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    Im Jahr 1487 bezeichnet Papst Innozenz VIII. die Waldenser in den westitalienischen Alpen als die schlimmsten Häretiker der Welt und fordert ihre Ausrottung. Blut und Tränen überschwemmen daraufhin die friedlichen Waldensertäler.


    Mitten in dieser schweren Zeit kämpfen der junge Pierre Revel und seine Freundin Maria um ihre Liebe. Intrigen, Krieg und Mord hängen wie schwarze Gewitterwolken über ihrem Leben. Doch sie geben die Hoffnung nicht auf, diese schlimme Zeit überleben zu können.


    Ein Roman, der auf historischen Ereignissen basiert.


    „Lux lucet in tenebris – Licht scheint in der Finsternis“ war das Motto der Waldenser in dieser Zeit der Verfolgungen und Kämpfe.


    

  


  
    Ein teuflischer Plan


    Der Geruch von verbranntem Menschenfleisch hing immer noch in der Luft, obwohl der Scheiterhaufen schon seit zwei Stunden erloschen war. Herzog Karl I. von Savoy fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Er hasste diese Art von Hinrichtungen, aber er musste den Inquisitoren gehorchen, wollte er sich nicht selbst der Ketzerei schuldig machen oder exkommuniziert werden. Warum hatte dieser Mann auch die Lehren und Gebräuche der Kirche in Frage gestellt? Jeder wusste doch, dass dies bei Todesstrafe verboten war! Kein Wunder, wenn ihn schließlich jemand bei den Dominikanermönchen angezeigt hatte.


    Seit Papst Innozenz IV. im Jahre 1252 in seiner Bulle „Ad exstirpanda – Zur Ausrottung“ das Aufspüren von Ketzern, die Erpressung von Geständnissen durch Folter und die Hinrichtung durch die weltliche Obrigkeit befohlen hatte, war alles anders geworden. Misstrauen und Angst beherrschten die Menschen. Wer im Verdacht stand, etwas anderes zu glauben, als die Kirche vorschrieb, war ein Todeskandidat. Er wurde nicht selten solange gefoltert, bis er gestand, auch wenn es nichts zu gestehen gab. Und die meisten gaben zu, vom Glauben der Kirche abgefallen oder mit dem Teufel im Bunde zu sein, weil sie die Schmerzen der Folter nicht länger ertragen konnten oder Angst vor den glühenden Zangen, der Streckbank und dem siedenden Öl hatten. Sie wollten lieber sterben, als weitere Qualen erleiden zu müssen. Scheiterhaufen flammten deshalb in ganz Europa auf.


    Herzog Karl schauderte, wenn er an die Schreie der Gequälten in den dunklen Verließen der Inquisitoren dachte.


    „Was ist mit Ihnen, Herzog?“, fragte sein Gegenüber mit einem förmlichen Lächeln. „Fühlen Sie sich nicht wohl?“ Er war groß, hager, weißhaarig und trug eine schwarze, auf Taille geschnittene Kutte. Sein Gesicht war grau, von tiefen Furchen durchzogen, und in seinen Augen glomm ein inneres Feuer.


    Das Gesicht eines Fanatikers, dachte der zwanzigjährige Herzog widerwillig. Er verabscheute diese Menschen, die für Dogmen über Berge von Leichen gingen und meinten, der Zweck heilige die Mittel.


    „Nein, nein, mir geht es gut“, log er und machte eine wegwerfende Handbewegung, „ich habe wohl letzte Nacht zu wenig geschlafen. Sie wissen, die Staatsgeschäfte, die Verantwortung für das Land. Das Volk hat keine Vorstellung von den Lasten, die ein Fürst zu tragen hat. Es denkt oft, der Landesherr würde nur rauschende Feste auf ihre Kosten feiern. Die Arbeit eines Fürsten dagegen sehen sie nicht.“


    Der Hagere nickte zustimmend: „Da können Sie sicherlich verstehen, welche Last der Heilige Vater in Rom zu tragen hat, Herzog. Die Verantwortung für die ganze Welt ruht auf seinen Schultern. Er sorgt sich nicht nur um das irdische Wohlergehen der Menschen, sondern um ihr ewiges Heil! Und genau deshalb hat er mich zu Ihnen geschickt.“


    „Zu mir? Was kann ich schon für das Heil der Menschheit tun? Ich bin doch kein Priester, Monsignore Vincenzo Sabotti.“


    „Sehr viel können Sie tun. Viel mehr, als Sie glauben, Herzog.“


    Der Legat des Papstes stand von seinem reich verzierten Lehnstuhl auf und schritt zum Fenster hinüber. Schweigend schaute er durch die blinden Scheiben über den Schlosshof und die engen Straßen Turins.


    Verwirrt blickte Herzog Karl zu ihm hinüber und strich sich durch sein schulterlanges lockiges Haar. Er wusste nicht, wie er das seltsame Verhalten des Legaten beurteilen sollte. Wozu diese Geheimniskrämerei? Hatte Rom wieder einmal etwas Unangenehmes ausgebrütet und suchte nun seine Unterstützung? – Eine dunkle Ahnung beschlich ihn, aber er wagte nicht, den Gedanken weiter zu denken.


    Plötzlich unterbrach sein Gast das Schweigen.


    „Der Heilige Vater macht sich Sorgen, große Sorgen!“, sagte der Mann, ohne sich umzudrehen. Wieder schwieg er minutenlang. Dann setzte er unvermittelt fort: „Das Überleben der Kirche steht auf dem Spiel und das Seelenheil von Millionen von Menschen.“


    „Das Überleben der Kirche?“, rief Herzog Karl aus. Die dramatisch klingenden Worte überraschten ihn. „Was kann Rom schon schaden? Hat nicht Christus gesagt, dass die Pforten der Hölle seine Kirche nicht überwinden können?“


    „Das stimmt schon, Herzog, das stimmt schon. Aber es gibt Menschen, die behaupten, dass Christus nicht die katholische Kirche von Rom gemeint hat.“


    „Ja, wen denn sonst?“, fragte Karl I. verblüfft.


    „Zum Beispiel die Orthodoxen, die Kirche der Iroschotten, der Armenier, der Äthiopier, der Thomaschristen in Indien ...“


    „Die Äthiopier und Thomaschristen?“, unterbrach ihn Herzog Karl verständnislos.


    „Ja, auch in Afrika und Indien gibt es christliche Kirchen. Die Portugiesen haben sie entdeckt. Auch diese Christen berufen sich auf die Apostel.“


    „Erstaunlich!“


    „Das ist es, Herzog. Aber dann haben wir auch noch die Waldenser, und die machen uns am meisten Sorgen.“


    Aha, darauf lief es hinaus! Er hatte es geahnt. Der Heilige Vater in Rom wollte den Waldensern an den Kragen, seinen Untergebenen! – Heiliger Vater! Innozenz VIII. war erst vor vier Jahren ganz unheilig durch Bestechung zum Papst gewählt worden. Er hatte für dieses Amt viel Geld springen lassen. Ein Mann, von dem man außerdem sagte, er habe acht Söhne gezeugt und ebenso viele Töchter. Deshalb nannte man ihn ja auch „Vater von Rom“. Und der spielte nun den Verteidiger des wahren Glaubens?


    Ärger stieg in ihm hoch. Trotzdem ließ er sich nichts anmerken, sondern spielte den Verblüfften.


    „Wieso sprechen Sie überhaupt von Kirchen, Monsignore? Ich wusste nicht, dass es noch andere Kirchen gibt, außer der heiligen katholischen Kirche.“


    „Gibt es auch nicht“, antwortete der Legat des Papstes ohne ihn anzusehen, „denn Petrus ist der Fels, auf den Christus seine Gemeinde gebaut hat. Aber diese anderen Kirchen sind nun einmal genauso alt, wie die römische. Wie schon gesagt, auch sie leiten sich von den ersten Christen und den zwölf Aposteln ab. Und deswegen nehmen sie sich das Recht heraus, Roms Autorität abzulehnen.“


    „Roms Autorität steht doch außer Frage, Monsignore. Wenn der Papst spricht, muss alle Welt sagen: ‚Gott hat gesprochen!‘ Wer will das schon anzweifeln und wie?“


    „Diese Leute zweifeln es an. Es gäbe keine Beweise dafür, dass der heilige Petrus seine Vollmacht auf Linus, dem ersten Bischof von Rom, übertragen habe. Schließlich spräche auch Johannes in seinen Büchern von keinem Nachfolger des Apostels in Rom. Sie sagen das unverschämt offen und dies nicht erst seit Petrus Waldes. Nein, schon seit dem vierten Jahrhundert haben sich diese Ketzer unter einem gewissen Leo dem Heiligen Vater Sylvester in Rom widersetzt. Sie wollten wie die Urchristen nur nach der Bibel leben. Sie haben die Taufe von Kindern und den Papst von Anfang an als Oberhaupt abgelehnt.“


    „Ach, das wusste ich ja gar nicht“, erwiderte Herzog Karl erstaunt. „Schon seit mehr als tausend Jahren gibt es die Waldenser?“


    „Ja, sie behaupten sogar, sie würden von den ersten Christen abstammen.“


    „Von den ersten Christen? Und wie kamen sie dann zu dem Namen ‚Waldenser‘? Geht der nicht auf diesen Kaufmann von Lyon zurück?“


    „Sie wurden schon vor Petrus Waldes als ‚Vallenses‘ bezeichnet. Wahrscheinlich nannte sich Petrus von Lyon nur so, weil er und seine Horden sich den Vallenses angeschlossen haben. Früher haben sie ganz Norditalien unsicher gemacht, und Mailand war ihr Zentrum. Sie behaupten unverschämt frech, laut den Kirchenvätern sei ihre Kirche schon immer frei und unabhängig von Rom gewesen. Die Gesetze der römischen Kirche und der Heiligen Väter hätten für sie deshalb keine Gültigkeit. Schon Großinquisitor Reynerius nannte sie deshalb die gefährlichsten und ältesten aller Häretiker, und der musste es ja wissen. Es wird also Zeit, dass diese eitrige Wunde im Leib der Kirche endlich ausgebrannt wird. – Übrigens, ihre letzte Hochburg war Turin, bevor die Kirche sie in die cottischen Alpen drängen konnte. Das war im neunten Jahrhundert, als ein gewisser Claude ihr Bischof war.“


    Herzog Karl schaute den Legaten ein wenig ungläubig an.


    „Monsignore, sagen da die Historiker nicht etwas anderes?“


    „Herzog Karl, sie sind zwar sehr gebildet und sprechen sogar fließend Griechisch und Latein. Aber glauben Sie nicht allem, was in den Geschichtsbüchern steht. Glauben sie einfach nur der Kirche. Dann sind sie immer auf der richtigen Seite.“


    Davon war der junge Herzog von Savoyen natürlich überzeugt. Alles andere wäre auch nicht gut für ihn gewesen. Die Dominikaner machten keinesfalls vor Adeligen Halt. Trotzdem wiegte er bedenklich seinen Kopf. „Was ist aber mit den Archiven, Monsignore?“


    Der Legat des Papstes lachte nur kurz und trocken auf: „Offen gesagt, hin und wieder müssen wir die historischen Archive ein wenig frisieren, damit keine Unruhe im Volk entsteht. Wenn die Wahrheit Menschen zu Zweifel und Unglauben führt, kann sie eben keine Wahrheit sein!“


    „Aha, verstehe“, sagte Herzog Karl. In Wirklichkeit verstand er nur so viel, dass die Geschichte der Waldenser anders verlaufen war, als sie von Historikern berichtet wurde. Die letzte Hochburg der Ketzer war früher Turin gewesen? Vielleicht hatte ja auch er selbst Ketzerblut in den Adern?


    Er wies diesen Gedanken sofort weit von sich. Um das Thema zu wechseln, fragte er weiter: „Was wirft der Heilige Vater ihnen sonst noch vor?“


    „Sie bekämpfen die Dogmen der Kirche“, knirschte Monsignore Sabotti.


    „Und welche?“, wollte der Herzog wissen.


    „Die Messe, die Gebete für Verstorbene, die Verehrung von Heiligen und deren Bilder oder Reliquien, die Unsterblichkeit der Seele, das Fegfeuer, die Fürbitte der Gottesmutter, die Sakramente und vieles andere mehr. Und den Primat unseres Heiligen Vaters lehnen sie rundweg ab.“


    „Das ist ja ungeheuerlich!“, rief Karl I. aus, „Diese Menschen rütteln ja an den Grundfesten des Christentums. Und womit begründen sie ihre Haltung? Worauf stützen sie sich, diese Irrlehrer?“


    „Auf die Bibel.“


    Herzog Karl war verblüfft.


    „Auf die Heilige Schrift? Wie können sie das tun? Das Wort Gottes ist doch gerade das Fundament der Kirche!“


    „Sie verstehen die Bibel eben nicht und verdrehen ihren Sinn. Ihnen fehlt der Geist Gottes. Nur der Heilige Vater in Rom kann die Worte der Schrift richtig deuten!“


    „Sie haben Recht, Monsignore. Aber wer hat schon die Bibel? Sie ist doch nur in den Bibliotheken weniger Klöster zu finden. Und außerdem beherrschen nur ein paar Gelehrte Griechisch, Hebräisch und Latein. Wie können diese Irrlehrer dann wissen, was in der Heiligen Schrift steht?“


    „Diese Ketzer besitzen sie auch. Sie haben sie übersetzt und verbreiten sie unter das Volk.“


    „Wer macht denn so etwas?“, wollte der Herzog ungläubig wissen.


    Der Legat des Papstes drehte sich abrupt um und zeigte mit seinem knochigen Finger direkt auf ihn: „Ihre Untertanen sind es, Herzog. Einwohner ihres Landes!“ In seinen Augen glomm ein kaltes Feuer. „Die Waldenser! Ich habe es ihnen doch schon vorhin gesagt. Wollen Sie das denn nicht begreifen?“


    Erschrocken fuhr der Herzog von Savoy in seinem Sessel zurück. Obwohl er schon lange ahnte, dass Papst Innozenz VIII. die Waldenser verwünschte, überraschte ihn der Hass, der in den Worten des päpstlichen Legaten aufflammte. Und er wusste, was jetzt kommen würde.


    Monsignore Vincenzo Sabotti baute sich vor ihm auf.


    „Die Waldenser bilden ihre jungen Leute als Missionare aus. Ganze Bibelteile lernen sie schon als Kinder auswendig. Und sie schreiben sie ab. Wort für Wort, Buchstabe für Buchstabe. Sie vervielfältigen sie. Dann tarnen sich diese Missionare als Kaufleute und ziehen durch das Land. Finden sie einen Leichtgläubigen, flüstern sie ihm ihre Irrlehren ein. Geht er ihnen auf dem Leim, schenken sie ihm eines ihrer abgeschriebenen Bibelbücher und bringen ihn dazu, sich von der Kirche abzuwenden. Und das machen sie nicht nur in Italien, nein, auch in Frankreich, England, Deutschland, Böhmen, Polen. Überall erdreisten sich deshalb nun Menschen, die Lehren der Kirche anzuzweifeln. Diese Ketzer verseuchen alle Welt mit ihren Irrlehren. Wussten Sie davon, Herzog?! Wussten Sie es?“


    Karl I. zögerte die Antwort hinaus. Natürlich hatte er davon erfahren. Aber es war besser, den Unwissenden zu spielen. Besser für ihn! Doch ehe er antworten konnte, fuhr sein Gegenüber fort:


    „Der Heilige Vater in Rom hat deshalb beschlossen, diese Häretiker und Ketzer auszurotten. Ein für alle Mal auszurotten! Wenn sie nicht ihren Glauben aufgeben, sollen sie wie giftige Schlangen zertreten werden! Das hat er wörtlich gesagt.“


    Der Herzog von Savoy war bleich geworden. Er fühlte sich elend, und der Geruch von verbranntem Fleisch ließ eine Welle der Übelkeit in ihm aufsteigen. Warum kam kein frischer Ostwind auf und trieb diese Dunstschwaden aus den Straßen der Stadt? Sollten ihre Einwohner nicht so schnell vergessen, was Christen anders glaubenden Christen antun können?


    „Sie werden ihren Glauben nicht aufgeben“, sagte er mit rauer Stimme.


    „Dann werden sie alle getötet! Männer, Frauen, Kinder; Alte wie auch Junge! Wer nicht der Ketzerei abschwört, wird auf der Stelle hingerichtet. Das Gift des Irrtums muss beseitig werden! Ein für alle Mal beseitigt werden!“ Der Legat des Papstes glühte vor Fanatismus. „Der Heilige Vater hat deshalb zum Kreuzzug gegen die Waldenser aufgerufen.“


    „So wie damals sein Namensvetter Papst Innozenz III. gegen die Albigenser zum Kreuzzug aufrief?“, rief Herzog Karl aus. Er war noch bleicher geworden.


    „Genauso!“, antwortete ihm Monsignore Vincenzo Sabotti.


    „Dann Gnade ihnen Gott!“, flüsterte der Herzog von Savoy fast unhörbar. Er wusste, was damals geschehen war. Sein Lehrer, ein steinalter und gütiger Mönch, hatte ihm davon erzählt. Es war wie eine Warnung gewesen. Eine Warnung, den Zorn Gottes nicht durch Grausamkeiten gegen Untergebene heraufzubeschwören.


    Vor dreihundert Jahren hatte Innozenz III. den Thron in Rom bestiegen. Er wurde der mächtigste Papst, der bisher regiert hatte. Die meisten Könige und Herrscher Europas gehorchten seinen Befehlen. Wer es nicht tat, wurde von ihm gedemütigt oder in den Bann getan.


    Auf dem Höhepunkt seiner Macht rief er zum Kreuzzug gegen die Albigenser in Südfrankreich auf. Sie waren fleißige und treue Untertanen ihres Königs, aber sie hatten einen Fehler: Die Albigenser waren keine Mitglieder der katholischen Kirche. Traditionen und Gebräuche Roms, die sie nicht in der Bibel fanden, lehnten sie ab. Deshalb betrachtete die Kirche sie als Ketzer und Irrlehrer.


    Papst Innozenz lud alle wehrfähigen Männer ein, gegen die Albigenser in den Krieg zu ziehen. Er versprach ihnen als Lohn das Eigentum, die Häuser und die Ländereien der Ketzer. Jedem Soldaten aber, der in diesem Kreuzzug getötet würde, sollten das ewige Leben und die Vergebung aller seiner Sünden sicher sein.


    Aus allen Ländern Europas strömten Soldaten, Abenteurer, Mörder und Räuber nach Südfrankreich und vereinigten sich zu einer mächtigen Armee. Hilflos mussten die Albigenser zuschauen, wie die Horde der „Kreuzritter“ durch ihr Land zog und eine Spur der Verwüstung und Berge von Leichen hinterließ. Sie waren friedliche Bürger, die Waffen und Gewalt verabscheuten und sich deshalb nicht wehren wollten. Als der Kreuzzug schließlich endete, waren fast alle Albigenser erschlagen, und ihr einst blühendes und reiches Land entlang der Rhone verwüstet und verheert. Nur wenige konnten sich über die Berge retten, um bei den Waldensern Zuflucht zu suchen. – Papst Innozenz III. aber starb kurz nach Beendigung des Kreuzzugs.


    Wie Herodes, dachte Herzog Karl, wie König Herodes nach dem Kindermord in Bethlehem.


    Er blickte auf.


    „Das ist der Wille des Heiligen Vaters?“, wollte er sich versichern.


    „Das ist der Wille Gottes!“, bestätigte ihm der Legat des Papstes.


    „Aber die Waldenser sind meine treusten Untertanen. Sie zahlen pünktlich und ohne zu klagen ihre Steuern. In ihren Dörfern gibt es keine Gewalt und kein Verbrechen. Sie haben die Täler der Alpen fruchtbar gemacht. Ihr Marmor wird in ganz Italien gebraucht. Sie zu vertreiben oder zu töten, ist ein unermesslicher Verlust für Piemont und das Herzogtum von Savoy.“


    „Ein Verlust, Herzog?“ Der Mann starrte ihn verächtlich an. „Sie denken zu weltlich. Sie sammeln die Schätze der Welt und vergessen das Reich Gottes, das der Heilige Vater auf dieser Erde errichten will. Sie wollen doch nicht etwa behaupten, dass Wohlstand wichtiger ist, als der Wille Gottes?!“


    „Nein, nein“, wehrte Karl I. hilflos ab, „ich möchte nur alle Bedenken äußern. Auch Rom lebt nicht vom Glauben allein. Wenn ich nun durch die Vertreibung der Waldenser bedeutend weniger Einnahmen habe, werde ich auch weniger an die Kirche abführen können.“


    „Das hat der Papst bedacht. Deshalb hat er Ihre Abgaben für die nächsten Jahre gesenkt. Aber, keine Sorge. Wenn die Ketzer tot sind, werden andere Bauern und Handwerker die Täler neu besiedeln. Die werden ihnen alles ersetzen.“


    Der Herzog wusste darauf nichts zu sagen. Jedenfalls nichts, das ihn nicht selbst in Gefahr gebracht hätte. Trotzdem wagte er einen letzten Vorstoß, auch wenn er daran zweifelte, dass er damit den Lauf der vom Papst beschlossenen Ereignisse ändern würde.


    „Aber reicht es nicht, wenn wir den Ketzern drohen, einige Exempel zu statuieren, wie heute mit der Verbrennung eines Uneinsichtigen und ihnen dann Priester und Mönche schicken, die ihnen die wahre Lehre verkündigen?“


    Monsignore Sabotti lachte trocken auf.


    „Das hat bisher nichts gebracht, Herzog. Den Priestern und Mönchen schenken sie keinen Glauben, und Drohungen oder Scheiterhaufen schrecken sie nicht ab. Nein, wir brauchen jetzt keine Teillösungen. Der Heilige Vater will endlich das Problem der Ketzerei für immer geklärt haben!“


    Herzog Karl zuckte mit den Schultern. Was sollte er noch sagen? Innozenz VIII. hatte beschlossen oder, wie es so schön in der Kirchensprache hieß: „Gott hat gesprochen und alle Welt muss schweigen.“ Also schwieg er.


    Plötzlich zuckte ihm ein Gedanke durch den Kopf: Sie alle hießen Innozenz, die Unschuldigen! Jeder Papst, der die Ketzer ausrotten lassen wollte, nannte sich „der Unschuldige“. Wenn das kein Zufall war!


    Monsignore Sabotti ließ sich wieder auf seinen Stuhl nieder, nippte am silbernen Kelch, der mit Rotwein gefüllt vor ihm auf dem schweren Eichentisch stand und redete nun weiter, als wollte er Geschäftliches besprechen.


    „Der Heilige Vater hat lange über diese Aktion nachgedacht. Er wird, wie schon gesagt, in ganz Europa einen Kreuzzug gegen die Waldenser ausrufen. Was die Soldaten erbeuten, gehört ihnen. Das wird viele reizen, dem Ruf des Papstes zu folgen.“


    Was die Soldaten erbeuten, gehört ihnen, dachte Karl I. bitter. Dabei ist es das Eigentum meiner Untertanen und damit letztlich meines. Aber was soll man dazu schon sagen?


    „Er hat den berühmten italienischen Heerführer Albert Cataneo von Cremona ausgewählt, diesen Kreuzzug zu organisieren. Es gibt keinen fähigeren Mann als ihn.“


    Und keinen dem Papst mehr Ergebenen, dachte der Herzog von Savoy.


    „Außerdem hat der Vater in Rom auch an den König Karl VIII. von Frankreich geschrieben, ihm seine Armeen zur Verfügung zu stellen. Er soll Cataneo bei der Vernichtung der Ketzer unterstützen. Der König hat zugesagt.“


    „Verstehe“, murmelte Karl I.


    „Was verstehen Sie, Herzog?“ Der Legat des Papstes schaute ihn scharf an.


    „Ein kluger Plan, Monsignore. Sehr durchdacht, wirklich. Die französische Armee greift die Waldenser von Westen in den dauphinischen Alpen an, während Cataneo mit meinen Soldaten in den cottischen Alpen von Südosten gegen sie vorgeht. So geraten sie in die Zange. Entweder sie fliehen über die Pässe in die Schweiz oder sie werden für immer vernichtet.“


    „Sie werden für immer vernichtet, darauf können Sie Gift nehmen, Herzog! Der Heilige Vater und die Kardinäle beten schon seit Wochen für das Gelingen dieses Kreuzzuges. Gott wird sie erhören. In wenigen Monaten wird sich das Problem der Ketzerei für immer erledigt haben!“


    Herzog Karl I. starrte ins Leere. Vor seinem inneren Auge zogen Bilder des Schreckens vorbei: Verbrannte und geplünderte Dörfer, verwüstete Felder, verstümmelte Männer, erschlagene Frauen und Kinder und die Feuer der Scheiterhaufen. Er schien die Schreie der Verletzten zu hören, das Röcheln der Sterbenden, die Rufe nach Gnade und das raue Lachen der Söldner, bevor sie mit der Streitaxt oder dem Schwert zuschlugen.


    Nein, dachte er bitter, sie werden ihren Glauben nicht aufgeben! Seit tausend Jahren schon haben sie ihn gegen Angriffe und Bekehrungsversuche behauptet. Warum sollte es jetzt, Ende des fünfzehnten Jahrhunderts anders sein? Nein, sie werden eher leiden und sterben, ehe sie ihrem Glauben abschwören. Oder kämpfen.


    Er seufzte.


    „Wollten Sie etwas sagen, Herzog?“ Die Stimme des Legaten klang wie die eines Dominikanermönches, der einen Ketzer in der Folterkammer zum Geständnis zwingen will.


    „Es wird kein leichter Feldzug werden, Monsignore“, antwortete er zögernd. „Die Waldenser wohnen in einer wilden Gegend: zerklüftete Felsen, steile, enge Passwege, schwer zugängliche Täler. Schon seit Jahrhunderten sind die Berge für die Waldenser fast uneinnehmbare Festungen, in denen sie sich immer wieder verschanzen konnten. Sonst hätte Rom schon längst mit ihnen aufgeräumt.“


    „Diesmal werden wir es!“, sagte Monsignore Sabotti mit eiserner Stimme. „Spätestens seit der Priester Petrus Waldes vom Glauben der katholischen Kirche abgefallen ist und mit seinen Irrlehren die Bewohner der Alpen noch mehr vergiftet hat, sind diese Waldenser oder Vaudois, wie sie sich auch nennen, der Kirche ein Dorn im Auge. Tausend oder auch dreihundert Jahre Ketzerei sind genug! Wirklich genug! Jetzt ist endgültig Schluss damit!“ Monsignore Vincenzo Sabotti schlug mit der Faust so heftig auf den Eichentisch, dass sein Kelch tanzte. „Wie sonst kann die Kirche das Reich Gottes auf Erden verwirklichen?!“


    Ja, dachte Herzog Karl I. bitter, wie sonst kann sie Gottes Reich bauen?!


    


    

  


  
    Die Flucht


    In den nächsten Monaten veränderte sich das Leben in Turin. Von allen Ländern Europas strömten Männer in die Stadt, um sich dem Kreuzzug gegen die Waldenser anzuschließen. Die meisten von ihnen waren keine geschulten Soldaten, sondern unzufriedene Söldner anderer Fürsten, religiöse Fanatiker, Abenteurer, Geldgierige, aber auch Räuber und Mörder, denen man Freispruch und Reichtum versprochen hatte. Schon bald standen 18 000 Soldaten und ebenso viele Desperados bereit, um die Waldenser aus ihren Tälern zu vertreiben.


    Jeden Tag gingen Beschwerden der Bevölkerung beim päpstlichen Feldherrn Albert Cataneo von Cremona über seine Soldaten ein. Vergewaltigungen von Frauen, Schlägereien und Diebstähle gehörten zur Tagesordnung. Aber Cataneo lachte nur darüber und antwortete den Klägern: „Was erwartet ihr von Soldaten, deren Handwerk das Töten ist?! Sie sind eben keine Klosterbrüder.“


    Er war ein muskulöser, wettergegerbter Mann, der die meisten seiner Soldaten drei Handbreit überragte. Seine Schläfen waren ergraut, doch die schwarzen Augen blitzten noch von jugendlichem Feuer. Tapferkeit, Erfolg und taktische Klugheit hatten ihn berühmt gemacht. Er war ein Mann, der keine Fragen stellte, sondern blind gehorchte und seine Aufträge ohne Wenn und Aber ausführte. Deshalb hatte Papst Innozenz VIII. ihm auch die Leitung des Kreuzzugs übergeben.


    Einen Monat vor Beginn des Krieges – es war inzwischen Frühling geworden – traf der französische Feldherr La Palu in Cataneos Lager vor den Mauern Turins ein. Er war ein brutal wirkender und wagemutiger Soldat, mit breiten Schultern und Stiernacken. König Karl VIII. hatte ihn ausgewählt, die Waldenser von der französischen Seite der Alpen her anzugreifen. Stundenlang saßen die beiden Heerführer in Cataneos Zelt, berieten ihre Kriegstaktik und brüteten über handgezeichneten Landkarten.


    „Wenn wir nur besseres Kartenmaterial hätten!“, schimpfte La Palu mit gerötetem Gesicht. Man sah ihm an, dass er häufig und gerne dem Wein zusprach. Seine großporige Haut mit den geplatzten Äderchen und sein selbstherrliches Auftreten verrieten ihn. „Praktisch sind diese Alpentäler für uns noch unerforschtes Gebiet. Und das in einer Zeit von Heinrich dem Seefahrer! Wir wissen, wie wir zu den Kanarischen Inseln und den Azoren kommen können, ja, zum Kap der Guten Hoffnung sogar. Aber die Berge, in denen sich diese Ketzer verschanzt haben, sind für uns immer noch Neuland.“


    „Mich wundert's nicht“, erwiderte ihm Cataneo. Seine Stimme klang ein wenig arrogant. „Schließlich hatten die Waldenser kein Interesse daran, uns die Geheimnisse ihrer Täler, Pässe und Höhlen zu verraten. Das kommt ihnen jetzt zu Gute.“


    „Es wird ihnen aber nichts nützen. Inzwischen kundschaften meine Späher nämlich schon ihre Pässe und Täler in den dauphinischen Alpen aus. Ich habe keine Lust, diesen Bergbauern wochenlang nachsteigen zu müssen. Den Feind ausmachen, ihn unerwartet angreifen und auslöschen lautet meine Devise.“


    „Ja, Sie sind als alter Haudegen bekannt, der immer kurzen Prozess macht, Monsieur La Palu“, lachte Cataneo. „Ich schlage deshalb vor, dass Sie mit Ihren Soldaten die Waldenser in Vallouise angreifen und dann über Pragela das Chisone-Tal herunterziehen. Gegen Ihre Übermacht können diese Bauern nichts ausrichten. Ich denke nicht, dass die Ketzer sich wehren werden. Sie sind ein friedlicher, ja schwacher Menschenschlag. Wahrscheinlich werden sie zu fliehen versuchen.“


    „Mit anderen Worten: Sie laufen Ihnen direkt in die Arme, Monsieur Cataneo“, nickte der alte Draufgänger, „vorausgesetzt, sie können mir entkommen. Das aber möchte ich bezweifeln, stark bezweifeln!“


    „Sie sind ja sehr von sich überzeugt.“


    „Nicht von mir, sondern von meinen Männern. Sie verstehen ihr Handwerk. Was ich befehle, führen sie aus, und zwar gründlich. Glauben Sie mir, Monsieur Cataneo, die Vaudois können schon jetzt ihre Totenklage anstimmen. Hinterher wird es nämlich keinen mehr geben, der dies tun könnte!“


    Draußen vor dem Zelt entstand ein Tumult. Raue Männerstimmen schrien durcheinander.


    „Verräter. Hängt ihn!“ – „Schlagt den Mistkerl tot!“ – „Ruhe, Leute! Gebt Ruhe und macht Platz.“ – „Schneidet ihm die Zunge heraus, damit er nicht mehr plappern ...“ – „Brennen soll er, brennen wie in der Hölle!“


    Der Zelteingang öffnete sich und die Wache trat ein.


    „Was ist draußen los, Benini?“, fragte Cataneo scharf.


    „Melde gehorsamst, wir haben einen Spion gefasst. Die Männer wollen ihn am liebsten auf der Stelle lynchen.“


    „Einen Spion?“


    „Ja, Signor Cataneo, einen Waldenser, einen Vaudois. Er hat sich als Soldat verkleidet ins Lager geschlichen, um unsere Pläne auszuspionieren.“


    „Wie hat er sich verraten?“


    „Signore, jeder der nicht flucht, spielt, trinkt, hurt oder sich rumprügelt, ist ein Waldenser.“


    „Woher hast du denn diese Weisheit, Benini?“


    „Das haben uns die Priester erzählt, und die müssen es ja wissen.“


    Cataneo schüttelte den Kopf.


    „Bringt den Kerl herein!“


    Benini machte auf dem Absatz kehrt und verließ das Zelt. Wenige Augenblicke später schleppten er und ein anderer Soldat einen jungen Mann herein. Er trug den hellblauen Rock eines piemontesischen Soldaten. Seine blonden, lockigen Haare waren zerzaust und blutverschmiert. Blut lief auch aus einer aufgeplatzten Augenbraue und aus dem Mundwinkel über sein Gesicht.


    Cataneo zog seinen Säbel und hob mit der Klingenspitze das Kinn des Zusammengeschlagenen an, um dessen Gesicht im Halbdunkel des Zeltes besser sehen zu können. Tiefblaue Augen erwiderten selbstbewusst und trotzig seinen Blick.


    Keine Spur von Angst, obwohl er genau weiß, dass es ihm jetzt an den Kragen geht, dachte Cataneo beeindruckt. Diese Waldenser sind schon ein besonderes Völkchen. Woher nehmen sie nur diese innere Kraft zum Widerstand?


    „Du bist also ein Spion der Vaudois. Möchtest wohl unsere Pläne auskundschaften, was?“


    Der junge Mann schwieg.


    „Hast wohl die Sprache verloren, Junge, weil du weißt, was dir jetzt blüht?“


    Die Mundwinkel des Angesprochenen verzogen sich ein wenig, als machte er sich innerlich über alle Anwesenden lustig.


    „Lassen Sie mich ihn befragen“, mischte sich La Palu ein, „ich werde das Früchtchen schon zum Singen bringen.“ Der französische Haudegen ballte die Fäuste, bis die Knöchel weiß wurden.


    „Ah, Monsieur La Palu, Gewalt ist nicht nötig. Waldenser sind grundehrliche Leute. Die lügen nicht. Das verbietet ihnen ihr Glaube. Sie werden sehen.“


    Cataneo wandte sich wieder dem jungen Mann zu.


    „Wie heißt du, Junge?“


    „Pierre Revel“, kam die Antwort ohne Zögern.


    „Pierre – ein schöner Name.“ Cataneo lächelte. „Pierre, du bist doch sicherlich in den Bergen aufgewachsen, nicht wahr?“


    Der junge Mann schwieg.


    „Wenn du nicht redest, werde ich dich den Dominikanern übergeben und ihnen sagen, dass du ein Teufelsanbeter bist. Die werden dir dann nacheinander die Finger- und Fußnägel ausreißen, oder dich mit glühenden Zangen kneifen, bist du gestehst, mit Satan im Bund zu sein ...“


    „Ich bin kein Anbeter des Teufels!“, unterbrach ihn Pierre Revel heftig. „Ich bete allein Gott-Vater und Jesus Christus an!“


    „Ah, so bist du also tatsächlich ein Waldenser oder Vaudois?!“


    „Ja, ich bin ein Vaudois, und ich bin stolz darauf!“


    „Sehen Sie, Monsieur La Palu“, wandte sich Cataneo dem französischen Feldherrn mit siegesgewohntem Blick zu, „ich habe es Ihnen doch gesagt. Es geht auch ohne Gewalt. Ein Waldenser steht zu seinem Glauben. Sie können diesen Leuten bedingungslos vertrauen.“


    Ein muskulöser, hochgewachsener Mann mit pechschwarzen Haaren und dunkelbraunen Teint trat ein.


    „General.“


    „Ja, was gibt es, Capitano Le Noir?“, fragte Cataneo ein wenig unwillig, weil er bei seiner Befragung gestört worden war.


    „Wir haben zwei Soldaten losgeschickt, die mit unserem Mann in den Ketzer-Tälern Kontakt aufnehmen sollen. Er lebt schon seit Jahren dort, ohne enttarnt worden zu sein. Guter Mann. Kennt die Gegend wie sonst keiner, auch die Wege über die Pässe.“


    Beim Klang der Stimme wandte der junge Gefangene seinen Blick und sah dem schwarzhaarigen Capitano direkt in die Augen.


    „Was starrst du mich so an, he?“, wollte Le Noir wissen. Seine Stimme war laut und befehlsgewohnt. „Kennen wir uns etwa!“


    Pierre Revel senkte den Blick und schüttelte stumm seinen Kopf. Aber sein Gesicht war finster. „Capitano, kommen Sie zur Sache. Wann werden die Soldaten mit Karten und Informationen zurück sein?“, wartete Cataneo ungeduldig.


    Le Noir wandte sich ihm wieder zu: „General, in vier Wochen. Dann können wir losschlagen.“


    „In vier Wochen? Gut, solange wird auch unser Freund La Palu für seine Vorbereitungen brauchen. – Sie können gehen, Capitano. Danke.“


    Le Noir verbeugte sich kurz, machte auf dem Absatz kehrt und verließ das Zelt.


    „So, mein Freund.“ Cataneo drehte sich wieder dem Gefangenen zu und blickte ihn nachdenklich an, als überlegte er, was er mit ihm machen sollte.


    „Pierre“, fuhr er dann unvermittelt fort, „du wolltest also unsere Pläne auskundschaften. Ihr Waldenser habt wohl schon gehört, dass sich etwas gegen euch zusammenbraut. Sicherlich ist dir klar, dass ich dich nicht freilassen kann. Du würdest alles verraten, und das geht nicht, Pierre.“


    Cataneo strich mit der Klinge seiner Waffe fast zärtlich über das Gesicht des jungen Mannes.


    „Du bist ein hübscher Junge. Sicherlich hättest du große Chancen bei den Mädchen. Aber leider muss ich dich doch den Dominikanern übergeben, gleich morgen. So will es das Gesetz. Sie werden dich ein wenig befragen, vielleicht auf die Streckbank binden – naja, du kennst doch die Methoden der Inquisitoren – und schließlich wird man dich auf dem Marktplatz von Turin verbrennen, falls du die Folter überlebst. Eigentlich schade, um einen solch hübschen jungen Mann, meinst du nicht auch?“


    Pierre blickte Cataneo fest an. Er hatte keine Angst vor den Folterkammern der Dominikanermönche. Als er sich mit seinem Freund Giosué gemeldet hatte, das Heerlager auszukundschaften, war beiden klar gewesen, was ihnen blühte, wenn man sie fassen sollte. Jesus würde ihnen jedoch helfen, die Schmerzen zu ertragen und im Glauben standhaft zu bleiben. Das hatten schon viele Waldenser vor ihnen erfahren.


    „Du kannst dir aber das alles ersparen, mein Junge. Keine Schmerzen, kein Scheiterhaufen, keine Dominikaner. Du brauchst dich nur von deiner Ketzerei loszusagen und uns auf den Karten zeigen, wo die Pässe sind, auf denen man gefahrlos in eure Täler kommt.“


    „Niemals!“, brach es aus Pierre heraus. „Niemals werde ich mein Volk und meinen Gott verraten!“


    „Nun sei doch nicht gleich so trotzig, Junge“, versuchte es Cataneo erneut. „Eure Geistlichen, die Barben, haben euch belogen. Was sie euch über Gott, die Bibel und die Kirche erzählen, ist falsch. Willst du etwa für eine Lüge sterben, Pierre?“


    „Kein Barbe hat uns je belogen!“, widersprach Pierre heftig. „Sie sagen die Wahrheit. Ich habe alles überprüft, was sie lehren, und zwar mit der Bibel. Ich kenne die Worte unseres Herrn. Ich kann sie auswendig. – Wissen Sie, Signore, was in der Bibel steht? Haben Sie je die Behauptungen der Priester überprüft? Beweisen Sie mir doch mit der Bibel, dass Christen Bilder verehren und zu Verstorbenen beten sollen! Wo steht etwas darüber, dass Maria die Himmelkönigin und Vermittlerin zwischen Gott und Mensch ist? – Nein, Signore, das ist pures Heidentum. Eure Priester belügen euch! Die Bibel verbietet die Verehrung von Bildern und Gebete, die an verstorbene Menschen gerichtet sind! Und sie kennt nur einen Vermittler zwischen Gott und uns, nämlich Jesus Christus!“


    Zorn flammte in Cataneos Gesicht auf. Pierre wusste, dass der Feldherr auf seine Fragen nicht antworten konnte. Wie sollte er auch! Sogar Priester hatten zugeben müssen, dass zahlreiche Glaubensansichten und Gebräuche der katholischen Kirche nicht in der Bibel zu finden sind. Sie hatten sich dann immer mit der Ausrede zu retten versucht, das Glaubensgebäude der Kirche entwickle sich weiter. So sei die urchristliche Kirche von den Lehren her gesehen nur ein winziges Samenkorn gewesen, die Kirche heute dagegen sei ein großer, starker Baum, der sich noch weiter entwickeln werde.


    Cataneo versuchte sich zu beherrschen.


    „Gott hat nicht alle Wahrheiten in der Bibel offenbart. Außerdem kann man sie leicht missverstehen, Pierre. Deshalb offenbart Gott durch seinen Geist dem Heiligen Vater in Rom seinen Willen.“


    „Wie kann er aber dann befehlen, alle zu töten, die etwas anderes glauben, als die Kirche lehrt? Ist ihm das etwa auch von Gott eingegeben worden? Hat nicht Jesus gesagt, dass wir sogar unsere Feinde lieben sollen? Führt der Heilige Geist nicht zur Liebe, zum Frieden, zur Güte, Sanftmut und Barmherzigkeit? Wie kann der Papst dann zum Kreuzzug aufrufen und Scheiterhaufen oder Folter befehlen? Ist das etwa der Einfluss des Heiligen Geistes? Nein, Signore, das alles sind allein Werke des Teufels.“


    „Genug!“, brüllte Cataneo ihn an. Wütend drehte er sich um. Doch dann fasste er sich wieder und sagte mit leiser Stimme: „Schade, Pierre, schade, schade, schade. Du hättest es weit bringen können im Leben, aber gerade hast du dein Todesurteil gesprochen. Wer den Heiligen Vater lästert, hat Gott gelästert.“ Er drehte sich abrupt um. „Du weißt doch, was die Bibel bei Gotteslästerung befiehlt? Die Todesstrafe! Morgen um diese Zeit wird man deine Asche in den Wind streuen. Mal sehn, ob du auf der Streckbank auch noch so große Reden schwingen wirst.“


    Cataneo winkt den beiden Soldaten.


    „Abführen! Benini, du bürgst mir dafür, dass er nicht entkommt. Morgen früh bringst du ihn den Dominikanern. Sie sollen ihn gründlich verhören, verstehst du, gründlich! Vielleicht hat er noch mehr Ketzereien zu gestehen.“


    Die Männer packten Pierre und zerrten ihn aus dem Zelt. Er hörte noch, wie La Palu sagte: „Zu viel Worte, Monsieur Cataneo, viel zu viel Worte. Mit solchem Gesindel muss man gleich kurzen Prozess machen. Ungeziefer! Man muss sie einfach zertreten. – Gut, wir finden auch ohne ihn brauchbare Pässe.“


    Draußen warfen die Soldaten Pierre auf den Boden, drehten ihm brutal die Arme auf den Rücken und fesselten sie mit rauen Hanfstricken. Auch seine Beine banden sie zusammen. Dann legten sie einen Stock vor seinen Hals, den sie überkreuz mit zwei Stricken mit seinen nach hinten angewinkelten Beinen verknoteten. Jedes Mal, wenn Pierre seine schmerzenden Beine ausstrecken wollte, würgte ihn der Stock, sodass er keine Luft mehr bekam.


    „So, du Held“, lachte Benini hämisch, „jetzt ist es mit dem Predigen vorbei. Und mit dem Weglaufen auch.“ Er trat dem am Boden Liegenden in den Bauch.


    Pierre wurde es schlecht vor Schmerzen. Seine Beine zogen sich krampfartig nach vorn und rissen dabei den Stock nach hinten. Röchelnd schnappte er nach Luft.


    Gott!, schrie er innerlich, hilf mir!


    Mehr konnte er nicht denken, weil die Qualen seine Sinne benebelten.


    Plötzlich entspannte sich sein Körper. Der Druck am Hals ließ nach. Gierig sog er die staubige Luft ein. Dankbar blickte er nach oben in den Sternenhimmel.


    Die beiden Soldaten packten ihn und zerrten ihn über den Boden in die Nähe eines Lagerfeuers. Benini ließ sich neben ihm nieder, schlug ihm mit der Faust an den Kopf und sagte: „Wird eine lange Nacht werden, Ketzer. Und Morgen warten ein paar nette Stunden auf dich. Die Mönche werden den Folterknechten befehlen, dir die Daumenschrauben anzulegen. Danach verpassen sie dir spanische Stiefel. Du weißt nicht, was spanische Stiefel sind? Oh, dass wirst du schon spüren, wenn deine Füße nur noch Mus sind. Vielleicht schneiden sie dir auch deine Zunge heraus, wenn du noch einmal wagen solltest, etwas Lästerliches zu sagen. Und am Abend werden sie dich braten. Ach, was gibt das für ein Freudenfest!“


    Pierre schaute ihn nur mitleidig an und flüsterte heiser: „Die Gnade unseres Herrn Jesus Christus und die Liebe Gottes sei mit dir, Benini.“


    „Halt die Klappe!“, zischte der Soldat und schlug ihm ein zweites Mal auf den Kopf.


    Die nächsten Stunden waren die Hölle für Pierre. Immer wieder glaubte er, die Schmerzen der verkrampften Muskeln nicht länger ertragen zu können. Und langsam stieg in ihm Angst vor den morgigen Qualen in der Folterkammer auf – panische Angst. Zuhause hatte er sich wie ein Held gefühlt, der mit Todesverachtung allen Gefahren ins Auge sieht. Jetzt aber fühlte Pierre, wie schwach er war, wenn Schmerzen seine Sinne lähmten.


    Benini hatte sich von einem Kameraden, Brot, Wurst und Wein bringen lassen und alles in sich hineingestopft. Der Mann hatte keine Essmanieren. Er kaute mit offenem Mund und rülpste ungeniert nach jedem Schluck Wein. Benini war eben ein Soldat, der das Leben heute hemmungslos genoss, weil er morgen schon tot auf dem Schlachtfeld liegen konnte.


    Als dann die Sonne untergegangen und langsam Ruhe im Lager eingekehrt war, hatte Benini ihm zusätzlich eine Schlinge um den Hals gelegt und an sein rechtes Handgelenk befestigt. Sollte Pierre trotz seiner Fesselung einen Fluchtversuch wagen, würde er seinen Wächter sofort alarmieren und sich selbst würgen.


    „So endet also dein Weg“, dachte der junge Waldenser verzweifelt, während eine weitere Schmerzwelle durch seinen Körper lief. Dabei war er losgezogen, um seinem Volk zu helfen. Gerüchte über einen bevorstehenden Krieg gegen die Waldenser hatten sich rasend schnell in den Tälern der piemontesischen Berge verbreitet. Deshalb wollten die Barben, die geistlichen Führer der Waldenser, Klarheit. Pierre hatte sich zusammen mit seinem Freund Giosué sofort als Kundschafter gemeldet. Er versprach, die Pläne des Herzogs auszuspionieren und hatte sich deshalb als piemontesischer Soldat verkleidet ins Lager geschlichen. Aber Pierre wollte mehr. Er wollte eine alte Rechnung begleichen, und er hatte seinen Mann tatsächlich gefunden. Le Noir von Mendovi, auch „Schwarzer Mondovi“ genannt!


    


    „Lauf nicht so weit weg! Dein Vater kommt gleich von der Arbeit nach Hause. Wir wollen dann essen.“


    Pierre blickte zum Haus zurück. Sara Revel, seine Mutter, stand in der Tür und winkte ihm zu. In ihrem auf Taille geschnittenen Leinenkleid, mit hellblonden, schulterlangen Locken, sah sie gar nicht wie eine typische Waldenserin aus. Sein Vater, Matteo, meinte, sie könne ihre ostgotischen Vorfahren nicht verleugnen. Sara war eine warmherzige Frau, die jeden Tag mit einem Lächeln begann und sich auch durch viel Arbeit nicht entmutigen ließ. Der achtjährige Pierre liebte sie über alles.


    Sie wohnten in einem einfachen Holzhaus mitten im Wald südwestlich von Pinerola, direkt am Fuße der Berge, weil Matteo Köhler war. Wenn er von seinen Holzmieten zum Abendessen nach Hause kam – von Kopf bis Fuß schwarz vom Staub der Holzkohle, die Asche noch in den Haaren –, schickte Sara ihn erst einmal zum nahegelegen Bach. Sie wolle keinen schwarzen Mann in ihrem Haus, erklärte sie mit fröhlichem Lachen, davon gäbe es ja in der Kirche genug.


    Pierre duckte sich hinter dem im Hof liegenden Brunnen. Bogen und Köcher hingen lässig über seine Schulter. Nachdem er seiner Mutter beim Getreidemahlen geholfen hatte, wollte er sich noch einmal austoben. Er stromerte gerne mit Pfeil und Bogen im Wald herum. In seiner Fantasie erlebte er dabei aufregende Abenteuer. Er war der berühmt-berüchtigte Jäger, von denen man sich noch abends am Kaminfeuer erzählte. Wenn er dann einen Pfeil in eine morsche Baumwurzel gejagt hatte, stellte er sich vor, einen Hirsch getroffen zu haben. Natürlich wusste er, dass Jagen verboten war. Alle Tiere des Waldes gehörten Herzog Karl I. von Savoy. Nur er entschied, wer das Jagdrecht erhielt. Wilderer wurden ausgepeitscht und mit dem Kerker bestraft.


    „Du kannst dich nicht vor mir verstecken“, rief seine Mutter direkt in seine Richtung, „ich weiß genau, dass du hinter dem Brunnen hockst.“


    Pierre erhob sich enttäuscht. „Woher hast du das gewusst, Mama? Du konntest mich doch gar nicht sehen.“


    Sara ging auf ihn zu.


    „Dich nicht“, lächelte sie ihn an, „aber die Federn deiner Pfeile im Köcher. Die haben dich verraten.“


    „Ach so“, antwortete ihr Pierre ein wenig verblüfft und blickte über die Schulter nach hinten. Tatsächlich, die Pfeilenden ragten über seinen Kopf hinaus. Vielleicht sollte er den Köcher doch ein wenig tiefer hängen.


    „So, nun spiel noch ein bisschen im Wald, aber denk daran, es gibt bald Abendessen.“


    Seine Mutter gab ihm einen Klaps auf die Schulter, und schon stürmte der Blondschopf mit wehenden Haaren zwischen den Büschen davon. In einem alten Steinbruch wollte Pierre noch ein wenig das Bogenschießen üben. Sein Vater hatte es ihm vor zwei Jahren beigebracht. Inzwischen konnte er schon ganz gut Ziele treffen, die etwa fünfzehn Meter entfernt lagen.


    „Du wirst einmal ein Meisterschütze, wenn du so weiter übst!“, hatte ihn sein Vater gelobt. Und genau das wollte der kleine Pierre auch werden.


    Er war noch nicht weit gelaufen, als er den Hufschlag von Pferden hörte. Er horchte mit leicht geöffnetem Mund in den Wald hinein. Drei Reiter mussten es sein, das konnte er deutlich unterscheiden. Jemand rief etwas mit befehlsgewohnter Stimme, zwei Männer antworteten zustimmend. Die Reiter wurden langsamer.


    Was wollten die Männer in dieser abgeschiedenen Gegend? fragte sich Pierre. Waren es Soldaten des Herzog von Turin, Steuereintreiber oder vielleicht Straßenräuber, die sich hier verstecken wollten?


    Auch wenn Pierre noch ein Kind war, er dachte in vielen Fragen schon eher wie ein Jugendlicher. Matteo und Sara hatten ihm schon früh Verantwortung in Haus und Hof übertragen. Außerdem lasen sie mit ihm jeden Tag in der Bibel und sprachen über die dort aufgeworfenen Fragen und Themen. Das hatte Pierre in seiner Entwicklung gefördert und ihn nachdenklicher als andere Kinder gemacht.


    Mama! schoss es ihm durch den Kopf. Er musste unbedingt zurück nach Hause. Seine Mutter durfte nicht allein sein, wenn die Fremden zu ihnen kamen. Er musste sie mit seinem Bogen schützen!


    So schnell ihn seine Füße tragen konnten, lief er zur Hütte zurück. Sein Atem flog, als er die Lichtung erreichte, nicht so sehr vor Anstrengung, sondern vor Angst und Sorge um seine Mutter.


    Die Männer erreichten fast gleichzeitig mit ihm die Holzhütte. Es waren piemontesische Soldaten. Sie trugen hellblaue Uniformen und rote Umhänge. Einer von ihnen musste ein ranghoher Offizier sein, ein muskulöser, großgewachsener Mann Mitte der Dreißiger, mit schwarzen Haaren und dunkelbrauner Hautfarbe. Er redete und bewegte sich so, als dulde er keinen Widerspruch. Kaum waren sie auf die Lichtung getrabt, sprangen die Soldaten aus dem Sattel. Einer von ihnen nahm die Zügel der Pferde und führte sie zum Brunnen, während die beiden anderen mit steifen Beinen auf die Hütte zuschritten.


    Pierre sah, wie sich die Tür öffnete und seine Mutter nach draußen trat.


    „Wein!“, befahl der Offizier. „Holt uns sofort einen Krug Wein!“


    Sara hob beide Hände, als wollte sie um Verständnis bitten.


    „Wir haben keinen Wein, Herr. Mein Mann ist Köhler. Wir bauen keinen Wein an, und außerdem trinken wir nicht. Bitte habt Verständnis.“


    „Quatscht kein dummes Zeug, Weib!“, herrschte der Offizier sie an. „Hier säuft doch jeder. Ihr wollt nur nicht eure Vorräte rausrücken. Weißt du, was das bedeutet? He, weißt du das?“


    Das Gesicht des Mannes war rot angelaufen. Er stieß Sara derb gegen die Schulter, sodass sie zurücktaumelte. Doch sie blieb ruhig und blickte ihm unerschrocken in die Augen.


    „Was glotzt du so blöd, Weib! Weißt du, nicht, mit wem du sprichst, he? Keine Achtung vor Capitano Le Noir, he? Warte, ich werde dir schon zeigen, was Respekt bedeutet.“


    Der Offizier packte mit seiner Rechten in Saras Haare und riss sie zu Boden. Vor Schmerzen schrie sie kurz auf und versuchte sich wieder aufzurichten. Doch Capitano Le Noir hielt sie eisern fest und drückte sie nach unten.


    „Lass meine Mama zufrieden!“


    Pierres hohe Stimme gellte durch die Luft. Er hatte den Bogen bis zum Anschlag gespannt, einen Pfeil auf der Sehne.


    „Pack den Rotzbengel und wirf ihn in den Brunnen!“, herrschte Capitano Le Noir seinen Begleiter an.


    Der Pfeil surrte durch die Luft und bohrte sich tief in den Oberschenkel des Soldaten.


    „Verdammt! Er hat mich getroffen“, schrie der Mann und sank zu Boden. „Ich glaub es nicht, ich glaub es einfach. Dieser Knirps hat auf mich geschossen. Aah.“


    „Lass meine Mama los!“, rief Pierre noch einmal mit Tränen in den Augen. „Lass sie los!“


    „Na los, schieß doch. Schieß doch, du Rotznase“, höhnte der Capitano und zerrte Sara an den Haaren vor sich. „Vielleicht hast du ja Glück und durchbohrst das Herz deiner Mutter.“


    Pierre heulte vor Wut auf. Tränen verschleierten seinen Blick. Aus den Augenwinkeln sah er wie der andere Soldat auf ihn zustürmte. „Ha, gleich hab ich dich“, hörte er ihn rufen, „und dann ersäufe ich dich wie eine räudige Katze.“


    „Nein, nicht!“, hörte er seine Mutter rufen. „Lasst doch den Jungen in Ruhe. Tut ihm nichts an! Bitte, tut ihm nichts an.“


    Doch der Offizier lachte nur höhnisch auf. Seine Stimme dröhnte über die Lichtung. Niemals würde Pierre dieses Lachen vergessen. Es brannte sich tief in sein Gedächtnis.


    Die Schritte des Soldaten kamen näher. Ruckartig drehte sich Pierre ihm zu und öffnete die Finger. Der Pfeil schoss von der Sehne, aber er streifte den Heranstürmenden nur am Arm. Pierre schaute ihm erstarrt entgegen, doch dann riss er sich zusammen und stürmte durch die Büsche davon.


    Zweige schlugen ihm ins Gesicht, rissen ihm die Haut auf, doch er spürte sie nicht. Angst beflügelte seine Schritte.


    Nur weg von hier, hämmerte es in seinem Kopf, nur weg von hier! Ich muss Papa finden. Er muss Mama retten.


    „Na warte, Bürschchen, gleich hab ich dich, und dann gibt‘s Saures.“ Das Keuchen des Mannes kam näher.


    „Papa, Papa“, rief Pierre angsterfüllt, während er weiter rannte, „wo bist du? Papa, hilf uns!“,


    Plötzlich hörte er hinter sich einen Schlag, dumpf und kräftig. Jemand stürzte und kollerte über den Waldboden. Pierre blickte über die Schulter zurück. Der Soldat lag mit dem Gesicht im Laub, die Arme unter dem Körper vergraben. Neben ihm stand Matteo, einen schweren Eichenprügel in der Hand.


    „Papa!“, Schluchzend warf sich Pierre in die Arme seines Vaters. Der hob ihn hoch und drückte ihn fest an sich.


    „Was ist los, Junge?“ Matteo blickte ihm sorgenvoll an.


    „Komm, wir müssen schnell nach Hause. Böse Männer wollen Mama etwas antun. Du musst sie retten.“


    „Böse Männer?“


    „Ja, Soldaten.“


    Matteo warf einen raschen Blick auf den am Boden liegenden Mann und zog die Augenbrauen zusammen. Offensichtlich ahnte er, was geschehen war. Übergriffe und Vergewaltigungen durch Soldaten des Herzogs waren nichts Neues für die Bevölkerung von Savoy.


    Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, stürmte er los, den Eichenprügel fest umklammert. Pierre folgte ihm, so schnell er konnte.


    Der verletzte Soldat erstarrte, als der von Kohlenstaub geschwärzter Mann wie der Leibhaftige mit blitzenden Augen durch die Büsche der Lichtung brach und mit einem Satz auf ihn zusprang. Der Eichenprügel zischte durch die Luft, riss den Soldaten von den Füßen und zerschmetterte seinen Schädel. Dann verschwand Matteo durch die Tür der Hütte.


    Pierre hörte, wie sein Vater vor Wut aufschrie. Der Lärm kämpfender Männer drang aus der Hütte. Dann torkelte jemand nach draußen. Es war Capitano Le Noir. Seine Hände und sein Gesicht waren blutverschmiert. Er warf einen wirren Blick auf den leblosen Soldaten an der Hüttenwand. Dann stolperte er zu den Pferden, schwang sich in den Sattel und ritt davon, als wäre der Teufel hinter ihm her.


    „Papa? Mama?“, fragte Pierre leise.


    Doch niemand antwortete.


    „Papa! Mama!“, Seine Stimme war voller Angst.


    Ein leises Schluchzen ertönte aus der Hütte, dann trat sein Vater in die Tür. Schwer lehnte er seinen Kopf an den Rahmen. Tränen liefen ihm über die von Feuer und Kohlenstaub geschwärzten Wangen und hinterließen weiße Furchen in seinem Gesicht. Matteo sank weinend auf die Knie.


    „Papa!“ Pierre rannte auf ihn zu und schlang die Arme um den Hals seines Vaters. „Was hat er Mama angetan?“


    Matteo schluchzte laut auf und presste ihn fest an sich.


    „Du, du musst jetzt stark sein, mein Sohn ... stark sein.“


    „Was ist mit Mama?“ Pierres Augen füllten sich mit Tränen.


    „Sie ist tot. Er hat sie umgebracht. Einfach nur so. Er hat unseren Engel ... getötet.“


    An diesem Abend schwor sich Pierre, dass er den Mörder seiner Mutter finden würde – eines Tages, wenn er groß wäre. Dieses Ungeheuer würde seiner gerechten Strafe nicht entkommen! Dafür würde er sorgen.


    Es wurde kalt im Herzen des kleinen Jungen. Seine unbeschwerte Lebensfreude, sein silbernes Lachen erstarben, und sein Gesicht versteinerte.


    Nein, dieses Lachen des Capitano Le Noir und sein Gesicht würde er nie wieder vergessen! Nie wieder.


    Noch am selben Abend packten sie ihre Habseligkeiten und luden alles auf eines der Pferde der toten Soldaten. Dann legte Matteo den in eine Decke gewickelten Leichnam seiner Frau auf den Rücken des anderen Pferdes, als wäre er das Kostbarste auf der ganzen Welt, und band ihn fest. Weinend traten sie ihren Weg in die Berge an, während hinter ihnen ihre Hütte in Flammen aufging. Sie würden nie wieder hierhin zurückkehren, in ihr kleines Paradies, das die Gier und Mordlust eines Mannes zerstört hatte.


    


    Pierre wusste nicht, wie lange er schon mit verkrümmten Gliedern auf dem Bauch gelegen hatte, als er plötzlich Schritte hörte. Aus den Augenwinkeln sah er einen piemontesischen Soldaten an das halberloschene Feuer treten.


    „Ist das der Ketzer, der morgen geröstet werden soll, Kamerad?“, fragte eine Stimme halblaut.


    „Ja, ist er“, murmelte Benini schlaftrunken. „Morgen ...“


    Pierre hörte einen dumpfen Schlag. Dann sah er, wie sein Bewacher mit ungläubig blickenden Augen zusammensackte und zur Seite fiel. Bewegungslos lag Benini neben ihm. Ein jugendlicher, muskulöser Mann mit breiten Schultern und Bart beugte sich über ihn.


    „Psst, Pierre. Ich bin‘s, Giosué. Es wird Zeit, dass ich dich hier raushole. In drei Stunden geht die Sonne auf, dann müssen wir über alle Berge sein.“


    Pierre spürte, wie seine Fesseln durchschnitten wurden. Blut strömte wieder durch die Adern. Der Druck am Hals verschwand. Trotzdem konnte er nicht aufstehen. Seine Glieder waren taub. Arme und Beine versagten den Dienst. Hilflos wie ein Kleinkind lag er am Boden.


    „Komm Pierre, wir müssen los, ehe wir entdeckt werden“, flüsterte sein Freund.


    „Ich kann nicht. Ich bin wie gelähmt. Hilf mir hoch.“


    Giosué versuchte ihn aufzurichten, aber Pierre war schwer wie ein Sandsack. Hastig massierte er die Gelenke seines Freundes, damit Nerven und Muskeln wieder richtig durchblutet wurden. Pierre stöhnte leise, als das Gefühl in seinen Gliedern wiederkehrte. Arme und Beine brannten wie Feuer.


    „Warte einen Augenblick, ich muss deinen Wächter noch versorgen. Sonst schlägt er möglicherweise schon Alarm, wenn wir noch im Lager sind.“


    Giosué nahm die Hanfstricke und verknotete Benini mit der gleichen Methode, mit der dieser seinen Freund gefesselt hatte. Dann stopfte er dem bewusstlosen Soldaten ein Tuch in den Mund und band ihm ein zweites darüber, sodass er den Knebel nicht ausspucken konnte.


    „So, jetzt kannst du wenigstens am eigenen Körper erleben, wie sich mein Freund gefühlt hat“, flüsterte Giosué und wandte sich wieder Pierre zu. „Geht es jetzt?“


    Pierre nickte. Mühsam erhob er sich, streckte die Glieder und versuchte die ersten Schritte.


    „Komm, ich helfe dir“, sagte Giosué und stützte ihn.


    „Einen Augenblick.“


    „Was ist?“ Giosué blickte verständnislos.


    „Die Rache ist mein, spricht der Herr“, antwortete ihm Pierre und blickte auf Benini zurück.


    „Na gut“, gab Giosué sich geschlagen. Er huschte zum Soldaten und schnitt den Strick durch, der den Stock gegen den Hals des Mannes presste. Dann schlichen sich die beiden Freunde aus dem Lager, vorbei an den niedergebrannten Lagerfeuern und den Reihen der am Boden schlafenden Soldaten.


    Als sie außer Hörweite waren, fragte Pierre: „Wo sind denn die Wachposten gewesen? Ich habe niemanden gesehen. Cataneo wird doch sein Heerlager nicht unbewacht lassen.“


    „Hat er auch nicht.“ Pierre konnte im schwachen Schein des Mondes sehen, wie sein Freund grinste. „Ich habe die beiden auf dieser Seite des Lagers ins Land der Träume befördert. Habe ihnen erzählt, ich müsste mal kurz austreten. Das verstanden sie und wollten mich passieren lassen. Naja, und dann habe ich sie schlafen gelegt, mit dem hier.“ Er schwang seinen Eichenknüppel und grinste breit. „Du hast mir ja beigebracht, wie man das macht. – So, da vorne in der Scheune konnte ich die Pferde und eine Kutsche verstecken. Es wird Zeit, dass wir uns aus dem Staub machen.“


    „Eine Kutsche? Was sollen wir denn mit der? Wir müssen hier so schnell wie möglich verschwinden. In einer Kutsche kommen wir viel zu langsam vorwärts.“


    „Lieber langsam, dafür aber sicher.“


    „Du sprichst in Rätseln, Giosué. Was soll das alles?“


    „Na, du wirst schon sehen“, antwortete ihm sein Freund geheimnisvoll.


    „Wir müssen doch nach Süden oder Osten.“ Pierre war hartnäckig. „Alle werden ja der Meinung sein, dass wir in die Alpen fliehen, um unsere Leute zu warnen. Deshalb müssen wir einen Umweg machen. Und dann willst du eine Kutsche nehmen, sodass wir noch langsamer sind?!"


    „Wenn wir einen Umweg machen, könnte es zu spät sein!“, widersprach ihm Giosué. „Nein, wir müssen direkt nach Hause und unsere Leute warnen, damit sich alle in Sicherheit bringen können.“


    „Wir werden es aber nicht schaffen! Cataneos Soldaten sind ausgeruht, und sie werden wie der Teufel reiten, um uns einzuholen.“


    „Genau das werden sie tun, Pierre, sie werden wie der Teufel reiten, um uns zu vernichten!“


    „Und?“


    „Na, sieh selbst.“


    Inzwischen waren sie bei einer alten Scheune angelangt. Giosué öffnete das Tor und verschwand im Inneren. Sekunden später flackerte ein Talglicht auf. In dem schwachen Schein der Flamme erkannte Pierre eine offene Kutsche mit angespannten Pferden. Auf der Wagenseite erkannte er ein Wappen. Es war eine Kutsche der päpstlichen Inquisition!


    Pierre schnappte nach Luft.


    „Wo hast du denn die her, Giosué?“


    „Och, die hab ich mir von zwei Dominikanern ausgeliehen. Sie fuhren allein und schutzlos über das Land, und da habe ich ihnen meine Hilfe angeboten. Sie waren hocherfreut, dass ein piemontesischer Soldat sie begleiten wollte und haben mich gesegnet. Nachdem ich sie mit meinem Knüppel niedergeschlagen und sie gut verschnürt hatte, begannen sie mich aber zu verfluchen. So eng liegen Segen und Fluch also beieinander.“


    Pierre lachte halblaut auf.


    „Du bist mir schon einer! Jetzt verstehe ich deinen Plan, Giosué. Wir verkleiden uns als Dominikanermönche und fahren mit der Kutsche nach Hause.“


    „Genau! Niemand wird uns unter der Kutte vermuten. Vor der Inquisition haben doch alle höllisch Angst. Wer wagt denn schon einem Dominikaner zu nahe zu kommen?! Uns wird also niemand behelligen.“ Er warf Pierre eine Kutte und ein Paar Sandalen zu, wie sie Mönche gewöhnlich trugen. „Hier zieh dir das über, und dann nichts wie weg.“


    Wenige Minuten später rumpelte der Wagen über die holprige Straße nach Westen. Hinten hatten sie ihre beiden Pferde angebunden, mit denen sie nach Turin geritten waren. Ihre Kapuzen hatten sie tief in die Stirn gezogen, sodass man ihre Gesichter in der Dämmerung des beginnenden Tages kaum erkennen konnte.


    „Nun, wie sehen unsere Pläne aus?“, fragte Giosué seinen Freund.


    „Ich denke, wir trennen uns morgen Abend“, antwortete dieser ihm, „du reitest nach Torre Pellice und ich gehe durch das Chisone-Tal bis nach Frankreich, um unsere Freunde dort zu warnen. La Palu wird als erster zuschlagen, wie ich gehört habe. Ich möchte auf jeden Fall vor ihm in Vallouise und Pragela sein.“


    „Einverstanden, aber wirst du es auch schaffen? Sie haben dir ja ganz schön zugesetzt.“


    „Ach, das ist doch Schnee von gestern. Mir geht es schon wieder gut und übermorgen bin ich wieder ganz der Alte.“


    „Und“, wollte Giosué wissen, „hast du den Mann gefunden, mit dem du noch ein Hühnchen zu rupfen hast?“


    Pierre nickte stumm. Er biss die Zähne zusammen, sodass die Kiefermuskeln hervortraten. Sein Blick war finster geworden.


    Dann stieß er hervor: „Le Noir, Capitano Le Noir von Mendovi! Ich habe ihn sofort an seiner Stimme erkannt.“


    Giosué schaute ihn fragend an, aber Pierre wollte offensichtlich nicht darüber reden und brütete stumm vor sich hin.


    Eine Weile später richtete er sich wieder auf: „Du, Giosué, was ich dich noch fragen wollte.“


    „Ja, Pierre?“


    „Was hast du eigentlich mit den beiden Dominikanermönchen gemacht?“


    „Die Dominikaner, ach, die habe ich mitgenommen, damit sie uns nicht verraten können.“


    „Wie, mitgenommen?“


    „Nun, die stecken hinten in den beiden großen Koffern, gut verschnürt und geknebelt.“


    „Können die denn nicht darin ersticken?“


    „Nein, ich habe Luftlöcher in die Seiten gebohrt.“


    „Und wenn man uns anhält?“ Pierre schüttelte den Kopf. „Sie könnten sich doch bemerkbar machen.“


    „Können sie nicht. Dafür habe ich sie zu gut verpackt. Du weißt, ich bin gründlich.“


    „Und was sollen wir mit ihnen machen? Irgendwo aussetzen?“


    Giosué kratzte sich nachdenklich den Bart.


    „Ich denke, wir werden sie freilassen, wenn wir in Sicherheit sind, irgendwo in einem Wald. Und ihren Wagen mit den Pferden lassen wir einen Tagesmarsch weiter stehen. Dann können sie ihn sich wiederholen. Schließlich sind wir Waldenser keine Diebe.“


    Das letzte sagte Giosué mit einem gewissen Stolz.


    „Mmh, aber sind wir nicht Betrüger und Lügner?“, warf Pierre ein.


    „Wieso?“ Giosué blickte ihn verdutzt an. „Wieso sollen wir Lügner und Betrüger sein?“


    „Nun, wir geben uns als Dominikanermönche aus, und damit belügen wir die Leute. Christen sollen doch nicht lügen, täuschen und heucheln.“


    „So habe ich das bisher noch nicht gesehen. Ist denn aber eine Notlüge nicht erlaubt?“


    „Wenn jemand lügt, ist er meistens in Not, oder? Aber sag mir, wo steht denn in der Bibel, dass wir in Notlagen lügen dürfen?“


    Giosué überlegte.


    „Ah, jetzt habe ich's. Rahab hat die Einwohner von Jericho angelogen, als diese nach den israelitischen Kundschaftern fragten. Und dafür wurde sie gerettet, und sie wurde sogar eine Vorfahrin von Jesus.“


    Pierre wiegte seinen Kopf.


    „Ich denke, sie wurde nicht wegen ihrer Lüge gerettet, sondern, weil sie an den Gott Israels glaubte und zu seinem Volk gehören wollte.“


    „Nun gut, aber auch David hat den Philisterkönig Achis, zu dem er geflüchtet war, jeden Tag angelogen, und er war doch ein Freund Gottes.“


    „David hat vieles getan, was nicht gut war“, widersprach ihm Pierre, „Freund Gottes war er doch nur, weil er immer wieder bereute, was er falsch gemacht hatte, und weil er mit Gott leben wollte. Nein, diese Beispiele überzeugen mich nicht. Kannst du dir vorstellen, dass Jesus sich verstellen oder jemand belügen würde, Giosué?“


    Sein Freund schüttelte den Kopf.


    „Nein, auf keinen Fall. Er war die Wahrheit in Person. Jesus hätte niemals jemanden getäuscht.“ Er schwieg mehrere Minuten. Dann aber setzte er fort: „Was sollen wir denn machen? Hast du eine Lösung? Sollen wir laut schreien: ‚Hallo, hier sind wir. Wir sind diejenigen, die ihr sucht, die Waldenser, die Ketzer!‘? – Müssen wir uns nicht verstellen, damit wir diesen Mördern entkommen und unsere Leute warnen können? Ist das Leben unseres Volkes nicht ein größerer Wert als die Wahrheit über uns?“


    Pierre seufzte und ließ seine Schultern fallen.


    „Ich habe selbst keine Antwort auf diese Fragen. Mir ist nur bewusst geworden, dass wir als schwache Menschen in einer von Sünde beherrschten Welt leben und deshalb immer wieder am Willen Gottes schuldig werden, trotz aller guten Absichten und Vorsätze. Und manchmal geraten wir in Situationen, in der jede Entscheidung falsch ist. Was wir auch tun oder nicht tun, wir machen uns schuldig.“


    Giosué blickte zu seinem Freund hinüber.


    „Was ist dann der Unterschied zwischen uns und denen, die uns hassen und verfolgen? Können wir behaupten, dass wir besser sind? Es ist doch gleich, welches Gebot man übertritt. Sie töten, wir lügen. Schuldig sind wir doch alle vor Gott, oder?“


    Pierre schwieg lange Zeit und schaute zum ersten Schimmer der Sonne hinüber, der den Himmel im Osten orangerot färbte.


    „Wir sind alle Sünder“, sagte er schließlich heiser, „und bedürfen der Gnade Gottes. Und doch ist da ein Unterschied.“


    „Welcher?“, wollte Giosué wissen.


    „Sie wollen das Böse. Sie wollen töten, rauben, Dörfer niederbrennen. Wir aber wollen das Gute, den Frieden, die Liebe. Man zwingt uns nur, das Böse zu tun. Wir verabscheuen es aber von ganzem Herzen. – Ich denke, Gott sieht das. Er beurteilt uns vielleicht nicht so sehr nach der Tat als nach unseren Beweggründen, nach unserer inneren Haltung. Er sah, wie David den Philisterkönig belog, aber er wusste auch, dass David damit Gottes Volk schützen wollte und er wusste, dass David das Böse hasste und seine Schuld immer wieder bereute. – Ich hoffe nur, dass Gott dies bei uns genauso sieht.“


    Giosué nickte, sagte aber nichts mehr. Beide hüllten sich in Schweigen. Jeder hing seinen Gedanken nach. Pierre erinnerte sich, wie er seinen Freund kennen gelernt hatte. Es war einige Jahre nach dem Tod seiner Mutter.


    


    „Da, da, da!“


    Der zwölfjährige Giosué hieb wild mit seinem Knüppel auf den gleichaltrigen Pierre ein, doch der parierte alle Schläge souverän mit dem eigenen Stock. Giosué hielt kurz inne, um Atem zu schöpfen. Schweiß stand ihm auf der Stirn, obwohl der Abendwind kühl von den Bergen herunter ins Tal wehte.


    Ein Mädchen mit langen braunen Haaren saß auf einem Felsbrocken und schaute den beiden mit funkelnden Augen zu.


    „Los, Giosué, gib‘s ihm!“, feuerte sie ihren Bruder an, als wäre es kein Spiel. Doch der war zu sehr mit seinem Gegenüber beschäftigt, als dass er ihr antworten konnte.


    Die beiden Jungen bewegten sich im Kreis, belauerten sich, sprangen vor, täuschten Schläge an und zogen sich wieder zurück. Plötzlich schoss Giosué nach vorne. Sein Knüppel zischte durch die Luft. Doch Pierre wich mit einem Seitwärtsschritt aus, zog seinen Stock blitzschnell über den Arm des Angreifers und konterte sofort mit einem Gegenangriff. Nur wenige Zentimeter vor Giosués Schläfe stoppte Pierre den Schlag.


    Verblüfft blieb der dunkelhaarige Junge stehen.


    „Uff, das war knapp! Wenn dies ein richtiger Kampf gewesen wäre, läge ich jetzt am Boden.“


    Er kratzte sich am Kopf.


    „Egal, was ich auch mache, ich treffe dich nie. Du blockst alle meine Angriffe oder weichst ihnen einfach aus. Wo hast du das gelernt?“


    „Von meinem Vater“, grinste Pierre breit.


    „Von deinem Vater? Ich denke, der ist Köhler und Schafzüchter, kein Soldat.“


    „Nicht nur Soldaten können kämpfen.“


    „Hast Recht“, gab Giosué widerstrebend zu, „aber von wem hat der es denn gelernt?“


    „Von dessen Vater und Großvater.“


    „Ach so“, nickte Giosué, „einer gibt es an den anderen weiter. Zeigst du mir auch, wie man kämpft?“


    „Na klar, warum nicht? Waldenser müssen lernen sich zu verteidigen.“


    Inzwischen war das Mädchen vom Stein gesprungen und zu ihnen hinüber gelaufen.


    „Bringst du es mir auch bei?“, fragte sie mit großen rehbraunen Augen.


    Pierre blickte sie erstaunt an.


    „Du bist doch ein Mädchen, Maria, und erst zehn Jahre alt. Kämpfen ist doch nichts für Mädchen.“


    „Bitte“, bettelte Maria und zog ihm am Arm, „ich möchte es auch lernen.“


    „Nun gut“, lachte Pierre, „aber heul uns nicht die Ohren voll, wenn es blaue Flecke gibt.“


    „Mach ich nicht“, strahlte sie ihn an, „Ehrenwort!“


    Nachdem Matteo seine Frau auf dem Friedhof von Torre Pellice begraben hatte, war er mit Pierre weiter das Tal hinaufgezogen. In der Nähe von Bobbio hatten sie ein altes, verlassenes Steinhaus gefunden, deren Besitzer schon lange verstorben waren. Matteo ging wieder seiner Arbeit als Köhler nach, während Pierre beim Barben Angelo Rossini in Bobbio das Lesen und Schreiben lernte. Sein Schulbuch war die Bibel. Statt Gedichte auswendig zu lernen, prägte er sich ganze Bücher der Bibel ein. Die Geschichten von Jesus Christus, die Auslegung schwer zu verstehender Bibeltexte und das Abschreiben von Bibelübersetzungen gehörten mit zu seinem Unterricht.


    Die Worte der Heiligen Schrift beeindruckten Pierre tief. Er spürte, dass sie ihm gut taten. Seine innere Versteinerung begann sich zu lösen. Als ihm aufging, was Jesus für die Menschen getan hatte, dass er für sie gestorben war, als sie noch seine Feinde waren, weil er sie über alles liebte und sie erlösen wollte, liefen ihm Tränen über das Gesicht. Sein Lehrer verstand, was in ihm vorging, denn er hatte von Matteo die ganze Geschichte erfahren. Sanft streichelte er dem Jungen über die Schulter.


    „Jesus hat Folter, Schmerzen und einen grausamen Tod auf sich genommen, um uns Menschen von der Macht des Bösen zu befreien“, erklärte er Pierre. „Kannst du dir eine größere Liebe vorstellen?“


    Der Junge schüttelte seinen Kopf.


    „Ja, was kann man auch mehr geben als das eigene Leben?!“, fuhr der Barbe fort. „Das ist der große Beweis der Liebe Gottes zu uns. Seine Liebe verändert uns, macht unser Leben warm und hell, heilt tiefe Verletzungen und macht uns wieder froh. Glaub mir Pierre, Jesus kennt keine hoffnungslosen Fälle. Er kann jeden Menschen umkrempeln. Es gibt nur eine Bedingung: Wir müssen uns auf seine Liebe einlassen.“


    „Und was ist, wenn sich Menschen nicht ändern wollen?“


    „Dann kann Jesus ihnen nicht helfen.“


    „Warum?“, fragte Pierre den Geistlichen. Er war sichtlich aufgewühlt. „Warum kann er die Menschen nicht zwingen, Gutes zu tun und das Böse zu lassen? Er ist doch Gott, er kann alles. Warum lässt er das Böse zu?“


    Angelo Rossini ließ sich neben Pierre auf der Bank nieder.


    „Schau mal, mein Junge, es gibt einen wichtigen Grundsatz: Man kann Liebe und Freiheit nicht voneinander trennen. Sie sind wie die beiden Seiten der gleichen Münze.“


    Er zog einen venezianischen Dukaten aus seiner Tasche und legte ihn auf den Tisch. Pierre bekam große Augen, als er die Goldmünze erblickte. Noch nie hatte er einen Dukaten gesehen. Er zeigte auf die Umschrift der Münze: „Sit tibi Christe datus quem tu regis iste ducatus.“


    „Was heißt das?“


    „Das ist Latein, Pierre, die Sprache, aus der die unsrige hervorgegangen ist. Es heißt: ‚Dir, Christus, sei dieses Herzogtum, welches du regierst, gegeben.‘ Das letzte Wort ‚ducatus‘ bedeutet Herrschaftsbereich des Herzogs. Deshalb nennt man die Münze auch Dukaten.“


    „Ach so.“


    „So, nun zurück zu dem, was ich gerade gesagt habe. Liebe und Freiheit sind wie die beiden Seiten der gleichen Münze. Sie sind wie Kopf und Zahl. Wenn man die eine Seite zerstört – egal ob Kopf oder Zahl –, wird auch die andere Seite ungültig. Die Münze verliert dann ihren Wert. – Bis auf den Materialwert natürlich. Was heißt das nun, Pierre?“


    Der Junge überlegte kurz und antwortete dann: „Ohne Freiheit keine Liebe. – Ist das so?“


    „Genau. Ohne Freiheit keine Liebe. Man kann niemanden zwingen, einen zu lieben, man kann nur um seine Liebe werben. Aber wenn der andere Liebe zurückweist, können wir nichts machen.“


    „Aber Gott könnte doch die Menschen zwingen, Gutes zu tun, oder?“


    „Kann man auf Dauer Gutes tun, ohne zu lieben?“, erwiderte der Barbe.


    „Wenn Gott einen vollkommen beherrscht, dann schon.“


    „Die Menschen hätten dann keine Freiheit, würden immer nur mechanisch tun, was Gott sie tun lässt. Sie könnten nur denken, was Gott sie denken lässt. Sie wären also nur wie eine Räder-Uhr, deren Zeiger durch Zahnräder und Gewichte bewegt werden. – Möchtest du etwa solch ein Räderwerk sein, Pierre?“


    „Nein.“ Der Junge schüttelte seinen Kopf.


    „Dann hättest du auch keine echten Gefühle, keine Liebe, keine Freude, auch keine Traurigkeit natürlich, sondern würdest nur einfach funktionieren.“


    „Und wenn Gott uns ein bisschen Freiheit lässt, uns zügelt wie ein Maultier oder dressiert wie einen Hund?“


    „Würdest du das etwa wollen?“


    „Nein, nicht wirklich. Aber wenn er uns sofort bestraft, wenn wir Böses tun wollen?“


    „Wer käme dann ungeschoren davon? Und welche Strafe wäre angemessen?“


    „Der Tod!“, sagte Pierre finster. „Dann wäre meine Mutter noch am Leben.“


    „Oder wir alle wären tot, mein Junge. Denn Jesus hat gesagt, dass das Böse schon in unseren Gedanken anfängt, und wer von uns hat nicht schon wütende und hasserfüllte Gedanken gehabt?“


    Der Barbe machte eine kurze Pause, dann fuhr er fort: „Wer ist schlimmer, Pierre, der sich das Böse ausdenkt oder der es ausführt? Der Mord und Folter befiehlt oder der diese Befehle befolgt? – Siehst du, wenn Gott das Böse verhindern wollte, müsste er uns schon in unserem Denken und Fühlen versklaven. Er müsste nicht nur die erhobene Hand sofort erstarren lassen, sondern schon den Gedanken. Oder er müsste allen Menschen zurufen: ‚Tut, was ich sage, oder ich töte euch auf der Stelle! Liebt mich, sonst bringe ich euch um!‘ – Doch wer könnte einen solchen Gott schon lieben?!“


    „Niemand“, murmelte Pierre mit gesenktem Kopf.


    „Siehst du, deshalb schenkt Gott uns Freiheit und wirbt um unsere Liebe. Aber eines Tages wird er Gericht halten, und dann wird er alles wieder ‚richtig‘ machen, was Sünde, Tod und Teufel zerstört haben. Bis dahin müssen wir geduldig warten, auch wenn es uns noch so schwer fällt.“


    Pierre konnte sich noch gut an dieses Gespräch erinnern, auch wenn er damals nicht alles ganz verstanden hatte. Aber es hatte ihm eine Tür in eine Welt neuer Erkenntnisse und Gedanken aufgestoßen.


    Angelo Rossini erklärte den Mädchen und Jungen außerdem die Unterschiede zwischen katholischen Lehren und den Glaubensansichten der Waldenser. Wie gebannt hing Pierre dabei an seinen Lippen. Gerade dieses Schulfach interessierte ihn besonders. Wie viele andere junge Waldenser wollte er später als Tuchhändler getarnt durch Europa ziehen und interessierten Menschen eine in ihrer Muttersprache übersetzte Bibel bringen.


    Besonders aber faszinierten Pierre die Geschichten des Alten Testamentes. In seiner Phantasie malte er sich aus, wie er mit David und Jonathan gegen die Philister zog und sie aus Israel vertrieb. Immer wieder tauchte dabei vor seinem inneren Auge das Gesicht des Offiziers auf, der seine Mutter so grausam misshandelt und getötet hatte. Und jedes Mal schwor er sich aufs Neue, dass er eines Tages diesen „Philister“ für seine Untat zur Rechenschaft ziehen würde – auch wenn Jesus aufgerufen hatte, sogar den Feind zu lieben und ihm seine Untaten zu vergeben. Er konnte nicht anders, und er wollte es auch nicht.


    Zwei Jahre später zog Angelo Rossini nach Torre Pellice, um dort die Waldensergemeinde zu leiten. Pierre bedauerte dies, weil er den Nachfolger des Barben irgendwie nicht mochte. Er konnte nicht sagen, weshalb er Pietro La Spina innerlich ablehnte. Der blassgesichtige, asketisch wirkende Mittvierziger mit seinen schütteren braunen Haaren, dem spärlich wachsenden Bart und den hängenden Schultern war ihm irgendwie unsympathisch. Der Barbe lächelte nur selten, und wenn, dann wirkte es gequält und irgendwie künstlich.


    Zwar ließ auch Pietro La Spina sie Bibelteile abschreiben, aber Pierre vermisste die scharfsinnigen und durchdachten Antworten Rossinis auf Fragen, die katholische Priester gewöhnlich Waldensern stellten, um sie im Glauben zu verunsichern. Der neue Barbe kannte sich außerdem weder in der Bibel, noch in den Glaubenslehren der Waldenser so gut aus wie Angelo Rossini.


    So war Pierre nicht traurig, als sein Vater ihm mitteilte, dass er nicht in Bobbio bleiben, sondern über den Pass nach Prali ziehen werde. Dort wollte er sich eine neue Existenz als Schafzüchter aufbauen. Ein ferner Verwandter hatte ihm in diesem abgeschiedenen Tal ein Stück Land mit einem Haus angeboten. Matteo hatte sofort zugeschlagen, weil sein alter Beruf ihn immer wieder an die Vergangenheit erinnerte, sodass die Wunden in seiner Seele nicht heilen konnten.


    Außerdem war dieses Tal wie eine Festung. Vom Chisone-Tal her war es fast uneinnehmbar. Der Weg, der dem Flusslauf entlang führte, war anstrengend und gefährlich schmal. Mit einer Barrikade aus Baumstämmen und einer Handvoll Männern konnte man ihn an mehreren Stellen des Tales abriegeln und leicht gegen eine Übermacht verteidigen. Im Winter oder bei strömenden Regen war es oft lebensgefährlich, ihn zu benutzen. Wie leicht konnte man abrutschen und vom tosenden Fluss mitgerissen werden! Auch der steile Gebirgspfad, der von Bobbio über den Pass in dieses abgeschiedene Tal führte, war dann unpassierbar. Nicht einmal die Steuereintreiber des Herzogs von Savoyen trauten sich deshalb bei schlechtem Wetter hierher!


    So waren sie nach Prali gekommen. Sie wohnten abseits vom Dorf, am Weg, der zum Pass nach Bobbio führte. Wie die meisten Häuser der Waldenser war auch ihres aus unbehauenen Steinen gebaut, die ohne Mörtel oder Lehm zusammengefügt waren. Das Dach war mit zentimeterdicken, quadratischen Steinplatten gedeckt. Pierre wunderte sich oft darüber, dass die Häuser Sturm und Schnee trotzten und nicht einfach unter der Belastung zusammenbrachen. Sie waren leicht zu errichten, denn Steine gab es in Hülle und Fülle, aber im Winter schützten sie nicht besonders gut vor der beißenden Kälte. Deshalb zogen Matteo und er wie alle Waldenser während dieser Zeit in den Stall, der durch die Körper der Tiere angenehm warm war. So brauchten sie nur wenig Feuerholz. An den strengen Geruch der Ziegen und Schafe gewöhnte er sich aber nur langsam.


    Vor dem Haus sprudelte unter den Zweigen einer Lärche Wasser aus dem Boden. Es war kühl und kristallklar. Matteo leitete es über ein Holzrohr in einen ausgehöhlten Baumstamm. So hatten sie ein Becken mit frischem Wasser, in dem sie Geschirr, Kleidung oder sich selbst waschen konnten.


    Etwa drei Stunden Fußweg von ihrer Hütte ragte der Gipfel des Guilian in die Höhe, der in der Abendsonne oft goldrot leuchtete. Abends saßen Pierre und sein Vater oft auf einer Bank vor dem Haus, sprachen über notwendige Arbeiten, tauschten Gedanken über Worte der Heiligen Schrift aus oder schwiegen einfach, bis die Sonne untergegangen war und die Bergspitzen mit dem Nachthimmel verschmolzen.


    Die ersten Wochen fühlte sich Pierre fremd und verloren, doch dann hatte er Giosué und dessen Schwester Maria kennen gelernt, und das änderte alles. Vom ersten Augenblick an waren sie sich sympathisch gewesen.


    Bei der Suche nach Abenteuern kletterten die drei steile Hänge empor, übten das Bogenschießen oder stöberten in Felsspalten und Höhlen nach Schätzen aus vergangen Zeiten. Dann hatte Giosué vorgeschlagen, miteinander zu fechten, weil Pierre neben Pfeil und Bogen auch immer seinen Eichenstock dabei hatte. Doch nach wenigen Attacken musste er sich geschlagen geben. Er kam gegen seinen neuen Freund nicht an. Aber nun hatte dieser ihnen versprochen, den Stockkampf beizubringen.


    „Gut“, erklärte Pierre, „fangen wir ganz vorne an. Zunächst einmal steht ihr mit dem rechten Fuß vorne, wenn ihr den Stock in der rechten Hand haltet.“


    „Warum?“, wollte Maria wissen.


    „Weil ihr dann mehr Reichweite habt.“


    „Ach so“, nickte das Mädchen. Sie war ganz bei der Sache und wollte den Jungen in nichts nachstehen.


    „Was anderes ist es, wenn es in den Nahkampf geht“, fuhr Pierre fort. Das Unterrichten schien ihm Spaß zu machen. „Dann könnt ihr auch anders herum stehen, um den Angreifer mit der linken Hand zu stören oder zu fassen und dann unerwartet mit der rechten Hand anzugreifen.“


    Er wandte sich Giosué zu, trat ihm auf den rechten Fuß, fasste mit seiner Linken dessen Handgelenk und blockierte gleichzeitig mit seinem Ellbogen Giosués Oberarm.


    „He, was soll das!“, rief dieser aus.


    „Siehst du“, erklärte Pierre, „ich habe dich für einen kurzen Moment festgenagelt. Du kannst nicht zurückspringen und auch nicht deinen Stock gebrauchen, während ich dich angreifen kann.“


    Er zielte mit seinem Stock auf Giosués linkes Knie und danach sofort auf dessen Kopf, um ihm anschließend den Stock aus der Hand zu schlagen. Das ganze dauerte noch nicht einmal eine Sekunde.


    Giosués Gesicht war ein einziges Fragezeichen.


    „Wie war das noch einmal? Das ging mir alles zu schnell.“


    „Wir werden das später üben. Erst einmal müssen wir die Grundlagen lernen“, lachte Pierre.


    In den folgenden Stunden erklärte er ihnen den Einsatz des Handgelenks, um einen Schlag schnell und kraftvoll ausführen zu können. Er ließ sie danach mit beiden Händen Horizontal-, Vertikal- und Diagonalschläge üben, bis ihnen die Handflächen brannten.


    „So, das reicht für heute, sonst bekommt ihr noch Blasen an den Händen und müsst für ein paar Tage aussetzen.“


    Maria blickte in ihre Rechte.


    „Ich glaube, ich hab schon eine.“


    Dann lachte sie: „Aber es hat Spaß gemacht.“


    „Lass mal sehen.“


    Pierre nahm ihre Hand und blickte hinein. Er mochte ihr Lachen. Es klang so unbeschwert und lebensfroh.


    „Ach, das ist halb so schlimm. Reib die Hände heute Abend mit Murmeltierfett ein, und es geht morgen schon wieder.“


    Ihre Blicke trafen sich.


    Pierre mochte auch ihre braunen Augen. Im Sonnenlicht schimmerten sie wie Bernstein. Sie waren warm und voller Liebe. Er spürte, wie in seinem Inneren etwas auftaute. Der Eispanzer, der sein Herz seit dem Tod seiner Mutter umklammerte, begann zu schmelzen.


    Er strich Maria sanft über die Hand. Dann drehte er sich schnell um. Sie sollte nicht merken, was er für sie empfand. Aber ein Lächeln spielte um seinen Mund, als er sich wieder seinen Freunden zuwandte.


    „Noch etwas. Mit den beiden diagonalen Schlägen könnt ihr nicht nur angreifen, sondern auch Angriffe blocken. Ihr müsst den Stock dabei nur senkrechter halten.“


    Er zeigte es ihnen.


    „Und mit dem waagerechten Schlag könnt ihr auch einen diagonalen Angriff abwehren. Dabei zielt ihr am besten auf die Hand des Angreifers.“


    „So wie du es vorhin bei mir gemacht hast“, rief Giosué.


    „Richtig“, nickte Pierre, „ihr müsst also nicht unbedingt die Waffe des anderen blockieren. Hat der andere ein Schwert, würde er euren Stock auch nur kaputtschlagen. Da ist es besser, ihr weicht einen Schritt nach schräg hinten aus, sodass der andere euch nicht treffen kann, und schlagt ihm dabei gleichzeitig auf den Arm oder die Hand.“


    Giosué hörte seinem neuen Freund fasziniert zu, und Maria strahlte Pierre mit großen Augen an. Pierre hatte richtig Ahnung vom Stockkampf, und sie wollten es unbedingt von ihm lernen.


    Die nächsten Wochen trafen sie sich fast jeden Tag, um miteinander zu trainieren. Die beiden Geschwister waren ganz bei der Sache und zeigten deshalb schnelle Fortschritte. Pierre machte es deshalb Spaß, mit ihnen zu üben. Außerdem hatte er endlich Trainingspartner, um selbst weiterzukommen.


    Nachdem Maria und Giosué die Grundtechniken beherrschten, übten sie den Kampf. Hin- und wieder gab es dabei blaue Flecke, wenn der andere zu heftig den Arm des anderen getroffen hatte. Maria standen zwar manchmal Tränen in den Augen, aber sonst ließ sie sich nichts anmerken und machte tapfer weiter.


    Pierre bewunderte immer wieder ihren Mut und Kampfgeist. Bei dem allen war sie niemals verbissen oder aggressiv, sondern heiterte ihn mit ihrem unbeschwerten Lachen immer wieder auf. Als er eines Abends nach dem Training zur Hütte seines Vaters schlenderte, stand für ihn fest, dass er mit diesem Mädchen für immer zusammen sein wollte. Sie machte sein Leben hell und froh. Natürlich waren sie noch zu jung. Aber er würde auf sie warten, und wenn es zwanzig Jahre dauern würde.


    Pierre zeigte seinen Freunden auch Stichtechniken und den Gebrauch des hinteren Stockteils.


    „Wenn jemand auf euch losgeht, könnt ihr ihm einfach die Stockspitze in den Bauch rammen. Das stoppt ihn auf der Stelle. Danach haut ihr ihm das untere Stockende unters Kinn und greift ihn noch einmal mit dem Stockende von oben oder von der Seite an.“


    Er demonstrierte die aufeinander folgenden Techniken an Giosué.


    „Der rührt sich dann nicht mehr“, meinte dieser, „aber was ist, wenn er vorher auch mit der linken Hand zuschlägt?“


    „Dann blockiert ihr den Schlag mit dem unteren Stockende, wenn er von außen kommt. Ist es aber ein gerader Fauststoß, lenkt ihr ihn mit dem Stockende um. Ihr müsst dazu nur blitzschnell die Stockspitze nach unten kippen und eure Hand nach innen schieben.“


    „Mach das mal vor“, forderte Giosué, „ich greif dich jetzt mal mit dem Stock an und mache danach einen Fauststoß.“


    Er ging auf Pierre los. Der blockte den angreifenden Stock, lenkte den nachfolgenden Fauststoß mit dem Stockende um und griff blitzschnell mit dem Stockende Giosués Gesicht an.


    „Oh, das hätte gesessen!“, nickte dieser respektvoll. „Deinen Gegenangriff kann man einfach nicht mehr abwehren. Finito!“


    „So ist es“, nickte Pierre, „und sollte er euch treten und danach schlagen wollen, knallt ihm einfach den Stock aufs Schienbein und blockt danach mit dem Stockende den Faustangriff.“


    Maria lachte Pierre an.


    „Das macht dem anderen bestimmt Spaß.“


    „Bestimmt!“, erwiderte dieser.


    Selbst als der Herbst ins Land zog und die ersten Schneeflocken fielen, übten sie weiter. Pierre zeigte ihnen auch, wie man mit Händen, Ellbogen, dem Knie und den Füßen kämpft. Er hatte dies zwar alles von seinem Vater gelernt, aber mit Giosué und Maria konnte er dies alles selbst trainieren und verbessern. So machte auch er Fortschritte und erkannte dabei, dass man als Lehrer mehr lernt, als wenn man nur Schüler ist. Schließlich kann man nur das weitergeben, was man selbst beherrscht und verstanden hat.


    Von Giosué lernte Pierre im Gegenzug den Umgang mit der Steinschleuder. Darin war sein Freund wirklich gut. Es war einfach erstaunlich, wie sicher Giosué auch kleine Ziele über größere Entfernungen treffen konnte. Trotzdem mochte Pierre Pfeil und Bogen mehr. Er fühlte sich dabei einfach sicherer, weil er ein Ziel direkt anvisieren konnte.


    Auf jeden Fall genoss er die Zeit, die er mit Maria zusammen sein konnte. Er spürte deutlich, dass sie seine Zuneigung erwiderte, und er hoffte, dass er nicht nur ein Jungmädchen-Schwarm für sie war.


    


    Der ferne Klang einer Fanfare tönte hinter ihnen auf und schreckte sie aus ihren Gedanken hoch. Bestimmt hatten sie Pierres Flucht entdeckt! In weniger als einer halben Stunde würde die Gegend von piemontesischen Soldaten und Söldnern Cataneos wimmeln. Jeden Heuschober, jede Hütte würden sie durchstöbern, keinen Busch und keine Getreidegarbe undurchsucht lassen. Ja, wie der Teufel würden sie hinter ihnen her sein.


    Ein Glück, dass wir als Dominikanermönche verkleidet sind! dachte Pierre. Trotzdem spürte er, wie Angst und Spannung seinen Magen verknoteten. Die Nacht am Lagerfeuer hatte ihm gezeigt, wie schwach Menschen werden können, wenn Schmerzen ihre Sinne verdunkeln, wie schnell Heldenmut dann der Panik weicht.


    Jesus, betete er im Stillen, lass unsere Flucht gelingen. Schlage sie mit Blindheit, damit wir dein Volk warnen können.


    Er sah, wie Giosué die Zügel zog, um den Schritt der Pferde zu verlangsamen. Er schaute ihn fragend an.


    „Wir können ihnen nicht entkommen“, erklärte sein Freund, „wir können uns nur tarnen. Je langsamer wir fahren und je ausgeruhter die Pferde erscheinen, desto unverdächtiger sind wir.“


    Pierre nickte zustimmend. Giosué war schon ein kluger Kopf. Jesus hatte ihm viele Gaben und Fähigkeiten geschenkt.


    „Ich werde so tun, als ob ich schlafen würde. Dich kennen sie ja nicht. Deshalb kannst du offen mit ihnen sprechen. Meine blonden Haare und mein Gesicht aber dürfen sie nicht sehen. Schließlich sieht es ein wenig lädiert aus, und das passt nicht zu einem Dominikanermönch.“


    Er langte nach hinten in den Wagen, nahm ein schweres Kruzifix, legte es auf seine Brust und lehnte sich mit gesenktem Kopf auf der Kutschbank zurück, während er mit beiden Armen das Kruzifix umklammerte.


    „Wirkt das überzeugend?“, wollte er von seinem Freund wissen.


    „Hmh, ist das nicht ein bisschen zu fromm?“, warf dieser ein. „Welcher Mönch schläft schon mit einem solch schweren Kreuz auf der Brust. Das muss schon ein Fanatiker sein.“


    „Sind die Inquisitoren denn keine Fanatiker?“


    „Weiß nicht. Vielleicht.“


    „Kann man überhaupt der Arbeit von Folterknechten zusehen oder weitere Torturen befehlen, wenn man nicht von blindem Hass auf den Gequälten besessen ist?“


    „Mag sein“, erwiderte Giosué, „aber solche Menschen können nur andere leiden sehen. Sie selbst scheuen Schmerzen wie die Pest. Die Inquisition wäre schnell abgeschafft, wenn man ihre Drahtzieher und Handlanger einmal selbst auf die Folterbank spannen würde, wenn sie den Schrecken der glühenden Zangen am eigenen Körper spüren würden.“


    Giosué griff unter den Sitz, zog ein schwarzes Buch hervor und reichte es Pierre.


    „Hier, das wird allzu Neugierige besser abschrecken, uns zu nahe zu kommen.“


    „Was ist das?“


    „Das ist das ‚Buch des Todes‘. Wessen Name hier drin steht, auf den wartet der Scheiterhaufen oder im Fall einer Begnadigung der Tod durch Erhängen oder Ertränken. Wenn du es in deiner Hand hältst, werden Cataneos Schergen einen großen Bogen um uns machen.“


    „Gute Idee“, antwortete ihm Pierre. Trotzdem schauderte ihm, als er das schwarze Buch in die Hand nahm. Wie viel Leid, wie viele Qualen, wie viel Angst und Hoffnungslosigkeit stand hinter den Namen auf diesen Seiten! Wie konnten Menschen nur so grausam sein?! Wie konnten Christen im Namen Jesu so etwas ihren Mitmenschen antun?! Was hatten sie überhaupt von Jesu Botschaft begriffen? Von Gottes Liebe, Gnade und Barmherzigkeit? Von Jesu Gebot der Nächsten- und Feindesliebe? Was hatten sie aus dem Evangelium gemacht, der frohen Botschaft der Erlösung?


    Ein dumpfes Grollen klang hinter ihnen auf, wie das ferne Donnern eines aufziehenden Gewitters. Von Minute zu Minute wurde es lauter. Pierre blickte beklommen zurück. Seine Hände waren feucht, und sein Herzschlag dröhnte ihm in den Ohren.


    Sie kamen! Es mussten mehrere hundert Reiter sein, die im vollen Galopp die Straßen und Wege herunter jagten, um den entkommenen Waldenser wieder einzufangen und ihn seinen Folterknechten und Henkern zu übergeben. Um ihn zu ergreifen und hinzurichten!


    Obwohl der Morgen noch kühl war, standen ihm Schweißperlen auf der Stirn. Giosué schaute ihn besorgt von der Seite an.


    „Nur Mut, Pierre! Sie werden dich nicht entdecken. Keine Angst! Die machen bestimmt einen großen Bogen um uns, wenn sie sehen, wie du im Buch blätterst. Schließlich gibt es keine Garantie, dass sie nicht auch eines Tages darin stehen. – Also, spiel nur den buckeligen Mönch, der die Ketzerliste studiert.“


    „Das ist leicht gesagt, Giosué, aber ich fühle mich hundsmiserabel.“


    „Du schaffst das schon, mein Lieber“, klopfte ihm sein Freund auf die Schultern und nahm die Zügel wieder fest in die Hand. Aber auch er konnte die innere Spannung nicht ganz verbergen. Die hervortretenden Knöchel seiner Hände und die angespannten Kiefermuskeln verrieten ihn. Um sich selbst Mut zu machen, begann er eine Melodie zu pfeifen.


    „Du, Giosué,“ Pierre stieß ihm mit den Ellbogen in die Seite, „das ist eine Waldenserhymne. Außerdem fällt ein pfeifender Dominikaner sicherlich auf. Besser, du summst einen gregorianischen Choral.“


    „Hast Recht“, antwortete ihm sein Freund und stimmte ein Te Deum an.


    Inzwischen tauchten Staubwolken fern über der holprigen Straße auf, vermischten sich mit den Nebelschwaden, die noch über den Feldern hingen und gaben schließlich den Blick auf die herangaloppierenden Soldaten frei. Im fahlen Licht der ersten Sonnenstrahlen sahen sie wie dunkle Schatten aus, die der Nacht hinterher jagten, um wieder mit ihr zu verschmelzen.


    Die Männer hatten es verdammt eilig. Offensichtlich war ein hoher Preis auf ihn gesetzt worden. Kein Wunder, kannte er doch die detaillierten Pläne der Vernichtungsfeldzüge gegen die Waldenser! Konnte er sein Volk rechtzeitig warnen, würde der Überraschungsangriff der beiden Armeen ein Schlag ins Wasser werden. Die Soldaten würden nur in leere Dörfer marschieren und an verrammelten Pässen kehrt machen müssen. Er war der Schlüssel zu ihrem Erfolg oder Misserfolg. Sie mussten ihn unbedingt ergreifen!


    Zehn Minuten später hatten die Reiter sie eingeholt. Es waren piemontesische Soldaten, Männer des Herzogs von Savoy. Pierre atmete auf.


    Ein Glück, keine Söldner, dachte er erleichtert, denen ist nämlich nichts heilig. Die Soldaten des Herzogs haben wenigstens noch Achtung und Respekt vor den Männern der Kirche.


    Er beugte sich mit seiner Kapuze tief über das schwarze Buch, als wäre er von Gicht gekrümmt. Niemand konnte so seine blonden Haare und sein zerschlagenes Gesicht sehen.


    Wie Giosué es vorausgesagt hatte, hielten die Reiter gebührenden Abstand zur Kutsche. Manche von ihnen schauten auch angestrengt nach vorne, als fürchteten sie einen Blick auf ein Fahrzeug der Inquisition zu werfen. Die Mönche und das „Buch des Todes“ machte ihnen scheinbar Höllenangst. Nur ein Capitano kam bis auf etwa zwei Meter an die Kutsche heran.


    „Wir sind auf der Suche nach einem jungen Mann“, sagte er fast demütig, „einem Waldenser, einem Ketzer. Er muss einen Komplizen haben, der ihm zur Flucht verholfen hat. Er sollte heute Morgen der Inquisition zum Verhör übergeben werden.“


    „Seht ihr hier etwa einen jungen Mann?“, fuhr ihn Giosué barsch an.


    „Nein, ich wollte nur wissen, ob Ihr ihn vielleicht gesehen habt. Vielleicht ist er ja an Euch vorbeigeritten“, antwortete der Capitano. Man sah ihm an, wie unwohl er sich fühlte. Mit Dominikanermönchen wagte er nicht, befehlsgewohnt zu sprechen.


    „Einen Ketzer sehen und ihn reiten lassen? Nein, das würde uns nicht passieren! Der säße sofort auf unserem Wagen.“


    Der Mann zuckte zusammen, als er den versteckten Tadel hörte. Er grüßte trotzdem höflich und wandte sich wieder seinen Männern zu.


    „Auf, wir reiten weiter!“, rief er nun barsch. „Vielleicht kreuzen wir den Weg der Mistkerle später. Die können sich doch nicht in Luft auflösen.“


    Der Trupp stob davon und hüllte die Kutsche in Staub. Giosué grinste ihnen frech hinterher, während Pierre erleichtert aufatmete.


    „Ha, die hatten mehr Angst vor uns, als vor dem Fegfeuer“, lachte Giosué auf. „Es hat mir richtig Spaß gemacht, einen hochnäsigen Offizier herunterzuputzen und ihn demütig winseln zu hören. Da siehst du mal, Pierre, dass solche Leute nicht anders sind, als der letzte Stallknecht. Nimm ihnen ihre Macht, und sie werden zu Waschlappen. Die sind doch nur stark, wenn sie mit der Spitze ihres Schwertes auf die Brust eines Wehrlosen zielen können. Hält ihnen dagegen jemand selbst eine Klinge an die Kehle, winseln sie wie Feiglinge um Gnade.“


    „Du hast gut reden, Giosué“, antwortete ihm sein Freund, „schließlich wollten sie dir nicht an den Kragen. Mir dagegen pocht das Herz immer noch bis zum Hals.“


    „Mach dir nichts draus. Mir wäre es bestimmt genauso gegangen. Du siehst aber, die Soldaten haben keinen Verdacht geschöpft. Wir haben die perfekte Tarnung, und dabei musste ich nicht einmal lügen.“


    „Na ja“, lächelte nun Pierre, „eine Unwahrheit hast du zwar nicht gesagt. Aber wenn ich mir es genau überlege, dann hast du eigentlich die Wahrheit benutzt, um die Soldaten zu täuschen.“


    „Kann man denn mit der Wahrheit lügen?“ Giosué blickte seinen Freund zweifelnd an.


    „Man kann es, Giosué, ja, man kann es. Es kommt nämlich darauf an, wie man die Wahrheit sagt und was man mit ihr sagen will, was sie beim anderen bewirken soll. Wenn man etwas sagt und dabei genau weiß, dass der andere dies falsch versteht oder interpretiert, dann handelt es sich um eine Täuschung.“


    „Ich denke, dass ist nicht mein Problem, wenn jemand meine Worte missversteht“, widersprach Giosué.


    „Doch, es ist dein Problem! Wenn du nämlich willst, dass er dich falsch versteht.“


    „Ach, das ist mir alles zu kompliziert. Die Israeliten haben sicherlich nicht so tiefsinnig herumphilosophiert. Lass uns lieber praktisch denken und uns aus dem Staub machen. Vor uns liegt noch ein weiter Weg.“


    Giosué klatschte mit den Zügeln und trieb die Pferde an. Gemächlich setzten sich die Tiere in Bewegung und zogen die Kutsche über die holprige Straße nach Westen, den cottischen Alpen entgegen. Hinter ihnen stieg die Sonne am dunkelblauen Himmel empor und löste letzte Nebelfetzen auf.


    Pierre lehnte sich zurück und schaute zum Himmel empor.


    Danke, himmlischer Vater, sagte er still, danke, dass du mir die Freiheit geschenkt hast. Aber damit hast du mir auch Verantwortung für dein Volk gegeben. Hilf Giosué und mir, dass wir unsere Schwestern und Brüder rechtzeitig warnen können. Bewahre uns vor denen, die ausgezogen sind, um uns zu töten und zu vertreiben. Lass nicht zu, dass die Fackel des Glaubens in unserem Land wieder erlischt. Lass es nicht zu, Herr! Lass es nicht zu.


    


    

  


  
    Das Drama von Vallouise


    „Das glaube ich nicht!“ Der alte Mann schüttelte energisch seinen Kopf. „Du musst dich verhört haben, Pierre. König Karl wird uns doch nicht einfach abschlachten lassen! Er mag streng sein, aber er ist kein Ungeheuer. Außerdem haben wir immer pünktlich unsere Steuern bezahlt. Er hat mit uns Vaudois bisher keinen Ärger gehabt. Wir waren immer treue Untertanen. Nein, nein, nein! Er wird nicht zulassen, dass man uns ein solches Unrecht antut.“


    „Doch, Barbe, er wird es zulassen! Er hat keine andere Wahl. Wenn der Bischof von Rom es angeordnet hat, muss er sich fügen. Kirchenrecht steht noch immer über dem Staatsrecht.“


    Pierre schaute den alten Mann verzweifelt an. Was sollte er noch tun, um den Geistlichen von Vallouise zu überzeugen, alle Bewohner des Tales sofort in Sicherheit zu bringen? Er hatte vorgeschlagen, dass sie über die Berge nach Pragela fliehen sollten, um sich mit den dort lebenden Waldensern zu vereinigen. Gemeinsam konnten sie das Tal mit seinen beiden unwegsamen Pässen sicherlich gut verteidigen. Damit hatten sie dann eine Ausgangsbasis für Verhandlungen mit König Karl VIII. von Frankreich, ebenso wie mit dem Herzog von Savoy, Karl I. Aber der Barbe hatte nur ungläubig gelächelt, als Pierre ihm von den Plänen der beiden Feldherrn La Palu und Albert Cataneo berichtete.


    Giosué und er hatten sich getrennt, nachdem sie keine Verfolger mehr befürchten mussten. Die beiden Dominikaner hatten sie mit gelockerten Fesseln in einem Wald zurückgelassen und ihnen gesagt, sie könnten Kutsche und Pferde im nächsten Dorf beim Wirt abholen. Ihre Antwort bestand aus einem Schwall wilder Flüche und der Androhung ewiger Qualen in der Hölle!


    Doch Giosué hatte nur darüber gelacht und ihnen vom Kutschbock aus zugerufen: „Habt ihr nicht in der Bibel das Gebot Jesu gelesen: ‚Liebt eure Feinde‘? Auch wenn ihr studierte Mönche seid – ich glaube, ihr braucht ein wenig Nachhilfeunterricht in den Grundlehren des Christentums.“ Die beiden Männer hatten ihn nur angestarrt, als wären sie Analphabeten.


    Während Giosué die Waldenser im Pellice- und Angrogna-Tal auf der italienischen Seite der Alpen warnen sollte, eilte Pierre über das Chisone-Tal nach Frankreich. Er informierte unterwegs alle Geistlichen über die bevorstehende Invasion. In den französischen Alpen versuchte er schließlich, die dort lebenden Vaudois zur Evakuierung ihrer Dörfer zu bewegen. Schließlich wollte La Palu den Waldenserfeldzug von Frankreich aus beginnen. Doch schon im ersten Tal, hier in Vallouise, war man ihm nur mit einem ungläubigen Lächeln begegnet. Zu lange hatten die Menschen in Frieden und Sicherheit gelebt, als dass sie glauben konnten, dass man sie nun alle umbringen und ihre Dörfer in Schutt und Asche legen wollte. Kein christlicher Fürst und auch kein Kirchenmann würde solche Anordnungen geben!


    Auch der Barbe, der Geistliche von Vallouise, konnte sich das nicht vorstellen. Pierre versuchte nun schon seit zwei Tagen ihn und die Bewohner des Tales zur Flucht zu überreden. Doch die Bergbauern vertrauten ihrem geistlichen Führer. Er hatte bisher immer Recht behalten mit seinen durchdachten, ausgewogenen Urteilen und hatte sie nie belogen. Um den jungen Mann zu beruhigen, waren im Osten, am Eingang des Tales, Wachen aufgestellt worden. Sollte sich dem Dorf tatsächlich ein Heer nähern, würden alle rechtzeitig gewarnt werden.


    Doch Pierre gab sich damit nicht zufrieden. Noch einmal hatte er den Barben in seiner rauchgeschwärzten Holzhütte am unteren Ende des Tales aufgesucht, um ihn zur Evakuierung des Dorfes zu überreden. Doch auch diesmal traf er nur auf taube Ohren.


    „Hör mal, mein Junge“, sagte der Barbe väterlich und legte Pierre seine runzelige Hand auf die Schulter, „ich schätze deinen jugendlichen Eifer und deine aufrichtige Sorge um unser Wohlergehen. Aber wir stehen unter dem Schutz des Allmächtigen. Er wird für uns sorgen. Er hat Daniel in der Löwengrube bewahrt und seine drei Freunde im Feuerofen. Er wird auch uns vor den Soldaten schützen. Davon bin ich überzeugt.“


    Pierre stützte sich mit beiden Ellbogen auf den roh gezimmerten Tisch, an dem sie saßen, und schüttelte den Kopf. „Barbe, er hat aber auch Tausende von Christen im römischen Circus Maximus von wilden Tieren zerreißen lassen und er hat auch nicht eingegriffen, als unsere Glaubensbrüder, die Albigenser, wie Vieh abgeschlachtet wurden. Gott greift nicht immer ein. Ich weiß nicht warum, aber er lässt auch oft das Unrecht siegen. – Ich weiß, wovon ich spreche. Ich habe es auf schreckliche Weise selbst erlebt.“


    „Nun, wenn der Herr uns alle zur Ruhe legen will, dann werden wir uns eben in unser Schicksal fügen. Der Wille des Herrn geschehe.“


    „Das kannst du leicht sagen!“, stieß Pierre hervor. Sein Gesicht war vor Erregung gerötet und er spürte, wie Ärger in ihm hochstieg. „Du, Barbe, bist schon ein alter Mann. Du hast dein Leben fast hinter dir. Was aber ist mit den Kindern, den Jugendlichen, den Jungverheirateten, mit denen die ihr Leben noch vor sich haben, die von ihrer Zukunft, ihrer Liebe, ihrem Glück träumen, die noch Pläne haben? Was ist mit ihnen? Sag es!“


    Der Dorfgeistliche schwieg minutenlang und schaute Pierre direkt in die Augen. Dann holte er tief Luft: „Junger Mann, du bist ...“


    Weiter kam er nicht. Krachend flog die Tür auf, und ein Jugendlicher stürmte in die Hütte. Schweiß stand ihm auf der Stirn. Er zitterte am ganzen Körper und schrie mit überschlagender Stimme: „Sie kommen! Soldaten! Viele Soldaten. Tausende. Sie steigen das Tal hoch. Sie werden uns alle umbringen! Alle! Was sollen wir tun?“


    Der alte Mann saß wie vom Donner gerührt. Doch dann kam Leben in ihm. Er sprang von seinem Schemel auf: „Wie lange werden die Soldaten voraussichtlich brauchen, bis sie hier sind?“


    „Vielleicht eine Stunde“, antwortete der Jugendliche mit gehetztem Blick. Er wusste von Pierre, was La Palus Soldaten vorhatten.


    „Gut, dann läute die Sturmglocke der Kapelle. Warne jeden, der dir begegnet. Und jeder soll es den anderen weitersagen: Nur das Nötigste zusammenpacken! Wir verstecken uns in Barme Chapelue, der Höhle, in der unsere Väter schon ihre geheimen Gottesdienste gefeiert haben, oben am Pelvoux.“


    Der Jugendliche nickte und stürmte aus der Tür.


    „Wäre es nicht besser, ihr würdet nach Norden über die Berge fliehen, das Heer umgehen und dann nach Pragela zu unseren Brüdern und Schwestern fliehen?“, wandte Pierre ein. „Gemeinsam sind wir stark und könnten die Pässe gegen ein ganzes Heer verteidigen.“


    „Gut gemeint, mein Junge“, antwortete ihm der Barbe, „aber die Kinder, Kranken und Alten werden es nicht rechtzeitig schaffen. Besser, wir verstecken uns in der Höhle. Wir können ihren Eingang leicht verteidigen. Kein Fremder wird es wagen, in sie einzudringen, weil er nicht weiß, was ihn dort erwartet. Nein, nein. Es ist das Beste, wenn wir uns dort verstecken. Wir haben Lebensmittel in der Höhle, die viele Wochen reichen. Gott wird uns schon bewahren. Kommst du mit uns?“


    Pierre wehrte ab: „Nein, ich werde über den Pass gehen. Ich muss die anderen warnen. Wenn ihr doch nur auf mich gehört hättet, dann wärt ihr längst in Sicherheit ...“


    „Es wird schon alles gut werden“, versuchte der Barbe ihn zu beruhigen.


    „Ich hoffe es für euch, und ich werde für euch beten.“


    Pierre schaute noch einmal mit Kopfschütteln auf den alten Mann, der mit einem unsicheren Lächeln neben seinem Schemel stand, die linke Hand auf die Tischplatte gestützt. Dann griff er seinen Eichenstock, Jagdbogen und Köcher und rannte aus der Tür geradewegs auf den Weg zum Pass.


    Hinter ihm läutete die helle Glocke der Kapelle Sturm. Es klang für ihn wie Totengeläut. Jeden Dorfbewohner, den er traf, bat er, mit ihm über den Pass zu fliehen. Doch alle schüttelten nur ihren Kopf. Zwar hatten sie Angst – man sah es deutlich ihren sonnengebräunten Gesichtern an – aber sie wollten mit ihrem Barben gehen. Das war für sie das Vernünftigste. La Palus Armee hatte zwanzigmal so viele Soldaten, wie sie wehrhafte Männer. Das hatten ihnen inzwischen Hirten erzählt. Gegen eine solche Übermacht konnten sie nichts ausrichten, und sie würden auch nicht weit kommen. Nein, in der Höhle würden sie in Sicherheit sein.


    Pierre sah, wie sie ihre Handkarren mit Lebensmitteln beluden und die Alten, Kranken und Kinder darauf setzten. Die meisten trieben auch ihre Herden vor sich her. Allmählich setzte sich der Flüchtlingszug in Bewegung, hoch zur Höhle im Pelvoux, der über dem Tal thronte.


    Viel zu langsam, dachte Pierre, viel zu langsam! Auch wenn La Palus Armee vom Aufstieg erschöpft sein wird, die Männer werden hinter den verhassten Waldensern herjagen, wie Pharaos Soldaten dem Volk Israel am Schilfmeer.


    Pierre war nach Nordosten abgebogen. Er wollte über die vor ihm liegende Bergkette La Palus Heer umgehen und dann über San Martin, Briancon und Cesana ins Chisone-Tal zurückkehren. Dort lagen mit Pragela, Fenestrello und Perosa die nächsten Waldenserdörfer. Sicherlich hatten ihre Einwohner inzwischen seine Warnung beherzigt, denn vor 87 Jahren waren in Pragela viele Waldenser am Weihnachtsabend wegen ihres Glaubens niedergemetzelt worden.


    Damals war der Inquisitor Borelli mit seinen Soldaten in das Tal eingedrungen, um ein Exempel an den Ketzern zu statuieren. Er hatte die Weihnachtszeit ausgewählt, weil die Vaudois am wenigsten an einen Überfall denken würden, wenn die Pässe tief verschneit waren und die Christenheit das Fest der Liebe und des Friedens feierte.


    Doch ein Bergbauer hatte die lange dunkle Linie der Soldaten entdeckt, die sich von Cesana kommend durch den tiefen Schnee nach Pragela durchkämpfte. Sofort waren alle Einwohner gewarnt worden und in die Berge geflohen. Eltern wickelten ihre Kinder in Decken, junge Männer schleppten die Alten und Kranken auf ihren Rücken die unwegsamen Abhänge hinauf.


    Als Borelli mit seinen Männern bei Sonnenuntergang Pragela erreichte, war die kleine Stadt menschenleer. Doch so leicht gab der Inquisitor nicht auf. Unter Androhung von Höllenstrafen trieb er die Soldaten weiter. Sie folgten den frischen Spuren im Schnee und holten die Schwachen und Kranken bald ein. Die tiefverschneite Landschaft färbte sich rot, als die Soldaten mit Schwertern und Streitäxten erbarmungslos auf die Wehrlosen einschlugen. Doch als die Nacht sich über das Tal senkte, kehrten die Häscher nach Pragela zurück, um den nächsten Morgen abzuwarten. Inzwischen war es nämlich bitterkalt geworden, und für solche Temperaturen waren sie nicht gerüstet. Ein Sturm zog außerdem auf und fegte mit eisigem Wind durch das Tal. Die anderen Flüchtlinge würden sie sich bei Sonnenaufgang vorknöpfen. Sicherlich konnten sie bei diesem Unwetter nicht weit kommen.


    Tatsächlich erlebten die Einwohner von Pragela eine schreckliche Nacht. Sie versuchten über den Pass nach Masselo zu entkommen. Doch in der Dunkelheit und dem Sturm kamen viele vom Weg ab. Einige stürzten die Klippen hinunter, andere sanken vor Erschöpfung in den Schnee und standen nicht mehr auf.


    Das erste Sonnenlicht warf seinen Schein auf eine schrecklich Szene: Vielen Waldensern waren Hände und Füße abgefroren. Mütter trugen tote Kinder auf den Armen, ohne zu wissen, dass ihre Kleinen nie wieder „Mama“ sagen würden. Erfrorene, mit in Angst und Erschöpfung erstarrten Gesichtern, säumten den Weg zum Pass und wieder hinunter ins Tal.


    Dieses „Weihnachtsfest“ blieb den Einwohnern von Pragela unvergessen. Jedes Jahr erzählten Eltern ihren Kindern von diesen schrecklichen Ereignissen, damit sie nicht in Vergessenheit gerieten.


    Nein, bei ihnen waren Pierres Warnungen sicherlich auf keine tauben Ohren und ungläubige Gesichter gestoßen. Noch einmal würden die Einwohner von Pragela sich nicht wehrlos niedermetzeln lassen, bestimmt nicht!


    Gesang tönte aus dem Tal zu ihm herauf. Die Einwohner von Vallouise hatten Psalmen Davids angestimmt, während sie den Pelvoux hinaufstiegen. Vom Berg schallte das Echo ihrer Lieder zurück.


    Sie singen wie die Märtyrer, die von den Römern in den Circus Maximus getrieben und dort an Pfählen verbrannt wurden, dachte Pierre. Er sah, wie einige Talbewohner zurückfielen. Sicherlich waren es ältere Menschen und Kranke.


    Dann sah er sie kommen. La Palus Armee hatte das obere Tal erreicht und fiel darüber her wie Millionen ausgehungerter Heuschrecken. Als sie die Flüchtlinge am gegenüberliegenden Hang erblickten, brüllten sie siegessicher und schwangen ihre Waffen. Die Männer stürmten vorwärts, von Mordgier und Raublust getrieben, allen voran ein kahlköpfiger Anführer mit einer kleinen Gruppe von Soldaten.


    Schon bald hatten sie die Nachzügler eingeholt und hieben mit ihren Schwertern gnadenlos auf sie ein. Todesschreie gellten das Tal empor. Starr vor Entsetzen musste Pierre mit ansehen, wie La Palus Söldner die Alten und Kranken tatsächlich wie Vieh abschlachteten. Er duckte sich hinter eine Gruppe von Büschen. Seine Fäuste ballten sich. Zorn und Angst ließen seinen Kopf dröhnen.


    „Oh Gott“, flüsterte er heiser, „mach ein Ende mit dem Morden! Mach ein Ende ...“


    Doch kein Blitz zuckte vom Himmel wie zur Zeit Elias, als Gott sich mit einem Wunder zu seinem Propheten bekannte und ihn vor dem Mob, den Priestern und Soldaten des selbstherrlichen Königspaar Ahab und Isebel schützte. Nein, Gott schwieg und ließ zu, dass einer nach dem anderen von Schwertern und Äxten getroffen zu Boden sank und sein Leben unter Qualen aushauchte.


    Pierre sah zum Pelvoux hoch. Dort am Höhleneingang der Barme Chapelue waren inzwischen die anderen Talbewohner eingetroffen. Die meisten verschwanden sofort durch den schmalen Felsspalt mit ihrem Hab und Gut in der Tiefe des Berges. Dort in der gewaltigen Grotte fühlten sie sich in Sicherheit. Nur eine Handvoll Männer blieb auf dem kleinen Plateau vor dem Eingang der Höhle. Sie hatten dicke Steinbrocken aufgestapelt und drohten den heraufsteigenden Söldnern, sie damit zu zermalmen. Auch wenn Pierre ihre Rufe nicht verstand, ihre Gesten waren unmissverständlich. Tatsächlich blieben die Söldner stehen, ja, sie zogen sich sogar ein Stück des Abhangs wieder zurück. Offensichtlich warteten sie auf neue Befehle.


    Warum habt ihr die Felsbrocken nicht auf diese Mörder geschleudert? dachte Pierre bitter. Meint ihr etwa, ihr könnt sie mit Drohungen aufhalten?


    Er sollte Recht behalten. La Palu zog sich mit einigen Offizieren zurück. Pierre konnte ganz deutlich seine klotzige Gestalt unter den Söldnern ausmachen. Dann sah er, wie sich mehrere Hundertschaften seitwärts den Berg hocharbeiteten. Am liebsten hätte er seine Glaubensbrüder dort am Höhleneingang gewarnt, aber er musste hilflos zusehen, wie die Söldner den Berg emporstiegen und oberhalb der Höhle Stellung bezogen. Die Waldenser konnten sie nicht sehen, weil ein Überhang die Feinde verdeckte.


    Plötzlich fielen Hanfseile über die Felskante, und nur wenige Sekunden später rutschten La Palus Männer an ihnen herunter und sprangen mitten unter die verdutzten Waldenser. Sicherlich hätten diese die kleine Gruppe der Angreifer auf der Stelle töten können. Aber die Bergbauern waren friedliche Menschen, die nichts vom Kämpfen verstanden. Außerdem wollten sie versuchen, auch ihre Feinde zu lieben.


    Pierre sah, wie die Waldenser einfach in den Höhleneingang flüchteten. Ratlos standen die Angreifer auf dem Plateau herum. Sie wagten nicht, den Männern zu folgen. Sicherlich hatten sie vor den engen, finsteren Gängen der Höhle Angst – und auch vor den Bergbauern, die dort auf sie lauerten.


    La Palu stieg mit seinen Offizieren zum Höhleneingang hoch. Offensichtlich diskutierten sie nun über das weitere Vorgehen. Eine Belagerung des Höhleneingangs würde sie Wochen kosten, vielleicht sogar Monate. Die Einwohner von Vallouise hatten ihre Lebensmittelvorräte mitgenommen und auch ihre Herden. Damit konnten sie in der Höhle lange überleben. Wasser gab es unten im Berg genug.


    Pierre zweifelte daran, dass der Franzose so lange warten würde, bis die Flüchtlinge vom Hunger getrieben aus der Höhle kriechen würden. Nein, dann könnte er seinen Überraschungsfeldzug gegen die Waldenser abhaken. Sicherlich brütete er schon einen teuflischen Plan aus.


    Plötzlich kam Bewegung in die bisher untätig herumstehenden Soldaten. Befehle wurden gebrüllt, die Männer verteilten sich im Wald unterhalb der Höhle, kehrten schon bald mit abgestorbenen Bäumen und Kleinholz zum Plateau zurück und stapelten alles vor dem Höhleneingang auf. Rauch stieg zwischen den trockenen Ästen empor, dann schlugen Flammen hoch. Ständig schleppten die Soldaten nun weiteres Feuerholz herbei, während andere den lodernden Holzstoß mit Stangen in den Höhleneingang schoben. Sobald das nachgeworfene Holz brannte, häuften Soldaten Gras und Heu darüber und schoben das qualmende Feuer weiter in die Höhle.


    „Nein!“, stöhnte Pierre auf, „Diese Kerle wollen sie ausräuchern. Sie wollen alle ersticken!“


    Bilder des Schreckens zogen an seinem inneren Auge vorbei: Rauchschwaden drangen in die Grotte und krochen wie gierige Finger durch Gänge und Felsnischen, um den Menschen den Atem zu nehmen. Er sah die hustenden und würgenden Vaudois, hörte das ängstliche Gewimmer der Kinder, das Keuchen und Stöhnen der nach Luft Ringenden und erlebte, wie einer nach dem anderen röchelnd zur Seite fiel und mit verzerrtem Gesicht erstarrte. –


    Dann war es vorbei. Pierre wusste nicht, wie lange es gedauert hatte. Waren es zwei, drei oder auch fünf Stunden gewesen, er konnte es nicht sagen. Er wachte aus seiner Erstarrung auf, als die Sonne über den Kamm der im Westen liegenden Bergkette stand und das Tal von Vallouise in goldrotes Abendlicht tauchte. Es war, als wollte sie das schreckliche Verbrechen an seinen Bewohnern vergessen lassen. Die Söldner zogen von der Höhle ab und kehrten ins Tal zurück, um grölend die Hütten der erstickten Dorfbewohner zu plündern.


    Pierre wollte sich einreden, alles sei nur ein böser Traum gewesen, und die Waldenser würden jeden Augenblick fröhlich winkend aus dem vom Feuer geschwärzten Höhleneingang auftauchen. Doch alles blieb still oben am Pelvoux. Nur zwei Männer von La Palus Armee hielten noch auf dem Plateau Wache. Mit dem Rücken zum Tal saßen sie vor dem glimmenden Feuer und erzählten sich offensichtlich Witze. Fetzen derben Gelächters schallten zu Pierre hinüber.


    Er musste es genau wissen, ehe er weiterzog. Auch wenn es gefährlich war, er musste sich vergewissern, ob noch jemand in der Höhle am Leben war! Er hatte keine Vorstellung davon, wie er die beiden Wachen am Eingang der Höhle überwältigen sollte. Aber er fühlte sich plötzlich wie Jonathan, der mit seinem Waffenträger zwanzig schwerbewaffnete Philister niederschlug, die auf einem Felsenplateau Wache hielten. Zwar war er allein, aber er hatte es ja auch nur mit zwei Männern zu tun, die sich außerdem in Sicherheit fühlten, weil alle ihre Feinde tot waren. Doch sie irrten sich, einer war ihnen entgangen! Und dieses Überraschungsmoment wollte er ausnutzen.


    Pierre warf Köcher und Bogen über die Schulter, griff seinen Eichenholzknüppel und schlich zum Höhleneingang hinüber. Er brauchte dafür etwa eine halbe Stunde. Inzwischen war es dunkel geworden. Das verschaffte ihm einen weiteren Vorteil. Die beiden Wachen saßen immer noch mit dem Gesicht zum Feuer. Sollten sie sich unerwartet umdrehen, würden sie blind in die Dunkelheit starren.


    Inzwischen hatte er einen Plan. Er wollte sich an die beiden anschleichen und mit dem Eichenstock ins Land der Träume befördern, sie knebeln und fesseln und dann in die Höhle steigen. Sollte das misslingen, würde er einfach den Berg hinaufstürmen und ihnen davon laufen. Er war in den Bergen groß geworden und ein ausdauernder Läufer. Die beiden Soldaten dagegen hatten einen langen Tag und einen anstrengenden Aufstieg nach Vallouise hinter sich. Sie würden ihn niemals einholen!


    Als er etwa fünfzig Meter vom Plateau entfernt war, schlich Pierre auf Händen und Füßen weiter. Er zwang seinen Atem zur Ruhe. Mit den Fingerspitzen tastete er über den vor ihm liegenden Boden, räumte vorsichtig jedes trockene Ästchen, jeden lockeren Stein zur Seite und prüfte die Festigkeit der Grasbüschel, an denen er sich festhalten wollte. Zwar kam er nur langsam voran, dafür war er lautlos wie eine Katze.


    Gleich würde er den beiden Philistern eins überziehen! Allein der Gedanke daran, schenkte ihm innere Befriedigung, auch wenn er wusste, dass nicht Hass und Rachegelüste einen Waldenser beherrschen sollten. Er konnte einfach nicht anders empfinden. Nicht nach alledem, was er gerade erlebt hatte! Gott würde das verstehen.


    Ein Stein löste sich unter seinem linken Fuß und polterte ins Tal hinunter. Einer der Wachen sprang auf und starrte angestrengt in die Dunkelheit. „Was war das?“, fragte er lauernd.


    Pierre spürte, wie Angst seine Muskeln zu lähmen begannen. War alles aus? Was sollte er tun?


    Wie unter einer Eingebung erhob er sich, den Eichenstock in der Mitte gefasst, mit der Spitze nach vorn.


    „Nennt ihr das etwa Wache halten?“, rief er ihnen im besten Französisch zu. „La Palu wird toben, wenn er erfährt, dass ihr es euch am Feuer gemütlich gemacht habt und euch den Wanst vollschlagt, statt aufzupassen.“


    „Hä?“, brachte der aufgestandene Soldat nur fragend hervor. Er glotzte weiter mit vom Feuer geblendeten Augen in die Dunkelheit. Auch sein Kollege hatte sich umgewandt. Pierre sah deutlich die Silhouette seines massigen Körpers, konnte aber nicht sein in Schatten getauchtes Gesicht sehen.


    „Na, ihr wisst doch, die Vaudois kann man nur schwer ausrotten, und wenn ihr meint, ihr habt gerade ein paar von ihnen erwischt, stehen sofort hundert neue auf.“


    „Da magst du Recht haben“, lachte der stehende Wächter auf, „aber diesmal machen wir mit ihnen endgültig Schluss. Jetzt kommt das große Finale für die Ketzerei! Diese wollten wir alle an Stricken aufhängen, aber weil sie sich in ihren Löchern verkrochen haben, mussten wir sie ausräuchern wie Ratten. Eigentlich schade, dass wir nicht miterleben konnten, wie sie langsam verreckt sind ...“


    Weiter kam er nicht, denn Pierre stieß ihm mit aller Wucht die Stockspitze in den Bauch. Die Wut über das Gehörte füllte ihn mit Wildheit und Kraft. Als der Mann stöhnend zusammenklappte, knallte ihm Pierre den Stockknauf von unten gegen das Kinn, um ihm anschließend von oben mit dem Stockende auf den Schädel zu schlagen. Wie eine gefällte Eiche stürzte der Mann zu Boden und blieb reglos liegen.


    Der andere Mann war aufgesprungen und hatte sein Schwert gezogen. Er war im Begriff sich auf Pierre zu stürzen, als er stutzte. „Bist du nicht dieser Waldenserlümmel, der unsere Pläne in Turin ausspionieren wollte? Hat wohl nicht viel genützt! Alle deine Freunde hier sind verröchelt, und die anderen kommen in den nächsten Tagen und Wochen dran.“


    „Bist du es Benini?“, stieß Pierre hervor.


    „Ja, ich bin es, und ich habe die Beule an meinem Kopf genauso wenig vergessen, wie die Auspeitschung durch Cataneo und die Strafversetzung zu La Palus Armee, mit ihren endlosen Gewaltmärschen und dem schlechten Essen. Nein, ich habe nicht vergessen, wem ich das alles verdanke. Und ich werde mich jetzt dafür erkenntlich zeigen.“


    „Ich wusste nicht, dass du ein so dankbarer Geselle bist“, reizte Pierre ihn, „ich dachte immer, du wärst nur ein gefühlloser Klotz und würdest niemals Nackenschmerzen wegen deiner geringen Hirnmasse bekommen!“


    Benini schrie auf. Blind vor Wut stürmte er vorwärts. Sein Schwert schnitt zischend durch die Luft. Doch Pierre sprang schräg nach hinten und lenkte mit seinem Stock die Klinge zur Seite. Ohne eine Sekunde zu verlieren, schlug er danach dem Angreifer auf die Hand. Er hörte das Splittern des Handknochens, sah, wie das Schwert zu Boden polterte und stieß mit der Stockspitze gegen Beninis Hals. Röchelnd taumelte der Soldat zurück, stolperte über einen am Boden liegenden Ast und stürzte über die Kante des Plateaus den Abhang hinunter. Pierre hörte, wie sein Körper sich mehrfach überschlug, dann gegen einen Stein prallte und reglos liegen blieb.


    Schwer atmend stand er neben dem bewusstlosen Soldaten. Er hatte sie gerächt, seine Glaubensfreunde! Aber es schenkte ihm kein Gefühl der Befriedigung. Im Gegenteil, ein schaler Geschmack breitete sich in seinem Mund aus. Er fühlte Ekel vor dem, was er getan hatte – was er hatte tun müssen. Es war einem Christen nicht würdig.


    Er riss sich von seinen Gedanken los. Ihm blieb nicht viel Zeit. Einer der beiden Wächter konnte aus seiner Bewusstlosigkeit aufwachen und Alarm schlagen, oder eine Wachablösung konnte den Berg heraufkommen. Hastig riss Pierre das Feuer am Höhleneingang auseinander und stürmte mit einem brennenden Ast als Fackel über die dahinter liegende Glut. Die Hitze drang trotzdem durch seine Bergstiefel und der Gestank von verbranntem Leder stieg in seine Nase. Drinnen schaute er umher. Noch immer hingen Fetzen von Rauchschwaden wie Spinnweben unter der Höhlendecke. Dann sah er sie.


    Sie lagen zusammengekauert auf dem Höhlenboden, Männer, Frauen, Kinder, Alte und Junge. Ihre Gesichter waren grau – doch nicht im Todeskampf verzerrt, wie er vermutet hatte –, sondern entspannt, Muskeln erschlafft, Mund und Augen offen. Überall lagen sie in der riesigen Grotte mit ihrem gewölbten, kirchenähnlichen Dach. Auch der Barbe war unter ihnen. Er lehnte gegen eine Felsspalte des Barme Chapelue, die Augen aufgerissen, starr, als könnte er nicht glauben, was sich vor ihm abgespielt hatte.


    Sie waren tot! Erstickt in den giftigen Rauchschwaden des Feuers am Höhleneingang. Mehr als dreitausend Männer, Frauen und Kinder!


    Tränen standen Pierre in den Augen. Sie kamen nicht vom Rauch in der Höhle. Sie kamen aus seiner gequälten Seele.


    „Warum?“, schrie er auf. Seine Stimme hallte in der Grotte und den Gängen tausendfach wieder, als wollte der Fels diese Frage wiederholen, endlos wiederholen. „Warum, lieber Gott hast du das zugelassen? Warum hast du Pharaos Armee im Meer ertränkt, aber diese deine Kinder nicht vor den Ägyptern gerettet? Warum hast du schweigend zugesehen? Warum? Warum?“


    Er hielt entsetzt inne. Seit Jahren hatte er Gott und sein Handeln nicht mehr in Frage gestellt. Nach seinem Gespräch mit Angelos Rossini hatte er Gott immer vertraut. Doch alle diese Toten stellten seinen wiedergefundenen kindlichen Glauben auf eine harte Probe – und er war kein Hiob, der alles geduldig hinnehmen konnte.


    Abrupt drehte er sich um, stürmte aus der Höhle und rannte blind vor Tränen den Berg hinauf. Er spürte nicht die vor Anstrengung schmerzenden Beine, nicht die brennende Lunge, nicht die aufgeschlagenen Knie, als er stürzte. Er rannte weiter in die Dunkelheit, weg von dem Ort, wo Tod und Grausamkeit herrschten – und Gott schwieg.


    


    La Palus Männer hatten nicht einmal eine Stunde gebraucht, um die Häuser der Vaudois zu plündern. Diese Ketzer waren verflucht arme Hunde gewesen. Ebenso armselig war die Ausbeute: Ein paar Münzen, Leinen- und Wolltücher, Werkzeuge, Tongeschirr und Eisentöpfe – nichts, was wirklich von Wert war. Auch in der Dorfkirche hatten sie keine goldenen oder silbernen Kelche oder Leuchter gefunden. Missmutig wühlten die Soldaten und Söldner in ihrer Beute, die sie eilig zusammengerafft hatten.


    Wenn doch die Vaudois wenigstens volle Weinkeller gehabt hätten! Aber weder war diese Gegend ein typisches Weinanbaugebiet, noch schienen die Ketzer viel vom Weingenuss zu halten.


    „Viel Spaß hatten die aber nicht gehabt“, brummte einer der Soldaten, während er die wenigen Habseligkeiten anstarrte, die ihm in die Hände gefallen waren.


    „Das kann man wohl sagen, Quentin“, nickte sein Kamerad, „nix mit Wein, Weib und Gesang. Nur knüppeln, schuften und schwitzen.“


    „Die können froh sein, dass wir ihr armseliges Leben beendet und sie ins Jenseits befördert haben, Alexandre.“ Quentin grinste selbstgefällig und strich sich über seinen kahlen Schädel. „Wenigsten hatten sie genügend Hühner, Ziegen, Schafe und Rinder, sodass wir für die nächsten Wochen zu essen haben.“


    „Unser General hat für heute schon ein fettes Gelage angesagt. Dieser Sieg muss ausgiebig gefeiert werden. Und Wein haben wir genug in unserem Tross“, tröstete ihn Alexandre.


    „Nun denn, vielleicht gibt‘s in den anderen Tälern mehr zu holen.“


    „Hier bei den Franzosen wohl kaum. Das sind alles arme Hunde. Aber vielleicht sind die italienischen Ketzer wohlhabender.“


    „Hm, mal sehen, Alexandre.“


    Quentin schaute nach Westen, wo die Sonne gerade im Begriff stand, hinter den Berggipfeln zu verschwinden.


    „Zeit, dass wir uns einen Ochsen holen. Mir knurrt schon gewaltig der Magen. Bergluft macht doch hungrig.“


    In diesem Augenblick kam eine Horde grölender Soldaten den Berg herunter. Sie schleppten irgendetwas mit sich und schienen deshalb in Siegerlaune zu sein.


    „Schau mal, Alexandre, da kommen unsere Kameraden. Offensichtlich haben sie mehr Beute gemacht als wir.“


    Angestrengt starrten die beiden Männer mit vorgehaltenen Händen gegen das Licht der untergehenden Sonne. Plötzlich lachte Quentin kurz und trocken auf.


    „Ha, jetzt sehe ich, was sie haben. Es sind junge Frauen oder Mädchen. Die haben sich offensichtlich nicht mit in der Höhle verkrochen.“


    „Gott sei Dank!“, stöhnte Alexandre auf, „dann ist der Abend ja gerettet. Hatte schon seit Wochen kein Weib mehr.“


    „Aber erst wird gegessen!“


    „Klar doch, mit leerem Magen geht man zu keinem Weib. Erst der Ochse und der Wein, und dann ...“ Der Soldat leckte sich lustvoll die Lippen.


    Tatsächlich schleppten ihre Kameraden drei Mädchen ins Lager. Sie waren wohl nicht einmal zwanzig Jahre alt, trugen schlichte Leinenkleider, aber keine Kopfbedeckung – ein Zeichen, dass sie noch unverheiratet waren.


    Umso besser, dachte Alexandre, das macht noch mehr Spaß.


    Zwei der Mädchen ließen sich willenlos, ja fast apathisch ins Lager schleppen. Die dritte dagegen, ein braungebranntes Mädchen mit schwarzen Locken, war widerspenstig und wehrte sich mit blitzenden Augen. Die beiden Männer, die sie gefasst hielten, hatten es nicht leicht mit ihr.


    Ein richtiger Wildfang! Teuflisch hübsch. Und gefährlich. Aber die werden wir schon zähmen!


    Alexandre malte sich aus, wie er über das Mädchen herfallen und sich an ihr vergehen würde. Die anderen dagegen interessierten ihn nicht. Die waren ihm zu langweilig. Die hatten einfach kein Feuer! Aber der schwarze Lockenkopf war schon etwas Besonderes.


    Die Soldaten besprachen sich kurz mit Quentin, der so etwas wie ihr Anführer war, und nickten zustimmend.


    Erst essen, auf den leichten Sieg anstoßen, dann den Spaß mit den Mädchen haben – darin waren sich alle einig. Nicht weit von ihrem Lagerfeuer stand ein leerer Stall, dessen Fenster zu klein waren, als dass die Mädchen hindurch klettern konnten. Kurzerhand sperrten sie die Gefangenen dort ein und stellten eine Wache vor die Tür. Dann machten sie sich an die Vorbereitungen für das Festgelage.


    Das Schlachten, Ausweiden und Enthäuten des Ochsen war für die Soldaten schon Routine, aber bis der Braten sich schließlich über dem Feuer am Spieß drehte, war es schon Nacht geworden. Während sie auf den Ochsen warteten, backten die Soldaten am Lagerfeuer Fladenbrote in gusseisernen Pfannen. Zwei ihrer Kameraden schleppten indessen Krüge mit Wein heran, die sie vom Zahlmeister erhalten hatten.


    Schon bald kamen die Soldaten in Stimmung. Derbe Witze flogen hin und her, Prahlereien von früheren Heldentaten und Flüche, wenn jemand sich Mund oder Finger verbrannt hatte – worauf die anderen in schadenfrohes Gelächter einstimmten.


    „Leute, was macht ihr, wenn der Krieg vorüber ist?“, fragte Auguste unvermittelt seine Kameraden.


    „Was sollen wir schon machen?“; antwortete einer der Soldaten. „Warten, bis der nächste Krieg kommt. Die feinen Herren da oben denken sich doch immer wieder neuen Streit mit ihren Nachbarn aus. Die geben keine Ruhe. Wir haben also immer etwas zu tun.“


    „Ja“, warf ein anderer ein, „man munkelt, dass unser König Karl dem Herzog von Savoyen schon lange an die Gurgel will, weil dieser sich die französische Markgrafschaft Saluzzo unter den Nagel gerissen hat. Dabei sind diese beiden Herren doch miteinander verwandt und tragen dazu den gleichen Namen. – Also, erst helfen wir Herzog Karl, die Ketzer loszuwerden, und dann helfen wir unserem König, den Herzog loszuwerden. Ist doch ein nettes Spiel.“


    „Sicherlich werden wir bei den reichen Händlern in Turin mehr Beute machen als bei diesem armen Gesindel hier“, meinte einer der Soldaten und rieb sich zufrieden die Hände.


    „Mal sehn, ob es überhaupt zum Krieg kommt“, versuchte Auguste zu seiner Frage zurückzukommen. „Vielleicht vertragen sich die Herren ja wieder.“


    „Auf jeden Fall wird König Karl eines Tages die Alpen überqueren, um sein Erbe im Herzogtum Mailand anzutreten, das er ja schon lange beansprucht“, mischte Quentin sich ein. „Dabei könnte er gleich mit den Leuten von Savoyen aufräumen.“


    „Aber angenommen, nichts dergleichen passiert, was macht ihr dann?“, versuchte Auguste einen dritten Anlauf. „Man hat uns doch versprochen, dass wir Ländereien in den Tälern der Vaudois erhalten, wenn der Krieg vorüber ist. Habt ihr denn daran kein Interesse?“


    „Nö“, meinte einer der Soldaten, „das Leben hier in den Bergen ist zu eintönig, und jeden Tag von morgens bis abends Schafe hüten, Kühe melken und Runkelrüben aus der Erde buddeln, dazu habe ich keine Lust.“


    Die anderen nickten zustimmend.


    „Und wenn du dir schließlich ein wenig zusammengespart hast, kommt der Vogt des Herzogs und nimmt dir alles wieder weg.“


    Zwei Männer hinkten die Dorfstraße entlang und passierten die Männer am Lagerfeuer.


    „Hey, Benini, was ist denn mit dir und deinem Kameraden passiert?“, rief Quentin den beiden schadenfroh zu. Er mochte keine Italiener, und schon gar nicht diesen eingebildeten Benini. „Habt ihr nicht oben am Barme Chapelue Wache gehalten? Ihr seht aus, als hätte euch jemand zusammengeschlagen.“


    „Verfluchte Berge!“, antwortete ihm Benini nur. „Sind im Dunkeln vom Weg abgekommen und einen Abhang hinuntergestürzt.“


    „C’est la vie, so ist das Leben“, lachte Quentin hämisch, und die anderen Soldaten stimmten in sein Gelächter ein.


    „Passt nur auf, dass es euch nicht eines Tages auch erwischt. Hier in diesen Tälern geht manches nicht mit rechten Dingen zu. Ihr wisst doch, diese Ketzer sind mit dem Teufel im Bunde. Und nachdem wir sie hier ausgeräuchert haben, irren ihre Seelen ruhelos durchs Tal und suchen sich ihre Opfer.“


    „Buh“, schüttelte sich Quentin und spielte den Entsetzten, „jetzt machst du mir aber richtig Angst. Die Geister der Verstorbenen – hier um uns herum? Alle gierig, uns wie euch beiden die Felsen herunterzustürzen. Wie schrecklich! Wir werden die ganze Nacht bestimmt kein Auge zu machen.“


    „Ihr werdet es sehen!“, rief Benini im Weitergehen. „Ihr werdet es noch sehen.“


    Wildes Gelächter war die Antwort.


    Auguste stand vom Feuer auf und sagte: „So Leute, jetzt übernehme ich die Wache.“ Dann ging er zum Stall hinüber und löste den dort stehenden Soldaten ab.


    „Der will nur der Erste bei den Mädchen sein. Sonst ist er eher ein fauler Hund“, meinte einer der Soldaten, und alle lachten zustimmend.


    


    Nachdem Pierre aus der Höhle gestürmt und den Berg hinaufgelaufen war, musste er auf einer Anhöhe erst einmal eine Verschnaufpause einlegen. Keuchend vor Anstrengung setzte er sich auf einen Baumstamm und blickte ins Tal hinunter. Unten hockten die Soldaten und Söldner an Lagerfeuern, aßen, tranken und schwatzten miteinander. Manche zogen mit Fackeln und Weinkrügen grölend durchs Dorf. Hier und da gingen Häuser in Flammen auf.


    Verbittert und voller Hassgefühle betrachtete Pierre die Männer, die ein ganzes Dorf ausgelöscht hatten. Seit dem Mord an seiner Mutter hatte er keine solch starke Wut mehr im Bauch gehabt. Warum hatte Gott diese gefühllosen Monster nicht mit Feuer vom Himmel verbrannt? Er, Pierre, hätte es getan, wenn er wie der Prophet Elisa die Macht dazu gehabt hätte!


    Er schämte sich nicht ein bisschen für seine unchristlichen Gefühle. Solche Feinde konnte er nicht lieben! Es überstieg einfach seine Kräfte. Jesus würde ihn sicherlich verstehen.


    Sein Blick fiel auf ein kleines Gebäude, das neben einem Wohnhaus stand. Sicherlich war es ein Stall. Vor dem niedrigen Eingang stand ein Soldat Wache. Nicht weit davon saßen Männer um ein Lagerfeuer, über dem ein Ochse hing. Eine Horde betrunkener Söldner zog mit Fackeln die Straße entlang und setzte Häuser in Brand. Sie kamen auch zum Stall und wollten ihn anzünden. Doch die Wache trat ihnen entgegen und verhinderte es. Gelächter scholl den Berg hinauf, dann zogen die Männer weiter.


    Was war in dem Stall, dass er bewacht wurde und nicht angezündet worden war?, grübelte Pierre. Beute? Wohl kaum, denn die Soldaten hatten die paar zusammengerafften Habseligkeiten schon verstaut. Waldenser? Warum sollten sie diese verschonen und nicht sofort über die Klinge springen lassen? Lösegeld konnten sie von niemanden erpressen, denn Waldenser waren nicht wohlhabend. Überhaupt, von wem sollte man Lösegeld fordern, wenn alle tot waren? Warum also einen Vaudois einsperren und ihn bewachen?


    Dann dämmerte es ihm. Im Stall hatten die Soldaten sicherlich Frauen eingesperrt, um über sie herzufallen, wenn sie ihr Gelage beendet hatten! Und anschließend würden sie den Missbrauchten die Kehle durchschneiden, wie damals Le Noir seiner Mutter. Keine Frage!


    Plötzlich war Pierre hellwach. Das Drama von damals durfte sich nicht wiederholen. Nicht solange er es verhindern konnte! Er musste diesen armen Geschöpfen helfen! Er durfte nicht fliehen, sich selbst in Sicherheit bringen und die Frauen ihrem Schicksal überlassen. Er musste sie befreien!


    Alle Müdigkeit und Anspannung war verschwunden. Seine Gedanken rasten. Was konnte er tun? Wie konnte er den Eingesperrten helfen? Wie sie befreien?


    „Himmlischer Vater, du hast zugelassen, dass deine Kinder in diesem Tal alle ermordet wurden“, betete Pierre halblaut. „Ich weiß nicht, warum. Ich kann es nicht verstehen. Aber hilf mir bitte jetzt, wenigstens diese Menschen unten im Tal zu befreien und sie vor Folter und Tod zu retten.“


    Ohne einen Plan zu haben, machte er sich auf den Weg und schritt ins Tal hinunter. Gott würde ihm schon zeigen, was er tun sollte. Er konnte auch den Söldnern die Augen zuhalten, sodass sie ihn nicht entdeckten.


    Am Rand des Dorfes angekommen, blieb Pierre im Schatten eines Maronenbaumes stehen und versuchte sich einen Überblick zu verschaffen. Neben einer feuergeschwärzten Ruine vor ihm funkelte im Schein des Mondlichtes etwas Metallisches. Es war ein Helm.


    Kurz entschlossen ging Pierre zur Hausruine hinüber, nahm den Helm und setzte ihn sich auf. Ein paar Meter weiter fand er einen leeren Weinkrug. Er drückte ihn an seine Brust und torkelte lallend über die Dorfstraße in Richtung Stall, in dem er gefangene Waldenserfrauen vermutete. Niemand behelligte ihn. Er war einer von Hunderten betrunkener Söldner, die diese Nacht das Tal bevölkerten.


    Kurz vor dem Stall blieb er stehen und versuchte sich einen Überblick zu verschaffen. Ein Soldat stand gelangweilt vor der Tür, die nur mit einem Riegel verschlossen war. Einige Meter hinter der rechten Stallecke hockten etwa fünfzehn Söldner und ließen sich den Ochsen schmecken, der am Spieß langsam über dem Feuer gedreht wurde. Sie konnten zwar die Stalltür nicht sehen, aber jedes verdächtige Geräusch hören.


    Eine gefährliche Situation! Wenn man ihn entdeckte, würde diese ganze Horde sofort über ihn herfallen. Keine Chance, denen zu entkommen!


    Pierre spürte, wie seine Knie leicht zitterten. Wenn er jetzt nicht handelte, konnte ihn die Angst vollständig lähmen!


    Jesus, betete er in Gedanken, jetzt steh du mir bei.


    Dann torkelte er weiter auf den Stall zu. Der Wächter sah ihn kommen und blickte ihn voll Verachtung an. Die Soldaten La Palus hielten nicht viel von den Söldnern, die mit ihnen gezogen waren. Diese Männer hatten keine Ehre, waren begnadigte Mörder und Diebesgesindel. Für die Soldaten waren sie nur nützliche Idioten, die ihnen das Handwerk erleichterten und die Drecksarbeit abnahmen.


    „Na, Soldat, Gefangene gemacht?“, lallte Pierre in Französisch und grinste breit übers ganze Gesicht.


    Der Mann nickte nur.


    „Hübsche Küken etwa?“


    Pierre setzte seinen Krug auf den Boden ab, lehnte sich mit der Schulter gegen die Holztür und lachte: „Na, ihr Küken, gleich werdet ihr gegrillt. Nicht wahr, mein Freund?“


    Eine Mädchenstimme stieß drinnen einen ängstlichen Laut aus.


    „Mann, geh weiter“, forderte der Soldat ihn unwillig auf.


    Es waren also tatsächlich Mädchen dort im Stall eingesperrt! Die Absicht der Soldaten war klar. Sie wollten ihren Spaß mit den Mädchen haben, und danach ...


    Er spürte, wie Wut in ihm emporstieg und wandte sich ab, damit der Soldaten nicht seine Gedanken lesen konnten.


    Jesus, was soll ich tun? betete er. In diesem Moment kam ihm eine Idee.


    Er hob den Weinkrug vom Boden auf und tat so, als wollte er weitergehen. Dann setzte er den Krug wieder ab, schüttelte seinen Zeigefinger und grinste verschmitzt: „Hat nicht der General gesagt, das alle abgemurkst werden sollten? Keine Gefangene?! Alle zur Hölle schicken?! Hat er das nicht gesagt?“


    „Mann, das machen wir doch gleich. Lass uns erst einmal zu Ende essen. Und nun hau schon ab und halt die Klappe. Wehe, wenn du uns verpfeifst! Dann wirst du keine ruhige Minute mehr haben. Dein Leben dann ist keinen Pfifferling mehr wert.“


    Der Mann blickte ihn drohend an.


    „Gut, gut. Ich mach mich ja schon aus dem Staub“, lallte Pierre und legte seinen Zeigefinger auf den Mund. „Ich sag auch nichts. Ehrenwort, bin still wie ein Grab. – Da schau mal. Was ist das denn?“


    Pierre deutete mit dem Finger hinter den Soldaten. Der Mann wandte sich um und folgte seinem Blick.


    In diesem Moment packte ihn Pierre von hinten am Hals und schlug ihm mit der rechten Faustkante gegen die Halsschlagader. Lautlos sank der Soldat mit blutleerem Gehirn in die Knie. Pierre fing ihn auf und ließ ihn leise zu Boden gleiten.


    Er musste sich beeilen. Der Mann war nicht tot und konnte schneller wieder zu sich kommen als geplant, oder jemand kam vom Lagerfeuer herüber.


    „Psst“, flüsterte er an der Tür, „ich komme, um euch zu befreien.“


    Dann schob er vorsichtig den Riegel beiseite und öffnete Zentimeter für Zentimeter die Holztür. Sie quietschte leise, aber das Grölen der Betrunkenen am Feuer übertönte alles.


    Angestrengt spähte Pierre in die Dunkelheit des Raumes, konnte aber nicht viel sehen, weil seine Augen noch vom Lagerfeuer geblendet waren. Ein Schatten tauchte vor ihm auf. Schwarze Augen funkelten ihn an. Dann sauste etwas durch die Luft.


    Instinktiv zog Pierre seinen Kopf zurück. Keinen Augenblick zu früh, denn im selben Moment knallte ein Stein gegen den Türrahmen.


    „Hey, Auguste, was ist?“, rief jemand vom Lagerfeuer herüber.


    „Nichts, alles in Ordnung. Eines der Mädchen tobt nur“, versuchte Pierre die Stimme des bewusstlosen Soldaten zu imitieren. Weil die Männer schon eine Menge Wein konsumiert hatten, hoffte er, dass sie keinen Verdacht schöpfen würden.


    „Nicht mehr lang, Kamerad, nicht mehr lange“, kam die Antwort. „ Wir sind gleich mit dem Essen fertig.“


    Pierre atmete erleichtert auf. Trotzdem, sie mussten sich beeilen. Er nahm den Helm ab und legte ihn auf den Boden.


    „Lux lucet in tenebris“, flüsterte er das lateinische Motto der Waldenser in das Dunkel des Stalls.


    „Licht leuchtet in der Finsternis“, antwortete eine Mädchenstimme in Französisch.


    Pierre schlüpfte durch die niedrige Tür ins Innere. Drei ängstliche Gesichter blickten ihn an.


    „Kommt, Mädchen, wir haben keine Zeit zu verlieren. Jederzeit könnte einer der Soldaten den Wächter ablösen.“


    „Bist du ein Vaudois?“, fragte ein Mädchen mit wilden lockigen Haaren.


    „Ja, ich komme aus Prali. Aber ich kann euch später mehr erzählen. Erst einmal weg von hier.“


    „Dann hätte ich dich beinahe niedergeschlagen“, flüsterte das Mädchen erschrocken.


    „Ist noch mal gut gegangen. Aber jetzt hört mir genau zu.“


    Leise und bestimmt erklärte Pierre den drei Mädchen seinen Fluchtplan. Er vergewisserte sich, ob sie auch alles verstanden hatten. Dann sagte er: „Los jetzt, und leise, bis uns die Soldaten am Lagerfeuer nicht mehr sehen können.“


    Pierre blickte vorsichtig nach draußen. Niemand war zu sehen. Er schlüpfte aus der Tür, stülpte sich wieder den Helm über und hob den Weinkrug auf.


    Die Mädchen folgten ihm leise. Der schwarze Lockenkopf nahm den Helm des bewusstlosen Soldaten und setzte ihn sich auf. Ein anderes Mädchen nahm dessen Schwert. Leise und schnell entfernten sie sich vom Stall, bis sie aus Hörweite der Männer am Lagerfeuer waren. Zwei der Mädchen hängten sich nun bei Pierre ein. Zu viert torkelten sie scheinbar weinselig und lallend über die Dorfstraße bis sie das freie Feld erreicht hatten. Niemand beachtete sie. In jedem Tross war es normal, dass Frauen den Soldaten folgten, mit ihnen das Leben in freien Zügen genossen und dafür etwas von der Beute abbekamen.


    Plötzlich schrie jemand im Dorf wütend auf. Man hatte ihre Flucht entdeckt!


    „Folgt mir“, rief der schwarze Lockenkopf, warf seinen Helm in die Büsche und sprang leichtfüßig wie eine Bergziege einen schmalen Weg bergauf. Ohne Fragen zu stellen, liefen Pierre und die beiden anderen Mädchen ihr nach. Krug und Helm warfen sie ebenfalls weg. Nur das Schwert nahmen sie mit.


    Sie waren einige hundert Meter bergauf gelaufen, als eine Gruppe von Soldaten am Dorfrand auftauchte.


    Pierre und die beiden Mädchen duckten sich hinter einem Felsen. Doch der Lockenkopf blieb stehen.


    „Julie, komm, sie dürfen uns nicht sehen“, rief eines der Mädchen leise.


    „Nein, Lucie“, erwiderte Julie und blieb stehen, „sie müssen uns sehen.“


    Sie blickte ins Tal hinunter. Dann hob sie ihre Arme, winkte den Soldaten zu und rief:


    „Hey, Leute. Was ist mit euch? Wenn ihr euren Spaß mit uns haben wollt, müsst ihr uns schon fangen.“


    Auch wenn die Soldaten unten im Tal nur Wortfetzen gehört haben konnten, sie hatten die vier im Schein des Mondlichtes entdeckt und stürmten nun den Berg empor. Doch schon bald wurden sie langsamer. Der volle Bauch und der viele Wein hatten sie träge gemacht.


    Pierre und die beiden Mädchen waren wie gelähmt. Sie konnten Julie nicht verstehen. Was hatte das Mädchen vor? Was führte sie im Schilde? Warum führte sie die Häscher direkt zu ihnen?


    „Los, los, Männer“, rief Julie nun den Berg hinunter, „seid nicht so lahm. Beeilt euch, sonst sind wir gleich über alle Berge.“


    Wütendes Geschrei war die Antwort.


    „Julie, was soll das?“, wollte nun Mathilde, das andere Mädchen, wissen.


    „Kommt, wir müssen weiter“, erwiderte der wilde Lockenkopf nur und wandte sich bergauf. Die drei folgten ihr, ohne weitere Fragen zu stellen. Julie hatte irgendetwas vor. Sie war ein cleveres Mädchen und wusste sicherlich, was sie tat. Daran zweifelte Pierre keinen Augenblick.


    Schon bald erreichten sie eine Anhöhe. Sie führte über eine Wiese zu einer etwa dreißig Meter breiten Schlucht.


    „Seht ihr die Seilbrücke dort?“, fragte Julie und wies nach vorne. „Da müssen wir rüber.“


    Pierre ahnte nun, was das Mädchen wollte. Es war ein riskanter Plan, aber er konnte gelingen.


    Vorsichtig balancierten die vier über die Holzbohlen der schwankenden Seilbrücke, während sie sich mit beiden Händen an den Führungsseilen festhielten. Sie kamen nur langsam voran. Zu langsam für Pierre. Tatsächlich tauchten unten am Abhang die ersten Soldaten auf. Noch hatten sie die Flüchtenden nicht entdeckt, aber das konnte nur eine Frage von wenigen Minuten sein!


    „Wir müssen uns beeilen“, flüsterte Pierre, „sie sind uns schon auf den Fersen.“


    Verängstigt schauten sich Mathilde und Lucie um. In diesem Moment stießen ihre Verfolger einen Triumphschrei aus. Man hatte sie im Schein des Mondlichtes entdeckt.


    Dann erreichten sie die andere Seite der Schlucht. Mathilde und Lucie wollten schon weiterlaufen, doch Julie blieb neben den beiden Pfoten stehen, über die man die Führungsseile der Brücke gespannt hatte.


    „Gib mir das Schwert, Mathilde“, sagte sie, und als diese zögerte und sie fragend anschaute, fuhr sie ungeduldig fort: „Na los, mach schon! Wir dürfen keine Zeit verlieren.“


    Das Mädchen reichte es ihr.


    „Und wie ist nun dein Name?“, wandte sich Julie an ihren Befreier.


    „Pierre, Pierre Revel aus Prali.“


    „Gut, Pierre. Du machst alles genau, wie ich es sage. Wir lassen die Soldaten auf die Brücke. Es müssen so viel wie möglich sein. Kurz bevor sie diese Seite der Schlucht erreichen, kappen wir die Führungsseile. Die Soldaten verlieren dann ihren Halt ...“


    „... und stürzen in die Schlucht“, ergänzte Pierre. „Ein fantastischer Plan, Julie, aber damit bringen wir sie alle um. Wäre es nicht besser gewesen, wir hätten uns heimlich aus dem Staub gemacht?“


    Das Mädchen blickte ihn trotzig an. „Sie haben alle meine Angehörigen und meine Freunde umgebracht, unser ganzes Dorf ausgelöscht! Haben sie damit nicht den Tod verdient?“


    Pierre schwieg. Was sollte er auch sagen? Im Grunde empfand er ja genauso wie Julie.


    „Und noch etwas, Pierre. Wenn wir sie nicht auf unsere Spur geführt hätten, hätten sie uns weiter verfolgt, alles abgesucht, jeden Winkel und jede Höhle durchstöbert. Und dabei hätten sie noch einige von uns Vaudois gefunden, die nicht mit in den Barme Chapelue gegangen sind. Ich weiß nicht, ob es solche gibt, aber ich vermute, dass wir drei nicht die Einzigen sind, die woanders Schutz gesucht haben.“


    Julie schaute ihren Befreier an: „Du weißt, was sie dann mit ihnen machen würden?!“


    Pierre nickte. Er wusste es, und er verstand das Mädchen. Sie hatte Recht, ihre Verfolger mussten hier und heute ihr Ende finden, damit andere Vaudois überleben konnten. Die nächsten Augenblicke würden alles entscheiden!


    


    Die Soldaten hatten die andere Seite der Schlucht erreicht und drängten nun in Siegerlaune auf der Seilbrücke vorwärts. Warum die Verfolgten nicht weiterliefen, darüber machten sie sich keine Gedanken. Ihnen allen voran balancierte Auguste geschickt und schnell über die Holzbohlen, angetrieben von Rachedurst und Wollust, die er gleich drüben auf der Wiese befriedigen wollte. Es war ihm egal, dass die anderen ihm dann dabei zuschauen würden.


    Nur einer blieb auf der anderen Seite stehen.


    „Quentin“, rief einer der Soldaten zurück, „was ist mit dir? Warum kommst du nicht mit.“


    „Lauft nur weiter, ich muss erst einmal verschnaufen.“


    Quentin stützte sich mit einer Fackel in der Linken auf einen der Pfosten, über die die Führungsseile auf dieser Seite der Schlucht gespannt waren. Nachdenklich betrachtete er das dicke Hanfseil. Dann dämmerte es ihm.


    Deshalb also waren die Ketzer nicht weitergelaufen!


    „Achtung, Leute“, rief er, „das ist eine Falle!“


    Doch niemand hörte auf ihn.


    Quentin sah, dass sein Freund Auguste nur noch wenige Meter von der anderen Seite der Schlucht entfernt war, sah im Mondlicht, wie drüben Schwerter aufblitzten, spürte die Vibrationen im Führungsseil.


    Plötzlich erschlafften die Seile. Die Hände der Soldaten suchten verzweifelt Halt, griffen ins Leere, dann stürzten die fünfzehn Männer schreiend in die Tiefe.


    


    Pierre sah, wie die Soldaten über die Brücke kamen, allen voran der Mann, den er vor dem Stall niedergeschlagen hatte. Gier, Rachegelüste und Hass standen in dessen Gesicht geschrieben. Nur noch wenige Meter, und er würde wie ein Teufel über sie herfallen.


    „Jetzt!“, rief Julie. Pierre und sie hieben mit ihren Schwertern auf die Führungsseile ein. Schon beim dritten Schlag gaben sie nach.


    Pierre sah das Entsetzen in den Augen der heranstürmenden Soldaten, als sie den Halt verloren. Ohne die Führungsseile schaukelte die Brücke in Bruchteilen von Sekunden erst leicht nach rechts, dann nach links und warf die Soldaten in den Abgrund.


    Doch der Mann, der allen voran gestürmt war, hatte sich flach auf die Brücke geworfen, als die Seile nachgaben. Eisern hielt er sich mit beiden Händen an einer der Bohlen fest und starrte mit hassverzerrtem Gesicht auf Pierre und die drei Mädchen. Als die Brücke langsam auspendelte, arbeitete er sich Bohle für Bohle zum Rand der Schlucht vor.


    Kaum hatte er sie erreicht, da sprang Julie vor und trat nach dem Mann. Doch der fasste mit seiner linken Hand ihr Bein, während er sich mit der rechten an der letzten Bohle festhielt.


    Julie fiel auf den Rücken und schlug mit dem Hinterkopf auf. Verbissen klammerte sie sich mit beiden Händen in die Grassoden und trat mit dem anderen Bein nach dem Mann. Mehrmals traf sie dessen Kopf und Schultern, doch der ließ nicht los, sondern zog sich weiter zum Rand der Schlucht hoch. Plötzlich verlor Julie ihren Halt und rutschte ihm entgegen. Das nutzte der Soldat und packte ihren Rock. Er zog seine Beine heran und richtete sich auf seine Knie auf.


    Alles war so schnell gegangen, dass Pierre erst jetzt reagieren konnte. Er sprang an den Rand der Schlucht, packte Julies Kleid im Rücken und schlug dem Mann mit seinem Knüppel quer über das Gesicht.


    Der Soldat ließ das Mädchen fahren, fiel nach hinten, kollerte über die hin- und her schwankende Brücke und verschwand in der Tiefe der Schlucht. Unten schlug sein Körper zwei- oder dreimal auf. Dann war Stille.


    „Warum hat das so lange gedauert?“, fuhr Julie ihren Retter mit blitzenden Augen an. „Wolltest du, dass ich auch in die Schlucht stürze? – Männer!“


    Doch ehe Pierre etwas sagen konnte, lief ein Zittern durch ihren Körper. Julie sank auf ihre Knie und begann leise zu weinen. Die Anspannung der letzten Stunden war einfach zu viel für sie gewesen. Bis jetzt hatte sie die Starke gespielt, aber nun, nachdem die Gefahr vorüber war, konnte sie ihren Gefühlen freien Lauf lassen.


    Pierre hockte sich neben sie und legte tröstend seinen Arm um ihre Schulter. Julie hob ihr tränennasses Gesicht und flüsterte: „Danke, dass du uns gerettet hast! Danke für alles!“ Sie schlang ihre beiden Arme um seinen Hals und vergrub ihr Gesicht an seiner Schulter.


    Pierre wusste nicht, wie ihm geschah. Ein wenig hilflos sagte er: „Das musste ich einfach tun. Ich konnte euch doch nicht diesen Kerlen da überlassen. Das war doch selbstverständlich.“


    Julie hob ihren Kopf und erwiderte fest und bestimmt: „Nein, das war es nicht! Manch anderer Mann wäre davon gelaufen und hätte sich selbst in Sicherheit gebracht. Du aber hast nicht an dich gedacht.“


    Sie küsste ihn zart und liebevoll auf die Wange.


    „Du bist ein wahrer Bruder, Pierre Revel.“


    Auf der anderen Seite der Schlucht fluchte jemand leise. Pierre und die Mädchen fuhren auf. Nicht alle Soldaten waren in die Schlucht gestürzt!


    Drüben stand ein Mann mit einer Fackel und starrte zu ihnen hinüber.


    „Er darf uns nicht entwischen, sonst warnt er die anderen“, rief Julie.


    Ehe Pierre sich versah, hatte das Mädchen seinen Bogen vom Boden aufgehoben, einen Pfeil auf die Sehne gelegt und visierte nun den Soldaten auf der anderen Seite mit ruhiger Hand an. Der ahnte offensichtlich nichts, weil er keine Deckung bezog. Das Mondlicht war zu schwach, als dass er die Gefahr bemerken konnte.


    „Du musst es nicht tun, Julie“, sagte Pierre sanft und legte seine Hand auf ihren linken Arm.


    „Doch es muss sein!“, antworte sie fest und bestimmt. „Sonst erzählt er es den anderen. Und dann werden sie eine Hetzjagd auf uns veranstalten.“


    Pierre nickte nur und nahm seine Hand von ihrem Arm. In diesem Moment zog Julie kaum sichtbar ihre Schulterblätter zusammen und öffnete dadurch Zeige- und Mittelfinger. Der Pfeil surrte von der Sehne und verschwand in der Dunkelheit. Dann ein dumpfer Aufschlag.


    Der Soldat auf der anderen Seite der Schlucht schrie auf und sank zu Boden, während die Fackel in die Schlucht fiel.


    „Der wird niemanden mehr etwas erzählen“, sagte Julie trotzig-verbissen. Doch man spürte, dass dieser Pfeil auch ihr eigenes Herz verletzt hatte.


    „Warum hast du ihn nicht mir überlassen?“, fragte Pierre sie sanft.


    „Ach, ihr Männer!“, schaute das Mädchen ihn mit blitzenden Augen an. „Glaubt ihr, wir Frauen können uns nicht selbst helfen? Wir sind nur schwache Geschöpfe und müssen von euch beschützt werden?!“


    „Ich wollte dich doch nur vor Gewissensbissen bewahren“, versuchte Pierre sich zu erklären. „Du wirst sehen, das alles geht nicht spurlos an dir vorüber.“


    „Das weiß ich selbst“, erwiderte der wilde Lockenkopf ein wenig patzig, „aber ich werde es überleben.“


    Pierre seufzte. Julie war ein bildhübsches und charakterstarkes Mädchen, aber er bezweifelte, dass sie jemals einen Mann finden würde, der ihren Ansprüchen genügen konnte und mit ihr zurechtkam.


    Während der ganzen Zeit hatten Mathilde und Lucie zitternd vor Angst und Erschöpfung im Gras gesessen und wie erstarrt alles beobachtet.


    Pierre ging zu ihnen hinüber und ließ sich neben sie nieder.


    „Es ist alles vorbei. Niemand verfolgt euch jetzt mehr. Wir müssen nur gemeinsam überlegen, wo ihr euch in Sicherheit bringen könnt. La Palus Armee wird sicherlich übermorgen weiterziehen, um die anderen Dörfer der Vaudois niederzubrennen. Ich muss die Menschen dort warnen, kann euch also nicht mitnehmen.“


    „Ich habe eine Tante in Saint Chaffrey, einem kleinen Ort auf der anderen Seite des Berges“, antwortete ihm Lucie. „Ihr Mann ist letztes Jahr verstorben. Sie ist zwar wie wir eine Vaudois, aber bekennt sich nicht offen dazu, weil sie Angst hat, dass man ihr den Sohn wegnehmen und ihn in ein Kloster stecken könnte. Zu ihr werden wir gehen. Sie wird uns bestimmt aufnehmen. Ohne ihren Mann schafft sie kaum noch, ihren Hof zu bewirtschaften, und mein Neffe ist noch zu klein dazu.“


    „Gut“, sagte Pierre und erhob sich. „Ihr müsst nach Norden, ich nach Nordosten. Vielleicht könnt ihr mich eine Strecke begleiten. Ohne eure Hilfe finde ich von hier aus nicht den Weg – wenigstens nicht so schnell.“


    „Wir begleiten dich so lange, bis du dich allein zurechtfinden kannst“, versprach ihm Julie. „Schließlich haben wir an dir etwas gut zu machen.“


    Wie versprochen brachten die drei Mädchen Pierre noch in der Nacht über den Bergkamm bis zum nächsten Talabstieg bei Pur Saint Andre. Von dort aus konnte Pierre leicht nach Briancon und dann weiter in die nächsten Waldensertäler ziehen. Sie dagegen wollten einem Höhenweg nach Norden folgen, um schließlich nach Saint Chaffrey abzusteigen.


    Die Mädchen verabschiedeten sich von Pierre mit Tränen in den Augen. Sie umarmten ihn liebevoll und küssten ihn auf beide Wangen.


    „Du wirst immer unser Bruder sein“, sagte Julie und drückte ihn noch einmal fest an sich, ehe sie sich nach Westen wandten. Pierre winkte ihnen zu, bis die Nacht sie verschluckt hatte. „Geht mit Gott“, rief er ihnen hinterher.


    „Du auch, mein Bruder“, antwortete Julies Stimme aus der Dunkelheit. „Du auch!“


    Pierre atmete auf. Gestern Abend war er verzweifelt und voller Bitterkeit aus der Höhle Barme Chaplue gestürmt. Aber nachdem er diesen drei Mädchen das Leben gerettet hatte, drückten diese dunklen Gefühle ihn nicht mehr zu Boden. Es war ihm, als ob mit dem anbrechenden neuen Tag es auch in seinem Herzen allmählich wieder hell wurde.


    


    Der Rückweg ins Tal war für Quentin die Hölle gewesen. Der Pfeil hatte ihn im Unterleib getroffen. Er wagte nicht, ihn herauszuziehen, weil er dann wahrscheinlich innerhalb von einer halben Stunde verblutet wäre. Doch er hatte ihn kurz oberhalb der Wunde abgebrochen, weil sonst die Pfeilspitze seine Gedärme durch die ständige Bewegung des Schaftes weiter verletzt hätte. So aber hatte schon so mancher Soldat Stunden ausgeharrt, bis der Feldscher ihn wieder zusammenflicken konnte. Und Quentin hoffte, dass auch er es schaffen würde.


    Die Morgendämmerung setzte schon ein, als Quentin sich schließlich mit letzter Kraft ins Dorf schleppte. Die Soldaten schliefen noch. So nahm niemand von ihm Notiz. Schmerzverkrümmt und völlig am Ende sank er neben einem rußgeschwärzten Haus zu Boden. Er versuchte um Hilfe zu rufen, aber seine Stimme versagte ihm.


    Ein Soldat kam die Dorfstraße hinunter. Es war der Italiener.


    „Benini“, flüsterte Quentin, „hilf mir, bitte.“


    „Na, Kahlkopf, hast du dich gestern Abend übernommen? Den Wanst vollgestopft und dabei einen über den Durst getrunken? Und nun bist du fertig mit der Welt. Wie kann man nur so gierig sein!“


    „Ich bin verletzt“, hauchte Quentin.


    „Was du nicht sagst. Verletzt. Sind die Seelen der verruchten Ketzer etwa auch über dich hergefallen? Tss, tss. Ich hab dich ja gewarnt.“


    „Sie sind wahre Teufel.“


    „Ja, ja, sag ich doch“, erwiderte Benini lakonisch und ging weiter.


    „Benini, hilf mir, ich sterbe ...“


    Quentin schob seine rechte Hand hilfesuchend über den Boden. Ein Zittern lief durch seinen Körper. Dann streckte er sich und hauchte mit einem tiefen Seufzer sein Leben aus. Benini schaute sich nicht einmal nach ihm um.


    


    


    

  


  
    Der Barbe


    Angelo Rossini, der Barbe von Torre Pellice, war zwar ein gütiger und von den Jahren gebeugter Mann, aber dennoch voller Tatkraft und Entschlossenheit. Als Giosué ihm atemlos von Cataneos Plänen berichtete, zögerte er nicht lange, sondern schickte Boten in alle umliegenden Ortschaften. Ihre Einwohner sollten sofort in den Bergen Zuflucht suchen.


    Jesus habe vorausgesagt, dass man sie verfolgen würde, ließ der Barbe seine Gläubigen wissen. Deshalb sollten sie sich nicht um ihren Besitz kümmern, sondern sofort fliehen, wie Christus es geraten habe. Leben sei wichtiger als alles andere auf dieser Welt. Häuser und Ernteerträge könne man ersetzen, das Leben eines Menschen aber nicht. Schließlich wolle Jesus, dass sie seine Zeugen sind, und wenn die Waldenser wie Lots Frau zu sehr an ihrem Besitz hingen oder keine Angst vor dem Märtyrertod hätten, könnten sie nicht länger den wahren Glauben bezeugen. Wer würde es aber dann für sie tun?


    Alle Waldenser der tiefergelegenen Dörfer sollten im Tal des Angrogna Zuflucht suchen. Es konnte leichter verteidigt werden, falls man ihnen keinen Frieden gewährte. Angelo beauftragte Giosué, die Einwohner der westlich von Torre Pellice liegenden Ortschaften wie Bobbio oder Lucerna zu warnen. Sie sollten über den Pass nach Prali flüchten. Dort waren sie zunächst einmal in Sicherheit.


    Der alte Barbe wusste, dass Cataneos Männer die Ortschaften plündern und auch niederbrennen würden, obwohl dies unvernünftig war. Sollte der Feldherr sie tatsächlich für immer vertreiben, würde Herzog Karl über kurz oder lang die Täler neu besiedeln. Schließlich hatte er von den Waldensern große Steuersummen eingetrieben und aus ihren Steinbrüchen fein gemaserten und deshalb bei den Fürstenhäusern Europas sehr begehrten Stein bezogen. Diesen finanziellen Ausfall würde er nicht lange verkraften können. Der Barbe kannte den aufwändigen Lebensstil des jungen Herzogs von Savoyen. Ohne die Steuereinnahmen der Waldenser würde Karl I. seinen Gürtel enger schnallen müssen, sehr eng. Deshalb konnte er ihr Gebiet nicht unbewohnt lassen.


    Intakte Ortschaften würden die Neubesiedlung des Waldenserlandes natürlich beschleunigen, und auch manche Söldner, denen man Landbesitz versprochen hatte, würden sich hier wahrscheinlich niederlassen wollen. Aber Angelo rechnete nicht mit der Vernunft der Feinde. Kriegsleute waren auf schnelle Erfolge aus. Alles was einen Sieg beschleunigte, wurde auch meistens gemacht. Also erst einmal alles zerstören, um den Feind zu schwächen und zu demoralisieren und danach das Zerstörte wieder aufbauen. So hatten es bisher wohl die meisten Eroberer gehalten.


    Der Barbe seufzte. Die Dörfer seines Volkes würden also mit Sicherheit gebrandschatzt. Er gab sich da keinen Illusionen hin. Nun gut, sie würden die Häuser wieder instand setzen, wenn der Krieg vorbei war. Sie bestanden durchweg aus den rauen Steinen der Berge, denen Feuer nichts anhaben konnte, und die Dächer, Türen und Fenster würden die fleißigen Handwerker sicherlich bis zum Einbruch des Winters wieder erneuert haben. Blieben Einrichtungen, Werkzeuge, das persönliche Eigentum und die verlorenen Vorräte. Zwar hatten sie noch nie viel besessen und konnten so auch nicht viel verlieren. Trotzdem würden die Verluste für die Waldenser schmerzlich sein.


    Gott hatte ihnen jedoch in den vergangenen Jahrhunderten immer wieder geholfen. Er würde es auch jetzt tun. Daran zweifelte Angelo nicht. Cataneos Pläne waren von vornherein zum Scheitern verurteilt, weil er letztlich gegen Gott kämpfte. Sicherlich hatte er die Geschichte der aus Ägypten ausgezogenen Israeliten nie gehört, die von den Amalekitern überfallen worden waren. Das ehemalige Sklavenvolk hatte die kriegserfahrenen und gut gerüsteten Wüstenräuber haushoch geschlagen, weil Gott ihnen auf das Gebet des Mose hin geholfen hatte. Genauso würde auch er, Angelo, für den Sieg der Waldenser über ihre Feinde beten – und Gott würde ihn erhören. Daran glaubte der Barbe fest.


    Angelo war nicht immer ein Waldenser gewesen. Seine Eltern lebten als fromme Katholiken südöstlich von Rom, als er geboren wurde. Obwohl sie regelmäßig die Messe besuchten, waren sie unzufrieden mit den Gebräuchen und Lehren der Kirche. Was der Priester bei der Messfeier sagte oder die Chöre sangen, konnten sie nur ahnen, weil sie kein Latein verstanden. Und auch der achtjährige Angelo flüsterte wie seine Kameraden gewöhnlich „Hokuspokus“, wenn der Priester die hochgehaltene Oblate mit den Worten „Hoc est corpus“ in den Leib Jesu „verzauberte“. Seine Eltern erwarteten mehr vom Glauben für ihr Alltagsleben. Fromme Zeremonien und Traditionen reichten ihnen nicht.


    Doch der Besuch zweier Tuchhändler aus den Alpen sollte alles ändern. Als die beiden Männer damals merkten, dass die Rossinis nicht besonders an bunten Stoffen interessiert waren, sondern eine tiefere Beziehung zu Gott suchten, öffneten sie ihren Korb und holten von ganz unten einen zusammengebundenen Stoß Papier. Er war mit sauberer Handschrift eng beschrieben.


    „Wir würden euch gerne eine Bibel schenken“, sagte einer der Händler.


    „Eine Bibel?“, unterbrach Angelos Vater den Mann ungläubig. „So etwas besitzen doch nicht einmal die Priester.“


    „Ja, leider. Vielleicht sähe es sonst in der Kirche anders aus. Wenn schon die Geistlichen nicht mehr Gottes Wort kennen, wie sollen sie dann das Volk richtig lehren?!“ Der Mann schaute Angelos Eltern aufmerksam an. Doch als sie zustimmend nickten, fuhr er fort: „Leider habe ich hier nur eines der biblischen Bücher. Es stammt aus dem Neuen Testament und ist ein Brief an die Hebräer. Wahrscheinlich hat der Apostel Paulus diesen Brief geschrieben. Hier findet ihr zentrale Aussagen über unseren Hohen Priester Jesus Christus und sein einmaliges Opfer für uns.“


    „Sein einmaliges Opfer?“ Angelos Mutter schaute erstaunt auf das handgeschriebene Buch. „Ich denke, Jesus muss jeden Tag vom Priester in der Messe geopfert werden, damit unsere Sünden vergeben werden und unsere lieben Verstorbenen im Fegfeuer weniger für ihre Schuld zu leiden haben?“


    „So wird es leider von der Kirche gelehrt, aber das widerspricht dem Wort Gottes“, erklärte der Tuchhändler. „Seht einmal hier, was im Hebräerbrief steht.“ Er schlug das Buch auf, legte seinen Finger auf einen Textabschnitt und begann zu lesen: „‚... so ist auch Christus einmal geopfert worden, die Sünden vieler wegzunehmen.‘ und hier steht: ‚Denn mit einem Opfer hat er für immer vollendet, die geheiligt werden ... Wo aber Vergebung der Sünden ist, da geschieht kein Opfer mehr für die Sünde.‘“


    Angelos Vater beugte sich über den Tisch und verfolgte mit großen Augen, was der Tuchhändler las. Auch wenn er nur ein einfacher Bauer war, hatte er als Junge in einer Klosterschule Lesen und Schreiben gelernt.


    „Tatsächlich“, stammelte er verwirrt, „so steht es hier geschrieben. – Wenn das wahr ist, dann ist jede Messe ohne jede Bedeutung. Dann brauchen wir nur auf das eine Opfer Jesu Christi am Kreuz von Golgatha zu vertrauen, und unsere Schuld ist vergeben!“


    Er schaute abwechselnd auf seine Frau und die Tuchhändler, als erwarte er von ihnen eine Bestätigung für seine neu gewonnene Erkenntnis. Die beiden Männer nickten lächelnd, wie gütige Lehrer, deren Schüler plötzlich ein Licht aufgegangen ist.


    „Und ... und dann ist diese ganze Zeremonie in der Kirche nur eine hohle, nichtssagende Handlung. Und wenn kein Opfer mehr nötig ist, wenn das Opfern für immer aufgehört hat, brauchen wir keine Priester mehr, denn Priester sind dafür da, Opfer zu bringen, um uns mit Gott zu versöhnen. Dann können wir einfach zu Gott beten und uns auf das Opfer seines Sohnes berufen ... Mein Gott, warum hat uns das noch keiner früher gesagt?!“


    Angelo konnte sich noch gut an die Reaktion seines Vaters erinnern, und wie seine Mutter ihn mit Tränen in den Augen angesehen hatte. Damals hatte seine Familie mit der Kirche gebrochen. Sein Vater war ein aufrechter Mann gewesen, der offen zu seiner Überzeugung stand. Wenn er etwas erkannt hatte, dann lebte er auch konsequent danach. So war es kein Wunder gewesen, dass die Rossinis nur wenige Wochen später ihr Häuschen verkauft hatten und mit den Tuchhändlern in die Täler der Waldenser gezogen waren.


    Angelo besaß das alte Buch von damals immer noch. Es gehörte zu seinem wertvollsten Besitz. Schließlich hatte es auch sein Leben verändert. Oft hatte er mit Priestern diskutiert, denen er später als junger Missionar in der Po-Ebene begegnet war. Und jedes Mal waren sie ihm die Antwort schuldig geblieben, warum sie angeblich Jesus in unblutiger Form täglich in der Kirche erneut zu opfern meinten, wenn es laut dem Wort Gottes doch nur ein Opfer für die Sünde gab.


    „Außerdem, wo steht in der Bibel, dass wir Heilige oder Maria zur Fürbitte anrufen sollen? Jesus Christus ist doch unser Hohepriester, der uns in unseren Nöten und unserer Schwachheit versteht und uns vor Gott vertritt! So sagt es Gottes Wort. Es gibt keinen anderen Vermittler vor dem himmlischen Vater als ihn.“


    Einer der Priester hatte ihm geantwortet: „Nun, wir wissen, dass von der Anrufung der Mutter Gottes und den Heiligen nichts in der Bibel steht. Das ist auch nicht weiter tragisch. Jesus hat selbst gesagt, dass er seinen Jüngern nicht alles mitteilen konnte, weil es zu viel für sie gewesen wäre. Deshalb sollten sie später durch den Heiligen Geist in alle Wahrheit geführt werden. Und so hat Gottes Geist durch den Heiligen Vater in Rom und durch die Konzilen neue Wahrheiten offenbart.“


    Der Priester hatte geglaubt, dem jungen Mann nun den Mund gestopft zu haben. Doch Angelo hatte nur seinen Kopf geschüttelt und erwidert: „Gott ist doch der ewig Unveränderliche, nicht wahr? Er ist Licht, in ihm ist keine Finsternis. Deswegen ist sein Wort auch die Wahrheit, wie Jesus gesagt hat. – Wie kann Gott dann den Päpsten und Konzilen etwas anderes sagen, als er den Aposteln und Propheten gesagt hat?“


    Der Priester hatte ihn nur ungläubig angestarrt.


    „Ja, Paulus schreibt in seinem ersten Brief an Timotheus, dass Jesus der einzige Vermittler zwischen Gott und uns ist. Und der Apostel konnte dies nur so schreiben, weil er vom Heiligen Geist inspiriert war. Wie kann der Geist Gottes dann den Führern der Kirche etwas völlig anderes sagen? – Nein, diese Lehre ist nicht von Gott.“


    „Nicht von Gott?!“, hatte ihn sein Kontrahent angefunkelt. „Ist sie dann etwa vom Teufel? Willst du hergelaufener Waldenserbengel etwa behaupten, der Teufel würde durch den Heiligen Vater in Rom sprechen?“


    „Nun“, hatte Angelo erwidert, „der Prophet Jesaja sagt jedenfalls, dass wir keine toten Menschen anrufen sollen, sondern den lebendigen Gott. Und die so genannten Heiligen sind alle Verstorbene! Hier folgt die Kirche nicht dem Wort Gottes ...“


    Weiter war er nicht gekommen, denn der Priester hatte nach einem Stein gegriffen und wollte sich mit wutverzerrtem Gesicht auf ihn stürzen. Angelo hatte es deshalb vorgezogen, das Weite zu suchen. Er war mehrere Tage marschiert, um nicht von der Inquisition gefasst zu werden. So war es ihm oft ergangen: Erst lächelten sie überheblich, dann wurden sie wütend und drohten ihm mit Folter und Tod. Aber sie hatten ihn nie erwischt.


    Angelo lächelte in Gedanken an solche Erlebnisse. Jetzt war es wieder Zeit, erst einmal das Heil in der Flucht zu suchen. Der Barbe glaubte nicht, dass der Herzog von Savoyen etwas gegen seine treuen und fleißigen Untertanen hatte. Sicherlich musste er sich den Forderungen Roms und der Inquisition beugen, um nicht in den Verdacht zu geraten, ein Freund der Ketzer zu sein. Schade nur, dass nun viele Männer sterben würden. Männer, die meinten ihre Pflicht zu tun und der Kirche gehorchen zu müssen. Einer Kirche, die anderen Christen kein Recht auf Leben gab – nur weil sie sich allein an das Wort Gottes halten wollten.


    Der Barbe griff nach seiner großen handgeschriebenen Bibel und dem alten Buch, dass seine Eltern einst von den waldensischen Tuchhändlern erhalten hatten. Sorgfältig band er die beiden Bücher in ein Leinentuch, warf es über seinen gebeugten Rücken und schritt zur Tür. Noch einmal warf er einen Blick in seine Hütte.


    Ja, er würde zurückkommen – wahrscheinlich noch vor dem Winter. Mit Gottes Hilfe würden sie diese Amalekiter schon bald in die Flucht schlagen. Gottes Volk würde auch diese harte Probe überleben.


    Als Angelo Rossini auf die Gasse trat, huschte eine Gestalt vorbei. Es war Pietro La Spina, der blassgesichtige, asketisch wirkende Barbe aus Bobbio. Er erkannte ihn sofort, obwohl dieser seine Kapuze über den Kopf geschlagen hatte. Der spärlich wachsenden Bart und die hängenden Schultern waren unverkennbar.


    „Pietro, wohin des Wegs?“, rief er ihm zu.


    La Spina hob seinen Kopf und blickte Angelo Rossini verwirrt an. Er wirkte wie ein Junge, den man bei etwas Verbotenem ertappt hat. Schließlich fasste er sich.


    „Ach du bist‘s, Angelo. Ich ... ich war auf dem Weg nach ...“ – er wies mit dem Daumen talwärts – „um ... um Freunde zu besuchen. Du verstehst, ja? Und ... und nun wollte ich zurück nach Bobbio. Ich werde nicht mit ins Angrogna kommen. Gehe lieber nach Prali. Da ... da fühle ich mich sicherer, ja sicherer.“


    La Spina nickte, als wollte er sich selbst bestätigen, blickte aber Rossini nicht direkt an. Dann riss er sich zusammen.


    „Ich ... ich muss jetzt los.“


    Der Barbe wartete keine Antwort ab, wandte sich um und verschwand um eine Hausecke.


    Der alte Mann blickte ihm mit hochgezogenen Augenbrauen hinterher. Pietro war ja vollkommen durch den Wind gewesen! So hatte er seinen Mitarbeiter noch nie erlebt. Er schien sonst eher emotionslos zu sein. Jetzt aber saß ihm wohl die Angst vor Cataneos Heer im Nacken.


    Einem inneren Drang folgend warf er einen Blick um die Hausecke – gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie La Spina mit zwei Männern um die Biegung der Gasse verschwand.


    „Seltsam“, murmelte Angelo Rossini in seinen Bart. Der asketisch wirkende Barbe war kein geselliger Typ. Dass er Freunde haben sollte, war schon merkwürdig gewesen, und nun war er mit zwei Männern unterwegs. Bisher hatte man ihn nie in Begleitung anderer Waldenser gesehen.


    „Wie Menschen sich in Krisen doch ändern können!“


    Der alte Mann schulterte seine Habseligkeiten und schritt kopfschüttelnd durch das Gewirr der Gassen von Torre Pellice nach Norden. Dort schloss er sich anderen Flüchtenden an, die auch in Pra del Torno, oben im Angrogna-Tal, Schutz suchen wollten. Mit Gottvertrauen und Gelassenheit sprach er ihnen Mut zu und tröstet sie mit der Aussicht, dass Gott sein Volk nicht im Stich lassen wird.


    Doch Pietro La Spina ging ihm dabei nicht mehr aus dem Kopf. Irgendetwas war mit diesem Mann nicht in Ordnung. Etwas war falsch. Das sagte ihm sein Gefühl, und sein Gefühl hatte ihn nur selten getäuscht. Doch Angelo konnte nicht sagen, was es war.


    

  


  
    Maria


    Es machte ihr nichts aus, dass ihre Eltern sie nach der Mutter Jesu genannt hatten. Maria war ein schöner Name, keine Frage. Aber weil die Kirche diese demütige Frau zu einer „Gottesmutter“ gemacht hatte, an die sich die Gläubigen im Gebet wenden sollten, hatte sie sich manchmal schon einen anderen Namen gewünscht.


    Maria hatte keinen Gott geboren – das klang nach heidnischen Mythen, sondern sich für die Menschwerdung Jesu zur Verfügung gestellt. So hatte es ihr ein Barbe einmal erklärt. Überhaupt, wie konnten die Geistlichen behaupten, dass Maria die Sorgen- und Schuldbeladenen besser versteht als Gott?


    „Wenn ihr etwas angestellt habt, zu wem geht ihr dann lieber? Zu eurem Vater oder zu eurer Mutter?“ So hatte ein Priester sie und ihren Bruder einmal gefragt, um ihnen die Bedeutung Marias zu erklären.


    „Zu meinem Vater“, hatte sie trotzig geantwortet, „und zu meinem Bruder! Jesus ist mein Bruder, und er versteht mich besser als jeder Mensch. Die Bibel verbietet uns außerdem, zu Verstorbenen zu beten.“


    „Gott hat Maria von den Toten auferweckt“, versuchte der Priester sich zu verteidigen.


    „Wer sagt das? Wo steht das in der Bibel? Und kannst du das beweisen?“, mischte sich Giosué ein.


    „Es ist eine Frage des Glaubens. Bete einfach mal zu Maria, und du wirst erleben, dass sie dich erhört“, erklärte der Priester geduldig. Er gehörte zu den Missionaren, die man in die Waldensertäler geschickt hatte, um die Ketzer zu bekehren. „Deine Erfahrungen bestätigen deinen Glauben.“


    „Nicht, wenn die Erfahrungen der Bibel widersprechen“, setzte Giosué dagegen.


    „Sie können nämlich auch vom Teufel sein“, pflichtete Maria ihrem Bruder bei, „deshalb brauchen wir einen Maßstab, an dem wir unsere Erfahrungen überprüfen können.“


    „Eben an der Bibel“, ergänzte sie ihr Bruder und blickte den Priester siegessicher an, „und wenn eine Erfahrung nicht mit der Heiligen Schrift übereinstimmt, dann kommt sie nicht von Gott. Es ist also nicht Maria, die Gebete erhört, und sie kann auch niemandem erscheinen. Hier hat sich die Kirche verführen lassen.“


    Der Priester seufzte: „Ihr versteht das falsch. Jesus hat doch zugesichert, dass Satan seine Kirche niemals überwinden wird.“


    „Die Frage ist nur, wer seine Kirche ist“, warf Maria ein. „Auch die Waldenser gehen auf die ersten Christen zurück.“


    „Petrus ist der Fels, auf dem Jesus seine Gemeinde baut.“


    „Das beweist doch aber nicht, dass die römische Kirche seine Gemeinde ist“, widersprach Giosué. „Sie ist nur eine Kirche unter vielen, und sie hat sich weit von der Bibel entfernt. Jesu Gemeinde ist vielmehr dort, wo man in seinem Namen zusammenkommt, sein Wort studiert und danach lebt.“


    Sie hatten den Priester danach einfach stehen gelassen und waren weitergegangen. Man konnte solche Leute sowieso nicht überzeugen. Und wenn sich bei ihnen doch einmal leise Zweifel regen sollten, dann wurden sie in Klöstern wieder geradegebogen. –


    Gedankenversunken lief Maria das Pellice-Tal hinunter. Sie war auf dem Weg von Bobbio nach Torre Pellice, um ihrem Bruder Giosué und Pierre entgegenzugehen. Zusammen mit ihnen war sie über den Pass von Prali nach Bobbio gezogen, um dort Verwandte zu besuchen, während die beiden jungen Männer auskundschaften wollten, was die Truppenansammlung in Turin tatsächlich bedeutete. Gerüchte von einem bevorstehenden Krieg gegen die Waldenser hatten nämlich alle Bewohner in den cottischen Alpen aufgeschreckt.


    Die Sonne schien schon warm an diesem Frühlingstag, die Maronenbäume standen in voller Blüte und Lerchen stiegen trillernd in den blauen Himmel. Das Leben war einfach schön!


    Maria konnte sich nicht vorstellen, dass Dörfer und Felder schon bald durch mordlustige Soldaten geplündert und verheert und die lebensfrohen Menschen der Waldensertäler erschlagen werden sollten. Warum sollten Menschen, ja Christen, so etwas tun?


    Sie schüttelte ihren Kopf. Nein, sicherlich war das nur falscher Alarm. Giosué und Pierre würden sicherlich bald alles aufklären und Entwarnung geben!


    Pierre! Wenn sie an ihn dachte, wurde ihr warm ums Herz. Inzwischen war es sieben Jahre her, dass sie ihn kennen gelernt hatte. Er war ihr von Anfang an sympathisch gewesen, auch wenn er manchmal etwas verschlossen wirkte. Das machte ihn nur noch interessanter. Als sie später von seinem schrecklichen Kindheitserlebnis erfuhr, verstand sie seine Zurückhaltung. Der Tod seiner Mutter musste ihn tief verletzt haben. Zwar war die Wunde in seinem Herzen inzwischen verheilt, aber die Narben blieben natürlich.


    Maria verspürte tiefes Mitgefühl gegenüber Pierre, und am liebsten hätte sie jedes Mal seine traurigen Gedanken weggestreichelt, wenn ihn wieder einmal die Erinnerung überkam. Sie verstand nun auch, weshalb er so sehr daran interessiert war, dass sie sich verteidigen konnte. Ihr sollte eines Tages nicht das gleiche Schicksal widerfahren wie damals seiner Mutter. Sie war Pierre also von Anfang an nicht gleichgültig! Im Gegenteil, es war ein Zeichen dafür, dass er sie schon als Zehnjährige mochte und sie schützen wollte.


    Sie waren gute Freunde geworden. Gemeinsam erlebte Abenteuer und viele Stunden des Bibelstudiums hatten ihre Beziehung vertieft. Wenn er sie anlächelte, spürte sie, dass es tatsächlich mehr als Freundschaft war, was er für sie empfand.


    Viele Mädchen von Prali waren offensichtlich neidisch auf Maria, weil Pierre sie ihnen vorzog. Schließlich war er ein gut aussehender junger Mann mit schlankem, muskulösem Körper. Seine blonden, lockigen Haare und tiefblauen Augen, die er von seiner Mutter geerbt hatte, unterschieden ihn von den anderen Jungen, die eher südländisch aussahen.


    „Muskeln müssen nicht sein“, sagte eine der Dorfschönheiten, die bei Pierre abgeblitzt war, schnippisch zu Maria. „Viel wichtiger ist, dass ein Mann einfühlsam, verständnisvoll und klug ist.“


    „Lieber Muskeln, statt einen Schwabbelbauch“, hatte ihr Maria geantwortet, „und dazu Herz und Verstand.“


    Pierre hatte alles drei, und deshalb liebte sie ihn. Wenn nur nicht diese Zurückhaltung wäre!, hatte sie oft gedacht. Doch im Laufe der Zeit war der Eispanzer, der sein Herz umschloss, spürbar geschmolzen. Und eines Tages zerbrach er in tausend Stücke. Maria konnte sich noch gut an den Abend erinnern.


    


    „Komm“, sagte Pierre zu Maria und fasste sie bei der Hand, „ich muss dir etwas zeigen.“


    „Was?“, blickte sie ihn fragend an.


    „Wird nicht verraten, sonst ist es keine Überraschung mehr.“


    Er zog sie die Dorfstraße hinunter zum Weg, der talauf führte. Sie folgte ihm ohne weitere Fragen, denn sie wusste, Pierre würde sein Geheimnis nicht vorzeitig preisgeben. Dafür kannte sie ihn zu gut. Also unterhielten sie sich unterwegs über belanglose Ereignisse, eben den üblichen Tratsch im Dorf.


    Am Ende des Tales wandte sich Pierre nach Westen und folgte einem schmalen Trampelpfad, der sich den Berg empor schlängelte. Es ging höher hinauf, bis Maria eine Klippe erblickte, von der aus man das Tal überblicken konnte. Eine einsame Fichte wuchs auf dieser Plattform. Dort oben hatte sie schon oft gesessen und von einem gemeinsamen Leben mit Pierre geträumt. Schließlich konnte sie von dieser Klippe auf das kleine Steinhaus hinuntersehen, wo Pierre mit seinem Vater wohnte. Es war ihr Lieblingsplatz, aber das hatte sie bisher niemandem verraten. Besonders abends fand sie die Aussicht romantisch schön, wenn die untergehende Sonne die Berggipfel des über dem Tal thronenden Giulian und des Casla Belvedere vergoldete.


    „Wie weit ist es noch?“, versuchte sie Pierre etwas zu entlocken.


    „Nur noch wenige Meter.“


    Aha, es war also doch die Klippe! Hatte er sie etwa dabei beobachtet, wie sie hier gesessen und den Sonnenuntergang genossen hatte? Sie warf ihm einen Blick zu. Er schien dies zu spüren und lächelte verstohlen.


    Leichtfüßig sprangen sie die Anhöhe zur Klippe hinauf. Dann standen sie oben.


    „Da, das wollte ich dir zeigen.“ Pierre wies auf eine mit kunstvollen Schnitzereien versehene Bank, die vor den tiefhängenden Zweigen der Fichte stand. „Habe ich für dich gemacht, damit du bequemer sitzen kannst, wenn du mal allein sein und Zeit für dich haben willst.“


    Tränen stiegen Maria in die Augen. Wenn das kein Beweis seiner Zuneigung war! Pierre musste viele Stunden verbracht haben, um diese Bank zu bauen und zu verzieren!


    Es war eine uralte Tradition, dass ein Waldenserjunge seinem Mädchen beim Eheantrag eine kleine Schnitzerei schenkte – einen geschnitzten Löffel, einen Holzkamm oder ein verziertes Kästchen etwa. Pierre aber hatte für sie gleich eine ganze Bank mit Schnitzereien verziert! Wollte er ihr damit sagen, dass er sie liebte und sie heiraten wollte? Marias Herz flog.


    „Oh Pierre, vielen, vielen Dank! Dass du das für mich gemacht hast!“


    Sie warf ihm die Arme um den Hals und küsste ihn fest auf die Wange.


    Pierre wusste offensichtlich nicht, wie ihm geschah. Die Umarmung und der Kuss überwältigten ihn einfach. Er errötete bis in die Haarspitzen. – Maria löste sich von ihm und trat einen Schritt zurück.


    „Oh, Entschuldigung. Ich ... ich wollte dir nicht zu nahe treten.“


    Pierre schüttelte den Kopf. „Nein, das hast du nicht.“ Er blickte ihr tief in die bernsteinfarbenen Augen. Dann sagte er: „Mach das noch einmal, Maria. Mach es noch einmal.“


    „Was?“ Doch dann fiel bei ihr der Groschen. Sie schlang ihre Arme um seinen Hals und küsste ihn auf beide Wangen.


    Pierre legte seine starken Arme um sie und zog sie fest und doch zart an sich. Maria spürte die Wärme seines Körpers und vergaß alles um sich herum.


    „Halt mich Pierre“, hauchte sie ihm ins Ohr, „halt mich ganz fest, und lass mich niemals wieder los.“


    „Das mache ich, Maria, Liebling. Ich werde dich niemals loslassen. Ich liebe dich wie sonst keinen Menschen. Ich liebe dich von ganzem Herzen. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr ich dich liebe.“


    „Doch, ich weiß es“, strahlte sie ihn an, „ich spüre es schon all die Jahre.“


    „Schon all die Jahre?“


    „Ja, vom ersten Tag an, mein Schatz.“


    Pierre blickte sie mit großen blauen Augen an. Dann beugte er sich über Maria und küsste sie zärtlich und lange auf den Mund. Wie eine Meereswoge flutete ihre Liebe zu ihm durch ihren Körper. Sie klammerte sich fest an Pierre und wünschte sich, dass dieser Augenblick niemals endete.


    Noch lange saßen sie an diesem Abend engumschlungen auf der Bank über dem Tal und sprachen über ihre gemeinsame Zukunft, während das Mondlicht Wiesen und Berggipfel versilberte.


    


    Ein Mann hatte sich vor ihr aufgebaut und versperrte den Weg. Maria schrak aus ihren Träumen auf, und blickte den Fremden verwirrt an. Er trug einen dunkelbraunen Umhang mit Kapuze. Sein Gesicht war wohl seit Tagen nicht mehr rasiert worden, und sein Atem roch nach Fäulnis und Wein. Über dem rechten Auge trug er eine Binde. Hinter ihm standen zwei weitere Männer. Einer von ihnen war Pietro La Spina, der Barbe von Bobbio!


    „Na, was lächelst du? Hast wohl gerade von deinem Liebsten geträumt“, grinste der Mann sie mit gelben Zähnen an.


    Maria antwortete ihm nicht, sondern versuchte, an ihm vorbeizugehen. Doch dieser hinderte sie daran. Sie versuchte es auf der anderen Seite, aber der Einäugige ließ es nicht zu.


    „Was soll das?“, rief Maria empört. „Lassen Sie mich vorbei!“


    „Vielleicht will ich dich ja vernaschen, schönes Kind“, antwortete ihr der Mann.


    „Ganz sicher will er das“, tönte von hinten die meckernde Stimme des zweiten Mannes. „Schließlich trägst du noch keine Haube, bist also noch nicht verheiratet. Und eine Jungfrau vernaschen, macht meinem Freund Odetti besonders viel Spaß.“


    „Pietro“, wandte sich Maria nun an La Spina, „sag doch deinen Freunden, dass sie diese blöden Späße unterlassen sollen. Du bist doch ein Barbe.“


    „Ein Barbe!“, lachte der Einäugige auf. „Ein Barbe!“ Und auch der Mann hinter ihm stimmte in das Lachen ein.


    Maria blickte verwirrt von einem zum anderen. Sie verstand gar nichts mehr. La Spina grinste nur breit übers ganze Gesicht, sagte aber kein Wort.


    „Nein, meine Schöne“, fasste sich schließlich der Einäugige, der sich Odetti nannte, und fletschte seine gelben Zähnen, „Pietro ist keiner eurer Dorfpriester, er hat den Barben nur gespielt, und er hat es offensichtlich gut gemacht.“


    Er wandte sich seinem Kameraden zu und sagte: „Guter Mann, unser Dominikanermönch, nicht wahr?“


    Der nickte und antwortete: „Hat immerhin jahrelang diese dummen Schafe hinters Licht führen und ausspionieren können.“


    „Und jetzt zeigt er uns den Weg über die Pässe in die Täler dieser Ketzer.“


    In Marias Kopf drehte sich alles. Pietro La Spina, kein Barbe, sondern ein Dominikaner, ein Mönch der Inquisition? Er hat sie nur ausspioniert, um sie nun ihren Henkern ans Messer zuliefern? Alles was er den Kindern und Jugendlichen erzählte hatte, alle seine Predigten und Bibellesungen waren nur Tarnung gewesen, eine Lüge? – Sie atmete tief durch.


    Pierre musste gespürt haben, dass La Spina nicht echt war. Sie hatte ihn schon wegen seiner Abneigung gegenüber diesem Mann freundschaftlich getadelt. Aber jetzt war alles klar. Pierre hatte Recht gehabt!


    „So, und jetzt zu dir, schönes Kind“, wandte sich Odetti ihr wieder zu. „Nachdem du nun das alles weißt, kannst du verstehen, dass wir dich nicht gehen lassen können. Sonst würdest du uns nur verraten. Aber vorher wollen wir mit dir noch ein wenig Spaß haben.“


    Er griff nach ihrer Schulter.


    „Fass mich nicht an!“, fauchte Maria, packte den Einäugigen mit der rechten Hand am Hals und stieß ihm dabei ihren Daumen mit aller Kraft tief in die Halsgrube. Röchelnd stolperte der zurück und fasste sich an die Kehle. Doch dann schüttelte er sich, sprang auf Maria zu, begann sie zu würgen und schrie: „Du Hexe, dir werde ich‘s zeigen!“


    Reflexartig schlug ihm Maria mit der rechten Faustkante auf die Nase und stieß ihm anschließend ihren Daumen ins linke Auge.


    Der Mann brüllte auf, sank auf seine Knie und schlug sich die Hände vors Gesicht.


    „Verdammt, verdammt! Diese Hure hat mir meine Nase gebrochen!“, schrie er.


    Starke Arme umfassten Maria von hinten und hoben sie hoch. „Was hast du nur meinem Freund Odetti angetan“, hörte sie die meckernde Stimme des anderen Mannes dicht an ihrem Ohr, „jetzt muss ich dir dafür wehtun, ganz fürchterlich wehtun.“


    So, wie sie es von Pierre gelernt und mit ihm und Giosué oft geübt hatte, schlug sie ohne Nachzudenken ihren rechten Ellbogen dreimal kräftig nach hinten. Der Mann wich mit seinem Kopf auf die andere Seite aus. In diesem Moment krachte Marias linker Ellbogen genau in seine Zähne.


    Der Mann stöhnte auf, ließ sie fallen und hielt sich den Mund. Blut lief zwischen seinen Fingern hervor.


    Maria wartete keine Sekunde länger, sprang links vom Weg die Böschung empor und rannte, so schnell sie konnte, über eine Wiese bergauf. Sie traf auf einen kleinen Pfad, der wahrscheinlich zu den Almen führte, und entschied sich, diesem zu folgen. Hier konnte sie ihren Vorsprung leichter ausbauen. Unten auf dem Weg ertönten die zornigen Rufe der Männer. Kein Zweifel, sie würden ihr folgen!


    Diese Kerle wollten die Waldenser den Soldaten Cataneos ans Messer liefern und hatten sich aus Prahlsucht verplappert. Deshalb mussten sie ihre Mitwisserin zum Schweigen bringen – um jeden Preis zum Schweigen bringen! Sie würden sie hetzen und jagen, ihr Gewalt antun und sie schließlich wie einen räudigen Hund erschlagen. Daran bestand kein Zweifel! Das nächste Mal würde sie nicht mehr so viel Glück haben wie gerade eben. Ihre Häscher wussten nun, wie sie mit ihr umzugehen hatten. Aber sie würde es ihnen nicht leicht machen! Ja, sie würde ihr Leben teuer verkaufen! Das schwor sie sich.


    Angst beflügelte ihre Schritte. Vielleicht konnte sie ihnen doch noch entkommen. Sie war jung und durchtrainiert. Sie kannte die Berge, ihre Gefahren und Tücken. Ihre Verfolger dagegen waren wohl Mitte Vierzig und konnten bei ihrem Tempo sicherlich nicht mithalten.


    Maria schöpfte Hoffnung. Trotzdem begann sie ihre Kräfte einzuteilen und den Berg langsamer anzugehen. Eine Muskelzerrung oder ein verstauchter Fuß wäre fatal für sie und würde sie doch noch zur leichten Beute ihrer Häscher machen.


    Danke Herr, dass ich diesen Männern entkommen konnte!, betete sie in Gedanken. Aber bitte hilf mir jetzt, dass sie mich nicht wieder einholen!


    Vor einem haushohen Felsbrocken teilte sich der Weg. Der linke Pfad wand sich in Serpentinen steil bergauf, der andere zog sich einem sanften Abhang hoch und verschwand im Wald.


    Maria blieb stehen. Ihr Atem flog vor Anstrengung. Welchen der beiden Wege sollte sie nehmen? Wohin führten sie überhaupt? Was erwartete sie oben? Ging es dort weiter oder waren es nur Holzwege, die irgendwo im Dickicht eins Waldes endeten?


    „Herr Jesus, was soll ich tun?“, betete sie halblaut.


    Die Stimmen der Männer kamen näher. Wut und Hass trieben sie offensichtlich schneller voran, als Maria gedacht hatte.


    Sie entschied sich spontan, den steilen Pfad emporzusteigen. Hier konnte sie ihren Vorsprung eher halten oder ausbauen als auf dem anderen Weg. Schritt für Schritt kämpfte sie sich den Abhang hoch. Sie tauchte in ein Waldstück mit vom Sturm zerzausten Lärchen ein. Wenigstens konnten ihre Verfolger sie hier nicht sehen.


    Der Pfad endete auf einer Almwiese, die oben durch eine steil aufragende Felswand und links von einer Schlucht begrenzt wurde. Hier ging es nicht weiter. Sicherlich führte der andere Pfad weiter unten auch auf diese Wiese. Keine Chance also, Cataneos Männern und Pietro La Spina, diesem falschen Barben, zu entkommen!


    Plötzlich fühlte sich Maria schwach und hilflos. Ihre Beine waren schwer wie Blei. Entmutigt ließ die sich auf einen Stein nieder. Sollte das nun das Ende sein? Sollte sie ihre Eltern, ihren Bruder nie wieder sehen? War ihr Traum von einem Leben mit Pierre nur eine Illusion gewesen? War ihnen kein Glück vergönnt?


    Pierre, dachte sie, wenn du hier bei mir wärst, bräuchte ich keine Angst zu haben. Du würdest diese Kerle einfach den Berg runterprügeln. Oder du, Giosué, mein Bruder, bei deinem Anblick würden sie sich wie Ratten verkriechen. Warum seid ihr nicht bei mir? Warum?


    Sie stützte ihr Kinn in beide Hände und blickte verloren ins Tal hinunter. Plötzlich war ihr, als hätte jemand ihren Namen gerufen. Sie blickte sich um, doch da war niemand.


    Dann fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Nein, sie war nicht allein! Jeschua ihr Bruder, ihr Freund, war bei ihr. Hatte der alte Barbe Angelo Rossini ihr nicht einmal gesagt, dass Jeschua, Jesus, nichts anderes bedeutet als „Jahwe ist Rettung“? Richtig, jetzt erinnerte sie sich! Und hatten die Israeliten nicht immer wieder ihre Feinde in die Flucht geschlagen, auch wenn diese wie Heuschrecken über sie hergefallen waren, weil sie Jahwe, ihrem Gott, vertrauten?


    Bedeutete der Name „Jahwe“ nicht, dass Gott unveränderlich derselbe ist? Dass er heute genauso in das Leben der Menschen und Völker eingreift, wie zur Zeit Israels?


    „Wenn wir ihm nur vertrauen“, flüsterte Maria, „wenn wir ihm vertrauen, uns ganz auf ihn verlassen und ihm folgen.“


    Sie sprang auf ihre Füße. Ihr Blick fiel auf eine mannshohe Felsnase oben am Rande der Schlucht. Ohne weiter zu überlegen, lief sie die Almwiese hinauf und duckte sich hinter dem Felsen. Keinen Augenblick zu früh, denn schon klang die Stimme des falschen Barben zwischen den Stämmen des Lärchenwäldchens auf!


    Der Mann mit der meckernden Stimme antwortete ihm. Was die beiden sagten, verstand Maria nicht.


    Dann hatten ihre Verfolger offensichtlich die Alm erreicht. Maria stellte sich vor, wie sie die Gegend musterten, um ihr weiteres Vorgehen zu planen. Dann fiel es ihr siedend heiß ein: Im Gras der Wiese hatte sie mit Sicherheit eine Spur hinterlassen! Eine Spur, der sogar ein Kleinkind folgen konnte! Sie war verloren! In den nächsten Minuten würden die Männer sie finden, kein Zweifel!


    Sie packte einen faustgroßen Stein und umklammerte ihn so fest, dass ihre Fingerknöchel weiß hervortraten. Schweiß perlte über ihre Stirn. Das Pochen ihres Herzschlags dröhnte ihr in den Ohren. Sie war bereit. Sollten die Männer nur kommen!


    „Na, du Schöne, wo hast du dich versteckt?“, schallte die meckernde Stimme des Mannes über die Alm. Waren er und der falsche Barbe etwa allein? Hatten sie den Einäugigen zurückgelassen, weil dieser mit seiner gebrochenen Nase und dem verletzten Auge nicht zusammen mit ihnen die Verfolgung aufnehmen konnte? Dann waren es nur zwei. Maria schöpfte Hoffnung, ihnen doch noch zu entkommen.


    „Wo bist du nur? Ach, mach es dem lieben Ignatius doch nicht so schwer. Bist du etwa die Felswand hochgeklettert oder in die Schlucht gesprungen? Aber nein, das bist du sicherlich nicht. So ein schönes Kind, und doch schon so durchtrieben!“


    Der Mann hustete.


    „Ah, jetzt weiß ich wo du bist, mein Mädchen. Du bist da oben hinter dem Felsen. Da hast du dich vor Ignatius versteckt. Böses, böses Kind! Du hast meinem Freund Odetti die Nase gebrochen. – Und mir hast du zwei Zähne ausgeschlagen!“


    Den letzten Satz hatte der Mann voller Zorn geschrien. Doch danach war seine Stimme wieder sanft, ja fast zärtlich. Offensichtlich war er ein wenig verrückt und dabei voll brutaler Energie.


    „So was macht man doch nicht, schon gar nicht als Waldensermädchen. Hat dir mein guter Freund Pietro nicht beigebracht, dass man seine Feinde lieben soll? Ich bin dein Feind. Also, komm schon aus deinem Versteck und liebe mich ein wenig. Liebe mich doch.“


    Der Verrückte, der sich Ignatius nannte, kam die Almwiese hoch. Maria hörte deutlich seine schlurfenden Schritte.


    „Gleich bin ich bei dir. Nicht wahr, du bist doch hinter dem Felsen? Gleich, gleich, gleich bin ich bei dir. Ja, und dann werden wir uns lieben, denn wir sind ja Feinde, liebende Feinde, nicht wahr?“


    Dann schrie der Mann plötzlich: „Und danach schlage ich dir die Zähne aus und werfe dich in die Schlucht, du Hure! Heißt es nicht in der Heiligen Schrift: ‚Auge um Auge, Zahn um Zahn!‘“


    Seine Stimme war wieder sanft: „Ja, das wird ein Fest werden. Ein Spaß, ein Heidenspaß, nicht wahr, Liebste?!“


    Er musste den Felsen erreicht haben, denn Maria hörte ein leises Scharren auf der anderen Seite. Dann tauchte das grinsende Gesicht des Verrückten neben der Felsnase auf.


    „Hallo, meine Schöne, da bist du ja. Habe ich dich endlich gefunden?“


    In diesem Moment knallte Maria ihm den Stein mit der ganzen Kraft ihres jugendlichen Körpers mitten ins Gesicht.


    Der Mann torkelte zurück, stolperte über eine Graskante und stürzte mit aufgerissenen Augen in die Schlucht. Sein Schrei verhallte in der Tiefe.


    Maria hörte hinter sich ein Geräusch und wandte den Kopf. Der Einäugige mit den gelben Zähnen stand hinter ihr. Nase und linkes Auge waren dick angeschwollen und blaurot verfärbt. Blut lief über seinen Mund.


    Mit einem tierischen Schrei stürzte er sich auf Maria, packte ihren Hals von der Seite mit beiden Händen und drückte mit aller Kraft zu.


    Maria war wie gelähmt. Instinktiv wusste sie, dass Odetti ihr nicht die Luft abdrückte, sondern auf beiden Seiten die Halsschlagader! In wenigen Sekunden würde sie das Bewusstsein verlieren!


    Der Mann keuchte vor Anstrengung, aber sie nahm seinen fauligen Atem schon nicht mehr wahr. Wie ein Schraubstock hielt er Marias Hals umklammert.


    Ihre Beine knickten ein. Ihre Gedanken wurden träge, benebelt, verschwommen. „Jesus“ hauchte sie und suchte mit ihren Händen Halt. Ihre Rechte fand den Griff eines Messers am Gürtel des Mannes. Ohne dass sie wusste, was sie tat, zog sie es aus der Scheide und stieß es mit letzter Kraft in Odettis Achselhöhle. Sie spürte, wie sich der Griff an ihrem Hals löste. Dann wurde ihr schwarz vor Augen.


    


    „Maria.“


    Jemand schlug ihr leicht gegen die Wange.


    „Maria, wach auf.“


    Sie hörte die Stimme eines jungen Mannes wie aus weiter Ferne, dumpf und verwaschen.


    „Mach die Augen auf, Maria. Komm schon.“


    Sie versuchte es, doch ihre Lider waren schwer wie Blei.


    Wo war sie? Was war geschehen?


    Allmählich wurden ihre Gedanken klarer, und dann fiel es ihr ein: Der Verrückte und der Einäugige hatten sie umbringen wollen!


    Angstschweiß trat auf ihre Stirn, ihr Atem flog.


    „Keine Angst, Maria, keine Angst. Es ist vorbei. Es ist alles vorbei. Du bist in Sicherheit. Sei ganz ruhig.“


    Eine Hand streichelte zart über ihre Wange.


    Alles vorbei? In Sicherheit? Wer war das, der mit ihr sprach? Seine Stimme kam ihr so vertraut vor.


    Als sie die Augen öffnete, fiel ihr verschwommener Blick in ein bärtiges aber freundliches Gesicht.


    „Jeschua?“, flüsterte sie heiser.


    „Nein, nicht Jeschua, Maria. Ich bin Giosué, dein Bruder.“


    Wieder streichelte er ihr sanft übers Gesicht.


    Jetzt erkannte sie ihn. Es war tatsächlich ihr Bruder. Maria richtete sich mühsam auf, legte ihren Arm um Giosués Hals und vergrub ihr Gesicht an seiner Schulter.


    „Ach, Giosué, gut, dass du da bist. Ich hatte solche Angst. Die Männer wollten mich umbringen.“


    „Und beinahe hätten sie es auch geschafft. Aber meine kleine, tapfere Schwester lässt sich nicht so leicht unterkriegen.“


    Maria schrak hoch und schaute sich mit wirren Blick um.


    „Giosué, wo sind sie? Wo ist der Einäugige, der mich beinahe erwürgt hat? Wo ist Pietro da Spina, der falsche Barbe?“


    „Keine Angst, Schwesterherz, zwei sind tot, und La Spina ist über alle Berge.“


    „Tot? Was ist geschehen? Ich kann mich an gar nichts mehr erinnern.“


    „Einer ist in die Schlucht gestürzt, der andere liegt dort hinten. Ich habe noch gesehen, wie er die Wiese herunter torkelte und dann zusammenbrach. Du hast ihm wohl sein Messer unter den Arm gerammt und ihm dabei die Schlagader durchtrennt. Er ist verblutet.“


    „Verblutet?“ Maria schaute ihn ungläubig an. „Habe ich einen Menschen umgebracht? Das ist ja schrecklich.“


    „Es wäre schrecklicher, wenn er dich erwürgt hätte.“ Giosué deutete auf die blaurot angelaufenen Würgemale an Marias Hals. „Du hast dich nur gewehrt. Er ist selbst an seinem Tod schuld. Kannst du dich denn gar nicht mehr erinnern?“


    Maria schüttelte nur stumm den Kopf. Jemand getötet zu haben, war für sie ein furchtbarer Gedanke.


    „Vielleicht hat Gott ja deine Hand geführt“, meinte Giosué. „Ja, so muss es wohl gewesen sein. Wenn ich die Blutergüsse an deinem Hals anschaue, dann war es Rettung in letzter Sekunde.“


    Dieser Gedanke tröstete Maria nur wenig.


    „Und La Spina“, wollte sie nun wissen, „was ist mit ihm?“


    „La Spina? Der lief wie ein Hase davon, als er mich gesehen hat. Ich habe mich erst gewundert und bin ihm hinterhergelaufen. Aber er stürmte einfach durch den Wald davon. War er etwa mit diesen beiden Kerlen im Bunde?“


    Maria nickte stumm. Aber als ihr Bruder sie fragend ansah, erklärte sie: „Er ist kein Barbe, Giosué.“


    „Kein Barbe? Was dann?“


    „Ein Dominikaner.“


    „Ein Dominikaner?“ Giosués Gesicht bestand aus lauter Fragezeichen.


    „Ja, ein Dominikaner. Er hat sich bei uns eingeschlichen, um uns auszuspionieren.“


    „Dieser gemeine Hund!“ Giosué hatte seine Fäuste geballt. „War also alles Lüge, Heuchelei und Täuschung, was er unseren Leuten in Bobbio gepredigt hat. – Pierre hat dies irgendwie gespürt. Deshalb war er so schlecht auf ihn zu sprechen.“


    Maria nickte.


    „Na, wenn ich den erwische“, fuhr Giosué fort, „dann wird er ...“


    Maria legte ihm ihre Hand auf den Mund.


    „Nein, lass das Giosué. Sag nichts weiter. Die Bibel sagt, dass Gott das Urteil sprechen wird, auch über Pietro La Spina.“


    Ihr Bruder nickte: „Du hast Recht, Schwesterchen. Aber wird er nicht noch mehr Unheil anstiften? Muss man ihm nicht sofort das Handwerk legen? Er wird doch keine Ruhe geben. Und was ist, wenn er versucht, sich an dir zu rächen? Schließlich hast du seine Freunde in Jenseits befördert.“


    „Jesus wird schon auf mich aufpassen.“


    Giosué wiegte bedenklich seinen Kopf. Er schien nicht wirklich davon überzeugt zu sein, den Dominikaner einfach laufen zu lassen.


    „Wie hast du mich überhaupt gefunden?“, lenkte Maria vom Thema ab, um den Gedanken zu verdrängen, dass La Spina ihr wie ein dunkler Schatten folgen könnte, um in einem unbedachten Moment über sie herzufallen.


    „Nun, ganz einfach. Ich war auf dem Weg nach Bobbio, und habe von weitem gesehen, wie ein Mädchen sich gegen drei Männer gewehrt hat und dann den Berg hoch stürmte. Ich konnte kaum glauben, was ich da sah, weil es so etwas bei uns Waldensern nicht gibt. Also bin ich hinter euch her. Leider war ich nicht schnell genug und bin zu spät gekommen.“


    „Nein, nicht zu spät, Giosué. Ohne dich hätte mir sicherlich La Spina den Garaus gemacht, als ich bewusstlos war. Aber Jesus hat dich rechtzeitig hierher geführt.“


    Giosué zuckte nur mit den Schultern und lächelte. „Ich bin auf jeden Fall froh, dich gefunden zu haben. Komm, lass uns die Leute in Bobbio warnen und dann nach Hause zurückkehren.“


    Er blickte sie fragend an. „Du kannst doch schon wieder gehen, oder?“


    Maria erhob sich. Sie fühlte sich noch ein wenig wackelig auf den Beinen, wollte jedoch ihre Schwäche nicht zugeben.


    „Komm gehen wir“, sagte sie und wandte sich bergab.


    „Naja“, antwortete ihr Bruder und fasste sie unter dem Arm, „ein wenig weich sind deine Knie schon noch.“


    „Du siehst aber alles“, lächelte Maria schwach.


    „Weißt du, was ich an dir bewundere?“, fragte Giosué sie.


    „Was?“


    „Wie du das alles so wegsteckst.“


    „Mit Gottes Hilfe, Giosué. Nur mit Gottes Hilfe“, antwortete Maria, aber sie spürte, wie sehr noch der Schrecken der vergangenen Stunde sie lähmte, und sie wusste, sie würde noch so manche Nacht schweißgebadet aus Albträumen hochschrecken. Doch Jesus würde ihre verletzte Seele wieder heilen. Er hatte gerade ihr Leben bewahrt, und er würde ihr mit Sicherheit auch ihren alten Optimismus und ihre Lebensfreude bewahren.


    „Du Giosué.“ Sie blickte ihren Bruder ernst an.


    „Was ist Maria?“


    „Ich weiß jetzt, dass Gott uns Waldenser beschützen wird, weil wir sein Volk sind. Ich selbst konnte mich ja nicht gegen diese Männer wehren. Ich war viel zu schwach dazu. Ich war wie gelähmt. Aber, wie du es gesagt hast, Jesus hat meine Hand geführt. Er hat mich gerettet. Deshalb weiß ich, dass er auch uns Waldenser retten wird.“


    „Ja, das glaube ich auch, Maria, das glaube ich auch. Wir werden Cataneos Soldaten die Berge runterjagen. Sie wollen uns auslöschen, ja, gnadenlos ausrotten. So hat es ihnen der Papst in Rom befohlen. Aber sie rechnen nicht mit der Macht unseres Gottes!“


    


    


    

  


  
    Der Tag des Gerichts


    Die Männer redeten alle durcheinander. Ihre Gesichter waren ängstlich, verunsichert, grimmig. Einige hielten Sensen, Heugabeln oder Äxte in ihren derben Bauernfäusten. Beim Klang der Sturmglocke ihrer Dorfkapelle waren sie sofort von den Wiesen und Feldern zum Marktplatz von Pragela geeilt. Hinter ihnen, am Rand des Platzes drängten sich die Frauen, gekleidet mit dunkelfarbenen Kleidern, Bauernschürzen und Kopftüchern, ihre Kinder ängstlich um sich geschart. Pierre Revel hatte gerade seinen Schreckensbericht über den Tod der Einwohner von Vallouise beendet.


    „Dieses Tal ist für immer verflucht“, rief er in die Menge der Zuhörer, als hätte er die Gabe der Prophetie, „nie wieder wird ein Vaudois dort wohnen.“ Er machte eine kurze Pause, dann fuhr er fort: „Und Vallouise ist nicht das einzige Tal! Nur Argentiere und Fraissiniere haben ihre Pässe so sehr verbarrikadiert, dass die Soldaten nicht eindringen konnten und unsere Leute deshalb in Ruhe gelassen haben. Doch die anderen Waldenserdörfer hat La Palus Mörderbande in Schutt und Asche gelegt! Ich habe versucht, sie zu warnen, aber viele wollten nicht auf mich hören. Die Söldner haben keinen von denen verschont, die geblieben sind. Alle sind tot, erschlagen, erhängt oder wie die Einwohner von Vallouise in Höhlen erstickt. – Wollt ihr etwa das gleiche Schicksal erleiden?“


    „Niemals!“, schrie jemand aus der Menge. Sein von Wind und Wetter gegerbtes Gesicht wirkte hart und seine Augen funkelten zornig. „Wir haben das blutige Weihnachtsfest noch nicht vergessen! Diesmal werden wir kämpfen!“


    Zustimmende Rufe brandeten durch die Menge der aufgewühlten Dorfbewohner.


    „Aber Jesus hat uns doch befohlen, das Schwert in die Scheide zu stecken!“, wandte ein junger Mann ein. „Wir sollen die andere Wange hinhalten, unsere Feinde lieben und willig leiden, wenn wir gehasst und verfolgt werden. Haben wir das nicht von unseren Barben gelernt?“


    Hitzige Debatten kamen auf. Einige nickten zustimmend, andere nahmen lautstark dagegen Stellung. Manche aber schauten unschlüssig zu ihrem Dorfgeistlichen hinüber, der zusammen mit Pierre auf den Stufen der Kapelle stand.


    „Barbe, sag du uns, was wir tun sollen“, rief ihm schließlich jemand zu.


    Der Mann reckte seine Schultern und hob die Hand. „Ruhe, Männer. Gebt Ruhe.“ Er mochte etwa fünfzig Jahre alt sein. Sein dichtes, schwarzes Haar war an den Schläfen ergraut, und auch in seinem Bart zeigten sich einige Silberfäden. Seine hellbraunen Augen blickten freundlich, aber selbstbewusst über die Menge der Versammelten.


    Ein Mann, dessen Urteil und Führung man bedingungslos vertrauen kann, dachte Pierre. Der Barbe von Vallouise war zwar ein liebenswürdiger alter Mann gewesen, aber er war jemand, der nicht wusste, wie er sich entscheiden sollte, der lieber vorsichtig abwartete, als einen Fehler zu begehen. Jean Paschale dagegen wusste, was er wollte. Er kannte die Bibel wie kein zweiter. Er war ein Mann der Worte und der Tat.


    „Es ist richtig, dass wir die andere Wange hinhalten sollen, wenn man uns auf die rechte schlägt. Aber Jesus spricht hier von Beleidigungen, nicht von einem Ausrottungsfeldzug.“ Jean Paschale machte eine kurze Pause, damit jeder das Gesagte verarbeiten konnte. „Er wollte damit nicht sagen, dass alle seine Nachfolger sich willig umbringen lassen sollen. Wer soll denn Licht und Salz der Erde sein, wenn alle gläubigen und bibeltreuen Christen wie die Albigenser in Frankreich tot sind?“


    Die Männer nickten zustimmend.


    „Nun gut, Jesus hat gesagt, dass wir fliehen sollen. Doch wenn alle Fluchtmöglichkeiten versperrt sind, sollen wir uns opfern wie Schafe?“


    „Nein!“, rief nun der Bergbauer mit den zornig funkelnden Augen und hob seinen Spaten. „Niemals! Wir brauchen keine Opfer zu bringen. Jesus ist das einzige Opfer für uns Menschen. Und er hat dem Petrus nicht verboten, ein Schwert zu tragen.“


    „Auch die Israeliten mussten sich verteidigen, weil Amalekiter, Moabiter oder Philister sie sonst ausgerottet hätten. Gott hat auch die Feldzüge Davids gesegnet. Diese Kriege sollten sein Volk schützen. – Sie waren aber auch Gerichte an gottlosen Völkern, damit sie nicht noch mehr Unrecht und Leid anrichten konnten!“


    Wieder schwieg der Barbe, während alle gespannt auf seine Schlussfolgerungen warteten. Was er sagte, würden sie tun: kämpfen oder leiden. Und sie hofften fast alle, er würde sich für das Erste entscheiden. Das konnte Pierre in ihren Gesichtern deutlich ablesen.


    „Gott ist Jahwe. Das heißt: Er ist, der er sein wird. Er wird sein, der er ist. Gott ist also unveränderlich derselbe. Das bedeutet sein Name! Wenn Israel sich mit Schwert und Bogen gegen Feinde verteidigen durfte, dann dürfen wir es mit Sensen, Heugabeln und Spaten genauso. Wenn Israel damals Gericht an den Gottlosen üben sollte, dann wird sein Volk heute auch Gericht an diesen mordlüsternen Horden üben, die keine Gnade gegenüber Frauen, Kindern und Greisen kennen!“


    Die Augen des Barben sprühten vor Eifer, und die Kraft seiner tiefen Stimme erfasste die Menschenmenge vor ihm. Zustimmende Rufe tönten auf. Auch Pierre konnte sich seinem Einfluss nicht länger entziehen. Es waren nicht die Worte, die ihn überzeugten, es war die Persönlichkeit des Mannes neben ihm.


    „Jesaja hat zwar gesagt, dass die Gläubigen ihre Schwerter zu Pflugscharen machen werden, aber diese Zeit ist noch nicht gekommen! Sie ist noch nicht da. Solange man Gottes Volk kein Lebensrecht gewährt, solange man uns wie räudige Hunde totschlägt, solange man unschuldige Kinder abschlachtet, solange müssen wir Pflugscharen zu Schwertern machen! Vergesst nicht das blutige Weihnachtsfest von Pragela! Vergesst nicht die ermordeten Albigenser. Vergesst nicht unsere Brüder und Schwestern von Vallouise. Vergesst nicht eure Frauen und Kinder. Kämpft für Gottes Volk! Kämpft für sein Überleben.“


    Beifall brandete auf. Die sonnengebräunten Gesichter nickten heftig, und auch Pierre fühlte sich mitgerissen. Erleichterung durchflutete ihn. Der Geistliche hatte ihm Antwort auf quälende Fragen gegeben, die ihn seit dem Drama von Vallouise ständig verfolgten.


    „Noch etwas“, fuhr der Barbe fort, „das Gebot sagt nicht: ‚Du sollst nicht töten!‘ Es lautet vielmehr wörtlich: ‚Du mordest nicht!‘ Wenn wir also unser Leben verteidigen, dann geht es nicht um Mord. Deshalb gewährt auch jedem Gnade, der darum bittet und die Waffen niederlegt! Egal, ob er vorher euren Freund, Bruder oder Nachbarn niedergeschlagen hat. Da könnt ihr dann eure Feinde lieben.“


    Hufeschläge ließen den Boden erzittern. Ein Reiter donnerte durch die Gassen von Pragela. Es war Bartholomeo, ein alter Hirte, der seine Hütte weiter oben im Tal hatte. Sofort verstummten alle und machten Pferd und Reiter Platz. Irgendetwas war geschehen. Bartholomeo stürmte bis zur Kapelle, schwang sich vom Pferd und sprang trotz seines Alters wie ein Junge die Stufen zum Portal empor. Seine Stirn glänzte vor Schweiß, seine Augen waren weit aufgerissen und sein Atem ging stoßweise.


    „Zu spät!“, keuchte er. „Zu spät! Sie sind schon oben am Pass und steigen ins Tal herunter. Sie bringen alle um! Alle!“ Er stöhnte auf. „Auch meine Camilla. – Sie haben sie vor meinen Augen erschlagen, einfach erschlagen, mit einem Beil ..." Bartholomeo warf die Hände vors Gesicht und sank von Weinkrämpfen geschüttelt zu Boden.


    Rufe wurden laut, Fragen, weil nur die vorderen Männer den Hirten verstanden hatten. Andere riefen Erklärungen. Jean Paschale stand einen Moment wie versteinert. Pierre spürte, dass er hin- und hergerissen war, ob er zuerst dem Weinenden einen Arm um die Schultern legen und ihm Trostworte zusprechen oder die Männer sofort zu den Waffen rufen sollte. Doch er fasste sich schnell. Wieder hob er den Arm.


    „Leute, La Palus Mörderbande ist da, und sie werden niemanden verschonen! Niemanden, versteht ihr?! – Frauen, Kinder und Alte verschanzen sich sofort in den Häusern. Für eine Flucht ist es zu spät. Alle Männer nehmen ihre Waffen, Sensen, Spaten, Heugabeln, Äxte, Küchenmesser, Steinschleudern, Pfeil und Bogen – was auch immer – und kommen mit mir zur Talenge wo der Weg zum Pass nach Cesana beginnt. Dort werden wir uns aufstellen. Dort werden wir den Feind aufhalten und in die Flucht schlagen. Auch wenn er in der Übermacht ist. Der Herr wird mit uns sein und seinem Volk den Sieg schenken!“


    Dann erst beugte sich der Barbe zu Bartholomeo herunter und sprach ihm Trost zu. Der Alte hob sein tränenüberströmtes Gesicht und nickte. Jean Paschale fand genau die Worte, die der Hirte jetzt brauchte.


    „Wirst du mit uns kämpfen?“, fragte der Barbe ihn schließlich.


    „Nein, ich kann nicht.“ Bartholomeo schüttelte heftig den Kopf. „Ich will keine Rache für meine Camilla. Die Rache ist Sein.“ Er deutete nach oben. „Und ich bin auch kein Kämpfer. Ich ... ich bin jetzt nur noch ein müder ... alter Mann.“ Sein Blick wirkte leer, ohne Leben.


    Jean Paschale strich ihm noch einmal ermutigend über den Rücken. „Vielleicht kannst du dann unserem Bruder hier, Pierre Revel, den Weg über den Pass zeigen, damit er unser Volk in Balsiglia und Masselo warnt. Schaffst du das?“


    Bartholomeo nickte: „Ja, das werde ich noch schaffen.“


    „Gut, dann muss ich euch jetzt allein lassen. Die anderen sind schon fort.“


    Tatsächlich hatte sich der Marktplatz geleert. Die Frauen und Kinder waren in den Häusern verschwunden und hatten Fenster und Türen verbarrikadiert. Die Männer waren alle das Tal hochgeeilt, um eine Verteidigungslinie aufzubauen. Nur ein paar Hühner scharrten und gackerten unbekümmert zwischen den Hütten nach Futter. Pragela wirkte wie ausgestorben.


    „Lass uns mit ihnen gehen“, bat Pierre den Hirten, „ich kann ihnen mit meinem Bogen vielleicht nützlich sein. Über den Pass können wir dann immer noch fliehen, wenn die Söldner unsere Reihen durchbrechen sollten.“


    Bartholomeo nickte zögernd. Tränen schimmerten in seinen Augen und auf den runzeligen Wangen. „In Ordnung. Sollten unsere Brüder die Mörder aber nicht aufhalten, müssen wir uns beeilen. Der Weg zum Pass beginnt nämlich auf der anderen Talseite.“


    Er erhob sich und schritt voraus. Das vom scharfen Ritt erschöpfte Pferd ließ er am Brunnen des Marktplatzes zurück.


    Etwa zwanzig Minuten später hatten sie die Talenge erreicht. Rechts und links stiegen die Abhänge steil in die Höhe. Hier konnten die Söldner La Palus nicht in breiter Front aufmarschieren und damit ihre Überlegenheit ausspielen. Links hinter den Waldensern öffnete sich ein Tal nach Süden, in dem sich kleine Siedlungen befanden. Auch dieses Tal musste vor den Invasoren geschützt werden. Deshalb hatten sie sich hier postiert.


    Bartholomeo wies mit der Hand auf das schneebedeckte Bergmassiv hinter ihnen: „Siehst du, Pierre, dort neben dem Gipfel des Albergian, durch den Wald und dann die Felsen entlang, da verläuft der Saumpfad zum Pass nach Basiglia. Von dort brauchst du nur noch das Tal hinunter zu wandern, bis du nach Perrero kommst. Danach kannst du am Fluss entlang nach Prali gehen. Es ist aber ein ziemlich anstrengender und langer Weg. Du wirst mindestens zwei Tage brauchen.“


    „Das kann ich mir denken“, nickte Pierre und schaute sich das Bergmassiv noch einmal an. Ein schwieriger und kräftezehrender Aufstieg erwartete ihn. Aber sollten die Feinde durchbrechen, würde er immer noch schneller sein als sie. Schließlich hatten sie schon den Marsch nach Pragela und die Schlacht hinter sich.


    Außerdem würden sie wohl eher das Chisone-Tal in Richtung Turin hochziehen, als über die Pässe steigen. Für die nächsten Orte in diesem langgezogenen Tal machte sich Pierre keine Sorgen. Auf seinem Hinweg hatte er alle Verantwortlichen warnen können, und sie hatten ihm versichert, dass sie auf jeden Fall zu den Waffen greifen würden. Schon allein die Felsbarriere zwischen Pragela und Fenestrelle konnte mit wenigen Männern gegen eine Übermacht verteidigt werden. Daran würde sich La Palu schließlich doch die Zähne ausbeißen, sollte Gott ihnen hier und heute nicht helfen.


    Er nahm den Bogen von der Schulter und spannte die Sehne, indem er seinen linken Fuß vor das eine Ende setzte und das Eschenholz mit dem linken Knie und der linken Hand zusammenbog, während er mit der anderen die Sehne in das obere Ende des Bogens hängte. Dann prüfte er die Spannung der Sehne und nickte zufrieden. Er war im Laufe seiner Jugendjahre ein Meisterschütze geworden und hatte schon manchen Wettbewerb in Prali und Bobbio gewonnen. Diesmal jedoch würde er nicht auf einen Strohballen oder einen Gamsbock schießen, sondern auf Menschen.


    Noch vor wenigen Tagen hätte sich jede Faser seines Körpers gegen so etwas gesperrt. Nun gut, als Achtjähriger hatte er auf die beiden Soldaten geschossen, aber nur auf ihre Beine gezielt. Er hätte seinen Bogen auch gegen den Mörder seiner Mutter erhoben, weil damals Wut und Hass in ihm brodelten. Doch als Kind hat man noch kein ausgeprägtes Bewusstsein und versteht nicht die Tragweite dessen, was man tut.


    Nun aber, als Erwachsener, war Christus sein Vorbild. Er wollte das tun, was Jesus vorgelebt hatte. Seine Pfeile wieder auf einen Menschen zu richten, wäre ihm deshalb nicht in den Sinn gekommen. Aber der Barbe hatte Recht. Solange die „Christen“ um sie herum weder die Gebote Gottes hielten, noch Liebe übten, solange sie Menschen wegen ihres Glaubens an Jesus und sein Wort verfolgten, verbrannten und ertränkten, solange mussten sie wie das Volk Israel um ihr Überleben kämpfen.


    Er nahm den Bogen fest in seine Hand und sagte: „Komm, Bartholomeo, lass uns die hinteren Reihen unserer Brüder stärken. Auch wenn du nicht kämpfen willst, so gibst du ihnen doch Rückendeckung.“


    Die Männer von Pragela hatten sich inzwischen unter Anweisung von Jean Paschale zur Schlachtordnung aufgestellt und erwarteten die Angreifer. In der vorderen Reihe standen die kräftigsten Männer mit Sensen, Spaten und Heugabeln in den sehnigen Händen. Hinter ihnen waren jüngere und ältere mit Äxten und Spaten bewaffnet und in der letzten Reihe standen Bogenschützen und Männer oder Jugendliche mit Steinschleudern. Pierre stellte sich zu ihnen, sodass er im Notfall schnell über das hinter ihm liegende Tal hinweg zum Bergmassiv flüchten konnte. Schließlich wollte er nicht nur die anderen warnen, sondern auch mit den Bewohnern seines Heimatdorfes Prali gegen die Eindringlinge kämpfen.


    Oben im Tal stieg Rauch auf. Offensichtlich zünden La Palus Söldner die dort stehenden Hütten und Heuschober an. Pierre sah in die Gesichter der Bergbauern. Zorn, Angst und Unsicherheit wechselten sich darin ab. Nur wenige blickten grimmig entschlossen. Auch die Vaudois von Pragela waren keine Kämpfernaturen. Der einzige Kampf, den sie führen mussten, war der tägliche Kampf mit den Kräften der Natur. Die heißen und trockenen Sommer, die harten Winter und die schwere Arbeit auf den steilen Almen und Berghängen hatten sie zäh gemacht. Dazu kam die Entschlossenheit, ihre Frauen und Kinder und auch ihren Glauben gegen eine Mordbande zu verteidigen, die kein Erbarmen kannte.


    La Palus Armee dagegen bestand nur aus wenigen ausgebildeten Soldaten. Wie Pierre schon in Vallouise feststellen konnte, hatten sie fast keine Bogenschützen. Das war ein Vorteil für die Verfolgten, denn die Jäger der Waldenser konnten mit ihren Pfeilen oder auch mit einer Steinschleuder ein kopfgroßes Ziel auf fünfzig Meter Entfernung treffen. Die Söldner der heranrückenden Armee dagegen waren hauptsächlich Abenteurer, religiöse Fanatiker, begnadigte Diebe und Mörder und anderes Gesindel aus ganz Europa.


    La Palu hatte alles genommen, was er kriegen konnte. Versprochen hatte er ihnen nur ewiges Seelenheil und reiche Beute, wobei das letzte die Männer mehr reizte als das erste. Der Feldherr vertraute deshalb auch nicht so sehr der militärischen Schlagkraft seiner Armee, als der Menge der rauflustigen und beutegierigen Männer. Er war sich außerdem sicher, dass die Vaudois nur religiöse Memmen und Weichlinge waren, die man einfach vom Erdboden fegen konnte, wie den Abfall aus den Straßen einer Stadt. Bisher schien ihm sein Erfolg Recht zu geben.


    Jean Paschale ging noch einmal durch die Reihen der nervösen Bergbauern, sprach ihnen Mut zu, tröstete sie und zeigte einigen, wie sie sich am besten mit Sense oder Spaten verteidigen konnten. Außerdem erklärte er allen noch einmal seinen Schlachtplan.


    Pierre wandte sich Bartholomeo zu. Das Gesicht des alten Hirten zeigte Trauer und Angst. Der Tod seiner Camilla hatte ihn tief aufgewühlt.


    „Bartholomeo, siehst du, wie dünn unsere Verteidigungslinie ist? Wie wenig wir eigentlich sind und welche Horde von Söldnern da auf uns zukommt?"


    Der Hirte nickte wortlos.


    „Wenn wir sie zurückschlagen können“, fuhr Pierre fort, „dann haben wir das nicht uns zu verdanken. Nach allen Regeln der Vernunft und der Kriegsführung werden wir heute alle sterben, und zwar innerhalb der nächsten halben Stunde! Was können schon ein paar hundert Männer gegen Tausende ausrichten! – Wenn wir aber siegen, dann ist Gott eindeutig auf unserer Seite! Dann hat auch der Barbe mit seiner Bibelauslegung Recht. Dann will Gott, dass wir kämpfen, und er will zeigen, dass wir sein Volk sind.“


    Bartholomeo nickte zögernd. Der Gedanke weckte offensichtlich auch in ihm gemischte Gefühle. Die nächste halbe Stunde würde klarmachen, auf wessen Seite Gott wirklich stand: Auf der Seite der ganz Europa beherrschenden Kirche oder auf der Seite des kleinen Bergvolkes in den Alpen. Wollte Gott tatsächlich die Vernichtung der Waldenser, weil sie verfluchte Ketzer waren, oder wollte er ihr Überleben, damit sie weiter Bibeln in den umliegenden Ländern verbreiten konnten? Die nächste halbe Stunde würde es zeigen!


    Pierre atmete tief durch. Das waren Fragen, die ihn schon seit seiner Gefangennahme in Turin beschäftigten. Aber wenn Gott ihr Überleben wollte, warum hatte er nicht schon in Vallouise eingegriffen und die Vaudois dort gerettet? Sollte etwa dadurch nur klar werden, welcher Geist die Feinde der Waldenser beherrschte?


    Er schob die quälenden Fragen entschlossen zur Seite, als das Grölen der heranziehenden Söldner durch das Tal schallte. Wahrscheinlich waren nicht wenige von ihnen betrunken. Mit Sicherheit aber waren sie berauscht von ihren leichten Siegen über das Ketzervolk. Diesmal aber würde es anders sein. Hier warteten keine leidenswilligen Opferschafe, sondern Männer, die um das Überleben ihres Volkes kämpfen würden.


    Dann tauchten sie zwischen Büschen und Bäumen auf. Sie durchkämmten das Tal in seiner ganzen Breite, damit ihnen niemand entwischte. In dichten Reihen trampelten sie über Wiesen und Felder, rissen Zäune um, steckten Hütten und aufgeschichtetes Heu in Brand und hinterließen eine verwüstete Landschaft.


    Pierre sah das Entsetzen in den Gesichtern der Bergbauern, als sie die Riesenarmee La Palus sahen. Auch seine Bauchmuskeln verkrampften sich vor Angst. Nein, nicht die nächste halbe Stunde würde die Entscheidung bringen, die nächsten zehn Minuten!


    „Du hast Recht“, flüsterte auch Bartholomeo hinter ihm heiser, „Wenn Gott uns nicht hilft, dann gibt es heute Abend keinen einzigen lebenden Vaudois im Tal von Pragela mehr. Dann sind wir alle verloren!“


    Nur einer schien unbeeindruckt von der Menge der heranziehenden Söldner zu sein. Jean Paschale stand aufrecht mit erhobenen Haupt vor den Vaudois. Auf sein Zeichen knieten alle zum Gebet nieder. Es war, als wäre er mit ihnen zu einem normalen Gottesdienst in der Dorfkapelle. Der Barbe hob die Arme zum Himmel.


    Inzwischen war das Heer bis auf etwa fünfzig Meter herangerückt. La Palu und seine Offiziere saßen hoch zu Ross und ritten in der Mitte ihrer Männer. Verblüfft blieben die Söldner stehen, als sie die knienden Bergbauern sahen. Ihr Grölen verstummte. Halb verdutzt, halb belustigt blickten sie auf die wenigen Vaudois, die sich ihnen in den Weg gestellt hatten. Mit Gebeten und Ackergeräten wollten diese Bauern sie in die Flucht schlagen!


    In diese Stille hinein betete Jean Paschale, der Dorfgeistliche, mit mächtiger Stimme, sodass es von den Felswänden widerhallte: „Gott sei Dank, der uns den Sieg gibt durch Jesus Christus unseren Herrn! Amen.“


    Schallendes Gelächter erscholl unter den Söldnern. Manche tippten sich an die Stirn und schüttelten sich regelrecht vor Lachen. Grimmig blickte Pierre zu ihnen hinüber. Der erste Pfeil lag bei ihm schon auf der Sehne, während alle noch knieten.


    „Heiligabend von Pragela“, rief der Barbe, während er weiter die Arme zum Himmel hob, wie Mose, der um den Sieg der Israeliten über die Amalekiter gebetet hatte. Mit einem Satz sprangen die Bogenschützen bei diesem Stichwort auf ihre Beine. Ein Pfeilhagel fuhr in die vorderste Reihe der Söldner. Gleich darauf klatschten die ersten Steine gegen ihre Köpfe und Körper.


    Das Lachen der Getroffenen verwandelte sich in Schmerzensschreie. Männer fielen stöhnend zu Boden, andere versuchten sich zu schützen, drehten sich zur Seite, um dem Geschosshagel zu entgehen. Die erste Reihe wankte. Schauer von Pfeilen gingen nun auch auf die dahinter stehenden Söldner nieder. Steingeschosse zerschmetterten Schädel und Knochen.


    Kaltblütig jagte Pierre einen Pfeil nach dem anderen auf die Angreifer, und jeder von ihnen fand sein Ziel! Es war auch nicht schwer bei der dichtgedrängten Menge der Söldner. Plötzlich waren sie für ihn keine Männer mehr, die lieben und hassen, singen und reden, lachen und weinen konnten. Sie waren keine Lebewesen mehr, sondern nur bewegte Zielscheiben, die es zu treffen galt. Und er traf gut, wie auch die anderen Bogenschützen oder die Männer und Jungen mit ihren Steinschleudern. Pfeil auf Pfeil streckte einen Angreifer nach dem anderen nieder. Die Verwirrung unter den Söldnern war perfekt. La Palu und seine Offiziere brüllten zwar Befehle, aber in dem Geschrei und Getümmel der vorderen Reihen hörte sie niemand.


    Wieder hörte Pierre, wie der Barbe „Heiligabend von Pragela“ rief. Auf dieses Stichwort erhoben sich nun die beiden vorderen Linien der Verteidiger, während die Pfeile und Steine nun höher flogen und unter den weiter hinten stehenden Söldnern Verwirrung anstifteten. Zwar wollten diese nach vorne stürmen, um die Vaudois zu überrennen, aber die Reihen der Verletzten, Sterbenden und Verängstigten verhinderten einen Sturmangriff.


    Alle Furcht und Nervosität war aus den Gesichtern der Bergbauern verschwunden. Der Erfolg des Überraschungsangriffes hatte ihnen Mut gemacht. Sie dachten auch voll Bitterkeit an den Tod ihrer Glaubensgeschwister und Verwandten. Mit muskulösen Armen schwangen die Männer ihre Sensen. Sie zielten auf Kopf und Arme ihrer Feinde, fegten die Spieße und Schwerter der Söldner zur Seite, rissen ihnen mit der scharfen Schneide die Waffen aus der Hand, stießen mit dem Rücken der Sense gegen Gesicht und Hals der Verdutzten. Andere mähten den Söldnern einfach die Beine weg. Stöhnend und schreiend stürzten diese zu Boden. Sie hatten nicht gelernt, sich gegen eine solche Waffe zu verteidigen.


    Manche Vaudois fingen mit ihren Heugabeln die Schwerthiebe ihrer Gegner auf und stießen danach einfach zu. Spaten wirbelten durch die Luft. Die Wucht der Schläge entwaffnete die Angreifer, zersplitterte ihre Knochen.


    Schweigend und grimmig entschlossen schritten die Bergbauern vorwärts, stiegen über die gefällten Söldner hinweg, als wären sie gemähtes Gras oder geschlagenes Holz. Sie hinterließen sie den nachfolgenden Vaudois. – Sie hatten eine „Wiese“ zu mähen, die durch das ganze Tal reichte, und bis Sonnenuntergang mussten sie ihre Arbeit getan haben!


    Pierre hatte seinen letzten Pfeil verschossen und schaute dem Kampfgetümmel zu. Er hörte das Stöhnen der Verwundeten, das Röcheln der Sterbenden, die Angstschreie derer, die sich nicht gegen die schwingenden Klingen der Sensen oder Spaten verteidigen konnten. Aber es berührte ihn nicht. Es verschaffte ihm auch keine Befriedigung von Rachegefühlen. Er sah einfach zu, wie die vorrückenden Bergbauern La Palus Armee niedermähten und wie Jean Paschale hinter ihnen wie Mose seine Arme im Gebet zum Himmel erhob.


    Bartholomeo starrte mit weit aufgerissenen Augen auf die Schlacht. Staunen und Entsetzen spiegelten sich in seinem Gesicht. Stockend kamen die Worte aus seinem Mund: „Das ist die Antwort Gottes. Das ist die Rache des Herrn.“


    Pierre nickte: „Ja, Bartholomeo, schrecklich ist es, in die Hände des lebendigen Gottes zu fallen!“


    Die vorderen Reihen der Söldner waren gefallen. Und die Vaudois arbeiten sich weiter das Tal hoch. Ihre grimmige Entschlossenheit erschreckte die Angreifer. Sie wichen zurück. Hinter ihnen erschollen Fragen, Befehle. Aber die verängstigten Söldner konnten nicht anders als weiter zurückzuweichen, während die hinter ihnen aufmarschierten Reihen nach vorne drängten. Tumulte entstanden. Die gebrüllten Befehle machten keinen Eindruck auf den bunt zusammengewürfelten Haufen. Sie waren keine Soldaten und nicht an strikten Gehorsam gewöhnt. Sie hatten weder Kampferfahrung, noch Ideale. Sie wollten nur schnelle Beute machen. Zum ersten Male aber sahen sie, wie ihre eigenen Kameraden unter Qualen starben und fürchteten deshalb nun um ihr eigenes Leben.


    Die Bogenschützen sammelten ihre verschossenen Pfeile wieder ein. Pierre dagegen blieb stehen. Er war eigentlich nicht zum Kämpfen gekommen, sondern wollte über den Pass nach Balsiglia und Masselo, um schließlich in seine Heimat nach Prali zurückzukehren. Doch weil von den Söldnern La Palus keine Gefahr mehr drohte, ließ er sich Zeit. Er beobachtete, wie auch die mit Schleudern bewaffneten Männer und Jugendlichen neue Steine aufsammelten und den vorrückenden Vaudois folgten, um sie mit ihren Geschossen zu unterstützen.


    Wieder und wieder prasselten die hühnerei- bis faustgroßen Steine auf die Reihen der Söldner nieder, die so dicht gedrängt standen, dass fast jedes Geschoss traf. Muskelbepackte Hünen sanken getroffen zu Boden. Mutig schreiende und nach vorne drängende Angreifer fielen wie Goliath, den David mit einem Kieselstein niederstreckte. Verwirrung und Angst machten sich nun auch in den mittleren Reihen der Söldner breit.


    Pierre sah, wie einer der Jugendlichen La Palu anvisierte. Auf seinem Pferd bot dieser ein gutes Ziel, wenn auch die Entfernung groß war. Der Jugendliche legte einen großen Kieselstein in die Schleuder und begann sie um seine Hand zu wirbeln, schneller und immer schneller. Dann schoss sein Arm nach vorne, die Schlinge öffnete sich und der Stein zischte hörbar durch die Luft. Sekunden später schlug La Palu seine Hände vors Gesicht und kippte vom Pferd. Ein Aufschrei ging durch die Reihen der Männer um den Feldherrn.


    Pierre ging zum Jugendlichen hinüber und sagte: „Ein Meisterschuss! Gut gemacht. Du hast den Kopf dieser Mörderbande zur Strecke gebracht. Damit ist die Verwirrung unter seinen Männern perfekt. Sie wissen jetzt nicht mehr, was sie tun sollen. Gott hat uns den Sieg gegeben.“


    Der Jugendliche nickte nur wortlos. Seine Lippen waren schmal, blutleer und zusammengepresst. Dieser Tag hatte auch sein Leben verändert. Pierre sah es ihm deutlich an. Sicherlich hatte er mit seiner Schleuder bisher nur auf Baumstämme und Felsbrocken gezielt. Einen Menschen dagegen zu treffen oder treffen zu wollen, war für einen Waldenserjungen bisher ein unvorstellbarer Gedanke gewesen.


    Pierre klopfte ihm ermutigend und verständnisvoll auf die Schulter und ging dann zu den gefallenen Söldnern hinüber, um einige seiner Pfeile zu suchen. Er fand zwei brauchbare, die er aus den Körpern der Toten zog. Er versuchte dabei, nicht in die Gesichter der Erstarrten zu blicken, und doch musste er es tun. Es war wie ein Zwang. Auch sie lagen mit offenen Augen und Mündern auf dem Boden, so wie die Vaudois in der Grotte Barme Chapelue. Im Tod waren sie alle gleich: Mörder und Opfer. Doch die einen waren in der Hoffnung auf die Auferstehung der Toten gestorben. Auf die anderen aber wartete die Antwort Gottes auf ihre Mordgier – im Gericht am Jüngsten Tag.


    Plötzlich spürte er Ekel, Abscheu, ja Grauen. Er hatte getötet! Er hatte Menschen in den Tod geschickt – wie sie alle hier. Auch wenn diese Männer brutale Mörder waren, auch wenn die Waldenser sich verteidigen mussten, um zu überleben, auch wenn Gott deutlich auf ihrer Seite stand – es war nicht gut, zu kämpfen und Menschen zu töten. Es war nicht gut, in einer Welt der Gewalt und des Todes leben zu müssen.


    „Herr, komm bald, und mach dem Morden und Leiden dieser Welt ein Ende“, flüsterte er, während er über die Gefallenen und Sterbenden den vorrückenden Vaudois nachblickte. Dann wandte er sich um.


    „Komm, Bartholomeo, lass uns gehen. Wir müssen über den Pass sein, ehe es dunkel wird. Gott wird unseren Brüdern auch weiter den Sieg schenken. Der Feind ist so gut wie geschlagen. Pragela ist gerettet.“


    Der alte Hirte schien aus seiner Erstarrung zu erwachen. Offensichtlich war er froh, endlich diesen Ort des Schreckens verlassen zu können.


    Sie wandten sich zum Gehen, überquerten das Tal und stiegen durch den Wald einen schmalen Pfad empor. Er wand sich kaum sichtbar im Zickzack zwischen Felsbrocken und Bäumen nach oben. Schon nach wenigen Minuten waren sie schweißüberströmt und atmeten schwer. Pierre nahm Rücksicht auf Batholomeo und legte immer wieder eine Verschnaufpause ein. Ohne den alten Bergbauern hätte er diesen Weg wohl nicht gefunden, auch wenn die Berge seine Heimat waren.


    Als sie nach einer Stunde hoch über dem Tal von einem Felsvorsprung zurückschauten, sahen sie, dass Gott ihnen an diesem Tag tatsächlich den Sieg geschenkt hatte. La Palus Armee war auf der Flucht. Die Männer jagten führerlos durchs Tal zurück nach Cesana, von den Vaudois verfolgt. Tote bedeckten Wiesen und Felder.


    Sie waren gekommen, um zu rauben, zu plündern und zu morden. Aber Gott hatte ihnen Einhalt geboten. Er hatte sie vor Furcht gelähmt und sie durch ein paar hundert Waldenser in die Flucht geschlagen, so wie er durch Gideon das Riesenheer der Midianiter und Amalekiter vertrieben hatte. Die Bibel war also kein schönes Märchenbuch voll frommer Geschichten. Was dort geschrieben stand, war die Wahrheit! Der heutige Tag hatte es bewiesen. Gott hatte genauso eingegriffen wie damals beim Volk Israel.


    Diese Gedanken machten Pierre Mut. General Albert Cataneo von Cremona konnte schon mal einpacken! Auch er würde kleinlaut nach Hause zurückkehren müssen, um dem Herzog von Savoy zu berichten, dass man die Waldenser nicht einfach wie Müll vom Erdboden fegen konnte – weil Gott mit ihnen war.


    „Da ist ja wieder dieser Waldenserlümmel!“


    Erschrocken fuhr Pierre auf. Diese raue, brutale Stimme kannte er doch! Auch Bartolomeo schaute wie ein gejagter Hase umher. Dann sahen sie die Gruppe von Söldnern. Es mochten etwa zehn sein. Sie stiegen hinter ihnen den steilen Abhang hoch, allen voran die massige Gestalt Beninis, dessen Kopf und rechte Hand verbunden waren. Anscheinend waren sie dem Gemetzel entkommen und versuchten nun über den Pass zu fliehen, um nach Turin zurückzukehren oder auf Cataneos Armee zu stoßen. Dabei würden sie natürlich die anderen Waldensertäler ausspionieren und außerdem jeden einzelnen Vaudois niedermachen, der ihnen vor das Messer lief. – Wie sie!


    Zwei gegen zehn! Welche Chancen hatten sie da schon. Plötzlich war der Sieg seiner Glaubensbrüder gegen eine Übermacht wie aus Pierres Gedächtnis gestrichen. „Los, komm, Bartholomeo, vielleicht können wir ihnen entkommen!“, rief er dem Hirten zu. Sie stürmten beide los, hasteten den Pfad empor.


    Unten tauchte Gelächter auf. „Seht mal, wie sie laufen. Wie die Hasen!“, hörten sie Benini rufen. Anscheinend hatte auch er vergessen, was sich gerade unten im Tal abspielt hatte. Doch schon bald blieb Bartholomeo stehen. Er keuchte vor Anstrengung.


    „Bin nicht mehr der Jüngste. Langsam komme ich ja noch jeden Berg hoch. Aber nicht so.“ Er holte schwer atmend Luft. „Geh du allein weiter. Du findest den Weg auch ohne mich.“


    „Und was ist mit dir?“


    „Ich bleibe.“


    „Dann werden sie dich umbringen!“


    „Ich bleibe trotzdem. Ich bin alt. Der Herr wird mich sowieso bald aus dem Leben rufen. Warum nicht jetzt?“


    „Ist es wegen Camilla, deiner Frau?“


    „Mag sein“, nickte Bartholomeo zögernd, „jetzt, wo sie tot ist, fehlt mir der Lebensmut und Optimismus, den ich gestern noch hatte.“


    „Ich kann dich verstehen“, antwortete ihm Pierre. Er nahm sich bewusst Zeit für den alten Hirten, auch wenn die Verfolger näher kamen. Zwei Pfeile steckten ja noch in seinem Köcher. „Es war hart für dich, mit ansehen zu müssen, wie sie deine Frau ermordet haben. Aber die Menschen unten im Tal brauchen dich noch.“


    „Meinst du?“ Bartholomeo schaute ihn fragend an. „Ich bin doch nur ein einfacher, alter Hirte.“


    „Du bist ein lebenserfahrener Mann, und solche Leute werden jetzt besonders gebraucht. Da unten gibt es jetzt einige Frauen, die keine Männer mehr haben, die ihnen Holz spalten. Und Kinder, denen keine Väter und Großväter mehr zeigen, wie man Schafe und Ziegen hütet oder Lämmer zur Welt bringt. Komm, du wirst noch gebraucht.“


    Zögernd setzte sich Bartholomeo wieder in Bewegung. Dann kam ihm ein Gedanke: „Da oben gibt es einen Felsvorsprung, unter dem der Weg vorbeiführt. Von da aus können wir die Söldner mit Steinen zurücktreiben.


    „So gefällst du mir schon besser“, lächelte ihm Pierre zu. „Komm, steigen wir hinauf und bereiten wir ihnen einen Empfang, den sie nicht vergessen werden!“


    Auf dem Felsvorsprung angekommen, häuften sie Steine und Felsbrocken am Wegrand auf und legten sich auf die Lauer, sodass die heraufsteigenden Söldner sie nicht sehen konnten.


    Nichtsahnend und siegesgewiss stiegen diese ihnen nach. Doch dann prasselten Felsbrocken und Steine von oben herab. Vier der Männer stürzten getroffen die Felsen hinunter. Andere versuchten schreiend zu fliehen und rannten den schmalen Weg zurück. Doch in ihrer Panik verloren sie das Gleichgewicht und stürzten ebenfalls in die Tiefe, überschlugen sich und prallten mit zerschmetterten Gliedern gegen Felsbrocken. Drei der Söldner aber stürmten vorwärts, sodass Pierre und Bartholomeo sie nicht mehr treffen konnten. Benini gehörte zu ihnen.


    „Was machen wir nun?“ Bartholomeo blickte Pierre ratlos an. „In zwei Minuten sind sie hier oben.“


    „Am besten du lenkst sie ab, indem du ihnen mit Steinen drohst, während ich meinen Bogen spanne. Zwei Pfeile habe ich noch. Dem dritten Mann wirfst du einen Stein an den Kopf. Aber vielleicht ist das gar nicht mehr nötig, weil er voller Angst davonläuft. Schließlich weiß er ja nicht, dass ich keine Pfeile mehr habe.“


    „Gut.“ Bartholomeo hatte seine Angst überwunden. Auch wenn er sich nicht für den Tod seiner Frau rächen wollte, er musste den jungen Pierre Revel beschützen, damit dieser am Leben blieb. Er, Bartholomeo, wurde jetzt gebraucht. Er bückte sich und nahm zwei faustgroße Steine in seine Hände. Da tauchten schon die Verfolger an der Biegung des Weges auf.


    „Halt, bleibt stehen!“, rief Bartholomeo, als wäre er vierzig Jahre jünger. Doch Benini lachte nur. „Damit triffst du doch nicht, alter Mann.“ Weil sein rechtes Handgelenk durch Pierres Schlag gebrochen worden war, hielt er das Schwert in der linken Hand.


    Bartholomeo schleuderte einen Stein auf ihn. Doch der Soldat duckte sich nur. Der Stein prallte gegen die Felswand und polterte in die Tiefe.


    „Siehst du, ich hab dir doch gleich gesagt: Du triffst nicht.“ Doch ehe sich Benini wieder ganz aufgerichtet hatte, sauste ein Pfeil über seinen Kopf hinweg. Der Mann hinter ihm krümmte sich zusammen und fiel gegen den Fels. Ein zweiter Pfeil zischte hinterher. Getroffen stürzte der dritte Söldner über die Felskante in die Tiefe. Wutentbrannt sprang Benini mit gezücktem Schwert auf Bartholomeo zu.


    „Komm zurück!“, rief Pierre dem alten Hirten zu. Er hatte seinen Eichenknüppel gepackt, um den Angreifer damit zu stoppen. Mit ihm konnte er mindestens ebenso gut umgehen, wie Benini mit seinem Schwert. Das hatte der Soldat schon einmal schmerzhaft erfahren müssen.


    „Lass mich vorbei, ich kümmere mich um den Kerl.“


    Doch Bartholomeo hörte nicht auf ihn. Lächelnd sah der alte Hirte Benini auf sich zu stürmen. Dann warf er ihm den zweiten Stein entgegen, beinahe kraftlos, als wollte er ihm ein Wollknäuel zuwerfen. Reflexartig hob der Soldat beide Arme und wehrte den Stein ab. Im selben Moment hechtete sich Bartholomeo vorwärts, umklammerte Beninis Beine und drängt ihn zur Felskante.


    „Lass los, alter Mann!“, keuchte der Riese entsetzt. Er schlug mit seinem Schwertknauf dem Hirten auf den Rücken. Aber der hielt seine Knie eisenfest umklammert und drängte weiter vorwärts.


    „Nein!“, schrie Pierre auf, als ihm klar wurde, was Bartholomeo vorhatte. Doch es war schon zu spät! Schreiend stürzten beide in die Tiefe. Pierre hörte ihre Körper aufschlagen, zweimal, dreimal. Dann war es still. Er trat an die Felskante und blickte in den Abgrund. Tief unten erblickte er die beiden zerschmetterten Körper. Bartholomeo lag mit dem Gesicht nach oben, den rechten Arm ausgestreckt, als wollte er Pierre noch einmal zuwinken.


    Der junge Mann fühlte sich plötzlich müde, unendlich müde. Tränen stiegen ihm in die Augen.


    „Du wolltest mich mit deinem Leben schützen, mein Freund“, flüsterte er tonlos, „aber das habe ich nicht gewollt. Warum hast du das getan? Warum? Für deine Leute im Tal wärst du wichtig gewesen. Dort werden doch jetzt alle gebraucht.“


    Er blickte schwer atmend zum Himmel. Die Nachmittagssonne neigte sich langsam wieder der Erde zu. Ihm blieb nicht mehr viel Zeit. Die Nacht würde hier oben bitterkalt werden. Es war besser, wenn er noch über den Pass hinüber ins nächste Tal käme, um dort in einem Heuschober zu übernachten. Mit schweren Gedanken und Fragen im Herzen machte sich Pierre auf den Weg nach Balsiglia und Masselo. Doch er fühlte sich plötzlich müde und ausgelaugt. Er musste den heutigen Tag erst einmal verarbeiten. Zuviel Entsetzliches war geschehen! Dazu kamen die Sorgen um seine Freunde und Angehörigen.


    Ob Giosué die Menschen im Angrogna- und Pellice-Tal und in Prali rechtzeitig gewarnt hatte? Was war dort inzwischen geschehen? Hatte General Cataneo mit seinen Soldaten schon losgeschlagen? Würde er wie in Vallouise nur verbrannte Häuser und erschlagene Freunde finden? Was war mit seinem Vater, mit Maria? Würde er sie jemals wiedersehen?


    Der Mond stand schon am Nachthimmel, als Pierre ein windschiefes Steinhaus auf einer Alm entdeckte. Es war wohl seit Jahren nicht mehr bewohnt, denn Tür und Fenster fehlten. Pierre kroch durch den niedrigen Eingang ins Innere. Im Schein des Mondlichtes, das durch das Fenster fiel, entdeckte er ein Bettlager. Er kehrte Blätter, Staub und Ziegenkot zur Seite, wickelte sich in seine Schafwolldecke und streckte sich auf dem Lager aus.


    Auch wenn er todmüde war, die schrecklichen Erlebnisse der vergangenen Tage wühlten ihn so sehr auf, dass er nicht einschlafen konnte. Seine Gedanken wanderten schließlich zu Maria. Er wünschte sich, sie wäre jetzt bei ihm. Ihre sanfte Stimme, ihre zärtlichen Hände, aber auch ihre innere Kraft würden ihm gut tun.


    Kein anderer Mensch hatte ihn so tief berührt wie sie. Seitdem sie sich geküsst hatten, damals, hoch über dem Tal, war sein Leben wieder bunt und voller Sonnenschein. Maria konnte ihn verstehen, auch wenn er schwieg. Sie drängte ihn nicht, sein Innerstes preiszugeben. Doch genau das bewegte ihn, sich ihr gegenüber zu öffnen. Was ihn auch beschäftigte oder Sorgen machte, bei ihr war er zuhause. Unwillkürlich musste Pierre lächeln, wenn er an dieses lebensfrohe Mädchen mit den wilden, braunen Locken dachte.


    


    „Liebst du mich?“ Maria blickte zu Pierre herunter, der hinter ihr eine Almwiese emporstieg. Sie wollten zu den dreizehn Seen, die unterhalb des Colle Guilian lagen, dem Pass, der zwischen Prali und Bobbio lag. Es war vor etwa einem Jahr gewesen.


    „Von ganzem Herzen!“


    „Wirklich?“


    „Wirklich!“


    Sie lachte hell auf.


    „Willst du mich heiraten?“


    „Am liebsten noch heute!“


    „Noch heute? Wollen wir nicht noch ein Jahr warten?“


    „Auf keinen Fall!“


    „Willst du Kinder mit mir haben?“


    „Viele!“


    „Wie viele?“


    „Zehn“, lachte Pierre ihr zu, „oder zwanzig, wenn sie alle so süß sind wie du.“


    „Dann musst du aber viele Windeln waschen.“


    „Wieso, du bist doch die Mutter?!“


    „Nein, nein, ganz so einfach ist das nicht, wie ihr Männer euch das immer vorstellt. Nicht die Mütter bekommen die Kinder, sondern die Väter. Wir haben sie schon neun Monate herumgeschleppt. Danach seid ihr dran.“


    „Meinst du?“


    „Ja, mein Schatz! Genauso ist es. Väter haben die Verantwortung für die Erziehung ihrer Kinder. Doch viele versuchen sich davor zu drücken. Aber nicht mit mir! Nicht mit mir.“


    Ihre Augen blitzten im Sonnenlicht.


    „Nun gut“, räumte Pierre ein, „dann drei Kinder.“


    „Feigling.“


    „Na warte, Maria, gleich hab ich dich. Von wegen Feigling!“


    Sie lachte wieder hell auf und sprang leichtfüßig die Wiese empor.


    Oben auf dem Hochplateau angekommen, ließen sie sich am Ufer eines der Seen nieder und ließen ihre Beine ins klare, aber kalte Wasser baumeln.


    „Maria.“


    „Ja, mein Schatz?“


    „Ich muss dir was ganz Wichtiges sagen.“


    „Was denn?“


    „Ich liebe dich.“


    „Sag das noch mal.“


    „Ich liebe dich.“


    „Noch mal.“


    „Ich liebe dich.“


    „Zeig es mir.“


    Sie legte sich zurück und lächelte ihn mit leicht geöffnetem Mund an. Ihre Zähne glitzerten in der Sonne und ihre Augen leuchteten wieder wie Bernstein. Pierre beugte sich über sie und küsste sie zart auf den Mund.


    „Noch mal. Einmal ist keinmal.“


    Maria legte ihre Arme um seinen Hals und zog ihn zu sich herunter. Ein Sturm der Gefühle brandete durch ihre Körper und ließ sie die Welt um sie herum vergessen.


    Ein Stein polterte einen Abhang herunter und platschte ins Wasser. Jemand fluchte. Erschrocken fuhren Pierre und Maria hoch. Sie waren nicht allein. Schnell ordneten sie ihre Kleider und strichen sich die Haare glatt. Intimitäten vor der Ehe gehörten sich bei den Waldensern nicht. Schlimm genug, dass sie hier allein zusammen saßen.


    Schritte wurden laut. Dann tauchte ein Mann im braunen Kapuzenmantel hinter einer Anhöhe auf. Es war der Barbe Pietro La Spina. Er kam sichtlich erschöpft vom Colle Gulian und lief nach Osten in Richtung des Berggipfel Le Roux. Dort befand sich ein Pass, der von Prali ins Angrogna-Tal führte.


    „Psst.“ Pierre legte seinen Finger auf den Mund und bedeutete Maria, nichts zu sagen. So blieben sie bewegungslos sitzen, bis der Barbe hinter einer Anhöhe verschwunden war. Tatsächlich hatte er die beiden nicht bemerkt.


    „Wo will der denn hin?“, wollte Maria wissen.


    „Ins Angrogna-Tal, nach Pra del Torno.“


    „Zur Schule der Barben?“


    „Vielleicht.“


    „Aber, warum geht er dann nicht den Pellice entlang und dann ins Angrogna-Tal?“, warf Maria ein. „Das schafft er an einem Tag. Warum quält er sich mindestens drei Tage über Stock und Stein, um dort hinzukommen?“


    „Vielleicht ist er ja ein ganz Harter“, gab Pierre zurück. Er bemühte sich ernst zu bleiben.


    „Du spinnst ja. Der und hart? Das ist ein ...“ Maria machte ein abschreckendes Geräusch und schüttelte sich. „Das ist kein Mann.“


    „Kein Mann?“


    „Bestimmt nicht, so etwas spüre ich.“


    „Also, eine Frau?“


    Maria tippte Pierre an die Stirn. Der fing ihren Zeigefinger mit dem Mund und hielt ihn sanft zwischen seinen Lippen gefangen.


    „Du bist ein Mann, mein Mann.“


    Er ließ ihren Zeigefinger los.


    „Noch nicht Maria, noch nicht, aber bald.“


    Sie legte ihm wieder beide Arme um den Hals und zog ihn sanft an sich. Die Welt versank um sie herum, während sie sich küssten und engumschlungen hielten. Wie viel Zeit verging, wussten sie nicht.


    


    Pierre spürte nicht die Kälte in der zugigen Hütte. Seine Erinnerungen an diesen Nachmittag hielten ihn warm. Seine Lider wurden ihm schwer, und lächelnd versank er in einen tiefen Schlaf. Er träumte weiter von dem kristallklaren Wasser der Seen und den grünen Wiesen auf dem Hochplateau. Maria lief vor ihm einen Abhang hoch, wandte sich oben um und winkte ihm zu.


    Er wollte unbedingt zu ihr hin, doch plötzlich waren seine Füße schwer wie Blei! Nur mühsam konnte er sie heben und absetzen. Je mehr er sich bemühte, desto langsamer wurden seine Schritte. Schweiß trat ihm auf die Stirn, und sein Atem flog.


    Inzwischen hatte Maria sich wieder umgedreht und war weiter nach Osten gelaufen, ohne zu bemerken, dass er nicht hinterherkam.


    „Maria“, wollte er rufen, doch seine Stimme versagte. Panik erfasste ihn, Angst sie zu verlieren, sie nie wiederzusehen. Eine dichte Wolkenbank schob sich vom Colle Gulian herunter und legte sich über das Hochplateau. Die Sonne war verschwunden, und ein unwirkliches Licht tauchte alles in düsteres Grau.


    Pierre sah Maria in die weißen Schwaden laufen, weiter und weiter weg von ihm. Sie drehte sich nicht ein einziges Mal um. Dann verschwand sie in den Wolkenschwaden.


    Ein Schatten löste von einem Felsen am Weg und folgte dem Mädchen, ein Mann in einer braunen Kutte. Der Nebel verschluckte schon bald auch ihn.


    „Maria!“


    Pierre schreckte aus seinem Traum hoch, schweißnass und zitternd. Er brauchte einige Minuten, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Was für ein schrecklicher Traum! – Gut, dass es nur ein Traum gewesen war!, sagte er sich immer wieder. Trotzdem er war davon so aufgewühlt, dass er diese Nacht kein Auge mehr zubekam. Deshalb packte er seine Sachen und machte sich sofort auf den Weg, als das erste Morgengrauen die Schatten der Nacht vertrieb.


    Mit großen Schritten ging er bergab, angetrieben von seinen Sorgen um Maria. Morgenabend würde er sie wieder in seine Arme schließen, und dann wäre der Spuk der Nacht endgültig vorbei.


    

  


  
    Nur eine Handvoll Bauern


    Sie waren schon früh am Morgen aufgebrochen. Nebelfetzen hingen noch wie Spinnweben zwischen den Maronenbäumen und Häusern von Bobbio unten im Tal. Die ersten Sonnenstrahlen färbten die schneebedeckten Gipfel der Berge in leuchtendes Rot. Über Nacht hatte es im Tal geregnet, doch oben in den Bergen war der Niederschlag in Schnee übergegangen.


    Cataneos schwerbewaffnete Männer hatten für die Schönheit dieses Naturschauspiels keinen Blick. Ihre Augen waren auf den steinigen und mit Baumwurzeln durchzogenen Pfad gerichtet, um nicht zu stolpern und hinzuschlagen. Sie waren solche Anstrengungen einfach nicht gewohnt. Keuchend und fluchend stiegen sie hinter ihrem Führer, dem Dominikanermönch Pietro La Spina, zum Pass nach Prali empor. Mit jedem Schritt wuchs der Hass auf die im nächsten Tal wohnenden Ketzer. Morgen Abend würde ihr Blut den Boden genauso rot färben, wie die Sonne die Berggipfel! Das schworen sie sich immer wieder.


    Auch Sergio spürte, wie seine Muskeln vor Anstrengung brannten. Er war Mitte zwanzig und besaß einen sehnigen Körper. Trotzdem lief ihm der Schweiß über Stirn und Wangen herab. Sein hellblauer Soldatenrock klebte am Körper und begann zu scheuern. Immerhin wog seine Ausrüstung fast einen halben Zentner: Schwert, Dolch und Schild, dazu das Kettenhemd, das allein schon 15 Kilogramm wog, und Proviant. Ihre Stiefel waren zwar für weite Märsche geeignet, aber nicht für einen Aufstieg in die Berge. Die Soldaten spürten die spitzen Steine durch ihre Schuhsohlen und mussten höllisch aufpassen, um nicht umzuknicken oder abzurutschen.


    General Albert Cataneo von Cremona hatte seine Armee durch die Ebene von Piemont zum Fuß der Alpen geführt. Jede Siedlung der Waldenser hatten sie im Handstreich genommen, denn die Ketzer waren feige davongelaufen. Sergio hatte mit seinen Kameraden ihre Häuser geplündert und niedergebrannt. Den Heiligen Vater in Rom würde es sicherlich freuen, dass dieses Gesindel nicht länger Norditalien verpestete. Bisher war ihr Feldzug erfolgreich gewesen, und sie hatten reiche Beute gemacht.


    Sergio konnte sich noch gut an die beiden alten Männer erinnern, die mit Cataneo im Auftrag der Ketzer verhandeln wollten und um Frieden baten. Sie würden jede ihrer Lehren aufgeben, hatten sie mit demütig niedergeschlagenen Augen gewinselt, wenn die Priester ihnen anhand der Bibel beweisen würden, dass sie falsch wären. Aber General Cataneo hatte nur lauthals gelacht und sie aus dem Lager gejagt. Er sei nicht gekommen, um theologische Diskussionen zu führen. Er werde alle Waldenser über die Klinge springen lassen, wenn sie sich nicht vollständig und bedingungslos ergäben und zum katholischen Glauben überträten.


    Für den raubeinigen General waren diese Ketzer nur einfältige Schafe. Er wollte sie in wenigen Wochen in ihren Alpentälern zusammentreiben und ihnen das Fell über die Ohren ziehen. Dieser Krieg war schon jetzt ein Kinderspiel. Auch Sergio war davon überzeugt. Deshalb überraschte es ihn nicht, als Cataneo seine Soldaten aufteilte. Um solch ein schwaches friedliebendes Volk zu besiegen, brauchte man keine Armee!


    Während Sergios Regiment mit Capitano Saquet über Torre Pellice nach Bobbio zog, wollte Cataneo mit der Hauptmacht zu einer mit General La Paulu vereinbarten Zeit ins Tal von Angrogna marschieren, dem Herz des Waldensergebietes. Wenn dieses Tal fiel, waren die Vaudois endgültig besiegt. Hier befand sich in Pra del Torno die Schule der Barben – der Ort, wo man die Missionare und Geistlichen ausbildete, die mit ihren ketzerischen Lehren und Schriften ganz Europa vergifteten. Dem wollte Cataneo ein für alle Mal ein Ende setzen, ein blutiges Ende!


    Sergio blieb stehen und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Sein Herz raste, und vor seinen Augen flimmerte es. Er war noch nie in seinem Leben einen Berg in den Alpen emporgestiegen und hatte keine Ahnung, wie anstrengend ein solcher Aufstieg sein kann. Diese Bergkette schien dazu besonders steil zu sein. Der Pfad wand sich in engen Serpentinen einen Hang empor, den selbst eine Ziege nicht geradewegs erklimmen konnte. Wer hier ins Rutschen kam, war unrettbar verloren.


    Hin und wieder waren sie an Steinhäusern vorbeigekommen, die wie Schwalbennester am Steilhang klebten. Sergio hatte sich jedes Mal gewundert, dass diese nur aus losen Steinen errichteten Häuser nicht zusammengebrochen und ins Tal gerutscht waren. Nur ein steiler Trampelpfad führte vom Weg zu ihnen herunter. Wer beim Abstieg zu schnell war und die Haustür verpasste, musste unweigerlich ins Tal stürzen.


    Sergio war klar, warum die Ketzer ihre Häuser hier errichtet hatten. Keiner der Soldaten hatte Lust, zu ihnen herunterzusteigen, um nachzusehen, ob sich dort etwa noch ein Waldenser verschanzt hatte. Was macht‘s schon, wenn ein paar von diesen Hunden überleben! dachte Sergio und stützte sich auf sein Schwert.


    Wie auf Kommando blieben auch der breitschultrige Offizier Luigi De Pianeza und seine Kameraden stehen, warfen ihr Gepäck ab und ließen sich ins Gras des Hanges fallen. Gegen diese Kraxelei war der Marsch nach Torre Pellice ein Spaziergang gewesen. Auch dieses Städtchen war verlassen gewesen. Nachdem sie es geplündert und niedergebrannt hatten, waren sie am Ufer des Pellice nach Villar Pellice gezogen und anschließend bis zum menschenleeren Bobbio marschiert, wo der wie eine ägyptische Pyramide geformte Berggipfel des Barion über den Steinhütten thronte. Hier hatten sie sich schließlich einquartiert.


    Nach einer kurzen Siegesfeier – der Wein war dabei in Strömen geflossen – hatte ihr Kommandeur Capitano Saquet von Polonghera beschlossen, siebenhundert seiner Männer nach Norden über den Pass nach Prali zu schicken. Sie sollten die wenigen Bergbauern dort mit ihren Familien über die Klinge springen lassen und danach durch die Täler von Balsiglia, Masselo und Perrero General La Palu entgegen ziehen. Zusammen mit der französischen Söldnertruppe sollten sie anschließend nach Prali zurückkehren, um ins obere Angrogna-Tal einzufallen. Gleichzeitig wollte General Cataneo das Tal von Süden her aufräumen. So in die Zange genommen, hätten die Ketzer keine Chance, ihrer Vernichtung zu entgehen.


    Capitano Raffaele Saquet war ein Mann wie ein Baum, etwa zwei Meter groß mit breiten Schultern und muskulösen Armen. Er war streng, aber gerecht und hatte stets ein offenes Ohr für die Sorgen der Soldaten. Seine Männer mochten ihn und vertrauten ihm blind.


    Während sein erster Offizier Luigi De Pianeza nach Prali zog, wollte Capitano Saquet in der Zwischenzeit mit den restlichen Männern weiter das Lucerna-Tal aufräumen und sich dann mit Cataneos Streitmacht im Tal des Angrogna vereinigen. Auf eine durch Brieftauben überbrachte Nachricht von General La Palu wollten sie gemeinsam losschlagen. Niemand sollte verschont werden, weder Frauen, Kinder noch Alte. Der Krieg würde vorüber und die Berge von den Ketzern befreit sein. Alle Soldaten würden mit reicher Beute heimkehren. Mit schweren Verletzungen oder gar Verlusten rechnete bei einem solchen Gegner niemand.


    Sergio warf einen Blick zum Pass, dem Colle Gulian, der zwischen dem 2500 Meter hohen Giulian und dem 2700 Meter hohen Peiguo lag. Der Pass sah so nah aus, als bräuchten sie höchstens zwei Stunden, um ihn zu erreichen. Doch Entfernungen täuschen im Gebirge, das hatte er inzwischen schon herausgefunden. Vor dem späten Nachmittag konnten sie sicherlich nicht an den Abstieg denken.


    Oben am Himmel zog ein Steinadler seine Kreise und spähte nach Beute aus. Sergio fühlte sich wie dieser Raubvogel. Schon morgen würde er sich mit seinen Kameraden auf die Waldenser im nächsten Tal stürzen, um sie zu zerreißen.


    Die Priester hatten schlimme Dinge über dieses Bergvolk erzählt. Ihre Frauen würden mit dem Teufel schlafen und am ganzen Körper behaarte, einäugige Kinder zur Welt bringen. In Vollmondnächten würden ihre Männer durch die Dörfer und Städte der Christen schleichen, um deren Seelen zu fangen und sie dem Satan zu schenken.


    Ein Schauer zog Sergio über den Rücken. Er schüttelte sich.


    Elendes Ketzerpack! Bald schon könnt ihr euren Meister in der Hölle begrüßen! dachte er grimmig und seine schwarzen Augen funkelten.


    „Na, du bist wohl in Gedanken schon auf dem Schlachtfeld“, lachte Luigi De Pianeza, ihr Offizier, und klopfte ihm derb auf den Rücken. Sie hatten sich schon vor einigen Wochen angefreundet, obwohl dies zwischen Offizieren und Soldaten sonst nicht üblich war.


    „Was?“, schreckte Sergio hoch.


    „Du siehst aus, als wenn du gerade einen von diesem Gesindel abmurksen wolltest.“


    „Würde ich auch!“, erwiderte der junge Mann heftig. „Du, Luigi, hast du schon einmal einen Waldenser gesehen? Ich meine einen jüngeren, nicht die beiden alten Männer. Sie sollen ganz anders sein als wir, weil sie vom Teufel gezeugt worden sind.“


    „Ach, das glaub ich nicht! Das sind alles nur Ammenmärchen.“


    „Aber die Priester sagen es doch!“, beharrte Sergio.


    „Na, wenn es die Priester sagen, muss es wohl stimmen. Aber wenn du einem Waldenser dein Schwert in den Bauch rammst, verreckt er bestimmt genauso wie jeder andere Mensch. Da hilft ihm auch kein Teufel.“


    Luigi De Pianeza lachte laut auf. „Ich habe mal einem Waldenserjungen einen Stein an den Schädel geknallt. Der hat geheult und geblutet, wie jeder andere Junge, den ich verdroschen habe. Da war nichts Außergewöhnliches an dem Ketzerbengel.“


    „Einen Waldenserjungen?“, fragte Sergio mit großen Augen. „Wo ist der dir denn über den Weg gelaufen?“


    „Och, der lebte in einem Kloster, nicht weit von unserem Dorf.“


    „Im Kloster? Wieso lebte der in einem Kloster? Ich denke, diese Ketzer verachten unsere heilige Mutter Kirche!“


    „Naja, die Priester hatten ihn seinen Eltern weggenommen, weil sie nicht zur Messe gehen wollten. Natürlich haben die Mönche dem Kleinen alle seine Flausen gründlich ausgetrieben und ihm mit dem Stock den rechten Glauben eingebläut.“


    „Und seine Eltern?“, wollte Sergio wissen.


    „Die haben nie erfahren, was aus ihrem Balg geworden ist.“


    „Hm, dann hast wohl doch Recht, Luigi.“


    „Womit?“


    „Na, dass die Geschichten über die Ketzer doch nur Ammenmärchen sind. Ein Kind des Teufels hätte man sicherlich nicht in ein Kloster gesteckt. Und man hätte es auch nicht zu einem Christen umerziehen können.“


    „Sag ich ja“, brummte der Offizier und hüllte sich wieder in Schweigen.


    Sergio grübelte weiter, während er mit seinen Blicken den Pfad zum Pass verfolgte. – Irgendetwas stimmte da nicht. Die Priester würden sie doch nicht belügen! Auf der anderen Seite konnten sie keinen Wechselbalg ins Kloster stecken! – Ich werde die Wahrheit herausfinden, wenn wir morgen gegen Prali ziehen. Dann werde ich wissen, wie Waldenser wirklich sind!


    Plötzlich schreckte er hoch. Oben am Pass blitzte etwas auf.


    „Da, seht!“, rief er und wies zum Einschnitt zwischen den Felsen. „Sie haben uns entdeckt! Jemand sendet Signale ins andere Tal!“


    Die Männer folgten seinen Blicken.


    „Du hast Recht!“, rief Luigi De Pianeza. „Da versucht tatsächlich jemand die Ketzer zu warnen. Los, Leute, lassen wir ihnen keine Zeit, Barrikaden zu errichten.“


    Die Soldaten sprangen auf, warfen sich das Gepäck über, packten ihre Waffen und stürmten den Berg empor, ihnen allen voran der Mönch La Spina. Doch es dauerte nicht lange, bis sie wieder keuchend und schweißüberströmt den steilen Pfad entlang stolperten.


    La Spina! Sergio mochte diesen asketischen Dominikanermönch nicht. Er war irgendwie nicht echt. Luigi hatte ihm erklärt, dass er als Barbe getarnt über viele Jahre die Waldenser ausspioniert habe. – Wie kann man nur eine solch lange Zeit unter Ketzern leben, ihre Irrlehren predigen und keinen Schaden an seiner Seele nehmen?!


    Sergio schüttelte in Gedanken seinen Kopf. Solchen Leuten traute er nicht über den Weg. Was, wenn die Waldenser diesen La Spina umgedreht hatten, sodass er das Regiment nun in einen Hinterhalt führte? Kann man diesem Verräter überhaupt vertrauen?


    Eigentlich hatten sie zwei Kundschafter begleiten sollen, aber die waren nach ihrer Exkursion in das Pellice-Tal nicht wieder aufgetaucht. Dieser Pietro La Spina hatte behauptet, eine Horde von Waldenser-Bauern habe sie entdeckt und totgeschlagen. Aber irgendwie glaubte ihm Sergio dies nicht. Die Augen des Mönches sagten etwas anderes.


    Was soll‘s! dachte der junge Mann. Ob er ein Verräter ist oder nicht. Spätestens morgen Abend legen wir Prali in Schutt und Asche und schicken dieses Ketzerpack in die Hölle!


    Inzwischen mussten sie durch ein Geröllfeld. Sergio achtete auf jeden Schritt, um nicht abzurutschen und ins Tal zu stürzen. Außerdem konnte eine losgetretene Steinlawine die nachfolgenden Soldaten verletzen.


    Gegen Mittag gelangten sie auf eine Almwiese, auf der mehrere mit einer Steinmauer geschützte Gebäude standen. Schwarzgefiederte Dohlen stiegen krächzend aus einem Lärchenbaum in den Himmel, als sie die heranziehenden Männer bemerkten. Luigi hob die Hand, und alle Soldaten blieben auf sein Kommando stehen.


    „Ich rieche Ketzer“, sagte er, „die Gebäude sind nicht verlassen.“


    „Du hast Recht, hier ist ein Nest von dieser Pestbrut“, stimmte ihm der Dominikaner La Spina zu. „Sie wollten nicht mit den anderen fliehen, so hat es mir einer von diesen Verrückten erzählt. Der wusste noch nicht, dass ich kein Barbe bin. Sie wollten euch hier mit einer kleinen Überraschung empfangen.“


    Kaum hatte La Spina das ausgesprochen, surrte etwas durch die Luft, dann ein dumpfer Schlag. Einer der Soldaten schrie auf und sank zu Boden. Mit von Schmerzen verzerrtem Gesicht lag er zu Füßen seiner Kameraden. Ein Stein hatte sein linkes Schlüsselbein zerschmettert.


    „Deckung!“, bellte Luigi De Pianeza. Keine Sekunde zu früh, denn schon ging ein Hagel von Steingeschossen auf sie nieder. Die Soldaten hockten sich hinter ihre Schilde und versuchten sich so gut wie möglich zu decken.


    „Auf, vorrücken!“, kam der Befehl, als der Steinhagel abebbte. Die Soldaten sprangen auf, liefen im Sturmschritt auf die Steinmauer zu und gingen wieder in Deckung, um die nächsten Geschosse abzuwarten.


    So rückten sie allmählich auf den Steinwall vor, hinter dem sich die Waldenser verschanzt hatten. Schließlich befahl der Offizier den Sturmangriff. Brüllend vor Kriegslust stürmten die Soldaten über die Mauer und stürzten sich auf die Verteidiger. Es mochten etwa dreißig Bauern sein. Das Gemetzel dauerte nur wenige Minuten. Einer solchen Übermacht waren die Verteidiger nicht gewachsen. Einer nach dem anderen wurde niedergestreckt und sank blutüberströmt ins Gras.


    Nur zwei Waldenser entkamen den Soldaten. Sie rannten die Wiese hinunter, überquerten im Sprung einen Bach, der weißschäumend den Abhang herunterstürzte, kletterten einen Felsen hinauf und verschwanden in einer engen Spalte.


    Sergio war mit drei Kameraden ihnen hinterher gestürmt, konnten sie aber nicht einholen. Schweratmend standen sie am Fuße des Felsens.


    „Und was nun?“, fragte er die anderen.


    „Also, ich geh da nicht rein“, schüttelte einer der Männer seinen Kopf. „Wenn ich meine Rübe reinstecke, hauen die mir gleich auf den Schädel, und weg bin ich. Nee, nee, ohne mich.“


    „Aber jemand muss doch hinter denen her“, meinte Sergio.


    „Also, wie ich an deinem Schwert sehe, hast du heute noch keinen von diesen Lumpen massakriert“, gab ein anderer zurück, „eigentlich bist du jetzt dran.“


    Sergio stand noch ein wenig unschlüssig herum.


    „Ausräuchern!“, befahl Luigi De Pianeza, der zu ihnen hochgestiegen war. „Es darf niemand von denen zurückgelassen werden. Also sammelt Holz und heizt ihnen ein. Sergio, du rufst die anderen. Hier links vom Felsen geht es weiter zum Colle Gulian.“


    Der Offizier wies auf den schmalen Pfad, der sich am Felsen entlang schlängelte.


    Irgendwie war Sergio froh, dass er nicht daran beteiligt wurde, die beiden Waldenser in ihrer Höhle auszuräuchern. Er wusste auch nicht weshalb. Als seine Kameraden über die wenigen Bauern hergefallen waren, war ihm kein Gegner geblieben. Das ärgerte ihn zwar, denn er war hierhergekommen, um zu kämpfen. Aber das Ausräuchern von zwei Verletzten fand er irgendwie feige.


    Es dauerte etwa eine Stunde, dann waren die beiden Waldenser in der Höhle erstickt. Die Soldaten zogen sie mit Triumphgeheul aus ihrem Versteck. Es waren zwei junge Männer, noch nicht einmal zwanzig Jahre alt. Sergio empfand keine Freude über ihren Tod.


    Durch diesen Zwischenfall hatten sie etwa zwei Stunden verloren und erreichten erst gegen Abend den Pass. Ausgepumpt und erschöpft warfen sich die Männer auf Luigis Signal zu Boden. Der Anstieg war noch steiler gewesen als am Vormittag. Stellenweise mussten sie sich über mehrere hundert Meter auf Händen und Knien die abschüssigen Wiesen emporarbeiten. So mancher Soldat verlor dabei den Halt, rutschte mehrere Meter ab und bezahlte seine Unvorsichtigkeit mit aufgerissenen Händen und Schürfwunden. Jetzt hatten sie endlich das Schwierigste hinter sich. Doch an einen schnellen Abstieg ins Tal dachte niemand, geschweige denn an einen Sturmangriff auf die Ketzer.


    „Erst mal verschnaufen“, keuchte auch Sergio, „und dann schaue ich mir das Tal von Prali an.“


    Er griff nach seiner Wasserflasche aus Ziegenleder. Sie war leer. „Auch das noch!“, stöhnte er und kraxelte zu einem Rinnsal empor. Murmeltiere pfiffen oben im Fels Warnsignale, als sie ihn entdeckten. Sergio sah noch, wie eins von ihnen blitzschnell unter einem Stein verschwand.


    Nachdem er seinen Durst gestillt und die Ziegenlederflasche gefüllt hatte, warf er einen Blick nach Prali hinunter. Sie hatten das Tal im Sturm nehmen wollen. Aber nein, das würde kein schneller Abstieg werden, sondern eine Tortur! Überhaupt, heute würden sie es nicht mehr bis zur Talsohle schaffen, höchstens bis zu einem Hochplateau, auf dem mehrere kleine Seen in der Abendsonne glitzerten.


    Der Pfad schlängelte sich über ein weites Schneefeld, wand sich zwischen schroffen Felsblöcken hindurch, verschwand hinter dem Hochplateau in einem Wald mit Lärchen und tauchte schließlich als schmales, kaum wahrnehmbares Band auf, das durch Wald und über Almen ins Tal hinab lief. Weit in der Ferne stieg Rauch aus winzig kleinen Steinhäusern auf. Das musste Prali sein. Es war unscheinbar und klein. Viele Menschen lebten dort mit Sicherheit nicht. Trotzdem mussten sie auf der Hut sein. Wer weiß, was diese Teufel sich ausgedacht hatten!


    Sergio atmete tief durch. Ihr Kommandant hatte keine Ahnung! Um dieses Waldenserdorf niederzubrennen, mussten sie noch eine Menge Strapazen ertragen. Von einem Handstreich keine Spur! Vielleicht hatte Capitano Saquet es doch gewusst und war deshalb mit den anderen Männern in Bobbio geblieben, um von dort aus das restliche Tal von Ketzern zu säubern. Mit seinem Körpergewicht wäre es jedenfalls für ihn kein Kinderspiel gewesen, die steilen Abhänge hochzusteigen.


    Sergio hoffte nur, dass die Dorfbewohner sich inzwischen nicht aus dem Staub gemacht hatten. Um sie über Berge und durch Wälder zu jagen, hatten die Soldaten bestimmt keine Kraft mehr. Und außerdem kannten die Ketzer die Gegend wie ihre Jackentasche. Sie dagegen wussten nicht, in welcher Höhle oder in welchem Wald sich diese Bande verstecken konnte. –


    Die Sonne neigte sich schon den Bergkämmen im Westen zu, als sie endlich das Hochplateau erreichten. Luigi gab den Befehl, an einem der kleinen Seen zu campieren. Dankbar warfen die Soldaten ihr Gepäck auf dem Boden, liefen zum See, um ihren Durst zu stillen und sich anschließend zu waschen und ihre schmerzenden und mit Blasen bedeckten Füße zu kühlen. Es war eine Wohltat nach diesem Gewaltmarsch.


    La Spina besprach mit Luigi De Pianeza den morgigen Tag.


    „Wie weit ist es noch bis zum Dorf?“, wollte der Offizier wissen.


    Der Dominikaner zuckte die Schultern. „So abgekämpft wie Ihre Männer aussehen, schätze ich vier bis fünf Stunden. Der Weg ist nicht so anstrengend wie der gestrige, aber Bergabsteigen geht ganz schön auf die Knie. Ein Spaziergang wird es auf keinen Fall.“


    Der Offizier nickte. Er konnte sich das gut vorstellen. Die Nacht würde dazu bitterkalt werden, sodass an einen erholsamen Schlaf nicht zu denken war.


    Tatsächlich taten die meisten der Männer in der Nacht kein Auge zu. Ihre dünnen Decken boten so gut wie keinen Schutz gegen die beißende Kälte hier oben in den Bergen. Auch Sergio hatte mehr gezittert als geschlafen. Als es dann zum Frühstück nur Brot und kaltes Wasser gab, sank seine Stimmung auf den Nullpunkt.


    Seine Muskeln schmerzten und die Füße brannten wie Feuer – kein Wunder bei all den Blasen am Hacken, zwischen den Zehn und unter der Fußsohle. Jeder Schritt war eine Qual. Den anderen Soldaten ging es nicht besser. Missmutig und knurrend zogen sich die Männer ihre Kettenhemden an, da sie heute mit Feindberührung rechnen mussten. Dann warfen sie sich Gepäck und Waffen über und begannen mit dem Abstieg. Kurz hinter dem Hochplateau mussten sie eine Wiese überqueren, die von vielen Rinnsalen durchzogen und deshalb matschig war. Schon nach wenigen Minuten waren ihre Soldatenstiefel durchgeweicht und scheuerten nun noch stärker.


    All diese Misslichkeiten schürten den Hass der Truppe auf die im Tal wohnenden Ketzer nur noch mehr. Fluchend rutschten und stolperten die Männer den steinigen Pfad bergab, immer auf der Hut, nicht hinzuschlagen oder in den links vom Weg liegenden Abgrund zu stürzen. Sie hatten kein Auge für die Silberdisteln, die ihre Blüten im Sonnenlicht geöffnet hatten. Sie sahen nicht die durch Wildschweine aufgewühlte Erde. Sie hörten auch nicht die Rufe des Lämmerbartgeiers, der über ihre Köpfe hinweg glitt und ins Tal herabstieß, als wollte er die friedlichen Bauern dort unten vor der heranziehenden Gefahr warnen.


    Von ihrer Siegerstimmung war nichts mehr zu spüren. Im Gegenteil, die Männer waren ausgelaugt, erschöpft und am Ende ihrer Kraft. Ihre Gelenke waren steif vor Schmerzen, ihre Füße und Muskeln brannten. Jeder Schritt kostete sie Überwindung. Weit auseinander gezogen humpelten sie den steil abfallenden Pfad entlang, der durch einen dichten Lärchenwald führte.


    Ein stechender Schmerz schoss plötzlich durch Sergios Bein. Er klappte zusammen und fiel in ein Brombeergebüsch am Wegrand.


    „Aah!“, schrie er auf, „Verdammt noch mal!“


    „Was ist?“, wollte Luigi De Pianeza wissen und starrte auf den am Boden Liegenden.


    „Mist!“, fluchte sein Kamerad weiter. „Hab mir gerade den Knöchel verstaucht. Glotz doch nicht so blöde! Hilf mir lieber aus dem Dornengestrüpp.“


    Der Offizier packte den Verletzten wie ein Bündel Holzscheite und hob ihn hoch.


    „Oh Mann, tut das weh“, jammerte Sergio. „Setz mich bitte dort am Baum ab. Ich muss mal kurz verschnaufen, ehe ich weiterhumpeln kann. – Danke, Luigi!“


    Er atmete tief durch und versuchte sein Fußgelenk zu beugen. Es schmerzte höllisch, doch es ließ sich bewegen.


    „Gott sei Dank, es ist nichts gebrochen“, seufzte er.


    „Kämpfen wirst du aber mit diesem Klumpfuß nicht können“, warf Luigi ein.


    „Das weiß ich selbst!“, erwiderte Sergio patzig und ein wenig respektlos gegenüber seinem Freund, der immerhin auch sein Kommandant war. Er hätte sich ohrfeigen können. Hätte er doch nur ein wenig mehr aufgepasst, dann wäre das jetzt nicht passiert! Nun musste er tatenlos zusehen, wie seine Kameraden die Waldenser niedermetzeln und deren Häuser plündern und niederbrennen würden. Mit Beutemachen war diesmal nichts. Er ging leer aus.


    Als hätte er seine Gedanken erraten, klopfte ihm Luigi De Pianeza verständnisvoll und tröstend auf die Schulter: „Keine Angst, Kleiner. Du bekommst schon deinen Teil. Dafür werde ich sorgen. – Komm, ich helfe dir auf. Du kannst dich auf mich stützen. Wenigstens bis zum Waldrand musst du mitkommen. Dort machen wir erst mal Pause und sammeln uns. Wir werden dir eine Krücke basteln. Auf keinen Fall lassen wir dich zurück. Du willst doch etwas von dem Spektakel miterleben, nicht wahr?“


    Mühsam erhob sich Sergio und hing sich in Luigis Arm ein. Auch wenn sie nur langsam vorwärts kamen, wurden sie von ihren Kameraden nicht überholt. Jeder war dankbar, dass er sich Zeit lassen konnte. Ihrem Anführer ging es nicht anders, deshalb trieb er sie auch nicht an. Und wenn es Nacht werden sollte, dann würden sie Prali eben erst im Morgengrauen angreifen.


    Sie waren etwa zweihundert Meter gegangen, als der Pfad auf einer Wiese endete. Luigi und Sergio blieben wie angewurzelt stehen. Vor ihnen versperrten Männer in bäuerlicher Kleidung den Weg. Es waren vielleicht hundertfünfzig Mann, darunter auch zäh wirkende Alte. Sie hielten Äxte, Sensen und Forken in ihren derben Fäusten und blickten den Soldaten ruhig und entschlossen ins Auge.


    Mit einem Mal fühlte sich Sergio nicht mehr so siegessicher. Auch die inzwischen aufgeschlossenen Kameraden starrten unentschlossen auf die Front der Verteidiger. Nein, das würde kein Spaziergang werden! Mit Sicherheit nicht! Auch wenn sie in der Überzahl waren.


    Sie hatten religiöse Spinner und fanatische Schwächlinge erwartet. Hier aber standen ihnen Männer gegenüber, die um ihr Leben kämpfen würden, um das Überleben ihrer Familien – und das mit aller Entschlossenheit!


    Sergio blickte zu Luigi auf. Der Offizier war sichtlich erstaunt und dachte angestrengt nach. Doch plötzlich zog er seine Augenbrauen zusammen. Er warf sein Gepäck ab, packte sein Schwert und brüllte: „Los, Männer! Schlagt dieses Ketzerpack nieder! Für Gott, Jesus und Maria!“ Dann stürmte er los. Die Männer folgten ihm schreiend mit gezogenen Waffen. Hinter ihnen erhob der Dominikaner Pietro La Spina segnend seine Hände.


    Doch Sergio erschien das Kampfgeschrei der Soldaten seltsam müde und schwach. Sie liefen, als hätten sie Blei in den Füßen.


    Er lehnte sich an den Stamm einer Fichte, um das Kampfgetümmel zu verfolgen. Irgendwie hatte er kein gutes Gefühl bei der Sache.


    Luigi De Pianeza lief mit großen Schritten auf die Front der Bergbauern zu. Von allen Soldaten schien er noch den größten Kampfgeist zu haben. Doch mit jedem Meter wurden seine Schritte langsamer. Er hatte nach dieser Bergtour einfach keine Kraft mehr, wie ein Berserker in die Reihen seiner Feinde zu stürmen, um sie mit gewaltigen Hieben niederzumähen. Das machte ihn noch wütender, half ihm aber nichts.


    Doch plötzlich schien die Mauer der Verteidiger zu wanken. Tatsächlich, die erst noch so todesmutig blickenden Männer wandten sich bergab und liefen wie die Hühner davon. Die Soldaten stießen ein Freudengeheul aus und stürmten den Fliehenden hinterher – allen voran ihr Anführer.


    Die Wiese ging weiter unten im Tal in einen lichten Wald über, in dem die Waldenser verschwanden. Luigi wollte ihnen folgen, doch plötzlich stolperte der Offizier und schlug der Länge nach hin. Es war, als hätte man einen Baum gefällt.


    Benommen blickte Luigi De Pianeza auf. Vor ihm stand ein muskulöser Bursche, in der Hand einen Eichenknüppel. Dann wurde es dunkel vor seinen Augen. Er spürte den Schlag nur dumpf.


    Sergio blickte mit weit aufgerissenen Augen auf die entsetzliche Szene vor ihm. Er stöhnte laut auf. Das war kein Kampf, das war ein Gemetzel! Seine Kameraden waren blind in eine Falle gelaufen. Im Hinterhalt liegende Waldenser hatten ein Seil zwischen den Bäumen gespannt und Luigi und die nachfolgenden Männer zu Fall gebracht. Dann waren diese Teufel über die Verdutzten hergefallen und hatten ihnen mit Äxten, Forken und Knüppeln den Garaus gemacht.


    Ein Mann hastete an Sergio vorbei. Es war La Spina. Dieser Verräter! Hatte er sie also doch in einen Hinterhalt geführt! dachte er angewidert und voller Hass. Doch dann wurde sein Blick wieder unwiderstehlich von dem Gemetzel vor ihm angezogen.


    Ihm wurde übel. Seine Kameraden waren plötzlich keine Angreifer mehr, sondern Gejagte. Ausgelaugt und erschöpft versuchten sie sich gegen den Ansturm der Waldenser zu wehren. Aber sie wurden wie Bäume gefällt, wie Weizen gemäht oder wie Heu zur Seite gefegt. Die Bauern verstanden ihr Handwerk besser als ihre Feinde.


    Panik ergriff den jungen Soldaten. Er wollte davonlaufen, aber seine Knie waren butterweich. Die Todesschreie der Kameraden ließen sein Blut gefrieren. Sergio glitt langsam zu Boden und kroch zitternd unter die tiefhängenden Zweige der Fichte, hoffend und betend, dass man ihn nicht entdecken würde. Aller Mut, alle Tapferkeit waren verflogen. Er war nur noch ein großer, ängstlicher Junge. –


    Wie lange er dort gelegen hatte, wusste er nicht. Die Sonne war inzwischen untergegangen und das Stöhnen der Sterbenden verstummt. Die Waldenser hatten den Ort des Grauens schon vor einiger Zeit verlassen, doch Sergio kauerte noch immer wie erstarrt unter den Zweigen der Fichte. Ein kühler Wind strich die Berge hinunter und fiel ins Tal.


    Sie waren tot. Sie waren alle tot! Keiner seiner siebenhundert Kameraden hatte das Gemetzel überlebt. Dabei waren sie am Morgen so siegessicher aufgebrochen. Sie hatten diese Bergbauern gewaltig unterschätzt, ihre Zähigkeit, ihren Kampfgeist, ihren Willen zu überleben. Oder war da noch etwas anderes gewesen, das ihnen gegen die Übermacht kampferfahrener Soldaten geholfen hatte?


    Lichter tanzten zwischen den Bäumen des Bergwaldes. Sie kamen zurück! Vielleicht suchten sie nach Überlebenden, Geflohenen, nach weiteren Feinden.


    Sergios Gedanken rasten: Wenn sie mich finden, kann ich mein letztes Ave-Maria sprechen – wenn überhaupt. Was tun? Wo kann ich mich verstecken? Ach, bloß weg von hier!


    Seine Erstarrung löste sich. Zitternd kroch Sergio aus seinem Versteck und humpelte den Pfad zurück, den er mit seinen Kameraden gekommen war, um das Ketzerpack von Prali wie Kaninchen zu jagen. Doch jetzt jagten sie ihn.


    Angst beflügelte seine Schritte und ließ ihn Schmerzen und Erschöpfung vergessen. In der Dunkelheit konnte er den Pfad kaum erkennen. Oder hatte er sich inzwischen verlaufen? War er einem anderen Weg gefolgt? Lief er ihnen vielleicht geradewegs in die Hände? Nein, das war unwahrscheinlich. Sie kamen aus dem Tal, der Pfad aber ging steil bergauf. Aber war es wirklich der Weg zum Pass?


    Sergio hastete trotz aller Zweifel weiter. Unten im Tal wartete nur der Tod auf ihn. Sicherlich hatten diese Teufel seine Schritte gehört. Sie mussten ihn gehört haben! Mit dem verstauchten Bein konnte er sich nicht geräuschlos wie eine Katze bewegen. Zweige brachen unter seinen Füßen und verrieten seine Flucht. Wenn er sich nicht beeilte, würden sie ihn bald einholen. Sein Vorsprung war nur klein gewesen.


    Der Wald wurde lichter und ging allmählich in eine steile und mit Felsbrocken übersäte Almwiese über. Der silberne Schein des Mondes kam ihm nach dem Dunkel des Waldes überraschend hell vor, gefährlich hell. Doch Sergio humpelte die Wiese empor, kroch an steilen Abschnitten auf allen Vieren, riss sich Hände und Knie an Gesteinsbrocken und Dornen blutig.


    Nur weg von hier, dachte er, weit, weit weg von hier!


    Die Wiese wurde steiniger und ging allmählich in ein Geröllfeld über, das schließlich an einer zerfurchten Felswand endete.


    „Aus und vorbei“, murmelte Sergio voller Verzweiflung, „hier kann ich ihnen nicht entkommen.“ Seine Augen irrten über die dunkle Felswand. Vielleicht gab es doch noch einen Ausweg. Plötzlich entdeckte er einen Schatten direkt neben einem alten Schneefeld. Das musste eine Höhle sein!


    Sergio atmete auf, Hier konnte er sich so lange verstecken, bis er nicht mehr gesucht wurde. Dann wollte er sich zum Pass schleichen, um nach Bobbio zurückzukehren. Es war seine einzige Möglichkeit. Vielleicht konnte er schon morgen im Licht des Tages herausfinden, wo der Pass lag.


    Sergio wankte zur Öffnung in der Felswand. Es war nur eine winzige Nische, aber sie würde ihn vor Blicken aus dem Tal schützen. Deshalb kroch er hinein und lehnte sich erschöpft an den kalten Fels. Seine Muskeln zuckten und vibrierten. Die aufgerissenen Hände und Knie brannten wie Feuer. Sein ganzer Körper schmerzte, als hätte ihn ein Jahrmarkt-Ringer stundenlang in die Mangel genommen. Er fühlte sich ausgelaugt und zerschlagen.


    Sergio griff nach seiner Ziegenlederflasche um den trockenen Mund anzufeuchten. Aber sie hing nicht mehr um seine Schulter. Wieder ergriff ihn Panik. Er hatte doch alles Gepäck abgeworfen, als sie auf die Waldenser gestoßen waren! Wie sollte er ohne Wasser und Lebensmittel in dieser menschenfeindlichen Bergwildnis überleben?! War das nun sein Ende?


    Irgendwann würde man ihn finden – oder was von ihm übriggeblieben war – verdurstet, verhungert oder einfach erfroren.


    


    Giosué war mit Maria weiter nach Bobbio gezogen und dann über den Colle Gulian nach Prali, seinem Heimatdorf. Allen Waldensern, denen sie begegnet waren, hatten sie von Cataneos Plänen erzählt und den Aufruf des Barben Angelo Rossini weitergegeben, in die Berge zu fliehen. Außerdem hatten sie alle vor Pietro La Spina gewarnt. Die Leute waren wie vor den Kopf geschlagen, als sie davon hörten. Dass ein Dominikanermönch sie Jahre lang belogen und betrogen hatte, konnten sie kaum fassen.


    Ein stämmiger Hirte hatte ausgerufen: „Na warte, wenn ich diesen Hund erwische, dann werde ich ihm sein falsches Fell über die Ohren ziehen.“


    Die Nachricht von der heranziehenden Gefahr verbreitete sich wie ein Lauffeuer im Tal. Jeder warnte daraufhin seine Nachbarn und Freunde. Außerdem wurden die Sturmglocken der Kirchen geläutet, um alle Waldenser zu alarmieren, die sich auf den Almen befanden. Schon bald waren die Dörfer und Almhütten verlassen. Der Feind konnte kommen. Er würde keinen Waldenser finden.


    Giosués Eltern dankten Gott, dass Maria und ihr Sohn wieder gesund nach Hause gekommen waren. Schon auf dem Weg zum Dorf hatten die Geschwister an Matteos Hütte Halt gemacht und ihm erzählt, dass Pierre zu ihren Brüdern in den französischen Alpen gezogen sei, um sie vor General La Palus Invasion zu warnen.


    Matteo hatte nur stumm genickt. Seit dem Tod seiner Frau war er sehr wortkarg geworden, und die einsamen Stunden hoch oben auf den Almen hatten ihn nicht gerade gesprächiger gemacht. Er wusste, Pierre würde anschließend wieder nach Hause kommen. Gemeinsam würden sie dann entscheiden, ob sie bleiben und ihr Leben verteidigen oder wieder einmal fliehen sollten. Matteo war zwar immer ein Kämpfer gewesen, aber die vergangenen Jahre hatten ihn müde gemacht.


    In den nächsten Tagen waren die Einwohner von Bobbio und Lucerna zu ihnen gestoßen, um Schutz vor Cataneos Leuten zu finden. Doch ihnen war allen klar gewesen, dass der Pass kein Hindernis für die mordenden und brandschatzenden Soldaten sein würde. Alle Männer waren sich einig gewesen, dass sie ihre Familien verteidigen mussten. Wohin sollten sie auch fliehen? Kein Land der Erde würde ihnen Zuflucht bieten, weil der Arm der Kirche überall hinreichte. Nein, sie würden sich bis zum letzten Atemzug verteidigen, ihre Frauen und Kinder, ihr Tal und ihren Glauben. Und wenn Gott auf ihrer Seite stand, würde er sich zu ihnen bekennen – wie zu David, der den Goliath mit einem einzigen Stein gefällt und alle Feinde Israels vertrieben hatte. Sie konnten nicht schlechter mit der Schleuder umgehen wie dieser Mann Gottes.


    Sie hatten an allen Pässen Späher aufgestellt, damit sie rechtzeitig gewarnt wurden. Außerdem waren Pläne gefasst worden, wie sie sich am besten verteidigen konnten. Auch wenn Giosué noch jung war, hatten die Männer auf ihn gehört und sich entschieden, den Feind im Tal zu erwarten.


    „Die Soldaten werden bestimmt ausgelaugt und am Ende ihrer Kraft sein, wenn sie den Pass überquert haben, und das ist für uns ein entscheidender Vorteil. Ein Mann, der nicht mehr laufen kann, kann auch nicht kämpfen.“ Dieses Argument hatte alle überzeugt. Giosué hatte diesen Satz von Pierre gelernt.


    Als sie dann die Signale der Wächter am Pass nach Bobbio gesehen hatten, waren sie mit Mut und Gottvertrauen in die Schlacht gezogen. Mochten sie auch nur wenige sein, „es wird nicht durch Heer oder Kraft geschehen, sondern durch meinen Geist, spricht der Herr!“ Dieser Verheißung Gottes hatten sie genauso vertraut, wie damals das Volk Israel.


    Als sie wenige Stunden später ins Dorf zurückgekehrt waren und in die fragenden und ängstlichen Gesichter der Frauen und Kinder geblickt hatten, konnten sie ein Lob- und Danklied anstimmen. Wie Gideon und seine Männer hatten sie ein Heer geschlagen, und nur wenige waren in der Schlacht verwundet worden.


    Giosué konnte sich noch gut an den heranstürmenden Offizier erinnern, an die Angst, die er beim Anblick der 700 schreienden Soldaten gehabt hatte. Doch als deren Schritte immer langsamer wurden, als ihre Angriffswut einfach verpuffte und die vorderen Reihen schließlich zu Boden gingen, hatte er seinen Knüppel gefasst und war auf die Feinde losgestürmt.


    Giosué wusste nicht, woher diese Kraft kam, mit der er auf die Soldaten eingeschlagen hatte. Nur zwei oder drei wuchtige Schläge seines Eichenknüppels hatten gereicht, um kampferfahrene Männer zu Boden zu schicken. Dabei hatte er nicht mehr über die Worte Jesu von Feindesliebe und Vergebungsbereitschaft nachgedacht oder gar über einen möglichen Märtyrertod. Nein, in seinem Kopf hämmerte nur ein Gedanke, ein Wort des Alten Testamentes: „Auf sie! Der Herr hat sie in unsere Hände gegeben!“


    Und tatsächlich, als die Sonne unterging, war allen klar gewesen, dass Gott ihnen die Feinde tatsächlich in ihre Hände fallen gelassen hatte. Dieser Sieg war nicht ihr Verdienst. Nein, Gott hatte auf ihrer Seite gekämpft! Die Waldenser waren sein Volk.


    


    


    

  


  
    Raffaele Saquet


    Pietro La Spina sah aus, als hätte er einen Blick in die Hölle geworfen. Capitano Saquet von Polonghera musterte das fahle Gesicht des Dominikaners, in dessen Augen kein Feuer mehr glomm, sondern nur blankes Entsetzen herrschte. Seine Kutte war von Dornen zerfetzt, Gesicht und Hände aufgeschlagen. Offensichtlich war der Mann auf dem Weg zurück nach Bobbio mehrmals hingeschlagen oder gar einen Abhang hinunter gestürzt. Er musste es sehr eilig gehabt haben.


    „Was ist los, Mönch?“, fragte er ein wenig respektlos. Auch wenn La Spina ihnen durch seine Ortskenntnis nützlich war, Raffaele Saquet verabscheute diesen Verräter.


    Jeder Fürst und Feldherr braucht sie, aber keiner mag sie, dachte er angewidert, während er den Dominikaner mit strengem Blick musterte. Und es wird ihnen meist schlecht gelohnt.


    Stockend berichtete La Spina von dem Desaster auf dem Schlachtfeld von Prali. Capitano Saquet von Polonghera traute seinen Ohren nicht.


    „Alle sind tot? Niedergemetzelt von diesen Bauern? Das kann ich nicht glauben!“


    „Doch Capitano, ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Diese Teufel sind über die Soldaten hergefallen, als hätte der Leibhaftige ihnen die Macht der Hölle gegeben. Unsere Männer waren wie verhext, konnten sich nicht gegen diesen Ansturm wehren.“


    „Verhext?“


    „Ja, so kann man es sagen. Sie hatten keine Kraft zur Gegenwehr, ließen sich einfach so abschlachten.“


    „Teufel auch!“, fluchte Capitano Saquet. „Das kann doch nicht sein. Siebenhundert kampferfahrene Soldaten gegen dieses Lumpenpack. Und alle wurden massakriert. Das geht doch nicht mit rechten Dingen zu.“


    „Wie ich schon sagte, sie waren wie verhext“, wiederholte der Dominikaner.


    Der hünenhafte Capitano ließ sich schwer atmend auf einen dreibeinigen Schemel nieder und stützte seinen Kopf in beide Hände.


    „Tot ... alle tot ... niedergemetzelt ... von Bauern, von einer Handvoll Bauern“, kam es stoßweise zwischen seinen Fingern hervor. „Das gibt‘s doch nicht. Das kann ich nicht glauben. Irgendetwas geht da nicht mit rechten Dingen zu ... irgendetwas ist da faul ...“


    Plötzlich sprang Raffaele Saquet auf und starrte La Spina mit zusammengezogenen Brauen an: „Und warum hast du das Massaker überlebt, Mönch? Warum hat man dich nicht erwischt?“


    La Spinas Mund zuckte. Er wollte etwas sagen, fand jedoch keine Worte. Raffaele Saquet sah Angst in den Augen des Dominikaners.


    „Los Mann, mach‘s Maul auf! Was hast du zu verbergen? Du kannst mir nicht weismachen, dass du diesen Männern davonlaufen konntest.“ Raffaele Saquet musterte mit unverhohlener Abscheu die ausgemergelte Gestalt. „Jeder Zehnjährige ist schneller als du. Also, raus mit der Sprache: Warum haben dich diese Ketzer verschont? Du warst ihr Barbe, nicht wahr?“


    La Spina nickte nur stumm. Sein Gesicht war noch bleicher geworden. Er sah aus, als wäre er der Tod persönlich.


    „Haben sie dich etwa verschont, weil du dich ‚bekehrt‘ hast? Haben sie dich etwa umgedreht? Spielst du ein doppeltes Spiel? Wie kann man auch so viele Jahre unter dieser Ketzerbrut leben, ohne nicht von ihnen infiziert zu werden?!“


    „Capitano, glauben Sie mir“, flehte der Dominikaner, „ ich bin nicht vom Glauben der heiligen Mutter Kirche abgefallen. Ich, ich bin kein Verräter.“


    „Doch, das bist du“, gab Raffaele Saquet zurück, „du hast diese Waldenser verraten, und sie haben dir vertraut.“


    „Ja, aber, das musste ich doch. Das war doch mein Auftrag, den ich vom Bischof persönlich bekommen habe. Er hat mir seinen Segen dazu gegeben. Es ist doch nur zum Besten unserer Kirche, wenn ich euch den Weg zu den Verstecken dieser Ketzer zeige.“


    „Dennoch bist du ein Verräter!“ Raffaele Saquet drehte sich weg und blickte aus dem Fenster des niedrigen Steinhauses, in dem er sein Quartier bezogen hatte.


    „Geh, Mönch! Ich brauche dich nicht mehr. Und wehe, wenn du doch ein doppeltes Spiel treibst! Fast glaube ich, dass das Verschwinden meiner beiden Kundschafter etwas mit dir zu tun hat. Ja, ich könnte es mir gut vorstellen.“


    Capitano Saquet schwieg einen Moment. Dann wandte er sich wieder La Spina zu, doch der war verschwunden. Er hatte sich davon geschlichen, ohne ein Wort zu sagen.


    Er stürzte zur Tür und blickte die von Wagenrädern zerfurchte Straße hinunter, doch niemand war zu sehen.


    „Dachte ich mir‘s doch!“, knirschte er mit den Zähnen. „Der Mönch treibt ein doppeltes Spiel. Na, wenn wir den erwischen, dann kommt er so lange auf die Streckbank, bis er seine Schurkerei gesteht!“


    Als La Spinas Nachricht von der Niederlage des Regimentes bekannt wurde, herrschte Entsetzen unter den dreihundert zurückgebliebenen Soldaten. Wenn diese Bergbauern siebenhundert ausgebildeten Soldaten in einer einzigen Schlacht den Garaus gemacht hatten, dann würden sie auch die dreihundert Mann im ersten Ansturm überrennen.


    So beschloss Capitano Saquet seinen Stützpunkt in Bobbio aufzugeben und sich nach Torre Pelice zurückzuziehen. Am nächsten Morgen schon marschierten die Männer talwärts und kamen am späten Abend in Cataneos Hauptquartier an.


    Der General fluchte und tobte, als Raffaele Saquet ihm den Verlust meldete. Schließlich beruhigte er sich wieder und knirschte: „Nun denn, gegen La Palus Armee werden die Ketzer in Prali nichts ausrichten können. Nur noch ein paar Tage, und die Franzosen werden das Tal ausräuchern. Fassen wir uns in Geduld und warten ab. Diese Schlappe wirft uns höchsten drei Tage in unserem Zeitplan zurück.“


    Cataneo überlegte kurz.


    „Capitano!“


    „Ja, General?“


    „Wir haben unsere beiden Kundschafter verloren, und dieser Mönch – wie heißt der noch mal?“


    „Pietro La Spina, General.“


    „... dieser La Spina hat sich aus dem Staub gemacht. Wer zeigt nun La Palu den Weg von Prali ins Angrogna-Tal? Die Karten geben nichts her. Es ist für uns Niemandsland.“


    „Ich denke, die Franzosen werden schon einen dieser Ketzer weichklopfen, dass er sie über die Pässe führt.“


    „Denken Sie, Capitano?“


    „Ja, General, Sie wissen ja, La Palu ist nicht gerade zimperlich im Umgang mit Ketzern. Der wird schon Mittel und Wege wissen, einen Vaudois zum Sprechen zu bringen.“


    „Ihr Wort in Gottes Ohr, Saquet. Hoffen wir, dass es so ist. Nun gut, die Franzosen werden uns durch Brieftauben benachrichtigen, wenn sie Prali erreicht haben. Von dort werden sie wohl zwei Tage brauchen, bis sie den Ketzern in den Rücken fallen können. Sobald die Nachricht eintrifft, können wir also losmarschieren.“


    „Noch etwas, General?“


    „Nein, Sie können abtreten. Melden Sie sich mit Ihren dreihundert Mann bei Capitano Le Noir von Mondovi. Ich unterstelle Sie seinem Befehl.“


    Raffaele Saquet war froh, dass er so glimpflich davonkam. Le Noirs Befehlen folgen zu müssen, war besser als eine Aberkennung seines Ranges, auch wenn dieser eingebildete Schnösel mit einem verächtlichen Lächeln auf ihn herabsehen würde. Wenn der Krieg vorüber war, würde er bald wieder sein eigenes Regiment befehligen. Außerdem, auch der schwarze Mondovi war nicht unsterblich.


    Seit Cataneos Heer in Torre Pelice das Quartier aufgeschlagen hatte, war nicht viel passiert. Jeden Tag exerzierten die Offiziere mit ihren Soldaten zwar einige Stunden, doch die meiste Zeit hingen die Männer herum. Sie vergnügten sich mit Würfelspiel und Frauen, die dem Tross gefolgt waren oder prahlten beim Rotwein von ihren Heldentaten.


    Die Offiziere wohnten in den niedrigen mit Steinschindeln gedeckten Häusern, während ihre Mannschaften in Zelten campieren mussten. Diese Häuser waren einfach eingerichtet, aber sauber und aufgeräumt, wie die Offiziere erstaunt feststellen mussten. Küchenabfälle und Fäkalien verseuchten nicht die Straßen des Ortes wie dies in den Städten normalerweise der Fall war. Unter einem „Ketzerpack“ hatten sich die Soldaten immer unzivilisierte, schmutzige Gestalten vorgestellt. Die Waldenser waren zwar arm, schienen jedoch ordentliche und saubere Leute zu sein.


    Auch Raffaele Saquet wurde eine winzige aus rohen Steinen gebaute Kate als Quartier zugewiesen. Nachdem er sein Gepäck abgestellt hatte, nahm er den Raum näher in Augenschein. Wahrscheinlich hatte hier ein altes Ehepaar gewohnt. Ein schmales Doppelbett in der Ecke, ein kleiner Tisch mit zwei Schemeln, eine Truhe und eine Feuerstelle an der Rückwand, daneben ein Regal mit Holztellern, Tonkrügen und zwei gusseisernen Töpfen. Viel hatten seine Bewohner wirklich nicht gehabt.


    Er öffnete den Deckel der Eichenholztruhe. Ihn interessierte, was für Menschen diese Waldenser wirklich waren. Die Truhe gab aber nicht viel Aufschluss. Einige abgetragene, aber saubere Kleidungsstücke, Tücher und zwei Decken.


    Doch dann fiel sein Auge auf ein Stück vergilbtes Pergament. Es war handgeschrieben, mit klaren, unverschnörkelten Buchstaben. Raffaele Saquet hielt das Pergament ans Licht, das durch ein schmales Fenster fiel.


    „Erster Brief des Apostels Johannes“ stand oben am Rand. Ein Buch der Bibel! Er hatte noch nie eine Bibel gesehen. Die Waldenser hatten sie übersetzt und immer wieder abgeschrieben, so erzählte man in den Dörfern. Wenn die Priester eine solche Abschrift aufspürten, wurde diese jedoch sofort verbrannt. Niemand durfte eine Bibel besitzen.


    Schnell legte er das verbotene Pergament in die Truhe zurück, als hätte er sich die Finger daran verbrannt. Eine Bibel! Er hatte eine Bibel in der Hand gehalten, wenigstens ein Buch davon. Das allein war schon Ketzerei!


    Er musste dies sofort dem Legaten des Papstes melden. Es ihm zu bringen, wagte er nicht. Wenn man ihn mit diesem Pergament sah, könnte jemand auf den Gedanken kommen, dass die Ketzer ihn umgedreht oder bekehrt hatten, und dann Gnade ihm Gott! Schon der Verlust seiner Soldaten machte ihn verdächtig, das spürte er deutlich im Umgang mit den Offizierskollegen. Auch wenn er Capitano war, sogar Unteroffiziere begegneten ihm mit kühler Distanz oder gar Ablehnung.


    Raffaele Saquet dachte nach. Am besten er machte gar nichts, sagte niemanden ein Wort, hielt einfach den Mund. Ja, das war das Beste! Niemand wusste von diesem Pergament. Deshalb konnte auch keiner auf dumme Gedanken kommen. Außerdem – solch ein Bibelteil zu besitzen, war irgendwie reizvoll. Vielleicht konnte er doch einmal einen Blick hineinwerfen, um sich selbst ein Bild über dieses Buch zu machen, auch wenn es verboten war. Gerade das Verbot reizte ihn.


    Nein, besser, er ließ die Finger davon. Hastig warf er Decken, Tücher und Kleidungsstücke über das Pergament und schloss den Deckel der Truhe. Doch auch wenn er sich bewusst auf andere Dinge zu konzentrieren versuchte, seine Gedanken kehrten immer wieder zum Bibelbuch zurück. Die Truhe zog seine Blicke geradezu magnetisch an.


    Abrupt stand Raffaele Saquet auf.


    Ich muss hier raus, dachte er, muss auf andere Gedanken kommen.


    Er stürmte aus der Hütte und lief mit großen Schritten zu einem langgestreckten Gebäude, wo die Offiziersmesse untergebracht war. Dort setzte er sich an einen roh gehobelten Holztisch, bestellte einen Krug Rotwein und brütete vor sich hin.


    Kurz nach ihm betrat auch Le Noir die Offiziersmesse und setzte sich, ohne zu fragen, zu ihm.


    „So, Capitano Saquet, ab jetzt stehen Sie unter meinem Befehl.“


    „Nur bis der Krieg zu Ende ist, Capitano Le Noir, und das wird schon bald sein.“


    „Ich dachte, Sie glaubten nicht an einen schnellen Sieg.“


    „An einen schnellen schon, Le Noir, nicht aber an einen leichten. Er wird vielen guten Männern das Leben kosten.“


    „So wie Ihrem Regiment?“


    „Ja, wie meinen Soldaten.“


    Raffaele Saquet starrte in seinen Krug, so als fände er dort die Antwort auf die Frage, warum sein Regiment versagt hatte. Es war irgendwie nicht mit rechten Dingen zugegangen.


    „Glückstreffer. Wird nicht noch einmal passieren. Nicht unter meinem Befehl!“, sagte Le Noir so bestimmt, dass Saquet keinen Widerspruch wagte.


    „Hatten Sie schon einmal mit diesen Waldensern zu tun, Capitano?“, fragte er, um abzulenken.


    „Ja, vor ein paar Jahren. Wollte da eine Ketzerbraut vernaschen. Hat sich aber gewehrt.“


    „Und?“


    „Tja, war wohl hinterher mausetot.“ Der schwarze Mondovi lacht kurz auf. „Und ihr Balg hat geheult wie ein Schlosshund.“


    Er nahm einen tiefen Schluck aus seinem Krug und fuhr dann fort: „Dieser kleine Teufel hat mit seinem Bogen auf meine Männer geschossen, kaum dass er laufen konnte.“


    Raffaele Saquet spürte einen schalen Geschmack auf der Zunge. Plötzlich schmeckte ihm der Rotwein nicht mehr. Le Noir, dieses Schwein! Vergewaltigt Frauen und bringt sie danach um!


    Es wurde ihm zu eng im Raum. Mit diesem Mann konnte er nicht zusammen an einem Tisch sitzen – jedenfalls nicht nach diesem Geständnis, auf das der Mann auch noch stolz zu sein schien.


    „Entschuldigen Sie Capitano, ich habe ein dringendes Bedürfnis.“


    Le Noir winkte großmütig und nahm einen weiteren Schluck aus seinem Krug.


    Raffaele Saquet erhob sich, schlug den roten Offiziersmantel um seine Schultern und stapfte wortlos aus der Offiziersmesse. Draußen zog er tief die kühle Luft in seine Lungen. Plötzlich ekelte ihn das alles an: der Krieg, der Befehl, alle Ketzer über die Klinge springen zu lassen, niemanden zu schonen, weder Greise, noch Frauen und Kinder. Mord und Totschlag, Raub, Plünderung und Vergewaltigungen. Und das alles im Namen Gottes!


    Er seufzte. Mit einem Mal fühlte er sich zwischen all den Soldaten völlig fehl am Platz und wünschte sich zurück nach Turin. Aber er musste bleiben und mitkämpfen. Dazu hatte er sich verpflichtet, als er die Offizierslaufbahn angetreten hatte. Fahnenflucht wurde mit dem Tod bezahlt.


    Raffaele Saquet kehrte in seine Unterkunft zurück, ließ sich auf der Schlafstelle nieder und stützte den Kopf in beide Hände. Er verstand sich selbst nicht mehr. Der Krieg war bisher sein Handwerk gewesen. Er hatte getötet, und es hatte ihm nichts ausgemacht. Doch irgendetwas hatte ihn inzwischen verändert. Irgendetwas war in sein Denken eingebrochen, hatte sich darin ausgebreitet und von ihm immer stärker Besitz ergriffen – nichts Böses, sondern etwas Gutes. Das spürte er deutlich.


    War es etwa dieses Bibelbuch? Raffaele Saquet warf einen Blick auf die Truhe. Es drängte ihn, den Deckel zu öffnen und das Pergament aus seiner Tiefe auszugraben. Nur einen Blick darauf werfen, nur einen Satz daraus lesen! Gottes Wort persönlich hören. – Doch er schreckte davor zurück.


    Die nächsten Tage spürte er immer wieder diesen Drang, das Pergament in die Hand zu nehmen und darin zu lesen. Auf der anderen Seite hatte er Angst vor seinem Inhalt, vor seinem Einfluss, vor weiterer Veränderung, und so ließ er es einfach bleiben.


    


    


    

  


  
    Liebe deine Feinde


    Sergio hatte die ganze Nacht zitternd vor Kälte wach gelegen. Hier oben in den Bergen war es im Frühsommer nachts oft noch frostig, auch wenn tagsüber ein warmer Wind über die Bergwiesen strich. Kein Wunder, wenn in Mulden und hinter Felsnasen noch Schnee vom vergangenen Winter lag. Sergio konnte sich nicht daran erinnern, jemals so lange und so viel gefroren zu haben. Erst gegen Morgen war er erschöpft in einen unruhigen Schlaf gefallen.


    Er schreckte hoch und blickte verwirrt um sich. Im ersten Moment wusste er nicht, wo er sich befand und was passiert war. Doch als er durch die Felsspalte ins Tal blickte, fiel ihm alles wieder ein.


    Sicherlich suchten sie ihn noch immer. Sie mussten ihn suchen! Schließlich durften sie es nicht zulassen, dass einer ihrer Feinde entkam und sie verriet. Sollten die Soldaten nicht zurückkommen, würde ihr Kommandant unten in Bobbio annehmen, dass die Mission geglückt und sie inzwischen wie geplant in das nächste Tal gezogen seien. Niemand ahnte bisher etwas von dieser totalen Niederlage. Ja, sie mussten ihn finden, damit er sie nicht verriet!


    Unwillkürlich drückte sich Sergio noch tiefer in die enge Nische, um nicht vom Tal oder von den Almen her gesehen zu werden. Ein schwarzer Lanzas Salamander kroch träge über den Felsen, verhielt auf einem Vorsprung und starrte den verletzten Soldaten mit kalten, ausdruckslosen Augen an.


    „Geh weg, du Ausgeburt der Hölle!“, zischte Sergio voll Aberglauben. Er schlug nach dem Tier, doch der Salamander ließ sich davon nicht erschrecken, sondern kroch einfach nur behäbig wieder zurück ins Freie.


    Sergio atmete auf. Der schwarze Salamander erschien ihm wie ein böses Omen. Sein Schädel brummte, als hätte er die Nacht durchgezecht. Sein Hals war trocken und die Lippen rissig und aufgesprungen.


    Ich muss unbedingt etwas trinken, dachte er.


    Sein Durst war fast unerträglich. Aber hier floss kein Rinnsal die Berge herunter. Es war ein steiniges, trockenes Gebiet. Nur die Schneebank vor seinem Versteck bot ihm Flüssigkeit. Aber aus Angst vor seinen Häschern traute er sich nicht, die Felsspalte zu verlassen. Sicherlich hatten diese Bergbewohner Augen wie Falken!


    Die Zeit kroch nur so dahin. Sergio öffnete seine Stiefel und betrachte den verstauchten Fuß. Der Knöchel war dick angeschwollen und blauschwarz verfärbt.


    „So ein Mist!“, schimpfte er leise vor sich hin.


    Wenn er nicht solche Schmerzen im Gelenk hätte, wäre er schon längst über den Pass geflohen. Doch er vergaß dabei, dass er jetzt wahrscheinlich unten im Tal zwischen seinen toten Kameraden liegen würde, wenn er sich nicht den Fuß verstaucht hätte.


    Schließlich konnte er es nicht länger aushalten. Auch wenn Sergio in Gefahr stand, entdeckt zu werden, er robbte vorsichtig aus seinem Versteck und kroch zur Schneebank hinüber. Gierig stopfte er sich eine Handvoll Schnee in den Mund. Er war körnig und voll scharfkantiger Eiskristalle, die seine empfindliche Mundschleimhaut verletzten. Es kümmerte ihn nicht, jedenfalls jetzt nicht. Hauptsache, er konnte seinen brennenden Durst stillen!


    Zwei Stunden später bereute Sergio seine Gier. Sein Mund brannte wie Feuer, und seine Zunge war durch die kleinen Verletzungen rau und angeschwollen. Auch wenn er etwas zu essen gehabt hätte, er hätte keinen Bissen herunterbekommen. Der junge Mann stöhnte und verfluchte den Tag, als er sich entschieden hatte, Soldat zu werden. Hätte er doch nur auf seinen Vater gehört! Ein Leben als Handwerker oder Bauer war hart, aber man konnte dabei wenigsten alt werden und in Frieden sterben.


    Sergio hatte sich das Soldatenleben anders vorgestellt: Abenteuer, Beute machen, Lagerfeuerromantik, Frauen und Wein. Der Anblick seiner sterbenden Kameraden aber hatte ihm alle seine Illusionen geraubt. Nun gut, er war durch eine glückliche Fügung noch einmal davon gekommen, aber sein Schicksal sah nicht rosig aus. Die Bergbauern würden ihn wie einen räudigen Hund mit ihren Knüppeln erschlagen – wie seinen Freund Luigi.


    Sollten sie ihn nicht finden, würde er sicherlich in zwei, drei Tagen in dieser Felsspalte elendig verrecken. Sicherlich würden die Wölfe ihn finden und seine Knochen abnagen. Kein schöner Gedanke! Vielleicht wäre es doch besser gewesen, die Waldenser hätten ihn da unten im Tal erledigt. Dann hätte er es wenigsten hinter sich.


    Sergio zitterte am ganzen Körper, aber es war nicht die Kälte. Fieber hatte ihn erfasst, trieb ihm Schweiß auf die Stirn und sog ihm die letzte Kraft aus den Knochen. Schließlich fiel er in einen unruhigen Schlaf. Fieberträume schüttelten ihn, ließen ihn die Schrecken der Inquisition erleben.


    Schwarz gekleidete Gestalten, die Gesichter mit Kapuzen verhüllt, zwickten ihn mit glühenden Zangen, während er in einem düsteren Verlies festgebunden auf der Folterbank lag. Die Schmerzen ließen ihn fast wahnsinnig werden. Einer der schwarzen Gestalten goss ihm schließlich geschmolzenes Blei in den offenen Mund. Seine Schreie erstickten. Er wünschte sich den Tod herbei, um endlich von seinen Qualen erlöst zu werden.


    „Das ist die Strafe für dein Versagen“, krächzte eine der Gestalten. Kerzenlicht fiel kurz auf sein zerfurchtes und von Pockennarben entstelltes Gesicht. „Du solltest dieses Ketzerpack vernichten, erschlagen, ausräuchern. Aber du bist davongelaufen, hast deine Kameraden im Stich gelassen. – Ihr habt alle versagt! Alle!“ Dann schrie der alte Mann mit überschnappender Stimme: „Und dafür werdet ihr in der Hölle schmoren!“


    Sergios Körper bäumte sich auf, aber er konnte sich weder befreien, noch antworten. Das inzwischen erstarrte Blei erstickte jedes Wort.


    „Oh Gott!“, schrie er innerlich, „hilf mir! Hilf mir!“


    Plötzlich öffnete sich die Tür des Verlieses. Ein Lichtstrahl schoss durch den Türspalt und fiel in sein Gesicht.


    „Komm zu uns“, hörte er einen Mann sagen. Seine Stimme war warm und voller Güte. „Wir sind nicht deine Feinde.“ –


    Schweißgebadet öffnete Sergio seine Augen. Ein Sonnenstrahl fiel durch die Felsspalte genau in sein Gesicht. Es war nur ein Traum gewesen, ein schrecklicher Traum! Doch die Schmerzen waren keine Einbildung, und der geschwollene Mund fühlte sich immer noch so an, als hätte ihm jemand heißes Blei hineingegossen.


    Die Inquisition, dachte er schaudernd. Er wusste nicht viel über diese Einrichtung der Kirche. Nur, dass sie mit Hilfe der Folter Geständnisse von Hexen und Ketzern erpresste, um die Gefolterten anschließend zur Sinnesänderung zu rufen – dann wurden sie meistens „schmerzlos“ hingerichtet – oder um sie auf einem Scheiterhaufen zu verbrennen, sollten sie sich uneinsichtig zeigen. Und das alles im Namen Gottes!


    Konnte das ein Gott der Liebe sein, der seiner Kirche solche Grausamkeiten befahl? Zum ersten Mal kamen Sergio Zweifel an dem, was die Priester und Mönche verkündigten. Er wunderte sich selbst darüber. Wahrscheinlich war es dieser Albtraum gewesen, in dem er sich selbst als Opfer der Inquisition gesehen hatte.


    Vielleicht muss man etwas erst einmal selbst erleben, um es richtig beurteilen zu können, dachte er. In die Hände von Inquisitoren wollte er jedenfalls niemals fallen – nicht nach diesem Traum!


    Sergio drehte sich auf die andere Seite, weil er die Schmerzen nicht länger ertragen konnte.


    Er und seine Kameraden hatten die Ketzer ausrotten wollen, aber diese hatten sie vernichtend geschlagen. Dabei war es nur eine Handvoll einfacher Bauern gewesen, sie dagegen 700 ausgebildete und gut bewaffnete Soldaten! Wie war das nur möglich gewesen?


    Diese Frage begann nun in Sergios Kopf zu kreisen wie ein Weinkorken in einem Strudel, der in die Tiefe gezogen wird, um dann wenige Sekunden später wieder am Rand des Strudels aufzutauchen und sich erneut im Kreis zu drehen, schneller und immer schneller – ein scheinbar endloses Spiel.


    Sie hatten im Auftrag des Heiligen Vaters in Rom gehandelt, durch den Gott zu den Menschen sprach. Sie hatten Maria und alle Heiligen angerufen und waren von einem Priester gesegnet worden. Warum hatte Gott ihnen dann nicht geholfen? Warum hatte er es zugelassen, dass diese Teufelsanbeter sie geschlagen hatten? Warum?


    Sergio wusste nicht, wie lange er mit seinen Fieberträumen und bohrenden Fragen in der Felsspalte gekauert hatte. Doch schließlich dämmerte es draußen. Die Sonne versank am Horizont und tauchte die Bergspitzen in leuchtendes Rot-Orange. Es sah alles so friedlich aus, als würde der Segen Gottes über diesen Bergen und Tälern ruhen.


    Sergio kroch aus seinem Versteck und robbte – nach allen Seiten spähend – zur Schneebank. Er musste unbedingt trinken, wenn er den nächsten Tag erleben wollte. Diesmal aß er jedoch keinen Schnee, sondern suchte am unteren Ende der Schneefläche nach Wasser. Tatsächlich war der Schnee durch die Wärme des Tages und der Sonne ein wenig geschmolzen und schickte ein kleines Rinnsal ins Tal, das jedoch schon bald im Boden versickerte. Sergio drückte seinen geschwollenen Mund in das Moos und saugte gierig das kühle Nass heraus. Er konnte gar nicht genug davon bekommen. Nachdem er endlich seinen Durst gestillt hatte, kroch er wieder in sein Versteck zurück. Nun plagte ihn der Hunger. Er fühlte, wie schwach und ausgezehrt sein Körper inzwischen war. Wie sollte er in diesem Zustand nur den Weg über den Pass schaffen?


    Dann kehrten seine Gedanken wieder zu den Fragen zurück, die ihn den ganzen Nachmittag über bewegt hatten. Warum waren sie von den Ketzern besiegt worden, wenn doch Gott diesen Feldzug gewollt hatte?


    Oder hatte er ihn gar nicht gewollt? Stand Gott gar nicht auf ihrer, sondern auf der Seite dieser Bergbauern? Nein, das konnte nicht sein! Sie gehörten nicht zur Heiligen Mutter Kirche. Wie sollte Gott ihnen dann beistehen?


    Und wenn sie doch unter dem Schutz Gottes standen, und wenn der Heilige Vater in Rom nicht von Jesus Christus den Auftrag zur Vernichtung der Ketzer erhalten hatte, sondern vielleicht sogar vom ...?


    Sergio blickte erschrocken auf. Das war Ketzerei! Darauf stand der Scheiterhaufen! Er wischte den Gedanken sofort aus seinem Kopf. Aber er tauchte erneut auf – eben wie ein Korken in einem Strudel. Er konnte ihn einfach nicht loswerden.


    Sergio war am Ende, das spürte er beim Sonnenaufgang deutlich. Den nächsten Tag würde er vielleicht nicht mehr erleben. Die vergangene Nacht war wie ein Albtraum gewesen. Die pochenden Schmerzen im Fußgelenk, Fieber, Kälte, Hunger und Durst und die bohrenden Fragen hatten ihn ausgezehrt.


    Vielleicht wäre es doch besser gewesen, die Waldenser hätten ihn unten im Tal erschlagen, dann wäre ihm dies alles erspart geblieben. – Er musste eine Entscheidung treffen. Einfach hier liegen bleiben und wie ein verwundetes Tier verenden, das wollte er nicht. Über den Pass nach Bobbio entkommen, das war bei seinem Zustand aussichtslos. Zumal er nicht einmal wusste, wo der Pass lag.


    Und zu den Waldensern gehen und sie um Gnade anflehen? Vielleicht waren sie ja keine unbarmherzigen, rachsüchtigen Teufelsanbeter, sondern einfach nur Menschen, die ihr Leben und ihre Familien mit allen Mitteln verteidigt hatten? Er und seine Kameraden hatten sie doch gnadenlos ausrotten wollen! Konnte ihnen da jemand das Recht auf Selbstverteidigung absprechen? Hätte er an ihrer Stelle nicht genauso gehandelt? Er nickte. Ja, er hätte genauso wie sie gekämpft, mit dem Mut des Verzweifelten. Aber würden sie ihm wirklich Gnade gewähren, wenn er sich ihnen stellte?


    Sergio schüttelte den Kopf. Warum sollten sie auch?


    Er wollte schon den Gedanken beiseiteschieben, als ihm sein Traum einfiel. Als er Gott um Hilfe angefleht hatte, war ein Lichtstrahl in sein Gesicht gefallen, und ein Mann hatte gesagt: „Komm zu uns, wir sind nicht deine Feinde!“


    Sergio konnte sich genau an diese Worte erinnern. War das die Antwort Gottes gewesen? Sollte er tatsächlich zu den Waldensern ins Tal gehen? Aber welche Alternative hatte er schon?! Hier oben würde er auf jeden Fall sterben. Sollten die Bergbauern ihn umbringen, wäre er auch tot. Sie konnten ihn aber auch am Leben lassen. Im Tal hatte er also eher eine Chance zu überleben.


    Sergio wollte es herausfinden! Er wollte herausfinden, was für Menschen die Waldenser wirklich waren. Und wenn es die letzte Erfahrung seines Lebens sein sollte! Sein Entschluss stand nun fest.


    Wie ein verwundetes Kaninchen kroch er aus seinem Versteck und blinzelte gegen die Morgensonne ins Tal. Es war ein weiter Weg bis zu den ersten Häusern dort unten. Aber mit Gottes Hilfe würde er es schaffen.


    „Spätestens heute Abend werde ich es wissen“, murmelte er. Dann rutschte er über das Geröllfeld bergab.


    


    Die Sonne war seit einer Stunde hinter den Bergen im Westen versunken. Die meisten Dorfbewohner hatten sich mit ihren Familien schon zum Schlafen gelegt, denn der nächste Arbeitstag begann mit dem ersten Morgenschimmer. Die Nacht war für die Menschen in diesem Tal nur kurz. Nur Giosué saß noch mit seinen Eltern und Maria beim Schein eines rußenden Talglichtes am Tisch. Sie naschten gemeinsam glasierte Maronen, die seine Mutter gerade über der Feuerstelle im gusseisernen Topf zubereitet hatte.


    „Ich muss nach Angrogna“, erklärte er den anderen. „Der Krieg ist noch lange nicht vorbei. Wir haben nur einen kleinen Sieg errungen. Doch Cataneos Hauptmacht bedroht unsere Brüder und Schwestern in den anderen Tälern. Und dann ist da noch La Palu mit seinen Männern. Wir müssen sie aufhalten, und deshalb werden dort alle Männer gebraucht.“


    Sein Vater Eliano nickte bedächtig. „Ja, Junge, ich fürchte, wir müssen dich gehen lassen. Wir haben Angst, dass wir dich nicht wiedersehen. Aber hier geht es um Gottes Sache und um sein Volk. Da dürfen wir nicht eigennützig denken.“


    „Willst du nicht warten, bis Pierre zurück ist?“, wollte Maria wissen.


    „Ich weiß nicht, wann er kommen wird“, warf Giosué ein, „kann sein, dass er aufgehalten worden ist. Ich möchte nicht zu spät zu unseren Brüdern im Angrogna-Tal stoßen. Wenn Cataneo losschlägt, muss ich dabei sein. Ich kann mir gut vorstellen, dass die Soldaten erst uns in Prali ausräuchern und dann über den Pass am Le Roux ins Angrogna-Tal einfallen sollten, um unser Volk von hinten zu überraschen, während Cataneo es von vorne aufrollt. Aber diesen Plan haben wir ihm gründlich versalzen!“


    „Ja, Cataneo wird sich wundern, wenn er ganz allein dasteht“, pflichtete ihm sein Vater bei.


    „Ich möchte mit dir gehen“, wandte Maria sich spontan an ihren Bruder.


    „Willst du nicht auf Pierre warten?“


    „Vielleicht kommt er gar nicht nach Prali, sondern zieht gleich ins Angrogna-Tal?“


    „Mmh, weiß nicht“, brummte Giosué. Irgendwie schien es ihm nicht zu gefallen, dass seine Schwester mit ihm gehen wollte.


    Draußen fiel etwas Schweres gegen die Tür.


    „Was war das?“, flüsterte Maria ängstlich.


    „Psst!“ Eliano legte seinen Finger auf den Mund und horchte mit angehaltenem Atem.


    Ein leises Stöhnen drang von draußen herein.


    „Da braucht jemand unsere Hilfe!“ Giosué sprang auf und eilte zum Eingang. Sein Vater folgte ihm mit dem Talglicht. Bevor er die Haustür öffnete, griff Giosué seinen Eichenknüppel, der dort an der Wand lehnte. Dann schob er den Riegel beiseite.


    Die Tür flog auf und eine dunkle Gestalt fiel wie ein halbleerer Sack Getreide auf den lehmgestampften Boden. Instinktiv hob Giosué seinen Knüppel, doch sein Vater fiel ihm in den Arm.


    „Halt, mein Sohn. Der Mann hier braucht unsere Hilfe.“


    Giosué warf zuerst einen prüfenden Blick nach draußen. Fahles Mondlicht erhellte das Tal. Niemand war zu sehen. Der Mann war offensichtlich allein.


    Er sah auf die am Boden liegende Gestalt hinab. Der Mann musste ungefähr in seinem Alter sein. Er trug den hellblauen Rock piemontesischer Soldaten. Seine Kleidung war zerfetzt, schmutzig und blutverschmiert, seine Hände von Dornen aufgerissen. Die Haare standen wirr vom Kopf. Schweißperlen liefen über seine Stirn, und sein Gesicht war schmutzig, unrasiert und mit Schürfwunden übersäht.


    „Einer von Cataneos Männern!“, rief Maria von hinten erschreckt. Die Begegnung mit den Freunden des Verräters Pietro La Spina steckte ihr noch in den Knochen.


    „Und ein Geschöpf Gottes, das in Not ist!“, wies ihr Vater sie zurecht, „ein Mensch wie du und ich.“


    Mühsam öffnete der Verletzte seine Augen. Sie waren glasig und rot unterlaufen. „Grazia“, flüsterte er mit aufgesprungenen Lippen, „Gnade!“ Dann sackte er zusammen und verlor das Bewusstsein.


    „Los, schnell, fass mit an!“, befahl Eliano seinem Sohn und stellte das Talglicht auf den Boden, „wir müssen ihm helfen. Komm, wir legen ihn erst einmal auf den Tisch. Da können wir ihn besser untersuchen und seine Wunden versorgen.“


    Giosué lehnte den Eichenknüppel wieder an die Wand, schob seine Arme unter die Kniekehlen und den Rücken des Mannes, während sein Vater ihn unter den Armen fasste. Gemeinsam trugen sie den Bewusstlosen in die Mitte des Raumes und legten ihn auf den Tisch.


    Maria hatte inzwischen die Tür geschlossen und kam mit dem Talglicht zu ihnen.


    „Sieht nicht gut aus“, murmelte Eliano, während er den Verletzten untersuchte. „Antonia, mach Wasser warm. Wir müssen seine Wunden auswaschen. Dann koch bitte einen Tee aus Bergkräutern. Der Mann hat Fieber. Maria, hol mir Leintücher und Olivenöl. Und Giosué, gib mir dein Messer. Wir müssen ihm die Beinkleider aufschneiden, um seine Wunden versorgen zu können.“


    Gemeinsam machten sie sich an die Arbeit. Sie dachten nicht mehr daran, dass dieser Mann einer ihrer Feinde war, dass er mit anderen losgezogen war, um sie alle umzubringen. Er war für sie einfach nur ein Mensch, dem sie helfen mussten.


    Sie wuschen ihn, versorgten seine Wunden und verbanden sie, bandagierten auch seinen verstauchten Fuß, nachdem sie ihn mit einer Heilsalbe aus Murmeltierfett und Bergkräutern eingerieben hatten. Danach zogen sie ihm ein Leinenhemd über und legten ihn in Giosués Bett.


    Die ganze Zeit über war der Mann bewusstlos gewesen, und das war gut so für ihn. Nur manchmal hatte er leise gestöhnt. Nachdem er aber nun im Bett lag, öffnete er die Augen und flüsterte: „Wasser.“


    „Ich habe etwas Besseres für dich“, antwortete ihm Antonia, Giosués Mutter, holte eine Schale Ziegenmilch und hielt sie ihm an die aufgesprungenen Lippen. Der Mann trank mit gierigen Schlucken. Dann sank er in das mit frischem Heu und Kastanienblättern gefüllte Kissen zurück und fiel in einen unruhigen Schlaf.


    „Armer Kerl“, sagte sie voll Mitleid und strich ihm sanft übers Haar. „Hat wohl mehrere Tage nichts zu essen und zu trinken bekommen.“


    „Tja, er muss wohl seit der Niederlage seiner Kameraden durch die Berge geirrt sein“, nickte Giosué. „Ich dachte, uns wäre niemand entkommen.“


    „Vielleicht hat er ja gar nicht am Kampf teilgenommen“, warf Eliano ein, „denn er hat keine Verletzungen, die durch Waffen entstehen. Er sieht eher so aus, als wäre er einen Abhang hinuntergestürzt.“


    „Mag sein“, gab Giosué zu, „vielleicht ist er schon kurz hinter dem Pass abgerutscht, und seine Kameraden haben ihn einfach liegen gelassen. Das wäre typisch für Cataneos Leute. Wie dem auch sei, jedenfalls haben wir jetzt in unserem Haus einen piemontesischen Soldaten, und das beruhigt mich nicht gerade.“


    „Ich glaube nicht, dass er uns etwas antun kann“, versuchte sein Vater seine Befürchtungen zu zerstreuen.


    „Aber er könnte uns ausspionieren.“


    „Und wenn schon! Was könnte er Cataneo berichten, außer dass eine Handvoll von Bergbauern sein Regiment aufgerieben hat?!“


    


    Sergio wusste nicht, wie lange ihn die Fieberträume geschüttelt hatten, aber eines Morgens wachte er auf und blickte in das Gesicht eines braunäugigen Mädchens mit lockigem Haar, das auf einem dreibeinigen Hocker neben seinem Bett saß.


    „Wo bin ich?“ Seine Stimme klang heiser und fremd. Er konnte sich nur noch schwach daran erinnern, wie er den Berg herunter gehumpelt und dabei immer wieder gestürzt war und schließlich Licht in einer Hütte gesehen hatte. Alles Weitere war für ihn nur noch ein wirrer Traum.


    Das Mädchen sprang auf und rief: „Er ist wach. Er ist wieder bei Bewusstsein.“


    Ein bärtiges Gesicht tauchte über ihm auf und sagte: „Du hast Recht, er ist über den Berg.“


    Der Bärtige streckte ihm seine Hand entgegen und sagte: „Ich heiße Eliano. Es freut mich, dass du das Schlimmste hinter dir hast. Schon bald kannst du wieder aufstehen und nach Hause gehen.“


    „Sergio, ich heiße Sergio. Ich ...“ Er hielt inne und versuchte nachzudenken. Wissen sie, dass ich einer ihrer Feinde bin?


    Der Mann, der sich mit dem biblischen Namen Eliano vorgestellt hatte, lächelte gütig. „Keine Angst, auch wenn du einer von Cataneos Männern bist, du hast nichts zu befürchten. Jesus hat gesagt, dass wir unsere Feinde lieben sollen. Und das tun wir ganz praktisch.“


    Sergio atmete hörbar auf und entspannte sich. Dann griff er die sehnige Hand des waldensischen Bergbauern und drückte sie herzlich.


    „Danke, dass ihr mir geholfen habt, dass ihr mir das Leben geschenkt habt. Das beantwortet mir alle meine Fragen.“


    Der bärtige Mann zog den Hocker näher heran, setzte sich und hob fragend seine rechte Augenbraue. „Erzähle. Welche Fragen?


    Sergio berichtete stockend von seinen Erlebnissen und den Fragen, die ihn in der Felsnische gequält hatten. „Jetzt weiß ich, dass ihr keine Unmenschen seid“, sagte er schließlich erschöpft von seinem ausführlichen Bericht, „ihr seid wahre Christen. Das wird mir niemand mehr ausreden können.“


    Eliano legte ihm die Hand leicht auf den Kopf, als wollte er ihn segnen. Ein Schauer fuhr durch Sergios Körper. Ja, dieser Bergbauer war ein Mann Gottes und kein Teufelsanbeter!


    „Ruh dich noch ein bisschen aus“, sagte der Bärtige und stand auf. „Nachher wird dir meine Tochter Brot und Suppe bringen, damit du wieder zu Kräften kommst.“


    Sergio schloss die Augen und dämmerte einige Minuten vor sich hin. Die Tür der Hütte wurde geöffnet und Schritte näherten sich seinem Bett. Er blickte auf und erstarrte. Vor ihm stand der breitschultrige junge Mann, der seinen Kameraden Luigi niedergeschlagen hatte! In der Hand hielt er denselben Eichenknüppel!


    Sekundenlang blickten sich beide an. Dann zog ein breites Lächeln über das Gesicht des jungen Mannes. „Schön, dass du wieder unter den Lebenden weilst, Soldat!“ Er nahm den Eichenstock in seine Linke und streckte Sergio die Hand entgegen. „Ich bin Giosué und habe dich mit meinem Vater wieder zusammengeflickt. Sahst ja ziemlich übel aus.“


    Sergio zog ein schiefes Lächeln und schüttelte die dargebotene Hand. „Wenn ich dir beim Kampf in die Hände gefallen wäre, hätte ich noch übler ausgesehen“, antwortete er mutig.


    „Da magst du wohl Recht haben!“, lachte der junge Mann, und damit war das Eis zwischen beiden gebrochen.


    Sergio atmete auf. Plötzlich konnte er über alles ungezwungen und ohne Angst reden.


    „Es tut mir leid, dass ich mit meinen Kameraden gegen euer Volk in den Krieg gezogen bin. Aber man hat uns gesagt, es wäre eine gerechte und heilige Sache. Gott wolle es so.“


    „Das wird den Soldaten in den meisten Kriegen eingetrichtert“, warf Giosué ein.


    „Ja, aber wie es in Wirklichkeit ist, sieht man erst hinterher, wenn man den Krieg überlebt hat und ... und wenn man nicht nachbetet, was andere sagen, sondern nachdenkt.“


    „So ist es, Soldat, so ist es!“, stimmte Giosué zu. „Wie war noch einmal dein Name?“


    „Sergio.“


    „Sicherlich kannst du verstehen, Sergio, dass wir uns verteidigen mussten.“


    „Keine Frage, sonst hätten euch meine Kameraden alle niedergemetzelt – Männer, Frauen, Kinder – ohne Gnade. Das war unser Auftrag. Man bezeichnet euch als Ketzer und Teufelsanbeter. Ihr stürzt die Welt ins Unglück, so sagen es die Priester. Deshalb waren wir davon überzeugt, das Richtige zu tun. Aber als ich da oben in einer Felsnische lag und vor Schmerzen, Hunger und Kälte nicht mehr ein noch aus wusste, ist mir einiges klar geworden.“


    „Was?“, wollte der junge Mann an seinem Bett wissen.


    „Dass Gott nicht auf unserer, sondern auf eurer Seite steht. Anders kann ich euren Sieg gegen unsere Übermacht nicht erklären.“


    Giosué nickte.


    „Und deshalb haben unsere Priester nicht Recht, wenn sie sagen, ihr seid mit dem Bösen im Bunde.“ Sergio hielt inne. Er hatte laut ausgesprochen, was er vor einigen Tagen in der Höhle nur mit Erschrecken gedacht hatte. Er war nun ein Ketzer, denn er stellte in Frage, was die Geistlichen seiner Kirche angeblich im Auftrag Gottes lehrten. Und wenn sie hier schon irrten, dann war es gut möglich, dass sie auch in anderen Fragen nicht die Wahrheit sagten.


    Giosué musste in seinem Gesicht gelesen haben, welche Gedanken ihm durch den Kopf gingen. „Du weißt, was das bedeutet?“


    „Ja, ich weiß es“, erwiderte Sergio stockend, „aber ich weiß nicht, was ich nun machen soll. Ich kann kein Soldat mehr sein. Ich kann aber auch nicht einfach desertieren. Darauf steht der Tod. Eigentlich möchte ich jetzt nur noch nach Hause und das tun, worauf meine Eltern immer gehofft haben: ihren Hof übernehmen und sie im Alter versorgen.“


    „Warum nicht?“ Giosué zog die Wolldecke beiseite und deutete auf Sergios immer noch geschwollenen Fuß. „Mit dem Fuß wirst du keine Gewaltmärsche mehr machen können – jedenfalls in den nächsten Monaten nicht. Da kannst du gleich um deinen Abschied bitten, wenn du wieder zu deinem Regiment stößt.“


    „Vorausgesetzt, es gibt mein Regiment noch. Als wir Bobbio verließen, bestand es aus nur dreihundert Mann, die mit unserem Capitano zurückgeblieben sind. Wenn der Krieg aber so weiter geht, wird es kein Regiment mehr geben.“


    Maria kam mit einer Schüssel dampfender Gemüsesuppe und einem Teller Brot ans Bett. Als Sergio das Mädchen sah, machte sein Herz einen Sprung. Sie war eine Schönheit. Ihre ausdruckvollen Augen, die feingezeichnete Nase und der volle Mund ließen seinen Blutdruck steigen. Er begann zu träumen. Doch dann riss er sich zusammen. Seine Gastgeber sollten nicht merken, was in ihm vorging. Außerdem lief ihm das Wasser im Mund zusammen, als er das Essen sah. Er hatte Hunger wie ein Wolf. Aber das war auch kein Wunder.


    Giosué hatte Sergios verträumten Blick nicht bemerkt. Er stand vom Hocker auf, sodass seine Schwester den Brotteller darauf abstellen konnte. „Guten Appetit, Sergio, lass es dir schmecken. Du hast es auch nötig. Bist ja nur noch Haut und Knochen. Um den Hof deiner Eltern bewirtschaften zu können, musst du wieder zu Kräften kommen.“


    „Danke, Giosué! Du hast mir Mut gemacht. Jetzt sehe ich meine Zukunft nicht mehr so düster. Aber ich habe noch eine Menge Fragen. Ihr müsst mir mehr über euer Volk erzählen und warum ihr euch gegen die Kirche stellt.“


    „Bis dein Fuß so weit geheilt ist, dass du über den Pass kommst, vergehen noch einige Tage. Wir haben also genügend Zeit, über alles zu sprechen.“


    Tatsächlich ging es die nächsten Tage mit Sergio aufwärts. Die Schürf- und Schnittwunden waren verheilt und auch seinem Fußgelenk ging es schon besser. Eliano hatte ihm eine Krücke geschnitzt. Mit der humpelte Sergio ein wenig vor dem Haus herum, um wieder in Form zu kommen.


    Giosué hatte sich inzwischen mit einigen Männern auf den Weg ins Angrogna-Tal gemacht. Sie wollten die Waldenser dort mit den Waffen versorgen, die sie bei den getöteten Soldaten erbeutet hatten. Laut Sergio sei außerdem kein weiterer Angriff von Bobbio aus zu erwarten. In Pra del Torno würde sich dagegen die Zukunft der Waldenser entscheiden. Deshalb wollte Giosué dort mit seinen Freunden helfen, Cataneo zurück zu schlagen. Maria war dagegen zuhause geblieben, um auf Pierre zu warten. Immer noch hoffte sie, dass er wohlbehalten von seiner gefährlichen Mission nach Prali zurückkehren würde.


    Abends diskutierte Sergio mit ihr und ihren Eltern über den Glauben der Waldenser. Oftmals gesellten sich dabei Nachbarn und Freunde der Familie, darunter auch Matteo, zu ihnen.


    Diese Gespräche veränderten Sergio, das spürte er deutlich. Nicht nur, dass er neue Erkenntnisse gewann, er fühlte auch, wie ihn innerer Friede erfüllte – ein Friede, wie er ihn vorher nicht gekannt hatte.


    „Wie könnt ihr nur eure Feinde lieben?“, platzte er eines Abends heraus. „Wir schlachten euch ab, wir verschleppen eure Kinder in Klöster, wir verbrennen eure Geistlichen, und ihr? Ihr rettet mein Leben! Wie könnt ihr das tun?“


    „Weil Jesus uns dazu auffordert“, antwortete ihm Eliano.


    „Aber man kann doch Liebe nicht einfach befehlen! Wenn mir einer Böses antut, dann kocht es sofort in mir.“


    „Weißt du, Sergio“, erklärte ein Nachbar – ein knorriger, braungebrannter, alter Mann, „es gibt verschiedene Arten von Liebe in der Bibel.“


    „Verschiedene Arten?“


    „Ja, manchmal spricht sie von der herzlichen Zuneigung, den Gefühlen der Sympathie und Freundschaft.“


    „Und die kann ich doch nicht gegenüber jemanden empfinden, der meine Mutter erschlägt.“


    „Richtig, Sergio, das kann wohl keiner. Aber das verlangt Jesus auch gar nicht von uns.“


    „Das verlangt er nicht von uns?“, rief der junge Mann erstaunt aus.


    „Nein, Jesus verlangt nichts Unmögliches von uns. Die Liebe gegenüber unseren Feinden hat zunächst nichts mit herzlichen Gefühlen zu tun. Sie ist vielmehr eine Überzeugung, die sich in unserem Verhalten zeigt. Feindesliebe bedeutet, dass sich jemand nicht rächen will, wenn andere ihm Böses antun. Er will nicht schlecht und abfällig über den anderen denken und reden oder nur seine schlechten Seiten sehen.“


    „Kann man das überhaupt?“, wollte Sergio wissen.


    „Ja, mit Gottes Hilfe kann man das!“, fuhr der alte Mann fort. „Kein Mensch ist nur schlecht oder abgrundtief böse. Jeder hat gute Seiten und Eigenschaften: etwas, worüber du dich freuen kannst, was lobens- und liebenswert oder gut ist. Wenn du deinen Feind lieben willst, suche bei ihm nach solchen Eigenschaften und Verhaltensweisen. Und schon kannst du den anderen nicht mehr hassen. Aber nicht genug damit, wer seinen Feind liebt, will auch dem anderen nichts Böses antun, sondern nur Gutes. Jesus sagt: ‚Tut Gutes an denen, die euch hassen.‘ – Wenn du das in die Tat umsetzt, verändert dich das. Und es kann sogar den anderen verändern. Rache führt nur zu neuem Hass. Wenn du aber auf Rache verzichtest und Böses mit Gutem vergiltst, kann es zwischen dir und dem anderen zur Versöhnung kommen.“


    Sergio staunte über die Tiefe der Gedanken, die dieser einfache Bergbauer äußerte. Die Priester hatten behauptet, dass Waldenser ungebildete Hinterwäldler seien. Man könne sie in Streitgesprächen schnell mundtot machen. Doch das bezweifelte Sergio nun.


    „Ja“, stimmte er zu, „du hast Recht. Nur so können Menschen miteinander in Frieden leben. Auch ihr habt euch nicht an mir gerächt, sondern mir geholfen, ja sogar mein Leben gerettet. Das hat mich vollkommen verändert. Wie soll ich einen von euch jemals wieder hassen können? – Aber ist euch das nicht schwer gefallen?“


    „Vielleicht im ersten Moment“, antwortete ihm Maria, „aber dann haben wir in dir nicht den Feind gesehen, sondern den zukünftigen Freund!“ Sie lächelte Sergio an, und der junge Mann spürte, dass er ihr nicht unsympathisch war.


    „Das ist das Geheimnis der Versöhnung“, nickte der alte Mann.


    „Und noch etwas“, ergänzte Eliano, „Jesus schenkt uns durch den Heiligen Geist die Kraft zur Feindesliebe.“


    Sergio dachte lange nach.


    „Ja“, sagte er schließlich, „in der Bibel stehen tatsächlich viele gute Gedanken. Würden alle Menschen sie befolgen, hätten wir fast schon ein Paradies auf dieser Erde. Schon allein diese Sache mit der Feindesliebe ... Wenn zum Beispiel Eheleute ihren Partner wie ihren Feind lieben würden, wenn die herzliche Liebe zwischen ihnen erloschen ist, dann würde jeder Ehestreit schon bald beendet sein. Sicherlich würden dann auch bei vielen wieder herzliche Gefühle der Zuneigung aufblühen.“


    Alle in der Runde nickten zustimmend, und Marias Augen leuchteten.


    Sergio war selbst überrascht, als er sich so reden hörte. Nie zuvor hatte er als Sohn eines piemontesischen Bauern solche tiefgehenden Gedanken gehabt. Woher kamen sie? War das etwa der Einfluss der Bibel, des Wortes Gottes?


    Bisher hatte er immer geglaubt, dass dieses Buch nur die Dogmen der Kirche enthalte, aber so schwer verständlich sei, dass nur gelehrte Priester sie verstehen könnten. Außerdem lag sie nur in wenigen Kirchen – in lateinischer Sprache und angekettet.


    Doch hier bei den Waldensern konnte er das Buch selbst in seiner Muttersprache lesen und es auch von Tag zu Tag besser verstehen. Was ihn am meisten erstaunte: das Wort Gottes veränderte seine Gefühle und sein Denken. Es öffnete ihm Horizonte und Erkenntnisse, die ihm vorher verschlossen waren. Seit er sich mit diesem heiligen Buch beschäftigte, war er ein ganz anderer Mensch geworden.


    Warum aber wollte die Kirche von Rom nicht, dass die Menschen die Heilige Schrift selbst lasen? Warum wurden die Gottesdienste in Latein gehalten, sodass fast niemand verstand, was die Priester sagten und die Chöre sangen? Was sollten diese Zeremonien, wenn es doch viel wichtiger war, dass die Menschen hörten, was Gott ihnen durch sein Wort sagen wollte? Wenn die Bibel Menschen nur zum Guten veränderte?


    Er sprach diese Fragen laut aus.


    „Da kommst du zum entscheidenden Punkt“, antwortete ihm der sonst so wortkarge Matteo. „Wenn jeder eine Bibel in seiner Sprache hätte, würden die Menschen erkennen, dass viele Gebräuche, Zeremonien und Dogmen der Kirche nicht mit der Heiligen Schrift übereinstimmen. Was meinst du, wie viele würden sich dann von Rom abwenden?!“


    „Was ihr Waldenser ja auch getan habt.“


    „Richtig. Die Kirche erklärt natürlich, dass wir die Bibel nicht richtig verstehen. Man brauche den Heiligen Geist, um sie korrekt auszulegen. Tja, und weil Bischöfe, Papst und Kardinäle Nachfolger der Apostel seien, hätten sie natürlich den Heiligen Geist. Deshalb könnten nur sie die Heilige Schrift richtig erklären.“


    „Und, stimmt das denn?“


    „Sie behaupten das einfach so. Beweisen können sie es nicht, auch nicht mit der Bibel. Im Gegenteil, dort steht, dass alle, die sich im Namen Jesu taufen lassen, vom Geist Gottes erfüllt werden. Deshalb kann auch jeder das Wort Gottes verstehen.“


    „Überhaupt“, ergänzte Eliano, „Jesus hat doch keine theologischen Vorträge für Gebildete gehalten, sondern sich an das einfache Volk gewandt. Wir brauchen also keine Mönche und Priester, um den Willen Gottes und die Wahrheit zu erkennen. Wir brauchen nur sein Wort.“


    „Vielleicht kannst du nun verstehen, Sergio, dass die Kirche das Lesen der Bibel nicht gerne sieht“, mischte sich Maria ein. Sie freute sich offensichtlich, dass der junge Mann so offen war und alles schnell begriff. „Da kommen einfach viele Fragen auf, ob die Lehren und Gebräuche der Kirche wirklich von Gott gewollt oder durch den Heiligen Geist offenbart worden sind.“


    „Schließlich warnt Paulus vor einem Abfall vom christlichen Glauben“, ergänzte Eliano. „Die falschen Lehrer würden sich in den eigenen Reihen erheben und diejenigen verführen, die nicht der Wahrheit glauben. Und Jesus sagt, dass Gottes Wort die Wahrheit ist. Wer also der Bibel nicht vertraut, kann verführt werden.“


    „Verstehe“, nickte Sergio, „Geistliche können auch falsche Hirten sein. Wir brauchen also einen Maßstab dafür, ob etwas von Gott ist oder ob es nicht von ihm kommt. Und dieser Maßstab kann nur das Wort Gottes sein. Eine neue Lehre darf der Offenbarung Gottes in der Bibel nicht widersprechen. Ist das richtig so?“


    „Genau so sehen wir es“, lächelte ihm Eliano zu, „und deshalb werden wir verfolgt und als Ketzer verteufelt. Denn mit dieser Überzeugung stellen wir die Kirche von Rom in Frage.“


    „Aber wenn Gott sie trotz all‘ ihrer Fehler und Schwächen vielleicht doch als Werkzeug benutzt, ist sie nicht auch seine Kirche?“


    „Jesus sagte einmal: ‚An ihren Früchten werdet ihr sie erkennen‘, nicht daran, dass sie ‚Herr, Herr‘ sagen“, erwiderte ihm der alte Nachbar, „und da musst du selbst prüfen und entscheiden, welche Früchte die Kirche zeigt.“


    Sergio schwieg. Er wusste die Antwort, er wusste sie schon seit seinen Fieberträumen in der Höhle oben am Berg. Er war Teil dieser „Früchte“ gewesen. Und er schämte sich jetzt dafür.


    


    Seitdem er wieder laufen konnte, suchte Sergio Marias Nähe, so oft er konnte – jedoch unauffällig und nicht aufdringlich. Er hatte zwar gehört, dass sie einen Freund hatte, machte sich aber dennoch Hoffnung. Vielleicht kam dieser Pierre nicht wieder, oder er war ihr einfach nur sympathisch, weil es im Tal keine große Auswahl an jungen Männern gab. Auf jeden Fall wollte er es versuchen, ihr Herz zu erobern.


    Maria war genau der Typ Mädchen, der Sergio faszinierte. Ihre hohen Wangenknochen gaben dem schmalen Gesicht eine besondere Note, und ihr Lächeln war unbeschreiblich schön. Sergio konnte nicht anders, als immer wieder an sie zu denken.


    Er spürte, dass auch er Maria nicht gleichgültig war. Schließlich war Sergio ein aufgeweckter junger Mann, mit schwarzen Locken und blitzenden Augen. Er war zudem mitfühlend und konnte gut zuhören. Deshalb hatte so manches Mädchen in seinem Dorf für ihn geschwärmt und war traurig gewesen, als er sich von einem Werber fürs Soldatenleben überreden ließ. Es sei doch reine Verschwendung, hatte ein Mädchen sogar gesagt, dass Sergio sein Leben für den Herzog von Turin opfern wolle.


    Sergio half Maria bei ihren Arbeiten, und sie war dankbar dafür. Das Leben eines Waldensermädchens war nicht immer leicht. Ziegen melken, Stall ausmisten, Wasser holen, Gartenpflege waren noch die leichten Aufgaben. Seit Giosué ins Angrogna-Tal gezogen war, musste Maria auch noch manche Aufgaben ihres Bruders übernehmen. So freute sie sich, dass Sergio ihr zur Hand ging und ihr schwere Arbeiten abnahm.


    Dabei verstanden sie sich prächtig. Sergio war nicht so wortkarg wie Pierre. Er kannte viele Geschichten, die er in der Kaserne aufgeschnappt hatte, und er konnte sie meisterhaft nacherzählen. Besonders die lustigen gefielen ihr. Oft hörte man ihr helles Lachen im Stall oder am Brunnen, wenn Sergio wieder die Pointe getroffen hatte.


    Manchmal aber war Maria ihm fern. Dann saß sie still auf einer Bank und schaute zu den Bergen hinauf. Offensichtlich war sie dann in ihren Gedanken bei Pierre, denn sie lächelte dabei.


    Sergio gab dies jedes Mal einen Stich in Herz. Er hätte Maria so gerne für sich erobert, sie in seine Arme geschlossen und ihren ausdrucksvollen Mund geküsst. Aber mehr als eine flüchtige Berührung ihrer Hand bei der Arbeit wagte er nicht. Sie ließ dies zwar zu, schaute ihn manchmal auch lieb an, aber ließ sich dabei niemals anmerken, dass sie mehr wollte als Freundschaft. Trotzdem resignierte Sergio nicht. Aus ihrer Freundschaft konnte sich im Laufe der Zeit mehr entwickeln – besonders, wenn dieser Pierre nicht mehr nach Hause kam. Er wünschte sich zwar nicht den Tod des jungen Mannes – dafür war sein Gewissen durch die Beschäftigung mit der Bibel zu stark geworden –, aber der Krieg ließ diese Möglichkeit offen. In einem solchen Fall würde er, Sergio, Maria zur Seite stehen, sie trösten und dabei natürlich ihr Herz erobern. Davon träumte Sergio.


    Nachdem seine Knöchelschwellung abgeklungen war und er kaum noch Schmerzen hatte, wollte er ursprünglich nach Bobbio zurückkehren, aber Maria bat ihn zu bleiben. Er sah das als gutes Zeichen.


    „Wenn du das machst, stecken sie dich gleich wieder in einen Soldatenrock und zwingen dich, gegen uns zu kämpfen. Es ist besser, du bleibst bei uns, bis der Krieg vorbei ist. Niemand weiß ja, dass du noch am Leben bist.“


    „Mmh, du hast Recht, Maria. Nein, ich will auch nicht mehr kämpfen, töten und Dörfer niederbrennen. Und schon gar nicht will ich gegen meine Freunde in den Krieg geschickt werden.“


    „Das würde dir auch gar nicht gut bekommen“, lachte Maria ihn an.


    „Sag mal, Maria, warum nennt ihr eure Geistlichen eigentlich ‚Barben‘?“, wechselte er plötzlich das Thema. „Was bedeutet das Wort überhaupt?“


    „Weißt du, Sergio, Jesus hat uns gesagt, dass wir niemanden ‚Vater‘ nennen sollen, um ihn zu verehren, denn nur Gott ist unser Vater. Die Worte Papa, Papst und Pater bedeuten aber alle ‚Vater‘. Deswegen nennen wir unsere Geistlichen ‚Onkel‘, in unserer Sprache ‚Barbe‘.“


    „Wir sollen also niemanden als Heiligen Vater verehren?“


    „Genauso ist es.“


    „Hmh. Ihr Waldenser sprecht doch Italienisch und Französisch. Was heißt denn ‚in unserer Sprache‘? Habt ihr etwa noch eine“?


    „Wir sprechen auch Okzitanisch.“


    „Okzitanisch? Was ist das denn?“


    „Okzitanisch stammt wie Italienisch, Spanisch oder Französisch vom Latein ab und wurde in Südfrankreich gesprochen. Als man dort die Albigenser ausgerottet hat, sind einige zu uns geflüchtet und haben sich unserem Volk angeschlossen. Damit ist auch diese Sprache zu uns gekommen.“


    „Ach so, deshalb verstehe ich manches nicht, wenn ihr miteinander redet. Und ich habe immer gedacht, dass Waldenser ungebildete Bauern sind. Jedenfalls hat man uns das eingeredet. Dabei könnt ihr sogar drei Sprachen sprechen.“


    „Manche sprechen noch mehr Sprachen, wenn sie nämlich als Missionare in andere Länder ziehen.“


    Sie waren das Tal nach Süden hinauf geschlendert, als Maria spontan sagte: „Komm, ich zeig dir etwas.“


    Bei dem kleinen Ortsteil Pomieri, wo der Germanasca sich mit einem anderen Flüsschen vereinigte, bog Maria auf einen schmalen Weg ab und stieg den Berg hoch. Sergio folgte ihr willig – gespannt, was ihn erwartete.


    Der Aufstieg strengte ihn an, obwohl der Weg nicht so steil war wie der Trampelpfad zum Colle Guliano. Endlich erreichten sie einen Felsen, auf dem eine Bank vor den tiefhängenden Zweigen einer Fichte stand. Sie war mit reichen Schnitzereien verziert.


    Maria ließ sich darauf nieder und zog Sergio neben sich.


    „Das ist mein Lieblingsplatz. Hier sitze ich oft und denke nach.“


    Sergio wusste im ersten Moment nicht, wie ihm geschah. Deshalb fehlten ihm die Worte. Schweigend saß er neben dem Mädchen seiner Träume und war einfach glücklich.


    Hatte er nun doch ihr Herz erobert? Wollte Maria ihm nun ihre Liebe gestehen? Oder warum hatte sie ihn zu ihrem Lieblingsplatz geführt?


    „Ein wunderschöner Ausblick!“ Sergios Stimme klang ein wenig rau.


    „Ja.“


    Sie schwiegen beide, als wollten sie den Zauber des Augenblicks nicht zerstören.


    Sergios Hand wanderte über die Bank und strich sanft über Marias Arm. Sie ließ es zu. Das ermutigte ihn, und so nahm er ihre Hand in die seine. Ein Gefühl tiefer Freude erfasste ihn dabei, als sie es hinnahm.


    Doch dann entzog sie sich ihm langsam, doch bestimmt. Er blickte sie an und spürte, wie sich eine unendliche Traurigkeit in sein Herz schlich.


    „Maria, ich liebe dich.“


    „Ich weiß, Sergio, ich weiß es“, antwortete sie leise.


    „Liebst du mich nicht auch? Ich spüre, da ist doch etwas. Willst du nicht mit mir kommen? Wir beide könnten zusammen glücklich sein.


    „Nein, Sergio. Mach dir keine Hoffnung. Du bist mir ein lieber Freund geworden. Ich mag dich, wirklich. Aber mehr ist nicht drin für dich. Ich liebe Pierre, und ich werde ihn heiraten. Das habe ich ihm versprochen. Er ist die Liebe meines Lebens.“


    Sergio saß stumm neben ihr und starrte auf den Gipfel des Gulian, als suchte er dort inneren Halt. Seine Augen wurden feucht.


    „Hat ... hat er diese Bank geschnitzt?“


    „Ja, das hat er.“


    Er schwieg eine Weile. Dann sagte er: „Ich weiß, was das bei euch Waldensern bedeutet. Er muss dich wohl sehr lieb haben.“


    „Ja, sehr.“


    „Pierre muss ein großartiger Mann sein, Maria. Bestimmt wirst du glücklich mit ihm. – Ich wäre es auch an deiner Seite.“


    Maria sah ihn mit ihren braunen Augen ernst an.


    „Sergio, ich spüre schon lange, was du für mich empfindest. Du bist auch ein sympathischer und liebenswerter Mann, aber ich habe mein Herz schon vergeben.“


    „Und weshalb hast du mich zu deinem Lieblingsplatz geführt? Wolltest du mir hier zeigen, was dein Pierre dir bedeutet?“


    „Eigentlich nicht.“


    „Was dann?“


    „Ich habe hier gesessen und zugesehen, wie unsere Männer gegen deine Kameraden gekämpft haben. Ich wollte dir nur von hier aus die Stelle zeigen, wo die Schlacht stattgefunden hat.“


    Maria wies auf eine Wiese hinunter, die ihrem Aussichtspunkt gegenüber lag, nicht weit von den Häusern von Pomieri.


    Sergio nickte stumm.


    „Als ich die vielen Soldaten aus dem Wald stürmen sah, hatte ich fürchterliche Angst. Was sollten die wenigen Bauern schon gegen euch ausrichten? Doch plötzlich wirkten deine Kameraden schwach und hilflos, als hätten sie keine Kraft mehr.“


    „Ich weiß“, nickte Sergio.


    „Es waren nicht die Männer unseres Dorfes, Sergio. Gott hat uns den Sieg geschenkt. Er macht die einen stark und die anderen schwach.“


    „Das wolltest du mir hier zeigen?“


    „Ja, aber dann wolltest du mir deine Liebe gestehen. Genau an dem Platz, wo Pierre und ich uns das erste Mal geküsst haben.“


    Sergio ließ den Kopf hängen: „Ja das war nicht gerade geschickt.“


    „Vielleicht war es aber doch ganz gut, denn sonst hättest du dir weiter Hoffnung gemacht. So haben wir alles ausgesprochen, und das ist gut so.“


    Schweigend hing jeder seinen Gedanken nach. Maria hatte sich entschieden. Vielleicht war sie durch ihn verunsichert worden, aber dann war ihr wohl klar geworden, dass sie diesen Pierre über alles liebte. Für ihn selbst blieben nur Gefühle der Freundschaft, mehr nicht.


    Inzwischen waren Wolken über die Berge in das Tal gezogen. Sergio war kein Wetterexperte, aber vielleicht war eine Regenfront im Anmarsch. Auf jeden Fall fielen die Wolken schneller ins Tal, als er es erwartet hatte. Die Sicht wurde zunehmend schlechter.


    „Komm, lass uns gehen, sonst wird die Nebelsuppe noch dichter“, sagte Maria. Sie stand von der Bank auf und wandte sich talwärts. Sergio folgte ihr.


    Plötzlich huschte eine Gestalt an ihnen vorbei. Sie tauchte aus dem Nebel auf und verschwand sofort wieder darin.


    Abrupt blieb Maria stehen und schaute Sergio fragend an: „Wer war das?“


    Doch der zuckte nur mit den Schultern: „Weiß nicht.“


    „Ketzerbraut! Na warte, eines Tages erwische ich dich!“, schrie plötzlich jemand mit hasserfüllter Stimme aus dem Nebel.


    „Das ist doch dieser falsche Barbe“, flüsterte Maria Sergio zu.


    „Du meinst Pietro La Spina?“


    „Ja“, nickte Maria, „er und zwei seiner Freunde wollten mich umbringen.“


    „Dich umbringen?“ Sergio schaute sie entgeistert an. Doch dann begann er allmählich zu verstehen. Die zwei Freunde des Dominikaners waren Capitano Saquets Späher gewesen! Zu dritt sollten sie die Soldaten den Weg nach Prali und dann ins Angrogna-Tal führen.


    „Warum wollten sie dich töten?“, wollte er wissen. „Erzähl mir, was ist passiert?“


    „Sie haben mich auf dem Weg nach Torre Pelice erwischt und wollten mir Gewalt antun, aber ich bin ihnen entkommen“, flüsterte Maria, ohne Einzelheiten zu erwähnen.


    Sergio schaute sie mit großen Augen an. Maria Gewalt antun? – Ihren Spaß wollten sie mit ihr haben, mit ihr schlafen und sie hinterher töten! Ja, er kannte diese Typen. Brutale, gewissenlose Kerle. Ein Glück, dass Maria ihnen entkommen war!


    „Ja, tuschelt nur ihr beiden“, erklang es aus dem Nebel, „aber irgendwann erwische ich dich, du kleine Hexe. Irgendwann, wenn du alleine bist. Und dann wirst du für alles büßen, für alles! Ich werde mich über das Entsetzen in deinen Augen freuen, wenn du wie mein geliebter Freund Ignatius in den Abgrund stürzen wirst. Oder wenn du wie Odetti in deinem eigenen Blut erstickst.“


    Sergio traute seinen Ohren nicht. Der brutale Odetti und sein verrückter Kamerad Ignatius waren von Maria getötet worden, von einem Mädchen?!


    Maria musste seine Gedanken erraten haben.


    „Ich erzähle es dir später“, flüsterte sie ihm zu, „komm jetzt lieber.“


    Doch Sergio blieb stehen und starrte zu der Stimme hinüber. Er packte seinen Stock, auf den er sich bisher abgestützt hatte, mit beiden Händen.


    „Und jetzt gelte ich als Verräter, dank dir und deinen Ketzerfreunden“, erscholl es aus dem Nebel. „Ich kann nicht mehr nach Hause, bin rechtlos, habe keine Heimat mehr. – Aber das werde ich euch allen heimzahlen, und mit dir, du Hexe, werde ich anfangen.“


    Sergio wollte sich mit seinem Knüppel auf dem im Wolkennebel unsichtbaren La Spina stürzen. Doch Maria hielt ihn am Ärmel fest.


    „Lass ihn, er wird seiner Strafe nicht entgehen“, sagte sie sanft.


    Sie hörten, wie La Spina sich entfernte. Dann war es still. Nur der Wind strich über die Baumwipfel.


    Auf dem Rückweg erzählte Maria ihm alles, und Sergio dankte Gott von Herzen, dass er dem Mädchen gegen diese Mörderbande geholfen hatte. Jetzt, da ihr Freund Pierre und ihr Bruder Giosué sie nicht beschützen konnten, würde er über Maria wachen. Er würde ihr Schutzengel sein. Niemand sollte ihr ein Haar krümmen oder ihr jemals wieder zu nahe treten. Auch kein La Spina! Das schwor sich Sergio.


    

  


  
    Die Barrikade


    „Fassen wir zusammen: La Palu hat sicherlich mit dem Ketzerpack im Westen aufgeräumt und müsste inzwischen Prali erreicht haben. Sollten die Einwohner vor ihm davonlaufen, werden sie über die Berge ins Angrogna-Tal flüchten.“


    General Albert Cataneo von Cremona stand über eine Karte gebeugt und zeigte auf einen Einschnitt im Bergmassiv, der sich nach Norden zog. Mit ihm standen seine Offiziere um den Tisch und versuchten sich vorzustellen, wie das Tal in Wirklichkeit aussah. Die Karte war mit Sicherheit ungenau, das war allen klar. Nur Waldenser kannten diese Gegend wie ihre Jackentasche. In den unbekannten, zerklüfteten Bergen und engen Tälern Krieg führen zu müssen, war sicherlich etwas anderes als Schlachten in der ebenen Landschaft zu schlagen.


    Anfangs waren alle noch der Überzeugung gewesen, dieser Feldzug würde ein Spaziergang werden. Aber die Niederlage von Saquets Männern hatte manche Offiziere nachdenklich gemacht. Nur Le Noir von Mondovi gab sich weiterhin siegesgewiss.


    „Auch wenn wir noch keine Nachricht von den Franzosen haben, La Palu hat sicherlich das Tal von Prali inzwischen ausgeräuchert, auch wenn er langsamer vorangekommen ist, wie ursprünglich geplant.“ General Cataneo gab sich zuversichtlich. „Brieftauben können verloren gehen. Da geb´ ich nichts drauf. Vom Zeitplan her gesehen müsste unser Freund mit seinem Heer in den nächsten beiden Tagen über den Pass kommen. Die Ketzer sitzen in der Falle. Sie können uns nicht mehr entkommen.“


    Cataneo zeigte auf die Karte. „Das Tal von Angrogna ist abgeriegelt. Bleibt uns nur noch, es von diesem Gesindel zu säubern.“


    „Das erledigen wir im Handumdrehen“, brummte Capitano Le Noir. „Wir jagen sie wie Ratten das Tal hoch.“


    „Unterschätzen Sie diese Leute nicht!“, warf Raffaele Saquet ein. „Unsere Soldaten tun einfach nur ihre Pflicht, die Waldenser aber kämpfen für ihren Glauben und um ihr Überleben! Es wird bestimmt kein Spaziergang werden! Denken Sie nur an unsere Niederlage in Prali.“


    „Ach was!“, wischte Le Noir diese Warnung zur Seite, „Ihre Leute waren nach dem Marsch über die Berge einfach nur am Ende ihrer Kräfte. Das war ein reiner Glücksfall für die Ketzer. Unsere Männer dagegen sind ausgeruht und voller Kampfgeist. – Außerdem, was ich bisher gesehen habe, sind das doch alles nur dumme Bauern, die nicht einmal Waffen besitzen! Kein Wunder, dass sie bisher immer das Weite gesucht haben, wenn ein piemontesischer Soldatenrock auftauchte!“


    „Pardon, Capitano, bisher sind sie vielleicht nur aus taktischen Gründen geflohen. Jetzt aber haben wir sie an die Wand gedrängt. Sie müssen kämpfen oder sterben.“


    „Sie werden sterben!“, antwortete der schwarze Mondovi in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.


    Raffaele Saquet schwieg. Es war besser für ihn. Leute wie Le Noir konnte man nicht überzeugen. Die hatten immer Recht, auch wenn sie offensichtlich im Unrecht waren. Und wenn man sie als Rechthaber bezeichnete, widersprachen sie dem natürlich auch, sonst wären sie ja keine. Er seufzte.


    „Was schlagen Sie nun vor?“, wandte sich General Cataneo Le Noir zu, während sein Blick kalt und missbilligend Capitano Saquet streifte. Er duldete keine Zersetzung des Kampfgeistes durch kritische Bemerkungen.


    „Meine Späher haben mir berichtet, dass dieses ungläubige Pack das Tal hochgezogen ist und dort eine Barrikade aus Baumstämmen errichtet hat – bei der Höhe von Roccomaneot.“ Er zeigte auf eine Stelle der Karte, wo das Tal sich verengte.


    „Eine Barrikade?“ Cataneo zog seine Augenbrauen hoch. „Können wir sie umgehen?“


    Le Noir schüttelte den Kopf. „Nein, die Straße ist recht schmal. Auf der einen Seite fließt der Angrogna – normalerweise nur ein flaches Gewässer – dieses Jahr aber streckenweise ein reißender Fluss, besonders nach den letzen Regenfällen oben in den Bergen. Auf der anderen Flussseite ist oben im Tal aber auch kein Durchkommen. Steile, glitschige Abhänge und Felswände. Keine Chance, die zu bezwingen!“


    „Und auf der rechten Straßenseite?“, wollte Cataneo wissen.


    „Dichter Wald, der sich den Berg hochzieht, Dornengestrüpp und auch hier steile Abhänge. Kein Durchkommen. Wir können die Ketzer nicht umgehen, um ihnen in den Rücken zu fallen. Am besten, wir begrüßen sie mit unseren Bogenschützen und stürmen dann die Barrikade.“


    „Ist das machbar?“ Cataneo schaute prüfend in die Gesichter seiner Offiziere.


    Einer nach dem anderen nickte, auch Raffaele Saquet. Er wollte sich nicht unbeliebt machen. Schließlich ging es um seine Zukunft. Nach der Niederlage seiner Männer stand er bei Cataneo nicht mehr hoch im Kurs. Er musste also Kompetenz und Kooperation zeigen. Deshalb räusperte er sich und stellte sachlich fest: „Es sind ein paar Tausend Waldenser in dieses Tal geflüchtet. Doch wenn wir die Frauen, Alten und Kinder abrechnen, haben wir es mit etwa tausend bis tausendfünfhundert wehrfähigen Männern zu tun. Kein Problem für unsere Regimenter! Trotzdem sollten wir die Waldenser nicht unterschätzen. Das könnte zu hohen Verlusten führen.“


    Le Noir schnaubte nur verächtlich: „Dieses Pack ist schon so gut wie tot!“


    Eine hagere Gestalt in schwarzer, auf Taille geschnittenen Kutte und schwerem Silberkreuz auf der Brust löste sich aus der Dunkelheit des hinteren Raumes und trat an den Tisch. Es war Monsignore Vincenzo Sabotti, der Legat des Papstes.


    Raffaele Saquet erschauerte, als er den glühenden Fanatismus in dessen Augen sah. Dem möchte ich nicht in der Dunkelheit begegnen, dachte er unwillkürlich.


    „General, Sie sollten sich an La Palu ein Beispiel nehmen und nicht länger mit der Erfüllung ihres Auftrags zögern!“, mischte sich Monsignore Sabotti ein. „Das Wetter ist leidlich gut, Ihre Soldaten sind ausgeruht – also, rücken Sie endlich in Gottes Namen vor und machen Sie diesem Pack von Teufeln ein Ende.“


    Raffaele Saquet sah deutlich, was in Cataneo vorging. Er war ein Mann, der Befehle gab und sich nicht von anderen herumkommandieren ließ, auch nicht von einem Beauftragten der Kirche. Doch mit dem Legaten eines Papstes war nicht gut Kirschen essen, schon gar nicht mit Monsignore Sabotti. So zuckte der General nur mit den Schultern und wandte sich Le Noir zu: „Capitano, Sie rollen morgen mit ihren Männern das Tal auf.“ Er zeigte auf einen Punkt der Karte. „Und zwar bis hier, wo der Angrogna in mehreren Kaskaden herabfließt. Wenn es wirklich ein Kinderspiel ist, mit diesen Bauern aufzuräumen, dann sollten Sie Ihre Aufgabe bis zum frühen Abend abgehakt haben.“


    Le Noir nickte: „Ist schon so gut wie erledigt.“


    „Danach stoßen wir in das oben liegende Tal des Angrogna vor, wo wir in Pra del Torno sicherlich die Hauptstreitmacht der Waldenser finden werden und alle Flüchtlinge, die vor uns davon gelaufen sind. Vorausgesetzt, die Franzosen sind nicht vor uns eingetroffen.“


    Nachdem Cataneo sie entlassen hatte, schlenderte Raffaele Saquet über die holprige Straße zu seiner Hütte. Er blickte das Tal hinauf. In der Ferne ragte ein Bergmassiv in die Höhe. Dort hatten die Waldenser ihre Barrikade errichtet: auf der einen Seite die steilen Berghänge, auf der anderen der weiß schäumende Angrogna. Auch wenn sie morgen die Barrikaden stürmen sollten, stand der Sieg immer noch in den Sternen. Der dahinter liegende schmale Pfad ins obere Angorgna-Tal konnte weiter mit einer Handvoll Männern leicht verteidigt werden. Daran zweifelte Raffaele Saquet mit keinem Gedanken.


    Wie konnte Le Noir nur so selbstgefällig sein und großspurig vom leichten Sieg sprechen?! Nein, ob sie morgen wirklich die Barrikade im Handstreich nehmen würden, war gar nicht sicher. Und ein leichter Aufstieg nach Par del Torno war es erst recht nicht.


    Der Offizier seufzte. Er war anfangs davon überzeugt gewesen, dass die Waldenser gottlose Ketzer waren. Aber seit er dieses Pergament in den Händen gehalten und Le Noir stolz von seinem Verbrechen berichtet hatte, nistete sich immer stärker Zweifel in seinem Herzen ein. Waren diese Waldenser wirklich keine Christen, sondern wahre Teufel, wie man es ihnen weismachen wollte?


    Das Verhalten der piemontesischen Soldaten war dagegen wirklich nicht christlich gewesen. Sie hatten gierig die Häuser geplündert und alles angezündet, was brennbar war. Raffaele Saquet stieß diese Raublust inzwischen ab. Er schämte sich nun dafür.


    Der alte Priester in seinem Dorf – ein gottesfürchtiger und demütiger Mann – hatte oft gegen Habgier und Gewalt gepredigt. „Jesus Christus hat uns die Liebe Gottes vorgelebt. Wir sollen seinem Beispiel folgen. Wir sollen lieben, wie er geliebt hat.“ Die Worte des Priesters klangen ihm wieder in den Ohren.


    Was für ein Gegensatz zwischen diesem schlichten, freundlichen Mann und Monsignore Sabotti! Es war wie Himmel und Hölle.


    Raffaele Saquet musste sich tief bücken, als er die niedrige Kate betrat. Unwillkürlich wanderte sein Blick zur Truhe. Bisher hatte er dem inneren Drang widerstanden, das Pergament hervorzuholen und es zu lesen. Doch diesmal konnte er sich nicht länger dagegen wehren.


    Zögernd öffnete er den Deckel und nahm die Kleider, Tücher und Decken heraus. Dann nahm er das Pergament in die Hand. Es erschien ihm unglaublich wertvoll. Dieser erste Brief des Johannes an die junge christliche Gemeinde hatte nicht nur den Reiz des Verbotenen. Gerade wegen der Heiligen Schrift, der Bibel, waren sie ja im Krieg mit diesem Bergvolk. – Es war mehr, was ihn an diesem Buch faszinierte. Seine Hände zitterten, als er schließlich zu lesen begann. Was er da tat, war Ketzerei! Aber er konnte dem Pergament nicht widerstehen.


    „Ihr Lieben“, las er mit wachsender Erregung, „lasst uns einander liebhaben; denn die Liebe ist von Gott, und wer liebt, der ist von Gott geboren und kennt Gott. Wer nicht liebt, der kennt Gott nicht; denn Gott ist Liebe.“


    Er ließ das Blatt sinken. „Wer nicht liebt, der kennt Gott nicht.“ Diese Worte brannten wie Feuer in seinem Herzen. Hatte das nicht auch der Dorfpriester immer wieder gesagt? Damals fand er, dass solche Bibelworte nichts für richtige Männer waren. Er jedenfalls wollte die Offizierslaufbahn einschlagen, Schlachten schlagen, Siege erringen und ein Held werden. Doch schon bald war ihm klar geworden, dass der Krieg nichts Heldenhaftes hatte. Er brachte nur Leid und Tod. Die Schreie der Verletzten, das Stöhnen und Röcheln der Sterbenden verfolgten ihn manchmal bis in die Nacht.


    Er hob das Pergament und las weiter: „Gott ist Liebe; und wer in der Liebe bleibt, der bleibt in Gott und Gott in ihm.“


    Nun verstand er, was der Dorfpriester immer wieder gepredigt hatte. Der alte Mann musste den Brief des Johannes gekannt haben. Vielleicht hatte auch er eine Abschrift der Bibel von den Waldensern erhalten? Raffaele Saquet las es noch einmal: „Gott ist Liebe; und wer in der Liebe bleibt, der bleibt in Gott und Gott in ihm.“


    Die Worte des Apostels Johannes wühlten ihn auf. War Gott etwa in ihm? Er schüttelte seinen Kopf. Nein, dann würde er auch diesen Frieden empfinden, den der Priester ausgestrahlt hatte. Dann würde er von Gottes Liebe erfüllt sein. Dann würde er morgen nicht losziehen, um Männer, Frauen und Kinder zu erschlagen, die einfach nur nach dem Wort Gottes leben wollten.


    


    Eigentlich wollte Pierre Revel über Prali ins Angrogna-Tal ziehen. Er sehnte sich danach, endlich Maria in seine Arme schließen zu können. Doch in Perrero sagte man ihm, dass die Einwohner von Prali ein ganzes Regiment Cataneos aufgerieben hätten. Nur ein Soldat habe überlebt. Die Waldenser hätten dagegen keine Verluste zu beklagen. Einige junge Männer seien ins Angrogna-Tal gezogen, um dort gegen Cataneo zu kämpfen.


    Pierre vermutete, dass auch sein Freund Giosué und Maria unter ihnen waren. Er kannte sie nur zu gut. Sie würden bestimmt nicht untätig zuhause sitzen, während im Nachbartal über die Zukunft der Waldenser entschieden wurde. Das würde seinen Freunden einfach gegen den Strich gehen. Nein, sie würden sicherlich dabei sein wollen, wenn General Cataneo das Hauptquartier der Waldenser angriff.


    Deshalb entschloss sich Pierre, so schnell wie möglich nach Pra del Torno zu wandern. Er wollte nicht zu spät kommen. Sein Bericht vom Untergang der Armee La Palus würde außerdem die Männer dort ermutigen, und das war wichtig für einen Sieg!


    Der Weg über die Berge war von Perrero aus kräftezehrender als seine bisherigen Passüberquerungen. Doch mit eiserner Energie kämpfte er sich durch das beinahe unwegsame Gelände und erreichte zwei Tage später erschöpft, aber glücklich Pra del Torno.


    General Cataneo hatte bisher noch mit seinem Angriff gewartet. Offensichtlich hatte er gehofft, dass La Palu mit seinem Söldnerheer den Waldensern in den Rücken fallen würde. Aber die Einwohner von Pragela hatten diesen Plan mit Gottes Hilfe durchkreuzt. Das machte Pierre zuversichtlich.


    In Pra del Torno angekommen, suchte er sofort seinen alten Lehrer Angelo Rossini auf, der in der Schule der Barben oberhalb des kleinen Ortes wohnte. Er traf ihn im Unterrichtsraum an, wo der Barbe sich am Kamin wärmte, mit einer dicken, handgeschriebenen Bibel auf dem Schoß.


    „Bist du es, Pierre Revel?“, fragte ihn der alte Mann.


    „Ja, Barbe, ich bin‘s tatsächlich.“


    „Wir haben uns schon lange nicht mehr gesehen.“


    „Seit du nach Torre Pelice gezogen bist. Alle haben deinen Weggang bedauert.“


    „War denn mein Bruder Pietro La Spina kein guter Lehrer?“, fragte Angelo Rossini.


    „Er hatte nicht annähernd dein Bibelwissen, Barbe – und ehrlich gesagt, sein Unterricht war langweilig.“


    „Langweilig. So, so.“ Angelo Rossini schaute Pierre mit hochgezogener Augenbraue an, als wollte er mehr wissen.


    Pierre druckste herum. Doch dann blickte er den Barben an und gab offen zu: „Ehrlich gesagt, ich mochte ihn nicht wirklich. – Ich weiß, ich weiß, wir sollen unsere Brüder lieben. Aber irgendwie war dieser La Spina nicht echt. Er wirkte eher wie ein asketischer Mönch.“


    „Wie ein Mönch?“


    „Ja, mein Freund Giosué meinte einmal, La Spina würde in einem Kloster nicht auffallen.“


    „So, so, das habt ihr also über meinen Bruder gedacht.“ Angelo Rossini lächelte versonnen, als würde er in seiner Meinung bestätigt. Dann blickte er Pierre an: „Du weißt, dass dein Freund hier bei uns in Pra del Torno ist?“


    „Wirklich?“, rief Pierre erfreut aus.


    „Ja, er hält unten bei Roccomaneot mit einigen Männern an einer Barrikade Wache. Noch zögert General Cataneo mit dem Angriff. Ich weiß nicht, warum. Aber er wird seine Gründe haben.“


    „Die hat er, Barbe. Er wartet auf den französischen General La Palu. Der soll euch vom Chisone-Tal aus überfallen. Aber die Franzosen werden nicht kommen.“


    „Nicht kommen?“ Angelo Rossini blickte Pierre gespannt an. „Los, erzähl, Junge. Was ist geschehen?“


    Sofort sprudelte alles aus Pierre heraus: Sein Versuch, die Einwohner von Vallouise zu warnen, das Zögern des dortigen Barben, die Flucht der Einwohner in die Grotte des Barme Chapelue und der Tod der über dreitausend Vaudois.


    Nachdem er von diesem Massaker berichtet hatte, wollte Pierre vom Sieg der Waldenser in Pragela erzählen. Doch der Barbe hob abwehrend die Hand. Was er bisher gehört hatte, war im ersten Moment zu viel für ihn. Seit Jahrhunderten hatte man so etwas den Waldensern nicht mehr angetan. Nun gut, sie waren immer wieder wegen ihres Glaubens verfolgt und viele auch getötet worden. Aber ein ganzes Dorf ausgelöscht, Alte, Frauen und Kinder einfach umgebracht, gnadenlos hingerichtet?


    Und das alles im Namen Jesu Christi! Dem Sohn Gottes, der Liebe und Frieden dieser von Leid und Gewalt beherrschten Welt bringen wollte! – Schwer stützte der Barbe sein Haupt in die rechte Hand und schloss die Augen.


    Pierre konnte seine Gefühle nachempfinden. Er selbst hatte Ähnliches durchlitten, als er die Höhle von Vallouise betreten hatte. Die blassen, im Tod erstarrten Gesichter, die leblosen, seltsam gekrümmten Körper verfolgten ihn bis in seine Träume.


    „Und ...?“ Der Alte schaute auf. „Was ist mit den anderen? Hat man unsere Schwestern und Brüder in den anderen Tälern auch alle niedergemetzelt?“


    „Nein!“ Pierre atmete auf. Endlich konnte er sich von seinen düsteren Gedanken losreißen und eine gute Botschaft bringen. „Nein, sie leben!“


    „Sie leben?!“ Angelo Rossini richtete sich auf und starrte ihn ungeduldig an. „Los, weiter. Sag mir, was geschehen ist, Junge. Was spannst du mich so lange auf die Folter?“


    Für Pierre gab es nun kein Halten mehr. Ohne Punkt und Komma und mit glühenden Wangen erzählte er vom Sieg der Waldenser in Pragela. Es war ihm eine Genugtuung, vom Untergang der mächtigen Armee General La Palus und dessen Tod zu berichten.


    Die Augen des Barben funkelten, als Pierre seinen Bericht mit den Worten abschloss: „Gott hat gesprochen! Er hat auch hier das letzte Wort gehabt!“


    „Dann ist es Gottes Wille, dass auch wir kämpfen!“ Der Barbe sprang von seinem Hocker auf, als wäre er dreißig Jahre jünger. „Wir werden unser Tal verteidigen. Wir werden unsere Frauen und Kinder schützen. Wir werden für unseren Glauben kämpfen. Gott hat uns zwei Zeichen gegeben! Prali und Pragela.“


    Er dachte kurz nach und fuhr dann fort: „Während wir Alten hier beten, werdet ihr Jungen diese Amalekiter aufhalten und vertreiben.“


    Er schlug mit der flachen Hand auf die Tischplatte. „Ihr werdet sie besiegen und vertreiben wie Israel diese Wüstenräuber. Gott ist auf unserer Seite! – Pierre, verstärkt die Mannschaft an der Barrikade. Dort unten könnt ihr General Cataneo ebenso leicht aufhalten, wie unsere Brüder in Pragela die Franzosen.“


    Pierre nickte und war schon halb aus der Tür. Doch er kam noch einmal zurück.


    „Barbe, ist mein Freund Giosué mit seiner Schwester nach Pra del Torno gekommen oder war er allein?“


    „Du meinst Maria?“


    „Ja, genau, Maria.“


    „Nein, die ist in Prali geblieben. Dein Freund meinte, sie sei dort in Sicherheit.“


    Man konnte deutlich die Enttäuschung in Pierres Gesicht lesen. Schließlich sagte er: „Ist vielleicht auch besser so.“


    „Vielleicht kommt sie ja in einigen Tagen nach“, versuchte ihn der Barbe zu trösten.


    Pierre blickte Angelo Rossini an: „Danke, Barbe. Du warst für mich immer ein guter Lehrer. Nach dem Tod meiner Mutter hast du mir sehr geholfen.“


    „Und du warst einer meiner besten Schüler, Pierre Revel. Nun geh mit Gott. Mach unseren Männern Mut. Seid stark und habt keine Furcht. Jesus Christus steht auf eurer Seite!“


    Eine Stunde später eilten Pierre und etwa zweihundert Männer über einen schmalen Pfad ins untere Tal des Angrognas hinunter. Links von ihnen ragte ein steiler, mit Felswänden durchsetzter Berg etwa dreihundert Meter in die Höhe. Die Waldenser nannten ihn „Barrikade“, denn niemand konnte seine Abhänge bezwingen. Rechts vom Pfad stürzte der Angrogna wildschäumend in die Tiefe. Heftige Regenfälle hatten ihn in den vergangenen Tagen zu einem tobenden Fluss anschwellen lassen. Gischtfahnen stiegen in der engen, dunklen Schlucht empor und machten den Pfad glitschig. Das Tosen des Wassers rauschte ihnen in den Ohren, sodass sich die Männer nur durch laute Rufe und Zeichensprache verständigen konnten.


    Unten im Tal hatten die Waldenser eine Barrikade aus gefällten Bäumen errichtet. Etwa fünfzig Mann hielten dort zusammen mit Giosué Wache. Pierre und seine Kameraden wollten diese Mannschaft verstärken. Zusammen konnten sie das Tal leicht gegen eine zehnfache Übermacht verteidigen. Das Gelände davor war bis auf den Talweg unwegsam: Geröllhalden, Felsabbrüche, der reißende Angrogna, und keine Deckung gegen feindliche Geschosse. Sie würden es den piemontesischen Soldaten nicht leicht machen.


    Hatten außerdem nicht Jonathan und sein Waffenträger zwanzig Philister erschlagen? Mit Gottes Hilfe konnten auch sie eine ganze Armee aufhalten. Daran zweifelten sie keinen Augenblick!


    Unten angekommen, wurden sie von ihren Kameraden mit großem Hallo begrüßt. Pierre und Giosué fielen sich vor Freude in die Arme – erleichtert darüber, dass dem anderen nichts geschehen war. Pierre berichtete allen vom Eingreifen Gottes in Pragela. Dies und die Verstärkung machte den Männern Mut. Sollten die Truppen Cataneos nur kommen! Sie würden ihnen schon zeigen, dass sie Gottes Volk waren. Und wer sein Volk antastet, der tastet seinen Augapfel an. Hatte dies nicht schon der Prophet Jesaja gesagt?


    „Vergesst nicht, unsere Brüder haben das ganze Heer auf dem freien Feld aufgerieben“, erklärte ihnen Pierre, „wir dagegen können uns verschanzen und brauchen nur diesen schmalen Pfad hinter uns zu verteidigen. Auch wenn unsere Feinde die Barrikade stürmen sollten, die Soldaten können nur einzeln und hintereinander den Weg ins obere Tal emporsteigen. Wir können sie also auch dann noch aufhalten.“


    Die Männer nickten zustimmend. Auch sie waren keine ausgebildeten Krieger, und die meisten von ihnen waren außerdem schlecht bewaffnet: Äxte, Sicheln, Messer, Knüppel, Heugabeln, Steinschleudern und Pfeil und Bogen – nach menschlichem Ermessen waren sie damit den gedrillten Soldaten hoffnungslos unterlegen. Aber das schreckte sie nicht.


    Nur wenige hatten Waffen der in Prali getöteten Soldaten bekommen, da auch die Männer oben im Tal bewaffnet werden mussten.


    Pierre beauftragte drei Männer, das Tal weiter unten zu erkunden, ohne etwas zu riskieren. In der Zwischenzeit sprach er mit den Zurückgebliebenen die Verteidigungspläne durch.


    „Bleibt immer in Deckung. Ihre Bogenschützen werden uns mit Pfeilen überschütten. Wir können uns keine Verluste und Verletzungen leisten. Jeder Mann wird gebraucht.“


    Pierre schaute die Männer nacheinander an. Obwohl er selbst noch jung war und wenig Erfahrung im Krieg hatte, akzeptierten sie alle seine Anordnungen.


    „Wir greifen auf keinen Fall an. Wir machen auch keinen Gegenangriff. Es könnte sein, dass sie nur eine kleine Truppe schicken, die sich scheinbar geschlagen gibt und flieht. Wenn ihr dann hinterher stürmt, lauft ihr möglicherweise in eine Falle. Und vergesst nicht: Mut zeugt tote Helden, wenn das Glück fernbleibt.“


    Dann endlich nahm er sich Zeit, um mit Giosué zu sprechen. Ausführlich berichtete sein Freund ihm von allen Ereignissen und ihrem Sieg in Prali. Nur Marias schreckliches Erlebnis mit La Spina und dessen Kameraden ließ er aus, um Pierre nicht zu beunruhigen.


    „Und was ist mit deiner Schwester?“, unterbrach ihn schließlich Pierre ungeduldig.


    „Oh, Maria geht es gut. Sie wollte eigentlich mit mir nach Pra del Torno, aber ich hielt es für besser, wenn sie in Prali bleibt und auf dich wartet.“


    „Ich hätte sie so gerne in meine Arme geschlossen.“ Pierres Stimme klang enttäuscht. „Aber du hast Recht, in Prali ist sie in Sicherheit.“


    „Du wirst sie bald wiedersehen“, ermutigte ihn Giosué und schlug ihm freundschaftlich auf die Schulter, „glaube mir, nur noch ein paar Tage, und der Krieg ist vorüber.“


    Pierre nickte lächelnd, während seine Gedanken zu Maria wanderten. Giosué überließ ihn seinen Träumen, erhob sich und gesellte sich zu den anderen Waldensern.


    Die Sonne war schon hinter den Bergspitzen verschwunden, und lange Schatten fielen ins Tal, als die Späher zurückkehrten. Am Eingang des unteren Tales flackerten zahlreiche Lagerfeuer. Dort unten campierte also eine riesige Armee!


    „Sollen wir nicht Verstärkung holen?“, wollte einer der jungen Bergbauern wissen.


    „Es ist besser, wenn die restlichen Männer den Pfad oben verteidigen“, riet Pierre. „Wenn die Soldaten uns überrennen, werden unsere Brüder sie aufhalten. Hier würden wir uns nur gegenseitig auf die Füße treten. Eine zweite Sicherung ist besser. Außerdem – oben angekommen, werden die Soldaten ganz schön erschöpft sein. Sie sind die Berge nicht gewöhnt und müssen dazu ihre ganze Ausrüstung und ihre Waffen schleppen. Da werden unsere Brüder dann leichtes Spiel haben.“


    Die Männer nickten zustimmend.


    „Wenn Gott will, dass wir sie aufhalten, dann ist es egal, wie viele wir sind!“, warf ein Jugendlicher ein. Mit diesen Worten wollte er sich offensichtlich selbst Mut zusprechen, denn seine Hände zitterten genauso wie seine Stimme.


    „Du hast Recht“, klopfte Pierre ihm auf die Schulter, „nicht wir sind entscheidend, sondern Gott ist es.“


    Kurz nachdem die Kundschafter zurückgekehrt waren, hörten sie eilige Schritte, gedämpfte Frauenstimmen, leise schluchzende Kinder. War das eine Falle? Ein Trick Cataneos, um sie vom Angriff abzulenken? Um sie von ihrer Barrikade wegzulocken? Trieben die Soldaten etwa Frauen und Kinder als Schutzschilde vor sich her, sodass sie keine Pfeile und Steinschleudern einsetzen konnten? Oder war es eine Gruppe versprengter Waldenser?


    Gespannt blickten die Männer in die tiefer werdende Dämmerung. Als die Geräusche näherkamen, spannten sie ihre Bögen oder legten Geschosse in ihre Steinschleudern.


    Unten an einer Biegung des Weges tauchten Frauen auf. Sie trugen Kinder auf ihren Armen oder hielten sie an ihren Händen gefasst. Pierre kannte einige von ihnen. Sie lebten mit ihren Familien oben auf den Almen und waren wahrscheinlich zu spät vor dem herannahenden Feind geflüchtet.


    „Es sind unsere Leute“, rief er den Männern zu und winkte die Erschöpften zu sich. Aufatmend ließen die Männer ihre Waffen sinken.


    Pierre führte die Geflüchteten hinter die Barrikade und ließ sie unter einem Felsvorsprung Platz nehmen. Manche der Kinder wimmerten leise vor sich hin, andere schauten die Männer mit großen Augen fragend an. Sie verstanden nicht, dass sie alles stehen und liegen lassen und am späten Abend das Tal hochfliehen mussten. Sie kannten keinen Krieg, kein Rauben und Morden. In ihrer Welt herrschte bis jetzt Friede, gegenseitiges Vertrauen und Liebe. Nur den größeren Jungen und Mädchen war klar, welche Gefahren ihnen drohten.


    Nachdem sie ein wenig Brot und Wasser zu sich genommen hatten, berichteten die Frauen von ihrer Flucht. Sie hatten auf den Almen zu spät von der Invasion der päpstlichen Armee gehört. Ihre Männer waren daraufhin sofort aufgebrochen, um ihre Herden auf hochgelegene und schwer zugängliche Almwiesen zu treiben. Sie hatten Sorge, ohne ihr Vieh den nächsten Winter nicht überstehen zu können. Wovon sollten sie sonst leben, nachdem die Soldaten alles geplündert und die Felder verwüstet hatten?


    Ihre Frauen und Kinder dagegen sollten sich im hochgelegenen Tal der Angrogna verstecken, bis die piemontesischen Truppen wieder abgezogen waren.


    Auch wenn Pierre die Entscheidung der Bergbauern nicht guthieß, er konnte sie verstehen. Die Tiere waren neben ihren einfachen Katen ihr einziger Besitz. Trotzdem, er hätte seine Familie nicht im Stich gelassen.


    „Da ist einer!“, hörte Pierre einen Jugendlichen rufen.


    Ein Stein surrte durch die Luft, prallte gegen einen Felsen und kollerte den Weg hinunter. Alle hielten den Atem an und lauschten angestrengt in die Dämmerung. Doch da war nichts. „Wahrscheinlich eine Maus beim Abendspaziergang“, beruhigte Pierre den Jugendlichen.


    „Wir sollten einen Vorposten aufstellen, damit wir nicht im Dunklen überrascht werden“, riet Giosué. „Zwei am Weg und auch im Wald am Berghang eine Handvoll Leute, falls man uns täuschen und von der Seite angreifen will.“


    Die Männer nickten zustimmend. Insgeheim betrachteten sie Pierre und Giosué schon als ihre Anführer, obwohl viele von ihnen deutlich älter waren. Sie hatten ja keine Ahnung von Krieg und Taktik. So wählten sie die Vorposten aus und schickten diese zusammen mit Giosué den Weg hinunter.


    Claude, ein untersetzter Mann mit breiten Schultern und schulterlangem schwarzen Haar, meldete sich zu Wort: „Was haltet ihr davon, wenn ich mit einigen Bogenschützen und Jugendlichen mit Steinschleudern da hinten auf den Felsvorsprung steige?“ Er wies mit seiner Hand auf einen Absatz in der Felswand zu ihrer Linken. „Wir bleiben dort so lange in Deckung, bis die Soldaten die Barrikade angreifen. So können wir sie von der Seite her ins Kreuzfeuer nehmen.“


    „Gute Idee“, nickte Pierre zustimmend, „aber ihr seid dort ganz auf euch gestellt. Niemand kann euch dort zur Hilfe eilen. Außerdem habt ihr keine Möglichkeit zu fliehen, wenn die Soldaten euch dort angreifen.“


    „Sollen sie nur kommen!“, entgegnete Claude. „Wir werden sie mit Steinlawinen begrüßen. Da oben liegen eine Menge Geröll und große Steinbrocken herum. Wir haben noch die ganze Nacht Zeit, um die kleine Begrüßung vorzubereiten.“ Er grinste breit. „Außerdem ist es fraglich, ob die Plattfüße überhaupt die Felswand hochkommen. Die haben doch keine Ahnung vom Klettern.“


    Pierre wiegte bedenklich seinen Kopf. Er erinnerte sich an das Manöver der feindlichen Soldaten in Vallouise. Sie hatten es jedenfalls geschafft, die Felswand oberhalb der Höhle zu bezwingen. „Überschätze diese Männer nicht, Claude. – Doch dein Plan ist schon gut. Er wird die Angreifer auf jeden Fall vollkommen aus dem Konzept bringen.“


    „Da zweifle ich keinen Augenblick dran“, gab Claude zurück. „Lass es uns angehen.“


    Sie wählten für dieses Sonderkommando hauptsächlich Jugendliche aus, die mit Pfeil und Bogen oder der Steinschleuder treffsicher umgehen konnten, aber im Kampf Mann gegen Mann nicht genügend Kraft besaßen. Claude nahm die Gruppe beiseite, sprach mit ihnen seine Pläne durch und verschwand mit ihnen im Gebüsch.


    Eine Viertelstunde später sah Pierre sie in die Felswand einsteigen. Es war ein riskantes Unternehmen. Inzwischen senkte sich Dunkelheit über das Tal, und alle Waldenser beteten, dass die Gruppe wohlbehalten den Felsvorsprung erreichte. Erleichtert atmeten sie auf, als jemand oben im Fels eine Fackel schwenkte. Claude hatte es geschafft, und er würde den Soldaten mit Sicherheit einen heißen Empfang bereiten! Davon war jeder überzeugt.


    Die Nachtstunden zogen sich scheinbar endlos in die Länge. Um für den bevorstehenden Angriff gerüstet zu sein, legten sich die meisten Waldenser schlafen. Nur eine Gruppe von zwanzig Mann hielt Wache.


    Pierre hatte sich in eine Schafwolldecke gewickelt, konnte aber kein Auge zumachen. Zu viele Gedanken wirbelten ihm durch den Kopf. Was würde sie morgen erwarten? Sieg oder Niederlage? Schwere Verletzungen, unerträgliche Schmerzen oder schneller Tod? Was hatte Gott mit ihnen vor?


    Er fürchtete nicht so sehr den Tod, sondern ein qualvolles Sterben. Sollte er morgen fallen, würde er in Frieden schlafen, so wie es der Engel dem Propheten Daniel gesagt hatte: „Du aber Daniel, gehe hin, bis das Ende kommt, und ruhe, bis du auferstehst zu deinem Erbteil am Ende der Tage.“


    Ja, er glaubte, dass Jesus auch ihn bei seinem zweiten Kommen vom Todesschlaf auferwecken wird. Daran zweifelte Pierre keine Sekunde. Die Kirche dagegen lehrte, der gläubige Mensch müsse zuvor im Fegfeuer lange Zeit für seine Schuld büßen, bevor er in den Himmel aufgenommen würde. Gott würde ihm zwar seine Sünde vergeben, wenn nach der Beichte der Priester sein „Ego te absolvo“ (Ich spreche dich von deinen Sünden frei) spricht. Aber Gott würde ihn trotzdem für seine Schuld bestrafen – entweder in diesem Leben oder im Fegfeuer.


    Das ist doch Unsinn! dachte Pierre. Hat doch schon Jesaja von Jesus prophezeit: ‚Die Strafe liegt auf ihm, damit wir Frieden hätten!‘


    Ihnen dagegen, den Waldensern, drohe die Hölle, die ewige Qual. Das hatte man Pierre schon mehrmals angekündigt.


    Was haben sie nur aus unserem himmlischen Vater, diesem Gott der Liebe, gemacht? dachte Pierre weiter. Einen rachsüchtigen Tyrannen, der seine Geschöpfe vor die Entscheidung stellt: ‚Liebe mich, oder ich werde dich ewig quälen!‘ Wie kann man überhaupt einen solchen Gott lieben?! Einen Gott, der Menschen mit den schrecklichsten Schmerzen endlos quält, ohne Erbarmen, ohne Mitgefühl! Ein gnadenloser Folterknecht! Kein Wunder, dass die Kirche Maria und die Heiligen als Vermittler eingesetzt hat, um diesen ‚rachsüchtigen Gott‘ zu besänftigen. Sind Menschen etwa verständnisvoller und gnädiger als Gott?


    Pierre schüttelte in Gedanken seinen Kopf. Und morgen wollte man sie, diese ‚gottlosen Ketzer‘ schon vorzeitig in die Hölle schicken!


    Seine Gedanken kehrten zu dem zurück, was sie am nächsten Tag erwartete: Sieg oder Niederlage? Würden sie wie die Einwohner von Pragela mit einer Handvoll Bauern der Übermacht standhalten? Wenn ja, wie lange? Sie hatten es hier nicht mit einem zusammengewürfelten Haufen von Abenteurern, Dieben und Söldnern zu tun, sondern mit einem gedrillten Heer und kriegserfahrenen Offizieren!


    Pierre warf sich auf die andere Seite. Und was ist mit dem Töten? Wieder tauchte diese Frage auf. Hat uns Jesus nicht gesagt, dass wir das Schwert in die Scheide stecken sollen, sonst würden wir selbst dadurch umkommen? Sollen wir nicht unsere Feinde lieben, statt mit Knüppeln und Äxten auf sie einzuschlagen?


    Doch wenn der Feind ein ganzes Volk ausrotten will, muss man ihm dann nicht Einhalt gebieten? Notfalls mit Gewalt? Wird nicht auch Gott im Endgericht alle Bösen vernichten, wenn sie das neue Jerusalem stürmen und die Gläubigen umbringen wollen?


    Dieser Gedanke half ihm, aus dem Kreis der bohrenden Fragen auszubrechen. Auch die piemontesischen Soldaten hatten sie umzingelt, um ihr aller Leben auszulöschen. Und morgen würde sich zeigen, ob Gott sein Volk davor bewahren wollte.


    „Jesus“, betete Pierre leise, „leite uns mit deinem Geist. Wenn es dein Wille ist, dass wir leben sollen, dass wir weiter dein Wort verbreiten und Menschen zur Wahrheit führen sollen, dann hilf uns. Dann errette uns aus der Hand unserer Feinde!“,


    Er spürte, wie ein tiefer Friede in sein Herz einzog. Ohne weiteres Grübeln fiel er in einen festen, traumlosen Schlaf.


    Am nächsten Morgen waren alle schon früh auf den Beinen. Die ersten Sonnenstrahlen färbten die Berggipfel goldrot, während das Tal noch im Dämmerlicht lag. Eilig aßen die Waldenser ein wenig Brot und tranken dazu kaltes Wasser aus dem Fluss. Die Frauen begannen ihre Sachen zusammenzupacken, um mit ihren Kindern den Bergpfad emporzusteigen. Sie wollten sich in Pra del Torno in Sicherheit bringen. Pierre war gerade dabei, ihnen Anweisungen zu geben, als im Tal Trommeln geschlagen wurden.


    Sie kamen! Es war zu spät für eine Flucht!


    Cataneo brauchte keinen nächtlichen Überraschungsangriff. Er war sich seiner Sache so sicher, dass er in offener Schlachtordnung gegen die Ketzer vorging. Der Klang der Kriegstrommeln und der gleichmäßige Tritt der marschierenden Soldaten, sollte die Waldenser in Panik versetzen oder sie wenigstens vor Angst lähmen.


    Tatsächlich verspürte nun auch Pierre einen Knoten im Bauch und seine Knie waren weich wie Wachs. Doch dann riss er sich zusammen.


    „Lasst euch davon nicht ins Bockshorn jagen“, rief er den Männern zu. Er bemerkte selbst die kleine Unsicherheit in seiner Stimme und ärgerte sich darüber. „Das sind Menschen wie du und ich. Die haben genauso Angst vor Tod und Schmerzen wie wir. Sie sind genauso verletzlich und müssen sich selbst Mut machen. Sie tragen zwar Kettenhemden, die helfen ihnen aber nicht gegen Pfeile und Steingeschosse, und das sind unsere Hauptwaffen.“


    Er machte eine kurze Pause und fuhr dann fort: „Noch wichtiger: Gott steht auf unserer Seite! Wir werden sie deshalb zurückschlagen, wie unsere Brüder von Pragela La Palus Übermacht oder wie unsere Freunde in Prali die Soldaten Cataneos!“


    Die Männer nickten und packten grimmig ihre Waffen: Äxte, Sicheln, Heugabeln und Eichenknüppel, während andere ihre Bögen spannten, die Köcher umhingen oder ihre Steinschleudern griffen und die Plätze einnahmen.


    Sie hatten alles genau durchgesprochen und geplant: Auf und hinter der Barrikade hatten sich die kräftigsten Männer mit Knüppeln und Äxten aufgestellt. Oberhalb von ihnen am Berg standen Jugendliche und Männer mit Steinschleudern, darüber die Bogenschützen. Sie alle suchten Deckung hinter Felsbrocken und Baumstämmen. Sie wollten Cataneos Soldaten im Ungewissen über ihre Taktik und Kampfstärke lassen. Die Frauen und Kinder dagegen hatten unter dem Felsvorsprung Schutz vor den Geschossen der Feinde gesucht. Trotzig und mit Gottvertrauen schauten sie den heranmarschierenden Soldaten entgegen.


    Die Trommelschläge kamen näher. Deutlich hörte man nun auch den Stampftritt der Soldatenstiefel. Das war nicht nur ein kleines Regiment! Da kam eine riesige Streitmacht!


    Die Kinder wimmerten und drückten sich ängstlich an ihre Mütter. Schützend legten diese ihre Arme um die Kleinen. Obwohl die Kinder noch nicht alles verstanden, spürten sie, dass etwas Schreckliches bevorstand.


    „Verliert nicht den Mut!“, rief Pierre den Männern zu. „Vertraut auf den Herrn. Der wird uns helfen, genauso wie er uns in Prali geholfen hat!“ Er war selbst über die innere Ruhe erstaunt, die ihn plötzlich erfasste.


    Sollten die Soldaten nur kommen! Die Waldenser würden ihnen einen Empfang bereiten, den sie nie wieder vergessen sollten! Ins obere Tal würden sie jedenfalls keinen Schritt setzen!


    Giosué tauchte mit den Vorposten hinter der Wegbiegung auf. Sie liefen auf die Barrikade zu und riefen: „Gleich sind sie da!“


    Der Schlag der Trommeln und der Klang der Soldatenstiefel auf dem steinigen Weg dröhnte durchs Tal, kam näher und näher. Dann tauchte die erste Abteilung des Heeres an der Biegung des Weges auf. Die Soldaten hatten Schilde und Lanzen geschultert und marschierten mit ernsten Gesichtern im Rhythmus der Trommeln auf die Barrikade zu. Allen voran schritt ein hünenhafter Mann mit eisernem Brustpanzer und Helm, das Visier offen. Um seine Schultern hing der rote Offiziersmantel. Zwei Schritt hinter ihm folgte ein ebenso großer Offizier im hellblauen Soldatenrock und rotem Mantel, außerdem die hagere Gestalt eines Priesters in schwarzer Soutane.


    Pierre erstarrte.


    Es war Capitano Le Noir, einer der fähigsten, aber auch brutalsten Männer Cataneos. Es war der Mann, der seine Mutter auf dem Gewissen hatte! Der sein und das Leben seines Vaters zerstört hatte! Ein gnadenloser und herrischer Mensch. Ein Mann, der nicht nur im Krieg über Leichen ging. Ein Mörder und Frauenschänder! Der schwarze Mondovi.


    Pierre spürte, wie es in seinen Ohren zu dröhnen begann. Eiskalte Wut stieg in ihm empor, der Wunsch nach Rache für alles, was dieser Mann ihm angetan hatte. Seine Lippen zitterten, und sein Herz raste.


    „Was ist mit dir?“, hörte er Giosué fragen. Die Stimme seines Freundes kam wie aus weiter Ferne.


    „Da, der Mörder meiner Mutter!“ Mehr konnte Pierre nicht sagen, als er auf Le Noir wies.


    „Das ist der Kerl? Ich leg ihn um!“ Giosué legte einen faustgroßen Stein in die Schlinge seiner Schleuder.


    „Nein, lass das.“ Pierre legte ihm die Hand auf den Arm und atmete tief durch. Er spürte allmählich, wie sein Kopf wieder klar wurde. „Wir dürfen uns nicht von Rachegefühlen leiten lassen, wenn wir siegen wollen. Das macht uns nur blind.“


    „Aber hat er das nicht verdient?“, beharrte Giosué auf seinem Entschluss.


    „Er hat es, aber noch ist die Zeit dafür nicht gekommen.“


    „Wann dann?“


    „Du wirst es sehen, Giosué.“


    Inzwischen war Pierre wieder ruhig geworden. Gott würde ihm zeigen, was zu tun war und wann der Zeitpunkt dafür gekommen war.


    Offensichtlich hatte General Cataneo Le Noir beauftragt, mit seinen Männern die Barrikade zu stürmen, um den Weg nach Pra del Torno frei zu machen. Sollte der Capitano damit Erfolg haben, würde er jeden Waldenser über die Klinge springen lassen, dessen er habhaft werden konnte. Das war Pierre klar. Sie mussten also kämpfen oder ihr Schicksal war besiegelt!


    Die Soldaten marschierten weiter auf die Barrikade der Waldenser zu. Zwischen den einzelnen Abteilungen trieben Trommler die Männer mit ihren gleichmäßigen Schlägen unerbittlich vorwärts.


    Etwa fünfzig Meter vor der Barrikade blieb Le Noir stehen und hob die Hand. Die Schläge der Trommeln verstummten nach einem Wirbel und die Soldaten blieben auf Kommando stehen. Le Noir klappte sein Visier herunter und musterte die grimmig entschlossen dreinblickenden Bergbauern.


    Plötzlich ging ein Zucken durch seinen Körper. Er klappte das Visier wieder auf und lachte schallend. „Was für ein armseliger Haufen von Bauernlümmeln!“ Seine Stimme dröhnte durch das Tal.


    Pierre spürte, wie die Wut wieder in ihm aufstieg. Bauernlümmel! Sie waren Gottes Volk! Der Allmächtige, der Herr des Universums war ihr Gott.


    „Geben wir ihnen eine Kostprobe von dem, was sie erwartet“, sagte Le Noir dem Offizier neben ihm, ein muskulöser, aber sympathisch aussehender Mann. Der drehte sich um und bellte einen Befehl.


    Bogenschützen gingen in Stellung. Ein zweiter Befehl erscholl, und eine Wolke von Pfeilen stieg zum Himmel und senkte sich auf die Waldenser. Beim Surren der Pfeile warfen sich die Verteidiger hinter Felsbrocken und Baumstämme. Die Kinder kreischten auf und die Frauen riefen verzweifelt: „O Gott, unser Vater im Himmel! Erbarme dich unser! Hilf uns! Hilf uns!“


    Le Noir lachte lauthals und rief: „Na, wie hat euch das gefallen? Betet ruhig weiter zu eurem Gott, es wird euch nichts helfen. Nichts und niemand kann euch jetzt mehr retten!“


    Ruhig, ja fast kaltblütig richtete sich Pierre Revel auf, schaute Le Noir an und hob seinen Bogen. Ihre Blicke begegneten sich, und es schien, als würde der Mann begreifen, wer der junge Waldenser war. Ungläubiges Staunen zog über sein Gesicht, ehe der Pfeil ihn mitten zwischen den Augen traf. Die Wucht des Aufpralls riss den Mann rückwärts zu Boden.


    Totenstille breitete sich aus. Die Soldaten waren vor Schreck wie gelähmt. Capitano Le Noir – ihr Held, der Hölle und Teufel nicht fürchtete – war tot.


    „David hat Goliath gefällt!“, rief eine Jungenstimme. „Der Herr hat die Philister in unsere Hand gegeben!“


    Die Anspannung und Ängste der vergangenen Stunden lösten sich in einem Jubelschrei der Waldenser. Die Stimmen brachen sich an den Felswänden und kehrten als Echo zurück. Es klang, als wollten sich im nächsten Moment Hunderte von wildentschlossenen Männern auf den Feind stürzen.


    Ein Hagel von Pfeilen und Steinen ging auf die schockierten Soldaten nieder, die immer noch ihre Schilde auf den Schultern trugen. Schreie erfüllten die Luft. Männer krümmten sich vor Schmerzen oder sanken tödlich getroffen zu Boden. Noch ehe sie sich hinter ihren Holzschilden verbergen konnten, prasselten von der Seite Geschosse auf sie nieder. Die Waldenser hatten sie offensichtlich umzingelt und griffen sie von allen Seiten an.


    Die eben noch geordneten Linien des Heeres brachen zusammen. Offiziere brüllten Kommandos, doch diese gingen im Tumult unter. Wieder und wieder fanden Pfeile ihr Ziel. Steine klatschten gegen Körper und Köpfe.


    Die Unverletzten drängten zurück, versuchten aus den Schusslinien zu kommen. Aber der Weg war zu schmal. Männer fielen übereinander, verletzten sich gegenseitig, fluchten und schrien vor Angst und Schmerz.


    Wieder füllte ein Siegesschrei der Waldenser das Tal. Dann sprangen die Verteidiger – allen voran Giosué – von den Barrikaden herab und stürzten sich voller Wagemut auf die verwirrten Soldaten. Wie Berserker schlugen sie auf ihre Feinde ein und trieben sie mit wuchtigen Hieben zurück.


    „Rückzug, Rückzug!“, brüllten nun die Offiziere. Sie hielten ihre Sache für verloren. In panischer Angst wandten sich die Männer zur Flucht, drückten sich seitwärts des Weges durchs dornige Unterholz, stolperten über Felsbrocken talwärts, in ihrem Nacken die siegesgewiss schreienden Verfolger mit Äxten, Heugabeln und Knüppeln. Alles was man den Soldaten in vielen Drills an Kampftechniken beigebracht hatte, war wie ausgelöscht, einfach vergessen. Wer sich zur Wehr setzen wollte, wurde einfach überrannt oder mit wuchtigen Schlägen zu Boden gestreckt.


    Erst kurz vor Ende des Tales brachen die Verfolger ab und kehrten im Siegestaumel zur Barrikade zurück. Etwa zweihundertfünfzig Männer und Jugendliche hatten ein ganzes Heer in die Flucht geschlagen! Sie konnten es kaum glauben. Das waren nicht sie gewesen! Nein, Gott hatte sich zu ihnen bekannt, wie er sich in Notzeiten immer wieder zu seinem Volk Israel bekannt hatte.


    Pierre war mit einer Handvoll Männern zurückgeblieben. Sie durften nicht leichtsinnig werden. Er schaute auf das Schlachtfeld vor ihm. Viele piemontesische Soldaten waren gefallen oder lagen verwundet am Boden. Der hünenhafte Begleiter Le Noirs lehnte benommen an einem Felsblock, seinen arg verbeulten Helm in der Hand. Blut lief ihm übers Gesicht.


    Le Noir selbst lag ausgestreckt auf dem Rücken. Seine Augen starrten ins Leere.


    Pierre atmete tief durch. Er hatte den Tod seiner Mutter nach vielen Jahren gerächt. Der Mörder war seiner gerechten Strafe nicht entkommen. Er würde kein weiteres Unheil anrichten, keine Menschen mehr in Leid und Schmerz stürzen. Und das allein schon zählte.


    Ein jahrelanger Druck fiel von Pierre ab. Es war ihm, als würde eine dunkle Wolkendecke aufreißen und das Sonnenlicht durchlassen. Nun konnte er endlich die Vergangenheit ruhen lassen und zusammen mit Maria in eine neue Zukunft aufbrechen.


    Sein Blick fiel auf die hagere Gestalt des Geistlichen. Er stand wie verloren zwischen den gefallenen Soldaten. Offensichtlich konnte er immer noch nicht glauben, was er gerade erlebt hatte. Ein schweres Silberkreuz hing auf seiner Brust. Seine schmutzige Kutte zeigte, dass auch er mit dem Boden Bekanntschaft gemacht hatte.


    Der Legat des Papstes, fuhr es Pierre durch den Kopf, Hochwürden Vincenzo Sabotti, der im Namen des Heiligen Vaters in Rom den Krieg angezettelt hat.


    Eine Platzwunde zierte die Stirn des Geistlichen.


    Entweder er war niedergeschlagen worden oder ein Stein hatte ihn getroffen, stellte Pierre mit Genugtuung fest. Er schritt auf Sabotti zu. Die tiefliegenden Augen des Mannes sprühten vor Hass, als er Pierre bemerkte.


    „Ihr seid mit dem Teufel im Bund!“, stieß er zwischen den Zähnen hervor.


    „Du irrst, Priester, nicht mit dem Teufel, sondern dem Herrn der Heerscharen. Er hat unsere Gebete erhört. Wie sonst hätten wir die Übermacht der Soldaten in die Flucht schlagen können?“


    Pierre lächelte den Legaten an. Seinen Bogen hatte er wieder über die Schulter gehängt, doch in der Rechten hielt er immer noch seinen Knüppel. Er liebte keine Überraschungen.


    „Bleib stehen, du Sohn des Satans!“, herrschte Sabotti ihn an. Er riss sich das Kreuz vom Hals und hielt es Pierre beschwörend entgegen.


    „Bist du abergläubisch!“, erwiderte dieser nur. „Meinst du etwa, dass dich ein Stück Metall schützen kann?“


    „Ja, das kann es!“ Mit diesen Worten zog Sabotti das Kreuz mit beiden Händen auseinander. Eine scharfe Klinge kam zum Vorschein. Das Kreuz war in Wirklichkeit ein Dolch!


    „Na, Priester, was ist das denn? Das Kreuz, ein Mordwerkzeug? Eine Waffe, mit der du deine Feinde meuchelst? Sag, wie vielen Ahnungslosen hast du es schon in den Rücken gerammt? Was meinst du, was Jesus dazu sagt?“


    „Teufel auch!“, schrie der Priester voll blinder Wut und stürzte sich mit erhobenen Arm auf seinen Feind. Doch Pierre wich zurück und stieß ihm dabei seinen Knüppel in den Bauch. Sabotti klappte zusammen, überschlug sich und knallte auf den Boden. Der silberne Dolch schlitterte über den Weg.


    „Maria, Josef und alle Heiligen, beschütze mich vor den Kindern der Finsternis“, stöhnte Sabotti schmerzverzerrt.


    „Die können dir jetzt auch nicht helfen, denn sie sind schon lange tot“, tadelte Pierre ihn. „Bitte lieber den lebendigen Gott um Gnade und Vergebung für deine Verbrechen.“


    Doch der Legat drehte nur seinen Kopf zur Seite und antworte ihm nicht mehr.


    Pierre nahm Sabottis Dolch an sich und rief den zurückgebliebenen und inzwischen vom Felsvorsprung herabgekletterten Waldensern zu: „Sammelt die Waffen ein und lasst die Soldaten gehen. Sie sollen auch die Toten und Schwerverwundeten mitnehmen. Soweit ihr könnt, helft ihnen dabei.“


    Er ging zum Offizier hinüber, der immer noch am Felsbrocken lehnte. Er trug die Rangzeichen eines Capitanos. Er zeigte keinerlei Feindseligkeit. Dabei hätte er mit seiner Körperkraft Pierre mühelos niederschlagen können.


    „Hier ist mein Schwert und mein Dolch“, sagte er und händigte Pierre bereitwillig seine Waffen aus. Er blickte dem Waldenser fest in die Augen. „Ich weiß nun, auf wessen Seite Gott ist. Nicht auf unserer! Ich hatte es schon geahnt, als ich unten im Tal in einer Hütte ein Buch der Bibel gefunden habe. Ich habe noch nie eine Bibel gesehen.“


    „Darum übersetzen wir Waldenser sie ja, schreiben sie ab und verbreiten sie unter das Volk“, erklärte Pierre, „und genau deshalb will man uns aus der Welt schaffen.“


    Der Capitano nickte. „Dabei hat dieses Buch mir die Augen geöffnet. Was dort steht, müssten alle Christen erfahren. Und heute habe ich mit eigenen Augen erlebt, dass Gott euch wirklich zur Seite steht. Was gerade geschehen ist ...“, er schüttelte seinen Kopf, „... das ist einfach unglaublich. Dazu schont ihr nach dem Kampf unser Leben, während unsere Soldaten sogar eure Frauen und Kinder ermorden.“


    Pierre schaute den Capitano erstaunt an. Ein solches Bekenntnis hatte er von dem Hünen nicht erwartet. Er wusste nicht, wie er darauf reagieren sollte. Deshalb lenkte er ab und sagte: „Ein Stein hat wohl deinen Helm zerbeult, Capitano.“


    „Wahrscheinlich. Ich weiß gar nicht genau, was geschehen ist. Ich hörte nur ein Surren, dann kam ein heftiger Schlag gegen den Helm und ich ging zu Boden. Hätte ich das Visier offen gelassen wie Le Noir, dann könnte ich jetzt die Rüben von unten wachsen sehen.“


    Er lächelte schwach. „Übrigens ich habe deine Auseinandersetzung mit Monsignore miterlebt.“ Er wies ein wenig verächtlich auf die am Boden zusammengekrümmte Gestalt in der schwarzen Kutte. „Dieser Mann ist unverbesserlich. Er ist ein Fanatiker und geht über Leichen. Sabotti bezeichnet euch Vaudois als vom Satan besessene Fanatiker. Dabei ist er selbst einer.“


    Pierre nickte. „Das ist oft so. Wer andere bekämpft, wirft ihnen nicht selten vor, was er selbst ist.“


    Er lächelte sein Gegenüber an und streckte ihm seine Hand entgegen. „Ich heiße Pierre, Pierre Revel.“


    Der Capitano konnte nicht anders, er lächelte zurück, ergriff die Hand und sagte: „Raffaele Saquet von Polonghera. – Übrigens, ich glaube, dein Schuss vorhin wird mit deinem Namen in die Geschichte eingehen.“ Er wies auf den Leichnam von Le Noir. Pierre versuchte abzuwehren, aber Raffaele Saquet bestätigte: „Doch, doch. Das war nicht nur ein Meisterschuss, das war eigentlich der Sieg.“


    Er schwieg einen Moment, dann sagte er unverhohlen: „Le Noir hat seinen Tod verdient. Er war ein brutaler, gefühlsloser Kerl, der über Leichen ging. Ein Kindermörder und Frauenschänder.“


    „Der Mörder meiner Mutter“, ergänzte ihn Pierre heiser.


    „Der Mörder deiner Mutter?“


    „Ja, als ich noch ein Kind war ...“


    Pierre brach sichtlich bewegt ab.


    „Dann bist du der Waldenserjunge, der auf Le Noirs Männer geschossen hat?“, fragte Raffaele Saquet erstaunt.


    Pierre blickte ihn scharf an. Was wusste dieser Mann von dieser Geschichte damals? Hatte er damit etwas zu tun gehabt?


    Der Capitano musste erraten haben, was in Pierre vorging.


    „Nein, ich bin nicht dabei gewesen. Le Noir hat es mir vor einigen Tagen in der Offiziersmesse erzählt – völlig gefühllos und voller Verachtung für den Schmerz, den er dir und deinen Eltern zugefügt hatte. Und doch ... irgendwie muss es ihn noch beschäftigt haben, sonst hätte er sich nicht daran erinnert.“


    „Er hat mich erkannt, bevor er starb.“


    „Ja, das Böse verfolgt den Gottlosen bis in den Tod“, nickte Raffaele Saquet. „ Es lässt ihm keine Ruhe, Tag und Nacht.“


    Er schwieg wieder eine Weile, dann fuhr er ein wenig gedankenverloren fort: „Man hat mir zwar befohlen, euer Feind zu sein. Aber Hass kann man nicht anordnen, nicht wahr? – Nach dem, was ich gestern gelesen und heute erlebt habe, kann ich nicht länger Soldat sein. Ich werde mich wohl nach einem anderen Beruf umschauen müssen.“


    „Das wird nicht einfach sein“, warf Pierre ein, froh über den Themenwechsel.


    „Bestimmt nicht! Solange der Feldzug andauert, wird man mir keinen Abschied gewähren.“


    „Dann wirst du also wieder mit deinen Soldaten gegen uns marschieren?“ Pierre blickte den Capitano prüfend an.


    „Naja, ich werde versuchen, zum Nachschub zu kommen. Schließlich bin ich heute arg mitgenommen worden, und mein Schädel wird wohl noch einige Tage brummen.“


    Er löste sich vom Felsbrocken und taumelte einige Schritte vorwärts.


    „Du siehst, mein Kopf ist noch ganz schön angeschlagen. Vielleicht hilft mir das ja.“


    „Das Beste ist, du sammelst jetzt die Verwundeten ein und bringst mit ihnen die Schwerverletzten zurück.“


    Pierre wies auf die immer noch am Boden liegenden, stöhnenden Soldaten. Ohne Offiziere wirkten sie verloren. Offensichtlich trauten sie den Waldensern nicht, die ihnen helfen wollten.


    „Die Toten werden wir weiter ins Tal schaffen. Dort können sie dann von euren Leuten abgeholt werden. Wir werden ihnen keinen Hinterhalt legen.“


    Raffaele Saquet nahm die Rechte seines Gegenübers und drückte sie fest. „Danke, du bist ein Mann Gottes, Pierre Revel.“


    Er überlegte kurz.


    „Noch etwas: Cataneo wird diese Schmach nicht lange auf sich sitzen lassen. Unsere Soldaten werden wiederkommen, diesmal aber mit Katapulten, um die Barrikade in Brand zu schießen. Ihr werdet diesen Platz nicht länger verteidigen können.“


    „Das habe ich mir auch schon gedacht“, erwiderte Pierre, „aber wir haben noch einige Überraschungen für unsere Feinde bereit.“


    „Das kann ich mir gut vorstellen“, antwortete ihm Raffaele Saquet. „Wenn ich mir diesen schmalen Felssteig anschaue, wird mir ganz mulmig. Ich werde dafür sorgen, dass ich da nicht hoch muss.“


    „Das ist auch besser so für dich“, verabschiedete sich Pierre vom Capitano mit einem freundschaftlichen Schlag auf die Schulter.


    Er schaute sich nach Monsignore Sabotti um. Doch der hatte sich inzwischen erhoben und humpelte den Weg ins Tal hinunter. Heute war der schlimmste Tag seines Lebens. Das konnte sich Pierre gut vorstellen. Die Kirche hatte verloren, auch wenn sie meinte, im Namen Gottes zu handeln.


    Ihr werdet das noch öfters erleben, dachte Pierre zufrieden. Wenn ihr auch mächtig und einflussreich seid und scheinbar den Sieg davontragt, letztlich werdet ihr verlieren, wie viele Menschen euch auch vertrauen und wie viele Herrscher euch auch unterstützen. – Babylon, die große Stadt auf sieben Hügeln, die alle Welt beherrscht, wird fallen. So sagt es die Offenbarung Jesu Christi, und sein Wort ist die Wahrheit.


    


    


    

  


  
    La Spinas Rache


    „Ich kann nicht länger warten“, eröffnete Maria ihren Eltern, „ich muss nach Pra del Torno. “


    „Meinst du wirklich, dass Pierre schon dort ist?“, warf Eliano ein. „Giosué hat doch gesagt, dass er über Prali ins Angrogna-Tal wollte. So hatten es die beiden jedenfalls abgesprochen.“


    „Schon, aber Matteo hat mir gestern gesagt, dass Pierre in Perrero gesehen wurde. Also muss er von dort nach Pra del Torno aufgebrochen sein. Wahrscheinlich hat Cataneo früher losgeschlagen als geplant, und Pierre wollte deshalb keine Zeit verlieren.“


    „Hm, mag sein, aber willst du wirklich allein über die Berge? Das ist doch viel zu gefährlich für dich“, gab ihr Vater zu bedenken.


    „Sie wird nicht allein sein. Ich werde sie begleiten“, sagte Sergio, der in diesem Moment den Raum betrat. „Ich werde auf sie aufpassen.“


    Maria lächelte den jungen Soldaten dankbar an.


    „Na, wenn das so ist, dann habe ich nichts einzuwenden. Und auch, wenn ich noch Bedenken hätte, meine Tochter ist inzwischen flügge und hat ihren eigenen Kopf. Sie würde doch nicht auf mich hören.“ Eliano hob resignierend die Arme.


    „Ihr braucht euch wirklich keine Sorgen zu machen“, sagte Maria. „Sergio ist ein ausgezeichneter Soldat. Mir wird schon nichts geschehen.“


    Sie packten noch am gleichen Tag ihre Beutel, weil sie schon früh am nächsten Morgen aufbrechen wollten. Es war ein weiter Weg bis Pra del Torno. Allein vom Pass am Le Roux benötigte man bis zu dem kleinen Waldenser-Ort etwa fünf bis sechs Stunden. Sie würden also den ganzen Tag unterwegs sein und wahrscheinlich erst am späten Abend in Pra del Torno ankommen.


    Die Sonne war noch nicht aufgegangen, als Maria und Sergio – gut versorgt mit Proviant und warmer Kleidung – aufbrachen. Oben in den Bergen würde es kühl werden. Außerdem zeigten ein schwacher roter Schimmer im Osten und gleichmäßige Wolkenflöckchen, dass der Himmel bald zuziehen und es wahrscheinlich auch regnen würde.


    „Wollt ihr nicht doch noch warten?“, versuchte Eliano seine Tochter zu überzeugen. „Du siehst doch, dass es bald schlechtes Wetter geben wird.“


    „Woran kann man das denn erkennen?“, fragte ihn Sergio.


    „Schau mal nach oben. Siehst du, wie gleichmäßig die Wolken sich über den Himmel ausbreiten?“


    „Ja, es sieht wie eine gesteppte Decke aus. Was hat das zu bedeuten?“


    „Diese Wolkenformation kündigt an, dass es in den nächsten Stunden regnen wird, spätestens aber morgen“, erklärte Eliano.


    „Ach, und ich dachte immer, das wären Schönwetterwolken!“, rief Sergio aus.


    „Nein, genau das Gegenteil. Ihr werdet ziemlich nass werden, wenn ihr heute oder morgen über die Berge wollt. Und wenn ihr nass seid, wird euch der Wind schnell auskühlen. Wollt ihr euch das wirklich antun?“


    „Ach, Papa, es wird schon nicht so schlimm werden“, versuchte Maria ihn zu beruhigen. „sicherlich kommt der Regen erst heute Abend, vielleicht aber auch morgen. Sollte es aber richtig schütten, verkriechen wir uns in eine der Hütten oben am Pass, wo im Sommer die Schäfer wohnen. Also, hab keine Angst.“


    Sie streichelte seinen Rücken. Dann umarmte sie auch Antonia, ihre Mutter, nahm einen Wanderstock und machte sich mit großen Schritten auf den Weg. Sergio musste sich beeilen, um mithalten zu können.


    „Man kann den jungen Leuten noch nicht einmal einen guten Rat geben, wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt haben“, resignierte Eliano.


    „Es wird ihnen schon nichts passieren“, antwortete ihm seine Frau. „Unsere Tochter ist ein Kind der Berge. Außerdem ist sie schon ein paar Mal nach Pra del Torno gewandert, und diesmal hat sie auch noch Sergio dabei. Der wird auf sie aufpassen.“


    Eliano seufzte: „Kinder! Was soll man dazu noch sagen?!“ Er kehrte in den Stall zurück, um die Ziegen zu melken.


    Maria und Sergio gingen an Matteos Haus vorbei und verabschiedeten sich von ihm. Auch Pierres Vater schien besorgt zu sein, als er hörte, dass sie über die Berge ins Angrogna-Tal wollten. Aber er versuchte nicht, es ihnen auszureden. Noch lange stand der einsame Mann vor seiner Haustür und winkte ihnen nach, so als wäre es ein Abschied für immer.


    Der Aufstieg zu den dreizehn Seen war für Sergio beschwerlich. Der Weg führte über die Almwiesen zu einem schmalen, steinigen Pfad, der an Felswänden entlang zum Hochplateau führte. Dort oben machten sie Rast an einem der Seen. Sergio erzählte Maria, wie er hier mit seinen Kameraden die kälteste Nacht seines Lebens verbracht hatte.


    Er blickte zum Colle Gulian hinüber, doch inzwischen hatte sich eine Wolkenbank über die Berggipfel und den dazwischen liegenden Pass gelegt.


    „Es wird tatsächlich Regen geben. Dein Vater hat Recht gehabt. Noch können wir umkehren. Was meinst du?“, fragte er Maria.


    „Ich möchte weitergehen. So schlimm wird es schon nicht werden.“


    „Gut, dann sollten wir uns auf den Weg machen.“ Sergio erhob sich. Plötzlich horchte er aufmerksam in die Stille der Bergwelt.


    „Was ist?“, blickte ihn Maria fragend an.


    „Da ist jemand“, flüsterte Sergio, „ich höre Schritte. Es müssen mehrere Personen sein.“


    „Ich höre nichts.“


    „Doch, da kommt jemand. Ganz sicher!“


    In diesem Moment trabte eine Bache mit ihren Frischlingen über die Bergkuppe zum See herunter.


    Maria lachte hell auf. „Das also sind unsere Verfolger!“


    Sergio blickte ganz verdattert auf die Horde Wildschweine, die quiekend und grunzend am Seeufer entlang nach Süden lief.


    Dann ließ er sich wieder neben Maria nieder. „Schwein gehabt“, sagte er schließlich mit einem Augenzwinkern. „Versprengte piemontesische Soldaten hätte ich jetzt nicht so gerne gesehen.“


    „Ich auch nicht. Aber komm, wir müssen weiter“, drängte ihn Maria nun. „Nicht weit vom Pass gibt es eine kleine Höhle, in der wir die Schauer abwarten können.“


    „Wird es denn keinen Landregen geben?“


    „Wahrscheinlich ist es nur ein Wolkenbruch“, erklärte ihm Maria.


    „Woher weißt du das?“


    „Wenn man in den Bergen aufwächst, bekommt man dafür einfach ein Gespür, Sergio.“


    Sie beeilten sich, zum Le Roux zu kommen, doch der Regen war schneller. Schon bald fielen die ersten Tropfen dick und schwer vom Himmel. Sergio und Maria drängten sich eng aneinander unter einem Felsvorsprung. Glücklicherweise war es windstill, sodass sie nur wenig von dem Schauer abbekamen.


    Teilweise war der Regen sogar mit Schnee vermischt, sodass Maria sagte: „Oben am Pass wird es sicherlich schneien. Da liegt oft schon im Herbst Schnee, und an der Nordseite taut er manchmal gar nicht weg.“


    „Meinst du wirklich?“, fragte Sergio.


    „Bestimmt, da oben wird es ganz schön kalt sein.“ Sie schauderte ein wenig und drängte sich näher an den jungen Mann, um sich zu wärmen.


    Sergio genoss das Zusammensein mit Maria, obwohl er sich nach ihrem Gespräch über dem Tal keine Hoffnungen mehr machte. Trotzdem war es schön, die Wärme ihres Körpers zu spüren. Es machte ihm deshalb nichts aus, dass der Regenschauer länger dauerte, als Maria es vorhergesagt hatte.


    Es war schon später Nachmittag, als der Himmel aufklarte. Sofort brachen sie auf und machten sich auf den Weg zum Pass.


    Plötzlich deutete Sergio nach oben. Wolken hingen drohend über den Berggipfeln im Westen, türmten sich auf und schossen in den Himmel empor.


    „Es wird ein Gewitter geben“, sagte er ein wenig stolz, „mit diesen Wolkenformationen kenne sogar ich mich aus.“


    „Dann sollten wir uns noch mehr beeilen“, sagte Maria besorgt. „Mit Gewittern in den Bergen ist nicht zu spaßen!“


    „Warum? Was ist hier anders?“


    „Weil dann so viele Blitze um dich herum einschlagen, dass du meinst, du wärst in einem Feuermeer, Sergio. Und die Donnerschläge sind ohrenbetäubend.“


    „Wirklich?“, sagte der junge Mann ein wenig ungläubig.


    „Warte ab. Du wirst es erleben. Ich sehe schon deine Knie vor Angst schlottern“, grinste Maria ihn an.


    Doch Sergio zuckte nur mit den Schultern. Trotzdem beschleunigte er seine Schritte.


    Die Gewitterwolken kamen nur langsam voran. Deshalb schlug Maria vor, noch vor Sonnenuntergang den Pass zu überqueren.


    „Auf der anderen Seite wohnt Battista, ein alter Schäfer. Dort können wir übernachten“, sagte sie.


    Sergio stimmte ihr zu. Vielleicht konnten sie noch vor dem Gewitter die Hütte des Schäfers erreichen. Eine kalte, feuchte Nacht in einer Höhle oder unter einem Felsüberhang konnte ihn nicht begeistern. Davon hatte er wirklich genug erlebt.


    Schwer atmend vor Anstrengung stiegen Maria und Sergio den steilen Weg zum Le Roux empor. Oben führte der Pfad einige hundert Meter den gefährlich schmalen Grat der Bergkette entlang, ehe er sich wieder bergab wand.


    Sie beeilten sich, um wenigstens noch vor dem Sturm ins Tal absteigen zu können. Doch sie kamen langsamer voran als geplant, und die Gewitterbank schob sich nun unerwartet schnell über den Himmel. Blitze zuckten am Horizont.


    Das Unwetter ließ Sergio inzwischen nicht mehr kalt. Er musste zugeben, dass er doch Angst hatte. Sie hätten auf Eliano hören sollen! Dann könnten sie jetzt gemütlich an der Feuerstelle im Haus sitzen, in die lodernden Flammen blicken und glasierte Maronen essen. Sie waren einfach zu leichtsinnig gewesen!


    Maria und Sergio hatten den Bergkamm gerade verlassen und waren einige Meter abgestiegen, als es plötzlich finster wurde.


    „Was ist das?“, rief Sergio erschrocken. Die elektrische Spannung war so hoch, dass seine Haare sich aufrichteten. Ein Knistern erfüllte die Luft.


    „Es geht los!“, rief Maria, „leg dich hin, ganz flach auf den Boden. Und beweg dich nicht!“


    Doch Sergio lief noch einige Meter weiter und suchte unter einem kleinen Überhang Schutz.


    Dann brach das Unwetter los. Blitze zuckten pausenlos über den Himmel, schlugen krachend in die Felsen ein, unmittelbar gefolgt von Donnerschlägen, die ihnen fast das Trommelfell zerrissen. Mit Schnee und Hagel vermischter Regen prasselte von Windböen gepeitscht auf die Erde und durchnässte sie bis auf die Knochen. Sergio presste sich unter den Felsüberhang, zitternd vor Panik und Kälte, und betete ununterbrochen nur die zwei Worte: „Vater unser. Vater unser ...“


    


    Vor Angst zitternd und mit verkrampften Bauchmuskeln lag auch Maria in einer flachen Mulde, die Arme schützend über dem Kopf verschränkt.


    „Oh, Gott“, schrie sie innerlich, „hilf uns, hilf uns!“


    Ein hohes Sirren erfüllte die Luft, ein Pfeifen und beißende Hitze. Dann erbebte die Erde unter einem Donnerschlag. Felsbrocken kollerten den Abhang hinunter und stürzten schließlich krachend ins Tal.


    Maria war wie gelähmt und halbtaub. Der Blitz hatte nicht weit von ihr einen Felsen getroffen. So nah war sie noch nie einer solchen Entladung gewaltiger Naturkräfte gewesen.


    Genauso plötzlich, wie es losgebrochen war, ebbte das Gewitter ab. Nur einzelne Blitze zuckten noch über den nachtschwarzen Himmel.


    Maria erhob sich völlig benommen und versuchte klare Gedanken zu fassen. Die Angst vor den Donnerschlägen des Gewitters steckte ihr immer noch in den Knochen.


    „Sergio?“, rief sie den Berg hinunter. Doch niemand antwortete.


    „Sergio, wo bist du? Ist dir was passiert? Antworte. Was ist mit dir?“


    Sie horchte angestrengt in die Dunkelheit.


    Plötzlich hatte sie das Gefühl, dass jemand sie beobachtete.


    Ein Schatten tauchte hinter einem Felsen auf, eine schmächtige und gebeugte Gestalt. Maria erstarrte. Instinktiv wusste sie, wer dieser Mann war.


    Ein Blitz zuckte über den Himmel und erhellte die Felsenlandschaft für einen Bruchteil von Sekunden.


    Das Gesicht des Mannes wirkte noch asketischer als früher. Feuer loderte in seinen Augen. Es war der Blick eines Fanatikers, eines Verrückten.


    „Du, Pietro?“, rief Maria erschrocken.


    Der Mönch sprang auf sie zu, die Fäuste geballt.


    „Für dich wird es kein glückliches Ende geben, Ketzerweib“, fauchte er mit heiserer Stimme. „Das Feuer des Himmels hat dich zwar verschont, aber dem Feuer der Hölle wirst du nicht entfliehen! Du hast mir Ignatius genommen, meinen geliebten Freund. Du hast ihn in den Abgrund gestoßen, ihn zerschmettert. Das sei nun auch dein Schicksal. Fahr zur Hölle!“


    Er stieß Maria mit der Kraft seines ganzen Hasses vor die Brust. Sie torkelte zurück, verlor den Halt, stürzte und rutschte den glitschig nassen Steilhang hinunter. Panisch griffen ihre Hände um sich, versuchten sich in den Felsen, in Grassoden oder Wurzeln zu krallen. Vergeblich! Unerbittlich rutschte sie der Felskante entgegen, dann darüber hinweg. Im letzten Moment fanden die Finger ihrer linken Hand einen kleinen Spalt, klammerten sich eisern darin fest, während ihr Körper über dem Abgrund baumelte.


    „Sergio! Hilf mir! Sergio!“


    Ihr verzweifelter Schrei gellte durch die dunkle Bergwelt.


    


    Sergios Blut gefror beinahe in seinen Adern, als er Marias panische Rufe zwischen den Donnerschlägen des abziehenden Gewitters vernahm. Sofort sprang er auf und hastete den schmalen Pfad zurück. Im Schein des Wetterleuchtens sah er voll Entsetzen, wie Maria über dem Abgrund hing, ihre linke Hand in den Felsen gekrallt, die Augen weit aufgerissen.


    „Halt durch, Maria!“, rief er, „ich komme. Lass nicht los!“


    „Mach schnell, ich kann nicht mehr!“, schrie sie mit überschnappender Stimme.


    „Doch du musst! Du musst. Halte durch!“


    So schnell er konnte, kämpfte sich Sergio den glitschigen Abhang herunter. Nur noch etwa zwei Meter trennten ihn von der Felskante.


    Doch da war nichts mehr, wo er sich festhalten konnte. Auf dem Bauch liegend streckte er ihr seine Hand entgegen, während er sich mit der anderen an einer Felsnase klammerte.


    „Komm, reich mir deine Hand, Maria.“


    Verzweifelt schob sie ihm ihre rechte Hand entgegen. Es reichte nicht.


    „Ich kann nicht, es ist zu weit.“


    Sergio streckte sich ihr, soweit er konnte, entgegen. Doch seine Arme waren zu kurz. Er blickte auf das verzweifelte Mädchen, dass er so sehr liebte.


    „Mein Gott!“, flüsterte er.


    Dann gab der Fels nach, in dessen Spalt Maria sich geklammert hatte. Sergio blickte in ihre aufgerissenen Augen, sah darin das Entsetzen, die abgrundtiefe Angst. Dann verschwand Maria in der Tiefe.


    „Nein! Oh Gott, nein!“ Sergios verzweifelter Schrei hallte durch die dunkle Bergwelt, brach sich an den Felsen und kehrte als Echo zurück. Er schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte hemmungslos. „Warum Gott, warum hast du das zugelassen? Warum, warum?“


    Ein Lachen tönte durch die Dunkelheit, hysterisch, voll verrückter Freude.


    Sergio blickte auf. Oben auf einem Felsblock stand im Schein der Blitze eine ausgemergelte Gestalt mit hängenden Schultern, bekleidet mit einem Kapuzenmantel. Es war Pietro La Spina, der falsche Barbe. Sergio erkannte ihn sofort.


    „Da geht sie hin, die verfluchte Waldenser-Hexe.“ La Spina schlug sich vor Lachen auf die Schenkel und tanzte wie ein Verrückter.


    „Was für ein Tag! Was für ein Tag!“


    Ein Blitz zuckte vom Himmel, traf den Felsen und lief als blaues, sich windendes Band auf den Dominikaner zu. Ungläubig starrte dieser auf das kalte Feuer, dem er nicht entkommen konnte.


    „Verdammt!“, schrie er zum Himmel. „Warum hast du das gemacht?“


    Dann fuhr die blaue Flamme an ihm empor, schüttelte ihn und stürzte ihn vom Felsen in den Abgrund.


    


    


    

  


  
    Und dann kam eine Wolke


    General Cataneo war bleich vor Wut, als ihm ein Läufer von der Niederlage der Soldaten berichtete. Er stürmte aus dem Haus, in dem er Quartier bezogen hatte und sah mit Zähneknirschen, wie das Heer zurückkehrte – ein geschlagener, deprimierter Haufen. Vom Stolz und der Überlegenheit piemontesischer Soldaten keine Spur mehr.


    Die Lagebesprechung am späten Nachmittag glich einer Selbstzerfleischung. Warum hatten diese Bauern sie in die Flucht schlagen können? Was war schief gelaufen? Keiner der Offiziere konnte es Cataneo erklären, und Raffaele Saquet hielt wohlweislich den Mund.


    Schließlich schlug der General mit seiner Faust auf den Tisch. „Sei‘s drum! Eine verlorene Schlacht ist noch lange kein verlorener Krieg. Wir greifen morgen wieder an! Diesmal bringen wir unsere Katapulte in Stellung und schießen ihre Barrikade in Stücke!“, donnerte er. „Und auch den Mistkerlen auf den Felsen schicken wir Grüße aus der Hölle. Wenn denen erstmal brennendes Pech um die Ohren fliegt, wird ihnen jede Lust auf Angriff und Verteidigung vergehen.“


    Die Offiziere nickten zustimmend. Sie hätten es gleich so machen sollen, statt diesem Großmaul Le Noir zu vertrauen, der meinte, diesen Bauern würden beim Anblick piemontesischer Soldatenröcke gleich die Knie schlottern. Was hatte er nun von seinem angeberischen Gehabe? Tot war er, mausetot – und das nur, weil er sein Visier aufgeklappt hatte, um den Bauerntrampeln seine Überlegenheit zu demonstrieren. Ist ihm ganz Recht geschehen! – Dem Dauerfeuer der Katapulte mit Pech und Schwefel würden die Ketzer jedenfalls nichts entgegensetzen können.


    Raffaele Saquet lächelte still in sich hinein. Er hatte es Pierre Revel vorausgesagt, und sicherlich war der mit seinen Männern schon auf und davon. Cataneo würde nur eine verlassene Stellung beschießen und damit kostbare Zeit vergeuden.


    Raffaele freute sich schon insgeheim auf die langen Gesichter der Offiziere, wenn sie feststellen würden, dass die Verteidiger längst über alle Berge waren.


    Er hatte sie ja gewarnt, dieses Bergvolk nicht zu unterschätzen. Aber niemand hatte vorgestern auf ihn hören wollen. Sollen sie doch auch morgen ihre eigenen Erfahrungen machen!


    Immer noch brummte ihm der Schädel, und eigentlich hätte er sich am liebsten hingelegt, um seine Verletzung auszukurieren. Er wusste, dass sonst leicht ein bleibender Kopfschmerz entstehen konnte. Aber Cataneo hatte darauf bestanden, dass er an der Besprechung teilnahm. Schließlich hatte er aus der ersten Reihe miterlebt, mit welcher Taktik die Waldenser vorgegangen waren.


    Monsignore Sabotti dagegen hatte sich entschuldigen lassen. Ihm ginge es nicht so gut. Raffaele konnte das verstehen. Vielleicht hatte der Stoß in den Bauch seinen Magen verletzt. Bestimmt hatte der Legat immer noch heftige Schmerzen oder gar Magenblutungen.


    Cataneo blickte in die Runde. „Und dann? Wie geht es weiter, wenn wir ihre Barrikade zerschossen haben?“ Er blickte auf den hünenhaften Offizier. „Capitano Saquet, wie sieht der Weg dahinter aus? Wie ist der Aufstieg nach Pra del Torno? Komm, reden Sie Mann. Lassen Sie uns nicht so lange warten.“


    „Der Weg, General? Da ist kein Weg, nur ein steiniger Pfad: steil, schmal und extrem gefährlich.“


    „Wollen Sie uns etwa wieder Angst einjagen? Wir brauchen jetzt keine Unkenrufe!“


    Cataneo schien ihn mit seinen Blicken durchbohren zu wollen. Insgeheim machte er ihn wohl für die heutige Niederlage verantwortlich. Das spürte er deutlich. Schließlich war ja auch sein eigenes Regiment von den Waldensern aufgerieben worden. Irgendwie schien dem Mann Pech und Unheil anzukleben.


    „Nicht Angst einjagen, sondern zur Vorsicht mahnen, General. Rechts des Weges ragen Felsen steil in die Höhe, links davon stürzt der Angrogna ins Tal. Wer dort abrutscht, ist unrettbar verloren. Das wollte ich nur zu bedenken geben.“


    Cataneo überlegte kurz.


    „Kann dieser Pfad leicht verteidigt werden?“


    „Leichter wie der Engpass der Thermopylen, den dreihundert Spartaner unter König Leonides gegen die Übermacht der Perser verteidigt haben.“


    „Also kein Zuckerschlecken?“


    „Bestimmt nicht, General!“


    „Gut, dann werden Sie die erste Abteilung führen, die dort hochsteigt. Schließlich haben Sie noch etwas gutzumachen.“


    Raffaele Saquet wurde kreidebleich.


    „Aber General, ich ...“


    „Keine Widerrede! Es bleibt dabei! Sie sind Capitano. Sie ersetzen Le Noir.“


    Raffaele Saquet fühlte, wie seine Knie weich wurden. In seinem Kopf pochte und dröhnte es. Kalter Schweiß stand ihm auf der Stirn.


    Einige Offiziere bemerkten, dass es ihm offensichtlich nicht gut ging und streiften ihn mit hämischen Blicken. Sie betrachteten ihn sowieso als ewigen Nörgler und Schwarzseher.


    Dabei wollte er doch nur auf mögliche Gefahren hinweisen! Nun gut, sie wollen nicht hören. Dann werden sie morgen mit ihm sterben! Die meisten von ihnen jedenfalls. Diese dumpfe Gewissheit schenkte ihm eine gewisse Befriedigung. Dass sie die Ketzer morgen vernichten würden, daran glaubte er nach dem heutigen Tag nicht mehr.


    Cataneo sprach mit ihnen noch einmal die Schlachtpläne durch und entließ die Offiziere. Nachdem auch er seinen Männern die Marschbefehle für den kommenden Tag mitgeteilt hatte, kehrte Raffaele Saquet in seine Hütte zurück. Er wollte sich schlafen legen, um für die morgigen Strapazen besser gerüstet zu sein. Aber die Kopfschmerzen ließen ihm keine Ruhe.


    Schließlich griff er wieder in die Truhe und holte die einzelnen Seiten des biblischen Buches heraus, das der Apostel Johannes geschrieben hatte. Auch wenn es vor seinen Augen flimmerte, las er im Schein eines Talglichts die ermutigenden Worte: „Wer den Sohn hat, der hat das Leben; wer den Sohn Gottes nicht hat, der hat das Leben nicht. Das habe ich euch geschrieben, damit ihr wisst, das ihr das ewige Leben habt, die ihr glaubt an den Namen des Sohnes Gottes.“


    Schließlich ließ er die Blätter sinken. Habe ich den Sohn Gottes? fragte er sich. Habe ich jemals zu Jesus gebetet oder immer nur Maria und die Heiligen angerufen?


    Raffaele Saquet seufzte. Er kannte die Antwort. Wenn ihn morgen das Schicksal traf, dann wollte er wenigsten sicher sein, das ewige Leben zu haben. So ging er auf die Knie und sprach zum ersten Mal mit Jesus wie mit einem Freund. Je länger er betete, desto leichter fielen ihm die Worte. Als er sich schließlich erhob, wusste er, dass ihn nichts von der Liebe Gottes trennen konnte. Nichts und niemand.


    Oben in den Bergen grollte der Donner eines heftigen Gewitters. Durch Felswände und Bergzüge verstärkt klang es, als würde der Himmel das Gericht des Allmächtigen über die Bosheit der Menschen ankündigen. –


    Der nächste Morgen begrüßte sie mit einem strahlend blauen Himmel, obwohl in der Nacht mächtige Regenschauer niedergegangen waren. Das Licht der Sonne brach sich in den Wassertropfen, die an Zweigen und Gräsern hingen und ließ diese wie Kristalle funkeln.


    Ein schöner Tag, um zu sterben! dachte Raffaele wehmütig, während er zu seinen Männern hinüberging. Im Lager herrschte geschäftiges Treiben. Die Soldaten zogen ihre Kettenhemden über, packten ihr Marschgepäck und schulterten ihre Waffen. Ochsengespanne standen bereit, um zwei Katapulte den Bergweg hochzuziehen. Dann setzte sich der Tross auf Cataneos Befehl in Bewegung. Umgeben von seiner Leibgarde ritt der General mit. Diesmal wollte er die Sache selbst in die Hand nehmen.


    An der Biegung des Weges kurz vor der Barrikade wurden die Katapulte in Stellung gebracht. Cataneo wollte nicht näher heran, weil er einen Hinterhalt fürchtete. Die ersten Geschosse krachten gegen die aufgetürmten Baumstämme, Flammen schossen in den Himmel. Doch kein Laut war zu hören. Keine Schmerzensschreie getroffener Verteidiger.


    Schließlich hob Cataneo die Hand und stoppte den Beschuss.


    „Die Vögel sind wohl ausgeflogen“, meinte er ein wenig säuerlich. „Saquet, Sie sehen mit ihren Männern nach, was da vorne los ist.“


    Auch wenn er es bereits wusste, war es dem Offizier ein wenig mulmig zu Mute. Pierre Revel hatte von bösen Überraschungen gesprochen, die auf die Angreifer warten würden. Doch der Platz hinter der zerschossenen Barrikade war verlassen. Die Waldenser hatten sich tatsächlich zurückgezogen.


    Auf seine Meldung hin rückte das Heer vor. Cataneo musterte mit prüfenden Blick den Bergpfad, der sich am Felsen entlang wand und schließlich in der Schlucht des Angrogna verschwand. Seine zusammengezogenen Augenbrauen und der verkniffene Mund verrieten, was er über den Aufstieg dachte. Doch dann straffte der General seine Schultern.


    „Stürzt diese verdammten Ketzer von ihren Felsen!“, bellte er und zog sein Schwert. „Erschlagt sie. Verbrennt ihre Hütten. Schont nicht ihre Frauen und Kinder. Ich möchte, dass sich das Wasser des Flusses heute Nachmittag von ihrem Blut rot färbt!“


    Er blickte auf Capitano Saquet: „Sie gehen voran. – Auf in Gottes Namen. Macht der Gottlosigkeit und dem Unglauben in diesen Tälern ein Ende!“


    Der Gottlosigkeit und dem Unglauben ein Ende machen, dachte Raffaele bitter, dabei waren sie selbst die Gottlosen, die nun gläubige Menschen niedermetzeln sollten!


    Die Soldaten traten in Zweierreihen an. Dann setzte sich das Heer in Bewegung und begann den Aufstieg. Dabei passierten die Männer die hagere Gestalt des päpstlichen Legaten, der sie mit Kreuzzeichen segnete. Raffaele Saquet erschien es wie die Ankündigung eines Fluches, als er in das fahle Gesicht Sabottis blickte. Ihm schauderte.


    Im Namen Gottes! „Gott ist Liebe; und wer in der Liebe bleibt, der bleibt in Gott und Gott in ihm.“ Die Worte aus dem ersten Johannesbrief brannten in ihm. Wie kann man da befehlen, Menschen gnadenlos abzuschlachten?


    „Wenn jemand spricht: Ich liebe Gott, und hasst seinen Bruder, der ist ein Lügner.“ Alles Lüge! Alles Lüge, was diese Sabottis, Cataneos oder heiligen Väter uns predigen! dachte Raffaele bitter. Wir werden getäuscht, verführt, betrogen und schließlich selbst in den Tod geschickt, während diese feinen Herren zurückbleiben und sich an gedeckten Tischen laben. So ist es schon immer gewesen, und so wird es immer bleiben. Die Mächtigen entscheiden, wer leben darf und wer sterben muss. Sie selbst aber bleiben in Sicherheit, spüren nicht die Qualen der Verstümmelten und der im Todeskampf Liegenden.


    „Wer seinen Bruder hasst, der ist in der Finsternis und wandelt in der Finsternis und weiß, nicht wo er hingeht, denn die Finsternis hat seine Augen verblendet.“ Die Worte des Apostels Johannes erschienen ihm nun wie eine Prophezeiung. Cataneos Männer wussten nicht, wo sie hingingen. Sie waren durch Lügen verblendet – und so würden sie in der Finsternis umkommen!


    Der Bergpfad war teilweise so schmal, dass die Soldaten hintereinander gehen mussten. Das Heer zog sich wie ein endloser Bandwurm über den Berg. Unten im Tal hatte man ein Zelt für Cataneo und seinen Generalstab aufgestellt.


    Sicherlich saßen sie dort schon an Tischen und ließen sich den Wein schmecken!


    Höher und höher ging es hinauf. Die bergunerfahrenen Soldaten spürten, wie die körperliche Belastung und die dünne Luft ihnen die Kraft aus Muskeln und Knochen sog. Dann öffnete sich die Felsenschlucht, durch die der Angrogna ins Tal rauschte. Durch die Gewitterschauer der vergangenen Nacht schoss das Wasser weit über die Ufer hinaus. Der in den Fels gehauene Weg war gerade so breit, dass ihn ein bepackter Esel gehen konnte. Unter den Männern rauschte der Gebirgsfluss in die Tiefe und schickte seine Gischtfahnen zu ihnen empor. Rechts stieg der mit Felswänden und Steilabbrüchen durchsetzte Abhang wohl dreihundert Meter in die Höhe. Ein schauerlicher Ort! Das empfand nicht nur Raffaele Saquet.


    Die Soldaten hinter ihm zögerten. Ihnen war dieser Weg nicht geheuer. Aber die Offiziere trieben sie vorwärts. Sie hatten den Befehl, das Tal von allen Ketzern und Gottlosen zu säubern. Es gab also viel zu tun, und sie hatten bis zum Abend nicht viel Zeit.


    


    Die Waldenser beobachteten jeden Schritt der Angreifer. Junge Männer und Jugendliche waren wie Katzen den Felsen hinaufgeklettert und informierten die im Tal Gebliebenen durch Zeichen über den Fortschritt der Armee. Oben hatten sie Steine und Felsbrocken aufgetürmt, die sie auf ihre Feinde schleudern wollten.


    Am Ende des steilen Pfades – kurz vor Pra del Torno – hatten die Waldenser eine weitere Barrikade errichtet und dort die kräftigsten Männer postiert. Auf den beiden Abhängen links des Weges und auf der anderen Seite des Angrogna waren Bogenschützen und Männer mit Steinschleudern postiert. Sobald die Soldaten aus der Schlucht stürmen sollten, würden sie von drei Seiten unter Beschuss geraten.


    Die Verteidiger glaubten fest, dass Gott eingreifen und sie beschützen würde. Nach dem gestrigen Sieg zweifelte niemand mehr daran. Ihr Barbe Angelo Rossini hatte am frühen Morgen einen kurzen Gottesdienst gehalten, mit ihnen gebetet und sie dem Schutz Gottes anvertraut.


    „Leute“, hatte Pierre ihnen außerdem Mut gemacht, „der Weg ist schmal. Uns können also immer nur zwei Soldaten auf einmal angreifen. Da nützt ihnen ihre ganze Übermacht gar nichts. Wenn sie am Ende des Weges auftauchen, sind sie unseren Pfeilen und Steinschleudern schutzlos ausgeliefert. Wenn sie sich mit ihren Schilden nach vorne decken, werden sie von der Seite und von oben getroffen. Die Verletzten liegen dann den Nachrückenden im Weg. Wer dennoch durchbricht, scheitert an der Barrikade. Cataneo hat keine Ahnung, was seinen Leuten hier blüht.“


    Trotzdem war ihnen mulmig zumute, als sie von dem Aufstieg der Soldaten hörten und der großen Zahl ihrer Feinde. Würden sie dieser Übermacht tatsächlich standhalten? Was, wenn sich die Soldaten bei ihrem Sturmangriff mit ihren Schilden nach allen Seiten decken würden, sodass sie nicht getroffen werden konnten. Hatten nicht schon die Römer diese „Schildkröten-Taktik“ erfolgreich angewandt?


    Nein, so leicht war die Verteidigung des Passes doch nicht! Wäre es nicht besser gewesen, sie hätten den Weg schon weiter unten abgeriegelt? So manch bange Frage schlich sich in die Herzen der Bergbauern. Wenn Gott sich nicht zu ihnen bekannte und ihnen die Kraft zum Kämpfen gab, dann würde heute Abend das Tal voll erschlagener Männer, Frauen und Kinder sein. Das Licht des Evangeliums würde damit in den Alpen für immer verlöschen!


    Diese dunkle Zukunft wiederum erfüllte die Männer mit wilder Entschlossenheit. Sie jedenfalls würden bis zum letzten Atemzug kämpfen!


    Dann tauchten die ersten Soldatenröcke in der Schlucht auf. Die Schlange der Angreifer bog um eine Felsnase und schob sich unerbittlich über den schmalen Pfad dem Ausgang der Schlucht entgegen. Cataneo hatte offensichtlich sein ganzes Heer geschickt, um sie auszuradieren.


    Wenn Gott jetzt nicht eingreift, dachte Pierre, dann ist es um uns geschehen! Wie können wir auf Dauer einer solchen Übermacht standhalten?


    Er hatte einmal gesehen, wie Ameisen eine Brücke über einen Bach gebaut hatten. Auch wenn immer wieder Tiere von der Strömung fortgerissen wurden, die nachrückenden Ameisen ersetzten diese. Sie kletterten übereinander, klammerten sich aneinander fest und bildeten schließlich eine Brücke, über die das Ameisenvolk auf das andere Ufer gelangte.


    Werden die piemontesischen Soldaten diesmal nicht genauso unerbittlich vorrücken, über die verletzten und toten Kameraden hinwegsteigen, bis sie uns schließlich überrennen?


    Alle Theorie, mit denen er den anderen gerade noch Mut gemacht hatte, war nur noch ein Scherbenhaufen, als Pierre die Menge der anrückenden Feinde sah.


    „Herr, Gott im Himmel“, betete er, „steh uns bei. Errette uns aus der Hand unserer Feinde.“


    Er hörte, dass auch die anderen Männer solche Gebete hervorstießen. Es wurde Zeit, dass Gott handelte! Höchste Zeit!


    „Da seht!“, rief Giosué plötzlich, der auf der Barrikade stand und mit dem Stiel seiner Axt zum Himmel wies.


    Gebannt blickten die Männer empor. Über den Bergkamm schob sich eine kleine weiße Wolke, vielleicht so groß wie die Hand eines Mannes. Sie wuchs rasend schnell vor den Augen der Verteidiger, wurde dunkler und dunkler, bis sie schließlich tiefschwarz war und den Himmel über der Schlucht verdeckte. Tiefer und tiefer senkte sich diese Wolkenbank, fiel über den steilen Abhang herunter und füllte schließlich die Schlucht vollkommen aus, während das Tal und der Bergkamm mit den Verteidigern weiter im Sonnenlicht lagen.


    Das war das Zeichen Gottes! Schon gestern hatte der Allmächtige diese hartgesottenen Soldaten zu Hasenfüßen gemacht, die vor ihnen davongestürmt waren. Jetzt aber hatte er sie endgültig in ihre Hände gegeben!


    Aus vollen Kehlen stimmten die Waldenser Siegesschreie an. Die Stimmen der Männer und Jungen brachen sich an den Felswänden der Schlucht und kamen als tausendfache Echos zurück.


    In Raffaele Saquets Kopf hämmerten Hunderte von Zwergen mit Eisenschlegeln. So jedenfalls fühlte er sich. Die Schmerzen in seinem Schädel wurden langsam unerträglich, und er wusste nicht, ob dies nur die Nachwirkungen seiner gestrigen Verletzung war oder auch die Angst vor dem, was ihn erwartete. Auch die Soldaten hinter ihm waren sichtlich geschafft. Der Aufstieg mit Marschgepäck und Waffen erschien ihnen schlimmer als eine Schlacht im offenen Feld. So mancher Soldat verfluchte schon diese Kampagne gegen die Ketzer. Die Lust auf Plünderungen war ihnen inzwischen gehörig vergangen. Der Preis für die armselige Beute in den Waldenser-Hütten war einfach zu hoch.


    Doch schließlich zeichnete sich vor ihnen das Ende des Weges ab. Es waren wohl noch etwa zweihundert Meter. Das beflügelte die Schritte der Soldaten, obwohl sie vor Anstrengung keuchten. Raffaele Saquet dagegen wusste, was sie dort oben erwartete: Mehr als tausend ausgeruhte Männer mit eisenharten Muskeln, die nicht um Sold und Beute kämpften, sondern um ihr Überleben, um das Leben ihrer Frauen und Kinder, angetrieben von einem Glauben und Gottvertrauen, der den Angreifern völlig fehlte.


    Er hatte außerdem gestern von nahem gesehen, mit welcher Wucht diese Bergbauern auf kampferfahrene Soldaten eingeschlagen hatten, sodass die eingedrillten Paraden weggefegt wurden, als wären die Schwerter nur Strohhalme. Nein, es gab keinen Grund sich zu freuen, dass der Weg bald endete. An seinem Ausgang ins Tal wartete nur der Tod.


    Er blickte nach oben. Die Sonne war verschwunden. Eine schwarze Wolke schob sich über die Felswand und senkte sich auf sie herab. Tiefer und tiefer fiel diese dunkle Masse in die Schlucht. Es war, als wollte es Nacht werden.


    Auch seine Männer hatten die Wolke inzwischen bemerkt. Manche blickten ratlos nach oben, anderen war deutlich die Angst anzusehen. Was hatte das zu bedeuten? Ein Unwetter? Vor ihnen lag das Tal der Ketzer doch im strahlenden Sonnenschein.


    Ein böses Omen! dachte Raffaele. Ein Zeichen Gottes.


    Dann wurde es Nacht um sie. Raffaele konnte kaum die nächsten Reihen der Soldaten erkennen. Die Wolkenbank war so dicht, dass alle Soldaten wie auf Kommando stehen blieben. Sie wagten nicht, sich zu bewegen, aus Angst in den Abgrund zu stürzen. Der Angrogna unten in der Schlucht rauschte und toste, als wäre er zornig über die Eindringlinge, die gekommen waren, um zu morden und zu brandschatzen.


    „Capitano, was sollen wir tun?“, rief ein Soldat hinter ihm gegen das Tosen des Gebirgsflusses an. „Weitergehen? Oder wie lautet der Befehl?“


    Raffaele Saquet reagierte nicht.


    „Capitano! Was ist, Mann?“ Die Stimme des Soldaten klang ängstlich, fast verzweifelt. Er fasste den Angesprochenen am Ärmel und drehte ihn zu sich. „Was sollen wir tun?“


    „Wer seinen Bruder hasst, der ist in der Finsternis und wandelt in der Finsternis und weiß nicht, wo er hingeht, denn die Finsternis hat seine Augen verblendet“, flüsterte Raffaele Saquet nur tonlos. Ja, die Worte des Johannes waren nun wahr geworden.


    In diesem Moment fiel ein Felsbrocken über die Wand in die Schlucht. Er prallte gegen einen Vorsprung und sprang über den Bergpfad in die Tiefe.


    „Achtung, Steinschlag!“, rief jemand weiter hinten.


    Ängstlich drängten sich die Soldaten an die Felswand, um nicht getroffen zu werden. Nur Raffaele Saquet blieb regungslos auf dem Pfad stehen.


    Ein weiterer Felsbrocken sauste herab. Jemand schrie auf. Sein Schrei verhallte in der Tiefe der Schlucht.


    Dann brach die Hölle los. Erst fielen einzelne Steine, dann kamen ganze Lawinen über die Felswand herab. Männer fluchten, stöhnten, schrien. In panischer Angst drängten die einen vor, die anderen zurück. Von Felsbrocken Getroffene stürzten in den tosenden Angrogna. Soldaten zogen das Schwert und hieben auf ihre Kameraden ein, um sich den Weg freizukämpfen.


    „Die Finsternis hat ihre Augen verblendet“, wiederholte Raffaele wieder und wieder. In seinem Gesicht zuckte es heftig. Doch dann richtete er sich auf und schrie gegen das tosende Wasser und den Tumult der Soldaten an. Mächtig hallte die Stimme des Hünen durch die Schlucht bis ins obere Tal hinauf:


    „Ich verfluche euch! Ich verfluche euch, ihr Päpste und Heiligen Väter, die ihr uns zu Mord, Folter und Gewalt anstiftet! Ich verfluche euch, ihr Herzöge und Fürsten, die ihr Kriege anzettelt und andere für euch in den Tod schickt! Ich verfluche euch, die ihr den Glauben verraten habt und ihn um eurer Macht willen mit Füßen tretet! Ich verfluche euch alle!“


    In diesem Moment glitt Raffaele Saquet von Polonghera aus und stürzte in die tosende Flut unter ihm. Sofort verschlang ihn das schäumende Wasser, warf ihn gegen Felsen und Gesteinsbrocken und spülte ihn talwärts. Einige hundert Meter weiter unten schwemmte der Angrogna seinen zerschmetterten Körper in ein kreisrundes Naturbecken, wo der Wasserstrudel ihn endlos im Kreise drehte.


    


    „Stürzt diese verdammten Ketzer von ihren Felsen!“, hatte er befohlen. „Erschlagt sie. Verbrennt ihre Hütten. Schont nicht ihre Frauen und Kinder. Ich möchte, dass sich das Wasser des Flusses heute Nachmittag von ihrem Blut rot färbt!“


    Cataneo hörte sich selbst noch sprechen. Mit seinen Offizieren stand er am Ufer des Angrogna und schaute die Schlucht hinauf. Viel konnten sie nicht sehen, weil eine Wolkenbank ihnen die Sicht versperrte. Dann hörten sie entfernte Schreie. Es klang wie heftiges Kampfgetümmel.


    Zufrieden rieb sich der General die Hände. Noch ein paar Stunden, und der ganze Waldenserspuk würde vorbei sein. Das hier war die entscheidende Schlacht! Schon bald würde La Palu zu ihnen stoßen, der vom Westen her die Täler der Vaudois aufgeräumt hatte. Vielleicht war er schon im oberen Angrogna-Tal angelangt.


    Jedenfalls wird der Feldzug in den nächsten Tagen vorbei sein, dachte Cataneo, und ich kann wieder das süße Leben von Turin genießen.


    „Da, das Wasser des Flusses!“ Aufgeregt wies einer der Stabsoffiziere auf den Angrogna.


    Gebannt folgten alle seinem Blick. Ein schmales rotes Band zog sich durch das schäumende Wasser. Blut! Es war Blut! Die Waldenser waren geschlagen!


    Cataneo lachte auf, kurz und trocken. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch die Worte erstarben auf seinen Lippen. Seine Augen weiteten sich, wurden starr vor Entsetzen.


    Eine Leiche trieb den Fluss hinunter. Sie trug die hellblaue Uniform und den roten Umhang eines piemontesischen Offiziers. Eine zweite Leiche folgte ihm. Eine dritte. Immer mehr tote Soldaten spülte der Angrogna ins Tal. Kein waldensischer Bergbauer war unter den Toten, nur seine Männer! Hunderte! Mit einem Stöhnen sank Cataneo in die Knie. Er fühlte sich elend, hundeelend.


    Er war mit der Gewissheit ausgezogen, die Waldenser zu schlagen, zu vernichten, auszulöschen. Doch der Himmel hatte sich gegen ihn verschworen.


    Er blickte schließlich zu Monsignore Sabotti empor.


    Der Legat des Papstes stand wie erstarrt. Doch dann begann er zu kichern, zuckend, mit hoher Stimme, unkontrolliert und immer lauter, bis es aus ihm lauthals herausbrach. Der Priester wandte sich schließlich kopfschüttelnd ab und wankte ins Tal hinunter. Sein Lachen klang nun wie das heisere Bellen eines verängstigten kleinen Hundes.


    Er ist wahnsinnig geworden, fuhr es Albert Cataneo von Cremona durch den Kopf. Ihm schauderte. Stand Gott doch nicht auf ihrer Seite, wie es der Legat des Papstes ihm so vollmundig erklärt hatte? Warum waren Maria und alle zum Schutz angerufenen Heiligen ihnen nicht zur Hilfe geeilt? Wollte Gott etwa ihren Untergang? – Er fühlte, wie die Kälte seines Herzens sich in seinem ganzen Körper ausbreitete.


    Einige Stunden später stand fest, dass die piemontesischen Soldaten vernichtend geschlagen worden waren, ohne dass es zur offenen Schlacht mit den Waldensern gekommen war. Hunderte von Cataneos Männern waren von Felsbrocken zerschmettert worden, hatten sich gegenseitig niedergestochen oder waren während ihrer panischen Fluchtversuche in den Angrogna gestürzt. Es war, als hätte der Todesengel des Allmächtigen Cataneos Heer in den Untergang geschickt.


    


    Die ganze Nacht hatten die Waldenser oben an der Schlucht Wache gehalten. Zwar war General Cataneo mit seinen restlichen Soldaten das Tal hinunter gezogen, aber man konnte nie wissen! Vielleicht wollte er seine Niederlage gleich wieder wettmachen, solange die Waldenser in Siegerlaune und damit unachtsam waren. Doch Späher berichteten, dass sich der General mit seinem geschlagenen Heer schließlich nach Torre Pelice zurückgezogen habe. Die Waldenser atmeten auf.


    Am nächsten Morgen räumte eine Gruppe von Männern den Weg in der Schlucht von den Leichen der erschlagenen Soldaten. Sie warfen die Toten einfach in den Angrogna der sie talwärts spülte. Zwar war sein Wasserstand über Nacht stark gefallen, und er brauste nicht mehr so wild und laut über die Felsen in die Tiefe, aber die Strömung reichte, um die Toten mit sich zu reißen.


    Auch Pierre und Giosué halfen mit, den Weg frei zu machen. Ihnen boten sich Bilder des Schreckens. Manche der Soldaten waren von Felsbrocken zerschmettert worden, die Waldenser auf sie heruntergeschleudert hatten. Andere waren zu Tode gestürzt. Die meisten aber waren von ihren eigenen Kameraden mit dem Schwert niedergeschlagen worden, als sich diese einen Fluchtweg ins Tal bahnen wollten. Ganz sicher war Gott nicht auf ihrer Seite gewesen!


    Plötzlich deutete Pierre auf ein natürliches Becken, dass der Angrogna im Laufe von Jahrhunderten aus dem Fels gespült hatte. In dem Strudel trieb die Leiche eines auf dem Rücken liegenden großen Mannes.


    „Kennst du ihn?“, fragte Giosué.


    „Ja, es ist Capitano Saquet von Polonghera.“


    „Der Kommandant des Regimentes, das wir in Prali aufgerieben haben?“


    „Hmh, hmh.“


    Giosué blickte seinen Freund an. „Was ist mit ihm?“


    „Er hat unten im Tal ein Buch des Neuen Testamentes gefunden und es gelesen. Die Worte des Johannes haben ihn tief berührt. Er hat zu Jesus gefunden und wollte nicht mehr gegen uns kämpfen, wurde aber von Cataneo dazu gezwungen. Er kam als Feind, aber starb als Freund.“


    „Dann hat er ein würdiges Begräbnis verdient“, sagte Giosué, „komm, bergen wir ihn. Sein Platz ist auf unserem Friedhof neben der Kirche.“


    Die Freunde kletterten zum Flussufer hinab, zogen den Leichnam von Raffaele Saquet an Land und trugen ihn über den steilen Abhang zum Weg hoch.


    Oben angekommen wischte sich Pierre den Schweiß von der Stirn und blickte zurück. Dann deutete er auf den Strudel im Felsbecken. „Toupie de Saquet, der Strudel von Saquet“, sagte er zu Giosué, ohne zu wissen, dass dieser Name wie sein eigener in die Geschichte eingehen würde.


    Sie brachten Raffaeles Leichnam zum kleinen Friedhof von Pra del Torno und begruben ihn dort.


    „Ruhe sanft, Raffaele Saquet von Polonghera“, sagte Pierre, „wir werden dich wiedersehen, wenn unser Herr Jesus Christus kommt, um die Toten aus ihren Gräbern zu rufen, wie er es im Johannesevangelium versprochen hat.“


    Die beiden Freunde wollten schon den Friedhof verlassen, als sie einen jungen Mann sahen, der den Weg vom Le Roux heruntertorkelte und auf die Brücke zulief, die über den Angrogna führte.


    „Es ist Sergio!“, rief Giosué.


    Pierre blickte ihn verständnislos an: „Wer ist das?“


    „Sergio, der piemontesische Soldat, der einzige Überlebende von der Schlacht vor Prali. Ich hatte dir doch von ihm erzählt.“


    „Ach so, der Mann, den ihr wieder gesund gepflegt habt.“


    „Genau!“


    „Und was sucht der hier?“


    Giosué kratzte sich den Bart. „Ist wohl allein von Prali herübergekommen. Sieht ziemlich fertig aus. Beinahe so fertig wie an dem Abend, als er vor unserer Tür lag.“


    „Ja, ja, die Leute haben keine Vorstellung davon, wie anstrengend und gefährlich die Berge sein können. Aber was sucht er hier? Warum ist er nach Pra del Torno gekommen?“


    „Los, gehen wir ihn fragen“, antwortete ihm Giosué


    Zusammen gingen sie zur Brücke, über die Sergio ihnen entgegen hinkte. Jacke und Hose des jungen Mannes waren nass, zerrissen und dreckverschmiert. Die Haare hingen ihm wirr um den Kopf, und sein Gesicht war von Schmerz und Entsetzen gezeichnet.


    Die Freunde schauten sich bedeutungsvoll an.


    „He, Sergio, was ist geschehen?“, rief Giosué ihm zu. „Du bist ja völlig fertig.“


    Der junge Mann hob den Kopf und schaute sie mit verstörten Augen an. Dann erkannte er Giosué. Er fiel auf die Knie und verbarg sein Gesicht in den Händen. Schluchzen schüttelte seinen Körper.


    Giosué hockte sich neben ihm, legte ihm seine Hand auf die Schulter und sagte mitfühlend: „Was ist los Junge? Komm erzähl.“


    „Sie ist tot!“, brach es aus Sergio heraus.


    „Wer ist tot?“


    „Maria. Maria, deine Schwester.“ Sergio hob den Kopf und blickte Giosué mit tränenüberströmten Gesicht an. „Sie ist tot.“


    „Tot? Maria?“ Giosué schüttelte seinen Kopf. Es war ihm, als öffnete sich der Boden unter seinen Füßen. „Das kann nicht sein. Nicht Maria.“


    „Dieser Mönch La Spina hat sie den Berg hinuntergestürzt, direkt vor meinen Augen.“ Die beiden Freunde waren bleich geworden, während Sergio sich an die Brust schlug. „Ich wollte sie retten, aber der Fels hat nachgegeben. Beinahe hätte ich sie gehabt. Aber ich war zu spät, zu spät. Dabei habe ich Eliano versprochen, sie zu beschützen.“


    Sergio schlug wieder seine Hände vors Gesicht und schluchzte hemmungslos.


    Giosué erhob sich und blickte Pierre fragend an, der fassungslos dastand. Knie und Hände des jungen Mannes zitterten.


    „Nein. Nein! Das kann nicht wahr sein!“, sagte Pierre tonlos. „Du lügst. Maria ist nicht tot! – Kein Barbe stürzt ein Waldensermädchen von den Felsen! Das ist doch nur eines dieser katholischen Schauermärchen.“


    Pierres Stimme hob sich, während er mit geballten Fäusten auf den am Boden knienden Soldaten zutrat und sich in Rage redete.


    „Du lügst uns an. Maria ist nicht tot! ... Oder? ... Oder hast du ihr etwa Gewalt angetan, he, Mann?! Wolltest wohl deinen Spaß mit ihr haben, oben in den Bergen, nicht wahr? Aber sie hat sich gewehrt. Maria lässt sich nichts gefallen. Schon gar nicht von einem wie du. Sie ist stark. Und da hast du sie in den Abgrund gestoßen, um alles zu vertuschen, nicht wahr? Los gib‘s zu! Du hast sie auf dem Gewissen.“


    Sergio blickte ihn nur verständnislos an.


    Pierres Gesicht verzerrte sich. Er hob die Fäuste, doch Giosué fiel ihm in den Arm.


    „Pierre, Pierre. Er war es nicht. Glaub mir. Sergio ist kein Mörder. Er würde sein Leben für meine Schwester geben. – Komm beruhige dich. Wenn Maria etwas geschehen ist, hat er keine Schuld. Es war tatsächlich Pietro La Spina, der ihr nach dem Leben trachtete.“


    Giosué zog seinen Freund einige Meter von dem am Boden knienden Sergio fort.


    „La Spina ist kein Barbe“, erklärte er dem Aufgebrachten, um ihn zu beruhigen – auch wenn es auch in ihm selbst brodelte und Tränen seine Stimme fast erstickten.


    „Kein Barbe?“


    „Nein, nein, er ist ein Dominikanermönch, der sich verstellt hat, um unsere Täler auszukundschaften.“


    In Pierre kochte es. Dann knirschte er mit geballten Fäusten: „La Spina? La Spina, dieser falsche Hund?! Hab ich‘s doch gewusst! Mit dem stimmte von Anfang an etwas nicht. Das hab ich deutlich gespürt! Na, warte, wenn ich den erwische!“


    Doch plötzlich brach Pierre zusammen. In seinen Augen flackerte es.


    „Stimmt das, Giosué, was dieser Mann da sagt? Ist Maria tot? Glaubst du ihm?“


    Die Tränen in den Augen seines Freundes sagten Pierre mehr als eine Antwort. Sie umarmten einander und ließen ihrem Schmerz freien Lauf.


    Doch plötzlich löste sich Pierre aus den Armen seines Freundes. Er blickte auf den immer noch am Boden knienden Sergio.


    „Wo ist das passiert, Mann? Kannst du uns sagen, wo Maria abgestürzt ist?“


    Sergio schüttelte den Kopf.


    „Ich weiß nicht genau. Wir waren gerade über den Pass, als ein Gewitter losbrach. Ich, ich hatte mich unter einem Überhang verkrochen, und, und plötzlich hörte ich Maria um Hilfe schreien“, berichtete er mit stockender Stimme. „Ich bin gleich losgestürmt, bin den Abhang soweit heruntergeklettert, wie ich konnte, ... aber der Fels brach ab, und sie stürzte in die Tiefe ...“ Sergio verstummte und schlug die Hände wieder vors Gesicht.


    „Ich kann ihre Augen nicht vergessen“, stöhnte er, „dabei habe ich doch versprochen, auf sie aufzupassen. Ich habe versprochen, sie mit meinem Leben zu schützen.“


    „Hast du nicht nach ihr gesucht, Sergio?“, mischte sich Giosué ein.


    „Ich habe gerufen, aber Maria hat nicht geantwortet. Es war dunkel. Ich konnte nichts sehen, keinen Weg, nichts ... Trotzdem habe ich versucht, den Berg herunterzuklettern, habe immer wieder nach ihr gerufen. Als es hell wurde, wusste ich nicht mehr, wo ich war. Aber ich habe weiter nach Maria gesucht, das könnt ihr mir glauben! ... Dann fing es an zu schneien. Ich konnte nichts mehr sehen, so dicht fiel der Schnee. Da war eine alte Kate ... ich bin eingeschlafen. Heute Morgen wollte ich weitersuchen, bin dann auf den Weg gestoßen, der das Tal herunterführt. Ich dachte mir, dass ihr euch besser auskennt und mir helfen könnt.“


    Sergio wirkte sichtlich erschöpft. Obwohl es kühl war, stand ihm der Schweiß auf der Stirn.


    Wahrscheinlich hat er Fieber, dachte Giosué, die Kälte, dazu Schnee und Regen, der lange Marsch. Dann die Verzweiflung, meiner Schwester nicht helfen zu können. Der Junge ist völlig fertig.


    Auch wenn der Schmerz um seine Schwester ihn ebenso wie Pierre aufwühlte, versuchte Giosué einen klaren Kopf zu behalten. Sie mussten Maria suchen, und zwar sofort. Vielleicht hatte sie den Sturz doch überlebt? Vielleicht lag sie nun schwer verletzt und halb erfroren im Tal und würde schon bald ihren Verletzungen erliegen?


    Aber nein, das konnte nicht sein! Giosué schüttelte in Gedanken seinen Kopf. Seit dem Absturz Marias waren inzwischen fast vierzig Stunden vergangen. Sie war mit Sicherheit tot! Er brauchte sich da keine falschen Hoffnungen zu machen. Wenn sie nicht durch den Sturz in die Tiefe zerschmettert worden war, dann war sie inzwischen ihren schweren Verletzungen erlegen oder erfroren! Es wäre ein dreifaches Wunder, wenn sie jetzt noch lebte. Trotzdem mussten sie Maria suchen. Auf jeden Fall brauchten sie Gewissheit, was mit ihr geschehen war, sonst würden sie sich wie Sergio ewig Vorwürfe machen.


    „Komm Pierre, wir müssen Maria suchen. Wir dürfen keine Zeit verlieren“, wandte er sich an seinen Freund.


    „Ja, du hast Recht, wir müssen sie unbedingt finden.“ Pierre packte seinen Eichenknüppel so fest mit beiden Händen, dass die Knöchel hervortraten. „Und wenn wir diesen verruchten Dominikaner finden, dann Gnade ihm Gott.“


    Sergio schüttelte seinen Kopf.


    „Gott war ihm nicht gnädig“, sagte er mit rauer Stimme.


    „Wie? Was ist mit La Spina?“, Pierre blickte ihn mit wildem Blick an.


    „Ein Blitz hat ihn erschlagen, direkt vor meinen Augen. Er ist in denselben Abgrund gestürzt, in den er Maria gestoßen hat.“


    Sie schwiegen eine Weile, dann sagte Pierre, während er mit tränenerfüllten Augen zum Himmel blickte: „So gibt es nun doch einen gerechten Gott!“


    In diesem Moment kam Angelo Rossini den Weg von der Barbenschule herunter. Giosué rief ihn zu sich und erzählte ihm mit kurzen Worten, was geschehen war.


    Der alte Mann konnte es kaum fassen, als er von der Ermordung Marias durch Pietro La Spina und dessen falsches Spiel erfuhr. Erschüttert stützte er sich auf das Brückengeländer und schüttelte sprachlos seinen Kopf.


    „Wir haben die Natter an unserem Busen genährt“, sagt er schließlich. „Ach Gott, in was für einer Zeit leben wir eigentlich? Wann endest du all dieses Grauen – das Verbrechen, Lüge, Mord und Totschlag?“


    Giosué unterbrach den Barben in seinen düsteren Gedanken und fragte ihn: „Kannst du dich um Sergio, unseren Freund, kümmern? Er ist völlig fertig von all den Strapazen. – Pierre und ich müssen sofort los, um Maria zu suchen. Wir möchten nicht, dass die Wölfe sie finden.“


    „Ja, ja. Geht nur, ich sorge für ihn. Macht euch da keine Gedanken, bei mir ist er in guten Händen.“


    „Das wissen wir Barbe, das wissen wir. Aber bete auch für uns, dass wir meine Schwester finden.“


    „Meine Gebete begleiten euch. Gott wird euch Kraft schenken – für den Weg, aber auch, um das Schwere zu tragen.“


    Normalerweise braucht man etwa fünf Stunden von La Torre bis zum Le Roux, aber Giosué und Pierre wussten, sie würden den Weg in vier Stunden schaffen. Sie mussten es auch, sonst hätten sie nur noch wenig Tageslicht, um Maria zu finden.


    Mit großen Schritten, und ohne miteinander zu sprechen, eilten sie den stetig ansteigenden Weg entlang. Doch etwa eine Stunde später brach es aus Pierre heraus: „Warum hat Gott das zugelassen, Giosué? Warum? – Warum hat er mir meine Mutter genommen, und nun das Liebste, was ich auf Erden habe? Warum straft mich Gott so? Warum durfte ich keine unbeschwerte Kindheit erleben? Warum lässt er zu, dass boshafte Menschen mein Glück zerstören – alle meine Hoffnungen und Träume?“


    Giosué spürte den tiefen Schmerz seines Freundes, so als wäre er sein eigener. Nie wieder würde er in Marias freundliche Augen sehen, ihr unbeschwertes Lachen hören. Nie wieder! Und er wusste, Pierre dachte und empfand ganz genauso. Er biss sich auf die Lippen und schaute starr geradeaus.


    „Ich weiß es nicht, Pierre“, antwortete er schließlich, „Ich weiß es einfach nicht. Es macht alles keinen Sinn. Auf der einen Seite hat Gott uns gegen diese Amalekiter geholfen und sie in die Flucht geschlagen, auf der anderen Seite hat er zugelassen, dass meine Schwester ...“


    Er brach ab, weil seine Stimme versagte.


    Nach einer Weile fuhr er fort: „Wir werden wohl nie eine befriedigende Antwort auf alle diese Warum-Fragen bekommen, jedenfalls nicht hier auf dieser Erde. Unser Leben wird jeden Tag durch Krankheit, Leid und Tod bedroht, und auch wir Christen bleiben nicht davon verschont. Das Paradies kommt eben erst, wenn Jesus wiederkommt. Erst dann endet alles Leid.“


    „Das ist alles leicht gesagt, Giosué, alles leicht gesagt, aber es tröstet mich nicht.“


    „Ich weiß, mein Freund. Mir geht es genauso. Unser Schmerz sitzt tief, und es wird Jahre brauchen, bis wir darüber hinweg sind.“


    „Wozu das alles?“, murmelte Pierre tonlos, ohne auf Giosués Worte zu achten.


    „Das werden wir wahrscheinlich niemals erfahren“, antwortete ihm sein Freund. „Wir können augenblicklich alles nur hinnehmen und Gott bitten, uns Kraft zu geben, all das Schreckliche zu ertragen und nicht darunter zu zerbrechen.“


    „Aber es ist so schwer, Giosué. Es ist alles unsagbar schwer“, antwortete ihm Pierre mit tränenerstickter Stimme.


    


    


    

  


  
    Der alte Schäfer


    Seit dem Tod seiner Frau war der alte Battista nicht mehr nach Pra del Torno zurückgekehrt. Sommer und Winter lebte er mit seinen Ziegen und Schafen in einer Hütte unterhalb des Le Roux. Sein Leben war bescheiden und einfach, Alles, was er benötigte, brachten ihm Händler und Reisende, die über den Pass nach Prali oder Pra del Torno zogen. Sie nahmen den von ihm hergestellten Saras mit ins Tal, einen in Gebirgsgras gelagerten Ricottakäse aus Schafsmilch, dazu auch Ziegen- und Schafsfelle, und verkauften diese dort für ihn. Für diese Reisenden hatte er eine zweite Hütte errichtet, in der sie sich von den Strapazen der Reise ausruhen oder auch übernachten konnten.


    Seine Gäste schätzten Battistas Gastfreundschaft und Fürsorglichkeit, und er selbst freute sich jedes Mal, wenn jemand kam, der ihm das Neuste aus aller Welt berichtete. So war er zwar die meiste Zeit allein, aber doch nicht einsam dort oben in den Bergen.


    Es war ein kalter, ungemütlicher Abend, als er am selbstgezimmerten Tisch auf einem Dreibein hockte und Dinkelsuppe aus einem Holzteller löffelte. Eine Tranfunzel erhellte nur schwach den dunklen Wohnraum. Die einzelnen Donnerschläge eines abziehenden Gewitters wurden von den Felswänden hin- und hergeworfen und verloren sich allmählich im langgezogenen Angrogna-Tal.


    Die ganze Zeit über, als Blitze um die Hütte herum einschlugen, und das unmittelbar folgende Krachen des Donners ihnen fast das Trommelfell zerriss, hatte sich Alessio, Battistas Wolfshund, fiepend in der Ecke verkrochen. Doch nun kehrte er zum Tisch zurück, hockte sich auf seine Hinterläufe und leckte bettelnd über seine Lefzen.


    „So, so mein Alter, bist du wieder aus deiner Ecke herausgekrochen? Hast wohl höllische Angst gehabt, nicht wahr? War auch schlimm diesmal.“ Battista kraulte Alessios Hals. „Ja, ja, bist schon mein Bester. Ist alles wieder vorbei.“


    Er erhob sich, nahm ein Stück getrocknetes Ziegenfleisch vom Regal und warf es dem Wolfshund zu. Der fing es auf und verschlang es gierig. Dann blickte er wieder erwartungsvoll sein Herrchen an.


    „Nun ist es genug, mehr gibt es heute nicht. Du hast schon vorhin dein Fressen gehabt. Du wirst sonst dick und faul und kannst die Schafe nicht mehr treiben.“


    „Wuff!“, antwortete Alessio, streckte seine Pfoten aus und legte seine Schnauze auf den Boden, während der alte Schäfer zum Tisch zurückkehrte und weiter seine Dinkelsuppe löffelte.


    Plötzlich richtete sich der Wolfshund halb auf und spitzte die Ohren.


    „Was ist?“, fragte Battista ihn, „Hast du was gehört? Kommt da jemand?“


    Er horchte angestrengt nach draußen, aber außer dem Rollen des abziehenden Donners war nichts zu hören.


    Battista wollte schon sein Abendessen fortsetzen, als Alessio sich ganz erhob und angespannt in die Dunkelheit lauschte. Dann bellte der Hund auf, blickte ihn kurz an und lief zur Tür.


    „Was willst du mir sagen, mein Alter?“, kraulte sich Battista seinen grauen Vollbart, „Sind da draußen Kaninchen, die du jagen willst?“


    Wieder bellte der Wolfshund auf und wurde nun sichtbar unruhig.


    „Schon gut, Alessio, du willst nach draußen. Ich mach dir die Tür auf.“


    Der alte Schäfer erhob sich, warf sich ein dunkelgrünes Cape um die Schultern, öffnete die Tür und lies den Hund hinaus. Doch Alessio lief nur einige Schritt weit, blieb dann stehen und bellte Battista an, als wollte er sagen: „Komm mit!“


    Der seufzte nur und folgte dem Wolfshund, der schnurstracks in Richtung des Le Roux lief.


    Sie waren etwa zehn Minuten durch die Nacht bergauf gelaufen, als sie auf ein altes Schneefeld stießen, dass an einem steilen Hang unterhalb einer Felswand begann und bergab allmählich abflachte, bis es auf einer Wiese auslief. Weil es im Schatten des Le Roux lag, konnte es die Sonne in kühlen Sommern wie in diesem Jahr nicht völlig abschmelzen. Der Schnee war weich und grobkörnig, lag aber etwa einen halben Meter hoch.


    Ein Blitz erhellte sekundenlang das weiße Feld. Nur wenige Schritte von Battista lag ein dunkles Bündel. Der alte Mann starrte angestrengt in das Dämmerlicht über dem Schneefeld, während Alessio zum Bündel hinüber lief und es beschnupperte. Dann hob der Wolfhund den Kopf und bellte fordernd auf.


    Battista stapfte durch den Pappschnee zu Alessio hinüber und beugte sich über das Bündel.


    Es war ein Mensch, eine junge Frau!


    Battista kniete sich neben sie, öffnete ihren Kragen und fühlte den Puls an der Halsschlagader.


    Sie lebte! Der Puls war schwach, aber ihr Herz schlug.


    Der alte Mann blickte auf. Was war geschehen? Wie kam die junge Frau hierher? Wieder erhellte ein Blitz für einen Moment das Schneefeld. Battista sah eine Schleifspur im Schneefeld, die den steilen Hang unterhalb des Felsen bis hierher herunterführte.


    Offenbar war die Frau oben am Pass abgestürzt! Doch durch das steile Gefälle mit dem sulzigen Schnee unterhalb der Felswand war sie nicht hart aufgeschlagen, sondern allmählich in ihrem Fall abgebremst worden. Wahrscheinlich hatte sie sich trotzdem mehrfach überschlagen und sich deshalb einige Knochen gebrochen und eine Menge Prellungen zugezogen. Aber sie lebte!


    „Da hast du aber mehr als einen Schutzengel gehabt“, sagte Battista und streichelte ihr sanft über das nasse Haar, das wirr um ihr Gesicht lag. Die junge Frau kam ihm irgendwie bekannt vor. – Ja, richtig, jetzt erinnerte sich Battista. – Es war Maria, die Tochter Elianos aus Prali! Die Schwester des jungen Giosué, der vor ein paar Tagen mit seinen Kameraden über den Pass nach Pra del Torno gezogen war, um gegen Cataneos Armee zu kämpfen! Er kannte die Familie, weil sie schon mehrmals bei ihm übernachtet hatte.


    Aber warum war Maria den Felsen heruntergestürzt? Sie kannte sich doch in den Bergen aus! Sie würde nie den Pass-Weg verlassen und eine ihr unbekannte Route nehmen. Was also war da oben geschehen? – Nun, sie würde es ihm sicherlich später erzählen. Er musste sie erst einmal so schnell wie möglich ins Warme bringen und auf Verletzungen untersuchen. Zum Grübeln war jetzt keine Zeit.


    Alessio bellte und wies mit seiner Schnauze in die Dunkelheit, als wieder ein Blitz die Landschaft erhellte. Mit stockendem Atem schaute der alte Mann auf eine zweite Gestalt, die am Rande des Schneefelds lag.


    Er erhob sich und lief, so schnell er konnte, zum zweiten Verunglückten hinüber, während der Wolfshund bei Maria Wache hielt. Battista erkannte den Mann sofort. Es war Pietro La Spina, der Barbe von Bobbio – nur seltsam, dass er die Kutte eines Dominikaners trug!


    Battista brauchte sich nicht zu bücken, um festzustellen, dass der Mann tot war. Sein Mund und die blicklosen Augen standen offen, und sein Genick war seltsam verdreht. Es roch nach verbranntem Fleisch. Der Mann war von einem Blitz erschlagen worden und wie Maria den Felsen heruntergestürzt. Das stand fest!


    Der alte Schäfer atmete schwer. Was war da oben geschehen? Was hatte sich am Le Roux abgespielt?


    Battista kehrte zur verunglückten Maria zurück. Sanft nahm er sie in seine muskulösen Arme und trug sie zur Hütte. Maria stöhnte leise vor Schmerzen und öffnete halb ihre Augen.


    „Keine Sorge, Maria“, sagte der alte Schäfer, „du bist in Sicherheit. Ich bringe dich jetzt nach Hause. Bald wirst du wieder gesund sein. Das verspreche ich dir.“


    Maria nickte leicht mit ihrem Kopf, als hätte sie alles verstanden. Dann fielen ihr die Augen wieder zu.


    „Schlaf nur“, sagte er, „Schlaf ist jetzt gut für dich.“


    Alessio lief schwanzwedelnd neben ihm her.


    „Das hast du wirklich gut gemacht, mein Alter“, nickte Battista ihm zu, „wenn du nicht einen solch guten Riecher hättest, wäre Maria heute Nacht erfroren.“


    Plötzlich verstand der alte Mann das Gleichnis Jesu vom verlorenen Schaf besser als jemals zuvor.


    


    Sie waren die meiste Zeit den Weg zum Le Roux gerannt, nachdem dieser sich schließlich auf fast gleichbleibender Höhe durch das Tal zog. Pierre und Giosué schwitzten trotz der kühlen Witterung, und ihre Hemden klebten am Körper. Sie kannten keine Müdigkeit. Zorn und Angst, Trauer und Verzweiflung trieben sie an. Schon am frühen Nachmittag erreichten sie den letzten Aufstieg zum Pass.


    „Was machen wir jetzt?“ Pierre blickte seinen Freund ein wenig ratlos an. „Hochsteigen und uns runterarbeiten, oder fangen wir unten an.“


    „Am besten, wir beginnen unten und arbeiten uns langsam hoch“, meinte Giosué.


    „Wo könnte Maria abgestürzt sein?“ Pierre blickte prüfend den Pass empor.


    „Sergio hat doch gesagt, dass sie gerade den Felsgrat verlassen hatten, als das Gewitter losbrach“, antworte ihm sein Freund und wies nach oben. „Das müsste dann etwa dort gewesen sein.“


    „Du meinst bei dieser Felswand da?“


    „Genau!“


    „Könnte es nicht ein wenig weiter rechts gewesen sein?“


    „Mmh.“ Giosué zuckte mit den Schultern.


    Plötzlich schoss Pierre ein Gedanke durch den Kopf: „Wohnt nicht der alte Schäfer, dieser Battista, unterhalb des Passes? Vielleicht kann der uns helfen.“


    „Du hast Recht, Pierre. Fragen wir ihn. Der kennt die Gegend hier wie seine Wamstasche.“


    So schnell sie konnten eilten sie den Weg hoch und trafen schon bald bei Battistas Hütte ein. Schweratmend klopfte Pierre an die Tür.


    „Kommt herein“, erscholl es von drinnen.


    Pierre öffnete die Tür, und die beiden Freunde traten in den niedrigen und spärlich ausgestatteten Raum. Ein gut geschürtes Feuer prasselte an der Rückwand unter dem Windloch im Dach und wärmte das ganze Haus. Ein Wolfshund lag vor einer Bettstelle, als wollte er jemanden bewachen, der dort in Decken eingehüllt lag und schlief. Der alte Schäfer selbst hockte auf einem Dreibein am Tisch.


    „Ich habe euch schon erwartet“, sagte Battista und erhob sich vom Schemel.


    „Erwartet? Wieso?“, blickte Pierre ihn fragend an.


    „Woher wusstest du, dass wir kommen?“, wollte nun auch Giosué wissen.


    „Nun, ihr sucht doch etwas – besser gesagt, jemand.“


    Die beiden Freunde blickten sich kurz an und starrten dann wieder auf den Schäfer. Was wusste der Mann?


    Pierre blickte in das freundliche Gesicht Battistas, dessen Augen mehr lächelten als der Mund. Mit einem Mal spürte er, wie alle seine verzweifelten und zornigen Gedanken verblassten und Hoffnung in ihm aufkeimte. Battista wusste etwas über Maria!


    Die Gestalt auf dem Bett bewegte sich. Pierre und Giosué wandten gleichzeitig ihre Köpfe und blickten wie gebannt zu ihr hinüber.


    „Ja, sie ist es!“, hörte Pierre die Stimme des Schäfers wie aus weiter Ferne. In seinen Ohren rauschte es. Alles um ihn herum verschwamm, wurde unscharf. Nur die Gestalt auf dem Bett sah er klar und deutlich.


    Wie ein Träumender ging er auf die Bettstelle zu. Sein Herz pochte bis zum Hals.


    Alessio machte ihm Platz, als wüsste er, dass er jetzt nur stören würde.


    „Maria!“ Pierre sank vor dem Bett auf die Knie und blickte in das blasse und von Eiskristallen zerkratzte Gesicht. Ein schwaches Lächeln zog über ihren Mund.


    „Pierre“, flüsterte sie, „ich wusste, dass du kommen und mich holen würdest.“ Sie hob ihre Hand und streichelte sanft über sein Gesicht. Tränen stiegen ihm in die Augen.


    „Ich dachte, ich hätte dich für immer verloren. Ich bin fast wahnsinnig geworden, als ich hörte, dass La Spina dich die Felsen hinuntergestoßen hat. Aber Gott sei Dank, du bist gerettet!“


    Pierre nahm ihre Hand und bedeckte sie mit Küssen und Tränen.


    „Lass mich nie mehr allein, Pierre!“


    „Ja, das verspreche ich dir. Nichts wird uns mehr trennen. Nichts und niemand! Ich möchte, dass du glücklich wirst.“


    „Das bin ich schon, Pierre! Das bin ich schon“, lächelte sie ihn glücklich an.


    Inzwischen war auch Giosué ans Bett getreten und streichelte Maria übers Haar.


    „Schwesterchen, bin ich froh, dich wieder zu sehen! Als Sergio uns erzählte, dass du in den Abgrund gestürzt bist, brach für mich die Welt zusammen.“


    „Sergio?“, fragte sie mit schwacher Stimme. „Hat er es allein nach Pra del Torno geschafft?“


    „Ja, aber er war völlig fertig. Er hat die ganze Nacht und den folgenden Tag verzweifelt nach dir gesucht, hat sich dabei verirrt, fand dann aber schließlich doch den Weg ins Tal.“


    „Armer Kerl“, flüsterte Maria.


    „Sag, Maria, was ist geschehen? Stimmt es, dass La Spina dich umbringen wollte?“, fragte sie ihr Bruder.


    Sie nickte nur. Man sah ihr an, dass der Gedanke an den Dominikaner ihr Angst machte.


    „Du brauchst dich vor diesem Kerl nicht mehr zu fürchten. Sergio hat uns erzählt, dass er von einem Blitz erschlagen wurde, kurz nachdem er dich umbringen wollte.“


    „Was?“, rief Battista hinten im Raum. „Der Barbe hat Maria vom Felsen gestürzt?“


    „Ja, so ist es“, wandte sich Giosué ihm zu. „La Spina war nämlich kein Barbe, sondern ein Mönch der Inquisition.“


    „Ein Mönch? Ein Dominikaner?“ Battista schüttelte seinen Kopf. „Deshalb also hat er eine Kutte getragen.“


    „Hast du ihn etwa auch gefunden?“


    Die drei Freunde schauten gespannt zum alten Schäfer hinüber.


    „Ja“, antwortete dieser, „der Himmel hat ihn für seine Untaten gestraft. Er ist einen schrecklichen Tod gestorben.“


    Alle schwiegen ein wenig betroffen, doch Maria atmete auf und entspannte sich sichtlich. Nun brauchte sie keine Angst mehr vor den Nachstellungen dieses Mannes zu haben.


    „Und wie hast du den Sturz überlebt, Liebes?“, wandte sich Pierre ihr wieder zu. „Ich kann nicht verstehen, dass du nicht tot bist. Das ist doch ein Wunder.“


    „Ich weiß nicht. Ich kann mich nicht mehr erinnern.“


    Maria war so schwach, dass die beiden Freunde sich entschieden, nicht weiter in sie zu dringen. Die nächsten Tage brauchte sie erst einmal Ruhe. Dann war immer noch genügend Zeit, um über alles ausführlich zu sprechen.


    Während Giosué sich neben Battista an den Tisch hockte, blieb Pierre bei Maria. Immer wieder streichelte und küsste er ihre Wange oder ihre rechte Hand. Die andere war verbunden und an einem Stück Holz fixiert. Offensichtlich war ihr linker Arm gebrochen, und der Schäfer hatte ihn deshalb gerichtet und geschient.


    Es dauerte nicht lange, und Maria war wieder eingeschlafen – mit einem glücklichen Lächeln auf ihrem Gesicht. Pierre ließ nicht die Augen von ihr. Er konnte nicht anders. Trotzdem hörte er mit halben Ohr zu, wie sich Battista und Giosué unterhielten.


    „So, so, La Spina war tatsächlich ein Dominikaner?“, wollte sich der alte Schäfer noch einmal vergewissern. „Ich habe mich schon über seine Mönchskutte gewundert.“


    „Ja, und er hat Maria gehasst, weil sie sich gewehrt hat, als sein Freund sie vergewaltigen und umbringen wollte. Dabei ist dieser Kerl den Berg heruntergestürzt. War mausetot, der Mann. Deshalb war La Spina hinter Maria her.“


    „Tja, und nun hat er sich selbst das Genick gebrochen.“


    „Wo hast du ihn denn gefunden?“, fragte ihn Giosué gespannt.


    „Er lag nicht weit von Maria. Ein Blitz hat ihn offensichtlich getroffen, bevor er abstürzte, denn er war am ganzen Körper verbrannt.“


    „Genau wie Sergio es erzählt hat.“


    „Sergio?“


    „Ein junger Soldat Cataneos, der das Massaker von Prali überlebt hat. Er hat zu Jesus gefunden und wollte Maria begleiten, um sie zu beschützen. Aber La Spina hat sie beide überrascht.“


    Der alte Schäfer nickte bedächtig. „Gott hat seine bösen Pläne auch diesmal durchkreuzt!“, sagte er schließlich.


    „Sag Battista, wie konnte meine Schwester diesen Sturz in die Tiefe überleben? Ihr Arm ist gebrochen, die Rippen sind geprellt und sie hat sicherlich eine Menge Blutergüsse am ganzen Körper. Aber warum ist sie nicht tot?“


    Pierre hörte gespannt zu, wie der alte Mann zu erklären versuchte, warum Maria den Sturz überleben konnte.


    „Wenn die Schneedecke dünner gewesen wäre oder der Schnee nicht so sulzig, sondern hart gefroren wäre, wenn der Abhang unterhalb des Felsens nicht so steil gewesen wäre, wenn dort Steinbrocken gelegen hätten, oder wenn Maria ein wenig weiter rechts oder links abgestürzt wäre, sie wäre wie La Spina zerschmettert worden. So aber wurde sie beinahe sanft ausgebremst.“


    „Viele ‚Wenn‘, zu viele“, warf Giosué ein. „Es ist doch einfach ein Wunder.“


    Battista nickte.


    „Natürlich hat sie sich mehrfach überschlagen, aber die meiste Zeit ist sie den Abhang heruntergeschlittert – vorbei an scharfkantigen Steinen. Gott muss sie sehr lieb haben, dass sie La Spinas Anschlag überleben konnte und dabei nur so wenig Verletzungen hat.“


    


    Die beiden Freunde blieben die nächsten Tage bei Battista und wechselten sich an Marias Bett ab. Sie sollte keinen Augenblick allein sein. Für ihre Prellungen und Verstauchungen hatte der alte Schäfer mit Heilkräutern angereichertes Murmeltierfett. Außerdem erhielt sie mehrere kräftige Mahlzeiten in kleinen Portionen. Am meisten aber wirkte die Medizin, die kein Arzt verschreiben kann: die Liebe, die Pierre ihr schenkte, seine Küsse und Liebkosungen. Schon bald ging es Maria besser, und am vierten Tag setzte sie sich – wenn auch unter Schmerzen – im Bett auf.


    Battista zeigte den beiden Freunden am nächsten Tag den mit sulzigen Schnee bedeckten Hang, den Maria heruntergeschlittert war. Der Verlauf des Hanges erklärte vieles. Trotzdem, es war und blieb für sie ein Wunder, dass Maria nicht ums Leben gekommen war.


    Über Nacht hatten Wildschweine La Spinas Leichnam gefunden und sich den Bauch vollgeschlagen. Giosué und Battista häuften deshalb Steine über die angefressenen Überreste der Leiche, errichteten aber kein Kreuz. Für sie war der Mann ein von Gott Verfluchter.


    Am Ende der Woche ging es Maria schon so gut, dass die beiden Freunde sich entschieden, sie nach Pra del Torno zu transportieren, weil der Weg dorthin nicht sehr steil war. Aus zwei Holzstangen und einigen Schaffellen bauten sie eine Trage, legten Maria darauf und deckten sie gut zu.


    Herzlich war der Abschied vom alten Schafhirten.


    „Battista, wenn du und Alessio nicht gewesen wäret, Maria hätte die Nacht nicht überlebt. Wir werden dir das nie vergessen!“, bedankte sich Pierre im Namen aller.


    „Wir sind nur Werkzeuge des Herrn“, lächelte der Schäfer und wies zum Himmel.


    Noch lange stand er vor seiner Hütte und winkte den Freunden nach. Er wusste, er würde sie schon bald wiedersehen – wenn Maria wieder ganz gesund war und Pierre ihr Ja-Wort geben würde. Zu diesem Ereignis würde er zum ersten Mal nach vielen Jahren wieder ins Tal steigen und mit den anderen feiern. Das war für ihn keine Frage.


    


    


    

  


  
    Freude im Tal


    Drei Wochen später feierten Maria und Pierre tatsächlich ihre Hochzeit. Maria hatte sich schneller von ihren Verletzungen erholt, als alle anfangs geglaubt hatten. Deshalb wollten die beiden nicht länger warten und so schnell wie möglich heiraten. Nach dem, was die beiden erlebt hatten, konnte das jeder verstehen.


    Eliano und Antiona, Marias Eltern, hatten sich zusammen mit Matteo und ihren Freunden und Verwandten auf den Weg nach Pra del Torno gemacht, und auch der alte Battista war gekommen.


    Es war Freitagnachmittag. Die alte Kirche am Angrogna war bis auf den letzten Platz besetzt, und sogar durch die offenen Fenster schauten fröhliche Gesichter ins Kircheninnere. Nach all den Schrecken des Krieges war die Hochzeitsfeier eine willkommene Abwechslung, an der viele Anteil nehmen wollten.


    Pierre stand zusammen mit seinem Vater Matteo und Angelo Rossini vorn in der Kirche, wo auf einem Steinpult eine aufgeschlagene Bibel lag. Eine Flöte begann zu spielen, begleitet von einer Laute. Alle Anwesenden standen auf und blickten gespannt zum Eingang der Kirche. Warmes Sonnenlicht flutete durch die Tür.


    Maria betrat den Raum, begleitet von ihren Eltern und ihrem Bruder. Sie trug ein schwarzes Leinenkleid und einen weißen Schleier, der ihr Gesicht frei ließ, darüber einen Myrtenkranz. Ihr linker Arm war immer noch verbunden und geschient, in der rechten Hand hielt sie einen Strauß bunter Sommerblumen. Auch wenn das Gehen ihr noch Schmerzen bereitete, lag ein strahlendes Lächeln auf ihrem Gesicht. Es war ihr Tag – der Tag, auf den sie sich schon lange gefreut hatte! Heute würde sie die Frau des Mannes werden, den sie schon seit ihrer Kindheit liebte.


    Pierres Herz machte einen Sprung, als er seine Braut sah. Sie erschien ihm schöner als je zuvor. Am liebsten wäre er ihr entgegen geeilt, um sie in den Arm zu nehmen, aber er beherrschte sich, um die Hochzeitszeremonie nicht zu stören.


    Am Steintisch angekommen, fasste Eliano Maria bei der Hand und wandte sich Matteo zu:


    „Matteo Revel, dein Sohn Pierre hat um die Hand meiner Tochter angehalten. Ich bin bereit, sie ihm anzuvertrauen, wenn er verspricht, sie zu lieben und zu achten, sie zu schützen, für sie zu sorgen und ihr treu zu sein, bis dass der Tod sie scheidet.“


    Matteo blickte seinen Sohn an und fragte ihn: „Versprichst du das, Pierre?“


    Pierre strahlte Maria an. Er hatte nur für sie Augen. Sein lautes, kräftiges „Ja“ hallte durch die Kirche.


    Eliano wandte sich daraufhin seiner Tochter zu: „Maria, willst du Pierre Revel als deinen Mann nehmen, ihn lieben und achten, ihm treu sein und für ihn sorgen, bis dass der Tod euch scheidet?“


    Maria zögerte keinen Augenblick mit ihrem Ja. Ihre Augen strahlten vor Glück. Endlich konnte sie ihre Liebe zu Pierre vor allen Waldensern bekennen.


    „So übergebe ich dir, Pierre Revel, meine Tochter zu guten Händen“, sagte Eliano und führte Maria zu Pierre, der ihre rechte Hand nahm und ihr einen eisernen Ehering ansteckte, den ein Schmied noch gerade rechtzeitig für ihn angefertigt hatte. Er war für sie das Symbol der ewigen Liebe und Treue.


    Daraufhin schüttelten sich die beiden Väter die Hände, um den Ehebund offiziell zu besiegeln. Anschließend legten sie dem Brautpaar die Hände auf und segneten sie gemeinsam im Namen Jesu Christi.


    Pierre nahm Maria in die Arme und küsste sie weich und liebevoll auf den Mund. Ein Gefühl des Glücks durchzog sie beide und ließ sie erschauern. Das Leben war so schön!


    Nun war Angelo Rossini, der Barbe an der Reihe, eine kurze Ansprache zu halten und für das Brautpaar ein Gebet zu sprechen.


    „Es war Freitagnachmittag. Den ganzen Tag hatte er im Garten verbracht und seine Schönheiten bewundert. Die Pracht der Blüten und die Vielfalt der Tiere, die dort lebten, hatten ihn immer wieder erstaunt. Doch da war niemand, mit dem er seine Freude teilen und über alles sprechen konnte. Ein wenig einsam und müde von der Wanderung durch die Gartenanlage legte er sich in den Schatten eines Baumes und schlief kurz darauf ein.


    Als er wenig später aufwachte, spürte er, dass er nicht allein war. Er richtete sich auf und blickte umher. Plötzlich stockte ihm der Atem. Sein Blick fiel auf eine Frau. Es war die schönste Frau der Welt, kein Zweifel! Und es war Liebe auf den ersten Blick, bei beiden – genauso wie bei euch beiden, Maria und Pierre.


    Damals im Garten in Eden hat alles angefangen. Damals, an einem Freitag, dem ersten in der Weltgeschichte, schuf Gott Adam und seine Frau Eva. Damals setzte er das Ehebündnis ein, weil es nicht gut ist, dass Menschen allein und einsam leben. Wir brauchen den anderen. Wir brauchen das Du. Ohne ihn oder ohne sie sind wir nur halbe Menschen ...“


    Matteo wischte sich verstohlen eine Träne aus dem Auge, und auch der alte Battista musste schniefen, während Angelo Rossini predigte. Maria und Pierre schauten sich immer wieder an.


    Ja, der Barbe hatte Recht! Ohne den anderen fehlte ihnen etwas, waren sie nur halbe Menschen. Sie sehnten sich schon so lange nach der Nähe des anderen, nach seiner Liebe, nach der Wärme seines Körpers, den intimen Austausch von Gedanken und Gefühlen. Und heute würde das alles wahr werden! Heute begann ein neues Leben für sie.


    Nachdem er seine Ansprache beendet hatte, betete Angelo Rossini für Maria und Pierre und sprach ihnen den Segen Gottes zu.


    Als sie aus dem Halbdunkel der Kirche ins warme Sonnenlicht traten, jubelten ihnen die Waldenser zu und wünschten ihnen Glück, Gesundheit und ein langes Leben. Dafür erhielten die Gratulanten von Giosué und ihren Eltern jeweils eine Handvoll Mandeln als Hochzeitsgabe – ein Brauch, der schon eine lange Tradition hatte. Bevor sie weiter feiern konnten, mussten Maria und Pierre eine nicht gerade gut schmeckende Suppe mit nur einem Löffel aus einem Holzteller essen.


    „So, da könnt ihr schon mal zeigen, wir ihr die Schwierigkeiten des Lebens gemeinsam meistert und auch das auslöffelt, was euch nicht schmeckt!“, rief Giosué und alle Leute um sie herum lachten.


    Nachdem sie gemeinsam mit ihren Gästen das Hochzeitsmahl verzehrt hatten, bat Maria Pierre, mit ihr zusammen zum Angrogna hinunter zu gehen, um ein wenig allein zu sein.


    Sie setzten sich auf einen Stein am Ufer des Flusses und schauten zu, wie das klare Wasser zwischen den Steinen und Felsbrocken den Berg herunter plätscherte.


    „Es ist alles so friedlich“, sagte Maria und kuschelte sich eng an ihren Mann, „so, als wenn nichts geschehen wäre.“


    „Ja, manchmal habe ich auch das Gefühl, als wenn das alles nur ein schlimmer Albtraum war“, nickte Pierre.


    „Wird es so bleiben? Werden wir in Frieden leben und glücklich sein?“ Maria blickte ihn fragend an.


    „Ich verspreche es dir, Liebes. Ich verspreche es dir!“, antwortete ihr Pierre und blickte in ihre braunen Augen, die im Sonnenlicht wieder wie Bernstein leuchteten. „Wir werden glücklich sein und in Frieden leben, bis ins hohe Alter.“


    Maria seufzte zufrieden und kuschelte sich wieder vertrauensvoll an ihn. Ein glückliches Lächeln spielte um ihren Mund.


    


    Auch als Sergio am Abend desselben Tages vor der Waldensergemeinde sich im Angrogna taufen ließ, herrschte im ganzen Tal Freudenstimmung. Für die Waldenser war dies ein größerer Sieg Jesu als die Niederlage Cataneos.


    Drei Tage später begleitete ihn Giosué bis ins untere Angrogna-Tal. Giosué und Sergio umarmten sich lange.


    „Giosué, ich bin als Feind in eure Täler gekommen, und du bringst mich als Freund wieder hinaus. Wie kann ich dir nur danken?!“


    „Mir brauchst du nicht zu danken. Jesus hat uns beide verändert. Danke ihm dafür.“


    „Ich hoffe, ich sehe euch alle wieder, deine Eltern, Matteo, Angelo Rossini und besonders auch Pierre und Maria! Der Krieg wird bald vorbei sein. Cataneo ist schon so gut wie geschlagen, denn Gott ist auf eurer Seite! Gegen ihn sind Kirche und Fürsten machtlos.“


    Er ging einige Schritte in Richtung Torre Pelice und drehte sich noch einmal um. „Sobald Friede ist, komme ich euch besuchen! Ich muss noch mehr über die Bibel erfahren.“


    Giosué lächelte breit und winkte ihm zu.


    „Bist jederzeit herzlich willkommen!“


    Als Sergio sich ein zweites Mal umdrehte, war Giosué schon wieder den Berg hinaufgestiegen.


    „Gott segne dich und dein Volk!“, rief Sergio. Dann schritt er das Tal hinunter.


    In Torre Pellice angekommen, musste er feststellen, dass der Ort wie ausgestorben dalag. Von Cataneos Heer war keine Spur! Also beschloss er, einfach nach Hause zurückzukehren. Bei den vielen gefallenen Soldaten würde ihn sowieso niemand vermissen. Die Männer seines Regimentes waren ja von Cataneo schon abgeschrieben worden – und damit auch er. Also würde niemand nach ihm fragen.


    Groß war die Freude seiner Eltern, als er in die Hofeinfahrt trat und ihnen zuwinkte. Seine Mutter lief ihm entgegen, warf ihre Arme um ihn, drückte ihn fest an sich und dankte Maria und allen Heiligen, dass sie ihren Sohn im Krieg beschützt hatten.


    Sergio lächelte still. Er wusste es besser. Keine verstorbenen Menschen hatten ihn bewahrt, sondern der lebendige Gott. Aber das würde er seinen Eltern später klarmachen. Sein Vater klopfte ihm herzlich auf die Schultern und strahlte über das ganze Gesicht, als Sergio ihm erklärte, er werde nun mit ihm zusammen den Hof bewirtschaften und auch im Alter für sie sorgen.


    Sergios Eltern merkten in den nächsten Tagen erfreut, dass ihr Sohn sich verändert hatte. Er war kein draufgängerisches Großmaul mehr, sondern ein nachdenklicher und hilfsbereiter junger Mann.


    


    


    

  


  
    Fünfzig Jahre Frieden


    Vollkommen entmutigt und verwirrt war General Albert Cataneo von Cremona nach der verlorenen Schlacht mit den übrig gebliebenen Soldaten nach Torre Pellice zurückgekehrt. Während er sich dort das Hirn zermarterte, wie er seine Niederlage dem Herzog von Savoy erklären sollte, erreichten ihn weitere Hiobsbotschaften aus Pragela. Dass der alte Haudegen La Palu tot und dessen riesiges Heer aufgerieben worden war, wollte anfangs nicht in seinen Kopf. Doch dann wurde ihm klar, dass der ganze Feldzug unter einem Fluch stand. Von Angst und Aberglauben getrieben, zog sich Cataneo daraufhin in die Ebene von Piemont zurück.


    Von dort aus schickte er heimlich Abteilungen von Soldaten in die Täler der Waldenser. Sie sollten blitzschnell zuschlagen und sich anschließend sofort wieder zurückziehen. Diese Schwadrone überraschten viele Bergbauern, brannten ihre Häuser nieder und trieben das Vieh weg. Doch dabei verloren mehr piemontesische Soldaten ihr Leben als Waldenser. Unter der Leitung von Giosué bildeten diese nämlich kleine Kampfeinheiten, die Cataneos Soldaten heftig zusetzten.


    Pierre hatte sich angeboten, bei der Verteidigung der Täler weiter mitzuhelfen, aber Giosué war rigoros dagegen.


    „Weißt du nicht, mein Freund, was in der Bibel steht?“


    Pierre schaute Giosué fragend an: „Was?“


    „Männer, die geheiratet haben, sind ein Jahr vom Kriegsdienst befreit. Also, kümmere dich lieber um meine Schwester, sonst weint sie sich noch die Augen aus. Weißt du nicht mehr, was du ihr oben am Le Roux versprochen hast? – ‚Ich lass dich nie mehr allein.‘ Hast du das schon wieder vergessen?“


    „Ja, gut, ich geb’ mich geschlagen.“ Pierre hob die Hände. „Du hast ja auch Recht. Ich würde Maria nur unglücklich machen.“


    Auch ohne ihn waren Giosués Kampfeinheiten erfolgreich. Sie fielen blitzschnell über feindliche Eindringlinge her und verschwanden ebenso schnell wieder in den Bergen. Cataneos Soldaten mussten eine Niederlage nach der anderen einstecken und viele gefallene Kameraden nach Hause transportieren.


    Mit mehr als 18 000 Soldaten und mindestens ebenso vielen Desperados waren General Albert Cataneo und General La Palu ausgezogen, um die Waldenser zu vernichten. Doch die meisten ihrer Soldaten kehrten nicht mehr aus diesem Krieg zurück.


    Unablässig beteten die Waldenser in dieser Zeit um Frieden – und schließlich wurden Ihre Gebete erhört. Nach etwa einem Jahr entschloss sich der Herzog von Savoy, den Krieg gegen die Waldenser zu beenden. Ein päpstlicher Legat hatte ihm einen Wink gegeben, dass Papst Innozenz VIII. ein Auge zudrücken würde, wenn Karl I. sich zu diesem Schritt entschließen sollte. Schließlich waren seit Beginn des Feldzugs aus den Alpentälern weder Steuern, noch der kostbare Marmor gekommen, und das spürte auch die Kirche von Rom schmerzlich.


    Herzog Karl sandte daraufhin eine Abordnung zu den Waldensern, um den Frieden auszuhandeln. Zwölf der führenden Männer reisten daraufhin nach Turin, darunter auch Angelo Rossini und Giosué. Der Herzog von Savoy zeigte sich sehr interessiert und stellte zahlreiche Fragen zum Glauben der Waldenser. Dabei wurde ihm klar, dass man ihm viele Lügen über die Verfolgten erzählt hatte und diese einfach nur ihrem Gewissen und der Bibel folgen wollten. Tief bewegt bat er die Waldenser um Vergebung für das, was seine Leute ihnen angetan hatten und versprach hoch und heilig, nie wieder gegen sie vorzugehen.


    Doch dann sprach er eine seltsame Bitte aus: „Ist es möglich, dass ihr mir zwölf eurer kleinen Kinder zeigt?“


    Die Abordnung der Waldenser blickte ihn verwirrt an. Doch dann nickten sie zustimmend. Einige Wochen später traten zwölf Mütter mit ihren Kindern vor den Herzog. Karl I. schaute überrascht auf die Kinder. Das verwirrte die Waldenser noch mehr.


    „Exzellenz, warum seid ihr so überrascht?“, fragten sie ihn.


    „Diese Kinder sehen ganz normal aus“, antwortete Herzog Karl. „Wisst ihr, was man mir erzählt hat?“


    „Nein, keine Ahnung.“


    „Die Priester haben behauptet, Waldenserkinder hätten nur ein Auge mitten auf der Stirn und vier Reihen schwarzer Zähne.“


    Nur wenige Wochen nach dem Friedensschluss erkrankte Herzog Karl I. an Depressionen und körperlicher Schwäche und starb bald darauf im Alter von noch nicht einmal 22 Jahren. Zwei Jahre später wurde auch Papst Innozenz VIII. im Alter von nur 60 Jahren zu Grabe getragen. Sein Sterbedatum war übrigens vom Bußprediger Girolamo Savonarola aus Ferrara korrekt vorhergesagt worden, der sechs Jahre später in Florenz als Märtyrer starb. Albert Cataneo von Cremona aber zog sich als geschlagener Feldherr auf seine Güter zurück. Man hat nie wieder etwas von ihm gehört.


    Der Krieg war vorüber. Die Waldenser kehrten aus ihren Verstecken in den Bergen und Wäldern zurück in ihre Dörfer. Es gab viel zu tun. Felder mussten wieder neu bestellt und Obstbäume gepflanzt werden. Zerstörte und ausgebrannte Häuser wurden wieder aufgebaut.


    Viele Familien hatten Verluste erlitten. Väter und Brüder waren in Kämpfen ums Leben gekommen, Kinder von Priestern in entfernte Klöster verschleppt worden. Die Kirchen lagen in Ruinen. Trotzdem stimmten die Menschen Danklieder an und hielten ihre Gottesdienste unter freiem Himmel ab.


    Sie waren unentschlossen, ob sie die Kirchen wieder aufbauen sollten. Die Barben und Ältesten waren dafür. Andere aber meinten: „Wenn wir das tun, wird Rom wieder Verfolgungen gegen uns anzetteln. Besser ist, wir versammeln uns in kleinen Hauskreisen und treffen uns hin und wieder in Höhlen und auf abgelegenen Plätzen zu größeren Versammlungen. Dann wird man uns in Frieden lassen.“ Zögernd stimmten die Barben dem zu.


    Doch diese Entscheidung führte in den nächsten Jahren dazu, dass manche Waldenser ihren Glauben nicht mehr so ernst nahmen. Einige besuchten sogar die Gottesdienste der katholischen Kirche. Kinder lernten nicht mehr Passagen der Bibel auswendig. Nur wenige zogen noch als Händler getarnt durch Europa, um Bibelhandschriften an Menschen zu verschenken, die offen für Gottes Wort waren.


    Doch dann brachten diese Missionare Nachrichten aus der Schweiz, aus Deutschland und Frankreich mit, die alle Waldenser aufhorchen ließen. Ihre Missionare hatten in diesen Ländern Menschen gefunden, die nicht mehr die Messe und die Beichte der katholischen Kirche besuchten, die weder Bilder verehrten, noch zu Heiligen beteten, sondern ihren Glauben allein auf die Bibel gründen wollten.


    Diese Nachrichten packten die Waldenser. Die große Reformation durch Martin Luther, Zwingli, Calvin und andere ließ den Glauben der Waldenser wieder aufflammen.


    Doch damit kam es zu neuen Verfolgungen. Nur etwa fünfzig Jahre lebten sie nach Cataneos Feldzug in Frieden. Immer wieder wurden sie in den folgenden Jahrhunderten bekämpft, verfolgt und vertrieben, obwohl sie sich inzwischen den reformatorischen Kirchen angeschlossen hatten.


    Viele Waldenser wanderten deshalb aus ihrer Heimat in Nordwestitalien aus. Sie brachten dabei nicht nur ihren Glauben in viele Länder Europas, sondern auch den Gebrauch der Kartoffel als Nahrungsmittel, die dort noch unbekannt war.


    Erst am 17. Februar 1848 wurde den italienischen Waldensern in einem Patent von Karl Albert I., König von Piemont-Sardinien, alle bürgerlichen und politischen Rechte zugestanden. Damit endete schließlich die Verfolgung der Waldenser. Durch das Konkordat von 1929 wurde die Waldenserkirche auch im übrigen Italien zwar zugelassen, doch erst im Jahr 1984 – nach über 800 Jahren – wurde den Waldensern schließlich aufgrund der Intesa, eines Abkommens mit dem italienischen Staat, die freie Religionsausübung gestattet.


    Seit dem Zweiten Vatikanischen Konzil betrachtet die katholische Kirche die Waldenser als „getrennte Brüder“. Die Bulle Ed Exstirpanda (Zur Ausrottung), in der Papst Innozenz IV. die Waldenser für immer zur Rechtlosigkeit verurteilt hatte, wurde dagegen nie aufgehoben.


    


    

  


  
    Wer sind die Waldenser?


    Ältere waldensische Historiker bezeugen, dass die Waldenser auf die frühen Christen oder gar die Apostel zurückgehen oder zumindest auf Claudius, dem Erzbischof von Turin (827 gest.). Die katholische Kirche dagegen bezeichnete so die Anhänger von Valdes aus Lyon (gestorben zwischen 1184 und 1218), der um 1173 eine Bewegung von Wanderpredigern gegründet hatte. Dem folgen auch heutige Historiker. Valdes, seit 1350 „Petrus Waldus“ genannt, war ein wohlhabender Bürger aus Lyon. Da er selbst die lateinische Bibel nicht lesen konnte, ließ er sie im Jahre 1173 in die Volkssprache übersetzen. Daraufhin gab er seinen Besitz den Armen und begann öffentlich zu predigen. Bald sammelte er einen Kreis von Männern und Frauen um sich.


    Die Prediger („Barben“) der Waldenser besaßen keine offizielle theologische Ausbildung und wurden deswegen von der Katholischen Kirche 1184 als Ketzer verurteilt. Von der Inquisition verfolgt, ließen sie sich v. a. in den Alpentälern von Piemont nieder. Sie lehnten die kirchliche Hierarchie und das Lehramt ab und legten Wert auf eine einfache Lebensweise. Außerdem waren sie gegen Heiligenverehrung, Fegefeuer, Sakramente (bis auf Taufe und Abendmahl), Ablass, Eid und Todesstrafe und verweigerten den Kriegsdienst.


    Im Jahr 1532 schlossen sich die letzten Wanderprediger und ihre Anhänger der Reformation an und gründeten eine reformierte Kirche in den Cottischen Alpen. Ihre Mitglieder gaben sich jetzt selbst den Namen „Waldenser“. Sie waren aber davon überzeugt, dass ihre Vorfahren schon lange vor der Reformation evangelische Christen gewesen waren. Heute leben ihre Mitglieder hauptsächlich in Italien und Südamerika. In Deutschland gibt es mehrere Waldenserdörfer und -kirchen.1922 gründeten die Waldenser in Rom die einzige evangelische theologische Fakultät Italiens. In Italien vereinigten sich die Waldenser 1979 mit der methodistischen Kirche. Sie haben zusammen rund 35 000 Mitglieder.


    

  


  
    Das Massaker von 1655


    Ein Vertrag mit dem Herzog von Savoyen 1561 gab den Waldensern das Recht, innerhalb gewisser Grenzen in den Alpentälern ihren Glauben auszuleben. Doch mit der Gegenreformation setzten auch heftige Verfolgungen der Waldenser ein. Ihren traurigen Höhepunkt erreichten diese im April 1655, am so genannten „piemontesischen Ostern“. 1655 schickte Karl Emmanuel II., Herzog von Savoyen, eine Armee in die Alpendörfer. Unter ihrem Anführer, Marquis von Pianezza, kam es in den oberen Alpendörfern zu einem furchtbaren Blutvergießen. Die Zahl der Opfer scheint unklar, doch muss sie in die Tausende gegangen sein. Dabei handelte es sich hauptsächlich um Frauen, Kinder und alte Menschen. Viele von ihnen wurden gepackt, die Berge hochgezerrt und dann von den Felsen in die Tiefe gestürzt. Andere wurden an einer Brücke in Torre Pellice erhängt.


    Die Nachricht von diesem Massaker an den Waldensern schreckte das protestantische Europa auf. Oliver Cromwell schickte als englisches Staatsoberhaupt sogar einen Gesandten nach Savoyen. Sein Einschreiten führte am 18. August desselben Jahres zum Erlass des „Gnadenpatents“. Dennoch wurden die Waldenser in der Folgezeit ständig unter Druck gesetzt. Man beschlagnahmte ihre Ländereien und entführte wie schon früher ihre Kinder, um diese im katholischen Glauben zu erziehen. Das „piemontesische Ostern“ aber blieb bei den europäischen Protestanten für viele Jahrzehnte unvergessen.


    Oliver Cromwells Sekretär, John Milton (1608–1674), schrieb nicht nur zahlreiche Protestbriefe an die europäischen Regierungen. Er verfasste im Jahr 1655 auch ein Sonett, in dem er dieses Massaker an den Waldensern mit den folgenden Worten verurteilte:


    Über das jüngste Massaker in Piemont


    „Vergelte, Herr, den Mord an deinen Heiligen,


    deren Gebeine in den Alpentälern ruhn.


    Die treu an deiner alten Wahrheit hingen,


    als unsere Väter Holz und Stein verehrten.


    Vergiss in deinem Buche nicht das Stöhnen deiner Herde,


    erbarmungslos erschlagen vom Heer aus Piemont,


    die Mütter und Kinder von den Felsen stießen.


    Ihr Aufschrei hallte von den Tälern zu den Bergen


    und von dort zum Himmel empor.


    Ihr Blut und Asche säe über ganz Italia,


    wo dreifach Tyrannei noch herrscht,


    und bringe hundertfältig Frucht in denen, die der Wahrheit folgen


    und früh entfliehn dem Wehe über Babylon.“


    


    On the Late Massacre in Piemont


    Avenge, O Lord, thy slaughter'd saints, whose bones


    Lie scatter'd on the Alpine mountains cold,


    Ev'n them who kept thy truth so pure of old,


    When all our fathers worshipp'd stocks and stones;


    Forget not: in thy book record their groans


    Who were thy sheep and in their ancient fold


    Slain by the bloody Piemontese that roll'd


    Mother with infant down the rocks. Their moans


    The vales redoubl'd to the hills, and they


    To Heav'n. Their martyr'd blood and ashes sow


    O'er all th' Italian fields where still doth sway


    The triple tyrant; that from these may grow


    A hundred-fold, who having learnt thy way


    Early may fly the Babylonian woe.


    


    John Milton (1673)


    Sekretär von Oliver Cromwell
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