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  Das Buch


  »Der Gletscher glänzte weiß in der Sonne und hob das Blau des Himmels noch deutlicher hervor. Sicherlich war es derselbe Himmel, den Alissende überall zu sehen bekam, doch über Sériols Bergen ging sein Farbton nahezu in ein Lavendelblau über. Ob es daran lag, dass sie ihm inmitten der Berge ein Stück näher war?«


  Sériol, 1308. Als die junge Alissende abgezehrt und verwahrlost das idyllische Pyrenäendorf erreicht, wird sie freundlich aufgenommen und erhält eine Anstellung als Magd. Dass ihre neuen Herren Katharer sind, wie viele andere Bewohner des Dorfes, bemerkt sie erst im Lauf der Zeit. Doch Glaubensfragen sind Alissende ohnehin gleichgültig, ein voller Bauch ist ihr wichtiger. Ihr Glück scheint vollkommen, als sie den Schäfer Simon kennenlernt und sich in ihn verliebt.


  Von seinem Sitz in Pamiers aus blickt Bischof Durand voll christlicher Sorge und Missfallen auf Sériol. Spione haben ihm zugetragen, dass dort eine »ketzerische« Ordination stattgefunden habe. Fest entschlossen, das Dorf von denen, die vom wahren Glauben abgefallen sind, zu säubern, lässt er alle Verdächtigen festnehmen. Zurück bleiben die Kinder und Alissende, die sich nun nicht mehr heraushalten kann und will …


  Die Autorin


  
    [image: Liv Winterberg]

  


  Liv Winterberg, 1971 geboren, studierte Germanistik, Theater-, Film- und Fernsehwissenschaft. Sie arbeitet als Journalistin, Drehbuchautorin und Rechercheurin und lebt mit ihrer Familie in Berlin.


  Ihr Debütroman ›Vom anderen Ende der Welt‹ (dtv 21451) wurde auf Anhieb ein Bestseller und erhielt Bronze beim Leserpreis 2011 von LovelyBooks. 2013 ist Liv Winterbergs zweiter historischer Roman ›Sehet die Sünder‹ (dtv premium 24940) erschienen.


  Personenübersicht


  Alissende Moreau kommt in das Dorf Sériol und wird dort als Magd tätig.


  Hans und Hugo sind die Söhne eines Pariser Geldverleihers.


  Sybilla ist die Tante von Hans und Hugo.


  Simon Dupont ist Schafhirte in Sériol.


  Bela Rives ist ebenfalls Schafhirte. Seine Frau und seine beiden Söhne wohnen im Dorf.


  Benoit Richard ist ein wohlhabender Bauer in Sériol.


  Paul Richard ist Benoits elfjähriger Sohn.


  Rixende Richard ist Benoits Mutter und Pauls Großmutter.


  Bruna Azéma lebt ebenfalls in Sériol.


  Jacques Azéma ist Brunas Sohn, er wird katharischer Priester.


  Lorda ist die Magd von Bruna Azéma.


  Rousel Rous ist Holzfäller und Ackerknecht.


  Mengarde Rous ist Rousels Frau. Sie haben die gemeinsame Tochter Melisende.


  Marcelina Belot gehört zu der einzigen Familie im Dorf, die der katholischen Kirche anhängt.


  Gerard Belot ist Marcelinas Vater und überzeugter Katholik.


  Antoine Belot sympathisiert mit den Katharern, er ist Gerards und Louis’ Bruder und der Vater von Jean.


  Louis Belot ist der Bruder von Gerard und Antoine, er saß wegen Ketzerei in Haft.


  Jean ist der Sohn von Antoine und einer der engsten Freunde von Paul.


  Lisette Bonnet ist die Mutter von


  Arnaud, Naudy genannt, sowie von Ise und Josse Bonnet.


  Pépin lebt mit seiner Familie in Sériol, er ist ebenfalls einer von Pauls engsten Freunden.


  Sybilla lebt mit ihrer Familie und ihren beiden kleinen Schwestern, Philippa und Camille, im Dorf.


  Madame Ava ist die Gräfin von Foix.


  Pfarrer Legrand ist der Pfarrer von Sériol.


  Priester Pons ist ein katharischer Priester.


  Bischof Jacques Durand ist der Bischof von Pamiers.


  Der Roman wird im Anhang um ein Glossar und ein Nachwort zum historischen Hintergrund ergänzt.


  Im Wald des Heiligen Guinefort,

  im Jahre 1290


  Sybilla beugte sich vor und zupfte eine Brombeere vom Busch. Zufrieden strich sie über die blauschwarz glänzende Frucht und schob sie sich in den Mund. In diesem Jahr waren die Brombeeren nicht nur zahlreich, sie waren auch besonders schmackhaft: eine schwere, saftige Süße, die einlud, maßlos zu werden und mehr zu wollen. So liebte Sybilla den Herbst: der tiefe Stand der Sonne, die noch ein wenig wärmte und lange Schatten warf, dazu kühle Nächte, deren Feuchtigkeit dem Wald seinen ganz eigenen Geruch verlieh. Eine Mischung aus Erde, Pilzen, überreifen Waldbeeren und ersten Laubhaufen. Ein Abgesang auf die Leichtigkeit des Sommers, der wehmütig vom nahenden Winter kündete. Weitere Brombeeren schimmerten an den dornigen Zweigen, Sybilla pflückte behutsam eine nach der anderen und legte sie in ihren Korb.


  »Auch wenn die Kirche es verbietet, uns daran zu erinnern, so ist das doch der Wald des Hundes, und er wird es immer bleiben.«


  Erstaunt hielt Sybilla inne. So tief im Waldesinneren war sie selten jemandem begegnet und erst recht keiner Frau. Aber gesprochen hatte eindeutig eine Frau. Schnell zupfte Sybilla noch zwei Beeren, die direkt in ihrem Mund landeten, dann reckte sie den Kopf, um zu erlauschen, wo und wie weit entfernt die Frau sich aufhielt.


  »Es ist der Wald des Heiligen Hundes Guinefort«, erklang die Stimme wieder, und Sybilla erkannte nun, dass eine alte Frau sprach.


  »Von euch jungen Mädchen kennt keine mehr diese Geschichte, denn die Kirche hat nichts unversucht gelassen, uns davon abzubringen, diesem Hund zu gedenken. Doch hier, an seinem Grab, sind Wunderheilungen geschehen. Da hat es auch nichts genutzt, dass auf Anweisung der Inquisition die Gebeine des Hundes ausgegraben und die Bäume gefällt wurden, um alles miteinander zu verbrennen. Guinefort ist ein Heiliger, er ist der Schutzheilige unserer Kinder.«


  Schnell sprang Sybilla hinter einen wuchtigen Baumstamm, neigte sich neugierig vor und suchte mit ihrem Blick die Lichtung ab.


  Zwei Frauen standen in der Nähe des Flussbettes. Die Ältere der beiden kannte sich offensichtlich gut aus. Tatsächlich hatte man in diesem Wald vor langer Zeit Bäume verbrennen lassen, aber die Geschichte dazu kannte Sybilla nicht. Nur selten lief sie bei ihren Wanderungen so weit, dass sie den Fluss erreichte. Fast einen halben Tag brauchte sie bis hierher, aber sie konnte sich erinnern, vor Jahren schon einmal an diesem Ort gewesen zu sein, als die schwarz verkohlten Baumstümpfe noch deutlich nach verbranntem Holz gerochen hatten.


  »Wurde auch eines deiner Kinder von Guinefort geheilt?«, fragte nun die jüngere Frau, und Sybilla bemerkte, dass sie einen Säugling bei sich trug. Sie hielt ihn seltsam von ihrem Leib fern, fast als würde sie einen verschmutzten Stoffballen im Arm liegen haben.


  »Ja, auch eines meiner Kinder wurde von ihm geheilt, und so ein Wunder werden wir heute wiederholen. Aber nun höre mir zu, denn bevor wir beginnen, musst du die ganze Geschichte kennen. Du musst mir vertrauen.«


  »Ja, bitte, sprich.«


  »Jener Hund Guinefort hatte einst einem Edelmann gehört, der stolzer Vater eines kleinen Sohnes war. Eines Tages verließ der Edelmann mit seiner Frau und der Amme die Burg, zurück blieb nur der Hund, der wachsam neben der Wiege des schlafenden Sohnes saß. Als der Edelmann und die beiden Frauen zurückkehrten, fanden sie den Hund mit blutverschmierter Schnauze vor, die Wiege war umgekippt, das Kind verschwunden.«


  Während sie sprach, begann die Alte, einen Nagel in einen Baum zu schlagen. Ein weiterer folgte. Kurz unterbrach sie die Erzählung: »Hast du das Salz als Opfergabe dabei?«


  Die junge Mutter nickte und reichte ihr einen Beutel, den sie mit einem Band ums Handgelenk geschlungen trug. Sybilla konnte erkennen, dass die Hand der Frau zitterte.


  »Zieh das Kind aus und hänge seine Sachen in den Baumästen auf.« Nachdem die Alte dies angeordnet hatte, knotete sie den Salzbeutel an einen der Nägel, die inzwischen aus dem Baum ragten. »In wilder Raserei«, fuhr sie dabei fort, »stürzte der Edelmann sich auf den Hund und tötete ihn mit dem Schwert. Kaum hatte das Tier seinen letzten Atemzug getan, ertönte ein Schrei – der eines Kindes. Verborgen unter der umgestürzten Wiege war der Sohn unentdeckt geblieben. Neben ihm aber lag eine totgebissene Schlange. Der Edelmann litt sehr darunter, unrechterweise seinen Hund getötet zu haben. Er ließ ihn beisetzen und pflanzte Bäume rund um die Grabstätte. Die Zeit ließ die Burg versinken, aber die Bäume wuchsen und wuchsen, und in ihrem Schatten lebte der Geist des Hundes fort.«


  Inzwischen hingen die Kleidungsstücke des Kindes am Baum, eher Binden und Lumpen, soweit Sybilla das erkennen konnte. Der Säugling reagierte nicht auf die Kälte.


  »Nun beschreibe mir noch einmal alles, was dir aufgefallen ist an diesem Kind.«


  »Es kam blau zur Welt und schrie nicht. Wir dachten, es wäre eine Totgeburt, und ich bin mir sicher, dass es tot war. Ganz gleich, was die Hebamme sagt.«


  »Wurde das Kind getauft?«


  »Ja. Zuerst wollte der Pfarrer es nicht taufen, weil es schon tot gewesen war, aber die Hebamme überredete ihn dann. Und so wenig, wie es direkt nach seiner Geburt geschrien hat, so viel schreit es jetzt. Tagsüber, jeden Abend, auch in der Nacht. Mein Mann wird inzwischen wild vor Wut und schlägt mich, weil ich das Balg nicht beruhigt bekomme.«


  »Trinkt es?«


  »Wenig. Es wächst auch schlecht und ist dauernd krank. Jeden Schnupfen, den die Geschwister mit nach Hause bringen, alles nimmt es mit. Die Augen, die Nase, alles an diesem Balg ist irgendwie verschmiert und verschleimt. Ständig. Es ist eklig, wirklich eklig, und es ist beileibe nicht mein erstes … mein erstes Kind.«


  »Wie alt ist es jetzt?«


  »In zwei Monden jährt sich die Geburt.«


  Die Alte schwieg und nahm das nackte Kind, hob es in die Luft und drehte es, um es von allen Seiten betrachten zu können. »Ja, es ist wahrlich hässlich. Schon der Blick ist seltsam. Ich denke, dass es ein Wechselbalg ist.«


  Sybilla hatte schon mehrfach davon gehört, dass der Teufel oder irgendwelche Dämonen sich gesunde Kinder holten und gegen einen Wechselbalg eintauschten. Doch sie hatte sich einen Wechselbalg stets anders vorgestellt, selbst wenn sie nicht genau wusste, wie. Sicherlich mit Hörnern am Kopf, einem alten Gesicht, wie es nur Zwerge hatten, einem verformten Schädel oder mit anderen schauerlichen Auswüchsen. Aber die Haut dieses Kind schimmerte rosig, der Kopf passte in seiner Größe zum Leib, und auch sonst konnte sie keine Entstellungen erkennen.


  Die alte Frau reichte das nackte Kind seiner Mutter und lief zu einem der Stümpfe der abgeschlagenen Bäume, die noch aus dem Boden ragten. Dann öffnete sie einen Sack, zog Stroh hervor und breitete es auf dem Baumstumpf aus. »Da wir kein Stroh mehr aus der Wiege deines Kindes haben, gab mir eine Nachbarin welches von ihrem.« Auf das Stroh stellte sie zwei Kerzen und entzündete sie.


  »Und jetzt?«


  Sybilla schauderte. Sollte irgendwer außer ihr selbst dieses Ritual beobachten, würden diese beiden Frauen schwer bestraft.


  Die Alte legte das Kind zwischen die Kerzen auf den Baumstumpf und trat zurück. »Wir lassen den Balg jetzt in Guineforts Obhut zurück. Wenn es das Schicksal will, holen die Feen es ab, vielleicht auch die Dämonen oder der Teufel selbst und geben dir dein Kind zurück. Morgen werden wir es neunmal ins Flusswasser tauchen. Aber jetzt müssen wir gehen.«


  Die junge Frau sah erleichtert aus. »Und wenn sich der Wolf das Kind holt?«


  »Wenn es stirbt, sei es beim Eintauchen in den Fluss oder wenn es vom Wolf geholt wird, dann ist das als Weigerung der Dämonen zu verstehen. Sie wollen dein Kind dann nicht zurückgeben und ihre eigene Brut nicht wiederhaben.«


  »Dann soll es so sein. So einen Balg will ich nicht behalten.«


  Beide Frauen kletterten den flachen Hang zum Hauptweg hinauf, ohne sich umzusehen.


  Sybilla drehte sich um und lehnte ihren Rücken gegen den Baumstamm. Noch immer wärmte die Sonne, noch immer roch der Wald so wunderbar, wie er es nur im Herbst vermochte. Alles war wie zuvor, aber gleich, das spürte Sybilla, würde sich vieles ändern.


  Zumindest in ihrem Leben.


  Nur wenige Schritte von ihr entfernt lag ein nackter Säugling zwischen zwei brennenden Kerzen, dazu verdammt, diese Nacht nicht zu überleben.


  Wenn diese Frau für dich nicht die Mutter sein kann und will, dann nehme ich dich. Ich werde dich beschützen, beschloss Sibylla, und schon stand sie vor dem Baumstumpf. Die Empörung verlieh ihr eine außerordentliche Kraft und enthob sie der Verantwortung, ihr Handeln zu durchdenken.


  Das Mädchen rührte sich nicht und schaute sie friedlich an. Große graue Augen, darunter tatsächlich ein Rotznäschen. Ein Anblick, so drollig, dass es das Herz erwärmte und zum Lachen reizte. Während Sybilla sich vorbeugte, um die Kerzen auszublasen, ließ sie ihren Blick über den nackten Leib des Kindes streifen. Es bestätigte sich, was sie schon aus der Ferne gesehen hatte: Die Haut war rosig, der Bauch ein wenig gewölbt, die Ärmchen und Beinchen wirkten dürr. Aber alles, was ein Kind brauchte, um zu überleben, war ihm mitgegeben worden.


  Sybilla hob das Mädchen auf, das mit den Armen ruderte, presste es an sich und schlug den Umhang über den erstaunlich warmen Leib. Schon in diesem Moment spürte sie, dass ihre Entscheidung die richtige war. Flüchtig küsste sie das Kind auf den Kopf und lief dann zum Baum, an dem die Kleidung und der Salzbeutel hingen. Hastig nahm sie alles mit, was die beiden Frauen aufgehängt hatten, und verschwand mit dem Mädchen in der Tiefe des Waldes von Guinefort.


  Sériol, ein Dorf in den Pyrenäen,

  im Frühjahr 1308


  Einmal.


  Ein einziges Mal vorangehen.


  Mit erhobenem Kopf und dabei die Sonne auf den Schultern spüren. Den anderen den Rücken zuwenden. Einfach so, ganz selbstverständlich, weil sie Freundinnen sind. Ihren Stimmen lauschen, sich umdrehen und mit ihnen über kleine Alltäglichkeiten lachen. Das Gewicht des Wäschekorbes spüren, dessen Griffe beim Tragen immer mehr in die Handflächen einschneiden. Ihn erleichtert an der Laviera absetzen, zwischen den anderen Frauen des Dorfes niederknien und mit dem Waschen des ersten Tuches beginnen. In den Gesang mit einstimmen und während der Arbeit zusehen, wie die Hände in der Kälte des Wassers rot und schrumpelig werden.


  Stattdessen fühlte Alissende die Hand im Genick und den festen Griff, mit dem Hans sie zwang, den Kopf zu senken. Sie achtete, während sie dem Druck nachgab, darauf, keinen Ast zum Knacken, keine Blätter zum Rascheln zu bringen. Die beiden Mägde, die schwer an ihren Körben trugen und sie einen Moment lang hatten träumen lassen, gingen auf dem Feldweg direkt an ihnen vorbei. Sie ahnten nicht, dass eine Armlänge entfernt zwei Männer und eine Frau im Buschwerk knieten und kaum zu atmen wagten.


  Gut, dass die Mägde nur Wäsche bei sich haben, dachte Alissende. Wer weiß, wozu Hans und Hugo fähig wären, wenn die Frauen ein Vesperkörbchen vielleicht mit einem Laib Brot oder gar einem Stück Fleisch bei sich getragen hätten. Bei dem Gedanken knurrte Alissendes Magen so laut auf, dass sie selbst erschrak.


  Hans’ Gesicht verzog sich zur Fratze, drohend blickte er sie von der Seite an. Und wahrlich, er sah beängstigend aus. Der Hunger hatte seine Züge einfallen lassen, der bis in die Spitzen verfilzte Bart war zerrupft und reichte ihm bis auf die Brust. Die letzten anderthalb Jahre in der Vertreibung hatten Hans verbittert und schweigsam gemacht.


  Nur noch ein Katzensprung hatte ihn und seinen jüngeren Bruder Hugo vom Ziel seiner Wanderschaft getrennt. Roussillon, das zum Königreich Mallorca gehörte, war ihr Antrieb und Sehnsuchtsort gewesen, all die Monate, gar Jahre. Hans’ Plan, von Perpignan aus eine Weiterreise auf die Insel Mallorca zu arrangieren, war greifbar nah gewesen. Und doch so weit entfernt, weil sie mit jedem Schritt schwächer, hungriger und auch untereinander hartherziger geworden waren. Hunger verursachte kalten Schweiß und Schmerzen im gesamten Leib. Schmerzen machten böse. Jeden, auch sie selbst. Alissende konnte sich nicht mehr erinnern, wann sie die letzte Mahlzeit zu sich genommen hatte. Dafür träumte sie nachts vom Essen, immer wieder. Von frisch gebratenem Fleisch, knusprigem Brot, weichem Käse und saftigen Früchten. All den Dingen, die sie entbehren mussten seit jenem Tag.


  Genau genommen seit dem 22.Juli 1306. Alissende war weit davon entfernt, sich Jahreszahlen oder gar einzelne Tage merken zu können. Aber Hans hatte dieses Datum immer wieder verflucht, so oft, dass es sich in ihr Gedächtnis eingebrannt hatte. Denn dieser Tag trennte das Leben der Brüder in zwei Teile, die nicht mehr zusammenzugehören schienen. Es war der Tag, an dem König Philipp der Schöne ihnen alles genommen und zerstört hatte. Der sie, stolze Söhne eines steinreichen Geldverleihers, derart in die Knie gezwungen hatte, dass sie nun hier im Buschwerk hockten und sich sogar vor zwei jungen Frauen versteckten.


  Und mit dem Sturz der Herrschaften war auch Alissendes Leben auseinandergebrochen. Aber sie kannte die dunklen Momente, die sich im Verlauf eines Lebens ereigneten, sie waren ihr vertraut. Den schlimmsten hatte sie, kaum neun Jahre alt, bei Sybillas Tod erlebt. Und manchmal glaubte sie, dass diese Erfahrung sie demütiger reagieren ließ als ihre beiden Begleiter. Über den Punkt der Verbitterung und des Selbstmitleids war sie längst hinaus. Ihr Dasein kreiste nicht mehr um die Frage nach dem Warum, entscheidend war vielmehr, wann es die nächste Mahlzeit geben würde.


  Die beiden Mägde waren inzwischen so weit entfernt, dass Alissende nicht mehr verstehen konnte, worüber sie miteinander sprachen. Sie heftete den Blick an den Rücken der einen, die tatsächlich innehielt, sich umwandte und sich mit zusammengekniffenen Augen umsah. Alissende stockte der Atem. Es stimmte also: Es gab Menschen, die Blicke spüren konnten, und diese Frau hatte offensichtlich den ihren bemerkt. Hastig duckte sich Alissende noch tiefer, ohne die Magd aus den Augen zu lassen. Sie war etwa in ihrem Alter, vielleicht siebzehn oder achtzehn Jahre, und ihre Gesichtszüge waren freundlich, wenn man ihre momentane Aufmerksamkeit, die ein wenig verkniffen wirkte, außer Acht ließ.


  Und von einem Atemzug zum nächsten fügten sich die einzelnen Eindrücke zusammen. Sie formten aus dem Mosaik der Wahrnehmungen ein vollkommenes Bild: Dort lief eine junge Frau sorglos ihres Weges. Sie trug schwer an ihrem Korb, und die Menge der Wäsche ließ darauf schließen, dass sie reichlich Arbeit zu erledigen hatte. Aber sie hatte eine Aufgabe, und während sie diese erledigte, verbrachte sie die Zeit mit der anderen Magd. Vielleicht war sie sogar eine Freundin?


  Ob die beiden sich einen Blick dafür bewahrt hatten, wie schön die Umgebung war, in der sie sich so selbstverständlich bewegten? Beeindruckende Berge säumten das Tal, auf den Hängen kündigte das satte Grün der Weiden den Frühling an, und der tiefblaue Himmel rundete die Idylle ab. Die Sonne stand im Zenit und wärmte bereits. Das Dorf, auf der Hochebene gelegen, glich einem Spiel aus Schatten und Licht, ein einladender Ort, der den Menschen ein Zuhause bot. Eine Schlafstätte, ein Dach über dem Kopf, ein Leben frei von Angst und mit regelmäßigen Mahlzeiten.


  Mit einem Mal ging Alissende der Atem nur schwer durch den Hals, und ihr Körper begann zu zittern.


  Die Magd stellte den Korb ab, zog den Kopf ein wenig zwischen die Schultern und kam den Feldweg wieder herabgelaufen. Langsam und behutsamen Schrittes.


  Ohne zu wissen, warum sie es tat, erhob Alissende sich. Tauchte aus den Zweigen und Blättern des Busches auf und sah zu der Magd hinüber, die augenblicklich innehielt. In diesem Moment spürte Alissende die Frühlingssonne, doch das Zittern blieb. Sie blinzelte gegen die Helligkeit an und fragte sich: Was soll diese Frau jetzt machen? Mit mir, dem spindeldürren Weib, dem der Hunger just die letzte Kraft nimmt. Ein Weib, dem die Glieder schlottern, als hätte sie nicht mehr alle Sinne beisammen. Was macht eine Frau wie sie mit mir?


  Es war Alissende gleich, was die junge Frau tun würde. Vielleicht würde sie ihr etwas zu essen geben. Vielleicht würde sie auch Männer herbeirufen, die Hans, Hugo und sie totschlugen. Warum sich länger verstecken? Ein Tod durch Hunger würde länger dauern als der durch Axt und Keule. Sie waren ihm bisher entkommen, aber wozu?


  Alissende schrak zusammen, als Hans und Hugo nahezu gleichzeitig aufsprangen und sich nun Seite an Seite mit ihr zeigten.


  Der Anblick der beiden verdreckten und abgerissenen Männer verfehlte seine Wirkung nicht: Nun fing die Magd an zu schreien, und die zweite, die bei den Wäschekörben zurückgeblieben war, fiel in den schrillen Ton mit ein.


  Endlich, dachte Alissende, jetzt werden sie kommen und uns erschlagen. Mit ihren Äxten und Keulen, und dann hat alles ein Ende. Der Hunger, die Sehnsucht nach Sybilla, die Einsamkeit. Dann ist es vorbei, und wenn es einen Gott geben sollte, vielleicht hat er mit mir Erbarmen und lässt es schnell gehen. Sie spürte, wie die innere Kälte wich und ihr endlich warm wurde.


  Die Männer hatten sie nicht totgeschlagen.


  Erstaunt hatte Alissende verfolgt, wie schnell das Geschrei der Frauen, das als Echo zwischen den Bergen hin- und hergesprungen war, die Männer des Dorfes herbeigerufen hatte. Als hätten sie den ganzen Tag über nur darauf gelauert, bewaffnet den Hang hinabzustürmen und sich vor den Fremden aufzubauen. Doch kaum erblickten sie auf der Brust der beiden Männer den angenähten gelben Ring, ließen sie die Waffen sinken.


  Der größte von ihnen trat vor: »Gehört ihr zu den Vertriebenen? Den Juden?«


  Hans nickte.


  »Dann seid ihr aber weit vom Weg abgekommen. Ich dachte, die meisten von euch würden in Toulouse ankommen.«


  »Wir sind auf dem Weg ins Roussillon, dort werden wir, so hoffen wir, nicht verfolgt. Der Graf von Roussillon scheint ein großherziger Mann zu sein, der weiß, was Nächstenliebe bedeutet. In Toulouse dagegen sind Schlägerbanden unterwegs, sie plündern und wollen unsereins mit Gewalt dazu bringen, zum Christentum überzutreten. Deshalb wollen wir weiter nach Mallorca, um unseren Onkel aufzusuchen«, antwortete Hans.


  »Und der Weg nach Mallorca führt durch dieses Gebüsch?«, fragte der Wortführer, und um seine Augen herum bildeten sich Lachfalten.


  Es schien Alissende fast einem Wunder gleich – auch in Hans’ Gesicht zeigte sich der Anflug eines Grinsens.


  »Mein Name ist Benoit, und ich lade euch ein, mitzukommen.« Er wedelte kurz mit der Hand vor Hans’ Brust herum, als müsste er Schmutz entfernen. »Wenn ihr wollt, könnt ihr dieses gelbe Dings weiter tragen oder von eurem Gewand reißen. In Sériol und auch in den Dörfern der Umgebung gibt keiner was auf diese Zeichen. Ihr könnt mit uns speisen und euch dann überlegen, ob ihr uns für ein paar Tage zur Hand gehen wollt. Wir benötigen dringend Hilfe. Ihr würdet ein wenig Geld verdienen, das ihr sicher für die Überfahrt gebrauchen könnt. Denn wenn ich mich recht entsinne, hat der König euch nicht viel gelassen.«


  Verwirrt trottete Alissende dem Pulk der Männer hinterher. Sollten sie bis zum Hilferuf der Frauen irgendwelche Arbeiten verrichtet haben, ihre Werkzeuge und derbe Kleidung jedenfalls sprachen dafür, schienen sie es nun vergessen zu haben. Sie hatten Hans und Hugo in ihre Mitte genommen und fragten sie nach ihrer Wanderschaft aus, während sie dem Dorf entgegenschritten. Selbst die beiden Mägde hasteten, beladen mit ihren Wäschekörben, den Männern hinterher, auch sie schienen erfahren zu wollen, was die Fremden zu berichten hatten.


  Doch was sollten die Brüder ihnen erzählen? Wollte wirklich irgendwer vom Abschied erfahren, den sie hatten nehmen müssen? Jeder wusste davon, dass der König die Juden des Landes verwiesen und ihr Vermögen eingezogen hatte. Wer konnte nachvollziehen, was es bedeutete, die Heimat zu verlassen und nur die Kleider am Leib mit sich nehmen zu können? Ein wenig Geld für die Zukunft, die es nicht mehr gab, hatte der König ihnen gelassen. Mehr war Alissendes Herrschaften und vielen anderen Juden nicht geblieben.


  Ein Tross Menschen hatte sich vier Wochen nach der Verkündung des Erlasses aus den Stadttoren von Paris geschoben. In Reihen hatten die Zurückgebliebenen in den Gassen gestanden, die einen hatten geweint und ihnen Reiseproviant zugesteckt, andere wiederum hatten sie mit Schmährufen bedacht.


  Tagelang hatte Alissende gezögert und überlegt, was sie tun sollte. Doch sie war das Dienstmädchen des Geldverleihers gewesen, und niemand hatte nachgefragt, welchem Glauben sie anhing. Für die Menschen in Paris war sie ein Judenweib gewesen, und als man von ihr verlangt hatte, ebenfalls den gelben Ring am Kittel zu tragen, hatte sie verstanden: Man wollte nicht, dass sie blieb.


  Wieder einmal mehr.


  Sie war den Brüdern gefolgt, hinaus aus dem Stadttor, in ein Leben in der Vertreibung.


  »Willkommen in Sériol«, sagte Benoit und öffnete die Arme, um auf das vor ihnen liegende Dorf zu weisen.


  Zu gern gab Alissende sich dem entzückenden Anblick hin. Dicht an dicht schmiegten sich die Hütten aneinander, gebaut aus Holz und Stein, Holzschindeln bedeckten die flachen Dächer. Einige der Hütten waren mit Lehm verputzt, und mit ihren glatten Wänden sahen sie besonders ansprechend aus. Teilweise standen sie so eng beieinander, dass man hätte glauben können, sie wären miteinander verwachsen. Die unterste Reihe der Hütten glich einem Wall, der nur einen einzigen Durchgang ins Dorf, einem Tor gleich, zuließ. Es war ein Dorf, das ohne eine nennenswerte Befestigung nach außen auskam.


  Nochmals ließ Alissende ihren Blick schweifen. Zahlreiche Blüten sprenkelten verschiedenste Farben auf das Grün der Wiesen, und die terrassenförmig angelegten Felder der Umgebung zeigten ihre braune Erde. Überall gab es Waldstücke, die spärlicher wurden, je höher die umliegenden Bergwipfel sich in den Himmel reckten. Am Bergkamm über ihnen thronte eine Burg. Wuchtig und ausladend, erweckte sie den Eindruck, Sériol zu bewachen. Aber den eigentlichen Schutz für die Menschen dieses Landstrichs boten die Berge.


  Alissende konnte es spüren: Die Berge gaben ein Gefühl von Sicherheit, sie begrenzten nicht nur den Blick, sie begrenzten vielmehr die Welt.


  Und das war schön.


  Wunderschön.


  Meine Güte, Benoit ist wohlhabend, dachte Alissende während sie sich in der Scheune umsah. Das Stroh konnte er in einer eigens dafür errichteten Scheune lagern. Sie war derart groß, dass sogar ein Teil als Pferch abgeteilt worden war. Demnach musste dieser Mann seine Tiere nachts nicht zwei Schritte entfernt von seiner Schlafstätte neben sich dulden. Er brauchte ihre Körperwärme nicht, um die Hütte warm zu halten, und musste auch nicht den Gestank hinnehmen, wenn die Tiere in die Hütte schissen. Ihm ging es besser als vielen anderen Bauern.


  Alissende trat vor zum Tor. Langsam schob sie es auf und spähte hinaus. Neben dem großzügigen Hof waren rechterhand mehrere Beete angelegt, die dicht mit verschiedenen Stauden bepflanzt waren, die kräftig austrieben. Gegenüber der Scheune stand ein Haus mit einem steinernen Fundament. Die Anbauten waren aus Holz, und einige Stellen zierte filigranes Flechtwerk. Beeindruckenderweise gab es ein zweites Stockwerk, das über eine Leiter erreichbar war, und zahlreiche Fenster mit Holzläden. Eindeutig: Dieser Mann war wirklich reich, jeder Holzbalken dieses Anwesens sprach davon. Kurz nahm sie den Misthaufen linkerhand zur Kenntnis. Einige Hühner pickten im Boden herum.


  Mit einem Mal öffnete sich am Haus gegenüber die Tür, und heraus trat ein Junge von vielleicht elf oder zwölf Jahren. Er erschrak ebenso wie Alissende, die flugs das Scheunentor schloss. Nur wenige Atemzüge später wurde es aufgestoßen, und der Junge trat ein, gefolgt von einer alten Frau. Beide blinzelten in das Dämmerlicht und entdeckten dann Alissende.


  »Mädchen, haben wir dich erschreckt? Das tut mir leid. Komm her und zeig dich. Mein Sohn, Benoit, er war der Große, der die Männer angeführt hat, hat mir von dir erzählt«, grüßte die Alte. Sie nickte dem Jungen zu, der einen Eimer Wasser abstellte und zwei zerschlissene Tücher von seinen Schultern nahm. »Benoit hat deine Begleiter und dich zum Essen eingeladen, aber er meinte, ihr könntet vorher allesamt eine Wäsche und frische Kleidung vertragen.«


  Den Kopf gesenkt, ging Alissende langsamen Schrittes auf die Alte zu.


  Die kniff die Augen zusammen und musterte sie. »Herrgott noch mal!«, rief sie aus. »Männer können eindeutig besser gucken als denken. Und damit du, Paul, nicht auch mal so ein Narr wirst wie dein Vater, will ich dir jetzt mal was über Weiber sagen.« Sie wies mit ausgestrecktem Finger auf Alissende. »Sieh dir das arme Mädchen mal genauer an. Ihre Haut ist blass, die Augenringe sind tief. Sie ist so dürr, dass ihre Arme Stöckchen gleichen, das erkennt man an den Fingern, auch wenn sie die Hände zu verstecken versucht. Ein Windstoß, und weg ist sie. Ein Schnupfen, und sie krepiert daran. Das sehe sogar ich, und ich sehe kaum noch was. Es ist zum Gotterbarmen. Die Kleine braucht mehr als eine Mahlzeit, Wasser und frische Wäsche.«


  Die Alte schnaufte, während nun der Junge Alissende neugierig musterte.


  »Mein armes Mädchen! Benoit sagte, du wärst eine Vertriebene. Euch bekommen wir in den Bergen selten zu Gesicht. Ich bin übrigens Rixende. Jetzt knie dich hin und nimm die Haube ab. Wir müssen schauen, wie es wirklich um deine Gesundheit bestellt ist.«


  Rixende trat näher, bis Alissende, die sich bereitwillig vor sie hinkniete, nur noch den Stoff vom Kittel der Alten vor Augen hatte. Feines leinenes Tuch, mit Flecken übersät. Dann spürte sie die Hände im Haar, und vor ihrem inneren Auge erschien Sybilla oder vielmehr jenes verwaschene Bild, das es in ihrer Erinnerung noch gab. Es zeigte Sybilla, die sich am Morgen daran machte, erst den Zopf des Kindes und dann den eigenen zu binden.


  »Gut! Keine Ausschläge und Krusten, viel Filz und Fett, aber wenig Läuse.« Die krummen Finger griffen nach ihrem Ärmel und schoben ihn nach oben. »Na, das ist nicht nur eine Flohstraße, da haben die Biester gleich eine ganze Landkarte angelegt. Was dir an Läusen fehlt, Mädchen, machst du an Flöhen wieder wett, was?« Sie trat zurück und bedeutete Paul, den Eimer zu bringen. »Wie heißt du?«


  »Alissende.«


  »Wie alt bist du?«


  »Ich weiß es nicht so genau. Wahrscheinlich bin ich vor gut achtzehn Wintern geboren worden.«


  »Wo sind deine Kinder?«


  »Ich habe keine Kinder.«


  »Wie bitte? Du bist schon so alt und hast keine Kinder? Blutest du denn wenigstens regelmäßig?«


  Alissende nickte und sah zu dem Jungen hinüber. Seine Ohren waren inzwischen von tiefer Röte überzogen, aber die Alte schien unempfänglich für Verlegenheit und Scham.


  »Gut, das spricht dafür, dass es um dich doch nicht so schlecht bestellt ist, wie ich dachte.«


  »Madame, habt Dank für Eure Fürsorge.«


  »Madame! Komme mir nicht mit so einem Unfug. Das ist doch selbstverständlich. Und ohne Eigennutz mache ich das ja auch nicht. Mir geht die Arbeit immer schlechter von der Hand. Vielleicht bekomme ich dich aufgepäppelt, und vielleicht magst du mir im Gegenzug helfen? Bei der Hausarbeit, meine ich. Benoit erwähnte, du wärst Dienstmädchen gewesen?«


  Alissende nickte abermals und wunderte sich, was Hans und Hugo auf dem kurzen Weg ins Dorf bereits alles erzählt hatten.


  Die Alte nahm dem Jungen die Tücher ab und legte sie neben den Eimer. »Mädchen, du wäschst dich jetzt, auch die Haare, und ich hole dir noch einen Kittel, den eine der Mägde zurückgelassen hat. Denn die Lumpen, die du am Leib trägst, müssen erst einmal ausgewaschen und in den kommenden Tagen geflickt werden, wenn es da überhaupt noch was zu retten gibt. Wie auch immer, wenn du gewaschen und gekleidet bist, kommst du rüber. Es gibt Suppe, bevor die Männer wieder an die Arbeit gehen.«


  »Wo sind Hans und Hugo?«


  »Sie waschen sich draußen im Hof.«


  Essen, Kleidung und Aussicht auf Arbeit – das war so viel Hilfsbereitschaft, dass Alissendes Gedanken schwirrten. Sie fühlte sich plötzlich erschöpft und kraftlos.


  »Paul, raus hier.« Rixende drehte sich um und ging mit ihm zum Scheunentor. »Wasche dich gründlich, es wird mal wieder Zeit. Die restlichen Läuse entfernen wir später. Und, Mädchen, bitte, wenn ihr weiterziehen wollt, werden wir euch nicht hindern. Aber es dämmert bald, und glaube mir, so herrlich die Berge am Tage sind, so gefährlich sind sie in der Nacht. Ihr würdet nur abstürzen. Sprecht bitte vorher mit uns, dann stellen wir euch einen Passeur an die Seite, der euch durch die Berge führt, ja?«


  Der Blick der Alten war besorgt. So alt sie auch war, ihr Geist war rege, und ihr Mundwerk schien kaum eine Pause zu kennen. Doch für diesen Moment schien sie ihre Worte gemacht zu haben und verließ die Scheune.


  »Gewaschen siehst du ganz anders aus«, stellte der Junge wenig später fest, als Alissende den Hof betrat. Sie strich noch einmal den Rockteil des Kittels glatt, den die Alte ihr hatte bringen lassen. An einigen Stellen war er abgeschabt, aber er passte, als wäre er für sie gefertigt worden. Vor allem war er sauber und frei von Läusen, Flöhen und anderem Getier.


  »Ich zeige dir jetzt unser Zuhause.«


  »Gern, es sieht ja schon im Hof sehr schön aus bei euch. Ich bin gespannt.«


  »Sage mal, eine Frage habe ich noch: Bist du nun ein Judenweib oder nicht? Großmutter meinte, du hast keinen gelben Ring am Kittel gehabt.«


  »Das ist richtig. Man wollte ihn mir in Paris aufzwingen, aber ich bin getauft. Ich war Dienstmädchen bei einer jüdischen Familie, und Hans und Hugo sind die Söhne meiner ehemaligen Herrschaften. Als sie enteignet wurden, wusste ich nicht, wo ich hingehen sollte, und bin ihnen gefolgt.«


  Der Junge schwieg, während er sich fahrig am Kopf kratzte. Dann sagte er nur: »Ich bin Paul.«


  »Und ich bin Alissende«, antwortete sie und war dankbar, dass er nicht weiter nachfragte. Dass er nicht wissen wollte, wo die Herrschaften selbst abgeblieben waren oder wie es dazu kam, dass eine Christin sich in einem jüdischen Haushalt verdingte.


  Stattdessen öffnete der Junge die Tür und schob sie in das Haus. Alissende stand nun in einem großzügig angelegten Raum, in dem es neben einer Kochstelle einen großen Tisch mit zwei Bänken gab, die mindestens zehn Leuten Platz boten. Neben dem Tisch stand eine Truhe mit zierlichen Schnitzereien, die hübsche Ranken bildeten und großflächige Blüten umspielten. Von den zahlreichen Deckenbalken hingen mehrere Schinken und Würste zum Trocken, ebenso unterschiedliche Kräuterbündel. Ja, das war tatsächlich ein Haus, von einer Hütte konnte man hier kaum sprechen.


  »Das ist unsere Foganha. Schön, oder?«


  Alissende war beeindruckt und darum bemüht, sich nicht anmerken zu lassen, dass sie das Wort »Foganha« nicht kannte. Aber sie sah ohnehin, was es war: einer der heimeligsten Orte, den sie je betreten hatte. Über der Feuerstelle baumelte ein Topf, aus dem es nach Hammelfleisch, Thymian und Rosmarin duftete. Alissendes Magen zog sich schmerzhaft zusammen. Als sie auf dem Tisch ein Brett mit einem frischen Laib Brot entdeckte, wurde ihr fast schwindelig.


  »Nimm dir«, sagte Paul nur.


  »Wirklich, meinst du?«


  Der Junge brach ein Stück ab und reichte es ihr. Hastig stopfte sie sich einen Bissen in den Mund.


  Derweil klopfte Paul gegen eine Tür, die rechterhand abging. »Dort geht es zu den Schlafkammern von meiner Großmutter, meinem Vater und mir. Und zur Gästekammer.«


  »Ihr habt eigene Kammern und dann noch eine für Gäste?« Ein Krümel hing an Alissendes Lippen und fiel zu Boden.


  »Nö, zwei«, sagte Paul und grinste breit.


  »Wie? Zwei? Was meinst du?«


  »Na, wir haben zwei Gästekammern, aber die sind oben. Eine Stiege ins Obergeschoss findest du hinter unseren Schlafkammern, die andere führt vom Hof direkt hinauf.« Auch hier nickte der Junge, als sei dies die selbstverständlichste Sache der Welt. »Weil das Haus so groß ist, macht es Großmutter Rixende viel Arbeit. Die Tür dort links führt zum Hühnerstall. In der Scheune, das hast du ja gesehen, lagern wir Stroh und Brennholz. Wenn die Winter zu kalt werden und die Hirten es wegen des Schnees nicht schaffen, die Herden auf die Winterweiden nach Katalonien, manchmal sogar bis nach Aragonien zu treiben, können wir sie notfalls auch dort unterbringen. Das ist wichtig, wenn trächtige Tiere und Lämmer dabei sind.« Dann klopfte er gegen einen Bretterverschlag. »Und hier schläft die Magd. Also, das heißt, ab jetzt ist das deine Schlafstätte, wenn du magst.« Kurz zögerte der Junge und ging zum Tisch zurück. Nochmals brach er ein Stück vom Laib ab. »Mich würde es freuen«, sagte er und hielt ihr das Brot entgegen.


  Alissende lächelte ihn dankbar an, nahm das Brot und blickte hinter die Holzwand. Dort lag ein Strohsack samt wollener Decke und auf dem Boden, so etwas hatte sie noch nie gesehen, ein Schaffell. Auch wenn es dreckig und abgetreten war, gab es dem kleinen Verschlag eine Gemütlichkeit, die sie sofort begeisterte.


  »Ja, das war eine Idee meiner Großmutter, sie friert so schnell und klagt stets über kalte Füße. Wenn sie morgens das Bett verlässt, will sie nicht auf dem kühlen Boden stehen. Irgendwann war ihr das Fell zu abgetreten, da hat sie es dem Mädchen vermacht.«


  »Wo ist euer Mädchen?«


  »Sie hat geheiratet und lebt nun im Nachbardorf. Ihre Arbeitskraft fehlt uns.«


  »Wo ist Rixende eigentlich?«


  »Sie bringt den Männern noch Tücher und Kleidung.«


  »Warum hast du das nicht gemacht? Ich dachte, deine Großmutter kann nur schlecht sehen.«


  »Weil, weil … Es waren zwei Aufgaben: entweder dich ins Haus führen oder den Männern die Sachen bringen. Ich durfte es mir aussuchen.«


  Fast tat es Alissende leid, nachgefragt zu haben. Nun stand Paul nach seiner Erklärung, auf sie gewartet zu haben, mit roten Wangen neben ihr. Um ihm die Verlegenheit zu nehmen, griff sie die Holzschüsseln vom Brett neben der Feuerstelle. »Wie viele Leute werden denn mitessen? Weißt du das?«


  »Mein Vater, Großmutter, ich und du, die beiden Männer, mit denen du gekommen bist, und Rousel. Er ist eigentlich Holzfäller, aber er hilft uns oft bei der Arbeit auf dem Feld. Er ist immer da, wenn es was zu essen gibt.«


  »Und wie viele sind das jetzt?«


  Paul schaute auf seine Finger, die er zum Zählen genutzt hatte. »Sechs«, sagte er stolz.


  Alissende nahm sieben Schüsseln, und die Augen des Jungen leuchteten auf. »Darf ich dir helfen?«


  »Gern«, antwortete sie. Und wenn es nach mir geht, fügte sie in Gedanken hinzu, wirst du das auch noch eine ganze Weile machen können.


  Pamiers, im Jahre des Herrn 1308,

  im Frühjahr


  Nach der ersten Geschäftigkeit in den frühen Morgenstunden war es in Pamiers’ Gassen ruhiger geworden, und der Gesang der Vögel aus dem Garten drang wieder zu ihnen durch das Fenster ins mittlere Stockwerk des Turms empor.


  Bischof Durand seufzte. Die Aussicht auf die Berge glich einer Aufforderung, einen Spaziergang zu machen und den Frühling in seiner Schönheit zu genießen. Jeden Tag sahen die Berge anders aus, doch im Frühjahr war die Veränderung am deutlichsten. Die Natur stand in voller Blüte, und nach dem langen Winter konnte er sich noch immer nicht sattsehen an der Farbenpracht. Dort draußen blühte unter anderem der blaue Himmelsstängel im Wettstreit mit dem tiefen Violettton des Hundszahns. Ein Labsal für Auge und Seele.


  »Ich lehne Folter ab«, brach er abrupt das eigene Schweigen. »Zumindest in den meisten Fällen. Aber Ihr habt mich in den letzten Monaten gut genug kennengelernt, um das zu wissen«, sagte Bischof Durand und lehnte sich vor, ohne sein Gegenüber auch nur einen Wimpernschlag lang aus den Augen zu lassen. »Vielleicht überlegt Ihr jetzt, ob ich etwas gegen Gewalt habe, vor allem gegen rohe Gewalt, weil ich die Folter ablehne. Nun ja, ich schätze sie nicht sonderlich, aber sie hat sich als wirkungsvoll erwiesen. Nicht nur einmal.«


  Der Bischof ließ erneut ein Schweigen folgen. Mache langsam, ermahnte er sich derweil in Gedanken selbst.


  Lass ihm Zeit, deine Worte zu Bildern zu machen.


  Warte ab.


  Erst wenn du die Bilder als Angst in seinen Augen siehst, verstärke sie. Gib der Angst Futter, aber gehe dabei auch behutsam vor.


  Lange musste er sich nicht in Geduld üben, bis er fortfahren konnte. Durand beugte sich weiter vor und senkte die Stimme: »Die Scharfrichter, die diese Gewalt ausüben, sind Lumpen. Sie sind meist so dumm, wie die Nacht düster ist, und sprechen in hohem Maße Bier und Wein zu. Du verstehst mich? Sie saufen. Tag um Tag saufen sie, denn irgendwie müssen sie mit der Arbeit, die sie machen, zurechtkommen. Es ist ein Tagewerk, welches ich nicht einen Monat überstehen würde, ohne darüber den Verstand zu verlieren. Da kann es durchaus vorkommen, dass die Gefolterten sterben. Niemandem ist daran gelegen, erst recht nicht, bevor wir ihre Seelen erretten konnten. Aber es kommt vor. Schrecklich, sage ich Euch, wirklich schrecklich.«


  Der Tag versprach warm zu werden, ein Vorbote des kommenden Sommers. Durand sah nochmals zum Fenster hinaus. Der Wind raschelte durch die hellgrünen Blätter des Walnussbaumes, aus den ersten Blütenständen würden bald kleine grünliche Kapseln werden. Im Herbst könnte er, wenn er sich ein wenig reckte, wieder vom Fenster aus die Nüsse pflücken.


  »Aber da es viele Wege der Reue gibt«, fuhr er fort, »will ich Euch ein Angebot machen. Ihr sagt mir, was ich wissen muss, und wir danken es Euch, indem Ihr wieder gehen könnt. Ihr wart lange genug im Kerker bei den Dominikanern, eine Änderung Eurer Haltung würde mir einleuchtend erscheinen. Ihr widerruft Euren Glauben, und wir sind im Geschäft.«


  Da war ein Flackern im Blick des Mannes, oder täuschte er sich? Wie hieß er doch gleich? Kurz war Bischof Durand versucht, in seine Aufzeichnungen zu schauen. In den letzten Tagen hatte er zu viele Gespräche geführt und zu viele Namen erfahren, tatsächlich gerieten sie ihm durcheinander. Aber er war in der Lage, das jeweilige Schicksal mit dem dazugehörigen Gesicht zu verbinden. Dieser Mann stammte aus Sériol, zumindest hatte er als Kind dort gelebt, und später war er in eines der Nachbardörfer gegangen. Nach Caussou. Seine Eltern waren als Ketzer hingerichtet, der Besitz eingezogen worden, was aber bereits Jahre zurücklag.


  Irgendwann war der Sohn aufgegriffen worden, und der Vorwurf, er hätte sich ebenfalls der Ketzerei schuldig gemacht, stand auf tönernen Füßen. Aber wie sollte man unterscheiden, was Verleumdung durch gehässige Nachbarn, die Rache einer verschmähten Frau oder ein Wink unzufriedener Geschäftspartner war und was die Wahrheit? Um diesen Unterschied festzustellen, brauchte es Zeit. Und die hatte er.


  Ja, eindeutig. Dieses Mal war das Flackern in den Augen des Ketzers deutlich zu erkennen gewesen, und Durand lächelte. Er hatte gelernt zu lächeln, ohne dass die Welt davon erfuhr. Aber es entstand dennoch ein Wohlgefühl im gesamten Leib, wie es jenes Lächeln erzeugte, das im Gesicht begann und im besten Falle die Augen erreichte.


  »Nun gut, Ihr könntet gehen, wenn Ihr uns helft, aber nicht einfach so. Das Kreuz der Ketzer müsstet Ihr natürlich tragen. Der Querbalken muss in seiner Länge zwei Handflächen messen, der senkrechte wiederum anderthalb Handlängen. Die Breite beider Balken hat drei Finger zu betragen. Die Farbe muss gelb sein, ein kräftiges Gelb, das schon weithin erkennbar ist. Diese beiden Balken bilden das Kreuz. Ihr kennt es von Euresgleichen. Eines davon habt Ihr auf der Vorderseite Eures Mantels oder Umhangs zu tragen, das andere auf dem Rücken. Wagt nicht, es zu verdecken. Jeder soll schon von Weitem wissen, was er von Euch zu halten hat. Oh, ich sehe es an Eurem Gesichtsausdruck, Ihr wollt das Kreuz nicht tragen. Versteht mich recht: Diese gelben Kreuze wie auch die Inquisition sind Eure Freunde und nicht Eure Feinde. Und wie es sich für Freunde gehört, wollen sie nur Gutes für Euch. Um meinen guten Willen als Euer Freund zu beweisen, habe ich bereits vier Streifen vorbereiten lassen. Für jede Antwort bekommt Ihr einen Streifen, und mit dem vierten seid Ihr frei.« Er hielt den ersten Streifen in die Höhe: »Gibt es in Sériol einen Mann mit roten Haaren? Oder vielleicht mehrere?«


  Als keine Antwort erfolgte, griff er den nächsten Stoffstreifen. »Die Antwort auf die folgende Frage wäre mir sogar zwei Streifen wert: Gibt es in Sériol noch ketzerische Aktivitäten? Ihr seid in der Lage, solche zu erkennen.«


  Der Ketzer starrte zum Fenster. Inzwischen hatten seine Beine angefangen zu zittern. Das lange Stehen fiel ihm sichtbar schwer. Kein Wunder, dachte Durand, wenn man überlegt, dass er im Kerker angekettet seine Tage fristet. Er fröstelte bei dem Gedanken und beschloss, seine Taktik zu ändern. »Der Frühling hat das Land zum Leben erweckt, die Winterstarre verdrängt«, sagte er sanft. »Es ist warm. Trocken. Hell. Die Welt ist voller Farben und Lachen. Jeder sitzt vor der Tür auf seiner Bank, wenn er nur kann. Die Luft riecht wundervoll. Die Mädchen sind schön wie nie. Sie haben im Winter ihren Tand geputzt und tragen ihn nun stolz zur Schau. Ihr könnt heute noch dort hinausspazieren. Wenn Ihr mir verratet, ob die Menschen in Sériol, auch wenn sie selbst vielleicht keine Ketzer sind, solche unterstützen.«


  Sie schwiegen beide. Nach einigen Atemzügen ließ Durand den Stoffstreifen sinken und nickte der Wache zu. Der Mann trat vor und packte den Ketzer am Arm.


  »Das macht nichts, wenn Ihr Euch nicht so recht erinnern könnt, wie sich das alles zugetragen hat. Natürlich gebe ich Euch mehr Zeit, in Euch zu gehen. Wir können und wir werden dieses Gespräch fortsetzen.«


  Als die Wache und der Ketzer die Tür erreichten, rief Durand ihnen nach: »Ich lehne Folter ab. Zumindest in den meisten Fällen. Bitte denkt daran.«


  Im Dorf Sériol


  Der Gletscher glänzte weiß in der Sonne und hob das Blau des Himmels noch deutlicher hervor. Sicherlich war es derselbe Himmel, den Alissende überall zu sehen bekam, doch über Sériols Bergen ging sein Farbton nahezu in ein Lavendelblau über. Ob es daran lag, dass sie ihm inmitten der Berge ein Stück näher war? Die Gipfel als auch die Baumwipfel spiegelten sich im Wasser des Flusses, der durch das Tal floss und heute dunkelgrün aussah.


  Alissende blieb stehen und nahm, kaum dass sie ihre Betrachtungen aufgab, den Lärm wahr, den die Kinder um sie herum machten. Sie spielten Fangen, liefen vor, blieben ein Stück zurück und sprangen über Felsen und Geröll, als hätten sie es den Bergzicklein abgeschaut.


  Rixende hatte sie gebeten, den Männern das Essen aufs Feld zu bringen. Begeistert hatte Paul vorgeschlagen, ihr den Weg zu zeigen; ein Angebot, das Alissende erfreut angenommen hatte. Wie hätte sie auf den Gedanken kommen sollen, dass Paul seinen Freund Arnaud, den alle Naudy riefen, abholen würde? Wie hätte sie ahnen sollen, dass ihm wiederum seine kleinen Schwestern, Ise und Josse, folgten? Doch damit nicht genug: Zwei Freunde der Jungen, die sich als Pépin und Jean vorgestellt hatten, hatten sich ebenfalls entschlossen, sie zu begleiten. Als sie sich endlich aufmachten, hatte Alissende sechs mehr oder weniger fremde Kinder im Gefolge.


  Zuerst war sie unsicher gewesen, ob sie dieser Aufgabe gerecht werden würde, denn ihre Erfahrungen mit Kindern waren gering. Doch schnell hatte sie begriffen, dass die Kinder nichts von ihr erwarteten und sich selbst genügten. Sie sprangen unentwegt mit einer beneidenswerten Leichtigkeit umeinander. Ise und Josse pflückten dabei noch Blumen, Paul und Naudy wetteiferten darum, wer den schweren Beutel mit den Speisen länger tragen konnte, während die beiden anderen Jungen sich unentwegt zwickten und miteinander rangen. Ihre Versuche, Paul und Naudy den Beutel mit den Speisen abzuschwatzen, um ebenfalls ihre Kräfte zu messen, scheiterten.


  Alissende überlegte, während sie zwei Adler beobachtete, die ihre Bahnen am Himmel zogen, ob sie inzwischen zwei oder drei Wochen in Sériol verbracht hatte. Doch genau genommen war die Antwort auf diese Frage unwichtig. Ja, es war unwichtig, wie lange sie hier war, sie hatte in diesem kleinen Dorf, gelegen im Nirgendwo, eine Erfahrung gemacht, die sie längst vergessen geglaubt hatte: Es gab einen Ort, an dem das Leben noch so war, wie sie es einst mit Sybilla erlebt hatte. Menschen, die friedlich zusammenlebten und sich gegenseitig schätzten, ein Leben, in dem es genug Essen und Arbeit gab. Ein Überfluss, der es ermöglichte, großzügig und ohne nennenswerte Sorgen durch den Alltag zu gehen.


  Die Bewohner Sériols sprachen okzitanisch, ein Zungenschlag, der für Alissendes Ohren hin und wieder schwer verständlich war. Allesamt redeten, aßen und tranken sie im Übermaß und ließen einen unentwegt wissen, dass es nichts Wichtigeres gab als Schafe. Wenn die Sonne schien, verweilten sie auf den Bänken vor ihren Hütten und plauderten mit jedem, der des Weges kam. Die Arbeit konnte dann gern auch einmal warten. Ihre tiefe Überzeugung, dass Gott keinen schöneren Flecken auf Erden geschaffen hatte, teilte Alissende längst.


  An den Hängen waren die Felder in Terrassenstufen angelegt und fielen ins Tal ab. Sie wurden als Weide- oder als Ackerland genutzt, und die steinernen Raine zeigten an, wo die Grenzen zwischen den Feldern gezogen worden waren. Die Bestellung der Äcker war wie überall, zumindest soweit Alissende sich darauf verstand: Einige ließ man von Zeit zu Zeit brach liegen, meist folgte man dabei einem jährlichen Wechsel, andere wurden regelmäßig bestellt. Auf Sériols Feldern wuchsen vornehmlich Hafer, Weizen, Flachs und Hanf, zumindest hatte das Rixende erzählt. Die Ruhezeit im Winter verbrachten die Frauen damit, den Flachs und Hanf zu verarbeiten.


  Hoffentlich werde ich das noch erleben, dachte Alissende. Hoffentlich behält die Alte mich so lange bei sich. Was aber sollte sie machen, wenn Hans und Hugo weiterziehen wollten? Sie waren die Söhne ihrer ehemaligen Herrschaften, und sicherlich hatte sie ihnen viel zu verdanken. Aber war sie ihnen trotzdem noch verpflichtet? Es half nichts, diesen Gedanken hin und her zu wenden, erst wenn die beiden Männer beschlossen, das Dorf zu verlassen, würde sich eine Antwort auf diese Frage finden.


  Sie schob die Sorgen beiseite und zählte noch einmal durch. Paul, Naudy, Ise, Josse, Pépin und Jean. Sechs Kinder, alle waren da.


  Naudy hatte inzwischen den Beutel geschultert, während die anderen Kinder eine Kette bildeten und Hand in Hand liefen. Lauthals sangen sie ein Lied, wobei sie immer wieder in die Knie gingen oder im Wechsel die Arme in die Luft warfen, ohne einander loszulassen. Ise sah sich nach Alissende um, hielt ihr die kleine Hand entgegen und zog sie mit sich.


  Als sie die Ebene vollends erreichten, konnte sie die Männer sehen: Vorneweg erkannte sie Rousel, den Holzfäller, der auch immer wieder auf dem Felde aushalf. Mit einem hölzernen Hakenpflug zog er Rillen in den Boden, und selbst von Weitem war erkennbar, dass er am Gewicht des Ungetüms schwer zu schleppen hatte. Hans und Hugo folgten jeweils einem Schwingpflug, wobei der eine von einem Ochsen und der andere von einem Maultier gezogen wurde.


  Der Gesang der Kinder erreichte Rousel, er winkte ihnen zu und bedeutete Hans und Hugo, Ochs und Esel loszumachen. Sie führten die Tiere in den Schatten einer Bergwand.


  Die Kinder ließen einander los und rannten schreiend zum Feldesrain, wo sie sich neben Hans und Hugo niederließen. Sie kreuzten die Beine und wischten sich an ihren Hemden und Kitteln den Staub von den Händen. Alissende schmunzelte, als sie die erwartungsvollen Gesichter sah.


  »Na, meine Hübsche, das ist ja eine Freude, dass du uns das Essen bringst! Da schmeckt es gleich noch einmal so gut.« Rousel trat neben Alissende und legte seine Hand auf ihre Schulter.


  »Nicht vor den Kindern«, sagte sie verlegen und drehte sich beiseite.


  »Und schon gar nicht vor uns«, knurrte Hans und begann, den Beutel auszuräumen.


  »Ach, ihr habt eure Gelegenheit gehabt und sie nicht genutzt.«


  Mit erhobenen Augenbrauen schaute Hans zu Hugo, dann zu Alissende. Die Kinder schwiegen mit einem Schlag und folgten neugierig dem Wortwechsel.


  »Wenn ihr keine Augen im Kopf habt oder euch habt abhalten lassen, weil sie die falschen Gebete spricht, seid ihr doch selbst schuld«, fuhr Rousel gut gelaunt fort. »Jetzt bin ich am Zug.«


  »Du bist mit Mengarde verheiratet, und du hast ein Kind«, wies Josse ihn zurecht.


  »Das war ein Scherz von ihm«, sagte Alissende schnell. Sie kniete sich neben Hans und nahm ihm den Beutel ab. »Jetzt lasst uns endlich anfangen, ich verhungere gleich. Wer will auch was essen?«


  Begeistert jubelten die Kinder und rissen ihre Hände in die Höhe.


  * * *


  Sie ist kein übler Mensch, überlegte Paul, als er schweigend mit Alissende auf dem Boden herumkroch und die Schnecken einsammelte. Sie macht keine unnötigen Worte, putzt klaglos und wenn es sein muss, auch den ganzen Tag. Als Großmutter sie letzthin zu Bruna geschickt hat, um im Gemeinschaftsofen Brot zu backen, hat sie sogar außerordentliches Geschick bewiesen. Ihr Hirsebrot war außen knusprig und innen weich. Selbst Bruna, die ungern ein gutes Wort über andere verliert, kam nicht umhin, es lobend zu erwähnen.


  Kurz ließ Paul den Blick über die Gehäuse der Schnecken schweifen. Keines hatte Schaden genommen, obwohl der Eimer mit Schwung zu Boden gefallen war. Zufrieden nahm er sich den Topf mit dem Mehl, öffnete ihn, bestreute die Schnecken und den Boden um sie herum.


  Vielleicht würde Großmutter Alissende demnächst an die Töpfe lassen, nahm Paul seinen Gedankengang wieder auf, obwohl ihm sogleich Zweifel kamen, dass die neue Magd etwas über das Kochen wusste. Bisher hatte sie stets gewirkt, als würde das Essen sie ungleich mehr begeistern als dessen Zubereitung. Was auch immer aufgetischt wurde, verschlang sie, und selbst den guten Wein, den Vater ausschenkte, spülte sie ohne große Beachtung herunter.


  Brot, das konnte sie gut backen, immerhin. Sie war Dienstmädchen gewesen, vielleicht hatte eine Köchin im Haus ihrer früheren Herrschaften gearbeitet? Oder wie kam es, dass ein Weib sich nicht auf solche Dinge verstand?


  Sie sprach nie über sich, ihre Vergangenheit, ihre Familie oder ihren Glauben, erkannte Paul in diesem Moment. Aber wozu auch? Auch er hatte ihr nicht erzählt, wie sehr er seine Mutter vermisste, die so früh von ihnen gegangen war, dass er keine Erinnerungen mehr an sie hatte. Es gab Gedanken und Gefühle im Leben, die blieben, wo sie waren – im Herzen oder versteckt im hintersten Winkel des Kopfes.


  Jedenfalls schien Alissende nichts gegen Schnecken zu haben, und das war wichtig. »Pass auf, dass du den Sand entfernst, bevor du sie in den Eimer zurücksetzt. Sonst knirscht er uns später zwischen den Zähnen«, ermahnte er sie vorsichtshalber.


  Nickend wischte sie ein Gehäuse an ihrem Kittel blank. »Ich wollte dich eben nicht erschrecken, es tut mir leid.«


  »Wenn ich bei den Schnecken bin, vergesse ich alles um mich herum.«


  »Ich dachte, du fütterst die Hühner. Dass du Schnecken sammelst, davon wusste ich nichts.«


  »Das ist eine meiner Aufgaben. Hast du schon mal Schnecken gesammelt?«


  »Nein, noch nie.«


  »Dann wird es Zeit, sage ich dir. Sie sind köstlich, wenn man sie gut vorbereitet, weißt du.«


  »Wenn du das sagst.«


  Inzwischen hatte sie auch die letzte Schnecke zurückgelegt und schaute neugierig in den Eimer. »Was machst du mit dem Mehl?«


  »Jetzt, im Frühjahr, sind sie besonders fett und saftig. Viele der Pflanzen, die Schnecken fressen, sind aber nicht gut für den Menschen. Deshalb lasse ich sie noch ein paar Tage am Leben und kümmere mich um sie.«


  Alissende hob ein prächtiges Exemplar in die Höhe. »Diese ist aber beeindruckend groß«, sagte sie.


  »Das ist eine Weinbergschnecke, eine besonders schöne dazu. Schau mal, die erdige Farbe des Gehäuses.«


  »Wie die Fühler wackeln …«


  Paul nahm ihr die Schnecke aus der Hand und setzte sie wieder in den Eimer zurück. »Hör auf. So wie ich dich einschätze, isst du sie sonst später nicht.«


  »Das ist Unfug, ich esse alles.«


  Sie mussten beide lachen, denn sie wussten, es entsprach der Wahrheit.


  Alissende zeigte auf zwei weitere Holzeimer, die mit Deckeln verschlossen waren. »Sind das auch Schnecken?«


  »Ja, ich füttere sie noch ein paar Tage mit allem möglichen Blattwerk und Kräutern. Sie nehmen dadurch einen anderen Geschmack an. Am letzten Tag bekommen sie nur Mehl zum Fressen, also wenn ich es schaffe, Großmutter welches zu klauen. Wenn sie es fressen, reinigt sie das von innen.«


  »Gut, mein Schneckensammler«, Alissende strich Paul über das Haar, »eigentlich sollte ich dich zum Essen holen.«


  »Weißt du, wie man sie zubereitet?«, redete Paul weiter, um die Gänsehaut, die ihre Berührung ausgelöst hatte, zu vergessen. Kurz fragte er sich, ob seine Mutter vielleicht ein wenig wie Alissende ausgesehen haben könnte. »Du legst sie in einen großen Topf«, sagte er und musterte die neue Magd gründlich, »am besten mit Kräutern, und dann füllst du den Topf, dass der Boden mit Wasser bedeckt ist und …«


  »Himmel, du kannst reden, bis einem die Ohren schmerzen. Hole Luft und lass uns jetzt gehen, vielleicht bist du beim Essen mal still.« Wieder lachte sie, und Paul bemerkte, dass sich dabei kleine Fältchen um ihre Augen bildeten. Hübsch sah das aus, so herzlich und offen. Ja, beschloss er, so wie sie wird meine Mutter ausgesehen haben.


  Nun legte Alissende ihre Hände auf seine Schultern. »Unfassbar, diese Geschwätzigkeit. Das muss in der Familie liegen«, murmelte sie und schob ihn zur Tür. Paul setzte absichtlich kleinere Schritte, um den Augenblick zu verlängern.


  Just als sie die Foganha betreten wollten, hielt Alissende inne. »Rixende bat mich, noch Wasser zu holen. Ich komme gleich, sagst du ihr das, ja?«


  Paul nickte und schob die Tür auf. Noch immer genoss er die Wärme, die ihre Hände hinterlassen hatten.


  »Verdammt, da stimmt was nicht, das sage ich dir. Wir müssen auf der Hut sein.«


  Schlagartig hielt Paul in seiner Bewegung inne. Wenn Vater wütend war, galt es, sich vor ihm in Acht zu nehmen. Er spähte durch den Türspalt. Weder der Vater noch die Großmutter hatten bisher bemerkt, dass er die Foganha betreten wollte.


  »Bruna lässt sich ohnehin nicht abhalten. Sie werden nach Sériol kommen, da kannst du dich auf den Kopf stellen«, erwiderte Großmutter empört. »Und ich finde das auch richtig.«


  »Mir ist es auch wichtig, das steht doch außer Frage. Aber dieser Lump hat es weitergetragen.«


  »Woher willst du wissen, ob er das wirklich getan hat?«


  »Er ist am Tor des Klosters gesehen worden. Was will so einer wie er beim Kloster?«


  »Vielleicht Holz verkaufen? Hör doch auf, den Leuten immer Vorschriften machen zu wollen.«


  »Das Kloster will kein Holz mehr von ihm. Sie haben längst die Zusammenarbeit beendet, weil er unzuverlässig ist. Sie lassen es sich inzwischen aus Prades liefern, dort gibt es einen Holzfäller, der seine Arbeit so erledigt, wie man es erwartet, und auch zum rechten Zeitpunkt. Nicht wie unser Schwätzer …«


  Jetzt schwieg Großmutter.


  »Ach, jetzt sagst du nichts mehr. Warum konntest du letzthin deinen Mund nicht halten? Anscheinend mache ich wohl noch nicht genug Vorschriften.«


  Langsam zog Paul die Tür wieder zu und sah sich um.


  Er war allein.


  Niemand hatte ihn, den Lauscher, entdeckt. Kraftvoll stieß er nun die Tür zur Foganha wieder auf.


  Sein Vater saß am Tisch und löffelte Suppe, während Großmutter die nächste Schüssel füllte. Nichts ließ darauf schließen, dass sie gerade gestritten hatten, nichts außer der Kelle, die deutlich zu laut gegen die Innenseite des Topfes schlug, als Großmutter sie in der Suppe versenkte.


  * * *


  Die Feuerstelle brannte, und mehrere Öllampen waren entzündet. Es roch nach Essen, Rauch und Holz, ein unverwechselbarer Geruch, in einer Mischung, die nur Benoits Foganha zu eigen war. Simon liebte es, wenn die Zeit gekommen war, bei Benoit vorbeizuschauen, um die Vorräte aufzufrischen. Auf dem Tisch standen geräucherter Schweineschinken, in dicke Scheiben geschnitten, und gesalzenes Hammelfleisch. Neben Schafskäse, der eindeutig nicht von seinen Schafen stammte, reihten sich Krüge mit Wasser, Milch und Wein. Abgerundet wurde das einladende Bild von zwei Körben mit Hirse- und Weizenbrot.


  Rixende reichte eine Suppe, in der Simon Speck ausmachen konnte sowie Bohnen, Nüsse und getrocknete Pilze. Er bedankte sich und pustete in den aufsteigenden Dampf hinein. Wie er sich erst auf die Zeit freute, in der sie die Suppe mit Kohl und Porree verfeinern würde. Niemand konnte so gut kochen wie Rixende. Das wusste sie, das wusste er und auch jeder andere im Dorf.


  Da die Suppe noch zu heiß zum Essen war, erhob Simon sich von der Bank, nahm den Krug und begann, Rixende und Paul Milch einzuschenken. Benoits Becher, mit aufwendigen Schnitzereien verziert, war bereits mit Wein gefüllt.


  »Was machen die Schafe?«, eröffnete er das Gespräch, als Simon den Milchkrug abstellte.


  »So weit gut. Alle da, alle gesund. In letzter Zeit waren nur wenige Wölfe und Bären unterwegs, das macht die Sache einfacher.«


  »Wie viele sind es jetzt?«


  »Es sind zwanzig Lämmer geboren worden, du müsstest jetzt gut hundertsiebzig Schafe haben.«


  »Und du?«


  »Hm, ich schätze dreißig oder fünfunddreißig. Meine Schafe haben leider nicht so viel gelammt, wie ich es gern gewollt hätte.«


  »Wer übernimmt die Tiere, während du weg bist?«


  »Die Männer teilen sich das. Mach dir keine Sorgen. Wenn ich es recht verstanden habe, will Bela zur Schafhürde, da hat er die Herde besser im Blick.«


  »Er wird die Zäune bei der Gelegenheit doch sicher noch einmal aufarbeiten? Neues Geäst einsetzen? Der Winter war nicht hart, aber lang, und dieses Zeug verkommt schnell.«


  »Ja, das wird er machen, denke ich. Ansonsten schicke ich ihn noch mal hin.«


  »Gut, dann kannst du mir morgen, bevor du aufbrichst, noch beim Holzhacken helfen.« Benoit nickte, während er nun zu Paul hinübersah. »Und du kannst dich auch mal nützlich machen. Wenn wir noch Hans, Hugo und Alissende einrechnen, reicht das Wasser nicht. Geh bitte welches holen.«


  »Alissende hat vorhin welches geholt.«


  »Ich sagte, du sollst Wasser holen!«


  »Jetzt? Ich habe schon angefangen zu essen, und jetzt soll ich noch mal zum Brunnen laufen?« Paul sprang auf und ließ seinen Löffel in die Suppe fallen, dass es spritzte.


  »Nein, in meiner Kammer steht noch ein voller Krug von heute Nacht. Hol den her.« Ungerührt löffelte Benoit seine Suppe weiter, bis sich die Tür hinter Paul schloss.


  Simon wusste, dass alles, was sie vorab gesprochen hatten, Geplänkel gewesen war. Der Anschein von Normalität, geschaffen für den Jungen. Nun würde Benoit zum Thema kommen, und tatsächlich sah er auf. Die Stirn hatte er in Falten gelegt, was seine schmalen Augen fast vollständig verschwinden ließ.


  »Rixende will wissen, ob du dir sicher bist, dass es Rousel war, den du beim Kloster gesehen hast.«


  Nochmals rief Simon sich das Bild in Erinnerung. Es war schon recht dunkel gewesen. Aber sie kamen beide aus Sériol, und er kannte Rousel, seit er denken konnte. Und so war ihm auch der Schopf dieses Mannes vertraut. Dieses Rot war selten, er hätte es zu jeder Tageszeit, selbst in dunkelster Nacht erkannt. Simon nickte.


  Rixende schnaubte auf. »Es ist ja wohl kein Verbrechen, ein Kloster zu betreten.«


  Wütend sah Benoit Simon an. »So geht das die ganze Zeit. Sie schwatzt im Dorf herum, dass unsere Priester, die Vollkommenen, erscheinen werden, und jetzt verteidigt sie Rousel. Gerade Rousel! Der war ja schon immer bekannt für seinen inniglichen Glauben. Im Grunde seines Herzens ist ihm die päpstliche Kirche doch ebenso gleichgültig wie wir, die Guten Menschen. Er hängt sein Fähnchen in den Wind, stellt sich mit allen gut und versucht, allenthalben seine Vorteile daraus zu ziehen. Er hätte es einfach nicht erfahren dürfen!« Benoit wandte sich wieder an Rixende. »Gib es doch zu, Mutter. Wenn mich dieser Kerl anspricht, wann die Priester kommen, dann kann er es nur von Bruna, dir oder mir wissen. Auf wen die Wahl fällt, kannst du dir selbst denken.«


  Deshalb soll ich morgen das Holz hacken, dachte Simon, weil Benoit und Rousel sich gerade nicht grün sind.


  »Da war kein Wasserkrug!«, rief Paul empört, während er die Tür zur Foganha wütend mit dem Fuß auftrat. Er funkelte seinen Vater an, der sich just einen Schinkenstreifen griff.


  »Ach, dann habe ich das verwechselt«, sagte er schulterzuckend und biss genussvoll zu. »Wenn du willst, darfst du gern noch einmal zum Brunnen laufen. Du kannst dich aber auch einfach hinsetzen und deine Suppe weiterlöffeln. Schweigend, versteht sich. Du hast die Wahl.«


  Mit verkniffenem Gesicht schob sich Paul auf die Bank und begann wieder, seine Suppe zu löffeln. Tatsächlich schwieg er.


  Simon musste sich ein Grinsen verkneifen. »Wer sind denn eigentlich Hans, Hugo und Alissende?«, fragte er.


  »Zwei Brüder. Juden. Vertriebene auf dem Weg nach Roussillon. Von dort wollen sie nach Mallorca weiter, aber momentan sind sie auf den Feldern dabei. Alissende war mal ihr Dienstmädchen, jetzt hilft sie uns im Haus. Bei unserer lieben Rixende klappt es ja nicht mehr so tadellos«, fügte er hinzu, wobei er sich Mühe gab, seine Stimme möglichst boshaft klingen zu lassen.


  Betreten schaute Simon in seine Suppe. Zwei Stücke Speck, ein aufgeweichter Pilz und keine Idee, wie er das Gespräch weiterführen und von Rixende ablenken konnte, der die Rüge sichtlich zusetzte.


  Ein Klopfen an der Tür ließ alle aufschauen.


  »Wie oft soll ich euch noch sagen, wie ihr klopfen sollt?«, fragte Benoit, als zwei Männer, etwa in Simons Alter, die Foganha betraten. Da er die beiden noch nie gesehen hatte, mussten sie Hans und Hugo sein. Sie nahmen die Mützen ab und schauten verlegen drein.


  »Setzt euch.«


  Erneut wurde geklopft. Zweimal kurz, eine kleine Pause, dann noch zweimal kurz. Ja, das waren die Klopfzeichen, die man zu benutzen hatte, wenn man in Benoits Haus gehörte, erkannte Simon.


  »Das Mädchen ist in der Lage, sich diese Kleinigkeit zu merken, das sollte euch zu denken geben«, sagte Benoit grinsend, während er den beiden Männern Wein einschenkte.


  Simon sah zur Tür und hielt für einen Moment die Luft an.


  Sie war zart.


  Zumindest war sie das auf den ersten Blick, auf den zweiten erkannte er, dass sie mager war. Aber ihr Gesicht war es, das ihn auf den Begriff »zart« zurückkommen ließ. Er konnte sich nicht erinnern, wann er dieses seltsame Wort das letzte Mal verwendet hatte, aber bei ihr erschien es ihm passend.


  Nein, es war für sie gemacht worden.


  Auch ihre Brauen waren schmal und schwangen sich über graue Augen, die von dichten Wimpern umrahmt waren. Und ein Mund, von dem er kaum den Blick nehmen konnte, ohne Unsittliches zu denken.


  Mit ihr trat Lorda, Brunas Magd, ein, und es war sofort erkennbar, dass ihr Umgang miteinander vertraut war. So lange können sie sich doch noch gar nicht kennen, dachte Simon und rechnete zurück, wann er das letzte Mal im Dorf gewesen war. Aber die Zahlen und Tage verhedderten sich in seinem Kopf. Nur eines war sicher: Er würde in nächster Zeit regelmäßiger kommen, egal, was die Männer seiner Cabane sagen würden.


  Freundlich nickte Alissende in die Runde, und Simon bemerkte, dass ihr Blick länger als nötig auf ihm ruhte. Er ergriff seinen Becher, trank die Milch aus und goss sich Wein nach.


  »Wie weit seid ihr gekommen?«, wandte sich Rixende an die Frauen.


  »Die Brote sind im Ofen. Bruna nimmt sie heraus, sobald sie kross sind«, antwortete Lorda und sank auf die Bank.


  Schade, dass nicht Alissende geantwortet hat. Ich würde zu gern wissen, wie sich ihre Stimme anhört, dachte Simon. Erstaunt hielt er inne und sah in seinen Becher.


  Ob die Reihenfolge Wein auf Milch den Verstand trübte?


  Aus Männern binnen weniger Atemzüge Narren machte?


  Schade, dass nicht Alissende geantwortet hat. Ich würde zu gern wissen, wie sich ihre Stimme anhört, äffte er sich innerlich selbst nach.


  Alissende nahm Lorda gegenüber Platz, und beide lachten kurz auf. Das Lachen von Frauen, die Gedanken teilten, die außer ihnen niemand kannte, vielleicht sogar verstand. Simon fand es rührend, und auch diese Reaktion überraschte ihn.


  Um seine Gedanken für einen Augenblick von Alissende zu nehmen, wandte er sich an Hans. »Wann wollt ihr weiterziehen?«


  »Wir haben noch keine Pläne. Solange die Arbeit reicht … Abwarten.«


  Simon nickte und sah in seine Schüssel. Kein Speck, kein Pilz, nur noch ein kläglicher Rest Suppe und wieder keine Idee, wie er das Gespräch in Gang halten konnte.


  Also schaute er erneut zu Alissende hinüber.


  * * *


  Was für ein gefälliger Anblick.


  Nein, diese Beschreibung war zu klein, fuhr es Alissende durch den Kopf, ohne dass sie das entsprechende Wort fand. Sie schloss die Tür hinter Lorda, sog den Geruch der Foganha ein und ließ ihren Blick, wo er war. Auf dem hellen Haar, das kinnlang und von der Sonne unterschiedlich ausgebleicht dazu einlud, hineinzugreifen.


  Simon, der Hirte.


  Sein Name war oft gefallen, aber niemand hatte erwähnt, dass dieser Mann war wie …


  Ihr wollte kein Vergleich einfallen.


  Sie musterte ihn. Er war groß und verfügte über Kraft, das erkannte sie sogar, während er saß. Die kantigen Gesichtszüge wirkten durch das warme Braun der Augen nicht bedrohlich, sondern einfach nur …


  Abermals fehlte das richtige Wort. Tatsächlich: Es hatte ihr die Sprache verschlagen.


  Umgehend sah Alissende zu Lorda hinüber. In den letzten Tagen hatten sie viele Arbeiten gemeinsam verrichtet, sei es, sich um die Wäsche zu kümmern, Brote im Gemeinschaftsofen zu backen oder abwechselnd die Beete im Garten der einen oder der anderen zu bestellen. Sie hatte jeden Tag, seit sie aus dem Busch gesprungen war, reichlich Zeit mit Brunas Magd verbracht. Selbstsicher und fleißig war sie und ehrlich, ein Mensch, so wie man sich eine beste Freundin wünscht.


  Doch was war, wenn Lorda und Simon einander zugetan waren? Bisher hatten sie nicht darüber gesprochen, ob Lorda ihr Herz bereits vergeben hatte. Das erste Mal bemerkte Alissende, wie weich und weiß die Haut der Freundin war. Das schwarze Haar hatte sie zu einem festen Zopf gebunden, der an ihrem Hals vorbei auf ihre Brust fiel.


  Alissende schluckte.


  Lorda hatte sich über den Tisch gebeugt und scherzte mit Paul, nichts an ihr schien auf die Anwesenheit des Hirten zu reagieren.


  Langsam atmete Alissende aus.


  Simon stand auf und nahm den Weinkrug. Er goss einem nach dem anderen ein, auch ihr. Dabei beugte er sich vor, sah ihr ins Gesicht, und in ihrem Nacken stellten sich die Härchen auf.


  »Wo ist eigentlich Rousel?«, wandte Simon sich an Benoit.


  »Was weiß ich, wo dieser Nichtsnutz steckt. Ich habe ihm gesagt, dass wir heute gemeinsam speisen, aber ich kann mir auch vorstellen, dass sein Weib und sein Gör darauf bestehen, ihn mal wieder einen Abend bei sich zu haben.«


  »Wahrscheinlich stellt er wieder irgendeinem Weib nach.«


  Abrupt verstummten die Gespräche, und jeder fixierte nun Paul.


  »Na, ist doch wahr«, verteidigte der sich.


  »Was verstehst du denn davon?«, fragte Rixende und zog die Brauen zusammen.


  »Ich bin doch kein Kleinkind mehr, und ich weiß sehr wohl, was Rousel da …«


  »Und selbst wenn, hier will das keiner wissen«, fiel Rixende ihm ins Wort. Doch dann brach es aus ihr heraus: ein dunkles, bebendes Lachen, in das alle einfielen, bis ihnen die Augen tränten. Auch wenn bald niemand mehr wusste, warum sie lachten, ob wegen Rousel und seiner Leidenschaft für die Frauen, vielleicht auch wegen Paul und seinen immer noch roten Ohren oder ob es einfach das herzhafte Lachen der anderen war, Alissende wünschte sich, dass es nie enden möge.


  »Auf die Liebe!«, rief Simon irgendwann in das Lachen hinein und hob seinen Becher. Gemeinsam stießen sie an, mit erhitzten Gesichtern, und Lorda konnte nicht aufhören zu kichern.


  »Sing was für uns«, rief Benoit über den Tisch.


  Alissende konnte es genau sehen: Simons Gesicht verzog sich, und sein Blick suchte kurz den ihren.


  »Ach, ich weiß nicht, wenn ich getrunken habe, dann treffe ich die Töne nicht mehr.«


  »Er ist der Beste, musst du wissen, und wenn der Mann anfängt zu singen, dann kommen sie alle«, sagte Rixende zu Alissende. »Also, mein Guter, sing jetzt! Stell dich nicht so an.«


  Tatsächlich holte Simon Luft und begann zu singen. Erst zaghaft und leise, dann mit jeder Zeile lauter und kraftvoller. Ein Lied über das Leben als Hirte, von der Freude seiner Arbeit. Dass er Wein getrunken hatte, war seiner Stimme nicht anzuhören.


  Es folgte ein Liebeslied, und es kam, wie Rixende verkündet hatte: Zuerst schlüpfte Bruna in die Foganha. Sie trug einen Weinkrug bei sich und stellte ihn auf den Tisch. Ohne ein Wort zu verlieren, lauschte sie dem Gesang.


  Als Simon das nächste Lied anstimmte, jubelte Paul auf, und Bruna und Rixende begannen, rhythmisch zu klatschen. Ein Trinklied folgte, dessen Text jeder beherrschte, und auch Alissende fiel in das Klatschen mit ein.


  Erneut öffnete sich die Tür, und zwei Frauen, ein Mann und drei Kinder schoben sich herein. Alissende erkannte Naudy, Pauls besten Freund, und seine kleinen Schwestern Ise und Josse. Die Kinder hakten einander sofort unter und tanzten im Kreis.


  Nicht nur die Landschaft und dieser Hirte mit seiner samtweichen Stimme waren schön, nein, in Sériol war alles so, wie sie es sich für ihr Leben erträumt hatte. Kurz sah Alissende zu Hans und Hugo hinüber, deren Wangen vom Wein gerötet waren. Ganz gleich, was ihr vorhabt, ihr beiden, dachte sie, ich bleibe hier, in Sériol. Dann liefen ihr die Tränen. Hastig wischte sie mit dem Handrücken über ihr Gesicht.


  Lorda sprang auf. »Alissende, dass die Mädchen weinen, wenn unser Simon singt, das ist nichts Neues. Aber doch nicht bei seinen Trinkliedern. Da verstehst du wohl etwas falsch, dazu tanzen wir lieber.«


  Sie riss Alissende in die Höhe, die sich ihrer Tränen noch immer schämte und wünschte, der Boden möge sich unter ihr öffnen. Doch schnell überließ sie sich Lordas Begeisterung. Die Freundin an der rechten, packte Lorda mit der linken Hand Josse, deren Zöpfe hin und her hüpften, und gemeinsam erweiterten sie den Kreis der Tanzenden. Naudys Mutter schloss sich ihnen an, und während sie Alissendes Hand ergriff, sagte sie nur: »Ich habe schon viel von dir gehört. Willkommen in Sériol, ich bin Lisette.«


  Simon musste lauter singen, um das Stampfen der Füße und das Rascheln der Röcke zu übertönen. Und während er sang, lächelte er Alissende zu.


  * * *


  Aus dem Abendessen war ein Fest geworden. Es hatte die halbe Nacht gedauert, sie hatten gesungen und gelacht, und bei einem Becher Milch war er auf der Bank eingeschlafen. Paul hatte mitbekommen, wie sein Vater ihn irgendwann hochgehoben hatte. Die Augen zu schwer, um sie offen zu halten, hatte er nur die Arme um den Hals des Vaters gelegt und sich von ihm in die Kammer tragen lassen.


  Paul reckte sich auf seiner Bettstatt. Die Sonne war gerade erst dabei aufzugehen, auch durch den geschlossenen Fensterladen war das erkennbar. Sofort drehte er sich wieder auf die Seite, fand aber keine Ruhe mehr.


  Verärgert kroch er nach einer Weile von seinem Lager, zog sich an und schlich leise in die Foganha. Die Frauen mussten noch in der Nacht aufgeräumt haben, alles stand an seinem Platz, und nichts ließ darauf schließen, dass kurz zuvor gefeiert worden war.


  Alissende wälzte sich auf ihrem Lager hinter dem Bretterverschlag. Schnell griff Paul sich ein Stück Brot und trat auf den Hof hinaus. Um den Wassertrog machte er einen Bogen. Er hatte keine Lust, sich zu waschen, und Rixende war nicht zugegen, um dies zu überprüfen. Wenn er derart früh wach war, musste es schließlich auch Vorteile geben.


  Bald würden die Männer auf die Felder hinausziehen, und sie würden seine Hilfe erwarten, aber bis dahin blieb Zeit. Genug Zeit, noch einmal nachzuschauen, wo sich Rousel herumtrieb. Letzthin hatte er mit einer Witwe, die am Dorfrand wohnte, angebändelt.


  Was hieß hier angebändelt? Sie hatten es miteinander getrieben, und zwar handfest, korrigierte Paul seinen Gedankengang, so wie es der Pfarrer immer mit Madame Ava trieb. Im Stehen. Von hinten. Und Naudy und er hatten an der Fensterluke gestanden und zugesehen. So wie sie es auch beim Pfarrer gern machten. Stets schoss ihnen dabei die Hitze ins Gesicht, und es kribbelte im Leib. Wenn der Schweinkram beendet war, rannten Naudy und er davon, damit niemand sie entdeckte. Sie redeten nicht darüber, nur beim ersten Mal hatten sie sich gegenseitig versichert, wie abstoßend sie den Vorgang fanden. Lächerlich sahen die Erwachsenen dabei aus, wie die Tiere!


  Über das Kribbeln wollte Paul nicht sprechen, es war ihm unangenehm.


  Eigentlich.


  Dafür, dass es der Teufel gemacht hatte, war es gar nicht so unangenehm. Es war sogar ein kleines bisschen aufregend. Vielleicht hatte der Teufel es absichtlich so gemacht: dass man es insgeheim aufregend fand.


  Leise, mit Kribbeln und schlechtem Gewissen in Leib und Kopf, näherte sich Paul der Rückseite der Hütte der Witwe. Dann legte er den Kopf an das Holz und lauschte. Nichts war zu hören. Enttäuschung machte sich in ihm breit. Rousel schnarchte, und das unüberhörbar. Oft genug hatte seine Frau Mengarde beklagt, dass neben dem unruhigen Säugling auch ihr Mann seinen Teil dazu beitrug, sie um den Schlaf zu bringen. Wahrscheinlich sah sie deshalb so erschöpft aus, und vielleicht war sie sogar dankbar, wenn Rousel die Zeit hin und wieder außer Haus verbrachte?


  Paul wiegte den Kopf.


  Ja, das war denkbar. Das ganze Dorf wusste um Rousels Untreue, und Mengarde schien sich nicht daran zu stören.


  Oder waren sie Anhänger der Guten Menschen? Dann war jede Fleischeslust für sie Sünde, ehelich oder unehelich. Da blieb es gleich, mit wem Rousel es trieb, ob mit seiner Frau oder fremden Weibern. Auf Vergebung konnten sie dann auf dem Totenbett ohnehin hoffen.


  Paul kratzte sich am Kopf. Er konnte sich nicht daran erinnern, ob die beiden sich jemals bei der Ankunft eines Vollkommenen gezeigt hatten. Ob sie doch dem päpstlichen Glauben anhingen? Sie gingen sonntags zur Kirche, aber das taten sie alle.


  Vorsichtig schlich Paul zur Fensterluke und schob den Laden einen Spalt beiseite. Tatsächlich konnte er die Witwe auf ihrer Bettstatt entdecken. Sie schlief. Tief und fest und allein.


  Langsam ließ er den Laden zurückgleiten und machte sich auf den Weg. Wohin, wusste er nicht genau. Kurz blieb er stehen, dann beschloss er, zu Naudy zu gehen. Er würde vielleicht schon wach sein. Vielleicht konnten sie zusammen frühstücken, erst dann würde er zu den Feldern aufbrechen.


  Auf ihn warteten zahllose Lavendelbüsche, die am Feldrand entfernt werden mussten. Die Wurzeln würden sie verfeuern, die jungen Blätter und Triebe trocknen und in der Küche zum Würzen nutzen. Doch diese biestigen Büsche ließen sich so schlecht greifen, die Zweige waren stark verästelt und dürr. Sie stachen in die Hände und zerkratzten die Arme. Paul runzelte die Stirn und wurde schon übellaunig, sobald er daran dachte.


  Während er den Weg entlangbummelte, näherte er sich Rousels Hütte. Das Dach musste neu gedeckt werden, ansonsten war alles gut in Schuss. Kurz überlegte er, ob er auch hier einen Blick durch den Fensterladen wagen sollte, als er die Kleine schreien hörte. Gleichzeitig öffnete sich die Tür, und Mengarde trieb zwei Ziegen aus der Hütte in den Pferch neben dem Gartenbeet.


  »Du bist aber früh auf den Beinen«, sagte sie und versuchte ein Lächeln, das in ihren müden Zügen verloren ging. »Hast du Rousel getroffen?«


  Paul schüttelte den Kopf und war zufrieden. Er würde sich bei Naudy Brot, Käse und einen Becher Wasser vorsetzen lassen. Sobald die Mutter und Schwestern des Freundes außer Hörweite waren, würde er ihm die Neuigkeit brühwarm erzählen: Rousel war wieder einmal mehr unter die Rumtreiber gegangen.


  Pamiers, im Jahre des Herren 1308,

  im Frühjahr


  Mein bester Bernard Gui,


  schon wieder ist es lange her, dass mir die Ruhe vergönnt war, Dir eine Nachricht zukommen zu lassen. Die Zeit scheint in diesem Bischofspalast schneller zu vergehen als an anderen Orten. Nun ist es bald ein Jahr, dass mich Papst Clemens zum Bischof von Pamiers gemacht hat.


  Manchmal erscheint es mir unglaublich, auf welchen Weg der Herr mich geschickt hat. Du kennst meine Wurzeln, den Jungen aus Saverdun, den Sohn des Müllers, der es hasste, seinen Vater bei der Arbeit zu unterstützen. Erinnerst Du Dich noch, dass ich stattdessen lieber zur Ariège hinunterlief, um die Füße im Wasser baumeln zu lassen?


  Wenn ich von meinem Schreibplatz aus dem Fenster schaue und Pamiers betrachte, bemerke ich, dass ich noch immer nicht angekommen bin. Es klingt seltsam, aber diese Stadt ist auf unangenehme Weise jung. Ihr fehlt die eigene Geschichte, auf die sie stolz sein kann. Geschichte, die von den Vätern an die Söhne vererbt wird, dieser Schatz aus Erinnerungen und Heldentaten der Vorangegangenen.


  Vielleicht haben sich aber auch nur die Zeiten geändert. Vielleicht ist es nur meine verklärte Erinnerung an Saverdun, mein Dorf, das umgeben von riesigen Feldern voller Färberwaid lag, dessen gelber Blütenstand im Frühsommer die Welt um uns herum zum Erglühen brachte.


  Aber bevor ich Dir mit meinen sentimentalen Gemütsregungen zur Last falle, will ich Dir nun von den beunruhigenden Entwicklungen in meiner Diözese berichten. Damit komme ich zum wahren Grund meines Schreibens, und ich merke, wie sehr diese Zeilen mir helfen, meine Gedanken zu sortieren.


  Um es kurz und knapp zu formulieren:


  Es gibt Hinweise darauf, dass die Katharer wieder im Ariège unterwegs sind.


  Wenn ich diesen Satz noch einmal betrachte, klingt er selbst für mich unglaubwürdig.


  Auch Du wirst den Kopf schütteln und Dich fragen, wie ich an solche Informationen komme, die zudem einen Landstrich betreffen, der abgelegener kaum sein könnte. Aber vielleicht ist genau diese Gegend richtig, um Priester und Priesterinnen durch die Dörfer ziehen zu lassen, die in langen Gesprächen neue Anhänger gewinnen. Männer und Frauen, die sich der Sorgen der Bauern annehmen, ihnen zuhören und erklären, dass der von ihnen gelebte Glaube der wahre Weg zu Gott sei. Dass dieser Weg sich zudem so viel einfacher beschreiten lasse, weil er den Gläubigen nicht mit solch strafender Strenge begegne, wie wir es tun.


  Nun aber zurück zu der konkreten Gefahr, die sich aus diesem Verdacht, der mir aus zuverlässiger Quelle zugetragen wurde, ergibt. Die Rechtgläubigkeit der Menschen, die in meiner Diözese leben, ist also in Gefahr.


  Du weißt, ich nehme die Aufgaben der Inquisition, die mit der Ernennung zum Bischof verknüpft sind, ernst. Sehr ernst. Du bist sicherlich der einzige Mensch auf der Welt, der weiß, wie schwer ich mich damit getan habe, diesen Teil meiner bischöflichen Aufgaben zu erfüllen. Auch jetzt fällt es mir noch nicht leicht, aber inzwischen habe ich genug Abstand zu den Dingen, um zu erkennen, was an dieser Aufgabe mich so belastet: der Wahrheit ins Gesicht zu schauen. Wie leicht es für Ketzer ist, Unschuldige zu verführen, sie vom rechten Weg abzubringen. Und wie schwer es oft für mich ist, diesen gefallenen Seelen klarzumachen, dass es nur einen Weg gibt: den zurück. Es schmerzt mich immer ungemein, wenn ich feststellen muss, dass sie mir nicht glauben, sondern auf jene Priester zählen, die sich selbst die Vollkommenen nennen.


  Die Vollkommenen!


  Schon dieser Hochmut macht mich rasend. Aber ich will nicht anmaßend werden. Es ist meine Aufgabe, die Herde Gottes beisammenzuhalten, und nicht, sie noch stärker zu entzweien.


  Im Kerker des Dominikaner-Konvents sitzt seit Monaten ein Mann, der genau aus jenem Dorf stammt, das explizit benannt wurde: Sériol. Immer wieder lasse ich ihn zur Befragung vorführen, aber er will nicht reden.


  Ja, ich höre förmlich Deine Frage: Warum unterziehst Du ihn nicht der tortura? Warum lässt Du ihn nicht foltern, um zu erfahren, was Du wissen musst?


  Darüber habe ich ebenfalls lange nachgedacht, und Du weißt, dass ich in mich gehe, ehe ich zu diesem Mittel greife. Aber bei diesem Mann bin ich sicher, dass er mir noch auf andere Art nützlich sein kann. Er ist jung, stark und voller Kraft, er wird nicht zusehen, wie sein Leib schwach und kränklich wird, bis ihm unter Krusten die Haut aufbricht und die Zähne ausfallen. Er ist ein ansehnlicher Kerl, und ich baue darauf, dass ihm auch die Weibsbilder fehlen werden. Gestern kam mir in den Sinn, jemanden zu beauftragen, mehr über ihn in Erfahrung zu bringen. Sicherlich könnte dies bei künftigen Befragungen helfen.


  Seinen Anfang hat alles genommen, als mir vor geraumer Zeit zugetragen wurde, dass einer der Bewohner dieses Dorfes bereit sei, eine Aussage zu machen. Er hatte wohl mit einem Bruder aus dem Kloster Boulbonne gesprochen, der diese Information wiederum dem Bischofspalast zukommen ließ. Du kennst sie ja, die verschlungenen Wege der Denunziation.


  Der Mann aus Sériol meinte, er könne mit zahlreichen Tatsachen aufwarten, die für mich, den Bischof, wissenswert wären. Zu dieser Jahreszeit würden jedoch die Felder bestellt, weshalb er nur schwer abkömmlich sei.


  Er will Geld. Du weißt, wie bitter mir Raffgier und Vetternwirtschaft aufstoßen, die ja beide Einzug gehalten haben in den letzten Winkel unserer Gesellschaft, sogar unserer Kirche. Natürlich geschehe all das, zumindest behaupten das die Nutznießer von Raffgier und Vetternwirtschaft, aus dem Glauben zu Gott. So argumentiert auch der Mann aus Sériol. Er erwartet im Gegenzug für seine Aussage Geld, und das macht mich zutiefst misstrauisch. Auch wenn wir seitens der Kirche immer wieder Kopfgeld auf Ketzerpriester aussetzen, so missfällt es mir, wenn jemand Geld einfordert für zweifelhafte und sicherlich unbewiesene Informationen.


  Auch wenn wir glaubten, mit dem Fall der Burg von Montségur sei das Katharertum vernichtet worden, sieht es nun vielmehr danach aus, als müssten wir uns nochmals wappnen. Wir müssen uns wappnen, damit nicht erneut ein Zentrum der Ketzer auf unserem Boden entsteht, und schon gar nicht direkt vor den Toren dieser Stadt. Ich möchte nicht erleben, dass der König einen Kreuzzug gegen die Ketzer ausruft, der in meine Diözese führt. Die damit verbundene Schmach ist schon als reiner Gedanke kaum erträglich.


  Bei jedem Satz, den ich niederschreibe, meine ich, Deine Erwiderung zu hören. Und sicher hast Du recht: Sériol eignet sich nicht, ein Ort zu werden, an dem Geschichte geschrieben wird. Aber so unbedeutend uns dieses Dorf bisher erschienen ist, es ist immer noch groß genug, um Platz für den Funken zu bieten, der sich dann zum Flächenbrand entwickelt.


  Da ich gerade vom Feuer schreibe: Verbrenne den Brief bitte nach der Lektüre, denn es genügt, wenn wir beide wissen, wie es um die Diözese Pamiers bestellt ist.


  Wahrscheinlich werde ich in Kürze nach Avignon reisen, um den Papst zu treffen. Diese Audienz ist, wenn sie denn gewährt wird, unaufschiebbar. Allerdings befürchte ich, jener Mann aus Sériol, dieser zwielichte Zuträger, der im Kloster Boulbonne vorsprach, könnte just in dieser Zeit erscheinen. Sollte ich es in den kommenden Wochen nicht schaffen, aufzubrechen, bitte ich Dich, solltest Du unterwegs sein, um Deinen Besuch. Du siehst, es gibt viel zu besprechen.


  In freudiger Erwartung Deines Schreibens

  verbleibe ich dankbar

  Dein Jacques Durand

  Bischof von Pamiers


  Im Dorf Sériol


  Sie hatte zugenommen, und das nicht zu knapp. Aus dem mageren Geschöpf war binnen kürzester Zeit eine Frau geworden. Eine, deren Brüste und Hüften man zumindest erahnen konnte. Doch die Konturen des Gesichtes waren zart wie zuvor. Wieder grinste Simon ob dieses Wortes, grinste über sich und meinte es doch ernst, wenn er es für sie verwendete. Wie auch immer er ihr Aussehen benannte, es war offensichtlich: Ihr bekam das Leben in Sériol gut.


  »Du interessierst dich für die Arbeit der Hirten?«, fragte er und bemühte sich um einen strengen Klang seiner Stimme. Er wusste, dass sie das Blitzen in seinen Augen sah. Das kleine Lächeln, das ihre Lippen umspielte, war ihm Antwort genug.


  »Warum denn nicht?«, fragte sie. »Schließlich schmeckt ein Braten wunderbar. Ist das nicht Grund genug, genauer hinzuschauen?«


  »Paul erzählte mir, du würdest nur ans Essen denken, und ich glaube, es entspricht der Wahrheit.« Alissende errötete, was Simon erheiterte. Er musste sich zurückhalten, um sie nicht an sich zu ziehen und ihr die Farbe aus dem Gesicht zu küssen.


  Ja, er war ein Narr.


  Er war verliebt.


  Von einem Augenblick auf den anderen.


  Daran gab es keinen Zweifel mehr. Und es fühlte sich so herrlich an. So herrlich richtig.


  »Nein, das war so nicht gemeint«, fügte Alissende hastig hinzu. »Bei euch im Dorf hat jeder Schafe. In Paris gibt es zwar jede Menge Schafsköpfe, aber kaum Schafe.«


  »Du kommst aus Paris? Das klingt beeindruckend.«


  »Das ist eine Stadt, die man nicht gesehen haben muss, glaube mir«, sagte sie, und Simon genoss es, mit ihr über alltägliche Dinge zu sprechen, hinter denen er sein stolperndes Herz verbergen konnte. »Benoit meinte, du sollst mir den Weg zur Cabane zeigen, damit ich euch hin und wieder das Essen bringen kann.«


  Das war Benoit! Genau das zeichnete ihn aus. Er hatte die Bitte seines Hirten, die umständlich formuliert dahergekommen war, richtig verstanden und sich ihr nicht in den Weg gestellt. »Ja, es ist gut, wenn du den Weg zur Hütte der Hirten kennst. Er ist nicht weit, und wenn ich mal keine Zeit habe, ins Dorf zu kommen, kannst du uns das Essen bringen.«


  Simon bot Alissende seinen Arm, und ohne zu zögern, hakte sie sich ein. So liefen sie miteinander los und redeten, blickten ins Tal hinab und in den Himmel hinauf. Sie schauten dem kreisenden Adler nach und entdeckten ein Geierpaar, das in einer Felswand hockte. Ehe Simon sich versah, erreichten sie die Cabane.


  »Das ist die Cabane, eine Mischung aus Unterstand und Hütte. Sie wird von mehreren Hirten genutzt.«


  »Wie, da, in diesem windschiefen Ding, lebt ihr?«


  »Für eine Cabane ist sie sehr großzügig. Sieh sie dir ruhig an. Bevor wir mit den Tieren zu den Sommerweiden hinaufziehen, wirst du uns hier antreffen.«


  Sie zog den Kopf ein und betrat die fensterlose Hütte, in der man nach zwei Schritten aufrecht stehen konnte. Simon wusste, dass sich ihre Augen erst an das Dämmerlicht gewöhnen mussten. Er folgte ihrem Blick hinüber zu dem großen Schlafplatz in der Ecke, den die Männer mal gemeinsam nutzten, mal allein. Sie musterte die mittig in der Hütte gelegene Kochstelle, über der ein großer Kessel baumelte. Daneben, auf dem Steinsims, ein paar hölzerne Schalen und eine Kelle, nur den eigenen Löffel trug jeder bei sich. Es roch nach gekochtem Fleisch.


  »Das Prandium ist gerade vorbei. Jetzt sind die Männer wieder unterwegs, jeder geht seines Weges, und zur Cena treffen wir uns wieder.«


  »Du meinst Mittagessen und Abendbrot?«


  Er nickte.


  »Warum benutzt ihr Hirten so seltsame Worte?«


  Die Frage verwirrte ihn. Aber Alissendes Haltung und unverhohlene Neugier zeigten, wie ernst sie es meinte. Vielleicht hatte sie recht, vielleicht benutzten sie gern bedeutsam klingende Worte, weil sie sonst nichts hatten. Versicherten sie sich damit, dass ihre Verrichtungen auch einen gewissen Anspruch beinhalteten? Setzten sie der allgemeinen Geringschätzung ihrer Arbeit gewichtige Worte entgegen? Er zuckte die Schultern. »Das ist eine gute Frage. Vielleicht weil wir Männer sind?«


  Nun mussten sie lachen. Es klang warm und hell im Halbdunkel der Hütte.


  »Ich weiß es wirklich nicht, wenn ich ehrlich bin. Sicherlich könnte ich darauf verzichten. Aber was bei euch Frauen die Laviera ist, das ist bei uns Hirten eben die Cabane. Hier treffen wir uns, reden miteinander und singen.«


  »Ja, dass die Männer, mit denen du hier lebst, deine Lieder hören wollen, das glaube ich gern.«


  Simon schluckte. Ihr Blick schien weicher geworden zu sein. Erst hatte er sich nichts mehr gewünscht, als dass sie seine Gefühle erwiderte, und jetzt, da sich dieser Wunsch als Silberstreif der Hoffnung am Horizont abzeichnete, wurde ihm flau im Magen. Wann war er das letzte Mal verliebt gewesen? Und wie verhielt man sich dann? Er konnte sich weder an das eine noch an das andere erinnern.


  Um seine Verlegenheit zu verbergen, hob er vom Steinsims eine Schale und zog das darüberliegende Tuch beiseite. Schneeweiß schwamm der Schafskäse in seiner Lake. Er brach ein Stück ab und hielt es Alissende entgegen. »Probier mal. Schafe sind eben nicht nur zukünftige Bratenstücke, sie geben uns Wolle, die wir vielseitig verwenden können, und aus ihrer Milch stellen wir Käse her.«


  »Ja, sicher, aber …«


  Ungeduldig wackelte Simon mit dem Käse vor ihrem Mund herum, bis sie endlich die Lippen öffnete. Er schluckte abermals schwer bei diesem Anblick und schob ihr zügig den Käse in den Mund.


  »Hm, sehr gut. Hast du den gemacht?«


  »Ja, die Käserei unserer Cabane ist recht bekannt. Jetzt sage mir aber nicht, du hast das Stück schon aufgegessen?«


  »Warum denn nicht?«


  »Du hast ihn in dich hineingeschlungen. Du sollst ihn genießen. Das Essen genießen.«


  Sie schwieg und schaute erst ihn an, dann den Käse in der Schale.


  »Gut, noch einmal.« Simon brach ein weiteres Stück des Käses ab, doch dieses Mal hielt er ihr ihn vor Augen. »Sieh mal, er wirkt fast ein wenig krümelig, aber dann ist er besonders weich. Und wenn du ihn jetzt probierst, dann lasse ihn einen Moment auf der Zunge liegen. Er wird zergehen, und dabei bildet sich ein leichter Schmelz.«


  Sie nickte und öffnete abermals den Mund. Als sie ihn wieder schloss, lehnte Simon sich zurück. Er konnte beobachten, dass sie dem Käse die Aufmerksamkeit zukommen ließ, die er verdiente.


  »Es bleibt dabei«, sagte sie, nachdem sie geschluckt hatte, »er ist sehr gut.«


  Simon musste abermals lachen. »Das weiß ich, und genau darum geht es: um Wertschätzung. Ob es nun der Käse ist, die Wolle oder das Schaf an sich. Alles an ihnen ist gut und wertvoll. Für zwanzig Schafe bekommst du zehn Livres tournois. Allein ihre Wolle ist noch einmal sechs Livres wert, vom Käse, den man zudem herstellt, mal ganz abgesehen. Mancher Handel in dieser Region wird gleich in Schafen berechnet und bezahlt.«


  Was machte er da? Er hielt Vorträge über Schafe und ließ die Worte laufen, ohne über sie nachzudenken, anstatt zu schweigen und die Frau, auf die er sein Leben lang gewartet hatte, zu küssen. Endlich zu küssen.


  Sie legte den Kopf schräg. »Das hätte ich nicht gedacht. Dann bist du also ein wohlhabender Mann?«


  War sie gierig, wie die meisten Weiber? Simon spürte, dass ihn der Gedanke aus der Fassung brachte. Mit einem Schlag konnte er sich daran erinnern, wie es war, verliebt zu sein: Dieser Zustand vernebelte die Sinne und machte unsicher, ja wankelmütig. Es lag doch auf der Hand: Sie war hübsch. Sie war gesund. Sie war fleißig und gewitzt. Eben genau eines der Weiber, die kaum auf einen mittellosen Hirten warteten. »Nein, wenn dir daran liegt, musst du dich wohl eher mit Benoit gut stellen. Ich bin nur einer von denen, die einen Teil seines Reichtums hüten.«


  Simon drückte den Rücken durch, stellte die Schüssel auf den Steinsims zurück und versuchte, den Trübsinn zu verdrängen, der in ihm aufstieg. Wie er dieses Gefühl hasste. Böse Geister, die ihn verfolgten. »Tja, vielleicht sind Schafe doch die besseren Menschen, wer weiß …«


  »Was hast du gesagt? Die besseren Menschen, was meinst du damit?«


  Er drehte sich zu ihr um, und es war ihm unangenehm, diesen Gedanken laut ausgesprochen zu haben. Nun half nur noch die Flucht nach vorn: »Schafe sind friedlich, auch wenn sie eine genaue Rangfolge haben. Jeder in diesem Gefüge hat seinen Platz, keines der Tiere wird benachteiligt. Sie fliehen gemeinsam bei Gefahr, als dickes Knäuel, und weißt du was? Sie fliehen langsam, damit die Kleinsten ebenfalls entkommen können. Sie nehmen in Kauf, für ihren Nachwuchs umzukommen, verstehst du?«


  Eine Welle der Wut stieg in Simon auf, die er nicht in den Griff bekam. Sie hatte nichts mit Alissende zu tun, sondern mit ihm, mit seinen bösen Geistern, die ihn seit Jahren begleiteten. »Sag mir, wer ist nun der bessere Mensch?«, fuhr er fort. »Wir denken, sie sind dumme Schafe, aber sie sind in der Lage, Sorge füreinander zu tragen. Rangfolgen dienen bei ihnen dem Schutz und nicht dem Machterhalt oder der Bereicherung, und das Wichtigste ist ihnen ihr Nachwuchs!«


  Er war zu weit gegangen. Er sah es an der Art, wie sie ihn anschaute, ohne mit der Wimper zu schlagen. Und er spürte, wie die Welle der Wut in sich zusammenfiel. »Entschuldige bitte«, setzte er an. »Manchmal, da …«


  Alissende schloss die Augen und presste sich kurz die Finger auf die Nasenwurzel. Als sie die Augen wieder öffnete, winkte sie ab. »Ich weiß nicht, wie du darauf kommst. Aber ich verstehe trotzdem, was du meinst. Ja, wirklich. Das hast du schön gesagt«, flüsterte sie.


  Wie erstarrt stand Simon vor der Wand. Ja, tatsächlich, verliebt zu sein machte wankelmütig. Umgehend verfiel sein Herz wieder in den unruhigen Takt, den es schlug, seit er sie kannte.


  »Komm«, begann er mit brüchiger Stimme, »ich mache uns jetzt eine richtige Mahlzeit.« Er nahm ein Stück getrocknetes Fleisch, deckte erneut die Schale mit dem Käse ab, brach ein wenig Brot und goss Wein in zwei Becher. Dann sah er zu, wie sie den Becher an ihre Lippen führte und trank. Vor Jahren hatte er einen Vollkommenen kennengelernt, der wollte einen Becher nicht mehr anfassen, weil fleischessende Münder ihn berührt hatten. Nun hatte Alissende diesen Becher berührt, und Simon befürchtete, dass er nie wieder einen anderen benutzen wollte.


  Das Leben war voller Wunder.


  Daran gab es keinen Zweifel mehr.


  Und es fühlte sich so herrlich an. So herrlich richtig.


  * * *


  Es war früher Abend geworden, und die Sonne tauchte die Welt in ein kupfernes Licht, das unwirklich war. Noch immer tanzte der Boden unter Alissendes Füßen, verweigerte der Brustkorb einen regelmäßigen Atemzug, glühte ihre Haut, wenn sie sich daran erinnerte, wie Simon ihr den Becher aus den Händen genommen, mit den Fingern über ihre Wange und Lippen gestrichen und sich dann vorgebeugt hatte. Sie dachte daran, wie ihre Lippen zu zittern begonnen hatten, während er sich ihr langsam näherte, wie sie vergaß, die Augen zu schließen, wie sie selbst das Atmen vergaß und nichts anderes mehr wollte, als ihn zu küssen. Mit zitternden Lippen zu küssen. Und endlich war er da, der Augenblick, in dem er sie berührte, mit seinen Lippen, vorsichtig und tastend. Überrascht brach er ab, hob ein wenig den Kopf und schaute sie erneut an. Alissende zögerte nicht, zog ihn wieder an sich, sie wollte mehr, noch einen Kuss und noch einen und noch einen. Mit seinen Händen umfasste er ihr Gesicht, hielt sie, und nun war sie es, die das Zittern spürte. Es durchlief seinen Leib, dass er kurz innehielt, die Wange an ihren Kopf schmiegte und seinen Atem beruhigte.


  »Oh, mein Gott«, murmelte er nur, und Alissende schwieg, sagte nichts vor Glückseligkeit und weil der Moment so war, wie er war.


  Perfekt.


  Wieder einmal entfielen ihr die Worte, und sie schaffte es nicht, Simon zu erklären, was sie fühlte.


  Ob es vielleicht doch einen Gott gab? Einen, der sich ihrer erinnert hatte? Der wusste, dass ihr Ursprung nicht auf den Teufel zurückzuführen war? Gab es einen Gott, der ihr Simon geschickt hatte? Diesen Mann, der ihr Herz berührte und der, das war das Wunder, auch sie – gern hatte? Geküsst hatte er sie, und was hatte sie getan? Geschwiegen und dann geweint. Weil ihr Herz aufgesprungen war. Sie hatte nicht geahnt, dass es dieses Gefühl gab: ein Herz, das schlagartig aufsprang. Sich endlich öffnete.


  Kurz durchzuckte Alissende die Angst.


  Was hatte Sybilla immer gesagt: »Wenn das Glück vorbeikommt, stell ihm einen Hocker hin, damit es Platz nimmt und verweilt. Denn es ist flüchtig und immer auf dem Sprung.«


  Jetzt verstand Alissende, was sie meinte, denn so kurz dieser Augenblick mit Simon gewesen war, so deutlich lag es auf der Hand: Sie musste dieses Glück schützen. Es war empfindlich und kostbar. Und deshalb durfte er nie erfahren, wer sie war. Wie sollte er eine Frau dauerhaft gern haben, die nicht einmal von der eigenen Mutter gewollt worden war?


  Wenn er etwas wissen durfte, dann nur das, was sie werden wollte: nämlich glücklich! Das wollte sie werden. Und zwar mit ihm. Daran gab es, obwohl sie ihn kaum kannte, schon jetzt keinen Zweifel mehr. Sie wollte an Simons Seite bleiben, Lorda die beste Freundin sein, Rixende zur Hand gehen und zu einem Teil der Dorfgemeinschaft werden. Dazugehören, einfach dazugehören. War das zu viel verlangt?


  »Verdammt, wo warst du?«


  Alissende drehte sich um, und Hans’ Anblick ließ die Gedanken zerfallen, nur ihre Wangen, das merkte sie, glühten noch immer. Der Zauber des Sonnenuntergangs war hinter Wolken verschwunden, und die Dämmerung senkte sich mit langen Schatten über das Tal. »Simon, der Hirte, hat mir die Cabane gezeigt, auf Benoits Wunsch hin.«


  Hans schnaufte und zog sie am Oberarm mit sich, hinaus auf das Feld, so weit von jedem Busch, Baum und Felsvorsprung entfernt, dass niemand seinen Worten lauschen konnte. »Wir werden heute Nacht Sériol verlassen«, sagte er mit gedämpfter Stimme.


  Da war er, der gefürchtete Augenblick! Obwohl sie ihn erwartet hatte, entglitten Alissende die Gesichtszüge.


  Hans war so damit beschäftigt, die Gegend mit seinem Blick abzusichern, dass ihm entging, was sich direkt vor ihm abspielte.


  »Was redest du da? Hast du zu viel Sonne abbekommen? Das Leben in Sériol ist das Paradies, wir gehen hier nicht weg.«


  Nun sah er sie an und packte sie so fest am Arm, dass sie wütend aufschrie. »Das ist ein Ketzerdorf, und wir werden sehr wohl gehen!«


  »Ein was …?«


  »Ja, ein Ketzerdorf. Wir werden nicht hierbleiben und uns mit ins Verderben reißen lassen.«


  »Ketzer? Verderben? Wovon sprichst du? Sie gehen alle sonntags in die Kirche.« Alissende trat einen Schritt zurück und kniff die Augen zusammen, um Hans genauer betrachten zu können.


  »Natürlich gehen sie in die Kirche, das gehört zu ihrer Tarnung. Niemand geht damit hausieren, dass er ein Ketzer ist. Rousel hat es mir erzählt.«


  »Was hat er erzählt? Das ist doch nur eine Schauergeschichte.«


  Hans schüttelte den Kopf und verstärkte den Griff um ihren Arm. »Ich glaube ihm jedes Wort, und ich bin sicher, dass er etwas im Schilde führt. Wir müssen weg.«


  Staubige Straßen, Nächte unter freiem Himmel und in zugigen Scheunen. Steine, die man ihnen nachwarf, wenn die gelben Ringe entdeckt wurden. Vermeintlich mitleidige Bauern, die ihnen Arbeit gaben, harte Plackerei, und sie dann doch nur mit einem Kanten trockenen Brots belohnten. Nein, dieses Leben hatte sie hinter sich gelassen, und nur weil Hans den Geschichten eines Weiberhelden Glauben schenkte, würde sie es nicht aufgeben.


  »Dann geht.« Alissende riss sich los und hörte das Knirschen des Stoffes, der unter der harten Bewegung nachgab und am Oberarm einriss. Sie lief davon und spürte, wie die Wut ihre Bewegungen grob und fahrig machte.


  »Es gibt im Roussillon einen Mann, der meinen Vater kannte«, rief Hans ihr hinterher.


  Alissende hielt inne und sah zurück. »Wie oft haben wir darauf gehofft, auf irgendwen zu treffen, den du kanntest oder auch dein Vater. Und sie waren alle weg, vertrieben, gestorben oder hatten sich der katholischen Kirche zugewandt und wollten von uns, den dahergelaufenen, verarmten Juden, nichts wissen. Dann geh ihn suchen, aber ohne mich.«


  So sorgsam Hans sie an einen Ort gezerrt hatte, an dem niemand ihnen lauschen konnte, so laut brüllte er ihr nun hinterher: »Sie sind gottlos!«


  »Du weißt selbst, was es heißt, verfolgt zu werden!« Alissende schrie es zurück und war über sich selbst entsetzt. Nie hätte sie gedacht, jemals in dieser Art das Wort an Hans zu richten. »Ich weiß nicht, woran diese Menschen glauben, aber sie sind gütig und großzügig.«


  Hans’ Schultern sackten herab. »Siehst du es denn nicht? Es wiederholt sich alles. Sie werden verfolgt, so wie wir auch, vielleicht sogar noch grausamer. Ich will nicht mit ihnen untergehen.«


  »Hier wird niemand verfolgt! Du bist dem Gewäsch eines Maulhelden aufgesessen. Und wenn du deswegen gehen willst, dann ist das deine Entscheidung, aber ich bleibe hier. Sie haben mir etwas gegeben, das mir seit Sybillas Tod fehlte: das Gefühl, zu Hause zu sein.«


  In wenigen Sätzen erreichte Hans Alissende. Dieses Mal packte er sie mit beiden Händen. »Wage es niemals wieder, schlecht über meine Eltern zu sprechen, du undankbares Weib. Sie haben dich aufgenommen, nachdem Sybilla gestorben war, und sie haben dich durchgefüttert. Wir haben dich mitgenommen, als es in Paris keinen Platz mehr für dich gab. Den gesamten Weg warst du oft nicht mehr als eine Last. Du hast kein Recht, so zu reden.«


  »Erstens: Ihr habt eure Tante Sybilla nicht mehr bei euch geduldet, weil sie zum Christentum übergetreten war. Gib doch zu, dass es eurer Familie nicht recht war, als nach ihrem Tod ein Kind zurückblieb. Auch wenn wir ein gutes Stück von Euch entfernt lebten: Es war kein Akt der Nächstenliebe, ihr wolltet Gerede vermeiden, das entstanden wäre, wenn ihr mich nicht aufgenommen hättet. Ja, deine Eltern haben vieles richtig gemacht, aber nicht alles. Zweitens: Du hättest mich lieber erschlagen, verkauft oder am Straßenrand zurückgelassen. Hugo hat darauf bestanden, mich mitzunehmen. Wenn ich jemandem Dank schulde, dann ihm. Nicht dir. Du denkst immer noch, dass du besser bist als andere.«


  Kurz holte sie Luft, um dann fortzufahren: »Sage es ihnen, sage ihnen, dass du gehen willst. Du musst ja nicht sagen, warum. Sie werden euch einen Passeur geben, allein seid ihr verloren. Und so wie ich sie einschätze, bekommst du auch den von Benoit versprochenen Lohn für deine Arbeit. Du wirst ihn brauchen.«


  »Lieber bin ich auf mich allein gestellt, esse wieder Waldbeeren und kaue Baumrinde, als in Begleitung eines Passeurs der Inquisition in die Hände zu fallen.«


  »Wer redet denn von Inquisition?« Alissende stand inzwischen der Schweiß auf der Stirn, obwohl die Luft merklich abgekühlt war. Noch immer roch sie nach dem just vergangenen Sonnentag: nach Wildblumen, Thymian, Lavendel, Kiefern und der Erde der Felder. Wie hatte sie diesen Geruch lieben gelernt.


  »Na, was denkst du, wer in diesem Bergdorf auftaucht, wenn durchsickert, dass sie in den nächsten Tagen irgendwelche Ketzerpriester ordinieren wollen? Was denkst du, wenn du dein kleines, nutzloses Köpfchen überhaupt mal benutzt, was dann geschieht? Und wenn die Inquisition kommt, werden wir verbrannt oder verfaulen bei lebendigem Leib in irgendeinem Kerker. Da werde ich mich wohl kaum auf die ausgetretenen Pfade dieser Schafhirten begeben, und ihr Geld können sie ohnehin behalten. Das ist Ketzergeld.«


  Am liebsten hätte Alissende sich die Ohren zugehalten, die Augen geschlossen und geschrien. Was vor wenigen Tagen an Hans so friedlich gewirkt hatte, war nun wieder verhärtet und von Angst gezeichnet. Doch genau diese Angst ließ sie seine Gedankengänge ernst nehmen. Hans war zu klug, um sich von einem Blender wie Rousel in Schrecken versetzen zu lassen. Aber sie wollte es nicht, sie wollte ihn nicht ernst nehmen, seiner Geschichte keinen Glauben schenken, das Glücksgefühl, das sich aufzulösen begann, nicht vollends verraten.


  Ob Simon ein Ketzer war?


  Und wenn ja, was machte sie mit dieser Erkenntnis?


  Eigentlich wusste sie nichts über ihn, und der Wunsch, die Frau an seiner Seite zu werden, geriet ins Wanken, sogar kindisch kam er ihr mit einem Mal vor. Simon war ein Fremder. Sie hatte einem Fremden einen Platz in ihrem Herzen eingeräumt. Erneut zuckte sie zusammen, als Hans sich abrupt zur Seite beugte, um an ihr vorbeizuschauen.


  »Mengarde«, zischte er ihr zu, »da kommt Mengarde. Reiß dich zusammen.«


  Hastig strich sich Alissende eine Haarsträhne aus dem Gesicht und blickte sich um. Tatsächlich kam in diesem kaum zu ertragenden Moment Rousels Frau, das Kind auf den Rücken gebunden, den Weg entlang. Sie winkte ihnen zu, woraufhin beide ihr entgegenliefen.


  Kurz bevor sie Mengarde erreichten, flüsterte Alissende Hans zu: »Noch einmal danke für alles, was du für mich getan hast, was deine Eltern getan haben. Aber unser gemeinsamer Weg endet in Sériol!«


  »Alissende, du bist arg blass. Geht es dir gut?« Mengarde sah sie mitfühlend an.


  »Eine Wespe hat sie gestochen, es geht schon wieder«, antwortete Hans. »Am Oberschenkel, wirklich eine unglückliche Stelle.«


  »Du Ärmste, lauf schnell nach Hause. Rixende kennt allerlei Abhilfe bei Wespenstichen.«


  »Das werden wir machen. Danke für den Hinweis«, sagte Hans und hakte sich bei Alissende unter.


  »Ach, bevor ihr geht: Habt ihr Rousel gesehen? Hans, du hast doch die letzten Tage mit ihm zusammengearbeitet. Er ist …, ich habe ihn nicht …, also, ich weiß nicht genau, wo er ist.«


  Erschrocken schloss Alissende die Augen. Rousel! Dieser verdammte Holzfäller!, hämmerte es in ihrem Kopf. Er hatte Hans vom Ketzertum in Sériol erzählt, und nun war er weg. Die Gedanken waren wie die Glieder einer Kette, sie griffen ineinander und passten: Die Suche nach Rousel jetzt und hier konnte kein Zufall sein.


  Und von einem Augenblick auf den nächsten war die Frage, ob es einen Gott gab, für Alissende wieder offen.


  * * *


  Noch nie hatte Simon seine Tätigkeit als Passeur durch die Berge so geliebt wie in der heutigen Nacht. Gleich würde er zwei Männer ins Dorf und einen von ihnen zu Benoit führen. Vielleicht war Alissende wach, und er könnte sie sehen. Sie einfach nur anschauen, sodass niemand außer ihr bemerkte, wie glücklich ihre Gegenwart ihn machte. Er hoffte, dass ihm das noch gelingen würde, ohne dass jeder seinem Gesicht ablesen konnte, was sich in seinem Innersten abspielte.


  Kurz hielt er inne. Die beiden Männer liefen hinter ihm und versuchten, mit seinem Schritt mitzuhalten. Die Köpfe gesenkt, starrten sie in der Dunkelheit auf ihre Füße, um nicht umzuknicken und um dem Schrecken der Tiefe auszuweichen, die sich, selbst wenn sie in der Dunkelheit nicht in ihrer Gänze auszumachen war, rechterhand des Weges eröffnete.


  Der Jüngere der beiden war Brunas Sohn. Simon war mit ihm aufgewachsen, doch Jacques hatte das Dorf verlassen. Jahrelang hatten sie einander nicht gesehen, und es fiel ihnen auf ihrer nächtlichen Wanderung schwer, die vergangene Zeit mit Worten zu überbrücken. Nun kehrte Jacques nach Sériol zurück, um in Brunas Foganha zum Priester ordiniert zu werden. Im Hause seiner Mutter würde ein Vollkommener aus ihm werden. Sein Begleiter Pons war bereits Priester, und wahrscheinlich würde er die Zeremonie vollziehen.


  Ob Alissende dabei sein würde?


  Wusste sie eigentlich darum, dass in Sériol …? Für einen Augenblick zog sich Simons Magen zusammen. Was war, wenn sie ihn, der einer Ketzerfamilie entstammte, ablehnte? Ob er sich ihr anvertrauen konnte?


  Sie näherten sich dem Dorf. Simon wartete, dass beide Männer aufschlossen. Gemeinsam betraten sie den Hauptweg, wobei Simon darauf achtete, möglichst geräuschlos voranzukommen.


  Als sie die Hütte erreichten, schlug er mit den Fingerknöcheln die vereinbarte Zeichenfolge an die Tür.


  Umgehend wurde ihnen geöffnet, und Bruna drängte an ihnen vorbei. Sie riss Jacques an sich, nur mühsam unterdrückte sie einen Freudenschrei. »Mein Junge, mein Junge, endlich bist du da. Komm herein«, stammelte sie stattdessen. »Was hast du mir gefehlt! Oh, mein Junge.« Kurz sah sie zu Simon und musterte dann den Vollkommenen. »Verzeiht mir meine Unachtsamkeit, verehrter Priester, aber ich bin vor Glück außer mir.«


  Der Vollkommene nickte. »Eine gute Nacht wünsche ich dir. Benoit erwartet uns sicherlich schon.«


  Benoit! Begeistert nickte Simon, das war genau das Stichwort, auf das er gewartet hatte.


  Nur wenige Schritte später und als wären seine geheimsten Wünsche erhört worden, öffnete Alissende ihm die Tür. Die Welt, davon war er überzeugt, hielt mit ihm für einen Moment den Atem an.


  Aber bevor Alissende oder er selbst auch nur ein Wort sagen konnte, trat Benoit hinzu und begrüßte den Vollkommenen.


  »Priester Pons, mein verehrter Freund, kommt herein.« Er führte ihn zum Tisch und winkte Alissende zu. »Nun lauf schon, bringe uns Brot, Wein und Oliven.«


  Simon nahm ebenfalls am Tisch Platz, unfähig, dem Gespräch zu folgen, und beobachtete Alissende. Jede ihrer Bewegungen strahlte eine Selbstverständlichkeit aus, die ihn beeindruckte. Dass Hausarbeit so schön sein konnte, war ihm neu.


  Kaum war der Tisch gedeckt, betrat Rixende die Foganha. »Priester Pons, welche Ehre!«, rief sie, zupfte ihre Schürze zurecht und wischte sich die Hände daran sauber, blieb aber, wie es sich gehörte, als Frau auf Abstand und berührte ihn nicht. »Oh, wenn ich gewusst hätte, dass Ihr heute schon kommt … Alissende, schnell, lauf und bereite die Kammern vor. Für unsere Gäste. Simon, du bleibst doch auch hier, oder?«


  Simon nickte, und ein Schauer rollte ihm den Rücken hinab.


  Nachdem Alissende die Foganha verlassen hatte, legte Pons seine sandfarbene Kutte ab. Er trug ein blaues Gewand, schlicht und sauber. Er wusch sich die Hände in einer Schüssel, trocknete sie und legte sich ein Tuch um den Hals, dass es einer Stola ähnelte.


  Benoit reichte ihm das Brot, der Priester brach es in zwei Hälften und sprach das Vaterunser. Ein weiteres stummes Gebet folgte, dann zerschnitt er die beiden Hälften in kleine Stücke und gab jedem davon.


  »Gesegnetes Brot!« Rixendes Stimme bebte vor Aufregung. Schnell ließ sie den Kanten in der Tasche ihres Kittels verschwinden, und Simon ahnte, dass sie ihn aufheben würde.


  Benoit aß sein Brot, dann ging er vor Pons auf die Knie. »Ich bitte dreimal um Euren Segen.«


  »Erhebe dich ruhig wieder, Benoit. Vor mir musst du nicht niederknien. Denn es liegt an Gott, dich zu segnen. Meinen Segen hast du.«


  Unruhig rutschte Simon auf der Holzbank hin und her. Noch immer hatte er sein Brot nicht angerührt. Wie immer, wenn er den Zeremonien beiwohnte, erfüllte ihn ein Unbehagen. Diese Gebete waren schuld gewesen, dass das Elend seinen Lauf genommen hatte. Seinen Vater hatte der Schlag getroffen, als man ihn aus der Hütte geführt hatte. Er war in sich zusammengesunken und nicht mehr aufgewacht. Heute wusste Simon, dieser Tod war eine Gnade gewesen, die Gnade, nicht mehr miterleben zu müssen, wie die Kirche seine Frau zur Ketzerin erklärt, ihr das Haus weggenommen hatte und wie sie im Kerker in Ketten über Jahre hinweg gestorben war.


  Simons Mund und Hals fühlten sich ausgedörrt an. Liebevoll hatten seine Eltern den Glauben in ihm erweckt und dann … Wie konnte Gott zulassen, dass solche Dinge geschahen? Welcher Glaube war richtig? Jener, der in den päpstlichen Kirchen gepredigt wurde, oder der, den die Guten Menschen pflegten? Oder war es der Teufel, der hinter diesen grausamen Vorgängen steckte? Die Gedanken in Simons Kopf begannen zu schwirren. Er blinzelte und musterte verstohlen Rixende, aber niemand schien seine Unruhe zu bemerken. Sein Blick schweifte ab.


  Alissende!


  Die Tür zum hinteren Teil des Hauses war nur einen Spalt breit geöffnet, und dennoch konnte er sie sehen, vielmehr ihren Schatten erahnen. Sie lugte in die Foganha, trat aber nicht ein. Der Spalt war zu gering, um eine Reaktion in ihrem Gesicht auszumachen, aber dass sie dort still verharrte, anstatt zu ihnen zurückzukehren, war kein gutes Zeichen. Was war, wenn sie alles in sich aufsog, um dann zum Bischof zu laufen? Sie wäre beileibe nicht die Erste und Einzige, die dies tun würde.


  Wie aus weiter Ferne drangen Benoits Worte an Simons Ohr: »Ehrwürdiger Priester, wenn meine Zeit abgelaufen ist und ich auf dem Sterbebett dem Tod entgegensehe, möchte ich getröstet werden.«


  Erneut blickte Simon zur Tür. Nichts hatte sich verändert, er sah den Spalt und dahinter Alissende. Ob sie den Begriff der Tröstung kannte? Ob sie von der Übereinkunft wusste, die sicherstellte, dass sich dem Sterbenden das Tor zum Reich des Lichtes und zum Himmel öffnete? Und das, selbst wenn er nicht mehr im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte war. Ob sie sich damit auskannte? Aber das war auch nicht nötig. Sollte sie nur dem einen Glauben folgen, war mit dem, was sie heute beobachtet hatte, deutlich genug, dass in Sériol Dinge vor sich gingen, die für jeden von ihnen tödlich enden konnten.


  Simon fröstelte und wünschte sich zurück in die Cabane, zurück zu seinen Schafen. Damit kannte er sich aus. Aber im Umgang mit einer Frau, die ihn zutiefst berührte, obwohl er sie so wenig kannte, fühlte er sich verloren.


  Nein, beschloss er, ich verbringe die Nacht hier, und ich lasse sie nicht aus den Augen. Wenn alle schlafen, muss ich mit ihr sprechen. Etwas in ihm lachte höhnisch auf. Wie das Leben doch spielte: Es war nur wenige Atemzüge her, da hatte er noch darauf gehofft, in dieser Nacht ganz andere Dinge mit ihr zu erleben.


  Wütend sah er zu Benoit. Der folgte aufmerksam jedem Wort des Priesters und bemerkte nicht, dass seine Magd ihn heimlich beobachtete. Wie konnte dieser Mann, der sonst mit allen Wassern gewaschen war, so leichtsinnig sein?


  Aber warum zeigte er mit dem Finger auf andere? Wog sein eigener Leichtsinn nicht wesentlich schwerer? Denn wie viele Menschen waren schon an der Liebe zugrunde gegangen?


  * * *


  Alissende drehte sich auf die Seite, und die hölzerne Verschalung ihrer Bettstatt knarrte. Hans hatte recht gehabt. Bisher hatte sie es nicht wahrhaben wollen, und das, obwohl sie es wusste. Sie lebte mitten unter ihnen. Unter Ketzern, und Simon gehörte zu ihnen. Aber spielte das eine Rolle? Waren die Menschen in Sériol nicht mehr als ihre Gebete? Hatte sie nicht genau das zu Hans gesagt?


  »Schläfst du?«


  Alissende setzte sich hastig auf, zog die Decke bis ans Kinn hoch und flüsterte in die Dunkelheit zurück: »Nein, aber du hast mich erschreckt.«


  Simon schaute um den Bretterverschlag herum, nicht viel mehr als ein Schatten, der ihr Herz umgehend springen ließ.


  »Darf ich … darf ich mich zu …?«


  »Komm her«, sagte sie schneller, als sie gewollt hatte.


  »Es tut mir leid, dich erschreckt zu haben, aber ich wollte dich fragen, ob wir noch einen Spaziergang machen«, flüsterte Simon.


  »Jetzt?«


  »Ja.«


  »Das gibt doch nur Ärger, wenn ich mit …«


  »Mache dir keine Gedanken, ich verspreche dir, es wird eher Ärger geben, wenn wir so weitermachen und mit unserem Flüstern alle wecken. So solide das Haus auch gebaut ist, die Wände können durchaus Ohren haben.«


  Kurz darauf eilten sie durchs Dorf, und Alissende konnte es kaum glauben: Sie war in dunkler Nacht allein mit Simon unterwegs. Seit wann war sie so wagemutig?


  »Vor zwei Nächten hatten wir Vollmond, das heißt, wir haben gute Sicht«, unterbrach Simon ihre Gedanken. »Du hast, falls du es bisher nicht wusstest, den besten Passeur des Ariège an deiner Seite. Du kannst dich mir anvertrauen.«


  Alissende hörte, dass er lächelte, auch wenn sie nicht festmachen konnte, was in seiner Stimme sie dies annehmen ließ. »Wo wollen wir hin?«, fragte sie leise, um nicht die Nachbarn zu wecken, deren Hütten sie passierten.


  »Warte es ab.«


  Mit immerfort klopfendem Herz folgte sie Simon. Er hielt ihre Hand und führte sie durch den Wald. Sie sprachen nicht, und Alissende brauchte jeden ihrer Sinne, um sich zurechtzufinden. All die drängenden Fragen, sie konnten warten.


  Wenig später öffnete sich ein Plateau vor ihnen, und Simon wies in die Weite. Schwarz hoben sich die Bergkämme gegen den Himmel ab, der durch das Mondlicht silbriggrau schimmerte.


  »Du wirst staunen, wie viel deine Augen auch in der Nacht erkennen, wenn sie sich an die Lichtverhältnisse gewöhnt haben. Hier können wir weit mehr sehen als im Wald oder im Dorf.«


  Sie setzten sich nebeneinander, schauten ins Tal hinab, und tatsächlich schälten sich zunehmend Konturen heraus. Ein Wolf erhob sein Klagelied, und Alissende fuhr zusammen. »Wir müssen weg, schnell«, flüsterte sie, aber Simon schüttelte den Kopf.


  »Sie sind im Tal, keine Sorge. Es sind ein Elternpaar und Jungwölfe aus dem Wurf des letzten Jahres. Seit einigen Wochen kommen nun auch die Kleinen des diesjährigen Wurfs aus der Höhle.«


  Alissende entdeckte den Wolf, der auf einem Felsen stand und beim Heulen den Kopf mit aufgerissener Schnauze in die Höhe reckte. »Dieses Jaulen, es klingt schauderhaft.«


  »Damit grenzen sie ihr Revier ab. Vielleicht antwortet sogar ein Wolf aus einem der Nachbarreviere.«


  »Magst du sie etwa? Sie sind die größten Feinde deiner Schafe.« Alissende schüttelte verständnislos den Kopf.


  »Ja, sie sind die größten Feinde der Schafe, und deshalb finde ich es sinnvoll, so viel wie möglich über sie zu wissen. Wie groß ist das Rudel? Wo halten sie sich derzeit auf? All das hilft mir, die Schafe besser zu schützen.«


  »Du meinst, es hilft, den Feind zu kennen?«


  »Genau, und dabei habe ich festgestellt, dass sie den Tieren, die sie reißen, nicht unähnlich sind.«


  »Wie bitte? Wölfe haben Gemeinsamkeiten mit Schafen?«


  »Wölfe sind keine Ungeheuer, auch sie leben in einem festen Verbund, der dem Schutz des Rudels gilt. Sieh, da hinten sind die Jungen.« Simon beugte sich vor und zeigte in die Nähe des heulenden Wolfes.


  Alissende kniff die Augen zusammen und konnte kleine Schatten ausmachen, die umeinanderhuschten, sprangen, sich kugelten und dabei harmlos verspielt aussahen. Bewacht wurden sie von einem weit größeren Wolf.


  »Das daneben ist das Muttertier, sie behält ihre Racker im Blick. Du siehst, auch das vermeintlich Böse hat zwei Seiten.«


  Nun drehte sich Simon zu ihr um. »Du hast vorhin die Brotsegnung beobachtet, und ich hoffe, du hast dich nicht gefürchtet.«


  »Ich weiß, ich hätte nicht …« Alissende geriet ins Stottern. Simon hatte sie ertappt. Wie es wohl ausgesehen haben mochte, als sie hinter der Tür verharrt und alles verfolgt hatte?


  »Benoit gehört zu den Guten Menschen, und auch wenn die päpstliche Kirche aus uns das Böse schlechthin machen will, lohnt ein zweiter Blick. Wenn du mehr wissen magst, frage einfach.«


  »Gehörst du auch dazu?«


  Er hob langsam die Hand, und als seine Finger ihre Haare berührten, drehten sie eine Haarsträhne ein. »Meine Eltern haben mich so erzogen, aber mich nie zu etwas gezwungen. Und du?«


  Simons Finger fuhren nun ihren Hals entlang und strichen über das Schlüsselbein. Alissende wusste, dass sie zahlreiche Fragen gehabt hatte, aber wo waren sie geblieben? Sie schienen sich aufgelöst zu haben. Es kostete sie reichlich Kraft, sich überhaupt daran zu erinnern, was er gefragt hatte. Wie sollte sie auch denken, zuhören oder gar antworten können, während seine Finger ihren Hals erkundeten? Er hatte wissen wollen, woran sie glaubte. War es das gewesen, was er gefragt hatte?


  »Ich bin als Kind mit der Kirche vertraut gemacht worden, aber nicht im Übermaß. Und bei dem Geldverleiher habe ich den jüdischen Glauben wahrscheinlich besser kennengelernt als den eigenen. Und nun bin ich bei euch, langsam weiß ich nicht mehr, was ich denken oder glauben soll.«


  »Deshalb lass dir Zeit und beobachte die Dinge, die dir fremd sind, ja?«


  Alissende nickte, schob Simons Hand beiseite und zog sein Gesicht zu sich heran.


  »Vorhin, als ich dich hinter der Tür sah, da hatte ich Sorge, du könntest mich ablehnen, weil …«, flüsterte er und beendete den Satz nicht.


  Wie könnte ich? Du bist das Beste, was mir bisher in meinem Leben passiert ist, dachte sie und küsste ihn behutsam.


  * * *


  Gelangweilt hockte Naudy auf dem Dach der Hütte und sah den Weg ins Dorf hinunter.


  »Du sollst doch nicht aufs Dach klettern, sagt deine Mutter«, rief Paul ihm zu.


  Erstaunt blickte Naudy ihn an. »Schwatz kein Zeug, komm lieber hoch. Wo sind die anderen?«


  »Pépin hat heute Morgen das Gatter des Pferchs nicht richtig geschlossen. Die Schweine sind ausgebüchst und haben sich an den Beeten gütlich getan. Jetzt muss Pépin zur Strafe den Pferch säubern.«


  Paul kletterte, während er sprach, auf die Bank, die vor der Hütte stand, und zog sich aufs Dach hinauf. »Jean musste seinen Vater nach Prades begleiten, sie wollen irgendetwas einkaufen.« Die hölzernen Schindeln knarrten bedenklich, als Paul auf allen vieren über sie hinweg krabbelte. Für einen Augenblick konnte er die Bedenken von Naudys Mutter verstehen. »Und ist hier schon was passiert?«, fragte er und ließ sich neben seinem Freund nieder.


  »Nein, nur Hans und Hugo sind vorbeigekommen. Sie hatten jeder einen Beutel über der Schulter. Weißt du, was die vorhaben?«


  »Nö, und ich meinte auch, ob etwas wirklich Spannendes passiert ist.«


  »Nö. Was denn auch?«


  Nun saßen sie beide nebeneinander, baumelten mit den Beinen, hielten Ausschau, und nichts geschah.


  »Also wird das ein langweiliger Tag heute?« Naudy rieb sich die Nase.


  »Sieht so aus.«


  »Hah, da haben wir falschgelegen. Sieh mal, da hinten kommt Madame«, sagte Naudy plötzlich und zeigte in Richtung der Burg.


  Noch weit entfernt konnte Paul die Gräfin ausmachen. Er wusste, dass das Leben in Sériol so einfach war, weil die Herrschaften selten im Dorf erschienen. So konnten sie allesamt im Schatten der oftmals nahezu menschenleeren Burg ein Leben führen, wie es ihnen beliebte. Doch die Gräfin mochte er. Wenn es nach ihm ging, konnte sie für immer bleiben. Wenn sie zugegen war, wurde das Leben nicht anders, und wenn doch, dann wurde es nur ein wenig hübscher. Denn Madame Ava, wie ein jeder sie hier liebevoll bezeichnete, war eine Augenweide.


  »Sie war lange weg«, fügte Naudy hinzu, als hätte Paul laut gedacht. »Meine Mutter meint, der Graf und sie haben sich getrennt.«


  »Kein Wunder.«


  Nun mussten sie lachen.


  »Meinst du, der Graf hat was mitbekommen?«, fragte Paul.


  »Nein, er ist ja so gut wie nie in Sériol, der bemerkt nichts. Sein Burgverwalter besäuft sich fortlaufend, und die Dienerschaft wird immer kleiner, weil sie vor dem Trunkenbold flüchten. Wie soll der Graf da irgendetwas erfahren?«


  »Es reicht auch, wenn wir es wissen. Gehen wir nachher wieder hin und gucken zu?«


  Naudy nickte heftig, und sein Blick funkelte. »Sie ist aber auch ein Prachtweib«, sagte er, ohne den Blick von Madame zu nehmen.


  Ich weiß, dachte Paul und seufzte auf.


  »Jungs, wie oft muss man euch sagen, dass ihr auf dem Dach nichts zu suchen habt? Runter mit euch.« Mengarde stand auf dem Weg, die Hände in die Seiten gestemmt, und blickte drohend zu ihnen hinauf.


  Missmutig kletterte Paul vom Dach herunter, dicht gefolgt von Naudy, der leise vor sich hin fluchte. Doch ihre Stimmung änderte sich umgehend, als sie bemerkten, dass Madame die Hütte inzwischen erreicht hatte.


  »Madame Ava, Ihr seid wieder in Sériol. Seid gegrüßt, hattet Ihr eine gute Reise?«, sprach Mengarde sie an, wobei sie den Kopf demütig senkte. Die Jungen schien sie vergessen zu haben.


  Naudy verdrehte die Augen, und Paul musste ein Kichern unterdrücken. Er riss sich zusammen, so schwer es ihm auch fiel, aber er wollte bei Madame keinen schlechten Eindruck hinterlassen.


  »Danke der Nachfrage, Mengarde. Die Reise war angenehm, aber diese Burg, sie ist grässlich feucht. Da erfreut mich ein Spaziergang ins Dorf doch immer wieder. Sériol ist so schön, irgendwann beziehe ich eine der Hütten, warte es ab.« Sie lachte weich und warm, wodurch sie noch hinreißender aussah.


  Paul konnte kaum den Blick von ihr nehmen.


  »Manchmal sind es gerade die einfachen Dinge«, fuhr sie fort, »denen ein besonderer Zauber innewohnt. Aber was rede ich hier? Mengarde, unterbrich mich doch, wenn ich wieder zu viele Worte mache. Wie geht es dir und der Kleinen?«


  »Madame, vielleicht könnt Ihr mir helfen. Mein Mann Rousel, der Holzfäller, ist verschwunden. Manchmal arbeitet er auch als Ackerknecht, Ihr kennt ihn doch, oder? Er hat, wie sein Name sagt, einen Rotschopf. Habt Ihr ihn gesehen?«


  Paul horchte auf. Rousel war immer noch verschwunden?


  Madames Miene wurde ernst. »Dein Mann ist weg? Seit wann?«


  »Vor ein paar Tagen habe ich ihn zuletzt gesehen. Er sollte Benoit zur Hand gehen. Er kommt nicht jeden Tag nach Hause, ist ein Rumtrei…, ich meine, er ist nicht zuverlässig, aber zur Arbeit erscheint er meist.«


  »Ich bin auf dem Weg zu Pfarrer Legrand, magst du mich begleiten?«


  Paul schnappte nach Luft, als Naudy ihn schmerzhaft in die Seite kniff, er meinte den Freund sogar kichern zu hören. Sofort trat er nach ihm und traf ihn am Schienbein.


  Mit gerunzelter Stirn schaute Mengarde zu ihnen herüber, als würde sie erst jetzt bemerken, dass sie mit Madame Ava nicht allein war. »Was steht ihr hier noch herum?«, fuhr sie die Jungen an.


  »Ich denke, der Pfarrer kann uns helfen. Sein Bruder ist in seiner Tätigkeit als Bayle sicherlich eine große Hilfe.«


  Mengarde zuckte zurück. »Aber warum? Mein Mann hat doch alle Abgaben geleistet, wir müssen doch nicht den Bayle hinzuziehen …«


  »Mengarde, der Bayle besteht nicht nur aus seiner Aufgabe, die Pacht und sonstige Abgaben einzutreiben. Er wohnt zwar in Pamiers, aber er kennt sich gut aus und erfährt stets, was in der Gegend so vor sich geht. Wenn ich mich nicht irre, wollen die beiden Männer sich ohnehin in den kommenden Tagen treffen. Der Pfarrer könnte seinem Bruder von deinem Anliegen berichten«, griff Madame Ava das Thema wieder auf, während sie mit Mengarde weiterlief.


  »Oh, ich weiß nicht, ob das nicht zu viel Aufwand ist.«


  »Lasst uns mit dem Pfarrer sprechen, er wird sicher eine Empfehlung haben, was zu tun ist.«


  Sobald die beiden Frauen außer Hörweite waren, prustete Naudy los. »Wie wir es geahnt haben. Madame Ava ist auf dem Weg zum Pfarrer, schnell, lass uns in den Baum klettern. Irgendwann wird Mengarde wieder gehen, und dann müssen wir bereitsitzen.«


  Paul zögerte. Sicherlich war es reizvoll zu sehen, wie die hübsche Ava ihre Hüllen fallen ließ und sich dem Pfarrer hingab. Aber heute war es anders. Es interessierte ihn weniger, in welcher Verrenkung die beiden sich bei diesem Stelldichein miteinander vereinten. Rousels Verschwinden war seltsam, das spürte Paul. Tief in seinem Bauch. Er packte Naudy am Arm und zerrte ihn mit sich. Den beiden Frauen hinterher.


  Pamiers, im Jahre des Herrn 1308,

  im Frühjahr


  Bischof Durand betrat Notre Dame du Camp und genoss die kühle Luft im Inneren der Kirche. Draußen, in den Gassen von Pamiers, brütete schon am frühen Morgen die Hitze, die auch in der Nacht kaum gewichen war. Der Frühling hatte sich in den letzten Tagen in einen Hochsommer verwandelt. Es war Mai, und es war heiß. Die Luft erschien ihm stickig, fast klebrig, so wie er es nur aus Paris in Erinnerung hatte.


  Wie hatte er gelitten in dieser Stadt. Am schlimmsten aber waren die Sommer gewesen, in denen es in jedem noch so abgelegenen Winkel gestunken hatte. Nach Scheiße, Schweiß, vergammeltem Essen und unzähligen anderen Widerlichkeiten, allesamt vereinigt in einem unbeschreiblichen Gestank. Paris glich, während er sein Studium dort absolvierte, einem Moloch, und er war sicher, dass sich heute, gut zwanzig Jahre später, daran nichts geändert hatte. Was war er erleichtert gewesen, als er nach dem Studium, mit dem Abschluss als Magister im Gepäck, die Stadt verlassen konnte.


  Für das Ariège, die Toskana Frankreichs, schlug sein Herz. In jungen Jahren war er, bevor er ins Kloster Fontfroide eingetreten war, durch Italien gereist, sodass er durchaus in der Lage war, einen Vergleich anzustellen. Tatsächlich war die Toskana schön, aber das Leben im Schatten der Pyrenäen war unvergleichlich. Es war wilder und vielfältiger als die Hügellandschaften Italiens.


  Und diese besondere Schönheit, von Gott geschaffen, um die Seele zu erfreuen, galt es zu schützen. Vor den Auswüchsen, die sich im Untergrund durch das Land zogen. Einer Krankheit gleich breitete sich das Katharertum wieder aus, gerade so, als hätten die Menschen keine Lehren aus der Erstürmung der Burg Montségur gezogen. Auch wenn diese Ereignisse über sechzig Jahre zurücklagen, waren sie doch unvergesslich: Über zweihundert Ketzer waren verbrannt worden, nachdem sie sich geweigert hatten, abzuschwören. Es war ein deutliches Zeichen gewesen: Man durfte den Glauben nicht beliebig auslegen! Und das galt auch heute noch.


  Langsam schritt Durand auf den Altar zu, bei jedem Schritt spürte er den festen Steinboden und hörte den Sand knirschen. Sand, den die Gläubigen an ihren Schuhen und nackten Füßen mit ins Kirchenschiff geschleppt hatten und der nun dieses unangenehme Geräusch verursachte. Er würde veranlassen, dass gründlicher gefegt wurde.


  Erstaunt schüttelte Bischof Durand den Kopf. Er musste sich konzentrieren! Auf die Frage, was es nun zu unternehmen galt. Er sah zum Altarkreuz hinauf und seufzte. Niemand hatte ihn, der eine unbeschwerte Kindheit auf den Feldern Saverduns verbracht hatte, während seines Studiums darüber aufgeklärt, wie man mit einem zwielichtigen Zuträger umging. Genau genommen war er eine käufliche Seele, ein Verräter.


  Schon alleine diese Worte waren abstoßend. Aber das war dieser Mann aus Sériol nun einmal. Er war erschienen und hatte Dinge verkündet, die Durands Welt ins Wanken gebracht hatten. Wie kam es, dass ein Holzfäller aus einem Bergdorf Dinge wusste, die so weitreichend waren, doch von denen der Pfarrer in der Gemeinde anscheinend nichts erfuhr?


  Wut kochte in Durand auf, sodass er nur eine Zuflucht sah, um sich zu beruhigen. Er legte die Hände zusammen und versenkte sich ins Gebet. Im Anschluss bekreuzigte er sich und schritt dann umgehend auf das Kirchenportal zu.


  Er hatte im Laufe der Jahre Methoden entwickelt, seine Ziele zu erreichen. Er musste noch einmal den Häftling aus dem Kerker holen lassen, der ebenfalls aus Sériol stammte. Das war eine Möglichkeit, voranzukommen. Wenn der Zuträger, diese käufliche Seele, nicht mehr erschien, mussten halt andere Wege beschritten werden. Drastisch waren sie allesamt. Aber war es nicht der Zweck, der die Mittel heiligte?


  Zaudern half nichts, dachte Durand, damit würde er niemals den Katharern Herr werden. Handeln musste er, und zwar zügig. Den Pfarrer würde er zu sich bestellen.


  Und er musste veranlassen, dass gefegt wurde, damit dieser lästige Sand aus seiner Kirche verschwand.


  Sauberkeit, darum ging es.


  Sauberkeit allerorten.


  Im Dorf Sériol


  Ein lautes Klopfen rief Alissende an die Haustür. Ohne ihr Summen zu unterbrechen, legte sie den Schöpflöffel beiseite, prüfte, ob das Feuer unter dem Topf gleichmäßig brannte, lief zur Tür und öffnete diese schwungvoll. Die Sonne blendete sie.


  »Diese Fischlieferung soll ich abgeben.« Ein Junge stand vor ihr, einen Korb zu seinen Füßen.


  Unwillkürlich rümpfte Alissende die Nase. Sie konnte die Fische nicht sehen, aber sehr wohl riechen.


  »Sie sind gesalzen«, fügte der Junge hinzu. »Trotzdem solltet Ihr sie ins Haus nehmen bei der Hitze heute. Aber jetzt muss ich wieder gehen«, sagte er und wies zu einem älteren Mann am Wegesrand.


  »Aber wer schickt die Fische? Bekommst du noch Geld?«


  Der Junge zuckte die Schultern und lief los. »Wir verkaufen sie auf dem Markt in Ax-les-Thermes«, rief er über seine Schulter hinweg. »Vater hat nichts gesagt, dann sind sie bezahlt. Mehr weiß ich auch nicht.«


  Unschlüssig betrachtete Alissende die Lieferung. Gesalzene Fische, eingeschlagen in Tücher. Der Größe des Korbes nach zu urteilen, musste es sich um eine stattliche Portion handeln. Von wem auch immer sie kam, es nützte wahrlich kaum, sie vor der Tür der Sonne auszusetzen. Alissende wuchtete den Korb auf den Tisch. Sicherlich würde Rixende wissen, wer ihr Fische schickte. Ein seltsamer Gedanke: Fische zu verschicken.


  Als hätte sie gespürt, dass an sie gedacht wurde, betrat Rixende die Foganha. Kurz schaute sie auf den Korb und nickte. »Sehr gut, die Fische sind da. Damit werden wir Priester Pons sicher eine Weile erfreuen können.« Sie schob das Tuch beiseite, und Zufriedenheit zeichnete sich auf ihrem Gesicht ab. »Bring doch bitte unserem Gast einen der Fische und Wasser.«


  Alissende nahm den Becher mit den hübschen Schnitzereien, es war der schönste im Haus, genau richtig, um ihn einem Gast anzubieten. Doch bevor sie auch nur einen Tropfen einfüllen konnte, riss Rixende ihn ihr aus der Hand und stellte ihn beiseite. »Der gehört Benoit. Priester Pons hat eigenes Geschirr, das habe ich vergessen zu erwähnen.« Sie wies auf zwei Schüsseln und einen Becher, die abseits standen.


  Tatsächlich, dieses Geschirr hatte Pons gestern schon benutzt. Rixende hatte es ihm vorgesetzt, aber eine größere Bedeutung hatte Alissende dem nicht zugemessen, auch nicht der Tatsache, dass die Alte beides nach der Mahlzeit selbst gespült hatte.


  »Mein Mädchen, geh in mein Schlafgemach, nimm die gesammelte Wäsche und lauf zur Laviera«, sagte Rixende nun und lächelte wie eine Mutter, die bemerkte, dass sie ihr Kind überforderte.


  »Es tut mir leid, wenn ich was falsch gemacht habe. Verzeih mir.«


  »Das macht doch nichts, woher sollst du das auch wissen? Nun lauf schon. Wenn du dich beeilst, triffst du noch auf Lorda. Bruna will das Mädchen heute auch zum Waschen schicken. Aber überseht mir beim Schwatzen die Flecken nicht. Wenn ich das richtig sehe, habt ihr heute viel zu erzählen.«


  Mit offenem Mund starrte Alissende Rixende an.


  Die lachte und entblößte ihren nahezu zahnlosen Unterkiefer. »Mein Mädchen, ich bin alt, aber nicht dumm. Ich sehe nicht mehr viel, aber was wichtig ist, das bekomme ich noch immer mit.«


  Die Vorstellung, zum Fluss hinabzulaufen, gefiel Alissende. Sicher war es gut, dabei die Gedanken ein wenig zu sortieren, die heute ohnehin nur um eines kreisten. Um die »Nacht der Wölfe«, wie sie ihre Erinnerung an Simon schon jetzt nannte.


  Es war unübersehbar: Die Anwesenheit des Priesters erfüllte Rixende mit Stolz. Schwungvoll legte sie die Fische auf den Tisch, nahm Haselnüsse aus einem Bottich und schlug sie mit einem Stein entzwei. Mit flinken Fingern sammelte sie die Schalen zusammen und kippte die Nüsse in einen Topf. Es war ein Topf, da war Alissende sicher, den sie ebenfalls noch nie gesehen hatte.


  »Nun steh nicht herum«, sagte Rixende und winkte mit der Hand, als wolle sie eine Fliege verscheuchen. »Berate dich mit Lorda und halte dich ran, sonst landet mir der arme Simon noch auf dem Storchenbaum.«


  »Auf dem was – Storchenbaum?«


  »Kennst du den nicht? In der Nähe des Passes steht eine Buche, die mal der Blitz getroffen hat. Da wächst kein Blatt mehr, nichts.«


  Verwirrt schüttelte Alissende den Kopf.


  »Dort landen die Störche, also zumindest diejenigen, die es nicht geschafft haben, ein Weibchen zu finden und ein Nest zu bauen, in dem sie die Nacht verbringen. Ein schönes Bild, wenn sie zusammen in der Dunkelheit in den kahlen Ästen sitzen.« Die Alte hob den Kopf. »Ach, Mädchen, nun musste nicht rot werden, du bist schon gut geraten, das passt mit euch.«


  Kurz war Alissende versucht, ihr einen Kuss auf die Wange zu drücken, aber sie hielt inne.


  »Nun mache schon.«


  »Was?«


  »Na, das, woran du gerade gedacht hast.«


  Es war sinnlos, sich gegen Rixendes nahezu hellsichtigen Fähigkeiten zu wehren, also beugte Alissende sich vor und gab der alten Frau einen kräftigen Kuss auf die Wange.


  »Na, siehst du, geht doch. Und jetzt mache, dass du loskommst.«


  Den Wäschekorb unter dem Arm verließ Alissende die Hütte und glaubte, vor Glück überzulaufen. Die vergangene Nacht, das Bild vom Storchenbaum, Rixendes Feststellung, dass sie Alissende für die richtige Frau an Simons Seite hielt – sie wusste nicht, wo ihre kreisenden Gedanken zuerst Halt machen sollten.


  Der Anblick der Scheune nahm Alissende die Entscheidung ab: Hans! Es war Hans, an den sie zu denken hatte, der umgehend alle anderen Themen beiseitedrängte.


  Das Gespräch mit ihm, es schien ihr eine Ewigkeit entfernt. Hatte er vor dem Aufbruch mit Benoit gesprochen? Sie würde es erfahren, aber sie fragte sich, ob sie ihn vermissen würde. Hugo sicherlich, aber Hans? Niemals in ihrem Leben war sie zwei Menschen näher gewesen, wenn man von Sybilla einmal absah. Aber das Leben mit Hans und Hugo war in den letzten anderthalb Jahren eine Zwangsgemeinschaft gewesen, in der jeder vom anderen mehr erfahren hatte, als ihm lieb war. Sie hatte beide Männer weinen, scheißen, kotzen und hungern gesehen, sie hatte erlebt, wie die Brüder den Vater, der an Schwäche starb, auf ihrem Weg beisetzen mussten. Die Mutter war ihm kurz darauf gefolgt. Sie hatte nach dem Tod ihres Mannes sterben wollen, und ihr gebrochenes Herz hatte diesen Wunsch alsbald erfüllt.


  Hans und Hugo. Nun waren sie weg. Hatte sie den Schutz, den ihr die Brüder gegeben hatten, zu schnell und leichtfertig eingetauscht gegen den Wunsch, ein anderes Leben zu führen?


  Sie wusste es nicht, und heute gab es schönere Dinge, denen sie ihre Gedanken zuwenden konnte. Die Nacht mit Simon. Es hatte sich richtig angefühlt. Ja, das hatte es.


  Wenig später bog Alissende auf den Weg ein, der zur Laviera führte, und kam an dem Gebüsch vorbei, in dem sie vor nicht allzu langer Zeit gesessen hatte. Sie lächelte.


  Tatsächlich hockte Lorda schon am Flussufer. Sie schien Ausschau nach ihr gehalten zu haben, denn sie hob den Arm und winkte ihr zu, kaum dass sie einander sehen konnten. »Beeile dich, es ist so langweilig«, rief sie über das Gurgeln des Wassers und das Zirpen der Grillen hinweg.


  Alissende stellte den Korb ab und umarmte die Freundin. Eine gute Gelegenheit, sich deren forschem Blick zu entziehen. Erst mussten die Gedanken sortiert werden, bevor sie über die vergangene Nacht sprechen konnte.


  »Was hast du denn heute dabei?« Lorda löste die Umarmung, beugte sich vor und zerrte ein Wäschestück aus dem Korb. »Meine Güte, das ist ein Kambrikhemd.«


  »Ja, und? Gib es her und lass uns anfangen.«


  Lorda wedelte mit dem hellen Stoff vor ihrem Gesicht herum. »Kennst du das nicht?«


  Alissende schüttelte den Kopf.


  »Das ist feinster Leinenstoff, damit musst du beim Waschen behutsam umgehen. Ach was, komm, ich mache das für dich. Nimm dir die garstige Decke, die ich dabeihabe. Da kannst du nichts falsch machen.«


  Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, holte Alissende sich die Wolldecke aus Lordas Korb. Das Kambrikhemd ließ sie dennoch nicht aus den Augen.


  »Das gehört dem Priester, oder?«


  »Wem? Was? Welcher Priester?« Die Zunge in Alissendes Mund fühlte sich plump an, als wollte sie sich der Lüge verweigern.


  »Du musst dir keine Gedanken machen. Ich habe doch in der Früh gesehen, dass Jacques da ist. Du kannst mir glauben, Bruna ist außer sich vor Freude. Ihr Sohn wird endlich ordiniert, und Priester Pons wohnt bei Benoit. Ihm gehört das Kambrikhemd, so etwas besitzt im Dorf niemand. Ich weiß Bescheid.«


  Hastig sah Alissende sich um. Sie waren allein. Erleichtert presste sie die Decke in das kalte Wasser und sah zu, wie am Stoff vorbei unterschiedlich große Luftblasen an die Wasseroberfläche trieben.


  Lorda hielt inne und ließ das Hemd auf einen breiten Stein im Flussbett fallen. Dann wischte sie die Hände trocken, rutschte näher und berührte Alissendes Schultern. »Du wusstest es doch, oder?«


  Inzwischen trieben nur noch kleine Luftblasen durch das Wasser, die an der Oberfläche Trauben bildeten. Wieder schüttelte Alissende den Kopf, während sie anfing, mit dem Finger eine Blasentraube nach der anderen zu berühren. Geräuschlos zerplatzten sie.


  Lorda senkte die Stimme. »Du bist bei den Guten Menschen gelandet. Darf ich dir darüber etwas erzählen?«


  Alissende nickte, ohne aufzusehen.


  »Die Guten Menschen glauben daran, dass die Welt an sich böse ist. Sie denken, alles ist eine Versuchung des Teufels. Das Gute gibt es nur bei Gott. Er hat unsere Seelen gemacht und der Teufel die Leiber. In diese Leiber hat er die Seelen gesperrt. Die Seelen müssen zu Gott zurückgeführt werden, und der Weg dorthin ist lang, aber irgendwann werden wir alle dort ankommen. Wir glauben an denselben Gott wie du, wir sehen nur ein paar Dinge anders. Unsere Priester reden nicht Latein, sie sprechen in unserer Sprache, denn was nützt es ihnen, wenn der Schäfer oder die Bäuerin, also Menschen wie du und ich, sie nicht verstehen? Wir sind gehalten, bescheiden und ehrlich zu leben, und auch Keuschheit ist ein hehres Ziel.«


  Mit erhobener Augenbraue blickte Alissende Lorda nun doch an. »Keuschheit?«


  »Ich wusste, dass ich damit deine Aufmerksamkeit gewinnen kann.« Lorda lachte, und wie immer schien sie mit dieser warmen Klangfolge alles, was schwierig war, aus ihrem Leben zu verbannen.


  »Die Vollkommenen, unsere Priester, müssen wirklich keusch leben, auch heiraten dürfen sie nicht. Wir anderen, wir sind Credentes, also Anhänger. Die meisten von uns laden im Leben munter Sünden auf sich und erhalten auf dem Sterbebett das Consolamentum. Damit werden uns unsere Sünden verziehen.«


  »Ja, Simon hat es mir erklärt.«


  »Simon? Hört, hört … Dann habe ich mich also doch nicht getäuscht mit euch beiden. Dann weißt du ja, dass wir keine verdorbenen Menschen sind. Wir sind wie die anderen auch, aber wir hängen dem richtigen Glauben an. So einfach ist das, verstehst du?«


  Wie konnten denn die Guten Menschen wissen, dass ihr Glaube der richtige war?, überlegte Alissende, während Lorda fortfuhr.


  »Was bei unserem Glauben, besonders im Umgang mit den Priestern wichtig ist, auch für dich, ist die Zubereitung der Speisen«, sagte sie, während sie das Hemd griff und es wieder vor sich im Wasser ausbreitete. »Die Vollkommenen dürfen kein Fleisch zu sich nehmen, genau genommen dürfen sie gar nichts zu sich nehmen, was vom Tier stammt. Keine Eier, keine Milch, keine Butter, keinen Käse, einfach nichts. Bis auf Fisch, der ist erlaubt.«


  »Ach, deshalb kam diese Fischlieferung. Und Rixende hat vorhin Nüsse in den Topf geworfen.«


  »Ja, daraus wird eine Art Brühe gekocht. Die Vollkommenen benutzen ihr eigenes Geschirr. Lag einmal Fleisch in der Schale oder einem Topf, ist das Gefäß unrein. Das musst du für die kommenden Tage wissen, denke ich. Das kennst du doch von deinen Juden, oder? Da ist das doch ähnlich, oder?«


  Alissende nickte abermals und sah den feinen Bläschen zu, die nun um das Kambrikhemd herum an die Wasseroberfläche stiegen, kurz im Sonnenlicht glänzten und dann zerplatzten.


  »Ganz wichtig ist aber, als Frau den Priester niemals zu berühren. Auch er wird dich nie anfassen, das ist verboten. Also, denk dran.«


  »Das wusste ich noch nicht. Aber wir müssen langsam anfangen«, Alissende musterte die fleckige Decke in ihren Händen, »sonst ist die Sonne weg, und dann wird es zu dunkel, um den Dreck zu erkennen.«


  »Gut, dann hast du also keine Fragen mehr?«


  »Ich weiß nicht, aber ich glaube nicht. Du bist also eine … eine von ihnen, eine Anhängerin?«


  »Ich bin eine von den ganz Schlimmen. Meine Eltern haben mich taufen lassen. Ich mag den Pfarrer und unsere Kirche, sie ist ein schöner Ort, an dem ich mich Gott oft näher fühle. Aber ich finde vieles bei den Guten Menschen sinnvoller, und ich werde irgendwann das Melioramentum ablegen. Auch dann bin ich noch zu nichts verpflichtet. Damit werde ich ein Credens und gehöre zum Gefolge.«


  »Du glaubst an beides? Wie geht das denn?«


  »Himmel, das ist doch ganz einfach: Ich glaube an Gott, und das ist wichtig.« Lorda sah sie mit einem Mal eindringlich an. »In diesem Dorf gibt es viele Menschen, die es so halten wie ich. Auch solche, bei denen man es gar nicht erwartet, wirklich gar nicht! Also, mache es wie bisher: Halte einfach deinen Schnabel, wenn es um Glaubensfragen geht, und dann kann dir nichts passieren.«


  »Wobei kann ihr nichts passieren?«


  Sie fuhren gleichzeitig herum, und Alissende war sicher, dass ihre Mienen eindeutig davon sprachen, ertappt worden zu sein.


  Lorda fing sich zuerst. »Marcelina, die Spatzen pfeifen es von den Dächern: Der Simon liebt Alissende. Mit ihm kann ihr nichts passieren, oder?«


  Marcelina ließ den Wäschekorb fallen, riss Alissende in die Höhe und wirbelte sie herum. »Ja, das ist wundervoll, er ist so ein guter Mann, und die Liebe ist …«


  Während Marcelina sich mit ihr im Kreise drehte, versuchte sie, Lordas Blick einzufangen. Meine Güte, wie schnell sie reagiert hat, dachte Alissende und wusste nicht, ob sie die Schlagfertigkeit der Freundin bewundernswert oder unheimlich finden sollte. Aber eines war inzwischen sicher: In diesem Dorf schien jeder irgendein Geheimnis mit sich herumzutragen.


  Ja, das war es!


  Ein Geheimnis.


  Jeder hier hatte sein Geheimnis.


  Sie umarmte Marcelina und spürte, dass sie plötzlich lachen musste. Ja, es gab keinen Grund sich zu fürchten. Vielmehr waren in Sériol alle wie sie selbst. Sie hatten ihre Geschichten, ureigene Geschichten, und jede war anders. Niemand erwartete, dass man darüber sprach. Vielleicht war genau das der Grund, weshalb sie hierher passte.


  Marcelina drehte sie immer schneller. Alissende wurde schwindelig, und doch genoss sie den vorbeifliegenden Bilderreigen: Lordas Gesicht wechselte sich mit dem Fluss ab, hinter dem sich die Bergwand erhob. Eine blütenübersäte Wiese bedeckte den Hügel und führte wieder zu Lorda. Der Fluss, die Bergwand, die Wiese, Lorda, der Fluss …


  Der Schwindel nahm zu, und Alissende war unsicher, ob ihre Füße den Boden noch berührten. Inzwischen hatte Marcelina den Kopf in den Nacken gelegt und die Augen geschlossen.


  Sie flogen, ja, sie flogen!


  Und da war sie wieder: die Zuversicht! Diese kraftvolle Gewissheit, die sie erfüllt hatte, als sie Hans gesagt hatte, dass sie bleiben würde. Und mit dieser Kraft erschien auch Simons Bild in ihrem Inneren. Sie glaubte, ihn riechen, seine Arme spüren, seine Küsse noch einmal schmecken zu können.


  Alissende legte ebenfalls den Kopf in den Nacken. Weiße Wolken drehten sich ineinander und glitten über den lavendelblauen Himmel.


  Sériol war ihr Zuhause geworden!


  Sollten die anderen sein, was sie wollten, solange sie bleiben durfte, was sie momentan war: eine verliebte Frau, die es kaum abwarten konnte, ihren Geliebten wiederzusehen.


  Es war nur eine kleine Unebenheit im Boden, die Alissende straucheln ließ. Ihr Fuß knickte weg und fand keinen Halt mehr. Sie schaffte es nicht, Marcelina rechtzeitig loszulassen, und beide stürzten schreiend zu Boden. Sofort war Lorda an ihrer Seite, und als sie Gewissheit hatte, dass ihre Freundinnen wohlauf waren, lachten sie gemeinsam, bis ihnen die Luft wegblieb.


  Pamiers, im Jahre des Herrn 1308,

  im Frühjahr


  Sie hatten sich am Eingangsportal der Kirche Notre Dame du Camp getroffen, und Bischof Durand hatte auf dem Gesicht von Pfarrer Legrand eine gewisse Belustigung bemerkt, als er ihm vorgeschlagen hatte, sich gemeinsam auf einen Spaziergang zu begeben.


  Durand wusste: Er war dick, und selbst seine Größe kaschierte diesen Makel nicht. Insbesondere sein Bauch wölbte sich erstaunlich weit hervor. Das Kinn dagegen hing schlaff unter dem runden Gesicht herab, das stets gerötet war. Er kannte die Spötteleien über sein Äußeres bereits seit seiner Kindheit, doch er wusste um seine spezielle Stärke: seine Stimme. Weich und volltönend erweckte sie Vertrauen, hart und kraftvoll eingesetzt, schüchterte sie ein.


  Durand maß den Pfarrer an seiner Seite mit einem Blick. Legrand ging, das war seinem unbeherrschten Mienenspiel anzusehen gewesen, also davon aus, dass er mit ihm keinen längeren Spaziergang würde unternehmen können. Erstaunlich, wie viele Menschen meinten, jeder Dicke sei kraftlos und ausschließlich von körperlichen Gebrechen, sei es Herzrasen, Kurzatmigkeit oder auch Schweißausbrüchen, geplagt. Aber der Pfarrer würde es schon noch erleben; unter dieser Soutane steckten Beine, die kräftig ausschreiten konnten.


  Legrand war ebenfalls hochgewachsen und hatte kantige Gesichtszüge, so als wären sie just in Marmor gehauen worden. Ein Gesicht, das auffiel und der Aufgabe, Gott zu dienen, sicherlich nur begrenzt förderlich war, bemerkte Durand, als sie durch den Stadtteil Romengos die Carriera de Santa-Lena entlangliefen. Die Frauen wandten sich um und schauten Legrand unverfroren bis schamlos hinterher.


  In diesem Gedränge war es sinnlos, die wichtigen Themen aufzugreifen, zu viele neugierige Ohren würden sich an ihren Wortwechsel hängen, also schwieg Durand, bis sie Pamiers durch das nördliche Tor verließen. Sie bogen linkerhand ab und liefen in Richtung des Friedhofs Saint Jean.


  »Ihr habt nach mir schicken lassen«, eröffnete Pfarrer Legrand das Gespräch und ließ seinen Blick über die Rebblüte der Weinberge streifen. Schwer und süß hing der Duft künftiger Trauben in der Luft.


  »Ja, mir ist daran gelegen, zu erfahren, wie es Euch ergeht, in den Pfarreien, im Alltag, wie es den Menschen in den Bergdörfern ergeht.«


  Der Pfarrer erwiderte erst einmal nichts, und Durand lauschte den Kieseln unter ihren Schuhen, die bei jedem Schritt knirschten. In der Ferne konnte er zwei Männer, einen Jüngeren und einen Älteren, ausmachen, die ihnen entgegenkamen.


  »Gibt es etwas Bestimmtes, das Euch interessiert?«, fragte Legrand zögerlich. »Denkt Ihr an die Sakramentsverwaltung? Wie viele Taufen vorgenommen, wie viele Ehen geschlossen wurden?«


  »Ach, diese Zahlen liegen mir vor. Ich meine das eher recht allgemein und überlasse es Eurer Einschätzung, ob es Dinge gibt, die berichtenswert sind.«


  »Nein, es gibt nichts, was es Wert wäre, erwähnt zu werden, Eure Exzellenz. Ein Mann ist verschwunden, aber das war es auch schon.«


  »Ah, das ist doch wichtig. Eine Seele unserer Diözese wird vermisst?«


  Der Pfarrer konnte seine Irritation kaum verbergen und wählte seine Worte wieder mit Bedacht: »Ja, letzthin suchte mich Mengarde Rous aus Sériol auf. Sie vermisst ihren Mann Rousel, und ich versprach, mich allerorten nach seinem Verbleib zu erkundigen.«


  Sériol, immer wieder Sériol. Wie viele Einwohner mochte dieses Dorf haben? Achtzig, vielleicht einhundert? Und doch war immer wieder die Rede davon. Durand spürte ein Ziehen in der Magengegend. »Rousel Rous, wer ist er?«, fragte er, während er in Gedanken ein Stoßgebet gen Himmel sandte, dass der Verschwundene nicht sein lang erwarteter Zuträger war.


  »Ein Holzfäller mit zweifelhaftem Ruf, insofern finde ich sein Verschwinden kaum erwähnenswert.«


  Anscheinend war sein Stoßgebet nicht erhört worden. Aber noch bestand die Hoffnung, dass es mehrere Holzfäller in Sériol gab. »Hat er rote Haare?«


  Erstaunt blieb der Pfarrer stehen. Durand trat neben ihn, um den entgegenkommenden Männern auf dem engen Weg Platz zu machen. Großartig kam er sich dabei vor, wie er, der Bischof selbst, zur Seite trat, um anderen den Vortritt zu lassen.


  »Ich sage dir, wenn er uns alle vernichtet hat, wird er die Tiere auffordern, Steuern zu zahlen«, hörte Durand den Älteren der beiden fluchen. Abermals spürte er ein Ziehen in der Magengegend. Er vergaß seine Frage und musterte den Mann. Er kannte ihn, ein Weinhändler, der in der Carriera dels Carmes sein Geschäft betrieb.


  Der Jüngere war sein Sohn, er zog ihn am Arm weiter. »Komm schon, lass uns gehen«, zischte er, doch der Vater riss sich los.


  »Nein, lass uns doch mal sehen, ob der Fettwanst außerhalb seiner prunkvollen Residenz auch so großspurig auftritt.« Wütend hieb er Durand an die Schulter. »Kennt Ihr mich? Weinhändler Martin Fauvre. Ich bin einer der zahllosen Exkommunizierten dieser Stadt.«


  »Hättet Ihr Eure Abgaben gezahlt, wäret Ihr nicht exkommuniziert worden«, antwortete Durand mit drohender Stimme und richtete sich zu voller Körpergröße auf, um die Fassungslosigkeit, solcher Dreistigkeit ausgesetzt zu sein, zu überspielen.


  »Ich habe meine Abgaben bezahlt und meinen Beitrag zu Eurem Kirchenprunk geliefert. Immer pünktlich, doch Eure ständigen Erhöhungen der Abgaben führen dazu, dass ich keinen Gewinn mehr erziele.«


  Legrand trat vor und berührte den Weinhändler sanft an der Schulter. »Glaubt mir, ich verstehe Eure Sorgen, aber wäre es nicht sinnvoller, das an einem anderen Ort zu anderer Zeit …«


  »Was wisst Ihr? Wie es ist, wenn man keine Sakramente mehr empfangen darf? Die Kirche nicht mehr betreten darf? Woher wollt Ihr wissen, was es bedeutet, wenn alle Verträge, die ich geschlossen habe, durch die Kirche für nichtig erklärt werden? Wisst Ihr wirklich, wie es ist, wenn man von der Rechtschaffenheit seiner Vertragspartner abhängig ist? Wenn man nur darauf hoffen kann, dass sie sich diesen Verträgen trotzdem verpflichtet fühlen? Was wisst Ihr davon?« Inzwischen brüllte der Mann.


  Durand wich unwillkürlich einen Schritt zurück.


  »Und jetzt will man mich vor das bischöfliche Gericht zerren. Unfassbar ist das, und ich bin beileibe nicht der Einzige. Binnen eines Jahres werden alle säumigen Zahler vorgeführt, und dieser Mann zeichnet dafür verantwortlich. Sagt mir, hat Gott jemals irgendwen exkommuniziert? Hat er das?«


  Bevor Legrand zu einer Erwiderung ansetzen konnte, umfasste der Sohn abermals den Arm des Vaters. Er nickte Legrand und Durand entschuldigend zu und zerrte den fluchenden Mann mit sich fort.


  »Himmel, das war ja … Seid Ihr wohlauf, Eure Exzellenz?«, hörte Durand Legrand fragen, während er dem Weinhändler hinterhersah.


  »Danke für Euren Einsatz und ja, ich bin wohlauf. Weinhändler Fauvre. Diesen Namen werde ich wohl nicht so schnell vergessen.«


  »Vielleicht lohnt es, sein Anliegen noch einmal zu prüfen.«


  »Welches Anliegen?« Verständnislos sah Durand den Pfarrer an. »Meint Ihr diese Schimpftirade, die sich über alles erhoben hat, was meine Arbeit ausmacht?«


  Legrands Kehlkopf sprang sichtbar, als er schluckte.


  »Keine Sorge, ich bin kein Unmensch. Man sieht sich immer zweimal im Leben. Und so, wie es sich angehört hat, werde ich diesen Mann schon sehr bald wiedersehen, und zwar im Bischofsturm zu seiner Verhandlung. Dann kann ich mich gern noch einmal mit seinem Anliegen auseinandersetzen.«


  Durand strich seine Soutane glatt und wischte Blütenstaub vom schwarzen Stoff. Sein Herzschlag verlangsamte sich wieder. Es war Zeit, den Spaziergang fortzusetzen. »Wo waren wir eigentlich vor dieser unglückseligen Begegnung stehen geblieben?«


  »Bei Rousel Rous.«


  Verdammt, der Pfarrer hatte recht. Noch so ein unglückseliges Thema. Heute war eindeutig nicht sein bester Tag.


  »Ich erzählte Euch von seinem Weib, sie vermisst ihn.«


  »Ihr glaubt auch, er ist verschwunden?«


  »Ja, sicher. Wenn seine Frau das sagt.«


  »Vielleicht versteckt er sich?«


  Erneut hielt Legrand inne und sah ihn an. Wenn dieser Mann jetzt allenthalben stehen bleibt, dachte Durand gereizt, erreichen wir nicht einmal den See südlich des Friedhofs. Und dann wird es heißen: Mit dem Dicken kommt man nicht voran.


  »Warum soll Rousel Rous sich verstecken?«, unterbrach Legrand seinen Gedankengang.


  »Das weiß ich doch nicht, aber sicher lässt es sich herausfinden.«


  Im Dorf Sériol


  Ihr war nach Singen zumute, wie so oft in letzter Zeit. Anscheinend brachte ein leichtes Herz die Lust mit sich, ein Lied auf den Lippen zu tragen. Alissende lächelte vor sich hin und stellte Paul eine Schale mit Brot und Käse auf den Tisch.


  Verschlafen blinzelte der Junge vor sich hin. »Was machst du heute?«, fragte er mit noch vom Schlaf belegter Stimme.


  »Ich habe Brote vorbereitet und bringe sie zu Bruna hinüber. Wir wollen sie gemeinsam in den Ofen schieben«, sagte Alissende, während sie das Holzbrett, auf dem die Teigfladen lagen, mit einem Tuch abdeckte. »Danach werden Rixende und ich die Vorräte durchsehen, ob irgendetwas fehlt. Was hast du vor?«


  Paul zuckte mit den Schultern, dann bohrte er mit dem Finger ein Loch in den Brotlaib und füllte ihn mit Käse. »Naudy und ich sehen uns nachher. Wir sind immer noch nicht mit dem Lavendel fertig. Vielleicht helfen uns Pépin und Jean ein wenig.«


  Alissende fuhr ihm zum Abschied über das Haar, hob vorsichtig das sperrige Holzbrett an und verließ das Haus.


  Kaum hatte sie den Weg betreten, sah sie schon Lorda, die zwei leere Eimer trug. Umgehend ließ sie beide fallen und rannte ihr mit großen Schritten entgegen. »Sage mir, dass es nicht wahr ist, es kann nicht sein!« Ihre Stimme überschlug sich vor Wut.


  Vor Schreck geriet Alissende ins Schwanken, und sie musste das Brett ausbalancieren, bevor sie antworten konnte. »Was meinst du? Was ist nicht wahr?«


  »Dass du wieder gehst. Hans und Hugo wollen weg, das hat mir Bruna erzählt.«


  »Dann ist Bruna nicht auf dem Laufenden. Es ist noch viel schlimmer …«


  »Was? Noch schlimmer?«


  »Ja, die beiden sind schon weg. Sie haben sich längst von Benoit verabschiedet und sind auf dem Weg nach Roussillon.«


  Lordas Wut machte Verwunderung Platz. »Wie? Sie haben sich sang- und klanglos aus dem Staub gemacht?«


  Alissende grinste. »Mir fallen gleich die Arme ab.«


  Doch Lorda rührte sich nicht. Stattdessen fragte sie: »Und du?«


  Es war das erste Mal, dass Alissende Unsicherheit aus einer ihrer Fragen heraushörte. »Das ist ja das Schlimme: Ich bleibe. Mich wirst du nicht los.«


  »Du bist unmöglich!« Lorda seufzte erleichtert und trat beiseite. »Gott sei Dank, ich hätte … ich wollte nicht … Schön, dass du bleibst.«


  Alissende stellte das Holzbrett vorsichtig auf den Brunnenrand, dann sah sie sich zu Lorda um, die ihre Arme öffnete. Noch während sie einander festhielten, kam ihnen Marcelina entgegen. Sie winkte, doch ihr Blick wirkte seltsam fahrig, immer wieder schaute sie am Brunnen und den beiden Freundinnen vorbei.


  »Was starrst du so?«, rief Lorda ihr zu.


  Marcelina hob den Arm und zeigte in ihre Richtung hinter sie.


  Gleichzeitig drehten sich Alissende und Lorda um und sahen es sofort: Drei Männer kamen den Weg heraufgeritten. Sie waren selten in den abgelegenen Regionen der Berge unterwegs, das ließ sich auch auf die Entfernung hin deutlich ausmachen, denn die Pferde kämpften bei jedem Schritt mit dem unebenen, steinigen Boden.


  »Himmel, was tun sie den Tieren an? Wenn diese Kerle zu faul zum Laufen sind, hätten sie lieber Esel oder Maultiere nehmen sollen«, sagte Alissende streng.


  »Das sind die Männer des Bischofs, sie werden wohl kaum auf Eselsrücken hier erscheinen«, flüsterte Lorda, obwohl die Reiter zu weit entfernt waren, um auch nur ein Wort verstehen zu können.


  »Was wollen die hier?«, fragte Marcelina, als sie den Brunnen erreichte. Auch sie wirkte unruhig.


  Die Männer ritten den Dorfweg entlang, musterten die Hütten, passierten den Brunnen, begafften die Frauen und verloren kein Wort der Begrüßung.


  Was auch immer die drei Frauen zusammengeführt hatte, es war vergessen. Ohne sich darüber zu verständigen, folgten sie mit Abstand den Reitern.


  Schon kurz darauf zügelten diese ihre Pferde und sprangen ab. »Sie wollen zu Mengarde. Warum?«, flüsterte Marcelina, aber sie klang nicht so, als würde sie eine Antwort erwarten.


  »Rousel wird vermisst, vielleicht hängt es damit zusammen«, sagte Lorda. Als sie sah, dass zwei der Männer die Hütte betraten und einer sich vor der Tür aufbaute, rannte sie davon.


  »Wo willst du hin?«


  Marcelinas schriller Tonfall verursachte Alissende eine Gänsehaut, und obwohl bisher nichts geschehen war, breitete sich Angst in ihr aus.


  »Ich hole den Pfarrer!«, rief Lorda nur und verschwand den Hang hinab.


  Vielleicht sollte ich derweil Benoit holen?, fuhr es Alissende durch den Kopf, aber sie war unfähig, sich zu rühren. Stattdessen lauschte sie dem Geschrei, das nun aus der Hütte zu vernehmen war. Die Tür wurde aufgerissen, und die beiden Ziegen sprangen blökend auf den Dorfweg, direkt danach wurde Mengarde hinausgestoßen. Ihr Haar war noch offen und unbedeckt, das schreiende Kind presste sie an sich.


  »Schnell, wir müssen die Ziegen einfangen, bevor sie weg sind!«, rief Marcelina und rannte auf den Verschlag neben der Hütte zu, um das Gatter zu öffnen. Weder der Berittene noch Mengarde beachteten sie.


  Alissende bewunderte Marcelina, die auch in dieser Situation noch klare Gedanken fassen konnte. Sie versuchte, dem Beispiel der Freundin zu folgen, zerrte einen dicken Ast aus einem Busch, trat den Ziegen in den Weg und fuchtelte mit dem hölzernen Ungetüm in der Luft herum. Es war so trocken, dass es in ihren Fingern anfing zu zerbröseln. Tatsächlich flüchteten die Ziegen in ihren vertrauten Verschlag, den Marcelina hinter ihnen schloss.


  »Was wollt Ihr von mir?«, hörte Alissende Mengarde schluchzen.


  »Du bist das Eheweib von Rousel Rous?«


  »Ja, das sagte ich doch schon den Männern in der Hütte.«


  »Wo ist er?«


  »Das weiß ich nicht, das weiß ich wirklich nicht. Was machen die Männer in meiner Hütte?«


  Nun stellte der Mann das Fragen ein und verharrte stumm vor der Tür. Mengarde stand mit gekrümmtem Rücken, presste ihr Gesicht auf das Köpfchen des Kindes, strich ihm über das Haar und versuchte, es zu beruhigen.


  Alissende betrachtete kurz den Ast in ihrer Hand, die trockene Rinde, das faserige Holz. Ohne Zweifel, als Prügel war er gänzlich ungeeignet. Erschrocken über den Gedankengang, warf sie den Ast beiseite und blickte zu Marcelina hinüber, die sich am Gatter festkrallte.


  Plötzlich wurde die Tür geöffnet, und die beiden Männer traten vor die Hütte. Einer von ihnen schüttelte den Kopf.


  »Geh, zieh dich an und hole dein Bündel«, sagte nun der Mann, der zuvor kein Wort mehr hatte verschwenden wollen.


  »Mein Bündel, was meint Ihr?«


  Alissende befürchtete, Mengarde würde gleich ohnmächtig werden, so blass war die Haut ihres Gesichtes inzwischen.


  »Dein Reisebündel oder was immer du brauchst, um uns zu begleiten. Willst du das Kind mitnehmen oder den beiden Weibern überlassen?« Kurz nickte der Wortführer in Alissendes und Marcelinas Richtung hinüber.


  Mit aufgerissenen Augen starrte Mengarde die Männer an, als würden sie sich einer fremden Sprache bedienen. Dann lief sie zu Alissende herüber und legte ihr den Säugling in den Arm. »Hüte sie wie deinen Augapfel«, flüsterte sie. »Sie ist das Wichtigste in meinem Leben, mein kleines Mädchen. Sie heißt ähnlich wie Du, Melisende.«


  »Was? Ich? Aber ich weiß nicht … Du gibst ihr doch noch die Brust.« Ungläubig starrte Alissende auf das Kind, das nun in ihren Armen hing.


  Marcelina beugte sich vor und strich der Kleinen über den Kopf. »Gib sie her, ich kann sie auch …«


  »Du nicht«, fauchte Mengarde.


  Entsetzt fuhr Marcelina zurück, sagte aber nichts.


  »Nimm die Kleine doch mit, sie werden nur ein paar Fragen stellen, und dann kommt ihr wieder«, versuchte Alissende Mengarde von ihrem Vorhaben abzubringen.


  »Es gibt kaum etwas Schlimmeres, als mit der katholischen Kirche aneinanderzugeraten«, sagte sie mit immer noch gesenkter Stimme. »Und wenn du meine Kleine nicht versorgen kannst, Rixende weiß, was zu tun ist.« Sie drehte sich um, warf Marcelina noch einen bösen Blick zu und verschwand in ihrer Hütte.


  Als Alissende am oberen Wegesende Lorda in Begleitung des Pfarrers entdeckte, atmete sie vor Erleichterung tief durch. Er musste ihnen helfen! Er musste ihr helfen, dieses Bündelchen loszuwerden. Es war so klein und zerbrechlich, und es roch, als hätte es nicht nur Wasser gelassen.


  Während der Pfarrer sich vor den drei Männern aufbaute, huschte Lorda an Alissendes Seite. Sie nahm sofort deren Hilflosigkeit wahr, riss Melisende an sich und schüttelte den Kopf. »Wie hältst du die Kleine denn? Das ist doch kein Weinschlauch.«


  Alissende zuckte die Schultern, während der Pfarrer das Wort erhob: »Ehrenwerte Herren, darf ich mich vorstellen? Ich bin Pfarrer Legrand, und dieses Dorf gehört zu meinen Pfarreien. Vor einigen Tagen hatte ich eine Audienz bei Seiner Exzellenz Bischof Durand, der versprach, sich um das Verschwinden von Rousel Rous zu kümmern.« Er schaute den Wortführer direkt an. »Können wir uns hierzu unter vier Augen besprechen?«


  Der Wortführer schüttelte den Kopf. »Wozu? Da wir nichts gefunden haben, nehmen wir das Weib gleich mit.«


  »Habt Ihr eine Vorladung bei Euch?«


  »Nein, aber ich denke nicht im Traum daran, noch mal hier heraufzureiten. Sollte der Bischof keine Fragen haben, kann sie ja wieder gehen.«


  Der Pfarrer lächelte freundlich. »Ich verstehe Euren Gedankengang, es ist eine Gegend, die wahrlich schwer erreichbar ist. Aber eine andere Frage habe ich noch: Kenne ich Euch nicht?«


  »Wohl kaum.«


  »Was sagtet Ihr, wie ist Euer Name?«


  »Ich sagte gar nichts, aber mein Name ist Fort. Raymond Fort.«


  Das Lächeln des Pfarrers wurde noch breiter. »Ich sagte doch, dass ich Euch kenne. Zumindest Euren Vater. Wie geht es ihm?«


  Die Augenbraue des Mannes sprang in die Höhe. »Gut, gut. Danke der Nachfrage. Aber was wolltet Ihr mir noch erzählen, ich meine unter vier Augen?« Der Mann führte Pfarrer Legrand beiseite.


  »Mache den Mund zu«, hörte Alissende Lorda neben sich zischen. Tatsächlich winkte der Wortführer der Berittenen nach einem kurzen Gespräch mit dem Pfarrer seinen beiden Männern. Sie bestiegen ihre Pferde und ritten in gemächlichem Trab davon.


  Je weiter die drei Reiter sich entfernten, desto stärker begann Marcelina zu zittern, bis ihre Zähne unüberhörbar aufeinanderschlugen. »Jetzt geht es los, ich sage es euch: Jetzt geht es los!«


  »Nein, es ist vorbei. Es ist alles gut«, sagte Alissende und legte den Arm um sie, während Lorda mit Melisende, die zunehmend unruhiger wurde, zum Pfarrer hinüberging. Auch ihm stand die Anspannung ins Gesicht geschrieben.


  Wenige Atemzüge später öffnete Mengarde die Tür und lugte heraus.


  »Mengarde, du kannst rauskommen. Pfarrer Legrand ist da, und die Männer des Bischofs sind weg«, sagte Lorda so sanft, als würde sie zu einem verschreckten Kätzchen sprechen.


  Mit einem gellenden Schrei warf Mengarde die Tür auf, griff sich ihr Kind und sank weinend auf die Knie. Sie presste Melisende an sich und wiegte den Oberkörper vor und zurück. Immer wieder vor und zurück. »Oh, seht euch an, was sie in meiner Hütte angerichtet haben«, schluchzte sie.


  »Wir sind dann zu Mengarde gerannt, und schon von draußen konnten wir sehen, was die Männer in der Hütte angestellt hatten.« Alissende ließ sich ins Gras zurücksinken und spürte die wärmende Sonne auf ihrem Gesicht.


  Rixende hatte ihre Verstörung augenblicklich erfasst, nachdem sie zum Haus zurückgekehrt war, ohne Brett und Brot, dafür mit einem Wust an Worten, der sich für die alte Frau nur schwer hatte entwirren lassen. Nachdem sie begriffen hatte, was geschehen war, hatte sie Paul geschickt, die Brotlaibe vom Brunnen abzuholen und zu Bruna zu schaffen. Noch während sie dem Jungen Anweisungen gab, hatte sie angefangen, einen Korb mit Speisen zu packen.


  »Hier, mein Mädchen, bringe das Simon«, hatte sie nur gesagt und Alissende zur Tür herausgeschoben.


  Nun lag sie neben ihm. Über ihnen kreiste ein Greifvogel, der lang gezogene Rufe ausstieß. Um sie herum grasten die Schafe, wollige Tupfen, die sich über den Hang verteilten. Der Wind strich durchs Gras, und alles in allem war es ein Anblick, der den Schrecken des Morgens verblassen ließ.


  Sie schirmte mit der Hand die Augen ab. Simon saß, die Arme um die Beine geschlungen, neben ihr und beobachtete seine Tiere.


  »Nichts stand mehr an seinem Platz«, fuhr sie fort. »Alles war durchwühlt und übereinandergeworfen, sogar die Umrandung der Schlafstatt, wirklich jedes einzelne Brett hatten sie herausgerissen und auf den Boden geworfen. Es hat lange gedauert, bis wir Mengarde und die Kleine beruhigt hatten. Was wollten diese Männer von ihr? Verstehst du das?«


  Er blinzelte gegen das Licht und schüttelte den Kopf.


  »Jeder konnte sehen, dass Rousel nicht da war. Was hat er sich in Gottes Namen zuschulden kommen lassen?«


  Nun ließ sich Simon neben sie ins Gras zurückfallen und ergriff ihre Hand. Auch er hatte keine Antwort. »Wie hat es Pfarrer Legrand fertiggebracht, dass die Berittenen wieder abgezogen sind?«, fragte er stattdessen.


  Alissende sah das Gesicht des Pfarrers vor sich. Sein Zögern, als sie ihn bedrängten, ihnen zu verraten, was er gesagt hatte. »Er hat es uns nicht verraten, aber ich habe das Gefühl, er kannte den Mann. Marcelina meint, er hätte ihm Geld zugesteckt.«


  »Ja, das würde Sinn ergeben«, sagte Simon.


  »Meinst du wirklich, der Pfarrer besticht Männer des Bischofs?«


  Er grinste, drehte sich auf die Seite und strich mit einem Grashalm über ihre Wange. »Du weißt doch, die Wege des Herrn sind unergründlich.«


  * * *


  Die Erwachsenen schienen vergessen zu haben, dass er ebenfalls in der Foganha saß. Paul schluckte und starrte wie sein Vater, seine Großmutter und Alissende auf das Schriftstück, das auf dem Tisch lag. Schwarze Striche und Bögen auf hellem Untergrund, schön anzusehen, aber niemand von ihnen war in der Lage, sie zu lesen.


  Pfarrer Legrand hatte dies übernommen. Langsam und mit ruhiger Stimme hatte er aus den Strichen und Bögen Worte geformt und ihnen vorgetragen. Betroffen hatte er im Anschluss in die Runde geschaut und sich dann schnell verabschiedet. Er müsse weitere Vorladungen zur Vernehmung durch den Bischof zustellen, hatte er gesagt und auf seine mit Anschreiben gefüllte Tasche geklopft.


  Paul fühlte sich elend. Was geschah hier? Vielleicht war es an der Zeit, alles hinter sich zu lassen und wegzulaufen? Er musterte Simon, der inzwischen mit dem Hirten Bela Rives erschienen war. Ob man Naudy die Weiden hinaufgejagt hatte, um die Männer der Cabane herbeizuholen?


  »Ich soll wirklich auch mit?«, fragte Großmutter unvermittelt in das Schweigen hinein.


  »Ja«, sagte sein Vater nur.


  »Aber warum ich?«


  »Was weiß ich.«


  »Ich bin eine alte Frau, ich schaffe es nicht mehr bis nach Pamiers.«


  »Darauf wird niemand Rücksicht nehmen.«


  Rixende verschränkte die Arme vor der Brust. »Hans und Hugo.«


  »Was ist mit ihnen?« Die Augen seines Vaters verengten sich zu schmalen Schlitzen.


  »Sie waren es. Überlege doch mal. Sie sind vor Kurzem verschwunden, und nun läuft der Pfarrer mit einem Berg Vorladungen durch das Dorf, und wir müssen aussagen.«


  Der Krug landete scheppernd auf dem Boden, Milch spritzte umher, und jeder in der Foganha fuhr zusammen.


  »Du ungeschicktes Ding, pass doch auf«, fuhr Rixende auf, und auch Paul spürte, wie hastig sein Herz sprang. Alissende wiederum sah aus, als wäre sie zur Salzsäule erstarrt. Nicht einmal ihre Augenlider zuckten.


  »Lass das Mädchen in Ruhe. Du weißt, dass das Unsinn ist. Hans und Hugo haben sich von mir verabschiedet, und sie sind auf dem Weg nach Mallorca. Sie haben das sinkende Schiff rechtzeitig verlassen.«


  »Ja, und vorher sind sie zum Bischof gelaufen, haben alles verraten und sich dafür ein Kopfgeld auszahlen lassen. Das können sie gut brauchen, wenn sie das Land verlassen und irgendwo neu anfangen.«


  Paul machte sich mit Alissende daran, Scherben einzusammeln und Milch aufzuwischen. Ihre Hände zitterten, und bei diesem Anblick wurde ihm noch mulmiger.


  »Willst du nicht auch noch deine Magd verdächtigen? Sie ist schließlich mit ihnen gekommen. Na, da kniet sie, frag sie«, erwiderte sein Vater gereizt.


  Der Lappen entglitt Alissendes Händen, und Paul hielt die Luft an.


  »Schluss jetzt, reißt euch zusammen.« Simons Stimme war schneidend scharf, und die zusammengezogenen Brauen bildeten einen dunklen Bogen über den Augen. Seine Hände lagen zu Fäusten geballt im Schoß. Bela schlug ihm auf die Schulter, doch seine Haltung änderte sich nicht.


  »Verdammt noch mal, meine Mutter ist es, die wirres Zeug redet. Halt mich da raus!«, brüllte der Vater los.


  Vor Schreck schnitt sich Paul an einer Scherbe. Er steckte den Finger in den Mund, schmeckte das Blut und ließ seinen Blick zwischen seinem Vater und den beiden Hirten hin- und herspringen.


  »Lass die Ordination sausen, sie kann später stattfinden. Anderswo. Wo ist Priester Pons überhaupt? Ich würde gern hören, was er dazu sagt.« Suchend sah Simon sich um.


  »Er schläft. Wage nicht, ihn darauf anzusprechen. Die Ordination wird stattfinden, und dann schaffen wir ihn schnellstmöglich aus dem Dorf. Lass das meine Sorge sein.«


  »Wer wird ihn aus dem Dorf schaffen? Das wird doch sicherlich wieder meine Aufgabe werden!«


  »Das besprechen wir, wenn es so weit ist. Du scherst in wenigen Tagen die Schafe, und dann beginnt der Almauftrieb. Keine Menschenseele wird dich dort oben finden, wenn du es nicht willst.«


  »Falls du dich erinnerst, bin ich ebenfalls nach Pamiers geladen worden. Ich muss erst einmal wieder nach Hause kommen, um Priester Pons in Sicherheit zu bringen oder an den Almauftrieb denken zu können.«


  »Simon, wir werden das gemeinsam hinbekommen, ich bin auch noch da«, sagte Bela beschwichtigend, und ein unangenehmes Schweigen der Männer folgte.


  Paul sog weiter an seinem Finger herum, mit der anderen Hand legte er die letzte Scherbe in den Eimer.


  Alissende kniete noch immer neben ihm auf dem Boden, inzwischen hatte sie den nassen Lappen wieder in den Händen. Milch tropfte auf ihren Kittel und bildete einen Fleck, der immer größer wurde.


  Langsam richtete Paul sich auf und schlich zur Tür. Raus hier, weg hier, hämmerte es in seinem Kopf. Niemand verlor ein Wort über seinen Rückzug.


  Er raste den Dorfweg entlang und war sicher, dass auch sein Freund sich der Situation entzogen hatte.


  Tatsächlich sprang Naudy schon an der ersten Weggabelung aus dem Gebüsch. Die Zweige wackelten, und vorsichtig lugten Pépin und Jean hervor. Einzeln gab es die drei nicht, dachte Paul kurz bei ihrem Anblick und war erleichtert, sie allesamt um sich zu wissen.


  »Gut, dass du kommst. Bei euch auch?«, fragte Naudy nur und sah aus, als wäre er direkt zuvor einem Bären oder gleich dem Teufel leibhaftig begegnet.


  Paul nickte und wusste nichts zu sagen. Pépin und Jean kletterten aus dem Gebüsch. Zu viert liefen sie zum Fluss, der im Licht glitzerte. Wenigstens etwas, das noch so war, wie er es kannte.


  »Wir müssen etwas machen, wir können nicht weiter tatenlos zusehen«, sagte Pépin plötzlich. Er sprach wenig, aber wenn er es tat, hatte es Gewicht.


  »Was meinst du?«, fragte Naudy und zupfte sich an der Nasenspitze.


  »Wir sollten uns vorbereiten.«


  »Meinst du aufs Weglaufen? Ich habe vorhin darüber nachgedacht, ob es Zeit ist, wegzulaufen«, sagte Paul.


  »Ja, so etwas in der Art meine ich. Wir sollten uns auf eine Flucht vorbereiten, denn jetzt kommen die Vorladungen, dann folgen die Berittenen.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Ich habe meinen Vater belauscht, er sprach mit anderen Männern darüber. Bestimmt denken das alle Erwachsenen.«


  Jean, der bisher geschwiegen hatte, fuhr ein Schauer über den Leib. »Was sollen wir machen? Sage es uns.«


  »Wir müssen klauen, was das Zeug hält.«


  »Wie bitte? Da mache ich nicht mit.« Empört drehte Naudy sich von ihnen weg, doch Paul hielt ihn fest.


  »Warte ab, was er zu sagen hat.«


  »Wir werden Vorräte anlegen. Brot, getrocknetes Fleisch, eingelegte Oliven, Krüge, in denen wir Wasser holen können. Alles, was uns in die Finger kommt. Wir bringen es in die Höhle.«


  »Schnecken, wir können Schnecken sammeln. Damit kenne ich mich aus.«


  »Aber wozu?«, fragte Jean, und man sah ihm an, dass er wenig Lust darauf hatte.


  »Sollten die Berittenen wirklich kommen, haben wir einen Zufluchtsort. Dort können wir uns sicher eine ganze Weile verstecken, und dafür brauchen wir Essen und Trinken.«


  »Ja, aber was wollen denn die Berittenen?«


  »Uns mitnehmen, in den Kerker bringen.«


  Jeans Körperhaltung änderte sich umgehend. Seine hellen Locken sprangen hin und her, so ruckartig streckte er den runden Rücken durch. »Mich wollen die in den Kerker stecken? Ich bin ein Kind. Warum sollten die das machen?«


  »Weil Antoine den Kirchenzehnt nicht zahlt.«


  »Mein Vater zahlt den Kirchenzehnt nicht?« Jean sah Pépin beleidigt an. »Das stimmt doch nicht.«


  »Doch, aber wenn sie ihn deshalb nicht holen, dann eben wegen seiner Unterstützung der Guten Menschen. Das weiß jeder. Und dann nehmen sie dich auch gleich in Sippenhaft mit.«


  »Ich will nicht in den Kerker«, sagte Jean kläglich.


  Tröstend legte Naudy ihm die Hand auf die Schulter. »Sehr gut, das wollen wir nämlich alle nicht. Also lasst uns anfangen.«


  Paul sah Pépin an. Sie hatten einen wahrhaft klugen Freund! Egal, was geschehen würde, wenigstens sie, die Kinder des Dorfes, wären vorbereitet.


  * * *


  Dieser Morgen war nicht anders als die vorangegangenen. Die Sonne lachte, der Wind strich sanft über die Haut, der Adler kreiste am Himmel. Die Männer waren auf den Feldern, die Frauen versorgten Haus, Garten und Kinder. Marcelina und Lisette waren an der Laviera zugegen sowie zwei Frauen, mit denen Alissende bisher wenig zu tun gehabt hatte. Doch die Arbeit unterschied sich heute in einem kleinen Detail: Niemand sprach, und niemand sang. Nur das Gluckern, wenn die Wäsche ins Wasser gedrückt, und das tropfende Geräusch, sobald sie wieder herausgezogen wurde, war zu vernehmen. Und selbst die Grillen schwiegen.


  Erleichtert bemerkte Alissende Lordas Ankunft. Sie hatte wenig Wäsche dabei, aber auch wenn sie nur kurz bei ihnen verweilte, würden ihre gute Laune und ihr ansteckendes Lachen sicherlich die Stimmung heben. Für einen Moment hielt die Freundin inne und musterte die arbeitenden Frauen.


  »Lorda, komm her. Ich rücke ein Stück, dann kannst du gern an deinen Platz.« Marcelina schob die Wäsche beiseite und wies mit der Hand neben sich.


  Lorda nickte in die Runde, doch über Marcelina sah sie hinweg.


  Alissende folgte Lorda mit ihrem Blick. Abseits ließ sie sich nieder, an einer erdigen Stelle, die denkbar ungeeignet für die Wäsche war.


  »Was ist denn mit dir los?«, fragte Marcelina beklommen. »Habe ich dir was getan?«


  Lisette und die beiden anderen Frauen tauchten ihre Wäsche immer schneller ins Wasser, konzentriert, als würden sie den Streit, der in der Luft lag, nicht mitbekommen.


  »Habe ich Krätze oder Lepra?«


  Lorda nahm ihre Schmutzwäsche, breitete sie aus und weichte die ersten Flecken auf einem Leinenkittel ein.


  »Was soll das? Warum redest du nicht mit mir?«


  »Lorda, geht es dir nicht gut?«, griff nun Alissende in das Gespräch ein, das keines werden wollte.


  »Doch, doch, danke! Es ist alles wunderbar. Wirklich wunderbar.«


  »Warum antwortest du Alissende und mir nicht?«


  Lorda riss den Kopf in die Höhe, und ihre Augen funkelten zornig. »Weil ich mit dir nicht mehr reden will!«


  Marcelinas Unterkiefer klappte herab. Mit offenem Mund starrte sie auf Lorda, die scheinbar unberührt nun den nächsten Fleck mit Wasser einrieb.


  »Warum willst du nicht mehr mit Marcelina reden? Gestern konntest du es doch auch noch.« Alissende schüttelte, noch während sie sprach, den Kopf und verstand ebenfalls nicht, was in der Freundin vor sich ging.


  »Nein, vorgestern! Vorgestern habe ich noch mit ihr geredet.« Wütend klatschte Lorda die Wäsche ins Wasser und zeigte dann auf Marcelina. »Gestern kam für Bruna die Vorladung, beim Bischof zu erscheinen. Und wer ist dafür wohl verantwortlich?«


  »Was, ich bin dafür …? Was habe ich mit dem Bischof zu schaffen?«, schrie Marcelina und sprang auf.


  Lisette wrang ihre Wäsche hastig aus, und die beiden Frauen neben ihr taten es ihr gleich. Mit Körben, aus denen das Wasser troff, erhoben sie sich fast gleichzeitig und verließen die Laviera.


  »Na, wer aus diesem Dorf soll denn den Bischof darauf aufmerksam gemacht haben, was hier in Sériol geschieht? Findest du es nicht seltsam, dass nur Gute Menschen vorgeladen wurden, aber keiner aus eurer Familie? Du, dein Vater oder auch deine Mutter? Kein Wunder, ihr rennt zur Kirche, ihr zahlt den Zehnt, und dein Vater jammert stets darüber, wie gottlos wir sind. Es liegt doch auf der Hand: Einer von euch war es.«


  Darüber hatte Alissende noch nicht nachgedacht, genau genommen hatte sie sich noch nie mit der Frage beschäftigt, wer über die ihr nahestehenden Menschen hinaus in Sériol nun dem einen oder anderen Glauben angehörte. Aber waren bis auf diese Familie wirklich alle den Guten Menschen zuzurechnen? Dann wäre Hans’ Behauptung, in ein »Ketzerdorf« geraten zu sein, zutreffender gewesen, als sie bisher gedacht hatte.


  Während sie schwieg und versuchte, ihre Gedanken zu ordnen, raffte Marcelina die Wäsche zusammen. »Du bist selbst getauft, beschuldige ich dich deswegen, zum Bischof gelaufen zu sein?«


  »Getauft sind doch viele, aber darauf kommt es nicht an, das weißt du selbst. Als die Berittenen bei Mengarde waren, hast du gesagt: Jetzt geht es los! Du hast es gewusst, gib es zu.«


  »Gar nichts habe ich gewusst. Aber dass irgendwann das Unglück Sériol heimsuchen wird, war doch nur eine Frage der Zeit!«, schrie Marcelina nun. »Dass ihr uns ins Verderben stürzt, war doch absehbar.«


  »Siehst du es«, wandte sich Lorda an Alissende, außer sich vor Wut. »Sie ist eine falsche Schlange.«


  Alissende hielt sich die Hände auf die Ohren und presste die Augen zusammen. »Hört auf ! Hört auf damit! Wir müssen doch zusammenhalten.«


  Als sie wenige Atemzüge später die Augen öffnete, eilte Marcelina bereits den Weg zum Dorf entlang. Den Korb vor ihrer Brust, sah sie nicht das Seil, das zwischen den Büschen über den Weg gespannt war.


  »Vorsicht, Marcelina!«, rief Alissende ihr hinterher.


  Die Warnung kam zu spät. Die Freundin stürzte, und ihre nasse Wäsche fiel zu Boden.


  Hämisch lachend stürzten Paul, Naudy und die beiden anderen Jungen aus ihrem Versteck hervor. »Das hast du davon!«, brüllte Naudy ihr schadenfroh zu, dann rannten sie davon.


  Selbst die Kinder, auch sie fangen an, grausam zu werden, durchfuhr es Alissende, während sie den Jungen entsetzt nachblickte.


  Marcelina kam derweil mit gesenktem Kopf und verschmutzter Wäsche wieder zum Fluss zurück.


  * * *


  Die Wogen hatten sich geglättet, das konnte Paul deutlich spüren, und er war erleichtert darüber. Alissende hatte sich, nachdem sie von der Laviera zurückgekehrt war, in ihrer Wut nicht mehr beruhigen können, und sein Vater hatte ihm eine runtergehauen, als er erfuhr, was sich zugetragen hatte.


  Die darauffolgenden Tage waren friedlich verlaufen, aber Paul nahm an, dass dieser Eindruck täuschte. Diejenigen, die beim Bischof zu erscheinen hatten, sahen nicht mehr so aus, als wollten sie noch darüber reden. Verschlossene Gesichter allerorten. Paul spürte Naudys Schulter an der seinen, während sie im Schatten eines Baumes saßen und den Blick in die Ferne schweifen ließen.


  »Ich glaube, sie haben uns vergessen«, begann Naudy zögerlich.


  »Ja, das glaube ich auch.«


  »Hast du das auch gemerkt?«


  »Na klar.«


  »Meine Schwestern haben gestern am Feuer gespielt. In der Hütte. Sie haben mit einem Stock in den Flammen gestochert. Der Stock fing Feuer, und dann hat Josse ihn fallen lassen.«


  Paul ahnte, wie Naudys Geschichte weitergehen würde.


  »Normalerweise hätte meine Mutter ihr die Ohren lang gezogen. Doch gestern schlug sie die Flammen aus, ermahnte Josse, und dann war sie wieder in Gedanken.«


  »So ähnlich ist es bei uns auch. Heute habe ich mir einen ganzen Brotlaib genommen, und niemand hat gefragt, was ich damit vorhabe. Du kennst doch Rixende, wie sie immer über das Essen wacht. Und heute? Nichts, kein Wort. Die Erwachsenen sehen uns nicht mehr. Jedenfalls nicht wirklich.«


  »Ist das Brot für die Höhle?«


  »Ja, und was hast du?«


  Naudy grinste. »Das zeige ich dir später.«


  Gemeinsam blickten sie einem Gamsbock mit zwei auffällig lang gewachsenen Hörnern nach, der nicht weit von ihnen entfernt über die Wiese lief, das Fell schimmerte sommerlich rot im Sonnenlicht. Kurz blieb der Bock stehen und sprang dann mit wenigen Sätzen einen Hang hinauf, um im Dickicht des Waldes zu verschwinden.


  »Meinst du, ob die Erwachsenen noch sauer sind wegen Marcelina?«, fragte Naudy.


  »Nein, ich glaube, manche fanden es sogar richtig. Aber sie haben halt schlechte Laune, und Zeit haben sie ohnehin nicht mehr für uns.«


  »Das heißt, wir können jetzt Unfug machen, und es ist ihnen gleich?«


  »Ja, ich glaube, das heißt es.«


  »Was hatten wir denn immer mal vor, was wir uns nie getraut haben?« Naudy klang bemüht unternehmungslustig. Als er keine Antwort erhielt, lehnte er sich wieder zurück und rieb sich die Nasenspitze.


  Sie blieben lange schweigend unter dem Baum sitzen, und irgendwann hatte Paul die Antwort gefunden: »Wir machen nichts. Denn so macht es keine Freude. Wir warten, bis Pépin und Jean kommen, und dann kümmern wir uns weiter um die Fluchtvorbereitungen.« Das Wort »Fluchtvorbereitungen« auszusprechen gab Paul das Gefühl, eine wichtige Aufgabe vor sich zu haben.


  »Auch gut, dann warten wir. Aber sage mal: Gestern war doch die Ordination, oder?«


  Paul nickte.


  »Und?«


  »Langweilig. Bruna war arg aufgeregt. Bei den anderen kann ich es nicht genau einschätzen, sie sahen ergriffen aus oder so. Jacques war aber gefasst, ich glaube, er freute sich einfach, ab dem Tag immer mit ›Priester Jacques‹ angesprochen zu werden. Mein Vater war… der war wieder einmal schlecht gelaunt.«


  »Ja, ich habe es gehört. Er hat sich mit Simon gestritten.«


  »Na, im Moment streitet mein Vater, glaube ich, mit jedem. Leider. Mit mir, mit Rixende, mit Simon, eigentlich fällt mir kaum jemand ein, den er in den letzten Tagen nicht angefahren hat.«


  »So, jetzt zeige ich dir mal, was ich mitgebracht habe. Das wird dich aufheitern.« Naudy kramte in seinem Beutel, und einen Atemzug später lagen fünf Knochenwürfel zwischen ihnen. »Die gehören meinem Vater. Er hat sie nicht mitgenommen, als er nach Katalonien gegangen ist.«


  »Würfel! Das ist ja großartig. Du meinst, das merkt keiner?«


  »Nein, meine Mutter gibt nicht viel auf Würfelspiele, und momentan schon gar nicht. Aber sollten wir wirklich mal fliehen müssen und in der Höhle hocken, dann werden wir froh sein, wenn wir uns die Langeweile vertreiben können.« Er grinste.


  »Und Ise und Josse werden sie auch nicht vermissen?«


  »Nö, ich glaube nicht.«


  »Sage mal«, Paul legte den Kopf schräg und schaute auf die schwarzen Punkte des Würfels, »nehmen wir eigentlich deine Schwestern mit, wenn wir wegmüssen?«


  »Ach, das überlegen wir uns, wenn es so weit ist, ja? Sie sind schon ein wenig … klein für so ein Abenteuer.«


  »Wir fragen einfach Pépin, der hat sicher die passende Antwort.«


  Naudy nickte und sah erleichtert aus. »Aber nun erzähle noch mal genauer von der Ordination.«


  »Warum willst du das so genau wissen?«


  »Weil ich das vielleicht auch mal werden will. Priester sein, das ist schon großartig.«


  Paul rollte die Augen. »Das war langweilig, wirklich. Jacques musste sich hinknien, und dann bat er darum, in die wahre Kirche aufgenommen zu werden. Der Priester las das Vaterunser, und wir haben es ihm nachgesprochen. Jacques bat um die Vergebung seiner Sünden, und der Priester war einverstanden. Dann hat er ihm das Evangelienbuch auf den Kopf gelegt.« Paul bemerkte, dass er bei seiner Aufzählung der Beobachtungen vom Vortag anfing zu leiern, aber er empfand es als passend. Er wollte endlich fertig werden mit seinem Bericht, um sich in Ruhe dem Spiel widmen zu können.


  Naudy begann derweil, die Würfel übereinanderzustapeln. »Weiter, weiter«, sagte er, ohne aufzusehen.


  »Jacques hat versprochen, sein Leben in Reinheit zu führen, niemals zu lügen oder einen Eid zu schwören und sich an die Essensvorschriften zu halten. Dann wurde er zum Diener des Herrn, aber am Ende wurde es echt eklig. Da hat ihn der Priester geküsst.«


  »Wie, echt? So richtig geküsst?« Naudy grinste und vergaß einen Moment lang seinen Würfelturm. »Das würde ich nie machen. Auch wenn ich Priester werde …«


  »Ja, der alte hat den neuen Priester auf den Mund geküsst. Rixende hatte mir schon davon erzählt, aber es sah ganz komisch aus.«


  »Ja, manchmal sind die Erwachsenen komisch, allesamt. Aber Priester sein, wirklich, das würde mir gefallen. Priester Naudy – hm, das klingt seltsam. Aber Priester Arnaud, das ist gut, oder?«


  »Allerdings, jetzt lass uns aber anfangen.« Paul stieß lachend den Würfelturm um. »Und wer verliert, muss den anderen Huckepack zur Höhle tragen.«


  * * *


  Die Kirche Notre Dame de Carnesses stand ein wenig abseits, unterhalb des Dorfes. Der Schatten, den der mächtige Kirchturm warf, war lang und spitz zulaufend. Durch offene Rundbögen, dicht unter dem Dach angelegt, konnte man die Glocke erkennen. Sériols Dorfkirche war offensichtlich für die Ewigkeit geschaffen worden. Sie stand nun schon mehr als hundert Jahre, und der Bauherr musste seinerzeit der Versuchung erlegen sein, es mit den Bergen aufnehmen zu wollen. Anders war dieses Gotteshaus, aus großen grauen Steinen zusammengetragen, nicht zu erklären. Unerschütterlich sah es aus, und Alissende wusste inzwischen, dass die dazugehörige Kapelle der Ort einer Marien-Erscheinung gewesen war. Man erzählte sich von einer Hirtin, der hier, inmitten der Einsamkeit der Bergwelt, die Mutter Gottes erschienen war. Alissende hatte den Fußabdruck mit eigenen Augen gesehen, den Maria als Erinnerung hinterlassen hatte. Ja, die örtlichen Wunder und Geheimnisse wurden ihr zunehmend vertrauter und mit jedem weiteren fühlte sie sich mehr wie ein Teil der Gemeinschaft.


  Während ihr Blick über die steinernen Mauern strich, öffnete sich das Portal. Dunkles, schweres Holz, mit scheinbar leichter Hand vom Pfarrer aufgeschoben. Er winkte ihr zu, und Alissende fragte sich, wie er es schaffte, in seiner Soutane stets so frisch auszusehen. Ihr selbst, zumindest fühlte es sich so an, schien der Kittel bereits am Leib zu kleben, dabei hatte die Sonne noch lange nicht ihren Höchststand erreicht.


  »Alissende, guten Morgen. Wohin möchtest du?«, fragte er, noch während er ihr entgegenkam.


  »Ich bin auf dem Weg zur Schafschur. Benoit hat eine weitere Schere gefunden, die ich den Männern bringen soll, Hochwürden.«


  »Wird er nicht selbst teilnehmen?«


  »Sicher, aber er kommt ein wenig später.«


  Der Pfarrer war anderthalb Köpfe größer, doch er passte umgehend seine an Alissendes Schritte an. Auch ohne dass sie sprachen, war seine Gegenwart angenehm.


  Umständlich wechselte sie den Beutel auf die andere Schulter und bemühte sich, ihre Gedanken zu ordnen. Sie konnte unmöglich längere Zeit neben dem Pfarrer herlaufen und ihn anschweigen. Sie kannte ihn kaum, und sie wollte sich von ihrer freundlichen Seite zeigen. Aber was sagte man zu einem Geistlichen, der sich dazu herabließ, eine Magd ein Stück des Weges zu begleiten?


  »Wohin seid Ihr unterwegs, Hochwürden?« Die Frage war gut! Innerlich klopfte Alissende sich auf die Schulter.


  »Oh, ich gehe zur Burg, denn Madame Ava hat mich um meinen Beistand gebeten. Sie hat erfahren, dass ihr Mann verstorben ist. In Kürze wird sie sich nach Toulouse begeben, wo er beigesetzt wird.«


  »Oh, das ist ja schrecklich! Das tut mir leid …«


  »Dein Mitgefühl ehrt dich, Alissende, aber Madame Ava erfährt durchaus Trost in dem Gedanken, dass der Herr ihn zu sich gerufen hat.«


  Alissende nickte. Was sollte sie darauf auch antworten, ohne einfältig zu wirken?


  »Die einen gehen, die anderen kommen. Du bist neu hinzugekommen. Hast du dich denn inzwischen gut eingelebt?«


  Mit einem Schlag fühlte Alissende sich befangen. Sie musste auf der Hut sein, oder etwa nicht? Jedes unbedachte Wort konnte die Menschen um sie herum in Gefahr bringen. Hastig sah sie zum Pfarrer auf und musterte sein Profil.


  Plötzlich hielt er inne, stellte sich ihr in den Weg und nahm ihre Hände in die seinen. »Alissende, ich weiß, dass du zu einem Zeitpunkt nach Sériol gekommen bist, in dem … sagen wir, Schwierigkeiten bestehen. Aber glaube mir, alle hier sind gute Menschen. Vertraue ihnen, und vertraue auch mir. Solltest du irgendwann Sorgen haben, ich bin immer für dich da.« Er beugte sich vor und hauchte ihr einen Kuss auf die rechte und einen auf die linke Wange.


  Eine Gänsehaut rollte Alissende den Rücken hinab. Was war das jetzt gewesen? Küssten Pfarrer einem die Wangen? War das ein Kuss von Mann zu Frau gewesen? Nein, es war der eines Vaters für seine Tochter gewesen, so musste es sein. Aber was meinte er, wenn er von »guten Menschen« sprach?


  Der Pfarrer lief nun den Pfad zur Burg hinauf, drehte sich noch einmal kurz um und winkte ihr zu.


  Irritiert stand sie an der Weggabelung und sah ihm nach.


  »Du bist hübsch, Mädchen!«


  Hinter Alissende stand Lisette.


  »Ja, ich kann mich lautlos bewegen«, sagte diese lächelnd. Dann wurde ihre Miene ernst. »Ich meine das ganz ernsthaft. Du bist eine hübsche, junge Larve, so eine wie dich vernascht der zum Frühstück.«


  »Der Pfarrer?« Alissende wies mit dem Finger in seine Richtung.


  Lisette setzte sich wieder in Bewegung. »Du hast mich schon verstanden, und jetzt komm, du willst doch auch bei der Schafschur helfen, oder?«


  * * *


  Als sie ihm die Schere in die Hand legte, spürte er deren gebogene Feder, die Kühle des Eisens, die Schärfe der frisch gewetzten Klingen und Alissendes warme Finger. Ihre Blicke hatten sich ineinander verhakt, und für einen Moment drang das Blöken der Schafe kaum noch zu ihm durch.


  Simon liebte die Schafschur, die sie im Schatten der Olivenbäume nahe des Dorfes durchführten. Fast alle Männer beteiligten sich an der Arbeit, und jeder hatte seine Methode: Die einen packten das Tier am Hals und klemmten sich den Kopf zwischen die Beine, um ihr Werk zu beginnen. Andere hoben die Tiere in die Luft, damit ein Zweiter die Beine zusammenbinden konnte. Mehrere solcher geschnürten Schafe lagen bereits auf dem Boden nebeneinander und warteten auf die Schur.


  Schnitt um Schnitt fielen helle Flocken zu Boden. Das Klappern der Schneiden war unentwegt zu hören. Manche Tiere hielten still, andere pissten einem ans Bein. Auch wenn die Wolle dick und verdreckt war, wusste jeder, wie tief er ansetzen musste, damit er keines der Tiere verletzte. Und wenn es doch geschah, hatten sie es mit einem ungestümen Schaf zu tun, das sich nicht von seinem Winterpelz trennen wollte.


  Die Frauen brachten Essen herbei und breiteten unter den Bäumen Decken aus. Die Kinder versuchten, wenn sie nicht die Wolle in die Säcke stopften, zu fünft oder gar zu sechst auf einem Esel zu reiten. Zwei Hirten rangen miteinander, während Antoine mit der Axt ein Schaf teilte, das frisch geschlachtet vom Baum hing. Neben ihm brannte ein Feuer, über dem ein auf Steinen abgestellter Topf bereitstand, um mit Fleisch gefüllt zu werden. Sein Sohn Jean, ein kräftiger Junge mit einem Lockenkopf, der manchem Schaf zur Ehre gereicht hätte, half ihm, weitere Fleischteile auf einen Spieß zu schieben.


  Simon sah an Alissendes Körperhaltung, dass sie noch nie einer Schafschur beigewohnt hatte. Sie spürte den Zauber des Tages, nahm er an, obwohl hier und da noch ein Fünkchen Mitleid in ihrem Blick zu erkennen war, wenn das Schreien der Lämmer und Blöken der Schafe überhandnahm. Doch als sie entdeckte, wie sich die nackt wirkenden Schafe nach der Schur abseits zusammendrängten, musste auch sie grinsen.


  Lisette ging an ihm vorbei. Sie trug einen mit Wolle gefüllten Sack bei sich, den sie ihrer Tochter Ise aushändigte. »Simon, würdest du nachher meine drei Schafe mitscheren?«


  »Ja, natürlich. Was für eine Frage.«


  »Ich will die Wolle nach Pamiers mitnehmen. Vielleicht bekomme ich sie gleich verkauft.«


  Und da war es wieder, das Wort, das jeden Zauber, sogar den der Schafschur, zerstörte: Pamiers. Simons Blick suchte Alissende, die inzwischen mit Paul zusammenstand. Selbst in ihrer Gegenwart verlor dieses Wort nichts von seinem Schrecken. Oder wurde der Schrecken in ihrer Gegenwart sogar noch größer? Vielleicht, weil er mit einem Schlag wieder Angst verspürte? Angst, weitere Menschen zu verlieren? Das war der Vorteil seines Lebens als einsiedlerischer Hirte: nichts mehr zu besitzen und niemandem nahe zu stehen. Hin und wieder eine Frau auf dem Markt von Ax-les-Thermes mit zur Cabane nehmen, so ließ es sich aushalten, auch ohne dass man die Schafe anfiel, wie es so manch anderer machte.


  Noch immer stand Lisette vor ihm. Kurz sah sie sich um und beugte sich dann vor. »Könntest du, wenn sie dich befragen, erwähnen, was für eine gottesfürchtige Frau ich bin? Ich habe«, sie zögerte kurz, »ich habe mitbekommen, wie Lorda und Marcelina stritten, und ich habe nichts unternommen. Fast tut es mir leid, denn du weißt ja, wie Marcelinas Vater ist. Wenn er, Sériols Vorzeige-Christ, dem Pfarrer davon erzählt oder gar dem Bischof, dann könnte es Schwierigkeiten geben.«


  Simon nickte. Gerard Belot war ein Streithammel, ein übellauniger Mann, der nie seine Hütte verließ. Während ihm die Gottlosigkeit der Welt regelmäßig das Gemüt verdunkelte, ließ er Frau und Tochter springen und schuften.


  »Ist irgendwer von den Belots auch vorgeladen?«


  »Ich weiß es nicht, und ich traue mich nicht, danach zu fragen. Aber ich verspreche dir, ebenfalls zu erwähnen, welch rechtschaffener Mann du bist.«


  Sie nickten einander zu, es war alles gesagt.


  Mit einem Mal unsagbar erschöpft, setzte Simon sich zu Bela, der bereits ein Stück gebratenes Fleisch vom Knochen aß.


  »Müsst ihr auch zum Bischof?«, sprach er mit vollem Mund zwei andere Hirten an, die neben ihm saßen.


  Sie nickten, einer von ihnen rieb sich die von der Wolle fettigen Hände an seinen Ärmeln sauber.


  »Also, dann merkt es euch: Wir waren in den letzten Wochen auf der Weide und haben, wenn wir Zeit hatten, diese gemeinsam in der Cabane verbracht.«


  »Warum soll ich mir das merken?«


  »Wegen Pons, dem Priester.«


  »Meinst du, die fragen, ob er uns besucht hat?«


  »Sicher, du Trottel, die fragen nach allem. Wann du gefurzt hast und wann nicht und …«, fuhr Bela ungeduldig auf und warf den blanken Knochen zu Boden.


  Simon legte den Finger auf die Lippen, und Bela senkte die Stimme. »Sicher, sie werden wissen wollen, wer an der Ordination teilgenommen hat, und sie werden wissen wollen, wen Priester Pons noch so alles getroffen hat.«


  »Du meinst, die wissen von Pons?«


  »Ja, davon gehe ich aus. Wenn nicht, haben wir Glück. Sollten sie aber davon wissen, ist es wichtig, dass sich unsere Aussagen decken. Wir, die Hirten der Cabane, haben in unserem einsamen Leben abseits des Dorfes nichts mitbekommen von irgendwelchen Besuchen. Verstanden?«


  »Ach so, ja! Jetzt verstehe ich.«


  Simon musterte den Mann, auf den Bela so eindringlich einredete. Er war seit einer Ewigkeit Hirte, und alle waren sicher, dass die Sonne ihm im Laufe der Jahre den Verstand weggebrannt hatte. Wegen solcher Trottel, und das war er tatsächlich, scheiterten Absprachen und wurden falsche Aussagen als solche entlarvt. Sicherlich war es keine gute Idee gewesen, ihm von der Ordination zu erzählen, auch wenn er zu den Credentes gehörte.


  Alissende stand inzwischen am Topf, rührte mit einer Kelle darin herum, hob sie an und probierte ein ordentlich großes Stück des Fleisches. Sie spürte offenbar Simons Blick, denn sie hob den Kopf, lachte und winkte ihm zu. Dann zog sie die Hand in einer kreisenden Bewegung über den Bauch und ließ die Zunge über die Lippen fahren. Seine Nackenhaare stellten sich bei diesem Anblick auf, und dennoch musste auch er lachen. Es war nicht zu leugnen: Sobald Alissende essen konnte, wurde sie sanft wie ein Lämmchen und geduldig wie ein Mutterschaf. Ein Wesenszug, der ihn inzwischen rührte. Das Klappern der Scheren war weniger geworden, die meisten Männer waren mit der Arbeit fertig. Nur noch Lisettes drei Schafe lagen zusammengeschnürt am Boden und warteten darauf, unters Messer zu kommen. Die Sonne versank orangefarben hinter den Bergen, und Benoit schleppte einen Weinschlauch herbei. Der Tag würde mit dem üblichen Wollfest enden, und so wie es aussah, war dieses Jahr reichlich Wolle zusammengekommen. Die jeweiligen Besitzer der Schafe würden damit gute Geschäfte machen. Wahrhaft ein Grund, miteinander zu feiern, doch Simon ahnte, dass heute viele von ihnen mehr Wein trinken würden, als gut war …


  * * *


  Es war gekommen, wie es zu erwarten gewesen war. Der Wein hatte die Ängste erst betäubt und scheinbar weggeschwemmt. Die meisten der Dorfbewohner hatten sich im Verlauf des Abends ihrem Rausch hingegeben, ausgelassen getanzt und gesungen. Dann hatte der Wein, als die Müdigkeit um sich griff, die Zungen derer gelöst, die am Lagerfeuer beisammen sitzen geblieben waren. Unbedacht gesprochene Worte des einen oder anderen hatten die Stimmung kippen lassen, und die Angst war zurückgekehrt, heftiger als zuvor. Vor allem bei denen, die sich am kommenden Morgen auf den Weg nach Pamiers machen mussten.


  Alissende hatte mit Simon im Hintergrund auf einem gefällten Baumstamm gesessen, sie hatten einander die Hand gehalten und die feixenden Blicke der anderen mit verlegenem, ja glücklichem Lachen erwidert. Bis Benoit und Bela einen lautstarken Streit begannen. Bis Fäuste flogen und Nasen bluteten. Das Geschrei derer, die hinzueilten, um die Streithähne zu trennen, ließ die Situation in einem einzigen Tumult enden. Ein Handgemenge entstand, und selbst jene, die bis dahin friedlich gefeiert hatten, schienen darauf gewartet zu haben, sich prügeln zu können.


  Unruhig hatte Alissende nach der Heimkehr auf ihrem Lager gelegen und sich hin- und hergeworfen. Das erste Mal seit Langem hatte sie wieder von Essen geträumt. Ein reich gedeckter Tisch lud sie ein, zuzugreifen, doch wenn ihre Finger die Speisen berührten, zerfielen sie zu Staub. Entsetzt war sie aufgewacht, verschwitzt und dennoch ausgekühlt.


  Nun saßen sie gemeinsam am Tisch und aßen. Benoit, Rixende und Paul schwiegen sich an, ihr Kauen und jedes Schluckgeräusch erschienen unnatürlich laut.


  Alissende hielt es nicht lange auf der Bank, weil ihr Leib die Nahrungsaufnahme verweigerte. Unter einem Vorwand erhob sie sich und täuschte Geschäftigkeit vor, stapelte Geschirr von rechts nach links und wischte staubfreie Regale.


  Ein Klopfen ließ sie alle aufschrecken, und die Tatsache, dass der Pfarrer die Foganha betrat, besserte die Stimmung nicht.


  Paul trank seinen Becher aus, wischte sich den Mund mit dem Ärmel ab, langte nach dem restlichen Brot und verließ das Haus.


  »Hoffentlich störe ich euch nicht«, begann der Pfarrer das Gespräch und ließ sich auf der Bank neben Rixende nieder.


  »Deinen Segen können wir gebrauchen«, antwortete Benoit nur, ohne aufzusehen, und Alissende war unsicher, ob sie Spott aus seiner Stimme heraushörte.


  »Möchtet Ihr etwas trinken?«, besann sich Rixende auf ihre Aufgaben.


  Der Pfarrer schüttelte nur den Kopf. Er fixierte Benoit, dessen Körperhaltung inzwischen eher der eines trotzigen Kindes denn der eines erwachsenen Mannes ähnelte. »Benoit, meinst du, es ist eine gute Idee, Bela vorschreiben zu wollen, welche Aussage er machen soll?«


  Mit einem lauten Krachen fuhr Benoits Faust auf den Tisch. »Ich habe ihm nichts vorgeschrieben, ich habe ihn nur gebeten, gewisse …«, kurz suchte er nach Worten, »gewisse Dinge genau zu benennen. Sich daran zu erinnern, wie der eine oder andere Tag verlaufen ist. Er wollte behaupten, er wäre nicht im Dorf gewesen.«


  »Das wurde mir aber anders zugetragen, und es klang nicht danach, als hättest du Bela an irgendetwas erinnern wollen«, unterbrach der Pfarrer den Wortschwall sachlich.


  »Vom wem wurde dir was zugetragen?«


  »Warum willst du das wissen? Willst du wieder deine Fäuste einsetzen?«


  Rixende atmete heftig ein und aus, ihr Gesicht war bleich geworden.


  Mit einem Seitenblick auf die Frau neben sich sprach der Pfarrer weiter: »Vielleicht sollten wir das Gespräch draußen fortsetzen. Auch wenn ich euch nach Pamiers begleite, gibt es Dinge, die geklärt sein müssen, bevor wir gehen.«


  Die beiden Männer erhoben sich mit finsteren Mienen. Zurück blieb Rixende, die inzwischen schnaufte, dass Alissende bange wurde.


  »Komm, ich bringe dich zur Schlafstatt. Du musst dich kurz hinlegen.«


  Hätte die alte Frau sonst gezetert und diese Aufforderung weit von sich gewiesen, ließ sie sich nun willenlos in ihre Kammer führen.


  »Ich hole Wasser und ein Tuch, dann können wir dir Umschläge machen.«


  Rixende hatte die Augen geschlossen und reagierte nicht.


  Alissende hastete in die Foganha zurück. Dort wartete Simon. Ohne nachzudenken, lief sie auf ihn zu und ließ sich von ihm in die Arme schließen. Sein Kuss beruhigte ihren Herzschlag.


  »Benoit und Hochwürden, sie sind draußen, sie …«


  »Ich weiß. Sie streiten sich heftig. Nachher musst du Paul noch einmal zurechtweisen. Er hat schon wieder gelauscht. Als er mich sah, lief er davon. Ich verstehe ja, dass der Junge es gerade nicht leicht hat, aber das muss aufhören.« Simon strich ihr über die Wange. »Genug davon! Bevor wir aufbrechen, wollte ich dich noch einmal sehen. Bist du wohlauf?«


  »Ja, aber wie geht es dir?«


  »Wie soll es mir gehen, mein Engel? Ich muss von dir weg.« Ein Seufzen entfuhr ihm, erst dann sprach er weiter. »Und überlege dir, wie wir in Pamiers ankommen werden. Ein Häuflein Menschen, dicht aneinandergedrängt. Sie werden es sehen.«


  »Eure Angst, meinst du das?«


  »Sicher. Die Hälfte der Vorgeladenen hat sich gestern gegenseitig verprügelt. Blaue Flecken, geschwollene Augen und aufgeplatzte Lippen – was denkst du, wie das wirkt? Der Druck ist ihnen im wahrsten Sinne des Wortes von den Gesichtern abzulesen.«


  »Darüber habe ich noch nicht nachgedacht. Das ist …«


  »… schrecklich. Denn wie willst du so einem Bischof aufrecht gegenübertreten?«


  »Was bin ich froh, dass du dich nicht geschlagen hast.«


  »Wer weiß, ob es mir nützen wird, denn entscheidend für unser aller Wohlergehen ist die Aussage jedes Einzelnen. Eine Falschaussage oder die Wahrheit an falscher Stelle, und wir …« Er stockte kurz, dann beugte er sich vor und flüsterte ihr ins Ohr: »Ich komme wieder. Egal, wie. Für dich komme ich wieder, und wenn es sein muss, auf allen vieren.«


  Zitternd zog Alissende Simons Gesicht zu sich, bis sie ihn anschauen konnte. Noch einmal sog sie den Geruch seiner Haut in sich auf. »Ich liebe dich, nur dass du das weißt.«


  »Und ich dich erst.«


  »Passe auf sie auf. Passe auf dich auf und auf Rixende, auf Benoit, auf alle, ja?«, flüsterte sie.


  Die Tür wurde aufgetreten, flog an die Wand, und Benoit stürmte in die Foganha. »Hört mit den Liebeleien auf. Wir müssen jetzt aufbrechen.«


  »Rixende ruht sich aus.« Mit schlechtem Gewissen erinnerte Alissende sich daran, dass sie Wasser und ein Tuch für kühlende Umschläge hatte holen wollen.


  »Dafür bleibt keine Zeit. Soll sie halt auf dem Esel reiten, wenn sie nicht wohlauf ist. Simon, hole ihn her.«


  Ein flüchtiger Kuss, eine letzte Umarmung, dann verließ Simon die Foganha.


  Entsetzt beobachtete Alissende, wie Benoit Rixende vom Lager zerrte und den Beutel mit den Vorräten für die Reise schulterte. Er stützte seine Mutter, als sie sich auf den Weg zum Treffpunkt machten.


  Vor dem Dorf wartete die schweigende Schar. Die einen mit Eseln, andere zu Fuß, alle mit einem Sack voll Habseligkeiten auf dem Rücken.


  Benoit, Simon, Bruna, Rixende, Lisette, Mengarde, die sich Melisende auf den Rücken gebunden hatte, Bela und noch weitere Bewohner des Dorfes setzten sich langsam und schwerfällig in Bewegung. Ihnen voran lief der Pfarrer, und Alissende versuchte, in dem Gedanken Trost zu finden, dass er die Frauen und Männer begleitete.


  Diejenigen, die zurückblieben, bildeten einen Pulk, der an Schafe erinnerte, die dem Wolf gegenüberstanden. Alissende fühlte sich inmitten der dicht gedrängten Leiber geborgen und ließ Simons hellen Haarschopf nicht aus den Augen, bis er aus ihrem Blickfeld verschwand.


  Erst dann sah sie sich nach Paul um, konnte ihn aber nicht entdecken. Auch die anderen Jungen fehlten. Ise und Josse sollten zusammen mit ihrem Bruder in den kommenden Tagen von Lorda versorgt werden und hingen weinend in deren Armen. Sie ließ den Blick weiter schweifen und bemerkte die Jungen auf einem Baum, einige Schritte entfernt. Dünne Jungenbeine und verschmutzte Füße, die in der Luft baumelten. Die Gesichter der Kinder waren vom Blattwerk verdeckt.


  Alissende ging allein zum Haus zurück und schloss die Tür nicht hinter sich, um das Sonnenlicht in die Foganha fallen zu lassen. Still war es hier mit einem Schlag.


  Was soll ich jetzt machen?, fragte sie sich und sank auf die Bank. Weder Benoit noch Rixende haben ein Wort darüber verloren, wie es für uns, hier im Haus oder gar im Dorf, weitergehen soll. Und ich habe nicht gefragt. Wir alle sind nur noch mit uns beschäftigt.


  Einige der getrockneten Kräuter, die nahe der Tür am Balken hingen, schaukelten vom Luftzug sacht hin und her. Das leise Rascheln ließ Alissende aufschauen.


  Paul hockte auf der Schwelle, die Ellenbogen auf die Knie gestützt, das Kinn in den Händen vergraben. »Und jetzt?«, fragte er. »Was machen wir jetzt?«


  »Das habe ich mich auch gerade gefragt, aber ich weiß es nicht.«


  Wortlos ging Paul durch die Foganha und griff sich den Prügel des Vaters, dann setzte er sich wieder in die Tür.


  Sie blieben für eine Weile sitzen, Paul in der Sonne auf der Schwelle, Alissende auf der Bank. Rührten sich nicht, und auch wenn es keiner von ihnen in Worte fasste, spürten sie, dass sie einsam waren. Gemeinsam einsam inmitten eines Dorfes, das wie leer gefegt wirkte. Kurz erinnerte sie sich an Simons Bitte, den Jungen ob seiner Lauscherei zu ermahnen, doch das konnte warten. Zu nichtig erschien ihr diese kindliche Unsitte mit einem Mal. Simon würde sie gewiss verstehen.


  »Soll ich kochen? Möchtest du essen?«, fragte Alissende irgendwann, weil sie das Gefühl hatte, etwas sagen zu müssen. Sie brach ein Stück Brot vom Laib ab, der vor ihr auf dem Tisch lag, ein vergessener Rest des Frühstücks. Sie setzte an, hineinzubeißen, ließ es aber bleiben und zerkrümelte das Brot.


  Paul drehte den Prügel in seinen Händen und schüttelte nur den Kopf, während Alissende die Krumen mit dem Finger zu einem Haufen zusammenschob.


  »Magst du zu mir auf die Bank kommen?«


  Sofort sprang der Junge auf, wobei der Prügel auf den Boden fiel, und hastete zu ihr. Er setzte sich neben sie und rutschte dann noch ein wenig näher.


  Gleich wird er weinen, dachte Alissende. Was mache ich dann? Darf ich einen Jungen in seinem Alter noch trösten, oder ist ihm das unangenehm?


  Es war Pauls Hand, die ihre Gedanken unterbrach. Er fasste nach ihrem Arm, hob ihn in die Höhe und legte ihn um seinen Rücken. Sanft schob er sich an sie heran und lehnte seinen Kopf gegen ihre Schulter. Sein stacheliges Haar kitzelte ihren Hals. Sie umarmte den Jungen mit beiden Armen und küsste ihm die Stirn. Er erwiderte ihre Umarmung, bis sie einander fest umklammert hielten und miteinander weinten.


  Ohne aufhören zu können.


  Pamiers, im Jahre des Herrn 1308,

  im Frühjahr


  Sie hatte sich wacker geschlagen. Bischof Durand nickte dem Weib zu und gab seinem Schreiber ein Zeichen, die Mitschrift der Vernehmung von Lisette Bonnet zu beenden. Eilfertig knickste die Frau, raffte ihre Röcke und verließ den Raum.


  Dunkel war es hier, weil die Luken nur wenig Licht einfallen ließen. Auch die Kälte hielt sich zwischen den dicken Mauern erstaunlich lange. Sie kroch in die Glieder, und Durand freute sich auf eine Pause, in der er sich im Hof der Bischofsresidenz die Beine vertreten und in der Sonne wärmen konnte. Aber für Befragungen von vermeintlichen Ketzern war diese Umgebung genau richtig. Sie war abweisend und einschüchternd, genau der Ort, den Menschen wie diese Lisette Bonnet brauchten, um ihre Bauernschläue zu verlieren.


  Alle, die im Bischofsturm erschienen, mussten im Refektorium warten, bis sie aufgerufen wurden. Wenn sie sich die Stufen hinaufgequält hatten, spätestens dann war ihnen eines gemeinsam: die Angst. Ein Gefühl, das die meisten bereits auf dem Weg nach Pamiers, hinein bis in die Tiefen der Residenz begleitet hatte. Durand hatte nicht danach gefragt, aber es war ihnen anzusehen. Blass waren sie allesamt, manche zitterten schon, wenn er die erste Frage formulierte. Die Angst saß ihnen, während sie vor ihm standen, immer im Nacken.


  Amüsiert hatte ihn, dass sich die Bewohner Sériols offensichtlich geschlagen hatten, denn viele der Geladenen trugen Blessuren im Gesicht, die sie ungeschickt mit Tüchern, Händen oder gesenktem Kopf zu verbergen suchten.


  Er machte sich ihre Angst zum Freund und achtete zu Beginn der Vernehmung darauf, die Vorgeladenen in Sicherheit zu wiegen, um sie zu beruhigen. Das war der einfachste Weg, Macht zu erlangen. Über sie, denn darum ging es.


  Sie waren hier, weil sie verdächtigt wurden, und zwar der Ketzerei. Gab es etwas Schlimmeres? Sicherlich nicht. Aber darauf durfte man erst zu einem späteren Zeitpunkt der Vernehmung zu sprechen kommen. Zu Beginn war es wichtig zu erfahren, wer die Vorgeladenen waren. Neben ihren Ängsten galt es, ihre Bedürfnisse auszuloten. Denn so mancher, den das Leben kurzhielt, reagierte umgehend auf ein wenig Zuwendung. Auf ein freundliches Wort, auf Vertraulichkeit.


  Was hatte Lisette Bonnet alles preisgegeben, sicher ahnte sie es nicht einmal. Ein einfaches Weib vom Land, deren Mann sich, als man ihm die gelben Kreuze auf den Kittel genäht hatte, über die Berge ins Königreich Aragon abgesetzt hatte. Sie behauptete, nichts mehr von ihm zu hören. Drei Kinder hatte er zurückgelassen, eine Hütte, ein wenig Land und zwei Schafe. Oder waren es drei gewesen? Es war gleich, unbestreitbar war aber, dass Lisette nicht am Hungertuch nagte. Ihr Haar, das unter der Haube hervorlugte, glänzte, ihre Haut war ebenmäßig, und sie zeigte keine Anzeichen, an Hunger oder Krankheiten zu leiden. Dafür konnte es nur einen Grund geben: Sie erhielt Zuwendungen. Lang und breit hatte sie lobend über Familie Belot gesprochen, die anderen Bewohner des Dorfes jedoch kaum erwähnt. Was für ein plumper Fehler. Gerade die Dinge, die nicht erwähnt wurden, erregten seine Neugier.


  Nach anfänglichem Zögern hatte das Weib sich wohlgefühlt und das getan, was sie alle machten: ihrer inneren Stimme ins Gesicht gelacht. Der mahnenden Stimme, die seit dem Erhalt der Vorladung von ihnen Besitz ergriffen hatte: von ihrem Denken, ihren Tagen und ihren Nächten.


  Als sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, sah Durand seinen Schreiber an, der die Feder auf das Schreibpult sinken ließ.


  »Die innere Stimme des Menschen ist das Sprachrohr der Angst. Was meint Ihr dazu? Verhält es sich nicht so?«


  Der Gesichtsausdruck des Schreibers verriet, wie wenig er diesem Gedanken folgen konnte, doch er nickte brav.


  »Sobald die Vorgeladenen glauben, ihre Angst hätte sie umsonst zur Vernehmung begleitet«, fuhr Durand fort, »füllen sie den vermeintlich falsch besetzten Raum mit Erleichterung aus. Einer Erleichterung, die blind macht für die heikle Lage, in der sie sich bereits befinden. Und während sie ihre innere Stimme zum Verstummen bringen, sie mit Gewalt ersticken, löst sich ihre Zunge.« Er hielt inne und ergänzte in Gedanken: Und mit jedem Wort, das sie sagen, erhalte ich Macht.


  Mehr Macht.


  Über sie.


  Wieder nickte der Schreiber, dieses Mal sogar mehrfach, und seine Sandalen schabten über den steinernen Boden.


  »Vielleicht sollte ich diesen Gedanken schriftlich festhalten.«


  »Soll ich das gleich für Euch erledigen, Eure Exzellenz?«


  Der Bischof winkte ab. »Nein, dafür bleibt Zeit, wir haben Dringlicheres zu tun. Wer ist als Nächstes geladen?«


  »Simon Dupont aus Sériol.«


  »Oh, sehr gut, sehr gut. An die Geschichte dieser Familie erinnere ich mich nur allzu genau. Sehr tragisch, sehr tragisch.« Er rieb sich die Hände und beschloss, sich viel Zeit mit der Befragung von Simon Dupont zu lassen.


  Kurz darauf wurde er hereingeführt. Ein Mann im besten Alter, schätzungsweise Mitte zwanzig. Sein Haar war fast gelb und strohig, der Gesichtsausdruck aufmerksam und ohne irgendwelche Anzeichen einer Schlägerei. Durand überlegte, welche Rückschlüsse er aus dieser Beobachtung ziehen sollte, und verschob den Gedanken, als er das Wollfett der Schafe roch. Die Kleidung war sauber, aber den Geruch hatte der Mann nicht ausgebürstet bekommen. Lisette Bonnet hatte erwähnt, dass Simon Dupont Hirte war, und seine Nase bestätigte dies.


  »Simon Dupont, kommt herein. Hierher, zum Fenster, wo wir etwas mehr Licht haben, damit ich Euch besser sehen kann.«


  Ein guter Einstieg befand Durand, denn der Hirte trat näher an das Fenster heran, und es war deutlich erkennbar, wie unwohl er sich fühlte.


  »Habt Ihr gut hergefunden?«


  »Ja, Eure Exzellenz.«


  »Danke für Eure Bereitschaft, hier in Pamiers Fragen zu beantworten.«


  Ja, tatsächlich, dachte Durand, der Geruch spielte bei der Vernehmung eine Rolle. Es gab Arbeiten, die konnte man riechen. Ob jemand Leder gerbte, Eisen schlug oder Schafe hütete, war sofort erkennbar. Auch jedes Alter hatte seine eigenen Ausdünstungen: Das Mädchen unterschied sich hierin von der Frau, der Alte vom Jüngling. Schlimme Krankheiten waren ebenfalls über die Nase wahrzunehmen; vor allem eitrige Wunden oder auch hohes Fieber besaßen eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Gestank der Lüge.


  Durand nickte, um sich seinen Gedankengang zu bestätigen. Ja, selbst Lügen konnte man riechen. Säuerlich-bitterer Angstschweiß, gelegentlich mit einer stechenden Note vermischt. Aber die Lüge war vielseitig, man konnte sie nicht nur riechen, sondern auch hören. Vielleicht gelang das nicht jedem, aber er war in der Lage, ihn herauszuhören, den ganz eigenen Klang der Lüge. Ein feines Gehör war Voraussetzung für eine erfolgreiche Vernehmung und natürlich ein ausgefeiltes Gespür für die anwendbaren Verhörmethoden. Er lehnte sich zurück und begann an seinem Ohrläppchen zu zupfen.


  Simon Dupont stand vor ihm, aufrecht zwar, aber er schwitzte, obwohl es im Turm noch immer kühl war. Sehr gut, sehr gut! Sollte er sich und diesem Hirten noch mehr Zeit lassen, oder war es der richtige Augenblick? Dieser Mann war auf der Hut, er würde sich nicht von vordergründigen Fragen einwickeln lassen. Deshalb musste er ihn von Beginn an härter rannehmen, und kaum etwas war den Vorgeladenen unangenehmer als ein Gespräch über den Glauben mit dem Bischof höchstselbst. Die passende Frage hatte er schon parat: »Simon Dupont, denkt Ihr, gerichtlich angeordnete Hinrichtungen sind eine Sünde?«


  * * *


  Simon schluckte schwer und ahnte, dass der Bischof selbst diese Reaktion wahrgenommen hatte.


  »Diese Hinrichtungen fußen auf der Bibel, und ich frage mich, ob Ihr diese Strafe als Vergeltung versteht? Eure Mutter verblieb im Kerker, bis sie verstarb, entsinne ich mich recht? War das Vergeltung für ihre Ketzerei?«


  Erinnerungen an die Mutter drängten sich auf, krank und siechend im Kerker. Seine Bemühungen, ihr über die bestochenen Wächter Speisen zukommen zu lassen, nützten nichts. Sie musste unter Schmerzen in Kälte leben, Schmutz und Getier erdulden, bis zu ihrem Tod. Die Zahlungsaufforderung, die Simon daraufhin zugestellt bekam, die Auflistung der Kosten für ihren Gefängnisaufenthalt, hatte ihn fast dazu veranlasst, in den Bischofssitz zu stürmen und jeden zu erschlagen, der ihm in die Finger kam. Er hatte für den Tod seiner Mutter auch noch zahlen müssen! Da war der Schlag, der seinen Vater getroffen hatte, als man ihn abholte, preiswert gewesen. Benoit hatte ihm, weil die Hütte seiner Familie beschlagnahmt worden war, das Geld vorgestreckt. Wer weiß, was sonst geschehen wäre.


  »Die Katharer sehen im Gegensatz dazu die Bibel als eine Bibel der Vergebung und als ein Zeichen für die Güte Christi.«


  »Davon verstehe ich nichts.«


  Jetzt fuhr der Bischof vor wie ein Raubvogel, der seine Beute mit den Klauen packt. »Das glaube ich nicht. Eure Eltern haben Euch mit ihren Werten aufwachsen lassen, dessen bin ich sicher. Ihr seid die Leiter des Lebens hinabgefallen, vom einstigen Wohlstand Eurer Familie existiert nichts mehr. Die Kosten für den Aufenthalt Eurer Mutter hat Euch Benoit Richard geliehen, und sicher arbeitet Ihr noch heute daran, diese Summe abzuzahlen.«


  »Woher wisst Ihr das alles?«, entfuhr es Simon, und er keuchte wie ein altersschwacher Köter.


  Bischof Durand hob die Hand, wobei er die vier Finger in die Luft hielt und den Daumen in die Handfläche presste. Der Schreiber unterbrach die Mitschrift und legte die Feder auf das Pult. Erst dann fuhr der Bischof fort: »Ich bin ein Mann Gottes, da fragt Ihr noch, woher ich das alles weiß? Bitte sagt mir doch, wie heißt die Frau, die seit geraumer Zeit in Eurem Dorf lebt?«


  Simon wurde schwindelig. »Meint Ihr Alissende, die Magd von Benoit Richard?«


  »Genau, Alissende Moreau. Ein getauftes Mädchen, wie das Pariser Taufregister verrät.« Der Bischof lächelte und drehte seinen Ring hin und her. »Wie ich hörte, seid Ihr verliebt in sie?«


  Simon schaute Durand nun fest in die Augen. Wenn du mir jetzt auch noch Alissende nimmst, bringe ich dich dieses Mal wirklich um. Dafür gehe ich ins Höllenfeuer, das ist es mir wert, dachte er und wünschte fast, der Mann vor ihm könnte seine Gedanken lesen. Sie auszusprechen, traute er sich nicht.


  »Sicherlich träumt Ihr wie jeder rechtschaffene Mann davon, sie zu ehelichen und mit ihr eine Familie zu gründen? Eine Hütte zu teilen, Kinderchen in die Welt zu setzen?«


  Simon sah die Bilder seiner Träume über den Boden des Raumes gleiten, als hätte der Bischof sie ihm entrissen und vor die Füße geworfen.


  »Oder wollt Ihr weiter als Hirte durch die Lande ziehen? Nein, sicherlich wollt Ihr nun auch ein wenig sesshafter werden, oder?«


  Simon nickte.


  »Es ist schwierig, als Hirte einem Weib ein gutes Leben zu bieten, sehe ich das recht?«


  Simon starrte den Bischof an.


  »Hat es Euch die Sprache verschlagen?«


  Widerstrebend nickte Simon nochmals.


  »Dann hätte ich da einen Vorschlag, den wir gemeinsam durchdenken sollten … Nun seht mich doch nicht so an, vertraut mir.« Der Bischof lachte, als würde er mit einem guten Freund bei einem Becher Wein zusammensitzen.


  Im Dorf Sériol


  Sie hatte das Kochen redlich versucht, aber Paul schien das Essen nicht zu schmecken. Er war Rixendes schmackhafte Mahlzeiten gewöhnt und rührte in der Suppe herum, die nicht mehr als ein fades warmes Wasser geworden war, in dem vereinzelte zähe Fleischstückchen schwammen. Während er die Schüssel beiseiteschob, legte er die andere Hand auf den Prügel, der neben ihm auf der Bank lag.


  Stimmengewirr erklang vor dem Haus, und beide sahen sie zur Tür. Doch nichts geschah.


  Alissende schob ebenfalls ihre Schale von sich. Sie bemerkte die Furcht in Pauls Gesicht und den inzwischen auf den Schoß gezogenen Prügel. Schwerfällig erhob sie sich und ging zur Tür hinüber, um sie zögerlich zu öffnen.


  Lorda, Naudy, Josse und Ise standen im Hof. Sie trugen einen Korb, mehrere Decken und Beutel bei sich.


  »Dürfen wir reinkommen?«, fragte Lorda.


  »Ist alles in Ordnung? Geht es euch gut?« Alissende riss die Tür auf und schob die Schar in die Foganha.


  »Die Kinder sind ja bei mir, aber ich … wir haben uns … so allein gefühlt.«


  »Wo ist Priester Jacques? Er wollte dir doch mit den Kindern helfen, solange alle weg sind.«


  »Er musste zu Jeans Mutter. Seit Antoine nach Pamiers aufgebrochen ist, sitzt sie nur noch weinend zu Hause.«


  »Gut, dass ihr kommt, ich glaube, Paul schmeckt mein Essen nicht. Vielleicht kannst du uns helfen, Lorda, und wenn Priester Jacques versorgt ist, freue ich mich, wenn wir ein wenig zusammenrücken.«


  Paul sprang auf, vergaß seinen Prügel und begrüßte Naudy. Sofort verschwanden die beiden, wahrscheinlich um sich ins Obergeschoss zurückzuziehen. Die Mädchen ließen sich am Tisch nieder, packten geschnitzte Holzfiguren aus und begannen ihr Spiel.


  Erleichterung machte sich in Alissende breit. Leben. Es war wieder Leben ins Haus zurückgekehrt.


  »Du hast recht«, flüsterte Lorda mit einem Blick auf die Mädchen, »wir müssen zusammenhalten.«


  Sofort hatte Alissende wieder die traurige Begegnung mit Marcelina an der Laviera vor Augen, und Lorda schien ihre Gedanken zu erraten. »Ich weiß, ich war … gemein und ungerecht, denn es kommen noch so viele andere Möglichkeiten infrage.«


  Unwillkürlich hob Alissende die Augenbrauen in die Höhe. »Was meinst du damit?«


  »Na, wer das Dorf angeschwärzt hat. Es könnte Rousel gewesen sein oder Hans und Hugo, vielleicht auch Mengarde, die ihren Mann sucht …« Sie sah, dass Alissende etwas erwidern wollte, und hob, während sie sprach, die Hände, um anzudeuten, dass sie noch etwas anfügen wollte. »Da fast jeder infrage kommt, will ich nicht vorschnell urteilen. Versprochen.«


  Alissende hörte die Mädchen kichernd aus der Foganha schleichen, wahrscheinlich auf der Suche nach den Jungen. Doch sie starrte nur Lorda an, als würde sie in deren Gesicht eine Antwort für den Sinneswandel finden.


  »Du überlegst, warum ich jetzt so denke, oder?«


  »Allerdings.«


  Ein Schulterzucken folgte. »Gut, willst du wirklich die Wahrheit wissen?«


  Auf diese Frage erübrigte sich die Antwort, das bemerkte auch Lorda.


  »Als sie loszogen nach Pamiers, da habe ich bei jedem einen Grund gefunden. Der eine könnte Geld gebrauchen, andere könnten sich für jahrelang zurückliegenden Ärger rächen wollen, vielleicht weiß irgendwer mehr als wir alle und will die eigene Haut retten oder den Besitz schützen. Vielleicht hat der Bischof Langeweile. Seien wir ehrlich, ich habe keine Antworten oder gleich so viele, dass ich selbst durcheinanderkomme.«


  »Das ist eine hässliche Wahrheit, ich dachte, du würdest immer nur das Beste im Menschen sehen.«


  Wieder folgte ein Schulterzucken, und im Obergeschoss trappelten Kinderfüße über den Boden.


  »Ich finde keine Kraft mehr für gute Gedanken. Kannst du das ertragen?« Lordas Stimme wurde brüchig. »Dich, dich möchte ich wirklich nicht verlieren, und ich entschuldige mich auch, wenn du darauf bestehst, bei Marcelina.«


  Ein Grinsen zog über Alissendes Gesicht. »Lass uns kochen, bevor Paul mich vor die Tür setzt. Er ist ja nun der Mann im Haus, und wie gesagt: Er hat jetzt Gewissheit, dass ich nicht kochen kann.«


  Sie lachten, das erste Mal seit Langem, wieder miteinander. Dann packten sie Lordas Speisenkorb aus, ergänzten Vorräte aus Rixendes Bestand und kochten. Tranken Wein, redeten, aßen mit den Kindern, schürten das Feuer, brachten die Mädchen in Benoits Kammer zu Bett, während die Jungen beschlossen, Pauls Schlafstätte zu teilen.


  Spät in der Nacht führte Alissende Lorda zu Rixendes Bettstatt. Im Vorbeigehen öffnete sie die Tür zu Benoits Kammer, um nach den Mädchen zu sehen.


  »Sieh mal«, flüsterte sie und hielt die Lampe ein Stück höher, damit Lorda ebenfalls durch den Türspalt lugen konnte. Vier Kinder lagen dicht an dicht nebeneinander und schliefen. Friedlich.


  * * *


  Paul bückte sich und zupfte die Schnecke vom Zweig. Auch Naudy hatte eine gefunden, geräuschvoll ließ er sie in den Eimer neben sich fallen.


  »Pass auf, sonst gehen die Gehäuse kaputt«, wies Paul ihn streng zurecht. Ob Großmutter bemerken würde, dass er im Verschlag kaum noch Schnecken hielt? Würden ihr die fehlenden Eimer und Bottiche auffallen, die nun in der Höhle standen?


  Er schaute in seinen Eimer und begann zu zählen. Sieben Schnecken. Vielleicht sollte er heute welche mit nach Hause nehmen. Rixende würde ihm die wenigen Schnecken als Nachlässigkeit auslegen, und sie würde sich aufregen.


  Vielleicht aber auch nicht.


  Momentan ließ sich nicht erahnen, was sie aufregte und was nicht. Seit der Rückkehr aller Vorgeladenen verbrachte sie einen Großteil des Tages in ihrer Kammer und lag auf der Bettstatt, jedoch ohne zu schlafen. Nachts kam sie ebenfalls nicht zur Ruhe, mehrfach hatte Paul sie herumlaufen hören. Sein Vater schlief wiederum wie ein Stein. Die letzten beiden Abende hatte er sich regelrecht in den Schlaf gesoffen und dann geschnarcht, dass jeder im Haus es hören konnte.


  Pépin kam zu ihnen herübergelaufen. Aus seinem Eimer ragte Salbei. »Hier, den habe ich gerade gefunden. Das mögen die Schnecken doch, hast du gesagt.«


  »Danke«, sagte Paul nur. Ihm fehlten heute die Worte, auch wenn er es genoss, dass seine Freunde sich neuerdings für seine Leidenschaft begeisterten.


  »Darf ich?«, fragte Pépin und legte, ohne abzuwarten, einige der Blätter in Pauls und Naudys Eimer. »Sie sind alle wieder da«, sagte er dann unvermittelt.


  »Fast alle«, antwortete Naudy und kniete sich vor seinen Eimer, nahm den Salbei und strich mit dem obersten Blatt über ein Gehäuse. Als würde er erwarten, damit die Schnecke hervorlocken zu können.


  Entgeistert sah Paul von Naudy zu Pépin. »Ich dachte … Wer fehlt denn noch?«


  »Bruna.«


  »Warum ist sie nicht zurückgekommen?«


  »Weiß der Teufel.«


  »Pst, wenn dich jemand so reden hört!«


  Pépin bestätigte Pauls Mahnung mit einem heftigen Nicken. Er hob seinen Eimer an und gab damit das Zeichen zum Aufbruch zur Höhle.


  »Gestern habe ich gelauscht.« Paul zögerte, fuhr dann aber fort. »Mein Vater sprach mit Simon und Béla, er wollte wissen, was sie gefragt wurden.«


  Schlagartig blieben seine Freunde stehen. »Und?«, fragte Pépin, während er näher trat.


  »Es wird alles gut, glaube ich. Jedenfalls sagten sie, es war nicht so schlimm. Der Bischof wollte die seltsamsten Dinge von Bela und auch von meinen Vater wissen. So Kirchenzeugs, das konnte ich mir nicht merken, und wer mit wem redet, wer bei wem arbeitet und so. Bei Simon hat er wenig gefragt, da ging es vor allem um die Schafe und die Cabane und so.«


  »Meine Mutter hat uns gesagt, der Bischof ist gar kein übler Mensch.« Naudy runzelte die Stirn. »Das passt ja ein bisschen zu dem, was du erzählst.«


  »Meinst du, der Bischof weiß von der Ordination?« Paul kroch eine Gänsehaut über den Rücken, und auch wenn er sich stets darum bemühte hatte, nur mit Naudy darüber zu sprechen, so war es ihm inzwischen gleich, ob Pépin Bescheid wusste. Was war, wenn der Bischof von der Anwesenheit der Priester Jacques und Pons in Sériol erfahren hatte? Diese Frage zu klären war dringlicher.


  Pépin reagierte nicht auf die Frage, und Paul begriff. Sein Freund wusste davon und hatte sicherlich auch aus diesem Grund vorgeschlagen, sich vorzubereiten. »Du weißt es?«, fragte er dennoch.


  Pépin nickte. »Wenn der Bischof davon wüsste, hätte er sich anders verhalten. Ich denke eher, dass Bruna sich mit ihrer großen Klappe wieder mal in Schwierigkeiten gebracht hat. Sicherlich wollen sie ihr Mütchen kühlen … Wenn sie sich beruhigt hat, kann sie bestimmt gehen.«


  Bewundernd sah Paul Pépin an. Er war ein wenig jünger als er selbst und für sein Alter nicht sonderlich kräftig, nicht einmal schnell rennen konnte er. Aber er konnte denken und reden wie ein Alter. Seine Überlegungen hatten Hand und Fuß. Er war der Kleinste, dafür jedoch der Klügste von ihnen. Zweifelsfrei.


  »Du meinst, es wird wieder alles so, wie es war?«, fragte Naudy und wippte unruhig mit dem Fuß.


  »Bestimmt.« Pépin nickte abermals heftig.


  »Dann werden die Erwachsenen so wie früher? Sie schimpfen allenthalben und hauen uns wieder auf die Finger?«


  Paul bemerkte, dass er bei Naudys Worten fast heulen musste. Wie schön das wieder wäre …


  »Ja, ich denke schon.«


  Pépins Zuversicht besserte mit einem Schlag Pauls Laune. Er zog seine Nase über den Ärmel seines Hemdes und schlug Naudy daraufhin gegen die Schulter. »Da freue ich mich drauf. Los, ihr Pfeifen, lasst uns Jean abholen, und wer zuerst bei der Höhle ist, hat gewonnen!«, rief er und rannte los, wobei sein Eimer wild hin und her baumelte.


  »Du verlierst ohnehin«, brüllte Naudy ihm nach, stieß ein Johlen aus, und schon rannten die drei, so schnell ihre nackten Füße sie trugen.


  * * *


  Die ältesten Männer des Dorfes waren erschienen. Sie saßen unter der Buche, an dem Ort, an den sie sich zurückzogen, wenn sie ungestört Rat halten mussten. Niemand, keine Frau und kein Kind, wagte die Männer zu stören, wenn sie sich hier trafen, denn alle wussten, dass sie stets wichtige Themen zu besprechen hatten.


  Simon war ein wenig flau im Magen, denn Benoit hatte darauf bestanden, dass er teilnahm und die Weide deswegen verließ. Ihm wäre es lieber gewesen, nichts zu sehen, nichts zu hören und damit nichts zu wissen. Aber das konnte er kaum sagen. Seine Gründe, der Versammlung fernzubleiben, hatte Benoit nicht gelten lassen.


  Also hatten Bela und er sich gemeinsam auf den Weg gemacht, und Simon hatte den anderen Hirten gegenüber ein schlechtes Gewissen verspürt. Oft war er als Passeur unterwegs, hatte letzthin erst Priester Pons nach Ax-les-Thermes begleitet. Dann war er ausgefallen, weil man ihn nach Pamiers geladen hatte. Nun sollte er zum Ältestenrat mitgehen. Eine Ehre sicherlich, aber seine Arbeit kam in letzter Zeit zu kurz. Sehr zu kurz, und er vermisste sie.


  Er hatte beschlossen, sich zurückzuhalten, nicht das Wort zu ergreifen, sondern sich nur zu äußern, wenn man ihn um Antwort bat.


  Die Blätter der Buche hatten ihr helles Frühlingsgrün verloren, der Wind wogte die inzwischen nahezu blickdichte dunkelgrüne Krone. Bevor Simon sich in den Kreis der Männer stellte, warf er einen Blick in die Höhe. Nicht, dass die Jungen ausgerechnet heute auf den Gedanken kamen, sich im Baum zu verstecken, um ihnen zu lauschen. Aber er sah nur zwei Vogelnester in den Ästen und das Blattwerk, in das die Sonne ein Spiel aus Licht und Schatten warf.


  Noch waren nicht alle Männer anwesend. Da zur Begrüßung ein Kopfnicken gereicht hatte, gab es nun auch nicht mehr zu bereden. Das Schweigen und Warten verstärkte Simons Unruhe.


  Und dann erklang die Stimme des Bischofs in seinem Kopf: »Ihr werdet uns auf dem Laufenden halten, was in Sériol vor sich geht, und dann …«


  Hastig unterdrückte er den Gedanken. Nichts hatte er bisher gemacht! Nichts! Er war nur ein Berichterstatter! Das war ein gutes Wort, wie er fand. Wenn er Bericht erstatten müsste, würde er schon genau aufpassen auf seine Worte. Er konnte auf Schafe aufpassen, warum nicht auch auf ein paar läppische Worte? Ein bisschen Dorfklatsch im Tausch für sein zukünftiges Leben. Das war eine faire Entschädigung für alles, was er bisher durchgemacht hatte. Er wollte seine Ruhe, sein Haus zurück und es mit Alissende teilen.


  War das zu viel verlangt?


  Er würde aufpassen, ja, das würde er. Niemand würde durch ihn zu Schaden kommen. Niemand! Ein, zwei Berichte, und dann würde er aufhören, so schnell wie möglich. Alissende würde es nie erfahren, und sie könnten glücklich gemeinsam alt werden.


  »Mein Gott, was seufzt du denn so?«, fuhr Bela ihn an. »Du klingst ja wie ein verliebtes Mädchen, reiß dich zusammen.«


  Die Männer lachten, und auch Simon musste grinsen.


  Derweil kam Benoit den Pfad zur Buche heraufgeeilt und begann ohne lange Vorreden, seine Neuigkeiten kundzutun. »Ihr habt es ja mitbekommen: Bruna ist von der Vernehmung nicht zurückgekehrt. Ich habe mit Pfarrer Legrand gesprochen, der heute aus Pamiers zurückgekehrt ist und sich beim Bischof erkundigt hat. Sie hat sich um Kopf und Kragen geredet …«


  »Was bedeutet das?«, fragte Bela, nahezu tonlos.


  »Sie werden ihr den Prozess machen.«


  Entsetzen breitete sich unter den Männern aus, und Simon bemerkte, dass er zischend die Luft einsog. »Wie bitte? Was für einen Prozess?«


  »Sie berufen ein Inquisitionsgericht ein, denn Bruna hat sich dazu bekannt, zu den Credentes zu gehören. Sie hat darauf bestanden, dass deshalb nur das Neue Testament für sie Gültigkeit besitze. Zudem hat sie dem Bischof erklärt, ihr Körper sei vom Teufel gemacht und ihre Seele seit Jahrhunderten auf Wanderschaft. In diesem Leben habe aber ihre Seele den richtigen Leib gefunden. Aus dem heraus werde sie am Ende ihrer Tage durch das Consolamentum, also die Tröstung, erlöst und wieder zu Gott gelangen. Sie erklärte, dass sie sich auf die Taufe ihres Geistes freue und hoffe, dass ihr Sohn diese vornehmen werde.«


  »Wie kann sie das dem Bischof erzählen?«, fragte Antoine fassungslos.


  Der Wind rauschte weiterhin durch die Blätter der Buche, und über dem Tal kreisten zwei Geier.


  »Ich habe«, setzte Benoit nochmals an, »dem Pfarrer Geld gegeben, damit er die Wachen bestechen kann. So können wir Bruna mit allem versorgen, was sie braucht.«


  »Das ist in letzter Zeit ein ziemlicher Klüngel zwischen dir und dem Pfarrer.«


  Alle starrten Antoine an.


  »Wir müssen ehrlich miteinander reden können«, verteidigte er sich. »Denn eines ist klar: Irgendwo in unseren Reihen verbirgt sich ein Verräter, sonst hätte es diese Vorladungen nicht gegeben.«


  »Der Pfarrer und der Bischof pflegen ein vertrauensvolles Verhältnis, es kann nicht schaden, es zu nutzen«, erwiderte Benoit drohend.


  »Natürlich pflegen sie das, denn unser Herr Pfarrer wird wohl Rechenschaft ablegen müssen. Mir hat er letzthin gedroht, mich zu exkommunizieren, wenn ich den Zehnt nicht bald zahle. Für mich klingt das eher so, als würde unser Pfaffe jede Menge Druck vom Bischof bekommen. Mir erscheint das nicht sonderlich vertrauensvoll.«


  Die Männer lachten, und Antoine sah sich befriedigt um.


  »Wenn du es besser weißt, dann kann ich nur fragen: Will sich jemand anders an meiner Stelle um die Belange des Dorfes kümmern? Vielleicht du, Antoine?«


  Niemand antwortete, und nun war es Benoit, der sich zufrieden umsah. »In der Stadt exkommunizieren sie allenthalben irgendwen. Wenn ich es recht vernommen habe, ist halb Pamiers davon betroffen. Welche Rolle spielt das jetzt? Können wir uns wieder auf das Wesentliche beschränken? Auf Bruna und Priester Jacques?«


  »Ist er noch im Dorf?«, entfuhr es Antoine. »Ich dachte, er wäre mit Priester Pons nach Ax-les-Thermes gegangen. Das bedeutet eine immense Gefahr, wenn sich noch ein Priester bei uns befindet.«


  »Ja, und deshalb müssen wir dafür sorgen, dass er uns so schnell wie möglich verlässt. Simon, du wirst ihn nach Mérens schaffen. Wir werden Priester Jacques als Hausierer verkleiden. Paul wird euch als Tarnung begleiten, das ist unauffälliger.«


  Simons Knie wurden weich. Darüber hatte er nicht nachgedacht: Was würde geschehen, wenn man ihn mit einem der Priester aufgriff? Während er sich gleichzeitig als Berichterstatter verdingte? Das war doppelter Verrat am Bischof, oder war es gar dreifacher? Auf diesen Weg würde er wohl kaum auch noch Paul mitnehmen, denn …


  »Wenn ich Rousel jemals in die Finger bekomme, werde ich ihn …«, fluchte Bela und lenkte Simon von seinen dahinjagenden Gedanken ab.


  »Was habt ihr immer nur alle mit Rousel? Woher wollt ihr wissen, dass er mit unseren Problemen etwas zu schaffen hat?«, fuhr Antoine ihn an.


  »Er ist zum Bischof marschiert. Bestimmt! Er hat ihm von Pons und Jacques erzählt, und wenn die beiden Priester festgenommen werden, dann bekommt er Kopfgeld. So ist das.«


  »Rousel, ich höre immer nur Rousel. Der ist doch nicht gerissen genug. Selbst wenn er zum Bischof läuft, bringt er sich schneller in Schwierigkeiten, als wir Luft holen können. Seine Sauferei, die Weiber, das Würfelspiel – der Mann ist das wandelnde Laster und zu dumm, es zu verbergen. Hat schon mal jemand darüber nachgedacht, was unser hochverehrter Pfarrer so alles treibt? Wäre das nicht eine Überlegung wert?« Herausfordernd sah Antoine sich um.


  »Hört auf, ihr beiden, und du, Antoine, fängst an, meine Geduld zu strapazieren. Ständig hackst du auf dem Pfarrer herum«, erwiderte Benoit. »Willst du Rousels Stelle einnehmen und der Unruhestifter werden? Was wir jetzt brauchen, ist ein klarer Kopf, regelmäßige Kirchgänge und einen Pfarrer, der hinter uns steht. Nur so können wir Bruna sinnvoll helfen.«


  Betreten schauten die meisten zu Boden. Wieder sagte niemand etwas, und so löste Benoit die Versammlung auf.


  * * *


  Der Lavendel begann, seine Blüten zu öffnen, und zog blauviolette Bänder durch die Landschaft. Die Luft roch süßlich, und das Summen der Bienen begann in der Frühe und endete erst mit der einsetzenden Dämmerung.


  Simons Augen leuchteten, als er Alissende umarmte. »Ich kann mich nicht sattsehen, jedes Jahr wieder. Du jedoch wirst dich nicht sattessen können. Aber du wirst recht daran tun, denn der Lavendelhonig, der jetzt entsteht, ist einzigartig.«


  Alissende küsste Simon auf die Nasenspitze. »Na, machst du dich etwa lustig über mich?«


  »Es brennt!«, schrie Paul, und seine gellende Stimme jagte Alissendes Traum davon, in die Dunkelheit der Nacht.


  Zitternd sprang sie auf.


  Kein Simon, keine Sonne, kein Honig.


  Nur ihr Herz, das trommelte, und ihr Kopf, der das Denken verweigerte. Mit bebenden Händen warf sie sich im Laufen den Kittel über, ergriff einen Eimer und rannte aus der Hütte. Erst auf dem Hauptweg bemerkte sie, dass sie ihre Schuhe vergessen hatte, aber es war gleich. Sie hastete weiter, vor zum Brand, um zu helfen.


  Der flackernde Schein der Flammen schien ganz Sériol zu erleuchten, ein jeder war auf den Beinen und rannte dem Feuer entgegen. Zwei Reiter preschten mit ihren Pferden den Hauptweg hinunter und verließen das Dorf.


  »Männer des Bischofs, das waren Männer des Bischofs!«, brüllte irgendwer, doch es blieb keine Zeit, darüber nachzudenken. Zuerst mussten sie das Feuer löschen, das dabei war, Brunas Hütte zu verschlingen, sie mussten verhindern, dass es auf die umstehenden Hütten übersprang.


  Im Garten, seitlich der brennenden Hütte, stand Lorda, sie schrie gellend, völlig von Sinnen. Alissende ließ den Eimer fallen, um die Freundin zu beruhigen und ein Stück von den Flammen wegzuzerren, die ihr gefährlich nahe kamen. Doch Lorda stand, steif wie ein Brett, und schrie. Und schrie. Und schrie.


  »Hör auf ! Hör auf und komm mit!«, brüllte Alissende. Sie zerrte Lorda mit sich, die ihr hinterherstolperte, auf die Knie fiel, sich wieder aufrappelte und versuchte, zur Brandstelle zurückzulaufen.


  Kurz zögerte Alissende, dann erhob sie die Hand und schlug zu. Auf die rechte Wange der Freundin, dass deren Kopf zur Seite fiel.


  Lorda fasste sich an die Wange und starrte Alissende mit weit aufgerissenen Augen an. Sie keuchte, aber sie schwieg.


  »Komm jetzt ein Stück beiseite und setz dich«, befahl Alissende, schob sie noch einige Schritte weiter und drückte sie auf die Holzbank, die vor Lisettes Haus stand. Sonst ein wunderbarer Ort, um die Sonne und unterhaltsames Geschwätz zu genießen, war es nun der Platz, von dem aus das Grauen mit einem Blick zu erfassen war: Brunas Hütte brannte lichterloh.


  Eine Menschenkette bildete sich, die zum Fluss hinabreichte. Hastig wurde Eimer um Eimer weitergereicht, aber es blieb ein Kampf, der längst verloren war. Nun galt es, dafür zu sorgen, dass die Flammen nicht ganz Sériol auffraßen.


  »Bruna! Erst nehmen sie mir Bruna und nun das Zuhause! Alissende, ich habe nichts mehr außer dem Kittel an meinem Leib. Kein Zuhause, keine Arbeit, nichts. Nicht einmal meine Haube konnte ich noch mitnehmen«, schluchzte Lorda auf, den Blick aufs Feuer gerichtet.


  Sanft strich Alissende ihr über den Handrücken.


  »Sie haben die Tür aufgerissen und sind ins Haus gestürzt. Ich dachte nur: Die hat der Teufel geschickt. Angebrüllt haben sie mich, wo sie die beiden Priester finden. Sie merkten schnell, dass die beiden nicht da sind, daraufhin haben sie mich aus der Hütte gestoßen und alles in Brand gesetzt. Der Bischof weiß es! Er weiß es!«


  Alissende umarmte Lorda, die sich beim Weinen krümmte, und zog sie fest an sich. »Du lebst, meine Gute. Gott sei Dank, dass du lebst. Alles andere wird sich finden.«


  Über Lordas Schulter hinweg bemerkte sie Rixende. Sonst verließ die Alte in der Dunkelheit nie das Haus, weil sie selbst im Dämmerlicht kaum noch etwas erkennen konnte. Doch nun lief sie behutsamen Schrittes den Weg entlang, das Schultertuch hatte sie sich um den Kopf geschlungen und ins Gesicht gezogen. Als sie Alissende erreichte, klammerte sie sich an deren Arm fest. »Ich nehme Lorda mit und kümmere mich um sie«, sagte sie nur. »Dann kannst du helfen.«


  Alissende wartete, bis Lorda auf wackeligen Beinen stand und der nachtblinden Rixende Halt gab. Dann suchte sie eilends ihren Eimer und reihte sich in die Kette ein.


  Eimer um Eimer glitt durch ihre Hände, wieder und wieder schwappte Wasser über, durchnässte ihren Kittel, und es wunderte sie, dass überhaupt noch ein Tropfen die Flammen erreichte.


  Weiter kamen ihre Gedanken nicht mehr. Der Qualm biss in den Augen, machte das Atmen schwer, und von ihrem Platz aus konnte Alissende beobachten, wie der Ruß die Gesichter derjenigen schwärzte, die in vorderster Front standen. Bei einigen Männern glaubte sie zu erkennen, dass deren Haare bereits angesengt waren. Hin und wieder brüllte irgendwer auf, wenn Funken auf nackte Haut trafen.


  Die Bewegungen liefen bald von allein, immer schneller und schneller:


  Arme nach rechts schwenken.


  Eimer greifen.


  Arme nach links schwenken.


  Eimer übergeben.


  Arme nach rechts.


  Eimer greifen.


  Arme nach links.


  Eimer übergeben.


  Es war unfassbar: Ihr aller Leben drohte in Flammen aufzugehen. Noch schneller als bisher reichte sie den nächsten Eimer weiter.


  Das fahle Licht der Morgendämmerung unterstrich die düsteren Töne. Die Asche hatte sich wie ein Schleier über die Umgebung gelegt, dunkel ragten verkohlte Holzbohlen wie drohende Finger in die Höhe. Irgendwann war die Hütte in sich zusammengefallen, übrig geblieben war nur dieses Trümmerfeld in Grau und Schwarz.


  Niemand verließ den Ort, denn was sollte man jetzt auch machen? Zum Tagewerk übergehen, wenn der Brandgeruch und Schrecken alles durchdrangen? Nein, stumm standen sie und beobachteten die Brandstelle, damit der Wind nicht noch irgendwo einen Hauch Glut entdeckte und das Feuer erneut entfachte.


  Alissendes Arme schmerzten vom Weiterreichen der schweren Wassereimer, in ihren Handflächen spürte sie Holzsplitter, daneben erhoben sich Blasen. Ihre nackten Füße waren taub vor Kälte, und die Augen konnte sie kaum offen halten, so hatte die Hitze ihnen zugesetzt.


  Ihre Gedanken suchten bei Simon Zuflucht. Das Bild seines Gesichtes und der Traum von ihm, inmitten der Lavendelfelder, gaben Trost. Mit einem Mal zuckte sie zusammen.


  Was hatte Lorda gesagt? Die Männer des Bischofs hatten den Brand gelegt. Ein Zeichen an die Bewohner des Dorfes, denn längst nicht jede Hütte eines Ketzers wurde dem Boden gleichgemacht. Lorda hatte zudem erwähnt, dass man nach den Priestern suchte. Simon und Jacques waren gemeinsam auf dem Weg nach Mérens. Ob er wusste, dass die Häscher des Bischofs nach den Priestern Ausschau hielten? Und das würden sie tun, davon war auszugehen. Aber Simon war klug, er wusste sicherlich darum.


  Der Gedanke, so richtig er ihr erschien, erreichte das trommelnde Herz nicht, weil der Hals wie abgeschnürt war. Denn was würde werden, wenn Priester Jacques und Simon ihnen in die Hände fielen?


  * * *


  Kaum dass Alissende zur Tür hinausgestürzt war, hatte Großmutter Paul festgehalten und ihn eindringlich angeschaut. »Du musst Naudy suchen oder wen auch sonst von deinen Freunden, und du musst die Kinder zu mir bringen. Die Eltern können nicht auf die Kleinen aufpassen. Sie müssen beim Löschen helfen, und deshalb bring mir die Kinder. Hast du verstanden?«


  Nichts hatte Paul verstanden und dennoch genickt, dann war auch er losgerannt. Doch schon nach wenigen Schritten begriff er, warum Rixende das von ihm verlangt hatte. Es herrschte ein heilloses Durcheinander. Die Männer jagten den Dorfweg entlang, gefolgt von ihren Frauen, denen wiederum die Kinder schreiend und weinend nachliefen. Manche von ihnen klammerten sich an den Kitteln der Mütter fest, die sie abzuschütteln versuchten und sie anbrüllten, dass sie nach Hause laufen und dort warten sollten. Je lauter die Mütter wurden, desto verzweifelter schrien die Kleinen.


  Das Feuer loderte, es klang wie ein Rauschen oder eher wie ein gefräßiger Wind, der alles zu verschlingen versuchte. Holz knackte, ein Dachbalken krachte donnernd in die Flammen herab. Im Vorbeilaufen bemerkte Paul Lorda, die aussah, als wollte sie sich in die Flammen stürzen. Alissende zerrte an ihr herum.


  Er stolperte und stieß gegen Mengarde. Ohne zu zögern, nahm er ihr Melisende ab, die sich heftig wehrte und am Hals ihrer Mutter festklammerte. Über das Weinen des Kindes hinweg rief er Mengarde zu, dass die Kleine bei Rixende warten würde.


  Ein zweites Mädchen nahm er an die Hand und stieß es beiseite, weil zwei Reiter den Weg entlanggaloppierten, ohne einen Blick darauf zu verschwenden, wer oder was sich auf ihrem Weg befand.


  Großmutter stand schon in der Tür, als Paul mit den beiden Kindern zum Haus zurückkehrte. »Es ist schrecklich«, keuchte er. »Brunas Hütte brennt lichterloh, sie versuchen, eine Kette zum Fluss zu bilden. Lorda schreit wie …« Noch während er sprach, löste sich das Mädchen von seiner Hand, rannte in die Foganha und verschwand hinter dem Bretterverschlag.


  »Lass sie. Wenn sie sich in Alissendes Nachtlager versteckt, fühlt sie sich vielleicht etwas geborgener. Bleib du kurz hier.« Großmutter ergriff ihr Schultertuch und schob ihn in die Hütte. »Ich bin gleich wieder da.«


  »Aber du kannst doch nichts sehen, es ist gefährlich. Sage mir, was ich machen soll, ich …«


  »Du sollst warten, sagte ich. Versuche, Melisende zu beruhigen, und pass auf, dass die andere Kleine keinen Unsinn macht.«


  Großmutter lief los, und Paul stand, die immer noch schreiende Melisende auf dem Arm, in der Tür. »Gut«, sagte er, »dann wollen wir doch mal sehen, ob wir etwas finden, das dir gefällt. Dein Geheule ist ja nicht auszuhalten.«


  Er nahm einen Löffel und hielt ihn vor das Gesicht der Kleinen. Sie drehte den Kopf zur Seite und schrie weiter.


  Großmutters zweites Schultertuch lag nachlässig hingeworfen auf der Truhe. Er zog es sich über den Kopf und rief: »Such mich, wo bin ich?«


  Melisende riss es fort, warf es auf den Boden und schrie weiter. Paul begann zu schwitzen. Da draußen brannte ein Haus ab, und er stand hier, mit zwei Kindern, von denen eines sich nicht beruhigen ließ. Er seufzte erleichtert auf, als wenig später Großmutter die Tür aufstieß und Lorda hereinführte. Sonst war Brunas Magd ein Kraftbündel, die gute Laune selbst, aber nun glich sie einem Häufchen Elend.


  »Setz die Kleine neben den Tisch, ich kümmere mich gleich«, sagte Rixende. »Dann lauf los und bring mir die Kinder.«


  Paul roch den Ruß und Qualm, der beiden Frauen in der Kleidung hing. Er setzte Melisende auf den Boden, schob den Löffel und das Schultertuch neben sie und verließ die Hütte.


  Schnell entdeckte er die schwarzen Haarschöpfe der Brüder Rives. Die Söhne des Hirten Bela, die, obwohl sie unterschiedlich alt waren, einander ähnelten wie Zwillinge. Sie hatten im Gewühl ihre Mutter aus den Augen verloren und irrten suchend umher. Der eine der beiden schrie nach seiner Mutter, der andere schwieg und starrte. Jeder ging anders mit der Hölle um, die sich um ihn herum auftat. Paul packte die beiden Jungen und führte sie zur Großmutter.


  Vor dem Torbogen traf er auf Naudy, der von seinen Schwestern begleitet wurde. Als Rixende ihnen die Tür öffnete, bemerkte Paul, wie still es im Haus war. Nur Melisende hockte greinend auf Lordas Schoß.


  »Sehr gut, dass ihr kommt«, begrüßte Großmutter Naudys Schwestern. »Ihr könnt gleich hierbleiben und mir zur Hand gehen.« Ise und Josse nickten ernst. Sie hatten eine Aufgabe, und dafür waren sie dankbar.


  Als Paul und Naudy zum Feuer zurückkehrten, fiel ihnen auf, dass die Rückgabe der leeren Eimer innerhalb der Kette immer wieder für Durcheinander sorgte. Schnell pflückten sie die leeren Eimer aus den Händen der Erwachsenen und jagten zum Fluss hinunter. Wenig später gesellten sich Pépin und Jean dazu, und so rannten sie gemeinsam, stets mehrere Eimer in den Händen zum Fluss hinab und wieder hinauf zum Feuer. Niemand ermahnte sie, nicht zu nahe an die Flammen zu treten, niemand forderte sie auf, einmal Pause zu machen. Das Atmen schmerzte, der Herzschlag dröhnte in den Ohren, die Augen brannten vom Qualm. Doch sie rannten weiter. Immer weiter.


  Irgendwann in dieser Nacht war das Feuer gelöscht, und die Jungen schlichen davon. Gemeinsam lagen sie auf dem Dach von Naudys Hütte und schwiegen. Wie sie es mit vor Schwäche zitternden Armen geschafft hatten, sich auf das Dach hinaufzuziehen, war ihnen selbst unerklärlich.


  Es war eine Schicksalsnacht. Nie zuvor war Paul dieses Wort in den Sinn gekommen, aber nun hatten beide Wörter in seinem Kopf zueinandergefunden und ergaben Sinn.


  In der Morgendämmerung schliefen die Jungen neben ihm ein, Jean schnarchte leise dabei. Paul rollte sich auf den Rücken und merkte, wie die Kühle der Dämmerung seine Kleider klamm werden ließ. Er verschränkte die inzwischen schmerzenden Arme unter dem Kopf und schaute in den Himmel, dessen graue Farbe passend schien zu dem, was sich in der Nacht ereignet hatte. Die tief hängenden Wolken erweckten sogar den Eindruck, als wollten sie die Berggipfel verschlucken.


  Hin und wieder kribbelte es in Pauls Nase, dann liefen ihm Tränen das Gesicht herab, und er führte es auf den Qualm zurück, den sie eingeatmet hatten. Sein Kopf schmerzte, und er war leer, selbst wenn sich Gedanken bildeten, waren sie wirr und unnütz.


  »Scheiße«, stöhnte Naudy irgendwann. »Ich kann mich kaum rühren …« Er richtete sich auf und bemerkte Pépin und Jean, die neben ihm schliefen.


  Paul sah, dass das Gesicht des Freundes von Rußspuren überzogen war. Er ahnte, dass seines vergleichbar aussah. Gleichzeitig blickten sie zur Brandstelle hinüber.


  Viele saßen inzwischen. Auf dem Boden, auf den Bänken, die vor den Türen der nächstliegenden Hütten standen, einige hatten die Eimer umgedreht und zu Schemeln gemacht. Wie es schien, waren noch immer alle da. Jeder von ihnen war dreckig, und in vielen der verdreckten Gesichter hatten Tränen helle Spuren hinterlassen.


  Wieder kribbelte es in Pauls Nase. Er wischte sich mit dem Handrücken über den Nasenrücken und schloss kurz die Augen.


  »Komm, lass uns die anderen wecken und gehen.«


  »Wohin?«


  Naudy zuckte die Schultern. »Zur Höhle vielleicht. Was glaubst du, was nachher los sein wird, wenn sie anfangen, darüber nachzudenken, was geschehen ist. Es wird weiterhin niemandem auffallen, wenn wir nicht da sind.«


  * * *


  Brunas Hütte war dem Erdboden gleichgemacht worden. Ein Berg verkohlter Holzbalken und angesengte Beete, mehr war von ihrem Besitz nicht geblieben. Die benachbarten Hütten waren verrußt, und in den Sand des Weges hatte sich Asche eingetreten, sodass das Brandmal des Dorfes sich mit jedem Schritt der Bewohner ausbreitete. Schleichend und unaufhaltsam.


  »Die Männer des Bischofs haben den Brand gelegt? Da bist du sicher?«


  »Ja, alle haben es gesehen.«


  »Wir müssen … so kann das nicht bleiben«, keuchte Simon und stützte sich auf Pépins Schulter, der neben ihm stand. Eine knochige Schulter, zu klein, um Halt zu finden.


  »Bisher traut sich niemand, es anzurühren«, sagte der Junge ernst. »Hast du nichts von dem Feuer erfahren, während du unterwegs warst?«


  Simon schüttelte den Kopf. Was sollte er dem Kleinen auch erklären? Dass er mit aller Sorgfalt darauf geachtet hatte, möglichst unbemerkt voranzukommen, selbst nachdem er Priester Jacques in tiefster Nacht einem anderen Passeur übergeben hatte, der ihn das letzte Stück nach Mérens und dann nach Katalonien bringen würde? Sollte er dem Jungen erklären, wie wichtig es war, unentdeckt zu bleiben, weil er, Simon, der Hirte, in Pamiers dem Teufel die Hand gereicht hatte?


  Er schloss die Augen, sank auf die Knie und vergrub sein Gesicht in den Händen.


  Was hatte er getan?


  Wie hatte er daran glauben können, dass sich dieser Mann Gottes mit Geplänkel und Dorfklatsch zufriedengeben würde? Mit diesem Brand hatte er die eindeutige Botschaft ins Dorf getragen: Legt euch nicht mit mir an, denn ich kann euch alles nehmen. Und bald würde er, Simon, in Pamiers erscheinen müssen, um seinen ersten Bericht zu erstatten. Was sollte er ihm noch mitteilen? So wie es aussah, wusste der Bischof ohnehin alles. Von den ketzerischen Umtrieben, von der Ordination … Diese verfluchte Ordination. Ihretwegen war dieses Unglück über das Dorf gekommen, oder etwa nicht?


  Wütend sprang Simon auf, ließ Pépin stehen und rannte zu Benoits Haus hinüber. »Wo bist du, Benoit, du Lump?«, brüllte er, als er in den Hof stürzte. Vorbei an Rixende, Alissende und Paul, die im Beet arbeiteten und ihm entsetzt hinterherblickten.


  Alissende. Sie war wohlauf. Pépin hatte ihm erzählt, dass niemand ernsthaft verletzt worden war, aber sie zwischen den Stauden knien zu sehen, das Licht der Sonne mit einem Strohhut abschirmend, gab seiner Raserei Auftrieb. Würde dieser Frau auch nur ein Härchen gekrümmt, würde er …


  Er hörte das Krachen und spürte erst dann den Schlag in die Magengegend. Während er vornüberkippte, erblickte er Benoit, der einen Prügel mit beiden Händen umfasst hielt. Simon prallte auf den Boden, ein dumpfes Beben im Sand, dann schlug sein Kopf auf. Schnell drehte er sich auf den Rücken, um Benoit nicht aus den Augen zu verlieren. Doch der dachte anscheinend nicht daran, noch einmal zuzuschlagen, er lehnte sich auf seinen Prügel und blieb die Ruhe selbst.


  »So, mein Freund, und sobald du wieder Luft bekommst und deine Sinne geordnet hast, kannst du gern an meinem Tisch Platz nehmen, damit wir vernünftig miteinander reden können. Wenn du dich aber mir gegenüber noch einmal so aufführst, schlage ich dich mit dem Ding hier«, er schwang den Prügel direkt über Simons Gesicht, »dann schlage ich dich beim nächsten Mal tot.«


  Simon nickte, schloss die Augen und öffnete sie erst wieder, als er tastende Finger auf seinem Leib spürte.


  »Sag was, bitte, sag was«, flüsterte Alissende, dicht über ihn gebeugt.


  Sein Atem ging inzwischen gleichmäßiger, aber die Scham saß nun dort, wo der Prügel ihn getroffen hatte.


  »Ist etwas gebrochen? Kannst du dich aufrichten?« Vorsichtig schob Alissende ihre Hand unter sein Genick und half ihm, sich aufzusetzen. Rixende und Paul standen neben ihr und schauten auf ihn herab.


  »Entschuldigt bitte«, sagte Simon und hustete.


  »Komm mit rein, du brauchst einen Schluck Wasser.« Rixende griff nach seinem Arm. Gestützt von den beiden Frauen, betrat Simon die Foganha.


  Benoit saß am Tisch, einen Krug Wein vor sich, daneben standen mehrere Becher. Er goss einen voll und schob ihn Simon entgegen. »Du Trottel«, murmelte er nur und wartete ab.


  Simon sank auf die Bank. Alissende blieb an seiner Seite, aufmerksam beobachtete sie jede seiner Bewegungen. »Es geht. Wirklich, es ist nichts gebrochen«, sagte er und nahm ihre Hand in seine.


  Sie nickte und setzte sich neben ihn. Rixende tat es ihr gleich, nur Paul hielt sich nahe der Tür, im Hintergrund.


  »Und jetzt?«, fragte Benoit. Er drehte den Becher in seinen Händen.


  Simon senkte den Kopf. Der Rausch der Wut war verflogen, nur der Schmerz des Schlages war zur Angst vor dem Pakt, den er selbst geschlossen hatte, hinzugekommen.


  »Während du weg warst, haben wir zusammengetragen, wer was ausgesagt hat. Wir haben versucht zu ergründen, welches Bild der Bischof von Sériol hat«, sagte Benoit ruhig.


  »Und du meinst, dass dir alle die Wahrheit gesagt haben?« Simon nahm einen Schluck Wein, um niemandem in die Augen schauen zu müssen.


  »Das wird sich zeigen. Sollte der Bischof mehr wissen, als wir annehmen, wird die Vergeltung demnächst über uns hinwegrollen. Dann war das nur der Auftakt.« Benoit schwieg kurz und fuhr mit dem Finger über die Schnitzereien seines Bechers. »Der Brand hat Sériol in mehrfacher Hinsicht schwer getroffen, denn der Gemeinschaftsofen ist verbrannt. Wir müssen einen neuen bauen, doch wo backen wir bis dahin Brot? Du siehst, die Sorgen sind groß, und dementsprechend weicht auch das Entsetzen nicht. Darüber gehen der Anstand und die guten Sitten verloren.«


  »Jeder ist sich selbst der Nächste. Das ist doch verständlich oder zumindest sehr menschlich.«


  »Ja, deshalb auch der griffbereite Prügel. Ich hätte nur nicht gedacht, dass ich ihn zuerst gegen dich verwenden würde.«


  »Wir hätten die Ordination nicht stattfinden lassen sollen.« Nun sah Simon Benoit direkt an.


  »Darüber denke ich anders. Wir brauchen mehr Priester, um den Glauben weiter ins Land zu tragen. Wir müssen zusammenhalten, nur mit gemeinsamer Kraft werden wir vorankommen.«


  »Vorankommen? Bruna sitzt in Haft.«


  »Ja, das ist der Preis ihres Glaubens. Ich bin überzeugt, sie ist bereit, ihn zu zahlen.«


  »Wir wissen nicht, ob Bruna freiwillig ausgesagt hat. Ob der Bischof sie foltern lässt.«


  »Doch, ich habe es euch doch erzählt. Pfarrer Legrand hätte es mir gesagt, wenn man sie gefoltert hätte. Sie hat sich freiwillig geäußert, und sie bleibt bei ihren Aussagen. Ihr Mut ist bewundernswert, selbst der Pfarrer konnte einen gewissen Respekt nicht verbergen. Inzwischen weigert sie sich, weitere Fragen zu beantworten. Das wird aber nichts mehr nützen, denn ihre Haltung ist schriftlich festgehalten und von ihr unterschrieben worden.«


  Rixende fing an zu schluchzen. Paul war sofort bei ihr, rutschte auf die Bank und lehnte sich an seine Großmutter.


  Bruna hatte ihr eigenes Todesurteil unterschrieben. Nahezu greifbar hing der Gedanke in der Hütte, er musste nicht mehr ausgesprochen werden.


  »Wie geht es Lorda?«, fragte Simon stattdessen.


  »Sie ist seit dem Brand bei Antoine und seiner Frau untergebracht«, antwortete ihm Rixende mit belegter Stimme. »Das sind die Eltern von Jean, Naudys Freund. Der Kleine mit den Locken, du kennst ihn, oder?«


  Simon nickte und verstärkte den Griff um Alissendes warme Finger, eine Geste, die sie erwiderte. »Was machen wir jetzt?«, fragte er nun.


  Benoit zuckte die Schultern. »Abwarten, denke ich. Was sollen wir sonst tun? Und wenn du dich nicht anders entschieden hast in den letzten Tagen, würde ich sagen, dass du jetzt wieder zur Cabane zurückkehrst. Das Leben muss weitergehen.«


  Rixende tupfte sich mit ihrem Kittel eine Träne von der Wange. »Mein Mädchen, bringe ihn hoch zu seinen Männern, damit wir sicher sein können, dass er nicht doch Verletzungen davongetragen hat.«


  Simon wurde warm ums Herz. Allesamt wussten sie, dass er trotz des Schlages sehr wohl in der Lage war, den Weg allein zurückzulegen. Aber Rixendes Angebot ließ ihnen ein wenig Zeit. Zeit zu zweit. Bevor der nächste Abschied nahte. »Danke«, sagte er nur und verließ mit Alissende die Foganha.


  Noch auf dem Hof blieb sie stehen, schloss die Arme um ihn und legte ihren Kopf auf seine Schulter. »Was bin ich froh: Du bist wieder da! Aber was war vorhin in dich gefahren?«


  Simon seufzte auf. »Da erreiche ich endlich Sériol und sehe Brunas Hütte oder vielmehr das, was davon noch übrig ist. Wut, Fassungslosigkeit, sogar Hass – alles kam zusammen«, sagte er und fühlte sich elend, weil er nur die halbe Wahrheit aussprach. »Vielleicht sollten wir von hier weggehen«, sagte er, ohne nachzudenken.


  Alissendes Kopf fuhr in die Höhe und stieß gegen sein Kinn. »Wie bitte? Das ist nicht dein Ernst, oder?«


  »Nein, natürlich nicht«, erwiderte Simon hastig und rieb sich die schmerzende Stelle am Kinn. Doch diese Überlegung fühlte sich dennoch gut und richtig an.


  * * *


  Der Lavendel hatte inzwischen tatsächlich seine Blüten geöffnet, so wie in ihrem Traum vor wenigen Nächten. Alissende sah sich um. Fast schien es, als wäre die Farbe des Himmels in die Landschaft gegossen worden. Sie fasste Simons Hand noch fester und bemerkte, dass er sich zunehmend beruhigte.


  »Wenn wir die Cabane erreichen, sollten wir etwas essen, bevor du zurückmusst«, sagte er.


  Ob er wirklich Sériol verlassen wollte? Ein unvorstellbarer Gedanke. Nein, sie würden bleiben.


  Hoffte sie.


  Sie liefen an einem Hain mit Olivenbäumen entlang. Dann entdeckte Alissende die Zypressen, drei spitz und hoch gewachsene Bäume, die in der Nähe der Cabane standen.


  Ich werde es heute machen. Wenn wir die Cabane erreichen, werde ich es machen. Natürlich nur, wenn keiner der anderen Hirten dort ist, dachte sie und konnte ein aufgeregtes Kichern nicht verhindern.


  Belustigt sah Simon sie von der Seite an. »Was freut dich so, meine Schöne?«


  Das wirst du bald merken, antwortete sie ihm in Gedanken und schüttelte nur den Kopf. »Ich frage mich, was die Hirten denken, wenn ich schon wieder in der Cabane erscheine.«


  »Sie werden denken, welch unfassbares Glück mir zuteil wird«, antwortete Simon ernst und gab ihr einen Kuss.


  In Alissende jubelte es. Ja, es war der richtige Tag. Einmal, nur einmal wollte sie es erleben, mit ihm. Wer konnte schon wissen, was die Zukunft brachte?


  Die Cabane lag still und verlassen, in weiter Ferne waren lediglich vereinzelte Schafe auszumachen. Simon trat ein und sah sich um. Er ging zur Bank und schob einen achtlos hingeworfenen Umhang beiseite.


  Alissende zitterte, während sie die Bänder des Kittels löste und ihn zu Boden gleiten ließ. Als Simon sich wieder umdrehte, stand sie nackt vor ihm.


  Ihm entglitten die Gesichtszüge, und er erstarrte in seiner Bewegung, dann sah sie das Flackern in seinem Blick. Erleichtert atmete sie aus. »Simon, ich will dich. Und bitte glaube nicht, dass ich das …«


  Mit zwei Schritten war er bei ihr, sank auf die Knie, umfasste ihre Hüften und strich über ihren Rücken. Schmiegte sein Gesicht an ihren Bauch und schloss die Augen. »Ich sage es doch, du bist meine Schöne, meine wunderschöne Alissende«, flüsterte er.


  Sie fuhr mit den Fingern in sein Haar und genoss das Beben ihres Leibes. Ja, ich will dich, ja, ich will dich. Mehr war ihr Kopf nicht in der Lage zu denken.


  »Womit habe ich dich nur verdient?«, flüsterte er, bevor er ihr mehrere Küsse auf die Haut hauchte.


  Alissende stöhnte leise auf.


  Dann erhob sich Simon und zog dabei den Kittel bis zu ihrer Hüfte hinauf. »Wir werden unsere Nacht haben, Alissende, das verspreche ich dir. Aber nicht hier und jetzt. Jeden Augenblick kann irgendwer in der Cabane stehen, und ich will es genießen, dich zu lieben, ohne Sorge, dass uns irgendwer stören könnte.«


  Sie begann, ihn zu küssen, und glaubte ihm kein Wort. »Das meinst du nicht ernst, oder?«


  »Doch, mein Engel. Und wenn das alles irgendwann vorbei ist, dann will ich viel mehr von dir als das hier. Dann will ich alles.«


  Sie schluckte und hielt inne. »Versprochen?«, fragte sie mit brüchiger Stimme.


  Er nickte.


  Wieder einmal war alles anders gekommen, und es war noch schöner, als Alissende es sich ausgemalt hatte.


  Sie hielten einander fest, nahezu eine Ewigkeit, und erst als sie das Bellen eines Hundes und das Rufen der Hirten hörten, schloss Alissende ihren Kittel.


  * * *


  Josses Gesicht glühte vor Aufregung. »Feuer! Feuer!«, rief sie, und die Holzfigur in ihrer Hand wippte auf und ab.


  »Schnell, schnell, wir müssen den Brand löschen«, erwiderte Ise aufgeregt und nahm eine leere Nussschale, so als würde ihre Holzfigur einen Eimer mit Wasser füllen.


  »Ihr solltet nicht so laut ›Feuer‹ rufen, wenn ihr spielt.« Pépin stützte die Arme in die Seiten und schaute streng auf die Mädchen, die neben dem Brunnen saßen, herab. Paul stellte sich zwischen ihn und Jean und nickte bekräftigend.


  »Warum nicht?« Josse ließ die Figur sinken und runzelte unwillig die Stirn. Sie fühlte sich gestört, und das ließ sie Pépin spüren.


  »Weil sonst die anderen denken, es brennt wieder«, fügte Jean hinzu.


  »Ach, ihr seid Wichtigtuer. Haut ab und lasst uns in Ruhe.« Ise wedelte mit der Hand und hielt erneut die Nussschale vor ihre Figur. Auch Josse blickte wieder auf den Sandhaufen vor sich, der einen Brandherd darstellen sollte.


  Pépin zuckte die Schultern und sah Paul und Jean an. »Kommt, wir holen Naudy ab und gehen zur Höhle hoch.«


  »Pst, die Mädchen dürfen das nicht wissen.« Schnell riss Paul den Finger vor seinen Mund, doch Josse und Ise waren wieder in ihr Spiel vertieft.


  »Mir ist es zu heiß, um zur Höhle hochzulaufen«, sagte Jean und klang dabei wie ein quengelndes Kleinkind.


  »Aber wir müssen die Schnecken füttern, gerade bei der Hitze brauchen sie frisches Grün und Wasser.«


  »Ach, die rühren sich bei der Hitze doch ohnehin nicht. Lass uns in die Kirche schleichen. Dort ist es schön kühl.«


  »Ich weiß nicht, wir sollen nicht in der Kirche spielen«, gab Pépin zu bedenken. »Wenn uns der Pfarrer erwischt, gibt es wieder Ärger.«


  Paul blieb stehen und hob die Hände. »Also gut, ich habe einen Vorschlag. Da der Pfarrer ohnehin nicht im Dorf ist, kühlen wir uns in der Kirche ein wenig ab, und dann gehen wir zur Höhle hoch. Was meint ihr?«


  Jean nickte erleichtert, während Pépin tief seufzte.


  Der Boden war glatt und kühl. Paul streckte die Beine der Länge nach aus und genoss das erfrischende Gefühl.


  »Siehst du, Pépin, wir spielen doch gar nicht«, kicherte Jean leise. »Aber ganz im Ernst, hier drinnen bekomme ich wieder Luft. Draußen ist es so stickig …«


  Ein Gähnen überkam Paul. Er erhob und reckte sich. Sein Blick fiel auf die Grabplatte neben dem Altar. Die Mutter des Pfarrers lag dort begraben. Auch wenn Paul die Inschrift auf der steinernen Tafel nicht lesen konnte, verursachte ihm bei jedem Kirchgang der Gedanke, über den Gebeinen einer Verstorbenen zu beten, eine Gänsehaut. Auch jetzt rollte sie ihm wieder über den Rücken. Sicherlich war das auch einer der Gründe, weshalb der Pfarrer es ablehnte, dass sich die Kinder in seiner Abwesenheit in der Kirche aufhielten. Sie sollten die Grabesruhe seiner Mutter nicht stören. »Ach, lasst uns langsam gehen«, sagte er und reckte sich erneut, um die Gedanken zu verscheuchen.


  Pépin und Jean standen ebenfalls auf, und ihre Bewegungen verrieten Trägheit. Gemeinsam liefen sie auf das Portal zu, als sich die hölzerne Tür einen Spalt breit öffnete.


  Jean riss die Augen auf. »Verdammt!«, zischte er und sprang in die Nische neben dem Portal. Ein Platz, an dem ihn jeder, der die Kirche betrat, sofort entdecken würde, doch Paul und Pépin folgten ihm.


  »Hochwürden, so wartet doch bitte«, ertönte vor der Kirche Marcelinas Stimme. Der Spalt schloss sich wieder.


  Paul atmete kurz durch.


  »Ja, was kann ich für dich tun?«, ertönte die Stimme des Pfarrers, die durch die angelehnte Tür gedämpft klang.


  »Ich brauche Euren Rat, Hochwürden, hättet Ihr einen Moment Zeit für mich?«


  »Gern, wollen wir in die Kirche …«


  Jeans Gesicht verzog sich zur Fratze, denn abermals öffnete sich die Tür einen Spalt.


  »Nein, danke, ich wollte Euch eher bitten, mich zu begleiten.«


  Erneut schloss sich die Tür. Lange halte ich das nicht aus, dachte Paul. Auf, zu, auf, zu. Er seufzte.


  »Wohin soll ich dich begleiten?«


  »Zu Benoit.«


  Pauls Kopf fuhr vor, näher an das Portal heran, um Marcelina besser verstehen zu können.


  »Mein Vater hat ja«, fuhr sie fort, »wie Ihr wisst, einen Ofen bauen lassen und stets die fälligen Gebühren dafür an den Grafen entrichtet.«


  »Ja, er wollte den Gemeinschaftsofen der anderen nicht nutzen, ich weiß. Und seiner Bitte, Verschwiegenheit zu bewahren, bin ich stets nachgekommen. Auch wenn ich denke, dass die Guten Menschen und ihre Priester rechtschaffene Menschen sind, verstehe ich seine Ablehnung.«


  Das war unfassbar! Paul spürte, wie ihm die Kinnlade herabsackte. Marcelinas Vater betrieb einen eigenen Ofen!


  »Meine Mutter und ich sind der Meinung, wir sollten unseren Ofen zur Verfügung stellen, nachdem der andere abgebrannt ist.«


  »Und dein Vater, teilt er diese Ansicht?«


  »Nein, aber wir werden es trotzdem machen, haben wir beschlossen. Mutter und ich, meine ich.«


  »Das ist gelebte Nächstenliebe, meine Gute. Aber was kann ich für dich tun?«


  »Bitte, begleitet mich zu Benoit. Meine Mutter besteht darauf, dass ich ihm von dem Ofen erzähle. Ihr fehlt der Mut, aber allein traue ich mich auch nicht. Benoit kann so aufbrausend sein.«


  Paul spürte, wie Jean, der sich an ihn drängte, unruhig von einem Fuß auf den anderen trat.


  »Gut«, hörte er den Pfarrer antworten und dann die Stufen der Kirche herabschreiten.


  Jean schüttelte sich. »Meine Güte, ich dachte, gleich sind wir dran. Hoffentlich sind die bald weg, ich muss mal pissen.«


  »Habt ihr das gehört? Gerard Belot hat die ganze Zeit einen eigenen Ofen betrieben …«


  »Lenk nicht ab, Paul! Du hast gesagt, der Pfarrer ist nicht im Dorf. Fast hätten wir Ärger bekommen«, unterbrach ihn Pépin, wobei er noch immer flüsterte.


  »Ich lenke nicht ab, und es ist ja noch mal gut gegangen. Aber ich kann es wirklich kaum glauben: Ich dachte immer, der alte Belot lässt seine Frau nach Prades laufen, um Brot zu besorgen. Mal sehen, was mein Vater dazu sagt.«


  »Mir ist das gleich, ob sie den Leib Christi verspeisen, den Teig ungebacken verschlingen oder ihr Brot sonstwo backen«, sagte Pépin nun deutlich lauter. »Auch wenn sie sich heute Vormittag erst einmal alle aufregen, bringen sie ab heute Nachmittag ihre Teiglaibe zu den Belots. Gut so, denn mir fehlt knuspriges, warmes Brot. Immer nur Suppe ist auch öde.«


  Jean grinste und nickte. »Aber können wir jetzt gehen? Ich halte es wirklich nicht mehr aus …«


  »Dann schnell. Und danach geht es zur Höhle hoch, zu den Schnecken«, sagte Paul und beugte sich vor, um behutsam das Portal aufzuschieben.


  * * *


  Wie können Glück und Elend nur so dicht beieinanderliegen?, fragte Alissende sich, als sie an Brunas abgebrannter Hütte vorbeilief. Fast schämte sie sich, dass sie selbst glücklich war. Verliebt war. Dass sie die Sonne genoss und es kaum abwarten konnte, Simon wiederzusehen. Der Almauftrieb stand an, und Simon würde dann nur noch selten nach Sériol kommen. Das war ihr einziges Problem. Verschloss sie die Augen vor dem, was hier im Dorf geschah? Machte die Liebe sie blind?


  Vielleicht.


  Ein bisschen sicherlich. Aber bisher war der befürchtete große Schlag des Bischofs ausgeblieben. Ob es doch noch Hoffnung gab? Waren die Aussagen stimmig gewesen? War letztlich Bruna das Opfer, das Sériol brachte, um unbehelligt zu bleiben? Würde dieser Sündenbock dem Bischof ausreichen? Es war leicht, die Fragen zu formulieren, an die Antworten wagte Alissende sich nicht heran.


  Sie bog in den Pfad neben der Kirche ein, passierte den Schatten des Turms und spürte die Grashalme an ihren Waden entlangstreichen.


  Ein Rascheln ließ sie aufhorchen. »Was macht ihr denn da?«, rief sie, als sie Paul und Naudy in luftiger Höhe auf zwei dicken Ästen, halb verdeckt von Blättern und Zweigen, über sich erblickte.


  Beide sahen sich an, erröteten und kletterten den Baum herab. »Na, wir haben da halt gesessen. Nur so«, sagte Paul, und dann flitzten sie davon.


  Alissende schüttelte den Kopf. Jungs!, dachte sie nur und setzte ihren Weg fort. Im Korb gackerte das Huhn, und Alissende konnte hören, wie es versuchte, mit den Flügeln zu schlagen.


  Nach wenigen Schritten blieb sie erstaunt stehen. »Lorda, ich bin gerade auf dem Weg zu euch. Wo kommst du denn her?«


  Hastig blickte die Freundin sich um und sagte nichts.


  »Warst du beim Pfarrer?« Alissende konnte ihr Erstaunen nicht verbergen.


  »Nein, natürlich nicht. Ich könnte dich ja auch fragen, ob du auf dem Weg zu uns kurz beim Pfarrer vorbeischaust.«


  »Du hast recht, dieser Pfad verdient seinen Namen kaum, aber er ist der kürzeste Weg zu eurer Hütte«, lachte Alissende.


  »Siehst du«, sagte Lorda, doch ihre Miene veränderte sich nicht, ernst blieb sie, fast abweisend. Noch während sie dies sagte, lief die Freundin weiter.


  »Was ist denn los? Geht es dir gut? Wie ist es bei Antoine?« Sofort gesellte sich Alissende wieder zu ihr.


  »Ich habe Arbeit und ein Dach über den Kopf.«


  »Wir haben uns lange nicht gesehen, deshalb …«


  »Es gibt viel zu tun bei Antoine«, fiel Lorda ihr ins Wort. »Jean, die Tiere, das ist anders als bei Bruna.«


  »Hast du wenigstens Marcelina in den letzten Tagen getroffen? Du lebst ja jetzt direkt nebenan.« Und du wolltest dich bei ihr schon seit Langem entschuldigen, ergänzte Alissende in Gedanken.


  »Nein, ich habe sie nicht gesehen.«


  »Ach, backt ihr euer Brot jetzt nicht auch bei den Belots? Das bietet sich doch an, oder?«


  Lorda blieb stehen und stemmte die Arme in die Seiten. »Ja, wir backen auch dort, aber was soll die ganze Fragerei?«


  »Fragerei? Ich versuche, mich mit dir zu unterhalten. Aber das ist heute nicht so einfach.«


  Wieder schritt Lorda aus.


  Ratlos folgte Alissende ihr abermals und bemerkte letzte Tropfen des nächtlichen Gewitters an den Grashalmen. Sie glänzten wie achtlos verstreute Perlen, und nur noch vereinzelte Wolkenstreifen erinnerten an den Regenguss. Vielleicht würde sie damit, mit Alltäglichem, weiterkommen? Sie wagte einen neuen Anlauf. »Heute Nacht hat es wieder bei uns durchgeregnet. Durch das Obergeschoss hindurch mitten in die Foganha, ich musste hochlaufen und einen Eimer aufstellen. Am Morgen war eine beträchtliche Pfütze darin. Hast du bei dem Donner schlafen können?«


  Lorda schwieg.


  »Nachher muss ich noch aufs Dach, um zu schauen, wo …«


  »Himmel, was willst du?« Lorda stellte sich ihr in den Weg und schob drohend den Oberkörper vor.


  Alissende trat eine Armlänge zurück. »Eigentlich wollte ich dir nur den Korb bringen. Mit dem Huhn.«


  »Ist das schon wieder eines von Benoits Hühnern?«


  »Ja, von wem denn sonst?«


  »Antoine will keine Almosen.«


  »Almosen?« Alissende war fassungslos. »Wer redet hier von Almosen? Antoine hat jetzt, da er dich aufgenommen hat, einen Esser mehr, und Benoit wollte nur helfen …«


  »Ich sage es noch einmal: Antoine will keine Almosen von Benoit. Genau genommen will er gar nichts mehr mit ihm zu tun haben.«


  »Wie bitte?« Das Huhn spürte die Unruhe, denn es schlug nun ohne Unterlass mit den Flügeln und hackte mit dem Schnabel gegen das Weidengeflecht. Alissende stellte den Korb auf den Boden.


  Lordas Körperhaltung hatte sich nicht verändert. »Ja, und wenn du es genau wissen willst: Ich darf gar nicht mit dir reden.«


  »Mit mir? Was habe ich denn …?«


  »Du gehörst zu Benoits Sippschaft, mehr oder weniger zumindest, und das reicht Antoine.« Lorda machte kehrt und lief weiter, dem Hauptweg entgegen.


  »Was hat er denn plötzlich gegen Benoit?«


  »Plötzlich? Seit die Vorladungen da sind, versucht er alles zu überwachen, er will alles wissen und macht jedem Vorschriften, was er zu tun und zu sagen hat. Und dann sein Klüngel mit dem Pfarrer.«


  »Glaubst du alles, was Antoine von sich gibt? Das ist doch deren Problem. Er kann dir doch nicht verbieten, mit mir zu reden, weil er wütend ist auf Benoit. Du musst dich wehren. Ihm klarmachen, dass wir Freundinnen sind, dass …«


  Kurz vor dem Hauptweg zog Lorda Alissende hinter eine Hecke. »Ich habe gesagt, ich darf nicht mit dir reden, also will ich auch nicht mit dir gesehen werden. Geht das nicht in deinen Kopf? Geh zurück und hole dein Huhn, du hast es nämlich stehen lassen. Und begreife endlich: Es geht nicht darum, was ich will, sondern was Antoine will. Ich habe nämlich nur noch ihn, falls es dir nicht aufgefallen ist. Wenn er mich hinauswirft, dann kann ich Sériol verlassen. Und weißt du, was ich da draußen bin? Die ehemalige Magd einer Ketzerin. Ich habe keine Wahl, also lass mich in Ruhe.«


  »Dann komm zu uns …«, flehte Alissende, doch Lorda schnaufte nur und rannte zum Hauptweg.


  * * *


  Zwei Lämmer waren in der Nacht verschwunden. Niemand hatte in seiner Abwesenheit die Wölfe im Auge behalten.


  So war das, wenn man den Feind unterschätzte: Man wurde gefressen.


  Betreten hatten die Männer der Cabane in der Frühe beieinandergestanden und darauf gewartet, ob sich einer bereit erklärte, Benoit vom Verlust zu berichten. Irgendwann hatte Simon geseufzt und sich auf den Weg gemacht.


  Nun stapfte er den Hang hinab und wischte sich über den verschwitzten Nacken. Die Sonne brannte schon am Morgen ungnädig herab. Wieder ein Tag mehr, an dem er nicht im Gras sitzen, in die Weite starren und von seinem zukünftigen Leben träumen konnte.


  Seine Laune wurde noch übler, wenn er daran dachte, wie Benoit reagieren würde. Zwei seiner Lämmer würde er von Simon als Ersatz fordern, ganz ruhig, ohne sich weiter über den Vorfall zu erregen. Was interessierte es ihn, dass die Schafe seines Hirten im Winter kaum gelammt hatten? Schaf um Schaf, Lamm um Lamm. Hieß es nicht so?


  Der Kirchturm tauchte in Simons Blickfeld auf. Sicherlich würde er gleich auch auf Alissende treffen, das einzige Glück des Tages, zumindest wenn dieser sich so weiterentwickelte wie bisher. Kurz blieb er stehen und verscheuchte eine Wespe, die ihn umkreiste.


  Sériol sah, von oben betrachtet, aus wie jedes andere Dorf der Umgebung auch. Einladend und heimelig. Nichts ließ erahnen, was sich derzeit in den einzelnen Hütten abspielte.


  Rannte dort Alissende den Pfad neben der Kirche entlang? Warum hatte sie es so eilig?


  Simon reckte sich.


  Ja, sie war es.


  »Alissende, warte!«, rief er.


  Sie hörte ihn nicht, hob einen Korb hoch, der auf dem Boden stand, und rannte weiter. Dem Pfarrer direkt in die Arme.


  Weinte sie etwa?


  Der Pfarrer legte den Arm um ihre Schultern und führte Alissende über den Kirchhof. Setzte sie auf eine Bank, die abseits des Portals unter einem Olivenbaum stand.


  Was machte der Kerl da? Simon rieb sich die Augen. Da schob sich dieser Lump dicht an Alissende heran und schloss sie in die Arme. Sie weinte tatsächlich, anders ließ sich das Zucken und Beben ihres Leibes nicht erklären. Nun strich ihr Pfarrer Legrand über den Kopf und küsste ihr Haar. Das konnte nicht wahr sein, er musste träumen.


  Simons Beine setzten sich von allein in Bewegung, trugen ihn immer schneller den Hang hinab, doch seine Augen behielten die beiden unentwegt im Blick.


  Zwei Finger lagen nun unter Alissendes Kinn, schoben ihren Kopf in die Höhe. Der Pfarrer sprach zu ihr, sein Gesicht nur eine Hand breit von ihrem entfernt.


  »Alissende!«, brüllte Simon jetzt, und der Schweiß trat ihm inzwischen aus allen Poren.


  Sie reckte den Kopf, sah sich um, und die Finger sanken hinab, doch der andere Arm des Pfarrers lag noch immer um ihre Schultern.


  Jetzt, da Madame Ava weg ist, denkst du Lump wohl, du kannst dich an mein Mädchen heranwagen. Diese Rechnung hast du aber ohne mich gemacht. Die Gedanken rasten durch Simons Kopf, er stolperte und rief wieder: »Alissende, hier oben! Hier bin ich.«


  Jetzt sah sie ihn und lächelte. Hob den Arm und winkte ihm. Endlich stand sie auf. Der Lump blieb sitzen und faltete seine Hände im Schoß.


  Außer Atem erreichte er die beiden, und Alissende lief ihm entgegen. Es bestätigte sich, was er vermutet hatte: Sie hatte geweint, ihre Augen waren nass und verquollen. Sofort zog er sie an sich und warf dem Pfarrer einen Blick zu, der sagen sollte: Dieses Mädchen ist meines, lass deine Finger von Alissende! Für immer!


  Die Miene des Pfarrers blieb gleichgültig. War da sogar ein dünnes Lächeln, das seine Lippen umspielte?


  »Was führt dich ins Dorf?«, fragte Alissende und sah zu ihm auf.


  Der Pfarrer erhob sich und nickte ihnen zu. »Wie gesagt, wenn du Sorgen hast, kannst du dich gern an mich wenden. Einen schönen Tag euch beiden.«


  »Vielen Dank, dass Ihr Euch die Zeit genommen habt, Hochwürden«, stammelte Alissende.


  Der Pfarrer winkte milde lächelnd ab und öffnete das Kirchenportal. Leise schloss es sich hinter ihm, dann waren sie allein.


  »Was war das eben?«, entfuhr es Simon. Seine Stimme verriet die innere Aufruhr, doch Alissende schien es nicht zu bemerken.


  »Ich habe mich mit Lorda gestritten«, sagte sie bekümmert, übergab ihm den Korb und hakte ihren Arm in seinen. Gemeinsam schlenderten sie los.


  »Er hat dich aufs Haar geküsst!«


  »Was hat er?«


  »Er hat dich aufs Haar geküsst.«


  »Das habe ich gar nicht mitbekommen. Und wenn schon …«


  »Alissende, bei ihm musst du auf der Hut sein.«


  »Simon, er ist der Pfarrer!«


  »Ja, und? Meinst du, er hat keine Augen im Kopf? Der kann nicht nur beten, der kann auch gucken, glaube es mir. Du bist halt die schönste Frau der Umgebung!«


  »Bist du etwa eifersüchtig?«


  »Nein, natürlich nicht!«


  »Nein, natürlich nicht!« Sie grinste, auch wenn es gequält wirkte.


  Simons Wangen wurden noch wärmer. »Ich weiß es einfach. Er ist ein Wolf im Schafspelz.«


  Nun schmiegte sich Alissende enger an ihn. »Du bist süß, aber du kannst mir vertrauen.«


  »Das mache ich, aber versprich mir, dass du dich von diesem Mann …«


  Ein Gackern aus dem Korb unterbrach Simon. »Was ist das? Ist da ein Huhn drin?«


  »Ja, ein Huhn.« Alissende sah auf den Korb, sog tief die Luft ein, ihr Gesicht verzog sich zu einer Grimasse. »Simon, es ist so schrecklich. Antoine hat Lorda verboten, mit mir zu reden, weil ich zu Benoits Sippschaft gehöre, wie sie sagte. Er will nichts mehr mit ihm zu tun haben …«


  Simon begriff: Dieser Tag sollte noch bösartiger werden, als er es bisher gewesen war.


  Pamiers, im Jahre des Herrn 1308,

  im Frühsommer


  Falls Pfarrer Legrand vorgehabt hatte, der Hitze des Tages zu entkommen, sich im kühlen Bischofsturm gemütlich auf weichen Polstern in die Stuhllehne zurücksinken zu lassen und sein Gespräch bei einem guten Tropfen Wein zu führen, so hatte er ihm diesen Plan gründlich durchkreuzt. Zufrieden zog der Bischof die Geschwindigkeit seiner Schritte noch ein wenig an. Die Sonne stand nahezu im Zenit, und auf der Stirn des Pfarrers bildeten sich bereits kleine Schweißperlen.


  Es war dein Lächeln, dieses kleine, arrogante Lächeln, das dir diesen zweiten Spaziergang mit dem Dicken eingebrockt hat. Beim letzten Mal sind wir kurz nach der grässlichen Begegnung mit dem Weinhändler umgekehrt, aber dieses Mal schleife ich dich bis zum See und jage dich um den Friedhof. Und wenn wir zurückkommen, steht die Hitze in den Gassen Pamiers und hält, einem Deckel gleich, den Gestank in der Stadt fest. Die Mittagsruhe wird vorbei sein, und alles wird wieder aus den Häusern drängen, um dem nachmittäglichen Tagewerk nachzugehen. Durand wischte sich mit einem Tuch über die Stirn und grinste.


  »Pfarrer Legrand, was war aber nun der Anlass, um ein Gespräch zu bitten?«, unterbrach er das Schweigen.


  »Angehörige baten darum, mich nach Bruna Azéma zu erkundigen, Eure Exzellenz.«


  »Wie das? Ich denke, sie hat keine Angehörigen mehr, nur noch einen Sohn, und der soll Vollkommener geworden sein und sich abgesetzt haben. Also wird er sich kaum an Euch gewandt haben, oder?«


  Der Pfarrer runzelte die Stirn.


  Überrascht ihn mein umfangreiches Wissen über die verwandtschaftlichen Beziehungen in seiner entlegenen Pfarrei?, fragte Durand sich und ließ den Mann an seiner Seite nicht aus den Augen. Die Schönheit der Natur würde er heute später genießen. Erst die Arbeit, dann das Vergnügen.


  »Nein, es waren nicht Verwandte, aber Ihr wisst doch, dass in so einem kleinen Dorf jeder Nachbar fast wie ein enger Verwandter ist. Genau genommen hat auch nur ein Nachbar sich erkundigt.«


  »Ja, ich verstehe. Wer interessiert sich denn derart für diese Ketzerin?«


  »Benoit Richard.«


  Sehr gut, diesen Mann hatte er ohnehin schon unter Beobachtung gestellt, ihm eine Laus in den Pelz gesetzt. Und bald würde eine zweite folgen. Noch einmal wischte sich der Bischof über das Gesicht. Derzeit arbeitete er an der Legende, die er eben jener zweiten Laus angedeihen lassen würde. Deren plötzliche Heimkehr musste stimmig wirken und durfte keinerlei Verdacht erregen. Ziel war es vielmehr, das Dorf einerseits in Sicherheit zu wiegen und es glauben zu machen, der Bischof würde sich nicht mehr für die Vorgänge interessieren, andererseits die Zwietracht untereinander zu verstärken. Und da stand dieser Benoit Richard ganz weit vorn, bei ihm lohnte es sich anzusetzen. Er hatte die Macht im Dorf, und diese musste gebrochen werden.


  »Bruna Azéma geht es den Umständen entsprechend«, griff Durand den Gesprächsfaden wieder auf.


  »Ließe sich eine Erleichterung der Haftbedingungen einrichten, Eure Exzellenz?«


  »Warum? Wollt Ihr den Bewohnern Sériols das Gefühl geben, Ihr hättet bei mir etwas für sie erreicht, Euren Einfluss geltend gemacht?«


  Der direkte Angriff ließ den hochgewachsenen Mann kurz zusammenzucken, dann nickte er, wenn auch widerwillig.


  »Mir soll’s recht sein. An was habt Ihr gedacht?«


  »Man könnte ihr die Fußfesseln abnehmen.«


  »Meinetwegen. Wie kommt es eigentlich, dass Ihr nichts von den Vorgängen in dieser Familie bemerkt habt?«


  Der Pfarrer hielt inne und entfernte aus seiner Sandale einen Stein. Er brauchte auffällig viel Zeit dafür. »Ich halte diese Vorgänge«, er zog das Wort in die Länge, »für einen bedauerlichen Einzelfall.«


  Natürlich, was sollst du sonst auch sagen?, antwortete ihm der Bischof in Gedanken.


  »Obwohl …«, bedeutsam setzte der Pfarrer eine Pause, und der Bischof fand, dass er dies außerordentlich geschickt machte. Aber er beschloss, nicht darauf einzugehen und abzuwarten, was dieser Schönling mit den gemeißelt wirkenden Gesichtszügen loswerden wollte.


  »Obwohl«, begann der Pfarrer nochmals, »ich mir bei einem Mann nicht sicher bin, wie er es mit dem Glauben hält.«


  Oho, das schien ein spannenderer Spaziergang zu werden, als er sich erhofft hatte. »An wen denkt Ihr? Noch ein Fall der Ketzerei in Sériol?«, fragte Durand, darauf bedacht, zu wirken, als habe er den Köder geschluckt.


  »Von Ketzerei würde ich nicht gleich reden wollen, aber sicher ein Mann, auf den man sein Augenmerk richten sollte: ein Hirte.«


  »Wer?«


  »Simon Dupont.«


  Der Bischof bemühte sich, den Anschein zu erwecken, als würde er sich zu erinnern versuchen.


  »Er stammt aus Sériol, und seine Eltern wurden vor langer Zeit der Ketzerei überführt, und da Ihr ja wisst, Eure Exzellenz, dass dieses Übel erblich sein kann, sollte man …«


  Der Bischof nickte eilig. »Ihr habt recht, ich erinnere mich dunkel: ein junger, recht unscheinbarer Mann. Vielen Dank für diesen Hinweis.«


  Durand lächelte, wieder einmal mehr unsichtbar. Simon Dupont. Es wurde Zeit, diesen Hirten vorzuladen und Bericht erstatten zu lassen. Letzthin hatte er erwogen, dessen Vater exhumieren und seine Gebeine auf dem Dorfplatz verbrennen zu lassen. Schließlich hatte ein Ketzer nichts in geweihter Erde zu suchen. Doch nach reiflicher Überlegung hatte er sich dagegen entschieden. Der Schritt wäre nach dem Feuer zu drastisch gewesen, und er wäre Gefahr gelaufen, dass die Bauern in Scharen ihr Dorf verließen und ihm entkamen. Derzeit galt es, die Zeichen gut zu setzen, die Aufregung und den Druck im Dorf zu erhöhen, aber das blanke Grausen zu vermeiden. Das waren geeignete Umstände, die nächste Laus in den Pelz zu setzen, und dann, dann würde er kommen. Der große Schlag, weit anders, als es irgendwer aus Sériol erahnen konnte.


  »Ja, Simon Dupont. Er hat nicht viel erzählt, vielleicht sollte ich ihn noch einmal in den Bischofsturm zitieren. Dann könnt Ihr ja heute gleich eine Vorladung mitnehmen. Was haltet Ihr davon?«


  Erneut zuckte der Pfarrer, und der Bischof kniff die Augen zusammen. Wie konnte man so ungeschickt taktieren? Seinen Körper derart wenig beherrschen?


  »Ich kehre noch nicht nach Sériol zurück, ich wollte nach Tarascon weiterreisen. Vielleicht solltet Ihr die Vorladung anderweitig zustellen lassen?«


  »Auch gut. Aber da fällt mir noch ein junger Mann ein. Was ist eigentlich mit Rousel Rous?«


  »Er bleibt unauffindbar.«


  Sie erreichten den Friedhof, und der Blick auf den Lac del Estang war hinreißend. Schattenspendende Bäume säumten das Ufer, das Wasser schimmerte heute moosgrün, in der Oberfläche spiegelten sich vereinzelte Wolken, rund und weich wie Schafe vor der Schur. Ein wunderbarer Ort, eine Rast einzulegen, an einen Baumstamm gelehnt die Beine von sich zu strecken und den Gedanken freien Lauf zu lassen.


  »Pfarrer Legrand, lasst uns noch den Friedhof umwandern und dann langsam nach Pamiers zurückkehren. Was meint Ihr?«


  Der Pfarrer nickte tapfer, wie der Bischof fand. Ja, es ließ sich nicht leugnen: Macht war etwas Herrliches.


  Im Dorf Sériol


  Sie kamen gut voran. Inzwischen hatten sie zwei Eimer voller Schnecken, zwei Töpfe getrockneter Feigen, eine Schale eingelegter Oliven und dreieinhalb Brote zusammengetragen. Das Brot war inzwischen steinhart, aber mit Wasser würde es sich aufweichen lassen. Vielleicht würden sie sogar noch welches heimlich mitnehmen können, jetzt, da es wieder Brot gab. Zufrieden sah Paul sich um. Pépin hatte sogar eine Decke geklaut, die im hinteren Teil der Höhle ausgelegt war. Vor dem Brand hatten sie noch einen Topf aus Brunas Hütte entwendet. Lorda und Priester Jacques war es nicht aufgefallen; es konnte auch nützlich sein, wenn Erwachsene nur mit sich beschäftigt waren.


  Das Wichtigste hatte allerdings Jean mitgebracht: einen scharfkantigen Flintstein, ein Feuereisen und Zunder, den besten, den es gab: getrockneten bröseligen Schwamm vom Baum. Dreist hatte er die Dinge bei seiner zunehmend vergesslicheren Großmutter eingesteckt. Jeans Mutter hatte sich entsetzlich aufgeregt, aber sie war nicht auf den Gedanken gekommen, dass ihr Sohn, der sich mit unschuldigem Gesicht an der Suche beteiligt hatte, das Feuereisen an sich genommen haben könnte. Die Not heiligte die Mittel, so war das. Denn was nutzten die saftigsten Schnecken, wenn man sie nicht kochen konnte?


  Paul beäugte Stein und Eisen und nahm beides in die Hände. Ob irgendwer von ihnen in der Lage war, damit umzugehen? Er schlug den Stein auf das Eisen. Nichts geschah. Auch wenn er es unter Rixendes Anleitung wieder und wieder versucht hatte, wollte es ihm fast nie gelingen, Funken springen zu lassen, die den Zunder erreichten. Wie musste er es machen? Mit dem Schläger auf den Stein hauen? Er fluchte und legte das Eisen und den Stein beiseite. Vielleicht würde es einer der anderen schaffen. Pépin, der war schlau, mit ein wenig Glück war er auch geschickt.


  Naudy kletterte in die Höhle. Streng sah Paul ihn an. »Du kommst aber spät heute, wir müssen noch die Schnecken füttern. Wo sind die anderen?«


  »Lass das!«, schrie Naudy und keuchte, während er sich die Seiten hielt.


  Erst jetzt fiel Paul auf, dass seinem Freund das Haar schweißnass auf der Stirn klebte. Er war den ganzen Weg gerannt, ohne Frage.


  »Wir können sie später füttern. Das kann warten. Komm schnell. Louis ist wieder da. Bei der Cabane.«


  »Louis?«


  »Ja, Louis! Sie haben ihn freigelassen. Die anderen sind schon da.«


  Paul sprang auf. »Schnell, schnell!«, schrie nun auch er und folgte Naudy.


  Bleich wie Schafskäse, das Haar lang und verfilzt, hockte Louis im Kreise der Hirten. Er lachte und wirbelte mit den Händen in der Luft herum. Tatsächlich: Nach der langen Haft erzählte und lachte er, als wäre nichts geschehen, schob sich Oliven in den Mund und spuckte kurz darauf die Kerne aus.


  Es war unfassbar.


  Paul setzte sich auf die Wiese, weit genug entfernt, um die Erwachsenen in ihrer Wiedersehensfreude nicht zu stören, aber doch nahe genug, um dem Gespräch folgen zu können. Er beugte sich zu Pépin vor. »Was hat er erzählt?«


  »Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll.«


  »Warum durfte er gehen?«


  »Bruna hat ihn entlastet. Sie hat wohl ausgesagt, dass er nie etwas mit den Guten Menschen zu tun hatte.«


  Paul war beeindruckt. Jeder wusste, dass Louis ein erklärter Anhänger war, und auch wenn Brunas Tage gezählt waren, setzte sie sich noch für andere ein. Kurz rieb er sich die kribbelnde Nase und blinzelte kräftig.


  Inzwischen war auch Lisette mit Josse und Ise erschienen, sie umarmte Louis und weinte vor Glück. Die Mädchen nickten Louis nur zu, rafften ihre Kittel und liefen zu ihrem Bruder.


  »Sie kommen alle hoch«, platzte es aus Ise heraus, als sie sich neben Naudy ins Gras fallen ließ. Ihre Wangen waren vor Aufregung dunkelrot. »Simon und Benoit holen Wein, und Jeans Mutter bringt Essen her. Ich glaube, das wird ein Fest. Hoffentlich, ich feiere so gern.«


  »Vielleicht wird ja doch noch alles gut«, flüsterte Naudy. »Vielleicht lassen sie Bruna auch gehen.«


  »Bestimmt«, antwortete Josse überzeugt. Sie rupfte Blumen ab und begann, einen Kranz zu flechten.


  Paul rückte ein Stück näher an die Erwachsenen heran, um besser verfolgen zu können, was Louis derweil erzählte. Inzwischen stand er, und man konnte sehen, dass er klapperdünn geworden war. »Jedenfalls werde ich nach Saragossa gehen, wenn ich«, er klopfte sich auf den Bauch, »wenn ich wieder bei Kräften bin.«


  Bela lachte und reichte ihm ein Stück getrocknetes Fleisch. »Hier, dann iss erst einmal, sonst wird es, so wie du aussiehst, noch eine Weile dauern. Aber was willst du um Himmels willen in Saragossa?«


  »Ich habe eine Tante dort. Sie ist alt und reich. Richtig reich, sage ich dir. Und dort bin ich sicher. In Saragossa hat der Bischof keinen Zugriff mehr. Für den Fall, dass er es sich noch einmal anders überlegt und mich wiedersehen möchte.«


  »Du hast noch eine Tante? Davon wusste ich gar nichts.«


  »Von der wusste ich auch nichts, und ich denke, Gerard und Antoine haben auch noch nie von ihr gehört. Aber sie werden sich so wie ich freuen, dass wir noch wohlhabende Mitglieder in unserer Familie haben. Nun gut, sie ist eine Halb-Tante, um genau zu sein. Die haben wir meinem Großvater zu verdanken, der sehr … lebenslustig war«, antwortete Louis und blinzelte Bela zu.


  Die Männer lachten. Paul versuchte zu verstehen, was an einem lebenslustigen Großvater erheiternd war, aber er konnte nicht folgen. Das Gespräch weiter belauschend, beobachtete er, wie Josse der Schwester den Blütenkranz aufsetzte und neue Blumen zupfte.


  »Musst du keine Kreuze tragen?«, fragte nun Lisette.


  »Natürlich. Davon wollte der Bischof nicht abweichen. Aber das hat Pfarrer Legrand gleich noch in Pamiers geregelt.«


  »Wie das denn? Kann er das?«


  »Natürlich, so ein Kirchenmann kann alles. Gegen eine gehörige Summe Livres versteht sich. Aber da ich bald ein reicher Mann sein werde, stand dem nichts im Weg.«


  Paul schaute wieder zu Louis, dessen Augen spöttisch funkelten. Wieder lachten alle. Lisette umarmte Louis abermals, er hob sie hoch und wirbelte mit ihr um die eigene Achse.


  Das ist ein schöner Tag, dachte Paul. Endlich wieder ein schöner Tag. Und vielleicht wird sich irgendwer nun ein Herz fassen und endlich die Überreste von Brunas Haus abreißen. Zeit wird es.


  Josse stand auf und blieb direkt vor ihm stehen. In ihren Händen hielt sie einen weiteren albernen Blütenkranz. Ohne Widerworte ließ er ihn sich aufsetzen.


  * * *


  Simon trug schwer am Weinschlauch, aber die Nachricht von der Rückkehr seines Freundes schien ihm mehr Kraft als gewöhnlich zu verleihen, denn sein Schritt war unvermindert zügig. »Es ist … niemand hat damit gerechnet, ihn jemals wiederzusehen«, sagte er über seine Schulter hinweg und klang glücklich dabei.


  »Und er ist hier aufgewachsen? In Sériol?«, fragte Alissende und genoss den Anblick von Simons Armen und Händen, die den Schlauch auf dem Rücken ausbalancierten, während sie ihm auf dem engen Pfad folgte.


  »Ja, er ist Antoines Bruder.«


  Bei der Erwähnung dieses Namens schluckte Alissende schwer. Ob Antoine auch zur Begrüßung erscheinen würde? Vielleicht auch Lorda? Wie sollte sie sich dann verhalten?


  »Na, meine Schöne, plötzlich bist du so still. Lass jetzt nicht wieder den ganzen Kummer hochkommen. Wenn wir Antoine und seine Familie bei der Cabane antreffen, werden wir ihnen gegenübertreten wie sonst auch. Als hätte Lorda nie ein Wort über Antoines Haltung verloren«, sagte Simon, ohne sich umzusehen.


  Alissende drückte den Rücken durch. In Simons Nähe verloren die Dinge ihren Schrecken, immer wieder. Es war wohltuend, bei ihm zu sein, immer wieder. Mit einem Mal freute sie sich auf Lorda, so wie sie sich darauf freute, Louis kennenzulernen.


  »Kommt Rixende auch?«


  »Der Weg ist ihr zu weit, stattdessen will sie die Gästekammer herrichten. Sie besteht darauf, dass Louis erst einmal bei uns unterkommt. Hat er gar keine Verwandten mehr im Dorf?«


  »Na, Antoine, aber der hat nicht genug Platz, nehme ich an. Und Gerard Belot eben, auch wenn man es im Dorf fast immer vergisst: die Belots sind drei Brüder.«


  »Gerard Belot? Antoine, Louis und Marcelinas Vater sind Brüder?«


  Simon lachte auf. »Ja, es ist fast zu komisch, um wahr zu sein, oder? Daran siehst du, wie unterschiedlich auch innerhalb der Familien die Frage nach dem richtigen Glauben beantwortet wird. Und weil das bei den Belots nicht anders ist, kannst du davon ausgehen, dass Louis bei Gerard kaum anklopfen wird. Es würde ihm auch niemand die Tür öffnen. Marcelina und ihre Mutter vielleicht, aber solange Gerard zugegen ist …«


  Alissende schüttelte den Kopf, sie wusste nicht, ob sie darüber erschrocken sein oder es als alltägliche Querelen abtun sollte, die es in allen Familien gab. »Wann ist Louis denn angekommen?«, fragte sie stattdessen.


  »In der Frühe. Er war sehr erschöpft und hat erst einmal geschlafen. Er ist nur noch ein Schatten seiner selbst, dagegen warst du bei deiner Ankunft ein Wonneproppen.«


  Schnell beugte Alissende sich vor und zwickte ihn in die Seite, aber er sprach weiter: »Nachdem er wach wurde, hat er viel erzählt, unter anderem von einer Tante in Saragossa. Dort will er hinreisen, wenn er wieder bei Kräften ist. Sie ist, so sagt man sich, sehr reich.«


  »Das ist doch gut.«


  »Ja, er will da bleiben, damit der Bischof nicht noch einmal auf dumme Gedanken kommt.«


  Es war ein leichtes Ziehen in der Magengegend, ausgelöst durch Simons Tonfall, das Alissende aufmerken ließ. Wachsam musterte sie Simons nach vorn geneigten Kopf, die Arme und Hände, den Weinschlauch auf seinem Rücken, die ausholenden Schritte.


  »Vielleicht sollte man darüber nachdenken, mit ihm zu gehen.«


  Sie hatte es geahnt, irgendetwas stimmte nicht, und diese Wendung des Gespräches bestätigte das Ziehen in ihrer Magengegend. »Wer ist ›man‹?«, fragte sie, darum bemüht, die Unruhe nicht in ihre Stimme zu legen.


  Simon setzte den Weinschlauch ab und wandte sich zu ihr um. »Wir, Alissende. Du und ich. Ich will uns in Sicherheit bringen.«


  »Wir sind doch gar nicht in Gefahr. Du warst schon längst beim Bischof, und was ist passiert? Nichts. Er hat dich gehen lassen, und für mich interessiert sich niemand.«


  Simon öffnete den Mund, schloss ihn wieder, sein Kopf neigte sich von rechts nach links, dann wischte er sich mit der Hand durchs Haar. »Ja, aber was wäre, wenn ich in Schwierigkeiten käme mit dem Bischof?«


  »Darüber machen wir uns Gedanken, wenn es so weit ist. Wir können doch nicht gehen, weil du vielleicht Schwierigkeiten bekommen könntest.«


  Mit verschlossener Miene blickte Simon an ihr vorbei ins Tal hinab, so als wäre sie nicht zugegen.


  »Ich verstehe dich nicht … Bitte, höre mir doch zu.«


  Nun wurde Simons Haltung sichtbar störrisch. Er senkte den Kopf, verschränkte die Arme vor der Brust und schaute auf seinen wippenden Fuß. »Dann sage mir doch mal, warum du dieses Nest nicht verlassen willst. Was ist denn hier anders als im Dorf nebenan? Der schöne Pfarrer vielleicht?«


  Fast hätte Alissende aufgelacht, derart absurd war diese Frage. »Simon, was soll das? Sériol ist das, was ich mir immer erträumt habe. Du bist hier, ich habe Freundinnen, zumindest eine noch. Rixende ist wie eine Mutter zu mir, und manchmal glaube ich schon, dass Paul mein Sohn ist. Benoit ist wie ein Onkel, ein Bruder oder so etwas. Die Berge, ich fühle mich beschützt zwischen ihnen. Um uns herum Wälder, herrliche Luft, keine überfüllten, engen Gassen und Gestank. Du siehst schon gar nicht mehr, wie schön es hier ist, oder?«


  Tränen traten ihr in die Augen, als Simon wortlos den Weinschlauch wieder aufhob, weiterging und ihr keine Gelegenheit ließ, ihn auf dem engen Pfad zu überholen.


  Pamiers, im Bischofsturm


  Es war seltsam kalt in diesem grässlichen Turm, wieder einmal mehr. Simon fröstelte und sah zum Pult des Schreibers hinüber, doch heute hatte dort niemand Platz genommen.


  Bischof Durand folgte seinem Blick. »Für das Treffen mit Euch nehme ich mir diesmal gern allein Zeit, das ist eine Unterredung, die vertraulich stattfindet. Ihr dürft frei reden und müsst nicht fürchten, jedes Wort könnte für die Ewigkeit festgehalten werden.«


  Was sollte er darauf sagen? Sich etwa noch bedanken? Simon beschloss abzuwarten, in welche Richtung der Bischof das Gespräch lenken würde.


  »Ich hatte schon daran gedacht, Euch eine Vorladung zustellen zu lassen, umso erfreulicher finde ich den Umstand, dass Ihr allein hierhergefunden habt.«


  »Der Almauftrieb beginnt bald, dann bin ich weg, unterwegs in der Einsamkeit der Berge. Dann kann ich Euch nichts mehr aus Sériol berichten.« Simon beobachtete lauernd den Bischof. Ob er sich auf diesen Versuch eines Rückzuges einließ? Gab es überhaupt noch einen Weg zurück, eine Lösung des Paktes?


  »Bisher habt Ihr noch nicht einmal angefangen, etwas zu erzählen, kein einziges Wort, und glaubt mir, unsere Zusammenarbeit ist langfristig angelegt. Dann haltet unterwegs die Augen offen. Auch was unter den Hirten oder in anderen Dörfern geschieht, ist von Interesse. Und Ihr werdet wohl irgendwann wieder nach Sériol zurückkehren. Ich bin geduldig.«


  Simon seufzte hörbar. Ob der Bischof eine Vorstellung davon hatte, welchen Aufwand es für ihn bedeutete, nach Pamiers zu gehen? Wie viele Lügen er Benoit, den Männern seiner Cabane und auch Alissende hatte erzählen müssen? Obwohl er, wenn er ehrlich war, Alissende seit Louis’ Rückkehr kaum gesprochen hatte. Seine Enttäuschung saß tief. Ein paar Nachbarn und ein Dach über dem Kopf schienen ihr wichtiger zu sein als ihre Nähe zueinander. Ob es die Annehmlichkeiten waren, die das Leben in Benoits Haus ihr boten?


  »Guter Mann, sicherlich ist dieser Turm ein außergewöhnliches Bauwerk, aber es würde mich durchaus erfreuen, wenn Ihr nun anfangen würdet zu berichten, anstatt das Gemäuer anzustarren.«


  Machte der Bischof sich jetzt über ihn lustig, oder war das ein Versuch, leutselig zu wirken? Simon runzelte die Stirn. »Was wollt Ihr denn hören?«


  »Was erscheint Euch denn wichtig?«


  Nach einigen Atemzügen zuckte Simon die Schultern.


  Nun seufzte der Bischof. »Wie gesagt, ich bin ein geduldiger Mensch, aber die Zusammenarbeit mit Euch gestaltet sich ein wenig zäh. Also, fangen wir doch mit Louis Belot an. Wie ist seine Rückkehr aufgenommen worden?«


  Bisher hatte Simon nur Erleichterung empfunden, wenn er daran gedacht hatte, dass sein Freund wieder in Sériol war, doch nun warnte ihn irgendetwas. Einem Blitz gleich durchfuhr es seinen Leib, grell und heiß, aber zu kurz, um den Grund der Beunruhigung ausmachen zu können. »Es hat mich sehr gefreut, dass Louis wieder in Sériol ist«, sagte er zögerlich.


  Der Bischof beugte sich vor, faltete die Hände und schaute wie ein Vater auf seinen begriffsstutzigen Sohn. »Schön, aber wie steht es um die anderen?«


  »Sie freuen sich auch. Es war sehr gütig von Euch, Eure Exzellenz, ihn freizulassen.«


  »Wenn mir zugetragen wird, dass ein Mann zu Unrecht im Kerker sitzt, dann kommt er frei. Hier geht es um Gerechtigkeit. Aber wir wollen ja nun nicht über mich reden, sondern über das Leben in Sériol.«


  Simon nickte, seine Lippen schienen miteinander verwachsen zu sein. Inzwischen fror er.


  »Wo wohnt er?«


  »Wer?«


  »Louis Belot. Wer denn sonst?«


  »Bei Benoit Richard.«


  »Was plant er als Nächstes? Ich meine Louis Belot.«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Er erwähnte mir gegenüber eine Tante. Will er nicht immer noch dort hin?«


  »Ja, also vielleicht, kann sein.«


  »Wo ist Rousel Rous?«


  Simon schluckte. Die Fragen prasselten immer schneller auf ihn ein, immer weiter beugte der Bischof sich vor, die Augen zusammengekniffen vor Konzentration. Als wolle er keine Regung im Gesicht seines Gegenübers verpassen.


  »Ich weiß es nicht. Wirklich.«


  »Wo ist Jacques Azéma?«


  Simon hielt die Luft an. Das konnte nicht sein! Warum wusste dieser Mann alles? Hatten die Vorgeladenen ihr Leben und das der Nachbarn bei den Befragungen komplett offengelegt, der Vergeltung den Boden bereitet? »In Katalonien. Er will nach Aragonien.«


  »Also befindet er sich bereits außerhalb meiner Diözese. Nun gut. Und wo ist der andere Ketzer, Priester Pons?«


  Simon schloss die Augen. Ich komme hier nicht mehr raus, fuhr es ihm durch den Kopf. Nie wieder. Nachher geht’s zu den Dominikanern in den Kerker, an Brunas Seite. Dann kann ich am eigenen Leib erfahren, was Mutter durchmachen musste, und Alissende sehe ich nie wieder.


  Ein Geräusch ließ ihn die Augen wieder öffnen. Der Bischof hatte sich erhoben und war vor einen kleinen Tisch getreten, auf dem eine Karaffe und mehrere Becher standen. »Ich befürchte, ich habe Euch ein wenig gehetzt. Lasst uns zu Atem kommen«, sagte Durand und füllte die Becher. Einen stellte er auf seinen Tisch, den anderen hielt er ihm entgegen, so lange, bis Simon nicht umhin konnte, als den Becher anzunehmen.


  »Nehmt Euch den Stuhl des Schreibers und setzt Euch.«


  Vorsichtig sah Simon in den Becher. Erst als der Bischof einen kräftigen Schluck trank, nippte er ebenfalls. Dann machte er einige unsichere Schritte zum Pult des Schreibers und zog sich mit der freien Hand den Stuhl heran, dankbar, sich setzen zu dürfen.


  »So, Ihr wisst jetzt, was mich interessiert. Also, fangen wir noch einmal an. In aller Ruhe.«


  Im Dorf Sériol


  Alissende beugte sich vor. Rixendes Augen waren geschlossen, aber ihr Brustkorb hob und senkte sich regelmäßig.


  »Mache dir keine Sorgen. Ich bin eine alte Frau, aber ich lebe noch«, sagte sie plötzlich und schlug die Lider auf.


  Ohne zu zögern, setzte Alissende sich auf die Bettstatt und ergriff ihre Hand, zog sie auf den Schoß und strich über die Haut, deren tiefe Furchen von einem Leben mit jeder Menge Arbeit erzählten. »Natürlich mache ich mir Sorgen um dich, und so alt bist du noch nicht.«


  »Mein Mädchen, du hast ein gutes Herz, das kann ich sehen, selbst mit meinen müden Augen. Und ich verstehe dein Leid mit jeder Faser meines Herzens.«


  »Welches Leid meinst du? Es ist nichts …«


  »Du trägst nicht nur ein Leid mit dir herum. Simon fehlt dir, ihr habt Zank. Weshalb, weiß ich nicht, aber ich habe sehr wohl bemerkt, dass ihr euch, bevor er aufgebrochen ist, aus dem Weg gegangen seid. Aber mache dir keine Sorgen. Er kommt wieder.«


  »Das sagst du so, ich bin mir aber nicht sicher.«


  »Warte es ab und vertraue mir. Auch der Streit mit Lorda lastet schwer auf dir, und ich verstehe dich: So wie sie dir fehlt, vermisse ich meine Bruna.«


  »Du weißt vom Streit mit Lorda?«


  »Benoit hat es mir erzählt, aber sei froh: Deine Lorda ist hier. Sie ist in Sériol und nicht in Pamiers, in den Fängen dieses Mannes mit seinen Dominikanern, diesen Hunden …«


  »Was hat der Bischof von dir wissen wollen? Hat er mit dir über Bruna gesprochen?«


  »Wenn ich das wüsste. Das Gespräch, es war grausam, mir kam es vor, als wäre mein Kopf mit einem dichten Wollvlies umhüllt. Kaum Licht in diesem Turm, diese Kälte, und mein Herz schlug so schnell, dass das Blut in meinen Ohren rauschte. Und dann dieser Dominikanermönch, der dabeisaß, zuhörte und kein Wort sagte. Ich konnte ihn nur erahnen. Ich habe in den letzten Jahren gelernt, so vieles aus Stimmen und Tönen herauszuhören. Denn mal sind die Augen besser, mal schlechter, da fängt man an, die anderen Sinne zu nutzen. Aber wenn jemand beharrlich schweigt, wie soll ich dann im Halbdunkel erkennen, mit wem ich es zu tun habe? Und die Worte des Bischofs, sie wurden von der Angst fast verschlungen, wie gesagt, es war wie ein Vlies, das ich nicht von Kopf und Ohren gelöst bekam. Das ist grausam, verstehst du? Und das bisschen, was ich nach dieser Vernehmung noch wusste, es verschwindet. Als wäre ein Loch in meinem Kopf, aus dem die Erinnerung heraustropft …«


  Mitleid überkam Alissende. Sie strich mehrmals über Rixendes Wange und lächelte, um das Gefühl vor der Alten zu verbergen. »Dann soll es so sein, hör auf, daran zu denken. Es ist vorbei. Magst du mit mir hinausgehen, zusammen ein wenig auf der Bank sitzen? Die Sonne scheint, aber heute ist es nicht so heiß …«


  »Gern, meine Gute. Hilf mir auf.«


  Als Rixende stand, lehnte sie Alissendes Arm ab und wankte mit schlurfendem Schritt in die Foganha. Sie nickte ihrem Sohn zu, der am Tisch saß. Vor ihm lag der Prügel, sein Blick ging ins Leere.


  »Was ärgert dich?«, fragte Rixende, während sie die Truhe neben dem Tisch öffnete und ein Schultertuch herausnahm.


  »Wisst ihr, wo Simon ist?«


  Rixende schüttelte den Kopf.


  »Er müsste auf der Weide sein«, sagte Alissende behutsam.


  »Da ist er nicht.«


  »Dann ist er halt noch mal los, Schafe verkaufen, Wolle wegbringen. Sogar ich weiß, dass er noch mal wegwollte, auch wenn ich vergessen habe, wohin. Da hast du mal wieder nicht zugehört.« Rixende öffnete die Tür, sie schien nicht vergessen zu haben, dass sie sich auf die Bank setzen und die Sonne genießen wollte. »Was hat er seinen Männern gesagt?«


  »Dass er nach Prades will, er hat auch zwei Beutel Wolle mitgenommen.«


  »Sage ich’s doch.«


  »Normalerweise meldet er sich dann bei mir ab.«


  Rixende stemmte die Arme in die Hüfte. »Du fängst an, Dinge zu sehen, die es nicht gibt. Dein Misstrauen ist kaum noch zu ertragen.«


  »Mein Misstrauen ist euer Schutz, denn …«, fuhr Benoit auf, doch Rixende winkte ab.


  »Reg dich ab«, unterbrach sie ihn ungerührt und wies in den Hof hinaus. »Da kommt er, frage ihn doch selbst.«


  Es war wieder einmal erstaunlich, bemerkte Alissende, was Rixende sehen konnte und was nicht, was sie ahnte oder erriet. Und noch unwägbarer war, was sie wusste und was sie verschwieg.


  Alissendes Schultern sackten herab. Sie hatte zuvor nicht einmal gespürt, wie verkrampft sie diese in die Höhe gezogen hatte, doch der jetzt einsetzende Schmerz sprach von deutlicher Anspannung. Ihr Herz begann, hastig zu schlagen.


  Simon kam.


  Jetzt.


  Und der Prügel lag griffbereit vor Benoit auf dem Tisch.


  »Die Männer der Cabane sagten, ich solle herkommen«, eröffnete Simon grußlos das Gespräch, während er eintrat. Er bemerkte den Prügel sofort und blieb an der Tür stehen.


  »Wo warst du?«


  Seit die Vorladungen da sind, versucht Benoit, alles zu kontrollieren, will alles wissen und macht jedem Vorschriften, was er zu tun und zu sagen hat, hörte Alissende noch einmal Lordas Worte. So oder ähnlich hatte sie es gesagt. Und so ganz Unrecht hatte sie damit wahrlich nicht.


  »In Prades.«


  »Warum hast du dich nicht abgemeldet?«


  »Ich habe mich mit Bela abgesprochen, und dir habe ich auch Bescheid gegeben.«


  »Daran kann ich mich nicht erinnern.«


  »Dafür kann ich nichts.«


  »Was wolltest du in Prades?«


  »Wolle verkaufen.«


  »Wie viel?«


  »Zwei Beutel, ich hatte ein gutes Angebot.«


  »Gut, dann zeige mir doch bitte mal das Geld.«


  Simon erstarrte. Alissende hielt die Luft an, und Rixende stand noch immer in der Tür, direkt neben Simon.


  »Er hat es mir in der Frühe gegeben«, rief unvermittelt Louis und kletterte die Stiege aus dem Obergeschoss in den Hof herab. Dann sah er durch die Tür in die Foganha herein und grinste. »Entschuldigt, wenn ich mich einmische, aber ihr streitet so laut, ich konnte oben jedes Wort verstehen.«


  Alle Blicke waren nun auf ihn gerichtet, den Halbverhungerten, der sich reckte und über seine Glatze strich. Irgendwer hatte ihm den Filz vom Kopf geschoren, und Alissende war nicht sicher, was schlimmer an ihm aussah: Filz oder Glatze.


  Benoit schien noch immer nicht zufriedengestellt. »Warum soll er dir das Geld gegeben haben?«


  Louis zog einen Beutel hervor und kippte gräulich abgegriffene Livres auf den Tisch. »Simon hilft mir, ein wenig Geld aufzutreiben, damit ich nach Saragossa komme. Und mit dem Geld, das ich bei dir verdiene, wenn ich auf den Feldern mitarbeite, ist schon ein wenig zusammengekommen. Sieh selbst.«


  »Der soll erst mal seine Schulden bei mir bezahlen«, knurrte Benoit. Dann nahm er den Prügel, stand auf und stellte ihn in die Ecke.


  Louis schob sich an Simon und Rixende vorbei, setzte sich auf die Bank und deutete Simon mit einem Wink an, er solle es ihm gleichtun.


  Rixende legte ihr Schultertuch um, und mit einem Schlag fiel es Alissende wieder ein: Sie hatten sich auf die Bank setzen wollen. Zu gern wäre sie in Simons Nähe geblieben, aber die Männer schienen offensichtlich darauf zu warten, dass die Frauen das Haus verließen.


  Vor der Tür setzte sich Rixende auf den Steinsims, direkt unter das Fenster zur Foganha. Dann schüttelte sie den Kopf und rückte beiseite. »Setz du dich hierhin, mein Mädchen, du hast bessere Ohren.«


  »Wie bitte?« Alissende kicherte verlegen, als wäre sie bereits beim Lauschen ertappt worden, und hielt sich schnell die Hand vor den Mund.


  Das erste Mal seit Tagen schien auch die alte Frau erheitert. »Natürlich, man muss immer wissen, was die Männer vorhaben, und sich dann dumm stellen. Das sage ich dir, so kannst du es als Frau weit bringen.«


  Alissende spürte die Hauswand in ihrem Rücken und betrachtete den Flieder, dessen heller Blütenstand seinen Höhepunkt erreicht hatte. In ein, zwei Tagen würden die kleinen Kelche bräunlich werden, trocknen und nach und nach abfallen. Durch die Äste strich der Wind, als sei er eigens dafür gemacht, den schweren Duft allen zuteil werden zu lassen. Alissende atmete tief ein, eine Spur Thymian und ein Hauch Hühnermist ergänzten diese einzigartige Mischung.


  »Ich werde in den nächsten Tagen nach Saragossa aufbrechen«, hörte sie Louis das Gespräch der Männer eröffnen.


  Rixende nickte. »Sehr schön, das kann sogar ich verstehen«, flüsterte sie und grinste so breit, dass sich ihre Zahnlücken zeigten.


  »Du kannst uns begleiten. Der Almauftrieb steht an.«


  Alissende hielt die Luft an.


  »Der ist längst überfällig«, ergänzte Benoit.


  »Es gab auch genug Gründe, weshalb er sich verzögert hat«, sagte Louis beschwichtigend. »Wo willst du mit deinen Männern hin, Simon?«


  »Nach Tarascon, denke ich. Weit weg jedenfalls, wir könnten auch …«


  »Nein, dieses Mal nicht. Ihr zieht nicht so weit«, unterbrach Benoit.


  »Ja, aber dort sind die Weiden …«


  »Ich will euch halbwegs in der Nähe wissen, ihr lauft nicht so weit. Mir gefällt das alles nicht.«


  »Nun sei mal nicht so finster, alter Knabe«, lachte Louis auf, und es klang, als wenn er Benoit auf die Schulter klopfte. »Und sage mal, gibt’s denn hier nichts zu essen?«


  »Alissende!«, ertönte Benoits Stimme abermals. Mit klopfendem Herzen stand sie auf, trat in die Foganha und wich Simons Blick aus. Er sollte nicht sehen, wie sehr der Gedanke sie ängstigte, dass er gehen könnte. Weit weg, und das auch noch aus freien Stücken.


  Pamiers, im Jahre des Herrn 1308,

  im Frühsommer


  Bernard Gui. Wie lange hatte er nicht mehr an ihn gedacht? Wie lange schob er das Schreiben auf dessen Antwort bereits hinaus? Der Bischof faltete die Hände über dem Bauch, der seinem Empfinden nach noch runder geworden war, und schloss die Augen. Gui musste leider weiterhin warten, doch wenn er die Gründe erfuhr, würde er als Inquisitor von Toulouse sein Handeln und seine Prioritäten gutheißen, ohne Frage.


  Noch einmal ging er in Gedanken alles durch. Die Laus musste seinen Planungen entsprechend das Dorf verlassen haben. Auch wenn er seinen Männern eine Liste mitgeben würde, wen sie alles aufgreifen sollten, wäre es unnötig, Louis Belot noch einmal nach Pamiers zu schleifen. Dieser Mann hatte Wichtigeres zu tun.


  Pfarrer Legrand weilte derzeit in Toulouse und traf dort Madame Ava, wie die Dörfler die Gräfin nannten. Der Bischof schmunzelte. Es war erstaunlich, wie sehr man Teil einer fremden Welt werden konnte, wenn man es nur darauf anlegte. Jedenfalls war nicht damit zu rechnen, dass sich dieser Schönling seinen Männern in den Weg stellen würde, um vor aller Augen den Helden zu geben. Auch dass die Gräfin durch die Beisetzung ihres Mannes nicht im Dorf weilte und gesundheitlich angeschlagen war, kam ihm zupass. Ja, alles fügte sich zusammen.


  So weit, so gut. Die Dinge konnten also ihren Lauf nehmen. Es wurde Zeit, zur Ruhe zu kommen, denn die nächsten Tage würden seine volle Konzentration erfordern. Zufrieden rollte der Bischof sich auf die Seite und zog die Decke über die Schultern, bevor er einschlief.


  Im Dorf Sériol


  Die Sonne begann bereits, den Himmel einzufärben. Ein weicher Gelbton wechselte in ein leuchtendes Orange über und versprach erneut gutes Wetter. Rixende hatte mehrfach betont, dass dieser Sommer bisher außergewöhnlich warm und freundlich war, sonst wechselten in dieser Gegend Regen und Sonne einander binnen kürzester Zeit ab.


  Alissende öffnete den nächsten Fensterladen der Foganha. Kurz lauschte sie und sah noch einmal zum Himmel hinauf.


  Kein Wölkchen weit und breit. Aber sie konnte es doch hören: ein dumpfes Dröhnen, das klang, als würde sich ein Gewitter aufbauen. Noch weit entfernt, aber unüberhörbar.


  Das Geräusch wurde zum Grollen.


  Sie lief in den Hof und warf abermals einen prüfenden Blick zum Himmel, aber der lag wie blank geputzt über Sériol.


  Das Grollen kam näher.


  Hufschlag, Stimmen. Pferde wieherten.


  Sie huschte zum Torbogen vor und lugte hinaus.


  Reiter. Sie jagten über den Hauptweg. Unzählige.


  Sie sammelten sich auf dem Dorfplatz, sprangen von den Pferden ab und stürzten in die umstehenden Hütten.


  In das Gebrüll der Männer mischten sich die Schreie der Frauen und das Jammern der Kinder. Wie versteinert stand Alissende und sah zu, wie mehrere Männer des Bischofs nun auf Benoits Haus zurannten, ihr entgegen.


  Die Starre löste sich, sie wirbelte um ihre eigene Achse und lief schreiend ins Haus, jagte in den Nebenflügel hinein und riss die Türen zu den Schlafkammern auf. Ob ihre Worte Sinn ergaben, sie wusste es nicht. Aber ihre Angst musste hinausgeschrien werden, und sie würde Warnung genug sein.


  Pauls Kammer war leer. Alissendes Blick raste umher und entdeckte den Jungen. Er stand bereits am Ende des Ganges. »Vater, Großmutter, Alissende hier entlang!«, rief er, wobei seine Stimme sich überschlug, und winkte ihnen zu. Er trug einen Beutel über der Schulter.


  Alissende hastete ihm entgegen, vorbei an Benoit und Rixende, während sie hörte, wie die Tür zur Foganha aufflog. Kurz schaute sie sich um, sah, dass Rixende den Männern in den Weg trat und mitgezerrt wurde.


  »Großmutter! Vater!« Pauls Stimme ging in ein Kreischen über.


  »Lauf, Paul, mach, dass du wegkommst!«, brüllte Benoit, dann wurde ihm in die Kniekehlen geschlagen, und er sank zu Boden.


  Alissende spürte Pauls Hand, er zerrte sie zur Leiter, die ins Obergeschoss führte. Dort dürfen wir nicht hinauf, hämmerte es in ihrem Kopf, dort sitzen wir in der Falle. Doch der Junge versetzte der Holzwand neben der Leiter einen Tritt, die daraufhin umfiel. Sie standen im Freien. Ein Fluchtweg!


  In Benoits Foganha war ein Fluchtweg eingebaut!


  Alissende krallte sich an Pauls Hand fest. Geduckt huschten sie hinter den Hütten ins Buschwerk, schoben Äste und Zweige beiseite, die zurücksprangen und ihnen in die Gesichter schlugen. Das Beben, das inzwischen das gesamte Dorf erfasst hatte, trieb sie voran. Wohin wollte der Junge? Es war gleich. Raus hier. Nur weg.


  Sie erreichten den Wald, blieben kurz stehen, versuchten, Luft zu holen. Sahen sich um. Lauschten und rannten weiter.


  * * *


  Als sie die rettende Höhle erreichten, sank Alissende auf die Knie, kauerte sich zusammen, schlug mit den Fäusten auf den Boden und schrie. »Hans hat recht gehabt, es wiederholt sich, alles wiederholt sich!«


  Paul konnte kaum schlucken, so schmerzte ihn der Hals, und der Rotz lief ihm bis auf die Lippen herab. Er fror, und immer wieder sah er die Bilder vor sich: Großmutter, an den Armen gepackt und fortgerissen, ihre Füße hatten nicht einmal mehr den Boden berührt. Vater, auf dem Boden. Doch seine Augen hatten nur die seinen gesucht und ihm noch einmal wortlos zu verstehen gegeben: Lauf, mein Paul! Rette dich!


  Auch er wollte schreien, wollte heulen, doch er blieb stumm und zitterte vor Kälte.


  Wenig später nahm Paul die Decke und warf sie über Alissende, die nicht aufhörte zu schreien und zu fluchen. Auch die Decke änderte daran nichts.


  Er hockte sich in die hinterste Ecke der Höhle und wartete.


  Irgendwann musste sie aufhören.


  Irgendwann mussten die anderen kommen.


  Irgendwann musste all das hier ein Ende finden.


  Vielleicht würde er aufwachen, aus einem bösen Traum, und nichts von alledem wäre geschehen.


  Das Schreien wurde zum Wimmern, und gegen Mittag verstummte Alissende. Sie blieb am Boden liegen und rührte sich nicht. Ob sie gestorben war?


  Vorsichtig krabbelte Paul auf allen vieren zu ihr und zog die Decke beiseite. Mit offenen Augen lag sie da, nicht einmal ihre Wimpern zuckten, die einzige Bewegung in ihrem Gesicht war ekliger Sabber, der aus dem Mund lief.


  »Alissende? Bitte, wach auf«, flüsterte er und fürchtete sich mindestens so sehr wie am frühen Morgen.


  Plötzlich hob sie den Kopf, sah ihn an. Ihr Blick irrte durch die Höhle, während sie sich über das Kinn wischte. Dann packte sie seinen Arm und zerrte ihn zu sich.


  Paul gab nach und legte sich neben Alissende. Er spürte ihre Wärme an seinem Rücken und ihren Kopf, den sie an seinen presste. So lagen sie nebeneinander auf dem blanken Steinboden unter einer muffigen Wolldecke und rührten sich nicht.


  Eimer mit Schnecken, Schalen mit Oliven und trockenen Früchten, Beutel voller Brot. Wozu das alles? Was sollte jetzt werden? Was hatte er sich gedacht? Dass das Leben weitergehen würde, wenn alle anderen verschleppt worden waren?


  »Alissende, was machen wir jetzt?«, flüsterte er, ohne zu wissen, warum er nicht lauter sprach.


  »Warten, mein Engel. Warten, bis sie weg sind. Dann gehen wir ins Dorf und schauen nach, ob noch irgendwer hiergeblieben ist.« Dafür, dass sie ohne Unterlass geschrien hatte, war ihre Stimme erstaunlich klar und laut.


  »Töten sie jetzt alle? Vater und Großmutter?«


  »Nein, sie werfen sie dem Bischof zum Fraß vor.«


  Paul drehte sich entsetzt zu ihr um.


  »Entschuldige, mein Engel.« Sie strich ihm eine Strähne hinters Ohr. »Wir werden den Pfarrer aufsuchen, sicherlich kann er uns sagen, was das alles zu bedeuten hat.«


  »Meinst du nicht, er bringt uns dann auch nach Pamiers?«


  »Nein, keine Sorge. Aber sage mir doch bitte mal, wo wir hier sind.«


  »Die Jungs und ich, wir haben die Höhle eingerichtet, als Fluchtort.«


  Nun küsste Alissende ihn sanft aufs Haar. »Du bist wirklich klug. Du hast mich gerettet. Danke!«


  Paul rutschte noch näher an Alissende heran. Ganz tief unter der Angst regte sich ein wenig Stolz. Tatsächlich, er hatte Alissende und sich aus Sériol herausgebracht. Aber würde man sie hier finden? Würde man sie suchen oder überhaupt bemerken, dass sie fehlten?


  Wenn er kurz die Augen schloss, würde das etwas ausmachen? Nein, sicher nicht. Denn sie mussten ja ohnehin warten. Auf Naudy, Pépin und Jean und darauf, dass die Männer des Bischofs das Dorf wieder verließen. Oder darauf, aus einem bösen Traum zu erwachen.


  * * *


  Langsam hatten sie sich Sériol genähert, waren durch Buschwerk gekrochen, von Baum zu Baum gehastet und hatten die Umgebung mit ihren Blicken abgesucht, um sicherzugehen, dass nicht noch Wachposten zurückgelassen worden waren. Doch das Dorf lag still im warmen Schein der Nachmittagssonne und wirkte menschenleer.


  Alissende hörte Pauls Atem hinter sich, während sie über die Rückseite das Haus betraten. Schritt für Schritt schoben sie sich an den Schlafkammern vorbei. Die Türen standen offen, und nichts war verwüstet, nichts entwendet worden. Ja, dachte Alissende bitter, die Beschlagnahmungen kommen erst, wenn die Urteile gefällt sind. Ein Schritt nach dem anderen, immer getreu den Vorschriften handeln, so waren sie, die Männer des Papstes. Wie ausgestorben sieht es hier aus. Sie drehte sich zu Paul um. Mit aufgerissenen Augen folgte er ihr.


  In der Foganha bemerkte Paul den Prügel, er lag unter dem Tisch. Sofort zog er ihn hervor und klemmte ihn sich unter den Arm.


  Ob Benoit noch versucht hatte, sich damit zu wehren? Alissende konnte sich nicht daran erinnern. »Was willst du mit dem Ding?«, flüsterte sie.


  Verwunderung zeichnete sich auf Pauls Gesicht ab. »Na, uns verteidigen, was sonst?«


  Für einen Moment glaubte Alissende, die Situation von außen betrachten zu können. Eine verängstigte Frau und ein Junge, nicht minder verängstigt, dafür mit einem Prügel bewaffnet, schoben sich an der Wand entlang, um an der Tür innezuhalten und auf den Hof hinauszuschauen. Sie schüttelte den Kopf. Höchste Aufmerksamkeit war gefordert, auf jedes Geräusch im Hof, auf dem Weg, im Dorf.


  Niemand war zu entdecken, nirgends ein menschlicher Laut zu vernehmen. Sie hasteten weiter zum Tor. Der Hauptweg lag verlassen, nur vereinzelte Hühner stolzierten herum und pickten im Sand, ein Esel stand auf dem Dorfplatz, als würde er darauf warten, abgeholt zu werden.


  »Weiter«, flüsterte Paul, doch Alissende zögerte, den Torbogen zu verlassen.


  »Wir haben auf dem Weg keinen Schutz, jeder kann uns sehen.«


  »Wir können nicht den ganzen Tag hier herumstehen, und außerdem bin ich bewaffnet. Wir müssen weiter. Los, nun geh.«


  Der Junge hatte recht, sie mussten weiter, das hölzerne Ungetüm trug er inzwischen in seiner linken Hand. Sollten noch Wachposten im Dorf warten, dann war es eben Vorsehung. Dann sollte es so sein. Alissende holte tief Luft, trat aus dem Schatten, nahm Pauls rechte Hand und lief mit ihm den Hauptweg entlang.


  Die Sonne wärmte, der Sand staubte unter ihren Füßen auf, träge wichen die Hühner ihnen aus, und die Vögel sangen.


  Die Türen standen nahezu überall sperrangelweit offen. Dennoch trauten sie sich nicht, auch nur eine der Hütten zu betreten, und spähten lediglich hinein. Der Anblick, der sich ihnen bot, war stets der gleiche: Tische, auf denen noch Schalen mit Essen standen. Erloschene Feuerstellen. An vielen Haken hingen Hauben, Tücher und Umhänge. Umgestürzte Bänke und Schemel erzählten von der Gegenwehr der jeweiligen Bewohner.


  Als sie Mengardes Hütte passierten, blieb Paul stehen: »Hörst du die Ziegen blöken? Sie sind noch in der Hütte, bestimmt sind sie nicht gefüttert.«


  Alissende erschrak. Natürlich, niemand war mehr hier. Zurückgeblieben war ein Dorf voller Tiere, die allesamt ungefüttert waren.


  Paul öffnete langsam die Tür zu Mengardes Hütte, und die Ziegen drängten ihre Köpfe durch den Spalt. »Mach das Gatter zum Pferch auf«, sagte er nur und ließ die Tiere heraus. Als hätten sie den ganzen Tag auf nichts anderes gewartet, liefen sie in den Pferch und begannen, an den Grashalmen zu zupfen.


  Alissende schloss das Gatter, als sie das Weinen hörte. Sie fuhr herum, schubste Paul beiseite und stürzte in die Hütte. Melisende, irgendwo hier weinte Melisende!


  Paul folgte ihr. Er zerrte die Decke von der Schlafstatt, während Alissende den Deckel eines Korbes in die Höhe riss.


  »Melisende, wo bist du?«, schrie sie, als könnte das Kind ihre Frage verstehen und antworten.


  Hatten sie sich getäuscht?


  Nein, sie hatte das Kind weinen hören, eindeutig.


  Vielleicht dort, in der Truhe an der Wand? Sie war aus massivem Holz gebaut, mit hübschen Schnitzereien an der Front. Das konnte nicht sein, dort würde das Kind ersticken …


  Paul hatte ihren Blick bemerkt und ließ den Prügel fallen. Gemeinsam hasteten sie zur Truhe und hoben den wuchtigen Deckel an.


  Melisende. Geblendet vom Licht, riss sie den Kopf beiseite, und das Gesicht verzog sich zu einer Grimasse. Alissende hob die Kleine in die Höhe. Sie war nass, zugeschissen und eindeutig geschwächt. Doch sie sog tief die Luft ein und begann erneut zu schreien. Ein gutes Zeichen, befand Alissende, aber das Kind brauchte Hilfe, und zwar schnell.


  »Bring mir Wasser. Sofort.«


  Krachend fiel der Deckel der Truhe zu. Paul lief zu den Vorräten und dem Wassereimer.


  Noch immer stand Alissende mit dem Kind im Arm vor der Truhe, und ihre Gedanken überschlugen sich. Wie verzweifelt musste Mengarde gewesen sein, wenn sie ihren Augenstern zurückließ, allein, in dieser dunklen Truhe? Ohne zu wissen, ob irgendwer im Dorf zurückblieb?


  Paul.


  Melisende.


  Bisher hatte sie nur an die Tiere gedacht!


  Aber die drängendere Frage war doch vielmehr: Waren noch weitere Kinder im Dorf? Versteckt oder eingeschlossen?


  Sie fuhr herum und hielt Melisende wie einen Beweis für ihre Gedanken in die Luft. »Paul, wir müssen das ganze Dorf durchsuchen, jede Hütte, jeden Verschlag, wir müssen jede elende Truhe, jeden verdammten Korb öffnen. Wer weiß, wie viele Kinder noch versteckt sind?« Sie begann zu schluchzen und dabei mit bebenden Fingern die Wickel vom Kind zu lösen.


  Paul nickte verbissen, reichte ihr ein Ziegenhorn mit einem Loch an der Spitze, aus dem Milch troff. Dann goss er Wasser in eine Schale und weichte Brot darin ein.


  Alissende durchwühlte die Kleidung und fand weitere Wickel. Sie nahm einen Lappen, tauchte ihn mit einer Spitze in den Wassereimer und wischte die Kleine sauber. Wickelte sie in die frischen Binden und hielt ihr das Horn an den Mund. Begierig begann Melisende daran zu saugen. Die Ruhe war erleichternd.


  »Hier, das müsste gehen«, sagte Paul, nachdem das Horn geleert war. Er hielt Alissende einen eingeweichten Brotklumpen entgegen.


  »Hat sie überhaupt schon Zähne?« Alissende versuchte, ihren Finger in den winzigen Mund zu schieben, um ihn zu öffnen. Doch Melisende presste die Lippen zusammen.


  Paul zuckte die Schultern. »Ist auch egal, gib es ihr einfach. Was sollen wir sonst machen?« Er zeigte auf Alissendes Brüste. »Bei dir wird nichts rauskommen.«


  Das war unbestreitbar, und sie durften nicht noch mehr Zeit verlieren. Paul drückte der Kleinen den matschigen Brotklumpen in die Hand, die ihn neugierig zu kneten begann.


  »Hilf mir, Melisende auf den Rücken zu binden, dann müssen wir weiter.«


  Paul wühlte in Mengardes Kitteln und fand ein längliches Tuch. »Zuerst müssen wir zu Naudys Hütte«, sagte er, als er den Knoten zuzog.


  »Gut, das machen wir.«


  Melisende wippte auf Alissendes Rücken auf und ab, während sie zur Hütte liefen, in der Lisette mit ihren Kindern lebte. Oder müssen wir jetzt sagen, gelebt hat?, überlegte Alissende kurz und warf die Tür auf.


  Dämmerlicht und Stille. Die Schemel standen säuberlich um den Tisch herum, das Feuer war gelöscht, die Bettstatt gemacht.


  »Sie müssen hier sein …«, flüsterte Paul und klammerte sich an seinem Prügel fest.


  »Warum?«


  »Die Schafe sind im Pferch, und sie haben Wasser. Außerdem, sieh mal, wie die Schemel stehen.«


  »Ob sie vielleicht inzwischen zur Höhle hochgelaufen sind?«


  Paul zuckte die Schultern. »Warum flüstern wir?«


  »Ich weiß es nicht. Weil wir uns fürchten?«


  Melisende rülpste, um dann lallende Laute von sich zu geben und an Alissendes Zopf herumzuzerren.


  »Lass uns draußen suchen«, sagte Paul und lief aus der Hütte hinaus.


  »Warte!«, rief Alissende ihm nach und versuchte im Laufen, ihren Zopf aus Melisendes brotverklebten Fingern zu befreien.


  Neben der Hütte war ein kleiner Verschlag, in dem im Winter Holz untergebracht werden konnte. Zielstrebig steuerte Paul darauf zu und öffnete die windschiefe Tür, Alissende schob sich neben ihn und beugte sich vor. Sie schluckte, als sie die Kinder entdeckte. In der Ecke kauerten sie, ein Knäuel aus Armen und Beinen, so fest hielten die drei einander umarmt.


  »Ihr könnt rauskommen.« Ohne es zu bemerken, flüsterte Paul wieder.


  »Sind sie weg? Vorhin bin ich ins Haus gelaufen, da war noch ein Wachmann unterwegs. Fast hätte er mich entdeckt«, antwortete Naudy ebenso leise.


  »Wir haben niemanden mehr gesehen.«


  Die Kinder krabbelten ihnen entgegen, die Sonne blendete sie, als sie den dämmerigen Verschlag verließen. Ise und Josse klammerten sich wieder aneinander fest. Alissende beugte sich vor, um ihnen den Schmutz von den Kitteln zu klopfen.


  »Wollt ihr mitkommen? Wir wollen uns umsehen, wer noch im Dorf ist. Oder möchtet ihr hier warten?«


  Das Kopfschütteln der Mädchen ließ keinen Zweifel, und so machte sich Alissende auf den Weg zur Hütte, Melisende auf dem Rücken und die Kinder neben sich.


  Von Naudy schien der Schrecken zuerst abzufallen. »Ich muss pissen«, sagte er und stellte sich an den nächstgelegenen Baum. »Wo sind Pépin und Jean?«, fragte er, als er sich ihnen wieder anschloss.


  »Wir wissen es nicht, aber sicherlich haben ihre Eltern sie mitgenommen«, sagte Alissende.


  »Nein, das glaube ich nicht.«


  »Warum?«


  »Die Berittenen haben die Kinder aussortiert, nur die Größeren wurden mitgenommen und die ganz Kleinen.«


  »Willst du damit sagen, dass alle Kinder hier sind?«


  Er nickte. »Die Erwachsenen wurden auf dem Dorfplatz zusammengetrieben. Mutter ist gleich hinausgelaufen. Sie sagte, wir sollen uns verstecken und, wenn alles vorüber ist, nach Prades zu unserer Tante gehen.«


  »Sie wurden auf dem Dorfplatz zusammengetrieben?«


  »Ja, wir konnten es vom Fenster aus heimlich beobachten. Der Hauptmann war gut zu verstehen, so wie er gebrüllt hat. Die Kinder sind eines nach dem anderen davongelaufen. Auch Jean und Pépin. Wenn die Mütter darauf bestanden haben, konnten sie die Säuglinge mitnehmen, also wenn sie noch die Brust bekommen.«


  Naudy strich Melisende über die Wangen. »Aber wer will schon so einen Winzling in den Kerker mitnehmen? Diese Madame hier hat Glück gehabt, sie verträgt richtiges Essen.«


  Die Kleine gluckste und streckte die Hand nach Naudy aus. Angetrocknete Brotkrümel klebten an und zwischen ihren Fingern.


  »Darf ich sie tragen?«


  Erstaunt sah Alissende den Jungen an. »Gern, hilf mir, dann kannst du sie auf dem Rücken tragen.«


  »Nein, binde sie mir vor den Bauch, ich will mit ihr reden können.«


  Es dunkelte bereits, als Alissende die Kinder in Benoits Haus führte. Dicht gedrängt standen sie in der Foganha, eines nach dem anderen hatten sie bei ihrem Gang durch die Hütten entdeckt. Auch Jean war unter ihnen, und Alissende hatte gegen die Tränen gekämpft, als sie von ihm erfuhr, dass Lorda ebenfalls nach Pamiers verschleppt worden war.


  »Fünfzehn Kinder sind es, glaube ich zumindest«, sagte Paul, »aber Pépin fehlt.«


  »Sie haben bestimmt Hunger, hilf mir, Essen zuzubereiten.« Besorgt sah Alissende zu den Vorräten hinüber. Nicht einmal das Brot würde ausreichen, um die Mäuler zu stopfen.


  Als hätte Naudy ihren Gedanken erahnt, trat er vor. »Paul und ich, wir können zu uns laufen und noch Brot holen. Wir haben auch Fleisch, ein wenig Käse und Wasser.«


  Alissende nickte. »Bringt Töpfe und Schalen, einfach alles, was euch nützlich erscheint. Nun lauft, aber beeilt euch, ich will mir nicht noch mehr Sorgen machen.«


  »Wenn du willst«, sagte Jean, »laufen wir zur Höhle hinauf und holen unsere Vorräte. Wir werden sie gebrauchen können.«


  »Josse, du kümmerst dich um Melisende, und pass auf, dass sie nicht zu dicht ans Feuer krabbelt«, sagte Alissende, während sie Naudy die Kleine abnahm. »Eure Vorräte, daran habe ich noch gar nicht gedacht. Macht das, holt sie her, Jean.«


  Josse und Jean nickten.


  Alissende sah zwei ältere Mädchen an, die sie kaum kannte und die sie durch Zufall im Gebüsch bei der Kirche entdeckt hatte. »Ihr beiden lauft mit Jean und helft ihm mit den Vorräten, die noch in der Höhle sind. Die bringt ihr her.«


  »Darf ich mit?«, fragte Ise.


  »Gern, je mehr Hände zum Tragen dabei sind, umso besser. Und passt gut auf euch auf !«, rief sie den Kindern hinterher, während sie hinausstürmten.


  Langsam schloss sie die Tür und blieb einen Moment stehen. Josse und Melisende spielten inzwischen auf dem Boden hinter dem Tisch mit einem Tuch Verstecken, und die Kleine lachte unbeschwert. Doch sieben Kinder, die sie kaum kannte, standen vor ihr und schauten sie an. Zwei von ihnen waren vermutlich nicht älter als drei Jahre. Sie hielten sich am Kittel eines Mädchens mit zwei hüftlangen Zöpfen fest. »Wie heißt du?«, fragte Alissende.


  »Sybilla.«


  »Ein schöner Name«, Alissende lächelte und zeigte auf die beiden Kleinen. »Ein wirklich schöner Name, den nur besondere Frauen tragen. Sind das deine Schwestern?«


  Das Mädchen nickte. »Philippa und Camille.«


  »Bring die beiden zu Josse hinüber, und dann komm mir helfen, ja?« Sie sah die anderen Kinder an. »Ihr könnt euch schon einmal überlegen, wer nachher wo schläft. Dort hinten«, sie wies zur Tür, »sind die Schlafkammern. Es soll immer ein großes Kind dabei sein, damit die Kleinen sich nicht fürchten. Und am Ende des Ganges ist ein Loch. Hebt bitte die hölzerne Verschalung auf, sie liegt draußen. Schließt das Loch, und wenn es nicht geht, lehnt es nur gegen die Wand und schiebt von außen Steine davor. Damit uns die Kleinen nicht weglaufen. Das Obergeschoss wird nicht betreten. Wir bleiben alle unten, möglichst nah beieinander. Fangt mit der Wand an, denn wenn es erst einmal dunkelt, werdet ihr kaum Steine finden.«


  So geht das also, dachte Alissende, während die Kinder auseinanderschwärmten. Ich muss ihnen sagen, was sie zu tun haben, sie scheinen sogar dankbar zu sein, Aufgaben übernehmen zu können. Hoffentlich klappt das auch, wenn ich ihnen sage, was sie zu unterlassen haben. Sie straffte die Schultern, als Sybilla sich neben sie gesellte. »Komm, lass uns alles, was essbar ist, auf den Tisch stellen, um …«


  Ein Klopfen an der Tür ließ Alissende zusammenzucken. Wer kann das sein?, fragte sie sich, und ihr wurde schlagartig heiß. Die Kinder, die sie auf die Suche nach Essen, Schemeln und Töpfen geschickt hatte, konnten es nicht sein. Sie würden die Tür aufreißen und eintreten, oder etwa nicht?


  Sybilla trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. »Sollen wir aufmachen?«, fragte sie.


  Alissende räusperte sich, sog die Luft ein und öffnete die Tür. Vor ihr stand Pépin. Er schlotterte am ganzen Leib, ob vor Kälte oder Angst, war nicht auszumachen. Sie packte den Jungen am Arm und führte ihn zur Bank, in die Nähe der Feuerstelle, damit er sich wärmen konnte.


  »Schnell, Sybilla, bring eine Decke her«, sie wies mit dem Kopf zu ihrem Verschlag. »Dahinter ist eine. Und dann lege noch Scheite ins Feuer. Aber sei vorsichtig.«


  Alissende wickelte Pépin kurz darauf in die Decke. »Ich habe euch gehört«, sagte er, und seine Stimme bebte.


  »Wo warst du? Wir haben dich gesucht.«


  »Ich habe mich lange in unserer Hütte versteckt, und dann bin ich zur Höhle hoch. Da war aber niemand, und deshalb bin ich wieder zurückgelaufen.«


  »Wir haben uns verpasst, gut, dass du uns gefunden hast. So musst du die Nacht dort oben nicht allein verbringen.« Alissende schloss den Jungen in die Arme, und das Zittern seines Leibes ließ nach.


  »Meine Mutter ist weg, mein Vater auch. Sie sind weg. Ich wollte mit, aber die Wachen haben mich weggeschubst …«, flüsterte er, während er sein Gesicht an ihres presste.


  »Du Ärmster. Nun sind wir zusammen, und wir passen aufeinander auf. Morgen fragen wir den Pfarrer, was zu tun ist, ja? Wir werden gemeinsam aufbrechen nach Prades, und ich werde euch zu euren Verwandten bringen.«


  »Aber der Pfarrer ist doch auf dem Weg nach Toulouse.«


  »Wie bitte?«


  »Ja, er wollte erst nach Pamiers und dann nach Toulouse reisen, er hat es meiner Mutter vor einigen Tagen erzählt.«


  Alissende spürte die weiche Haut des Jungen an ihrer Wange und war erleichtert, dass er das Entsetzen in ihrem Gesicht nicht sehen konnte. Nicht einmal der Pfarrer war greifbar! Sie war allein auf weiter Flur. Mit einem Haufen mehr oder weniger fremder Kinder.


  »Wenn er hört, was hier geschehen ist, wird er sicherlich nach Pamiers gehen, um zu helfen. Aber«, Pépin legte den Kopf schräg, und Alissende konnte aus den Augenwinkeln beobachten, wie er die Nase beim Nachdenken kräuselte, »wir wissen ja nicht einmal, wo sie sind. Was ist, wenn sie nach Tarascon gebracht wurden? Dort ist der Kerker größer als bei den Dominikanern in Pamiers.«


  »Pépin, du bist ein aufgeweckter Junge, und ich muss zugeben, dass ich auf vieles noch keine Antworten habe. Aber ich möchte dich bitten, diese Gedanken vorerst bei dir zu behalten, damit sich die anderen Kinder nicht noch mehr Sorgen machen.«


  Pépin löste sich aus ihrer Umarmung. »Ist gut«, sagte er und schob die Decke von seinen Schultern.


  »Es bleibt erst einmal dabei: Wir suchen morgen die Verwandten auf, dort könnt ihr auf die Rückkehr eurer Eltern warten.«


  »Wenn sie denn zurückkommen.«


  »Sicher, der Bischof wird noch einmal alle befragen, und dann kommen sie wieder.«


  »Sie sind nicht zur Befragung vorgeladen worden. Sie sind festgenommen worden.«


  Alissende seufzte. Ja, Pépin war ein aufgeweckter Junge, er wusste Dinge und stellte Fragen, die bisher noch keinem der Kinder in den Sinn gekommen waren. Aber zu viel Verstand konnte problematisch werden. Hoffentlich würde er keine Schwierigkeiten machen. Streng sah sie ihn an. »Wie gesagt: Dieses Gespräch muss unter uns bleiben. Haben wir uns verstanden?«


  »Du kannst dich auf mich verlassen.« Er stand auf und stolperte, die Decke um Hüfte und Beine gewickelt, zu Josse und den Kleinen.


  Im Dorf Prades


  An den Oliven konnte es kaum gelegen haben. Ob es die Schnecken gewesen waren? Oder die Kräuter? Vielleicht waren sie die Erklärung? Paul kratzte sich an der Stirn, und allein die Erinnerung an das gestrige Abendessen ließ ihm das Wasser im Munde zusammenlaufen. Vielleicht waren es auch einfach die gefüllten Bäuche, die uns so müde gemacht haben. Hinzu kam sicherlich, dass wir alle bis auf die Knochen erschöpft waren, überlegte er weiter. Sagte man das so? Bis auf die Knochen erschöpft sein? Er zuckte die Schultern. Was auch immer dazu beigetragen hat, die Nacht war erstaunlich friedlich und der Schlaf erholsam gewesen. Auch in der Frühe gab es nicht einen Anflug von Gezeter, abgesehen von Melisendes Quengeln. Selbst die Kleinen scheinen zu wissen, dass sie sich nicht aufführen können, wie sie es sonst gewohnt sind.


  Paul wiegte den Kopf und ließ den Blick über die Kinder, die vor ihm liefen, schweifen. Gemeinsam mit Naudy bildete er den Schluss des Trosses. Alissende hatte sie angewiesen, immer wieder durchzuzählen, damit auf dem Weg nach Prades keines der Kinder verloren ging. Ob sie wusste, dass er nicht so gut zählen konnte? Und wenn, dann wusste sie auch, dass er dieses Manko durch doppelte Aufmerksamkeit ausgleichen würde. Sie war wie ein Hauptmann, ruhig gab sie Anweisungen und wies nahezu jedem von ihnen eine Aufgabe zu. Nein, sie war liebevoll dabei, eher wie eine Mutter mit einer Schar Kinder um sich herum. Paul schüttelte den Kopf. Eigentlich war sie auch nicht wie eine Mutter, eher wie ein Engel, den der Himmel geschickt hatte. Beschämt sah Paul zu Naudy und war froh, dass der seine Gedanken nicht erraten konnte. Aber so fühlte es sich nun einmal an. Es gab Gedanken und Gefühle im Leben, die blieben, wo sie waren – im Herzen oder versteckt im hintersten Winkel seines Kopfes.


  »Sie starren uns alle an«, flüsterte Naudy plötzlich und rückte näher an ihn heran.


  Inzwischen hatten sie den Dorfplatz von Prades erreicht, ein Haufen Kinder und eine Frau. Paul bereute, auf Alissende gehört und seinen Prügel zu Hause gelassen zu haben. Der hätte ihm jetzt geholfen, sich besser zu fühlen, eben der Situation gewappnet. »Das ist doch kein Wunder, lass sie glotzen. Heb den Kopf, schau niemanden an und strecke die Brust raus«, antwortete er leise.


  Alissende, die den Kindern voranlief, verfolgte offensichtlich eine ähnliche Vorgehensweise: Sie blieb stehen und würdigte die Umstehenden keines Blickes. Mit sicherer Stimme, der jede Aufregung fern zu sein schien, sprach sie Sybilla an: »Wir suchen zuerst deine Tante auf. Die beiden Kleinen und du, es ist am dringlichsten, euch unterzubringen.«


  »Sie wohnt dort an der Weggabelung«, sagte Sybilla und zeigte auf eine Hütte. Auf dem flachen Dach waren Kräuter zum Trocknen ausgelegt und gegen den Wind mit Steinen beschwert worden. Hübsch sah die Hütte aus, mit einem gut bestellten Vorgarten und einer ausladenden Tenne im Hintergrund.


  Fast wurde Paul neidisch. Sybilla und die beiden Kleinen konnten in Prades bleiben. Hier schien das Leben weiterzugehen, ganz anders als in Sériol, das nach ihrem Weggang vollkommen verlassen zurückgeblieben war. Doch er konnte nicht mit Verwandten aufwarten. So sehr er auch nachdachte, es fiel ihm niemand ein, der ihm ein Zuhause bieten konnte, bis sein Vater und seine Großmutter zurückkehrten. Alissende war nun sein Zuhause, und so würde er bei ihr in Sériol bleiben, egal, wie fürchterlich es dort gerade zuging.


  »Meine Tante, sie ist nicht sehr nett«, sagte Sybilla, während sie ihre Geschwister festhielt. Auf dem Rücken trug sie einen Beutel mit Wäsche. Vor dem Aufbruch waren alle angewiesen worden, ihre Reisebündel zu packen.


  Prades war eines der nahe gelegenen Dörfer, durchaus gut zu erreichen, aber niemand von ihnen hatte Erfahrung, diesen Weg mit so vielen kleinen Kindern zu bestreiten. So hatten sie sich vorsichthalber mit Essen und Wäsche beladen, als würden sie eine größere Reise antreten.


  »Wir werden sehen, wie sich deine Tante verhält, Sybilla. Warte es ab«, sagte Alissende nur, und der Tross setzte sich wieder in Bewegung. Immer mehr Bewohner aus Prades kamen auf dem Platz zusammengelaufen.


  Sie hielten Abstand.


  Niemand sprach die Ankömmlinge an.


  Ob sie wussten, warum sie im Dorf waren?


  Als sie das Haus erreicht hatten, klopfte Sybilla zaghaft, und umgehend wurde geöffnet. Es war offensichtlich: Die Frau hatte bereits hinter der Tür gewartet.


  »Tante, dürfen wir … die Eltern sind …«, Sybilla geriet ins Stottern, und Alissende trat vor.


  »Verzeiht, wenn wir uns unangekündigt aufdrängen, Madame. Wir kennen uns nicht. Ich stamme aus Sériol, und mein Name ist Alissende. Die Eltern dieser Kinder sind vom Bischof … sie sind vom Bischof vorgeladen worden, und es wäre gut, wenn ihr sie aufnehmen könntet, bis ihre Eltern wieder nach Hause können. Es ist niemand da, der sie versorgt.«


  »Du bist doch da.« Mit einem Knall flog die Tür zu.


  Sybilla zuckte zusammen, und die beiden Kleinen fingen an zu weinen.


  Wutentbrannt stieß Alissende die Tür auf und trat ein. »Das könnt Ihr nicht machen, es sind die Kinder Eurer Schwester …«


  Die Frau schubste Alissende aus der Hütte heraus. »Sehe ich aus, als wenn ich drei Bälger mit durchfüttern kann?«


  »Wenn das alles ist, dann bringe ich Euch Geld.«


  »Du willst mich wohl nicht verstehen, oder? Jeder weiß, was in Sériol geschehen ist. Sie sind nicht vorgeladen, sie sind verhaftet worden. Meinst du, ich will auch verhaftet werden? Ich habe ebenfalls Kinder. Wenn ich diese Gören nehme, dann kann ich die Inquisition auch direkt einladen, bei mir vorbeizuschauen. Diese Suppe habt ihr euch selbst eingebrockt, nun löffelt sie auch wieder aus.«


  Für einen Moment befürchtete Paul, die zuschlagende Tür könnte Alissende treffen, aber sie verfehlte ihr Gesicht um Haaresbreite.


  »Gut, wer hat noch Verwandte in Prades?«, fragte Alissende die Kinder und ignorierte das Gelächter der umstehenden Männer und Frauen.


  Ise und Josse hoben gleichzeitig die Hände. »Dort drüben steht mein Onkel«, sagte Josse und wies auf einen Mann, der zwischen den anderen Gaffern stand. Erschrocken wich er zurück, als Alissende auf ihn zuging.


  Paul bemerkte, dass Naudys Haltung sich änderte. Er zog die Schultern in die Höhe und ballte die Fäuste. »Der ist ein Taugenichts«, zischte er. »Zu ihm gehe ich nicht, auch wenn er mein Onkel ist, das sage ich dir, Paul.«


  »Geht weg, ihr seid alle Ketzer. Mich steckt ihr nicht an. Verschwindet!«, rief der Mann, spuckte in den Sand vor Alissendes Füße, fuhr herum und hastete davon.


  »Was, wir sollen ansteckend sein?«, schrie Alissende ihm hinterher.


  Zustimmendes Gemurmel erklang unter den Umstehenden.


  Naudy ließ die Fäuste sinken. »Es sieht so aus, als wenn wir wieder mit euch mitkommen.« Er grinste breit, und auch Paul fühlte sich erleichtert. Mit Naudy an seiner Seite war all das, was hier gerade geschah, besser zu ertragen.


  Pépin löste sich aus dem Kreis der Kinder. Er trat zu Alissende und nahm ihre Hand. »Lass es gut sein«, sagte er, »ich glaube, in Prades kommen wir nicht weiter. Wir können noch nach Caussou gehen, vielleicht erreichen wir dort mehr.«


  Pépin führte die empörte Alissende aus Prades hinaus, und die Kinder folgten den beiden wie Küken der Henne.


  »Wir werden auch aus Caussou verjagt«, sagte Naudy ruhig. »Und sieh sie dir an, wie sie schweigen. Bis gestern waren sie alle Gute Menschen. Und jetzt?«


  Im Dorf Sériol


  Zwei Tage unterwegs und eine Nacht in einer Scheune nahe Caussou. Schlecht geschlafen hatten sie allesamt, zudem war der Wind heute heftig und kühl. Er verursachte den Kindern in ihren Sommerkitteln immer wieder ein sichtbares Frösteln und schien den Hunger anzufachen. Die Kleinen waren entsprechend jammerig. Alissende seufzte und hob Philippa, eine der Schwestern von Sybilla, auf den rechten Hüftknochen. Die Kleine rieb sich die Augen und schob ihren Daumen in den Mund.


  Inzwischen bildete Alissende die Nachhut, während Paul, Naudy, Pépin und Jean die Führung übernommen hatten. Vor ihnen tauchte Sériol auf. Die Dächer drängten sich wie eh und je aneinander, Rauch stieg auf, kräuselte sich in den Himmel hinein. Sie hatten, obwohl sie nichts unversucht gelassen hatten, nur zwei Kinder bei Verwandten unterbringen können. Zwei der größeren Mädchen, die eher eine Hilfe hätten sein können.


  Alissende schnaufte verzweifelt. Wie soll ich das machen? Wie soll ich die Tiere verpflegen und diese Schar im Griff behalten? Was ist, wenn keiner mehr wiederkommt? Sybilla, mein wahrhaftes Mutterherz, wie vermisse ich dich. Du wusstest immer Rat, was hättest du getan?


  Abrupt blieb Alissende stehen und sah erneut auf die Dächer Sériols hinab.


  Rauch?


  Es musste noch irgendwer im Dorf sein. Sie kniff die Augen zusammen und versuchte, den Rauchabzug einer Hütte zuzuordnen. Es gelang ihr nicht. »Paul, komm mal bitte her«, rief sie.


  Sofort kam der Junge zu ihr gelaufen.


  »Wem gehört die Hütte, wo der Rauch aufsteigt?«


  Ein Blick genügte. »Gerard Belot. Ist er etwa da?«


  »Haben wir seine Hütte nicht auch überprüft?«


  »Nein, ich bin daran vorbeigegangen, weil er nicht … naja, weil er eben zu den anderen gehört. Ich mag ihn nicht, und deshalb bin ich weitergegangen.«


  »Wir waren in Antoines Hütte und haben Gerard ausgelassen?«


  »Ja, es tut mir leid, es sieht so aus.«


  »Das kann nicht sein! Er ist im Dorf und zeigt sich nicht? Schaut nicht einmal nach, nach dem …«, schrie Alissende auf, unfähig, ihrer Wut Einhalt zu gebieten, obwohl Philippa in ihren Armen hing. Sie hob das Mädchen an und reichte es Paul. »Bring du alle nach Hause, und wenn es länger dauert, dann seht nach den Tieren, füttert sie und gebt ihnen Wasser oder was auch immer.«


  Alissende rannte den Hang hinab, und während ihre Füße über das Gras jagten, legte sie sich die Worte im Kopf zurecht. Noch nie hatte sie Marcelinas Vater zu Gesicht bekommen, aber heute, heute würde er sie kennenlernen.


  Kurz darauf hämmerte sie mit den Fäusten gegen die Tür. »Mach auf, mach sofort auf, oder ich trete die Tür ein, Gerard Belot!«, schrie sie.


  Die Tür wurde eine Handbreit geöffnet. Mehr Raum gestand ihr Gerard Belot nicht zu. Wütend warf Alissende sich mit der Schulter gegen das Holz, die Tür flog auf, und im Sturz riss Alissende den Alten mit zu Boden. Hastig rappelte sie sich auf, bemerkte nebenbei Marcelina und ihre Mutter im Hintergrund. Mit schreckverzerrten Gesichtern verfolgten sie Alissendes Raserei.


  »Du«, sie trat so dicht neben Gerard Belot, dass er nicht aufstehen konnte, »du willst ein Christ sein? Du hast kein Herz … Überlässt die Kinder sich selbst, du kommst nicht einmal nachsehen, wie es ihnen geht und was da draußen geschieht.«


  Marcelina zog Alissende beiseite. »Mein Vater verlässt nie die Hütte, das müsstest du wissen. Er kann es nicht, nicht einmal zur Kirche schafft er es, der Pfarrer kommt zu uns, um mit ihm zu beten.«


  »Selbst wenn ich es könnte, ich würde es nicht tun. Sie sind allesamt gottlos. Ketzer! Überall um mich herum …«, keuchte der Alte und richtete sich unbeholfen auf.


  »Und du?« Alissende beachtete ihn nicht und schaute Marcelina direkt an. »Was ist mit dir?« Habe ich jetzt auch meine letzte Freundin verloren?, schob sie in Gedanken hinterher, wohl wissend, dass Marcelina die unausgesprochene Frage verstand.


  »Wir verlassen die Hütte nur, wenn mein Mann das für richtig hält«, antwortete stattdessen die Mutter.


  »Haltet ihr es nicht für richtig, den Kindern jetzt zu helfen?« Alissendes Blick sprang von Marcelina zu ihrer Mutter. »Stell dir vor, du hättest deine Tochter irgendwo zurücklassen müssen, warum auch immer, was hättest du dir gewünscht? Du hättest Gott auf Knien um Hilfe angefleht, eine Menschenseele zu schicken, die sich deines Kindes annimmt. Warum tust du es jetzt nicht für andere?«


  Marcelinas Mutter atmete flach, ihre Hände fuhren durch die Luft und suchten dann Halt am Tisch.


  »Wir mussten unsere Tochter aber nie zurücklassen. Denk mal darüber nach, warum«, geiferte der Alte und schubste Alissende zur Tür hinaus. Sie stürzte, und er sah ohne Mitleid auf sie herab. »Verschwinde, du Weibsstück, bevor ich mich vergesse. Sonst kannst du zusehen, wo du in Zukunft dein Brot bäckst.« Mit aller ihm zur Verfügung stehenden Kraft schlug er die Tür zu.


  Alissende blieb hocken und versuchte, ihren immer noch rasselnden Atem zu beruhigen. Ich zünde seine Hütte an, dachte sie, während sie zu Boden sah und Sandkörnchen um Sandkörnchen anstarrte. Zu ihrer Überraschung fühlte sie eine tiefe Befriedigung bei dem Gedanken. Ich jage seine Tiere aus dem Dorf, und seinen Ofen, den werde ich …


  »Alissende?«


  »Paul, was machst du hier?« Mit schlechtem Gewissen ob ihrer Rachsucht sah sie zu ihm auf.


  Der Junge trat näher und reichte ihr die Hand, um ihr aufzuhelfen. »Ich habe mir Sorgen gemacht. Pépin und Naudy haben die Aufsicht übernommen. Sie gehen mit den anderen im Dorf die Eier einsammeln, dann sind die Kinder beschäftigt.«


  Ich darf nicht wieder weinen, es ist nur Selbstmitleid! Ich muss mich zusammenreißen, dieser arme Junge sieht mich nur noch heulen! Anstatt ihm Halt zu bieten, muss er mich aus dem Dreck holen. Alissende bemühte sich, das Brennen in ihren Augen nicht zu beachten. Trost suchend, klammerte sie sich an Paul, der seinen Kopf an ihre Brust schmiegte. Nach wenigen Atemzügen sagte sie: »Lass uns gehen, hier lebt niemand mehr. In dieser Hütte huschen nur die Schatten vergangener Zeiten umher.«


  Geschrei ließ sie innehalten. Marcelina und ihr Vater, es war unverkennbar, brüllten einander an. Die Tür wurde geöffnet, abermals nur eine Handbreit, und dann gleich wieder zugestoßen. Nochmals öffnete sie sich, dieses Mal mit Schwung, und Marcelina trat vor die Hütte.


  »Entschuldigt, dass es so lange gedauert hat, ich musste noch mein Bündel packen«, rief sie ihnen zu.


  Gerard klammerte sich an die Tür, hielt sie wie ein Schutzschild vor sich, schaffte es aber nicht, seiner Tochter zu folgen. »Wenn du jetzt gehst, brauchst du nie wieder zurückzukommen. Und euer Brot werden wir nicht backen, auch für dich nicht. Dann sieh zu, wie du dich durchschlägst, mit denen da.«


  Marcelina sah sich nicht um, sie nickte Paul zu, fasste Alissendes Hand und zog sie mit sich.


  Es war, als würde sie wieder Luft bekommen. Alissende saß am Tisch, in der Feuerstelle glomm noch die Glut, und sie konnte den Blick nicht von der Freundin nehmen. Sie war bei ihnen, sie hatte auf ihr Herz gehört. Auch die Kinder hatten auf Marcelinas Ankunft mit Begeisterung reagiert. Sybillas kleine Schwester Philippa war indessen auf Marcelinas Arm eingeschlafen, das Mädchen hatte sich nicht mehr von ihr trennen wollen.


  »Meinst du, wir können versuchen, sie zum Schlafen zu den anderen Kindern zu legen? Irgendwann musst auch du etwas essen, und sei es nur eine Kleinigkeit.«


  Marcelina schüttelte den Kopf und lächelte. »Ich fühle mich berauscht, als hätte ich zu viel Wein getrunken, da ist kein Platz für Essen. Und den Zwerg hier nehme ich heute Nacht mit in mein Lager. Wo schlafe ich denn?«


  »Wir werden uns meine Schlafstatt teilen müssen, es könnte eng werden …«


  »Ja, die Kleine wird uns keinen Platz lassen, das glaube ich gern.« Marcelina schmunzelte, hob Philippa an und küsste ihre Stirn. »Kleines, ich passe auf dich auf.«


  »Ich bin dir so dankbar, ich kann es kaum in Worte fassen …«, stammelte Alissende, gerührt von dem Moment.


  »Du hast mich vorhin aufgerüttelt, ich dachte, ich müsste vor Scham im Boden versinken. Aber wenn mein Vater bisher sagte, du bleibst hier, dann habe ich das stets gemacht. Dieses Mal ging es nicht.«


  Die Kleine seufzte und schob sich den Daumen in den Mund.


  »Hoffentlich pinkelt sie uns nicht aufs Nachtlager«, flüsterte Marcelina skeptisch.


  »Nein, keine Sorge, das ist eine Aufgabe, die Melisende mit Vorliebe übernimmt.«


  Sie lachten, leise, um das Kind nicht zu wecken, aber wohltuend war es dennoch.


  Langsam schob sich die Tür vom Seitenflügel auf, und Josse tapste blinzelnd herein. »Ich kann nicht schlafen«, sagte sie.


  Alissende zog Josse zu sich auf die Bank und bettete den Kopf des Mädchens in ihren Schoß. Sie strich ihr über den Rücken, und schon nach wenigen Atemzügen flatterten die Augenlider, um sich dann zu schließen. »Damit ist es bewiesen: Die Foganha eignet sich gut zum Schlafen, wie wir sehen.«


  »Wollen wir morgen mit allen die Nacht in der Foganha verbringen?«


  »Ich habe das auch schon überlegt, aber ich fürchte, dass sie sich dann gegenseitig wecken. Wenn nur einer nachts Wasser lassen muss, haben wir alle keine Ruhe. Deshalb habe ich die Kinder auf die Schlafkammern verteilt. Bisher reichte es, die Türen offen zu lassen.«


  »Du hast recht«, Marcelina reckte sich, soweit die Kleine in ihrem Arm das zuließ. »Wir sollten uns auch bald hinlegen. Aber sage mir, wie soll es weitergehen?«


  Alissende schnaubte auf. »Ich habe versucht, die Kinder zu ihren Verwandten zu bringen, doch kaum jemand fühlte sich verantwortlich. Es war schlimm, die Kinder mussten es mitansehen, die Ablehnung direkt miterleben. Es ist erstaunlich, wie sehr sie allesamt die Fassung bewahren. Die Eltern sind weg, Verwandte kehren sich ab, und sie bleiben so tapfer. Wenn eines der Kinder dann doch mal weint, dann trösten sie einander. Wir können viel von ihnen lernen.«


  »Wenn ich jetzt sagen würde, dass mich das Verhalten der Verwandten überrascht, wäre es Heuchelei«, entgegnete Marcelina bedrückt. »Wir waren nicht besser. Und mein Vater hat noch immer nichts gelernt. Es tut mir leid, dass das mit dem Brot jetzt ein Problem wird.«


  Alissende zuckte die Schultern. »Dann müssen wir es eben nach Prades oder Caussou schaffen. Wenn sie uns schon nicht die Kinder abnehmen, sollen sie wenigstens unser Brot backen. Das dürfte ja wohl kaum ansteckend sein.«


  »Gut, darum kann ich mich kümmern. Aber so wie es aussieht, müssen wir noch weitere Aufgaben verteilen.«


  »An was denkst du?«


  »Was hältst du davon, wenn wir die Tiere weitestgehend in ein oder zwei Pferche treiben? Die Hühner bei euch in die Scheune setzen? Wir müssen den Kindern einzelne Gartenbeete zuteilen, für die sie verantwortlich sind. Die sie gießen und bestellen müssen.«


  »Das sind viele, das wird eine ziemliche Plackerei. Meinst du, sie schaffen das?« Alissende sah zweifelnd auf Josse, auf die dünnen Arme, die zarten Finger. Die Kinder waren es gewöhnt mitanzupacken, aber nun nahm die Arbeit überhand.


  »Was sollen wir denn sonst machen? Wir brauchen die Ernte, ganz gleich, welches Gemüse angebaut wurde. Sieh es so: Dann kommen die Gören nicht auf dumme Gedanken und schlafen gut.«


  Wieder lachten sie, und Alissende war vor Erleichterung ganz überwältigt: Sie war nicht mehr allein! Es war so wundervoll.


  »Wo ist Simon eigentlich?«


  Die Frage überraschte Alissende, und sofort waren der Schmerz und die Sehnsucht wieder da. »Sie sind auf dem Weg nach Lordat. Ich weiß nicht so genau, wo das ist.«


  »Das ist nicht so weit weg, wie ich befürchtet habe. Sehr gut. Dann werden wir zwei der Jungen schicken, ihn zu holen.«


  »Du willst die Jungen alleine auf den Weg schicken?«


  »Keine Sorge, die sind hier aufgewachsen, die haben ein bisschen Blut der Bergzicken in sich, Alissende, glaube es mir.«


  »Simon kann nicht schon wieder seine Herde im Stich lassen.«


  »Was redest du da? Willst du ihn nicht sehen? Wenn du nicht magst, können wir die Jungen bitten, Bela zu holen.«


  Verlegen sah Alissende auf Josses Haar und schob zwei Strähnen hin und her. Zog eine Laus heraus und zerdrückte sie mit den Fingernägeln. »Natürlich will ich ihn sehen.«


  »Ihr hattet Streit, oder warum reagierst du so?«


  »Ich will Sériol nicht verlassen. Aber er wollte weg.«


  »Und, willst du jetzt nicht auch weg?«


  Erstaunt sah Alissende auf. »Nein! Hier ist mein Zuhause. Weißt du, ich hatte nie … Seit meiner Kindheit gab es keinen Ort, an dem ich mich zu Hause gefühlt habe. Hier habe ich ihn gefunden. Ich werde nicht gehen! Und die Kleinen allein lassen werde ich erst recht nicht!«


  »Ja«, flüsterte Marcelina, »lass uns für Sériol kämpfen. Denn die Kinder, auch sie sind hier zu Hause.«


  Sie schwiegen einen Augenblick. Alissende entdeckte noch eine Laus in Josses Haaren, die sie voller Inbrunst zerdrückte.


  * * *


  Alle Kinder saßen auf dem Boden. Selbst die Kleinen, die es für ein Spiel hielten, hockten sich dazu, und gemeinsam blickten sie zu Alissende auf. Philippa krabbelte auf Pauls Schoß, und er legte die Arme um sie. Naudy blieb mit Melisende am Tisch sitzen, die noch immer an ihrem eingeweichten Brot herumlutschte.


  »Wir müssen heute Aufgaben verteilen«, sagte Alissende. »Diese Aufgaben werdet ihr ab heute übernehmen und euch jeden Tag darum kümmern, ja?«


  Niemand sagte ein Wort, und Alissende fuhr fort. »Zuerst werden wir gemeinsam die Tiere im Dorf einsammeln. Wir werden sie bei Antoine zusammentreiben, sein Pferch ist groß genug. Also, alle Schafe und Ziegen, meine ich. Die Esel führen wir hinter Benoits Haus, dort können wir sie gut im Auge behalten. Die Schweine sammeln wir im Hof bei Naudy. Wenn wir das Tor schließen, können sie nicht raus.«


  »Sie werden die Beete zertrampeln«, gab Josse zu bedenken.


  Paul nickte, weil er zeigen wollte, dass er dem Gespräch aufmerksam folgte, auch wenn er kein Wort dazu beitrug.


  »Ja, das ist wahrscheinlich«, antwortete nun Marcelina, »aber es geht nicht anders. Es gibt viele Dinge, um die wir uns nicht kümmern können, und wir können nicht jedes Beet retten. So ist das leider. Zum Schluss bringen wir alle Hühner in die Scheune hier im Hof. Das machen wir gemeinsam, aber nun zu den einzelnen Aufgaben.« Sie sprach Josse direkt an: »Du, meine Gute, wirst dich um Sybillas Geschwister und um Melisende kümmern. Schaffst du das allein?«


  »Ja, sicher«, antwortete das Mädchen umgehend und war hörbar stolz darauf.


  »Und ich?«, fragte Sybilla erschrocken.


  »Du wirst dich mit Ise um die Beete aller Hütten kümmern, die rechts des Hauptweges liegen.«


  »Pépin und Jean, ihr werdet die Hütten links des Weges versorgen, also die Beete, meine ich«, ergänzte Alissende.


  »Ihr«, sie zeigte auf die beiden Kinder von Bela, die Brüder Rives, »werdet den Weg zur Laviera abdecken. Paul und Naudy, ihr seid für die Tiere zuständig. Die Fütterung, Wasser, alles, was dazugehört.«


  Paul nickte abermals und sah, dass Naudy es ihm gleichtat.


  »Was ist mit den Feldern?«, fragte Sybilla derweil.


  »Um die können wir uns nicht kümmern«, sagte Marcelina. »Und das Haus meiner Eltern könnt ihr auslassen, bei ihnen …«, kurz suchte sie nach Worten, »sie versorgen sich selbst.«


  »Aber in den nächsten Tagen werden wir die Fütterung der Tiere mit übernehmen, denn ihr beiden«, Alissende zeigte auf Paul und Naudy, »denn ihr müsst zu den Sommerweiden bei Lordat laufen und Simon holen. Traut ihr euch das zu?«


  »Ja, natürlich, das ist ein guter Gedanke, denn einen Mann können wir wirklich brauchen«, sagte Paul und versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie stolz er war, dass ihm so viel Verantwortung übertragen wurde.


  »Ja, einen Mann können wir gut gebrauchen.«


  »Warum, Marcelina?« Verständnislos sah Ise von einer zur anderen.


  »Na, irgendwer muss uns doch vor Plünderern beschützen«, sagte Pépin vorwurfsvoll.


  »Was habe ich dir gesagt?«, fuhr Alissende ihn wütend an.


  »Entschuldige!« Pépin blickte auf seine Füße und popelte an einem Zeh herum. »Ich weiß, ich soll nicht immer solche Sachen sagen, die den anderen Angst machen können.«


  »Was für Plünderer?«, flüsterte Sybilla.


  Alissende verschränkte die Arme auf dem Rücken und lief vor ihnen auf und ab. »Wir wollen den Kleinen, wie Pépin schon sagt, jetzt keine Angst machen, deshalb nur ganz kurz: Wenn ein Dorf verlassen liegt, muss man mit Plünderern rechnen. Das sind Menschen, die selbst nichts haben und sich die Dinge heraussuchen, die übrig geblieben sind. Dinge, die sie selbst noch gebrauchen können. Aber unser Dorf ist nicht verlassen, das sieht und hört man auf weite Entfernung, und wir können sicher sein, dass die meisten uns fürchten und deshalb nicht hierherkommen. Das ist unser Schutz. Versteht ihr das?«


  »Ach so, weil unser Glaube ansteckend ist?« Sybilla zerrte an ihrem Zopf herum und begann auf der ausgefransten Spitze herumzukauen.


  »Ja, so ungefähr.«


  * * *


  »Pépin hat recht, verdammt«, fluchte Marcelina, riss die Heugabel in die Höhe und scheuchte den Jungen fünf Schweine entgegen. Die Kinder rannten johlend neben den Tieren her und schlugen mit den Händen nach ihnen. Entsetztes Quieken war die Antwort. Erstaunlich schnell, wenn man die runden Leiber betrachtete, jagten die Schweine den Weg entlang.


  Sybilla und Ise öffneten das Tor zu Lisettes Hof. Einst hatte deren Mann einen Zaun errichtet, der sich stabiler erwiesen hatte als angenommen. Inzwischen war er mit Pflanzen überwachsen, die rötliche Blüten trugen. Ein grüner Wall mit roten Einsprengseln, für die Schweine unüberwindbar. Als die Mädchen das Tor schlossen, kletterten die Jungen daran hoch und begutachteten ihren Fang.


  Alissende beugte sich vor, stützte die Hände auf die Knie und japste nach Luft. »So fluchend kenne ich dich gar nicht, Marcelina. Wenn das dein Vater hört!«


  »Ja, es ist doch wahr. Immerhin haben die Kinder den Unsinn für bare Münze genommen, dass ihr Glaube Plünderer fernhält. So wie du dieses Pack beschrieben hast, habe sogar ich Mitleid bekommen.«


  Alissende richtete sich auf und zupfte an ihrem Kittel herum, um Luft an ihre verschwitzte Haut zu fächeln.


  »Wir sitzen wahrscheinlich auf einem Sack voll Geld, wenn man alles zusammenrechnet. Zwei Weiber und ein Stall voll Gören«, setzte Marcelina nach. »Für Plünderer ist unser Dorf derzeit das Paradies, wollen wir hoffen, dass sie es noch nicht vernommen haben.«


  Entsetzt ließ Alissende ihren Kittel los. »Um Himmels Willen, meinst du, es ist so viel, was versteckt wurde?«


  »Es ist anzunehmen. Rechne doch mal die leer stehenden Hütten durch und gehe nur davon aus, dass jeder ein paar Livre tournois oder Schillinge, ein wenig Schmuck oder was immer ihm wertvoll erscheint, gehortet hat. Darüber hatte ich noch nicht nachgedacht, bis unser kleiner Klugschwätzer darauf hinwies. Wir sollten ihm die Führung des Dorfes übergeben.« Marcelina lächelte gequält.


  Alissende winkte Paul und Naudy heran. »Die Hühner schaffen wir ohne euch. Holt die Wegzehr, und dann lauft los, um Simon und die anderen Hirten zu suchen. Bitte beeilt euch, wir brauchen wirklich … Hilfe.«


  Erwartungsvoll blieb Paul stehen. »Müsst ihr nicht jetzt noch sagen, dass wir keinen Unfug machen, dass wir auf uns aufpassen und den Weg nicht verlassen sollen?«


  »Nein, mein Großer, ich weiß inzwischen, dass du erwachsen geworden bist. Du weißt, worauf es ankommt. Nimm deinen Prügel mit und pass auf euch auf.«


  Schlagartig wurde Paul rot, während sein Blick auf einem der Bergkämme hängen blieb.


  »Und ich?«, krähte Naudy.


  Alissende öffnete die Arme. »Komm her, mein anderer Großer, lass dich verabschieden, wie es Erwachsene gern machen.«


  Entsetzt wich Naudy zurück und rieb sich die Nasenspitze. »Ach, nein, danke. So wichtig ist es nicht. Ich kann auch auf uns aufpassen, ihr werdet es sehen.«


  Sie winkten und liefen davon.


  »Ich weiß nicht, was ich machen soll, wenn Simon wirklich kommen sollte«, sagte Alissende nach einer Weile.


  »Natürlich wird er kommen. Sicherlich wird er noch Bela mitbringen. Du bist in Gefahr, sein Dorf ist in Gefahr.«


  »Sein Dorf? Neulich konnte er es nicht schnell genug verlassen.«


  »Fängst du wieder davon an? Ich habe keine Ahnung, was ihn dazu antreibt, gehen zu wollen. Aber seine Wurzeln sind hier, und du, du festigst diese Wurzeln noch. Das wird er schon merken.«


  »Meinst du, er liebt mich noch?«


  »… Ise, Josse, Philippa – alle sind da. Lauft, ihr Mäuse, lauft, sonst kommt die dicke Katze und zwickt euch mit der Tatze«, rief Marcelina den Kindern zu, während sie ihnen mit offenen Armen entgegenlief und glucksendes Gackern dafür erntete.


  Enttäuscht blieb Alissende zurück. Was hatte sie auch erwartet? Wie sollte irgendwer diese Frage beantworten können?


  Ein ganzes Stück entfernt hielt Marcelina inne und drehte sich zu ihr um. »Und damit du nicht denkst, ich habe dich und deine Frage vergessen: Simon hat sein Herz bisher nie verschenkt. Jetzt hat er es, und es liegt an dir, ob du es ihm zurückgibst.«


  Die Mädchen an Marcelinas Seite kicherten, legten sich die Arme um den eigenen Leib und machten schmatzende Kussgeräusche.


  Alissende konnte und wollte sich ihrem Übermut und drolligen Fratzen nicht entziehen. Sie raffte ihren Rock in die Höhe und rannte den Mädchen entgegen. »Na, wartet, wenn ich euch bekomme, dann küsse ich jede von euch, dass es nur so schmatzt.«


  Vor Vergnügen schreiend, rannten die Mädchen auseinander, und auch Alissende lachte aus vollem Herzen. Ja, sie waren ansteckend, diese Kinder. Wunderbar ansteckend.


  Pamiers, im Jahre des Herrn 1308,

  im Sommer


  Das Pergament war nach wie vor unangetastet. Der Bischof lehnte sich zurück, griff sein Brustkreuz und fuhr mit den Fingern über das kühle Gold. Er schuldete Bernard Gui noch immer eine Antwort auf sein Schreiben, aber was sollte er dem Mann auch berichten? Sie hatten einander nicht zu einem Gespräch unter vier Augen treffen können, und der Austausch fehlte ihm. Bernard hatte in seinem Schreiben die Überzeugung geäußert, es sei an der Zeit, die Soldaten Gottes zusammenzurufen, um gegen die Ketzerpriester vorzugehen. Großes wollte er den Verteidigern des päpstlichen Glaubens zum Dank versprechen, und sicherlich, Gui hatte recht. Wenn er erfuhr, was der Bischof gestern bei der Vernehmung von Benoit Richard vernommen hatte, war ein härteres Vorgehen gegen die Ketzer die richtige Konsequenz.


  Kurz sah er das Gesicht des Bauern aus Sériol vor sich. Ein Mann, den er sicherlich gemocht hätte, wenn dieser niemals seinen Mund geöffnet hätte.


  Müdigkeit. Durand spürte sie in jeder Faser seines Leibes. Er rieb sich die Augen, doch das Gespräch mit Benoit Richard drängte sich in seine Gedanken. Die Fleischwerdung Jesu Christi hatte dieser Mann rundherum abgelehnt, er bezweifelte sogar, dass Jesus am Kreuz gestorben war und Schmerzen gelitten hatte. Unvorstellbar. Es stand außer Frage, dass dieser Mann seine Worte auch vor dem Inquisitionsgericht wiederholen würde, und er wusste, was folgen würde. Seinem Glauben abzuschwören hatte er abgelehnt. Sogar das Kreuz hatte er ein Götzenbild genannt und die Taufe verlacht. Das Schreien des Kindes würde das doch schon anzeigen, hatte er gesagt.


  Der Bischof schnaufte kurz auf und schob das Pergament beiseite. Die Antwort an Bernard Gui musste warten, erst einmal galt es, seine Empörung in den Griff zu bekommen, denn in seiner Wut würde er sich zu Zeilen hinreißen lassen, denen es an Sachlichkeit mangelte.


  Benoit Richard hatte gegrinst. Er hatte vor ihm gestanden und breit gegrinst. »Wie können Eltern für ihr Kind solche Entscheidungen fällen und für das Kind antworten?«, hatte er gefragt und keine Antwort erwartet. »Die Taufe können nur Erwachsene erleben, dafür braucht es kein Wasser, sondern den Heiligen Geist, der auf denjenigen herabkommt, der sich zum Glauben bekennt. Versteht Ihr, so sehe ich das.«


  »Ihr wisst, was Ihr da sagt? Und was das für Euch bedeutet?« Bessere Fragen waren ihm in dem Moment nicht eingefallen. Ein wenig einfältig für einen Bischof, das mochte sein, aber auch er war ein Mensch, und auch ihn konnte Unverschämtheit aus der Fassung bringen.


  »Ja, ich weiß das. Aber es ist an der Zeit, aus dem Dunkel zu treten und unseren Glauben ans Licht zu bringen, damit er sichtbar wird für all jene, die wie ich Eure salbungsvollen Geschichten nicht mehr hören wollen.«


  »Was meint Ihr damit?«


  »Da wäre beispielsweise die Verwandlung von Brot und Wein in das Fleisch und Blut Christi. Seht Ihr das nicht selbst? Das ist ebenfalls lächerlich. Selbst wenn Gottes Leib so groß wäre wie der Fels von Bugarach, würde das nicht ausreichen, um auch nur die Priester damit abzuspeisen. Geschweige denn das gesamte Christentum. Ich bin es müde, jeden Sonntag in der Kirche zu sitzen und mir dieses Geschwafel anzuhören.«


  Geschwafel. Dieser Mann hatte tatsächlich das Wort »Geschwafel« verwendet, auch wenn der Notar es in seiner Niederschrift in den Begriff »Gerede« abgewandelt hatte.


  Ich muss den Notar bitten, das zu ändern. Soll er ruhig das Wort »Geschwafel« wieder aufnehmen, dachte der Bischof und strich noch einmal über sein Brustkreuz. Nein, hier gab es nichts mehr zu beschönigen, bei Benoit Richard konnte er keine Nachsicht walten lassen.


  Im Dorf Sériol


  »Muss das wirklich sein, Alissende?« Missmutig blickte Jean auf die drei Wassereimer und die Schalen, die im Hof standen.


  »Allerdings! Schaut euch doch mal an: Eure Hände und die Füße, ihr seid inzwischen wandelnde Schmutzflecken.« Streng sah Alissende die Kinder an und wies auf die Brüder Rives. »Eure Kittel legt ihr in den Korb, auch die Sachen von den Kleinen gehen mit. Marcelina und Sybilla werden sie waschen. Heute ist es warm genug.«


  »Los, los!«, rief Marcelina vergnügt und klatschte in die Hände. »Raus aus der Wäsche und dann den Lappen gegriffen.«


  Sybilla breitete eine Decke aus, setzte Melisende und ihre Schwestern Philippa und Camille darauf und zog sie aus. Ein dreckstarrendes Wäschestück nach dem anderen landete im Korb.


  »Himmel, das ist nötig, einige von euch sind schon richtig kleine Stinker!«, rief Alissende, als sie Pépin mit einer Schale Wasser über die Haare goss. Der Junge prustete und schüttelte sich. »Ich weiß, das ist kalt. Hier, nimm den Lappen, dann bist du schneller fertig. Auf der Bank liegen trockene Tücher. Jetzt bist du dran, Jean. Komm her und zier dich nicht, das ist nur Wasser.«


  Die Kleinen begannen zu brüllen, als Sybilla sie wusch, aber das Mädchen ließ sich nicht beirren. Kaum hatte sie die drei in Tücher eingehüllt, folgte sie Marcelina, die sich mit dem Korb aufmachte, um zur Laviera zu laufen.


  Alissende zog den jüngeren der Brüder Rives zu sich heran, strich ihm über sein schwarzes Haar, das sich verklebt, fast krustig anfühlte, und tauchte den Lappen in den Eimer. Aus den Augenwinkeln bemerkte sie, wie Melisende sich vorbeugte, um von der Decke zu krabbeln. »Pépin, halte Melisende auf, bevor sie durch den Sand …«


  »Das dürfte zu spät sein«, ertönte eine Stimme.


  Hastig fuhr Alissende herum. Hinter ihr stand Marcelinas Mutter. Sie legte drei frisch gebackene Brote auf die Decke und hob Melisende vom Boden auf. An den noch feuchten Beinchen und Händen der Kleinen klebte Sand.


  »Was machst du hier?« Für einen Moment vergaß Alissende, den Jungen vor sich weiterzuwaschen. Er nahm ihr den Lappen aus der Hand und warf ihn in den Eimer.


  »Ich bringe euch Brot.«


  »Was … warum?«


  »Ihr seid nicht gekommen, um euer Brot bei uns zu backen, und ich kann es verstehen.«


  »Was sagt Gerard dazu?«


  Marcelinas Mutter wrang einen Lappen aus und wischte behutsam den Sand von Melisendes Händen. »Wie klein Kinder sein können. Es ist erstaunlich, wie kann einem so etwas entfallen?«, fragte sie und sah dann auf. »Was soll er sagen? Er tobt. Aber mich kann er nicht rauswerfen, denn er verlässt das Haus nicht. Wenn er mich nicht hat, wie soll er dann …?« Sie zuckte die Schultern.


  »Danke, ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«


  »Wo ist Marcelina?«


  »Sie ist an der Laviera und versucht, die dreckigsten Kittelchen sauber zu bekommen.«


  »Das kann sie gut.«


  »Ja, das kann sie«, sagte Alissende, nahm den Lappen und fuhr fort, den Kleinen zu waschen.


  »Weißt du, sie fehlt mir so.«


  Noch einmal fuhr Alissende über den Bauch des Jungen und schob ihn dann in Richtung der Bank, wo Pépin mit einem Tuch darauf wartete, ihn abzutrocknen. Sie blieb knien und beobachtete Marcelinas Mutter, die inzwischen den Sand zwischen Melisendes Zehen entfernte.


  »Gerard, weißt du, ihn habe ich längst verloren. Er lebt nur für seinen Glauben, er ist manchen Tag in einer anderen Welt, zumindest macht es auf mich den Eindruck. Aber Marcelina will ich nicht auch noch verlieren.« Energisch packte sie Melisende und setzte sie wieder in die Mitte der Decke.


  Alissende wusste nichts zu erwidern und beschloss, weiterhin zu schweigen.


  »Mir ist mein Glaube wichtig, verstehe mich nicht falsch, ja? Aber was nützt er mir, wenn ich ihn nicht mit dem Herzen lebe? Der Glaube darf nicht aus dem Leben herausführen. Er muss einen ins Leben führen.« Sie wies mit den Händen auf die Kinder. »Hier, das ist Leben. Marcelina hat sich richtig entschieden. Wir können von unseren Kindern lernen, egal, wie alt sie sind, denkst du nicht auch?« Nun blickte Marcelinas Mutter auf, ihre Nase war gerötet und die Augen glänzten.


  »Schön, dass du da bist. Deine Tochter wird sich freuen, dich zu sehen«, flüsterte Alissende.


  Marcelinas Mutter erhob sich und klopfte den Sand von ihrem Rock. Dann wandte sie sich den Kindern zu. »So, wer von euch will denn ein wenig frisches Brot haben?« Sie lächelte, als sie die vielen Hände sah, die sich in die Höhe reckten.


  In der Nähe des Dorfes Perles


  Simon war das Laufen gewöhnt, er liebte es, mit den Schafen, seinen Männern und den Hütehunden die Weiden zu überqueren, den Blick in die Ferne gerichtet, dem Ruf der Bussarde zu lauschen und den Wind im Gesicht zu spüren. Er konnte beim Laufen seine Gedanken sortieren, bis sie sich auflösten und eine angenehme Leere in seinem Kopf zurückblieb – der Moment, von dem an er nur noch die Bewegung genoss.


  Doch heute wünschte er sich mehrfach, er wäre ein Esel, um beide Jungen gleichzeitig tragen zu können. Er hielt an und ließ Naudy von seinem Rücken gleiten. »Komm, Paul, nun bist du dran.« Er nahm ihn Huckepack und schritt wieder aus, aber Naudy rührte sich nicht von der Stelle.


  »Ich kann nicht mehr …«, flüsterte der Junge.


  Bedauernd sah Simon ihn an. Die Jungen waren bis nach Lordat gelaufen, um ihn zu finden und ihm die ungeheuerliche Nachricht zu überbringen. Die Nachtruhe nach ihrer Ankunft war kurz gewesen. Noch im Morgengrauen hatte Simon sie geweckt und war mit ihnen nach Sériol aufgebrochen. Nun brannte die Sonne vom Himmel, und Simon scheuchte die Jungen die Berge hinauf, in die Täler hinab und wieder den nächsten Hang hinauf. Aber sie konnten keine Pause machen, er musste zurück, er musste nach Hause, er musste zu Alissende.


  Mit jedem Schritt, den er sich seit dem Almauftrieb von Sériol entfernt hatte, war der Wunsch zurückzukehren größer geworden. Tatsächlich hatte Louis sie anfangs begleitet und mit seiner heiteren Art immer wieder der Wehmut Einhalt geboten. Aber nachdem der Freund sich verabschiedet hatte, um seiner Wege zu gehen, waren Simons Gedanken unentwegt zu Alissende zurückgekehrt. Und zu seinem Verhalten, das er vor dem Aufbruch ihr gegenüber an den Tag gelegt hatte. Es war ihm mit jedem Tal, das er an Abstand gewonnen hatte, jämmerlicher erschienen. Sie wollte nicht gehen, und langsam begann er zu verstehen, warum. Zwei der Gründe begleiteten ihn derzeit, der eine stolperte an seiner Seite, der andere hing schwer wie ein nasser Mehlsack auf seinem Rücken. Aber darüber hinaus war Alissende nach der entbehrungsreichen Zeit der Vertreibung angekommen. In Sériol. Es war vermessen, sie wieder durch die Welt schleifen zu wollen, weil er einen Fehler gemacht hatte. Nicht sie hatte das Problem, er hatte es, auch wenn er nicht wusste, wie er es jemals wieder loswerden sollte.


  »Ich kann wirklich nicht mehr«, seufzte Naudy noch einmal und sank zu Boden. Fahrig rieb er sich die Nase.


  Ja, ohne Frage, ich habe Alissende viel zu erzählen, wenn ich Sériol erreiche, aber nun muss ich erst einmal dort hingelangen, dachte Simon und sah auf den Jungen hinab. »Bitte, es ist noch ein Stück Weg, dann erreichen wir das Flüsschen, die Ariège, dort können wir Pause machen. Ihr könnt kurz ins Wasser springen und euch erfrischen. Von dort ist es nicht mehr weit.«


  »Wo ist der Hund?«, fragte Naudy.


  Simon pfiff. Der Hütehund kam aus einem Gebüsch gestürzt und hockte sich hechelnd vor ihn. »Da ist er. Warum?«


  »Kann ich mich auf ihn setzen?«


  »Nein, Naudy, das geht wirklich nicht. Er ist zwar riesig, aber er ist kein Maultier, auch wenn er riecht wie eines.«


  Naudy seufzte, und Simon spürte, wie Paul den Kopf auf seine Schulter legte. Kurz lenkte ihn der leichte Druck vom Brennen in seinen Oberarmen ab. Mühselig rappelte Naudy sich auf und lief weiter, seine herabhängenden Mundwinkel sagten mehr als alle Worte.


  Die darauffolgenden Stunden verschwammen nachträglich in Simons Erinnerung. Eine Pause am Fluss, ein gründliches Bad im kühlen Wasser. Der Hund, der danach nass um sie herumsprang und die Jungen zum Lachen brachte. Ein stilles Stoßgebet zum Himmel, Paul und Naudy mögen durchhalten. Zum Abschluss der Rast ein bisschen Käse zur Stärkung, dann setzten sie ihren Weg fort.


  Im Dorf Sériol


  Es war bereits tiefe Nacht, als sie Sériol erreichten. Dunkel lag das Dorf vor ihnen, so wie in jeder Nacht, nur derzeit waren fast alle Hütten unbewohnt.


  Noch während die Jungen leise die Tür öffneten und in Benoits Foganha schlüpften, bemerkte Simon, dass es anders roch als sonst. Zahlreiche Kinder und zwei Frauen erfüllten das Haus mit einem anderen Geruch als drei Erwachsene und ein Kind. Selbst wenn er den Unterschied nicht benennen konnte, war er unverkennbar. In der Feuerstelle brannte noch schwach ein Feuer, es warf warmes Licht und weiche Schatten in den Raum.


  Hinter Alissendes Verschlag hörte er ein Rascheln, dann blickte sie um die Holzwand. Er spürte die Welle der Erleichterung, die in ihrer Gegenwart durch seinen Leib rollte. Sie trug noch immer den Kittel, den sie tagsüber anlegte, ihr Haar war fettig, und unter ihren Augen zeichneten sich dunkle Ringe ab. Es war unübersehbar: Die Verantwortung für die Kinder, am Tage und in der Nacht, forderte ihr Opfer. Aber sie lächelte, legte erst den Finger auf die Lippen und winkte ihn dann heran, damit er einen Blick hinter den Verschlag warf.


  Simon folgte ihrem Wunsch. Marcelina und eines der Kinder schliefen fest umschlungen, er wusste nicht, wie die Kleine hieß, aber der Anblick rührte sein Herz. Schlafende Kinder glichen Engeln, wenn man davon absah, dass dieser just beeindruckend laut schnarchte.


  Alissende umarmte derweil die beiden Jungen. Paul genoss die Begrüßung, Naudy wiederum entzog sich ihr flugs. »Habt ihr noch Hunger?«


  Die Jungen schüttelten die Köpfe. »Wir sind nur müde«, antwortete Paul im Flüsterton und strich dabei dem Hund über den Kopf.


  Erstaunt musterte Alissende den Hund. »Dann geht schlafen, aber das Viech bleibt vor dem Bett. Schiebt die Kleinen ein wenig beiseite, wenn sie sich zu breit machen. Morgen könnt ihr, wenn ihr wollt, länger liegen bleiben. Marcelina und ich machen eure Aufgaben noch einmal mit. Und danke, meine Großen!« Sie küsste beide auf die Stirn.


  Nackte Füße und vier Pfoten tappten über den Boden. Die Tür wurde leise geöffnet und zugeschoben, dann waren sie allein. So allein man in diesem Haus sein konnte.


  Alissende nahm Simons Hand und führte ihn in den Hof, vorbei an der Sitzbank an den Beeten, hin zum Olivenbaum. Dort sank sie auf die Wiese nieder und zog ihn zu sich herab. »Wie geht es dir?«


  Er nahm ihr Gesicht in die Hände und küsste sie. Sie schien zu verstehen, seine Sehnsucht zu spüren und legte ihre Hände auf seine und erwiderte seine Antwort.


  Als sie voneinander ließen, fehlten Simon noch immer die Worte. Er zog Alissende an sich, presste sie an seine Brust, damit sie sein jagendes Herz hören konnte. »Ich bin fast vergangen vor Sorge um dich, um euch, um Sériol.«


  »Simon, endlich bist du wieder da!«, entgegnete sie nur, und nach seinem Empfinden war alles gesagt. Alles Weitere konnte warten, bis die Sonne des Tages das Elend des Dorfes wieder mit ihrem grellen Licht bloßlegte. Und dann musste er ihr beichten, warum er nicht bleiben konnte. Dieses Fünkchen Ehrlichkeit hatte sie verdient.


  * * *


  Der Boden der Scheune schien mit Hühnern bedeckt. An mehreren Stellen hatten die Kinder Stroh verteilt, und Simon packte die Heugabel, um es zum Misthaufen zu bringen.


  Alissende verfolgte seine gleichmäßigen Bewegungen, dann begann sie, die Eier einzusammeln. Gackernd flogen die Hühner auf und wichen ihr aus. »Was ist eigentlich mit Bela? Wollte er nicht mitkommen, um nach seinen Söhnen zu sehen?«, fragte sie, nachdem sie eine Weile wortlos gearbeitet hatten.


  »Seine Söhne sind gut versorgt bei dir, das weiß er. Er will Lisettes Mann die Nachricht überbringen. Vielleicht gehen sie dann nach Pamiers.«


  »Wir müssten eigentlich auch nach Pamiers, um zu erfahren, wohin man die Gefangenen gebracht hat.«


  Simon hielt inne und stützte sich auf die Heugabel. »Du hast recht. Meinst du, wir können Marcelina mit den Kindern zurücklassen? Wenn wir mit ihnen gemeinsam gehen, werden wir zu lange brauchen.«


  »Sicher, das wird sie schaffen. Vielleicht hilft ihre Mutter uns auch ein wenig.«


  »Sie war wirklich hier?«


  »Ja, ich konnte es auch kaum glauben. Marcelina brach in Tränen aus, als sie von der Laviera zurückkehrte und ihre Mutter sah. Sie bäckt Brot für uns und hat uns auch schon Gemüse aus ihrem Garten zukommen lassen.«


  Simon lächelte. Es war ein weiches Lächeln, für das Alissende ihn gern geküsst hätte. Doch sie hob ein weiteres Ei auf und legte es in den Korb.


  »Auch wenn sie Marcelina nicht helfen kann, sind da noch die Jungen. Vor allem Paul und Naudy wachsen derzeit über sich hinaus. Sie haben … nahezu alles verloren, was Kinder ausmacht. Sie sind ernsthaft, zuverlässig, nichts an ihnen ist mehr unbedarft und ausgelassen.« Alissende lachte auf, und der bittere Unterton war deutlich herauszuhören. »So sollte man nicht erwachsen werden müssen.«


  Heftig stieß Simon die Heugabel wieder in den Mist, ein Ei rollte aus einem Nest heraus und zerplatzte vor seinen Füßen. »Es gibt noch ein Problem«, sagte er, nun wieder merklich angespannt.


  Sie setzte den Korb ab und sah ihn aufmerksam an.


  »Ich will dir erklären, warum ich Sériol verlassen musste und auch jetzt nur für geraume Zeit bleiben kann.«


  Halme kitzelten Alissendes Fußrücken, zwei Hühner rannten an ihr vorbei. Tröstliche Alltäglichkeiten, die aber die Unruhe in ihrem Bauch nicht milderten. Was wollte Simon ihr sagen? Dass es eine andere gab?


  »Ich habe einen Fehler gemacht, einen unfassbaren Fehler, einen unverzeihlichen vielmehr.«


  Sie schluckte gegen den Kloß in ihrem Hals an. Würde sie ihm verzeihen können, wenn er nun aussprach, was sie annahm? »Simon, was bedrückt dich?«


  »Warte, höre mir zu. Ich möchte es dir sagen, und dann ist es an dir zu entscheiden, ob es noch eine Zukunft für uns gibt.« Er sog die Luft ein und ließ die Heugabel sinken.


  Alissende schloss die Augen. Kalter Schweiß trat ihr auf die Stirn.


  »Ich habe nichts, ein paar Schafe, das ist alles. Meine Eltern wurden enteignet, und seitdem bin ich Hirte und nicht mehr der Sohn eines wohlhabenden Bauern.«


  Worauf wollte er hinaus? Was hatte all das mit seinen Eltern zu tun? War er irgendwem versprochen worden? Wartete eine Frau auf ihn? »Ich weiß, dass du kein Vermögen besitzt«, sagte sie zögernd und öffnete die Augen wieder. »Aber mir ist es gleich. Andere Dinge zählen.«


  Er schnaubte auf. »Als du hier in Sériol erschienen bist, erwachte in mir der Wunsch, wieder so zu leben wie früher. Eine ordentliche Hütte mein Eigen zu nennen, Schafzucht zu betreiben, Felder zu bestellen. Dir ein Leben bieten zu können, das lebenswert ist. Nicht so eines, wie es Bela Rives’ Frau führt, auch wenn sie tapfer versucht, ihre Kinder und sich mit den wenigen Livres zu versorgen, die Bela ihr zukommen lässt. Er ist nie zugegen, und ich glaube, sie kennen es nicht anders. Aber ich kenne es anders, und ich wünsche mir, wenn wir uns eine Zukunft aufbauen, diese auch gemeinsam mit dir zu leben.«


  Keine andere Frau. Alissende seufzte erleichtert auf. Jetzt konnte es nicht mehr so schlimm werden. »Du willst mit mir ein gemeinsames Leben führen?«


  »Natürlich, das weißt du doch, oder?«


  Alissende nickte, schüttelte den Kopf und nickte wieder.


  Simon warf die Heugabel beiseite, kniete sich vor sie und nahm ihre Hand. »Und dieser Wunsch hat mich zum Gefährten des Teufels gemacht.«


  Unwillkürlich packte sie seine Hand fester. »Du bist ein Guter, dich kann der Teufel nicht locken. Ich glaube dir kein Wort.«


  »Ich habe mich beim Bischof verdingt, ihm aus Sériol zu berichten, denn er versprach, mir die Ländereien meiner Eltern wiederzugeben. Und genug Geld, um eine neue Hütte zu bauen.«


  Leere.


  Nicht eine Frage formte sich in ihrem Kopf, keine Antwort ließ sich finden.


  Was hatte er gesagt?


  »Letzthin war ich das erste Mal in Pamiers, um Bericht zu erstatten. Ich habe keine Wolle verkauft. Louis hat einfach gespürt, dass ich in Schwierigkeiten war, und er hat handfest gelogen. So war er schon immer. Wenn er jemandem helfen kann, dann macht er das, ohne zu überlegen. Das war meine Rettung, sonst wäre ich gleich aufgeflogen.«


  Alissende spürte ihre Lider. Sie bewegten sich. Auch ihr Herz schlug, langsam und ruhig. Ein Herz hatte keine Ohren.


  »Bitte glaube mir, ich habe nichts gesagt, was irgendwen belastet, aber der Bischof weiß, dass ich auf Zeit spiele. Er wird sich mein Verhalten nicht auf Dauer bieten lassen, deshalb muss ich weg. Irgendwohin, wo er keinen Zugriff mehr hat. Ich habe überlegt, ob ich Louis folge. Als Hirte kann ich überall arbeiten.«


  »Ich verstehe«, sagte Alissende. Doch noch immer konnte sie die Bedeutung seiner Worte nicht erfassen.


  »Der Almauftrieb hat mir erst einmal ein wenig Zeit verschafft, aber ich weiß nicht, wie ich die Schlinge, die ich mir selbst um den Hals gelegt habe, wieder loswerde. Mein Traum, mit dir zusammenzusein, hat sich aufgelöst, bevor ich anfangen konnte, ihn zu leben.«


  »Willst du mich jetzt nicht mehr?«


  »Doch, ich will nichts mehr als dich. Doch die Situation ist ausweglos: Bleibe ich, muss ich zum Verräter werden, um nicht im Kerker zu enden. Bleibe ich und werde nicht zum Verräter, lande ich bei den Dominikanern. Gehe ich, verliere ich dich.«


  Alissendes Gedanken kehrten langsam zurück, sie wurden konzentriert und sachlich. Die Situation erforderte es. »Du hast niemandem, also wirklich niemandem Schaden zugefügt?«


  »Ich schwöre es dir. Und wenn du meinst, die anderen müssen es wissen, dann werde ich es ihnen beichten.«


  »Nein, dann landest du umgehend im Kerker, oder Benoit schlägt dich tot.« Alissende zog Simon in die Höhe, lehnte sich gegen ihn. »Ich habe zu oft Gräueltaten erlebt, die im Namen Gottes geschahen. Egal, ob sie in der Kirche beten, Juden oder Ketzer sind, sie richten übereinander und zerstören sich gegenseitig. Ich lasse nicht zu, dass sie dies auch mit dir tun.«


  »Nicht der Glaube macht die Menschen schlecht, Alissende, sondern das Streben nach mehr. Ich bin auch der Versuchung erlegen, und der Preis dafür ist hoch.«


  »Ich sollte mit dir gehen.«


  »Es wäre ein Leben auf der Flucht. Wieder einmal.«


  »Auch in Sériol liegt alles in Scherben.« Sie zögerte. »Aber ich kann noch weniger weg, denn die Kinder haben niemanden mehr. Nur noch Marcelina und mich.«


  »Ich weiß, und wir können sie kaum mitnehmen.«


  »Richtig. Wir müssen herausfinden, was den Stein ins Rollen gebracht hat. Warum ist die Inquisition auf das Dorf aufmerksam geworden? Wir müssen das wissen, denn erst dann können wir wieder in Sicherheit leben. Es gibt einen Verräter, vielleicht auch mehrere …«


  Verdutzt sah Simon sie an. »Du hast recht, daran habe ich auch schon gedacht …«


  »Aber du kannst nicht nach Pamiers, hinein in die Höhle des Löwen, auch wenn ich denke, dass wir nur dort Antworten finden werden.« Ein Gedanke fügte sich an den anderen, und Alissende musste nichts dazu tun. Ihr Kopf schien inzwischen ein Eigenleben zu führen.


  »Was hältst du davon: Ich werde mich als Hausierer ausgeben. Wir müssen erfahren, wie es den Verhafteten geht. Wenn wir die Wärter bestechen, schaffen wir es vielleicht, mit Benoit zu sprechen.«


  »Der Pfarrer könnte uns sicherlich weiterhelfen.« Alissende sah, wie Simon bei der Erwähnung dieses Mannes die Lippen aufeinanderpresste. Dann erst nickte er. »Ja, wenn er denn in Pamiers auftaucht.«


  »Hoffentlich sind die Verhafteten überhaupt dort, vielleicht sind sie auch nach Tarascon gebracht worden.«


  »Woher weißt du das alles?«


  »Nicht alle schlauen Köpfe des Dorfes sind weggebracht worden.« Sie grinste. »Pépin treibt mich mit seiner altklugen Art noch in die Raserei. Ständig muss ich aufpassen, damit er mir die anderen Kinder nicht verängstigt. Leider hat er immer recht.«


  Simons Körperhaltung wurde weicher. In seinem Gesicht konnte Alissende Bewunderung ablesen, eine Reaktion, die ihr gegenüber noch nie jemand an den Tag gelegt hatte.


  »Das habe ich mit Pépin auch schon mehrfach erlebt«, sagte Simon leise. »Aber sollte er die Geschicke des Dorfes irgendwann in seine Hände nehmen, dann kann man hier in Ruhe alt werden.«


  »Genau, und bis dahin werden wir uns darum kümmern, dass von Sériol noch etwas erhalten bleibt. Deshalb lass uns jetzt plündern gehen.«


  »Wie bitte?«


  »Wir werden Geld brauchen, um die Wächter zu bestechen, und das werden wir nun in den Hütten suchen. Paul weiß sicher, wo Benoit welches aufbewahrt, aber je mehr wir finden, desto besser. Zudem müssen wir dich noch als Hausierer herrichten.«


  Alissende tat, als würde sie die nun unverhohlene Bewunderung in Simons Blick nicht bemerken.


  Pamiers, im Jahre des Herrn 1308,

  im Sommer


  Der Anblick des Lac del Estang war das Letzte gewesen, was Simon beruhigt hatte. Der Schilfgürtel um den See, der Wind, der über die hochgewachsenen, schmalen Blätter gestrichen war und die Wasseroberfläche gekräuselt hatte. Seit sie durch das Tor gelaufen, das nach dem See Porta del Estang genannt wurde, und in Pamiers überfüllte Gassen eingetaucht waren, fühlte er sich wieder einmal mehr von den Stadtmauern eingeengt. Sie hatten das Hospital passiert, waren bei den Beginen entlanggegangen, und die Stadtmauer war inzwischen längst aus seinem Blickfeld verschwunden. Dennoch kam er sich vor wie ein Reh, das in die Falle seiner Jäger gegangen war.


  Sie liefen die Carriera Major dels Paradors del Camp hinunter, und Simon strengte jeder der Eindrücke an, die auf ihn einstürmten. Die vielen Menschen und der damit verbundene Lärm, die morastigen Gassen, die überfüllten Tavernen, die aufdringlichen Händler und Hausierer. Doch das Schlimmste waren weniger die widerlichen Gerüche als vielmehr die Schatten, die nicht von Baumkronen, sondern von Häusern und Hütten geworfen wurden.


  Alissende zeigte auf den Kirchturm von Notre Dame du Camp, der sich weithin sichtbar über die Dächer der Stadt erhob. »Bei der Kirche müssen wir uns rechts halten und dann am Plassa del Blat nach links abbiegen, danach müssten wir die Mauern des Kastells bereits sehen können. Jedenfalls habe ich den Alten, den wir nach dem Weg gefragt haben, so verstanden. Oder?«


  Simon zupfte an seinem Umhang und fasste nach dem Beutel, in dem er ein Sammelsurium an Gegenständen bei sich trug, die ihn zum Hausierer machen sollten. Alissende hatte ihm den Korb mit den Speisen abgenommen. Auch sie waren ein Teil der Tarnung, aber er hoffte, niemand würde ihn darauf ansprechen. Geplant war, den Korb mit seinem Inhalt im Kerker zurückzulassen, damit er den Gefangenen überbracht werden konnte.


  »Meinst du, wir schaffen es, das Tor zum Kastell unbehelligt zu passieren?«


  »Letzthin war ich ohne eine Vorladung hier, und es war erstaunlich einfach. Aber selbst wenn wir bis zum Bischofspalast kommen, heißt das noch nicht, dass sie uns mit den Verhafteten sprechen lassen.« Die Erinnerung an das letzte Treffen mit dem Bischof verstärkte Simons Gefühl der Bedrängnis noch.


  »Der Sergeant soll bestechlich sein, das hat Louis erzählt«, sagte Alissende leichthin. Sie blieb unbeeindruckt vom Gewühl und Lärm, vielmehr wirkte sie wie eine Frau, die einer inneren Mission folgte und genau wusste, welcher der nächste Schritt war.


  Die Wachen am Tor des Kastells standen heute im Halbschatten des Burgwalls und ließen die Menschen unkontrolliert ein- und ausgehen. Im Vorbeigehen rempelte eine Bäuerin Alissende an, die sofort über ihre Hüfte tastete. Am Morgen hatte sie sich den Beutel mit den Livres um den Bauch gebunden und den Kittel darübergezogen. Simon trat derweil einem Mann auf den Fuß, und bevor er sich entschuldigen konnte, erntete er einen Hieb mit dem Ellenbogen.


  Vor ihnen öffnete sich ein kleiner Platz, in dessen Mitte sich ebenfalls eine Kirche erhob. Sie war weniger wuchtig und angsteinflößend als Notre Dame du Camp, aber Simon war dennoch erleichtert, sich linkerhand halten und ihren Schatten verlassen zu können.


  Als sie sich dem Bischofspalast näherten, zog er die Kapuze seines Umhangs über und senkte den Kopf.


  Alissende erkundigte sich derweil bei einem Pater, der ihren Weg kreuzte, nach dem Zugang zum Kerker. Freundlich lächelnd und beim Reden lebhaft gestikulierend, führte er sie über den Hof zum Seitentrakt. Hier befand sich der Zugang zum Bischofsturm, nun waren sie in der Höhle des Löwen angekommen. Unsicher sah Simon die Wände der Residenz hinauf, verfolgt von der Angst, der Bischof könnte an irgendeinem der Fenster stehen, mit dem Finger auf ihn zeigen und rufen: »Dort ist er, der Ketzer, ergreift ihn!«


  Der Pater wies auf einen Mann, der einige Schritte vor ihnen lief. Ein Mann mit dickem Leib, der dem Bischof in seiner Statur erstaunlich ähnelte. »Das ist der Sergeant«, hörte Simon ihn sagen. »Wendet Euch an ihn, wenn Ihr Fragen habt, denn er weiß, wer einsitzt. Einige der Gefangenen sind im Bischofsturm, die anderen im Kloster bei den Dominikanern.«


  Alissende dankte dem Pater und eilte dem Sergeant so rasch hinterher, dass Simon kaum Schritt halten konnte. Sie gesellte sich an die Seite des Dicken und bemühte sich sichtlich um eine unterwürfige Körperhaltung. »Verehrter Sergeant, wir sind auf der Suche nach den … den Verhafteten aus dem Dorf Sériol. Könntet Ihr uns sagen, ob sie hierher, in den Bischofsturm, ins Kloster zu den Dominikanern oder gar nach Tarascon gebracht wurden?«


  »Wer seid Ihr?«


  »Mein Name ist Alissende Moreau. Ich stamme aus Sériol.«


  »Warum hat man Euch nicht aufgegriffen?«


  Unwillkürlich trat Simon einen Schritt zurück und täuschte umgehend vor, in seinem Beutel nach irgendetwas zu suchen.


  »Weil ich, was allgemeinhin bekannt ist, ein gottesfürchtiges, getauftes Kind der Christengemeinde bin.«


  Der Mann schnaufte und lief weiter, auf eine Tür zu. »Die Gefangenen sind hier, zumindest diejenigen, die dem Bischof wichtig sind. Sie sollen erst noch verlegt werden. Schickt Euch der kleine Bischof?«


  »Bitte, wer?«


  »Na, Pfarrer Legrand, der kleine Bischof.« Skeptisch musterte der Dicke nun Alissende, dann spürte Simon den prüfenden Blick auf sich ruhen.


  »Entschuldigt, Sergeant, ich bin noch nicht lange in Sériol, diese Bezeichnung kannte ich bisher nicht.«


  »Nun, Weib, ich habe keine Zeit, hier den ganzen Tag herumzustehen, also sagt mir: Schickt er Euch oder nicht?« Der Mann schob die Tür auf, und Simon konnte, obwohl er einige Schritte zurückgeblieben war, den muffigen Geruch des kalten Gemäuers wahrnehmen.


  »Nein, aber …«


  »Dann kann ich nichts für Euch tun.« Der Sergeant versuchte, die Tür hinter sich zu schließen.


  Alissende schob ihren Fuß in den kleiner werdenden Spalt, dabei schlug sie sich gegen die Hüfte und brachte die Münzen im Beutel zum Klingen. »Bitte, wir möchten nur wissen, ob es ihnen gut geht. Wir möchten ihnen einen Korb Speisen zukommen lassen, und dafür würde ich mich auch gern erkenntlich zeigen.«


  Nochmals schüttelte der Dicke den Kopf, sein Gesicht verriet seinen Unwillen.


  »Bitte, seid so gütig. Im Dorf warten zahlreiche Kinder, im Ungewissen zurückgelassen. Wir möchten ihnen Antwort überbringen, wann und ob ihre Eltern heimkehren. Wir wissen nicht, was wir mit ihnen machen sollen.« Nochmals ließ sie die Münzen erklingen.


  »Was geht mich das an? Irgendwelche anderen Angehörigen werden diese Bälger schon haben. Wären die Eltern ihrem Glauben gewissenhaft nachgegangen, wäre es nie so weit gekommen.«


  »Bitte, ich werde mich auch großzügig …«


  Nochmals schnaufte der Sergeant auf. »Verschwindet, oder ich lasse Euch von den Wachen aufgreifen.« Dann schloss er die Tür.


  »Verdammt«, fluchte Alissende, »so ein Mistkerl! Was machen wir jetzt?« Sie öffnete den Korb, nahm eine Möhre heraus und biss hinein.


  »Die sind für die …«, sagte Simon zögerlich, aber Alissendes Blick ließ ihn verstummen.


  Im Dorf Sériol


  Paul beobachtete Marcelina, zusammen mit Sybilla hatte sie die Töpfe zum Brunnen getragen, um sie zu spülen. Die beiden unterhielten sich angeregt, und wären sie nicht die Einzigen auf dem Dorfplatz gewesen, hätte der Moment alltäglich wirken können. Doch die Stille, die über allem lag, unterstrich, dass es noch immer keine Normalität in Sériol gab.


  Er rutschte ein Stück weiter in den Schatten des Olivenbaumes, zupfte einen Grashalm und versuchte, darauf zu pfeifen. Melisende kam angekrabbelt. Neugierig riss sie mit beiden Händen das Gras aus dem Boden und stopfte es sich in den Mund, um dann angewidert die Zunge herauszustrecken, an der nun die Halme klebten.


  Paul lachte und wischte mit dem Ärmel seines Kittels das Gesicht des Mädchens samt der fusseligen Zunge sauber.


  Josse lief derweil der kleinen Philippa hinterher, während Ise Kränze band. Eine der beiden Schwestern war beständig damit beschäftigt, Blumen zu pflücken, um sie sich im Anschluss gewunden, gebunden oder in sonstiger Weise geknotet aufzusetzen.


  »Sage mal, Paul«, sagte Ise, ohne den Kopf zu heben, »würdest du den Kranz nachher am Balken über unserer Tür festklemmen?«


  »Was soll ich?«


  »Na, du bist größer, du kommst besser da oben ran. Und ich traue mich auch nicht an den Schweinen vorbei.«


  »Du meinst wirklich eure und nicht unsere Tür?«


  »Das habe ich doch gesagt.«


  »Und wie soll der halten?«


  »Der Querbalken über der Tür ist breit genug, man könnte noch einen Stein darauf legen und damit den Kranz beschweren. Dann müsste es halten.«


  »Und wozu?«


  Jetzt sah Ise ihn an, mit schnellem, flatterndem Wimpernschlag. »Wenn unsere Mutter wiederkommt und wir nicht zu Hause sind, dann sieht sie den Blumenkranz. Dann freut sie sich, weil sie weiß, dass alles gut ist. Auch wenn die Blüten trocknen, sieht es hübsch aus. Es ist ein Willkommensgruß, weißt du.«


  Paul kratzte sich den Kopf. Einen Blumenkranz, der vor sich hin trocknen würde, als Gruß aufhängen? Auf solche Gedanken konnten auch nur Mädchen kommen. Er nickte, und Ise strahlte ihn an.


  Josse kam zu ihnen zurückgelaufen, über ihrer Schulter lag Philippa und brüllte vor Wut. Sie setzte die Kleine in den Schatten und drückte ihr einen Zweig in die Hand. Das Rascheln der Blätter beendete das Schreien abrupt.


  »Ich habe Paul gefragt, er hängt uns einen Blütenkranz über die Tür. Damit Mutter Bescheid weiß, dass es uns gut geht, also wenn sie zurückkommt.«


  Josse klatschte in die Hände. »Das ist schön, wollen wir auch für Sybillas Tür einen flechten? Und für die Brüder Rives? Willst du mitmachen, Paul?«


  Er starrte die beiden an. Die Mädchen schienen die Tatsache, dass er mit ihnen die Kleinen beaufsichtigte, falsch zu verstehen. Gründlich falsch zu verstehen. Er griff nach seinem Prügel und zog ihn neben sich, aber außer Melisende nahm niemand Kenntnis davon.


  Pamiers, im Jahre des Herrn 1308,

  im Sommer


  Als Alissende den Pater bemerkte, der sie zum Sergeanten geführt hatte, warf sie die angebissene Rübe in den Korb und rannte dem Mann hinterher. »Pater, bitte wartet!«, rief sie.


  Er blieb stehen, und tatsächlich empfand Alissende seinen Gesichtsausdruck als gütig. Das Weiß seines Habits, das unter dem schwarzen Mantel hervorlugte, war strahlend, und kurz überlegte sie, wie diese Männer es machten, dass ihre Wäsche so reinlich blieb.


  »Was kann ich für Euch tun?«, unterbrach der Pater ihre Überlegungen. »Konnte der Sergeant Euch nicht weiterhelfen?«


  »Nein, leider nicht. Wisst Ihr, ob Pfarrer Legrand in der Stadt ist? Kennt Ihr ihn?« Sie atmete innerlich auf, denn der Mann schien ihre unsinnigen Gedankensprünge nicht bemerkt zu haben. Sie reckte die Schultern und sah den Pater direkt an.


  »Natürlich kenne ich ihn, was für eine Frage. Er ist beim Bischof, soll ich Euch zu ihm bringen? Die Audienz können wir nicht unterbrechen, aber Ihr könntet im Flur auf ihn warten.«


  Steinerne Treppen, ein doppelflügeliges Portal. Sollte sie dort hineingehen? Alissende schüttelte den Kopf. »Danke, das ist sehr aufmerksam von Euch. Wisst Ihr, wo er …«


  »Ihr meint, wo er Quartier bezieht, wenn er in Pamiers ist? Ja, sicher. Direkt gegenüber der Kirche, am Plassa del Camp hat einer seiner Brüder, der Bayle von Pamiers, ein Haus. Dort pflegt Pfarrer Legrand unterzukommen, wenn er in der Stadt ist. Fragt am Platz nach, man wird Euch zeigen, welches es ist.«


  »Danke, Pater, Ihr habt mir sehr geholfen.«


  »Sei Gott mit Euch«, sagte der Mann, hob die Hand zum Abschied und setzte seinen Weg fort.


  Simon wartete im Schatten einer Säule, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen. Es war Zeit, hier zu verschwinden. Alissende griff Simons Arm und zog ihn mit sich.


  »So, und du meinst, er kommt heute her? Was ist, wenn er weiterreist oder so?«, fragte Simon und streckte die Beine von sich.


  »Der Pater sagte, er würde gewöhnlich bei seinem Bruder Quartier beziehen, und der wohnt dort drüben. Hast du einen besseren Vorschlag?«


  »Ja«, Simon öffnete den Korb. »Die Möhre war nicht ausreichend. Iss noch was, damit wir wieder vernünftig miteinander reden können. Hungrig bist du nicht zu ertragen.«


  Gegen ihren Willen schmunzelte Alissende. Sie nahm ein Brot und brach es entzwei. »Hier sitzen wir gut. Ich bleibe und warte, wenn es sein muss, bis ich schwarz werde. Irgendwann wird der Pfarrer kommen.«


  Simon lehnte sich gegen den Stamm des Feigenbaums und schloss die Augen. »Gut, dann wechseln wir uns ab. Du hältst zuerst Ausschau, während ich … nachdenke.«


  »Schnarche aber nicht so laut.«


  Kurz öffnete Simon ein Auge. »Ich schnarche doch nicht.« Dann grinste er und verschränkte die Arme.


  Der Platz vor der Kirche hatte sich geleert, die Mittagshitze trieb die Menschen in ihre Hütten und Häuser. Alissende legte ihren Sonnenhut neben sich und wischte sich über das schweißnasse Haar. Ob Pfarrer Legrand ihnen helfen würde? Wie würde er auf Simons Anwesenheit reagieren? Ob es besser war, ihn allein aufzusuchen? Aber das würde Simon nicht hinnehmen. Sie schob sich ein Stück Brot in den Mund. Wenn er ein wenig geschlafen hatte, beschloss sie, würde sie die Fragen mit ihm durchgehen und …


  War das der Pfarrer? Sofort schnellte Alissende in die Höhe und lief ihm entgegen. »Pfarrer Legrand«, rief sie und winkte.


  Tatsächlich blieb er stehen, und das Erstaunen war auf seinem Gesicht abzulesen. »Was machst du denn hier?«


  »Wir müssen mit Euch sprechen«, keuchte sie.


  Umgehend suchte sein Blick den Platz ab. Als er Simon unter dem Feigenbaum entdeckte, verzog sich sein schmaler Mund. »Das ist sehr gewagt«, sagte er nur und ging auf Simon zu.


  »Bitte, Hochwürden, Ihr müsst uns helfen. Wir wollen wissen, wie es den anderen geht. Verzeiht, wenn wir …« Alissende hastete an die Seite des Pfarrers, doch der ließ sich nicht beirren, schien nicht einmal zuzuhören.


  Inzwischen hatte Simon sich erhoben.


  Beide Männer maßen einander mit Blicken, dann wandte sich der Pfarrer Alissende zu. »Ihr macht Euch Sorgen, das kann ich verstehen. Aber dass er«, Legrand nickte in Simons Richtung, »in Pamiers weilt, ist leichtsinnig.«


  »Er hat mich begleitet«, sagte Alissende und ärgerte sich, dass ihre Stimme so deutlich zerknirscht klang.


  Simon schwieg. Die Arme hielt er vor der Brust verschränkt.


  »Wir wollten Speisen abgeben und wissen, wie es den Verhafteten geht. Sind sie in Pamiers?«, versuchte es Alissende erneut.


  »Ich bin gestern aus Tarascon zurückgekehrt und habe soeben mit dem Bischof gesprochen. Er versicherte mir, alle seien wohlauf. Die ersten werden demnächst freigelassen.«


  »Können wir sie sprechen?«


  »Habt ihr Geld dabei?«


  Alissende tastete nach dem Beutel. Er war an seinem Platz. »Ja, aber der Sergeant wollte keines annehmen, er fragte, ob ihr uns schickt.«


  »Er nimmt kein Geld, das ist zu auffällig.« Der Pfarrer schüttelte missbilligend den Kopf. »Aber ich kann dich zu ihnen bringen.«


  »Ich komme mit«, erwiderte Simon umgehend.


  Langsam zog der Pfarrer die rechte Braue in die Höhe. »Ich werde keinesfalls mit dir den Bischofspalast betreten. Entweder du wartest hier, oder ihr könnt beide wieder gehen.«


  »Bitte, ich komme sofort zurück«, sagte Alissende hastig, bevor Simon reagieren konnte.


  Er schüttelte den Kopf und verschränkte die Arme noch fester vor der Brust. Seine Hände waren inzwischen zu Fäusten geballt. Er trat in den Schatten des Baumes zurück. »Wenn sie nicht zur Dämmerung an meiner Seite ist, werde ich mich an Euren Bruder wenden, Legrand.«


  Wortlos drehte der sich um, während Alissende den Korb ergriff, Simon einen Kuss zuhauchte und dem Pfarrer hinterherrannte.


  »Zuerst kaufen wir drei Vlies Wolle«, sagte Legrand, als sie neben ihm aufschloss.


  »Wolle?«


  Legrand nickte. »Gib mir das Geld! Wenn du noch mit Benoit sprechen willst, müssen wir uns beeilen.«


  * * *


  Alissende hatte den Korb nicht mehr bei sich, sie hielt den Kittel bis weit über die Knie gerafft und rannte, als wäre der Teufel hinter ihr her. »Schnell«, schrie sie, »wir müssen raus, bevor sie die Tore schließen!«


  Passanten sprangen beiseite und schauten ihr misstrauisch nach.


  Als Simon versuchte, sie in die Arme zu schließen, ihr einen Moment Ruhe zu geben, wehrte sie ihn ab.


  »Hat er dir was getan?«


  »Wer, was?« Alissende runzelte die Stirn.


  »Legrand, meine ich.«


  »Hör endlich auf mit dieser lächerlichen Pfarrer-Geschichte!«, brüllte sie und rannte weiter.


  Simon folgte ihr, die Carriera hinab, durch die Porta del Estang, hinaus vor die Stadt, am See entlang. Irgendwann wird sie anhalten, ihre Kräfte werden nachlassen, dachte er und bemerkte ein erstes Stechen in den Seiten. Doch sie lief und lief, stolperte, rappelte sich wieder auf und lief weiter.


  Erst als sie den Wald erreichten, verlangsamte sie ihren Schritt, bis sie stehen blieb und nach Atem rang.


  Simon gelang es, sie einzuholen, doch sie wich seinem Blick aus. »Ich wollte dich nicht verärgern«, sagte er behutsam. »Es war nur …«


  »Wie sollen wir das Paul beibringen?«, fiel sie ihm ins Wort, und noch immer kam ihr Atem keuchend. Die Angst verzerrte ihre Züge, am Hals traten die Adern sichtbar hervor.


  »Was meinst du, Alissende? Lauf jetzt nicht wieder davon, sondern rede mit mir!«


  Sie schien ihn nicht zu hören, denn sie setzte sich abermals in Bewegung. Nach wenigen Schritten stolperte sie erneut und fiel auf die Knie, ließ sich seitlich auf den Boden sinken und blieb sitzen. Kraftlos und mit zitternden Händen.


  Simon setzte sich ebenfalls und wartete.


  Alissendes Oberkörper schaukelte vor und wieder zurück, die Arme lagen nun so dicht um ihren Leib, dass sie den Eindruck erweckte, sie wolle sich selbst umarmen. Ihr Blick irrte umher. Lange würde er es nicht mehr ertragen, sie so zu sehen. Doch wie sollte er zu ihr durchdringen?


  »Vlies, Simon, des Rätsels Lösung war Vlies«, sagte sie unvermittelt. »Der Sergeant wollte kein Geld. Er wollte Vlies, weil das unverdächtiger ist. Seine Frau hat sie, es waren gleich mehrere, entgegengenommen. Dann sagte der Sergeant, der Bischof hätte für eine Weile den Palast verlassen, deshalb wolle er die Gelegenheit nutzen und eine Mittagsruhe machen. Kaum war er verschwunden, reichte die Frau des Sergeanten dem Pfarrer den Schlüssel. Einfach so. Wortlos. Selbst ich, die ich den kleinen Bischof ja wenig kenne, habe gemerkt, dass sie das schon unzählige Male so gemacht haben. Der Dicke geht schlafen, damit er von nichts weiß. Sein Weib lässt sich reich beschenken, und der Pfarrer verfährt, wie es ihm beliebt.«


  Simons Kiefer schmerzte, so sehr presste er die Zähne aufeinander, um nicht aus der Haut zu fahren. Doch er fürchtete, Alissende zum Verstummen zu bringen, und so schwieg er.


  »Wir stiegen den Bischofsturm hinauf. Es war entsetzlich kalt. Der Pfarrer öffnete eine Tür, doch er ließ mich nicht hinein. Er holte Benoit zu mir. Dann zog er sich für einen Moment zurück, zum Treppenabsatz. Ich musste Benoit stützen, so sehr hat ihm die Haft zugesetzt. Er hielt sich an mir fest und küsste meine Stirn.


  ›Meine Gute‹, flüsterte er.


  Ich brachte keinen Ton heraus.


  ›Nimm dir, was du brauchst. Sie werden das Haus in der nächsten Zeit beschlagnahmen. Dann müsst ihr woanders unterkommen. Und kümmere dich um Paul.‹


  ›Das mache ich, aber bitte iss mehr, Paul braucht dich, wenn du wiederkommst‹, habe ich gesagt.


  Benoit lachte nur. Dann musste er husten. Er rutschte mir fast aus den Armen. Dieser riesige Mann hing an mir, schwer wie ein Mehlsack. Ich konnte ihn kaum halten. Er stank und hustete. ›Meine Alissende, morgen ist die Hinrichtung. Bruna und mich werden sie auf den Scheiterhaufen jagen.‹


  Ich habe geschrien, glaube ich. Er richtete sich auf und versuchte, mich zu beruhigen. Ja, er beruhigte mich, dabei war ich es doch, die wieder gehen konnte.


  ›Ich habe das Lügen aufgegeben‹, sagte er dann.


  ›Schwöre ab, dann lassen sie dich gehen. Du wirst ein Bußgeld bekommen, die Kreuze tragen müssen‹, flehte ich ihn an, aber er schüttelte nur den Kopf. Dann kam der Pfarrer, und es war vorbei. Ein Abschied, ganz kurz, und dann musste ich ihn zurücklassen. Sein Husten habe ich auf den Treppen noch gehört.«


  Sie sank zu Boden, zusammengekrümmt wie ein Frischgeborenes. Simon legte sich hinter sie und schloss die Arme um ihren Leib. Gemeinsam lagen sie dicht beieinander, bis Alissendes Atem gleichmäßig wurde und ihre Glieder die krampfhafte Anspannung verloren.


  Er rührte sich nicht, starrte in die Dunkelheit und sah Pauls lachendes Gesicht vor sich, in dem sich mit jedem Tag, den der Junge älter wurde, zunehmend die Züge seines Vaters abzeichneten.


  In den Wäldern vor Pamiers


  Die Sonne war bereits aufgegangen. Alissende bemerkte das Licht durch die geschlossenen Lider und öffnete die Augen. Sofort war die Erinnerung da, nicht nach und nach, in einzelnen Bildern, die einander ablösten oder ergänzten, sondern vielmehr wie ein Faustschlag. Abrupt richtete sie sich auf und würgte gelblich bittere Flüssigkeit heraus, bis es ihren gesamten Leib schüttelte. Simon legte seine Hand auf ihre Stirn, und dankbar ließ sie ihren Kopf hineinsinken.


  Als sie zur Ruhe kam, wischte Simon ihr Gesicht sauber und bot ihr Wasser an. »Es ist frisch, ich habe einen Bach gefunden und meinen Wasserschlauch füllen können.«


  Gierig trank sie und blieb dann erschöpft sitzen. »Er hat ihn umgebracht.«


  Wie angestochen fuhr Simon auf. »Was, wer hat wen umgebracht? Was redest du da?«


  »Benoit hat Rousel erschlagen.«


  »Das glaube ich nicht. Das kann nicht sein …«


  »Doch, Simon. Ich konnte es gestern nicht … es waren seine letzten Worte, bevor der Pfarrer uns erreichte. Er bat mich, Mengarde einen Teil seines Geldes zu geben, damit sie wenigstens in dieser Hinsicht mit Melisende sorgenfrei weiterleben kann. Und er wollte, dass wir Rousel beisetzen.«


  »Du weißt, wo er ist?«


  »Ja.«


  »Warum? Warum hat er das getan?«


  Trotz ihrer Übelkeit überkam Alissende Mitleid. Zu deutlich konnte sie die Verzweiflung aus Simons Stimme heraushören.


  »Er wollte seinen Glauben schützen, uns alle, sein Dorf. Rousel, er hat im Kloster vorgesprochen.«


  »Rousel war es?«


  »Ja, deshalb blieb Benoit mit seinen Aussagen stets im Vagen, weil er uns nicht hätte erklären können, woher er es wusste.«


  »Das ergibt Sinn, aber ich kann es noch immer nicht fassen. Es ist …«


  Sie schwiegen.


  »Simon, ich will es Mengarde nicht erzählen.«


  »Aber sie muss es erfahren. Er war ihr Mann und der Vater ihres Kindes. Er ist tot.«


  »Ja, aber können wir nicht sagen, er ist in eine Schlucht gestürzt? Und die Wölfe haben nichts mehr von ihm über gelassen …«


  »Das können wir, aber sie …«


  Unwillig schüttelte Alissende den Kopf. »Es geht mir nicht um Mengarde, so sehr ich sie auch mag. Es geht mir um Paul. Er soll es nicht erfahren. Wie soll ein Kind damit umgehen, wenn es erfährt, dass sein Vater zum Mörder geworden ist? Für die kleine Melisende wird es auch einfacher sein, wenn die Mutter ihr später erzählt, ihr Vater wäre verunglückt. Jedenfalls einfacher, als wenn sie weiß, dass ihr Vater ein Verräter war und deswegen erschlagen wurde. Es ist für beide besser, verstehst du?«


  Simon rückte näher und legte den Arm um ihre Schulter. »Du bist so fürsorglich, aber ich befürchte, die Umstände werden bei Benoits Hinrichtung mit der Urteilsverkündung erwähnt. Irgendwann wird Paul es erfahren und damit auch Melisende, selbst wenn es Jahre später ist. Ich weiß nicht, ob wir sie davor schützen können.«


  »Vielleicht hat Benoit den Mord nicht ausgesagt. Bitte, lass es uns für die beiden versuchen! Lass uns Paul die grausame Wahrheit tröpfchenweise einflößen. Es reicht, wenn er erst einmal damit leben muss, der Sohn eines Ketzers zu sein, der auf dem Scheiterhaufen starb. Sollte der arme Junge irgendwann die volle Wahrheit erfahren, dann – ich mag gar nicht daran denken.« Erneut bildete sich Druck in ihrem Hals. Sofort atmete sie flacher und legte den Kopf in den Nacken.


  »Wir sollten gehen«, sagte Simon und sah über ihre Schulter hinweg.


  Alissende versuchte sich umzudrehen, doch Simon hielt sie davon ab. »Lass es. Bitte!«


  »Warum?«


  »Von hier aus können wir die Prozession sehen. Und den Friedhof, auf dem die Scheiterhaufen stehen.«


  »Nein!«, schrie Alissende, doch Simon packte sie noch fester.


  »Einmal, ein verdammtes einziges Mal wirst du machen, was ich sage. Sie werden bald brennen, und wir werden jetzt gehen. Du wirst dieses Bild nicht in dir mitnehmen. Hörst du?« Er rüttelte ihre Schultern und brüllte wie von Sinnen: »Hörst du mich?«


  Alissende wünschte, er würde nicht aufhören, seine Finger in ihre Schultern zu bohren. Es war ein Gegenschmerz, der kurzfristig alles andere überstrahlte. Doch er ließ sie los, ohne den Blick von ihr zu nehmen, schob den Wasserschlauch in seinen Beutel und hängte ihn sich um. Dann half er Alissende auf, drehte ihr den Rücken zu und deutete an, dass er sie Huckepack tragen wollte.


  Sie schlang die Arme um Simons Hals und die Beine um seinen Leib.


  Dann trug er sie davon.


  Sie gehorchte ihm und sah sich nicht um, aber der Brandgeruch der Scheiterhaufen erreichte sie wenig später. Selbst hier, auf Simons Rücken.


  Im Dorf Sériol


  Die Hütten des Dorfes waren mit Blumenkränzen geschmückt, die sacht im Wind hin- und herschaukelten. Bunte Tupfen an jeder Tür. Selbst die verkohlten Überreste von Brunas Hütte schmückten frisch gewundene Ketten, die in nahezu allen Farben leuchteten.


  Alissende räusperte sich, während sie mit Simon den Hauptweg entlangging, und merkte, wie ihr die Sehnsucht nach den Kindern, nach jedem von ihnen, fast den Atem nahm.


  »Sie kommen, sie kommen!«, hörten sie kurz darauf Jean schreien, und schon rannte er ihnen mit springenden Locken entgegen. Er umarmte Alissende. Noch während er sie umschlossen hielt, folgten ihm Naudy, Paul, Pépin und die Brüder Rives, die sich noch ähnlicher sahen als vor der Abreise. Sogar Josse kam mit Sybilla aus dem Hof herausgelaufen, sie zerrten Philippa und Camilla mit sich. Zu guter Letzt erschien Marcelina, an der Hand Melisende, die wackelig neben ihr herlief.


  So sehr Alissende sich geschworen hatte, vor den Kindern die Haltung zu bewahren, um sie nicht noch mehr zu verunsichern, so wenig konnte sie die Tränen jetzt zurückhalten. Sie küsste, lachte, umarmte und weinte. Eine bittere Mischung aus Glück und Leid, die auch die Großen erfasste.


  So viele Tränen, wir vergießen so viele Tränen, dachte Alissende, als sie sich über das Gesicht wischte. Wann wird das aufhören? Sie sog jedes Detail in sich auf. Ein kleiner in sich geschlossener Augenblick der Glückseligkeit, bevor die nächste Grausamkeit ihren Lauf nehmen würde.


  Sie musterte Paul, er starrte sie an. Er kann nicht wissen, welche Nachricht wir ihm überbringen, aber er ahnt es, durchfuhr es Alissende. Sie wich seinem forschenden Blick aus und hob Melisende in die Höhe.


  Simon zeigte mit einem Wink an, dass er etwas sagen wollte, und sofort verstummten alle. »Wir haben Pfarrer Legrand getroffen. Er sagte, die ersten der Verhafteten werden demnächst nach Hause kommen.«


  »Meine Mutter?«


  »Hast du meinen Vater gesehen?«


  »Wie geht es ihnen?«


  Die Fragen prasselten auf Simon ein, und er hob die Arme vor den Kopf, als wollte er sich damit vor dem Stimmengewirr schützen. »Halt, hört auf !«, rief er. »Der Bischof konnte keine Namen nennen …«


  Die Gesichter der älteren Kinder, die verstanden, was Simon zu erklären versuchte, verzogen sich.


  »… aber wir können hoffen.«


  »Was ist mit Bruna?«, hakte Pépin nach, und nun war es Simons Gesicht, das sich verzog.


  Marcelina reagierte sofort: Sie klatschte in die Hände. »Das sind noch nicht die letzten, aber sicherlich schon einmal gute Nachrichten. Lasst uns Tisch und Bänke aus der Foganha holen, um draußen zu essen.«


  »Darf ich einen Semel holen?«, fragte die kleine Philippa.


  Marcelina strich ihr über den Kopf. »Natürlich, mein Schatz, du holst einen Schemel, und wenn du es nicht schaffst, lässt du dir helfen.«


  Naudy nahm Philippa an die Hand, und gemeinsam rannten sie über den Hof, in die Hütte hinein, begleitet von den anderen Kindern.


  Erst wenn wir gegessen haben, werde ich Paul durch die Hölle schicken, dachte Alissende und folgte mit ihrem Blick seinem hellen Haarschopf. Zerzaust sah er aus und ungewaschen, sie hatte den Eindruck, dass er in den Tagen ihrer Abwesenheit noch ein Stück größer und ernster geworden war. Schnell schob sie ihre Wange an Melisendes Kopf, hielt sich an der Kleinen fest, genoss ihr Zappeln und die speckigen Fingerchen, die an ihrem Ohr herumzogen.


  So sehr Alissende an diesem späten Nachmittag nach Ablenkung suchte, es blieb nur Platz für einen Gedanken: Paul. Der Vater als Ketzer hingerichtet. Die gebrechliche Großmutter würde die Kerkerhaft bei den Dominikanern wohl kaum überstehen, und in absehbarer Zeit würde ein Notar erscheinen und das Haus, in dem der Junge lebte, beschlagnahmen. Den Wert taxieren und es an einen Anhänger der päpstlichen Kirche verschachern. Wie erklärte man das einem Kind?


  Beim Essen, just als alle durcheinanderredeten, lehnte sich Simon zu ihr herüber: »Soll ich mit Paul sprechen?«


  »Woher weißt du …?«


  »Dein abwesender Blick, dein Schweigen, beides spricht Bände, und der Junge hat es ebenfalls bemerkt.«


  Paul hockte zwischen Naudy und Jean, sichtlich bemüht, ihrem Gespräch trotz oder gerade wegen der zusammengeschobenen Köpfe zu folgen. Kein Wimpernschlag, kein Zucken der Mundwinkel, nur der schmale Brustkorb hob und senkte sich langsam.


  Alissende nickte ihm zu, dann stand er auf, wobei er seinen Prügel ergriff.


  Am Torbogen trafen sie aufeinander. Wortlos gingen sie den Hauptweg entlang und bogen neben der Kirche in den Pfad ein, der zu Antoines Hütte hinaufführte. Wohin sie gingen, wusste Alissende nicht, aber solange ihre Füße sie weitertrugen, konnten sie schweigen und in die Ferne schauen.


  Der Baum, auf dem Paul mit Naudy gehockt hatte.


  Der Kirchhof, auf dem sie im Schatten mit dem Pfarrer zusammengesessen hatte.


  Die Hecke, hinter der sie mit Lorda gestritten hatte.


  Jeder Winkel barg seine eigene Geschichte. Wie musste es erst dem Jungen ergehen, wenn er durch das Dorf schritt?


  Als sie Antoines Hütte passiert hatten, blieb Paul stehen. Inzwischen reichte er Alissende bis an die Schulter, vielleicht eine Handbreit darüber. Er war dabei, ein junger Mann zu werden. Was sollte sie ihm sagen? Vielleicht: Ich bin immer für dich da? Wir gehören nun zusammen, denn auch ich habe niemanden? Sie schluckte, unerträglich war jeder dieser Ansätze. Und wie sollte sie Rixendes Zustand erklären, wie formulieren, dass sie krank war, sehr krank …


  »Es sieht nicht gut aus, oder?«


  Da war er, der Moment, der Anfang der Fragen. Alissende schluckte gegen den Knoten in ihrem Hals an und schüttelte den Kopf.


  »Werden sie ihn hinrichten?«


  Wie versteinert hielt Alissende inne. Mit einem Schlag konnte sie weder den Kopf schütteln noch näher treten, um ihm wenigstens die Hand auf den Arm zu legen. Ein Schritt, es war nur ein Schritt auf Paul zu, um ihn an sich zu ziehen, ihm die Einsamkeit ein wenig zu erleichtern, aber sie konnte nur starren und nach Luft ringen.


  Paul kniff die Augen zusammen. »Was ist mit Großmutter?«, flüsterte er.


  Alissendes Nasenflügel blähten sich, sie öffnete den Mund, ohne einen Ton herauszubringen.


  »Sie kommt auch nicht wieder?«


  »Vielleicht. Aber es sieht so aus, als würde sie …«


  »… Vaters Hinrichtung nicht verkraften?«


  Alissende beugte sich ruckartig vor und zerrte Paul an sich. Er hielt sich stocksteif. »Paul, mein armer Paul«, flüsterte sie. »Dein Vater– sie haben ihn bereits hingerichtet.«


  Der Junge riss den Kopf nach hinten, um sie direkt anzusehen. »Warst du dabei? Ist er jetzt ein Ketzer?«


  »Ich war nicht dabei, aber ich weiß, dass er nicht mehr lügen wollte, er wollte zu seinem Glauben stehen.«


  »Na und?«, schrie Paul abrupt auf. »Und was ist mit mir? Was ist verdammt noch mal mit mir und Großmutter? Er macht alles kaputt, sie und mich, einfach alles, der Arsch!« In hohem Bogen warf er den Prügel von sich, der ein Gebüsch streifte und den Hang hinabrollte.


  Alissende trat einen Schritt zurück, legte die Hände auf Pauls Schultern und beugte sich vor, bis ihr Gesicht vor seinem war. »Er ist dein Vater. Er wusste, dass du inzwischen alt genug bist, um durchs Leben zu gehen, und Rixende hat seine Entscheidungen immer geteilt. Er sagte mir, du wärst das Beste, was ihm in seinem Leben geschehen ist.«


  Paul wimmerte, sein Oberkörper sackte vor.


  Jetzt riss Alissende den Jungen wieder an sich, und dieses Mal schlang er die Arme um sie.


  »Bleibst du bei mir?«, flüsterte er.


  »Ja, mein Engel, ich bin und bleibe für dich da. Immer.«


  »Ja«, schluchzte er. »Ich brauche dich doch, denn … da ist niemand mehr für mich.«


  * * *


  Er sah den Wind durch die Blätter der Bäume streichen und fühlte ihn nicht.


  Er wusste, Alissende sprach mit ihm, aber er hörte sie nicht.


  Sein Leib war zu einem Stein geworden, in dem kein Herz mehr schlug. Nur seine Gedanken, die waren noch rege, und seine Augen. Doch was immer sie sahen, es war ihm gleichgültig.


  Sie erreichten das Dorf und betraten wenig später den Hof. Einige der Kinder spielten, andere saßen noch immer am Tisch. Sie schauten ihn an, er ging an ihnen vorbei in die Hütte hinein und legte sich in seiner Kammer auf der Schlafstatt nieder. Warum sollte er draußen bleiben? Mit ihnen reden oder gar spielen?


  Er war der Sohn eines hingerichteten Ketzers.


  Ketzersöhne hatten keine Freunde und spielten auch nicht mehr.


  Müde schloss Paul die Augen.


  Nun war er der Letzte seiner Familie.


  Was wollte Gott ihm damit sagen?


  Wofür wollte er ihn bestrafen?


  Oder war es der Teufel, der seine Spiele mit ihm trieb? Auch das war ihm gleichgültig. Bald würde er alt genug sein. Er wusste, was man sagen musste, damit der Bischof auf einen aufmerksam wurde, und dann konnte er seinem Vater folgen.


  * * *


  »Meinst du, wir finden ihn?«


  Auch wenn es einer von Benoits letzten Wünschen gewesen war, dass sie Rousel beisetzten, so hegte Simon doch insgeheim Zweifel, dass sie die Leiche finden würden. »Wenn Benoit Rousel am Storchenbaum erschlagen hat«, sagte er, »gibt es nicht viele Möglichkeiten. Sicherlich hat er ihn die Schlucht hinabgestürzt, sollte er das aber nicht getan haben, müsste die Leiche irgendwo hier verborgen sein. Dann können wir davon ausgehen, dass die Wölfe und Geier ohnehin nichts mehr übrig gelassen haben.«


  »Gut, schlimmstenfalls finden wir Rousel nicht. Es ist aber wichtig, es zu versuchen«, gab Alissende zu bedenken und kletterte über herabgestürzte Felsbrocken hinweg, die den engen Weg versperrten.


  Simon reichte ihr die Hand. Er war anderer Meinung, behielt dies aber für sich. Sie hatte, nahm er an, noch nie eine Leiche gesehen, die vom Getier gefleddert worden war. Nicht die unauffindbare Leiche war der schlimmste Fall, mitnichten, sondern der Anblick, der ihnen bevorstand, sollten sie Rousel entdecken. »Ich werde vorgehen und mich umsehen. Zuerst möchte ich wissen, in welchem Zustand die Überreste sind, dann hole ich dich.«


  Alissende nickte zögernd, und Simon war unsicher, ob sie noch einmal seinen Anweisungen folgen würde. Warum hatte er zugelassen, dass sie ihn begleitete? Aber nun war es zu spät, um umzukehren, zu weit waren sie die Berge hinaufgewandert. Die Baumreihen lichteten sich bereits, Gestein und krautiges Gestrüpp prägten zunehmend das Bild, nur die Aussicht wurde mit jedem Schritt atemberaubender.


  »Simon, was werden wir Mengarde sagen, wenn sie wiederkommt?«


  »Die Wahrheit. Ihr Mann ist ins Tal gestürzt, und Benoit hat das Unglück gesehen. Er konnte es aber nicht verhindern.«


  Alissende lächelte. »Du hast dir meine Bitte zu Herzen genommen.«


  Simon zuckte die Schultern. »Sollte Mengarde die«, er machte eine kurze Pause, um das folgende Wort zu dehnen, »andere Wahrheit jemals erfahren, werden wir behaupten, uns geirrt zu haben.«


  »Wenn wir es so halten, ist das gut für Paul und später einmal auch für Melisende.«


  »Wie geht es Paul?«, fragte Simon. Er hatte den Jungen am Morgen nicht gesehen.


  »Hast du ihn heute Nacht nicht gehört?«


  Verlegen schüttelte Simon den Kopf. Er hatte sich in die Kammer zu Belas Söhnen, den Brüdern Rives, gelegt und auf dem Boden eine Decke ausgebreitet, um den im Schlaf tretenden Füßen und zappelnden Armen zu entgehen. Der richtige Entschluss, denn er hatte eine traumfreie Nacht verbracht und sich am Morgen erholt vom Lager erhoben. Er konnte nachts in den Bergen Fledermäuse gleiten, den Fuchs und Wolf in weitester Entfernung schleichen hören. Aber sobald er sich in einer Hütte niederlegte und die Augen schloss, konnte man Feste neben ihm feiern, ohne ihn zu wecken.


  »Paul hat im Schlaf geschrien und damit Naudy, Josse und Philippa geweckt, die mit ihm das Lager teilten. Die Kleine fing an zu brüllen und wollte sich kaum beruhigen. Marcelina hat sich mit Melisende zu den Kindern gelegt, und Paul kam zu mir. Es war furchtbar. Er hat sich herumgewälzt, geschwitzt, mit den Zähnen geknirscht, und wenn er kurz wach wurde, hat er mich in eine Art Würgegriff genommen. Ja, mit einer Umarmung hatte das nichts zu tun.«


  Steine rollten unter Alissendes Füßen hinweg und fielen in die Schlucht hinab. Sie zuckte zusammen und suchte Halt an seinem Arm, erst dann fuhr sie fort. »Weißt du, alles wiederholt sich. Hans hat das zum Abschied gesagt, und ich habe ihm nicht geglaubt, aber es stimmt. Inzwischen habe ich sogar das Gefühl, über Nacht Mutter geworden zu sein, ähnlich wie es Sybilla damals ergangen ist.«


  »Wer ist Sybilla?«, fragte Simon und griff ihre Hand.


  »Ich habe dir nie von … früher erzählt.«


  Er nickte. »Du hast erzählt, dass du bei dem Geldverleiher in Diensten gestanden hast. Paris müsste man nicht gesehen haben, das hast du auch erwähnt.«


  »Ich meine von ganz früher. Von meinem Leben, bevor ich nach Paris kam. Weißt du, die Frau, die mich zur Welt gebracht hat, sie … sie hielt mich für …«


  Simon schaute über die Bergkämme hinweg, um Alissende nicht mit seinem Blick zum Weitersprechen zu drängen.


  »Sie hielt mich für ein Wechselbalg.«


  »Was?« Abrupt verharrte er in seinem Schritt und sah die Frau an seiner Seite an. Es war so widersinnig, dass er sich zwingen musste, nicht aufzulachen.


  Kopf und Lider gesenkt, stand Alissende vor ihm. Nie hatte sie verletzlicher und zierlicher gewirkt, ihre freie Hand strich an ihrem Kittel auf und ab.


  »Du bist eines der wunderbarsten Geschöpfe Gottes, ich weiß nicht, wovon du redest.«


  »Sie ist mit einer Alten in den Wald gegangen und hat mich auf einem Baumstumpf abgelegt, ich war nicht einmal ein Jahr alt. Dort sollte mich der Teufel oder der Dämon oder wer auch immer zurücknehmen und ihr das richtige Kind wiedergeben. Es war der Wald des heiligen Hundes Guinefort, er ist dafür bekannt, Wunderheilungen bei Kindern zu vollbringen. Anscheinend hofften die beiden auch bei mir darauf.«


  Ein Kopfschütteln, mehr brachte Simon nicht zustande. Das niedergezwungene Lachen war zu einem Druck auf seinem Brustkorb geworden, der das Herz schwerer schlagen ließ.


  »Sybilla war da, im Wald. Sie war die verstoßene Tochter des Geldverleihers, denn sie hatte sich vom Judentum abgewandt und war der päpstlichen Kirche beigetreten. Sie lebte einsam, niemand wollte sie, weder die einen noch die anderen. Durch Zufall war sie im Wald und hat mich mitgenommen.«


  Simon hatte sich niemals darüber Gedanken gemacht, wer Alissendes Eltern waren. Und wenn, wäre er davon ausgegangen, dass sie zu Bauern, Gesinde oder vielleicht Tagelöhnern zählten, eben zu jenen Menschen, die darauf angewiesen waren, ihre Kinder so früh wie möglich arbeiten zu lassen. Ein hungriges Mäulchen weniger, bevor das nächste auf die Welt kam.


  »Jetzt kennst du mein Geheimnis. Ich wollte es dir erst nicht sagen, niemals. Aber du warst so ehrlich zu mir, und da hatte ich das Gefühl, du müsstest wissen, wer ich bin …«


  Simon trat hinter Alissende und legte die Arme um ihre Hüfte. Gemeinsam sahen sie über die Berge hinab. Schroffe Gipfel, ein leuchtend weißer Gletscher, steil in die Tiefe stürzende Felswände, ein üppig grünes Tal zwischen all dem Gestein. »Ich meine es ernst, du bist für mich das wunderbarste Geschöpf Gottes, und es ist mir gleich, was zwei Frauen einst gedacht haben«, sagte er leise in ihr Ohr.


  Alissende lehnte sich gegen ihn.


  »Weißt du noch etwas über deine Eltern oder zumindest über deine Mutter?«, fragte er leise.


  »Nein, und ich will auch nicht mehr wissen. Ich kann sie nicht einmal ›Mutter‹ nennen. Sie ist die Frau, die mich zur Welt gebracht hat. Meine Mutter, das ist und war für mich Sybilla. Sie starb, als ich neun Jahre alt war.«


  Wieder schwiegen sie miteinander, bis Alissende ihn über ihre Schulter hinweg anblickte. »Sei ehrlich: Wir werden Rousel nicht finden, oder?«


  Simon schüttelte den Kopf. »Lass uns noch bis zum Storchenbaum hochgehen. Aber es erscheint mir nahezu unmöglich.«


  Sie strich über seinen Arm, dann löste sie sich von ihm und lief den Wegesrand ab. Mit fließenden Bewegungen begann sie, Akeleien zu pflücken. Verwundert setzte Simon sich auf einen breiten Stein. Alissende pflückte und pflückte und breitete dann die bläulichen Blütenkelche zu seiner Linken aus.


  Mit flinken Fingern begann sie, die Stiele zu einem Blütenkranz zu winden. »Den werden wir für Rousel am Storchenbaum zurücklassen«, sagte sie nur.


  * * *


  Mit schweren Schritten hatte sich Paul in den Hof geschleppt und unter dem Baum auf die Wiese fallen lassen. Er streckte sich aus und verschränkte die Arme unter dem Kopf. Die anderen Kinder machten einen Bogen um ihn. Sie wussten es. Er war ein Ketzersohn, er wollte mit niemandem sprechen. Er schloss die Augen und lauschte dem Wind, der durch die Blätterkrone strich.


  »So kann es nicht weitergehen.«


  Paul öffnete unwillig die Augen. Neben ihm saß Pépin, die Beine gekreuzt, und rupfte Grashalme.


  »Geh weg.«


  »Nein, wir müssen reden.«


  »Ich will nicht.«


  »Aber ich, ich will mit dir reden. Ich habe nachgedacht, und ich habe einen Plan.«


  »Ach, wieder einmal? Was ist es denn dieses Mal, du elender Besserwisser?«


  »Wir werden deinen Vater beerdigen.«


  »Bist du noch bei Sinnen? Sie haben ihn verbrannt!« Paul setzte sich auf und beugte sich vor, doch Pépin rührte sich nicht. »Verbrannt, verstehst du?«, wiederholte er wütend. »Da ist nichts mehr, was wir beisetzen können. Es sei denn, du willst auf dem Friedhof von Pamiers den Staub und Dreck auf den Wegen zusammenkehren.«


  »Ich weiß das, deshalb habe ich lange nachgedacht. Wir gehen jetzt ins Haus und suchen etwas, das deinem Vater lieb war.«


  »Wozu?« Mit einem Mal fühlte Paul sich schwach. Was machte Pépin mit ihm? Seine Wut zerfiel binnen zwei Atemzügen, dafür begann seine Stimme zu zittern. »Geh weg«, flüsterte er noch einmal.


  »Wir nehmen etwas, von dem du denkst, dass es Benoit wichtig war, und beerdigen es. Dann hast du einen Ort, an den du gehen kannst, wenn du deinem Vater nahe sein willst.«


  »Was soll der Unsinn? Ich will das nicht.«


  Pépin ließ die Grashalme fallen, stand auf und hielt ihm die Hand hin. »Red nicht, komm jetzt.«


  Paul fasste seine Hand und ließ sich aufhelfen. Er folgte seinem Freund mit den seltsamen Einfällen ins Haus. Erst jetzt bemerkte er die Kinder. Sie hatten sich im Hof versammelt, saßen neben der Tür auf der Bank oder hockten auf dem Boden, selbst die Kleinsten waren unter ihnen. Sie schienen auf irgendetwas zu warten.


  Wortlos begleitete Pépin ihn in die Schlafkammer seines Vaters. Paul hatte sie nicht mehr betreten, seit …


  Er bekam keine Luft mehr.


  Die Truhe, das Lager.


  Vater!


  »Nein, da ist nichts. Er hatte diesen Becher, den mochte er gern, den hat er selbst geschnitzt«, stammelte Paul und rang nach Atem.


  »Dann lass ihn uns holen.« Sie verließen die Kammer und gingen zur Foganha zurück. Dort nahm Paul den Becher vom Brett und presste ihn an seine Brust. Seine Finger spürten die fein geritzten Vertiefungen, die, miteinander verschlungen, ein schönes und ihm vertrautes Muster ergaben.


  »Gut«, sagte Pépin nur.


  »Warte«, flüsterte Paul und lief zur Truhe seiner Großmutter, öffnete sie und zog ihr Schultertuch hervor.


  »Sehr gut«, sagte Pépin, dann verließen sie die Foganha. Als sie den Hof betraten, erhoben sich die Kinder, ließen sie einige Schritte vorgehen, dann folgten sie ihnen mit gebührendem Abstand.


  »Was macht ihr? Wo wollt ihr hin?«, rief Marcelina. Sie stand am Fenster des Obergeschosses und war sichtlich erstaunt.


  Sybilla winkte ihr zu. »Wir sind bald wieder da. Wir beerdigen Pauls Vater.« Dann verließen sie den Hof.


  »Wo war dein Vater gern oder auch deine Großmutter?«, fragte Pépin, während sie durchs Dorf liefen.


  »Habt ihr was zum Graben dabei?«


  »Ja, Naudy hat eine Kornschaufel und Jean eine Hacke.«


  »Ihr habt das abgesprochen?«


  »Ja.«


  Die Sonne schien die Tränen wegzubrennen. Paul hielt den Becher und das Tuch umklammert und lief, ohne weiter darüber nachzudenken, den Weg zur Laviera entlang, dann ein Stück aufwärts. Er blieb stehen und betrachtete den Platz. Eine Wiese, daneben stürzte der Bach, einem kleinen Wasserfall gleich, über Steine hinab, bevor er in einem breiteren Flussbett ruhig weiterfloß.


  »Hier … Hier waren sie beide gern. Auch wenn sie selten Gelegenheit hatten, sich auszuruhen.«


  »Wo sollen wir graben?«


  Paul wies auf eine Stelle, die halb unter einem Busch verborgen lag. Weiße Blüten hingen an den Zweigen und verbreiteten süßlichen Duft.


  Jean trieb die Hacke in die trockene Erde, Naudy begann, sie wegzuschaufeln. Die anderen stellten sich in einem Halbkreis auf. Alle hatten einen Stein in der Hand.


  Paul begann zu weinen. Sein Leib krampfte sich zusammen und schien auseinanderbrechen zu wollen, während er den Becher und das Tuch in die Erde legte. Er kniete sich hin und musste die Hände auf den Boden stützen.


  Langsam hob Naudy die Kornschaufel und warf Sand auf Becher und Tuch, um das Loch wieder zu schließen. Zu gern hätte Paul ihm die Schaufel abgenommen und selbst die Grabstätte geschlossen, doch er schaffte es nicht, sich zu erheben.


  Es war Josse, die sich neben ihn hockte und ihm einen flachen hellgrauen Stein entgegenhielt. »Nimm ihn und leg ihn drauf«, flüsterte sie. Der Blütenkranz, den sie auf dem Kopf trug, rutschte ihr dabei in die Stirn. Sie schob ihn zurück, und ihre Augen glänzten; er wusste, dass auch sie bald weinen würde. Um ihn, seinen Vater, die Großmutter und das gesamte Elend dieses von Gott verdammten Dorfes.


  Paul schluckte und tat, wie ihm geheißen.


  Josse blieb neben ihm sitzen. Gemeinsam sahen sie zu, wie die anderen, allein oder zu zweien, an die Grabstelle herantraten. Ein Kreis aus hellen Steinen bildete sich auf der dunklen Erde.


  Zum Schluss nahm Josse den Blütenkranz vom Kopf. Kurz sah sie Paul an. Erst als sie sicher war, dass es ihm recht war, legte sie ihn in die Mitte des Steinkreises. Hübsch sah er aus und würdig. Paul wischte sich die Tränen und den Rotz weg und hasste Pépin, so sehr, wie er ihm dankbar war.


  * * *


  Paul kniete im Gras, ein Zweig, dicht an dicht mit weißen Blüten besetzt, schien über seinem Kopf zu schweben. Josse saß neben ihm und hielt seine Hand. Die anderen Kinder standen im Halbrund, gemeinsam blickten sie schweigend auf einen Kreis aus kleinen, rundgewaschenen Steinen und einen Blütenkranz. Philippa machte sich von Ises Hand los und krabbelte auf Pauls Schoß, der die Arme um den kleinen Leib schlang.


  Alissendes Füße wurden mit jedem Schritt schwerer. Unsicher sah sie zu Simon. Marcelina hielt sich hinter ihm und starrte ungläubig auf die Kinder. »Ich habe es dir doch gesagt«, flüsterte sie, »sie wollen Benoit beisetzen.«


  Paul hob den Kopf und bemerkte die Erwachsenen, die langsam näher kamen. Seine Augen waren rot und geschwollen.


  Simon trat an den Jungen heran, beugte sich vor, legte die Hand auf die schmale Schulter und sprach leise mit ihm. Als Paul nickte, richtete Simon sich auf, straffte den Oberkörper und begann zu singen. Alissende erkannte die Weise des Liebesliedes, das er an einem Abend gesungen hatte, der Ewigkeiten zurückzuliegen, fast einem anderen Leben anzugehören schien. Doch dieses Mal wandelte er den Text ab, sodass daraus ein Abschiedslied für Benoit und Rixende wurde.


  Marcelina hakte sich bei Alissende ein, und so warteten sie, bis Simons Gesang endete.


  »Danke«, sagte Paul und richtete sich auf, ohne Philippa abzusetzen.


  »Er hat auch Rixende zu Grabe getragen?«, fragte Alissende die Freundin leise.


  »Anscheinend. Wenn Simon beide besungen hat, muss es so sein. Paul erzählte mir am Morgen, sie wäre ihm nachts im Traum erschienen.«


  Simon kam zu ihnen herüber, und niemand sprach mehr ein Wort. Sie folgten den Kindern, die sich auf den Weg ins Dorf machten.


  Als sie den Hauptweg erreichten, glaubte Alissende ihren Augen kaum zu trauen. Dort standen drei Erwachsene. Ob sich doch jemand ins Ketzerdorf gewagt hatte?, überlegte sie und kniff die Augen zusammen.


  Plötzlich schrien die Brüder Rives auf und rannten den Dreien entgegen. Eine der Frauen fuhr herum, es war die Mutter der beiden Jungen.


  Umgehend huschte Alissendes Blick zu Paul hinüber, der Philippa noch immer mit sich herumtrug. Die Brüder hatten ihre Mutter wieder. Nun löste sich auch Sybilla, mit der kleinen Camille auf dem Arm, aus der Gruppe und rannte den Erwachsenen entgegen.


  Als Philippa bemerkte, dass es ihre Eltern waren, die dort vorne auf dem Weg standen, begann sie zu zappeln. »Ich auch, haben wollen!«, schrie sie gellend. Sofort setzte Paul sie ab, und die Kleine folgte den Schwestern. Die anderen Kinder blieben stehen und drängten sich aneinander.


  Nur Paul nahm Abstand. Jede Faser seines Leibes sprach davon, wie wenig er den Anblick der Wiedersehensfreude ertragen konnte. Er schaute auf den Boden, als er an den Heimkehrern vorbeirannte und im Haus verschwand.


  Es war an diesem Abend nahezu unmöglich gewesen, die Kinder zur Ruhe zu bringen. Die Brüder Rives und auch Sybilla und ihre Geschwister hatten sich nicht von den Eltern lösen wollen. So waren sie allesamt, die Großen und die Kleinen, beieinander sitzen geblieben, bis die Kinder eingeschlafen waren. Einige von ihnen hatte Marcelina in die Schlafkammern gebracht, andere lagen mit Decken auf dem Boden nahe der Feuerstelle. Paul hatte sich ins Obergeschoss zurückgezogen, und nur Naudy, Pépin und Jean durften ihm dort Gesellschaft leisten.


  Sybillas Eltern und die Mutter der Brüder Rives hockten Alissende gegenüber auf der Bank, entkräftet und mit gekrümmten Rücken. Es war unmöglich, in ihren Gesichtern zu erkennen, wie es sich anfühlte, wieder zu Hause zu sein.


  Alissende hatte nie viel mit den dreien zu schaffen gehabt, und dennoch fühlte sie sich ihnen in diesem Augenblick nahe, auch wenn sie miteinander schwiegen. Die Neuigkeiten waren überbracht, die Worte erschöpft. Belas Frau war mit einer Fastenstrafe davongekommen, über die Eltern der drei Mädchen war eine Geldbuße verhängt worden.


  »Wie geht es Rixende?«, fragte Marcelina, während sie sich Milch eingoss. »Paul sagt, sie wäre ihm im Traum erschienen, um sich zu verabschieden.«


  Sybillas Mutter zog den Kopf ein Stück zurück und runzelte die Brauen. »Das ist unheimlich, denn sie ist, sie ist tatsächlich … Ich habe mich nicht getraut, es zu sagen, aber …«, flüsterte sie, rang die Hände und verstummte.


  Eine Hiobsbotschaft jagt die nächste, dachte Alissende. Wird das Leben in Sériol jemals wieder zu dem werden, was es einst war? Ein Dorf inmitten der Berge, in dem alle miteinander friedlich auskommen?


  Der Vater der drei Mädchen fixierte nun Simon. »Was ich dir noch nicht erzählt habe: Wir haben Nachricht für dich, von Louis.«


  »Ihr habt ihn getroffen? Ich dachte, er sei längst in Saragossa.«


  »Nein, er hat diese Nachricht einem Hirten mitgegeben, der hat sie in Foix hinterlassen. Wir durften erst am späten Nachmittag aus Pamiers fortgehen, und deshalb haben wir in Foix bei einem Bekannten ein Quartier zur Nacht gesucht. Dort erreichte uns die Nachricht.«


  »Was hat Louis ausrichten lassen?«


  »Er hat seine Tante gefunden, du sollst bitte Priester Pons zu ihm nach Sant Mateu bringen, dort lebt er beim Schuster. Du weißt wohl, wo Pons ist? Jedenfalls scheint er davon auszugehen.«


  Alissende beobachtete, wie Simon sich auf seinem Schemel wand. Er spürte offensichtlich ihre Blicke, die verrieten, was ihr durch den Kopf ging: Nein, du kannst nicht gehen, nicht schon wieder …


  »Du kennst dich am besten aus, es ist schon sinnvoll, wenn du das machst«, sagte Marcelina unvermittelt.


  Erstaunen breitete sich auf Simons Gesicht aus, und Alissende meinte, förmlich sehen zu können, was ihn überraschte: Noch nie hatte sich Marcelina so direkt in ein Gespräch eingebracht, in dem es um die Guten Menschen ging.


  Marcelinas Stirn legte sich in Falten. »Sieh mich nicht so an. Bring den Priester weg, je weiter er weg ist, umso besser. Solange er noch im Ariège ist, bedeutet das Gefahr. Aber langsam müssen wir zur Ruhe kommen. Ich will nicht, dass die Kohorten des Bischofs zurückkehren.«


  Nun klappte Simon die Kinnlade herunter. Hatte Marcelina, die Tochter von Gerard Belot, dem Vorzeigechristen des Dorfes, gerade gegen den Bischof gesprochen?


  »Mache den Mund zu! So ist es doch, wir sind wahrhaftig leidgeprüft.«


  »Meint ihr, er lässt uns jetzt in Ruhe?« Alissende sah in die Runde.


  »Er hat durchgegriffen, er hat Schuldige gefunden, er zieht Gelder ein. Und sobald er erfährt, dass der Priester aus dem Ariège verschwunden ist, wird er uns in Ruhe lassen«, sagte Marcelina mit Nachdruck.


  Sie nickten und schwiegen abermals.


  Dann standen die Eltern der drei Mädchen auf. Der Vater bückte sich bei der Feuerstelle und weckte zuerst Sybilla. »Wir wollen nach Hause«, sagte seine Frau, während sie Philippa und Camille auf den Arm nahm.


  »Wir haben alle Tiere zusammengetrieben, bitte wundert euch nicht«, sagte Alissende müde. »Auch die Vorräte haben wir zusammengesucht. Wenn ihr etwas braucht, geben wir es euch mit, oder ihr kommt in der Früh zum Essen her.«


  Belas Frau blieb sitzen. »Darf ich bei euch schlafen? Mit den beiden Jungen nach Hause zu gehen, das ist mir zu beschwerlich, ich kann mich kaum noch rühren. Ich lege mich auch gern zu den Kindern auf den Boden.«


  »Natürlich, aber wir werden ein Plätzchen für dich finden«, sagte Simon und erhob sich. »Oben gibt es zwei Gästekammern, dort könnt ihr die Nacht verbringen. Eine müsste frei sein, in der anderen sind sicherlich Paul und die Jungen. Ich zeige sie dir.«


  »Danke«, flüsterte derweil Sybillas Mutter. Alissende beugte sich vor und küsste jedem der drei schlaftrunkenen Mädchen zum Abschied auf die Stirn.


  * * *


  Er fragte nicht mehr, denn er kannte die Antwort und wollte Alissende ersparen, noch einmal ihre Entscheidung zu verteidigen. Weiterhin waren Kinder in ihrer Obhut, und das Angebot von Sybillas Mutter, Naudy und die beiden Mädchen zu sich zu nehmen, hatte Alissende abgelehnt. Er wusste, sie würde in Sériol bleiben wollen.


  Auch wenn immer mehr Bewohner des Dorfes zurückkehrten, fürchtete Simon sich davor, sie wieder zurückzulassen. Er sah auf den Hund hinab und tätschelte ihm das Fell. »Du, mein Alter, wirst ein Auge auf sie haben, und wenn finstere Gesellen auftauchen, beispielsweise in Seide gewandete Notare oder ein kleiner Bischof, dann beißt du sie vom Hof, verstanden?«


  Der Hund kratzte sich hinter dem Ohr, um sich daraufhin in der Sonne auf den Boden fallen zu lassen.


  Simon seufzte und betrat die Foganha. Alissende wischte den Tisch und lächelte, als sie aufsah.


  »Komm bitte mal mit raus«, sagte er nur.


  Sofort ließ sie den Lappen liegen, trocknete sich die Hände am Kittel ab und folgte ihm. Noch auf der Türschwelle hielt sie inne und betrachtete verwundert den Hund. »Seinetwegen soll ich rauskommen?«


  »Das ist einer unserer Hütehunde, ich habe ihn mitgebracht, damit er bei dir bleibt.«


  »Bei mir? Was soll ich mit so einem riesigen Köter? Ich dachte, du würdest ihn wieder mitnehmen.«


  »Weil er so groß ist, habe ich ihn ausgewählt. Er soll dich beschützen.«


  Simon wurde es warm, als er die Rührung auf Alissendes Gesicht bemerkte. Sie legte den Kopf schräg. »Er ist doch voller Flöhe, die Kinder kratzen sich immer, wenn sie mit ihm gespielt haben.«


  »Noch ein Grund mehr, sich von ihm fernzuhalten. Er ist ein wenig seltsam, aber eine gute Seele. Und du solltest ihn mal bellen hören, da läuft jedem ein kalter Schauer über den Rücken.«


  »Du meinst, so ein Hund, der immer viel gelaufen ist, kommt auf Dauer im Dorf und mit den Kindern zurecht?«


  Simon wiegte den Kopf. »Ich denke schon, er weiß Gut und Böse zu unterscheiden, denn wie gesagt, er ist eine gute Seele. Deshalb habe ich ihn auch Guinefort genannt. Er hatte noch keinen richtigen Namen, und dieser erschien mir passend.«


  »Warum Guinefort?«


  »Das war doch der heilige Hund aus dem Wald, oder?«


  »Ja, aber warum benennst du ihn nach ihm?« In Alissendes Gesicht zeigte sich leichter Unwillen.


  Simon ging auf sie zu und umarmte sie. »Weil an jenem Tag, an dem du im Wald dieses heiligen Hundes warst, ein Wunder geschehen ist. Dir wurde Sybilla geschickt.«


  »So habe ich das noch nie betrachtet.«


  »Das habe ich vermutet. Was hältst du davon, wenn wir drei einen Spaziergang machen, damit ihr euch endlich besser kennenlernt?«


  Simon hielt Alissendes Hand, und sie schauten hinab ins Tal der Wölfe, wie er es seit der unvergesslichen Nacht nannte. Nicht ein Wolf war zu erblicken, und Simon wusste auch nicht, wo sich das Rudel derzeit aufhielt. Er hatte den Feind aus den Augen verloren. Kurz blickte er zu Guinefort, der ruhig und friedlich ein wenig abseits lag. Sein Kopf ruhte auf den Vorderpfoten.


  »Kann ein Schleier bleiern sein?«, fragte Alissende und drückte seine Hand.


  »Was meinst du damit?«


  »In Paris und in den Jahren, die ich mit Hans und Hugo unterwegs war, habe ich hin und wieder Frauen gesehen, die Schleier trugen. Vor ihrem Gesicht, verstehst du? Hauchdünne Stoffe, die das Gesicht verdeckten. Und so kommt mir das Leben derzeit vor. Als würde ein Schleier über allem liegen, alles verdecken. Nur dass es kein feiner Stoff ist, sondern eine bleierne Masse, die alles erdrückt.«


  Ein guter Vergleich, der Sinn ergab. Er nickte.


  »Wann gehst du?«


  »Morgen werden wir aufbrechen.«


  Alissende Kopf schnellte zur Seite, mit zusammengekniffenen Augen sah sie ihn an. »Wer ist wir?«


  »Sybillas Familie. Sie werden Sériol verlassen. Sie werden mitkommen, und ich bin sicher, weitere werden ihrem Beispiel folgen.«


  »Du meinst, das Dorf wird ausbluten?«


  »Ja, das könnte sein.«


  »Vielleicht komme ich irgendwann doch noch nach.«


  Simon schüttelte den Kopf. »Das wirst du nicht.«


  »Hm, wer weiß, was ich im kommenden Sommer dazu sage…« Alissende stand auf, und der Wind verfing sich in ihrem Kittel, bauschte ihn auf und legte ihre Waden frei. Für einen Moment bereute Simon es, sie nie geliebt zu haben.


  Es war, als hätte er seine Worte laut ausgesprochen, denn sie zog den Kittel über den Kopf. Stand nackt vor ihm, ein zweites Mal. Die Sonne brachte ihre helle Haut zum Schimmern. »Heute lasse ich keinen anderen Grund gelten, Simon. Nichts hat mehr Bestand, und jetzt, genau in diesem Moment, will ich dir nahe sein.«


  Er kniete sich hin, zog sie an sich und lehnte seinen Kopf an ihren Bauch, wie er es schon einmal getan hatte. Schloss die Augen und atmete den Geruch ihrer Haut ein. Wieder strichen ihre Finger durch sein Haar.


  Alissende kniete sich neben ihn und legte den Kopf auf seine Schulter, mit den Lippen tastete sie sich seinen Hals hinab.


  Sanft umfasste er ihre Brüste. »Einmal, du hast recht, ein einziges Mal«, flüsterte Simon und küsste sie.


  Und Guinefort? Er gähnte.


  * * *


  Lorda! Alissende zuckte zurück und starrte die Freundin an. Sie stand vor der Tür und rührte sich nicht. Ihr Klopfen war zaghaft gewesen, und nur durch Zufall hatte Alissende es gehört.


  Melisende zeterte im Hintergrund und wand sich in Marcelinas Arm. Neben ihr stand Josse, sichtlich aufgelöst, unfähig, die Kleine zu beruhigen, die vor Wut oder Hunger tobte, niemand wusste es, wahrscheinlich nicht einmal das Kind selbst.


  Als Melisende Luft sog und dabei für den Bruchteil eines Atemzuges verstummte, winkte Alissende Lorda hinein. »Schnell, komm. Stehst du hier schon lange?«


  Das Gebrüll ging weiter. Lorda beließ es bei einem Kopfschütteln als Antwort und betrat zögerlich die Foganha.


  Erschrocken schlug Alissende die Hand vor den Mund, als sie die Wölbung des Kittels über Lordas Bauch entdeckte. Es gab keinen Zweifel: Sie war schwanger.


  Marcelina bemerkte Alissendes Reaktion, doch Melisende ließ ihr keine Zeit, genauer hinzuschauen. »Wir gehen raus«, sagte sie über das Gebrüll hinweg, »dann könnt wenigstens ihr ein paar Worte wechseln.« Sie nickte Josse zu, die ihr die Tür öffnete, und einen Augenblick später herrschte Ruhe.


  »Setz dich«, sagte Alissende hastig. »Hast du Hunger?« Wieder blieb der Blick am Kittel und an der Wölbung hängen, und dieses Mal entging es Lorda nicht. Ihr Gesichtsausdruck wurde feindselig. »Frage mich ja nicht, von wem es ist.«


  »Gut, aber die anderen, sie werden es tun.«


  Lorda schob sich auf die Bank, wobei sie sich mit den Händen abstützte.


  »Eine Frage musst du mir aber erlauben. Hat dir irgendwer … wehgetan?«


  Lorda drehte den Kopf beiseite. »Man kann jemandem auf viele Arten wehtun, aber es war nicht so, wie du vielleicht denkst.«


  Alissende setzte sich Lorda gegenüber, goss Wasser in einen Becher und schob ihn über den Tisch.


  »Ich habe es gewollt, also, ich meine, den Vater. Ich wollte ihn.«


  Während Alissende mit der rechten Hand den Wasserkrug beiseitestellte, strich sie sich mit der linken über den eigenen Bauch. Was war, wenn auch sie nun ein Kind in sich trug? Sie wünschte es sich fast. Einen Blondschopf, vielleicht einen Jungen, der seinem Vater ähneln würde. Den sie durch die Zeit begleiten konnte, sozusagen eine lebendig gewordene Erinnerung, die wuchs, beständig schöner und stärker wurde.


  Die Tür wurde aufgestoßen, und Marcelina kam hereingestürmt, ohne die brüllende Melisende, ohne die verzweifelte Josse. Sie verharrte kurz, lief dann auf Lorda zu und umarmte sie.


  »Marcelina, meine Marcelina«, flüsterte Lorda und klammerte sich an deren Schultern fest. »Ich habe so viel Schuld auf mich geladen. Es tut mir so leid, ich war grässlich zu dir. Immer warst du mir eine Freundin, und dann mache ich so etwas, verdächtige und beschimpfe dich. Und dann höre ich auf ihn und mache alles, was er mir sagt, ich …«


  »Pscht, es ist alles gut. Das habe ich auch immer getan, ich kenne das.«


  »Was?«


  »Ich habe ebenfalls immer getan, was mein Vater gesagt hat. So schlimm die Umstände auch sind, wir scheinen etwas gelernt zu haben. Nämlich unsere eigenen Entscheidungen zu treffen.«


  »Du hast wenigstens auf deinen Vater gehört, aber ich …«


  »Lorda, nun höre auf, dich damit zu belasten. Sage mir lieber, seid ihr wohlauf, du und das Kleine?«


  »Seit es in meinem Leib ist, bin ich müde, und mir ist oft schlecht. Sicherlich ist das die Strafe.«


  »Das gehört zur Schwangerschaft, ein Kind ist keine Strafe.«


  Lorda riss den Kopf in die Höhe und stieß Marcelina von sich. »Doch, es ist vom Teufel! Sein Vater hat zwei Gesichter, ich schwöre es euch … Wenn ihr wüsstet! Ich fürchte den Tag, an dem es das Licht der Welt erblickt.«


  »Wie, soll das heißen, du willst es nicht?«, fuhr Alissende dazwischen, und unwillkürlich suchte ihr Blick Guinefort. Er hockte neben der Feuerstelle und machte das, was er offensichtlich am besten konnte: schlafen und schnarchen.


  »Ich weiß nicht, ob ich es will.«


  »Sieh doch, deine Hände, du schützt es«, flüsterte Alissende flehentlich.


  »Aber auf dem Weg hierher habe ich eine Kräuterfrau aufgesucht, sie sagte, es sei zu spät … Erst recht, wenn es vom Teufel ist. Kann man ein Kind wollen, wenn man zur Kräuterfrau geht?«


  »Es ist nicht vom Teufel!«, schrie Alissende auf. »Und wenn du es nicht willst, nehme ich es. Wie kannst du so herzlos sein?«


  »Alissende, beruhige dich, was ist mit dir los?« Marcelina schüttelte mit strenger Miene den Kopf. »Werdende Mütter sind oft verunsichert, vor allem, wenn der Vater nicht da ist. Was meinst du, was dein Geschrei da nützt?«


  »Was es nützt? Meine Mutter hat mich als Wechselbalg bezeichnet und im Wald ausgesetzt. Sehe ich aus wie ein Kind des Teufels?« Sie schlug sich mit den Händen auf die Brust und zerrte dann an ihren Haaren herum. »Sehe ich so aus? Ich habe einen Neuanfang geschenkt bekommen, und du, du darfst ihn deinem Kind nicht verwehren. Wenn du es nicht willst, dann nehme ich es.«


  Lorda saß am Tisch, und Marcelina stand neben ihr. Sie schienen eine Einheit zu bilden. Der Tisch zog mit einem Mal eine Grenze zwischen Alissende und den beiden.


  »Wir sind schon ein Haufen«, sagte Marcelina irgendwann in die Stille hinein. »Du bist ein Wechselbalg, ich bin meinem Vater weggelaufen, und Lorda erwartet ein Gör von Antoine, der verheiratet ist.«


  Alissende spürte ein erleichtertes Lachen aus ihrem Bauch heraufrollen, es suchte sich seinen Weg und sprang auf Marcelina über.


  »Wer sagt, dass Antoine der Vater ist?«, fragte Lorda, ohne in das Gelächter einzustimmen.


  »Na, wer denn sonst?« Marcelina wischte sich eine Träne aus den Augen.


  »Sie will es uns nicht sagen«, erwiderte Alissende und konnte das Glucksen nicht unterdrücken.


  »Ihr seid dumme Hühner.«


  »Na, dann passt du doch gut hierher.« Marcelina wies auf Lordas Bauch. »So, und jetzt ganz ernsthaft: Beruhige dich. Egal, wer der Vater des Kindes ist, er ist ein Drecksack. Du bist jetzt hier, das Schlimmste ist vorüber, und du kannst in Ruhe auf dein Kind warten.«


  »In Ruhe? Was redet ihr da?«


  Alissende spürte Ungeduld in sich aufsteigen. »Na, es ist vorbei. So langsam kehren alle wieder, auch du, und nun bleibt abzuwarten, wer im Dorf bleibt und wer geht. Simon bringt derweil Priester Pons aus dem Ariège hinaus, damit er in Sicherheit ist und wir auch, das versteht sich. Dann endlich wird Ruhe einkehren.«


  Lorda schloss die Augen, stützte die Ellenbogen auf den Tisch und legte den Kopf in die Hände. »Ihr nehmt mich nicht ernst, dabei ist das sein nächster Schachzug.«


  Marcelina setzte sich neben sie auf die Bank und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Verdammt, Lorda, ich will ja mit einer Schwangeren nicht wütend werden, aber du hast die Wahl: Entweder redest du jetzt, oder du schweigst. Du musst dich entscheiden, wir können dich nicht ernst nehmen, wenn du nur wirre Andeutungen machst.«


  »Pfarrer Legrand ist an allem schuld, was im Dorf geschieht.«


  »Nein«, hastig sah Alissende sich um. Paul war nirgends zu entdecken, sodass sie beschloss, offen zu reden. »Rousel hat im Kloster eine Aussage gemacht, und Benoit hat das herausbekommen. Er hat ihn erschlagen. Er hat es mir selbst erzählt …«


  »Ja, aber Rousel hat es nicht mehr geschafft, beim Bischof selbst vorstellig zu werden, und so hat der Pfarrer die Gunst der Stunde genutzt.«


  Alissende fehlte inzwischen jedes Widerwort. Sie wechselte einen verunsicherten Blick mit Marcelina, und auch deren Körperhaltung drückte Unruhe aus. Nur Lorda saß inzwischen aufrecht, wodurch ihr Bauch noch deutlicher hervortrat.


  »Woher willst du das wissen?«


  »Im Kerker trat vieles zutage. In der Dunkelheit und Kälte des Gemäuers haben Rixende und ich uns unsere Geheimnisse offenbart. Bevor sie von uns ging, wusste sie Dinge von mir, die würde ich sonst niemandem anvertrauen, und auch sie sprach über alles mit mir. Und ihr wisst, wie sie war: schlau, unbeugsam und fast hellsichtig.«


  »Es tut mir leid«, sagte Alissende betroffen. »Hast du sie sterben sehen?«


  Lorda nickte. »Einer ihrer letzten Sätze galt Legrand. Sie sagte, wir sollen ihm den Garaus machen. Denn was glaubt ihr, wer den großen Reibach macht bei der Verhaftung des Dorfes?«


  »Der Bischof?«


  »Ja, der auch. Aber auch unser ehrenwerter Pfarrer. Sie sind nach dem Erhalt der ersten Vorladungen alle zu ihm gelaufen und haben ihm Gelder zugesteckt, damit er sich für sie beim Bischof verwendet und ein gutes Wort einlegt. Bisher haben die meisten den Zehnt nicht gezahlt, was, glaubt ihr, werden sie tun, wenn sie zurückkommen? Das Geld wird nur so sprudeln. Zudem werfen sie dem kleinen Bischof nochmals Geld in den Rachen, wenn sie zurückkehren und die gelben Kreuze loswerden wollen. Der Pfarrer darf ihnen diese Strafe übrigens nicht erlassen, wusstet ihr das?«


  »Ernsthaft? Er hat es aber gemacht, mehrfach, so viel ich weiß …«


  »Ja, er ist mit allen Wassern gewaschen, Alissende. Bitte, glaube es mir. Es war auch nicht Antoine, der mir verboten hat, mit dir zu reden, sondern Legrand.«


  »Wie bitte? Warum sollte er das machen?«


  »Weil er nicht wollte, dass ich dir von unserem Verhältnis erzähle. Denn du wärst die Nächste auf seiner Liste gewesen.«


  Alissende wurde schwindelig. »Was, du? Du und der Pfarrer? Ich, die Nächste?«


  »Ja, erst war es lange Zeit Lisette, selbst nach der Hochzeit hat er weitergemacht und sogar ihren Mann erpresst. Der ließ es geschehen. Was glaubst du, warum er das Dorf verlassen hat? Ein falsches Wort vom Pfarrer, und er wäre in den Kerker des Bischofs gewandert. Da kann er weit entfernt mehr für seine Familie tun.«


  »Und Lisette hat das geduldet?«


  »Sie hat es anfangs vielleicht auch mal gewollt. Er ist ein Mann mit einer Ausstrahlung, der man kaum widerstehen kann, wenn er sich ins Zeug legt. Nur langsam begreift man, was für ein Lump er ist, zumindest war es bei mir so. Aber Lisette hatte Glück. Irgendwann hat der Pfarrer mit Madame Ava angebändelt.«


  »Nein, das glaube ich alles nicht, das kann nicht wahr sein. Madame Ava auch?«


  »Doch, das ist die Wahrheit, und wir drei sind längst nicht die einzigen, auch in den anderen Ortschaften hält er sich seine Liebchen. Er gibt sich stets viel Mühe, Schwangerschaften zu verhüten. Aber es hat, wie ihr seht, bei mir nicht geklappt. Als er von dem Kind hörte, wollte er mich mit dem Hirten verkuppeln, diesem seltsamen Kerl aus Simons Cabane. Einen Trottel als Mann, das habe ich abgelehnt, und da hat Legrand mir gedroht. Er brüllte mich an, dass er, wenn ich ihn mit der Schwangerschaft in Verbindung brächte, behaupten würde, Simon sei der Vater. Das hatte er mir gerade eröffnet, als wir uns begegnet sind, auf dem Pfad neben der Kirche.«


  Alissende schüttelte noch heftiger den Kopf. »Du meinst, es ist nicht vorbei?«


  »Genau das meine ich. Irgendwann wird er wiederkommen, und wir sind ein Haufen Weiber, seinen Machtspielen schutzlos ausgeliefert. Und dass Simon weg ist, wundert mich nicht, es passt ebenfalls sehr gut in diesen Plan. Ja, es würde mich nicht wundern, wenn er da auch seine Hände im Spiel hat. Denn damit hat er freie Bahn – zu dir!«


  In den Bergen vor Puigcerdà


  Neuerdings hasste Simon das Wandern. Es war eine Feststellung, die ihn selbst überraschte, aber es war nicht mehr zu leugnen: So sehr er die Weite der Landschaft, die Bewegung und die beständig wechselnden Eindrücke unterwegs geliebt hatte, so sehr strengte ihn dies alles nun an. Jeder Schritt trug ihn weiter von Alissende weg, und es war nicht absehbar, wann er wieder zurückdurfte.


  Nach Hause.


  Erschwerend kam hinzu, dass er, solange er Priester Pons begleitete, nur nachts unterwegs sein konnte, damit sie nicht auffielen. In der Dunkelheit war das Vorankommen nicht nur schwieriger, es war gefährlich. Oft genug führte ihr Weg über schmale Pfade voller Geröll, die direkt am Abgrund verliefen. Die Müdigkeit erhöhte das Risiko des Absturzes um ein Vielfaches, ein falscher Schritt konnte das Ende bedeuten.


  Wenn sie tagsüber ein Versteck gefunden hatten und zur Ruhe kamen, erhob sich Pons in regelmäßigen Abständen vom Lager, um zu beten. Auch wenn er versicherte, nicht stören zu wollen, schreckte Simon stets auf. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal in Ruhe geschlafen hatte und von allein aufgewacht war.


  Schweigend lief Pons neben ihm, ein Schatten in der Dunkelheit, dessen Atem ruhig und gleichmäßig ging. Ein Mann mit Ausdauer, der, um seinen Glauben zu verkünden, ebenfalls das Laufen weiter Strecken gewöhnt war. Seit Simon ihn in Ax-les-Thermes abgeholt hatte, hatte der Priester nicht eine zusätzliche Pause eingefordert. Er war, ohne viele Worte zu machen, gelaufen, immer weiter gelaufen und mit den kargen Mahlzeiten klaglos zurechtgekommen. Wie er selbst.


  So ganz stimmte dieser Gedanke nicht, denn Simon hatte innerlich unentwegt geklagt. Über alles. Den Abschied, die Sonne, die Hitze der Tage, die Kälte der Nächte, den Hunger, die Sehnsucht. Er seufzte.


  »Du weißt, Simon, wenn du über etwas reden willst, höre ich dir zu.«


  »Danke, Priester Pons, aber ich bin froh, wenn wir Sant Mateu erreichen. Auch wenn ich Sybilla und ihre beiden Schwestern, vielmehr die ganze Familie sehr schätze, war es gut, sie in Ax-les-Thermes zurückzulassen. Sie werden nach einem Aufenthalt von dort weiterreisen. Aber ohne die Kinder kommen wir schneller voran, und die Zeit drängt. Ich habe Sorge, dass Louis das Warten aufgegeben haben könnte.« Über alles andere konnte er nicht sprechen, und schon gar nicht mit einem ihm nahezu fremden Mann.


  Pons gab sich mit der Antwort zufrieden, denn er fuhr fort: »Wenn ich es recht sehe, verlassen wir bald die Berge, auf den Straßen werden wir schneller vorankommen. In Puigcerdà kenne ich verschiedene Menschen, die mir sehr zugetan sind. Mit einer entsprechenden Tarnung könnten wir auch tagsüber reisen.«


  »Oh, ein wenig Tageslicht wäre durchaus mal wieder angenehm.«


  »Ja, und mit etwas Glück können meine Freunde uns Maultiere zur Verfügung stellen oder uns ein Stück des Weges mit dem Wagen weiterbringen. Immerhin sind wir schon einmal sicher vor den Schergen des Bischofs.«


  »Ja, das sind wir.« Simon dachte an die gelben Stoffstreifen in den Zweigen. Selbst in der Dunkelheit hatte er mehrere ausmachen können. Hier, im Grenzgebiet, rissen sich viele von denen, die dazu verpflichtet worden waren, das gelbe Ketzerzeichen auf dem Gewand zu tragen, die Kreuze einfach ab. Achtlos blieben die Streifen in den Büschen hängen und flatterten im Wind. Ein Abschiedsgruß an den Bischof und seine Dominikaner.


  Im Dorf Sériol


  »Du weißt, was das ist?«, fragte Lorda und hielt Paul eine Art Becher vor die Nase.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Das ist ein Weinmaß.«


  Was sollte man dazu sagen? Also beließ er es dabei, zustimmend zu nicken und abzuwarten.


  »Das hat Bruna mir mal geschenkt.«


  »Ich denke, deine Sachen sind alle verbrannt, als …«


  »Ja«, grinste Lorda. »Aber Marcelinas Mutter brauchte irgendwann mal Mehl, und da ich nichts anderes zur Hand hatte, füllte ich es in das Weinmaß. Marcelinas Mutter hat es mir gestern wiedergegeben.«


  »Und was ist jetzt damit? Soll ich Mehl holen, oder was?«


  Lorda schüttelte streng den Kopf. »Warte ab, ich will es dir ja erklären. Bruna hat früher oft Wein verkauft, vielleicht kannst du dich erinnern. Sie gab mir das Maß und sagte, wenn es mal sein muss, kann ich mich damit über Wasser halten.«


  »Wasser? Ich denke, das ist ein Weinmaß.«


  »Über Wasser halten bedeutet, sich selbst versorgen zu können, eigenes Geld zu verdienen.«


  Paul wiegte den Kopf. »Eine gute Idee. Wein ist gesund und macht gutes Blut. Viel besser als Bier, das macht die Zähne kaputt.« Er hielt inne und sah Lorda durchdringend an. »Aber noch viel besser wäre es, wenn Alissende und Marcelina das auch machen könnten, oder? Mit dir zusammen. Sie wissen nicht genau, wie es weitergehen wird. Was mit dem Haus geschehen wird und so.«


  Lordas Schultern sanken herab, Mitleid lag in ihrem Blick. »Mein Großer, dir entgeht nichts mehr.«


  »Nein, ich bin jetzt der Mann im Haus, da muss ich aufpassen, was um mich herum passiert.«


  »Vielleicht reicht es für uns alle, ich weiß es nicht. Aber ich wollte dich fragen, ob du mich nach Prades begleitest, um Wein zu holen. Du weißt, ich kann nicht so schwer schleppen.«


  »Gern.« Paul sprang auf. »Wir nehmen den Esel mit, dann kannst du mehrere Fässer besorgen.« Kurz hielt er inne. »Hast du denn überhaupt Geld?«


  Lorda nickte und drückte sich in die Höhe, ihr Rücken ein Holzkreuz, der Bauch rund wie eines der Fässchen, die es nun zu kaufen galt.


  Wenig später verließ Paul mit Lorda das Dorf, er führte den Esel und war stolz. Worauf, konnte er nicht so genau sagen, aber seit Lordas Ankunft fühlte er sich besser. Er schielte auf ihren Bauch. Ob es an dem Kind lag, das sie erwartete?


  »Was schaust du so? Keine Sorge, es wird jetzt noch nicht kommen.«


  »Willst du es wirklich nicht haben?«, platzte es aus ihm heraus. Schon mehrfach hatte er sich ausgemalt, wie er mit Alissende das Kleine, das nach seinem Gefühl ein Junge werden würde, als seinen Bruder großzog. Ein schöner Gedanke, und sollte Lorda das Kind wirklich nicht brauchen können, wäre das doch eine Lösung.


  Sichtlich erschrocken blieb sie stehen. »Sage mal, du belauschst auch alles, sehe ich das richtig?«


  Pauls Gesicht wurde heiß, eine Hitze, die sich bis über seine Ohren zog.


  »Ich schäme mich für das, was ich gesagt habe. Ich hoffe, du wirst das Kleine mögen, auch wenn ich eine Weile nicht wusste, ob ich es haben will.«


  Pauls Lippen verzogen sich zu einem Schmollmund, er konnte es spüren und versuchte, diese kindliche Geste umzuwandeln in eine ernste, die der Situation angemessen war. »Ja, natürlich. Würdest du es vielleicht trotzdem Benoit nennen?«


  »Warum trotzdem?«


  Paul schwieg.


  »Du hast wirklich alles belauscht, richtig?«


  Er nickte.


  »Du weißt das, das von deinem Vater?«


  Wieder nickte er.


  Lorda sah ihn eindringlich an. »Was weißt du?«


  »Das mit Rousel.«


  »Du weißt es, und du hast nichts gesagt?« Sie schlug die Hände zusammen, und Paul wich einen Schritt zurück. Er wollte jetzt auf keinen Fall umarmt werden.


  »Alissende und Simon geben sich solche Mühe. Das wollte ich ihnen nicht kaputtmachen.«


  Lorda trat vor, und er fühlte nun doch ihren Arm um seine Schultern. »Willst du darüber reden?«


  Paul schüttelte den Kopf. »Nein, ich finde es gut, wie es Alissende und Simon damit halten wollen. So können wir vielleicht das Andenken meines Vaters bewahren.«


  »Du weißt, dass er ein guter Mann war. Sicherlich war es ein Unfall«, sagte Lorda sanft.


  Paul schluckte und zwang sich zu nicken. »Ich glaube wirklich, dass er uns beschützen wollte. Weißt du, das denke ich. Und wenn wir Mengarde helfen, vielleicht können wir etwas gutmachen. Meinst du, das geht?«


  »Lass es uns versuchen, wenn sie zurückkommt.« Lorda seufzte hörbar. »Wir müssen alle noch begreifen, dass du dabei bist, ein junger und tapferer Mann zu werden.«


  Es war schlimm, worüber sie sprachen. Das war nicht gut für eine Schwangere und schon gar nicht für das Kleine. »Und, machst du es?«, fragte er deshalb.


  »Was?«


  »Na, hast du schon einen Namen, oder würdest du auch Benoit nehmen?« Lauernd sah er Lorda an.


  »Ach, und wenn es ein Mädchen wird?«


  Erleichterung machte sich in Paul breit, er hatte es geschafft. Sie sprachen endlich über andere Dinge, über schöne Dinge. Und der Rest würde da bleiben, wo er hingehörte: in seinem Herzen und dem hintersten Winkel seines Kopfes. »Na, das ist doch einfach«, entgegnete er. »Wenn es ein Mädchen wird, nennen wir es Rixende. Dann würde ich sie immer Rixi rufen. Das ist doch ein schöner Name für ein Mädchen, oder?«


  »Du bist süß! Ich werde darüber nachdenken, versprochen.«


  »Ja, wer weiß. Falls Vaters Seele nicht in den Himmel zurückgelangt ist, dann wäre es doch logisch, dass sich seine Seele dein Kind aussucht, oder? Du warst ja gerade in der Nähe.«


  »Da hast du recht, so könnte es sein.«


  Paul ließ seinen Blick schweifen, stutzte und hielt inne.


  Irgendetwas hatte das Bild gestört.


  Nochmals ließ er seinen Blick über die Berghänge streichen.


  Da war es!


  Er kniff die Augen zusammen und hielt den Esel an. »Lorda, was ist das da hinten, am Baum?«


  Bevor er auch nur zu ihr hinübersehen konnte, rannte sie los, erstaunlich flink, dafür dass sie einen Bauch samt Kind darin vor sich herschob.


  »Schnell, bring den Esel. Das ist Madame!«, rief sie ihm im Laufen über die Schulter hinweg zu.


  Sofort klopfte Pauls Herz. Dieser Haufen sollte Madame sein? Seine schöne Madame Ava?


  Lorda kniete sich neben die Frau, die vor Schmerz stöhnte.


  Paul zerrte an dem Esel, der tatsächlich seinen gemächlichen Gang beschleunigte. Als er die beiden Frauen erreichte, ließ er das Tier los, öffnete seinen Beutel und nahm den Trinkschlauch mit dem Wasser heraus. Lorda hob Madames Kopf, und Paul hielt ihr die Öffnung an den Mund.


  »Sie hat Fieber.«


  »Ich brauche nur eine Pause, dann geht es wieder. Ich bin schon länger krank, ich kenne das«, flüsterte Madame.


  Paul wurde es kalt, als er ihre wächserne Haut und die Schatten unter den Augen bemerkte. Wenn auch sie von ihnen gehen würde, wäre die Welt wieder um Wärme und Güte ärmer. Ob man Lordas Kind, wenn es denn ein Mädchen wurde, auch Rixende-Ava nennen durfte?, fragte er sich, während er den Wasserschlauch wieder verschloss.


  »Wir müssen sie auf den Esel setzen und ins Dorf schaffen.«


  »Soll sie nicht auf die Burg?«


  Für einen Moment sah Paul, dass Lorda die Möglichkeiten in Gedanken abwog. »Nein«, sie schüttelte entschieden den Kopf. »Dort oben sind nur der Verwalter zugegen und Reste des Gesindes. Sie braucht Hilfe, wirkliche Hilfe, und zwar unsere. Ist das in Eurem Sinne, Madame?«


  »Gern. Ihr wisst, wie sehr ich Sériol liebe. Viel zu lange habe ich euch allein gelassen, und nun kehre ich zurück und kann kaum noch … bin nicht imstande … Viel zu spät habe ich von eurem Elend erfahren, und …«


  »Madame, wir sind glücklich, dass Ihr da seid. Schont Euch, bitte!«, flüsterte Lorda.


  Paul rannte los, dem Esel hinterher, der inzwischen einige Schritte den Hang hinabgetrottet war, an Disteln herumkaute und nun nicht mehr daran dachte, ihm zu folgen. Er, Paul Richard, war Madames Retter, zumindest würde er alles darum geben, es jetzt zu werden. Irgendwie würde er diese Frau schon auf den Esel gehoben bekommen, um sie ins Dorf zu bringen. Er war schließlich fast erwachsen.


  Sant Mateu


  Das Tor Valencia. Sant Mateu. Sie hatten die Stadt erreicht, und Simon konnte vor Erleichterung kaum mehr denken. In Puigcerdà waren Priester Pons und er bei einer entfernten Verwandten von Lisette untergebracht gewesen und hatten in einer Scheune genächtigt. Nachdem sie als Hausierer verkleidet worden waren, hatten sie sich wieder auf den Weg gemacht, erleichtert, bei Tage voranzukommen.


  Simon blickte zu der Wache am Tor, die sich im Schatten hielt und unwirsch einen Bauern beobachtete, der mehrere Schweine zum Marktplatz bringen wollte. Das Gewühl in der Gasse hinter dem Tor wirkte, auch wenn er die Enge sonst hasste, heute auf ihn beruhigend. Hier würden zwei Hausierer mehr oder weniger nicht auffallen. Gemächlich folgten sie dem Schweinebauern und ließen sich treiben. Am Marktplatz gab es einen Schuster, und bei ihm sollte Louis anzutreffen sein.


  Der Priester stieß ihn, als sie den Marktplatz erreichten, in die Seite und zeigte zu einem Laden hinüber. Vor der Tür saß Louis, und er sah gut aus. Sein Haar war länger geworden, seine Haut hatte ihre Blässe verloren, und er hatte einiges an Gewicht zugelegt. Mit gebeugtem Rücken hockte er auf einem Schemel und fertigte mit Nadel und Faden ein paar Schuhe auf seinem Schoß.


  Als Simon und Priester Pons neben ihn traten, sprang er auf und warf das Leder auf den Schemel. »Willkommen!«, rief er, und seine Augen leuchteten vor Begeisterung. »Willkommen beim Schuster.« Dann lachte er und zeigte auf den Schemel. »Wer hätte gedacht, dass ich zum Gehilfen des Schusters tauge? Aber wie man sieht, bin ich bereits so fingerfertig, dass man mir die Anfertigung von Schuhen aus Korduanleder anvertraut.«


  Pons sah begierig auf das halb fertige Werk. Feinstes Ziegenleder, an den Rändern bereits ordentlich vernäht.


  »Wenn es Euch gefällt, kann ich Euch gern ein Paar schenken«, fügte Louis hinzu und griff nach dem Leder. »Dann nehme ich Euren Fuß maß und fertige Euch Schuhe.«


  Tatsächlich nickte Pons bedächtig, und das Leuchten in Louis’ Augen nahm nochmals zu.


  »Wartet, ich sage Bescheid«, rief er hastig, »dass ich wegmuss. Ich bringe Euch zu Eurer Unterkunft. Ein Bauernhof vor der Stadt von zwei Brüdern aus Burgund.«


  Pons grinste, während Louis im Halbdunkel des Hauses verschwand. »Himmel, dieser junge Mann ist aufgeregt, sehr aufgeregt.«


  »Wer mag es ihm verdenken«, erwiderte Simon nur und verfolgte das Treiben auf dem Markt. Langsam neigte sich der Verkauf dem Ende entgegen, an einigen Ständen wurde bereits gepackt, an anderen waren letzte Feilschereien im Gange.


  Als Louis wieder neben sie trat, trug er einen Korb bei sich und zeigte auf einen Fischstand, unweit von ihnen auf der anderen Seite des Platzes. »Dort bekommen wir Wolfsbarsch, lasst uns welchen für Euch mitnehmen, Priester Pons.«


  »Oh ja, gern, wenn er weich gekocht ist, mag ich ihn am liebsten. Wenn nur alle Wölfe so wohlschmeckend wären«, lachte er und rieb sich den Bauch. Eine Geste, die Simon an Alissende erinnerte und mit einem Schlag die Sehnsucht zurückbrachte.


  Sie schlenderten zu dem Stand des Händlers, und Louis verlangte fünf Wolfsbarsche.


  »Ist das nicht ein wenig viel?«, fragte Simon und musterte die prächtigen, silbern glänzenden Fische, die mindestens die Länge seines Unterarmes maßen.


  Louis warf dem Händler mehrere Münzen zu, griff sich die Fische und warf sie nachlässig in seinen Korb. »Der Hof liegt etwas außerhalb, auch ich werde dort schlafen, denn die Tore von Sant Mateu schließen zeitig. Wenn die Mahlzeit für alle reicht, können wir uns den Brüdern aus Burgund ein wenig erkenntlich zeigen. Und jetzt holen wir noch Rosinen und getrocknete Feigen.«


  Zügig marschierte Louis los, und Simon folgte ihm willig, er spürte, wie ihm bei dem Gedanken an das Abendessen das Wasser im Munde zusammenlief.


  Nach dem Festmahl, zumindest war es Simons Empfinden nach eines gewesen, brachen sie mit gefüllten Bäuchen auf, noch einen Spaziergang in der Umgebung des Hofes zu machen, um ungestört reden zu können. Nach einer Weile andächtigen Schweigens, das der Verdauung gewidmet war, wagte Simon den ersten Vorstoß. »Louis, wie ist es, hast du deine Tante ausfindig machen können?«


  »Natürlich, meinst du, ich hätte sonst nach Priester Pons und dir schicken lassen? In Kürze werden meine Brüder und ich steinreiche Männer sein, und es wird zumindest mir eine Freude sein, den Guten Menschen zu helfen.«


  Der Priester beugte sich vor, um im Laufen in Louis’ Gesicht sehen zu können. »Wo lebt sie, deine Tante?«


  »In Pallars.«


  Simon seufzte auf, als er in Gedanken die Strecke ablief. Das war erneut eine Wanderung, die neun bis zehn Tage in Anspruch nehmen würde. »Ich dachte, sie wäre in Saragossa.«


  »Ja, das dachte ich auch, aber so sind die Weiber. Dort war das Haus schöner, das Wetter besser, die Menschen netter, ach, was weiß ich, was sie mir alles erzählt hat.«


  »Und warum bist du dann hier, in Sant Mateu? Oder ist das Geld schon bei dir?«


  Louis zog einen Beutel, den er an einem Band um den Hals trug, unter seinem Hemd hervor und grinste breit, als er ihn öffnete. Er blieb stehen und hielt Simon den Beutel entgegen. Zahlreiche Münzen schimmerten im weichen Licht der untergehenden Sonne. Barcelona-Schillinge, wenn er es recht erkennen konnte.


  »Auf dem Hinweg habe ich meine liebe Tante ausfindig gemacht. Sie hat mir bereits ein wenig Geld mitgegeben. Ungefähr das Doppelte schlummert in der Kammer, die ich beim Schuster bewohne. Es war sinnvoll, eine Arbeit anzunehmen, bei der niemand vermutet, dass man Reichtümer besitzt.«


  Pons schnaufte vernehmbar. »Allein davon«, er zeigte auf die Münzen, »kann man schon eine Weile sorgenfrei leben.«


  War da Ehrfurcht in Pons’ Stimme? Für einen Moment überlegte Simon, ob das Leben der Priester in selbst gewählter Armut nicht auch aufreibend war: stets im Ungewissen zu bleiben, wann man die nächste Mahlzeit in den Magen bekam, ein Leben in Abhängigkeit zu führen, darauf angewiesen zu sein, dass die Credentes einen unterstützten. Wie oft hatte er Priester gesehen, die sich als Schäfer anboten, als Kardätschenmacher widrige Distelborsten in Bürsten verwandelten oder andere Aufgaben übernahmen, um sich ihr täglich Brot zu verdienen. Gab es nicht einen Mittelweg zwischen dem Pomp des Bischofs in seiner Residenz und den im Untergrund lebenden Ketzern? Wahrscheinlich nicht. Er spürte, dass Louis ihn ansah und wartete. »Ja?«, fragte er, unsicher, ob der Freund ihm eine Frage gestellt hatte.


  »Meine Tante nahm mich mit nach Sant Mateu, weil sie hier einen Notar kennt, der alles geregelt hat. Sie ist dann weiter nach Tarragona gereist und wollte eine Freundin besuchen. Sie meint, es sei ihre letzte Reise.«


  »Warum begleitest du sie dann nicht?«


  »Sie ist in Begleitung eines unmöglichen Weibes, die sie ihre Anstandsdame nennt. Ich würde sagen, dieses Weib ist eine bessere Sklavin, aber das ist nicht meine Sache. Also, warum sollte ich noch weiter durch Katalonien bis nach Aragonien reisen? Ich bin nicht gern unterwegs. Sie haben einen Knecht dabei, einen Handlanger, was weiß ich, das reicht doch. Und wäre ich noch weiter in Richtung Süden gewandert, wären wir niemals aufeinandergetroffen. Da sich beim Schuster gerade Arbeit anbot, bin ich geblieben. Und eines muss man der Gegend lassen, das Wetter ist wundervoll. Ich wollte Kraft sammeln, bevor ich die Rückreise antrete.«


  Simon nickte. Ja, man sah, dass ihm die Zeit gut bekommen war. Für einen Mann, der noch immer von den Folgen der langen Haft geschwächt war, war es sicherlich sinnvoll, die Abreise zu verzögern. Schon für ihn, einen Hirten und Passeur, war der Weg nach Sant Mateu durchaus beschwerlich gewesen. Was aber auch daran gelegen haben mochte, dass er in Begleitung eines Priesters unterwegs gewesen war, stets in Sorge, entdeckt zu werden.


  »Aber wenn ich es recht verstehe, ist damit ungewiss, wann deine Tante wieder im Pallars auftaucht«, sagte Pons enttäuscht. »Dann werden wir noch hier bleiben? Kommt sie auf dem Rückweg wieder in Sant Mateu vorbei?«


  »Selbst wenn sie bis zum Neujahrsfest in Tarragona bleibt, kann ich jederzeit auf ihren Hof. Kennt Ihr das Cardós-Tal?«


  Pons und Simon schüttelten den Kopf.


  »Seht Ihr, es war die richtige Entscheidung, in Sant Mateu zu warten, denn ich kenne den Weg. Das Cardós-Tal ist Teil des Pallars, und von Lleida aus ist es nicht mehr weit. Aber die Berge dort sind hoch und die Pässe ungemütlich. Niemand verirrt sich in diese Gegend, der nicht dorthin muss. Woher soll man als Ortsfremder auch wissen, dass im Cardós-Tal Obst und Wein angebaut werden? Woher soll man wissen, dass die Oliven dort würziger und die Blüte der Mandelbäume schöner ist als irgendwo sonst auf der Welt?«


  Pons sah gedankenverloren in den Himmel hinauf. »Cardós-Tal sagtest du, Louis? Ist das nicht in der Nähe von Tírvia?«


  »Ja, das Dorf liegt direkt am Anfang des Tals, und dort ist der Hof. Sagt nicht, Ihr kennt dieses Bergdorf im Nirgendwo?«


  »Mein Vater ist in Tírvia geboren worden, was auch immer meine Großeltern damals dort hingeführt hat. Sie waren auf der Durchreise, so erzählte man es mir einst.« Plötzlich reckte der Priester die Schultern und entriss seinen Blick den Wolken. »Ja, ich möchte ins Pallars reisen.«


  Gemeinsam setzten sie ihren Weg zwischen zwei Feldern mit Hanf fort, und Louis ließ den Beutel wieder unter seinem Hemd verschwinden.


  »Sagt mal, gehören das Pallars und die dazugehörigen Täler und Berge nicht zur Grafschaft Foix?« Simon blieb stehen und sah die beiden Männer abwartend an.


  Louis’ Augenbraue hob sich. »Ja, und wenn?«


  »Dann sind wir wieder im Zugriffsbereich des Bischofs.«


  Louis warf ihm einen spöttischen Blick zu. »Komm einfach mit, und überzeuge dich selbst. In den Bergen gibt es Ortschaften, in denen Priester der päpstlichen Kirche sich Konkubinen halten, und das alles wird geduldet. Was glaubst du, warum das so ist und warum sie dieses Leben dort führen können?«


  »Ach ja, warum?«


  »Weil es keine Sau interessiert, was hinter diesen Bergen geschieht. So einfach ist das.«


  »Hört auf, ihr beiden Streithammel. Es geht um mich, und ich entscheide, wohin ich reisen möchte, und ich möchte gern Tírvia sehen. Denn ich habe meinen Vater sehr verehrt, müsst ihr wissen.« Pons schaute Simon eindringlich an. »Du hast viel für uns getan, das weiß ich. Aber würdest du uns noch dieses eine Mal begleiten? Auch wenn Louis den Weg kennen mag, schätze ich deine Kenntnisse als Passeur sehr. Ich würde mich sicherer fühlen, wenn ich dich an meiner Seite wüsste.«


  Simon seufzte. Wie sollte er Priester Pons einen Wunsch abschlagen bei diesem Blick und den wohlformulierten Worten? Sein Vorhaben, nun zügig nach Sériol zurückzukehren, würde er noch um einige Tage verschieben müssen.


  Im Dorf Sériol


  Alissende erhob sich vom Schemel und seufzte erleichtert. Sie öffnete den Fensterladen und sah in die Dämmerung hinaus. Der Himmel leuchtete, ein eindringlicher Blauton, der nur in den Morgenstunden entstand, wenn sich erstes Sonnenlicht in das nächtliche Schwarz mischte. Schwere Wolken, teilweise noch tiefgrau, andere hellgrau, sobald das Sonnenlicht sie traf, zogen rasch vorüber. Einige Vögel stimmten bereits ihren Gesang an.


  Alissende drehte sich um und beobachtete Madame, die dabei war, sich in ihren Kissen aufzurichten. Kurz vor dem Einsetzen der Dämmerung hatte sie endlich die Augen aufgeschlagen und nach Wasser gefragt.


  Vier Tage und Nächte hatte Alissende sich mit Marcelina abgewechselt, die Kranke zu pflegen. Das Fieber war anfangs unentwegt gestiegen, sodass Madame zeitweilig nicht ansprechbar gewesen war. Lorda hatten sie nicht in Rixendes ehemalige Schlafkammer eintreten lassen, um das Ungeborene zu schützen. Stattdessen hatte Lorda die Versorgung der Kinder übernommen und es ihnen so ermöglicht, die Kranke nicht aus den Augen zu lassen.


  Doch nun schien es so, als würde Madame sich erholen. Sie faltete die Hände über der Decke und wirkte ausgeschlafen.


  »Kann ich Euch etwas zu Essen bringen, Madame?«


  »Danke, ein wenig Brot wäre schön. Und bringst du, wenn sie schon wach sind, auch die beiden anderen Frauen mit?«


  Verwundert nickte sie nur und lief in die Foganha. Schwanzwedelnd kam ihr Guinefort entgegen, aber sie schob ihn beiseite. Marcelina, Lorda, Naudy und Paul saßen mit Melisende am Tisch. An den neugierigen Gesichtern konnte Alissende erkennen, dass sie bereits Madames Stimme gehört hatten.


  »Brot, sie wünscht sich Brot. Nehmt ein wenig Honig mit«, sie winkte den beiden Frauen zu. »Sie will uns sprechen, und ihr, Naudy und Paul, ihr kümmert euch um alles und bringt den Hund raus.« Ungerührt sah sie über den Missmut der Jungen hinweg und machte kehrt, um in die Schlafkammer zurückzueilen.


  Madame saß noch immer aufrecht. Inzwischen hatte sie die Decke zurechtgezogen und das Haar zusammengedreht. Zerzaust fiel es über die rechte Schulter auf die Brust hinab. Es würde viel Zeit brauchen, die vom Liegen verfilzten Stellen herausgekämmt zu bekommen. Doch es war eine Aufgabe, auf die Alissende sich freute, die es nur gab, weil Madame ins Leben zurückgekehrt war.


  »Tretet bitte näher.« Aufmerksam betrachtete Madame die drei Frauen. »Ihr habt um mich gekämpft, ich danke euch«, sagte sie leise. »Alissende? Das bist du, erinnere ich mich recht?«


  Sie nickte.


  »Euch beide, Lorda und Marcelina, kenne ich, und wenn ich gewusst hätte, dass ihr einmal … Ich weiß gar nicht, wie …« Sie brach ab und klopfte auf ihre Bettstatt. »Setz dich, Mädchen, du hast inzwischen ordentlich an deinem Kind zu tragen, steh nicht unnötig herum.«


  Dankbar nahm Lorda Platz, wobei sie Madame unentwegt anstarrte, als wäre sie eine Erscheinung. Und irgendwie erinnerte die Ausstrahlung der großen, nahezu hageren Gräfin tatsächlich an eine Heilige, dachte Alissende. Madame Ava war eine Frau, die in sich ruhte, voller Kraft und Zuversicht. Eine erstaunliche Wandlung, wenn man bedachte, dass noch gestern Abend unsicher gewesen war, ob sie die Nacht überstehen würde. Ein Wunder, zumindest ein kleines, inmitten der Schrecken.


  Madames Blick verweilte auf dem gewölbten Bauch. »Ist es von ihm?«


  Lorda zuckte zurück und versuchte, sich von der Bettstatt zu erheben, aber Madame beugte sich vor und griff nach ihrer Hand.


  »Bitte, bleib sitzen. Hab keine Angst, eine Frau spürt das, und glaube mir, wenn eine dich versteht, dann ich.«


  Alissende hielt den Atem an und bemerkte, dass ihre Augen sogar das Blinzeln vergaßen.


  »Ich hoffe, ihr habt ein wenig Zeit, wir haben viel zu bereden«, sagte Madame und ließ Lordas Hand dabei nicht los.


  * * *


  Josse betrat den Gang, und umgehend bedeutete Naudy ihr, leise zu sein. Auf Zehenspitzen schlich sie heran. »Ist Madame Ava wirklich wach?«, flüsterte sie.


  Paul nickte und presste sein Ohr erneut gegen die Tür.


  »Geh in die Foganha und sorge dafür, dass wir nicht gestört werden«, antwortete Naudy ebenso leise.


  Josse verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich will auch wissen, was los ist.«


  »Wir erzählen es dir später, aber das können wir nur, wenn wir nicht entdeckt werden.«


  Wütend winkte Paul mit der Hand und hoffte, Josse würde die Geste verstehen. Ihre Zöpfe flogen, als sie sich verärgert abwandte und wieder zur Foganha zurückschlich. Doch sie schloss die Tür behutsam, und Paul versuchte erneut, dem Gespräch zu folgen.


  »Wie ihr wisst, gehört meine Familie seit Generationen den Guten Menschen an«, hörte er Madame sagen. »Legrand suchte mich vor der Beisetzung meines Gemahls auf und leistete mir Beistand, auch in Toulouse erschien er. Ihr wisst, dass auch er einer Familie entstammt, die den Guten Menschen zugetan ist?«


  Der Pfarrer entstammt einer Familie, die den Guten Menschen zugetan ist, wiederholte Paul in Gedanken. Für ihn war diese Feststellung neu. Aber er war jung, den älteren Dorfbewohnern würde das sicherlich bekannt sein, überlegte er kurz und suchte Naudys Blick. Der schien ebenfalls überrascht zu sein, jedenfalls hatte er seine Augenbrauen weit in die Stirn gezogen und rieb sich hastig die Nase.


  »Schon vor meiner Ehe hatten Legrand und ich eine Beziehung, und ich muss gestehen, ich habe sie auch nach der Eheschließung weitergeführt.«


  »Wie Lisette«, hörte Paul Alissende hervorstoßen, ihr Erstaunen war selbst durch die geschlossene Tür vernehmbar.


  »Ja, sie gehört auch zu denen, die ihm verfallen waren. Ich wusste davon und habe es nicht gern gesehen, wenn er sie traf. Aber wie ihr wisst, lässt mein Glaube es nicht zu, darüber zu richten. Über die Jahre hat sich Legrand immer wieder für all diejenigen in seinen Pfarreien eingesetzt, die mit der Kirche in Konflikt gerieten. Das habe ich ihm immer hoch angerechnet und über vieles hinweggesehen. Aber ich befürchte …«


  Paul hörte Madame seufzen und drückte das Ohr noch fester ans Holz, so fest, dass er Sorge hatte, die Tür dadurch aufzustoßen.


  »Aber ich befürchte, er ist mit der Zeit, sagen wir, maßlos geworden.«


  »Da hört ihr es«, fuhr Lorda auf. »Sie wollten es mir nicht glauben, zumindest anfangs nicht. Er ist böse, er ist ein böser Mensch geworden.«


  »Ich habe es auch nicht wahrhaben wollen. Es ist kein Geheimnis, dass mein Mann die Guten Menschen ebenfalls unterstützt hat. Deshalb musste auch er irgendwann die gelben Kreuze am Umhang tragen. Der Pfarrer erließ ihm das, gegen eine nicht unerhebliche Summe Barcelona-Schillinge, versteht sich. Damals dachte ich, er dürfte das. Ich ging davon aus, er würde das Geld beim Bischof abliefern oder für die Pfarrei verwenden. Aber inzwischen weiß ich, dieser Erlass ist ihm nicht gestattet. Er hat sich bereichert, und er hat meinen Mann dadurch in Gefahr gebracht. Denn niemand hätte ihm geglaubt, wenn er gesagt hätte, ein Pfarrer habe ihm diese Last gegen Geld genommen. Es ist nichts geschehen, aber ich frage mich schon, was dieser Mann Gottes mit dem Geld gemacht hat. Sicher ist es nicht das einzige Mal, dass er unrechtmäßig Geld genommen hat.«


  »Ja, als wir Benoit im Kerker besuchten, gab ich Legrand vorher Geld. Er kaufte dafür drei Vlies Wolle, um damit den Sergeanten zu bestechen, aber es blieb noch ein großer Rest über, den er einbehielt. Jetzt, da Ihr es sagt, Madame, fällt es mir auf. Er behauptete damals, für den Notfall könne man noch der Frau des Sergeanten ein paar Münzen zustecken, aber das hat er nicht getan. Da bin ich sicher. Der Besuch im Kerker war so grausam, ich bin danach … Ich habe nicht mehr nachgedacht und bin nur gelaufen, wollte weg.«


  Alissendes Stimme wurde schrill, und Paul konnte sich ihr wutverzerrtes Gesicht lebhaft vorstellen. Auch ihn packte bei der Erinnerung an seinen Vater der Schmerz, ein Reißen im Leib, das, obwohl Tag um Tag verging, nichts von seiner Wucht verlor.


  »Und dann diese Geschichten mit den Weibern! Simon glaubt, dass Legrand sich an mich heranmachen wollte, wir haben mehrfach deswegen gestritten. Ja, selbst Lisette nahm das an, jetzt erinnere ich mich. Sie machte einmal so eine seltsame Andeutung, ich solle auf der Hut sein.«


  »Was? An dich hat er sich auch herangemacht?«, schrie Lorda dazwischen und begann zu schluchzen. »Dieser Lump, ich erschlage ihn, wenn ich …«


  »Verdammt, die Geldkatze«, entfuhr es Naudy, und Paul zuckte zusammen. Er schlug sich mit der Hand an die Stirn, wie sein Freund nur so unbeherrscht sein konnte, und das gerade in dem Moment, als es wegen der Weibergeschichten so richtig spannend wurde.


  Für einen Moment wurde es still in der Kammer, und sofort flitzte Naudy davon in Richtung der Foganha, und er tat recht daran, denn die Tür wurde augenblicklich aufgerissen.


  Paul spürte Alissendes Finger an seinem Ohr und wurde unsanft in die Kammer gezerrt.


  Alissende, Lorda, Marcelina – ihre Gesichter sahen aus, als wären sie Beisitzerinnen beim Jüngsten Gericht. Das Jüngste Gericht, so hatte es der Pfarrer doch verkündet, war der Tag, an dem Jesus die Gerechten von den Ungerechten teilen würde. Zu wem die Frauen ihn momentan zählten, stand außer Frage.


  Erleichterung machte sich in ihm breit, als er Madame schmunzeln sah. »Du warst schon immer recht neugierig, oder?«


  Nun wurde es Paul mulmig. Doch er schob die Bilder weißer Haut und gieriger Küsse von sich, darum bemüht, die Gräfin treuherzig anzuschauen. »Madame«, flüsterte er, räusperte sich und setzte erneut an: »Verzeiht, dass ich gelauscht habe. Aber ich kann ebenfalls einen Beitrag leisten.« Er holte kurz Luft und war stolz auf diese Formulierung, woher auch immer er sie haben mochte, denn just in diesem Moment passte sie. Erwachsen klang sie und gut. Denn das war jetzt wichtig: für voll genommen zu werden.


  »Naudy und ich haben ebenfalls beobachtet, wie mein Vater dem Pfarrer eine prall gefüllte Geldkatze übergeben hat. Ich hielt es für eine Abgabe an die Kirche, aber beide taten sehr geheimnisvoll. Es war ein grüner Sack, teurer Stoff, unverkennbar.«


  »Wofür soll denn Benoit dem Pfarrer Geld gegeben haben?«, fragte Madame.


  »War es der Zehnt?«, fragte Marcelina.


  Paul schüttelte den Kopf. »Den hat er nicht gezahlt.«


  »Er hat doch dem Pfarrer sicherlich Geld zukommen lassen, um Bruna die Haftbedingungen zu erleichtern«, warf nun Alissende in die Runde.


  »Nein, hierfür hatte er bereits eine Abgabe entrichtet, wenn ich das so nennen darf. Das haben Naudy und ich ebenfalls gesehen.«


  »Vielleicht hat Legrand Benoit schlichtweg erpresst?« Lordas Frage hing in der Kammer, und Alissende sah drohend zu ihr hinüber.


  Doch Lorda zuckte die Schultern. »Er weiß es ohnehin«, sagte sie nur, und Alissende schaute ihn ungläubig an.


  Er senkte den Blick und nickte.


  »Was weiß er?«, fragte Madame, und ihre Stimme war klar und klang hellwach.


  »Sein Vater hat Rousel Rous erschlagen, um die Ordination in Sériol zu schützen. Es hätte aber auch schon gereicht, wenn Pfarrer Legrand Wind von Priester Pons’ Anwesenheit bekommen hat. Und mit beidem kann man wahrhaft jeden Mann erpressen.«


  Madame seufzte. »Ich sagte es ja, wir haben viel zu besprechen. Was auch immer geschieht, wir müssen den kleinen Bischof daran hindern, auch den Rest Sériols ins Verderben zu reißen.«


  Alissende nickte heftig und streckte den Rücken durch. Paul wurde es warm, und er trat neben sie. Sie legte den Arm um ihn und zog ihn an sich. »Ja, aber wie sollen wir das machen?«, fragte sie.


  Madame zupfte an ihrem Zopf herum. »Lasst uns der Reihe nach alles besprechen. Fangen wir mit Rousel Rous an. Also, was hat es mit ihm auf sich?«


  Im Dorf Tírvia


  Tírvia lag auf einem Felsvorsprung und ließ eine wundervolle Aussicht auf das Cardós-Tal zu, das sich rechterhand von ihnen öffnete. Zügig machten sie sich auf den Weg in das Dorf, das still in mittäglicher Ruhe lag.


  Louis ging ihnen voran, ihm folgte Pons, der immer wieder stehen blieb und jedes Detail betrachtete. Jede Hütte, jeden Stein, als rechnete er damit, auf etwas zu stoßen, das ihn an seinen Vater erinnerte.


  Erstaunlicherweise bemerkte Louis es jedes Mal, wenn der Priester verweilte, und wartete stets geduldig.


  Simon schlenderte den beiden indessen hinterher und passte sich ihnen an. Standen sie, stand auch er, liefen sie, lief auch er. Die brütende Hitze machte ihn träge. Er sah, dass Louis einen älteren Mann begrüßte, der im Schatten eines Feigenbaumes auf der Bank saß, und auf ihn einsprach.


  »Wird gemacht«, knurrte der Alte nur und zog sich dann seinen Hut ins Gesicht.


  Mit gerümpfter Nase drehte sich Louis um und deutete mit einer Handbewegung an, dass der Alte stinken würde. Er kam Simon entgegen und sagte mit gedämpfter Stimme: »Der Alte riecht wie ein wandelnder Misthaufen, aber seine Ziegen sind sagenhaft! Es muss an den Weiden der Gegend liegen. Er bringt uns heute Abend frische Leber, und auch einen Fisch wird er uns besorgen.« Kurz ließ Louis den Beutel klimpern. »Es gibt Geräusche, die wirken bei allen.«


  Simon grinste.


  Louis winkte Priester Pons zu, er solle ihm folgen. Nach wenigen Schritten erreichten sie einen verlassenen Hof und betraten die Hütte. Nichts in der Foganha ließ darauf schließen, dass hier eine wohlhabende Frau wohnte.


  Müde streckte Simon seine Glieder und sank auf einen Schemel nieder. Sein Kopf war leer, ein angenehmer Zustand, den er in letzter Zeit zu selten erlebt hatte. Sie hatten ihr Ziel erreicht, und das zählte für diesen Moment.


  Am Tag zuvor hatte er den Priester auf seinen Schultern durch einen Fluss getragen. Wie der Heilige Christophorus siehst du aus, hatte Louis gelacht. Noch immer schmerzte Simon der Rücken, und es war bitter nötig, ein wenig zur Ruhe zu kommen. Eine Nacht zu schlafen, Kraft zu schöpfen, und dann musste er sich auf den Weg machen, nach Hause, und das so schnell wie möglich. Zu Alissende.


  »Jetzt könnt Ihr erkennen, warum meine Tante so viel Geld anhäufen konnte«, unterbrach Louis seinen Gedankengang. »Sie ist sich selbst und allen anderen gegenüber stets geizig gewesen.« Er holte Holzscheite aus einer Nische und legte sie auf die Feuerstelle.


  Pons zog seine neuen Schuhe aus und stellte sie neben den Tisch, setzte sich auf die Bank und sah zu Louis hinüber. »Was willst du kochen? Kann ich dir helfen?«, fragte er.


  »Wir bekommen nachher ein wenig Ziegenleber und Fisch, welchen, weiß ich nicht genau. Wir werden es sehen, aber eines ist sicher: Du brauchst nicht helfen, vielen Dank.«


  Wie auf ein Stichwort öffnete sich die Tür, und der Alte, der am Dorfweg gesessen hatte, betrat die Hütte.


  Die Augen des Priesters leuchteten auf.


  Dann runzelte er die Stirn.


  Nun sah auch Simon genauer hin. Der Alte trug weder Korb noch Beutel bei sich, vielmehr trat er beiseite und ließ mehrere bewaffnete Männer eintreten. Just in diesem Augenblick begriffen Pons und er: Sie waren verraten worden.


  »Ich bin der Bayle von Tírvia, und wir dulden keine Ketzer im Dorf. Ihr seid verhaftet.«


  »Raus! Verschwindet!«, brüllte Simon unwillkürlich und sprang auf. Sein Blick raste durch die Foganha. Die Tür war von den Bewaffneten versperrt, die Fenster glichen eher Luken, zu eng, um sich hindurchzuzwängen. Erst jetzt bemerkte er, dass von dem Raum keine weiteren Türen abgingen. Sie saßen in der Falle!


  »Beruhige dich, Simon, irgendwann musste es so kommen«, sagte Pons. Er beugte sich vor und griff nach seinen Schuhen.


  Sie durften nicht aufgeben, vielleicht konnten sie die Männer überwältigen? Louis und er, sie waren kräftig, sie konnten einen Überraschungsangriff wagen, vielleicht wäre eine Flucht denkbar. Simon fixierte Louis.


  Doch der legte seelenruhig das letzte Scheit in die Feuerstelle und richtete sich auf. Er wirkte nicht die Spur erschrocken, vielmehr rieb er sich zufrieden die Hände. »Der da ist es, der Ältere der beiden. Er ist ein Ketzerpriester«, sagte er nur.


  Simon blieb die Luft weg. Er ballte die Fäuste, sein Gesicht verzog sich zur Fratze. »Du Verräter!«, brüllte er auf, sodass die Spucke in hohem Bogen flog.


  Louis als auch die Männer blieben unbeeindruckt, und Pons hob abwehrend die Hände in die Höhe. »Simon, ich sage es noch einmal: Bitte beruhige dich und verzeih mir, dass ich dich gebeten habe, uns zu begleiten. Nun bist du durch mich in diese missliche Lage geraten.« Dann wandte er sich an den Bayle. »Dieser Mann ist nur ein Begleiter, ein guter Passeur, der auf meinen Wunsch mit uns gegangen ist. Er kennt die verschlungenen Wege der Berge, aber nicht die Kraft und Tiefe meines Glaubens. Lasst ihn gehen.«


  »Ich glaube kaum, dass Ihr mir Anweisungen geben könnt«, erwiderte der Alte. »Nehmt Euer Zeug und folgt mir.«


  Louis trat vor. »Er hat recht, der Bischof ist nur an dem Priester interessiert, dieser dahergelaufene Hirte nutzt niemanden, er ist unnötiger Ballast.«


  Die Männer nahmen Pons in ihre Mitte und verließen die Hütte.


  Am ganzen Leib zitternd, stand Simon Louis gegenüber. Der grinste breit. »Du solltest jetzt nichts Unüberlegtes tun, denn noch steht der Bayle im Hof. Er würde auch, ohne zu zögern, dich noch mitnehmen. Sei dankbar: Der Bischof lässt dich laufen.«


  »Wie konntest du nur?«


  »Ich? Du bist nicht besser, auch du hast dem Bischof willig zur Verfügung gestanden.«


  »Im Gegensatz zu dir habe ich niemandem geschadet.«


  »Ich habe irgendwem geschadet? Auch meine Mutter ist enteignet worden, weil sie Ketzerin war, kannst du dich erinnern? Ich hole mir jetzt mit dem Kopfgeld zurück, was man meiner Familie und mir genommen hat. Und wenn ich den Bischof richtig verstanden habe, war das auch dein Antrieb.«


  Simon konnte nicht mehr an sich halten und sprang vor, seine Hände legten sich um Louis’ Hals, doch der rührte sich nicht einmal.


  »Vergiss es. Auch wenn du beim Bischof nichts mehr holen kannst, weil ich jetzt das Kopfgeld einstreiche, solltest du dich nicht unglücklicher machen, als du es ohnehin schon bist. Gehe zurück in dein Bergdorf, ich verspreche dir, unsere Wege werden sich nie wieder kreuzen.« Louis’ Hände waren warm und weich, als er sie auf Simons legte und den Griff um seinen Hals löste.


  »Du bringst ihn auf den Scheiterhaufen.« Fassungslos spuckte Simon Louis vor die Füße.


  Der zuckte die Schultern und griff seinen Beutel. »Du solltest nicht zu lange bleiben, das ist ein beschlagnahmtes Haus. Der Bischof hat es eigens für diesen Zweck, damit meine ich die Verhaftung, zur Verfügung gestellt. Für dich ist es damit sicherlich so etwas wie Feindesland. Die Tante gibt es nicht, es ist erstaunlich, wie leichtgläubig ihr alle wart. Selbst Antoine hat mir die Geschichte abgekauft. Weißt du, wie lange ich üben musste, bis diese Legende, eigens für euch erdacht, mir in Fleisch und Blut übergegangen war? Du siehst, wir haben uns viel Arbeit gemacht, um Pons hierher zu locken.« Dann hob er die Hand zum Abschied, doch an der Tür hielt er inne. Er zog den Beutel hervor, öffnete ihn und warf eine Handvoll Schillinge auf den Tisch. »Ich will ja nicht so sein. Ohne dich hätte ich es nicht geschafft.« Damit verließ er die Hütte.


  Pamiers, im Jahre des Herrn 1308,

  Hochsommer


  Das Blut in seinen Adern pulsierte seit Tagen derart, dass Bischof Durand meinte, einen Jungbrunnen in sich zu spüren. An Schlaf war kaum zu denken, seit er Priester Pons im Bischofsturm in Haft wusste. Trotz aller Aufregung hatte er beschlossen, den Mann erst einmal ein paar Tage nicht zu vernehmen, um nicht den Eindruck zu erwecken, die Anwesenheit eines Ketzers in der Bischofsresidenz sei eine wichtige Angelegenheit.


  Doch nun war es so weit, und er konnte es kaum erwarten, mit Priester Pons zusammenzukommen, denn Ketzern war das Lügen verboten. Was für Aussichten! Eine Vernehmung ohne den Klang der Lüge. Ob der Priester in der Lage war, seine Glaubensvorstellung auch in dieser Situation aufrechtzuerhalten? Mit dem Wissen Antworten zu geben, dass er auf dem Scheiterhaufen landen und manch anderen ebenfalls belasten konnte? Es war ein Traum, ein wahr gewordener Traum.


  Als die Tür geöffnet und der Priester hereingeführt wurde, senkte der Bischof den Kopf und gab vor, ein Schreiben zu lesen. Er hörte das vertraute Scharren der Schuhe seines Schreibers und wusste, dass der Mann sich nun aufrichtete, die Feder ergriff und sich bereit machte für den ersten Wortwechsel.


  Neben ihm schnaufte der Inquisitor der Dominikaner. Durand fragte sich, warum er überhaupt anwesend war. Nicht ein einziges Mal, bei keiner der Vernehmungen, hatte der Dominikaner in seinem weißen Habit das Wort ergriffen, sondern es, so unüblich dies auch sein mochte, ihm überlassen. Hatte er seine Fertigkeiten bei Befragungen erkannt, oder war er stets in Gedanken woanders gewesen?


  Beiläufig sah Durand auf und nickte Priester Pons zu. Ein schlanker Mann in blauem Gewand, in seiner Erscheinung eher dünn und unauffällig. Doch seine Augen blickten warm und gütig, und der Bischof wusste sofort: Es war diese Eigenschaft, das die Menschen zuerst für ihn einnahm. Noch einmal gab er vor, sich in das Schreiben auf seinem Tisch zu vertiefen, dann legte er es beiseite und faltete die Hände. Legte den Kopf schräg und musterte abermals den Priester.


  Den Ketzer, der nicht lügen durfte.


  Durand spürte ein Lächeln, das seine Lippen umspielte, und er ließ es zu.


  »Es hat lange gedauert, insofern freue ich mich umso mehr, Euch nun endlich kennenzulernen«, sagte er nach einer Weile.


  Nun war es der Priester, der lächelte. »Lasst uns beginnen und dieses Gespräch hinter uns bringen.«


  »Wir sind bereits dabei. Wie ich hörte, rührt Ihr Euer Essen nicht an. Schmeckt es Euch nicht?«


  »Ihr wisst genau, ich habe zu fasten begonnen. Es wird mich erlösen.«


  »So, nun hofft Ihr also zu verhungern, bevor der Scheiterhaufen entzündet wird?«


  »Solltet Ihr es eilig mit dem Scheiterhaufen haben, werter Bischof, springe ich auch gern bei passender Gelegenheit vom Turm hinab. Es ist sehr aufmerksam von Euch, mich hier, so weit oben, in Gewahrsam zu halten. So wird meine Seele von Eurem Turm aus zum Himmel aufsteigen. Das verkürzt den Weg.«


  Durand zupfte an seinem Ohrläppchen herum. Nicht ein Anzeichen der Lüge hatte er bisher bei diesem Mann ausmachen können. Er schwitzte nicht, er fröstelte nicht, sein Tonfall war gleichbleibend ruhig, kein Liderflattern, kein Händezittern. »Ihr seid also bereit, Eurem Leben ein Ende zu setzen?«


  Priester Pons wiegte den Kopf einen Moment sacht hin und her, bevor er zur Antwort ansetzte. »Ob Ihr nun meinem Leben ein Ende setzt oder ob ich ihm ein Ende bereite … Ich weiß nicht, wie viele Vollkommene es inzwischen wieder gibt, aber in dem Moment, in dem wir unser Leben ausschließlich Gott verschreiben, ist eines klar: Wir müssen damit rechnen, dass eben jenes Leben jäh zu Ende gehen kann. Einen Kreuzzug haben die Guten Menschen erleiden müssen, heute werden die Priester gejagt, weil immer wieder Kopfgeld auf sie ausgesetzt wird. Es gibt viele gute Gründe, sich immer wieder in Gedanken mit dem Sterben auseinanderzusetzen, was dazu führt, dass ich längst die Angst vor dem Tod verloren habe.«


  Durand nickte und wusste selbst nicht, was ihn dazu bewegte. Der Mann verlangte ihm Respekt ab. Er stand vor einem Inquisitionsgericht und war scheinbar angstfrei, weil er mit dem Leben abgeschlossen hatte. »Meine Versuche, Euch zur Widerrufung Eures Glaubens zu bewegen«, setzte er an und dehnte dabei jedes Wort, »werden fruchtlos bleiben. Sehe ich das richtig?«


  Dieses Mal wurde das Lächeln des Ketzers zu einem Grinsen. »Dieser Scharfsinn spricht für Euch.«


  »Gut, dann können wir Ausflüge unseres Gesprächs zu theologischen Aspekten durchaus unterlassen. Widmen wir uns den zahlreichen weiteren Fragen, die wir an Euch haben.«


  »Ihr erwartet Antworten von mir?«


  »Sicherlich.«


  »Ihr wisst, ich darf nicht lügen. Aber niemand kann mich zwingen, Antworten zu geben.«


  »Ihr sagtet, Ihr fürchtet den Tod nicht. Aber wie ist es mit dem Schmerz? Ihr wisst, ich habe da noch andere Mittel, auf die ich zurückgreifen kann.«


  Traurig blickte der Priester ihn an und schüttelte den Kopf. Für einen Moment fühlte der Bischof sich tatsächlich schäbig.


  Fassungslos hielt er inne.


  Seine Verhörmethoden schienen bei diesem Mann offensichtlich nicht greifen zu wollen. War er jemandem auf Augenhöhe begegnet? Er blickte zum Dominikaner hinüber, doch der zupfte sich gerade Fusseln vom Ärmel. Plötzlich hob er den Kopf. »Wie kommt es, dass Ihr eine Ordination vorgenommen und dabei Credentes zugelassen habt? Wird das Consolamentum nicht immer nur in Anwesenheit der Vollkommenen vollzogen?«, fragte er.


  »Ich sehe, Ihr seid bereits bestens im Bilde. Gewöhnlich nehmen wir die Geisttaufen gemeinsam im Kreise der Vollkommenen vor. Aber wie Ihr seht, sind bei uns auch Abweichungen möglich, wenn die Umstände es verlangen. Und ich möchte noch einmal daran erinnern, dass die beiden Menschen, die an der Ordination teilgenommen haben, von Euch bereits zur Verantwortung gezogen wurden.«


  »Was bedeutet dieses blaue Gewand?«


  Erstaunt lehnte der Bischof sich zurück. Über Wochen hatte der Dominikaner kein Wort verloren, aber nun war er hoch konzentriert. Hatte sich vorgelehnt und ließ den Katharerpriester nicht aus den Augen.


  »Oh, das habe ich geschenkt bekommen. Ich mochte es sehr gern, da es eine Farbe ist, die in der Liturgie der katholischen Kirche keine Rolle spielt.« Der Ketzer lächelte und strich über sein Gewand. »Gefällt es Euch?«


  Er wagte es, zu provozieren, Priester Pons wagte es, den Inquisitor der Dominikaner zu provozieren. »Ich glaube kaum, dass der Inquisitor mit Euch darüber sprechen möchte, ob ihm Euer Gewand zusagt«, entgegnete der Bischof harsch.


  »Ja, es wundert mich auch, aber über die wahrhaft wichtigen Dinge wurde bisher ohnehin noch nicht gesprochen.«


  »Was meint Ihr?«


  »Es gibt einen Mann, den habt Ihr übersehen, und das erstaunt mich. Er ist Euch so nahe, dass Ihr ihn nicht wahrnehmt. Fragt die Frauen, und dann lasst dieses Dorf in Ruhe.«


  »Die Frauen?« Durand runzelte die Stirn.


  »Ja, sie haben oft ein Gespür für Dinge, die Männer nicht wahrnehmen. Aber nun möchte ich wieder nach oben gebracht werden.«


  Der Bischof wusste, es war das letzte Wort des Priesters.


  »Ihr meint Priester Jacques? Ich denke, er ist auf dem Weg nach Katalonien«, hakte er dennoch nach.


  Der Ketzer schüttelte den Kopf, und der Bischof fühlte sich an eine seiner Lehrstunden im Kloster erinnert, in der er seine Aufgaben trotz aller Sorgfalt nur unzureichend erfüllt hatte.


  »Gut, wie Ihr wollt«, erwiderte er verärgert, »dann werde ich Euch diesen letzten Wunsch erfüllen und die Frauen nochmals vorladen.«


  Im Dorf Tírvia


  »Der Windhund des Bischofs sagte, du bist kein Ketzer, deshalb habe ich dich nicht aufgegriffen. Aber ich sagte, du sollst verschwinden. Was machst du dann noch hier?«


  Müde sah Simon den Alten an, der in der Tür stand, und setzte sich auf. Er hatte es gewusst: Hierzubleiben würde sein Ende bedeuten. Aber er hatte sich nicht mehr rühren können, der Befehl seines Kopfes, auf der Stelle zu verschwinden, hatte die Beine nicht mehr erreicht. Wie gelähmt hatte er sich gefühlt.


  »Mein Gott, Junge, jetzt sage nicht, du schläfst hier seit Tagen auf dem nackten Boden.«


  Hatte er geschlafen? Sicherlich, immer wieder war er eingedämmert, zusammengekauert auf dem Boden, weit weg von den Schillingen, die auf dem Tisch lagen und an jenen schicksalshaften Moment des Verrats erinnerten. Mühselig erhob Simon sich.


  »Hast du was getrunken?«


  »Regenwasser.«


  »Aus dem Futtertrog im Hof?«


  »Ja.« Sein Hals schmerzte beim Sprechen, und jetzt bemerkte er den wiedergekehrten Durst.


  »Verdammt noch eins, ich fasse es nicht. Ich dachte, du wärst längst über alle Berge. Doch die Nachbarsfrau glaubte, irgendwen im Hof gesehen zu haben. Ich bin gleich wieder da.« Erstaunlich flink für sein Alter verließ der Bayle die Hütte.


  An der Wand Halt suchend, blieb Simon stehen. Sein Kopf dröhnte. Was hatte der Alte vor? Mit langsamen Schritten ging er auf die Bank zu und setzte sich an den Tisch. Noch immer lagen dort die Schillinge. Während er versuchte, die Summe zu errechnen, kehrte der Alte zurück. Er trug einen Becher samt einer Schale bei sich und stellte beides vor ihm ab.


  »Ist das für mich?«, fragte Simon erstaunt. Frisches Wasser und weich gekochtes Fleisch, das noch dampfte und einen fast vergessenen Wohlgeruch verbreitete.


  »Das ist ein Haus, das von der Kirche beschlagnahmt wurde. Irgendwann wird es irgendwer kaufen wollen, da bringt es mir nur Scherereien, wenn eine vergammelte Leiche herumliegt. Iss jetzt.«


  »Danke«, flüsterte Simon und griff nach dem Fleisch. Er verbrannte sich die Finger und die Zunge, aber er konnte sich nicht beherrschen. Nahezu ohne zu kauen, verschlang er das Fleisch und stürzte das Wasser hinterher.


  »So langsam bekommt dein Gesicht wieder Farbe. Gut!«, sagte der Alte zufrieden, als Simon die leere Schale von sich schob.


  »Wie lange bin ich schon hier? Oder sollte ich fragen, wie lange die anderen schon weg sind?«


  »Dreieinhalb Tage.«


  »Was habt Ihr jetzt mit mir vor? Wollt Ihr mich nun verhaften? Das Geld beschlagnahmen?« Simon nickte in Richtung der Münzen.


  »Nein, ich denke nicht.«


  »Warum macht Ihr das? Letzthin habt Ihr …«


  Der Alte unterbrach ihn. »Wenn die Kirche in diese Einöde ihre Leute schickt, dann erfülle ich mein Amt, und zwar ordnungsgemäß. Aber jetzt ist der Windhund weg. Weit weg, und was geht es mich an, was dieser Kerl vor drei Tagen wollte oder nicht?« Er begann, die Schillinge mit dem Zeigefinger zusammenzuschieben. »Ein erkleckliches Sümmchen. Er hat dich gelinkt, stimmt’s?«


  Aufmerksam betrachtete Simon den Mann, das gefurchte Gesicht, die leicht gebogene Nase und den Mund, in dem bereits einige Zähne fehlten. »Das hat er, allerdings. Aber ich habe nichts anderes verdient.«


  Nun ließ der Alte von den Schillingen ab, beugte sich vor und musterte ihn eingehend. »Wie alt bist du?«


  »Einundzwanzig.«


  »Dann mache einen Strich drunter. Fang neu an. In deinem Alter geht das noch. Das mussten wir alle irgendwann in unserem Leben. Manche sogar mehrmals.«


  Simon seufzte. »So einfach ist das nicht, ich …«


  »Hier herumliegen hilft auch nicht weiter«, fiel ihm der Alte ungeduldig ins Wort. »Wenn du meinst, dein Leben hat keinen Sinn mehr, dann stürze dich in eine der Schluchten. Denn, wie gesagt, ich will keine Scherereien. Aber wenn du ehrlich bist: Eigentlich hängst du doch noch am Leben.«


  »Natürlich«, flüsterte Simon.


  »Eigentlich hängst du weniger am Leben als an einem Weib, oder?« Der Alte grinste. »Es ist immer das Gleiche, bei allen.«


  »Ich wollte nicht sterben, macht Euch keine Sorgen. Ich will nach Hause, aber ich war so erschöpft, so leer und konnte mich kaum rühren. Kann ich bitte noch eine Nacht bleiben? Bald dunkelt es, deshalb wäre es nicht ratsam, jetzt aufzubrechen.«


  »Ne, mein Junge, hier bleibst du nicht. Du kommst mit zu mir, wäschst dich mal und sorgst heute Abend für erbauliche Gespräche. Und damit du nicht denkst, ich wäre ein Wohltäter, werde ich dich für Kost und Unterkunft auch um einen ordentlichen Teil des Blutgeldes hier bringen.« Er griff sich einen Schilling und schob ihn in die Tasche seines Umhangs. »Und jetzt komm. Lass uns einen heben, dann kannst du den Dreck, den du schlucken musstest, besser hinunterspülen. Trinken wir auf die Weiber, sie sind das Einzige, wofür es sich zu saufen lohnt.«


  In Pamiers


  Alissende saß im Refektorium. Die Zeit dehnte sich ins Unerträgliche, und die Angst schien ihren Leib mit jedem Atemzug weiter in Besitz zu nehmen. Das Flüstern hatten die Frauen aufgegeben, als man ihnen den Platz auf den Bänken zugewiesen hatte. Selbst die Kinder, die einige von ihnen mitgenommen hatten, blieben still. Sie schienen die Gefahr zu wittern, anders konnte es nicht sein, denn niemand hatte sie angewiesen zu schweigen. Sie machten es von sich aus.


  Madame Ava wurde hereingeführt. Sie hatte die Befragung nun hinter sich gebracht und nickte den Wartenden aufmunternd zu. Lorda, Marcelina, Lisette und sieben weitere Frauen des Dorfes sahen zu ihr auf.


  Paul lief ihr entgegen. Der Mann, der Madame begleitete, hinderte den Jungen nicht daran, sie zu umarmen. Stattdessen wandte er sich um, und Alissende erhob sich, folgte ihm in den Flur, den Turm hinauf.


  Ausgetretene Stufen, über die bereits unzählige Menschen gegangen waren, um im mittleren Raum verhört zu werden.


  Der Bischof begrüßte sie freundlich, und kurz erinnerte Alissende sich an Rixendes Beschreibung, ihr Kopf habe sich angefühlt, als sei er in ein Vlies verpackt. Ähnlich erging es nun auch ihr. Die Worte des Bischofs erreichten sie nicht, sie schienen nicht zu ihr durchzudringen. Das Schlagen ihres Herzens betäubte das Gehör, und das Aufeinanderschlagen ihrer Zähne machte das Sprechen unmöglich.


  Als sie zu schwanken anfing, sprang der Notar auf, lief zu ihr und stützte sie. Nachdem der Bischof ihm einen Wink gegeben hatte, brachte er ihr einen Schemel, sodass sie wenigstens Platz nehmen konnte.


  »Ihr braucht Euch nicht zu fürchten, es geht nicht darum, dass wir Euch gegenüber Vorwürfe erheben, wir möchten eher Verschiedenes, sagen wir, abklopfen.«


  Das Sitzen schien zu helfen. Alissende konnte die Worte des Bischofs vernehmen, sie nickte, um ihm zu zeigen, dass sie in der Lage war, ihm zu folgen.


  »Pons, der Ketzerpriester, hat uns aufgefordert, mit den Frauen des Dorfes zu sprechen, und ich frage mich, warum er das getan hat.«


  Was mochte Madame Ava ausgesagt haben? Hatte sie auf den Pfarrer verwiesen und zugegeben, mit ihm fleischlich verbunden gewesen zu sein? Hatte sie die gelben Kreuze erwähnt, von denen man sich bei ihm freikaufen konnte? Hatte sie von den Geldern gesprochen, die er nahm und wofür auch immer verwendete? Wusste der Bischof, dass Legrand den Sergeanten und die Wächter des Kerkers bestach?


  »Um Euch gedanklich ein wenig auf die Sprünge zu helfen. Hier oben«, der Bischof zeigte in die Höhe, »über uns, sitzen einige der Inhaftierten. Es gibt dort sicherlich einen Mann, den Ihr gern wiedersehen würdet.«


  Alissende erstarrte und musterte die Männer. Ein Dominikaner, der Bischof und der Schreiber. Sie schienen bewegungslos dazusitzen und ähnelten dabei Katzen, bereit, zum Sprung auf die Beute anzusetzen. »Ich will ihn nicht nur wiedersehen, ich will ihn wiederhaben. Für immer.«


  Eine Augenbraue des Bischofs hob sich, und Alissende fürchtete, vom Schemel zu stürzen. Woher war diese Dreistigkeit gekommen? Aber es war genau das, was sie fühlte.


  »Dann lasst uns anfangen«, erwiderte der Bischof, nachdem sich seine Braue wieder gesenkt hatte.


  »Was möchtet Ihr wissen, Eure Exzellenz?«


  »Alles.«


  Kurz versuchte Alissende, ihre Gedanken zu ordnen. Sie würde mit den Dingen beginnen, die zweifelsfrei waren, um zu erfahren, wie der Bischof reagierte. »Es gab eine Ordination bei Bruna Azéma«, sagte sie zaghaft.


  »Das weiß ich. Weiter.«


  »Priester Pons hat diese Ordination vorgenommen.«


  »Auch das ist mir bekannt. Wisst Ihr, wo sich Jacques Azéma, der zum Priester ordiniert wurde, aufhält?«


  »Nein.« Sie blickte dem Bischof in die Augen.


  Er musterte sie eingehend und zupfte an seinem Ohrläppchen herum. »Das war zu erwarten. Weiter. Wer hat an der Ordination teilgenommen?«


  »Benoit Richard und Bruna Azéma.«


  »Ihr nennt nur diejenigen, die bereits bekannt sind. Dumm seid Ihr nicht.«


  »Mehr weiß ich nicht, ich war nicht dabei. Alles andere wären ungesicherte Vermutungen.« Alissendes Hände fuhren in die Höhe, um die Worte zu unterstreichen.


  »Beruhigt Euch, ich sagte ja, wir sehen das als Zeugenaussage, es geht nicht darum, Euch zu verhören.«


  »Gut … Aber mehr weiß ich wirklich nicht, ich lebe noch nicht lange in Sériol, und ich muss harte Arbeit erledigen, da bekomme ich nicht viel mit. Auch alles andere, was ich erzählen könnte, wären nur Mutmaßungen.«


  »Dann lasst uns entscheiden, wie wir damit verfahren.«


  »Es gibt einen Mann, der Benoit Richard wahrscheinlich erpresst hat, wir … Ich weiß nicht genau, womit, sicherlich mit der Ordination. Aber … er ließ sich eine grüne Geldkatze geben, ich habe es gesehen.«


  Nun fuhr der Bischof vor, seine Augen verengten sich zu Schlitzen. »Wir kommen der Sache näher. Wir reden nicht zufällig von einem … Mann, den ich sehr gut kenne?«


  Behutsam nickte Alissende und warf einen Blick zum Schreiber, doch der hielt den Kopf gesenkt, während seine Feder eifrig Bögen über das Pergament zog.


  »Dieser Mann wies zu anderer Gelegenheit darauf hin, dass die …«, sie zögerte, den Begriff auszusprechen, »… dass die Ketzer und ihre Priester rechtschaffene Menschen seien.«


  »Das sagte er?«


  »Ja.«


  »Pfarrer Legrand nannte die Ketzer rechtschaffen?«


  »Ja.« Nun war der Name gefallen. Alissende schluckte schwer.


  »Vor Euch?«


  Wieder zögerte sie. Es wäre die dritte Lüge innerhalb kürzester Zeit. Alissende wurde übel, sie atmete flacher. Doch wenn sie anders verfuhr, würde Paul befragt werden. Oder etwa nicht? Wie auch immer. Es galt, ihn zu schützen, ihn aus diesem Turm herauszuhalten. Sie spürte, wie ihre Hände kaltschweißig wurden, schob die Gedanken beiseite und nickte.


  »Euer Nicken können wir nicht aufschreiben. Würdet Ihr bitte antworten?«


  »Ja. Ja, das hat er.«


  »Vor Euch?«


  »Ja, Hochwürden stand vor der Kirche und sprach mit Marcelina Belot. Er wusste nicht, dass ich in der Kirche war, um zu beten.«


  »Stimmt es, dass er Lisette Bonnet fleischlich zugetan war?«


  »Ich hörte davon, aber das muss vor meiner Zeit in Sériol gewesen sein.«


  »Wie steht es mit Lorda … wie hieß sie doch gleich?« Mit fragendem Blick sah der Bischof zum Schreiber hinüber, der in seinen Unterlagen blätterte.


  »Ja, es stimmt. Dieser Mann ist der Fleischeslust verfallen. Solltet Ihr noch mit Lorda, Bruna Azémas Magd, sprechen, möchte ich Euch bitten, wenn mir das zusteht, Rücksicht auf ihren Zustand zu nehmen.«


  »Ich muss sie nicht sprechen, wenn Ihr mir bestätigt, dass Legrand der Vater des Kindes ist. Sie ist doch schwanger, richtig? Die Gräfin erwähnte dies.«


  »Ja, sie sagt, er sei der Vater des Kindes, und ich habe keinen Zweifel daran. Sie ist glaubwürdig, und er hat versucht, auch mich zu verführen.«


  »Nehmt sie mit, ich will sie verschonen. So wie ich es sehe, hat mich Ava Gräfin von Foix schon recht gut ins Bild gesetzt. Wie ich von ihr hörte, erwartet zumindest Lisette Bonnet derzeit kein Kind. Mit ihr kann ich dann wohl sprechen, ohne eine verfrühte Niederkunft zu riskieren. Geht jetzt. Wenn ich weitere Fragen habe, lasse ich nach Euch schicken.«


  Alissende erhob sich. »Unser Handel gilt?«


  Fahrig sah der Bischof sie an. »Wie bitte?«


  »Ich bekomme ihn wieder?« Sie zeigte mit dem Finger über sich, zur Decke hinauf.


  Der Bischof grinste tatsächlich, als würde ihr mühselig zusammengekratzter Mut ihn erfreuen. Dann wedelte er mit der Hand, dass sie verschwinden solle.


  »Wenn ich Euch die Geldkatze bringe oder einen anderen Beweis, dass er Geld genommen hat, was dann?«


  »Himmel, Ihr habt Biss, Weib«, der Bischof lachte nun, und um seine Augen bildeten sich kleine Fältchen, die ihn wie einen dicken Mann wirken ließen, dem jede List fremd war. »Ich werde darüber nachdenken, wenn Ihr zusätzliche Hinweise bringt, aber jetzt lasst mich endlich in Ruhe.«


  Alissende sah zur Decke hinauf. Simon, wenn du dort oben einsitzt, hole ich dich raus, verlass dich drauf, dachte sie. Dann wurde sie zum Refektorium zurückgeführt.


  * * *


  Nette Frauen, allesamt. Nur leider nicht sehr gottesfürchtig, bis auf eine. Marcelina Belot. Doch was brachte ein glänzendes Korn, wenn der Rest der Saat nichts taugte? Bischof Durand seufzte. Aber wie sollten diese Bauern und deren Weiber auch einen Zugang zum Glauben erhalten, wenn der Hirte ihrer Pfarrei ihnen kein Vorbild für ein gottgefälliges Leben war? Er sah auf die Mitschriften seines Notars hinunter. Die Kerzen, die neben ihm im Leuchter brannten, flackerten, und für einen Moment schien es, als würde die Schrift über das Pergament tanzen. Der Geruch des Bienenwachses wurde intensiver, oder bildete er sich das ein?


  Eindeutig, die letzten Tage hatten ihm Kraft abgefordert. Einer seiner Männer, einer der Krieger Gottes, war abtrünnig geworden und hatte doppeltes Spiel getrieben. Zumindest ließ die Übersicht, die vor ihm lag, darauf schließen.


  Eine Affäre mit einer Frau vor ihrer Ehe, weitergeführt während ihrer Ehe.


  Ein uneheliches Kind.


  Eine Gräfin als Geliebte.


  Weitere Affären in umliegenden Dörfern.


  Mehrere unrechtmäßige Bereicherungen, sicherlich in Form von Erpressung.


  Erlass des Tragens von gelben Kreuzen, natürlich ebenfalls gegen Geld.


  Am meisten Kopfzerbrechen bereitete dem Bischof jedoch die Tatsache, dass Legrand seine Mutter in der Kirche des Dorfes beigesetzt haben sollte. Eine Ketzerin, begraben in einem Haus Gottes. Sollte er sie exhumieren lassen, vielleicht durch den Pfarrer selbst? Wäre es sinnvoll, die Überreste dieser Frau durch Sériol zu karren, um sie dann auf dem Dorfplatz zu verbrennen? Doch würde das nicht eher für Spott sorgen und deutlich machen, dass in seiner Diözese Ketzer ihre letzte Ruhe sogar inmitten einer Kirche fanden? Wahrscheinlich war es sinnvoller, darüber den Mantel des Schweigens zu breiten.


  Durand kratzte sich am Kinn und hörte, wie seine Fingernägel sich über Bartstoppeln schoben.


  Dennoch musste er morgen, und daran gab es nichts zu rütteln, das erste Mal in seinem Leben gegen einen seiner Pfarrer vorgehen. Er musste Licht ins Dunkel bringen, und daher hatte er sich dazu entschlossen, die Wohnsitze der weitläufigen Familie des Pfarrers als auch die Kirche in Sériol durchsuchen zu lassen. Nur den kirchlichen Boden, in dem wahrscheinlich die ketzerische Mutter des Pfarrers begraben lag, den würde er davon ausnehmen.


  Sollte sich all das, was ihm zugetragen worden war, als Geschwätz herausstellen, konnte Pfarrer Legrand auf seine volle Unterstützung rechnen. Die andere Möglichkeit wollte er vorerst nicht in Betracht ziehen. Er griff sein Brustkreuz, drehte es in den Händen und seufzte.


  Im Dorf Sériol


  Dieses Mal waren es die Frauen, die sich im Dorf unter der Buche trafen. Sie drängten sich aneinander, als müssten sie einander schützen und einen Wall der Rechtfertigung bilden, dass es dieses Mal sie und nicht die Männer waren, die sich zu besprechen und zu beraten hatten. Das Stimmengewirr verriet ihre Unruhe.


  »Ob es das schon einmal gegeben hat, in Sériol oder irgendeinem anderen Dorf? Frauen bilden einen Rat, um sich zu besprechen?«, wisperte Lorda Alissende zu und lächelte wie ein Kind, das kurz davor stand, Unfug zu machen.


  Alissende ließ die Antwort offen, denn Madame Ava ergriff das Wort, und abrupt endete jedes Gespräch.


  »Meine Lieben, habt Dank, dass Ihr so zahlreich erschienen seid, unabhängig davon, ob Ihr ein zweites Mal beim Bischof vorgeladen wart oder nicht. Auf dem Heimweg haben wir, die Frauen, die sich äußern mussten, unsere Aussagen verglichen. Ich möchte es noch einmal sagen, in aller Deutlichkeit: Pons hat gelogen.«


  Ein Wispern erklang, jede der Frauen wusste, dass er damit gegen seinen Glauben verstoßen hatte. Selbst in Lordas Gesicht zeigte sich Missbilligung.


  »Er hat behauptet, alle, die an der Ordination teilgenommen haben, seien bereits zur Verantwortung gezogen worden. Das ist falsch, und das hat er behauptet, um uns hier in Sériol zu schützen.«


  Wieder raunten die Frauen. Lordas Missbilligung wandelte sich zu einem Ausdruck von Erstaunen und Ehrfurcht und schließlich zu einem schamvollen Blick auf den Boden, der zeigte, wie sehr sie ihr vorheriges Urteil bereute.


  »Lasst uns einen Moment für ihn beten, damit Gott ihm seine Gnade erweist. Pons wird in den kommenden Tagen das Opfergewand überstreifen und den Scheiterhaufen besteigen. Mögen die Flammen ihm nicht minder gnädig sein, damit es schnell vorüber ist.«


  Jede der Frauen verschränkte die Hände, senkte den Kopf und schickte still ihr Gebet zum Himmel.


  Als sich auch die letzten Hände voneinander gelöst hatten, ergriff Madame wieder das Wort. »Das Interesse des Bischofs galt dem Pfarrer, und es sieht so aus, als hätte Legrand sich bereichert, und das im großen Stil.«


  »Nicht nur das«, lachte Lisette auf, und es klang bitter.


  Lorda blinzelte heftig, und Marcelina legte den Arm um sie.


  »Wir werden nun zur Kirche gehen, sie ist Gottes Haus und damit auch unser Haus. Wir werden die Kirche durchsuchen.«


  »Nein, das kann ich nicht!«, rief Lisette, und einige andere Frauen pflichteten ihr bei.


  »Warum sollten wir das tun?«, fragte Lorda.


  »Weil wir eine grüne Geldkatze suchen, die eindeutig Benoit gehörte und die er dem Pfarrer offensichtlich gegeben hat, prall gefüllt, versteht sich.«


  »Er kann ihm doch geben, was er will.«


  »Benoit hat Schweigegeld für die Ordination gezahlt.«


  Alissende spürte eine tiefe Dankbarkeit, dass Madame nur den möglichen Grund für eine Erpressung nannte und Rousels Tod unerwähnt ließ. Sie berührte Guinefort, der im Gedränge seinen Leib an ihre Beine presste.


  »Gut, aber dann geht Ihr bitte in die Kirche hinein, Madame«, erwiderte Lisette. »Euch wird der Bischof nicht dafür zur Verantwortung ziehen, Ihr seid eine Frau aus bestem Hause, aber wenn wir, einfache Weiber des Dorfes, in der Kirche … Denkt nur an Mengarde, noch immer hält er sie fest. Mit uns verfährt er anders als mit einer Frau Eures Standes.«


  »Gut, Ihr habt recht«, unterbrach Madame sie und schritt aus. »Dann werde ich das in die Hand nehmen.«


  Die Frauen folgten ihr.


  Eine Prozession, die durchs Dorf führte, verfolgt von den Blicken einzelner Männer und von zahlreichen Kindern. Sie säumten schweigend und staunend den Weg. Alissende entdeckte Marcelinas Mutter und Paul, der die kleine Melisende auf dem Arm trug.


  Vor dem Kirchenportal zögerte Madame Ava, während die Frauen sich im Schatten des Baumes zurückzogen.


  Alissende überkam Mitleid mit ihr, wie sie so allein dem Portal gegenüberstand und es mit Blicken maß. Mit der Hand strich sie nochmals über Guineforts Rücken, der ihr nicht von der Seite gewichen war. Er lief vor, als wüsste er, worum es ginge. »Ich komme mit Euch, Madame. Simon sitzt im Bischofsturm, und ich habe mir geschworen, alles zu tun, um ihn dort herauszuholen. Auch wenn ich dafür eine Kirche … was auch immer ich da tun werde.«


  Wie von unsichtbaren Fäden gezogen, folgten Lorda und Marcelina ihr. Alissende musste an sich halten, um nicht vor Glück zu jubeln. Sie hatte Menschen an ihrer Seite, die mit ihr selbst durch die Hölle gehen würden. War das vielleicht ein Geschenk Gottes an sie?


  Langsam öffnete Madame Ava das Portal, und sie betraten das kühle Kirchenschiff. Der Geruch war eigentümlich, ein wenig muffig, fast sandig. Nur das Tapsen der Pfoten des Hundes war zu vernehmen, während er über den steinernen Boden lief und alles beschnupperte.


  »Wo ist der Pfarrer eigentlich? Er war so lange nicht mehr hier«, flüsterte Marcelina.


  »Zuletzt wollte er nach Carcassone, um mit seinem Bruder, dem Bayle von Pamiers, etwas für dessen Schwiegermutter zu tun.«


  »Was denn?«, wisperte Lorda, während sie sich umsah.


  »Die Schwiegermutter seines Bruders sitzt ebenfalls in Inquisitionshaft. Ich würde sagen, man rückt der Familie gerade von allen Seiten zu Leibe.«


  »Wunderbar.« Zufrieden strich Lorda über ihren Bauch, und Alissende begriff: Die Freundin hatte nicht nur ihretwegen die Kirche betreten. Sie seufzte auf. Lordas Kind würde eine Mutter haben, so wie sie sein sollte. Ein Bollwerk im Sturm, ein Licht im Dunkel, ein Halt, wenn die Welt wankte. Sie spürte einen Hauch von Stolz, sich gegen Lordas Verzweiflung gestellt und vielleicht den letzten Anstoß gegeben zu haben, das Kind anzunehmen, ganz gleich, wer es gezeugt hatte.


  »Wo kann man denn in einer Kirche etwas verstecken? Geht das überhaupt?« Langsam schritt Marcelina auf den Altar zu.


  Plötzlich wurde die Tür geöffnet. Knirschend schob sich das schwere Holz über den steinernen Boden, und die Frauen erstarrten vor Schreck. Guinefort bellte auf.


  Paul stürmte in die Kirche, ohne das Kind auf dem Arm. »Schnell, die Männer des Bischofs, sie reiten gerade den Hang herauf, aber wie immer kommen sie schlecht voran mit ihren Pferden.«


  »Verdammt!«, fluchte Madame und raffte den Rock, um die Kirche abzulaufen. Ihre Aufregung sprang auf Alissende ebenso über wie auf Lorda und Marcelina.


  »Soll ich mitsuchen?«, rief Paul mit vor Aufregung heller Stimme, und Guinefort bellte abermals auf.


  »Ja, los, wir müssen überall suchen, seht euch um, schnell. Und bring vorher den Hund raus, Paul. Sein Bellen macht mich noch unruhiger«, antwortete Madame und ließ ihren Blick durch den Dachstuhl schweifen. Als hätte Guinefort den Einwurf verstanden, hörte er mit dem Bellen auf. Erleichtert atmete Alissende aus.


  Marcelina hastete hinter den Altar, während Lorda mit schwankendem Bauch in die Ecken rannte, um sie zu überprüfen.


  »Oh, nein!«, schrie Marcelina plötzlich auf, und alle fuhren herum. Der Hund stand am Altar, mit erhobenem Bein, und erleichterte sich.


  Paul reagierte als Erster, er hastete vor und ließ sich neben der Pfütze auf die Knie fallen. Mit beiden Händen versuchte er, sie breit zu wischen.


  »Was machst du da?«, schrie Marcelina ihn an. Ihr Gesicht war rot vor Wut.


  »Ich wische es weg.« Pauls Stimme überschlug sich.


  »Du solltest den Hund rausbringen. Jetzt hat er in die Kirche gepinkelt.« Marcelina bekreuzigte sich. »Und gleich kommen die Männer des Bischofs, sie werden uns im Baum aufknüpfen.«


  Pauls Lippen zitterten, und in seinen Augen glänzten Tränen. »Es tut mir leid, ich wollte das wirklich nicht.« Noch hastiger wischte er auf dem Boden herum.


  »Halt, hör auf !«, rief Madame Ava unvermittelt und trat neben ihn. Mit zusammengezogenen Brauen beugte sie sich vor. »Es versickert! Seht hin, es versickert!«, rief sie aus. »Marcelina, hör auf zu beten, pack mit an. Du auch, Alissende. Darunter muss ein Hohlraum sein.«


  Rechterhand lag Legrands Mutter begraben, aber linkerhand war die Steinplatte plan und wirkte wie eine Fortführung des Grabes. Mit fahrigen Fingern griffen sie in die Fuge und hoben die Platte in die Höhe.


  Gemeinsam standen sie um die Öffnung herum und starrten in das knietiefe Loch. Zahlreiche Beutel, Kisten und Schriftrollen lagen dort.


  Madame Ava sog die Luft ein und zeigte auf die grüne Geldkatze. »Werte Damen, auch wenn einige Beutel ein wenig nass geworden sind, können wir ein Loblied auf den Hund anstimmen: Da ist er, der Beweis.«


  Alissende schossen die Tränen in die Augen. Sie ging in die Knie, schloss die Arme um Guineforts Hals und küsste seinen Kopf. Ihr heiliger Hund, er hatte sie gefunden. Die Geldkatze, dort lag sie und noch viele weitere Beweise. Konnten sie damit Simon freikaufen? Den Klauen des Bischofs entreißen?


  »Schnell, schnell! Stellt Euch neben das Portal, möglichst weit in den Hintergrund und schweigt. Überlasst das Reden mir«, verlangte Madame Ava abrupt.


  Alissende griff Paul am Arm, Lorda legte stützend die Hände unter ihren Bauch, und Marcelina bekam vor Aufregung Schluckauf. »Wir kriegen ihn wieder, deinen Simon, bald!«, flüsterte sie.


  Madame Ava stand inzwischen mit der grünen Geldkatze im Mittelgang, dem Portal zugewandt. Sie brauchte nicht lange zu warten, bis einer der Männer des Bischofs eintrat. Dieses Mal knurrte Guinefort tief und dunkel.


  Alissende strich über den Rücken des Hundes, und er verstummte. Madame ging währenddessen auf den Mann zu. Er musste ein Hauptmann sein, jedenfalls bewegte er sich mit der ruhigen Sicherheit derer, die es gewohnt waren, anderen Befehle zu erteilen.


  Madame ließ sich davon nicht beeindrucken. »Mein Name ist Ava Gräfin von Foix«, sagte sie ruhig, »und ich habe bereits beim Bischof von Pamiers eine Aussage zu den Machenschaften des Priesters dieser Pfarrei gemacht. Ich ersuche Euch, den von mir gemachten Fund zu beschlagnahmen. Er belegt, in welchem Maße Pfarrer Legrand sich unrechtmäßig bereichert hat.« Sie wies, die Geldkatze noch immer in der Hand, auf die verschobene Bodenplatte.


  Weitere Männer des Bischofs kamen in die Kirche und beobachteten ihren Hauptmann, der indessen die Frau vor sich musterte. Dann seufzte er, ließ die Schultern sinken und sagte: »Der kleine Bischof, ich fasse es nicht. Wenn Ihr wüsstet, was wir alles im Haus seiner Familie entdeckt haben. Dort bewohnt er ebenfalls ein Zimmer.« Er ging zum Altar vor, sah in das Bodenloch und schüttelte den Kopf. »Gut, dann erübrigt sich eine weitere Suche.«


  »Ich werde Euch begleiten«, sagte Madame Ava und reichte ihm den grün-samtenen Beutel. »Ich wünsche, benachrichtigt zu werden, wann Ihr abreisen wollt. Derzeit bin ich in dem Haus mit den zwei Stockwerken, direkt am Hauptweg untergebracht.«


  »Und die da?« Der Mann wies zum Portal. »Wollen die auch mitkommen?«


  »Nein, ich denke nicht. Es wird nicht nötig sein. Aber Ihr könnt sie gern als Zeugen benennen, die meinen Fund bestätigen können, falls das gewünscht ist.«


  Der Hauptmann zuckte die Schultern und drehte sich zu einem seiner Männer um. »Pack alles ein und lass uns aufbrechen. Selten habe ich so viel belastendes Zeug gefunden, das reicht bis zur Hölle, aber leider nicht mehr zurück.« Er schüttelte den Kopf. Dann bot er Madame seinen Arm an, sie hakte sich unter. »Warum ist das Zeug eigentlich nass?«, fragte er, während die beiden aus der Kirche schritten.


  Sie hörten noch Madames verlegenes Lachen, dann schlug das Portal hinter ihnen zu.


  Paul trat von einem Fuß auf den anderen, offensichtlich machte die Kälte des Bodens seinen nackten Füßen zu schaffen. Lorda und Marcelina sahen zu Alissende, die den Kopf reckte und ihnen bedeutete, ebenfalls die Kirche zu verlassen. Wieder lief Guinefort ihnen voran.


  Kaum schloss Ava die Tür zur Foganha hinter sich, fiel das würdevolle Gehabe von ihr ab. Hastig trat sie zum Fenster und zog die Holzlade zu. »Wenn über das, was jetzt geschieht, jemals ein Wort nach außen dringt, dann drehe ich euch den Hals um, verstanden?«


  Alissende wusste nicht, was sie erwidern sollte, und auch Marcelina und Lorda wirkten verunsichert. Nur Paul grinste.


  »Während ihr in der Kirche brav Aufstellung genommen habt, hatte ich wiederum eine Eingebung, und wie so oft ist Paul mein Tun nicht entgangen.« Nun war es Madame Ava, die schelmisch lächelte und ihm verschwörerisch zuzwinkerte.


  Irgendwann frage ich Paul, was dieses dauernde Geplänkel zwischen den beiden zu bedeuten hat, fuhr es Alissende durch den Kopf, während sie beobachtete, wie Madame sich vorbeugte, ihren Rock hob und die darunterliegenden Lagen Stoff freigab. In jede der Lagen waren Taschen eingenäht.


  »Das ist praktisch, wenn man reist«, sagte sie nur, und als sie sich aufrichtete, hatte sie mehrere Beutel in der Hand. »Ich habe genug, aber du, Paul, wirst das hier als eine Art Erbe deines Vaters ansehen, das dir der Pfarrer durch die Erpressung vorenthalten hat. Wenn der Notar erscheint und das Haus deiner Familie beschlagnahmt, kannst du dir überlegen, ob Alissende es kaufen soll. Oder Marcelina oder wer auch immer. Aber dann kannst du bleiben, wo du hingehörst: zu Hause.«


  Mit zitternden Fingern kniff Alissende sich selbst in den Arm, als Madame Ava dem Jungen einen kleinen schwarzen Beutel reichte. Es war einer der Beutel, die sie zuvor im Schatz des Pfarrers gesehen hatte. Sie spürte das Brennen auf der Haut, das ihre Fingernägel hinterlassen hatten. Sie träumte nicht, es geschah wirklich.


  »Du, Lorda, wirst das als Unterstützung auffassen, die dir Legrand bei der Erziehung deines Kindes verwehrt.« Madame Ava öffnete Lordas Hand. Bevor sie den Beutel hineinlegte, zögerte sie. »Es sei denn, du hast Einwände.«


  Lorda schüttelte den Kopf und begann zu weinen, sie umarmte Madame, doch die lachte. »Hör auf, Mädchen, wir haben kaum Zeit, gleich werde ich abgeholt. Und geweint wurde in letzter Zeit viel zu viel.«


  Sie schob Lordas Arme beiseite und kam mit einer perlmuttbelegten Kiste auf Marcelina und Alissende zu. »Euch beide und euren Hund möchte ich ebenfalls bedenken. Ihr habt Unbeschreibliches in Sériol geleistet. Es würde mich freuen, wenn zwei so wunderbare Frauen wie ihr hierbleibt, in meinem Dorf. Kümmert euch weiterhin um die Heimkehrer, dabei denke ich vor allem an Mengarde, wenn sie zurückkommt. Fangt gemeinsam neu an. Darum bitte ich euch von Herzen.« Sie rieb sich die Stirn. »So, genug der bedeutungsschweren Worte, aber noch so viel: Wenn es Zank um diese, sagen wir, kirchliche Zuwendung gibt oder irgendwer außerhalb dieser Wände davon erfährt, dann werde ich beim Bischof bezeugen, dass ihr in der Kirche geklaut habt. Und ihr wisst, wer von uns als glaubwürdig dastehen wird.« Ihre Augen blitzten vergnügt. »Da soll doch mal einer sagen, eine adelige Dame könne nicht auch lebenstauglich sein, oder?«


  Nun lachten sie alle, nur Guinefort lag leise schnarchend unter dem Tisch.


  In der Nähe von Ax-les-Thermes


  Es war den gesamten Nachmittag über drückend heiß gewesen, und die Fliegen hatten ihn auf Schritt und Tritt aufdringlich umschwirrt. Simon wusste die Zeichen zu deuten. Er folgte einem kleinen Graben, der talabwärts führte. Die Beinwickel verrutschten immer wieder beim Laufen, sodass die zahlreichen Nesseln seine nackten Beine streiften. Das Brennen trieb ihn an.


  Erneut passierte er einen umgestürzten Baumstamm, dessen gezackter Stamm auf einen Blitzeinschlag schließen ließ. Sofort hob er den Blick. Erste weiße Fäden zogen über den Himmel, nahezu unsichtbar. Sie würden sich binnen kürzester Zeit zu Streifen verdichten, zu breiten Bändern anschwellen und schlagartig den gesamten Himmel bedecken.


  Er brauchte einen Unterschlupf. Auch wenn er die Dächer von Ax-les-Thermes in der Ferne ausmachen konnte, wusste er, dass er es bis dorthin nicht mehr schaffen würde.


  Simon sprang über eine Gesteinsformation und blieb enttäuscht stehen. Seine Hoffnung, eine Nische als Unterschlupf zu entdecken, hatte sich zerschlagen. Hastig blickte er abermals zum Himmel hinauf. Grau in grau. Er grinste. Eindeutig, bald war er zu Hause. Wenn sich ein Unwetter irgendwo binnen weniger Atemzüge aufbauen konnte, dann hier, zwischen diesen Bergen. Wo sonst wurden jedes Jahr mehrfach Schafe und Kühe auf der Weide vom Blitz erschlagen?


  Er kletterte ein Stück den Hang hinauf und schob sich unter eine Felsplatte, die ein Stück aus der Gesteinswand hervorragte. Wenn der Wind unglücklich stand, würde ihm dieser Vorsprung kaum Schutz bieten. Doch die andere Möglichkeit war nicht wesentlich verlockender: sich flach auf den Boden legen, den Umhang über sich ausbreiten und den Regen abwarten. Auf dem Bauch liegen und beobachten, wie die Tropfen den Sand des Weges unter und neben einem in Matsch verwandelten. Sich im Anschluss durchnässt erheben und weiterwandern. Nein, da war der gewählte Platz ein klein wenig besser.


  Erste Tropfen fielen, schwer klatschten sie hernieder und sprenkelten den Fels vor ihm mit dunklen Flecken. Binnen weniger Augenblicke toste der Sturm durchs Tal. Blitze zuckten, gewohnt tief, vom inzwischen schwarzgrauen Himmel herab, der Wind schwoll an und riss an allem herum, was ihm im Weg stand.


  Zufrieden lehnte sich Simon gegen den Fels, verschränkte die Arme hinter dem Kopf und schloss die Augen.


  Ax-les-Thermes.


  Er war so gut wie zu Hause.


  Nun galt es, abzuwarten. Er hörte, wie der Sturm nachließ, fast so schnell, wie er entstanden war.


  Es war das Heulen, das Simon auffahren ließ.


  Sein Herz klopfte vor Glück.


  Die Dunkelheit des Sturms war der einsetzenden Dämmerung gewichen und verwandelte das Tal in ein Schattenreich. Angestrengt lauschte er, während er den Blick über Bäume, Weiden und Felsen streifen ließ.


  Da erklang es erneut.


  Das Heulen des Wolfes.


  Simon war fassungslos: Er erkannte ihn. Den Leitwolf des Rudels. Sein Heulen war voll und rund, während das der ungestümen Jungtiere heller klang und weniger Kraft besaß.


  Für einen Moment glaubte er, das Rufen würde ihm gelten und ihn willkommen heißen.


  Pamiers, im Jahre des Herrn 1308,

  Hochsommer


  Da stand er, der Judas, gut aussehend wie eh und je, doch heute wirkte er nicht die Spur überheblich. Vielmehr war die Haut seines Gesichtes leicht gerötet, was ihm aber durchaus stand. Bischof Durand trat einen Schritt zurück und versperrte dem Pfarrer mit seinem massigen Leib den Zugang ins Studierzimmer. »Oh, Pfarrer Legrand, wir wollten uns besprechen. Habt Dank, dass Ihr hergekommen seid, aber leider hat sich mein Zeitplan geändert. Können wir das Gespräch ein anderes Mal führen?«


  »Sicherlich, Eure Exzellenz. Aber in welcher Angelegenheit wolltet Ihr mich sprechen?«


  »Es eine Angelegenheit zu nennen wäre doch ein wenig hoch gegriffen. Es geht um Weibergeschwätz.«


  Die Braue des Pfarrers schnellte in die Höhe. »Was für Weibergeschwätz?«


  »Aus Sériol. Kleinigkeiten, das können wir aber wirklich beizeiten regeln und uns dann eine Vorgehensweise zurechtlegen. Sagen wir, kommende Woche?«


  »Wenn es sich einrichten ließe, Eure Exzellenz, sollten wir es jetzt besprechen, insofern es nur eine Kleinigkeit ist.«


  »Macht Euch keine Sorgen«, Durand winkte ab. »Noch ist das Kind ja nicht geboren!«


  Der Pfarrer wurde blass und riss die Augen auf.


  Treffer!


  Zufrieden verschränkte der Bischof seine Hände auf dem Bauch. Nun ließ er sich Zeit oder ließ vielmehr der Zeit den nötigen Raum, um ihm ihren Dienst zu erweisen. Enormen Aufwand hatte er betrieben, um Priester Pons zu fassen. Er hatte Louis Belot seine Legende eingebläut, ihm Geld zur Verfügung gestellt und einen Ort ausgesucht, an dem die Verhaftung stattfinden sollte. Er hatte mit allem gerechnet, aber nicht damit, dass irgendwann Pfarrer Legrand vor ihm stehen würde. Als Verdächtiger. Kurz warf er einen Seitenblick auf den Schreiber, er war dabei, auch hier, in seinem Studierzimmer, jedes Wort des Gespräches zu notieren. Legrand konnte ihn vom Flur aus jedoch nicht sehen.


  »Was für ein Kind? Wessen Kind?«


  »Eures!«


  »Es ist unfassbar, das könnt Ihr nicht glauben«, knurrte der Pfarrer und verzog seine schmalen Lippen, die wohl der einzige Makel in seinem Gesicht waren.


  »Vielleicht solltet Ihr doch eintreten und Platz nehmen.« Der Bischof wies auf einen von zwei Stühlen mit weichen Kissen, die dazu einluden, sich niederzulassen und ein Gespräch zu beginnen.


  Der Pfarrer stürzte ins Zimmer, hielt jedoch inne, als er den Schreiber sah, dessen Feder über das Pergament flog. Kurz runzelte er die Stirn, warf sich in einen Stuhl und verschränkte die Arme vor der Brust. »Eure Exzellenz, es ist doch klar, wer hinter alledem steckt, diesen infamen Verleumdungen. Das ist kein Weibergeschwätz, das sind bösartige Verleumdungen!«


  »Ach, regt Euch nicht auf. Wir finden da schon eine Lösung. Wer verleumdet Euch denn?«


  »Na, dieser Hirte, Simon.«


  »Warum sollte er Euch verleumden?«


  »Sein Liebchen, sie hat ein Auge auf mich geworfen und wurde zudringlich, im Kirchhof. Sie weinte, schmiegte sich in meine Arme, und ich versuchte, das arme Weib zu beruhigen. Er hat das gesehen, und er wurde wütend, sehr wütend.«


  »Was hat denn das arme Weib bedrückt?«


  »Na, ihr Hirte, dieser Simon, hat mit einer anderen Magd ein Kind gezeugt.«


  Der Bischof wusste nicht, ob er lachen oder dem Pfarrer die Dreistigkeit aus dem Leib prügeln sollte. Er ließ sich auf dem anderen Stuhl nieder, rückte die Kissen in seinem Rücken zurecht und zupfte sich am Ohrläppchen. So viele Lügen hatte er schon lange nicht mehr vernommen.


  Aufmerksam sah er zu seinem Notar, der eifrig mitschrieb. Ein seltsamer Mann, solange er Buchstaben malte, schien er Inhalte nicht wahrzunehmen. Oder wie war es sonst zu erklären, dass er auf diese Version der Geschichte nicht reagierte? Schließlich hatte er zuvor jedes Wort der anderen Vernehmungen notiert, auch er kannte jede Aussage. Oder verstand er es einfach nicht, das eine mit dem anderen in Zusammenhang zu bringen und gegebenenfalls zwischen den Zeilen zu lesen?


  »Sie heißt Lorda«, fügte der Pfarrer ungefragt hinzu. »Ich habe versucht, sie mit einem anderen Schäfer zusammenzuführen, in der Hoffnung, eine Ehe könnte ihrem Kind weiteres Ungemach ersparen.«


  »Ach, so wie Lisette Bonnet? Denn da hat Euch der irgendwann hinzugekommene Ehemann ja auch nicht gestört, nicht wahr? Oder war der Graf von Foix ein Hindernis? Nein, so wie ich die Gräfin verstanden habe, gab es da keine Schwierigkeiten. Und auch kein ungewolltes Kind.« Er blinzelte Legrand zu.


  Der abrupte Wechsel ließ auch endlich den Notar aufsehen. Für einen Moment ging ein Grinsen über sein Gesicht, dann schrieb er die Frage auf, erhob abermals den Kopf und glotzte den Pfarrer an.


  Bischof Durand wandte sich ebenfalls dem Judas wieder zu. Der zerrte an seinem Kragen. »Was haben Lisette Bonnet oder die Gräfin damit zu tun?«, fragte er bedächtig.


  Nun galt es, erneut einen Kurswechsel vorzunehmen. Durand beugte sich vor, so weit sein Leib es zuließ, und starrte dem Judas direkt ins Gesicht. »Sehe ich es recht, dass Ihr Pfarrer geworden seid, einfach um Geld zu verdienen? Weil Euer älterer Bruder bereits Bayle und wohlhabend war? Wolltet Ihr Euren Teil zum Unterhalt der Eltern beitragen, oder ging es Euch nur um Euer eigenes Auskommen?«


  »Was ist mit meinen Eltern?«


  »Sie haben die Ketzer doch ebenfalls unterstützt, auch wenn sie nach außen eine Fassade der Rechtschaffenheit präsentiert haben.«


  »Das stimmt nicht.«


  »Es stimmt auch nicht, dass Ihr gesagt habt, die Ketzerpriester seien rechtschaffene Menschen?«


  »Wer behauptet so etwas?«


  »Stimmt es nicht, dass Ihr über Jahre hinweg beiden Seiten zu Diensten gestanden habt, um dabei ein kleines Vermögen anzuhäufen?«


  »Ihr kennt meine Pfarreien, sieht irgendeine davon aus, als wäre sie wohlhabend?«


  »Nein, die Pfarreien nicht, aber anscheinend der Mann, von dem ich glaubte, er würde die Gemeinde durchs Leben führen, vergleichbar einem Hirten, der fürsorglich auf seine Herde achtgibt. Mir scheint, Eure und meine Meinung über Fürsorge klaffen erheblich auseinander.«


  »Ich verstehe nicht, wovon Ihr redet.«


  Nun zog der Bischof die Geldkatze unter einem seiner Kissen hervor und hielt sie in die Höhe. Der samtene Stoff schimmerte moosgrün. »Kennt Ihr die?«


  »Woher habt Ihr sie?«, keuchte der Pfarrer.


  »Das wisst Ihr so gut wie ich. Erstaunlich, dass ein Bauer so einen edlen Beutel sein Eigen nennt. Damit ist er leider recht unverwechselbar.«


  »Diese Geldkatze gehört mir nicht, die muss irgendwer in der Kirche versteckt haben, ein Rachefeldzug, ein Streich der Kinder, ich weiß es nicht …«


  »In der Kirche, sagtet Ihr?« Er sah wieder zum Schreiber hinüber. »Glücklicherweise lassen wir eine Mitschrift erstellen. Erwähnte ich die Kirche bereits als Fundort?«


  Der Schreiber beugte sich über das Pergament, fuhr mit dem Finger über die Zeilen. »Nein, Eure Exzellenz, das habt Ihr nicht.«


  »Gut, dann holt doch bitte jetzt die Wachen herein, sie sollen nicht unnötig weiter warten müssen.«


  »Wachen?« Der Pfarrer sprang auf.


  »Ja, allerdings sind die Haftbedingungen, unter denen Ihr leben werdet, komfortabel. Also, wenn Ihr morgen trotzdem in der Sonne sitzt und das laue Lüftchen genießt, solltet Ihr Eure Gedanken sortieren.«


  »Wofür? Was meint Ihr?«


  »Mein Guter, das war das Vorspiel. So viel ich weiß, versteht Ihr Euch auf diese Fingerfertigkeiten sehr gut. Es war ein mehr oder weniger inoffizielles Gespräch unter vier Augen, denn den da«, er zeigte auf den Schreiber, »den kann man nicht mitzählen. Der sieht nur, was ich sehe. Und ich sehe uns demnächst gemeinsam dem Höhepunkt entgegensteuern, wenn Ihr vor einem ordentlichen Inquisitionsgericht steht. Denn ein solches werde ich einberufen.«


  »Ihr sitzt hier in Eurem Palast, Ihr wisst nicht, was in den Pfarreien vor sich geht. Verlacht wurde ich!«, brüllte Legrand nun. »Sie zahlen keinen Zehnt und lachen mir ins Gesicht, wenn ich ihnen mit der Exkommunizierung drohe. Sie machen weiter wie bisher, vollkommen ungerührt. Da wundert Ihr Euch, dass ich mir einen Weg gesucht habe, mir Respekt zu verschaffen?«


  Die Feder des Schreibers raste über den Pergamentbogen, abermals grinste er, noch breiter als zuvor. Erst als der Pfarrer schwieg, trat er zur Tür und ließ die Wachen eintreten.


  Sie begleiteten den Judas hinaus, ohne ihn zu berühren.


  Bischof Durand lehnte sich in seinem Stuhl zurück und spürte eine tiefe Trauer in sich. Er schloss die Augen, damit der Schreiber seine Tränen nicht sehen konnte.


  Im Dorf Sériol


  Vom Blütenkranz, den sie damals abgelegt hatten, war nichts mehr übrig geblieben, und das Gras hatte die Steine fast vollständig überwuchert. Die von vielen Händen gelegte Kreisform löste sich bereits auf, manche der Steine waren inzwischen von Erde verdeckt. Seit dem Tag, an dem die Erinnerung an Vater und Großmutter hier zu Grabe getragen worden war, hatte Paul die Kraft gefehlt, zurückzukehren. Pépin hatte davon gesprochen, dass dies sein Ort der Erinnerung werden könnte, aber wie sollte Paul ihm erklären, dass er die Erinnerung fürchtete?


  Zögerlich schob Paul seinen Finger vor und fuhr über den ersten Stein, wischte ihn behutsam sauber, dann den zweiten. Er rückte beide an ihren ursprünglichen Platz zurück. Kurz hielt er inne und sah sich um. Er war allein. Ob er es wagen sollte? Sein Blick fuhr in die Höhe, bis hinauf in den Himmel, glitt die Berge hinab und blieb am Strauch hängen, dessen Zweige sich inzwischen blütenlos über seinem Kopf wölbten. War er vielleicht jetzt bei ihm? Konnte sein Vater ihn hören, wenn er hier mit ihm sprach?


  Paul ließ seine Zunge über die spröden Lippen fahren. »Guten Morgen«, wollte er sagen, doch es war eher ein Krächzen, das seinem Mund entwich.


  Nochmals setzte er an: »Guten Morgen, Vater.«


  Ja, dieses Mal war es ein Flüstern geworden, eines, das gut zu verstehen war. Nun erst stellte Paul sich die Frage, was er seinem Vater erzählen sollte, wenn er ihn nun ansprach. Sah Vater nicht ohnehin alles?


  »Ich vermisse dich«, sagte Paul, weil er annahm, dass sein Vater dies nicht sehen konnte. »Sehr«, fügte er hinzu und senkte den Kopf. Sein Finger strich unablässig und wie von selbst über die Steine, inzwischen war der halbe Kreis wieder erkennbar. »Hier ist viel geschehen, und wir alle sind soweit wohlauf. Wir, das sind inzwischen Alissende, Lorda, Marcelina und ich. Und die kleine Melisende. Mengarde, ihre Mutter, du weißt schon, ist inzwischen auch wieder frei. Ihr hat aber die Aufregung so zugesetzt, dass sie zu schwach ist, sofort zurückzukehren. Sie hat über Lisette ausrichten lassen, dass sie in Pamiers versorgt wird und sofort aufbrechen will, wenn sie bei Kräften ist. Lisette geht es gut, sie hat Josse, Ise und Naudy abgeholt. Sie wohnen wieder in ihrer Hütte, und manchmal ist es fast ein bisschen wie früher. Aber nicht so ganz.«


  Der letzte Stein lag besonders tief in der Erde. Paul hob ihn heraus, wischte ihn in seinen Handflächen sauber, bevor er ihn zurücklegte und damit den Kreis schloss.


  »Madame Ava hat uns geholfen, sie ist eine herzensgute Frau.« Kurz dachte Paul daran, wie er sie, ohne nachzudenken, im Bischofspalast umarmt hatte. Noch heute erschien ihm dieser Moment, in dem auch sie ihre Arme um ihn geschlungen und ihn fest an sich gedrückt hatte, fast unwirklich. Unwirklich schön. Er räusperte sich. »Durch sie sind wir nun wohlhabend. Aber keine Sorge, wir sind sparsam und haben das Geld gut versteckt, außer Haus. Denn wir warten auf den Notar und die Männer des Bischofs, die kommen werden, um unser Haus zu beschlagnahmen. Wir wissen nicht, warum es so lange dauert, aber wahrscheinlich hat der Bischof alle Hände voll zu tun, denn es sind ja so viele Leute, die er hat festnehmen lassen. Vergessen haben wird er uns nicht, das ist mal sicher, und Rücksicht auf uns wird er wohl auch kaum nehmen. Aber wir denken, dass Alissende das Haus kaufen kann. Wenn nicht, nehmen wir ein anderes. Viele haben Sériol verlassen, und die eine oder andere Hütte steht leer. Schöner wäre es, wenn wir bei uns im Haus bleiben könnten, schon allein, weil es so viel Platz hat und gemütlich ist. Doch das ist nun mal nicht zu ändern – wenn sie kommen, kommen sie, und dann werden wir sehen. Wir sind uns aber alle einig, dass wir hierbleiben wollen. In Sériol.«


  Abermals schwieg Paul für einen Moment. Lauschte dem Rauschen des Baches und dem Wind, der durch die Zweige über seinem Kopf fuhr. Es fühlte sich gut an, mit Vater zu sprechen, viel besser als erwartet. Er holte tief Luft und fuhr fort: »Neue Schafe werden wir brauchen, denn die werden sie auch mitnehmen. Wir haben schon überlegt, einiges von unserem Hab und Gut woanders unterzustellen, damit es uns erhalten bleibt – mal sehen. Hmmm, was gibt es noch?«


  Er kreuzte die Beine und schaute auf den hergerichteten Steinkreis.


  »Lorda erwartet ein Kind, und ich freue mich darauf. So ein winziger Mensch! Es wird schön, auf das Kleine aufzupassen. Gestern Abend hat Lorda mir nun endlich versprochen, dass es Benoit heißen wird, wenn es ein Junge werden sollte, und Rixende, wenn es ein Mädchen wird. Das finde ich schön, eine schöne Erinnerung.«


  Paul nickte und sah zum Fluss hinüber.


  Mit einem Mal glaubte er, die brüllende Stimme seines Vaters zu hören, irgendwo im hintersten Winkel seines Kopfes: Lauf, Paul, mach, dass du wegkommst! Die letzten Worte, die sein Vater an ihn gerichtet hatte. An die letzten Worte, die er seinem Vater gesagt hatte, konnte Paul sich nicht erinnern. Mehrfach hatte er darüber nachgedacht. Alltäglichkeiten wahrscheinlich. Und nun saß er hier und sprach wieder über Alltäglichkeiten. Eigentlich verspürte er Dankbarkeit über jeden Tag, der ruhig verlief, ohne neuerliche Hiobsbotschaften. Aber mit einem Mal erschienen ihm diese Gedanken belanglos, denn: sie kamen zurück! Rasend schnell und völlig überraschend. Der Schmerz und diese Wut, diese widerliche Wut. Gefühle, von denen er gehofft hatte, sie wären inzwischen eingesperrt, tief innen drin. Irgendwo.


  Nun waren sie wieder da und brachten alles mit sich, was ihn seit der Verhaftung und dem Tod des Vaters immer wieder gequält hatte: die Sehnsucht, die Angst, die Leere und das Unverständnis.


  Ja, so war es: Er konnte all das nicht verstehen!


  Er wollte es nicht verstehen!


  Warum machten Erwachsene so grausame und widerliche Dinge?


  Der Bischof, der Pfarrer, Rousel, der eigene Vater?


  Allein gelassen hatte der Vater ihn und ihm dabei auch noch die Großmutter genommen. Oder etwa nicht? War es nicht so?


  Pauls rechte Hand, die zuletzt ruhig einzelne Grashalme gezupft hatte, langte nun nach dem ersten Stein. Er fühlte die Erde, die an der Unterseite haftete, und die glatte, sauber gewischte Oberseite.


  Weg damit! Weg damit!, hämmerte es in seinem Kopf.


  In hohem Bogen warf er den Stein von sich und riss umgehend die nächste Lücke in den Kreis, verrenkte sich fast die Arme, so wütend schmiss er Stein um Stein. Einer nach dem anderen fiel ins Gras, zwischen Felsgestein, mancher ins Wasser. Schon während Paul warf, überlegte er, ob er die Steine danach wiederfinden würde, den Kreis nochmals würde legen können. Und doch warf er weiter, und als keine Steine mehr da waren, riss er das Gras mit beiden Händen aus, um danach mit Fäusten auf die Erde zu schlagen.


  Irgendwann sank er zu Boden, dorthin, wo vorher der Kreis aus Steinen gelegen hatte. Er spürte die Kühle der Erde an seiner Wange, wendete den Kopf und sah wieder in die Zweige über sich. Hörte zu, wie der Wind fortfuhr, die Blätter zum Rascheln zu bringen, so als wäre nichts geschehen.


  War denn etwas geschehen?


  »Ich hätte dir gern Lebwohl gesagt, Vater. Und Großmutter auch. Aber es sollte nicht sein.«


  Das letzte Bild seines Vaters war dessen angstverzerrtes Gesicht – Angst nicht um sich, sondern um ihn, den Sohn. Hinter dem Vater fremde Männer, die auf ihn einschlugen, bis er stürzte.


  »Weißt du, das ist immer das erste Bild, das ich vor mir sehe, wenn ich an dich denke, und ich muss lange suchen, bis ich ein anderes finde.« Er schluckte. »Ich weiß, das wolltest du nicht, aber es ist so.«


  Paul fuhr sich mit den Fingern, die von der Erde schwarz und vom Gras grün geworden waren, über die Stirn. »Wenn ich an etwas Schönes denken will, dann erinnere ich mich daran, wie ich als kleiner Junge etwas gesagt habe, das dich zum Lachen gebracht hat. Du hast mich hochgenommen und dich mit mir im Kreis gedreht. Dann hast du mir einen Kuss gegeben, auf die Stirn. Dorthin.«


  Der erdige Finger berührte die Stelle mittig über seinen Brauen.


  Warme Lippen, ein kratzender Bart, so hatte Vaters Kuss sich angefühlt.


  Lange Zeit rührte Paul sich nicht und sah der höher steigenden Sonne zu, deren Licht sich immer näher an ihn herantastete. Irgendwann lag nur noch sein Kopf im Schatten der Zweige. Sein Körper war warm, sonnenwarm. Und leicht. Viel leichter als am Morgen und an den Tagen zuvor. Er wusste, er würde bald wieder hierherkommen.


  * * *


  Da stand er. Vor ihr, und ihre Hand konnte die Tür, die sie soeben geöffnet hatte, nicht loslassen. Alissende brauchte den Halt, um nicht vor Erleichterung in sich zusammenzusinken.


  Nur eine Armlänge trennte sie von Simon.


  Dennoch trat sie einen Schritt zurück, um ihn besser betrachten zu können. Sein Haar hing wirr wie vor ihrem letzten Abschied, auch wenn es noch heller geworden war. Schmaler sah er aus, und auf seiner Stirn bildete sich eine Längsfalte, die von Sorgen sprach. Gern hätte sie die Hand gehoben und sie ihm aus dem Gesicht gestrichen, aber noch immer brauchte sie Halt.


  Sie konnte es kaum begreifen: Er war da. Wieder in Sériol, bei ihr. »Hat der Bischof dich endlich rausgelassen?«, fragte sie leise.


  Simon legte den Kopf schräg. »Wer hat mich rausgelassen?«


  »Der Bischof, er sagte, du wärst im Turm inhaftiert.«


  Simon schüttelte erstaunt den Kopf. »Nein, das war ich nicht.«


  »Oh, dann wusste der Mann nur sehr genau, wie man mich zu Höchstleistungen anspornt …«


  »Darauf versteht der Bischof sich: aus jedem alles herauszuholen. Stimmt es, dass der Pfarrer in Haft sitzt? Nicht, dass mir viele Menschen auf dem Weg hierher begegnet sind, aber diejenigen, die ich getroffen habe, erzählten so allerlei.«


  Unverwandt schauten sie einander an. Noch immer klammerte Alissende sich an der Tür fest. »Ja«, sagte sie wie von selbst, »der Pfarrer wird sich vor dem Inquisitionsgericht verantworten müssen. Es ist viel geschehen, von dem wir dir berichten müssen.«


  »Da bin ich, aber bevor wir mit all diesen Dingen beginnen, habe ich eine Frage«, sagte Simon.


  »Welche?«


  »Ich wollte fragen, ob du vielleicht einen … Hirten brauchst?«


  Alissende schüttelte den Kopf, und Simon zuckte zurück.


  »Ich brauche einen Mann, der mir ein Kind macht, der den Stall repariert, und dann kann ich vielleicht darüber nachdenken, ob ich einen Hirten brauche.«


  »In der Reihenfolge?«


  Dieses Mal nickte Alissende.


  »Gut«, sagte Simon und trat zwei Schritte vor. Dicht stand er nun vor ihr, nahm sanft ihre Hand von der Tür, nickte den Frauen und Kindern in der Foganha zu. »Wir sind bald wieder da«, sagte er ruhig.


  Alissendes Blick huschte zu Lorda und Marcelina. Sie strahlten beide. Paul hatte die Arme um den eigenen Leib geschlungen und zog Grimassen. Melisende lachte bei seinem Anblick, das glucksende Lachen, das nur Kinder zustandebrachten. Die Freude der Kleinen sprang auf Alissende über, und auch sie begann zu lachen.


  Simon umfasste ihre Hand fester und führte sie über den Hof, durch das Tor auf den Hauptweg, aus dem Dorf hinaus in die Einsamkeit der Berge.


  Alissende wusste nicht, wohin er sie führen würde, aber es war ihr gleich. Simon würde einen schönen Ort finden, und vielleicht würde er bald wieder singen. Ganz leise, ein Lied nur für sie.


  ENDE


  Glossar


  AkeleiKrautige Pflanzen, die zu den Hahnenfußgewächsen zählen.


  AragonienEin Königreich im Osten Spaniens, das in den Pyrenäen an Frankreich grenzt.


  BayleEr war vom Grafen bevollmächtigt, Recht zu sprechen und die Pacht einzutreiben.


  BugarachEine französische Gemeinde, deren »Fels von Bugarach« rund 1200Meter hoch und durch seine ungewöhnliche Form bekannt ist.


  CabaneBegriff für eine sehr einfache Hütte, die den Schäfern als Unterstand oder Aufenthaltsort diente.


  CenaHauptmahlzeit, damals meist gegen 15 bis 16 Uhr eingenommen.


  ConsolamentumDiese Zeremonie war eine »Taufe des Geistes«, bei der unter anderem das Johannesevangelium auf den Kopf desjenigen gelegt wurde, der das Consolamentum empfangen sollte. Der Geist der Erkenntnis sollte damit übertragen werden. Nach der Zeremonie wartete ein entbehrungsreiches und asketisches Leben auf die neuen Mitglieder, die sich nun »Vollkommene« nennen durften. Durch den Empfang des Consolamentum, auch »Tröstung« genannt, wurde man zum Mitglied der katharischen Kirche. Da aber nur wenige Menschen das Consolamentum im Verlauf ihres Lebens erhielten, gab es auch das Kranken-Consolamentum, das auf dem Sterbebett empfangen wurde. Viele Anhänger wählten diesen Weg, Mitglied der katharischen Kirche zu werden. Da die Kranken kein streng asketisches Leben mehr führen konnten, durften sie bis zu ihrem Tod keine Speisen mehr zu sich nehmen.


  CredensAnhänger der katharischen Kirche, der aber noch kein Mitglied war, vergleichbar einem Sympathisanten. Mehrzahl: Credentes.


  DiözeseAmtsbezirk eines Bischofs.


  DominikanerMitglied des Ordens der Dominikaner. Der im 13.Jahrhundert gegründete Orden war maßgeblich an der Inquisition beteiligt, erhielt sogar durch Papst Gregor IX. den konkreten Auftrag dazu.


  ExkommunikationAusschluss aus der kirchlichen Gemeinschaft.


  FoganhaZentrum eines Hauses oder einer Hütte, vergleichbar mit einer Wohnküche.


  FoixAdelsgeschlecht im Süden Frankreichs.


  Gui, Bernard*ca. 1262 in Royère, †1331 in Lauroux; war Dominikaner und Inquisitor.


  HabitEin Ordensgewand; bei den Dominikanern bestand dieses aus einer weißen Tunika und einem schwarzen Mantel mit Kapuze.


  InquisitionMittelalterliches Gerichtsverfahren der katholischen Kirche in Glaubensangelegenheiten.


  KambrikEin feinfädiges Gewebe.


  KatalonienEine Provinz in Nordostspanien.


  KatharerEine Glaubensrichtung, deren Mitglieder sich als »wahre Christen« verstanden. Sie nannten sich in Frankreich auch »bonshommes«, was mit »die guten Menschen« übersetzt werden kann. Sie wurden im Hoch- und Spätmittelalter durch die Inquisition verfolgt. Es gab bei den Katharern zahlreiche Gruppierungen, sodass es schwierig ist, von »einer« Lehre zu sprechen. Wichtig war vor allem die Zweiteilung der Welt: Die materielle Welt, selbst der menschliche Körper wurde als böse angesehen, das Gute war lediglich bei Gott im Himmel zu finden. Ziel des Lebens war es, das Gute des Menschen, seine Seele, in den Himmel zurückzuführen. Die Katharer lehnten das Alte Testament ab und richteten ihren Glauben am Neuen Testament aus.


  KetzereiAbgeleitet von der Glaubensgemeinschaft der Katharer, wurde der Begriff für diejenigen verwendet, die als »Irrgläubige« von der anerkannten Kirchenlehre abwichen.


  KorduanlederZiegen- oder Schafleder, das wahrscheinlich erstmals in der spanischen Stadt Córdoba hergestellt wurde. Im Französischen wird die Stadt Cordoue genannt.


  LiturgieUmfasst die Gesamtheit aller zeremoniellen und rituellen Handlungen des christlichen Glaubens.


  MelioramentumMit dem Ablegen des Melioramentum wurde man zum Anhänger der Katharer, war aber noch kein Mitglied dieser Kirche.


  OkzitanienEin Bereich in Südfrankreich, in dem Okzitanisch gesprochen wird, eine Sprache ähnlich der der Katalanen.


  Papst Clemens V.Bertrand de Got, Geburtsdatum nicht bekannt, in Frankreich, †1314 in Frankreich; war von 1305 bis 1314 Papst der katholischen Kirche. 1309 überführte er die päpstliche Residenz nach Avignon.


  PasseurDer Passeur führte Ortsunkundige durch die Welt der Berge.


  Philipp der SchönePhilipp IV., *1268 in Fontainebleau, Frankreich, †1314 in Fontainebleau, Frankreich; war von 1285 bis 1314 König von Frankreich.


  PrandiumEine Mahlzeit, die mit einem zweiten Frühstück vergleichbar war und meist gegen Mittag stattfand.


  RefektoriumSpeisesaal in einem Kloster.


  SakramenteEine rituelle Handlung, die den Bund zwischen Gläubigen und Kirche erneuern und/oder vertiefen soll. Zu den sieben Sakramenten gehören u. a. die Taufe und die Ehe.


  SoutaneEin knöchellanges, eng anliegendes Bekleidungsstück, das als Obergewand von katholischen Geistlichen getragen wird.


  StolaDie Stola ähnelt einem länglichen Schal. Das Tragen ist Geistlichen vorbehalten.


  TorturaWird gleichbedeutend mit dem Begriff »Folter« verwendet.


  Nachwort zum historischen Hintergrund


  Die Katharer, eine Abspaltung der katholischen Kirche, waren mir, bis ich die Recherchen für dieses Buch begann, kaum geläufig. Mir war bekannt, dass der französische König und die katholische Kirche einen Kreuzzug gegen die Katharer initiiert hatten. Die Burg Montségur, seinerzeit wahrscheinlich der letzte Rückzugsort der südfranzösischen Katharer, wurde über Monate hin belagert. Im Jahr 1244 mussten sich die in der Burg Verbliebenen ergeben, rund 240 von ihnen weigerten sich, ihrem Glauben abzuschwören, und wurden auf dem Scheiterhaufen verbrannt.


  Das Katharertum, das erst im 12.Jahrhundert entstanden war, galt als vernichtet. Doch gegen Ende des 13.Jahrhunderts, im Übergang zum 14.Jahrhundert flackerte die Bewegung erneut auf – in Foix und Umgebung. Im Mittelpunkt stand dieses Mal Montaillou, ein kleines Dorf in der Ariège. Die Katharer wurden unter der Federführung der Bischöfe Georg d’Ablis, Bernard Gui und Jacques Fournier verfolgt. Jacques Fournier, der später Papst Benedikt XII. wurde, setzte der Verfolgung erst 1329 ein Ende.


  Bei der vertiefenden Lektüre begriff ich, dass mit den Protokollen der Inquisitionsprozesse, die größtenteils heute noch erhalten sind, eine einzigartige Quellenlage existiert. Fast sechshundert Vernehmungen wurden protokolliert und etwa hundertsechzig Zeugenaussagen aufgenommen – die Wissenschaft hat diese ausgewertet und einen Einblick in die mittelalterliche Welt der Ariège geschaffen, die das Gefühl vermittelt, alle Bewohner des Dorfes Montaillou persönlich zu kennen.


  Familienbande, Freund- und Feindschaften, Arbeitsprozesse, Alltag und Affären, alles wurde vor der Inquisition ausgebreitet. Selbst die Zubereitung der Speisen, die Bauart der Häuser, ihre Einrichtung, die Kleidung, kein Detail blieb unerwähnt. Die Tatsache, dass der Graf von Foix, dem die nahe gelegene Burg Montaillou gehörte, selten vor Ort anwesend war, führte dazu, dass die Menschen in der Abgeschiedenheit der Berge ein recht unbehelligtes und selbständiges Leben führen konnten. Viele der Bewohner der Ariège, vom Adeligen bis zum Schäfer, sympathisierten mit den Katharern.


  Im Jahr 1308 ließ die Inquisition nahezu das gesamte Dorf Montaillou verhaften, Männer wie Frauen, sofern sie älter als 12 oder 13 Jahre waren. Wer der Ketzerei verdächtig war, wurde verhaftet. Auch wenn längst nicht alle Familien mit den Katharern verbandelt waren – sie wurden ebenfalls mitgenommen. Man geht davon aus, dass nur zwei katholische Familien unbehelligt blieben. Eine Landarbeiterin konnte fliehen und zurück blieben Kinder und Tiere, so die Sekundärliteratur. Betont werden sollte aber, dass diese Vorgehensweise, ein ganzes Dorf unter Verdacht zu stellen, auch für die Inquisition ungewöhnlich war.


  Die Prozesse in diesem Landstrich kamen, bis auf eine Ausnahme, über Jahre hinweg ohne Folter aus. Manche der Inhaftierten waren nur wenige Wochen im Kerker, manche ein oder zwei Jahre, andere wiederum lebenslang. Diejenigen, die freigelassen wurden, erhielten meist Auflagen: das Tragen der Ketzerkreuze, Fastenstrafen, Pilgerfahrten oder auch Geldbußen.


  Auffällig war für mich bei dieser Lektüre die Aktualität des Stoffes, denn die Muster der Gewalt und Macht funktionieren noch heute so – zumindest in meinen Augen. Dabei war es gleich, wer handelte – König, Kirche, Katharer oder Privatperson.


  Wenn man einen Blick auf die vom König initiierte Judenverfolgung in Frankreich im Jahre 1306 wirft, die dazu führte, dass alle Juden mit einem gelben Kreis »gekennzeichnet«, enteignet und des Landes verwiesen wurden, wird das bereits mehr als augenfällig.


  Auch die Methoden, mit denen insbesondere Bischof Fournier arbeitete, werden heute noch in vielen Ländern dieser Welt angewandt. Ausgefeilte Verhörmethoden, der Einsatz von Spitzeln, die Ausstattung der Spitzel mit Geld und der Erlaubnis, an katharischen Ritualen teilzunehmen, das Niederbrennen von Häusern und die Enteignung von Menschen stellen nur Auszüge aus dem »Repertoire« dar.


  Aber auch die Verhaltensweisen der Menschen untereinander, die Repressalien befürchteten, haben sich kaum geändert. Rückzug aus dem sozialen Leben, Verleumdung, Erpressung, gegenseitige Bestechung oder auch körperliche Gewalt sind Teil dessen. In manchen Fällen führte der Druck von außen jedoch zu einer Bereitschaft von Menschen, besondere Verantwortung zu übernehmen, sich schützend voreinander zu stellen oder sich gar zu »opfern«.


  Diese vielen Facetten gaben den Ausschlag, mich der Frage anzunehmen, was in einem Dorf geschieht, in dem nahezu alle Menschen verhaftet werden. Aus diesem Grund habe ich Sériol geschaffen, ein rein fiktives Dorf, dessen Alltag sich aber stark am Leben in Montaillou orientiert. Einige der Figuren, vor allem Pfarrer Legrand, Ava Gräfin von Foix und Bischof Durand, sind von Menschen, die es einst gab, inspiriert. Der Bandbreite der Geschichten, die mit dem Aufflackern und Erlöschen des Katharertums dieser Zeit verbunden sind und gut 30 Jahre umfassen, konnte ich keine Rechnung tragen, da ich sonst mehrere Teile hätte schreiben müssen. So habe ich verschiedene Begebenheiten ausgewählt, wie beispielsweise die Verhaftung der Dorfbewohner, den Einsatz von Spitzeln oder auch die von langer Hand geplante Verhaftung eines katharischen Priesters im Pallars-Tal.


  Ebenso wurde Pfarrer Pierre Clergue, den man den »kleinen Bischof« nannte, tatsächlich verhaftet, ihm wurden unter anderem die im Roman angeführten Vorwürfe gemacht und noch einige mehr. Allerdings geschah dies zu einem späteren Zeitpunkt. Die erste belastende Aussage gegen ihn machte Béatrice de Planisolles, eine unangepasste Adelige, die als sehr volksnah galt und »Madame Béatrice« gerufen wurde. Die Schenkung von der Gräfin an die vier Frauen am Ende entsprang jedoch meiner Feder. Die jahrelange Affäre zwischen der Gräfin und dem Pfarrer gab es wiederum. Bischof Durand wurde von Bischof Fournier inspiriert, auch wenn dieser erst später in die Verfolgung der Katharer eingriff. Durch diese Verdichtung, die sich aber, wie bereits erwähnt, stark an den realen Vorgängen orientiert, konnte ich das Schicksal der Menschen in Montaillou, vor allem der Kinder und Frauen, durchspielen.


  Es bleibt also festzuhalten: So war es nicht, aber es hätte so gewesen sein können.


  Abschließend möchte ich noch einmal hervorheben, dass ich keiner Religion zu nahe treten will, mich in diesem Roman für keine Religion stark machen oder irgendeine abwerten möchte. Ob Katharer-, Judentum oder Katholizismus, sie gehören dazu, um diesen Abschnitt europäischer Geschichte zu beleuchten und zu erzählen.


  Liv Winterberg, im Juli 2013
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