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  Das Buch


  Die Nacht von Paris


  Mattias Tannhäuser, ein deutscher Johanniter, macht sich nach Paris auf. Er sucht Carla, seine Frau. Dabei ist er in größter Sorge. Carla ist schwanger. Bei der Hochzeit zwischen Marguerite, der Tochter der Königin, und dem Hugenotten Henri, die vom französischen Königshaus arrangiert worden ist, um den Konflikt zwischen Protestanten und Katholiken zu befrieden, soll sie die Gambe spielen.


  Paris ist in Aufruhr. Überall gibt es Streitigkeiten und Kämpfe. Tannhäuser wird wegen seines Johanniterkreuzes häufig angefeindet und gerät schnell zwischen die Fronten. Hugenotten werden drangsaliert und schlagen zurück. Es ist die Bartholomäusnacht. Im königlichen Palast sucht Tannhäuser nach Carla. Doch sie, so hört er, soll sich bei einem Kaufmann aufhalten, der zu den Hugenotten gehört – und damit in größter Gefahr befinden.


  Für Tannhäuser beginnt eine wilde Jagd durch die Stadt – an seiner Seite nur ein paar Kinder, die in den Wirren unterzugehen drohen.


  Ein hochspannendes Epos über Glauben und Krieg – und die Macht der Liebe.


  »Willocks erzählt packend und zutiefst bewegend.« Tanja Kinkel


  Der Autor / Übersetzerin


  Tim Willocks hat mehrere erfolgreiche Thriller geschrieben, bevor er sich dem historischen Roman zuwandte. Er lebt in Irland.


  Bei Aufbau Taschenbuch und Rütten & Loening lieferbar – die beiden Romane um Mattias Tannhäuser: »Das Sakrament« und »Die Blutnacht«.


  Mehr zum Autor unter: www.timwillocks.com


  Ulrike Seeberger, geb. 1952, Studium der Physik, lebte zehn Jahre in Schottland, arbeitete dort u.a. am Goethe-Institut. Seit 1987 freie Übersetzerin und Dolmetscherin in Nürnberg. Übertrug u.a. Autoren wie Philippa Gregory, Vikram Chandra, Alec Guiness, Oscar Wilde, Yael Guiladi, Alasdair Gray und Jean G. Goodhind ins Deutsche.
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    KAPITEL 1

    

    DIE TÖCHTER

    DES BUCHDRUCKERS

  


  Tannhäuser ritt durch ein Land, das der Krieg verwüstet und die schwere Nachkriegszeit ausgeblutet hatte, ein Land, wo die unbezahlten Söldner pflichtvergessener Könige noch immer ihr schreckliches Handwerk ausübten, wo Freundlichkeit als Narrheit galt und Grausamkeit als Stärke, wo niemand mehr glaubte, sein Bruder wäre sein Hüter.


  Er kam an Galgen vorüber, wo rotbeinige Krähen schwarz und aufgedunsen saßen. Er kam an Grüppchen von zerlumpten, halb verhungerten Kindern vorüber, die ihn schweigend anstarrten. Er kam an den dachlosen Gerippen ausgebrannter Kirchen vorüber, wo Splitter von buntem Glas wie vergessene Kostbarkeiten auf dem Boden des Altarraums lagen. Er kam an Ansiedlungen vorüber, die nur noch von abgenagten Knochen bewohnt waren und wo die gelben Augen der Wölfe aus der Dunkelheit schimmerten. Ein lodernder Heuhaufen erhellte in der Ferne einen Hügel. Im Mondlicht lagen zu Asche verbrannte Weinberge so bleich da wie Grabsteine.


  Er hatte mehr Meilen in weniger Tagen zurückgelegt, als selbst er es für möglich gehalten hätte. Und hier war er nun endlich, und da lag die Stadt vor ihm. Ihre Mauern schienen in der Ferne zu beben, waren von der Hitze der Augustsonne verzerrt. Über allem hing finster ein ockergelber Dunst, als wären diese Mauern gar keine Mauern, sondern vielmehr der hochgewölbte Rand eines unendlichen Abgrundes, der in die Unterwelt führte.


  Dies war sein erster Eindruck von Paris, der katholischsten aller Städte.


  Der Anblick spendete ihm kaum Trost. Die unguten Vorahnungen, die ihn vorangetrieben hatten, waren nicht vergangen. Er hatte am Straßenrand geschlafen und stets lange vor der Morgendämmerung wieder im Sattel gesessen, und doch hatte ihm jeden Morgen sein Schicksal erneut vor Augen gestanden. Mattias Tannhäuser spürte, wie es hinter diesen Höllenmauern auf ihn lauerte. Hier in der Stadt Paris.


  Tannhäuser preschte weiter zum Tor von Saint-Jacques. Die Mauern ragten hier dreißig Fuß in die Höhe und waren dicht mit Wachtürmen besetzt, die noch einmal so hoch waren. Das Torhaus war wie die Mauern vom Alter gezeichnet und mit Vogeldreck besudelt. Als er die Zugbrücke überquerte, trieb ihm der stechende Gestank verrottenden Mülls, der sich im Graben häufte, Tränen in die Augen. Wie im Traum sah er verschwommen und schwankend zwei Familien durch den Torbogen kommen.


  Sie waren in Schwarz gekleidet, und er hielt sie für Hugenotten. Oder Calvinisten, Lutheraner, Protestanten oder sogar Reformierte. Er hatte nie herausgefunden, wie er diese Leute nennen sollte. Ihre neue Sichtweise auf die Beziehung der Menschheit zu Gott war noch jung, und doch bekämpften die verschiedenen Strömungen innerhalb dieser Bewegung einander bereits bis aufs Blut. Für Tannhäuser, der für mehr als eine Religion im Namen Gottes getötet hatte, war dies allerdings keine Überraschung.


  Die Hugenotten, darunter auch Frauen und Kinder, wankten unter einer Unmenge von Beuteln und Bündeln. Tannhäuser fragte sich, wie viel mehr sie zurückgelassen hatten. Die beiden Männer, die aussahen, als wären sie Brüder, wechselten erleichterte Blicke. Ein magerer Junge verrenkte sich den Hals und starrte Tannhäuser an. Der rang sich ein Lächeln ab. Der Junge verbarg das Gesicht in den Röcken seiner Mutter. Dabei entblößte er ein großes rotes Muttermal im Nacken. Die Mutter sah, dass Tannhäuser es bemerkt hatte, und bedeckte das Mal mit der Hand.


  Tannhäuser lenkte sein Pferd zur Seite, um den Leuten den Durchgang zu erleichtern. Der ältere der Brüder, den dieser Akt der Höflichkeit erstaunte, schaute auf. Als er das Malteserkreuz auf Tannhäusers schwarzem Leinenhemd sah, senkte er den Kopf wieder und eilte vorüber. Als seine Familie ihm auf dem Fuß folgte, schaute der kleine Junge erneut zu Tannhäuser auf. Seine Züge erhellten sich zu einem plötzlichen, schüchternen Grinsen. Das war für Tannhäuser der willkommenste Anblick seit vielen harten Tagen. Dann stolperte der Junge, und seine Mutter packte ihn beim Arm und zerrte ihn weiter.


  Tannhäuser schaute der Gruppe nach. Die Leute waren schlecht ausgerüstet für die Straßen, auf denen beträchtliche Gefahren lauerten, aber zumindest waren sie Paris entkommen, so schien es.


  »Viel Glück.«


  Tannhäuser erhielt keine Antwort.


  Er ritt weiter, unter dem ersten von zwei Fallgittern hindurch und ins Torhaus hinein, wo ein Zöllner zu sehr damit beschäftigt war, Münzen zu zählen, um ihm mehr als einen säuerlichen Blick zuzuwerfen. Hier wurden weitere Auswanderer geschröpft, alle schwarz gekleidet. Tannhäuser betrat die Stadt und kam im Schatten der Mauern zum Stehen. Die feuchte Luft war erdrückend. Er wischte sich die Stirn ab. Der Weg von der Garonne nach Norden hatte acht Tage gedauert, zwölf frische Pferde verbraucht und auch ihn beinahe zu Tode erschöpft. Tannhäuser hatte das Gefühl, als könnte er keine einzige weitere Meile mehr überstehen. Aber er war zum ersten Mal in der großen Hauptstadt und brachte schließlich doch genügend Energie auf, um ihre Atmosphäre ein wenig in sich aufzunehmen.


  Vor ihm verlief die Grande Rue Saint-Jacques zur Seine hinunter. An kaum einer Stelle war sie mehr als fünf Schritte breit. Auf jedem Quadratfuß drängten sich Menschen und ihre Tiere. Das Rufen, das Brüllen, das Meckern, das Bellen und das Summen der Fliegen, gegen all das hätte selbst ein Schlachtfeld ruhig gewirkt. Und sogar jene Verdammten, deren Aufgabe es war, in alle Ewigkeit den Pisspott des Satans auszulecken, hätten keinen widerlicheren Geruch kennen können. All das hätte Tannhäuser erwarten können, aber unter dem alltäglichen Gewimmel auf der Straße spürte er zudem noch eine bösartigere Spannung. Es war, als hätten zu viele Menschen zu lange zu viel Angst und Wut herunterschlucken müssen. Die Pariser waren ein widerspenstiges Volk und berüchtigt für ihren Hang zum Ungehorsam und zu öffentlichem Aufruhr aller Art, aber selbst sie konnten eine so fieberhafte Stimmung gewiss nicht lange aushalten. Unter anderen Umständen hätte ihm das alles vielleicht nicht viel Sorgen bereitet. Aber er war ja nicht quer durch Frankreich gereist, um Streit zu suchen.


  Er war hier, um Carla, seine Frau, zu finden und nach Hause zu holen.


  Carla war tollkühn nach Paris abgereist, was ihm schmerzliche Sorgen und Verzweiflung bereitet hatte. Diese Gefühle wurden noch dadurch verstärkt, dass sie hochschwanger war. Sie erwartete ihr zweites gemeinsames Kind, das, so Gott wollte, ihr erstes Kind sein würde, das überleben würde. Und doch hatte ihn Carlas Verhalten nicht sonderlich überrascht. Sobald sie einmal einen Entschluss gefasst hatte, legte sie eherne Willensstärke an den Tag, und praktische Hindernisse, gleich welcher Art, riefen bei ihr nur Verachtung hervor. Es war eine der Eigenschaften, die er an ihr so liebte. An dieser Wand hatte er sich schon mehr als einmal den Schädel eingerannt. Wenn man dazu noch bedachte, dass eine Schwangerschaft ohnehin ein Zustand zeitweiligen Wahnsinns war, dann hätte ihn Carlas Reise nach Paris über Straßen, die seit dem Fall Roms nicht mehr ausgebessert worden waren, kaum verwundern dürfen.


  Nur wenige Frauen konnten außerdem der Einladung zu einer Hochzeit widerstehen, noch dazu zu einer Hochzeit zwischen zwei Königshäusern, die weit und breit als die Verbindung des Jahrhunderts gefeiert wurde.


  Durch den Unrat auf der Straße kamen Tannhäuser zwei Kinderprostituierte entgegengewankt, die Gesichter mit Bleiweiß zugekleistert, die Wangen und Lippen grotesk mit Scharlachrot beschmiert. Die Mädchen waren Zwillinge, ähnelten einander wie ein Ei dem anderen, was ohne Zweifel ihren Preis in die Höhe trieb. Das Licht, das einmal in ihren Augen geleuchtet haben musste, war längst erloschen und würde nie wieder scheinen. Als wären sie auf dieselbe Schule der Verderbtheit gegangen, setzten die beiden das gleiche lüsterne Grinsen auf, um ihn anzulocken.


  Der Magen drehte sich ihm um, als er sich in der Menge nach ihrem Kuppler umschaute. Ein gedrungener halbwüchsiger Grobian starrte ihm ins Gesicht und begriff rasch, dass ihm Prügel oder Schlimmeres drohten. Er stieß einen schrillen Pfiff aus. Die elenden Kinder machten auf dem Absatz kehrt und huschten zu ihm zurück.


  Tannhäuser drängte sein Pferd durch die Menge.


  Sein Wissen über die Stadt war gering und stammte aus den Briefen seines Stiefsohns Orlandu, der hier am Collège d’Harcourt Mathematik und Astronomie studierte. Die südliche Hälfte der Stadt am linken Ufer wurde Université genannt. Die Insel in der Seine hieß Cité. Das rechte Ufer jenseits des Flusses war als Ville bekannt. Darüber hinaus wusste Tannhäuser nur, dass Paris die größte Stadt der Welt war, ein riesiges Gewirr von auf keiner Karte verzeichneten Straßen und namenlosen Gassen, von Palästen, Tavernen, Kirchen und Bordellen, von Märkten, Schlachthöfen und Werkstätten, von unendlich vielen jämmerlichen Hütten, die armseliger waren, als man es sich vorstellen konnte.


  In Paris waren mehr Bettler, Huren und Diebe zu Hause, als es sonst im ganzen Rest von Frankreich gab. Die gedungenen Meuchelmörder waren so zahlreich, dass sie ihre eigene stolze Zunft hatten, genau wie die Goldschmiede und Handschuhmacher. Verbrecherbanden gediehen prächtig, waren im Bunde mit verschiedenen Commissaires und Sergents. Und am anderen Ende der Hierarchie benutzten die Krone und die großen Aristokraten, wenn sie gerade nicht gegeneinander intrigierten oder sinnlose Kriege anzettelten, die ihnen nach ihren Ausschweifungen noch übrig gebliebene Energie dazu, ihre Untertanen durch immer erfinderischere Steuern auszurauben.


  Nach der Straße mit ihrer offenen Kloake erschien Tannhäuser der Geruch eines Mietstalls wie eine Erlösung. Er hörte, dass drinnen jemand verprügelt wurde. Das lustvolle Grunzen, das die Peitschenschläge begleitete, kam aus dem Hals des Prügelnden. Tannhäuser stieg im Hof vom Pferd und ging den Geräuschen nach, bis er zu einem Abteil gelangte, wo ein muskulöser Kerl, nackt bis zur Taille, ins Schwitzen kam, während er mit dem Metallende eines Zaumzeugs auf einen Jungen einprügelte. Tannhäuser erblickte blutige Lumpen, einen unansehnlichen Körper, der sich stumm und zusammengekrümmt auf einer Masse feuchten Strohs wand.


  Tannhäuser packte das Zaumzeug bei der Trense, als der Kerl wieder weit ausholte. Dann schlang er dem Burschen den Lederriemen um den Hals und zog fest zu. Während der Mann beinahe an seiner eigenen Faust erstickte, trat ihm Tannhäuser gegen die Achillesferse, drehte ihm den freien Arm auf den Rücken und rammte ihm ein Knie in die Wirbelsäule. Dann brachte er ihn mit seinem ganzen Gewicht zu Fall, bis der Kerl mit dem Gesicht auf die Steinplatten prallte. Eine in den Boden gegrabene Urinrinne verlief an den Abteilen entlang und wurde gerade von der erschrockenen Stute mit einem Schwall nachgefüllt. Tannhäuser drückte Nase und Mund des Stallknechts in den stinkenden Strom und ließ ihn einatmen. Der Mann wand sich, bis ihn die Kraft verließ. Tannhäuser ließ das Zaumzeug los und stand auf.


  Inzwischen war der verprügelte Junge wieder auf den Beinen. Er war ein stämmiger Bursche, aber ansonsten war die Natur ihm wenig hold gewesen. Eine Hasenscharte entblößte sein Zahnfleisch bis zum linken Nasenloch. Sein Alter war schwer einzuschätzen, er mochte vielleicht zehn Jahre alt sein. Man musste ihm zugutehalten, dass er keine Träne vergossen hatte. Sein Unterkiefer war verformt, und Tannhäuser fragte sich, ob der Junge vielleicht schwachsinnig war.


  »Meine Stute muss abgerieben werden.«


  Der Junge nickte und verschwand.


  Tannhäuser beförderte den Stallknecht mit einem Tritt aus dem Weg, lud sein Gepäck ab und nahm den Sattel herunter. Als der Junge mit einem Striegel kam, stolperte der Stallknecht hinkend vorbei und hielt sich die Rippen. Er taumelte auf die Straße zu. Der Junge schaute ihm nach. Tannhäuser überlegte, ob er ihm überhaupt einen Gefallen getan hatte. Zukünftige Prügel würden wahrscheinlich noch schrecklicher ausfallen. Er dachte an das Gewicht seiner Habseligkeiten und an die Aussicht, sie auf überfüllten Straßen durch die stickige Hitze schleppen zu müssen.


  »Wie gut kennst du die Stadt, Junge?«


  Der Bursche stieß ein seltsames, schepperndes Lachen aus. Er zog die Schultern hoch und machte merkwürdige Gesten mit seinen Schaufelhänden. Alles, was Tannhäuser daraus entnahm, war Begeisterung.


  »Wie heißt du?«


  Er versuchte, die gepresste, nasale Antwort zu deuten.


  »Grégoire?«


  Wieder das Lachen. Begeistertes Nicken. Auch Tannhäuser lachte.


  »Nun, Grégoire, ich mache dich zu meinem Knappen. Und hoffentlich auch zu meinem Stadtführer.«


  Grégoire fiel mit gefalteten Händen auf die Knie und sang etwas, das ein Segensspruch hätte sein können. Der Junge würde einen einzigartigen Vergil1 abgeben, nicht zuletzt, weil Tannhäuser ihn kaum verstehen konnte. Er hob ihn auf die Beine und schaute ihm in die Augen. Sie strahlten hell vor Intelligenz.


  »Kümmere dich um das Pferd, Grégoire, und dann suchen wir dir was Anständiges zum Anziehen.«


  Grégoire, frisch mit einem der feinen weißen Leinenhemden des Stallbesitzers namens Engel bekleidet, hielt sich tapfer unter seiner Bürde. Die bestand aus den beiden großen Satteltaschen, einem aufgerollten Tuchschlafsack, einem Wasserschlauch aus Ziegenleder und zwei Reiterpistolen im Halfter, aus denen Tannhäuser vorsichtshalber das Zündpulver geblasen hatte, damit sich der Junge nicht aus Versehen einen Fuß abschoss. Tannhäuser hielt sein Radschlossgewehr in der Armbeuge. Das Anderthalbhänder-Schwert trug er an der Seite. Als sie sich der Grande Rue Saint-Jacques näherten, tauchte Engel auf. Er war der Mann, den Tannhäuser verprügelt hatte.


  Nase und Lippen waren geschwollen, und ein Auge war geschlossen. Er war in Begleitung zweier Sergents à verge, die mit Kurzbogen bewaffnet waren. Tannhäuser fragte sich, wie viel Geld Engel gezahlt hatte, um die beiden anzuheuern. Die Sergents musterten die große, gut bewaffnete Gestalt, die auf sie zuschritt, und kamen zu dem Schluss, dass die Summe jedenfalls nicht ausreichte.


  »Gott sei Dank«, rief Tannhäuser. »Ihr habt ihn verhaftet.«


  Die Büttel blieben stehen.


  »Ich habe den Kerl erwischt, wie er mein Pferd gefickt hat.«


  Engel blieb das Maul offen stehen. Blut triefte aus seinen frischen Zahnlücken.


  »Der Wahrheit halber muss ich sagen, dass es zumindest eine Stute war, aber ich hoffe, dass die Strafe darum nicht weniger hart ausfällt.«


  Engel holte Luft, um zu protestieren, aber Tannhäuser trat einen Schritt näher und rammte ihm den Kolben seines Gewehrs an die Stirn. Engel fiel auf einen Misthaufen, als wären seine Füße am Boden angenagelt. Tannhäuser lächelte den Bütteln zu, die zurückgewichen waren und nach ihren Schwertern griffen.


  »Mein Knappe hier kann das Verbrechen bezeugen. Das kannst du doch, Grégoire?«


  Grégoire brabbelte etwas Unverständliches.


  »Brauchen die Herren Offiziere sonst noch etwas?«


  »Das Tragen einer Feuerwaffe ist gesetzlich verboten«, sagte einer.


  »Für die Ritter vom heiligen Johannes gelten eure Gesetze allerdings wohl nicht.«


  Die Sergents warfen einander Blicke zu.


  »Wie der letzte Dieb, den ich getroffen habe, feststellen musste, schreibt dieses Gewehr seine eigenen Gesetze«, fügte Tannhäuser hinzu.


  Die beiden beschlossen, die Sache nicht weiter zu verfolgen. Wie um sich zu entschädigen und mit dem Vergnügen eines Menschen, der Ungerechtigkeit im Leben durchaus genießen konnte, grinste einer der Büttel den glücklosen Stallbesitzer an.


  »Keine Angst, mein Herr. Wir sorgen dafür, dass dieser Sodomit seine gerechte Strafe erhält.«


  Tannhäuser und Grégoire überließen den Stallbesitzer den Sergents, die seine Taschen durchsuchten, und gingen zur Grande Rue Saint-Jacques. Irgendwo in diesem riesigen Misthaufen von Stadt war Carla und in ihrem Bauch ihr gemeinsames Kind. Tannhäuser hatte keine Ahnung, wo sie sich genau aufhielt. Seine Hoffnung, sie zu finden, stand und fiel mit der Annahme, dass ihr Sohn Orlandu mehr wissen würde.


  »Grégoire, ich möchte das Collège d’Harcourt an der Rue de la Harpe finden.«


  Grégoire stieß einen seiner Krächzer aus und bahnte sich einen Weg durch die Menge.


  Tannhäuser folgte ihm. Sie machten einen weiten Bogen um zwei zusammengekettete Schwachsinnige, die Gülle auf einen Wagen schaufelten. In einer Gasse sahen sie einen Priester und eine Hure in voller Brunst bei der Sache, die Hemden um die Taille hochgeschoben. Von der Grande Rue Saint-Jacques bogen sie nach Westen ab und gerieten in ein vor Menschen nur so wimmelndes Labyrinth, wo die Gebäude so hoch aufragten, dass ihre Dächer einander über die schmalen Gassen hinweg zu berühren schienen. Endlich kamen sie in ein Viertel mit vielen Studenten und der entsprechenden Menge Huren. Tannhäuser schnappte Wörter verschiedener Sprachen auf. Sollte es hier unter dieser Elite welche geben, die tatsächlich mit metaphysischen Fragen rangen, dann hörte er die jedenfalls nicht. Allerdings sah er zwei Studenten im Dreck ringen, zur Belustigung ihrer betrunkenen Kumpane, die Englisch sprachen.


  Die strenge Atmosphäre des Collège d’Harcourt ließ in Tannhäuser die Hoffnung wieder aufkeimen, doch einen Hort der akademischen Wissenschaften gefunden zu haben. Die Eingangshalle lag verlassen da. Nur ein uralter Portier hockte in einer Nische auf einem hohen Stuhl hinter einer Theke. Der Alte sah ganz so aus, als hätte er diesen Hocker seit Jahren nicht verlassen. Er trug eine kurze Rosshaarperücke, die mindestens eine Größe zu klein war und seinen von Krankheit gezeichneten Schädel nur unzureichend bedeckte. Graue Läuse huschten am Rand der Perücke über seinen Ohren herum. Seine Augen wölbten sich über den Wangenknochen aus dem Schädel und wanderten unter den geschlossenen, mit blauen Venen durchzogenen Lidern rasch hin und her. Tannhäuser klopfte laut auf die Theke.


  Der Portier zog echsengleich die Lider in die Höhe, ohne sich zu regen. Die Augen waren blitzblau, als würde der uralte Körper vom Geist eines völlig anderen Wesens bewohnt. Der Alte musterte Tannhäusers Kleidung, das weiße Malteserkreuz auf dessen Brust, das in der Armbeuge gehaltene Gewehr. Er nahm Grégoire wahr, der mit Gepäck behangen war und vor Schweiß triefte. Dann kehrten die Augen zu Tannhäuser zurück. Sie sahen alles: einen Ausländer, einen Mörder aus ärmlichsten Verhältnissen, dem das Glück hold gewesen war. Der Portier verachtete ihn. Der Portier sprach kein Wort.


  »Ich suche Orlandu Ludovici.«


  »Das Semester ist längst vorbei, Sire.« Diese Aussage schien den Mann sehr zufrieden zu stimmen. »Nur wenige Studenten bleiben in dieser Jahreszeit hier in ihrer Unterkunft.«


  »Aber Ihr kennt Orlandu Ludovici? Und gehört er zu diesen Wenigen?«


  »Der Malteser wohnt hier schon seit, oh, seit Michaelis des letzten Jahres nicht mehr.«


  »Wisst Ihr, warum er ausgezogen ist?«


  »Ich bin in die Gedanken des jungen Herrn Ludovici nicht eingeweiht, noch viel weniger in seine Beweggründe.«


  »Wisst Ihr, wo ich ihn finden kann oder wo er jetzt wohnt?«


  »Leider nicht, Sire.« Auch sein Unwissen schien ihm Freude zu bereiten.


  Man hatte Tannhäuser gewarnt, dass jegliche Begegnung mit Pariser Offiziellen, ganz gleich, wie niedrig und gering sie auch sein mochten, beträchtliche Beharrlichkeit erfordern würde.


  »Aber er ist immer noch Mitglied des Collège?«


  »Soweit ich weiß, Sire.«


  »Wann habt Ihr ihn zuletzt gesehen?«


  »Daran kann ich mich nicht erinnern, Sire.«


  »Vor einer Woche? Einem Monat?«


  »Ich kann mich nicht erinnern.«


  »Ihr erinnert Euch daran, dass er vor einem Jahr ausgezogen ist, aber nicht, wann Ihr ihn zuletzt gesehen habt?«


  »In meinem Alter, Sire, kann einem das Gedächtnis seltsame Streiche spielen.«


  Tannhäuser hatte zuletzt vor vier Monaten an Orlandu geschrieben, vor der Reise, die ihn in Velez de la Gomera und noch ferneren Gegenden aufgehalten hatte. Er deutete auf die Reihe von mit Buchstaben markierten Fächern an der hinteren Wand der Portiersloge. Im Fach mit »L« sah er eine Reihe von Papieren liegen. Er lehnte sein Gewehr an die Theke.


  »Gibt es Nachrichten oder Briefe für ihn?«


  »Nein, Sire.«


  »Ich wäre Euch dankbar, wenn Ihr nachsehen könntet.«


  »Ich bin mir jetzt schon sicher.«


  Tannhäuser hob die mit einem Scharnier versehene Klappe und schritt zu den Postfächern.


  »Niemand darf hinter die Theke, Sire.«


  Tannhäuser blätterte die Papiere aus Fach »L« durch. Es war nichts für Orlandu dabei. Das Fach mit »O« war leer. Er drehte sich um.


  In den Augen des alten Mannes lag ein Lächeln. Seine Lippen bewegten sich nicht, vermittelten aber trotzdem abgrundtiefe Verachtung. Tannhäuser hatte das ungute Gefühl, dass der Portier ihn erwartet hatte, dass jemand seinen Besuch angekündigt hatte, dass der Mann wusste, wer er war.


  »Ihr wisst, wer ich bin.«


  »Ein Herr von sehr großer Bedeutung, da bin ich mir sicher, Sire.«


  »Orlandu muss doch Freunde haben, Tutoren.«


  »Zweifellos, Sire. Aber es gehört nicht zu meinen Aufgaben, Experte in derlei Fragen zu sein.«


  »Gibt es sonst jemanden, den ich fragen könnte?«


  »An einem Samstag, Sire?«


  »Dann ist Orlandu, soweit das Collège es sieht, verschwunden?«


  »In Paris gibt es zehntausend Studenten, Sire, aus ganz Europa. Wer weiß, was solche jungen Männer alles anstellen? Besonders in Zeiten wie den unseren.«


  »Orlandu ist mein Stiefsohn. Er ist mir sehr ans Herz gewachsen. Er ist vielleicht bei seiner Mutter, Dame Carla, Comtesse de la Penautier. Sie war Gast der Königin bei der königlichen Hochzeit. Wisst Ihr, wo ich sie finden könnte?«


  »Wenn Ihr nicht wisst, wo Eure Frau ist, Sire, wie sollte ich es da wissen?«


  »Falls Ihr Informationen haben solltet, die mir helfen, Orlandu oder Dame Carla zu finden, kann ich meine Dankbarkeit mit Gold unterstreichen, vielleicht eine Stiftung für das Collège machen.«


  Der Portier zog eine haarlose Braue in die Höhe, als ihm der Sieg in die Hände gelegt wurde.


  »Bestechung? Sie tun mir schweres Unrecht, Sire.«


  Tannhäuser hatte diese Bestechung mit sehr viel Feingefühl angeboten. Die Beleidigung hatte in der Antwort des Portiers gelegen. Tannhäuser ließ die Papiere fallen und legte seinen Zeigefinger auf die Brust des alten Mannes. Er drückte den Portier von seinem Hocker herunter nach hinten. Die Arme und Beine des alten Mannes schnellten nach außen, als er auf den Boden krachte. Das Stöhnen war der erste aufrichtige Laut, der ihm über die Lippen kam. Tannhäuser ignorierte es. Er wühlte unter der Theke herum und suchte nach Papier und Tinte. Aus einem Bündel alter Schreibfedern zog er eine, die noch halbwegs brauchbar schien. Er kritzelte in seiner groben Handschrift, auf Italienisch.


  Liebster Orlandu, ich bin in Paris. Ich habe noch keine Unterkunft. Hinterlasse eine Nachricht für mich hier im Collège. Sage mir, wo ich Dich und Deine Mutter finden kann.


  Er hielt inne. Er glaubte nicht, dass Orlandu diese Nachricht in nächster Zukunft erhalten würde oder dass selbst dann der Portier die Antwort nicht verfälschen würde. An der gegenüberliegenden Straßenecke hatte Tannhäuser eine Taverne gesehen.


  Er fügte hinzu: Hinterlasse eine Kopie Deines Schreibens im Roten Ochsen. Ich muss Carla sofort finden.


  Er zermarterte sich den Kopf nach dem Datum des Tages. Morgen war das Fest des heiligen Apostels Bartholomäus. Er unterschrieb und datierte die Nachricht: Samstagnachmittag, 23. August 1572. Er wedelte die Tinte trocken und schaute zu Grégoire, der die Vorgänge mit großen Augen beobachtet hatte.


  »Die Tavernen der Studenten«, sagte Tannhäuser. »Wir werden dort suchen.«


  Tannhäuser faltete das Papier zweimal und schrieb »LUDOVICI« und »MATTIAS« auf die Rückseite. Die Buchstaben, mit denen die Postfächer markiert waren, waren auf Schilder gemalt, die man über die Fächer genagelt hatte. Tannhäuser hebelte das Schild »L« mit seinem Dolch weg und befestigte mit diesem die Nachricht an einer Stelle an dem Kasten, wo man die Anschrift von jenseits der Theke lesen konnte. Dann trat er dem Portier in die Rippen.


  »Steht auf !«


  Trotz seiner offensichtlichen Gebrechlichkeit rappelte sich der Portier mit einer Flinkheit wieder auf die Beine, um die ihn manch jüngerer Mann beneidet hätte. Tatsächlich wirkte er, seiner Perücke beraubt und mit wutverzerrtem Gesicht, eher wie fünfzig als siebzig. Seine Kopfhaut war eine Masse verschorfter, abblätternder Verletzungen. Tannhäuser trat einen Schritt zurück, falls Gefahr bestand, sich daran anzustecken. Er nahm sein Gewehr wieder auf und deutete mit dem Kopf auf die Postfächer.


  »Sorgt dafür, dass meine Nachricht Master Ludovici erreicht.«


  Draußen auf der Straße war die Sonne noch heißer. Tannhäuser fuhr sich durch den Bart. Schweißperlen rannen ihm über die Stirn. Er sehnte sich nach einem Bad, wenn es so etwas in Paris überhaupt gab. Grégoire deutete auf eine lange Reihe lauter, überfüllter Schweineställe.


  »Die Tavernen der Studenten«, sagte er.


  In den ersten drei Kneipen hallte es wider von trunkenen Stimmen und Streitgesprächen, aber die Suche verlief erfolglos. Jedes Mal bat Tannhäuser den Wirt, Orlandus Namen über das Stimmengewirr zu schreien, doch niemand antwortete. Als diese Taktik auch in der vierten Kneipe, dem Roten Ochsen, nicht fruchtete, setzte sich Tannhäuser an einen Tisch bei der Tür. Er bestellte Wein, eine kalte Gänsepastete und zwei gebratene Hühnchen. In den Gesprächen der Gäste ringsum schwang ein furchtsamer Unterton mit. Anscheinend hatte es irgendeine wichtige Nachricht gegeben. Tannhäuser versuchte, das Wesentliche mitzubekommen, aber er war müde, und sein Ohr hatte sich noch nicht an den örtlichen Akzent gewöhnt.


  Er hörte, dass die Königin, Catherine de Medici, erwähnt wurde, ebenso ihr Sohn, König Charles, und dessen Bruder Henri, der Duc d’Anjou, dazu noch der Duc de Guise, der größte Unterstützer der Katholiken in Paris. Öfter als Tannhäuser lieb war, wurde der Name von Gaspard Coligny, dem hugenottischen Demagogen und Großadmiral von Frankreich, genannt. Der Mann hatte 1567 Paris ausgehungert. Seine deutschen Söldnertruppen hatten einen großen Teil des Landes verwüstet. Nun ging das Gerücht, dass ihm der Sinn nach einem Konflikt mit Spanien in den Niederlanden stand. Dieselbe Riege von Tölpeln und Schurken hatte Frankreich bereits dreimal in sinnlose Bürgerkriege gestürzt.


  Tannhäuser hatte jegliche Beteiligung, ja sogar jegliches Interesse an politischen Geschäften aufgegeben, denn er konnte ohnehin nichts ausrichten, um ihren Lauf zu ändern. Die Großen und Mächtigen waren nach wie vor vom Gedanken ihrer eigenen Wichtigkeit verzaubert, und ihre niedrigsten Gefühle bewegten die Räder der Geschichte. Die Herrscher Frankreichs waren auch nicht korrupter und unfähiger als diejenigen, die anderswo regierten, aber weil Tannhäuser dieses Land lieben gelernt hatte, stürzten ihn deren Verbrechen in größere Verzweiflung. Seine Laune besserte sich ein wenig, als der Wein und die Pastete erschienen.


  Die Dienstmagd war sich nicht sicher, ob Grégoire auch an der Mahlzeit teilnehmen sollte. Als Tannhäuser das kundtat, war der Junge überraschter als sie. Die Pastete war fett, saftig und köstlich. Grégoire schien nicht so gut gegessen zu haben, seit er Milch aus der Mutterbrust getrunken hatte, wenn er dieses Vergnügen überhaupt je genossen hatte. Tannhäuser hatte aus einer Laune heraus das Schicksal des Jungen gewendet. Als er selbst ein Kind gewesen war, hatte auch sein Leben durch den plötzlichen Impuls eines Mannes eine völlig andere Wendung genommen. Er hätte sich einen weniger verunstalteten Jungen auswählen können, der ihm vielleicht größeres Ansehen verschafft hätte, aber sein Herz rebellierte gegen diese Vorstellung. Er hatte diesen Jungen ausgesucht, und er würde ihn anständig behandeln.


  Grégoire bekam einen gewaltigen Hustenanfall. Als er puterrot und dann beinahe schon blau anlief, stand Tannhäuser auf und schlug ihm fest mit der flachen Hand zwischen die Schulterblätter. Ein Brocken der Pastete flog über den Tisch, und der Junge keuchte schwer. »Nimm kleine Bissen und kaue zwölfmal. Du kannst doch bis zwölf zählen?«


  »Ich kann bis fünfzig zählen.«


  »Dann bist du gelehrter als die meisten, aber zwölf reicht.«


  Während Grégoire diese Anweisungen befolgte, fiel sein Blick auf etwas hinter Tannhäusers Schulter. Wieder errötete er und senkte beschämt die Augen. Tannhäuser drehte sich um.


  Am Nebentisch kicherten zwei Studenten und ahmten die Sprechweise eines Schwachsinnigen nach. Zwei junge Mädchen saßen bei ihnen, schienen von den Possen ihrer Begleiter allerdings wenig beeindruckt zu sein. Tannhäuser wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab und starrte die Studenten an. Die jungen Leute waren wohl vom Wein schon recht angeschlagen, denn auch dies schien sie zu belustigen.


  »Wenn ihr Missgeschicke lustig findet, dann kann ich euch einigen Grund zum Lachen geben.«


  Auch dies rief wieder ein Kichern hervor, diesmal allerdings eher aus Nervosität. Im Nu war Tannhäuser aufgestanden und hatte einen der jungen Männer bei der Gurgel gepackt. Der andere torkelte von der Bank, aber Tannhäuser griff ihn gerade noch beim Schopf. Er zerrte sie zur Tür und auf die Straße.


  Er schleppte sie zu der offenen Kloake, wo Berge von Unrat in Tümpeln lagen. Er rammte die Schädel der beiden Studenten zusammen und ließ sie ausgestreckt im Mist liegen. Dann kehrte er zur Taverne zurück. Im Türrahmen stand das größere der beiden Mädchen. Es hatte die Fäuste geballt. Tannhäuser bemerkte, dass die Finger beider Hände tintenverschmiert waren. Das Mädchen reckte das Kinn vor.


  »Warum habt Ihr das gemacht?«


  Die Augen des Mädchens waren dunkel und wild, ihr Haar war rabenschwarz und kurz geschnitten. Sie war mager. Tannhäuser schätzte ihr Alter auf etwa dreizehn Jahre. Sie war nicht eigentlich hübsch, aber an Temperament fehlte es ihr nicht, und das fand er viel wichtiger. Sie trug keine Schminke, die Wut hatte ihre Wangen gerötet.


  Tannhäuser senkte höflich den Kopf. »Eine kleine Lektion in Benehmen kann den beiden nur guttun.«


  »Benehmen?«


  Sie schien damit anzudeuten, dass seine Manieren auch zu wünschen übrig ließen.


  »Du vergisst, dass ich sie gebeten habe, sich zu entschuldigen.«


  »Sie waren grausam zu Eurem Jungen. Aber Ihr habt sie angegriffen, ehe sie eine Möglichkeit zu antworten hatten.«


  »Du wirst mir verzeihen, dass meine Erinnerung da anders ist.«


  Sie blitzte ihn an, war zum Nachgeben nicht bereit. Tannhäuser schaute über die Schulter zurück. Die jungen Männer hatten sich auf alle viere hochgerappelt und betrachteten den Schaden, den ihre Kleidung gelitten hatte. Sie bemerkten, dass Tannhäuser sie beobachtete, und mussten auch das junge Mädchen gesehen haben. Sie standen auf und flohen.


  »Siehst du? Kein Schaden, den ein Bad im Fluss nicht beheben würde.«


  Tannhäuser wandte sich wieder dem Mädchen zu. Sie war keineswegs besänftigt.


  »Auch wenn ich es selbst sage«, fuhr er fort, »so spricht es nicht gerade für ihre Ritterlichkeit, dass die beiden euch der Gesellschaft eines erwiesenen Grobians überlassen haben.«


  »Ich bin nicht in Eurer Gesellschaft.«


  »Dann nehmt meine Einladung an, zu uns an den Tisch zu kommen.« Er lächelte. »Mattias Tannhäuser, Duc de la Penautier, Magistralritter des Ordens vom heiligen Johannes von Jerusalem.«


  Sie antwortete nicht, hatte die Hände aber nicht mehr zu Fäusten geballt.


  »Ich bin seit kaum einer Stunde in dieser Stadt. Bisher waren die Einwohner alles andere als freundlich zu mir.«


  Sie verschränkte die Arme vor der Brust. »Das wundert mich nicht.«


  Tannhäuser neigte den Kopf und nahm diesen Tadel hin.


  »Jedenfalls entschuldige ich mich für jede Bedrängnis, die ich dir vielleicht verursacht habe.«


  Sie presste die Lippen zusammen, als wäre sie nun über sich selbst mindestens so verärgert wie über ihn. Sie schaute weg und trat zur Seite. Tannhäuser verneigte sich erneut und ging in die Taverne.


  Man hatte auf einer großen Platte die gebratenen Hühner gebracht. Tannhäuser tranchierte sie und bat Grégoire, sich davon auf den Teller zu laden. Der Junge stürzte sich sogleich auf das Essen. Während Tannhäuser aß, grübelte er darüber nach, was als Nächstes zu tun war.


  Eigentlich war er hier, weil die Schwester des Königs, Marguerite Valois, am vergangenen Montag ihren Vetter, Henri Bourbon, den Prinzen von Navarra, geheiratet hatte. Marguerite war katholisch, die Tochter der Catherine de Medici. Catherine war Italienerin, stammte aus einem Volk, das den Franzosen im Allgemeinen verhasst war, und selbst ihre Anhänger schrieben ihr teuflische Kräfte zu. Seit dem Tod ihres Mannes im Jahre 1559 regierte sie das Land. Weil Charles I x., inzwischen zweiundzwanzig, kaum mehr als ein launisches Kind war, tat sie das entgegen den Phantasievorstellungen ihres Sohnes, des Königs, auch jetzt noch.


  Viele waren der Meinung, dass Catherines aufgeklärte Politik der Toleranz gegenüber den Hugenotten drei Bürgerkriege verschuldet hatte. Marguerite und der protestantische Henri waren beide noch keine zwanzig Jahre alt, und ihre Eheschließung zeugte von Catherines neuester Bemühung, den zerbrechlichen Frieden zwischen den katholischen und den hugenottischen Kriegsherren zu festigen. Die Heirat stieß jedoch bei allen Parteien auf Ablehnung, nicht zuletzt bei den Jungvermählten. Viele hugenottische Adelige und die meisten Katholiken in Paris hielten sie für eine Schande.


  Das hatte Tannhäuser auf der Reise nach Norden bereits erfahren.


  Während der nun zu Ende gehenden Woche nach der königlichen Hochzeit waren zur Feier des Ereignisses zahlreiche große Bälle, Lanzenstechen, Märkte und Feste abgehalten worden. In dem Brief, den Tannhäuser vorgefunden hatte, als er von seinen Abenteuern auf See zurückkehrte, hatte Carla ihm mitgeteilt, dass sie »von der Königin« eingeladen worden war, bei der abschließenden Festveranstaltung am Freitag, dem 22. August – also am Abend des Vortags – im Palast des Louvre aufzutreten.


  Carlas Meisterschaft auf der Gambe war für Tannhäuser nichts Neues. Sie hatte ihn mit ihrer Musik in den Bann gezogen, ehe er sie überhaupt zu Gesicht bekommen hatte. Dass ihr Ruhm sich so weit verbreitet hatte, hatte ihn jedoch überrascht. Sie hatte ihm in ihrem Schreiben beteuert, sie würde in Sicherheit sein, denn man hätte eine bewaffnete Eskorte geschickt, um sie nach Paris zu begleiten. Außerdem stand sie unter dem Schutz des einzigen Mannes, von dem Tannhäuser vermutete, dass selbst er ihn im Kampf nicht besiegen könnte, des Serben und früheren Janitscharen Altan Savas. In Carlas Brief waren keine Einzelheiten darüber enthalten, wo sie in der Stadt untergebracht sein würde. Sie hatte ihre Absicht kundgetan, sofort nach der Ankunft in Paris Verbindung mit Orlandu aufzunehmen. Jetzt, da seine Hoffnung, Orlandu zu finden, geschwunden war, blieb ihm nur noch eine Möglichkeit, die er erkunden konnte.


  »Zum Louvre«, sagte er zu Grégoire.


  Grégoire nickte und lächelte.


  Der Gedanke an den Louvre erfreute Tannhäuser keineswegs. Sobald er einmal dort hineingelangt war, würden sich unzählige Menschen, allesamt Meister in der Errichtung von Hindernissen, zwischen ihn und jeden stellen, der etwas über Carlas Aufenthalt wissen konnte.


  Der königliche Haushalt, die Maison du Roi, war ein riesiges und von Schmarotzern durchsetztes Gefolge. Tausende von Würdenträgern in unzähligen verschiedenen Abteilungen wetteiferten miteinander, wer in einem wilden Wirbel von Extravaganz und Korruption den Reichtum der Nation besser verschwenden könnte. Die größte Abteilung war die Bouche du Roi, der Mund des Königs. Allem Anschein nach konnte der König kein Hemd überstreifen, ohne dass ein Dutzend Männer ihm dabei zu Diensten war, die meisten von ihnen Adelige mit ungeheuren Apanagen. Und die königlichen Fäkalien Seiner Majestät – zu deren Ausscheidung sich die Aristokraten um den königlichen Toilettenstuhl zu versammeln hatten – wurden aufs Gründlichste untersucht, obwohl Tannhäuser kaum erraten konnte, welche wohlriechenden Orakel dort vielleicht geschrieben sein mochten. Tannhäuser bezweifelte, dass Catherine de Medici vor dem Ball überhaupt gewusst hatte, dass Carla existierte. Doch jemand im Palast hatte Carlas Namen auf eine Liste gesetzt und ihre Reise und Unterkunft geplant.


  Tannhäuser kämpfte gegen eine Welle der Mutlosigkeit an und trank Wein.


  Er erinnerte sich, dass Carla einen Menschen in den Menus-Plaisirs du Roi, der Abteilung für die »kleineren Vergnügungen« des Königs, erwähnt hatte. Zu diesem Kreis zählten wohl die Höflinge, die für die Unterhaltung des Königs verantwortlich waren. Wie hieß der Mann doch gleich? Carlas Brief war in seiner Satteltasche.


  Tannhäuser fuhr zusammen, als die beiden Mädchen an seinem Tisch auftauchten. Die zweite schien sanftmütiger zu sein. Ihr Haar schimmerte in einem sonnigen Blond. Er rappelte sich auf die Füße und verneigte sich.


  »Wir nehmen Eure freundliche Einladung an«, sagte das Mädchen, das ihm entgegengetreten war.


  »Ich bin hoch erfreut«, erwiderte Tannhäuser, während er sich fragte, warum zum Teufel er die Einladung ausgesprochen hatte. Er bemerkte, dass Grégoire sitzen geblieben war und immer noch Essen in sich hineinschlang. »Grégoire, ein Ehrenmann steht auf und verneigt sich, wenn eine Dame sich nähert.«


  Grégoire sprang von seiner Bank auf und verbeugte sich mit solcher Begeisterung, dass er mit der Stirn auf den Tisch aufschlug. Die Mädchen lachten. Grégoire warf Tannhäuser ein Lächeln zu, als wollte er ihn wortlos bitten, sich von ihrem Gelächter nicht zu weiterer Gewalt provozieren zu lassen.


  »Das ist meine ältere Schwester, Flore Malan. Ich bin Pascale Malan.«


  »Höchst erfreut. Bitte esst und lasst es euch schmecken.«


  Die Mädchen quetschten sich zu ihm auf die Bank und stürzten sich mit noch größerer Begeisterung auf das Essen als Grégoire. Tannhäuser verging der Appetit. Sein Auge fiel auf sein aufgehäuftes Gepäck. Die Palastwache würde ihn wohl kaum so mit Gewehren beladen in den Louvre wandern lassen.


  »Ihr seid also einer von diesen katholischen Fanatikern«, meinte Pascale.


  Sie deutete mit dem Kinn auf das Malteserkreuz mit den acht Zacken, das auf seiner Brust prangte.


  »Meine Tage als Fanatiker habe ich längst hinter mir.«


  Pascale starrte ihn an. »Jedenfalls haben die Hugenotten genauso viel Vergnügen daran, für ihre gerechte Sache Blut zu vergießen wie alle anderen. Ihre Gräueltaten sind vielleicht nicht so weit verbreitet, aber das liegt eher an ihrem Mangel an Truppen als an moralischen Bedenken. Und beide Seiten hassen die Moslems und die Juden, also ist die Welt wieder in Ordnung.«


  Ein Lächeln breitete sich über ihr Gesicht. Sie hatte eine Lücke zwischen den Schneidezähnen. Die verlieh ihr einen gewissen schrägen Charme.


  »Martin Luther hasste die Juden aus genau den gleichen Gründen wie die Katholiken«, sagte sie, »aber er hat auch noch ein paar eigene neue erfunden. Und wenn man bedenkt, dass die Kirche Jahrhunderte lang Zeit hatte, sich welche einfallen zu lassen, ehe Luther auf der Bildfläche erschien, dann war das doch eine ziemliche Leistung, oder nicht?«


  Wenn sie sich über ihn lustig machte, so genoss Tannhäuser das wirklich.


  »Luther war so großartig, dass er darauf gekommen ist, dass er die Juden aus den gleichen Gründen hassen konnte, aus denen er die Katholiken hasste«, fuhr sie fort. »Er hat zum Beispiel argumentiert, dass die Katholiken und die Juden gleichermaßen glauben, die Erlösung käme daher, dass man die Gesetze Gottes befolgt und nicht vom Glauben allein. So konnten die Lutheraner den Judenhass mit dem Hass auf die Katholiken verschmelzen, ohne dabei an theologischer Stimmigkeit einzubüßen.«


  »Du zwingst mich, das Genie dieses Mannes in einem völlig neuen Licht zu betrachten.«


  »Ihr werdet jedoch feststellen, dass Calvins Einstellung zu den Juden sich von der Luthers sehr unterscheidet. Erstens zählt er sie zu den Auserwählten Gottes und bringt sogar Gründe dafür vor, dass alle Nachkommen Abrahams, einzigartig unter den Nationen, das ewige Leben genießen werden.«


  »Haben die Juden diese frohe Kunde schon vernommen?«, fragte Tannhäuser.


  »Und im Gegensatz zu Luther und Rom gibt Calvin den Juden nicht die Schuld am Tod Christi. Er gibt vielmehr allen die Schuld. Calvin sagt nämlich, dass man nicht behaupten kann, die Juden seien außerordentlich böse, weil alle Menschen gleich böse sind, und nicht nur relativ gesehen, sondern insgesamt. Gleichzeitig sind die Juden daher aber auch nicht weniger sündig oder lasterhaft als alle anderen.«


  Sie lächelte, als wollte sie ihn mit leisem Spott herausfordern.


  »Das ist zu hoch für mich«, gestand er. »In meinem Leben hat es bisher viel zu viel theologisches Wirrwarr gegeben.«


  »Aber Calvin ist viel klarer als alle anderen. Ihr müsst nur wissen, dass alle Menschen ohne Ausnahme hoffnungslos und absolut böse und verderbt sind – Gläubige wie Ungläubige, Erlöste und Verdammte, Gute und Schlechte gleichermaßen.«


  »Das weiß ich wirklich, obwohl ich selbst zu diesem Schluss gelangt bin.«


  »Trotzdem werden einige in den Himmel kommen, obwohl sie genauso böse sind wie diejenigen, die in die Hölle müssen.«


  »Dann habe ich wohl doch noch eine Chance.«


  »Ihr seid also nicht so heilig, wie Euer Wams vermuten lässt.«


  »Mein Wams täuscht die Menschen, aber Gott nicht.«


  »Doch Ihr glaubt an Ihn?«


  »Ich glaube an einen Gott jenseits aller Namen oder Lehren.«


  Pascale wandte sich an ihre Schwester. »Er redet genau wie Vater.«


  Flore nickte. Sie warf Tannhäuser einen misstrauischen Blick zu. Sie war vielleicht ein Jahr älter als Pascale, aber nicht annähernd so keck. Pascale drehte sich wieder zu Tannhäuser.


  »Mein Vater ist auch ein Freidenker.«


  »Ich wäre vorsichtig, uns so zu bezeichnen, es sei denn, du willst uns am Galgen baumeln sehen.«


  »Er sagt, dass in zukünftigen Zeiten die Menschen nur voller Verwunderung auf das Elend blicken werden, das wir uns selbst geschaffen haben.«


  »Die werden alle Hände voll damit zu tun haben, sich über das Elend zu wundern, das sie sich selbst geschaffen haben.«


  »Er sagt, diese königliche Hochzeit und dieser Frieden seien nur eitler Schein. Er sagt, dass der Krieg nur schlummert und dass es nicht viel brauchen wird, um ihn wieder aufzuwecken.«


  »Euer Vater sollte seinen Töchtern beibringen, sich vor Fremden in Acht zu nehmen.«


  »Also muss ich mich fürchten, meine Meinung zu sagen?«


  »Das müssen wir alle.«


  »Sogar Ihr?«


  »Ich habe nichts zu sagen, für das es sich zu sterben lohnte.«


  Sie schaute ihn genau an, als versuchte sie, die Dunkelheit in seiner Seele zu deuten.


  »Das ist schade.«


  »Das hätte ich früher auch gedacht.«


  Tannhäuser schenkte sich mehr Wein ein und trank davon.


  »Was ist das Gewerbe deines Vaters?«


  »Ich bin sein Lehrling.« Pascale schwenkte ihre tintenverschmierten Hände. »Ratet.«


  »Er ist Drucker.«


  »Verleger«, berichtigte ihn Flore. »Hauptsächlich Texte für das Collège de France.«


  »Das scheint aber für einen Freidenker ein gefährlicher Beruf zu sein.« Tannhäuser fiel auf, dass Flores Hände sauber waren. »Und eure Mutter?«


  »Sie ist tot«, antwortete Flore. Sie führte dies nicht weiter aus.


  »Ihr seht nicht aus wie ein Ordensritter. Auch nicht wie ein Graf, wenn ich es recht bedenke. Aber ich wette, Ihr wart Soldat.«


  »Ich bin Händler. Ich mache Geschäfte mit dem Orient, mit Spanien, mit Nordafrika. Als ich versucht habe, mit England Handel zu treiben, habe ich alles verloren, als Eure Glaubensgenossen einen dritten Krieg anzettelten und den niederländischen Freiheitskämpfern einen Vorwand gaben, das Schiff und all meine Waren zu beschlagnahmen.«


  »Deswegen mögt Ihr uns also nicht.«


  »Ich mag euch beide sehr.«


  »Womit handelt Ihr?«


  »Safran. Pfeffer. Opium. Glas. Was immer mir in die Hände kommt.«


  »Hat Euch das nach Paris geführt?«


  »Nein, ich bin hergekommen, um meine Frau zu finden und nach Hause zu holen.«


  »Hat sie hier einen Liebhaber?«


  Diese Möglichkeit hatte Tannhäuser nie in Erwägung gezogen, nicht wegen Carlas Tugendhaftigkeit, obwohl er ihre Treue nie in Frage stellte, sondern weil er sich schlicht nicht vorstellen konnte, dass sie einen anderen Mann ihm vorziehen könnte. Trotzdem hätte er, wenn jemand eine solche Vermutung geäußert hätte, den auf der Stelle totgeschlagen. Flore eilte zu Carlas Verteidigung.


  »Schäm dich, Pascale. Er liebt sie wie ein Ritter, wie ein Adler den Wind liebt. Eine Frau, die so geliebt wird, würde niemals untreu werden.«


  »Carla ist zur königlichen Hochzeit eingeladen worden. Sie erwartet unser Kind.«


  Das warf so viele Fragen auf, dass Pascale verstummte.


  »Sagt mir, wie könnte ich herausfinden, wo ein bestimmter Student wohnt?«


  »Ist es ein guter Student?«, fragte Flore.


  »Das will ich ihm geraten haben.«


  »Dann könntet Ihr bei seinem Dozenten im Collège nachfragen. Euer Student wohnt vielleicht sogar bei ihm. Das ist nicht ungewöhnlich, wenn er wirklich wissbegierig ist.«


  »Ein hervorragender Ratschlag. Und wo kann ich ein Zimmer mieten, in dem meine Habseligkeiten einige Stunden lang vor Dieben sicher sind? Ich habe wichtige Angelegenheiten im Louvre zu erledigen, und ihr seht, dass ich zu schwer beladen bin.«


  Bei der Erwähnung des Louvre weiteten sich Pascales Augen noch mehr. Wieder sprach Flore.


  »Alle Zimmer in der Stadt sind belegt mit Besuchern, die zur Hochzeit hergekommen sind. Tausende sind erschienen, und wiederum Tausende mit ihnen, die hoffen, aus den anderen ihren Gewinn zu schlagen. Und ein Gasthaus, das vor Dieben sicher ist, selbst in den besten Zeiten …«


  Tannhäuser runzelte ärgerlich die Stirn. Er verfluchte diese Hochzeit.


  »Wir können Eure Sachen sicher aufbewahren«, sagte da Pascale.


  »Pascale«, tadelte Flore.


  »Natürlich können wir das. Ihr traut uns doch, nicht wahr?«


  Seltsamerweise tat er das wirklich.


  »Ich hoffe, dass ich darauf bestehen darf, euch für eine solch gute Tat etwas zu bezahlen.«


  »Ihr dürft«, sagte Pascale.


  »Wo würdet ihr meine Sachen lagern?«


  »Bei uns zu Hause. Niemand würde sie je finden, und es ist nicht weit weg.«


  »Es ist nichts von großem Wert dabei. Außer einem zusätzlichen Hemd. Und einem Pfund persischem Opium. Und den Schusswaffen. Die sind das Problem.«


  »Die Schusswaffen?«, fragte Flore.


  »Ich bezweifle, dass man mich mit einem Gewehr und zwei Pistolen durch den Louvre spazieren lässt. Mit der Erlaubnis eures Vaters würde ich also euer Angebot für einen sehr großen Segen halten.«


  Vor dem Roten Ochsen standen vier Eimer Wasser nebeneinander, von einem Gassenjungen bewacht. Anscheinend wurden in Paris sogar Eimer gestohlen. Pascale gab dem Jungen zwei Handvoll Überreste von den Hühnern, die der für eine mehr als angemessene Bezahlung hielt. Pascale und Flore hievten je zwei Eimer in die Höhe und machten sich auf den Weg.


  Sie bogen um eine Ecke und trafen auf eine Prügelei auf der Straße. Vier junge Männer traten und schlugen einen fünften, der zusammengesunken und blutüberströmt an einer Mauer lehnte. Eine johlende Menge feuerte die Angreifer an. Tannhäuser schlug einen Weg ein, der sie im großen Bogen um die Menge führen würde. Er schob die Mädchen mit ihren Eimern vor sich her über die Straße.


  Der Geprügelte schrie, und alle Würde war aus seiner Stimme verschwunden.


  Sein Flehen trieb die anderen nur zu größerer Gewalt an. Es war seltsam, dass jemand, der um Gnade winselte, die Arbeit seiner Peiniger nur leichter zu machen schien. Tannhäuser war angewidert, vom Opfer genauso wie von den Grobianen.


  »Könnt Ihr sie nicht aufhalten?«, fragte Pascale.


  Die Streithähne kümmerten ihn überhaupt nicht. Die Menschenmenge dagegen schon.


  »Er ist nicht mein Freund.«


  Ein Krachen war zu hören, als ein Stiefel den Schädel des Opfers an die Wand schmetterte. Der Mann rutschte auf die Pflastersteine, wo das Stampfen und die Tritte unvermindert weitergingen. Inzwischen hatten die Angreifer einander wie Trunkene bei den Armen gepackt, um das Gleichgewicht zu halten, und führten einen makabren Tanz auf.


  Pascale schrie: »Lasst ihn in Ruhe, ihr Schweine!«


  Köpfe wandten sich zu ihr um, und obszöne Bemerkungen flogen zurück.


  Tannhäuser drängte die Schwestern vorwärts, so dass das Wasser aus ihren Eimern über seine Füße schwappte. Er spürte, dass Grégoire ihnen auf den Fersen folgte. Sie ließen die Schlägerei hinter sich, erreichten eine Straßenkreuzung und bogen nach rechts ab. Tannhäuser war erleichtert. Beide Schwestern hatten bleiche Gesichter, Pascale eher aus Wut als aus Furcht. Sie setzten ihre Eimer ab, um zu verschnaufen.


  »Wo ist das Hugenottenviertel?«, fragte Tannhäuser.


  »Es gibt kein Hugenottenviertel«, sagte Flore. »Die Protestanten sind über die ganze Stadt verteilt, aber hier im sechzehnten wohnen mehr als in allen anderen Vierteln.«


  »Und wenn sie den Kopf nicht einziehen«, ergänzte Pascale, »dann schlägt man ihnen den Schädel ein.«


  Tannhäuser schaute sie an. Er war in ihrer Achtung gesunken, das sah er deutlich, aber warum ihm das so viel ausmachte, konnte er nicht begreifen.


  »Ich lobe deinen Mut«, sagte er, »und auch dein Mitgefühl, aber die Welt ist nun mal so, wie sie ist, nicht so, wie du sie gern hättest. Diesem Burschen zu helfen, das hätte die Welt nicht verändert, nicht einmal die Straße. Aber unsere eigenen Umstände hätte es sehr wohl verändert, höchstwahrscheinlich zum Schlechteren.«


  »Ich werde Euch nicht als Feigling bezeichnen, denn ich glaube nicht, dass Ihr einer seid, aber wenn man die Welt nicht durch kleine tugendhafte Taten verändern kann, dann lässt sie sich überhaupt nicht ändern.«


  »Zweifellos, Pascale. Wiederum lobe ich deine Ideale. Aber das Verhalten einer wilden Menschenmenge lässt sich nicht vorhersagen. Vielleicht wäre die Meute zahm geworden. Aber wenn sie sich gegen uns gewandt hätte, dann wäre sie das wildeste Tier gewesen. Und dann hätte ich sie alle töten müssen.«


  Pascale starrte Tannhäuser an. Sie brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, dass er es ernst gemeint hatte. Sie blinzelte, wollte ihre Empörung noch nicht gleich aufgeben.


  Er sagte: »Aus solch kleinen tugendhaften Taten sind schon Kriege entstanden.«


  »In Paris werden jeden Tag Hugenotten umgebracht. Sie werden verprügelt, beraubt und beleidigt. Niemand wird je dafür bestraft. Kaum jemand wagt es auch nur, die Stimme dagegen zu erheben.«


  Tannhäusers Mitgefühl mit den Hugenotten war nicht sonderlich groß. Sie hielten sich für die Auserwählten Gottes und genossen die Opferrolle, und doch hatten sie eine ebenso gesunde Vorliebe für Scheinheiligkeit und Gewalttaten wie alle anderen, die er in seiner langen Laufbahn bei Leuten ihres Schlags gesehen hatte. Sie hatten ganze Heere von holländischen und deutschen Söldnern hergebracht, sie nicht bezahlt und ihnen nach dem Ende des Kriegs erlaubt, das Land zu plündern. Tausende von ihnen waren noch immer unterwegs und richteten eine Verheerung an, die mehrere Generationen lang nicht heilen würde. In ihrer Scheinheiligkeit konnte niemand den Anführern der Hugenotten das Wasser reichen, geschweige denn sie übertreffen. Auch in den meisten anderen Formen der Ausschweifung waren sie ihren katholischen Feinden mehr als ebenbürtig.


  »Dann bist du eine Hugenottin.«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Pascale mit einem starren Lächeln. »Da müsst Ihr meinen Vater fragen.«


  »Es wäre mir ein Vergnügen. Wo ist euer Haus?«


  Pascale deutete auf einen Laden auf der anderen Straßenseite. Er war unten in einem Haus von drei Stockwerken untergebracht, das kaum mehr als fünfzehn Fuß breit war. Freigelegte Balken schauten unter bröckelndem Putz hervor.


  Auf einem mit Unrat beworfenen Schild stand: »Daniel Malan … Drucker für Ihre Exzellenzen vom Collège de France.« Die Fenster waren von außen mit Läden verschlossen. Darunter bemerkte Tannhäuser Glasscherben.


  Pascale sagte: »Mein Vater wird bei einer seiner Versammlungen sein.«


  »Seid ihr sicher, dass meine Sachen in eurem Haus willkommen sind?«


  Flore sagte: »Natürlich. Und verzeiht Pascales scharfe Zunge. Ihr habt Euch um unsere Sicherheit gesorgt, und Ihr hattet recht.«


  Flore packte ihre Eimer und überquerte die Straße. Sie schloss die Haustür mit einem Schlüssel auf, den sie an einer Kordel um den Hals trug. Auf der Schwelle wandte sie sich um.


  »Eure Habe wird hier sein, wann immer Ihr sie braucht.«


  »Seid ihr sicher, dass euer Vater nicht da ist? Ich hätte gern seine Zustimmung zu dieser Abmachung.«


  »Ihr habt seine Töchter vor einer unvorhersehbaren Menschenmenge beschützt«, sagte Pascale. »Warum sollte er seine Erlaubnis verweigern?«


  Tannhäuser unterdrückte ein Lächeln. Er zog den Hahn seiner Muskete vom Rad fort, öffnete den Deckel der Pulverpfanne und blies das Zündmittel heraus. Er reichte Pascale das Gewehr. Das Gewicht überraschte sie. Sie brachte die Waffe hinter der Tür unter. Grégoire gab Flore die Pistolen im Holster. Tannhäuser wühlte in seinen Satteltaschen und fand schließlich Carlas Brief, den er in Wachstuch eingeschlagen hatte. Er schob ihn in seinen Stiefelschaft. Dann reichte er Pascale die Satteltaschen. Sie verstaute sie im Inneren des Hauses. Er schaute sich auf der Straße um.


  »Versprecht mir, dass ihr die Türen verschließt und im Haus bleibt, bis entweder euer Vater zurückkommt oder ich wieder hier bin. Keine gemütlichen Treffen mit Studenten in Tavernen mehr.«


  »Das waren Schauspieler«, sagte Pascale.


  »Schauspieler? Dann habe ich euch ja einen noch größeren Gefallen getan, als ich dachte. Versprecht es mir.«


  »Ihr habt mein Wort.«


  »Lasst mich hören, wie sich der Schlüssel im Schloss dreht und die Riegel vorgeschoben werden.«


  Tannhäuser gab Pascale einen Ecu d’or. Sie war sehr erstaunt.


  Er verneigte sich zum Abschied. Pascale zeigte ihm ihr Lächeln.


  »Und Ihr seid auch vorsichtig«, sagte sie. »Beim Louvre sind viele wütende Hugenotten. Und im Gegensatz zu dem jämmerlichen Jungen, den Ihr auf der Straße im Stich gelassen habt, sind sie mit Schwertern bewaffnet.«


  »Warum sollten sie schlechter gelaunt sein als sonst?«


  Pascale schaute ihn an, als wäre er dumm, eine Diagnose, die ihr sogleich bestätigt wurde.


  »Weil jemand auf Admiral Coligny geschossen hat.«


  »Verwundet oder getötet?«


  »Verwundet, durch den Schuss eines katholischen Scharfschützen. Aber anscheinend wird er überleben.«


  »Wann ist das passiert?«


  »Gestern Morgen. In der Stadt spricht man von nichts anderem.«


  »Hat man den Attentäter schon erwischt?«


  »Soweit ich weiß, nicht.«


  »Ich weiß die guten Wünsche und die Nachricht zu schätzen. Und jetzt tut, was ihr mir versprochen habt.«


  Pascale machte die Tür zu. Tannhäuser horchte auf das Knirschen von Schlüssel und Riegel. Er zog den Brief aus dem Stiefel und wickelte ihn aus. Die großartigste Handschrift, die er je gesehen hatte. Beim bloßen Anblick zog sich ihm das Herz zusammen. Mit jedem Wort hörte er Carlas Stimme, und die Liebe versetzte ihm bittere Stiche. Und bei jedem Stich wuchs seine Angst. Er fand den Namen des Würdenträgers, der ihm nicht eingefallen war.


  Christian Picart. Kämmerer der Menus-Plaisirs du Roi.


  Tannhäuser faltete den Brief wieder zusammen und verstaute ihn sicher.


  Admiral Coligny, der hugenottische Demagoge, war angeschossen, aber nicht tot.


  Ein vierter Bürgerkrieg lag in der Luft, wenn er nicht bereits begonnen hatte.


  Der Louvre war zweifellos ein Sumpf verzweifelter Intrigen.


  Carla war im achten Monat schwanger.


  Und Tannhäuser wusste nicht, wo sie war.


  »Komm, Grégoire. Der Tag ist noch lange nicht zu Ende.«
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    KAPITEL 2

    

    EIN WAHRHAFT

    GROSSER PHILOSOPH

  


  Tannhäuser kehrte zum Collège d’Harcourt zurück und fand es menschenleer. Sie gingen weiter nach Norden über den Pont Saint-Michel in die Cité, an Läden vorüber, die wertlosen Plunder und schäbige Kleidung verkauften. Tannhäuser beschloss, Carla ein Zeichen seiner Zuneigung zu erstehen. Carla gab nicht viel auf weltliche Güter. Daher war er stets verwundert darüber, wie entzückt sie über seine Geschenke war.


  »Grégoire, wo würde man modische Dinge finden, die einer Dame angemessen wären?«


  Grégoire antwortete etwas Unverständliches.


  »Sprich langsam. Ich kann dich nicht immer wieder bitten, dich zu wiederholen, also mache ich so …« Tannhäuser wedelte mit einer Hand an einem Ohr hin und her. »Dann weißt du, dass ich dich nicht verstanden habe.«


  »Es tut mir leid, Herr. Niemand hört mir zu außer den Pferden.«


  »Zumindest darin bin ich einem Pferd gleich. Was hast du gesagt?«


  Grégoire deutete auf die Fassade. »Das ist die große Markthalle im Palais de Justice.«


  In der Grande Halle wurde an Hunderten von Ständen Samt und Seide und Leinen verkauft; hier gab es Spielkarten, Schmuck, Federn, Knöpfe, Hüte und elegante Kleidung. Tannhäuser spazierte über den Markt, und plötzlich erschien es ihm beinahe als Last, dass er ein Geschenk für Carla aussuchen sollte. Die ausgestellten Seidenstoffe waren großartig. Als sie einander kennenlernten, hatte Carla sein Auge und noch weitaus mehr damit für sich gewonnen, dass sie neapolitanische Seide trug, rot und hauchdünn. Die Erinnerung an ihre Brüste unter dem feinen Stoff spukte ihm noch immer durch den Kopf. Die Stoffe erregten seine Begierde, waren aber wohl kaum das passende Geschenk für eine Hochschwangere. Oder doch? Würde der Gedanke ihr nicht schmeicheln? Hier zählte das Gefühl, das dahinter stand, aber welches Gefühl? Sein Blick fiel auf ein weißes Taufkleidchen aus Seide. Er musterte die Säume, die unsichtbaren Stiche. Carla würde es wunderbar finden.


  »Wie viel für diesen Säuglingskittel?«


  »Sire, dies ist kein Kittel, sondern ein Taufkleid, und eines, das fein genug wäre für eine Prinzessin oder einen Prinzen, um darin das Heiligste aller heiligen Sakramente zu empfangen.«


  Nun hob der Händler zu einem Lobgesang auf die feine italienische Webart des Stoffs an, auf die kunstreichen Spitzeneinsätze und die Verzierungen aus Silbertuch am Kragen.


  »Dieses Tuch wird von Venedig aus in großen Ballen verschifft, also erspart mir die lange Rede.«


  Der Tuchhändler nannte seinen Preis. Tannhäuser lachte ihn nur aus.


  »Macht mir ein anständiges Angebot, dann geht Ihr mit Silber in der Tasche nach Hause. Es ist wahrscheinlich das Letzte, das Ihr für lange Zeit verdienen werdet.«


  »Warum sollte das so sein, Sire?«


  »Warum? Der Hugenottenaufstand. Habt Ihr nicht davon gehört?«


  »Ist es wirklich wahr? Die Hugenotten wollen dem König die Gurgel durchschneiden und die Stadt plündern?«


  »Ich bin gerade auf dem Weg zum Louvre. An Eurer Stelle würde ich meine Waren auf einen Esel laden und mich nach Süden aufmachen. Diese Fanatiker verachten allen Putz und alle bunten Farben. Die würden mit dieser feinen Seide nur unsere Priester und vielleicht sogar uns aufknüpfen.«


  Der Tuchhändler schaute furchtsam auf seine kostbaren Seidenballen.


  »Ich wollte meinen Stand heute gar nicht öffnen, aber das Bureau de Ville hat es uns befohlen. ›Um einen Anschein von Normalität zu wahren.‹ Ich bitte Euch. Warum können sie diesen Anschein nicht selbst wahren? Das Land wird von Wahnsinnigen und Dieben regiert.«


  »Und das gilt in Paris als Neuigkeit?«


  »In den Louvre seid Ihr unterwegs, sagtet Ihr?«


  »Ich habe schon viel zu viel gesagt. Aber behaltet es für Euch, sonst bricht Panik aus.«


  Der Tuchhändler schaute sich verstohlen unter seinen Kollegen um, die sich in der Halle drängten. Er nickte.


  »Nun«, sagte Tannhäuser, »wollt Ihr den Kittel verkaufen oder nicht?«


  Der Handel war so vorteilhaft, dass Tannhäuser weiter durch die Markthalle ging und eine Hose, Socken und Schuhe für Grégoire kaufte.


  Als der völlig verwirrte Junge die Schuhe anprobierte, bemerkte Tannhäuser einen in flaschengrünen Samt gekleideten Mann, der um die dreißig Jahre alt sein mochte und ihn hinter einer Auslage mit Hemden hervor beobachtete. Er hatte etwas von einem Wiesel und schien missgebildet. Das Wiesel wandte sich ab und verschwand. Das Gesicht kam Tannhäuser irgendwie bekannt vor, aber er konnte sich nicht erinnern, woher. Er hatte in der letzten Stunde mehr Gesichter gesehen als sonst in einem ganzen Jahr. Der kleine Zwischenfall gab ihm zu denken, doch ehe er ins Grübeln kam, brüllte eine raue Stimme über den Lärm hinweg.


  »Ho! Beim haarigen Kinn des Propheten, kann das Mattias Tannhäuser sein?«


  Auf einer der Galerien stand in einer Nische ein Spanier, der ein, zwei Jahre über vierzig war und eine vornehme, zurückhaltende Livree trug. Darauf waren als Abzeichen gekreuzte Streitkolben auf rotgoldenem Hintergrund angebracht. Tannhäuser wusste, dass er aus der Estremadura stammte. Mutter Natur hatte ihn so ausgestattet, dass er alle außer den Mutigsten in Furcht und Schrecken versetzte. Ein Jahrzehnt, in dem er für die spanische Ordonnanz von Neapel getötet und für die Inquisition Waldenser ausgerottet hatte, hatte sein Übriges getan. Der Mann war mit Schwert und Pistole bewaffnet, und Tannhäuser bemerkte zumindest zwei verborgene Dolche. Unter der Livree trug er einen Brustpanzer.


  Tannhäuser ging zu ihm hinüber.


  »Guzman, warum sitzt Ihr nicht tief unten im Gefängnis?«


  Guzman lachte. Sie schüttelten einander die Hand und unterhielten sich auf Italienisch.


  »Ich habe es in der Welt weit gebracht. Ihr anscheinend auch. Einkaufen in der Grande Halle?«


  »Etwas für Carla, meine Frau.«


  »Gratulation und meinen Segen. Ich hoffe, Ihr seid glücklich.«


  »Ich werde erst glücklich sein, wenn ich sie gefunden habe. Ich bin eben erst angekommen. Carla ist irgendwo in der Stadt, aber ich weiß nicht wo.«


  »So manche Frau ist in Paris verloren gegangen und wiedergefunden worden. Vielleicht kann ich helfen. Ich habe, dank meines Herrn, einen gewissen Einfluss. Ihr habt doch schon von Albert de Gondi, dem Comte de Retz, gehört?«


  Tannhäuser nickte. Retz war im Sold der Florentiner und in die Dienste von Henri II. eingetreten, als dieser vor fünfundzwanzig Jahren Catherine de Medici heiratete. Seither hatte er es im innersten Kreis des königlichen Rates weit gebracht. Tannhäuser nickte.


  »Ich bin seine Leibwache«, sagte Guzman. »Das heißt, er hat zwar, wenn er will, ganze Regimenter von Wachen, aber ich folge ihm wie ein Schatten. Ich soll Kugeln oder Dolchklingen abfangen.«


  »Wie seid Ihr in seine Dienste gekommen?«


  »Ich habe ihn auf der Straße vor drei gedungenen Mördern gerettet. Das war in Tours im Oktober 1569, kurz nach Moncontour. Ich wusste nicht, wer er war, aber ich weiß, wenn mir das Glück lacht. War kein schwerer Kampf. Aber könnt Ihr erraten, warum mir Retz meine Arbeit gab?«


  »Ich hätte einen der Mordgesellen am Leben gelassen.«


  Guzman schlug sich auf den Oberschenkel. »Wie oft ich schon Leuten dieses Rätsel gestellt habe. Die haben hier eine Wasserfolter, die so schrecklich ist, dass das Opfer um Daumenschrauben winselt, und der Mordgeselle hat gewinselt und viele verraten. Retz ist seit den Kindertagen des Königs dessen persönlicher Berater, und niemand steht Königin Catherine näher. Doch wenn er sie je gevögelt hat, wie gemunkelt wird, dann war das lange vor meiner Zeit. Retz setzt sich für den Frieden ein. Er rechnet sich aus, dass der ihm mehr Geld bringt. Aber wenn es denn Krieg sein muss, dann ist er auch dabei.«


  »Wie schwer ist Coligny verletzt?«


  »In dem Augenblick, als die Schüsse abgefeuert wurden, hatte er sich gerade abgewandt, um in die Gosse zu spucken, sonst wäre er tot.«


  »Schüsse?«


  »Doppelte Ladung. Eine Kugel hat seine rechte Hand zerfetzt, die andere den linken Arm. Paré hat ein paar Finger amputiert, aber Coligny wird es überleben. Der Schütze gehört zur Guise-Partei. Retz und ich haben seither kein Auge zugetan. Gespräche hier, Meinungen ausloten da, Verhandlungen zuhauf. Wie hieß noch der Knoten, den Alexander durchschlagen hat?«


  »Der Gordische Knoten.«


  »Diese Aufgabe ist nun Retz zugefallen.«


  »Hat er das Schwert dazu?«


  »Der König ist sein Schwert, wenn Retz die Waffe zücken kann. Aber erzählt mir mehr über Eure Frau.«


  »Man hat sie zu dieser vermaledeiten Hochzeit eingeladen.«


  »Wahrhaftig vermaledeit.«


  »Mache ich mir zu recht Sorgen um ihre Sicherheit?«


  Guzman zuckte die Achseln, als wollte er Tannhäuser nicht unnötig beunruhigen. »Wenn man eine Dame ermordet hätte, die so bedeutend war, dass sie zu dieser Hochzeit eingeladen wurde, dann hätte ich davon gehört. Aber je früher sie bei Euch ist, desto besser. Wer ist sie, wenn ich fragen darf ?«


  »Eine Contessa aus einer alten sizilianischen Familie. Ihre Güter liegen in der Garonne. Man hat sie eingeladen, beim Ball der Königin Catherine gestern Abend zu musizieren.«


  »Gestern hat es keine Musik gegeben. Der Ball der Königin wurde wegen des Attentats abgesagt.«


  Tannhäuser nahm diese Ironie des Schicksals wortlos hin.


  »Im Louvre gibt es einen Offiziellen, der weiß, wo Carla untergebracht ist. Christian Picart.«


  »Den Namen kenne ich nicht. Am Hof sind über zehntausend Amtsträger, und jetzt wegen der Hochzeit sogar noch mehr. Aber bleibt in meiner Nähe.« Guzman deutete mit dem Kopf auf eine Tür. »Wenn mein Herr das Ränkeschmieden mit den Magistraten abgeschlossen hat, gehen wir zum Louvre. Der innere Rat wird zusammengerufen, um den Knoten zu durchschlagen.«


  Unvermittelt ging die Tür auf, und ein attraktiver Mann um die fünfzig in einem grauen Wams erschien. Das war ein Mann, der mit der Geschichte Würfel spielte und fest damit rechnete, immer zu gewinnen. Er musterte Tannhäuser.


  »Einer deiner alten Kameraden, Guzman?«


  »Euer Gnaden, darf ich Euch Mattias Tannhäuser vorstellen, Cavaliere di Malta, und selbst in dieser Bruderschaft ein herausragender Mann unter Männern. Wir haben zusammen in der Bastion am Castel St. Angelo den heidnischen Türken ins Antlitz geschaut.«


  Retz verneigte sich. »Albert de Gondi, Comte de Retz.«


  »Es ist mir eine Ehre, Euer Exzellenz. Mattias Tannhäuser, Comte de la Penautier.«


  »Die Ehre ist ganz meinerseits. Diese epische Schlacht von Malta hat ja unsere Besten beschämt. Die Königin hat sie mit eigenen Worten als die größte aller Belagerungen bezeichnet.« Er sprach ein feines Italienisch, mit ebenso feiner Stimme. »Aber Ihr müsst mich entschuldigen, denn man erwartet mich im Palast.«


  »Zufällig habe ich dort auch etwas zu erledigen«, sagte Tannhäuser.


  »Dann fahrt mit mir. Mit Eurer Erlaubnis möchte ich unterwegs Euren Rat einholen.«


  Tannhäuser schnaufte. »Ich hege keinen besonderen Groll gegen die Hugenotten.«


  »Gut«, sagte Retz. »Ich auch nicht.«


  Die Fenster von Retz’ Kutsche waren mit Musselingardinen verhängt. Beutel mit Lavendel und parfümierte Kissen sorgten dafür, dass Tannhäuser frei atmen konnte. Er war kaum je in einer Kutsche gefahren, denn er hielt das für unbequem und weibisch, aber in Paris war dies wohl eine zivilisierte Fortbewegungsart. Der Kutscher knallte mit der Peitsche und brüllte das Gesindel auf der Straße an. Guzman fuhr hinten am Wagen auf einer Plattform mit. Grégoire rannte hinter der Kutsche her. Tannhäuser wartete ab, was der Preis für diese Kutschfahrt sein würde.


  »Wir sind nicht lange unterwegs, also will ich mich kurz fassen«, sagte Retz. »In der Stadt halten sich augenblicklich etwa zweihundert Hugenotten auf, die hochrangigsten Männer dieser Bewegung und dazu ihre Bediensteten. Sie sind in den alten Appartements des Louvre und in verschiedenen in der Nähe gelegenen Hôtels Particuliers2 untergebracht.«


  Er äußerte dies mit der Gewissheit eines Mannes, der eine Liste besaß.


  »Nach dem Attentat auf Admiral Coligny schreien diese Adeligen nun nach Gerechtigkeit. Manche haben sogar Königin Catherine bedroht. Unser junger König ist von zartem Temperament, und er hält große Stücke auf den Admiral. Seine Majestät ist erzürnt, dass Unbekannte auf seinen Ehrengast geschossen haben, während Seine Majestät Tennis spielte. Er hat seinen Schläger voll Zorn fortgeworfen und am Bett Colignys voller Schmerz und Scham geweint. Er hat der Bevölkerung von Paris verboten, zu den Waffen zu greifen. Er hat alle Katholiken auf den Straßen um das Hôtel de Béthizy entfernen lassen, damit der Admiral nur von seinen eigenen Leuten umgeben ist. Er hat geschworen, dieses Verbrechen zu rächen oder sein Seelenheil zu verwirken. Heute Morgen ist eine gerichtliche Untersuchungskommission, die sich auf Beharren des Königs aus Sympathisanten der Hugenotten zusammensetzt, zu dem – allerdings unbewiesenen – Schluss gelangt, dass Henri Duc de Guise hinter dem Anschlag steckt.«


  Er hielt inne und musterte Tannhäuser.


  Ein von Coligny gedungener Mörder hatte vor beinahe einem Jahrzehnt Guises Vater umgebracht. Wie der König, der ihn hasste, war Guise zweiundzwanzig Jahre alt. Manche glaubten, er erhebe einen Anspruch auf den Thron, der auf seiner Abstammung von Ludwig dem Heiligen beruhte. Militante Katholiken und die Bürger von Paris verehrten ihn.


  »Wenn Guise damit seinen Vater rächen wollte«, sagte Tannhäuser, »hat er mehr Geduld als ich.«


  »Unerfüllte Rache ist aber ein starkes Elixier. Jeden Tag ein wenig daran nippen, und das Leben hat eine Bedeutung, einen Zweck.«


  »Die wahre Identität der Hintermänner bei diesem Anschlag ist unwesentlich. Die Hugenotten werden sich einreden, dass der Plan schon vor langer Zeit geschmiedet wurde – von der Königin, dem König, den Guises, dem Papst und wessen Namen sie sonst noch anschwärzen wollen.«


  »Würdet Ihr argwöhnen, dass Catherine hinter dem Attentat steckt?«, fragte Retz.


  »Es ginge gegen die Absicht ihrer Politik.«


  Die Befriedigung, mit der Retz auf diese Antwort reagierte, ließ Tannhäuser argwöhnen, dass er und die meisten anderen genauso in die Irre geführt worden waren, wie die Königin es beabsichtigt hatte.


  »Angenommen, wir geben der feinfühligen Natur des Königs nach«, fuhr Retz fort. »Was dann?«


  »Das hängt von Coligny ab.«


  »Coligny wird sich gebärden wie der auferstandene Christus und noch mehr Macht an sich reißen. Deswegen ist er in der Stadt geblieben, anstatt fortzugehen, wie es ihm seine Gefolgsleute vehement raten. Was uns zum Kern der Sache bringt. Coligny drängt den König, in den Niederlanden gegen die Spanier Krieg zu führen. Er glaubt, dass dies die französischen Katholiken und Protestanten unter einem Banner vereinen würde.«


  »Das kann ein Mann, der bei Verstand ist, doch kaum glauben.«


  »Er behauptet, dass der Krieg der Preis für seine Zustimmung zu dieser Heirat war.«


  »Colignys Zustimmung war für diese Heirat erforderlich? Und man lässt ihn das offen verkünden?«


  Retz reagierte nicht auf diese Kritik an der Politik der Krone.


  »Vor einem Monat ist eine Hugenottenarmee in Flandern eingefallen. Alva hat sie bei Mons vernichtend geschlagen. Man fand bei Genlis, dem Anführer dieses katastrophalen Unternehmens, einen Brief des Königs, in dem Seine Majestät den niederländischen Rebellen seine Unterstützung verspricht.«


  Tannhäuser grunzte nur.


  »Die Krone ist hoch verschuldet und in der Hand der italienischen Bankiers«, fuhr Retz fort. »Ein weiterer Konflikt mit Spanien wäre eine Katastrophe. Und doch zögert Seine Majestät, zumindest, wenn er auf Coligny hört.«


  »Warum lässt man einen Kriegstreiber wie Coligny überhaupt in die Nähe des Königs?«


  »Der König ist erst zweiundzwanzig Jahre alt.«


  »In dem Alter nahm Alexander bereits bei den Mauern von Persepolis Maß.«


  »Ihr habt in gewisser Weise recht.« Retz hielt inne. »In der Nacht, in der Seine Majestät zum ersten Mal mit einer Frau schlief, war ich während der gesamten Prozedur anwesend, um sicherzugehen, dass alles gut verlaufen würde. Und es ging alles gut, denn es ist meine heilige Pflicht, dafür zu sorgen, dass für Seine Majestät alles gut verläuft. Aber abgesehen davon habt Ihr unrecht, denn ungeachtet seiner Fähigkeiten ist der König eben der König.«


  Tannhäuser knirschte mit den Zähnen.


  »Tannhäuser, ich bin von Speichelleckern und Lügnern umgeben. Eure unverblümte Art ist für mich wie Gold, so selten erlebe ich sie. Vor zwei Tagen hat Coligny nun eine eindeutige Drohung ausgesprochen: entweder Krieg in Flandern oder Bürgerkrieg.«


  »Gilt es nicht mehr als Hochverrat, wenn man dem König droht?«


  »Seine Majestät liebt Coligny beinahe so sehr wie den Vater, den er kaum kannte.«


  »Coligny liebt nur den Krieg. Ohne Krieg wäre er nur eine Provinzgröße. Er ist nichts. Daher hat er nichts zu verlieren, und ich würde ihn beim Wort nehmen: Der nächste Krieg hat schon begonnen.«


  »Ein Hugenottenheer von viertausend Mann lagert einen Tagesmarsch von Paris entfernt. Sie haben nicht die Absicht anzugreifen und brauchen das auch nicht zu tun. Coligny behauptet, dass es treue Untertanen sind, aber sie werden nicht vom König befehligt, und daher stellt ihre bloße Anwesenheit die Autorität des Königs in Frage. Und sie versetzen die allgemeine Bevölkerung in Angst und Schrecken.«


  »Warum erzählt Ihr mir all dies?«


  »Ich möchte wissen, was Ihr unter diesen Umständen machen würdet.«


  »An Eurer Stelle?«


  »An der Stelle des Königs.«


  Tannhäuser spürte einen Druck im Schädel. In den Monaten, die er in der Wildnis, auf See und in der Wüste verbracht hatte, waren ihm derlei Sorgen fremd geworden. Er war wieder eins geworden mit der Welt, wie Gott sie geschaffen hatte. Und er hatte die Welt vergessen, die die Menschen daraus gemacht hatten.


  »Bitte, sprecht ganz frei«, sagte Retz.


  »Coligny ist ein starker Mann. Er weiß genauso gut wie jeder Bettler auf der Straße, dass der König schwach ist – oder für schwach gehalten wird. Es ist bitter für starke Männer, ihre Befehle von einem Schwächling entgegenzunehmen. Schlimmer noch: von der Mutter eines Schwächlings.«


  »Dann haltet Ihr nichts vom Toleranzedikt?«


  »Tolerieren kann man eine lästige Krankheit, nicht Kriegsherren wie Gaspard Coligny.«


  Mit Kriegsherren war Tannhäuser gut vertraut. Er wünschte, er wäre wieder im Land Gottes, zusammen mit den Reisenden aus Timbuktu.


  »Steht den Hugenotten denn keine Gewissensfreiheit zu?«


  »Colignys Hauptmänner sitzen doch nicht in den Kneipen und debattieren über die wahre Gegenwart Christi in der Messe. Sie reden über Frauen und Pferde, nicht über das Wesen des Göttlichen. Sie haben keine Ahnung, wofür sie kämpfen, genauso wenig wie die Katholiken. Dies ist ein Krieg zwischen Gläubigen, die nicht verstehen, woran sie eigentlich glauben. Es geht um Macht, nicht um Religion. Liegt die Macht beim Staat in der Person des Königs? Oder ist sie zwischen den Kriegsherren und ihren Söldnern verteilt? Aber das wisst Ihr selbst, das muss ich Euch nicht sagen.«


  Die Kutsche kam rasselnd zum Stehen und ächzte, als Guzman von seiner Plattform stieg. Dann pochte Guzman an die Tür.


  »Der Louvre, Eure Exzellenz«, sagte er.


  Retz schaute Tannhäuser an. »Wie würdet Ihr diese Frage lösen?«


  »Der König braucht meinen Rat nicht.«


  »Im Gegenteil. Ihr seid ein Mann von Welt, der von den Intrigen des Hofes unberührt ist. Ein kühler Kopf. Ein Mann, der in diesem Spiel keinen Einsatz gemacht hat.«


  Tannhäuser verzog das Gesicht. »Die Elite der Hugenotten widersetzt sich dem König in seinem eigenen Palast. Sie sprechen für Verrat. Sie fordern Kriege. Sie bedrohen sein Königreich. Sie bedrohen seine Mutter.«


  Tannhäuser hielt inne. Retz hatte ihn mit seinem Charme zugesetzt. Das gefiel ihm gar nicht.


  »Ich würde sie alle umbringen«, sagte er.


  »Den gesamten protestantischen Adel?«


  »Nur ihre Größen.«


  »Eine radikale Lösung. Könnt Ihr sie erläutern?«


  »Ich bezweifle, dass ich der Erste bin, der diese Strategie vorschlägt.«


  »Mich interessieren die Einzelheiten.«


  »Enthauptet die Oberbefehlshaber, und dann ist der nächste Krieg ein kleinerer. Wenn das Spiel mit einem Mindestmaß an politischem Geschick gemacht wird – eine verräterische Verschwörung, von einem weisen und großherzigen König mit Entschiedenheit niedergeschlagen, Steuern werden gesenkt, silberne Äpfel fallen von den Bäumen und so weiter und so fort –, dann gibt es vielleicht gar keinen Krieg.«


  »Ihr sprecht Euch für die Ermordung von vierzig Adeligen – und ihrer Wachen und Bediensteten – aus, die Gäste im Palast des Königs sind und sich unter seinem Schutz befinden.« Die Stimme von Retz klang ruhig, als sei er mit dem Plan vertraut. »Von Männern aus den ältesten Familien Frankreichs.«


  »Ihr wollt, dass ich Euch weitere Argumente für diesen Plan liefere.«


  »Habt Ihr einen guten Grund, mir keine weiteren zu geben?«


  »Die ältesten Familien Frankreichs, das ist beinahe gleichbedeutend mit den ältesten Verbrechern im Land.«


  »Seine Majestät zählt einige von ihnen zu seinen liebsten Freunden.«


  »Ein König, der zum Wohl seines Volkes nicht seine liebsten Freunde umbringen kann, ist überhaupt kein König«, sagte Tannhäuser. »Suleiman hat seine eigenen Söhne erwürgt, um den Frieden zu bewahren. Er hat die Falschen erwürgt, aber das ist eine andere Geschichte.«


  »Ich kann kein Argument vorbringen, in dem Seine Majestät im Vergleich mit einem Türken schlecht abschneidet.«


  Tannhäuser wollte nur noch aus der Kutsche steigen. Aber er blieb sitzen und sprach weiter.


  »Seine Majestät muss brutale Macht demonstrieren. Wenn es einmal so weit gekommen ist, ist Blut die einzige Währung, die solche Macht kauft. Colignys Blut allein reicht jetzt nicht mehr, denn das ist nun das Blut eines Märtyrers. Wenn es aber mit dem seiner Mitverschwörer verdünnt wird und wenn man es vergießt, während man einen Anschlag auf den Thron vereitelt – und Coligny versucht ja eigentlich, die Macht an sich zu reißen –, dann wird aus dem Märtyrer wieder der Verräter, der er in Wirklichkeit immer war. Vermeidet sorgfältig jede weitere Unterdrückung der protestantischen Religion – dann fügt sich der Rest des hugenottischen Adels. In England hat es funktioniert. Und je mehr enge Freunde er umbringt, desto besser. Er sollte gleichzeitig alle Hochburgen der Protestanten einnehmen, insbesondere La Rochelle, vorzugsweise, indem er selbst vor die Tore reitet und die Schlüssel zur Stadt fordert. Hätte er den Mut dazu, so bezweifle ich, dass die Gegenseite den Mut hätte, auf ihn zu schießen.«


  Tannhäuser erwartete nicht, dass sein letzter Rat ernstgenommen würde, und damit hatte er recht.


  »Das Blut des Märtyrers verdünnen.« Retz genoss diesen Satz sichtlich. »Der König wird sagen, das sei Unrecht.«


  »Hat der König gesehen, in welchem Zustand sein Reich ist?«


  Retz antwortete nicht.


  »Ich bin eben vom Dock in Marseille quer durchs Land geritten. Es sollte ein Paradies sein. Stattdessen ist es eine Wüstenei. Es ist eine Schande für seine Hüter. Aber ich bin noch nicht fertig.«


  Retz gab ihm mit einem Nicken zu verstehen, er solle weitersprechen.


  »Ein starker König würde weiter gehen, nicht nur die protestantische Elite ausmerzen. Ein solcher König würde auch Guise und ein Dutzend weitere katholische Ränkeschmiede verhaften lassen und auch ihre Köpfe rollen lassen. Er würde seinen Palast von all den Müßiggängern und dem Lotterleben befreien und wie ein echter Mann leben. Mit der Furcht und dem Respekt, die er sich so erwirkt, könnte er die Gefahr eines Bürgerkrieges bannen. Und sollten irgendwann seine Untertanen den Wunsch verspüren, aus Lehm geformte Götzenbilder zu verehren, dann könnte er das mit Gleichmut zulassen, denn niemand würde es wagen, den Frieden zu brechen.«


  »Ihr würdet viel Blut vergießen.«


  »Hunderttausende sind in diesen Kriegen gestorben, nur um die Eitelkeit von Männern wie Coligny zu befriedigen. Der König hat keine Tränen des Kummers und der Scham um sie geweint. Er hat Tennis gespielt.«


  Tannhäuser lehnte sich in die parfümierten Kissen zurück. Die Kutsche war zu klein für ihn. Er glaubte, die Wände würden bersten, wenn er so tief Luft holen würde, wie er es wollte.


  »Ich sehe es vor mir«, sagte Retz. »Ja, ich sehe es alles vor mir.«


  Tannhäuser überlegte, was er da für einen Rat gegeben hatte. Mancher würde den Vorschlag für ungeheuerlich halten. Carla auf jeden Fall. Vielleicht war er das auch. Und doch hatte er nichts gesagt, das nicht der Wahrheit entsprach. Das war nicht sein Problem.


  »Ihr habt mir einige sehr schlagkräftige Argumente gegeben«, sagte Retz. »Was kann ich jetzt für Euch tun?«


  »Für mich?«


  »Niemand kommt dem Thron so nah wie Ihr, ohne um einen Gefallen zu bitten. Eine Beförderung, eine Rente, eine Begnadigung, Verleihung eines Monopols, einen Lieferantenvertrag. Das Leben des Hofes besteht aus einer immerwährenden Runde von Bitten um Aufstieg und Vorteile, von allen, die Zutritt bekommen.«


  Zu jedem anderen Zeitpunkt hätte Tannhäuser Retz nach allen Regeln der Kunst ausgenommen, aber heute fühlte er sich besudelt. Er hatte die Wahrheit gesprochen, wusste aber gleichzeitig, dass man ihn benutzt hatte. Dafür wollte er nicht bezahlt werden.


  »Ich weiß Euer Angebot zu schätzen, doch ich möchte in niemandes Schuld stehen. Ich möchte nur wieder mit meiner Frau vereint sein, sonst nichts.«


  »Ich bin enttäuscht.« Retz lächelte. »Eure Antwort lässt mich wünschen, dass Ihr tatsächlich in meiner Schuld stündet. Stattdessen stehe ich in Eurer. Meine Hochachtung, mein Herr.«


  »Ich suche meine Frau und muss dazu einen Amtsträger im Palast namens Christian Picart finden. Wenn ein Wort von Euch mir diese Aufgabe erleichtern könnte, wäre ich dankbar.«


  »Ein schlichter Gefallen ist kaum eine Belohnung, aber ja, natürlich mache ich das gern.«


  Sie stiegen aus der Kutsche.


  Jenseits eines Platzes stand im Osten der Louvre: ein Teil Festung, ein Teil Palast, von verschiedenen Königen zu verschiedenen Zeiten erbaut und gegenwärtig eine seltsame Mischung unterschiedlichster Architekturstile. Westlich ragten die Stadtmauern über allem auf. Ein Tor führte gleich beim Fluss durch die Mauer, und dort hatte die Kutsche angehalten. Durch das Tor konnte Tannhäuser üppige Gärten und den Flügel und Pavillon eines halb vollendeten Gebäudes von erlesener Schönheit erblicken. Baumaterial lagerte überall in großen Haufen, aber nirgends waren Bauarbeiter zu sehen.


  Eine Abordnung der Schweizer Garde kam zur Kutsche. Ihre Hellebarden und Rüstungen glänzten in der Abendsonne. Sie mieden jeden Blickkontakt. Auch drei Höflinge waren gekommen. Der Anblick Tannhäusers, der aus der Kutsche stieg, schien ihre Selbstachtung zu beleidigen. Er sah, dass sie sich fragten, wer er wohl sein mochte, dass ihm so große Nähe zu Retz gestattet wurde. Hauptsächlich überlegten sie natürlich, welche Bedrohung er darstellen könnte. Retz wandte sich an den Jüngsten, der auch der Korpulenteste war.


  »Arnauld, geleitet den Comte de la Penautier in den Palast. Er wird Euch sagen, was er braucht, also sorgt dafür, dass er es bekommt.«


  Arnauld verneigte sich tief, um seinen Verdruss darüber zu verbergen, dass er statt der vornehmen Gesellschaft nun die eines Grobians erdulden musste. Er schaute Tannhäuser mit unverhohlenem Widerwillen an.


  »Gut genährt wird man jedenfalls im Palast«, meinte Tannhäuser.


  Retz lachte.


  Auch die Höflinge wagten zu kichern, einschließlich des dicklichen Jünglings.


  »Es tut mir leid, dass unsere Begegnung nur so kurz war«, sagte Retz. »Gott segne Euch und schenke Euch glückliche Tage.«


  Sie verneigten sich beide. Retz ging mit seinem Gefolge nicht auf den Palast zu, sondern auf die Gärten. Guzman zwinkerte Tannhäuser im Vorübergehen zu, und der nickte zum Dank. Er wandte sich um, als Grégoire angerannt kam. Der Junge war schweißüberströmt. Das mit einem Band verschnürte Paket mit dem Taufkleid hatte er sich unter den Arm geklemmt. Er schien zu hinken.


  »Tun dir die neuen Schuhe weh? Dann zieh sie aus.«


  Grégoire litt zwar, war aber entrüstet. »Die Schuhe sind wunderbar, Herr.«


  Arnaulds Entsetzen war noch größer geworden. »Dieses Geschöpf kommt auch mit uns?«


  »Grégoire, dieser freundliche junge Herr hat sich anerboten, uns in den Louvre zu begleiten.«


  »Tannhäuser!« Retz war beim Tor stehengeblieben. »Noch eine letzte Frage.«


  Tannhäuser schaute zu ihm und wartete ab.


  »Würdet Ihr Eure liebsten Freunde für das Wohl des Volkes umbringen?«


  »Meine liebsten Freunde sind die einzigen Menschen, die ich habe. Für ihr Wohl würde ich alle und jeden umbringen.«
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    KAPITEL 3

    

    SCHWEINE

  


  Arnauld de Torcy führte sie durch eine Reihe von Flure, Salons und Hallen, deren Extravaganz Grégoire mit offenem Mund bestaunte und die Tannhäuser mit Verachtung erfüllten. Er war durchaus empfänglich für schöne Bauten, aber in der letzten Zeit hatte er zu viel verbrannte Erde gesehen. Außerdem bauten die Italiener besser.


  Von den antiken Römern inspirierte Statuen waren reichlich vorhanden, dazu verziertes Mauerwerk, zarte Friese und Allegorien, die das phantasievolle Genie der Familie Valois bezeugen sollten. Jede Galerie, jede Zimmerdecke sang das Loblied ihrer Herren und deutete von Gewalt und Gier geprägte historische Großtaten zu erhabenen Mythen um. Alles war neu gebaut und so verschwenderisch, dass Tannhäuser sich nicht wunderte, dass zu Wucherzinsen in Italien geliehenes Geld notwendig war, um alle Rechnungen zu bezahlen. Mit jedem Schritt, den er machte, sah er viele Jahre mit höheren Steuern kommen. Haushaltsbedienstete eilten geschäftig hin und her, um die Launen der feinen Herrschaften zu befriedigen, die so zahlreich wie abstoßend waren. Wenn Arnauld auf einen neuen Raum zu stolzierte, verneigten sich die Lakaien und öffneten ihm zweiflüglige vergoldete Türen.


  »Ihr müsst wissen, dass für die meisten Höflinge nur ein Türflügel geöffnet wird«, erklärte Arnauld.


  »Hast du das gehört, Grégoire? Solchen wie uns müssen sie immer beide aufmachen.«


  Hier in den Salons des Pavillons herrschte genau wie auf den Straßen eine allgemeine, unterschwellige Unruhe. Doch dies hinderte die Höflinge nicht daran, entschlossen die Dekadenz zur Schau zu stellen, für die dieser Hof berüchtigt war. Frauen von unglaublicher Schönheit und hohem Rang entblößten ihre Brüste für die gelangweilten Herren, die träge auf den Möbeln herumlungerten. Einige der Herren trugen silberne Käfige mit Miniaturhunden um den Hals. Ein hübscher junger Diener reichte jemandem einen stärkenden Likör, während einer der Gentlemen den Schritt des Bediensteten mit dem Zeigefinger liebkoste und damit Kichern und Quietschen der Umsitzenden hervorrief. Der Diener ertrug alles mit bewundernswertem Gleichmut und verschüttete keinen einzigen Tropfen Likör. Überall lag der Gestank von Urin in der Luft.


  »Wenn man aus der Provinz kommt, mag einem dies wie ein Paradies erscheinen«, sagte Arnauld, »aber Ihr seht hier den erbitterten Kampf um die Eroberung eines höheren Platzes auf der Pyramide des Vorrangs. Die Ehrgeizigen denken sich ständig neue komplizierte Manöver aus, um ihre eigene Vorherrschaft zu sichern oder die ihrer Rivalen zu untergraben. Es sieht vielleicht fröhlich aus, aber hier herrscht wenig echte Freude, vielmehr ein ständiges Auf und Ab von Misstrauen, Eifersucht und Gehässigkeit. Ich bezweifle, dass Ihr hier weit kommen würdet, aber das könnt Ihr getrost als Kompliment auffassen.«


  Als sie von einem Gebäudeflügel zum anderen gingen, sah Tannhäuser, wie eine Frau mit einer Masse goldener Locken die Röcke ihres blauen Seidenkleides lüpfte, für dessen Perlenschmuck allein man einen kleinen Bauernhof hätte kaufen können. Sie kauerte unter einer Treppe über einem Haufen menschlicher Exkremente.


  »Und was sehe ich da?«, erkundigte er sich. »Ist das ein kompliziertes Manöver, um sich die Vorherrschaft zu sichern? Oder ihr erbitterter Kampf um die Eroberung eines höheren Platzes auf der Pyramide?«


  »Deswegen muss der Hof alle zwei Monate von einem Palast zum nächsten umziehen«, erwiderte Arnauld angeekelt. »Der Gestank wird unerträglich, und das Gebäude muss gelüftet werden, aus Angst vor der Pest.«


  Schweizer und Französische Garden waren so platziert, dass sie jeden Raum und jeden Korridor überwachten. So sperrten wahre Wälle aus Schweizer Stahl bestimmte Treppen und Eingänge völlig ab. Darüber befanden sich die Räume der königlichen Familie. Arnauld und seine Schützlinge verließen den Pavillon du Roi durch einen großartigen Bogen.


  Ein riesiger Innenhof tat sich vor ihnen auf, vielleicht hundert Schritte im Quadrat. Er war von unterschiedlichen Gebäuden umgeben, alten, neuen, halb abgerissenen und halb errichteten. Der Nord- und der Ostflügel waren uralt. Im Gegensatz zu den neuen Flügeln im Süden und Westen, die man zur Befriedigung der Laster seiner dekadenten Bewohner errichtet hatte, war der alte Louvre eine Schutzburg gewesen. Seine drei runden Türme mit den Kegeldächern erhoben sich über allen Ecken des Innenhofs, außer der südwestlichen. Auf den Innenhöfen wimmelte es nur so vor bewaffneten Hugenotten.


  Die meisten waren jung und standen voll im Saft. Manche schwiegen und schienen damit ihren gerechten Zorn ausdrücken zu wollen. Andere führten wilde Debatten. Manche, wahrscheinlich Betrunkene, schrien Beleidigungen und Drohungen, die an Königin Catherine hinter den Fenstern der königlichen Gemächer gerichtet waren. Eine Handvoll der Männer trug Rüstung. Das weiße Malteserkreuz auf Tannhäusers Brust wies ihn als jemanden aus, der ihre Verachtung verdiente. Einige hatten ihn bereits bemerkt und deuteten auf ihn.


  Tannhäuser fragte: »Wo ist die Schweizer Garde?«


  »Seine Majestät hat sie im Innendienst postiert, weil er befürchtet, sonst die Leidenschaft noch mehr zu entflammen.«


  »Wohin gehen wir jetzt?«


  »Zur Amtsstube der Plaisirs du Roi, wo wir Picart finden können. Sie liegt im Nordflügel.« Arnauld schaute über den Innenhof. »Wenn diese Wut nicht abebbt, werden wir alle noch einen furchtbaren Wahnsinn erleben. Verstehen diese Fanatiker das nicht? Der König ist der beste Freund, den sie je hatten.«


  »Vielleicht nicht mehr lange.«


  Tannhäuser musterte die Gruppen von Bewaffneten. Er fragte sich, ob er die andere Seite des Platzes wohl ohne Blutvergießen erreichen könnte. Er machte sich auf den Weg über den Innenhof, Grégoire lief tapfer hinter ihm her. Dann bemerkte Tannhäuser, dass Arnauld im Torbogen stehengeblieben war. Er wandte sich zu ihm um. Arnauld deutete auf einen schmalen Eingang mitten im Nordflügel.


  »Heute ist dort Dominic Le Tellier von der Schottischen Garde Offizier vom Dienst.«


  »Mürrisch, geizig, jähzornig und trunksüchtig?«


  Arnauld lachte. »Ich bezweifle, dass noch ein einziger echter Schotte unter ihnen ist. Ich war selbst ein Jahr lang in der Garde. Es ist sehr ehrenvoll, in der wichtigsten Abteilung der Leibwachen des Königs zu dienen. Wir schwören, Seine Majestät zu schützen, wo immer er hingeht – das heißt bei Festmählern, auf der Jagd, wenn er in Heilbäder reist, und so weiter. Die Leibgarde zieht nur in die Schlacht, wenn der König selbst im Feld ist.«


  »Also sind es kaum alte Kämpfer.«


  »Das heißt aber nicht, dass wir keine hohe Meinung von uns haben. Ich bin sicher, Hauptmann Le Tellier hilft Euch gern, Monsieur Picart zu finden.«


  »Retz hat gesagt, Ihr solltet mir alles geben, was ich benötige. Das heißt, Ihr werdet mich selbst dort hinbringen, ob gern oder nicht.«


  »Wir könnten einen anderen Weg nehmen«, bot Arnauld an.


  »Daran hättet Ihr früher denken sollen.«


  »Ihr seid genauso ein Fanatiker wie die da.«


  »Wenn wir jetzt kehrtmachen, wissen sie warum. Das können wir nicht machen, oder, Grégoire?«


  Grégoire zog den Bund seiner neuen roten Hose hoch. Sie endete zu weit oberhalb der Knie, aber dem Jungen schien das nichts auszumachen. Das Päckchen für Carla trug er immer noch unter dem Arm.


  »Nein, Herr.«


  »Dann lasst Euch von diesem Geschöpf da führen«, meinte Arnauld.


  »Ich könnte Euch über den Hof schleifen«, erwiderte Tannhäuser.


  Arnauld trat durch das Tor, als setzte er den Fuß in einen See aus Erbrochenem.


  »Geht neben mir, links von mir«, sagte Tannhäuser. »Stellt Euch vor, Ihr wärt noch in der Schottischen Garde. Kopf hoch. Augen auf das Torhaus da drüben gerichtet. Wenn es zum Schwertkampf kommt, packt Euch Grégoire und rennt.«


  Sie machten sich auf den Weg über den Innenhof. Arnauld musste beinahe laufen, um mit Tannhäuser Schritt zu halten. Obwohl es ihn ärgerte, ging Tannhäuser geradewegs zwischen den Gruppen hindurch, so dass er unnötige Konfrontationen vermied. Sollte sich ihnen einer der Männer in den Weg stellen, so würde er es mit ihm aufnehmen. Sie waren schon an mehreren Gruppen vorüber, ohne Schlimmeres als giftige Blicke zu ernten. Als sie auf halbem Weg waren, begannen die bösartigen Bemerkungen.


  »Wer ist denn das fette Schwein?«


  »Sein Arsch ist größer als der der Königin.«


  »Ich wette, er hat auch mehr Schwänze gesehen.«


  Lautes Lachen. Um den armen Arnauld abzulenken, begann Tannhäuser ein Gespräch.


  »Bisher war ich in der Stadt zu Fuß unterwegs, aber ich hoffe, dass ich ein Pferd finden kann.«


  »Scheiße«, fluchte Arnauld.


  »Kann ich hier im Palast ein Pferd bekommen?«


  »Nicht ohne Erlaubnis.«


  »Ihr scheint mir hochherrschaftlich genug, um eine zu erteilen.«


  »Ich würde lieber einen Haftbefehl gegen Euch ausstellen.«


  Zwanzig Fuß von ihnen entfernt löste sich ein Hugenotte aus einer Gruppe. Er trat Tannhäuser in den Weg, die Arme vor der breiten Brust verschränkt. Er war massig genug, um einen solchen Angriff zu wagen. Und er hatte ausreichend Beulen und Narben im Gesicht, um zu belegen, dass er sich gern prügelte. Aber Männer, die derlei Spielchen mochten, bezogen ihren Mut von ihren Kameraden. Tannhäuser musterte die Gruppe, um festzustellen, ob der Raufbold vielleicht nur ein Lockvogel war, der ihn aufhalten sollte, bis ein gefährlicherer Kumpan eingriff. Er sah keine potenziellen Kandidaten.


  Arnauld jammerte. »Was sollen wir bloß tun?«


  »Gebt mir ein bisschen Raum, aber geht immer weiter.«


  Arnauld legte eine Hand auf den Knauf seines Schwertes und lockerte es in der Scheide.


  »Nehmt Eure Hand vom Schwert und tut, was ich sage.«


  Als sie sich dem bulligen Hugenotten näherten, tat ihm Tannhäuser den Gefallen, die Richtung zu ändern, so dass die Konfrontation nicht unvermeidlich war. Aber der Raufbold wollte sich diese Gelegenheit nicht nehmen lassen. Er trat ihnen wiederum in den Weg, deutete mit dem Finger auf Arnaulds Gesicht und sprach Tannhäuser an.


  »Wie schmeckt dir dieses Arschloch da?«


  Tannhäuser packte den ausgestreckten Finger und riss ihn brutal nach hinten. Der Raufbold stieß ein Schmerzensgeheul aus. Ohne loszulassen, trat Tannhäuser an ihm vorbei, und der Streithahn, dessen Kraft ihm jetzt nichts mehr nutzte, war gezwungen, sich nach hinten zu biegen, damit ihm nicht der Finger ausgerenkt wurde. Mit dem rechten Bein sichelte ihm Tannhäuser das Bein unter dem Knie weg. Als der massige Mann auf die Steinplatten krachte, spürte Tannhäuser, wie der Finger am zweiten Gelenk nachgab, und ließ los. Tannhäuser hatte den Rhythmus seiner Schritte kaum unterbrochen. Er ging ruhig weiter und schaute sich nicht um. Das war nicht nötig. Jetzt richtete sich die Aufmerksamkeit des Innenhofs auf den gefallenen Grobian und nicht mehr auf seine kleine Gruppe. Arnauld verrenkte sich den Hals und schaute über die Schulter.


  »Augen geradeaus«, kommandierte Tannhäuser. »Er braucht ein paar Momente, bis er wieder auf den Beinen ist, und noch ein paar, um seine Schande zu verwinden. Bis dahin sind wir längst drinnen. Und wenn der Narr dann wütend wird, bekommt er es mit den Schweizer Garden zu tun und nicht mit uns.«


  Sie erreichten den Eingang zum anderen Gebäudeflügel ohne weitere Zwischenfälle. Zwei Schweizer Garden auf den Treppen grinsten hinter ihren Hellebarden hervor. Sie nickten Tannhäuser zu, mieden aber Arnaulds Blick, der immer noch wütend war.


  »Diese Art von Unverschämtheit ist das Kreuz, das ich dafür zu tragen habe, dass ich Anjou so nahe stehe.«


  Henri, Duc d’Anjou, der allen Berichten zufolge lieber Frauenohrringe trug als ein Schwert, war der jüngere Bruder des Königs und kein Freund der Hugenotten. In periodischen Abständen leistete er durch Selbstgeißelung Buße für seinen dekadenten Lebensstil.


  »Achtet nicht darauf«, sagte Tannhäuser. »Das habt Ihr gut gemacht.«


  »Wirklich?«


  »Ihr habt den Kopf nicht verloren und wart zum Kämpfen bereit.«


  Arnauld trat mit stolzen Schritten in den Vorraum. Er schaute sich um und ging dann einen Korridor entlang. Die Fenster des alten Palastes waren kaum mehr als Mauerschlitze. Lampen und Kerzen kämpften gegen die Finsternis an.


  »Seid Ihr einer von Anjous Gespielen?«


  »Ich bin sein Freund und Berater«, erwiderte Arnauld. »Er hat beides dringend nötig.«


  »Hier scheint es mehr Berater als Lakaien zu geben«, meinte Tannhäuser.


  »Der Palast ist ein einziges Wirrwarr von Rivalitäten und Intrigen.«


  »Das ist dann vielleicht der Grund dafür.«


  »Und übrigens macht die Vorliebe meines Herrn Anjou für Frauenkleider ihn nicht notwendigerweise zu einem Sodomiten. Und auch die Tatsache nicht, dass er die Männerliebe zwischen einigen, aber beileibe nicht allen seiner Lieblinge toleriert. Ich selbst habe gesehen, wie er eine Magd, die den Boden schrubbte, kraftvoll von hinten nahm, obwohl er sich damit wahrscheinlich seiner Mutter beweisen wollte, die auch zugegen war.«


  »Ich habe bisher noch nicht sehr viel über die Männerliebe nachgedacht. Sollte ich das?«


  Arnauld erlaubte sich ein Grinsen. »Sagt mir, warum habt Ihr darauf bestanden, den Innenhof zu überqueren?«


  »Seid Ihr nicht froh darüber?«


  »Ich glaube schon.«


  »Dann ist das Eure Antwort.«


  Sie betraten einen riesigen Raum, in dem die Überreste verschiedener Theaterstücke gelagert waren.


  »Wartet hier«, sagte Arnauld. »Christian Picart, ja?«


  Tannhäuser nickte. Während Arnauld den Wachhabenden fragen ging, sah sich Tannhäuser im Raum um. Hier lehnten in Silber gemalte Berge an einer Wand. Dort waren Kulissen, die Höllenflammen darstellen sollten. Dämonenmasken füllten die Regale. Tierkostüme und Engelsflügel hingen an Kleiderstangen. Seltsame Geräusche zogen ihn tiefer in das angehäufte Gerümpel hinein.


  Dort stand beinahe verborgen ein großer Würfel, der mit einem schwarzen Samttuch abgedeckt war. Darunter hörte man Rascheln, dann war Stille, wieder eine Art trauriges Flüstern und Jammern, erneut Stille. Tannhäuser hob den Samt an, und es schallte ihm ein solcher Sturm verzweifelter Schreie entgegen, dass er zwei Schritte zurückwich und die Decke mitzog.


  Der Käfig war aus Latten gezimmert. In seinem Innern wimmelte es von unzähligen Affen, von denen keiner größer als ein Eichhörnchen war. Das Fell der Tiere war kurz und gelblich. Ihre Mäuler und Augen waren schwarz umrandet, wodurch ihre Köpfe wie Totenschädel aussahen. Sie klammerten sich mit ihren winzigen Fingern an die Latten, die auch Spuren ihrer scharfen Zähne zeigten. Die Tiere atmeten schwer. Als sie ihre Lippen zurückzogen, schimmerten ihre Gaumen in einem ungesunden Grau. Ihre Augen waren eingesunken. Manche lagen auf dem Boden des Käfigs und waren zu schwach, um sich zu rühren. Grégoire starrte die Geschöpfe mit einem mitleidigen Seufzen an.


  »Was sind das für Tiere?«, fragte Grégoire.


  »Sie heißen Affen.«


  Grégoire versuchte, das Wort auszusprechen.


  »Sie leben in Bäumen. Diese hier kommen aus der Neuen Welt, von jenseits des Ozeans.«


  »Sie haben Angst und Durst. Es ist kein Wasser im Käfig.«


  »Gut beobachtet. Hilf mir.«


  Tannhäuser schleuderte die Samtdecke fort. Während die Schreie ohrenbetäubend wurden, schleppten Tannhäuser und Grégoire den Käfig aus seinem Versteck und ließen ihn gleich bei der Tür stehen. Arnauld kam zurück und betrachtete die Affen angewidert.


  »Was macht Ihr da?«


  »Die armen Geschöpfe verdursten. Hier können sie wenigstens ihre Wächter alarmieren.«


  Sie ließen die brüllenden Affen zurück, und Arnauld führte sie wieder über den Korridor zurück.


  »Warum möchtet Ihr Picart sprechen?«, fragte Arnauld.


  »Er soll mir sagen, wo ich meine Frau finden kann.«


  »Er heißt mit Spitznamen ›Petit Christian‹, weil er mit missgebildeten Genitalien geboren wurde. Er hat keine Hoden, und sein Penis ist kaum zu sehen, wie ich aus zuverlässiger Quelle weiß. In seinen jungen Jahren hat ihn das für Menschen mit ausgefallenerem Geschmack, die dieser Palast anzieht wie der Dung die Fliegen, sexuell sehr attraktiv gemacht. Christian hat sich all diese Demütigungen gefallen lassen, in dem Glauben, so seinen Ehrgeiz als Dramatiker befriedigen zu können. Hätte er auch nur eine Spur Talent gehabt, wäre das vielleicht so gekommen.«


  »Er schreibt?«


  »Er hat ein einziges Theaterstück verfasst, das sich vor allem durch seine Protzigkeit und geistige Leere auszeichnet. Nun schreibt er nur noch gehässige Streitschriften gegen Dramatiker, die mehr Talent haben als er, und erotische Knittelverse für private Auftraggeber. Und er wird weithin verehrt für die sexuellen Monstrositätenschauen, die er zur Erregung seiner früheren Schänder auf die Bühne bringt. Seine offizielle Rolle ist die eines Regisseurs der Unterhaltung bei Hof.«


  »Also kein sonderlich wichtiger Mann.«


  »Wer könnte weniger wichtig sein als ein erfolgloser Stückeschreiber?«


  Tannhäuser sagte: »Ich habe noch nie ein Theaterstück gesehen.«


  »Noch eine halbe Stunde in Eurer Gesellschaft, und ich sehe mir nie wieder eines an.«


  Arnauld schaute noch in drei weiteren Amtsstuben nach. Christian war am Morgen sehr geschäftig gewesen, aber am Nachmittag noch nicht gesehen worden. Niemand wollte wissen, wo man ihn finden könnte.


  »Ich habe mein Bestes getan«, sagte Arnauld. »Ich weise Dominic Le Tellier an, seine Garden auszuschicken, um den Wicht zu finden. Dann werde ich mich, wenn Ihr erlaubt, meinen anderen Verpflichtungen widmen.«


  Tannhäuser nickte.


  Sie kehrten in die Vorhalle zurück und blieben stehen. Dort fiel ein Lichtstrahl von der Tür auf zwei Männer, die sich eindringlich unterhielten. Tannhäuser konnte nur das Gesicht des größeren sehen. Er war ein Offizier, der ein kostbares Lederwams und dazu passende Beinkleider trug. Seine attraktiven Züge wurden von einer gerüschten Halskrause noch hervorgehoben. Er schaute über den Kopf des anderen hinweg, und seine Augen blieben ein wenig zu plötzlich bei Tannhäuser hängen. Erneut hatte der das Gefühl, von einem Fremden erkannt zu werden, den er noch nie getroffen hatte.


  »Zumindest Dominic Le Tellier haben wir gefunden«, sagte Arnauld.


  Dominic nickte ihnen zu, und der zweite Mann schaute über die Schulter. Tannhäusers Unbehagen wuchs. Es war das Wiesel aus der Grande Halle. Schrecken zeichnete sich in dessen Augen ab. Wie auf dem Markt wandte er sich abrupt ab.


  »Und da ist auch Petit Christian«, sagte Arnauld. »Soll ich Euch vorstellen?«


  Tannhäuser musterte Arnauld. Nichts an dessen Miene deutete auf ein falsches Spiel hin.


  »Nein. Wenn alles gutgeht, werden sich unsere Pfade nicht noch einmal kreuzen. Aber ich werde Eure Großzügigkeit nicht vergessen.«


  »Dann hört meinen Rat. Stellt Euch ein Nest vor, in dem eine Familie bösartiger und überfütterter Ratten zu Hause ist, die einander alle insgeheim aus tiefster Seele hassen. Stellt Euch weiter vor, dass das Nest in ein Netz aus feinsten Lügengeweben eingesponnen ist und dass darin giftige Spinnen herumhuschen, die beinahe so groß sind wie die Ratten. Schließlich stellt Euch vor, dass sich dieses Netz in einer Grube voller Schlangen und giftiger Kröten befindet.«


  »Alle Zutaten für ein Gemälde, das den König von Spanien sehr erfreuen würde.«


  »Ich würde nicht scherzen, denn ein solches Nest in einem solchen Netz in einer solchen Schlangengrube, da befinden wir uns jetzt. Auf ein Gerücht hin oder aus einer Laune heraus brechen Menschen die Treue. Alte Freundschaften werden für nie eingelöste Versprechen aufgekündigt. Selbst ein ehrlicher Mann, und von denen gibt es ohnehin nur wenige, legt sich als Anhänger einer Partei zu Bett und wacht als Unterstützer einer anderen auf, weil sein Herr über Nacht die Seiten gewechselt hat. Kurz gesagt: Geht fort, so bald Ihr könnt.«


  »Ich plane, diese Stadt bei Sonnenaufgang zu verlassen, wenn nicht vorher.«


  »Gut.« Arnauld verneigte sich. »Gott mit Euch.«


  »Nehmt Euch beim Überqueren des Innenhofs in Acht.«


  Arnauld lächelte. Er wandte sich um und ging zum Tor.


  Tannhäuser deutete auf Christian Picart.


  »Grégoire, sieh dir den Kerl an, der mit dem Hauptmann redet. Er hält seine Arme wie ein Affe.«


  Grégoire nickte.


  »Hast du den schon irgendwo gesehen?«


  Grégoire nickte wieder.


  »Wo?«


  »Auf der anderen Straßenseite, gegenüber vom Roten Ochsen. Beim Tor des Collège.«


  »Gut. War das vor oder nach unserem Essen?«


  »Kurz danach, als die Mädchen uns zu ihrem Laden führten.«


  »Gut gemacht. Geh und stell dich an die Tür. Wenn der junge Arnauld beim Überqueren des Innenhofs Schwierigkeiten bekommt, komm her und sag mir Bescheid.«


  Tannhäuser ging zu Dominic hinüber und sagte ohne jeden Gruß: »Ich muss mit diesem Mann hier, mit Petit Christian reden.«


  Dominic schluckte Tannhäusers Unhöflichkeit ohne Widerrede.


  »Wie Ihr wünscht.« Er verschwand.


  Christian wandte sich mit einem verlogenen Lächeln zu Tannhäuser, als sähe er ihn zum ersten Mal.


  »Christian Picart, zu Euren Diensten, mein Herr.«


  »Mattias Tannhäuser, Comte de la Penautier. Ich habe mir sagen lassen, dass Ihr mir mitteilen könnt, wo meine Frau, Lady Carla, untergebracht ist.«


  »Lady Carla ist Gast von Symonne d’Aubray.«


  »Ich wäre dankbar für eine Wegbeschreibung.«


  »Ich kann Euch selbst dort hinbringen, Sire, wenn Ihr eine kleine Weile warten wollt.«


  »Wer ist Symonne d’Aubray?«


  »Die Witwe von Roger d’Aubray«, antwortete Christian.


  »Ich kenne weder die Witwe noch ihren Ehemann.«


  »Roger war Kaufmann und ein hoch bewunderter Würdenträger unter den Protestanten von Paris.«


  Christian hielt inne, als wollte er Tannhäusers Reaktion auf die Nachricht abwarten, dass seine Frau bei einer bekannten Hugenottenfamilie wohnte. Im gegenwärtigen Klima in der Stadt war diese Kunde kaum willkommen.


  Tannhäuser sagte: »Sprecht weiter.«


  »Roger kam letztes Jahr bei den Aufständen nach dem Tod der Gastines im dritten Hugenottenkrieg ums Leben. Symonne hat seine Geschäfte weitergeführt. Sie importiert mit beträchtlichem Erfolg Goldborte aus den Niederlanden.«


  »Das freut mich für sie. Warum ist sie Gastgeberin meiner Frau?«


  Christian wedelte mit den Händen. »Sie sind beide wunderbare Musikerinnen, wie auch alle vier Kinder der Familie d’Aubray. Da das Thema der königlichen Hochzeit die Versöhnung zwischen den Religionen war, schien ein gemeinsamer Auftritt beim Ball der Königin, sozusagen eine musikalische Allegorie, ein hervorragender Gedanke zu sein.«


  »Wem schien das so zu sein?«


  »Nun, allen Beteiligten, einschließlich Eurer Lady Carla, wie wir annehmen müssen, da sie die Einladung ja angenommen hat. Wegen der jüngsten unglückseligen Vorkommnisse wurde der Ball abgesagt, und damit fiel auch die Allegorie aus.«


  »Wer hat sich diese Allegorie ausgedacht?«


  »Das weiß ich leider nicht«, antwortete Christian. »Ihr müsst wissen, dass über tausend Gäste eingeladen waren. Man wies mich an, die Unterkunft für Lady Carla zu arrangieren, genau wie für viele andere, die bei den Feiern eine Rolle übernommen hatten.«


  »Und es war Eure Entscheidung, sie bei Madame d’Aubray unterzubringen?«


  »Nein, Sire«, protestierte Christian. »Ich bin ein viel zu niederer Bediensteter.«


  »Wer war dann dafür verantwortlich?«


  »Man gibt mir Listen mit Namen und Anweisungen. Lange Listen. Ein Name kann auf vielerlei und sehr komplizierte Weise auf eine solche Liste gelangen. Dafür kann ein Freund sorgen, es kann ein Gefallen dahinter stecken, eine Bestechung oder die Begleichung einer Schuld. Ich bin für die Gepflogenheiten bei Hof nicht verantwortlich.«


  Petit Christian log oder verbarg vielmehr das, was er wusste, unter einer Flut von Allgemeinplätzen. Tannhäuser war sich sicher, dass der Kerl ihm am Nachmittag gefolgt war. Warum, das konnte er sich nicht vorstellen. Auf eine Frage würde er sicherlich nur mit einem weiteren Strom von Lügen antworten. Man würde wahrscheinlich nur eine zufriedenstellende Antwort bekommen, wenn man ihm Angst einjagte oder Schmerzen zufügte. Beide Methoden konnte er hier kaum anwenden.


  »Sagt mir, wo ich Lady Carla finden kann.«


  »Ihr wollt nicht, dass ich Euch führe? Ich könnte es innerhalb einer Stunde möglich machen.«


  »Versucht Ihr, mich hier aufzuhalten?«


  »Aber keineswegs, Sire.«


  »Ich habe bereits einen Stadtführer. Die Wegbeschreibung reicht.«


  Christians Augen flackerten unruhig hin und her, als hoffte er, dass bald Hilfe käme.


  »Für Paris ist die recht einfach. Folgt dem Fluss nach Osten bis zur Place de Grève, die Ihr am Hôtel de Ville und den Galgen erkennen könnt. Dann wendet Euch nach Norden bis zur Rue du Temple. Rechts liegen eine alte Kapelle und eine Priorei. Ein wenig weiter, und ihr seht die Überreste der alten Stadtmauer, hinter der der Tempel selbst liegt. Gleich südlich der alten Mauer findet Ihr dann auf der Westseite der Straße drei schöne Häuser im neuen Bürgerstil, kaum mehr als zehn Jahre alt. Die könnt Ihr nicht verfehlen, denn sie haben sehr viele Fenster. Das mittlere Haus ist höher als die anderen und hat eine doppelte Fassade. Im Sturz über der Tür sind drei Honigbienen eingemeißelt. Das ist das Hôtel d’Aubray.«


  »Das will ich hoffen.«


  »Ich hoffe, die Nähe des Johannitertempels beruhigt Euch.«


  »Warum sollte ich Beruhigung nötig haben?«


  »Ich wollte nur höflich sein, Sire. Kann ich Euch noch weiter zu Diensten sein?«


  »Ihr könnt mir sagen, wo ich das Collège d’Harcourt finde.«


  Es war kaum die geschickteste Falle, aber Petit Christian hatte nicht damit gerechnet. Im Louvre war die Täuschung den Menschen so sehr zur Gewohnheit geworden, dass manche nicht wussten, wann es am schlausten war, ehrlich zu sein.


  »Es gibt unzählige Collèges, Sire. Ich weiß leider nur sehr wenig über sie, außer dass man die meisten am linken Flussufer findet.«


  »Man sagte mir, dass es in der Nähe eines Gasthauses namens Roter Ochse liegt.«


  »Es gibt zehnmal mehr Gasthäuser als Collèges, Sire.«


  Tannhäuser sagte kein Wort.


  Christian trat unruhig auf der Stelle, als wäre er sich nicht sicher, wer hier wen überrumpelt hatte. Er wusste ja, dass Tannhäuser die Lage beider Gebäude bereits bekannt war, denn er hatte ihn dort gesehen. Und doch wagte er nicht, das zu sagen. Es schien ihm wohl am sichersten, völliges Unwissen zu heucheln.


  »Soll ich für Euch Nachforschungen anstellen, Sire?«, fragte er scheinheilig.


  »Ich stelle meine eigenen an.«


  Christians Lügengeschichten hatten den Verdacht bestätigt, dass der Mann ihm bis zu dem Augenblick gefolgt war, als er Retz traf. Der Portier musste einen Boten geschickt haben, während Tannhäuser im Roten Ochsen saß. Was hatte Orlandu angestellt, um solche Bespitzelung zu verdienen? Die Antwort auf diese Frage musste warten. Erst wollte er unbedingt Carla finden, und er glaubte, dass man ihm die richtige Adresse gegeben hatte.


  »Noch eine Sache, die allerdings dringend ist«, fügte er hinzu. »Eure Affen verdursten.«


  »Meine Affen, Sire?«


  »Seht zu, dass sie gefüttert und getränkt werden. Und zwar jetzt gleich.«


  Christian verneigte sich und zog sich in sichere Entfernung zurück. Dann huschte er fort.


  Tannhäuser hörte Schritte und das Klirren von Waffen und Zaumzeug.


  »Da ist er, das Schwein.«


  Tannhäuser fuhr herum.


  Vier hugenottische Adelige hatten sich drohend vor ihm aufgebaut. Der Älteste war der Raufbold vom Innenhof, der Jüngste noch ein Grünschnabel. Flankiert wurden sie von zwei Schottischen Garden. Dominic Le Tellier stand seitlich vor ihnen. Auf seinem Gesicht lag keine Spur von Freundlichkeit. Einer der Hugenotten hatte Grégoire beim Nacken gepackt. Ein roter Streifen leuchtete auf der Wange des Jungen. Tannhäuser holte tief Luft, um das plötzliche Aufflackern von Gewalt in seiner Brust zu lindern.


  »Ihr seid also Manns genug, einen hilflosen Jungen zu besiegen«, sagte Tannhäuser. »Lasst ihn los.«


  Dominic mischte sich ein. »Diese edlen Herren …«


  »Diese edlen Herren werden sofort den Jungen loslassen.«


  Der Hugenotte stieß Grégoire unsanft vor.


  Tannhäuser packte Grégoire beim Kinn und untersuchte den Striemen.


  »Geht es dir gut, Junge?«


  Grégoire nickte.


  »Stell dich hinter mich.«


  Tannhäuser schaute zu Dominic. »Welcher von diesen großen Kriegern hat ihn geschlagen? Oder mussten die Schottischen Garden an ihm üben?«


  »Ich habe ihn gezüchtigt, wie er es verdient hat«, antwortete Dominic. »Er war unverschämt zu mir.«


  »Könnt Ihr wörtlich zitieren, was er gesagt hat?«


  »Das reicht jetzt«, knurrte der Raufbold. »Zur Sache.«


  »Wartet, bis Ihr an der Reihe seid, oder zieht Euer Schwert«, sagte Tannhäuser.


  Das Schwert wurde nicht berührt. Tannhäuser schaute zu Dominic zurück. »Grégoire ist mein Knappe. Wenn er zu züchtigen ist, dann mache ich das.«


  Dominic neigte den Kopf. »Ich wusste das nicht, Sire. Ich bitte um Verzeihung.«


  »Nun zur Sache.«


  »Diese edlen Herren behaupten, Ihr hättet sie in ihrer Ehre verletzt.«


  »Alle vier? Ich wüsste nicht, dass ich dazu Gelegenheit gehabt hätte.«


  »Sie sind Brüder. Eine Verunglimpfung eines Bruders betrifft alle.«


  Die förmlichen Regeln für Duelle sahen vor, dass eine Beleidigung durch Wort oder Tat möglich war. Tannhäuser hatte nie ein förmliches Duell gefochten; er zog es vor, sich gleich und ohne Mummenschanz ins Gefecht zu stürzen. Doch Duelle unterstanden dem Schutz des Gesetzes, und das wollte er gern akzeptieren.


  Dominic deutete auf den Raufbold. »Dies ist Benedykt von …«


  »Er soll sich seinen Namen für den Grabstein sparen.«


  Diese Beleidigung machte die Brüder nur noch wütender. Dominic hob wieder an.


  »Sieur Benedykt behauptet, Ihr hättet ihn auf ungerechte, hinterlistige und unehrenhafte Weise verletzt. Er hat daher das Recht, Euch ohne weitere Debatte zum Kampf herauszufordern, es sei denn, Ihr lehnt das ab und bietet Satisfaktion.«


  Der Gedanke an Carlas Missbilligung verursachte Tannhäuser kurz Gewissensbisse. Wenn eine förmliche Entschuldigung, wie unaufrichtig sie auch sein mochte, ihm den Weg freimachte, dann schuldete er ihr den Versuch.


  Er schluckte.


  »Wie könnte ich diesem Herrn Satisfaktion geben?«


  Er schaffte es, das Wort »Herr« so auszusprechen, als hätte er »Hundehaufen« gesagt. Das war keinem der Anwesenden entgangen.


  Benedykt trat vor. »Indem Ihr Euch den ersten Finger Eurer rechten Hand abtrennen lasst.«


  Tannhäuser fiel ein Stein vom Herzen. »Und wenn ich mich weigere?«


  »Mit einer Weigerung würdet Ihr mich der Lüge bezichtigen«, sagte Benedykt, »und es ist mir unmöglich, in diesem Zustand zu leben, bis der Tod entweder mein oder Euer Leben beendet.«


  Ein zweiter Bruder trat vor. »Aber«, sagte dieser, »da die unehrenhafte Verletzung meinen Bruder kampfunfähig gemacht hat, beanspruche ich, Octavien, als sein Sekundant das Recht, an seiner Stelle zu kämpfen.«


  Octavien war größer und schmaler als Benedykt, einige Jahre jünger und wesentlich attraktiver. Er trug voll Stolz eines der langen Florette, die bei denen, die niemals ein Schlachtfeld gesehen hatten, so beliebt waren. An der Art, wie er es trug, konnte man sehen, dass er sich für einen hervorragenden Fechter hielt. Er begutachtete sehr selbstbewusst Tannhäusers kürzeres, breiteres Schwert, eine Hieb- und Stoßwaffe.


  Tannhäuser schaute zu Dominic. »Und diese Schwindelei haltet Ihr für rechtens?«


  Dominic zuckte die Achseln. »Sekundanten greifen oft in den Kampf ein.«


  Octavien sagte: »Denkt über das Angebot meines Bruders nach. Ich habe im Duell schon fünf Männer getötet.«


  Tannhäuser musste lachen. Er wandte sich an Benedykt. »Dann zeigt mir mal diese schreckliche Verwundung.«


  Benedykt schwenkte seinen Zeigefinger vor Tannhäusers Nase. Er war dick angeschwollen und blauschwarz marmoriert. Tannhäuser packte ihn und riss ihn mit aller Macht zur Seite. Das Krachen hallte von den Mauern wider, ebenso Benedykts Schmerzensschreie. Tannhäuser spürte, wie Gewebe und Sehnen rissen. Benedykt fiel mit verkrampftem Kiefer auf die Knie. Tannhäuser schaute zu Octavien.


  »Tretet zur Seite, oder ich töte Euch. Denkt an den Grünschnabel.«


  Tannhäuser deutete mit dem Kopf auf den blonden Jungen, der starr vor Angst war.


  Octavien schaute zu seinem jüngsten Bruder und zögerte.


  Benedykts Boshaftigkeit war größer als sein Schmerz. »Octavien! Bring ihn um!«


  Tannhäuser hieb ihm das Knie ans Kinn und streckte ihn zu Boden.


  Octavien erbleichte. Er legte die Hand an sein Florett.


  »Wollt Ihr als Feigling gelten?«, fragte Dominic Le Tellier. »Oder gilt Eure Herausforderung noch?«


  Tannhäuser starrte ihn an.


  Der Hauptmann zog sich hinter seine Schottische Garde zurück.


  Octavien antwortete: »Die Herausforderung gilt noch.«


  »Dann habe ich die Wahl der Zeit, des Ortes und der Waffen«, sagte Tannhäuser.


  Niemand erhob Einspruch dagegen.


  »Jetzt, hier im Innenhof und mit diesen da.«


  Tannhäuser zeigte auf zwei Morgensterne, die mit gekreuzten, eisenbeschlagenen Griffen über der Tür hingen. Ein Murmeln war aus der Menge zu hören. Octavien wurde noch bleicher.


  »Ich habe keine Erfahrung mit einer solchen Waffe.«


  Tannhäuser auch nicht. Er lächelte.


  »Dann unterrichte ich Euch.«


  Die Menge formierte sich auf dem Hof zu einem Quadrat, in dem die Duellanten um ihr Leben kämpfen würden. Tannhäuser reichte Grégoire sein Schwert und seinen Dolch.


  »Grégoire, du bist mein Sekundant.«


  Er deutete auf Octavien, der sich mit seinen Brüdern besprach.


  »Ich werde diesen Mann umbringen, das verstehst du doch?«


  Grégoire nickte. Er fuhr sich mit der Zunge über die gespaltene Lippe.


  »Wenn jemand anders auf den Hof kommt, musst du mir sofort mein Schwert bringen. Lauf, so schnell du kannst. Packe es fest bei der Scheide und halte mir den Griff hin. Zeig mir das jetzt.«


  Grégoire trat seine neuen Schuhe von den Füßen. Aus den Löchern in den Socken schauten blasige, blutende Zehen hervor. Der Junge holte tief Luft, packte das Schwert bei der Scheide und streckte Tannhäuser den Griff hin.


  »So?«


  »Genau. Du wirst ein guter Sekundant sein.«


  »Werdet Ihr sterben, Sire?«


  »Heute nicht.«


  Tannhäuser nahm den Morgenstern zur Hand. Die Kette klirrte, als er sie auf Festigkeit prüfte. Die angelaufene Eisenkugel, die so groß war wie ein dicker Apfel, war über und über mit stumpfen pyramidenförmigen Stiften gespickt, mit denen Rüstungen durchdrungen werden sollten. Tannhäuser hatte noch nie eine solche Waffe benutzt. Er hatte den Morgenstern ausgesucht, weil er wusste, dass er Octavien bereits mit dieser Wahl schon fast besiegt hatte. Er sah, wie die Brüder um ihn herumstanden, klagten, wie ungerecht alles wäre, und damit seinen Kampfgeist noch weiter schwächten. Benedykt schluchzte, diesmal nicht vor Schmerzen.


  Die Sonne war hinter das Dach des Westflügels gesunken und tauchte die neuen Ziegel und Kamine in flammendes Rot. Tannhäuser nahm den Morgenstern in die Linke und schwang ihn im Kreis, dass die Kugel an der Kette surrte. Er wandte dem Sonnenuntergang den Rücken zu und schritt vorwärts. Stille senkte sich über die Menge. Tannhäuser ging auf ein Knie, bekreuzigte sich und stand wieder auf. Er spürte viele Augen auf sich gerichtet. Er musterte die zuschauenden Hugenotten mit einer langsamen Kopfbewegung.


  »Hat Octavien die Absicht, im Dunklen zu kämpfen?«


  Octavien löste sich von seinen Brüdern, die ihm die Hände auf den Rücken schlugen, während sich ihre letzten Ratschläge in der Dämmerung verloren. Beim Näherkommen bewegte er prüfend den Morgenstern. Er verlagerte sein Gewicht ein wenig, um die Balance nicht zu verlieren, als die schwere Kugel im hohen Bogen nach hinten schwang. Er würde auf Tannhäusers Beine zielen, das war die beste Möglichkeit. Er ging im Kreis auf Tannhäusers Rechte zu und versuchte einige schnelle Schritte, die ihn aber beinahe ins Stolpern brachten.


  Tannhäuser steuerte geradewegs auf ihn zu und hielt den Morgenstern lose in der Linken vor der Brust. In diesem Kampf war er der Überlegene. Er starrte Octavien in die Augen. Wäre er nicht der Stärkere gewesen, hätte er auf den Mund seines Gegners geschaut, denn dann sind die Augen des Stärkeren ein gefährlicher Abgrund, der einen anlockt. Octavien stierte zurück. Tannhäuser stürmte vor. Noch drei Schritte. Octavien umkreiste ihn, wirbelte den Morgenstern, den er noch immer nicht unter Kontrolle bekommen konnte, sondern der stattdessen ihn beherrschte. Was ihn aber mehr verwunderte, war, dass Tannhäuser seine Waffe nicht schwang.


  Tannhäuser blieb stehen. »Ergebt euch.«


  Octavien presste die Lippen zusammen und verriet damit seine Absicht. Er zielte mit einem Schlag, wie erwartet, auf Tannhäusers Oberschenkel, verlor aber die Kontrolle über die Spannung der Kette, weil er den Griff zu rasch vorstieß, so dass die Kette nachschleifte und nur langsam schwang. Tannhäuser zog den linken Fuß zurück, entging dem Schlag um wenige Zoll und umschloss die Kugel seines Morgensterns fest mit der Rechten. Im Schwung des Schlags hatte sich Octavien den rechten Arm fest vor die Brust geschlungen.


  Tannhäuser verlagerte das Gewicht und stürmte vor, die eiserne Kugel des Morgensterns in die Halsbeuge geschmiegt, als wolle er Kugelstoßen. Mit der Kraft seines ganzen Körpergewichts schleuderte Tannhäuser dem Gegner den Morgenstern ins Gesicht. Er spürte den mächtigen Aufprall bis in den Arm.


  Er stemmte die Schulter dagegen und führte den Schlag zu Ende.


  Der Aufprall des Eisens auf Fleisch und Knochen durchdrang die Stille. Blut spritzte auf Tannhäusers Brust. Octavien fiel mit einem dumpfen Schrei zu Boden. Tannhäuser blickte auf ihn hinunter. Die Kugel hatte Octavien die linke Seite des Gesichts weggerissen. Das Auge schien oben im Schädel verschwunden zu sein. Die stumpfen Stifte hatten sich durch Muskel und Haut gepflügt.


  »Die Wundärzte haben schon Schlimmeres wieder zusammengeflickt«, sagte Tannhäuser. »Ergebt Euch.«


  Octavien schüttelte den Kopf. Tannhäuser schaute sich in dem Viereck finster blickender Männer um. Keiner sagte ein Sterbenswort. Die Brüder waren vor Schreck erstarrt. Tannhäuser nahm den Griff in die Linke und hob den Morgenstern erneut.


  »Ich fordere ihn ein drittes Mal auf, sich zu ergeben.«


  Wieder schüttelte Octavien den Kopf.


  Tannhäuser überlegte, wie viel Kraft er aufbringen musste, um Octavien den Schädel zu zerschmettern. Die Muskeln versagten ihm den Dienst. Diese Entscheidung hatte nichts mit Moral zu tun, sein Arm war es einfach müde. Tannhäuser wandte sich zu Grégoire.


  Grégoire eilte heran.


  Tannhäuser schaute zurück. Schweren Schrittes kam Benedykt über den Hof herbei, ein Schwert in der Linken, das Gesicht rasend vor Zorn. Er brüllte. Beim Klang dieses wilden Schreis folgten ihm die beiden anderen Brüder. Tannhäuser hörte das Klatschen nackter Füße, und dann streckte ihm Grégoire das Schwert hin.


  »Mutiger Junge! Und jetzt zurück!«


  Er wirbelte herum, um Benedykts Angriff zu parieren. Der war wie von Sinnen, hielt den Degen ausgestreckt, um Tannhäuser zu durchbohren. Der ließ ihn auf sich zukommen. Als der Stoß geführt wurde, wich Tannhäuser nach rechts aus und parierte ihn, wobei seine schwerere Klinge den Degen quer über Benedykts Körper schleuderte. Der wurde von seinem Schwung einen Schritt zu weit getragen. Tannhäuser folgte ihm. Die Drehung seines Körpers war parallel zum Schwung der Kette, so dass der Morgenstern sich tief in Benedykts linken Unterschenkel bohrte. Das Schienbein, das Benedykts ganzes Gewicht trug, zersplitterte wie Porzellan. Der Hugenotte fiel schreiend vornüber aufs Gesicht.


  Tannhäuser blickte über die Schulter, als der dritte Bruder von hinten auf ihn zurannte. Schwert und Dolch, rechts und links. Er hatte weder die blinde Wut Benedykts noch die Fertigkeit Octaviens. Vielleicht war ihm auch bewusst, dass er wie ein unehrenhafter Schurke handelte. Er zögerte. Tannhäuser wirbelte nach links herum, hielt seinen Körper bedeckt und parierte, schwang den Morgenstern aus voller Höhe und legte all seine Kraft in diesen Schlag. Die Kugel surrte durch die Luft und grub sich dem Gegner am Ohr in den Schädel, der blutig zerbarst. Stöhnen und anerkennendes Pfeifen war aus der Menge zu hören, als der Leichnam zu Boden fiel. Nun wandte sich Tannhäuser dem vierten und letzten Bruder zu.


  Der Grünschnabel, der höchstens vierzehn Jahre alt war, stand mit dem Schwert in der Hand da und schaute fassungslos auf das Gemetzel an seinen Brüdern. Er hatte ein hübsches Gesicht. Er starrte Tannhäuser an und hatte sichtlich keine Ahnung, was nun zu tun war. Tannhäuser ging zu Benedykt hinüber, der keuchend wie ein gestraucheltes wildes Tier in einem Meer von Blut saß.


  »Stirb im Blut deiner Brüder, denn um deinetwegen wurde es vergossen.«


  Tannhäuser hieb ihm mit einer mächtigen Bewegung den Morgenstern auf den Schädel, als hackte er Holz. Die Kugel grub sich tief in Benedykts Schädel ein. Das Blut ergoss sich in Strömen über dessen Schultern. Tannhäuser ließ den Griff des Morgensterns los, und Benedykt zerrte die Waffe mit sich, als er zusammenbrach.


  Octavien würgte an dem Blut, das ihm aus dem zerschmetterten Gesicht in den Hals rann. Tannhäuser stieß ihm das Schwert ins Herz. Dann wandte er sich zu dem Grünschnabel um. Er hatte nicht die Absicht, ihm Leid zuzufügen, aber er schenkte dem Jungen den Respekt, der ihm im Kampf zustand.


  »Dich trifft keine Schande. Sollen wir beide Frieden schließen?«


  Der Grünschnabel antwortete nicht. Er war zu verwirrt.


  »Sag mir deinen Namen«, bat Tannhäuser.


  »Justus.« Seine Stimme versagte. »Die da, meine Brüder haben mich Juste genannt. Ich bin der Letzte.«


  »Steck dein Schwert in die Scheide. Geh zu deinen hugenottischen Freunden.«


  Juste presste die Lippen zusammen, um seine Gefühle zu unterdrücken. Sein Schwert fiel klirrend auf die Steine.


  »Heb es auf«, sagte Tannhäuser. »Zeig denen deinen Stolz. Und geh.«


  Justes Schultern bebten. Er hob das heruntergefallene Schwert auf und steckte es in die Scheide. Er wandte sich um und taumelte fort. Tannhäuser spie Galle aus. Er sah, wie Dominic Le Tellier mit seinen beiden Schottischen Garden näher kam. Dominic trat vor Tannhäuser.


  »Gemäß den Gesetzen des Duells könnt Ihr mit den Leichnamen machen, was Ihr wollt.«


  »Werft sie den Hunden vor«, sagte Tannhäuser.


  »Wie Ihr wünscht.«


  Die Hugenotten, die das Quadrat gebildet hatten, gingen einer nach dem anderen fort. Dominic nickte seinen Garden zu. Anstatt sich um die Leichen zu kümmern, nahmen sie nun mit gezückter Hellebarde rechts und links neben Tannhäuser Aufstellung. Zu ihrer Überraschung und Beunruhigung wich Tannhäuser zurück und ging gleichzeitig im Kreis, so dass einer der Gardesoldaten hinter dem anderen zum Stehen kam. Keiner von beiden sah aus, als wäre er ein Meister in der Handhabung der Hellebarde oder gar ein Mörder. Von seiner Position aus konnte Tannhäuser den ersten an den Knien erwischen und sich dann auf den zweiten stürzen. Er lächelte.


  »Nicht nachgeben!«, befahl Dominic, und die Wachsoldaten blieben in ihrer verkrampften Position.


  Tannhäuser ging weiterhin im Kreis und vertraute darauf, dass die Wachen ihr Terrain behaupten würden, was sie auch taten. Als er in Reichweite von Dominic zum Stand kam, bemerkte der, welchen Fehler er gemacht hatte, konnte sich aber kaum zurückziehen.


  »Erklärt mir diesen Verrat, oder die Hunde bekommen mehr Futter, als sie verdauen können.«


  »Ihr seid verhaftet«, erwiderte Dominic.


  »Ich habe gegen kein Gesetz verstoßen.«


  »Die Maßnahme dient Eurem Schutz.«


  »Schutz vor wem?«


  »Diese Männer hier werden Euch in Eure Unterkunft begleiten, die, das versichere ich Euch, höchst zivilisiert ist.«


  Tannhäuser ließ das Schwert durch die Luft wirbeln, so dass Octaviens Blut auf Dominics Lederwams spritzte. Dominic zuckte zusammen. Die Gardesoldaten wirkten angespannt. Wieder nahm Dominic die Beleidigung klaglos hin. Sein Herr hatte in ihm offensichtlich einen Handlanger, der über große Selbstbeherrschung verfügte. Tannhäuser passte es in den Plan, dass man ihm diese Eigenschaft keineswegs zuschrieb.


  »Ich überlasse meine Waffen niemand Geringerem als Albert de Gondi.«


  Nun stutzte Dominic. »Einem Edelmann kann man auch in Gefangenschaft sein Schwert lassen«, sagte er. »Ihr mögt auch Euren Knappen mitnehmen. Ihr habt mein Wort, dass kein weiteres Blutvergießen mehr notwendig ist.«


  »Sagt mir, wem Ihr dient.«


  »Das kann ich nicht.«


  Tannhäuser hob die Spitze seines Schwerts an Dominics Kehle.


  Der antwortete: »Wisst nur, dass ich von Euch mehr Gnade erwarte als von ihm.«


  Jemand hatte eine Intrige angezettelt. Aber wer? Und warum? Diese drei hier würde er mit weniger Mühe umbringen können als die ersten drei auf dem Hof. Er bezweifelte, dass irgendjemand, der dabei zusah, auch nur versuchen würde, ihn am Verlassen des Innenhofs zu hindern. Doch dann wäre er auf der Flucht in einer fremden Stadt, und seine einzigen Freunde wären ein Stalljunge und zwei halbwüchsige Mädchen. Konnte er an Arnauld oder Retz appellieren? Beide steckten bis zum Hals in ihren eigenen Intrigen, und ein Mann, der gerade drei Palastwachen ermordet hatte, konnte sich kaum auf ihre Hilfe verlassen.


  Und wenn er floh, dann würde er auch Carla zum Flüchtling machen, zumindest würde man sie vernehmen. Was das in Paris bedeutete, stellte er sich lieber nicht vor.


  Er bemerkte, dass Petit Christian ihn aus einem Toreingang beobachtete.


  Wenn er Dominic umbrachte, würde der verkrachte Dramatiker Alarm schlagen. Die anderen wussten besser als Tannhäuser, wo sich Carla aufhielt. Er konnte kaum vor seinen Gegnern zu ihr gelangen. Er rang mit dem Impuls, doch zu kämpfen. Er hatte sich auch bei früheren Anlässen schon ergeben. Jetzt musste er tun, was er für das Beste für Carla hielt. Wenn die anderen ihn zumindest im Augenblick da hatten, wo sie ihn haben wollten, dann war Carla in Sicherheit. So sicher, wie sie nur sein konnte. Er dachte an Altan Savas, der sie begleitete, und war ein wenig getröstet.


  »Wo soll ich eingesperrt werden?«


  »Edelmänner werden im Ostflügel gefangen gehalten.«


  Das Gefängnis war eine Zimmerflucht, die aus einem Salon, einem Studierzimmer und einem Schlafzimmer bestand. Unzählige Männer von adeliger Herkunft hatten ihren Königen schon Gründe dafür gegeben, sie einzusperren. Manche waren von hier zum Schafott gegangen; andere hatte man freigelassen oder wieder in ihre hohen Ämter eingesetzt. Coligny selbst hatte man bereits einmal zum Tode verurteilt und dann begnadigt. Es war schließlich nicht sinnvoll, einen Feind, der eines Tages ein Verbündeter werden könnte, dadurch zu verbittern, dass man ihn mit dem gemeinen Volk in ein Verlies warf.


  Die Dämmerung war hereingebrochen, und Kerzen erhellten das Dunkel. Tannhäuser fand einen Krug mit Wasser und eine Schüssel. Er stillte seinen Durst und wusch sich das Blut von den Händen. Früher oder später würde sich der zu erkennen geben, der ihm dieses Rätsel aufgegeben hatte. Inzwischen würde Tannhäuser nicht zu sehr darüber grübeln. Er war in äußerster Sorge um Carla, aber sie hatte bis jetzt ohne ihn überlebt; zumindest hoffte er das. Im Studierzimmer fand er einen Schreibtisch, auf dem eine Feder, Papier, Siegelwachs und Tinte lagen. Er bezweifelte, dass Guzman lesen konnte. Aber wenn ihm das Schicksal den Brief in die Hände spielte, konnte er ihn sich vorlesen lassen. Tannhäuser schrieb die Nachricht auf Italienisch und Französisch.


  Guzman, man hält mich im zweiten Stockwerk des Ostflügels gefangen. Hol mich bitte sofort hier heraus. Dann stehe ich in Deiner Schuld. Dein Bruder von der Bastion von Castel St. Angel – Tannhäuser.


  Er versiegelte den Brief mit Wachs. Auf die Vorderseite schrieb er: Albert de Gondi, Comte de Retz. Wenige würden es wagen, das Siegel zu erbrechen, und wenn Retz die Nachricht las, umso besser.


  Carlas Bild stand ihm vor Augen. Er hätte in einer solchen Zeit die Reise nach Nordafrika nicht unternehmen sollen. Aber sollte die Welt zum Stillstand kommen, nur wegen eines Säuglings? Was hatte Petit Christian ihm über Carlas Unterkunft gesagt? Er konnte sich nicht daran erinnern. Er wandte sich um und wollte Grégoire fragen; aber der Junge war nicht dabei gewesen. Galgen. Eine Kirche. Bienen. Symonne, Witwe eines hugenottischen Eiferers.


  »Grégoire, wo sind die Galgen?«


  »An der Place de Grève, Sire.«


  Die Place de Grève. Dann nördlich in die Rue du Temple. Es fiel ihm wieder ein. Ein schönes Haus mit einer doppelten Fassade. Drei Bienen über der Tür. Auf der westlichen Straßenseite. Symonne d’Aubray. Er schrieb es auf. Dann legte er erleichtert die Feder zur Seite.


  »Grégoire, ich habe eine Aufgabe für dich, die eines Herkules’ würdig wäre.«


  »Herkules?«


  »Ein Held mit Riesenkräften und großem Mut.«


  »Ich bin nicht sehr stark«, sagte Grégoire.


  »Auf den Mut kommt es an. Bist du bereit?«


  »Ja.«


  Der Junge hatte die Schuhe wieder angezogen. Tannhäuser stopfte ihm das Hemd in die Hose und schüttete das Schmutzwasser weg. Er wischte ihm mit einem nassen Halstuch über Gesicht und Hände und glättete ihm das Haar. Als Page des Duc d’Anjou würde der Junge wohl nicht durchgehen, aber er sah zumindest nicht aus wie ein Bettler, der gerade von der Straße hereingekommen war.


  »Erinnerst du dich an Guzman, den Spanier?«


  Grégoire nickte.


  »Such ihn und gib ihm diesen Brief. Und dann führe Guzman hierher, damit er mich befreien kann.«


  Tannhäuser hielt Grégoire den Brief hin.


  Der Junge nahm ihn entgegen, als wäre er ein Splitter vom Kreuz Christi.


  »Du musst durch diese Räume gehen, als würdest du das jeden Tag machen. Halte den Brief vor dich – so. Wunderbar. Wenn dich jemand anhält, zeige ihnen den Namen vorne auf dem Brief. Retz ist sehr wichtig, und wenn wir Glück haben, lassen sie dich in Ruhe. Wenn dir jemand Fragen stellt, sprichst du ein Ave.«


  »Ein Ave Maria?«


  »Genau. Rufe es, so laut du kannst, und mit großer Leidenschaft. Niemand wird ein Wort verstehen. Erinnerst du dich noch an das erste großartige Gebäude, das wir betreten haben?«


  »Wo die Männer Hunde in Käfigen um den Hals trugen?«


  »Ja, dort findest du Retz höchstwahrscheinlich – im Obergeschoss, im Gespräch mit dem König – und dort findest du auch Guzman, wenn überhaupt.«


  »Ich werde ihn finden.«


  »Wenn nicht, dann denke nicht, dass du mich enttäuschst.«


  »Ich werde Euch nicht enttäuschen.«


  Tannhäuser rief die Wache herbei, indem er an einer Kette an der schweren Tür zog, die eine Glocke zum Klingen brachte.


  »Mein Page hat eine dringende Nachricht für Albert de Gondi, den Comte de Retz.«


  Der Wachsoldat schaute Grégoire mit einem Stirnrunzeln an. Der hielt den Brief, als wäre es ein Talisman.


  »Ich war heute Nachmittag mit Retz zusammen«, sagte Tannhäuser. »Er ist sehr gereizt. Nennt mir Euren Namen.«


  »Ich geleite Euren Pagen sofort dorthin«, sagte der Wachsoldat.


  Tannhäuser warf ihm einen Silberfranken hin. Er forderte Grégoire mit einer Kopfbewegung auf, sich dem Gardesoldaten anzuschließen.


  »Viel Glück, mein Junge.«


  Grégoire verbeugte sich. Die Tür fiel zu. Der Schlüssel knirschte im Schloss.


  Es war dunkel im Schlafzimmer. Im Kerzenschein konnte Tannhäuser vom Salon aus ein Bett ausmachen. Seine Erschöpfung war so groß, dass er sich beinahe freute, im Gefängnis zu sein. Er legte die Waffen ab, zog Stiefel und Hemd aus und tat, was ihm die Vernunft gebot. Er legte sich aufs Bett, vergaß seine Sorgen und schlief ein.
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    KAPITEL 4

    

    DIE DAME AUS DEM SÜDEN

  


  Carla wachte zum dritten Mal in der Nacht auf und wollte den Nachttopf benutzen. Sie seufzte. Das Mondlicht war so hell, dass es Dämmerung hätte sein können. Ihr Rücken schmerzte, ihre Rippen ebenfalls, aber der Schmerz, der ihr manchmal bis ins Bein ausgestrahlt hatte, war verschwunden. Sie legte die Hand auf ihren Bauch, in dem ihr Kind schlief. Sie wollte es nicht wieder aufwecken.


  Sie war sich sicher, dass sie einen Sohn unter dem Herzen trug. Seine Tritte und Schläge – seine Ungeduld, endlich auf die Welt zu kommen – schienen ihr zu maskulin zu sein. Sie dachte an Mattias, wie hundert Male am Tag, und lächelte. Junge oder Mädchen, das Kind hatte sein Temperament geerbt. Sie konnte spüren, wie Vater und Kind durch sie miteinander verbunden waren. Dieses Gefühl machte sie glücklich, wenn sie traurig war. Es machte seine Abwesenheit erträglich. Es hielt Mattias in ihrem Herzen lebendig bis zu dem Tag, an dem sie sich erneut in ihn verlieben würde.


  Sie warf das Laken zur Seite und schwang ihre Beine über die Bettkante. Sie drückte sich hoch. Sie war stolz darauf, eine ungewöhnlich vitale Frau zu sein, aber das Gewicht des Kindes war ihr in letzter Zeit ungeheuer erschienen, so ungeheuer wie ihr geschwollener Bauch. Sie hörte nie auf, sich über die Verwandlung ihres Körpers zu wundern. Sie zog ihr Nachthemd hoch und stopfte es unter ihren Brüsten fest, die auch viel größer geworden waren. Ihrer Zählung nach war sie in der achtunddreißigsten Woche. Sie stützte sich ab und hockte sich neben das Bett. Dies war eine der wenigen Positionen, die sie noch als bequem empfand. Sie zog den Nachttopf hervor und erleichterte sich. Es war nicht viel Urin. In einer Stunde würde sie wahrscheinlich wieder aufwachen. Manche Frauen, das hatte man ihr versichert, genossen die Schwangerschaft, Carla jedoch nicht.


  Sie schob den Topf wieder unter das Bett. Sie verblieb in der Hocke, war inzwischen hellwach, als sich ihr Bauch mit einer Wehe hart zusammenzog. Sie hatte sich in den letzten Tagen an diese Krämpfe gewöhnt, seit das Kind sich gesenkt hatte und die Form ihres Bauchs anders geworden war. Vor zwei Tagen hatte sie ein wenig rosa Schleim in ihrem Nachthemd gefunden. Sie hatte nicht vorgehabt, das Kind in Paris zur Welt zu bringen, aber nun sah es ganz danach aus. Sie war nicht besorgt. Vielmehr verspürte sie eine beinahe berauschende Erregung und Erleichterung, dass die Strapazen schon bald ausgestanden sein würden.


  Man kümmerte sich hier gut um sie. Symonne hätte nicht freundlicher sein können. Die Hebamme, die Symonnes vier Kinder geholt hatte, stand bereit, um ihr jederzeit zu assistieren. Ein guter Wundarzt, Monsieur Guillemeau, ein Schützling von Ambroise Paré, war am Tag zuvor vorbeigekommen und war ebenfalls bereit, im Falle von Komplikationen einzugreifen. Aber wie er gesagt hatte, war sie stark, das Kind war stark und in einer guten Lage, und sie hatte bereits zuvor ohne außergewöhnliche Schwierigkeiten Kinder geboren.


  Die Einladung, mit Symonne beim Ball der Königinmutter zu musizieren, was sie für eine wunderbare Idee hielt, war zu einem Zeitpunkt eingetroffen, als sie in Hochstimmung war und einen der Energieschübe hatte, die während der Schwangerschaft immer wieder aufgetaucht waren. So seltsam es ihr nun erschien, hatte sie eine Ablehnung nicht einmal in Betracht gezogen. Sie hatte erwartet, dass Mattias rechtzeitig zurückkehren und sie begleiten würde, denn die Einladung hatte sich auch auf ihn erstreckt. Als er nicht kam und das offizielle Geleit eintraf – sechs berittene und bewaffnete Männer, die von Dominic Le Tellier befehligt wurden –, hatte die Höflichkeit sie veranlasst, ohne Tannhäuser aufzubrechen.


  Die Reise war so eingeteilt, dass sie sich nicht überanstrengte. Ihre Unterkünfte waren großzügig gewesen, das Wetter war schön. Sie ritt leidenschaftlich gern, und im Sattel zu sein hatte sich als sehr viel angenehmer erwiesen, als zu stehen, zu sitzen oder zu liegen. Sie hatte die Reise genossen und spürte, dass auch ihr Kind den ersten Vorgeschmack auf Abenteuer zu schätzen wusste. Nun war sie seit zehn Tagen in Paris.


  Die Wehe ebbte ab und war auch recht schwach gewesen. Doch Carla bemerkte zum ersten Mal, dass ihre Gebärmutter sich nicht wieder völlig entspannte. Bald also. Sie war froh darüber. Sie stand auf, zog ihr schweißnasses Nachthemd aus und warf es aufs Bett. Die Wehe hatte das Kind geweckt. Sie konnte es nicht nur fühlen, sie konnte sehen, wie es sich bewegte, wie ihr Bauch seine Form veränderte. Vielleicht ein Fuß oder eine Schulter. Sie lachte. Und dann fühlte sie sich allein, denn sie wünschte sich, sie hätte diesen Anblick mit Mattias teilen können.


  Es war schwer, nicht an Mattias zu denken. Wenn sie es machte, sorgte sie sich um ihn. Aber seit sie nach Paris aufgebrochen war, hatte sie keinen Zorn mehr verspürt, weil er nicht nach Hause gekommen war. Dieser Zorn hatte sie teilweise dazu bewegt, die Einladung anzunehmen. Und doch hatte sie ihn geheiratet und gewusst, was sein Gewerbe war und wie abenteuerlustig er war. Über drei Jahre lang versuchte er nun schon, den Landedelmann zu spielen, die Pächter, das Vieh, die Obsthaine und Weinstöcke zu verwalten. All diese Fertigkeiten hatte er zunächst mit Freuden von ihr gelernt, aber alle waren sie so träge und langsam, dass sie beobachten konnte, wie es ihn allmählich zum Wahnsinn trieb. Tief in ihm waren die Rhythmen des Krieges und des Handels verwurzelt, nicht die der Natur. Schließlich hatte er so sehr einem an die Kette gelegten Bär geglichen, dass sie ihn gedrängt hatte, seinem Ehrgeiz zu folgen, obwohl sie sich vor der langen Trennung fürchtete. Trotzdem hatte seine letzte Abwesenheit sie verletzt, dann wütend und schließlich besorgt gemacht. Nur mit großer Mühe verdrängte sie ihn aus ihren Gedanken.


  Sie ging ans hintere Fenster.


  Carla hatte beide Fenster aufgelassen, um Luft hereinzulassen, und hoffte, dass die Musselinvorhänge die Mücken abhalten würden. Es war ein Tag vor dem Vollmond. Der Mond hing im Westen inmitten unzähliger Sterne und warf einen silbrig grünen Schein auf die Stadt. Sie fragte sich, ob es stimmte, dass der Vollmond die Menschen in den Wahnsinn trieb. Ihr Zimmer lag im dritten Stock. Von hier konnte sie den Turm von Saint Jacques sehen. Nach dem Sonnenuntergang versank die ganze Stadt in Finsternis, aber hier und da konnte sie kleine gelbe Lichter ausmachen.


  Als sie angekommen war, hatte sie, die nur ans Landleben gewöhnt war, die Gegenwart so vieler anderer Menschen beinahe körperlich empfunden. Es war, als bildeten ihre unzähligen und einzelnen Seelen ein einziges Ganzes, wie Wassertropfen ein Meer. Das war gleichzeitig erregend und furchtbar. Würde ihr Schiffchen unter Wasser geraten oder Schiffbruch erleiden, oder würde es von der Strömung mitgetragen werden? Nach zehn Tagen spürte sie die Gegenwart der anderen wesentlich schwächer. Sie hatte weder Schiffbruch erlitten, noch war sie fortgeschwemmt worden. Sie hatte sich in den Wellen aufgelöst.


  Paris stieß sie ab und faszinierte sie beinahe im gleichen Maße. Innerhalb von vier Tagen hatte sie jeglichen Geruchssinn verloren, obwohl sie ihre Kleidung in Parfüm ertränkt hatte. Die Menschen der Stadt, gleich welchen Standes, führten ihr Leben mit einer fanatischen Wildheit, als erwarteten sie, den nächsten Tag nicht mehr zu erblicken. Diese Vitalität fand sie mitreißend. Die Grausamkeit der Stadt entsetzte sie. Dieser Gedanke brachte sie zu einer weiteren Sorge, der um ihren Sohn Orlandu. Er war irgendwo da draußen in der Nacht, aber sie wusste nicht, wo.


  Ihn wiederzusehen wäre eine größere Freude, als sie seit vielen Monaten erlebt hatte. Weit mehr als die bevorstehende Hochzeit, die ihr ein Geleit und eine Entschuldigung geboten hatte, war die Aussicht, ihren Sohn wieder in die Arme zu schließen, ihr Beweggrund dafür gewesen, dass sie nach Paris gekommen war. Eine Woche lang hatten sie jeden Tag mehrere Stunden miteinander geredet. Die meisten Nächte hatte sie hier im Hôtel d’Aubray verbracht, und er hatte darauf bestanden, hinten im Garten zusammen mit Altan Savas sein Lager aufzuschlagen.


  Es hatte sie schockiert, beinahe enttäuscht, dass Orlandu zum Mann herangewachsen war. Er war beinahe ein Jahr von zu Hause fort, aber dass er sich in der Hauptstadt allein durchschlagen musste, hatte tiefere Veränderungen bewirkt als die Zeit allein. Orlandu hatte die Überschwänglichkeit nicht verloren, die ihn erstrahlen ließ und die sie so sehr liebte, aber sein Licht schien überschattet, leuchtete wie eine Kerze hinter buntem Glas. Das Überleben in Paris könnte die Veränderung erklären, obwohl er sich gehütet hatte, ihr zu viel über sein Leben außerhalb des Collège und seiner Studien zu erzählen. Das war vielleicht normal. Sie hatte ihren Eltern auch nichts von ihrem inneren Leben berichtet. Was sie am meisten verstörte, war, wie sehr er inzwischen seinem Vater Ludovico ähnelte, nicht nur in der massiger gewordenen Gestalt und in den obsidianschwarzen Augen, sondern auch in der dunkler werdenden Intensität seiner Seele.


  Sie hatte Orlandu seit Freitag nicht gesehen, als er in einiger Erregung zu ihr gekommen war, um ihr zu berichten, dass man auf Admiral Coligny geschossen hatte und dass der Ball der Königin abgesagt worden war. Sie hatte ihn eingeladen, ihr Gesellschaft zu leisten, was sie sehr viel mehr schätzte als einen Ball, aber er hatte ihr anvertraut, dass er dringende Verpflichtungen hatte, und versprochen, er würde so bald wie möglich wiederkehren.


  Carla stützte ihre Hände in die Hüften und dehnte ihren Rücken. Das Kind bewegte sich. Carla lächelte. Sie war inzwischen an diese raschen Stimmungsumschwünge gewöhnt. Die Sorgen um ihren älteren Sohn würden warten müssen. Sie wollte nicht alle anderen aufwecken, die Kinder nebenan oder Symonne im Stockwerk darunter, aber sie brauchte Bewegung. Ihr täglicher Ausritt fehlte ihr. Das Hôtel d’Aubray war ein großes Haus tief und im neuen, geräumigen Stil des Monsieur Cerceau errichtet. Ein zweites Fenster an der anderen Seite des Schlafzimmers schaute auf die Rue du Temple. Carla schritt durch das Zimmer und lehnte sich auf das vordere Fensterbrett, um ihren Rücken zu entlasten. Durch den dünnen Schleier des Vorhangs erregte eine Bewegung auf der anderen Straßenseite ihre Aufmerksamkeit. Sie zog den Musselin zur Seite.


  Ein junges Mädchen saß im Schneidersitz mit dem Rücken zur Wand des gegenüberliegenden Gebäudes. Sie regte sich nicht – ihr kleines weißes Gesicht war starr –, und doch schien sich gleichzeitig ihr Körper in langsamen Zuckungen zu winden, und ihr Torso schien viel zu groß für ihren Kopf zu sein. Carla zwinkerte und fragte sich, ob die Nacht ihr einen Streich spielte oder ob dies nur eine weitere merkwürdige Erscheinung ihrer Schwangerschaft war. Sie schaute noch einmal hin. Etwas löste sich von dem Mädchen und huschte fort.


  Carla wandte sich angewidert ab.


  Das Mädchen war von Ratten bedeckt.


  Carla liefen kalte Schauer über den Rücken. Sie legte beide Hände auf den Bauch. Das Kind schien ungerührt. Carla konnte nicht anders, sie musste erneut hinschauen. Es stimmte. Die zuckende Bewegung wurde durch einen lebendigen Umhang aus Ratten hervorgerufen. Zu ihrer Erleichterung stellte Carla fest, dass das Mädchen nicht angegriffen wurde. Vielmehr schien es im Frieden mit diesen Geschöpfen zu sein. Mehr noch, sein Kinn war in einer Art ekstatischer Verzückung vorgereckt. Ihre Hände glitten zwischen den Tieren hin und her, streichelten das braune Fell, als liebkosten sie einen Liebhaber. Carla trat vom Fenster zurück. Sie würgte die Galle herunter, die in ihr hochstieg. Sie brauchte ein Glas Wasser.


  Ehe sie sich mehr mit dem Mädchen beschäftigen konnte, tauchten zwei Männer aus einer Gasse neben dem Gebäude auf. Carla zog sich weiter zurück und beobachtete die Szene.


  Ein Mann war so riesig, mit ungeheuer breiten Schultern und einem gewaltigen Kopf, dass er bei jedem Schritt von einer Seite zur anderen schwankte, als könnte er nur so das Gleichgewicht wahren. Gedanken an die Titanen der griechischen Mythologie kamen ihr, jene Kinder der Gaia, die einmal die Erde beherrscht hatten, ehe die Götter sie stürzten. Er trug eine grüne Kniehose und ein gelbes Hemd, und sein Gesicht war im Schatten. Der zweite Mann war so dünn wie ein Schilfrohr und hatte sein Haar zu einem geteerten Zopf geflochten. Messer hingen von ihren Gürteln.


  Keinen der beiden schien der Anblick des Rattenmädchens zu verstören.


  Das Mädchen rappelte sich auf, und die Nagetiere stoben in einer atemberaubenden Welle fort und verschwanden ins Nichts. Der Titan sprach mit dem Rattenmädchen und deutete auf etwas im Himmel über dem Hôtel d’Aubray.


  Carla wurde übel.


  Das Ziel der Kampagne war offensichtlich das Gebäude, in dem sie stand.


  Das Rattenmädchen schaute auf – zu einem Punkt, der so unmittelbar über Carla zu sein schien, dass sie beinahe selbst hochsah. Das Mädchen schüttelte heftig den Kopf. Der Mann mit dem Zopf beugte sich zu ihm und brüllte es wohl an, schlug ihm dann mit solcher Gewalt ins Gesicht, dass es zu Boden fiel. Carla zuckte zusammen. Sie zuckte erneut, als der Titan den anderen beim Zopf packte und seinen Kopf gegen die Wand schleuderte. Hätte er ihn nicht aufrecht gehalten, so wäre auch der Mann mit dem Zopf zu Boden gegangen. Der Titan murmelte ihm etwas ins Ohr und ließ ihn los.


  Das Rattenmädchen stand auf und hörte sich die Anweisungen des Titanen an, und diesmal nickte es. Dann nahm es ein kleines Messer aus dem Gürtel und reichte es dem Titanen. Der mit dem Zopf nahm sie bei einem ihrer dünnen Arme, und sie gingen in südlicher Richtung die Straße hinunter.


  Der Titan schaute zum Hôtel d’Aubray hinüber. Carla konnte seine Züge nicht ausmachen, nur sein riesiges, glatt rasiertes Kinn. Er hob das Gesicht. Einen Augenblick lang hatte sie den Eindruck, dass er sie direkt ansah. Sie machte einen dritten Schritt weg vom Fenster. Der Titan wandte sich ab und ging mit wankenden Schritten die Gasse hinunter. Nun lag die Straße wieder verlassen im Mondlicht, und doch hatte der Titan den unheimlichsten aller Gäste hinterlassen. Nicht bloß Furcht, sondern die Vorahnung einer Katastrophe.


  Carla schritt im Zimmer auf und ab. Sie versuchte, all ihre Ruhe heraufzubeschwören. Sie fragte sich, ob das, was sie gesehen hatte, nur ein weiteres seltsames Vorkommnis in dieser turbulenten Stadt war. Aber der Titan hatte nicht einfach zum Hôtel d’Aubray aufgeschaut; er hatte es eingehend gemustert. Sie eilte zum hinteren Fenster und sah herunter.


  Altan Savas hatte sie von La Penautier hierher begleitet. Er war ein in Serbien geborener Galeerensklave, den Mattias vor vier Jahren den Rittern auf Malta abgekauft hatte. Wie Mattias war er einmal ein Janitschar des Großtürken gewesen. Er genoss das völlige Vertrauen ihres Mannes, eine Ehre, die so wenigen zuteilwurde, dass Carla keinen anderen Namen einer lebenden Person nennen konnte. Trotz der gemeinsamen dreiwöchigen Reise vom Süden nach Paris hatte Carla das Gefühl, Altan Savas kaum zu kennen. Er lebte in seiner eigenen Welt. Er betete zu Allah, obwohl er das nur wenige wissen ließ. Sie hörte ihn kaum je Französisch sprechen, aber er und Mattias unterhielten sich stundenlang auf Türkisch. Altan hatte auf eigenen Wunsch auf einem Strohsack im Garten sein Lager aufgeschlagen. Wenn sie seine Erklärung dafür, eine Mischung aus Worten und Pantomime, richtig verstanden hatte, so hatte er gesagt: »Wenn ein Löwe im Haus schläft, kann er seine Beute nicht riechen.«


  Als sie nach unten schaute, sah sie, dass der Strohsack verlassen dalag.


  Carla zog ein Kleid aus hellgelbem Leinen an, das so geschnitten war, dass es ihrem Zustand angepasst war. Ihr Herz schlug so schnell, dass sie kaum einen Gedanken fassen konnte. Um ihren Puls zu verlangsamen und einer der unwiderstehlichen Launen nachzugeben, die sie in dieser Schwangerschaft öfter als in den anderen heimsuchten, nahm sie sich die Zeit, ihr Haar zu flechten. Die Aufgabe beruhigte sie, und mit dem Zopf fühlte sie sich stärker; warum, wusste sie nicht. Da sie sich, einer weiteren Laune folgend, das Haar nicht geschnitten hatte, seit sie wusste, dass sie schwanger war, fiel der Zopf ihr fast bis zur Taille.


  Carla ging zur Tür und trat auf den oberen Flur. Fenster erleuchteten das Treppenhaus von hinten und vorn. Eine Leiter führte zu dem engen Zimmer auf dem Speicher, wo Denise und Didier schliefen, die Haushälterin und ihr Mann, arme Verwandte von Symonne. Am anderen Ende des Flurs lag das Kinderzimmer. Carla öffnete die Tür und schaute hinein. Die vier Kinder der d’Aubrays – Martin, Lucien, Charité und Antoinette – schliefen in zwei Betten. Martin und Lucien hatten ihr Zimmer aufgegeben, um Raum für Carla zu machen.


  Carla schloss die Tür. Eine weitere Wehe setzte ein. Sie lehnte sich an die Wand und atmete tief durch. Es war bisher die stärkste Wehe. Carla stellte die Furcht in Frage, die in ihr aufwallte. Es war mitten in der Nacht, und da schienen alle Dinge seltsam. Sie hatte ein paar merkwürdige Gestalten auf der Straße gesehen. In Paris gab es davon ganze Heerscharen. Sollte sie Symonne im Stockwerk darunter aufwecken und erschrecken? Wo war Altan Savas? Die Wehe ebbte ab, aber nun fühlte Carla sich sehr schwach.


  Sie kehrte in ihr Zimmer zurück und schloss die Tür. Sie trank ein wenig Wasser und kehrte zum vorderen Fenster zurück. Die Rue du Temple war menschenleer. Sie beschloss, in den Garten hinunterzugehen. Als sie sich umwandte, meinte sie, ein Geräusch zu hören – ein dumpfes Poltern –, das hinter der Giebelwand herzukommen schien. Carla eilte zur Tür. Ein gedämpfter Angstschrei ließ sie anhalten. Kleine Brocken Schlacke fielen in den Kamin, dann stob eine Rußwolke auf. Einen Augenblick später folgten zwei Arme, Locken und ein Kopf.


  Ein kleiner, magerer Körper kam aus dem Kamin gepurzelt, nackt von der Taille bis zu den Füßen.


  Carla starrte auf das Rattenmädchen.


  Die Kleine kroch hervor und hustete. Ihr raues Wollkleid war ihr bis zu den Hüften hochgerutscht, an denen sich frische Schrammen zeigten. Sie hatte sich bei ihrem Abstieg auch die Ellbogen verletzt. Das lange, lockige Haar war so fettig und verfilzt, dass der Ruß kaum haften konnte. Die Locken schienen dunkelrot zu sein.


  Sie schaute auf und erblickte Carla.


  Wilde, graue Augen glitzerten im rußverschmierten Gesicht.


  Carla war verblüfft. »Hast du dir wehgetan?«


  Das Rattenmädchen antwortete nicht. Es rappelte sich auf die Füße. Es war nur Haut und Knochen, schlecht ernährt, aber älter als Carla gedacht hatte, vielleicht neun oder zehn. Die Kleine hustete erneut. Carla ging zum Tisch und schenkte ein Glas Wasser ein. Sie trat vor und bot es dem Mädchen an. Mit einem raschen Blick erfasste das Rattenmädchen Carla, das Zimmer, das Glas.


  »Wenn Ihr versucht, mich aufzuhalten, bringe ich Euer Kind um.«


  »Das werde ich nicht versuchen.«


  Das Mädchen packte das Glas und trank es aus. Sie reichte es Carla zurück.


  Carla sagte: »Du bist mit dem Kopf voran durch den Kamin gekommen?«


  »Gobbo hat mich mit dem Kopf zuerst reingestoßen, damit ich nicht wieder herausklettern konnte.«


  Sie ging zum Fenster und schaute heraus. Sie schien Angst zu haben, aber nicht vor Carla.


  »Ich bin im falschen Zimmer.«


  Der Schornstein auf dieser Seite des Hauses war mit den Kaminen in Carlas Schlafzimmer, im Salon im Untergeschoss und im Geschäftszimmer im Erdgeschoss verbunden. Keiner dieser Kamine war im Sommer benutzt worden. Der zweite Schornstein in der südlichen Giebelwand bediente die Kamine im Kinderzimmer und in Symonnes Schlafzimmer und die Feuerstelle in der Küche. Carla fragte sich, wie viel wohl eine so kleine Diebin hätte stehlen wollen. Dann begriff sie.


  »Man hat dich den Kamin hinunter geschickt, damit du deinen Freunden die Tür öffnen kannst.«


  »Die Hintertür.«


  »Ist Gobbo der große Mann?«


  »Nein, das ist Grymonde, der Infant von Cockaigne.«


  Sie sprach diesen erdichteten Titel mit einer so wilden Feierlichkeit aus, als erwartete sie, dass Carla vor Ehrfurcht zittern würde. Als diese Reaktion ausblieb, fletschte das Mädchen die Zähne, verbog ihre Finger zu Klauen und knurrte. Carla musste unwillkürlich lachen. Die Kleine hatte etwas von einem Kobold, ein koboldhaftes Temperament, das Carla beinahe gegen ihren Willen bezauberte. Die Bosheit in den Drohungen des Mädchens spiegelte die Welt wider, in der es lebte.


  »Lacht mich nicht aus. Ihr lacht nicht mehr, wenn Grymonde kommt.«


  »Ich wollte nicht unfreundlich sein. Wenn du in den Spiegel schaust, wirst du wohl auch lachen.«


  »Ihr habt einen Spiegel?«


  »Du kannst ihn benutzen, wenn du mir deinen Namen nennst. Ich heiße Carla.«


  »Estelle.«


  »Ich mag diesen Namen sehr, er ist einer der hübschesten, die es gibt.«


  »Grymonde nennt mich La Rossa. Weil er mein Haar liebt.«


  »Ich bin sicher, es ist wunderschön, wenn es sauber ist. Warum bleibst du nicht bei mir, Estelle? Ich kann dir helfen, dein Haar zu waschen und saubere Kleider zu finden. Dann können wir frühstücken, wenn du Hunger hast.«


  Estelle dachte mit einer Mischung aus Unschuld und List darüber nach. Die Angst siegte über den Hunger. Sie schüttelte den Kopf. »Ich muss gehen. Versucht nicht, mich aufzuhalten.«


  Es klopfte laut an der Tür. Eine Stimme mit einem starken Akzent fragte: »Madame?«


  »Komm herein, Altan.«


  Estelle sah sich in Panik um. Ihre Augen wanderten wieder zum Kamin.


  »Nein. Hab keine Angst«, sagte Carla. »Ich sorge dafür, dass dir nichts zustößt.«


  Die Tür ging auf. Altan Savas erblickte Estelle, als er sich vor Carla verneigte. Sein Schwert steckte in der Scheide, aber er hielt den Dolch gezogen. Estelle stürzte zum Kamin. Altan steckte den Dolch weg, während er sich in großen Schritten durch den Raum bewegte.


  »Verzeihung, Madame.«


  »Tu ihr nicht weh.«


  Estelle krabbelte bereits wieder den Kamin hinauf, als Altan sie bei der Taille packte und wieder herunterzerrte. Sie wehrte sich. Altan schlug ihr ins Gesicht. Estelle verdrehte die Augen.


  »Altan, nein!«


  Altan hielt dem Mädchen mit einer Hand die Handgelenke auf dem Rücken zusammen. Er hatte einen dichten schwarzen Schnurrbart im Stil der Janitscharen, den er mit Finger und Daumen glatt strich.


  »Ich finde Mann.« Er suchte vergeblich nach weiteren Worten. Er zeigte zum Dach und bewegte dann zwei Finger in der Luft, um anzuzeigen, dass jemand hinauf- und dann wieder heruntergeklettert war. Dann klatschte er die flache Hand auf den Boden.


  »Gobbo ist gefallen?«


  Mit den gleichen zwei Fingern deutete Altan das Ziehen und Loslassen einer Bogensehne an.


  »Ist gefallen, ja.« Altan riss an Estelles Armen. Er warf ihr einen Blick zu, der ihr sagte, er würde sie töten, wenn er es für notwendig hielt. Estelle verstand solche Blicke. Sie wehrte sich nicht mehr.


  »Lebt er noch?«


  »Er spricht. Jetzt ist er tot. Mehr Männer sollen kommen.«


  »Wie viele mehr?«


  Altan zögerte. »Sag mir.«


  Altan spreizte seine freie Hand. Seine Handfläche war blutverschmiert. Am Daumen trug er einen Elfenbeinring. Fünf. Carla wurde übel, als er die Hand ein zweites und dann ein drittes Mal zusammenballte und wieder spreizte.


  »Fünfzehn?« Carla fragte sich, woher er das wusste, fragte aber nicht nach. »Stimmt das?«


  Altan zuckte die Achseln. »Ich frage fünfmal.« Er deutete an, dass er mit einem Messer geschnitten hatte. »Ich sage: Mehr? Weniger? Er sagt: Fünfzehn. Immer.«


  Carla schaute zu Estelle. Das Mädchen hatte mitverfolgt, was er angedeutet hatte. Sie senkte die Augen. Carla nahm das als Bestätigung. Sie wandte sich wieder Altan zu.


  »Wo ist Madame d’Aubray?«


  Altan legte den Handrücken an die Wange, schloss die Augen und neigte den Kopf leicht.


  »Wir müssen ihnen geben, was sie wollen«, sagte Carla. »Wir werden all unsere Wertgegenstände zusammentragen und vor dem Haus auf die Straße bringen.«


  Estelle sagte: »Ihr seid die Dame aus dem Süden.«


  Carla lief ein Schauer über den Rücken. »Was meinst du damit?«


  »Grymonde will Euch. Die Dame aus dem Süden. Er weiß nicht, dass Ihr ein Kind habt, aber das wird ihn nicht davon abhalten.«


  Carla merkte, dass sie mit den Händen ihren Bauch hielt.


  »Warum will er mich?«


  »Grymonde wird Euch alle töten. Dann nimmt er alles mit. Die Tische, die Stühle, die Kleider, das Essen, die Kerzen und alles Gold.«


  Estelle schien die Rede eines anderen zu zitieren.


  »Warum will mich Grymonde? Woher weiß er von mir?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Estelle. »Aber Ihr?«


  »Ich habe noch nie von ihm gehört. Grymonde ist der Mann, der dich aufs Dach geschickt hat?«


  Estelle nickte.


  »Wer ist er?«


  »Grymonde ist der König der Diebe, der König von uns allen. Die ganze Stadt fürchtet sich vor ihm. Die Polizisten. Die gedungenen Mörder. Die Schweine aus dem Palast. Er ist mein Drache.«


  Eine Wehe packte Carla. Sie schloss die Augen. Sie benutzte den Schmerz, um ihre Gedanken zu fokussieren. Estelle war vernarrt in diesen Verbrecher, diesen Grymonde, und überschätzte zweifellos seine Macht. Doch gewiss hatte er Macht. Carla legte die Hände wieder auf ihren Bauch und spürte ihr Kind. Es schlief noch. Es gab ihr Stärke. Der Krampf verging. Sie beruhigte sich: Dies waren noch nicht die Geburtswehen. Ihre Fruchtblase war noch nicht gesprungen. Alles war normal. Sie schaute Altan an.


  »Können wir weglaufen?«


  Estelle antwortete an seiner Statt. »Die Reichen denken, diese Häuser gehören ihnen. Aber heute Nacht nicht! Und die Straßen von Paris gehören uns. Wir können sie immer erwischen, wann wir wollen.«


  Auch dies klang wieder wie ein Zitat aus einer Streitrede, vielleicht von Grymonde selbst.


  Estelle fügte hinzu: »Wohin würdet Ihr rennen?«


  »Dann müssen wir hier ausharren, bis die Polizei uns zu Hilfe kommt«, sagte Carla.


  »Die Polizei wird nicht kommen. Die sind Feiglinge. Und Grymonde hat ihnen ein Fünftel der Beute versprochen, aber ganz sicher wird er ihnen nur ein Zehntel geben.«


  Carla dachte an die vier Kinder, die nebenan schliefen. Sie hatte seit ihrer Ankunft jeden Tag mit ihnen musiziert. Sie hatte die vier liebgewonnen. Ihre Mutter Symonne war unnahbarer, immer noch in ihrem Verlust gefangen. Aber sie hatte Carla ihr Zuhause zur Verfügung gestellt, und Carla mochte sie. Trotz Estelles Beteuerung glaubte Carla nicht, dass dieser Grymonde sie töten wollte. Das ergab keinen Sinn für sie. Keine Logik, keine Leidenschaft, kein Gewinn konnte jemanden zu einem solchen Mord treiben. Selbst wenn nur ein Teil dessen stimmte, was Estelle gesagt hatte, musste ein Mann, ein Anführer wie Grymonde, vernunftbegabt oder zumindest geldgierig sein. Carla war ein gutes Lösegeld wert. Sie würde ihm entgegentreten und ihm das sagen.


  Sie war schon früher gefährlichen Männern gegenübergetreten.


  Einen der gefährlichsten Männer, denen sie je begegnet war, hatte sie geheiratet.


  »Du sagst, Grymonde will mich. Also will er meinen Freunden, den anderen Leuten hier, nicht wehtun.«


  »Natürlich will er das. Sie sind Ketzer. Heute Nacht werden alle Ketzer sterben, und sie werden alle zur Hölle fahren, jeder einzelne von ihnen, sogar die Kinder.«


  »Was meinst du damit?«


  »Das hier ist ein Hugenottenhaus. Alle Hugenotten in Paris müssen auf Befehl des Königs umgebracht werden.«


  Carla hatte den Hass überall in der Stadt gespürt, aber dies schien ihr doch unvorstellbar. Vor kaum einer Woche hatte sie mit angesehen, wie der König seine Schwester mit Henri de Navarre verheiratet hatte. Der König und seine Mutter wollten Frieden und Versöhnung.


  »Das hat dir Grymonde erzählt?«


  »Ein Spion aus dem Palast hat es Grymonde erzählt. Ihr könnt Eure Freunde nicht retten.«


  Carla wusste nicht, was sie glauben sollte.


  »Zeit vergeht«, sagte Altan Savas. »Böse Männer kommen.«


  Carla besiegte die Welle der Angst, die in ihr aufstieg. Sie spürte, dass Altan sie beobachtete. Sie konnte nicht kämpfen wie er, aber sie konnte seine Last erleichtern. Sie konnte das Kommando übernehmen. Sie wusste, was Mattias von ihr erwarten würde. Sie fragte sich, ob sie ihn je wiedersehen würde. Das war ihre erste Aufgabe: all die vielen Gedanken verbannen, die sie nur schwächen würden. Sie deutete auf Estelle.


  »Lass das Mädchen gehen. Setze sie vor die Tür.«


  Altan spitzte unter seinem Schnurrbart die Lippen. »Ich töte sie.«


  »Sie kann Grymonde nichts erzählen, was er nicht ohnehin weiß.«


  »Sie hat uns gesehen, das Haus. Umbringen. Oder hier behalten.«
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    KAPITEL 5

    

    DAS RATTENMÄDCHEN

  


  Während Altan sie die Treppe hinunterzerrte, merkte Estelle sich alle Einzelheiten, um sie später Grymonde mitzuteilen. Sie wusste, dass man die Diebe nicht mehr lange aus dem Haus fernhalten konnte.


  Das Haus hatte zu viele Fenster, und kein einziges war verbarrikadiert oder gar mit Läden gesichert. Die Reichen hängten bloß Stoffe vor die Fenster, als benötigten sie keinen Schutz. Im zweiten Stock änderte die Treppe die Richtung und führte nach vorn zum Eingangsflur bei der Haustür. Links befand sich im Erdgeschoss ein Raum voller Schreibtische und Kontobücher. Rechter Hand lag die Küche. Beide hatten schmalere, höher angesetzte Fenster, die verhindern sollten, dass Passanten von der Straße hereinschauen konnten. Durch die Küchentür sah Estelle auf einem Tisch einen Köcher mit Pfeilen und einen seltsamen ausländischen Bogen liegen.


  Mondschein strömte durch die Fenster im Treppenhaus auf die Treppenabsätze. Hinten im Haus waren Blutlachen auf dem Boden. Das war wohl Gobbos Blut.


  Altan packte sie beim Haar und hob sie hoch.


  Estelle wand sich und trat ihm gegen die Oberschenkel. Sie wusste, dass er sie töten wollte, aber sie erinnerte sich an Madames Befehle und wusste auch, dass Altan gehorchen würde. Und sie wusste, dass Altan recht hatte: Er sollte sie töten. Estelle mochte Madame, die Dame aus dem Süden. Carla? Es tat ihr leid, dass Grymonde sie töten würde.


  Estelle schrie auf, als Altan sie zu Boden stieß und ihr Gesicht in das Blut tauchte. Es war noch warm. Sie presste die Lippen zusammen, aber das Blut drang in ihre Nase ein, und sie musste atmen. Das Blut klebte ihr im Hals, und sie hustete und öffnete den Mund und atmete weiter. Sie konnte nicht mehr schreien.


  Sie würde an Gobbos Blut ersticken.


  Altan zerrte sie wieder hoch. Wildes Husten schüttelte sie. Sie spuckte Blut. Sie sah nichts, aber Altan hielt sie noch immer an den Händen fest, so dass sie sich die Augen nicht reiben konnte. Er schüttelte sie am Haar. Sie versuchte ihn anzuspucken. Er schlug ihr wieder ins Gesicht, aber nicht so fest wie Gobbo vorhin auf der Straße. Er zog die Hintertür auf.


  »Schau«, sagte Altan.


  Er drehte sie um, so dass sie die Außenseite der Tür anblicken konnte. An einem faustgroßen schmiedeeisernen Türklopfer war ein Seil festgebunden. Der Türklopfer hatte die Form einer Biene. Das andere Ende des Seils hatte jemand um Gobbos Hals geschlungen. Gobbo war tot, und er war nackt. Seine gebrochenen Beine waren in einem seltsamen Winkel ausgestreckt. Blut triefte aus einer klaffenden Wunde in seiner Leiste. Tote Augen glotzten den Mond an. Man hatte ihm einen Dolch in die Brust gerammt. Und ihm seine abgetrennten Genitalien in den Mund gestopft.


  Estelle hatte Gobbo nie gemocht. Sie mochte nur Grymonde, ihren Drachen.


  Sie schaute sich Gobbos blutüberströmte Leiche an und fühlte kein Mitleid. Sie fragte sich, ob Altan ihm die Eier abgeschnitten hatte, ehe er gestorben war.


  Altan schob sie unsanft auf den Hinterhof. Er deutete auf Gobbo.


  Mit seiner seltsamen Stimme sprach er: »Sag deinem Herrn: Komm und sehe!«


  Estelle taumelte auf die Gassen jenseits des Hinterhofs zu. Sie bemerkte dort eine Bewegung. Die meisten anderen versteckten sich hier – das musste Altan wissen – und warteten darauf, dass sie ihnen die Tür öffnete. Stattdessen würden sie Gobbo vorfinden und sich fürchten. Vor dem verrückten Türken, der ihn an der Tür aufgeknüpft und ihm die Eier abgeschnitten hatte.


  Grymonde würde sich nicht fürchten. Er wusste gar nicht, wie das ging.


  Altan war bösartig wie eine in die Enge getriebene Ratte. Und genauso schlau. Aber er wusste nicht, dass die Anderen sich immer mehr vor Grymonde fürchten würden als vor irgendjemand anderem. Estelle fürchtete sich auch. Sie hatte ihren Drachen enttäuscht.
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    KAPITEL 6

    

    DIE SANFTMÜTIGEN

  


  Tannhäuser erwachte, als er undeutliche Geräusche hörte, und sprang mit gezücktem Dolch auf. Ein scharfer Schmerz fuhr ihm in den Rücken, und er stöhnte und fluchte. Er packte sein Schwert. Die Luft war stickig. Nach der Dunkelheit seiner Träume reichte ihm der schwache Lichtschein, der von der Tür kam, zum Sehen aus.


  Er ging in den Salon, wo die Kerzen beinahe ganz heruntergebrannt waren. Auf dem Tisch sah er eine Platte mit Brot und Fleisch und einen Krug mit Wein. Es war also jemand hereingekommen, während er schlief. Das Schloss in der Eingangstür knirschte, und er begriff, dass das Klirren von Schlüsseln ihn aufgeweckt hatte. Die Tür ging auf, und Tannhäuser erblickte die Nachtwache, die er noch nicht kannte. Hinter dem Soldaten standen Grégoire und Arnauld de Torcy. Seit dem Nachmittag hatte sich Arnauld verändert. Seine Jugend schien ihm abhandengekommen zu sein.


  »Der Wahnsinn hat begonnen.«


  »Welcher Wahnsinn?«


  »Mit ein wenig Glück könnt Ihr ihn nutzen. Schnell!«


  Tannhäuser schnitt sich ein Stück Hammelfleisch ab. Kauend kehrte er ins Schlafzimmer zurück. Er zog sich die Stiefel und das schwarze Leinenhemd an. Das weiße Kreuz an seiner Brust war mit Blut bespritzt. Er schnallte sich den Gürtel um und steckte das Schwert und den Dolch wieder zurück. Als er sich erneut der Tür zuwandte, bemerkte er zum ersten Mal ein zweites Bett, vielmehr eine niedrige Pritsche im Zimmer. Es befand sich in einem Alkoven an der anderen Zimmerwand. Unter einem klammen Laken lag da jemand mit dem Gesicht zur Wand, und in der Dunkelheit sah es aus, als zitterte er, als schüttelte ihn ein Fieber. Tannhäuser hoffte, dass es nicht ansteckend war. Er kehrte in den Salon zurück. Dort stürzte er einen großen Becher Wein hinunter und schnitt sich noch eine Scheibe Fleisch ab. Dann gesellte er sich zu seinen Rettern auf dem Korridor.


  »Das Kleid für das Kind«, sagte Grégoire plötzlich. »Ich habe es da drinnen liegen lassen.«


  Tannhäuser schluckte das Hammelfleisch herunter. »Dann geh es holen.«


  Grégoire eilte zurück ins Zimmer.


  »Wie spät ist es?«


  »Beinahe vier«, sagte Arnauld. »Die Schreie des Königs waren schrecklich anzuhören.«


  »Wieso? Hat er beim Tennis verloren?«


  Darüber konnte Arnauld nicht lachen.


  »Diese Nacht ist finsterer, als Ihr Euch vorstellen könnt. Man hat Euren Knappen erwischt, als er versuchte, von der Baustelle des neuen Südflügels aus in ein Fenster im zweiten Stockwerk des Pavillon du Roi einzusteigen.«


  »Er ist ein einfallsreicher Bursche.«


  »Er hat Glück gehabt, dass ihn niemand getötet hat, ehe man mich rief.«


  »Ihr habt Euch meine ewige Freundschaft verdient, und das ist ein Schatz, dessen sich nur wenige rühmen können. Warum hat man mich verhaftet?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  Arnauld schaute ins Zimmer und hielt nach Grégoire Ausschau.


  Tannhäuser ging wieder hinein. Das Taufkleid hatte nur für ihn einen Wert, doch Gefühle jeder Art sollte er nun am besten unterdrücken. Er sah, wie Grégoire mit dem Wasserkrug in den Händen ins Schlafzimmer schritt, das zerknüllte Stoffpaket unter dem Arm.


  »Um Himmels willen, Grégoire, was machst du?«


  »Der andere Gefangene hat im Schlaf nach Wasser gerufen.«


  »Zur Hölle mit dem anderen Gefangenen!«


  Ein durstiges Stöhnen war aus dem Schlafzimmer zu hören.


  Tannhäuser griff einen Kerzenleuchter, riss Grégoire den Krug aus der Hand und stürzte in das Zimmer. Er hoffte, dass er sich irrte. Er durchquerte den Raum und stellte den Leuchter bei der Pritsche ab. Dann rollte er den Gefangenen auf den Rücken.


  »Orlandu.«


  Irgendwo jenseits der fensterlosen Mauern begann eine Glocke zu läuten.


  Orlandus Wangen waren eingesunken, seine Stirn war schweißnass. Tannhäuser schob mit dem Daumen die Lider auf. Die Pupillen waren geschrumpft. Orlandu zeigte keinerlei Lebenszeichen. Tannhäuser schob ihm einen Arm unter die Schulter. Durch das völlig durchnässte Hemd hindurch konnte er fühlen, dass der Körper des jungen Mannes förmlich in Flammen stand. Opium und Fieber. Er hob Orlandu auf, und der stöhnte. Tannhäuser setzte ihm den Krug an die Lippen und schüttete. Orlandu schluckte.


  Tannhäuser stellte den Krug ab und ließ Orlandu wieder auf die Pritsche sinken. Er zog das nasse Laken fort, Fäulnisgeruch schlug ihm entgegen. Orlandu war vollständig bekleidet. Man hatte ihm den linken Ärmel seines Hemdes abgetrennt, und der Arm war vom Ellbogen bis zur Achselhöhle bandagiert. Tannhäuser fuhr mit den Fingerspitzen über den Verband. Er hatte braune und schmutzig gelbe Flecken und fühlte sich unangenehm feucht an. Er war zu fest angelegt; seit dem Verbinden war der Arm stark angeschwollen. Zu beiden Seiten des Verbands war die freiliegende Haut feuerrot und von der sich ausbreitenden Fäulnis straff gespannt. Tannhäuser tastete Orlandus Hals ab und entdeckte Knoten unterhalb des Kinns. Eine lebensgefährliche Verletzung, vielleicht sogar Wundbrand. Wenn die giftigen Körperflüssigkeiten erst ins Blut geraten waren, konnten sie den stärksten Mann innerhalb von Stunden umbringen.


  Arnauld kam herbei. »Die Alarmglocke läutet. Wir müssen gehen.«


  »Holt die Garde.«


  Tannhäuser schaute zu Orlandu hinunter. Die Fäulnis musste abgeleitet, das faulige Fleisch herausgeschnitten werden. Vielleicht musste gar der Arm amputiert werden.


  Arnauld eilte mit dem Wachsoldaten heran.


  »Nenn mir deinen Namen.«


  Der Wachsoldat schlurfte hin und her. »Jean, Sire.«


  »Sag mir, Jean, wann hat Hauptmann Le Tellier diesen Gefangenen gebracht?«


  »Gestern Abend, Sire.« Er runzelte nachdenklich die Stirn. »Damit meine ich Freitagabend, nicht Samstag.«


  Vor dreißig Stunden. Und es war Le Tellier gewesen.


  »Und der Gefangene war bereits verletzt?«


  »Wie Ihr ihn seht, Sire. Das heißt, seine Wunde war verbunden, wenn es ihm auch jetzt viel schlechter geht als gestern. Das heißt, am frühen Samstagmorgen.«


  »Hast du Hilfe gerufen?«


  »O ja, Sire. Ein Wundarzt war da und hat diesen Trank hiergelassen.«


  Jean deutete unter das Bett. Dort lag eine kleine Flasche, deren Glasstopfen herausgezogen war. Sie war leer, der Trank war längst verdunstet. Tannhäuser hob den Stopfen auf und leckte daran. Opiumtinktur. Er warf Jean das Fläschchen zu. Es fiel hin und zersplitterte.


  »Er braucht einen Chirurgen, keinen Trank.«


  Jean zuckte bei dieser ungerechten Bemerkung zusammen. Tannhäuser lehnte sich zu ihm hin.


  »Wenn er stirbt, hast du dich gegenüber Anjou zu verantworten, der ihn außerordentlich schätzt.«


  Dieser Name stellte alle Autorität, die Le Tellier vielleicht hatte, in den Schatten.


  »Was soll ich tun, Sire?«


  »Kannst du zwei Männer entbehren, um ihn herauszutragen?«


  »Alle anderen wurden zu den Waffen gerufen. Ich halte allein Nachtwache.«


  »Dann hilf mir, ihn über die Schulter zu legen.«


  Die Glocke läutete immer noch.


  Als sie durch die schlecht beleuchteten Flure des Ostflügels schritten, war Tannhäuser dankbar für das Opium. Ohne Betäubung hätte Orlandu diesen Transport unerträglich gefunden; so rührte er sich kaum.


  »Sagt mir, wo ich Ambroise Paré finden kann.«


  »Den Chirurgen des Königs?«, fragte Arnauld zurück.


  »Er hat Coligny behandelt. Er muss in der Nähe sein.«


  »Auf Verlangen des Königs wohnt Paré bei Coligny im Hôtel de Béthizy.«


  »Wie weit ist das?«


  »Vom Tor etwa zehn Minuten zu Fuß. Aber es ist unmöglich …«


  »Mein Sohn stirbt.«


  »Auf den Straßen werden wir nicht durchkommen. Das Töten wird jeden Augenblick beginnen.«


  Tannhäuser merkte, wie sich ihm die Eingeweide verkrampften. Arnauld blieb stehen und öffnete eine Tür.


  »Coligny soll ermordet werden – und mit ihm alle seine Glaubensgenossen. Seht nur!«


  Arnauld führte sie in einen Raum, der Fenster in der östlichen Fassade des Gebäudes hatte. Auf der anderen Seite eines Platzes stand hinter den Hôtels die Kirche, deren Glocke läutete. Nördlich der Kirche wand sich auf einer Straße, die ungefähr parallel zum Fluss verlief, eine Kolonne von Soldaten mit Fackeln. Sie wurden von etwa vierzig Reitern angeführt. Hinter ihnen folgten Trupps mit Hakenbüchsen. Die Nachhut bildeten die verschränkten Klingen der Hellebardiere.


  Tannhäuser schätzte die Zahl der Männer auf etwa zweihundert.


  »Wer befehligt sie?«


  »Guise.«


  »Erzählt mir alles.«


  »Nach vielen Stunden hat man Seine Majestät dazu überredet, die Hinrichtung der Hugenottenführer anzuordnen. Das war das Schreien, das ich von draußen gehört habe: In Gottes Namen, dann tötet sie alle! Tötet sie alle, dass kein einziger mehr zurückkehren und mir Vorwürfe machen kann!«


  »Und die Adeligen hier im Louvre?«


  »Denen schneidet man im Bett die Gurgel durch, während wir reden.«


  »Ambroise Paré ist auch ein Hugenotte«, sagte Tannhäuser.


  »Parés Genie wird auf besonderen Befehl des Königs verschont.«


  »Er ist also nicht so sehr von Sinnen, dass er sich seines besten Chirurgen berauben würde.«


  »Es war Catherines Vorschlag. Navarre und Condé sollen auch verschont bleiben, denn sie sind Prinzen von königlichem Blut. Aber sonst niemand. Ich habe Anjou angefleht, meinen Freund Brichanteau am Leben zu lassen. Anjou meinte daraufhin, jeder hätte einen Freund, den er gern verschonen würde. Selbst La Rochefoucauld, der mit dem König seit Kindesbeinen auf vertrautestem Fuß steht, muss zusammen mit allen anderen sterben. Anjou sagte: Ein König, der zum Wohl seines Volkes nicht seine liebsten Freunde umbringen kann, ist überhaupt kein König.«


  Tannhäuser verzog das Gesicht.


  Eine Gewehrsalve erschallte. Tannhäuser schaute angestrengt zum Fenster hinaus. Auf den Straßen waren Kämpfe ausgebrochen. Männer kamen aus den Häusern getaumelt, manche erst halb angezogen. Das Mondlicht blitzte auf ihren Schwertern. Die Hugenotten erhoben sich, um ihren Anführer zu verteidigen. Mündungsfeuer leuchtete in der Dunkelheit auf.


  »Auch die Glocken anderer Kirchen läuten«, merkte Tannhäuser an. »Warum?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Wird die Bürgermiliz zu den Waffen gerufen?«


  »Die Miliz hat den Befehl, in der ganzen Stadt für Ruhe und Ordnung zu sorgen.«


  »Sonst nichts?«


  »Die Miliz soll in Bereitschaft stehen, um Anarchie und Chaos zu verhindern, mehr nicht. Die Morde liegen in den Händen der Guise und der Schweizer Garden. Man hat Seiner Majestät versichert, die Angelegenheit werde sauber abgeschlossen sein, ehe die Sonne aufgeht.«


  Tannhäuser ging zurück zum Korridor. Er schaute sich um und fand ihn menschenleer.


  Nun erschallte im Palast selbst Gewehrfeuer.


  Arnauld und Grégoire gesellten sich zu ihm. Sie gingen durch stinkenden Pulverdampf eine breite Treppe hinunter. Angst- und Schmerzensschreie hallten unten durch die Räume. Sie waren bereits halb unten, als ein Mann die Treppe hinaufzusteigen begann. Er hatte nackte Füße und trug ein langes Nachthemd, das zerschlitzt und blutgetränkt war. Als er sie sah, blieb er stehen. Zwei Schweizer Garden tauchten aus dem Dunkel auf und verfolgten ihn.


  »Oh, ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen, werte Herren«, sagte der Flüchtige. »Gewährt mir Unterschlupf, ich flehe Euch an.«


  Tannhäuser stützte sich mit einer Hand auf dem Geländer ab und trat dem Flüchtigen vor die Brust. Der Verwundete warf die Arme in die Höhe und rollte die Treppe hinunter. Er landete auf dem Rücken vor den Füßen der Schweizer Garden, und ihre Hellebarden durchbohrten ihn immer wieder, bis seine Schreie längst verklungen waren.


  Tannhäuser blieb drei Stufen über ihnen stehen. Sie sahen den Körper, den er über der Schulter trug.


  »Die oberen Geschosse sind sauber«, sagte Tannhäuser. Er deutete mit dem Kopf auf den durchbohrten Leichnam. »Schleift diesen Verräter auf den Hof. Und lasst keinen mehr entkommen.«


  Die Gardesoldaten packten den Toten bei den Füßen und schleiften ihn fort.


  Arnauld keuchte angewidert. »Der Mann hat um Gnade gefleht.«


  Tannhäuser ging ungerührt weiter die Treppe hinunter.


  »Seid froh, dass Ihr nicht auch aufgespießt wurdet.«


  »Das würden sie nicht wagen«, erwiderte Arnauld.


  »Die haben nach Grog gestunken, und für Leute wie sie ist die Gelegenheit, einen Edelmann zum Kreischen zu bringen, ein wahres Vergnügen.«


  Arnauld deutete auf das Malteserkreuz auf Tannhäusers Wams.


  »Euch wird keiner für einen Hugenotten halten.«


  »Manche halten mich für etwas viel Schlimmeres.«


  Durch die Fensterschlitze konnte man einen gelben Schein aufblitzen sehen. Wieder explodierte eine Gewehrsalve. Tannhäuser nahm Orlandu fester auf die Schulter und folgte der Blutspur, die die Wachen hinterlassen hatten. Sie führte durch einen Saal, wo Tannhäuser fünf weitere Leichen zählte, die auf dem Marmorboden ausgestreckt lagen. Eine Frau und zwei, die so klein waren wie Kinder. Er blieb am Tor zum Innenhof stehen.


  Er schaute auf das vom Fackelschein erleuchtete Gemetzel.


  Anscheinend waren die meisten hugenottischen Adeligen im Westflügel untergebracht gewesen. Hier und da erhellte die gelbe Explosion einer Hakenbüchse kurz ein Fenster. Aus dem Haupteingang des Westflügels trieben Palastwachen eine traurige Prozession hugenottischer Adeliger auf die Mitte des Hofs zu. Und nicht nur Adelige, sondern auch ihre Pagen, Pferdeknechte und Diener, und eine Handvoll Frauen und Kinder. Manche waren nur spärlich bekleidet, manche bluteten bereits. Keiner von ihnen war bewaffnet. Einige der Tapfersten versuchten, den Palastwachen hinter ihren Hellebarden an die Gurgel zu gehen. Sie wurden abgestochen, und ihre Glaubensbrüder stolperten über die Leichname auf ihren eigenen Untergang zu.


  Armbrustschützen und Soldaten mit Hakenbüchsen hatten am südlichen Ende des Platzes Aufstellung genommen. Sie feuerten nach Belieben auf die versammelte Menge der Hugenotten, die man vor sie hingetrieben hatte. Der östliche Bereich des Innenhofes starrte vor Waffenstahl. Wer so wahnsinnig war, einen Fluchtversuch zu unternehmen, wurde von den Wachen niedergehackt. Letzte Worte wurden gemurmelt, und manche küssten einander noch zum Abschied, während andere auf den blutgetränkten Steinen niederknieten und beteten. Wutschreie und Lachen schallten durch die Nacht. Der König wurde verflucht, und Gott wurde angefleht.


  Auf einem Balkon im Pavillon du Roi sah Tannhäuser eine Gruppe an einer Balustrade stehen. So reglos wie die Statuen ringsum beobachteten sie die Katastrophe, die sich vor ihnen abspielte. König Charles und sein Bruder Anjou. Catherine de Medici, ihre Mutter. Albert de Gondi, Comte de Retz. Andere hohe und mächtige Staatsmänner.


  Tannhäuser wandte sich um, als er jemanden schluchzen hörte. Es war Grégoire. All die schlechte Behandlung und die Gefahren, die er an diesem Tag erduldet hatte, hatten dem Jungen keinen Klagelaut entlockt, doch jetzt waren seine Wangen nass. Tannhäuser konnte es ihm nicht verdenken. Er war noch ein Kind. Der blindwütige Schrecken dieses Blutbades hatte seine Seele bestürmt. Tannhäuser zog ihn von dem Tor weg.


  »Wisch dir das Gesicht ab, Junge. Tränen helfen uns jetzt nicht weiter, auch Mitleid nicht, weder für uns noch für andere.«


  Grégoire wischte sich das Gesicht am Ärmel seines Leinenhemdes ab.


  »Großer Gott«, rief Arnauld.


  »Sie sind gekommen, um einen Krieg zu provozieren. Jetzt haben sie ihren Krieg.«


  »Das ist kein Krieg. Das ist ein Massaker.«


  »Und doch sind Massaker das älteste Werkzeug des Krieges. Und diese Waffe bleibt immer scharf.«


  Arnauld schrak zurück. »Das ist der Rat der Verzweiflung.«


  Tannhäuser spürte, wie Grégoire ihn am Ärmel zupfte. Der Junge hatte sich wieder gefasst und deutete auf Orlandus Kopf. Tannhäuser sah an einer Wand eine Bank. Er legte Orlandu vorsichtig auf das Holz. Arnauld brachte eine Fackel. Orlandus Lippen und Gesicht hatten eine violette Färbung angenommen. Mit Mühe konnten sie sehen, wie sich seine Brust hob und senkte, sein Gesicht wurde allmählich wieder blasser.


  »Er muss sich Herz und Lungen gequetscht haben. Wie weit ist es bis zur Straße?«


  »Wenn man uns nicht aufhält, ein oder zwei Minuten«, sagte Arnauld.


  »Das Tor wird gut bewacht sein.«


  »Von Anjous Schweizer Garden, die mich gut kennen.«


  »Könnt Ihr mir ein Pferd besorgen?«


  »Das würde uns mehr Zeit kosten, als Ihr zu Fuß brauchen würdet.«


  Orlandu sah ein wenig besser aus.


  Tannhäuser lockerte die Schultern und hob ihn sich wieder auf den Rücken. Er folgte Arnauld auf den Fersen.


  Sie gingen nach Osten, fort vom Innenhof, dann nach Norden durch ein Labyrinth von Korridoren. Sie kamen an einer weiteren Leiche vorüber. Und noch einer. Arnauld zuckte zusammen, als sie an einer Statue in einer Nische vorübergingen. Seine Hand flog zum Schwert.


  »Im Namen des Königs, zeigt Euch!«


  Tannhäuser machte einen Schritt zurück, die Hand am Dolch.


  Eine schmale Gestalt tauchte aus dem Versteck auf. Der Junge stand bleich vor Furcht im Fackelschein. Als er Tannhäuser sah, wurde seine Angst noch größer. Wenn noch ein Funken Hoffnung in seiner Brust gewesen war, dann verlosch er bei diesem Anblick. Es war der blonde Junge, Juste, der einzige Überlebende seiner Familie. Er trug das Schwarz der Hugenotten und war nicht bewaffnet.


  »Er heißt Juste und ist harmlos«, sagte Tannhäuser. »Lasst uns gehen.«


  »Wenn wir ihn hierlassen, finden sie ihn und ermorden ihn«, sagte Arnauld.


  Tannhäuser ging weiter den Korridor entlang. Einen Augenblick später holte Arnauld ihn mit der Fackel wieder ein. Er hatte Juste am Arm hinter sich hergezogen. Sie bogen um eine andere Ecke, und Tannhäuser sah in dreißig Schritten Entfernung ein gut beleuchtetes Wachhaus. Er schaute zu Arnauld.


  »In diesem Blutbad könnt Ihr den Jungen nicht am Leben halten«, sagte er zu Arnauld.


  »Nein, das werde ich auch nicht, denn Ihr nehmt ihn mit. Ihr werdet ihn am Leben halten.«


  »Ihr scherzt wohl.«


  Arnauld blieb stehen. Tannhäuser wandte sich um. Arnaulds Augen funkelten.


  »Der Junge will bestimmt nicht mit mir gehen«, erklärte Tannhäuser barsch. »Ich habe drei seiner Brüder getötet.«


  »Umso mehr Grund, sich auf seine Seite zu schlagen, aber ich kenne Euch nun zu gut. Ihr seid ein skrupelloser, gewalttätiger Mann. Vielleicht bin ich schlimmer, denn dies ist meine Welt, nicht Eure, und ich habe sie mit zu dem gemacht, was sie ist. Aber Tannhäuser, um der Liebe Gottes willen müssen wir in dieser schändlichsten aller Nächte wenigstens eine einzige anständige Tat vollbringen.«


  Tannhäuser schaute zu Juste. Der Junge bebte.


  »Ich liebe Gott nicht«, erwiderte Tannhäuser. »Und ich mache schon etwas Anständiges. Ich sorge für meine Familie.«


  »Ich habe auch für Eure Familie gesorgt.«


  Darauf konnte Tannhäuser keine passende Antwort finden. Arnaulds Augen bohrten sich in seine.


  »Außerdem habt Ihr mir ewige Freundschaft geschworen und mir angedeutet, das könnte ein ›Schatz‹ sein. Jetzt fordere ich meinen Schatz ein. Ich berufe mich auf Eure Freundschaft. Nehmt diesen Jungen mit und beschützt ihn. Wie Ihr mich schützen würdet.«


  Tannhäuser schaute zu Juste, der zu Boden starrte.


  »Juste«, sagte er.


  Der Junge erhob die Augen zu Tannhäusers Brust, nicht weiter.


  »Du machst genau, was ich dir sage und sobald ich es sage.«


  »Ja, Sire.«


  »Im Zweifelsfall folge Grégoire.«


  Juste schaute den missgestalteten Jungen an und nickte. »Ja, Sire.«


  »Ich dulde kein Jammern und kein calvinistisches Geschwätz. Wenn dir der Sinn danach steht, ein Märtyrer zu werden, dann bleib hier.«


  »Ich möchte nicht, dass Ihr mich für einen Feigling haltet, Sire. Und doch will ich leben.«


  »Dann lasst uns zeigen, was in uns steckt, ehe Arnauld mich bittet, Wasser in Wein zu verwandeln.«


  Niemand fand das komisch, und so lachte Tannhäuser allein.


  Arnauld führte sie weiter. Sie näherten sich den drei Wachen am Tor. Tannhäuser berührte den Griff seines Dolches mit dem Ellbogen. Mit Orlandu auf der Schulter würde er sehr viel langsamer sein. Aber andererseits würden die Wachen auch nicht erwarten, von einem Mann, der einen anderen trug, angegriffen zu werden.


  »Juste, nimm Grégoire bei der Hand und lass nicht los.«


  Tannhäuser wollte die Führung übernehmen, doch Arnauld warf ihm einen Blick zu und überholte ihn.


  »Öffnet die Tore, im Namen von Anjou!«


  Zwei Wachsoldaten und der Sergeant der Wache standen stramm. Sie musterten die Gruppe misstrauisch.


  »Darf ich mir die Frage erlauben, zu welchem Zweck, mein Herr von Torcy?«


  »Lombarts, nicht wahr?«


  »Ja, mein Herr.«


  »Wie Ihr sehen könnt, Lombarts, wurde der Lieblingspage Seiner Hoheit des Duc d’Anjou verletzt, während er half, den Aufstand niederzuschlagen.«


  Tannhäuser entnahm Lombarts’ Reaktion, dass der nun Orlandu für einen Sodomiten hielt.


  »Dieser gelehrte Wundarzt und Ritter von Malta muss den unglückseligen Pagen zu Ambroise Paré, dem Chirurgen des Königs, ins Hôtel de Béthizy bringen, ehe der geliebte Page seiner Hoheit verscheidet.«


  »Wie meinen, mein Herr?«, fragte Lombarts.


  »Ehe er stirbt«, blaffte Arnauld. »Wenn er stirbt, müssen wir uns alle dafür verantworten, und besonders schwere Schuld wird auf den Mann fallen, der uns den Weg versperrt hat. Jede Minute, die verrinnt, bedroht sein Leben mehr.«


  Tannhäuser starrte Lombarts finster an.


  »Und dann könnt Ihr auch gleich«, fuhr Arnauld fort, »einen Eurer Männer abstellen, um den Kranken zu tragen.«


  Er deutete auf den stämmigeren Wachsoldaten, einen Korporal.


  Tannhäuser segnete Arnauld für diesen unerwarteten Streich. Arnauld schaute ihn an und sagte: »Gut genährt wird man im Palast, wie Ihr seht.«


  Ehe Lombarts Widerspruch einlegen konnte, schritt Tannhäuser zu dem Korporal und hievte sich Orlandu von der Schulter. Der Korporal stöhnte, als der Kranke in seinen Armen landete. Lombarts schaute zu den beiden Jungen, die einander an der Hand hielten.


  »Der Schwachsinnige und sein Betreuer gehen auch mit«, fügte Arnauld hinzu.


  Grégoire begann ein Ave Maria zu brabbeln. Lombarts befand, dass er seine Pflicht mehr als erfüllt hatte. Er hakte sich die Schlüssel vom Gürtel und schloss das Tor auf, das aus dem Louvre herausführte.


  Tannhäuser machte eine Handbewegung zu Grégoire und Juste, und die beiden gingen hinaus. Der massige Korporal folgte ihm, Orlandu auf den Armen. Arnauld streckte die Hand aus. Tannhäuser ergriff sie, drückte sie und schaute dem Mann mit einem Einverständnis in die Augen, wie es kaum zwei Stunden zuvor noch nicht existiert hatte.


  »Danke, Arnauld.«


  »Wir sind quitt. Ich bete, dass Ihr Eure Frau in Sicherheit findet. Gott mit Euch.«


  Tannhäuser schaute in die tiefe Finsternis jenseits der Fackeln.


  »In einer solchen Nacht verlasse ich mich lieber auf den Teufel.«
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    KAPITEL 7

    

    IM BLUTRAUSCH

  


  Schwer wie Blei lag die feuchte Hitze Tannhäuser auf der Brust. Schweiß rann ihm über Stirn und Körper. Er ging auf den Lichtschein zu, der aus dem Torhaus auf den Platz fiel.


  Der Mond war hinter dem Palast untergegangen. Der Große Wagen wies ihm den Weg nach Norden. Im Osten strahlte hell der Jupiter. Tannhäuser wandte sich dem Quartier zu, dessen eng gedrängte Gebäude unmittelbar jenseits des Platzes aufragten. Man konnte Paris zu Fuß in weniger als einer Stunde durchqueren, hieß es, und doch behaupteten einige, alle Straßen und Gassen der Stadt, wenn man sie gerade zöge, würden bis Jerusalem reichen. Nirgends auf der Welt hatten Menschen ein irrwitzigeres Labyrinth geschaffen. Carla war irgendwo da draußen.


  Er wusste nicht, was er ohne sie täte oder was aus ihm würde. Carla war sein Lebenszweck. Mit der Zeit war seine Weltsicht immer düsterer geworden. Carla hatte ihn mit ihrer Liebe, ihrer Musik und ihrer Hoffnung aus den Klauen der Verzweiflung gerettet. Was an ihm gut war, verdankte er ihr und seiner Liebe zu ihr und ihrer unerklärlichen Liebe zu ihm.


  Carla war gut geschützt, redete er sich ein. Doch er ängstigte sich um das Kind in ihrem Bauch. Würde dieses Kind stark genug sein, oder würde es wenige Stunden nach dem ersten Atemzug sterben? So wie sein Bruder vor nicht ganz zwei Jahren, den er selbst auf den Namen Ignatius Bors getauft hatte, weil kein Priester in der Nähe gewesen war. Carla trauerte leise. Ihr Schweigen war schlimmer als alle Klageschreie. Doch solche Erinnerungen schwächten seine Entschlossenheit. Er verbannte Carla aus seinen Gedanken.


  Er war unterwegs in dieser fremden Stadt, umgeben von einem Heer von Übeltätern, die hier zu Hause waren. Doch er wollte sich durch die Straßen von Paris bewegen, als gehörten sie ihm. Er hatte Grund genug, diese stinkende Teufelsstadt zu hassen, aber ein kluger Wolf musste sein Jagdgebiet lieben lernen. Also beschloss er, Paris zu lieben. Ochsenkarren rumpelten über den Platz. Küchenjungen kamen ängstlich und niedergeschlagen herausgerannt, um sie zu entladen. Südlich, am Ufer der Seine, wühlten Schweine und Straßenköter im Unrat, den man an einem Pier aufgetürmt hatte. Im Wirrwarr der Straßen im Osten war überall Gewehrfeuer zu hören. Tannhäuser hörte Fenster zerklirren, Holz bersten, gebrüllte Befehle, Todesschreie. Hinter den Dächern spiegelte die Rosette in einer Kirchenfassade das letzte Mondlicht. Im Kirchturm läutete die Glocke immer weiter.


  Tannhäuser wandte sich um. Die beiden Jungen drängten sich Schulter an Schulter. Grégoire griff sich mit Daumen und Zeigefinger an den Schritt. Tannhäuser befahl ihnen beiden, an die Mauer zu pinkeln. Und gesellte sich gleich zu ihnen. Dann zog er eine Fackel aus einem Bündel, das in einem Eimer mit Öl stak, und zündete sie an der Lampe des Torhauses an. Er wandte sich dem großen Schweizer zu, der Orlandu trug.


  »Korporal, nennt mir Euren Namen.«


  »Stefano, mein Herr.«


  »Woher kommt Ihr, Stefano?«


  »Aus Sion, mein Herr.«


  »Im Valais? Das habe ich mir gleich gedacht, als ich Euch sah.«


  Trotz seiner Last schien Stefano von Stolz geschwellt.


  »Also, Stefano, bringt diesen jungen Mann zum Chirurgen des Königs, dann sollt Ihr mit Gold belohnt werden. Wenn wir Euren Kameraden begegnen sollten, lasst sie sofort wissen, dass wir in Angelegenheiten des Duc d’Anjou unterwegs sind, verstanden? Wenn sich uns jemand in den Weg stellt, Freund oder Feind, dann töte ich ihn.«


  Tannhäuser gab dem Gardesoldaten Zeit, ihm in die Augen zu blicken und ihn als neuen Befehlshaber einzuschätzen.


  Stefano schlug die Hacken zusammen und verneigte sich.


  »Ja, mein Herr.«


  Tannhäuser schüttelte ein wenig überschüssiges Öl von der Fackel. Flammen loderten auf, brennende Tröpfchen stoben in die Luft und verloschen zu seinen Füßen. Er hielt Juste die Fackel hin.


  »Juste, du gehst mit Stefano und leuchtest ihm.«


  Der Junge zuckte vor der Fackel zurück. Er duckte den Kopf zwischen die Schultern. Grégoire streckte die Hand nach der Fackel aus, doch Tannhäuser hielt ihn zurück. Er bot sie erneut Juste an.


  »Halte die Flamme von dir weg, dann verbrennst du dich nicht.«


  Juste schüttelte den Kopf. Panik hatte ihn gepackt. Er schlug die Hände vors Gesicht.


  »Nein. Ich will nicht gehen. Ich will nicht. Ich kann nicht.«


  Tannhäuser gab ihm eine Ohrfeige. Es war kein harter Schlag, aber Juste taumelte doch zur Seite, und Grégoire sprang zu ihm hin, um ihn zu stützen. Justes Lippen bebten. Seine Augen schwammen in Tränen. Er bedeckte das Gesicht mit dem Arm und versuchte, ein Schluchzen zu unterdrücken. Tannhäuser erinnerte sich an diese Gefühle. Angst, Verwirrung, Erniedrigung. Er nahm Juste beim Handgelenk und zog ihm den Arm vom Gesicht fort. Juste hielt die Augen gesenkt. Tannhäuser hob Justes Kinn hoch und zwang den Jungen, ihn anzuschauen.


  »Deine Kameraden sind verraten worden und werden abgeschlachtet. Der König ist ein böser Feind. Du bist in einer Welt der Lügen verloren. Und kein Gott wird dir helfen, deiner nicht und auch kein anderer.«


  Juste starrte ihn an. Seine Augen glänzten vor Tränen, während sie hin und her huschten.


  »Hörst du mir zu, Juste?«


  »Ja.«


  »Du bist allein.«


  »Ja.«


  »Deine Brüder sind tot und den Hunden vorgeworfen worden.«


  Juste schluchzte auf.


  »Ich habe sie getötet. Ich habe die Söhne deiner Mutter getötet. Und du stehst in meiner Macht.«


  »Ja.«


  »Es ist Nacht, endlose Nacht.«


  »Ja.«


  »Und in dieser finsteren und blutigen Welt hast du keinen Freund.«


  »Ja.«


  »Darin zumindest irrst du dich. Denn ich bin dein Freund.«


  Nun liefen Juste die Tränen über die Wangen. Schluchzer schüttelten ihn. Grégoire, der ihn immer noch hielt, tätschelte ihn zwischen den Schultern, als tröstete er ein krankes Pferd.


  »Ich bin dein Freund«, wiederholte Tannhäuser. »Und du könntest es schlimmer getroffen haben. Außerdem ist Stefano mein Freund, genauso wie Grégoire, und so sind auch die deine Freunde. Du bist nicht allein, sondern von Freunden umringt. Stimmst du mir zu?«


  »Ja.«


  »Guter Junge. Wisch dir das Gesicht ab.«


  Dann drückte er Juste den Griff der Fackel in die Hand. Der schloss seine Finger darum und hielt sie fest. Tannhäuser nahm auch Justes andere Hand und schloss sie um den Griff.


  »Die Fackel würde mich für die Finsternis blind machen, und die Finsternis muss ich beherrschen. Deswegen gehe ich vor. Ihr werdet mich nicht sehen, aber ich bin in der Nähe.«


  Er zog mit der Rechten den Dolch.


  Grégoire sagte: »Da ist der Käfig.«


  Er rannte auf einen Haufen Unrat zu. Tannhäuser holte noch einmal tief Luft. Er bedeutete Stefano mit einer Geste, noch zu warten, und ging hinter Grégoire her. Juste trottete hinterdrein.


  »Grégoire.«


  Der Käfig lag umgekippt am Kai. Grégoire stand da und starrte auf die Affen. Sie waren tot. Ihre winzigen Körper lagen schlaff da.


  »Sie sind von so weit her über den Ozean gekommen. Und sie hätten nur ein bisschen Wasser gebraucht.«


  »Wir müssen gehen.« Tannhäuser drückte dem Jungen die Schulter.


  »Schaut nur! Sie haben versucht, sich durch die Latten zu nagen. Um frei zu kommen.«


  »Wir haben versucht, ihnen zu helfen.«


  Inmitten des Unrats entdeckte Tannhäuser einen Hund und ein Schwein, die sich unter all dem Abfall um einen Haufen nackter menschlicher Leichen stritten, die schon so steif waren, dass sie einige Stunden tot sein mochten. Tannhäuser zog die beiden Jungen fort, ehe Juste die Toten erkennen konnte.


  Tannhäuser überquerte mit seinem Gefolge den Platz. Stefano führte sie am Fluss entlang, dann nach Osten, an einigen Kais vorüber und eine breite Treppe hinunter zum Flussufer. Dann bogen sie nach Norden in die Straße ein, in die, wenn sich Tannhäuser recht erinnerte, der Herzog von Guise seine Mördertruppe geführt hatte. Ein Hellebardier stand Wache. Er schaute auf das Kreuz an Tannhäusers Brust und auf Stefano, der als Nachhut folgte, und hielt sie nicht auf.


  Tannhäuser ging auf die andere Straßenseite und hielt sich nahe bei den Gebäuden. Seine Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit. Da die Fackel zehn Schritte hinter ihm folgte, würde jeder, der ihnen entgegen kam, nur die Flammen wahrnehmen.


  Das Quartier war ein Flickenteppich aus Kneipen, Gasthäusern und Werkstätten, in denen alle Gewerbe ausgeübt wurden, die für den Palast benötigt wurden. Ab und zu wehte ein Hauch Kerzenwachs oder Terpentin herüber. Tannhäuser nahm an, dass hinter den dunklen Fenstern und verriegelten Türen Familien dicht zusammengedrängt saßen und beteten, dass es Tag würde. Auf manche Türen hatte man ein grobes weißes Kreuz gemalt. Schloss und Riegel waren jedoch kein Hindernis gewesen, denn man hatte die Scharniere zerschmettert, und alle, die sich dahinter verbargen, niedergemetzelt. Barfüßige Leichen lagen im Unrat, die Nachthemden mit feuchtem Blut befleckt.


  Ein Gebäude ragte wie ein Keil auf und zerschnitt die Straße. Der breitere Teil zweigte nach Osten ab, der schmalere nach Norden. Tannhäuser schritt nach Osten. Mehr zerschmetterte Türen, mehr Leichen in gerinnenden Blutlachen. Rechts und links gingen kleine Gassen ab, dann ein Torbogen, wieder eine Straße nach rechts. Er folgte der Biegung der Straße, wobei sich immer mehr Gassen und Hoftore zur Rechten und zur Linken auftaten, bis er vor sich eine größere Kreuzung sah, dahinter in der Ferne Dutzende von Fackeln, in Gruppen in der Finsternis unterwegs. Triumphgeheul, blutrünstige Schreie. Eine mordlustige Meute.


  Er schaute zurück. Stefano kam herangetaumelt, von den Jungen umgeben. Als Tannhäuser auf die Kreuzung zuging, sah er auf der anderen Straßenseite jemanden aus einer Gasse huschen.


  Der Mann trug keine Perücke und war, obwohl kaum dreißig Jahre alt, so kahlköpfig wie ein Mönch. Bis auf einen einzelnen Schuh war er splitterfasernackt. Tannhäuser überquerte in wenigen Sätzen die Straße, wobei das Geläut der Glocken seine Schritte übertönte. Er sah keine Verbündeten des Flüchtigen. Ein lederner Geldbeutel hing dem Kahlköpfigen um den Hals, und dem Pendeln nach zu urteilen, schien der Inhalt schwer zu sein. Der Mann hatte in der Linken einen langen Dolch, den er wie jemand hielt, der ihn nicht zu benutzen wusste. Als er auf Stefano und die Jungen zu humpelte, fiel Tannhäuser von hinten über ihn her.


  Er näherte sich ihm schräg von hinten und packte die Messerhand am Gelenk. Gleichzeitig legte er dem Mann seinen freien Arm um die Schulter und stach ihm den Dolch hinter das Schlüsselbein. Er trieb die Klinge bis zum Heft hinein und spürte, wie das Lebensblut aus dem Mann wich. Ohne ein Zucken oder einen Laut fiel der Leichnam auf die Knie. Tannhäuser hielt ihn mit dem Dolchgriff aufrecht, packte das Lederband der Börse und nahm sie dem Mann vom Hals. Dann zog er ihm den Dolch aus der Brust, ohne dass viel Blut herausspritzte. Nun ließ er den kahlen Schädel in die Gosse gleiten. Mit einer schnellen Bewegung wedelte er das Blut von der Klinge und steckte den Dolch wieder ins Futteral.


  Das weiche Leder des Beutels war mit Parfüm getränkt, und Tannhäuser atmete den Duft tief ein. Er erkannte das Gewicht von Goldstücken, ohne nachsehen zu müssen. Er machte den Beutel mit dem dafür vorgesehenen Riemen an seinem Gürtel fest. Er beugte sich herunter, um dem Toten seinen Dolch abzunehmen – aus einer Mailänder Werkstatt, vermutete er, etwa ein Drittel so lang wie ein Schwert und für Kämpfe auf engstem Raum bestens geeignet. Der makellose Stahl, der Knauf aus Lapislazuli und der kleine Seitenring deuteten darauf hin, dass es ein Paradedolch, aber trotzdem noch eine tödliche Waffe war. Mit dem Futteral wäre er so viel wert wie das Gold in der Börse, doch das Futteral war nirgends zu sehen.


  Tannhäuser steckte den Dolch hinten in seinen Gürtel, den Griff in Richtung auf seinen linken Ellbogen gerichtet. Er zog noch zwei Ringe von den toten Händen und steckte die Beute mit in den Beutel. Zum ersten Mal schaute er sein Opfer genauer an, dessen Züge jedoch in der Dunkelheit nicht zu erkennen waren.


  Fackelschein näherte sich und damit der feste Tritt von Stefanos Stiefeln. Als der Gardesoldat Tannhäuser sah, schüttelte er sich den Schweiß von der Stirn. Orlandu atmete noch. Juste senkte die Fackel, und er und Grégoire starrten auf den Toten, der nackt und blutüberströmt auf die Knie gesunken dalag. Sie sahen, dass Tannhäuser die Börse an seinem Gürtel befestigte.


  »Ihr habt ihn beraubt?« fragte Juste.


  »Keine Festung ist so stark, dass sie nicht mit Gold erobert werden könnte. Und wir müssen Paris erobern.« Tannhäuser schaute Stefano an. »Ist es noch weit?«


  Stefano deutete mit dem Kinn. »Ein bisschen weiter als dieser Aufruhr da hinten.«


  Tannhäuser führte sie auf die Kreuzung zu, die etwa hundert Schritt entfernt war. Da hörte er schnelle Schritte hinter sich.


  Zwei junge Männer, deren grellbunte Kleidung sie als Adelige auswies, kamen aus der gleichen Gasse gestürmt wie vorhin der kahlköpfige Mann. Beide hatten sich ein Kreuz aus weißem Leinen an die Kappe geheftet. Sie trugen Stoßdegen über der Schulter, die beide nicht mit Blut beschmutzt waren. Sie keuchten und wirkten ängstlich, schöpften aber wieder ein wenig Mut, als sie dem dunklen Tunnel entkommen waren. Sie bemerkten den Leichnam und untersuchten ihn mit wachsender Entrüstung. Dann sahen sie Tannhäuser.


  Der ging ruhig weiter.


  »He da! Bursche! Wir haben diesen Ketzer verfolgt!«


  Tannhäuser ließ sich nicht aufhalten und überlegte, dass dies ein Akt der Gnade war. Die beiden kamen ihm nachgerannt. Juste packte Grégoires Hand, und die Fackel, die er nun nur noch in einer Hand hielt, schwankte auf Stefanos Kopf zu. Tannhäuser übernahm die Fackel und hielt sie mit der Linken hoch. Die beiden übereifrigen Herren stellten sich ihm in den Weg, immer noch mit den Stoßdegen auf der Schulter, als wäre das die neueste Mode.


  »Das war unser Ketzer«, sagte der Kleinere.


  »Genau, das stimmt, Georges«, bekräftigte der andere.


  Tannhäuser konnte weit und breit keine Zeugen ausmachen. Er trat so nah an die beiden heran, dass ihre Stoßdegen ihnen nichts mehr nützten. Die beiden zuckten zusammen, waren aber zu stolz und zu dumm, um ihm auszuweichen. Sie sahen ganz so aus, als erwarteten sie, dass ihnen die Welt jeden Wunsch bis ins Kleinste erfüllte, weil es bisher nie anders gewesen war.


  »Geht mir aus dem Weg.«


  Georges starrte Tannhäuser in die Augen, begriff aber nicht, was er da sah.


  »Der Ketzer hat Nicolos Dolch gestohlen.« Er deutete auf ein leeres Futteral, das an Nicolos Gürtel baumelte. Nicolo drehte sich freundlicherweise so, dass man es gut sehen konnte. Es war emailliert und mit Silberdraht und Lapislazuli verziert.


  »Wir wollen den Dolch zurück«, sagte Georges.


  »Der Dolch ist Beute.«


  »Jetzt habt Ihr ihn gestohlen.«


  »Mit einer höflichen Frage hättet Ihr ihn zurückbekommen. Diese Gelegenheit ist jetzt verstrichen.«


  »Und Ihr habt auch das Gold des Ketzers gestohlen.«


  »Georges, halte mich nicht länger auf. Mir ist nach Blutvergießen.«


  Nicolo sprang gehorsam zur Seite.


  »Der Dolch ist nicht wichtig, Chevalier«, wandte Nicolo ein. »Mein verstorbener Vater hat ihn geschenkt bekommen, ich kann mich nicht einmal mehr erinnern, von wem. Und das Gold gehört uns auch nicht, und wir brauchen es ohnehin nicht, wollen Euch also nicht länger aufhalten …«


  Georges hatte keinen so guten Instinkt.


  »Wer ist dieser Junge, der so schwarz angezogen und so bleich vor Angst ist?«


  Tannhäuser sagte: »Verschwinde, sonst wirst du zerschmettert.«


  Georges nahm das Schwert von der Schulter.


  »Ich lasse mich nicht von einem Dieb vertreiben.«


  Tannhäuser bezweifelte, dass er mehr als eine mutige Geste machen wollte, um seinen Willen durchzusetzen. Aber das waren eben die Gefahren, wenn man bewaffnet durch die Gegend zog und während eines Massakers mit dem Degen herumfuchtelte. Tannhäuser stieß Georges die flammende Spitze der Fackel in den Mund und trat links neben ihn, wobei er den erbeuteten Dolch aus dem Gürtel zog.


  Die Flammen erstickten Georges’ Schreie. Feuerzungen schlugen ihm um die Nase. Brennendes Öl rann ihm über das Kinn und setzte sein Wams in Brand. Er ließ das Schwert fallen und packte die Fackel. Tannhäuser überließ sie ihm. Er stach dem Kerl von der Seite den Dolch schräg in den Hals. Georges wand sich. Er zerschnitt sich die rechte Hand an der scharfen Klinge, die ihm in der Gurgel steckte, schwenkte in der Linken immer noch die brennende Fackel. Tannhäuser schlug ihm die Kappe vom Kopf und packte ihn beim Haar. Er schaute zu Nicolo. Dann schnitt er Georges die Kehle vollends durch. Eine Flut von Blut ergoss sich auf dessen Brust und spritzte bis zu seinen Ohren. Die Fackel fiel zu Boden. Georges sackte zusammen.


  Nicolo war wie angewurzelt und starrte stumm auf diesen Alptraum, auf eine Welt, in der er und all seine Titel nichts mehr bedeuteten. Er regte keinen Muskel. Er stieß nur einen dünnen Schrei aus.


  »Nicolo, lasst Euer Schwert fallen und gebt dem Jungen da Euren Gürtel! Schnell!«


  Nicolo schnallte den Gürtel ab und reichte ihn Grégoire. Tannhäuser trat zu ihm und rammte ihm den Dolch ins Herz. Dann schüttelte er das Blut aus den Rillen der Klinge.


  »Grégoire, gib mir das Futteral für diesen Dolch. Lass das Schwert hier liegen.«


  Juste sagte: »Ihr habt ihnen keine Chance gegeben.«


  »Eine bessere Chance, als sie dir gegeben hätten. Oder deinen Glaubensbrüdern.«


  Tannhäuser riss die weißen Leinenkreuze von den Kappen der Toten. Er hob die Fackel wieder auf. Er gab Grégoire und Juste die weißen Kreuze.


  »Tragt diese auf der Brust. Sie weisen euch als Diener des Papstes aus. Und du, Juste, bitte Grégoire, dir das Ave Maria beizubringen. Sein Latein ist hervorragend.«


  Keiner der beiden Toten hatte zu diesem mörderischen Ausflug eine Geldbörse mitgenommen, die einzige intelligente, wenn auch ärgerliche Entscheidung, die sie getroffen hatten. Tannhäuser nahm das reich verzierte Futteral von Grégoire in Empfang, steckte den Dolch hinein und verstaute beides wieder hinten in seinem Gürtel. Er sagte auf Italienisch zu Stefano. »Du bist hierin mein Komplize.«


  »Worin, Sire? Hier sind doch zwei tapfere königstreue Herren bei dem Versuch umgekommen, einen gefährlichen Rebellen zu verfolgen?«


  »Stefano? Ihr habt Euren Anteil am Gold verdoppelt.«


  Tannhäuser und seine Gruppe erreichten die Kreuzung, wo der schweflig stinkende Pulverdampf in der heißen, stickigen Luft hing. Überall lagen Leichen. Ein Dutzend verstörter Gefangener wurde mit Speeren zusammengetrieben und gezwungen, vor einer doppelt so zahlreichen Reihe von Schützen mit Hakenbüchsen Aufstellung zu nehmen. Letztere bliesen auf ihre Lunten und überprüften ihre Pulverpfannen. Eine Reihe gebrüllter Befehle, dann legten sie an und feuerten auf die unglückseligen Hugenotten, die in einem Wirbel von Blei und Rauch niedergestreckt wurden. Manche standen so nah an den Gewehrmündungen, dass ihre Kleidung kurz Feuer fing. Nicht alle waren bei dieser Gewehrsalve gestorben. Manche lagen da und flehten Gott um Errettung an, bis die Schweizer Garden sie mit ihren Glefen niedermähten, wie Gärtner Unkraut mit der Sense schneiden.


  Nach einer kurzen Warnung von oben wurden auch aus Fenstern und von Dächern weitere Leichen heruntergeworfen. Anderswo schleiften Wachen im Fackelschein und im Schutz von Musketieren weitere Tote heran, manche nahmen dazu Pferde und Seile zu Hilfe. Ein einsamer Gewehrschuss erschallte jenseits der Dächer.


  Immer noch läuteten überall in der Stadt die Glocken.


  Tannhäuser rief einer Wache zu: »Du, Soldat, laufe in die Kirche und bringe diese elende Glocke zum Schweigen. Korporal?«


  Er schaute zu Stefano. Der brüllte: »Tu, was Seine Exzellenz sagt. Schnell!«


  Als sie sich dem Hôtel de Béthizy näherten, wurde klar, dass einige hugenottische Adelige sich gewehrt hatten, vielleicht bei dem Versuch gestorben waren, Admiral Coligny zu erreichen und zu verteidigen. Unter den Toten waren jedoch auch Männer mit weißen Kreuzen an den Kappen und weißen Binden am Ärmel. Eine Reihe verwundeter Katholiken lag auf ausgebreiteten Umhängen oder Decken und wurde von Freunden versorgt. Die Leichen von Georges und Nicolo würden also kein Aufsehen erregen. Tannhäuser eilte weiter. In der benommenen Verwirrung, die auf ein Gemetzel folgt, beachtete sie niemand.


  Weiter vorn auf der Straße trabten Reiter voran. Wer ihnen im Weg stand, wich eilends an den Straßenrand aus. Tannhäuser führte die Jungen zur Seite. Die Reiter waren prächtig gekleidet und ausgerüstet und saßen auf den herrlichsten Rössern des Landes. Selbst im Fackelschein schimmerten die Muskeln der Pferde, und ihre Hufe pflügten sich in großen Schritten durch den Morast. Tannhäuser wollte so ein Pferd. An der Spitze der Kolonne ritt ein Adeliger, der kaum älter als Georges war, aber ansonsten keinerlei Ähnlichkeit mit ihm hatte. Er erhob die Stimme.


  »Vergesst nicht, es ist der Befehl des Königs!«


  Tannhäuser begriff, dass dies Henri, der Herzog von Guise, war, der Anführer des katholischen Paris und Befehlshaber dieser nächtlichen Feierlichkeiten. Guise hatte in Saint-Denis, Jarnac und Moncontour gekämpft und war sogar nach Ungarn gezogen, um sich am Feldzug gegen die Türken zu beteiligen. Vielleicht verlangsamte er deswegen sein Pferd, als er das Malteserkreuz an Tannhäusers Brust gewahrte, und salutierte aus dem Sattel. Tannhäuser machte sich nicht die Mühe, den Gruß zu erwidern. Ihre Blicke trafen sich im Fackelschein, und Guise lächelte im Vorbeireiten, trunken von Blut und Erfolg. Einige seiner Gefolgsleute salutierten ebenfalls.


  An der Straßenkreuzung wandte sich Guise zum Fluss. Als gerade der letzte Reiter außer Sicht war, hörte die Glocke der nahe gelegenen Kirche auf zu läuten. In der Ferne erklangen noch weitere Glocken, aber hier schien es trotzdem, als wäre endlich Stille hereingezogen.


  Stefano sagte: »Da ist das Hôtel de Béthizy.«


  Das schmale Gebäude und sein Innenhof waren weniger imposant, als Tannhäuser erwartet hatte. Die Fenster im zweiten Stock standen weit offen. Verschiedene Bewaffnete trieben sich im Hof herum. In der Gosse unter dem Fenster lag der blutüberströmte Leichnam eines alten Mannes im Nachthemd. Ein feiner Herr meinte, er müsse der Leiche einen Tritt versetzen. Ein zweiter tat es ihm gleich. Tannhäuser begriff, wer der alte Mann war. Ein dritter Kerl machte sich daran, auf die sterblichen Überreste des Gaspard de Coligny zu pissen.


  Coligny war gekommen, um einen Krieg anzuzetteln, und er war wie ein Narr gestorben. Doch er war auch ein berühmter Soldat gewesen.


  Tannhäuser ging mit Riesenschritten hinüber, nahm eine Halbpike von der Wand und stieß dem Pinkelnden das mit Eisen beschlagene Griffende auf den Schädel. Der Mann fiel seinen Kumpanen zu Füßen, denen das Lachen im Hals stecken blieb. Er lag bewusstlos da. Tannhäuser schaute zu den anderen. Die wandten die Blicke ab. Er stellte die Pike zurück.


  Dann beugte er sich zu den beiden Jungen und packte sie bei den mageren Schultern. Er rang sich ein Lächeln ab.


  »Ihr beiden Burschen habt euch als meine tapferen, verlässlichen Kameraden erwiesen.«


  Grégoire stand der Mund offen. Juste senkte den Blick.


  »Aber obwohl wir ein Ziel erreicht haben, warten noch weitere. Juste, Monsieur Paré verspürt vielleicht nicht das Bedürfnis, uns zu helfen. Also musst du, sein Glaubensbruder, mich darin unterstützen, ihn dazu zu bringen. Grégoire, hier sind Ställe in der Nähe, deren Kunden nie wiederkehren und ihre Rösser abholen werden. Ich bin es müde, durch den Unrat zu waten. Geh und bring mir das beste Pferd.«
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    KAPITEL 8

    

    BRENNENDE HUNDE

  


  Als Symonne d’Aubray die Nachricht erhielt, dass ihr Haus wahrscheinlich angegriffen würde, setzte sie sich im Nachthemd auf ihr Bett und starrte in die Finsternis, als hätte sie den Verstand verloren. Sie war nach der Geburt ihrer Kinder mollig geworden, aber das passte gut zu ihren süßen, rosigen Gesichtszügen. Als Carla vorschlug, sie sollte sich anziehen und dann die Kinder wecken, schien Symonne kaum ein Wort zu hören. Sie war jünger als Carla, neunundzwanzig, eine intelligente und unternehmungslustige Frau, doch die Angst konnte selbst den vernünftigsten Menschen völlig außer Gefecht setzen. Vielleicht gingen ihr Erinnerungen an ihren Mann Roger durch den Kopf, der vor kaum einem Jahr während der Gastines-Aufstände von einer wilden Meute ermordet worden war. Carla drängte sie nicht. Sie legte Symonnes Kleider auf dem Bett aus.


  »Ich wecke die Kinder«, sagte sie. »Dann helfe ich Euch, das Haar hochzustecken.«


  Als Carla die Tür erreicht hatte, sagte Symonne: »Wenn wir nicht bereit sind, unter dem Kreuz zu leiden, verraten wir unseren Glauben an das Heilsversprechen. Diese Qualen schickt uns Gott, um unseren Glauben zu prüfen.«


  Carla vermutete, dass in diesen tapferen Worten ein Echo von Symonnes Ehemann mitschwang. In Symonnes Stimme jedoch hörte sie nur Verzweiflung und Niederlage. Eine theologische Debatte erschien jetzt sinnlos. Carla ging ohne ein Wort.


  Ihr Herz klopfte heftig, und ihr Magen war in Aufruhr. Sie dachte an Mattias und an seine Stärke und wünschte, er wäre hier. Sie schleppte sich mühsam die Treppe hinauf, einen Kerzenleuchter in der Hand, unter dem Gewicht des Kindes gebeugt. Sie weckte Denise und deren Mann Didier, die im Dachgeschoss schliefen. Dann holte sie die Kinder aus den Betten. Sie saßen blinzelnd da. Antoinette, mit sechs Jahren die Jüngste, bat um Wasser.


  »Es ist noch dunkel«, sagte Martin, mit seinen zwölf Jahren der Älteste.


  Carla rang sich ein Lächeln ab. »Martin, du bist jetzt der Mann im Haus. Du musst dafür sorgen, dass ihr euch alle so schnell wie möglich anzieht.«


  »Warum?«, fragte Charité.


  »Macht, was Martin sagt, und kommt dann ins Wohnzimmer hinunter«, sagte Carla. »Eure Mutter und ich erklären euch dann alles.«


  »Sollen wir uns waschen?«, fragte Martin.


  »Nein«, sagte Carla. »Zieht euch nur an. Schnell! Und tragt feste Schuhe.«


  Carla ging in ihr Zimmer zurück und schloss die Tür. Sie lehnte sich gegen das Holz und atmete tief durch. Die Verzweiflung, die sie bei Symonne bemerkt hatte, schlich sich nun auch in ihr Herz. Verzweiflung war noch ansteckender als Angst. Carla legte die Hände auf den Bauch und spürte ihr Kind.


  Ihr Körper hielt das Kleine umfangen; ihr Fruchtwasser umspülte es.


  Mattias hatte angedeutet, aber auch betont, dass es lediglich eine auf alchemistischen Möglichkeiten beruhende Spekulation und keine Gewissheit wäre, dass alles, was durch ihren Körper ging, auch durch ihr Kind ginge und sich irgendwie auch in diesem Kind ansiedelte, das in ihr wuchs. Also hatte sie sich während der Schwangerschaft alle Mühe gegeben, mit dem Kind nur die schönsten und höchsten Gefühle zu teilen. Ihre Liebe zu Mattias, ihre Freude an Pferden und der Natur, ihr Hochgefühl, wenn sie im Wind ritt, und im Schlaf die herrlichsten Träume. Teilweise hatte sie diese Reise nach Paris unternommen, um dem Kind eine Liebe zum Abenteuer mitzugeben. Und an dieser wichtigen Wegkreuzung, so kurz vor der Geburt, würde sie es nicht mit Furcht und Verzweiflung nähren.


  Bei der Belagerung von Malta hatte sie gelernt, dass Hoffnung und Gottvertrauen selbst in der finstersten Stunde die Verzweiflung besiegen konnten und dass einem, wenn sie versagten, immer noch als letzte Zuflucht der Trotz blieb. Sie dachte erneut an Mattias. Sie hätte geduldiger sein sollen. Sie hätte nicht aus einer Laune heraus abreisen sollen. Sie konnte ihn lachen hören, als wollte er sagen, er hätte von ihr nichts anderes erwartet. Und sie sah sein Gesicht vor sich und glaubte, ihr Herz müsste zerspringen.


  Sie hörte ein Geräusch von der Straße und ging zum Fenster. Zwölf bewaffnete Männer marschierten in südlicher Richtung zur Place de Grève. Obwohl sie unfähig schienen, im Gleichschritt zu gehen, und keine Uniform trugen, hatte sich einer eine Trommel umgehängt, und ein anderer schwenkte eine Fahne. Alle hatten sich weiße Armbinden an den Ärmel und ein weißes Kreuz an den Hut geheftet.


  Carla lehnte sich aus dem Fenster.


  »Messieurs! Gute Herren, Eure Aufmerksamkeit, bitte!«


  »Das ist ein Hugenottenhaus«, sagte einer.


  »Erinnert ihr euch noch an Roger d’Aubray?«, fragte ein zweiter.


  »Ja, ein richtiger Mistkerl war der.«


  Der Anführer blickte zu ihr auf, ohne seinen Schritt zu verlangsamen. »Bleibt im Haus.«


  »Eine Diebesbande bedroht uns mit Raub und Mord …«


  »Die Hugenotten haben einen Aufstand angezettelt. Wir Bürgermilizen wurden aufgerufen, um sie aufzuhalten.«


  »Sie haben versucht, den König zu ermorden!«


  »Gott erhalte Seine Majestät!« Lautes Jubelgeschrei folgte auf diese Worte.


  »Ich bin keine Hugenottin.« Die Worte blieben Carla beinahe in der Kehle stecken. »Ich bin eine katholische Adelige in höchster Gefahr. Und es sind Kinder im Haus.«


  »Bleibt zu Hause und verschließt die Türen. Das ist der sicherste Ort.«


  »Aber wir sind hier nicht in Sicherheit.«


  Wut kochte in ihr hoch. Die Kerzenflamme zitterte.


  »Bei eurer Ehre. Bleibt keiner von euch tapferen Männern hier, um mich zu verteidigen?«


  Die Miliz marschierte ohne ein weiteres Wort weiter. Als ihre Fackeln in der Dunkelheit verschwunden waren, meinte Carla zu spüren, dass sich auf der anderen Straßenseite im Schatten Gestalten bewegten. Sie hörte einen Hund bellen. Ein anderer antwortete, dann noch einer. Sie war sich sicher, dass sie jemanden fluchen hörte. Sie schloss das Fenster und berührte das kleine goldene Kruzifix an ihrem Hals.


  Gegen entschlossene Eindringlinge ließ sich das Haus nicht verteidigen. Es war im neuen Baustil errichtet, keine kleine Festung mehr wie früher die Häuser. Es hatte zu viele Fenster. Die sollten Licht hereinlassen, nicht Diebe fernhalten. Und draußen auf den Straßen würde der Tumult drei Frauen, vier Kinder und einen Diener einfach verschlingen. Estelle hatte gesagt, dass die Männer kamen, um Carla, die Frau aus dem Süden, zu holen. Gefährdete ihre Anwesenheit die Familie? Sollte sie allein mit Altan Savas aus dem Haus fliehen, wie er es vorgeschlagen hatte? Der Tempel war nicht weit weg, nur eine Viertelstunde, selbst in ihrem langsamen Tempo. Konnte sie Symonne und ihre Kinder ihrem Schicksal überlassen? Die Belagerung von Malta, die sie miterlebt hatte, hatte ihr ein Gefühl für unverbrüchliche Treue vermittelt. Aber wenn sie ihr Kind dadurch retten könnte, dass sie die anderen im Stich ließ, dann würde sie es tun. Sie würde sie alle sterben lassen.


  Sie dankte Gott, dass Orlandu nicht hier war. Sie wünschte sich, Mattias wäre da.


  Einen Augenblick fühlte sie sich völlig hilflos. Sie wollte sich plötzlich nur noch ergeben, diesem unbekannten Feind in die Hände liefern, jeglichen Widerstand aufgeben. Der Gedanke verschaffte ihr Erleichterung.


  Aber nein, sie musste fort.


  Sie ging zurück ins Zimmer der Kinder. Die waren halb angezogen und stritten sich. Sie wies sie erneut an, nach unten zu gehen. Antoinette, noch im weißen Nachthemd, begann zu weinen. Charité nahm sie bei der Hand.


  »Ins Wohnzimmer, jetzt gleich.« Carla stampfte mit dem Fuß auf. »Du kannst auch unten weinen.«


  Im Wohnzimmer waren die Musikinstrumente noch von der letzten Probe ausgepackt. Carla hatte keinen Plan, aber mit den Instrumenten konnte sie den Kindern eine vertraute Beschäftigung und disziplinierte Routine bieten.


  »Setzt euch alle hin und stimmt die Instrumente.«


  »Aber es ist noch dunkel«, jammerte Lucien. »Und ich habe Hunger.«


  »Martin, du hast jetzt das Sagen. Wenn ihr nicht fertig seid, wenn ich wiederkomme, gibt es Ärger.«


  Das andere Zimmer auf diesem Stockwerk war das Elternschlafzimmer. Carla schaute bei Symonne herein. Sie hatte sich nicht bewegt. Die Kleider lagen noch neben ihr auf dem Bett. Carla ließ sie in Ruhe und sah, dass Denise und Didier die Treppe heruntergekommen waren. Sie konnte sich kaum vorstellen, dass die beiden in dem drohenden Kampf mehr als ein Hindernis sein würden. Sie wünschte, sie hätte sie schlafen lassen. Eine Stimmgabel summte. Martin gab halbherzig Anweisungen. Saiten klangen.


  »Denise, mach den Kindern Frühstück«, sagte Carla. »Didier, wir wollen nachsehen, ob wir Altan Savas helfen können. Madame geht es nicht gut. Macht genau das, was ich sage.«


  Sie folgten ihr die Treppe hinunter in den Flur, verwirrt und noch ängstlicher, seit sie Altans Namen gehört hatten. Carla erklärte nichts. Sie wusste nicht, was sie hätte erklären sollen. Vom hinteren Flur drang Lärm herein, Klappern, Schläge und Stöhnen, aber es waren keine Kampfgeräusche. Altan Savas errichtete gerade verschiedene Keile und Stützen aus Brettern, die er anscheinend aus dem Fußboden gerissen hatte und in den so entstandenen Löchern verkeilte, um das Schloss und die Scharniere der Tür abzustützen und zu sichern. Altan war nicht sonderlich zufrieden, Carla jedoch war beeindruckt. Altan schaute verächtlich zu Didier. Er forderte Carla und ihn mit einer Handbewegung auf, wieder in den Eingangsflur zurückzugehen, wo die Haustür und der Fuß der Treppe lagen. Er deutete auf die Kerze und wedelte mit den Händen.


  »Kerzen, hier. Viele, viele. Licht.«


  »Didier«, sagte Carla. »Sag Denise, sie soll doch kein Frühstück machen. Bringt ihr beide so viele Lampen und Kerzen hierher in den Flur, wie ihr finden könnt, und zündet sie an. Schnell.«


  Altan deutete mit dem Finger in Richtung Tür. »Die bösen Männer kommen. Hier. Ja.«


  »Ja, ich weiß, wir können sie nicht daran hindern, hereinzukommen«, antwortete Carla. Sie hatte es nicht vorgehabt, aber sie fragte ihn doch: »Sag mir, können wir gehen? Können wir fliehen, nur du und ich?«


  Altan nickte. »Ja. Du willst?«


  Carla antwortete nicht. Sie hörte, wie oben Saiten gezupft wurden und schläfrige Stimmen murmelten.


  Sie schüttelte den Kopf.


  Altan deutete auf die Hintertür. »Sie wollen kommen da herein. Um nicht gesehen zu werden.« Er zog den Riegel an der vorderen Tür zurück, so dass nur noch das Schloss die Tür sicherte. »Aber wir machen, dass sie hier kommen.« Er deutete wieder mit dem Finger um sich, nickte dann mit dem Kopf die Treppe hinauf und machte eine Bewegung, als zöge er einen Bogen auf und schösse einen Pfeil nach unten. »Wenn viele tot, sie gehen.«


  Carla verstand seinen Plan. Sie wollten die Eindringlinge dazu ermutigen, durch die Vordertür von der Rue du Temple hereinzukommen, wo zumindest die Möglichkeit bestand, dass andere den Überfall sehen und Hilfe holen würden. Dann würden sie den Eingangsflur vorn als Schlachtfeld nutzen, die Treppe vom ersten Stock von einer Stellung vor dem Wohnzimmer und dem Elternschlafzimmer aus verteidigen. Wenn genügend Angreifer getötet waren, wenn genug Blut vergossen war – und sie war sich sicher, dass Altan den Preis in die Höhe treiben würde –, dann würden die anderen aufgeben.


  Sie spürte Hoffnung in sich aufkeimen.


  »Ja, ja. Gut. Mattias wäre zufrieden.«


  Didier brachte zwei Armleuchter, und Denise machte sich daran, die Lampen, die bereits im Flur standen, anzuzünden. Von oben hörte man, wie Bögen widerwillig auf Saiten herumsägten.


  »Soll ich zu ihnen gehen?« Sie deutete nach oben.


  Altan zuckte die Achseln und nickte. »Eine Kerze, mehr nicht.«


  Carla setzte sich hin und lehnte die Gambe gegen ihren Bauch. In dieser Position musste sie sich sehr strecken und verrenken, um die Töne zu greifen und den Bogen zu führen, aber sie hatte sich daran gewöhnt. Sie wusste, dass beim Spielen die Schwingungen des Instrumentes bis in ihren Schoß gelangten und das ganze Universum ihres Kindes mit Musik erfüllten. Sie spielte dem Kind nun schon sein ganzes Leben lang Musik vor und wusste, dass es das liebte.


  Sie hatte auch für ihr bald nach der Geburt gestorbenes Kind Bors gespielt, während es noch in ihr lebte. Selbst jetzt tröstete sie der Gedanke, dass sein ganzes kurzes Leben mit der reinsten Schönheit erfüllt gewesen war. Und wenn es so war, wie Mattias nach der Lehre von Petrus Grubenius behauptete, dass es nämlich im Mutterschoß keine Zeit gab, nur ein Dasein vor aller Zeit, dann hatte Bors sie während dieser ganzen Ewigkeit vor der Morgendämmerung der Schöpfung spielen hören.


  Sie nahm ihren Bogen auf und schaute zu den Kindern. Deren Augen waren im Halbdunkel weit aufgerissen.


  »Wir haben nicht für die Königin gespielt, also musizieren wir jetzt für eure Mutter.«


  »Maman hat uns doch schon gehört«, warf Antoinette ein.


  »Das stimmt, aber jetzt werden wir spielen wie nie zuvor.«


  Carla zählte vor, und sie begannen mit dem Chanson spirituelle, das sie für die königliche Hochzeit komponiert hatte. Es war ein Rondo zu vier Stimmen, eine Gesangsstimme, die Martin übernahm, und drei Instrumentalstimmen. Antoinette spielte eine Stimme auf der Blockflöte.


  Bisher hatte Carla großen Wert darauf gelegt, dass alle übten und eine ordentliche Leistung brachten. Nun spielte Carla nur für sich und ihr Kind. Sie schloss die Augen. Wenn ihr Kind vielleicht nie in die Zeit hineingeboren würde, wenn es nur die Ewigkeit kennen würde, dann wollte sie wenigstens ihr Bestes versuchen, um ihm seine Welt mit dem Zauber der Schönheit und nicht mit Schrecken zu erfüllen. Sie ließ sich von der Musik, dem Holz, den Darmsaiten in die Welt vor aller Zeit forttragen.


  Wenn sie zusammen starben, würden sie auch zusammen in dieser Welt vor aller Zeit bleiben. Sie dachte an Mattias, dessen Seele beinahe so groß wie die Ewigkeit war und alle Dinge und allen Verlust umspannen konnte. Es schmerzte sie, wie sehr ihr Tod ihn treffen würde. Und doch würde Mattias ausharren, bis er sich zu ihnen gesellte. Und das würde er gewiss tun, denn Carla würde jedes Paradies verachten, das ihn nicht aufnehmen wollte.


  Als Martin die Stimme versagte, zögerte Carla nicht in ihrem Spiel.


  Als Antoinette ihre Flöte fallen ließ, war es ihr gleichgültig.


  Als Lucien und Charité zu spielen aufhörten, spielte sie weiter.


  Als das Hämmern von Metall auf Holz anfing und Symonne zu schreien anhob und die Kinder in das Geschrei einfielen, verschloss Carla ihre Ohren vor dem Lärm.


  Sie spielte weiter.


  Als überall im Haus Glas zu splittern begann, öffnete Carla die Augen nicht und ließ keine Note aus. Sie spielte weiter, und ihr Kind hörte zu, und es liebte sie, und sie liebte es. Sollte der Tod sich doch in ihrem Lied zu ihnen gesellen, wenn er wollte. Sie würden inmitten von Liebe und Musik sterben.


  Sie hörte erst auf zu spielen, als Altan Savas ihr die Gambe aus der Hand riss. Sie schlug die Augen erst auf, als er sie auf die Beine zerrte und aus dem Wohnzimmer zog.


  Das große Fenster über der Haustür, das den Eingangsflur erhellte, hatte nur noch einige wenige gezackte Glasreste an den Rändern. Steine und Bleikugeln lagen inmitten der glitzernden Scherben und der umgefallenen Kerzen auf den Fliesen des Flurs.


  Am Fuß der Treppe bebte die Haustür unter den Schlägen, die von der Straße immer abwechselnd auf das obere und das untere Scharnier geführt wurden. Zwei Hämmer. Die Tür war massiv, aber keine Tür ist stärker als ihre Scharniere, und die klapperten und verbogen sich an ächzenden Schrauben. Überall im Haus zersplitterten Fenster. Über allen Verzweiflungsschreien aus dem Wohnzimmer hörte Carla seltsames Tierjaulen und fluchende Menschen.


  Altans Hand war ungeheuer stark. Sein Griff schmerzte sie am Arm.


  Er schrie ihr ins Ohr: »Wir gehen, jetzt.«


  Er ließ sie los, und Carla folgte ihm ohne Widerrede die Treppe hinunter. Altan trug seinen türkischen Hornbogen über einer Schulter. Er zog das kurze Schwert mit der schweren Klinge, das er am liebsten benutzte. Und er zückte einen Dolch. Carla spürte, wie eine kleine Hand die ihre packte. Es war Antoinette. Carla hielt sie fest und zog sie hinter sich her.


  Auf halbem Weg die Treppe hinunter fuhr ihnen ein grässlicher schriller Schrei bis ins Mark. Eine Flamme loderte draußen vor dem zerborstenen Fenster über der Tür, und dann flog ein brennender Hund durch das schartige Fensterloch auf sie zu.


  Antoinette schrie auf. Zum ersten Mal schrie auch Carla.


  Sie zerrte das Mädchen hinter sich her, taumelte wieder die Treppe hinauf, während Altan mitten in der Luft auf das unglückselige Tier einhackte, das vom Kopf bis zum Schwanz lichterloh brannte. Japsend und mit vor Schrecken geweiteten Augen landete das Tier auf den Fliesen, scharrte und schlitterte mit wild zuckenden Muskeln durch klirrende Scherben und schleppte sich jaulend den Flur entlang.


  Carla zog sich weiter zurück, als ein zweiter brennender Hund durchs Fenster geflogen kam.


  Sie konnte das Kiefernpech riechen, mit dem man den Hund eingeschmiert hatte. Der Gestank nach brennendem Fell und Fleisch drehte ihr den Magen um. Sie spürte, wie Antoinette sich an ihre Röcke klammerte, hörte das Schluchzen des Mädchens. Als der zweite Hund sich in Schmerzen wand und wieder auf die Füße rappelte, kehrte der erste, von lodernden Flammen umgeben, mit jämmerlichen Schreien in den Eingangsflur zurück. Die beiden prallten aufeinander, knurrten einander an und schienen kampfbereit, kamen dann aber rasend schnell die Treppe hinauf. Altan Savas trat sie zur Seite, dass die Flammen um seine Stiefel züngelten. Er stellte sich mit ausgebreiteten Armen schützend vor Carla und Antoinette.


  Während die flammenden Hunde ihr Feuer im Wohnzimmer verbreiteten, führte Altan Carla und Antoinette in den Flur, wo sie sich in eine Ecke flüchteten. Carla rang im Schwefeldunst um Luft.


  Noch mehr Hunde tauchten auf.


  Diese Hunde brannten nicht, waren aber beinahe genauso in Panik. Man warf sie vorne und hinten durch die Fenster im Erdgeschoss ins Haus. Sechs Hunde? Acht? Straßenköter von unbestimmter Rasse, klein, aber voller Energie. Sie rasten in irrwitzigem Getöse hin und her, laut bellend vor Angst, Schrecken und Verwirrung. Aus dem Wohnzimmer oben hörte Carla Stimmen, die mit den Hunden um die Wette schrien, beteten, flehten.


  Auch Altan Savas blieb davon nicht unberührt. Sein Kopf zuckte hin und her, und seine Augen wurden glasig, als erwartete er, dass Scharen von Dämonen aus den Wänden auftauchen würden.


  Carla schlug ihm fest auf die Wange. Altan zwinkerte und kam wieder zu Sinnen.


  »Danke, Madame.«


  Er stellte sich neben die Tür und beobachtete, wie sich die Scharniere immer weiter lockerten. Aus der Dunkelheit oben erschallten erneut Schreckensschreie. Plötzlich fuhr Carla zusammen, als die Tür nach innen flog und auf den Boden krachte. Ein Mann kam gleich hinterher, denn er hatte das Gleichgewicht verloren, als der Schwung seines letzten Hammerschlags ihn mitgerissen hatte.


  »Allahu akbar.«


  Altan Savas hieb ihm das Schwert in den Nacken und hätte ihm den Kopf abgetrennt, hätte er nicht das Schwert durch das spritzende Blut wieder herausgezogen, um den zweiten Hammerschwinger zu erwischen. Innerhalb eines Herzschlags stach Savas ihn vier Mal mit Dolch und Schwert in Bauch, Brust und Hals und machte dann einen Schritt zurück, während er auf die Straße blickte. Drei Gestalten lagen, von Pfeilen durchbohrt, im Schmutz, einer noch winselnd, den blutenden Leib mit Armen umschlingend. Altan hatte sie wohl vom oberen Fenster aus beschossen, während Carla Gambe spielte. Etwas pfiff an ihrem Ohr vorbei, und der Aufprall hallte im Flur wider. Aber Carla hatte keinen Schuss gehört.


  Altan lehnte sein Schwert an den Türpfosten, steckte den Dolch in den Gürtel, nahm den Bogen von der Schulter, legte einen Pfeil ein, und seine Bewegungen waren so schnell und präzise wie Carlas Finger auf ihrer Gambe. Auf der anderen Straßenseite konnte Carla eine Gestalt ausmachen, die mit einer Schleuder über Kopf zum Wurf ansetzte. Sie wich zurück, drehte das Gesicht zur Wand. Wieder kamen das Pfeifen und dann das Krachen des Steins. Altan Savas sprang in die Türöffnung, der Bogen spannte sich, der Pfeil wurde ausgerichtet. Dann ließ Altan ihn über seinen Daumenring aus Elfenbein sausen, und Carla musste einfach um den Türpfosten herumschauen.


  Der Schleuderschütze war in die Knie gegangen, hielt die Hände vor die Brust, aus der Blut sprudelte wie Wein aus einem Schlauch. Der Pfeil bebte in den Holzstreben des Gebäudes zehn Fuß hinter ihm. Der Mann fiel aufs Gesicht und regte sich nicht mehr.


  Altan hatte schon wieder einen Pfeil eingelegt, zielte auf etwas, das Carla nicht sehen konnte. Doch im letzten Augenblick duckte er sich wieder ins Haus, und Carla wich in den Schatten zurück, als die breite Spitze des Pfeils in ihre Richtung schwenkte. Altan riss den Bogen hoch über ihren Kopf und dann wieder herunter.


  Er versuchte es zumindest.


  Später fragte sie sich oft, ob dieses Ausweichen ihn das Leben gekostet hatte.


  Hinter ihr knirschte Glas. Dann kam das ohrenbetäubende Brüllen eine Pistole.


  Flammen und Pulverdampf explodierten Altan Savas mitten ins Gesicht.


  Er wurde nach hinten geworfen. Der Pfeil verschwand hinter ihr. Ein gewaltiger Hüne raste an ihr vorüber und stürzte sich auf Altan, hieb immer und immer wieder mit dem Messer auf ihn ein, als müsse er ein Fabelwesen töten, das als unsterblich bekannt war. Aber Carla hatte an der Art seines Fallens gesehen, dass der Schuss Altan gleich getötet hatte. Das Klingeln in ihren Ohren ebbte ab. Der Mann mit den ungeheuren Schultern hackte nicht mehr auf Altan ein. Er stand auf und blickte auf sein Opfer.


  »Hölle und Teufel. Und doch hätte er mich beinahe getötet.«


  Es war die tiefste Stimme, die Carla je gehört hatte.


  Der Mann drehte sich nicht um.


  Sie bemerkte, dass sein Kopf und seine Schultern den Eindruck erweckten, dass man es mit einem Riesen zu tun hatte. Er war mehr als durchschnittlich groß, aber nicht so groß wie Mattias. Schultern und Kopf hätten die eines Mannes von der doppelten Größe sein können. Er schaute zur Vordertür hinaus, hatte ihr noch den Rücken zugewandt. Sie sah seinen ungeheuer großen Unterkiefer. Ein dicker goldener Ring glänzte in einem Ohr. Zwei Hunde schlitterten wie von Sinnen durch die Blutlachen und zwischen den Beinen des Riesen hindurch und schnappten nach einander.


  Der Mörder wedelte eine zweiläufige Radschlosspistole über die Straße. Der Pulverdampf kräuselte sich noch aus der Mündung. Er brüllte in die Nacht hinaus.


  »Der Türke ist tot! Wir sind drin! Bringt die Karren.« Er schaute zu Altan hinunter und murmelte: »Wenn noch genügend Leute da sind, um sie zu ziehen.« Er brüllte wieder: »Ich will vor dem ersten Licht hier weg sein!«


  Er schob sich das blutige Messer hinten in den Gürtel und sah wieder zu Altan hinunter. Er steckte auch die Pistole fort, beugte sich herab und nahm Altan den Elfenbeinring vom Daumen. Er schaute ihn neugierig an, versuchte dann, ihn sich auf den Daumen zu schieben. Er passte nicht. Er schob ihn stattdessen über seinen kleinen Finger und schien sich über diese Beute zu freuen. Dann drehte er sich zu Carla um.


  Seine Züge waren nicht missgestaltet, und doch waren seine Nase, seine Lippen, die schweren Backenknochen und Brauen so riesig, dass die Wirkung grotesk war. Seine Augen waren dunkel und saßen tief. Das Seltsamste war, dass er wirkte wie ein riesengroßer Junge. Vielleicht lag es an dem Missverhältnis zwischen Kopf und Körper. Der Infant von Cockaigne.


  »Sechs meiner jungen Löwen hat Euer Türke umgebracht.«


  Carla erinnerte sich an ein Prinzip, das Mattias ihr eingeschärft hatte. Wer schwach erscheint, beschwört das Schicksal der Schwachen herauf, die von den Starken erbarmungslos zerquetscht werden. Sie verschloss all ihre Sinne vor dem Blut um sie, vor dem stinkenden Rauch, dem Chaos ringsum. Sie holte tief Luft.


  »Monsieur Grymonde, es tut mir leid, dass er euch nicht alle umgebracht hat.«


  Grymonde sperrte den Mund auf. Er stemmte die Fäuste in die Seiten. Er antwortete nicht.


  »Ich bin Carla, die Ihr die Dame aus dem Süden nennt.«


  Grymonde rang nach einer angemessenen Antwort, fand aber keine und schaute grimmig zu Altan.


  »Und wer war der Türke?«


  »Altan Savas, mein Beschützer und der Waffenbruder meines Gatten, in jedem Sinn ein herausragender Mann unter den Männern.«


  »Und wo ist dieser tapfere Gatte?«


  Ihre letzte Rettung war ihr Mut. Sie setzte alles darauf.


  »Fügt mir weiteres Leid zu, und Ihr werdet Grund haben, den Tag Eurer Geburt zu verfluchen.«


  Grymonde drehte den Daumenring am Finger.


  »Dieser Daumenring ist kein Schmuckstück«, erklärte Carla. »Er macht es möglich, die Bogensehne zu spannen, wenn auch nur wenige die Kraft haben, das zu tun.«


  Grymonde beugte sich hinunter und löste den Hornbogen aus Altans Griff. Er hob ihn stöhnend hoch. Aus der Art, wie er ihn handhabte, konnte Carla erkennen, dass der Mann kein Bogenschütze war. Und er war schlau genug, Carlas Herausforderung nicht anzunehmen. Stattdessen legte er sich den Bogen um die Schulter und grinste.


  »Die Dame aus dem Süden hat Courage.«


  Carlas Kind regte sich in ihr. Ihr Schoß verkrampfte sich.


  »Euren Arm, Monsieur, seid so gut.«


  Sie trat aus dem Schatten, und Grymonde nahm zum ersten Mal ihre Gestalt wahr.


  »Der Teufel soll doch meine Augen verdammen. Ihr seid hochschwanger.«


  Obwohl es nicht nötig war, packte Carla Grymondes Arm und lehnte sich darauf. Er strömte einen so seltsamen Geruch aus, dass ihr kein Vergleich einfallen wollte. Seine Haut war von einem fettigen Film überzogen und großporig, aber nicht pockennarbig. Sie hielt seinem Blick stand. Im Augenblick gab es auf der ganzen Welt nur einen einzigen lohnenden Verbündeten für sie, und das war Grymonde.


  »Helft mir nach draußen. Ich brauche frische Luft.«


  Sie machte einen Schritt auf die Schwelle zu. Grymonde stützte sie und kam mit. Sie spürte, dass Antoinette an ihren Röcken hing. Dann waren sie draußen.


  Als müsste er ein unvorhergesehenes Dilemma überdenken, sagte Grymonde: »Ihr seid schwanger.«


  »Ja, das bin ich.«


  »Wir hatten die Absicht, Euch alle zu töten, alle.«


  »Es ist klar, dass Ihr mich oder mein ungeborenes Kind nicht töten wollt.«


  Grymonde schürzte die Lippen.


  »Warum auch?«, fuhr Carla fort. »Seid Ihr nicht der Anführer hier? Der König der Diebe?«


  »Macht Ihr Euch über mich lustig, oder wollt Ihr an meine Eitelkeit appellieren?«


  »Ich rede von dem, was ich in Eurem Herzen sehe.«


  »Ich werde nicht von meinem Herzen gesteuert.«


  »Wenn ich die kühne Behauptung wagen darf …«


  Grymonde lachte.


  »… dann glaube ich Euch das nicht.«


  Er starrte sie an, und sie fragte sich, ob sie zu weit gegangen war.


  Um seine Verlegenheit zu überspielen, rief er seine verbliebenen Gefolgsleute zusammen.


  »Kommt her, meine tapferen und getreuen Schurken. Es ist Zeit, das zu ernten, was wir gesät haben. Und kein noch so wilder Hunger soll ungestillt bleiben.«


  Eine Bande junger Burschen kam aus allen Richtungen zusammengelaufen, manche hinter dem Hôtel d’Aubray hervor. Es waren mehr als die neun, die nach Carlas Zählung noch hätten übrig sein sollen, aber vielleicht waren einige auch zu jung, um als Männer gezählt zu werden. Die meisten gingen barfuß durch den Dreck. Ihre Gesichter waren vernarbt und verdreckt. Manche hatten Verbrennungen und stanken nach Naphtha und verbranntem Haar. Alle hatten sich weiße Stoffstreifen um einen Arm gebunden. Sie zogen ein halbes Dutzend zweirädrige Karren mit, wie man sie auf Märkten sah.


  Sie schwenkten Fackeln in der Nacht, sie waren gekommen, um Blut zu vergießen und Angst und Schrecken zu verbreiten, um zu plündern, um denen da oben die Messerspitze auf die Brust zu setzen.


  Und doch war ihr Jubel gedämpft, als warteten sie auf Grymondes Erlaubnis, sich endlich gehen zu lassen.


  Carla hatte mit Armeen zusammengelebt. Sie wusste um die unterschiedlichen und starken Kräfte, die nötig waren, um Männer zusammenzubinden und einem gemeinsamen Ziel zu verpflichten. Diese Kraft war hier Grymonde. Seine Armee war ein Haufen zerlumpter Kerle, kaum besser als ein ganz gewöhnlicher Mob. Carla sah nur einen, der einiges über zwanzig Jahre alt zu sein schien. Er hatte eine hässliche V-förmige Narbe auf der Stirn, die ihn als Dieb brandmarkte. Alle außer ihm zeigten höchsten Respekt vor Grymonde.


  »Lasst einen Stuhl holen«, sagte Carla. »Wenn Ihr so freundlich wärt.«


  »Was?«, fragte Grymonde.


  »Einen Stuhl. Ich fühle mich schwach. Und einen Becher Wein. Beides findet Ihr in der Küche.«


  »Joco! Einen Stuhl und einen Becher Wein aus der Küche.«


  Joco, der gebrandmarkte Dieb, deutete auf zwei niedere Chargen.


  »Papin. Bigot.«


  Auf dem Weg ins Haus mussten die beiden durch eine Hundemeute rennen, die sich im Flur versammelt hatte, um das Blut aufzulecken. Die Tiere schnappten nach den nackten Fußgelenken, und die anderen zerlumpten Burschen lachten.


  Joco grinste Carla höhnisch an. Sie fühlte seinen Hass. Er begriff, was sie vorhatte, und es ärgerte ihn. Je mehr Grymonde sich auf ihre Seite schlug, desto weniger konnte er sich vor seiner Bande aus dieser Position zurückziehen, besonders, wenn er herausgefordert wurde. Sie musste alles riskieren. Also zog sie verächtlich eine Braue in die Höhe und schaute Joco starr an, um ihn weiter zu provozieren. Der fletschte die Zähne. Er wedelte Grymonde mit der Hand vor der Nase herum.


  »Sind wir hier, um diese Schweine zu schlachten oder um sie hinten und vorn zu bedienen?«


  »Die Schweine sind nur reif zum Schlachten, weil ich den Eber umgebracht habe.«


  »Wenn dir das Kind Sorgen macht«, sagte Joco, »das kann ich ihr aus dem Bauch schneiden, ehe wir sie umbringen.«


  Wieder Kichern und übertriebenes Stöhnen. Grymondes Blick brachte sie zum Schweigen.


  »Der arme Joco ist traurig, weil der arme Gobbo, sein Bruder, tot ist …«, hob Grymonde an.


  »Hast du gesehen, was sie mit ihm gemacht haben?«


  »Gobbo ist tot, weil er nicht getan hat, was man ihm gesagt hat. Und wenn Joco nicht tut, was man ihm sagt, dann ist auch er bald tot. Das gilt für euch alle. Ist das hier vielleicht nur ein Spiel?«


  Grymonde schaute um sich, hatte theatralisch seine riesigen Hände ausgestreckt. Sein Publikum war fasziniert. Niemand wagte zu antworten. Auf dem Höhepunkt dieser Vorstellung ließ er den Blick auf Carla ruhen, und die begriff, dass die Frage an sie gerichtet war. Sie spürte seine seltsame Ausstrahlung. Unter anderen Umständen hätte sie das alles vielleicht abstoßend gefunden, aber heute brauchte sie ihn. Sie musste sich seinem Zauber ergeben, denn nichts liebten Männer mehr als den Glauben an ihren Zauber. Und so könnte sie ihn selbst besser verzaubern. Sie wagte ein Lächeln.


  »Vielleicht«, sagte sie.


  »Vielleicht, meint die Dame. Warum nicht? Welcher Mann – oder welche Frau – hier liebt nicht ein gutes Spiel? Keiner mehr als ich. Aber dann lasst euch alle warnen, es ist ein gefährliches Spiel, das beweisen unsere toten Freunde hier.«


  »Welches richtige Spiel ist nicht gefährlich?«, fragte Carla.


  Grymonde klatschte vor Entzücken in die Hände. Es klang wie ein Pistolenschuss.


  »Lady Carla beschämt euch alle. Papin, gib Joco den Stuhl.«


  Papin hatte sich gerade mit einem Stuhl durch die Hundemeute gekämpft. Bigot folgte ihm auf den Fersen mit einem Zinnbecher. Papin streckte Joco den Stuhl hin. Joco ignorierte ihn.


  Ein noch qualmender Hund, der, auf den Altan Savas eingehackt hatte, kam mit einer klaffenden Wunde auf drei Beinen über die Schwelle gehumpelt. Er schmiegte sich an Jocos Wade, als hoffte er dort auf Trost. Joco trat den Hund gegen die Brust. Der brach winselnd zusammen. Die Jungen lachten.


  Papin schaute zu Grymonde.


  »Papin. Bigot, du auch.«


  Grymonde winkte sie heran. Er griff den Stuhl mit einer riesigen Faust und setzte ihn mit einer kunstvollen Geste vor Carla hin. Mit einer Verbeugung bedeutete er ihr, sie solle sich setzen. Das tat sie. Sie legte eine Hand auf ihren Bauch. Mit der anderen strich sie sich über den Zopf und legte ihn sich quer über die Brust. Mit einer weiteren Verbeugung reichte ihr Grymonde den Becher mit Wein.


  Sie nahm ihn entgegen.


  »Danke, Monsieur.«


  »Ihr habt Euren Stuhl, Euren Wein. Können wir weitermachen?«


  Carla deutete auf den verbrannten, blutenden Hund.


  »Dieses arme Geschöpf hat Euch gute Dienste geleistet. Ihr schuldet ihm mehr als Grausamkeit.«


  Grymonde straffte die breiten Schultern. Er runzelte die Stirn.


  »Hast du das gehört, Joco? Wir stehen in der Schuld eines sterbenden Hundes.«


  Jocos Lippen zuckten. Er wusste nicht, was er damit anfangen sollte.


  »Ich stehe bei keinem Hund in der Schuld, aber mir schuldet ihr viel. Auch Gobbos Anteil.«


  Grymonde trat an ihm vorüber und hob einen Vorschlaghammer auf. Fast ein Viertel des Stiels verschwand in seiner Hand.


  »Einen doppelten Anteil? Mit welcher Begründung? Habt ihr euer Testament geschrieben, du und Gobbo, ehe ihr in den Krieg gezogen seid? Wie die Soldaten Davids?«


  »Welcher David?«, fragte Joco.


  »Carla, die edle Dame aus dem Süden, hat recht. Dieser Hund hat uns gute Dienste geleistet. Genau wie die Füchse Samson gegen die Philister geholfen haben.«


  Der Hammer sauste herab, als wäre er kaum mehr als eine Fliegenklatsche, und zerschmetterte dem Hund den Schädel. Grymonde schaute zu Joco.


  »Weißt du, wer Samson war?«


  Joco verzog angestrengt das Gesicht. »Hat Jesus den nicht von den Toten erweckt?«


  »Nein, nein«, sagte Papin. »Das war Lazarus. Samson hat die Juden aus dem Tempel verjagt, und dann hat er das Dach mit bloßen Händen heruntergerissen.«


  »Und die Philister haben ihn gleich neben Jesus ans Kreuz geschlagen, stimmt’s?«, mischte sich Bigot ein.


  Ein Wirrwarr unterschiedlichster Theorien wurde geäußert. Grymonde schaute zu Carla herüber.


  »Nun seht Ihr, warum diese armen Kinder einen Vater brauchen.«


  Er legte seine freie Hand auf den Kopf des Hammers und rammte ihn Joco in den Bauch. Joco sackte zusammen, japste nach Luft und brachte keinen Ton heraus.


  »Und jetzt zeige ich euch allen, warum ihr ihm gehorchen müsst.«


  Grymonde schwang den Hammer gegen Jocos Rippen. Carla und alle anderen konnten das Krachen und Stöhnen hören.


  Carla zuckte nicht mit der Wimper.


  »Jetzt schauen wir zu, wie Joco den Hund frisst.«


  Er packte Joco mit einer Riesenhand beim Nacken, zerrte ihn auf alle viere und rammte sein Gesicht in den Kadaver des Hundes.


  »Friss den Hund, Joco, ehe ihn die Maden kriegen. Iss. Beiß. Kau. Schluck.«


  Joco wand sich. Grymonde stieß ihm den Hammer in den Rücken, nagelte ihn so am Boden fest, zwang ihn, den Mund zu öffnen und in die verbrannte Masse aus verkohltem Fleisch und verbranntem Fell zu beißen.


  »Iss, sage ich!«


  Joco nagte an einem verkohlten Bissen und schluckte.


  Carla sah Estelle, das Rattenmädchen, das Grymonde beobachtete. Mit Ruß und Blut befleckt, wirkte das Mädchen wie eine Lumpenpuppe, die man aus den Ruinen einer geplünderten Stadt geborgen hatte. Sie war das einzige weibliche Wesen in dieser Bande, und Carla fragte sich, warum man sie wohl mitnahm. Vorhin war die Ehrfurcht des Mädchens vor Grymonde offensichtlich gewesen. Nun konnte Carla aus Estelles Augen ablesen, dass sie den Mann anbetete. Estelle wandte den Kopf und schaute Carla an. Unvermittelt veränderte sich der Ausdruck ihrer Augen.


  Sie flammten vor Hass.


  Carla begriff, dass das Mädchen eifersüchtig war. Sie hielt sie für eine Rivalin um Grymondes Gunst.


  Carla spürte, wie sich das Kind in ihr regte. Sie spürte seine Neugier, die Abenteuerlust, die sie ihm selbst mitgegeben hatte. Sie legte ihm die Hand auf den Rücken, um es zu beruhigen, es zum Einschlafen zu bringen, es wissen zu lassen, dass jetzt nicht die richtige Zeit für Neugier war, dass es auf andere, weniger gefährliche Abenteuer warten sollte. Eine Wehe zog ihren Leib zusammen. Der Krampf dauerte länger als alle anderen zuvor.


  Sie stemmte die Hände auf die Knie, und obwohl sie die Augen schloss, hielt sie doch den Kopf aufrecht und unterdrückte ein Stöhnen. Sie wollte die wilde Bande nicht von Jocos Demütigung ablenken. Sie atmete konzentriert ein und aus. Die Wehe ließ nach, ebbte aber nicht völlig ab.


  Carla begriff, dass es keine vollständige Entspannung mehr geben würde, bis das Kind geboren war. Wenn sie so lange am Leben blieb. Die Reise hatte begonnen, vielmehr die letzte Etappe der langen Reise, zu der sie und das Kind aufgebrochen waren. Der Reise, die mit dem Anfang einer anderen Reise enden würde.


  Läuteten da wirklich Glocken? Oder träumte sie?


  Sie schlug die Augen auf.


  Joco war halb erstickt und völlig gebrochen. Grymonde ließ seinen Kopf los, stellte ihm aber einen Fuß in den Nacken und richtete sich auf. Carla wollte schreien: Mach ihn fertig. Bring ihn um. Beinahe als hätte er sie gehört, warf ihr Grymonde einen fragenden Blick zu. Er hatte Mordlust in den Augen, und sie überlegte, ob sie nicht doch laut gesprochen hatte. Er wandte sich ab.


  Grymonde drohte seiner Lumpenbande mit dem Hammer. Die schien ihn noch mehr zu bewundern, seit er sich mit solcher Brutalität gegen einen von ihnen gewandt hatte.


  »Wer einen Hund schlagen will, findet immer einen Knüppel.«


  Er hob den Fuß, und Joco kroch kotzend auf allen vieren davon. Er rappelte sich mühsam auf die Beine und stolperte in die Gasse neben dem Haus, ohne sich umzuschauen.


  »Sollen wir ihn zurückholen, Meister?«


  »Nein. Er ist für mich gestorben.«


  Grymonde deutete mit dem Hammer auf Estelle.


  »La Rossa, du hast Gobbo und Joco in die Bande gebracht. Sie haben uns im Stich gelassen. Und du auch.« Er deutete auf die Toten. »Du hast uns die Tür nicht aufgemacht.«


  Estelle starrte ihn ungläubig an. Sie schaute zu den wilden jungen Männern, fand aber keine Unterstützung, nur höhnisches Grinsen. Sie blickte zu Carla.


  Carla verspürte trotz ihrer Feindseligkeit ein schreckliches Mitgefühl mit dem Mädchen; aber ihre Sinne waren von dem grausigen Drama ringsum und der gewaltigen Veränderung in ihrem Körper so überwältigt, dass sie kaum aufrecht sitzen konnte.


  »Aber ich war doch tapfer.« Estelles Stimme schallte klarer als die Glocken. »Altan hätte mich beinahe umgebracht. Wenn ich dir nicht von dem Türken erzählt hätte, hätte er dich vielleicht auch umgebracht.«


  Carla meinte, Mitleid in Grymondes Augen zu erspähen.


  Estelle hob einen mageren Arm und zeigte auf Carla.


  »Carla aus dem Süden kann dir sagen, dass ich tapfer war.«


  »Es stimmt«, bestätigte Carla. »Estelle hätte nicht tapferer sein können.«


  Sie erhaschte einen Blick auf Grymondes Gesicht und begriff, dass sie nur Estelles Verbannung besiegelt hatte. Nachdem er gezeigt hatte, dass er sich von der Bande nichts gefallen ließ, musste Grymonde nun beweisen, dass das auch für Carla galt.


  »Manchmal reicht Tapferkeit nicht aus.«


  Estelle streckte die Hand aus. »Ich will mein Messer wiederhaben.«


  »Schickt sie weg, Jungs, zurück zu ihren Ratten.«


  Drei Grobiane wollten sie packen. Estelle entwand sich ihren Händen und Tritten. Einer verfolgte sie und packte sie beim Kragen ihres dreckigen Kittels, der am Rücken riss, als sie sich befreite. Sie fuhr herum und griff ihm mit wildem Zischen in den Schritt. Er ließ los, um sich zu schützen. Estelle floh halbnackt die Straße hinunter und war fort. Carla meinte, sie schluchzen zu hören.


  »Jetzt hört zu«, sagte Grymonde. »Die Bürgermiliz ist aus ihrem Totenschlaf erwacht, und man kann nie wissen, was diese blöden Idioten tun werden. Gewiss sind sie keine Freunde von Bettlern wie uns, und sie lassen sich nicht bestechen wie die Polizei. Wir müssen also bis zum Morgengrauen hier fertig und wieder auf dem Heimweg sein. Ihr habt Eure Anweisungen. Die Hintertür ist noch versperrt, also geht hinein und schließt sie auf, wir haben auch hinterm Haus Karren. Vergesst den Keller nicht – der ist voll mit guter Beute – und bringt die Leiter mit. Und jagt die Hunde weg.«


  »Schaut, da oben ist noch eine Frau«, rief Bigot.


  Carla befahl sich, nicht hochzuschauen, hatte aber bereits den Kopf gehoben. Symonne sah aus dem zersplitterten Wohnzimmerfenster. Ihre Blicke trafen sich.


  »Können wir die schänden, ehe wir sie umbringen?«, fragte Papin.


  Carla schaute weg.


  »Sie ist reich, sie hat fette Titten und straffe Arschbacken«, brüllte Grymonde. »Ich denke mal, sie wird Tränenströme vergießen, um eure zarten jungen Herzen zu rühren, aber seid bloß nicht zart. Vergesst nicht, eure Mütter und Schwestern haben ihre Böden geschrubbt und ihren Pisspott ausgeleert. Zeigt ihr, wie ihre feinen Böden aussehen, wenn man auf den Knien liegt.«


  Carla hörte neben sich ein Schluchzen. Sie zog Antoinette näher zu sich.


  »Antoinette, knie neben mir hin und leg deinen Kopf in meinen Schoß. Spüre das Kind. Summe ihm ganz leise ein Schlaflied vor.«


  »Können wir all die anderen Hugenotten umbringen, Meister?«


  »Der König hat es selbst so angeordnet. Der im Louvre.«


  »Meister, sind die Hugenotten so schlimm wie die Philister?«


  »Schlimmer. Und von denen hat Samson nur tausend mit dem Kieferknochen eines Esels umgebracht. Und den halten wir für einen Helden. Also zückt eure Messer mit Freuden, für König Charles.«


  Die Lumpenbande jubelte und stürzte sich ins Hôtel d’Aubray.


  Carla schloss die Augen, hielt Antoinette die Ohren zu und wappnete sich für das, was sie nun hören würde. Grausige Schreie hallten aus den zerborstenen Fenstern. Sie hörte die Angst und den Schrecken von Martin. Von Charité. Lucien starb zuletzt. Ein seltsamer Geruch drang ihr in die Nase, und Carla schlug die Augen auf.


  Grymonde hockte vor ihr, sein Gesicht nur eine Handbreit von ihrem entfernt, seine steinernen Züge im Dunkel verloren.


  »Ist der Wein gut, Mylady?«


  »Ich habe ihn noch nicht gekostet.«


  Im Haus hörte eine Frau auf zu schreien. Die andere – Carla wusste, dass es Symonne war – kreischte weiter. Antoinette wusste das auch. Ihr Körper zuckte, während sie weiter dem Kind vorsummte.


  Grymonde legte eine Hand auf Antoinettes Kopf. Er strich ihr übers Haar. Carla konnte sich gerade noch beherrschen und schlug die Hand nicht fort. Aus dem kläglichen Summen des Mädchens wurde ein Wimmern.


  »Ihr wollt mir einreden, dass diese Hugenottin Eure Tochter ist.«


  »Nein. Ich wollte, dass Ihr es Euren Männern einredet.«


  »Ihr habt Joco gegen mich aufgehetzt.«


  »Er wollte mich umbringen. Und Ihr wart bereit dazu. Danke.«


  »Hätte ich ihn töten sollen?«


  »Ja.«


  Grymonde rieb sich mit dem Daumen über die Wange.


  Symonnes Schmerzensschreie verebbten zu atemlosem Stöhnen.


  Grymonde legte gedankenverloren den riesigen Kopf schief und richtete sich dann auf.


  »Ihr könnt Eure ›Tochter‹ behalten. Aber erzählt mir keine Lügen mehr.«


  »Ich habe Euch keine Lügen erzählt und werde das nicht tun.«


  »Dann zieht keine Strippen, denn ich bin keine Marionette. Bittet mich um nichts mehr.«


  »Ich glaube, Ihr wisst, dass ich Euch noch um mehr bitten muss. Und ich glaube, dass Ihr mir helfen werdet.«


  »Warum? Bin ich nicht Schurke genug gewesen?«


  Carla erinnerte sich an einen Spruch, den Mattias manchmal zitierte.


  »Die Juden sagen: Wo keine Menschen sind, da sei ein Mensch.«


  »Ihr zitiert mir die Juden?«


  »Samson war ein Jude, Christus auch, wenn ich mich auch gewiss nicht auf Eure Gottestreue verlassen will. Ihr habt Euch als Schurke bewiesen. Und jetzt fordere ich Euch heraus, zu beweisen, dass Ihr ein Mensch seid.«


  Einen Augenblick lang war Grymonde still. Seine Augen blitzten unter den schweren Brauen hervor. Seine schwarzen Locken schimmerten. Er war ein Geschöpf der Stadt Paris, ihrer Logik, ihrer Grausamkeit, so wie eine Eule ein Geschöpf des Waldes ist. Er senkte den Kopf und schaute unter ihren Stuhl. Er streckte die Hand aus und zog sie zurück.


  »Eure Fruchtblase ist geplatzt.«


  Grymonde rieb Daumen und Zeigefinger aneinander und musterte sie.


  »Das Fruchtwasser ist klar. Ein guter Anfang.«


  Dass ein Mann eine solche Beobachtung machte, verblüffte Carla.


  Die Geburtswehen hatten begonnen.


  »Würdet Ihr mich zum Tempel der Malteserritter bringen?«


  »Diese verdammten Mönche wissen nichts über Frauen. Die würde ich nicht einmal ein Kalb holen lassen.«


  »Dann lasst mich einfach selbst dahin finden. Um meines Kindes willen.«


  »Um Eures Kindes und um Euretwillen nehme ich Euch mit nach Cockaigne.«


  »Cockaigne? Wo ist denn dieses Land, wo Milch und Honig fließen?«


  »Ihr habt von den Höfen gehört?«


  Die Höfe, das waren die Behausungen der Pariser Verbrecher und Bettler, wegen ihrer Gewalttätigkeit und Gefährlichkeit so verrufen, dass niemand außer den Bewohnern sich hineinwagte. Carla nickte.


  »Cockaigne ist einer der Höfe. Es ist meiner.«


  Carla spürte, wie das Kind sich in ihr regte, nicht aus eigenem Antrieb, sondern weil sie beide eine ungeheure Wehe packte. Die Stärke der Wehe erstaunte Carla beinahe noch mehr als der Schmerz. Antoinette wich hinter den Stuhl zurück. Carla holte tief Luft und gab keinen Laut von sich.


  Grymonde nahm ihre Hand und drückte sie mit einer Sanftheit, die sie ihm nie zugetraut hätte. Sie drückte mit aller Kraft zurück. Mit der anderen Hand umfasste sie seine Knöchel. Die Wehe schien unendlich lang zu dauern. Sie ebbte ab, aber nicht vollkommen. Ihr Bauch war härter denn je.


  Sie entzog Grymonde ihre Hände, verwirrt über die ungewohnte Vertrautheit. Verwirrt, weil sie seine helfende Hand geschätzt hatte. Sie sah keine Leidenschaft in seinen Zügen, nur belustigte Sorge, als vertraute er ihr so sehr wie sich selbst. Instinktiv wusste sie, dass sie ihm trauen sollte – nicht weil sie keine andere Wahl hatte, sondern weil es eine gute Wahl war.


  »Mein Kind und ich vertrauen uns Euch und Eurem Schutz an.«


  Vom Hôtel d’Aubray ertönten erneut Schreckensschreie.


  »Hier, das wird Euch Kraft geben.«


  Grymonde bot ihr den Weinbecher an. Sie trank einen Schluck.


  »Ich weiß nicht, wie weit ich so gehen kann.«


  »Gehen?«


  Er lachte, und man konnte die großen Lücken zwischen seinen Zähnen sehen.


  »Für was für einen Mann haltet Ihr mich denn?«
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    KAPITEL 9

    

    CLEMENTINE

  


  »Ich habe Cosseins gesagt, dass ich mich weigere, eure Verletzten zu behandeln«, sagte Ambroise Paré. »Und er weiß, dass ich nur vom König Befehle annehmen muss.«


  Tannhäuser und Stefano legten Orlandu auf das Bett. Der Teppich war blutdurchtränkt, aber die Laken waren sauber. Tannhäuser deutete auf eine der Lampen.


  »Juste, mehr Licht.«


  Juste hielt die Lampe über das Bett. Orlandu hatte den ganzen Weg unter dem Schutz des Opiums zurückgelegt. Seine Brust hob und senkte sich noch.


  »Er lebt, und er ist jung«, sagte Tannhäuser. »Da haben viele schon Schlimmeres überlebt.«


  »Habt Ihr mich nicht gehört, mein Herr?«


  Tannhäuser wandte sich Paré zu. Der große Mann stand im hinteren Teil des Raumes bei einer offenen Tür, die zur Treppe führte, als tröstete ihn die Vorstellung, er könnte noch fliehen. Er war ein bärtiger Mann von vornehmem Aussehen, Anfang sechzig. Seine Haltung strahlte Würde und Trotz aus, aber seine Augen waren krank vor Angst.


  »Verzeiht mein schlechtes Benehmen, Meister Paré, und erlaubt mir, diesen schrecklichen Ereignissen die Schuld dafür zu geben. Ich bin Mattias Tannhäuser und stehe mit höchstem Respekt vor Euch. Ihr seht, ich bin ein Ritter vom Hospitalorden von Malta und Jerusalem, und ich kann Euch bestätigen, dass unter all diesen tapferen und edlen Männern Euer Ruhm als Chirurg ohnegleichen ist. Während der Belagerung von Malta hat die Anwendung Eurer Methoden so manches Leben gerettet, und ich hörte Euren Namen oft. Habe ihn gar selbst meinem Freund Jurien de Lyon genannt.«


  »Ihr kanntet Jurien?«


  »Ich kannte ihn und sah ihn sterben. Er arbeitete noch am Operationstisch, als ihm die Türken die Hände abschlugen und ihn enthaupteten.«


  Parés Gesichtsausdruck veränderte sich. Auf Stolz folgte Entsetzen.


  Tannhäuser sagte: »Es ist nicht leicht, in so blutigen Zeiten weiterzumachen. Aber wir müssen es tun.«


  Paré schritt zum Bett und zog eine Brille aus dem Ärmel.


  »Ich habe mein Leben in blutigen Zeiten verbracht. Das Gemetzel ist mein Beruf. Auch Verrat als Mittel der Politik ist mir nicht neu. Aber ein Verrat von solchem Ausmaß? Guise ist zu weit gegangen. Der König wird seinen Kopf verlangen. Noch vor wenigen Stunden saß Seine Majestät an diesem Bett und beweinte die Wunden des Admirals. Weinte vor Mitleid und Wut und schwor, es müsse Gerechtigkeit walten. Nun sagen sie, all dies sei auf Befehl des Königs geschehen?«


  »Ich bin in die Pläne des Königs nicht eingeweiht«, antwortete Tannhäuser. »Aber gewiss seid Ihr nur auf Befehl des Königs noch am Leben.«


  Während Paré überdachte, was das bedeutete, setzte er seine Brille auf, und seine Hände untersuchten Orlandu, als hätten sie einen eigenen Willen. Sie prüften den Puls, die Fingerspitzen, die Lymphknoten am Hals, die Beschaffenheit der Haut. Er beugte sich vor, um den Atem Orlandus zu riechen.


  »Bring die Lampe näher«, wies er Juste an.


  Er zog Orlandus Augenlider in die Höhe.


  Tannhäuser hieb Juste auf den Rücken. »Dank meiner Bemühungen ist dieser junge Löwe noch am Leben. Ihr und er sind vielleicht die einzigen lebenden Hugenotten im ganzen Quartier. Stimmt das nicht, Juste?«


  »Ja, Sire. Ich wäre im Palast mit allen anderen ermordet worden.«


  Paré schaute auf. »Sie töten unsere Glaubensbrüder auch im Louvre?«


  »Sire, ich glaube, das ist schon geschehen.«


  »Sie wurden im Hof zusammengetrieben, zum Vergnügen der Bogenschützen«, fügte Tannhäuser hinzu. »Die königliche Familie hat von der Terrasse der Königin aus zugeschaut, als sei es ein Maskenspiel.«


  Paré schloss die Augen. Kurz fürchtete Tannhäuser, der Arzt könnte ohnmächtig werden.


  »Sie haben sich in die Gesellschaft von Schlangen begeben«, meinte Tannhäuser. »Und sie wurden gebissen.«


  Paré schaute ihn an. Vielleicht hatte der Arzt in seinem Gesicht die brutale und wissende Rücksichtslosigkeit gesehen, die diese Welt von den Überlebenden forderte. Wenn das so war, dann hatte Paré darin längst Meisterschaft erlangt, gegen seine innerste Überzeugung. Er nickte.


  »Ihr habt recht. Wir müssen weitermachen. Wann wurde diesem Mann zuletzt Opium verabreicht?«


  »Vor über zehn Stunden.«


  »Und er ist noch so benommen?« Er öffnete einen Schrank mit Instrumenten. »Er muss ein starker Bursche sein, dass er eine solche Dosis überlebt hat.«


  »Orlandu hat einen ungewöhnlichen Stammbaum, waghalsig auf der einen, fanatisch auf der anderen Seite, und starrköpfig auf beiden. Er ist mein Sohn, wenn auch nicht mein leiblicher.«


  »Chevalier, Ihr könntet mir von der anderen Seite des Bettes besser assistieren. Juste, bleib, wo du bist. Die Lampe wird heiß, benutze dieses Handtuch.«


  Mit Pinzette und Schere begann Paré, den übelriechenden und inzwischen verdrehten und zusammengeschobenen Verband aufzuschneiden und von der Wunde an Orlandus Oberarm abzuziehen. Tannhäuser ging um das Bett herum.


  »Diese Bandage hat die Wunde gekocht wie einen Pudding im Wasserbad«, sagte Paré. »Die Natur allein hätte ihm wesentlich bessere Dienste geleistet. Zusätzlich zu Unmengen von Eiter steckt noch eine Kugel in seinem Arm.«


  »Ich wollte die Wunde schon selbst eröffnen, hatte aber kein Verbandmaterial. Die Hospitaler benutzen nach Euren Anweisungen Eigelb, venezianisches Terpentin und Rosenöl.«


  »Für frische Wunden schon. Wenn wie hier bereits Fäulnis vorliegt, ist Aegyptiaksalbe, verdünnt mit Wein und Eau-de-vie, wesentlich wirksamer.«


  »Natürlich, natürlich.« Tannhäuser versuchte sich zu erinnern. »Grünspan und Honig?«


  »Es gibt in Paris Chirurgen, die weniger über ihr Handwerk wissen, als Ihr wisst oder zu wissen scheint, und doch hätte ich Euch auf den ersten Blick nicht für einen Wundarzt gehalten.«


  »Ich bin Soldat und töte Menschen, vorzugsweise mit Klingen. Zu diesem Zweck habe ich mich mit den Grundzügen der Anatomie befasst. Es hilft auch, wenn man etwas darüber weiß, wie man Wunden behandelt, nicht nur, wie man sie anderen zufügt. Daher habe ich mich auch ein wenig mit der Magia naturalis und der Alchemie beschäftigt.«


  Fäulnisgestank stieg auf, als Tannhäuser die durchtränkten Bandagen fortzog. Das Leinen klebte an der Haut fest, die zu reißen begann wie die Schale einer überreifen Aprikose.


  »Halt. Wenn er den Arm nicht verlieren soll, müssen wir den Verband einweichen, um ihn abnehmen zu können. Mit einer Mischung aus schwarzem Wein und Oxycratum3, das wir über der Lampenflamme erwärmen.«


  »Hervorragend«, stimmte Tannhäuser zu. »Er verliert den Arm allerdings vielleicht ohnehin.«


  »Oder das Leben. Könnt Ihr sagen, wie alt die Wunde ist?«


  »Anderthalb Tage, vielleicht älter.«


  Paré öffnete ein Kästchen, das voller Schubladen, Pillendosen, Pülverchen, Flaschen und Ampullen war, und mischte etwas in einer Glasretorte zusammen.


  »Juste, stell die Lampe wieder auf den Tisch und halte diese Retorte über die Flamme. Deine Hand ist ruhiger als meine. Schwenke die Mischung langsam, damit sie sich gleichmäßig erwärmt. Wenn du siehst, dass Dampf von der Oberfläche aufsteigt, nimm sie von der Flamme und gieße sie in diese Schale.«


  Juste nahm das Glasgefäß und tat, wie ihm geheißen war. Er konzentrierte sich sehr auf seine Aufgabe, und Tannhäuser sah zum ersten Mal, dass Sorge und Leid von seinem Gesicht wichen.


  »Du wärst ein guter Assistent«, lobte Paré.


  »Danke, Sire.«


  »Mein letzter Assistent sollte schon bald die Prüfung zum Bakkalaureus ablegen. Man hat ihn vor kaum einer Stunde dort auf der Treppe zum Speicher von hinten erstochen. Teligny und die anderen haben es bis aufs Dach geschafft, ehe sie niedergeschossen wurden.«


  »Das tut mir leid, Sire«, sagte Juste. »Der Assistent eines Chirurgen sollte viel mehr noch als andere davor geschützt sein, ein so grausames Schicksal zu erleiden. Ich werde für ihn beten.«


  »Aus welchem Teil Polens kommst du?«, fragte Paré. »Aus Kleinpolen? Oder aus dem Norden?«


  »Aus Kleinpolen. Bei Krakau.«


  Tannhäuser, der völlig unbegründeten väterlichen Stolz auf Justes Intelligenz und Haltung verspürt hatte, wunderte sich. Er fühlte sich gar ein wenig tölpelhaft. Paré merkte das.


  »Sein Akzent ist sehr schwach. Euren kann ich nicht einordnen, obwohl er stärker ist.«


  »Das zumindest wundert mich nicht.«


  Tannhäuser hatte die letzten sieben Jahre damit verbracht, sein Französisch zu verbessern, eine Sprache, die er einmal furchtbar gefunden hatte, nun aber liebte. Das hatte nicht zuletzt damit zu tun, dass Carla seine wichtigste Lehrerin war. Nun dachte er sogar auf Französisch. Er konnte seinen Lebensweg mit den Sprachen nachzeichnen, die ihm das Schicksal aufgezwungen hatte: Deutsch, Türkisch, eine Mischung italienischer Dialekte.


  Tannhäuser sagte: »Da seid ihr für die Hochzeit weit angereist.«


  »Wir sind nicht für die Hochzeit hergekommen. Unser guter König Sigismundus Augustus ist tot. Henri von Anjou hat Absichten auf seine Krone.« Juste nahm die Retorte von der Flamme und leerte den Inhalt in die Schale. »Die lutherischen Kurfürsten haben meine Brüder hergeschickt, wo sie sich mit Anjou treffen und herausfinden sollten, was für ein Mann er ist. Aber wir sind nie an Eurem Freund Torcy vorbeigekommen. Benedykt war sehr wütend auf ihn.«


  »Anjou hegt nicht den Wunsch, in Polen zu leben«, sagte Paré. »Er hält alle Polen für Schweinezüchter.«


  »In Polen führen Katholiken und Protestanten nicht endlos Krieg miteinander. Unser Volk verhungert nicht. Unsere Felder sind nicht verbrannt. Wir haben nicht all unser Gold für deutsche Söldner ausgegeben, damit sie unser Land verwüsten. Und wir haben eine Methode erfunden, unsere Scheiße zu beseitigen, anstatt sie wie im Louvre in Haufen verrotten zu lassen.«


  Tannhäuser kannte den Jungen zwar besser, war jedoch mehr von dieser Tirade überrascht als Paré.


  »Ich wollte nicht respektlos über deine große und berühmte Nation sprechen«, sagte Paré. »Alles, was du sagst, ist wahr. Ich bete zu Gott, wir hätten einen Staatsmann vom Genie eines Sigismund auf dem französischen Thron. Aber das haben wir nicht. Ich meinte übrigens, dass Anjous Mutter, Königin Catherine, für ihren Sohn Absichten auf die polnische Krone hat. Sie wird die polnischen Kurfürsten überreden, ihn zu wählen. Und Anjou gehorcht seiner Mutter, ob ihm Polen gefällt oder nicht.«


  »Und dann werden sie die polnische Staatskasse bis auf den Mausedreck ausplündern«, sagte Tannhäuser. »Aber Anjou ist ein dekadenter Tropf. Warum sollten die Polen einen König wollen, der in Frauenkleidern herumläuft?«


  »Diese Frage hätten meine Brüder mit nach Krakau zurückgenommen«, sagte Juste.


  Paré reichte Tannhäuser die Schale mit dem warmen schwarzen Wein und dem Oxycratum.


  »Genug der Politik. Weicht den Verband ein, und dann schneide ich Eurem Sohn das Gift heraus.«


  Parés Geschick war erstaunlich. Er öffnete die Wunde, schnitt das tote Gewebe zurück, bis es blutete, entfernte Stofffasern und mit einem zweiten Schnitt eine kleine Eisenkugel, die er Tannhäuser gab.


  »Eine Pistolenkugel«, sagte Tannhäuser.


  »Keine Pulververbrennung, Schusspflaster in der Wunde. Von hinten angeschossen, aus zwanzig oder mehr Fuß Abstand.«


  »Geschossen, um zu töten.«


  »Das gilt wohl für die meisten Schüsse«, stimmte Paré zu. »Es sei denn, man hat es mit einem außergewöhnlich präzisen Schützen zu tun.«


  »Ein solcher Schütze wüsste aber, dass die Wahrscheinlichkeit größer ist, das Opfer ganz zu verfehlen oder in den Rücken zu schießen. Und doch haben sie ihn nicht erledigt.«


  »Er hat auch einen Schlag auf den Hinterkopf bekommen«, meinte Paré. »Wohl um ihn zu betäuben. Aber wer sind ›sie‹?«


  Tannhäuser antwortete: »Ich weiß es nicht.«


  Paré fuhr fort, die Wunde zu behandeln, und tupfte die Tinktur mit der Aegyptiaksalbe auf. Orlandu versuchte, den Arm fortzuziehen. Der Schmerz musste schrecklich gewesen sein, aber er war nicht zu Bewusstsein gekommen. Man hatte ihm wohl das ganze Fläschchen Opiumtinktur eingeflößt.


  »Ich habe ihn verbunden«, sagte Paré. »Jetzt muss Gott ihn heilen.«


  Tannhäuser nahm zwei Goldmünzen aus der nach Lavendel duftenden Börse. Ihrem Gewicht nach waren es spanische Doppeldublonen, jede zwanzig Livres wert. Ehe er eine wieder in den Beutel fallen lassen konnte, hatte das Klirren verraten, dass er zwei in der Hand hielt. Paré hatte bereits die Hand ausgestreckt und erwartungsvoll die Brauen hochgezogen. Tannhäuser gab ihm das Gold. Wahrscheinlich lächelte Paré seit zwei Tagen zum ersten Mal wieder.


  Der Chirurg meinte, es wäre unklug, Orlandu an einen anderen Ort zu bringen, man solle mindestens warten, bis der Junge aufgewacht war, wenn er denn überhaupt aufwachen würde. Jedenfalls wusste Tannhäuser im Augenblick auch keinen Ort, der sicherer gewesen wäre. Später konnte er einen Karren mieten und Orlandu ins Hôtel d’Aubray oder vielleicht zu den Tempelrittern bringen. Bis dahin müsste sich Orlandu im Mittelpunkt des Gemetzels erholen. Vielleicht war dies ein besserer Ort als mancher andere. Es war ja allgemein bekannt, dass in diesem Haus niemand übrig war, den man töten musste. Paré würde sich erst wieder auf die Straße wagen, wenn er Befehle aus dem Louvre erhielt, und dann auch nur mit Leibwache. Und der König hatte im Augenblick andere Sorgen.


  »Mit Eurer Erlaubnis postiere ich meinen Mann Stefano hier oben, um Eure Sicherheit zu gewährleisten. Zu Eurer Beruhigung kann ich Euch bestätigen, dass er sich nicht an dem Massaker beteiligt hat. Wenn er es auch zweifellos getan hätte, hätte man es ihm befohlen.«


  »Wenn Ihr ihm Euren Sohn anvertraut, kann ich kaum klagen.«


  »Juste bleibt auch hier. Wie Ihr gesehen habt, ist er eine gute Gesellschaft.«


  »Auf keinen Fall«, erwiderte Paré.


  »Ich will mit Euch kommen, Sire«, sagte Juste. »Ihr habt es versprochen. Ihr habt meine drei Brüder umgebracht und versprochen, mich zu beschützen.«


  Tannhäuser merkte, dass Paré ihn fragend anschaute und dass sein guter Ruf, um den er sich so bemüht hatte, rasch verblasste.


  »Die Brüder haben mich zu einem Duell gezwungen. Es hatte nichts mit religiösem Zwist zu tun.«


  »Nein«, merkte Juste an. »Ihr würdet jeden töten.«


  »Hätte ich gewusst, dass ihr Polen seid, wäre ich weniger kampfeslustig gewesen.«


  »Warum? Weil Ihr uns verachtet?«


  »Weil Männer des Nordens Verbündete sein sollten.«


  »Dann sollen wir Verbündete sein, und ich sollte mit Euch mitkommen.«


  »Deine Wünsche tun nichts zur Sache.«


  Paré sagte: »Ich hoffe, meine sind Euch nicht gleichgültig. Ich vertraue auf meine Autorität, den Patienten zu beschützen, solange ich hier bin, aber vor Juste kann ich mich nicht stellen.«


  Tannhäuser wollte darauf hinweisen, dass Stefano den Schutz übernehmen würde.


  »Ich habe genug Morde gesehen. Es tut mir leid.«


  Tannhäuser verneigte sich. Paré hatte recht. Wenn man entdeckte, dass Juste Lutheraner war, konnte seine Anwesenheit auch Orlandu gefährden. Er würde ihn mitnehmen.


  »Meister Paré, ich stehe in Eurer Schuld.«


  »Ich danke Euch, dass Ihr Coligny beschützt habt.«


  »Monsieur?«


  »Ich sah Euch vom Fenster aus. Ihr habt sie daran gehindert, seinen Leichnam zu schänden.«


  »Man sollte einen alten Soldaten nicht so behandeln. Das bedeutet, dass die Zukunft der Welt nichts wert ist.«


  »Die einzig lohnende Zukunft ist die Vereinigung mit Gott.«


  Tannhäuser sah, dass sich draußen das Licht von Indigo zu einem hellen Violett verändert hatte.


  »Heute wäre ich schon für ein Wiedersehen mit meiner Frau dankbar. Um einen letzten Gefallen möchte ich Euch noch bitten. Könnt Ihr eine Hebamme empfehlen?«


  »Eure Frau erwartet ein Kind? So bald schon?«


  »Ja, wie bald, kann ich nicht sagen.«


  »Dann empfehle ich Euch, sie zu mir zu bringen, je früher, desto besser.«


  »Ihr werdet unser Kind auf die Welt holen?«


  »Geburten sind das Thema meines nächsten Buchs. Keine Hebamme kann es mit mir aufnehmen.«


  »Da fällt mir ein Stein vom Herzen.«


  »Wusstet Ihr, dass Colignys Ehefrau auch hochschwanger ist? Er wollte Paris verlassen und zur Geburt bei ihr sein. Stattdessen …«


  Tannhäuser gefiel dieser Zufall nicht. Er schien ihm ein böses Omen zu sein. Doch er verdrängte seinen Aberglauben und ließ sich Parés Adresse am linken Ufer geben, bevor er ging.


  Tannhäuser stieg die Treppe hinunter, an den Wachen von Cosseins vorbei. Seine Füße rutschten über gerinnendes Blut. Ambroise Paré hatte sich einverstanden erklärt, Carlas Kind zu entbinden. Er hätte keinen wertvolleren Preis erringen können. Der Mann hatte sogar ein Buch über das Thema geschrieben! Vielleicht war dies der verborgene Grund für Carlas übereilte Reise? Bei dem Gedanken ging es Tannhäuser schon besser.


  Er beschloss, fröhlich zu sein.


  Im Hof draußen wartete Stefano in der Morgendämmerung. Das Licht fiel auf die Rue de Béthizy und die riesigen Blutlachen, die in den Gossen die Steine dunkelrot färbten. Tannhäuser winkte Stefano zu sich und sagte ihm, was er von ihm wollte. Stefano kniff die Lippen zusammen, verneigte sich aber zustimmend, ohne seinem Zögern Ausdruck zu verleihen.


  »Strecke deine Hand aus.«


  Das musste man Stefano nicht zweimal sagen. Sofort wurde seine Haltung untertänig, als Tannhäuser eine Doppeldublone in seine Hand gleiten ließ.


  »Hattest du so was schon mal in der Hand?«


  »Sire, ich weiß nicht mal, was das ist. Aber das Gewicht ist angenehm.«


  »Es ist eine halbe Unze spanisches Gold zu zweiundzwanzig Karat. Wäre es reiner, würde es dir in den Fingern schmelzen. Für dich sind es vierhundert Sols.«


  Ein gutes Monatsgehalt. Stefano sagte kein Wort.


  »Wenn Orlandu bei unserem nächsten Treffen kein weiteres Unheil zugestoßen ist und du noch an seiner Seite bist, bekommst du zwei weitere. Sollten die Ereignisse es erfordern, dass er verlegt wird, geh mit ihm. Was immer geschieht, verlasse ihn nicht. Du bist schlau genug, Lombarts Befehle großzügig auszulegen, wenn es sein muss. Benutze Arnauld de Torcy als deinen Schutz. Wenn du und Orlandu woanders hingeht oder wenn ich sonst irgendwas wissen sollte, hinterlasse eine Nachricht für Mattias Tannhäuser im Torhaus des Louvre.«


  »Sire.«


  Als Stefano salutierte und einen Schritt zurücktrat, bemerkte Tannhäuser, dass man Coligny mit einem Seil an den Füßen aufgehängt hatte. Am anderen Ende war nur noch ein Nackenstumpf. Colignys Kopf war nirgends zu sehen. Tannhäuser schaute zu dem Schweizer.


  »Anhänger von Guise«, erklärte Stefano. »Der Kopf soll in Salz eingelegt und nach Rom geschickt werden. Es sei dem Papst feierlich versprochen worden.«


  »Das wird dem Pontifex sicher große Freude bereiten.«


  »Das meinten sie auch.«


  Juste sagte: »Ihr habt meine Brüder den Hunden vorwerfen lassen.«


  »Stefano, du kannst gehen.« Tannhäuser wandte sich zu Juste. »Was?«


  »Ihr wolltet nicht, dass man Coligny entehrte, doch meine Brüder habt Ihr den Hunden zum Fraß vorgeworfen.«


  »Da geht es um verschiedene Prinzipien«, polterte Tannhäuser. »Verschiedene Traditionen.«


  »Ist es, weil wir Polen sind?«


  »Natürlich nicht. Ich habe euch für Normannen gehalten, so wild wie ihr wart.«


  »Hat die Welt eine lohnende Zukunft, wenn Menschen andere Menschen den Hunden vorwerfen?«


  »Ich weiß nur, dass zu viel Schlauheit junge Leute früh ins Grab bringen kann. Du selbst bist diesem Schicksal mindestens zweimal nur knapp entkommen.«


  »Meine Brüder haben kein Grab. Wieso sollte ich eines verdienen?«


  »Hunde oder Maden, deine Brüder sind zum Sterben aus Polen hergekommen. Ihre Namen waren im Buch des Schicksals verzeichnet, ehe sie die Oder überquerten.«


  »Vielleicht auch Eurer.«


  »Diese Seite wird in Paris nicht aufgeblättert.«


  »Ihr redet schon wie Benedykt.«


  Juste schaute mürrisch. Tannhäuser beschloss, dass nun keine Zeit für Mitleid war.


  »Du bist mir eine Last, aber ich will sie auf mich nehmen. Ich habe dich unter meinen Schutz gestellt, aber du bist nicht mein Gefangener. Wenn meine Gesellschaft dir so missfällt, steht es dir frei, eigene Wege zu gehen. Doch wenn wir Verbündete sind, musst du aufhören zu hadern. Sonst fordert dich der Tod ein wie eine alte Schuld. Und vielleicht auch Grégoire mit dazu, denn zumindest seine Tugend steht ja außer Frage, und er wird einem Freund treu zur Seite stehen. Stimmst du mir zu?«


  »Ich stimme Euch zu, und ich bitte um Verzeihung.«


  »Die sei dir gewährt. Und ich erbitte deine, wenn ich sie auch nicht erwarte.«


  Eben kam Grégoire um eine Ecke gebogen und führte eine unglaublich große graue Stute.


  Die Stute war ein außergewöhnliches Tier, siebzehn Spannen mindestens, mit einer Römernase, einer breiten Brust, ungeheurer Kruppe und weißer Federbehaarung an den Hufen. Ihr Fell zeigte zahlreiche Zeichen schlechter Behandlung ; Narben, Verbrennungen und Kerben, die Unfälle hinterlassen hatten, sowie Wunden, die ihr gemeine Menschen zugefügt hatten.


  Irgendwie hatte Grégoire es geschafft, das Tier zu satteln.


  »Grégoire, diese Mähre ist ein Karrengaul. Ich kann kaum über ihren Rücken schauen.«


  »Das ist das beste Pferd für Euch, Sire. Schaut sie an – ruhig, stark, furchtlos. All die anderen, die feinen Pferde, hatten Angst vor den Schüssen, dem Rauch, dem Blutgeruch. Sie hat Heu gefressen. Nichts wird sie erschrecken. Und sie läuft auch nicht weg, wenn Ihr sie vor dem Gasthaus stehen lasst. Und Ihr reitet viel höher über all dem Unrat. Clementine wird sich immer ihren Weg bahnen.«


  »Clementine?«


  »Clementine gefällt Euch nicht?«


  »Mir schon«, warf Juste ein.


  Die beiden schauten Tannhäuser an, als erwarteten sie das Urteil des Salomon.


  »Genau den Namen hätte ich auch gewählt.«


  Er stand vor der riesigen Stute, sah sie an und ließ sich von ihr mustern. Sie hatte keinen Grund, Leuten wie ihm zu trauen, schnaubte nur und behielt sich weise ihr Urteil vor. Er murmelte ein paar zärtliche Worte auf Türkisch und wurde mit einem Wiehern belohnt, das seine Brust erbeben ließ. Er nahm das als vorläufige Billigung hin und schwang sich in den Sattel.


  »Grégoire, als Pferdekenner bist du unübertroffen!«


  Sobald er auf dem Leder gelandet war, wusste er, dass der Junge ein hervorragendes Pferd ausgesucht hatte. »Jungs, packt jeder einen Steigbügel und haltet euch gut fest. Bringt mich zu den Galgen.«
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    KAPITEL 10

    

    AUS DEM STARKEN

    KAM SÜSSES

  


  Zuerst waren die Straßen ruhig.


  Wie immer am Sonntag war der Tumult des Morgengrauens gedämpft. Gerüchte über Gemetzel und Rebellion hatten Tausende dazu bewegt, zu Hause zu bleiben. Durch eine Lücke zwischen den Häusern entlang der Seine sah Tannhäuser einen einsamen Bootsmann, der sein Schiff über den Fluss stakte. Möwen patrouillierten am Ufer.


  Die kleine Gruppe kam an bewaffneten Bürgern vorüber, die weiße Armbinden trugen und weiße Kreuze an die Kappen geheftet hatten. Manche trugen grellbunte Fahnen. Keine Bogenschützen, keine Armbrustschützen, also nicht die reguläre Stadtwache. Die Männer trieben sich mit der selbstgerechten Miene von staatlich unterstützten Scheinheiligen auf den Kais herum. Das Kreuz auf Tannhäusers Brust wurde mit begeistertem Winken von Fahnen und Speeren begrüßt.


  Als Clementine den Pont Notre-Dame erreichte, hatte die Bürgerwehr quer über die Straße zwischen eisernen Haken in den Häusern zu beiden Seiten der Brücke eine Kette gespannt. Tannhäuser drängte vorwärts, obwohl inzwischen so viele bewaffnete Männer die Straße bevölkerten, dass er Clementine zum Schritt verlangsamen musste, damit das Pferd die Leute nicht in Scharen niedermähte.


  Grégoire hatte sich die Schuhe an den verknoteten Schnürsenkeln um den Hals gehängt und hielt sie mit beiden Händen fest, damit sie ihm nicht bei jedem Schritt gegen den Mund schlugen. Er ließ sie los, um Clementine die gewaltige Schulter zu tätscheln.


  »Eine gute Wahl, Meister?«


  »Ihr Vater muss Pegasus gewesen sein.«


  Der Junge grinste schief.


  Vor ihnen erstreckte sich die Place de Grève. Dort drängten sich Scharen von Milizen, die ihre Fahnen schwenkten. Einige Trommler übten ihre Wirbel, aber niemand marschierte. Ein Prediger redete mit apokalyptischen Phantasien auf die Truppen ein. Köche entfachten das Feuer in ihren Feuerschalen. Unternehmungslustige Huren versuchten ihr Glück. Eine Vielzahl von Hunden schnüffelte nach Essensresten.


  Tannhäuser sah die Galgen. Die Holzbalken waren mit den letzten Exkrementen der Verdammten besudelt. Selbst auf diese Entfernung war der Gestank stechend.


  Jenseits der Galgen stand das erst halbvollendete Rathaus, das Hôtel de Ville, wo diejenigen, die sich für die Besten der Stadt hielten, neue Katastrophen für die Bevölkerung erdachten. An der Fassade prangte das Motto: Ein König, ein Gesetz, ein Glaube. Bogenschützen, Armbrustschützen und Hellebardiere standen vor dem Gebäude und reichten einen Weinschlauch von Hand zu Hand. Artilleriesoldaten zogen acht Bronzekanonen herum. Die Kirchenglocken läuteten.


  Grégoire führte sie nach Norden zur Rue du Temple. Wie alle außer zwei, drei der größten Straßen war sie nicht gepflastert. Auch hier hatte man eine Eisenkette über die Straße gespannt. Ein Wachmann lehnte an der Stange einer Glefe, deren Spitze ihn um Armeslänge überragte. Er hob die Hand, um sie aufzuhalten.


  Tannhäuser starrte ihn an. »Du benutzt die Hand besser, um die Kette zu senken, sonst schneide ich sie dir ab«, sagte er.


  Die verschiedensten Gefühle huschten über das Gesicht des Wachsoldaten, aber er schien zu keinem rechten Schluss zu kommen. Juste trat vor, um dem Kerl Schmerzen zu ersparen.


  »Wenn es recht ist, Monsieur, dann lasst mich die Kette für meinen Herrn herunterlassen, sonst bringt er Euch um, und dann hätte er sieben Männer in weniger als einem halben Tag dahingemetzelt.«


  Justes Worte waren so eindringlich, dass der Wachsoldat über den Schaft seines Speers stolperte, so eilig hatte er es, die Kette auszuhaken. Clementine schnaubte und trottete voran.


  »Sag mir, Bursche«, meinte Tannhäuser, »was genau war dein Befehl?«


  »Hervé, der Gipser, zu Befehl, Sire! Unser Befehl ist, die Hugenottenrebellen an der Flucht zu hindern. Oder am Angriff. Es ist nicht gewiss, was sie vorhaben. Aber sicher nichts Gutes.«


  Soweit Tannhäusers Auge reichte, war die Rue du Temple menschenleer.


  »Hat man schon eine Rebellenarmee gesichtet?«


  »Das weiß ich nicht, Sire, aber ich weiß – wie ein jeder –, dass diese Teufel sich schon jahrelang von überall aus dem Land hier hergeschlichen haben. Leute aus der Normandie, Leute aus dem Süden. Auch Ausländer, blutrünstige Kerle und nur aufs Plündern aus. Dieses Viertel hier, Sainte-Avoye, wimmelt nur so von Ketzern. Die haben Brennholz und Pulver in ihren Häusern angehäuft, wollen die Stadt niederbrennen, genau wie seinerzeit 1565 die Windmühlen. Man kann den eigenen Nachbarn nicht mehr trauen. Ich musste einen guten Mantel für diese Lanze verkaufen. Aber Sicherheit geht vor …«


  Tannhäuser spornte Clementine zum Trab an.


  »Wenn wir unsere Stadt nicht schützen, wer dann? Die Ratsherren? Die Malteserritter? Und recht herzlichen Dank für Euren Beitrag zur gerechten Sache!«


  Die Straße war weiterhin menschenleer, die Hufe schallten laut im frühmorgendlichen Schatten. Die Häuserfassaden mit den verriegelten Klappläden, manche drei, manche gar sechs Stockwerke hoch, zeigten keinerlei Anzeichen, dass sie bewohnt waren, nicht einmal Rauch drang aus dem Küchenschornstein. Die konnten doch nicht alle furchtsamen Hugenotten gehören. Aber für friedliche Katholiken war das Leben ja nicht viel sicherer. Nur Wagemutige, Militante und Kriminelle würden sich an solch einem Morgen herauswagen. Die Stadt war von Schwertern eingezäunt. Alle, die er heute getroffen hatte, hatten sich auf ihre Weise gefürchtet. Jetzt, da er Carla so nah war, begriff er, wie sehr er selbst sich fürchtete.


  Die Jungen an seinen Steigbügeln rannten nun, so schnell sie konnten, liefen mit jedem Schritt Gefahr, zu straucheln und unter die Hufe von Clementine zu geraten.


  »Lasst die Steigbügel los, Jung’. Ich reite voran.«


  Die beiden fielen zurück, und beinahe sofort schnaubte Clementine angewidert. Tannhäuser roch es auch. Verbranntes Fleisch und Haar. Blut. Tod.


  Vor sich sah er zu beiden Seiten die alten Stadtmauern von Phillipe Auguste. Die hatte Petit Christian erwähnt. Drei Honigbienen über der Tür. Auf der westlichen Straßenseite sah er ein herrliches Haus mit Unmengen von Fenstern, errichtet im Glauben an das Licht der Vernunft, im Vertrauen auf ein neues Zeitalter, eine neue Denkart, ein neues Leben. Doch die Fenster waren eingeschlagen, die Tür stand sperrangelweit offen. An einem Fensterkreuz im Obergeschoss hing eine Leiche, und Blutlachen von der Farbe von Auberginen breiteten sich in phantastischen Mustern auf den Pflastersteinen aus. Er brauchte die Bienen nicht mehr zu sehen.


  Tannhäuser zügelte Clementine und lenkte sie langsam an diesem Schlachthaus vorüber, in dem er gehofft hatte, seine Frau anzutreffen, und wo er, das glaubte er schon zu wissen, nur noch ihre Leiche finden würde.


  Er bemerkte Schleifspuren in den Blutlachen. Der halb verkohlte Kadaver eines verstümmelten Hundes lag in der Gosse. Ein nackter toter Mann war hinter der Schwelle zu sehen.


  Im zweiten Stock sah er eine tote Frau, nackt und mit einer goldenen Kordel an einem Knöchel am Fensterkreuz aufgehängt. Jemand, der nicht genug Übung oder Entschlossenheit besaß, hatte ihr die Gurgel durchgeschnitten. Es waren viele, zumeist flache Schnitte, von denen manche ihren Kiefer getroffen hatte, als sie sich wehrte. Man hatte ihr eine Brust abgehackt und sich auch an der anderen versucht, aber aufgegeben. Blut war ihr über den ganzen Kopf geronnen und hatte das lange Haar wie geschmolzenes Wachs überzogen. Sie war wohl in den mittleren Jahren, vielleicht vierzig Jahre alt. Und seit weniger als einer Stunde tot. Soweit er es in diesem Zustand sehen konnte, war Symonne d’Aubray, wenn sie es denn war, nicht die hübscheste Frau gewesen. Er konnte sich diesen unfreundlichen Gedanken nicht verkneifen.


  Carla war schön.


  Der Kontrast wäre denen, die dies angerichtet hatten, nicht entgangen.


  Beinahe alle Fenster auf den drei Stockwerken waren eingeschlagen, doch nur wenige Scherben waren auf die Straße gefallen. Allein mit Schleudern oder Hakenbüchsen konnte man so hoch treffen und so viel Schaden anrichten. Aus dem Haus war kein Laut zu hören. Tannhäuser schaute die Fenster der Nachbarhäuser und der Häuser auf der gegenüberliegenden Straßenseite an. Sie wirkten so verlassen, als hätte die Pest sie allen Lebens beraubt.


  Er ritt durch eine Seitengasse auf den Hof und in den Garten hinter dem Haus. Auch hier waren alle Fenster nach innen eingeschlagen. Der einzige Grund für so viele Scherben – für die man eine Unmenge Angreifer brauchte – war, dass man mit dem so entstandenen Chaos die Verteidiger ablenken wollte, während ein oder zwei Eindringlinge sich Zugang zum Haus verschafften. Tatsächlich: Ein Fenster im ersten Stock war nicht nur eingeschlagen, sondern stand weit offen. Auch die Hintertür war sperrangelweit auf, aber nur wenig beschädigt. Es hatte jemand von innen aufgemacht.


  Die untere Hälfte der Tür war mit geronnenem Blut bedeckt. Eine Blutlache gerann auf den Treppenstufen draußen. Die Flecke verwunderten ihn.


  Tannhäuser stieg ab und ließ Clementine Gras und Weißkohl fressen. Die fest getrampelte Erde des Gemüsebeetes war von Wagenspuren durchfurcht. Keine Hufabdrücke. Ein Strohsack auf dem Boden. Altans Lager, vermutete er.


  Tannhäuser zog den Dolch und näherte sich der Hintertür.


  Er trat ein, blieb stehen und lauschte. Er hörte nichts. Jemand hatte gleich bei der Tür einige Dielen aus dem Fußboden gerissen. Sie waren nirgends mehr zu sehen. Links führte eine Tür in den Keller. Rechts ging es in eine große Küche, welche die ganze Tiefe des Hauses einnahm. Glasscherben auf dem Boden. Vorratskammer, Schränke und Borde geplündert. Nicht einmal ein Holzlöffel war mehr zu sehen. Ein wenig Mehl war verschüttet worden. Die Diebe befanden Mehl und Holzlöffel des Stehlens wert.


  Er dachte darüber nach. Das war einfacher, als über Carla nachzudenken. Er ging durch den Korridor, wo unzählige Menschen, viele barfuß, durch die Blutlachen getrampelt waren. Das Blut klebte an den Sohlen seiner Stiefel. Wie das an der Hintertür vergossene war es nun schon schwarz und zäh wie warmer Teer. Im vorderen Bereich des Eingangsflurs war sehr viel mehr Blut, dickflüssig wie kalte Soße, vielleicht erst vor einer Stunde vergossen. Scherben. Scherben. Nackte Füße, die sich nicht davor scheuten. Er trat auf eine Gewehrkugel aus Blei. Er hob sie auf und fand sie durch den Aufprall verformt, aber ohne jede Spur von Pulver. Schleudern. Er hatte ihnen bei den Kornaufständen von Adrianopolis gegenübergestanden. Sie waren billig, aber in geschickten Händen oder bei einem Massenangriff tödlich.


  Er untersuchte den Leichnam, den er von der Straße aus gesehen hatte, nun näher.


  Es war Altan Savas. Er lag in einer großen Lache gerinnenden Bluts. Ratten hockten auf seinen Oberschenkeln und seiner Brust und nagten an seinen Wunden. Tannhäuser scheuchte sie fort. Er steckte seinen Dolch weg.


  Er hatte damit gerechnet, dass Altan tot war, seit er Symonne d’Aubray blutend an einem Fensterkreuz hatte hängen sehen. Altan war nicht der Mann gewesen, der eine Gefechtsstellung verließ, oder sonst etwas, dem er sich verpflichtet hatte. Als Tannhäuser ihn auf Malta von den Meeresrittern gekauft hatte, hatte es noch andere Janitscharensklaven in den Verliesen von St. Anton gegeben. Tannhäusers Instinkt hatte seinen Entschluss geleitet. Er erinnerte sich an die Worte, mit denen sie ihr Abkommen besiegelt hatten. Altan hatte nach kurzer Überlegung gesagt: »Wenn Ihr als Preis für die Freiheit verlangt, dass ich dem Propheten, gesegnet sei sein Name, abschwöre, dann könnt Ihr mich ebenso gleich ans Ruder angekettet lassen.«


  Roter Sonnenaufgang war sein Name gewesen, und in einer blutigen Morgenröte war er gestorben.


  Ihre Freundschaft war umso tiefer gewesen, weil sie nicht sehr warmherzig war. Altan hatte ihn höchstens einmal nach einem Kampf angelächelt, wenn sie das Blut von ihren Waffen wischten. Während der Kriege, als ausgehungerte Söldnertruppen und Deserteure das Land verwüsteten, hatte es mehr als genug Gelegenheiten für dieses Lächeln gegeben. Nun blickte Tannhäuser auf Altans Leiche und spürte einen tiefen Schmerz.


  Er musterte Altans Wunden.


  Man hatte ihn mit einer Pistole aus nächster Nähe ins linke Auge geschossen. Sein Gesicht war vom Pulver schwarz und blasig verbrannt. Ansonsten war sein Schädel unverletzt. Eine Reihe von Messerwunden hatte das Herz durchstochen. Man hatte ihm seine Kleidung und seine Waffen abgenommen. Große Hautflächen waren von seinen Oberschenkeln abgeschält worden. Seine Mörder hatten die Janitscharentätowierungen als Trophäen mitgenommen.


  Tannhäuser vermutete, dass Altan einen Späher erwischt, massakriert und an die Hintertür gehängt hatte, um weitere Eindringlinge abzuschrecken. Einige Kerzenstummel brannten noch auf dem Boden des Flurs. Sie hatten für den Kampf Licht gespendet. Ein Schlachtfeld und ein Engpass. Altan war auf die Männer vorbereitet gewesen, die durch die eingetretene Tür kamen, und, nach dem vielen Blut zu urteilen, hatte er einige getötet. Tannhäuser glaubte nicht, dass jemand, der von der Straßenseite aus angriff, nahe genug an Altan herangekommen wäre, um ihm eine Pistole ins Gesicht abzuschießen. Sein Mörder musste von hinten gekommen sein. Ein einziger Schuss aus nächster Nähe hatte ihn unerwartet getroffen, war wohl auf seinen Hinterkopf gerichtet gewesen.


  Tannhäuser schaute die Treppe hinauf.


  Es stank nach verbranntem Haar.


  Altan Savas hatte versucht, Carla zu beschützen, und war beim Versuch umgekommen. Carla würde da oben liegen. Nackt, tot, wahrscheinlich verstümmelt, vielleicht ihres Kindes beraubt. Vergewaltigt. Sie hatten Trophäen mitgenommen. Wie oft hatte er schon derart missbrauchte Frauen gesehen, an allen Enden der Welt? Eine solche Frau, seine Mutter, bildete den Anfang all seiner Erinnerungen. In diesem Bild lag sie nackt ausgestreckt und missbraucht auf der Flanke eines toten Pferdes. Er dachte an Amparo, die er geliebt hatte, und versuchte den Gedanken an sie zu verdrängen, denn auch sein letztes Bild von ihr war der Anblick einer Bluttat, die er nicht hatte verhindern können.


  Und jetzt war Carla ein Opfer des Fluchs geworden, mit dem ihn wohl die Sterne bei seiner Geburt belegt hatten. Es war der Preis, den die himmlische Gerechtigkeit im Voraus für die Verbrechen verlangte, die er begehen sollte. Carla war also fort. Er sorgte sich nicht um ihre Seele. Doch welches Schicksal wartete auf die Seele ihres ungeborenen Kindes? Tannhäuser wusste es nicht.


  Er lebte noch, und sie nicht mehr.


  Und jetzt war er frei.


  Jetzt müsste er die Qual der Liebe nicht mehr ertragen, ihre Bürde nicht mehr schultern, nicht mehr mit der Furcht leben, die mit ihr einherging. Er müsste Carla nie mehr vermissen, nur noch um sie trauern. Die schreckliche Erleichterung, die ihn durchflutete, widerte ihn an, aber er konnte sie nicht leugnen. Er würde nie mehr lieben. Er würde nie wieder jemanden verlieren. Er hatte schon zu viele verloren. Er verspürte kein Selbstmitleid. Er brauchte kein Mitleid und verdiente es auch nicht, und es würde ihm nichts nutzen. Denn wem nutzte es je? Er würde nicht leiden. Mit Willenskraft würde er das Leiden in Schach halten, denn er fand dessen sinnlose Allgegenwart inzwischen widerlich. Carla war tot, und er war frei und wollte sich frei fühlen. Frei, sich mit dem Teufel zu verbünden und seine Pavane zu tanzen. Frei, alle Zärtlichkeit, Hoffnung und Freude zu verwerfen, und dazu alle sonstigen Schwachheiten. Frei, durch die Wüsten der Welt und seiner Seele zu wandern. Frei, endlich das zu werden, wozu ihn das Schicksal immer wieder eingeladen hatte: ein Geschöpf, das die schmerzliche Bürde abgeworfen hatte, ein Mensch sein zu müssen.


  Die Treppe war immer noch da.


  Und was er oben finden würde, auch.


  Er regte sich nicht.


  »Meister?«


  Tannhäuser stand vorgelehnt da, die Hände auf die Knie gestützt, und keuchte. Er schaute auf die Straße und sah Grégoire und Juste. Sie machten sich Sorgen. Um ihn! Er lachte höhnisch. Die Kerzenstummel flackerten.


  »Meister?« Es war deutlich, dass sie um seinen Verstand fürchteten.


  »Clementine ist hinten. Gebt ihr Wasser. Juste, komm her.«


  Juste blieb am Rand der dunkelrot gerinnenden Lache stehen.


  Tannhäuser wies ihn mit dem Daumen. »Geh durch die Hintertür.«


  Juste rannte fort.


  Musste er den Jungen die Treppe hinaufschicken?


  Konnte er nicht selbst gehen?


  Das konnte er. Aber er musste sich nicht mehr beweisen, dass er unbeschreiblichen Schrecken ansehen konnte. Es waren genug Bilder toter Frauen in sein Gedächtnis eingebrannt. Wenn er Carla tot daliegen sah, fürchtete er, den Verstand zu verlieren. Er war in Mordlaune. Sie hatten seine Frau umgebracht. Sein ungeborenes Kind. Dieser Gedanke beschwor eine wilde Flut von Bildern und Geräuschen herauf: ihre Stimme im Morgengrauen, ihr Gesicht in entfesselter Leidenschaft, ihr Lachen über seine Dummheiten. Ihm zog sich jeder Muskel im Leib zusammen. Alles in ihm schrie nach Zerstörung, Chaos, Gewalt und Auslöschung. Er würde sich vom zähen Dreck seiner Menschlichkeit reinigen.


  »Ich werde durch Ströme von Blut waten.«


  »Ich bringe Euch Wasser, Sire.«


  Tannhäuser wandte sich um. Er nickte und nahm den Becher. Er trank.


  Er sollte allein nach oben gehen. Dann entschied er sich, das nicht zu tun.


  »Juste, ich brauche deine Hilfe. Ich möchte, dass du nach oben gehst und dich umschaust und mir sagst, was du da siehst. Alles. Es wird scheußlich sein. Kannst du das machen?«


  Juste musterte ihn. »Ja, Sire.«


  »Es werden Leichen da liegen, aber du hast ja schon genug gesehen. Und für dich sind es Fremde.«


  »Ihr wollt Eure Frau nicht als Tote sehen.«


  »Nein. Und nicht nur tot, sondern …«


  »Ich verstehe. Ich habe Hunde gesehen, die meine toten Brüder fraßen.«


  Sie schauten einander an.


  »Danke«, sagte Tannhäuser.


  Juste rannte über knirschendes Glas die Treppe hinauf. Er blieb stehen.


  »Ein Mann liegt hier auf dem Treppenabsatz, mit vielen Messerstichen. Er ist alt, älter als Ihr. Ein Diener oder Gärtner, denke ich. Er hat raue Hände.«


  »Guter Junge. Weiter.«


  Tannhäuser wartete. Sein Gewissen plagte ihn, Juste zu folgen. Seine Eingeweide waren in furchtsamem Aufruhr. Seine Vernunft riet ihm zur Geduld.


  »Ich bin im Wohnzimmer. Tote Jungen, zwei tote Jungen, mit vielen Messerstichen. Ein Mädchen, mit vielen, vielen Messerstichen. Mein Gott! Alle tot!«


  Einen Augenblick lang sprach Juste nicht.


  »Am Fenster ist eine Frau. Ihr Knöchel ist mit einer goldenen Kordel ans Fensterkreuz gebunden. Sie ist ziemlich alt, glaube ich, aber es ist schwer zu sagen, sie hat überall Messerstiche und ihr …«


  »Ich habe sie von draußen gesehen. Madame d’Aubray, nehme ich an. Sonst noch jemand?«


  »Nein. Drei tote Kinder, der Diener, die hängende Frau. Es ist sehr leer hier. Keine Teppiche, keine Bilder, keine Möbel. Ganz leer.«


  »Gut. Geh ins nächste Zimmer.«


  »Das ist ein Schlafzimmer.«


  Tannhäuser wartete. Er bemühte sich, seine Übelkeit zu unterdrücken, indem er eine Logik in diesen Ereignissen zu finden versuchte. Die Diebe waren gekommen, um zu plündern, um reiche Hugenotten zu töten. Warum nicht? Er hatte vor kaum einer Stunde selbst einen getötet und beraubt. Aber warum in diesem Haus? Warum sie ausgerechnet hier so entschlossen nach Beute suchten, erschloss sich ihm nicht. Diebe wollten leichte Arbeit haben, keine Schlachten; ein unbewachtes Haus, keines, in dem der Leichnam eines ihrer Kumpane an der Hintertür hing.


  Er schaute noch einmal auf Altans Leichnam. Sein Mörder war durch das Fenster im ersten Stock eingestiegen, während seine Leute die Fenster einwarfen. Ein waghalsiger Mann. Ein gefährlicher Mann. Ein Mann, dessen schlauer Plan mit seinem eigenen Mut stand und fiel.


  Der Überfall musste zeitgleich mit der Attacke der Schweizer Garden im Hôtel de Bethizy stattgefunden haben, und das Signal dafür hatte dieselbe Glocke gegeben. Und das war ohne Vorwarnung nicht möglich. Hatte ein Verbündeter in der Miliz oder in der Palastwache den Mann informiert? Die Bürgermiliz war nicht planvoll vorgegangen; die Milizleute waren zu spät gekommen und selbst jetzt noch verwirrt. Wie lange vorher hatte man den Mann in Kenntnis gesetzt? Um einen Angriff dieses Ausmaßes vorzubereiten, selbst wenn man eine disziplinierte Truppe hatte – die bereit war, mitten in der Samstagnacht Möbel, Kleidung und Mehl fortzuschaffen –, brauchte man mindestens wie viele Stunden? Vier?


  Niemand hätte Altan Savas so überrumpeln können, wenn er nicht vorher gewusst hätte, dass der Serbe anwesend war und was seine Fähigkeiten waren. Wären dies bloß Einbrecher gewesen, ganz gleich wie viele, so hätte Tannhäuser Altan noch lebend vorgefunden, wie er auf der Straße ihre Leichen zu einer Mauer auftürmte. Um eine so durchdachte Belagerung zu planen und durchzuführen, mussten die Mörder genaue Informationen über das Gebäude besessen haben. Dergleichen ließ sich nicht improvisieren.


  Dazu brauchte man mehr als ein paar Stunden.


  Tannhäuser hatte sich selbst schon oft außerhalb des Gesetzes bewegt, in Sizilien, Venedig, Istanbul und Nordafrika. Er konnte sich in die Pariser Räuberbanden hineinversetzen. Die Besten unter ihnen rieben sich wohl gerade den Schlaf aus den Augen und witterten die Chance ihres Lebens. Sie hatten gewiss lange vor der Polizei und den Milizen Wind vom bevorstehenden Überfall auf die Hugenotten bekommen. Vielleicht sogar vor der Palastwache. Ihre Leute waren die niedrigen – und daher unsichtbaren – Menschen, ohne die der Louvre gar nicht funktionieren konnte, die die königlichen Exkremente fortschaufelten, deren Frauen vom Duc d’Anjou vergewaltigt wurden, damit der seiner Mutter seine Männlichkeit beweisen konnte. Und doch hatte diese Bande das Hôtel d’Aubray gegen starke Verteidiger überfallen und ausgeraubt und war vor Tagesanbruch verschwunden. Doch hier war zwar gute Beute zu holen gewesen, aber Hunderte anderer Häuser boten weit bessere bei geringerem Risiko.


  Man hatte sich dieses Haus mit großer Absicht als Ziel ausgewählt.


  Dies war kein Pech.


  Genauso wenig wie die Verzögerungen, die verhindert hatten, dass er eher hier ankam.


  Carla war nicht ermordet worden, man hatte sie hingerichtet.


  Die einzige Alternative war, dass Madame d’Aubray und ihre Kinder das Ziel waren, Carla nur eine unglückselige Zufallsbekanntschaft. Doch das erklärte nicht, warum er und Orlandu die letzte Nacht in einer Zelle im Louvre verbracht hatten. Oder warum man Orlandu, Carlas Sohn, in den Rücken geschossen hatte.


  Die Mörder hatten Anweisungen von jemandem bekommen, der über den geplanten Mord an Coligny und seinen hugenottischen Helfern im Voraus Bescheid wusste. Diese Entscheidung war laut Arnauld aber erst spät am Vorabend getroffen worden. Doch dies war nur die letzte Zustimmung eines schwachen Königs gewesen. Den Plan selbst hatte man wohl schon lange vorher ausgeheckt; eine ganze Galerie von Lügnern und Intriganten hätte diese Aufgabe übernehmen können. Jedenfalls hatte man für diesen Anschlag auf Carla Informationen aus den innersten Kreisen des Louvre gebraucht.


  Tannhäuser schaute auf und sah Juste, der zu ihm herunterschaute. Er war bleich und furchtsam.


  »Das Zimmer wurde auch ausgeraubt – sogar die Matratze ist weg …«


  »Du hast eine tote Frau dort gefunden.«


  »Ja, Sire.«


  »Sag mir alles.«


  »Alles?«


  »Ist sie alt? Jung?«


  »Nicht so jung, aber auch nicht alt. Ein normales Alter für eine Frau. Vielleicht dreißig?«


  Carla war fünfunddreißig. »Was ist ihre Haarfarbe?«


  Juste runzelte die Stirn und schaute zur Decke. Er schüttelte zur Entschuldigung den Kopf.


  »Ich weiß es nicht. Sie hatte einen Topf auf dem Kopf.«


  »Einen Topf ?«


  »Einen Nachttopf.«


  Tannhäuser presste die Lippen zusammen. Juste wich einen Schritt zurück.


  »Ich habe ihn abgenommen, aber da war auch Blut, sehr viel Blut. Soll ich noch mal nachsehen?«


  »Ist sie schwanger?«


  Juste zögerte. Seine Augen huschten hin und her.


  »Trägt sie ein Kind im Leib? Ist ihr Bauch dick?«


  »Ja, ich glaube schon.«


  »Du glaubst es?«


  »Ja, sie ist vielleicht schwanger.« Juste wurde rot. »Das heißt, ich weiß es nicht genau. Ich konnte es nicht sehen. Sie hat Messerstiche, überall …« Er machte vage Gesten über seinen Bauch.


  »Hast du das Kind gesehen? Haben sie es aus ihr herausgeschnitten? Sag’s mir, Junge.«


  »Nein, ich weiß es nicht. Es tut mir leid.«


  Tannhäuser holte tief Luft. »Juste, ich bin nicht wütend auf dich. Bitte sprich weiter.«


  Juste hielt sich die Hand vor den Mund.


  Tannhäuser wandte sich ab. Er war im Unrecht. Er sollte hingehen und selbst nachschauen. Doch er fühlte sich weniger denn je in der Lage dazu. Er streckte die Hand aus und wollte Juste die Schulter tätscheln. Der wich zurück.


  »Juste, ich hätte dich nicht bitten sollen, das anzusehen. Ich war schwach. Verzeih mir.«


  »Ich habe Euch gern davor geschützt. Es war nicht so schlimm. Nicht so schlimm wie meine Brüder.«


  »Nein. Das muss schlimmer gewesen sein.«


  Er fragte sich, ob der Junge nicht ein wenig Genugtuung verspürte. Er hätte es ihm kaum verübeln können. Aber vielleicht sprach da nur seine eigene Bösartigkeit.


  »Geh und warte bei Grégoire und Clementine.«


  »Ich bin nicht ins nächste Stockwerk gegangen.«


  »Waren in dem Schlafzimmer noch andere Leichen?«


  »Nein, nur die Frau. Was macht Ihr jetzt?«


  »Warte draußen.«


  Als Juste fort war, ließ sich Tannhäuser endlich gehen und übergab sich in das geronnene Blut zu seinen Füßen. Er fühlte sich besser. Er ging die Treppe hinauf.


  Der tote Diener, das Wohnzimmer voller toter Kinder, Symonne d’Aubray, mit goldener Kordel am Fensterkreuz aufgehängt, alles, wie Juste es beschrieben hatte. Man hatte die Opfer mit unzähligen Messerstichen getötet, ihnen in Hände und Arme gehackt, sie mit großer Begeisterung, aber ohne Geschick umgebracht, ohne Wissen über lebenswichtige Organe und Blutgefäße. Der Mann, der Altan getötet hatte, hätte es besser gewusst. Die Leute in seiner Bande waren keine erfahrenen Halsabschneider, denn selbst unter den Verbrechern gab es nur wenige Mörder.


  Tannhäuser stieg eine schmalere Treppe hinauf und fand zwei Schlafzimmer, beide geplündert. Im zweiten Raum roch er Carla. Ihren natürlichen Duft. Das Parfüm, das sie liebte. Er unterdrückte den aufwallenden Schmerz. Er stand ihm nicht zu.


  Frischer Ruß lag im Kamin und war über den Boden verschmiert. Er blickte zurück und sah kleine schwarze Fußspuren, die zur Tür heraus führten. Eine alte List: Sie hatten einen kleinen Jungen durch den Kamin geschickt, der ihnen die Tür aufmachen sollte. Das war ihm offensichtlich nicht gelungen. Er war sich sicher, dass Carla es nicht erlaubt hätte, dass man ein Kind tötete.


  Er sah einen halbvollen Nachttopf. Wieder wallte ihm der Schmerz in der Brust auf, eine schwarze Flut des Leids, der Scham, der Liebe. Er lehnte sich aus dem zerbrochenen Fenster zum Hof und atmete tief durch. Er hatte Juste für weniger gescholten. Für sehr viel weniger. Er hatte ihn geschlagen. Er erstickte fast an einem rauen Schrei, der aus seinen tiefsten Eingeweiden zu kommen schien.


  »Meister?« Justes Stimme ertönte aus dem Garten unten. Er fürchtete sich.


  Das Geräusch aus seiner Kehle war wohl lauter gewesen, als Tannhäuser bemerkt hatte. Er riss sich zusammen.


  »Keine Angst«, rief er zurück.


  Er hatte gehofft, eine Leiche zu finden, deren Kopf er in den übleren Kneipen der Stadt herumzeigen konnte, aber die Eindringlinge hatten ihre Toten mitgenommen. Keine leichte Sache, und gewiss wollten sie damit nicht ihre Gefallenen ehren. Sie – er, der Gefährliche – wollten nicht erkannt werden.


  Tannhäuser verließ das Zimmer und ging die enge Treppe wieder hinunter. Oben an der Haupttreppe zögerte er. Die Tür zum Schlafzimmer lag gleich hinter ihm. Er sollte ihre Leiche zumindest zudecken. Aber womit? Er wusste nicht mehr, wie man das Richtige tat. Der bloße Gedanke an das Richtige schien eine Lüge zu sein. Aber er wusste, dass er es nicht ertragen würde, Carla niedergemetzelt da liegen zu sehen. Er wollte ihr Blut nicht riechen. Überall auf der Welt war er durch verwüstete Städte geschritten. Zu oft hatte er solche Dinge gesehen, dieselben Dinge, die grausigsten Dinge. Er hatte das Gelächter gehört, die Erregung, die Freude derjenigen, die glaubten, sie hätten sich diese Gräueltaten ausgedacht, die doch so alt waren wie die Welt.


  Er konnte es nicht ertragen. Er ging einen Schritt auf das Zimmer zu und blieb stehen.


  Er wollte Carla nicht so in Erinnerung behalten, wie er sie in diesem Zimmer vorfinden würde.


  Er wollte nicht, dass dieses Bild sich zu all den anderen gesellen würde.


  Er wollte das bisschen Menschlichkeit, das er noch hatte, nicht auch noch verlieren.


  Tränen brannten ihm im Hals. Er schämte sich und wunderte sich zugleich.


  Er schluckte die Tränen herunter.


  Er würde einen Priester holen, der ihre sterblichen Überreste segnete.


  Dann würde er sie anschauen.


  Er ging weiter treppab, aus diesem Totenhaus auf die Straße.


  Die Rue du Temple lag immer noch ruhig da. Gleich bei der Vordertür stand – ein so ungewöhnlicher Anblick, dass er ihn nicht bemerkt hatte – ein schwerer Holzstuhl. Daneben fand er auf der Straße einen halbvollen Zinnbecher mit Wein. Er stellte sich vor, wie der Meisterdieb seinen Triumph genoss. Tannhäuser setzte sich auf den Stuhl. Er nahm den Becher auf, roch an dem Wein und nippte daran. Er spülte sich den Mund und spuckte aus. Dann trank er einen Schluck. Der Wein war gut. Aus einer Tasche, die in seinen Schwertgurt eingenäht war, zog er einen Schleifstein und weichte ihn in dem Wein ein.


  Grégoire und Juste kamen mit einem schimmeligen Stück Sackleinen.


  »Das haben wir im Keller gefunden«, sagte Juste. »Wenn es Euch recht ist …«


  »Mit Eurer Erlaubnis …«


  »Decken wir Eure Frau damit zu.«


  »Und sprechen ein Gebet für sie.«


  »Das würde mir gefallen«, sagte Tannhäuser. »Danke.«


  »Ihr solltet auch ein Gebet für sie sprechen«, meinte Juste.


  »Carla hätte sehr viel von mir gebraucht und nicht bekommen.«


  Er runzelte die Stirn, als er bemerkte, dass unter Grégoires Hemd etwas zitterte.


  »Sind wir wirklich Eure tapferen, verlässlichen und resoluten Kameraden?«, fragte Juste.


  »Was hast du da?«, wollte Tannhäuser wissen.


  »Das haben wir auch im Keller gefunden.«


  Grégoire zog einen kleinen hässlichen, aber sehr muskulösen Köter am Nackenfell aus seinem Hemd. Der Hund hechelte, seine Augen glänzten ängstlich. Sein Hinterteil war eine angesengte Flickendecke aus verbranntem Fell und wunder Haut.


  »Können wir ihn behalten?« fragte Juste.


  »Er wird uns langsamer machen«, sagte Tannhäuser.


  »Meister, er kann schneller rennen als wir, vielleicht sogar schneller als Clementine.«


  »Er kann uns bewachen, wenn wir schlafen«, sagte Juste.


  »Er ist sehr mutig.«


  »Ich bin dagegen«, sagte Tannhäuser. »Er stinkt.«


  »Wir waschen ihn«, meinte Grégoire.


  »Ihr riecht ihn oben von Clementines Rücken nicht«, fügte Juste hinzu.


  »Ihr habt euch also zusammengetan.«


  Tannhäuser holte den Schleifstein aus dem Wein und zog ihn über den Dolch, den er erbeutet hatte. Er schaute schräg auf die Schneide und beschloss, den Winkel zu schärfen.


  »Was macht Ihr da?«, fragte Juste.


  »Ich gebe dieser Klinge eine neue Schneide.«


  Das Morgenlicht brachte eine Inschrift auf dem nicht geschliffenen Teil der Klinge zum Vorschein. Auf der einen Seite stand: Fiat justitia. Auf der anderen: et pereat mundus.


  »Kannst du mir das übersetzen, Juste?«


  »Es soll Gerechtigkeit geschehen, und gehe die Welt darüber zugrunde.«


  Tannhäuser zog die Klinge über den Schleifstein. Das Reiben von Stein gegen Stahl beruhigte ihn. Während sich die Welt ringsum auflöste, konnte er sich auf diese beiden Stoffe zumindest verlassen, Hartes, das von Härterem geschliffen wurde, vom Wein geschmeidig gemacht.


  Grégoire versuchte, den Hund wieder in seinem Hemd verschwinden zu lassen, aber der wand sich und verriet ihn.


  »Hat dieser arme Köter einen Namen?«


  »Wir wollten ihm keinen Namen geben, falls Ihr Euch entschließen würdet, ihn zu töten«, sagte Juste.


  »Denn wenn ihr ihm einen Namen gegeben hättet, würde Euch sein Tod trauriger machen.«


  Sie nickten beide.


  »Ihr habt eure Gefühle auf seine Kosten geschützt. Ein namenloser Hund mag leichter zu verlieren sein, aber er ist auch leichter zu töten.«


  Die Jungen schauten einander bestürzt an. Sie blickten auf die Klinge.


  »Ist Clementine nicht durch ihren Namen vom Arbeitspferd zum Mythos geworden?«


  Sie machten beide gleichzeitig den Mund auf, aber er sprach zuerst: »Ich habe noch nie im Leben einen Hund getötet. Carla hat Hunde geliebt. Ich wollte euch nur eine Lektion erteilen. Es betrübt mich, dass ihr mir so etwas zutraut.«


  »Es tut uns sehr leid, Meister.«


  Er überlegte, ob sein totes und ungeborenes Kind eine Tochter oder ein Sohn gewesen war. Er hatte es Carla zwar nicht gesagt, aber er hatte auf eine Tochter gehofft. Eine Tochter brauchte keine Unterweisung in der Kriegskunst oder darin, wie man mit dem Schmerz umging, ein Mann zu sein.


  »Meister, warum haben sie die Hunde verbrannt?«, fragte Juste.


  »Vom Fresser kommt Speise, vom Starken kommt Süßes.«


  »Samsons Rätsel«, rief Juste. »Er hat dreihundert Füchsen die Schweife angezündet und so die Ernte der Philister verbrannt. Und aus Rache haben die Philister Simsons Frau verbrannt …« Er hielt inne. »Tut mir leid.«


  »Und Samson schlug sie hart, an Schultern und an Lenden«, sagte Tannhäuser.


  Einen Augenblick war er in Gedanken verloren, und doch war sein Kopf wie leergefegt.


  Die Jungen traten von einem Fuß auf den anderen, immer noch ungewiss über das Schicksal ihres Hundes.


  »Bedeckt Carla mit ihrem Leichentuch. Macht schon. Und gebt dem Köter Wasser.«


  »Juste?«, meinte Grégoire. »Ich habe Clementine benannt, also solltest du den Hund übernehmen.«


  Sie machten sich auf in die Gasse, sofort ins Gespräch vertieft.


  Tannhäuser schaute ihnen nach.


  Die Straße lag noch im Schatten, aber es wurde schon heißer. Er wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn. Er spürte, dass ihm wieder Tränen den Hals zuschnürten, doch er wusste nicht, welches Gefühl sie ausgelöst hatte, denn zu viele wetteiferten um die Ehre. Er zog die Klinge erneut über den Schleifstein. Er polierte die Schneide mit einem Schlamm aus Wein, Schleifstaub und Metall. Er machte die Spitze ein wenig stumpfer, damit sie sich nicht zu tief in Knochen bohrte. Dann steckte er den Dolch in das Futteral an seiner rechten Hüfte. Er zückte seinen eigenen Dolch, den er an der linken Hüfte trug.


  In ihm war eine Leere, die nur mit Blut gefüllt werden konnte. Nicht mit Wissen, nicht mit Trauer, nicht mit Gott, nicht mit Liebe. Denn sein Blutdurst war seine Wahrheit und der Beweis für sein Versagen als Mensch. Er hatte ein Leben damit verbracht, nichts zu lernen. Wieder musste er zum Verbündeten des Todes werden. Er würde die Rätsel lösen. Er würde bis zum Boden der tiefen Grube hinabsteigen. Und doch wusste er, dass in ganz Paris nicht genug Blut war, um die Leere zu füllen. Und trotzdem würde er es vergießen. Früher oder später würde es sein eigenes Blut sein. Dann würde er vielleicht zur Ruhe kommen.


  Er leerte den Weinbecher.


  Er saß neben dem toten Hund in der Gosse und schärfte seine Waffen. Er bemerkte, dass die Glocken nicht mehr läuteten.


  TEIL III

  

  FALSCHE SCHATTEN

  WIRKLICHER DINGE
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    KAPITEL 11

    

    COCKAIGNE

  


  Auf einem zweirädrigen Karren und auf einer blutbefleckten Matratze fuhren Carla und ihr ungeborenes Kind nach Westen mitten in die Ville von Paris hinein.


  Zu den Höfen.


  Und zum Königreich Cockaigne.


  Die schmale Straße war völlig verlassen, bis auf ihren Beutezug, fünf Karren insgesamt, Carlas Karren allen voran. Grymonde führte den Zug an. Die Hunde trollten sich um sie, hatten die unwürdige Behandlung bereits vergessen und hofften auf eine Belohnung. Papin und Bigot, die bulligsten Schurken, zogen Carlas Karren und schnitten Grimassen unter den Schweißströmen, die ihnen über das Gesicht rannen. Sie hatten die Anweisung, nicht mit ihr zu sprechen, und keiner wagte, auch nur in ihre Richtung zu schauen. Antoinette lag zusammengekauert zu Carlas Füßen und klammerte sich stumm an ihre Röcke. Carla war dankbar für ihr Schweigen, sie hatte dem Mädchen nichts zu bieten, außer der Möglichkeit zu überleben. Alles andere, was sie hatte und war, brauchte sie für ihr eigenes Kind.


  Carla hätte sich nicht entblößter fühlen können, wenn sie splitternackt gewesen wäre. Ihre Schenkel waren nass und glitschig. Das Fruchtwasser hatte dunkle Flecken auf dem hellgelben Leinen ihres Kleides hinterlassen. Sie hatte starke Rückenschmerzen und drückte sich die Hände ins Kreuz, ohne dadurch Linderung zu verspüren. Grymonde hatte ihr Gepäck und die Instrumentenkästen vorn auf den Wagen geladen, dazu noch Altans Bogen und Köcher. Die Matratze war auf dem Boden des Karrens doppelt gelegt, und ein Berg von Kissen lag darüber, aber trotzdem konnte Carla keine bequeme Lage finden.


  An einer breiteren Straßenkreuzung hob Grymonde die Hand, und die Karawane blieb stehen. Er verschwand für ziemlich lange Zeit. Seine Bande blieb leise, was Carla zunächst überraschte, aber die Angst der Diebe vor Grymonde war spürbar.


  In der Stille bemerkte sie, dass die ganze Stadt lautlos zu sein schien.


  Sie hatte sich an den unaufhörlichen Lärm gewöhnt, der sonst das Tageslicht begleitete, und nun war die Ruhe erstaunlich. Und doch konnte sie die unsichtbaren Menschenmassen spüren. Es war, als hielte die ganze Stadt genau wie die Diebesbande die Luft an. Es erinnerte sie an den ersten Tag der Belagerung von Malta, als in der Stunde vor der ersten Schlacht eine ähnliche gespenstische Stille geherrscht hatte.


  Grymonde kam zurück und rieb sich die Handflächen an den Oberschenkeln. Er winkte die Karawane vorwärts. Als ihr Karren sich ruckartig in Bewegung setzte, packte eine weitere Wehe Carlas Eingeweide.


  Sie rappelte sich auf die Knie hoch, drehte sich zum hinteren Brett des Wagens und klammerte sich mit beiden Händen an das Holz. Sie senkte den Kopf zwischen die Arme und schnappte nach Luft. Sie unterdrückte ihr Stöhnen. Der Krampf war so unerbittlich, dass sie sicher war, nicht einmal ihr Tod hätte ihn beenden können. Sie fragte sich, wie lange die Tortur diesmal dauern würde und ob sie sie umbringen würde. Ihr war klar, dass solche Gedanken ihre Ausdauer schwächen würden. Die Natur hatte sie im eisernen Griff. Das Leben spannte sie aufs Äußerste an. Ringsum tobte die Grausamkeit. Sie durfte nicht mehr nachdenken. Denken öffnete der Panik Tür und Tor.


  Sie ergab sich ihrem Instinkt, und ein seltsames Hochgefühl stieg in ihr auf. Ein wildes Pferd galoppierte, und sie saß auf seinem Rücken. Dazu musste man das Herz für die Seele des Tieres öffnen und eins mit ihr werden. Wenn man dagegen ankämpfte, wurde man abgeworfen.


  Die Wehe ebbte ab, ihr Bauch war angespannter denn je. Sie spürte, wie sich das Kind in dieser rasch schrumpfenden Kammer bewegte, gerade eben noch. Ein kaum wahrnehmbares Gefühl, eine letzte Nachricht von ihm, während seine Welt sich auf den Kopf stellte und sich bereit machte, es in diese Welt hinaus zu stoßen. Das Kind hatte ein wilderes Pferd zu reiten als sie. Wie tapfer es war! Sie wurde von einer so großen Liebe erfüllt, dass sie fürchtete, es würde ihr das Herz sprengen. Ihre Liebe reichte hinaus zu Mattias, und sie spürte, wie seine Seele ihr antwortete und sie berührte. Einen Augenblick lang war er bei ihr, so spürbar wie ihr Kind.


  Er war bei ihr, das wusste sie.


  Er war nah.


  Sie stieß einen einzigen Schluchzer aus.


  Ihre Gedanken waren leer. Einen Augenblick lang schwebte sie in der Stille. Dann hörte sie das Quietschen der Achse und der Räder und das Grunzen und die Flüche der Männer, die den Wagen zogen. Sie fühlte die Wärme der aufgehenden Sonne und das Gewicht ihres Bauchs. Sie ließ das Brett los und hockte sich hin. Sie hob den Kopf und schaute in Grymondes Gesicht.


  Im Tageslicht hatten seine Augen das schönste Braun, das sie je gesehen hatte. Sie waren rehbraun wie Eulenaugen und schienen auch genauso viel zu sehen. Sie passten überhaupt nicht in das finstere und unproportionierte Gesicht, sondern waren die Augen eines jüngeren Mannes und einer älteren Seele. Sie schauten sie ruhig an. Die gewaltige Stirn lag in Falten.


  »Habt keine Angst«, sagte er.


  »Ich habe keine Angst.«


  »Nein. Das sehe ich jetzt.«


  Grymonde schritt hinter dem Karren, seine Brust berührte beinahe das hintere Brett, das kaum breiter war als seine Schultern. Er lächelte.


  »Ihr werdet eine Weile in meiner Gesellschaft sein, zumindest bis Euer Kind geboren ist und Ihr Euch besser fühlt. Sagt mir, wie sollte ich Euch nennen? Mylady? Madame? Euer Gnaden? Meine Manieren sind ungehobelt, aber ich möchte nicht, dass Ihr denkt, ich hätte keine.«


  »Ihr könnt mich Carla nennen.«


  Ihre Antwort überraschte sie beide.


  »Eine gute Wahl. Und ein starker Name. Er wird Euch gerecht.«


  »Wie spricht man einen König der Diebe an?«


  Er lachte, dass das Wagenbrett bebte.


  »Grymonde reicht. Was das Königreich betrifft, so ist meine Armee, wie Ihr seht, nur eine Handvoll Ameisen, die durch eine Wildnis voller Tiger krabbelt.«


  »Ich würde sie eher mit Skorpionen vergleichen.«


  Der Wagen kam zum Stehen und neigte sich zur Seite, weil ein Rad in ein Schlagloch gerollt war.


  Carla packte die Seitenwände des Karrens. Mit einer Schulter hob Grymonde das Gefährt an und schob es mit solcher Kraft vor, dass Papin und Bigot zu kämpfen hatten, um nicht zu fallen.


  »Skorpione, das gefällt mir besser«, sagte Grymonde. »Der Skorpion ist das Symbol des Todes, und diese Burschen leben mit dem Tod. Sie schlafen mit dem Schnitter, sie essen mit ihm, sie tragen ihn seit dem Tag ihrer Geburt auf den Schultern.«


  »Das tun wir alle.«


  »Wahrhaftig. Und doch hören die meisten ihn kaum je in ihr Ohr flüstern, während er für uns selten schweigt. Wenn einer von den Burschen hier je darüber nachdächte, würde er keinen Löffel Honig darauf setzen, dass er noch drei Sommer erlebt, und er hätte recht. Aber das machen sie nicht. Sie leben für den heutigen Tag, an dem der Honig gut schmeckt. Und so kennen sie mehr Freiheit als die Höchsten im Land. Wenn das ein Königreich ist, dann trage ich die Krone gern.«


  Carla begriff, dass er sie beeindrucken wollte. Und sie war beeindruckt. Mehr noch, sie war gerührt.


  Und doch sagte sie: »Ein Königreich, in dem Frauen vergewaltigt und Kinder gemordet werden?«


  Seine Miene verdüsterte sich. Er blinzelte, um das Feuer in seinen Augen zu verbergen. Er schaute fort. Ohne es zu sehen, spürte sie, dass er die Fäuste ballte.


  »Ihr wisst es nicht«, sagte er. »Könnt es nicht wissen.«


  »Ich habe schon genug Schrecken ringsum erlebt«, sagte Carla.


  Grymonde schaute sie an. »Schrecken vielleicht. Aber Demütigung ? Schande? Widerwillen beim Klang Eures eigenen Herzschlags?«


  »Ja, ja, dreimal ja.« Nun flammte ihre Wut auf. »Ich kenne das alles.«


  Grymondes Mund verzog sich, und sie sah den ungeheuren Schmerz und die Gewalt in seinem Inneren.


  »Ihr seid nicht als geprügelter Hund geboren.«


  »Vielleicht nicht. Aber ich bin einer gewesen. Wenn Ihr mein Mitleid wollt, Ihr habt es, nehmt es an. Aber Eure Verachtung werde ich nicht hinnehmen. Ihr wisst nichts über mich. Nur, was Ihr gesehen habt. Meine Schande gehört mir. Mein Stolz auch. Also lasst Eure Skorpione ihre schlimmsten Taten tun. Ich bin bereit, meinem Schöpfer entgegenzutreten. Mein Kind auch. Seid Ihr es?«


  Carla breitete ihre Arme um ihren Bauch. Ihren Erstgeborenen, Orlandu, hatte man ihr weggenommen, kaum dass die Nabelschnur durchtrennt war, und man hatte ihr das schreiende, sich windende Kind gestohlen, ehe sie auch nur sein Gesicht gesehen hatte. Sie war damals sechzehn Jahre alt gewesen. Sie hatte weitere zwölf Jahre lang den Mut nicht aufgebracht, nach ihm zu suchen. Mattias hatte ihn für sie gefunden, in einem Meer aus Blut und Tränen, und auf Kosten ihrer liebsten Freundin Amparo.


  Sie schaute Grymonde in die Augen. Sie sagte kein Wort.


  Seine Schultern entspannten sich.


  »Wir sprechen nicht mehr darüber.«


  Das bezweifelte sie, denn sein Schmerz schien zu stark. Irgendwie verstand sie ihn.


  »Bringt mich zu einem Arzt. Mein Wort darauf, ich schwöre beim Leben meines Kindes, dass Ihr reich belohnt werdet, sobald es mir möglich ist.«


  »Wir getretenen Hunde haben einen Spruch: Wenn man den Arzt zu einer Gebärenden ruft, verlässt nur einer lebendig den Raum.«


  »Ihr könntet auch der Dankbarkeit meines Mannes sicher sein, dessen Treue unschätzbar ist.«


  »Und wo ist dieser getreue Mann?«


  Carla reagierte nicht auf dieses Spitze, obwohl sie schmerzlich getroffen hatte.


  »Dann eine Hebamme.«


  »Wenn Ihr wollt, lasse ich Euch hier auf der Straße, mit Eurer Matratze, Euren Kissen, Eurer Fiedel und Eurer hugenottischen Tochter, sogar mit einem Anteil an unserem Gold, damit Ihr Euch den Weg freikaufen könnt. Sagt nur ein Wort, und ich lasse Euch frei.«


  Sie wusste, dass er es ernst meinte. Die Vernunft drängte sie, dieses Angebot anzunehmen.


  Aber das wilde Pferd war im vollen Galopp.


  »Ich bin schon frei.«


  Carla und Grymonde musterten einander.


  Endlich hob Grymonde die Hände über das hintere Karrenbrett. Er streckte sie Carla entgegen.


  »Gebt mir Eure Hände«, sagt er, »dass Ihr mir vertrauen könnt.«


  Carla setzte sich auf die Hacken zurück. An dieser Geste war nichts Verführerisches zu spüren. Obwohl er so männlich wirkte, schien er keinerlei Begierde in sich zu haben. Sie hatte lange genug und nah genug bei Männern gelebt, bei kämpfenden Männern; und sie kannte diese Ausstrahlung, diese Blicke, ganz gleich, wie gut sie unter einer Maske der Frömmigkeit oder Höflichkeit oder gar der Vorahnung des Todes verborgen waren. Sie hatte die Gesichter von Männern beobachtet, die nie eine Frau erkannt hatten, wenn sie ihren letzten Atemzug taten und sie anschauten; selbst dann noch hatte sie ein Gespenst ihres Verlangens verspürt. Sie war auch Männern begegnet, die nur Männer liebten. Aber Grymonde war wie eine Rose ohne Duft. Er verwirrte sie. Er erschreckte sie. Und doch spürte sie in sich das Vertrauen, um das er sie bat. Sie fragte sich, ob ihr Kind mehr wusste als sie.


  Sie legte die Linke auf ihren Bauch, um ihr Kind mit ihrem Herzen zu verbinden, und streckte Grymonde ihre Rechte hin. Er nahm sie in beide Hände. Es waren starke, aber weiche, fleischige Hände. Sie dachte an Mattias’ Hände, die stark, aber schwielig waren.


  »Ich bin ein König von Vergewaltigern und Mördern und Lügnern und Dieben, ja. Von Schurken, aber nicht den schlimmsten unter ihnen. So ist unsere Welt, und wir wissen es beide.«


  »Wie oben, so unten.«


  »Wie oben, so unten. Aber es gibt einen Unterschied. Hier unten sagt man Euch, wenn der Wind richtig steht, die Wahrheit. Hier ist also die Wahrheit: Wenn Euer Kind nicht wäre, dann würden jetzt die Fliegen über Eure toten Augen krabbeln, wie bei den anderen, denn man hat mir dafür einen sehr guten Preis gezahlt. Aber ich bringe Euch zu einer Frau, die mehr gesunde Kinder auf die Welt geholt hat als alle Ärzte in Paris zusammen.«


  »Darf ich ihren Namen erfahren?«


  »Sie heißt Alice. Sie ist meine Mutter.«


  Der Karren bog nun in eine viel breitere Querstraße ein, die Carla als Rue Saint-Martin zu erkennen glaubte. Sie verlief nach Süden auf eine Brücke zu, und Carla war überrascht, auch hier keine Menschenseele zu sehen. Grymonde hielt eine Hand hoch, um die Karren anzuhalten, und schritt dann an Carla vorüber. Sie hörte, wie er Bigot und Papin leise Anweisungen gab. Die beiden senkten die Karrendeichseln und folgten ihm. Carla wandte sich auf der Matratze um. Während sie Grymondes Schaukelgang sah, die schwingenden Arme an den breiten Schultern, den riesigen Kopf, da begriff sie, warum Estelle ihn als »Infant« bezeichnet hatte. Von hinten sah er wie ein riesiges Kind aus, das gerade eben laufen gelernt hatte.


  Zwanzig Schritte weiter war die Rue Saint-Martin auf Taillenhöhe mit einer Kette abgesperrt, die zu beiden Seiten an Eisenhaken hing, die man in die Häuserwände gebohrt hatte. In der Mitte stand ein Wachsoldat auf seinen Speer gestützt. Er trug eine weiße Armbinde und hatte sich ein weißes Kreuz an die Kappe geheftet. Sein Mund stand offen, als Grymonde auf ihn zuging. Er hob den Speer quer vor die Brust wie jemand, der keine Ahnung hatte, was er mit dieser Waffe anfangen sollte. Er versuchte erfolglos, seine Angst zu verbergen. Grymonde hob die Rechte und sagte ein paar Worte der Begrüßung, die sie nicht hören konnte, aber der Mann wirkte nicht beruhigt.


  Bigot und Papin gingen jeder auf eine Seite der Kette zu. Der Wachsoldat schaute sie an und erriet, was sie vorhatten, starrte aber immer noch auf die gewaltige Gestalt, die auf ihn zugewankt kam. Er wagte es nicht, den Speer auf ihn anzulegen, und zum Weglaufen war es nun zu spät. Grymonde sprang vor, hieb dem Wachsoldaten die Faust in den Bauch, pflückte ihm den Speer aus der Hand und warf ihn zur Seite. Dann drückte er den atemlosen Mann auf die Knie und packte die Kette, während Bigot und Papin sie aushakten.


  Antoinette hob den Kopf über den Karrenrand. Carla legte den Arm um sie und zog ihren Kopf wieder in ihren Schoß. Aber Carla schaute nicht weg. Sie wollte alles aufnehmen, was sie über Grymonde erfahren konnte.


  Grymonde wickelte dem Wachsoldaten die Kette wie eine Schlinge um den Hals, trat einen Schritt zurück und winkte mit der Hand. Bigot und Papin zogen mit aller Macht an den Enden der Kette, als müssten sie ihre Kräfte messen. Die Kette straffte sich, und der Wachsoldat wurde hochgerissen, während sein Hals zerquetscht wurde. Und doch bewegte er kaum die Arme. Dann hing er da schlaff wie nasse Wäsche. Die jungen Männer schienen zu denken, er hätte sich nur deswegen nicht gewehrt, weil sie irgendetwas falsch gemacht hatten, verdoppelten also unter Flüchen und Grunzen ihre Anstrengungen. Der Kopf des Wachsoldaten fiel auf eine Schulter, seine Kappe rutschte herunter, sein Gesicht wurde noch eine Schattierung blauer, aber er war noch so tot wie zuvor.


  Carla verspürte keine Gefühle für ihn. Sie hatte keine übrig.


  Grymonde packte die Kette und winkte den jungen Männern. Die lockerten ihren Griff, und die Kette fiel zu Boden. Grymonde wickelte dem Toten die eiserne Schlinge vom Hals und ließ ihn fallen. Er hob die Kappe und den Speer auf und kehrte zum Karren zurück. Bigot und Papin nahmen den Leichnam bei den Knöcheln und zerrten ihn hinter sich her.


  »Nehmt seine Kleider, wenn er sich nicht in die Hosen geschissen hat, und dann werft ihn in diese Jauchegrube da. Und hakt die Kette wieder ein, wenn ihr zurückkommt.«


  Grymonde legte den Speer auf den Karren und achtete sorgfältig darauf, dass die Klinge unter dem Gepäck verborgen war und keinen der Mitreisenden verletzen konnte. Er untersuchte die Kappe des Toten auf Läuse. Als er keine fand, wandte er sich an Carla.


  »Kein Henker hätte es ordentlicher machen können.«


  »Das wird Euer Gewissen sehr erleichtern.«


  Er lachte mit solcher Begeisterung, dass Carla wider Willen lächeln musste.


  »Wer ist Euer abtrünniger Ehemann? Wenn er nicht sehr reich ist, muss er sehr ritterlich sein, um Euch zu verdienen.«


  »Ich bin nicht sicher, ob Mattias zugeben würde, dass er ritterlich ist, obwohl Instinkt und Schicksal ihn zum ritterlichsten Mann gemacht haben, den ich kenne. Er strebt zwar nach Reichtum, sieht ihn aber nicht als Maß für einen Menschen an. Ich habe gesehen, wie er alles, was er besaß, ohne Zögern oder Bedauern in die Flammen warf, um eine Freundin zu retten. Er ist im Herzen ein Spieler, und das Leben ist ihm gleichzeitig Spiel und Einsatz.«


  Sie merkte, dass ihre Stimme zitterte, und verstummte.


  »Dann passt Ihr gut zusammen«, sagte Grymonde.


  »Ich weiß nicht, warum er nicht nach Hause zurückgekehrt ist. Ich weiß nicht einmal, ob er noch lebt.«


  »Ihr wart diese Freundin, für die er alles ins Feuer geworfen hat.«


  Carla nickte wortlos.


  »Dieses Spiel hat er zumindest gewonnen«, meinte Grymonde.


  Carla begann zu weinen.


  Sie senkte den Kopf und verbarg die Augen hinter einer Hand. Sie kämpfte gegen die Tränen an, denn sie hielt sie für schwach und unangebracht, wenn sie stark sein musste. Doch sie flossen weiter. Ihre Sehnsucht nach Mattias zerriss sie beinahe. Er war ihr nicht mehr nah. Sie spürte nicht mehr, wie sein Wesen sie zu erreichen versuchte. Sie fühlte sich mutterseelenallein.


  Sie kannte das Gefühl gut. Es hatte sie nie wirklich verlassen. Es hatte ihre Kindheit und Jugend beherrscht. Ihre einzigen Gefährten waren damals die Musik, die verlassenen Strände von Malta und das Meer gewesen. Später im Exil waren Amparo und mehr Musik dazugekommen; und dann Mattias und ihr Sohn Orlandu, den sie verloren, in gewisser Weise nie ganz wiedergefunden und nun wieder verloren hatte. In sich trug sie ihr Kind. Sie konnte spüren, wie sich sein Kopf in ihr Becken senkte, ihre Knochen dehnte, aber sie konnte es nicht mehr so spüren wie in den letzten Monaten. Erst jetzt begriff sie, wie tief und wunderbar diese seltsame Gemeinschaft gewesen war.


  Und doch spürte sie in ihrer mächtigen Einsamkeit, in der Erkenntnis über sich selbst und über Gott, die sie ihr gebracht hatte, ihre größte Stärke. In ihrer Fähigkeit, allein, mutterseelenallein zu sein, lag ihre Freiheit. Sie trocknete sich die Augen am Kleid. Sie schaute zu Grymonde. Er drehte die Kappe in seinen Riesenhänden, blieb aber still, und dafür war sie ihm dankbar. Sie lächelte.


  »Man zahlt einen hohen Preis dafür, irgendwohin zu gehören«, sagte sie. »Das ist mir immer schwergefallen.«


  Er wusste nicht genau, was sie meinte, fragte aber nicht nach. Er lehnte sich in den Karren hinein und setzte Antoinette die Kappe auf. Sie war zwar zu groß, aber er schob sie so elegant zurecht, dass man es kaum sah. Die Kappe war aus dunkelblauem Serge und von der Art, wie ein Handwerker sie tragen würde. Das weiße Kreuz war aus Papierstreifen.


  »Heutzutage ist der Tod der Preis«, sagte Grymonde. »Aber nicht, wenn Ihr zu mir gehört. Uns halten sie nicht für Hugenotten. Wir sind arm.«


  »Es stimmt also.«


  »Die Bürgermiliz marschiert auf der Place de Grève auf. Die hugenottischen Oberen sind schon ermordet, unten im Louvre, das haben sie die Schweizer machen lassen.«


  »Sie können doch nicht alle Hugenotten in Paris töten«, sagte Carla.


  »Sie können es versuchen.«


  »Versucht Ihr’s?«


  »Warum?«, fragte Grymonde. »Was liegt Euch an den Scheinheiligen? Oder glaubt Ihr nur, dass Euch etwas an ihnen liegen sollte?«


  »Es wäre töricht von mir, mit einem, der Frauen und Kinder niederstreckt, über Moral zu streiten, und es ist töricht von Euch, das von mir zu erwarten. Ich sage nur, dass mir an der Gesellschaft liegt, die mir aufgezwungen wurde.«


  »Ich töte nur für Gewinn und um zu schützen, was mir gehört. Fühlt Ihr Euch jetzt besser?«


  »Ein wenig.«


  »Hervorragend. Jetzt müssen wir weiter. Wir haben noch zu tun, Ihr mehr als alle anderen.«


  Er deutete auf den wartenden Plünderzug, stellte sich zwischen die Deichseln von Carlas Karren und nahm eine in jede Hand. Der Karren rollte um einiges schneller als bisher. Carla spürte erneut Schmerz in sich aufsteigen und stemmte sich gegen die Planken.


  Sie hielten auf der Rue Saint-Denis noch einmal an, und Grymonde verhandelte mit zwei Sergents à verge. Einer von ihnen musterte Carla, ihr Haar und ihr feines Kleid. Sollte sie die beiden um Hilfe bitten? Die Polizisten waren offensichtlich bestechlich. Welche Hilfe konnten sie ihr bestenfalls anbieten? Begleitung zum Louvre? Oder in eine Kirche? Ihre einzigen Mittelsmänner bei Hof waren Christian Picart und Dominic Le Tellier. Sie hatte sich für beide nicht recht erwärmen können, konnte sich jedoch keinen Grund denken, warum sie ihr die Hilfe verweigern sollten. Falls sie sie finden konnte. Sicherlich gab es bei Hof einen Herrn, auf dessen Gnade sie sich verlassen konnte. Aber der Louvre war der Schauplatz eines Blutbads gewesen, und sie würde jeden Augenblick niederkommen. Sie wusste nicht, wo sie Orlandu finden sollte. Aber auch der kannte sich nicht mit Geburten aus und wusste bestimmt keinen Experten zu finden. Würde Grymonde sie gehen lassen, wie er es angedeutet hatte, da sie doch eine Augenzeugin seiner Verbrechen war? Die Panik, die sie am meisten fürchtete, flackerte in ihr auf.


  Grymonde kam von den Sergents wieder zur Karawane und gab Anweisungen. Papin und Bigot kehrten zurück. Bigot trug ein Bündel Kleider, das er auf einen der Wagen warf. Zwei Karren fuhren los. Einer der Sergents begleitete sie. Carla wusste, dass im letzten Wagen verborgen die Leichen der Räuber lagen, die Altan Savas getötet hatte. Grymonde kam zu ihr.


  »Carla, Eure Gedanken sind leicht zu lesen. Schwört bei Eurem Kind, dass Ihr meinen Namen und auch das hier …«, er deutete mit der Hand auf sein Gesicht, »nicht verratet. Dann sage ich zu Sergent Rody, dass er Euch hinbringen soll, wohin Ihr wollt. Und auch Euer Gepäck.«


  So vor die Wahl gestellt, verspürte sie noch mehr Panik. Sie wollte, er hätte sie ihr nicht angeboten.


  »Warum?«


  »Warum?« Grymonde spitzte die Lippen. »Ein König darf Launen haben.« Er zögerte. »Und vielleicht, weil Euch von Anfang an das hier …«, wieder die Geste zum Gesicht, »nicht entsetzt hat.«


  »Welche Wahl würdet Ihr treffen?«


  »Ich würde mich zugunsten des Kindes entscheiden. Und das bedeutet für meine Mutter.«


  Carla rang mit sich. Zuflucht in einer Räuberhöhle zu nehmen, in die sich, nach allem, was man hörte, nicht einmal die Wachen des Königs wagten, schien Wahnsinn zu sein. Und doch war unter all der Panik das Vertrauen, das sie bereits zu diesem Mann, dem grotesken Riesenkind, gefasst hatte.


  »Ich kann nicht sagen, welche anderen Verbündeten Ihr zu Hilfe rufen könnt«, fügte Grymonde hinzu, »oder wie nah sie Euch stehen. Doch wer sie auch sind, besonders wenn sie aus dem Palast sind, denkt zweimal darüber nach.«


  »Was meint Ihr damit?«


  »Jemand hat mich angeheuert, Euch zu töten. Und er wusste, wo Ihr zu finden wart.«


  Außer Hauptmann Le Tellier und Petit Christian musste es ein gutes Dutzend Leute im Louvre geben, denen bekannt war, wo sie sich aufhielt; auch andere hätten das herausfinden können.


  Sie sagte: »Der Louvre.«


  »Heute Morgen haben sie dort zweihundert Menschen niedergemetzelt, die zuvor in Seidenlaken geschlafen und mit der Königin zu Abend gegessen hatten. Meine Warnung ist angebracht.«


  »Ich bezweifle das nicht. Ich war zu zerstreut, um richtig darüber nachzudenken.«


  Sie spürte, dass eine weitere Wehe sich anbahnte, und versuchte, sie durch bloße Willenskraft zu unterdrücken.


  »Wer hat Euch angeheuert?«


  Sie presste beide Hände auf ihren Bauch.


  »Schurken von hohem Stand handeln nur über Zwischenträger, oft über mehrere, damit man sie nicht zur Verantwortung ziehen kann. Ich kenne nur den Mann, der mich angeheuert hat – und ich würde beschwören, dass er nichts gegen Euch hat –, aber nicht den, in dessen Dienst er steht.«


  Sie wollte mehr erfahren, konnte aber den Schmerz nicht mehr aufhalten.


  Sie ergab sich der Wehe.


  »Nehmt mich mit.« Ihr Weg führte durch ein Labyrinth von Gassen, die kaum breit genug für die Karren waren. Selbst wenn sie es versucht hätte, hätte Carla niemals wieder herausgefunden.


  Sie war nun in den Höfen.


  Sie war vielleicht die Erste ihres Standes, die je hierhergekommen war.


  Die Höfe, das war jenes sagenhafte Land, das man nur aus den Mythen kannte, die es gegen den Rest der Welt abschirmten. Mythen von Verderbtheit und Gewalt, von kranken und wilden Kindern, von grenzenloser Zügellosigkeit. Es galt als ein Ort, wo jemand wegen der Feder am Hut ermordet werden konnte. Reiche Pariser Bürger brüsteten sich gern mit diesen Räuberhöhlen, als könnte deren traurige Berühmtheit irgendwie ihren eigenen Ruf verbessern, obwohl sie es nie gewagt hätten, auch nur die Randbezirke zu erkunden.


  Die Häuser waren ohne ersichtliche Logik erbaut, nur um einen Platz zu schaffen, in dem man vor den Elementen Schutz finden konnte. Jedes Stockwerk schien neuer als das darunter, alle waren baufällig und nur deswegen nicht eingestürzt, weil sie an den Nebenhäusern lehnten. Manche waren jämmerliche Behausungen aus Lehm und Gras. Und alles stank nach den Menschen, die hier dicht gedrängt wie in einem Bienenstock lebten.


  Bigot und Papin zogen den Karren wieder, während Grymonde vorausging und Horden neugieriger Kinder verscheuchte. Sie stiegen einen Hügel hinauf. Hier und da zweigten Gassen auf Hinterhöfe ab, und Männer kamen heraus, standen mit in die Hüften gestemmten Fäusten da und schauten zu, wie die Karren vorüberrollten. Ihre Augen ruhten auf der Beute und ein wenig ungläubig auf Carla, und die bemerkte, wie Grymonde die Schultern straffte, als drohte ein Streit. Er nickte diesem und jenem knapp zu, grüßte einige der finstersten Burschen mit Namen, die mit wenig Begeisterung zurückgrüßten. Schließlich waren sie an allen ohne größere Schwierigkeiten vorübergezogen.


  Nun ging es den Hügel wieder hinunter.


  Sie schienen bereits in den tiefsten Tiefen des Labyrinths angekommen zu sein, als sie in einen anderen Hof einbogen und Grymonde stehenblieb.


  »Willkommen in Cockaigne.«


  Im Allgemeinen ähnelte dieser Hof allen anderen, mit Ausnahme eines seltsamen Hauses, das in die entfernte Ecke gequetscht stand. Die anderen Häuser rings um den Hof waren drei oder vier Stockwerke hoch, aber dieses hatte sieben äußerst merkwürdige Stockwerke. Die oberen drei, wenn man sie denn so bezeichnen konnte, waren Jahrhunderte jünger als die unteren und unvollendet. Man hatte die Wände und Rahmen aus unterschiedlich langen Balken wie zufällig zusammengezimmert. Die Fenster hatten kein Glas, waren von unregelmäßiger Größe und von Verschiebungen im Bau zu schrägen Quadraten verzerrt. Der gesamte neue Teil hatte sich verdreht und hing in furchterregender Schieflage. Er wurde nur von einem Kabel am Einsturz gehindert, das man um die Mitte gelegt und irgendwo gesichert hatte, und von einem Balken, der aus einem Schiffsmasten geschnitten und in spitzem Winkel unter das angrenzende Dach geklemmt war. Es sah aus, als könnte jede Sommerbrise diese Konstruktion zum Einsturz bringen. Unter anderen Umständen hätte Carla gelacht.


  »Am Turm ist noch ein bisschen was zu tun«, meinte Grymonde nicht ohne Stolz. »Aber da oben werdet Ihr nicht wohnen.« Er klappte das hintere Brett des Karrens herunter. »Lasst mich Euch herunterhelfen.«


  »Gern. Ich habe mich gefühlt wie eine Verbrecherin auf dem Weg zum Schafott.«


  »Vielleicht lass ich Euch das nächste Mal zu Fuß gehen.«


  »Das hätte ich wirklich vorgezogen.«


  »Warum habt Ihr das nicht gesagt?«


  »Ihr hattet gerade vier Erwachsene und drei Kinder ermordet. Ich war Eure Gefangene.«


  »Das hat Euch nicht daran gehindert, mir zu widersprechen, wann immer Ihr wolltet.«


  Er packte sie mit seinen Riesenhänden unter den Achseln und hob sie herunter.


  Einen Augenblick berührte ihr Bauch den seinen. Ihre Gesichter waren sich nah. Sie roch wieder seinen seltsamen Duft. Er ließ sie los und trat einen Schritt zurück.


  »Die Matratze hinzulegen war sehr fürsorglich von Euch. Ihr wart …« Sie hielt inne, denn die Aussage schien absurd, wenn auch wahr. »Ihr wart sehr freundlich.«


  Grymonde grunzte. »Keine Ursache. Also, ich kann hier nicht länger mit einer Frau herumstreiten. Ihr entschuldigt mich.«


  Leute waren aus den Häusern gekommen und scharten sich aufgeregt um die Karren. Sie waren hager und schmutzig, zerlumpt und gezeichnet, die meisten standen barfuß im Dreck, und doch strahlten sie eine ungeheure Vitalität aus. Carla spürte, wie diese Lebendigkeit auch durch ihre Adern strömte. Die unzähligen Kinder und einige Erwachsene starrten sie an, als wäre sie ein exotisches Tier. Die Blicke der Frauen waren weniger freundlich. Grymonde stand neben ihr, und sie fühlte sich sicher. Sie reckte sich, und obwohl ihre Oberschenkel wehtaten, war ihr Rückenschmerz abgeebbt. Die Menschenmenge murmelte leise, und doch wagte niemand, sich auf die Beute zu stürzen, wie sie es sicher zu gern getan hätten. Carla spürte, dass Antoinette ihre Hand nahm, und drückte sie.


  Grymonde hob die Arme.


  »Ein großer Tag für die Leute von Cockaigne!«


  Er wurde mit lautem Hurra belohnt und grinste.


  »Wir haben Essen und Fiedeln, Punsch und Wein, Zucker und Seide, und alles für heute, denn vielleicht gibt es kein Morgen mehr.«


  »Kein Morgen!«, schrie eine Frau.


  Die Menge nahm den Ruf auf.


  Grymonde wandte sich zu Carla um, als wollte er sagen: Versteht Ihr jetzt?


  Sie war seltsam berührt, teilweise durch die Freude der Menschen, teilweise weil ihre Gefühle ihm wichtig zu sein schienen. Sie nickte.


  »Wie heißt das Mädchen?«


  »Antoinette.«


  Grymonde wandte sich an die Versammlung.


  »Zunächst heißt unsere neuen Schwestern willkommen. Carla, die Dame aus dem Süden, die weder Pomp noch Stolz braucht, also seid nicht schüchtern. Und Antoinette, ein weiteres Waisenkind, das wir durchfüttern müssen. Wie Jesus selbst sagte: Lasset die Kindlein zu mir kommen.«


  Carla fragte sich, ob das ein grausamer Scherz sein sollte, und schaute ihm ins Gesicht, aber er meinte es ernst. Der Mann war fähig, Bosheit und Tugend mit vollkommener innerer Harmonie in sich zu vereinen.


  Grymonde faltete die Hände und wurde ernst.


  »Einige unserer Brüder werden nicht zurückkommen. Die jungen Löwen haben sich an einem wilden Feind die Zähne ausgebissen. Wir wollen bis zum Morgen die Totenwache für sie halten. Wir werden sie mit einem Fest betrauern. Lachen und volle Bäuche sollen unser Abschiedsgruß sein. So ehren wir auch unseren toten Feind, ja, denn Salomon in all seiner Pracht stand nie einem so wilden Wesen gegenüber. Sein Name möge ausgesprochen und gehört werden, damit er unter uns eine Legende werde. Carla?«


  Er wandte sich an Carla, und die war einen Augenblick verwundert, dass sie im Mittelpunkt stand.


  »Sprecht. Wir wollen Euren Beschützer ehren.«


  »Altan Savas.«


  Es schnürte ihr den Hals zu. Es stimmte. Altan war für sie gestorben. Sie erhob die Stimme.


  »Er hieß Altan Savas. Das bedeutet Roter Sonnenaufgang.«


  »Seht ihr?« Grymonde lächelte die Menge an. »Wer außer dem Schicksal hätte einen solchen Mann schicken können, um uns zu erproben? Altan Savas. Roter Sonnenaufgang. Und es war eine blutige Morgendämmerung.«


  »Grymonde hat ihn eigenhändig getötet!«, rief Bigot.


  »Stand knietief im Blut!«, fügte Papin hinzu.


  Grymonde tippte sich mit einem seiner Riesenfinger an die Brust.


  »Dieser alte Halsabschneider stand nicht allein da, sonst hätte der Wilde mir die Lungen aus dem Leib gerissen.« Er grüßte seine Kameraden. »Dieser Altan Savas war nicht nur ein Krieger von ungeheuren Fertigkeiten, sondern seine Haut war, wie ihr sehen werdet, mit Teufeln bemalt und mit geheimen Zauberformeln und Sprüchen übersät.«


  Grymonde machte Bigot ein Zeichen, der zwei breite Streifen frisches Fleisch hervorzog und schwenkte. Auf der einen Seite waren sie matt rot vor geronnenem Blut. Auf der anderen waren sie mit arabischen Zeichen und Janitscharen-Tätowierungen beschrieben. Mattias hatte auch solche Markierungen an Armen und Schenkeln, wie sie Altan Savas gehabt hatte.


  Die Menge stöhnte auf und murmelte, und einige bekreuzigten sich.


  Carla wandte sich angewidert ab. Sie schaute Grymonde an.


  Er wich ihrem Blick aus.


  »Aber die Geschichten von unseren Heldentaten können warten, bis unser Tisch gedeckt ist. Wir haben ein Schwein besorgt, das diese herrliche Kost ergänzen soll. Verderbt euch also nicht den Appetit. Bis dahin ist noch viel zu tun. Also macht euch über die Beute her und leert die Karren. Diesen hier jedoch nicht.«


  Grymonde deutete auf Carlas Gepäck.


  Carla war immer noch angewidert und schüttelte den Kopf.


  »Nein, sie sollen alles haben. Nur meine Gambe ist von Wert für mich.«


  »Gut gesprochen«, murmelte Grymonde. Seine Augen sprühten nach seiner Flammenrede noch vor Leidenschaft, und wieder hatte sie Zweifel an seinem Verstand. »Was ist diese Gambe?«


  »Der größte Kasten.«


  Er zog ihn heraus und schwenkte ihn in der Luft.


  »Carla sagt: Bedient euch an ihren Reichtümern. Denn auch sie glaubt, dass es Mein und Dein nicht gibt.«


  »Darf ich meine Blockflöte behalten?«, fragte Antoinette.


  »Nimm sie«, sagte Grymonde, »ehe es jemand anders tut. Aber wenn sie jemand nimmt, weine nicht.«


  Der Triumph der Diebe schien beinahe vorüber, und schon bald würde Carla ihre Hebamme kennenlernen. Sie wollte dann nicht so abgerissen aussehen und mit leeren Händen kommen. Sie wollte ihr ein Zeichen ihres Respekts übergeben.


  »Grymonde, lasst mich in den Koffer da schauen.«


  Grymonde streckte seinen Arm zwischen die Leute, die bereits das Gepäck plünderten, und scheuchte einige fort. Carla wandte sich um, lehnte sich an die Wagenwand, als die nächste Wehe einsetzte.


  Sie spürte, dass wieder Flüssigkeit über ihre Schenkel rann. Niemand bemerkte ihren Schmerz, weil alle mit der Beute beschäftigt waren. Der Schmerz befreite etwas in ihr, und sie wurde von einer Liebe überwältigt, die sie kaum weniger heftig packte. Sie schenkte die Liebe ihrem Kind und hoffte, dass nur sie den Schmerz verspürte. Endlich verging die Wehe, aber Carla war erschöpft, atemlos, der Ohnmacht nah. Sie versuchte sich zu sammeln. Sie war schockiert, dass sie schon so früh an die Grenzen ihrer Kräfte stieß. Sie hatte geglaubt, gut vorbereitet zu sein. Sie hatte schon zwei Geburten hinter sich. Aber ihr Körper sagte ihr, dass es diesmal schwieriger sein würde. Sie war älter. Sie war schwächer. Umso mehr Grund, sich nur auf die Geburt zu konzentrieren.


  Sie richtete sich auf.


  »Hugon«, sagte Grymonde, »trag das für Carla.«


  Ein hagerer, zarter Junge, der nicht am Überfall teilgenommen hatte, kam herbei gerannt. Wie viele andere Jungen hatte er einen nackten Oberkörper, und seine Haut hatte die Farbe von Perlmutt, seine Muskeln waren stark. Auf der Brust hatte er zwei Narben von Messerstichen. Zart war vielleicht nicht das richtige Wort, aber vielleicht war es ihr in den Kopf gekommen, weil er ihr wirklich schön vorkam.


  Hugon verneigte sich vor Carla, die Augen auf sie gerichtet, und sie dankte ihm für seine Höflichkeit. Er nahm Grymonde die Gambe und den Koffer ab und schaute sie erneut an.


  Die anderen waren nur neugierig, aber in Hugons Augen sah sie eine Art Flehen, als wäre er hier gestrandet und erhoffte von ihr Hilfe.


  Grymonde bot ihr den Arm.


  »Kommt, ich lade Euch in mein Zuhause ein. Es gibt in der ganzen Ville keinen sichereren Ort.«


  Carla legte eine Hand auf Grymondes Unterarm, stützte sich aber nicht ab. Ihre Stärke war zurückgekehrt. Sie hatte schon vor Wochen jeden Versuch aufgegeben, auch nur annähernd elegant zu schreiten, aber als sie auf das wahnwitzige Haus zugingen, hielt sie das Kinn hochgereckt.


  Hugon folgte ihnen.


  Die Tür stand offen. Zu ihrer Überraschung wehte ihnen ein Hauch süßer Düfte entgegen, der sie an die große Krankenstation auf Malta erinnerte. Thyrusholz oder etwas Ähnliches. Grymonde stieg die Stufen vor der Tür hinauf, dann fielen ihm seine guten Manieren ein, und er wandte sich um und bat sie mit einer ausladenden Armbewegung, vor ihm einzutreten.


  Carla blieb stehen und schaute sich nach Antoinette um.


  Die rangelte mit einem Jungen, der fast zweimal so groß war wie sie, um die Blockflöte.


  »Antoinette, lass sie ihm«, rief Carla.


  Antoinette trat nach dem Jungen, traf ihn nicht und ließ die Flöte los. Sie schrie dem Jungen etwas zu und kam zu Carla gerannt, Tränen der Wut in den Augen. Beim Anblick Grymondes presste sie die Lippen zusammen. Carla drückte ihre Schulter.


  »Ich besorge dir eine neue«, sagte Carla. »Was hast du zu ihm gesagt?«


  »Dass ich sie mir später zurückhole.«


  »Du warst sehr mutig.«


  »Maman hat gesagt, wir müssen immer bereit sein, Gott gegenüberzutreten.«


  »Das stimmt, aber nicht für eine Blockflöte.«


  »Lasst sie hier draußen bleiben«, sagte Grymonde. »Es wird ihr nichts Schlimmes zustoßen, und sie kann immer noch hier an die Tür klopfen.«


  Carla zog Antoinettes Kappe zurecht.


  »Was möchtest du tun?«, fragte sie.


  Antoinette schaute zu der festlich fröhlichen Menge, die die Karren untersuchte.


  »Ich möchte ein bisschen hier draußen bleiben, wenn ich darf.«


  »Gut. Vergiss nicht, du kannst jederzeit zu mir kommen.«


  Als Antoinette fortging, um sich ihre Blockflöte zurückzuerobern, sah Carla eine magere Gestalt mit wilden Haaren halb verdeckt im Eingang des Hofes stehen.


  Es war Estelle, das Rattenmädchen, das durch den Kamin gekommen war.


  Das Mädchen war halbnackt. Seine Einsamkeit berührte Carla. Sie war sicher, dass Estelle sie anstarrte, und zum ersten Mal seit ihrer Ankunft in Cockaigne hatte sie Angst.


  »Seht nur, ich glaube, da ist Estelle.«


  Grymonde drehte sich um. »Ich wusste, dass sie kommen würde.«


  Von all den Schrecken des Morgens hatte Estelles Demütigung und Verbannung Carla am meisten mitgenommen. Sie sagte: »Ihr habt sie grausam behandelt.«


  »In der Hitze des Gefechts. Ich musste ein Exempel statuieren. Und, wenn ich mich recht besinne, wurde ich dazu provoziert.«


  Carla ärgerte sich zu sehr über sein spöttisches Lächeln, um ihm zu widersprechen.


  »Und ich wollte nicht, dass sie …«, er zuckte die Achseln, »… sehen würde, was wir dann gemacht haben.«


  »Ich bin erstaunt, dass Ihr solche Skrupel habt.«


  Carla wandte sich wieder zum Hof. Estelle war fort.


  »Ruft sie zurück«, sagte Carla.


  »Sie hätte ohnehin nicht dabei sein sollen. Joco hat sie mitgebracht.«


  »Schickt jemanden hinter ihr her.«


  »Sie kommt zurück, wenn sie das gebratene Schwein riecht. Sie weiß, dass ich sie liebe.«


  »Das glaube ich nicht.«


  »Sie kann ein gefährliches kleines Ding sein. Und sie mag Euch nicht, das habe ich an ihrem Blick gesehen.«


  »Ich frage nicht um meinetwillen. Das Mädchen zieht die Ratten den Menschen vor. So wenig weiß sie von Eurer Zuneigung.«


  Grymonde war wütend, konnte aber nicht widersprechen.


  »Niemand hier kann La Rossa fangen, wenn sie es nicht will.«


  Carla war beharrlich.


  »In ihrem Herzen will sie genau das.«


  »Papin!«


  Carla zuckte vor dem Brüllen zurück. Papin fiel beinahe vom Karren.


  »La Rossa lungert irgendwo in der Gasse herum. Schick jemanden, der sie holt.«


  »Estelle?«, fragte Papin. »Wozu?«


  »Sag ihr, wir vergeben ihr! Sag ihr, wir lieben sie!«


  »Wirklich?«


  »Schick jemanden, dem sie kein Messer in den Leib rammen will, wenn es so jemanden gibt.«


  Grymonde verneigte sich nicht ohne Spott vor Carla.


  »Danke«, sagte sie.


  »Es ist mir ein Vergnügen.«


  Aus dem Haus ertönte die raue Stimme einer Frau: »Komm endlich her und gib mir einen Kuss, du dreckiger Teufel.«


  Carla schaute zur Tür herein, sah aber im Dämmerschein nur unordentlich aufgetürmte Haufen.


  Wilder Jubel erhob sich, anscheinend weil man ein Fass Wein gefunden hatte.


  »Hölle und Teufel, was hast du wieder angestellt? Außer Übeltaten?«


  Die Stimme aus dem Inneren des Hauses klang gewöhnlich, ungehobelt und laut.


  »Das wüsstest du wohl zu gern, Mam«, erwiderte Grymonde in gleichem Ton.


  »Wenn diese alte Frau erst rauskommen muss, dann kannst du sie auf den Hintern küssen.«


  Grymonde strahlte vor Stolz.


  »Und wen hast du da mitgebracht? Hat die keine besseren Manieren?«


  Carla holte tief Luft, strich ihr beflecktes Kleid glatt und wappnete sich.


  »Und jetzt, wenn Ihr erlaubt«, sagte Grymonde, »stelle ich Euch meine Mutter vor.«
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    KAPITEL 12

    

    AM SCHEITELPUNKT

  


  Die nächstgelegene Kirche war uralt und wirkte sehr vernachlässigt. Tannhäuser war auf dem Weg von der Place de Grève hier vorübergegangen. Dahinter konnte er den Turm der Priorei von Sainte-Croix sehen. Doch ihm stand nicht der Sinn danach, mit Mönchen zu verhandeln.


  Die Kirche war klein, ein schlichtes Rechteck ohne Querschiff oder Kapellen. Bis auf zwei alte betende Frauen war sie leer. Zwei morsche Holzgeländer zu beiden Seiten des Kirchenschiffs trennten die Vorhalle von den Kirchenbänken ab. Links in der Vorhalle befand sich ein steinernes Taufbecken, dessen Anblick Tannhäuser Übelkeit verursachte. Es gab nur einen anderen Ausgang, eine Tür in der Südwand des Kirchenschiffs, kurz vor der erhöhten Kanzel, wo an einer Kette ein rot leuchtendes ewiges Licht hing. Die Tür war nur angelehnt.


  Tannhäuser ging einen Flur entlang, an der verschlossenen Sakristei vorüber und dann durch eine zweite, auch nur angelehnte Tür in das kleine, angrenzende Haus. Im Wohnzimmer traf er auf einen Priester, der Wein zum Frühstück trank.


  Der Priester trug eine Brille. Auf dem Tisch vor ihm lagen Papierblätter, Feder und Tinte. Er mochte etwa vierzig Jahre alt sein und war schon kahlköpfig. Seine rote Gesichtsfarbe ließ auf ein reizbares Temperament schließen. Er war groß und hager, als hätte ihm das Leben außer Wein wenig Angenehmes geboten. Er hatte nicht bemerkt, dass Tannhäuser eingetreten war.


  »Mattias Tannhäuser, Magistralritter des Ordens vom heiligen Johannes dem Täufer von Jerusalem.«


  Der Priester reagierte mit so blinder Panik, dass er sich den größten Teil des Weins über die Soutane schüttete. Er sprang auf und schlug entsetzt die Hand vor die Brust.


  »Verzeiht mein Eindringen, aber wenn Ihr der Curé seid, muss ich Euch um einen heiligen und dringenden Dienst bitten.«


  An der Wand hinter dem Priester hing das Porträt eines Mannes im scharlachroten Ornat eines Kardinals, der auf einem vergoldeten Stuhl saß, neben dem ein Ministrant stand. Der Künstler hatte sich zwar redliche Mühe gegeben, dem Porträtierten zu schmeicheln, doch die Züge des Kardinals erinnerten an die einer alternden Puffmutter in einem Hafenbordell. Obwohl es nicht offensichtlich war, deutete doch das Arrangement des Bildes an, dass der Kardinal dem Jungen den Hintern tätschelte, und der Gesichtsausdruck des Messdieners bestärkte diese Vermutung noch. Mit einem Blick zum Priester bemerkte Tannhäuser, dass der sowohl dem Kardinal als auch dem Jungen ähnelte, als wäre der eine zum anderen herangewachsen.


  Der Priester nahm die Brille ab und musterte die frischen Blutflecke auf dem Malteserkreuz. Er schloss wohl daraus, dass dieser Grobian ihn wahrscheinlich nicht umbringen würde, wischte sich den Wein vom Kinn und verneigte sich kurz.


  »Guten Morgen, Chevalier. Pater Philippe La Fosse.«


  Tannhäuser starrte den Priester eine Weile an.


  »Wie kann ich Euch helfen?«, fragte La Fosse. »Chevalier?«


  »Meine Frau wurde ermordet.«


  »Eure Frau? Wie schrecklich …«


  »Sie liegt unweit dieser Kirche, ist wahrscheinlich in letzter Zeit hier zur Messe gegangen. Sie hat vielleicht sogar über eine Taufe gesprochen. Sie war hochschwanger.«


  Der Priester verzog das Gesicht zu dem ausdruckslosen Mitgefühl, das sein Berufsstand forderte.


  »Ich erinnere mich leider an keine solche Frau. Und dies ist keine Pfarrkirche, also bezweifle ich, dass sie hier zur Messe gewesen ist. Sainte-Cécile gehört zur Priorei von Sainte-Croix, wenn die Kirche auch an Sonn- und Feiertagen allen offensteht.«


  »Jedenfalls wäre ich dankbar, wenn Ihr sofort einige Diener aufwecken und ihre Leiche herholen ließet. Und eine Frau mit starkem Gemüt, um sie zu waschen. Ich möchte einen guten, festen, mit Blei ausgeschlagenen Sarg. Ich will sie mit nach Hause nehmen, und der Weg ist weit. Ein anständiges Leichentuch, die Sterbesakramente, ein Requiem und so weiter. Es würde ihre Seele trösten, dass sie in einer Kirche ruht. Es würde auch mich trösten.«


  La Fosse wedelte mit den Händen. Sein Mitgefühl wirkte echt, aber es berührte ihn nicht so tief, dass er unvorhergesehene Arbeiten zu übernehmen bereit war. Er setzte ein freundliches, aber bedauerndes Lächeln auf.


  »Dies ist ein recht schäbiges altes Gemäuer, und Paris fehlt es kaum an herrlichen Kirchen …«


  »Solcher Glanz hat Christus nicht beeindruckt. Carla genauso wenig.«


  »Und ein mit Blei ausgeschlagener Sarg …«


  »Dies ist eine reiche Pfarrei in einer reichen Stadt. Hier gibt es Dutzende solcher Särge. Die Wohlhabenden glauben, dass sie damit ihre Aussichten auf den Einzug ins Paradies erhöhen können. Ich will mit dem Blei nur den Geruch der Verwesung eindämmen.« Er warf eine Unze spanisches Gold auf den Tisch. »Dafür könnte ich einen mit Silber ausgeschlagenen Sarg kaufen.« Er fügte eine zweite Münze hinzu. »Für den Opferstock.«


  Die Schwierigkeiten verschwanden so schnell wie das Gold.


  »Ich kümmere mich persönlich darum. Für eine kleine Spende bietet die Priorei ein wunderbares, sechsstimmig gesungenes Requiem an. Herrliche Knaben. Sie würden selbst ein Herz aus Stein rühren.«


  »Ein ehrlicher Mann trauert ohne Zeugen.«


  »Wie Ihr wünscht.«


  Tannhäuser überlegte, wie sehr Carla Musik liebte.


  »Nein, Gesang passt vielleicht doch. Aber über diese Einzelheiten denke ich nach, wenn ich zurückkomme.«


  »Wo finden meine Diener Eure Frau?«


  »In einem Schlafzimmer im ersten Stock des Hôtel d’Aubray.«


  La Fosse wurde noch röter im Gesicht. Er stützte sich mit einer Hand auf dem Tisch ab.


  »Eure Frau war Gast von Madame d’Aubray?«


  Die Nachricht versetzte La Fosse in einen Wirbel von Gedanken. Tannhäuser konnte keinen davon lesen. Priester waren es ja gewohnt, ihre Gedanken zu verbergen. La Fosse gewann mit Mühe seine ausdruckslose Miene wieder.


  »Darf ich fragen, warum Eure Frau dort war?«


  »Carla wurde von der Königinmutter zur Hochzeit bei Hof eingeladen. Sie wohnte bei Madame d’Aubray, die ebenfalls dort spielen sollte.«


  »Das ist tragisch. Mein herzliches Beileid.«


  »Carla liegt mit Sackleinen zugedeckt im Schlafzimmer im ersten Stock. Eure Diener werden auch andere Leichen finden, aber die kümmern mich nicht. Euch auch nicht, es sei denn, die Menschenliebe bewegt Euch.«


  »Andere?«


  »Madame d’Aubray hängt von einem Fensterkreuz. Ihre Kinder und ein Diener liegen drinnen. Carlas Leibwache auch, aber um seine sterblichen Überreste kümmere ich mich später selbst.«


  Angesichts dieser weiteren Einzelheiten führte La Fosse entsetzt eine Hand zur Stirn.


  »Hört Ihr mir zu, Pater?«


  »Ja, verzeiht. Ich kannte Symonne d’Aubray. Das ist furchtbar. Eine wahrhaft feine Dame. Ihre Kinder auch? Großer Gott! Wann ist das geschehen?«


  »Ich denke, vor etwa zwei Stunden, während ich durch die Ereignisse im Louvre aufgehalten wurde.«


  »Im Louvre?« Offensichtlich änderte La Fosse soeben seine Meinung über Tannhäusers Bedeutung. »Die Verschwörung der Hugenotten? Der Mordanschlag auf den König?«


  »Es hat weder eine Verschwörung noch einen solchen Anschlag gegeben.«


  »Aber sie haben es schon mehr als einmal versucht …«


  »Gestern Nacht haben wir uns gegen sie verschworen.«


  Die Augen des Priesters wanderten erneut zu den Flecken auf Tannhäusers Brust.


  »Was für einen entsetzlichen Verlust Ihr im Dienste Gottes und der Krone erlitten habt …«


  »Ich diene weder Gott noch der Krone. Ich diene niemandem.«


  »Ah ja.« La Fosse starrte auf seine Daumen.


  Tannhäuser legte eine Hand vors Gesicht und presste die Finger an die Schläfen. Die Brust war ihm eng geworden. Er konnte sich kaum daran erinnern, warum er hergekommen war, warum er mit diesem schwarz gekleideten Speichellecker redete. Wut erfüllte ihn. Ein Krieg tobte in seinem Kopf. Doch im Krieg gab es zumindest einen Anschein von Struktur und Absicht, wünschenswerte und gefürchtete Ergebnisse, in seinen Gedanken nicht. Er wusste nicht, wohin sein nächster Schritt führen sollte. Gedanken stürmten auf ihn ein, auf die Leere in seinem Herzen.


  »Ist das Kind zur Vorhölle verdammt?« Tannhäuser platzte mit dieser Frage heraus, ohne überhaupt darüber nachgedacht zu haben. »Unser Kind hatte eine Seele. Sicherlich schafft nicht erst die Reise vom Mutterschoß in die Welt eine solche Seele. Diese Reise ist lang und gefährlich. Nur eine Seele hätte den Mut dazu.«


  Tannhäuser ließ die Hand sinken. Er ballte die Fäuste. Er schaute La Fosse an.


  »Ich weiß, dass die Kirche wenig Gnade mit Kindern hat, die ungetauft sterben«, fuhr Tannhäuser fort. »Deswegen habe ich unser erstes Kind getauft. Wenn unser neues Kind schon vor seiner Geburt getötet wurde, muss es doch unschuldig sein. Und wenn unser Kind von der Erbsünde frei ist, weswegen sollte es dann in die Hölle müssen?«


  Er verspürte den Wunsch, La Fosse beim Hals zu packen und zu würgen.


  »Würdet Ihr eine solche Seele in die Hölle schicken?«


  »Nein, nein. Niemals. Bitte, Chevalier, tut mir nicht weh.«


  »Um Carla zurückzubringen, würde ich jeden Menschen in ganz Paris opfern. Sie würde mich für diese Tat, vielleicht sogar schon für den Gedanken daran, verdammen. Und doch würde ich die Axt nehmen und sie alle, einen nach dem anderen, zum Schafott zerren, nur um sie noch einmal lächeln zu sehen.«


  La Fosse wich vor diesen blutrünstigen Reden zurück.


  Tannhäuser beherrschte sich wieder.


  »Verzeiht mir, Pater. Ich danke Euch, dass Ihr Euch ihrer sterblichen Überreste annehmt. Adieu.«


  Er wandte sich ab. Er meinte, einen Grund für sein Gehen geben zu müssen.


  »Ich komme später wieder. Ich muss meine Gewehre holen.«


  »Bruder Mattias, wartet.«


  Tannhäuser spürte La Fosses Hand auf dem Arm. Er schaute ihn an. Tannhäusers nahender Aufbruch hatte den Priester beruhigt. Er hatte keine Angst mehr.


  »Lasst Euch von mir die Beichte abnehmen. Das wird Eure Bürde erleichtern. Dann könnt Ihr die Kommunion empfangen. Lasst den Leib des Herrn Eure Wunden heilen.«


  »Pater, seit ich vor kaum einem Tag in diese Stadt kam, habe ich sechs Männer getötet, die ich, um der Wahrheit die Ehre zu geben, überhaupt nicht hätte töten müssen. Ich habe dem wichtigsten Berater des Königs dargelegt, dass er die Elite der Hugenotten dahinmetzeln müsse. Ihr Blut klebt an meinen Händen. Ich habe meine Frau und unser ungeborenes Kind im Stich gelassen, und nun sind beide dahingeschlachtet und geschändet. Und es warten weitere Mordtaten auf mich. Diese und weitere Sünden gestehe ich, manche mit Scham, manche mit bitterer Reue. Euren Segen würde ich hinnehmen, aber die Absolution nicht, denn die meisten Sünden bereue ich nicht im Geringsten.«


  »Glaubt Ihr, dass alle von der Kirche vergebenen Sünden ernsthaft bereut wurden?«


  »Die lasten aber nicht auf meinem Gewissen.«


  »Diese seltenen Skrupel ehren Euch.«


  »Carla liebte ihren Glauben. Sie respektierte seine Sakramente. In ihrem Gedenken werde auch ich das tun. Ich werde sie nicht verspotten, um eines Trostes willen, den ich nicht verdiene und nicht finde und nicht brauche.«


  »Dann gebe ich Euch meinen Segen. Aber bleibt noch. Setzt Euch, trinkt ein wenig Wein.«


  »Ich möchte lieber Informationen. Das Haus d’Aubray wurde von Schurken geplündert, die sogar Mehl gestohlen haben, als wäre es kostbar wie Safran. Ich vermute, sie sind nach Westen gezogen. Ich bin fremd hier. Aus welchem Bezirk der Stadt könnten solche Gauner kommen?«


  »Bruder Mattias, ich flehe Euch an, spart Euch jeden Gedanken, jede Vorstellung, Vergeltung für dieses schreckliche Verbrechen zu üben, denn das wird Euch niemals gelingen. Überlasst es Gott, sie zu strafen, denn das wird Er tun, und Seine Rache wird fürchterlich sein. Betrauert Eure Frau. Sucht Trost in den Werken des Herrn.«


  »Ihr müsst aber doch eine Vorstellung haben.«


  »Es gibt Dutzende berüchtigter Enklaven völliger Gesetzlosigkeit überall in dieser Stadt, jede ein verworrenes Labyrinth von Gassen und geheimen Hinterhöfen, die nur den Einwohnern vertraut sind und von ihnen eifersüchtig bewacht werden. Diese armseligen Geschöpfe leben wie – nun, nicht wie die Tiere, denn welches Ungeziefer würde die Unschuld eines Jungen für ein Fässchen Pastinakenwein verhökern? – und in unaussprechlicher Niedrigkeit, Gottlosigkeit und Gewalt.«


  Tannhäuser ging zum Tisch, schenkte sich aus einem Krug Wein ein und trank.


  »Und die Schuldigen, die Ihr sucht?«, fuhr La Fosse fort. »Niemand würde sie Euch verraten.«


  »Welche von diesen Räuberhöhlen liegt am günstigsten für den Handel mit dem Hof ?«


  »Ihr könnt damit doch nicht den Louvre meinen?«


  »Wir wissen, wer für den Pastinakenwein zahlt.«


  »Was ich weiß, ist nur unzuverlässiger Klatsch.«


  »Klatsch reicht mir.«


  La Fosse rang mit sich.


  »Nördlich von Les Halles – dem Marktviertel – gibt es die schlimmsten dieser Räuberhöhlen, man nennt sie die Höfe. Sie liegen auf einem Hügel südwestlich der Porte Saint-Denis, mehr oder weniger unmittelbar westlich vom Hôtel d’Aubray.«


  »Die Höfe.«


  Wenn er schon dem Teufel die Hand schütteln wollte, konnte er genauso gut dort anfangen.


  »Kein Außenstehender setzt je einen Fuß in die Höfe, am allerwenigsten die Polizei. Sogar die Kinder sind gefährlich wie tollwütige Hunde. Und die Frauen sind noch schlimmer. Es sind einmal zwei sanftmütige Franziskaner mit nichts als Liebe im Herzen dorthin gegangen. Sie wurden nie wieder gesehen. Innerhalb eines Tages verhökerte man ihre Kutten und Rosenkränze an der Place de Grève. Man munkelte sogar, ihr Fleisch sei in Les Halles als Schweinefleisch verkauft worden.«


  La Fosse küsste das Kruzifix, das ihm um den Hals hing.


  »All diese Namen bedeuten mir nichts.« Tannhäuser deutete auf die Schreibwerkzeuge auf dem Tisch. »Zeichnet mir eine Karte.«


  La Fosse setzte die Brille auf und wählte eine Feder aus einem Glas. Er tauchte sie in die Tinte und zeichnete quer über ein Blatt Papier zwei parallele Linien.


  »Dies soll die Seine darstellen. Und hier im Fluss die Cité.« Er zeichnete eine Insel und markierte sie an beiden Enden mit einem Kreuz. »Notre-Dame. Sainte-Chapelle.« Er tauchte die Feder erneut ein und fügte noch Brücken hinzu, die die Cité mit dem rechten Ufer verbanden. »Von La Cité nach La Ville haben wir den Pont Notre-Dame, den Pont au Change und den Pont aux Meuniers mit den Wassermühlen.« Im Süden zeichnete er zwei weitere Brücken. »Und von La Cité ins Quartier Latin haben wir den Petit Pont und den Pont Saint-Michel.«


  »Ja, ja, wunderbar. Weiter.«


  »Nördlich des Flusses hat die Stadtmauer von Charles V. eine Form, die wir mit der Schale eines Enteneis vergleichen könnten.« La Fosse zeichnete die ovale Linie ein, die das gesamte Nordufer der Seine umspannte. Er tauchte die Feder wieder ein. »Doch die ältere Mauer im Süden umfasst einen Bereich, der eher einem Wachtelei entspricht. Oder vielleicht einem Hühnerei.«


  Nun, da die große Stadt vor seinem geistigen Auge Gestalt annahm, fühlte sich Tannhäuser ihr nicht mehr so ausgeliefert.


  »Gut.« Er erinnerte sich, dass jeder Künstler sich nach überschwänglichem Lob sehnt, und fügte hinzu: »Großartig.«


  La Fosse kam erst recht in Schwung. Er wählte eine dünnere Feder.


  »Hier sind die sechs Tore im Norden, die ich mit Buchstaben markieren will. Porte Sainte-Honoré. Montmartre. Saint-Denis. Saint-Martin. Der Tempel. Saint-Antoine, das ich mit B für die Bastille bezeichne, die dieses Tor bewacht. Und hier findet Ihr Les Halles, westlich vom hohen Turm von Saint-Jacques, dessen Bau die Fleischer bezahlt haben. Und da sagen die Leute, die Kirche wäre reich! Hier ist das meistgefürchtete Gebäude Frankreichs, die Festung des Châtelet, wo die Polizei stationiert ist. Wenn Ihr Gerechtigkeit sucht, mein Bruder, sucht anderswo. Und hier ist der Friedhof der Unschuldigen.« Als verlangte es ihn nach Lob, sagte er: »Ich hoffe, diese grobe Skizze ist hilfreich für Euch.«


  »Sie ist ein Meisterwerk der Kartographie.«


  »Und die anderen Kirchen in der Ville, wo anfangen?«


  Tannhäuser deutete mit dem Zeigefinger auf die westliche Kante der Karte. »Der Louvre?« Dann östlich vom Pont Notre-Dame. »Die Place de Grève, das Hôtel de Ville?«


  »Korrekt. Sehr gut. Wir sind ungefähr hier.« Er machte ein Zeichen auf die Karte.


  »Und das linke Ufer?«


  »Ich persönlich meide es. Es sind überall Collèges. Die Studenten sind zum Verzweifeln. Hier ist die Tour de Nesle. Hier sind die sechs Tore.« Er zeichnete weiter. »Die Galgen auf der Place Maubert. Ah, und die Klöster. Außerhalb der Mauer haben wir Saint-Germain-des-Prés, innerhalb, meine Güte, Cluny, Sainte-Geneviève, die Augustiner, die Bernhardiner …«


  »Entschuldigt mich, Pater.« Tannhäuser zog ihm die Karte weg, ehe sie zu vollgeschrieben wurde. »Ich stehe in Eurer Schuld.« Er blies auf die Tinte. »Erzählt mir mehr über Symonne d’Aubray.«


  La Fosse unterdrückte sein Unbehagen so schnell und geschickt, dass Tannhäuser sich nicht sicher war, es gesehen zu haben. Der Geistliche deutete auf die Papiere auf seinem Tisch.


  »Die d’Aubrays sind Protestanten. Ihr verstorbener Gatte war ein Radikaler, aber Symonne widmete sich ihrer Familie und ihrem Geschäft.« Er zuckte die Achseln. »Sie steht auf der Liste.«


  »Eine Liste von Protestanten?«


  »Ein Bote vom Bureau de Ville hat mich aus dem Bett gezerrt, um sicher zu sein, dass sie komplett ist. Sie wurde nach Steuerlisten zusammengestellt und ist daher sehr unvollständig. Ich kenne jeden Haushalt in der Gemeinde, auch die der Nichtkatholiken. Das Bureau ist in heller Panik. Stimmt es, dass eine Hugenottenarmee vor den Toren der Stadt steht?«


  »Nein. Coligny und all seine Offiziere sind tot.«


  »Gott sei gepriesen.«


  »Warum braucht das Bureau eine solche Liste?«, fragte Tannhäuser.


  »Die Stadt wird von den großen Herren des Rechtswesens und der Finanzen regiert, die man Les Messieurs nennt. Und in deren Ränge haben sich immer mehr Protestanten eingeschlichen – durch Heirat, Verwandtschaft, Übertritte. Ketzerei ist nicht einmal mehr ein Verbrechen. Geld ist wichtiger als Gottesliebe …«


  »Warum braucht das Bureau die Liste?«


  »Man sagt, es sei zu ihrem eigenen Schutz.«


  »Zum Schutz der Hugenotten?«


  »Die Pariser sind leidgeplagt. Hungersnot, hohe Preise, Pest. Steuern für verlorene Kriege. Steuern, um die von den Hugenotten angeheuerten Söldner zum Gehen zu bewegen. Steuern für unsere eigenen ausländischen Söldner. Steuern für die großartigen Gebäude, deren Fertigstellung wir uns nicht leisten können. Steuern für diese vermaledeite Hochzeit. Wer glaubt denn an diese Ehe? Weder Braut noch Bräutigam. Und jetzt sollen wir gegen die Spanier kämpfen? Die Pariser wollen diese Probleme los sein, das bedeutet, dass sie die Hugenotten los sein wollen, mehr nicht.«


  »Wer wird diesen Schutz übernehmen?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte La Fosse.


  »Wer ist in Paris für Recht und Ordnung zuständig?«


  »Ein Dutzend Ratsherren würden Euch ein Dutzend verschiedene Antworten geben, und keiner würde sie beschwören.«


  »Das braucht Ihr auch nicht. Erklärt es mir.«


  »Der König und das Bureau haben gemeinsam die Macht, die Stadt zu regieren, und wetteifern darum. Aber ich versichere Euch, dass sie keine Verantwortung für die Verhinderung von Verbrechen auf den Straßen übernehmen. Das ist die Aufgabe des Lieutenant Criminel de Robe Courte, der bei Tag mit zwanzig Bogenschützen durch die Stadt patrouilliert.«


  »Ein wahres Paradies für Schurken.«


  »Gut gesprochen, Chevalier. Paris hat auch einen Militärgouverneur, dem man die Verteidigung der Stadtmauern anvertraut hat. Und dann ist da noch die Königliche Wache, eine Truppe von dreißig Männern, die bei Nacht auf Patrouille gehen, wenn man sie aus den Gasthäusern herausgezerrt bekommt. All diese Einrichtungen überschneiden einander ständig, wenn es um Autorität, Verantwortung und Jurisdiktion geht.«


  »Man kann also immer anderen die Schuld geben.«


  La Fosse runzelte die Stirn, als wäre ihm dieser Gedanke noch nie gekommen. »Natürlich.«


  »Und wer sind die Hanswurste, die mit Fahnen und Trommeln durch die Stadt wandern?«


  »Die Bürgermiliz oder Bourgeois guet. Jede Kompanie von hundert Mann wird aus einem der sechzehn Quartiers der Stadt rekrutiert. Während des letzten Bürgerkrieges erklärten sich ihre Offiziere zu Soldaten Christi, und sie waren während des Aufstands der Gastines, sagen wir mal, sehr aktiv. Nur der König kann sie einberufen. Abgesehen davon ist niemand sicher, wer sie befehligt oder wer die Grenzen ihrer Aufgaben festsetzt oder welche Aufgaben das überhaupt sind. In der Praxis stehen sie unter dem Einfluss der Bruderschaften, Gruppen überaus frommer und, sagen wir mal, militanter Katholiken.«


  Tannhäuser erinnerte sich an die Bruderschaften auf Sizilien. Fußtruppen der Inquisition.


  »Die Bürgermiliz wird also von Fanatikern geführt.«


  La Fosse zögerte, er war sich nicht sicher, zu welchem Lager Tannhäuser wohl tendierte.


  Tannhäuser sagte: »Erst gestern hat man mich auch Fanatiker genannt.«


  »Lasst es mich so sagen: Im Allgemeinen hegen die Menschen keine große Zuneigung zu den Stadtvätern, aber wenn die Bürgermiliz eine Parade abhält, erscheinen sie in hellen Scharen und jubeln.«


  Tannhäuser nahm die Brille vom Tisch: zwei konvexe Linsen in silbernen Rahmen, durch eine c-förmige Brücke verbunden. Seine Augen waren auch nicht mehr so gut wie früher.


  »Darf ich?«


  Er setzte sie auf. Sie saß zu straff. Er bemerkte, wie der Priester zusammenzuckte, als er die Brücke etwas weiter bog. Bisher hatte die Eitelkeit ihn daran gehindert, eine solche Brille auszuprobieren. Ihre Wirkung verblüffte ihn. Verschiedene Einzelheiten auf der Karte, die zuvor verschwommen waren, waren nun plötzlich scharf zu sehen. Die Tinte war trocken. Er faltete die Karte zusammen, wickelte sie um die Brille und steckte beides in die Tasche. Er fragte sich, ob er Juste und Grégoire zu ihrer Sicherheit hierlassen sollte. Sein Instinkt rebellierte dagegen, wenn er sich das Bild des lüsternen Kardinals ansah. Dann raffte er die mit Namen bedeckten Papiere vom Tisch zusammen, rollte sie ein und steckte sie oben in seinen Stiefel.


  Er ging zur Tür.


  »Ich komme wieder, um weitere Anordnungen zu geben und den Sarg anzusehen.«


  »Bruder Mattias, Ihr habt meinen Segen noch nicht erhalten.«


  »Sorgt nur dafür, dass mir der Sarg gefällt.«


  »Und meine Brille?«


  Die beiden Jungen hatten inzwischen für den halbkahlen Köter aus Goldlitze ein Halsband geflochten und waren sehr stolz darauf. Der Hund trottete wie ein kleiner Dämon zwischen Clementines Vorderläufen, und beide Tiere schienen es zufrieden zu sein. Als der Wachsoldat herbeieilte, um die Kette herunterzulassen, staunte er den Hund an, als wäre dessen seltsame Erscheinung in Tannhäusers Gefolge nur ein weiterer Beweis für dessen schwachen Verstand. Auf dem Platz mit den Galgen jenseits der Kette war die Zahl der Bewaffneten angewachsen. Mehr Fahnen wurden in der feuchten Morgenluft geschwenkt. Ein Dudelsackspieler gab eine fröhliche Weise zum Besten.


  »Seid gegrüßt, guter Herr! Wisst Ihr, dass sich ein Köter unter Eurem Pferd versteckt?«


  Tannhäuser warf dem Wachsoldaten einen Sou zu. Der schnappte nach der Münze, verfehlte sie und schlug sie auf die Straße. Nun suchte er tief heruntergebeugt den Boden ab, während er verstohlene Blicke auf den Hund warf.


  »Der Köter hat was Teuflisches, Sire. Der hat den bösen Blick.«


  Grégoire fand die Münze, hob sie auf und reichte sie dem Wachsoldaten Hervé, der erst lächelte, dann aber das Gesicht verzog, als er die Hasenscharte des Jungen sah. Er nahm die Münze, ohne zu danken, und wich zurück. Grégoire war ungerührt.


  »Wie hieß dieser Tölpel?«, fragte Tannhäuser Juste.


  »Hervé, der Gipser«, flüsterte Juste.


  »Hervé«, sagte Tannhäuser, »Pater La Fosse berichtete mir, dass die Bürgermiliz in der Stadt für die Wahrung von Ruhe und Ordnung verantwortlich ist.«


  »Damit sind wir betraut, Sire. Ruhe und Ordnung sind zu jedem Preis aufrechtzuerhalten. Rebellen werden mit strengsten Strafen belegt.«


  »Er meint, das Bureau hätte euch angewiesen, alle hugenottischen Zivilpersonen zu beschützen.«


  Hervé polierte seine Münze. »Die Bürgermiliz nimmt ihre Befehle vom König entgegen.«


  »Ich habe Seine Majestät vor nicht drei Stunden gesehen, im Louvre, während wir den Rebellen mit den Schneiden unserer Schwerter die strengsten Strafen auferlegten.«


  »Gott segne Seine Majestät, dass er endlich schlau geworden ist! Und Gott segne auch Euch, Sire!«


  »Ist der Priester falsch informiert?«


  »Die hohen Herrschaften im Bureau de Ville glauben gern, dass sie alles in Paris regeln, womit sie meinen, dass sie sich die Taschen mit Gold füllen. Wessen Gold? Nun, das der Hugenotten. Hugenottische Bestechungsgelder. Hugenottische Steuern und Zölle. Deswegen schützt das Bureau sie. Natürlich ist es eigentlich unser Gold, das die Hugenotten uns ehrlichen Handwerkern abgepresst, abgeschwindelt und gestohlen haben, denn wenn es ums Geldabnötigen geht, dann werden die Hugenotten nur noch von den Juden übertroffen. Aber um Eure Frage zu beantworten, Sire, nur der König kann die Bürgermiliz einberufen, in Angelegenheiten äußerster Dringlichkeit, wenn es ums Gemeinwohl geht, worauf wir mit Mut und Ehre unser Leben aufs Spiel setzen und unsere Bürgerpflicht tun, ohne auch nur einen Sol Bezahlung.«


  Hervé holte tief Luft und wies mit dem Daumen auf die Menschenmeute auf der Place de Grève.


  »Und wie Ihr seht, hat der König uns wirklich einberufen, nicht wahr? Wir vertrauen ihm und er uns. Was nun unsere geheiligten Pflichten diesbezüglich betrifft, so könnten die Wünsche Seiner Majestät nicht klarer sein.«


  Tannhäuser erinnerte sich an die Worte, die Guise in der Rue de Béthizy gerufen hatte.


  »Es ist der Befehl des Königs. Tötet sie alle.«


  »Recht habt Ihr, Sire«, stimmte Hervé zu. »Tötet sie alle«, wiederholte er mit Begeisterung und versuchte einen königlichen Befehlston nachzuäffen. »Und lasst keine am Leben, die auf das Grab meiner Mutter spucken oder unsere Frauen vergewaltigen oder unseren Kindern die Gurgel durchschneiden könnten.« Er grinste zahnlos.


  Tannhäuser konnte sich gerade noch beherrschen, ihm nicht in den Bauch zu treten.


  »Ich zitiere wörtlich, Sire. Doch das wisst Ihr besser als ich.«


  »Man sagte mir, dass Admiral Coligny und all seine Offiziere tot sind.«


  »Ich bin überrascht, dass Ihr nicht unsere Jubelschreie gehört habt, als wir die Nachricht erhielten. Coligny und die Oberen waren ein sehr guter Anfang, aber wie Hauptmann Crucé gesagt hat: ›Jungs! Die übrigen sind unsere Sache.‹«


  »Die übrigen?«


  »Die übrigen Hugenotten, Sire. Ich sehe, dass Ihr nicht von hier seid, also lasst Euch sagen, es sind mehr, als man denken würde. Tausende und Abertausende. Niemand schläft hier mehr als sechs Fuß entfernt von einer Hure oder drei Fuß von einer Ratte entfernt, und Paris ist so tief gesunken, dass die Hugenotten an Zahl die Huren noch übertreffen.«


  »Ihr glaubt, der König will alle Hugenotten in Paris umbringen?«


  »Alle, das bedeutet wirklich alle, nicht, Sire?«, fragte Hervé. »Weniger sind nicht alle.«


  Tannhäuser ritt weiter, Grégoire und Juste auf den Fersen.


  »Ihr könnt Euch auf uns verlassen, Sire!


  Die Place De Grève war inzwischen so überfüllt, dass Tannhäuser am Rand entlang reiten musste. Kohlenfeuer loderten, und auf eines davon warf er La Fosses Liste. Fliegende Händler machten gute Geschäfte mit Essen und Wein. Die Zahl der Huren war gewachsen. Als militärische Truppe war die Bürgermiliz ein Witz. Die Männer lungerten in ungeordneten Haufen um die Fahnen ihrer Stadtviertel herum. Sie machten eine Menge Lärm. Außer den weißen Armbinden und den Kreuzen an der Kappe trugen keine zwei die gleiche Kluft oder die gleichen Waffen. Fünfzig Schweizer Garden hätten sie alle mühelos in die Seine getrieben.


  Tannhäuser musterte ihre Gesichter. Er bezweifelte, dass unter ihnen mehr als vierzig bereits absichtlich jemanden getötet hatten. Hervé, der Gipser, hatte vielleicht mal einem Arbeitskumpanen ein Brett voller Ziegelsteine auf den Kopf fallen lassen, aber bestimmt nie jemandem einen kalten Stahl in den Bauch gerammt. Die Bürgermiliz sah genauso aus, wie sie war: fünfhundert Schuster und Kerzenzieher, die sich auf dem Platz über die Ungerechtigkeit des Lebens und insbesondere das von Hand der Hugenotten erlittene Unrecht ereiferten. Es war Sonntagmorgen, sie waren die halbe Nacht auf den Beinen gewesen, vermissten ihre Frauen und ihre Betten, und niemand hatte ihnen Befehle gegeben.


  Trotz La Fosses Liste und Hervés Begeisterung konnte Tannhäuser kaum glauben, dass man ernsthaft versuchen würde, alle Protestanten von Paris umzubringen. Nichts, was er von Retz oder Arnauld gehört hatte, legte nahe, dass der König einen solchen Wunsch oder eine solche Absicht gehegt oder gar ausgesprochen hatte. Allem Vernehmen nach hatte der König davor zurückgeschreckt, Coligny töten zu lassen. Tannhäuser war sich sicher, dass ein solcher Gedanke auch niemand anderem im Louvre gekommen war, aus dem schlichten Grund, dass so etwas keinen militärischen Zweck erfüllen und eine politische und finanzielle Katastrophe heraufbeschwören würde. Retz und Catherine waren so skrupellos, wie die Umstände es erforderten, aber ihr politisches Geschick war unbestritten. Ein Jahrzehnt lang überlisteten sie nun schon die besten Diplomaten aus einem halben Dutzend Ländern und zwei Kaiserreichen. Die Vorstellung, einen Großteil der gebildetsten und produktivsten Bürger der Stadt auszumerzen – und weswegen? –, musste ihnen und ihrer Umgebung, sogar Guise und Anjou, doch als heller Wahn erscheinen.


  Außerdem war dieses Vorhaben praktisch nicht durchführbar. Es ließ sich machen, aber so viele zu identifizieren, zu verhaften und hinzurichten, das würde Tage, ja Wochen dauern. Dazu wären richtige Truppen vonnöten, nicht dieser elende Haufen. Man bräuchte die Zustimmung des Gouverneurs, Montmorency, der ein gemäßigter Katholik war, und die vieler geringerer Offiziere und Beamten, die genauso wenig wie er bereit sein würden, das Blut Tausender ehrbarer Bürger und deren Familien auf sich zu nehmen. Man müsste jegliche Rechtsordnung verlassen und das Parlement, die Ratsherren und die Rechtsanwälte als Komplizen gewinnen, die an Zahl die Militärs weit übertrafen. Die zivilisierteste Stadt der Welt müsste dazu gebracht werden, äußerste Grausamkeit und Schande gutzuheißen, die trotz der alltäglichen Grausamkeiten auf den Straßen alles übertreffen würde, was ihr bekannt war. Derlei wahnwitzige Gewalt übertraf sogar Tannhäusers Vorstellungsvermögen. Und er bezweifelte, dass irgendjemand in Paris so viel Blutvergießen gesehen hatte wie er.


  Er verstand die Beschwerden ansonsten ehrlicher Handwerker wie Hervé. Er begriff, welche Gelegenheiten diese Situation Kriminellen bot. Es würde eine Unmenge von Raubüberfällen und Morden geben. Einige Privatfehden würden auf diese Art beigelegt werden. Mit den Morden würden alle möglichen Schulden getilgt. Es würde viel geredet und geprahlt werden. Aber sicherlich nicht mehr als das. Der König hatte die Zähne gezeigt. Er hatte seine politischen Feinde dahingemetzelt. Er hatte seine Autorität bestätigt. Er hatte den Glauben seiner Väter aufrechterhalten. Man würde ein Te Deum singen, die Stadt würde ihn mit Lob überhäufen, und seine Untertanen würden sich wieder ans Geldverdienen begeben.


  Applaus brandete aus der Menschenmasse auf der Place de Grève auf. Tannhäuser schaute sich um und sah die Galgen. Wie um die Niedrigkeit ihrer Gedanken zu bestätigen, zuckte eine einsame Gestalt am Ende eines Stricks, der Körper ein Schandfleck vor der gerade aufgegangenen Sonne. Er schwang mit zappelnden Beinen und zuckendem Leib hin und her. Nicht einmal das hatten sie richtig gemacht.


  Tannhäuser verachtete die Männer auf dem Platz. Und doch war er ihnen nur überlegen, weil er geschickter und erfahrener im Umgang mit Waffen war.


  Verzweiflung nagte an seinem Herzen. Er war erschöpft. Seine Gedanken waren dumpf. Außer, dass er seine Sachen aus dem Haus des Druckers zurückholen wollte, hatte er keinen Plan. Schlimmer noch, er hatte keine Sehnsüchte, keinen Ehrgeiz mehr. Ohne Carla hatte all das keinen Sinn mehr. Wut stieg in ihm auf, ebbte wieder ab. Es gab Rätsel zu lösen, Blutschuld zu begleichen, aber es verlangte ihn nicht danach. Carlas Tod hatte ihm jeden Mut genommen. Er hatte genug Rache geübt, um zu wissen, dass man damit nur die schlimmsten Seiten in sich zum Vorschein brachte und die besten vergiftete. Er versuchte, Hass auf die Mörder zu empfinden. Aber die Place de Grève war schon nichts als brodelnder Hass, und damit wollte er nichts zu tun haben.


  Er wollte nur weit weg sein.


  Jenseits des Flusses sah er den hoch aufragenden Koloss von Notre-Dame de Paris.


  Er ritt auf den hohen Turm von Saint-Jacques zu. Bei der Rue Saint-Martin wandte er sich nach Süden über den Pont Notre-Dame. Dort sahen ihn die Wachsoldaten näher kommen und senkten wortlos die Kette.


  Auf beiden Seiten der Straße stand auf der Brücke eine Reihe schmaler, mit Backsteinen verblendeter Häuser, jedes einen Raum breit mit einem Laden im Erdgeschoss und zwei Stockwerken unter einem Giebeldach. In den Geschäften wurden Luxuswaren gefertigt und angeboten. Die Schilder hingen an langen Stangen über die Straße: Hutmacher, Perückenmacher, Kunsthändler, Federverkäufer, Importeure italienischer Stoffe und Damenkleidung. Obwohl es schon mitten am Morgen und dies sonst eine der geschäftigsten Straßen von Paris war, lag sie verlassen da. Tannhäuser war sicher, dass sich in allen Häusern Menschen aufhielten. Die Bürgermiliz ließ vielleicht Frauen und Kinder allein, aber kein Geschäftsmann hinterließ seine Waren unbewacht. Und doch war keine Menschenseele zu sehen.


  Nun war Tannhäuser wieder auf der Île de la Cité.


  Schmale Straßen. Gassen, durch die sich sogar Juste nur mit Mühe schlängeln könnte. Häuser, die aussahen, als müssten sie jeden Augenblick einstürzen, manche nur durch erfindungsreiche Stützen aufrecht gehalten. Ab und zu war zwischen all diesen Verfall ein herrliches neues Stadthaus gequetscht. Es gab Unmengen von Gasthäusern. Hier herrschte mehr Geschäftigkeit, aber die Spannung war genauso spürbar. Tannhäuser roch Essen aus den Schenken und Gasthäusern. Manche hatten einen bewaffneten Mann an die Tür gestellt, manche Wächter trugen die Uniformjacke der Sergents à verge. Keiner schien sich seiner Sache sicher zu sein. Sie nickten Tannhäuser zu, wenn er vorüberging, als hofften sie, er wäre gekommen, um ihnen zu erklären, was geschah und was sie tun sollten.


  Die Straße verlief weiter in südlicher Richtung, wohl zum linken Flussufer. Er konnte am Ende der Brücke nur eine massige Festung ausmachen, die Grégoire als Petit Châtelet benannte. An einer Straßenkreuzung schlug Tannhäuser den Weg zur Kathedrale ein.


  Notre-Dame de Paris ragte so plötzlich und massiv auf wie eine Festung. Eine Stein gewordene Drohung. Er hätte sie nicht als die schönste Kathedrale bezeichnet, denn dazu hatte er vielleicht zu lange in Italien gelebt. Doch jetzt, mit der Sonne hinter der Kirche flößte sie ihm Hochachtung ein. Aber zum Beten war er nicht hergekommen.


  Der enge Vorplatz der Kathedrale war die geographische Mitte Frankreichs, das versicherte ihm Juste mit dem Stolz des Besuchers, der einige wichtige Fakten zusammengetragen hat. Im Gegensatz zu den menschenleeren, stillen Straßen in anderen Gegenden ging es hier schrill und laut zu, und der Platz wimmelte nur so von Huren, Bettlern, Straßenhändlern, Bänkelsängern, Jongleuren und Narren, von denen mindestens die Hälfte Taschendiebe oder Lockvögel waren. Es waren dort auch Gruppen der Bürgermiliz zu sehen. Als sie Tannhäuser und sein blutbeflecktes Hemd sahen, nickten sie ihm zu.


  Der Vorplatz war im Süden zum Fluss hin vom Hôtel-Dieu, dem Krankenhaus, begrenzt. Einige Schwestern bewegten sich zwischen den vielen Versehrten, Armen und von Krankheit Entstellten umher, die in der Hoffnung auf Einlass oder Verpflegung vor dem Tor herumlungerten. Mit geübtem Auge unterschieden sie die wirklich Bedürftigen von den Simulanten, obwohl selbst die vom Glück am meisten Begünstigten in diesem Häuflein wirklich Jammergestalten waren. Einer dieser Bittsteller bemerkte Tannhäuser oder das Malteserkreuz an seiner Brust und näherte sich ihm. Er schien nur ein Bein zu haben, bewegte sich jedoch mit bemerkenswerter Geschwindigkeit auf zwei kurzen Stöcken vorwärts. Ehe Tannhäuser Clementine herumreißen konnte, um ihn zu vertreiben, stürzte der kleine Hund zwischen ihren Hufen hervor und attackierte ohne ein warnendes Bellen das einzige Bein des Bettlers.


  Der machte sich mit klappernden Stöcken aus dem Staub. Der Hund blieb mit stolz geschwellter Brust und glänzendem Goldhalsband stehen und beobachtete den Rückzug seines Gegners. Er wedelte mit seinem hässlichen rosa Schwanz und bellte verächtlich. Grégoire und Juste schauten zu Tannhäuser.


  »Ihr seht, er ist außerordentlich intelligent«, meinte Juste.


  »Vielleicht sogar intelligenter als Clementine«, fügte Grégoire hinzu.


  »Das ist jedenfalls keiner von uns dreien«, sagte Tannhäuser. »Aber in Paris muss ein Hund, der Bettler vertreibt, ein stolzes Sümmchen wert sein. Wie viel sie wohl im Hôtel-Dieu zahlen würden? Die Schwestern würden ihn vergöttern. Stellt euch vor, wie viel Zeit und Arbeit er ihnen ersparen könnte. Und wie viel Suppe sie nicht kochen müssten.«


  Grégoire und Juste schauten sich in Panik an.


  »Oder«, fuhr Tannhäuser fort, »wir könnten ihn als gute Tat der christlichen Nächstenliebe spenden.«


  Der Hund kehrte zurück und blieb zwischen den beiden Jungen stehen. Er schaute mit hängender Zunge zu Tannhäuser auf, als erwartete er eine Belohnung.


  »Aber, Herr, wie Ihr seht«, sagte Juste, »können wir ihn unmöglich verkaufen oder spenden, ehe sein Fell wieder ganz nachgewachsen ist.«


  »Das stimmt«, bestätigte Grégoire. »Die Schwestern würden niemals einen kahlen Hund nehmen.«


  »Das ist ein Argument«, gestand ihnen Tannhäuser zu. »Ich kann mir keinen Orden denken, der einen kahlen Hund aufnehmen würde. Bis sein Fell nachgewachsen ist, bleibt er also. Zeigt ihm, dass er uns einen guten Dienst geleistet hat.«


  Die Jungen tätschelten den Hund und zwinkerten einander voller Triumph und Erleichterung zu.


  »Wie wollt ihr ihn nennen?«


  Juste sagte: »Er heißt Luzifer.«


  »Das würde die sanftmütigen Schwestern sicher verstören.«


  »Der Name gefällt Euch nicht?«


  »Ich sorge mich, dass ich Eure moralische Ertüchtigung vernachlässigt habe.«


  »Meister, ich habe noch nie so viel so schnell gelernt. Grégoire auch, da bin ich sicher.«


  »Meister, es stimmt. Ihr seid ein großer Lehrer.«


  »Man kann auch viel von einem Hund lernen«, fügte Juste noch hinzu.


  »Haltet Augen und Ohren offen«, sagte Tannhäuser. »Vieles, was ihr hört, sind bestimmt nur Gerüchte, Phantasievorstellungen und Lügen, aber sammelt alle Fakten, die ihr bekommen könnt. Sagt selbst wenig, am besten gar nichts. Heute kann uns jeder Schritt, jedes Wort verraten.«


  Der Hund blaffte Tannhäuser an.


  »Luzifer ist ein großer Name für einen kleinen Hund.«


  »Er ist klein«, stimmte Grégoire zu. »Aber er hat das Feuer überlebt.«


  Auf dem Platz wurde Essen angeboten. Tannhäuser stieg vom Pferd und kaufte einen warmen Laib Brot für die Jungen. Sie rissen ihn mit solcher Begeisterung in Stücke, dass er auch zwei gebratene Tauben erwarb, die noch heiß auf dem Spieß steckten. Er schaute ihnen beim Essen zu. Die Burschen waren so hungrig, dass Grégoire Luzifer erst ein Bröckchen abgab, als das Essen schon halb verspeist war.


  Grégoire deutete auf einen Pferch in einer Seitenstraße, wo sie Clementine abstellen konnten. Als sie sich der Fassade der Kathedrale näherten, musterte Tannhäuser die unzähligen Figuren und mysteriösen Zeichen, mit denen das große Portal ursprünglich geschmückt gewesen war. Viele davon hatte man mit dem Hammer heruntergeschlagen, weil Priester zwar ihre Bedeutung nicht kannten, aber dennoch zu wissen meinten, dass sie nicht der christlichen Tradition entsprangen. Andere Symbole waren von hugenottischen Fanatikern zerschlagen worden.


  Tannhäuser trat durch das Portal mit dem Jüngsten Gericht in die Kathedrale ein.


  Er bekreuzigte sich mit Weihwasser, ersparte sich aber eine Kniebeuge. Nach der hellen Sonne erschien das Innere dunkel, und Tannhäuser wartete, bis seine Augen sich daran gewöhnt hatten. Als Erstes sah er einen Weidenkorb, in dem drei Säuglinge lagen, keiner mehr als einen Monat alt. Tannhäuser spürte, wie ihm der Schmerz die Brust verengte. Er wandte sich ab.


  Die hintersten Bänke der Kathedrale waren von Prostituierten besetzt, Männern und Frauen, etwas für jeden Geschmack. Mindestens zwei der Huren gingen gerade ihrem Gewerbe nach, beugten sich vor ihren keuchenden Kunden über die Bänke, während ihre Kolleginnen zuschauten, aus Langeweile oder weil man sie dafür bezahlt hatte. Vorn in der Kirche fand hinter dem Lettner ein Gottesdienst statt, aber die Entfernung war so groß, dass diese beiden Geschäfte einander nicht störten.


  »Ich habe auch in dem Weidenkorb gelegen«, sagte Grégoire.


  »Der Verlust deiner Mutter war unser Gewinn«, meinte Tannhäuser. Er schaute über das riesige und verzauberte Kircheninnere, in dem jeder Stein so behauen und gesetzt war, dass er eine oder mehrere ganz eigene Bedeutungen hatte.


  »Diese Kirche steckt voller Mysterien, die die Besten unter uns einmal begriffen haben, die wir aber nie wieder entziffern können. Wir sind dazu verdammt, im Halbdunkeln zu tappen und uns immer einzureden, dass es die Morgendämmerung ist. Wir kommen voller Verzweiflung hierher – Könige, Mörder, Säuglinge und Huren – und hoffen, einen Hauch des Göttlichen zu atmen, aber wir können höchstens eine schwache Ahnung davon erhaschen, wie viel wir verloren haben. Und doch bin ich sicher, dass diese Säuglinge weiter sehen als der weiseste Seher. Das ist auch die Wurzel deiner Weisheit, Grégoire, denn auch du hast es einst hier gesehen.«


  »Aber, Herr, ich kann mich nicht erinnern, etwas gesehen zu haben.«


  »Dein Verstand hat es vergessen, deine Seele nicht. Kannst du mir jetzt sagen, wie man in den Nordturm kommt?«


  Grégoire führte sie zu einer Tür, die verschlossen war.


  »Kann ich Euch helfen, Mylord?«


  Tannhäuser wandte sich zu dem Sprecher um.


  Der war ein gedrungener, grobschlächtiger Kerl, der über die Schulter zu ihnen gesprochen hatte, weil er gerade an die Wand der Kathedrale pinkelte. Dem allgemeinen Gestank nach zu urteilen, war er nicht der Einzige. Als er fertig war, trottete Luzifer auf ihn zu.


  Tannhäuser tippte den beiden Jungen auf die Schulter.


  »Es ist euer Hund. Ihr müsst auf ihn aufpassen.«


  Luzifer schniefte verächtlich und hob das Bein. Der Mann trat einen halben Schritt zurück und holte zu einem Tritt aus.


  »Schurke! Das ist unser Hund!«, schrie Juste.


  »Tu ihm nicht weh!«, fügte Grégoire hinzu.


  Der gedrungene Kerl schaute die Jungen voller Verachtung an und schien zu bedauern, dass sie unter Tannhäusers Schutz standen. Dann blickte er zu Tannhäuser. Er hatte hübsche, aber brutale Züge, ein Gesicht, das für eine Welt des Lasters geboren schien. Er hätte fünfzehn, aber auch zehn Jahre älter sein können. Tannhäuser glaubte ihn zu kennen, wusste aber nicht, woher. Das Engelsgesicht lächelte.


  »Wenn Exzellenz im Treppenhaus dort mit seinen Jungen ungestört bleiben will, kann ich dafür sorgen. Ich kann alles Mögliche zu Eurem Vergnügen arrangieren.«


  Tannhäuser fand, dass er jedes Recht gehabt hätte, den Kerl auf der Stelle umzubringen, obwohl sie sich in der Vorhalle von Notre-Dame befanden. Als hätte die ölige Stimme ihres Kupplers sie laut und deutlich herbeigerufen, tauchten zwei jämmerliche Kindergestalten aus dem Schatten auf. Ihre Münder waren grellrot geschminkte klaffende Wunden in ihren Gesichtern, und Schlimmeres als Schmerz hatte ihre Augen tief im Schädel versinken lassen. Es waren die Zwillinge, die derselbe Kuppler Tannhäuser am Vortag bei seiner Ankunft verkaufen wollte. Dessen Geschäft war es jedoch, sich an die Gesichter und Vorlieben seiner Kunden zu erinnern, und er wies die Mädchen mit einer Handbewegung zurück.


  Die Mädchen blieben sofort stehen.


  »Ich möchte auf den Glockenturm steigen«, sagte Tannhäuser.


  »Bis ganz oben?« Er hatte zwar täglich mit seltsamen sexuellen Vorlieben zu tun, doch dieses Ansinnen schien dem Kuppler absonderlich zu sein. »Aber das sind vierhundert Stufen, sagt man.«


  »Wenn du den Schlüssel hast, mach die Tür auf, und du bekommst einen Sol.«


  »Ihr wollt doch nicht, dass diese beiden süßen Mädchen verhungern, Sire?«


  »Ich will die Mädchen nicht. Ich will aufs Dach.«


  »Ich weiß, dass Ihr die Mädchen nicht wollt, Sire, was ich meine …«


  »Mach die Tür auf und nimm den Sol. Oder ich hole mir den Schlüssel.«


  Der Kuppler verzog das Gesicht, als hätte man ihm Essig zu trinken gegeben. Er deutete auf den Schlüssel, der an einer Schnur um seinen Hals hing.


  »Ein Sol für eine Minute Arbeit?« Er lächelte. »Mehr als viele an einem Tag verdienen.«


  Er schloss die Tür auf. Die Zwillinge kamen herbeigeeilt. Mit ihrem aufgemalten Lächeln und den hohlen Augen sahen sie aus wie ausgezehrte Possenreißer. Tannhäuser fragte sich, warum sie so auf jede grausige Situation zu rannten, die sie hinter der Tür zu erwarten schienen.


  Der Kuppler fuhr herum und hieb dem am nächsten stehenden Mädchen die Faust in den Magen.


  »Der Herr ist nichts für euch, du Dummchen!«


  Das Mädchen taumelte nach hinten. Ihre Schwester fing sie auf.


  Tannhäuser packte die Faust des Kupplers und drehte ihm den Arm auf den Rücken. Er rammte ihn mit dem Kopf an die Wand neben der Tür. Der Kuppler spuckte Blut und Zähne aus.


  »So könnt Ihr einen Mann in Notre-Dame nicht behandeln. Es ist eine Kathedrale.«


  Tannhäuser riss den Arm noch höher. »Wie heißt du?«


  »Tybaut.« Er biss die Zähne zusammen. »Das ist wirklich unnötig, Sire. Ich habe Einfluss. Ich habe auch meinen Wert. Ich bin Spitzel. Nun, der Spitzel eines Spitzels …«


  Tannhäuser erhöhte den Schmerz. Tybaut stöhnte.


  »Es gibt alle möglichen Spione«, sagte Grégoire.


  »Da hat Euer Idiot recht, Sire. Polizeispitzel, Spione für den Hof. In Bordellen, in Kneipen und auf den Straßen. In Schlafzimmern und Küchen. Für Ehemänner und für Ehefrauen. Ganz zu schweigen von Spitzeln für die Collèges und die Kirche. Jeder zweite Bedienstete in dieser Stadt ist einer. Einige der höchsten Herren im Land sind welche, von denen müsstet sogar Ihr gehört haben. Wir bespitzeln einander alle, Sire, nicht wahr? Spitzeln ist Leben.«


  »Und für welchen wichtigen Spion spitzelst du?«


  »Ich habe seine Bedeutung vielleicht ein wenig übertrieben, Sire. Er ist einer der Diakone hier. Aber ich glaube, er wird rasch Karriere machen und ich hoffentlich mit ihm.«


  »Und du glaubst, du könntest mir von Nutzen sein?«


  »Ich garantiere es, Sire. Bei allem Respekt, jeder kann davon profitieren, mehr Wissen zu erlangen.«


  »Die Welt allgemein würde davon profitieren, wenn ich dir das Genick bräche.«


  »Verzeiht, Sire, aber Ihr kommt mir nicht vor wie ein Mann, dem der Nutzen der Welt im Allgemeinen am Herzen liegt.«


  »Wer ist Euer aufsteigender Diakon?«


  »Habt Erbarmen, Sir.« Er stöhnte vor Schmerzen. »Pater Pierre.«


  »Hat er gesagt, du sollst die weiße Armbinde tragen?«


  »Das musste er nicht. Ich sehe, was ich sehe, genau wie Ihr.«


  Tannhäuser ließ den Arm los. »Sag mir noch was Wissenswertes.«


  Tybaut wandte sich um und deutete auf Juste. »Nun, der da ist wie ein rotes Tuch für einen Stier, wenn Ihr einen trefft, und das werdet Ihr. Ich meine, die meisten Leute sind dumm, das wisst ihr, und die Polizei ist noch dümmer. Und die Bürgermiliz?« Er klopfte sich seitlich mit den Knöcheln an den Kopf. »Aber das sind nur die meisten, nicht alle. Er ist offensichtlich Ausländer, und Ihr auch, Sire, obwohl das noch kein Verbrechen ist. Aber das kleine weiße Kreuz an seiner Brust macht ihn lange nicht zum Katholiken.«


  »Gib ihm dein Hemd. Das Wams auch!«


  Tybaut lachte. Tannhäuser ohrfeigte ihn. Der Kuppler schlug erneut gegen die Wand und sackte auf dem Boden zusammen. Die Ohrfeige hallte in der Kathedrale wider. Köpfe drehten sich, wandten sich wieder ab. Tannhäuser schaute auf die Zwillinge. Sie hielten einander umklammert und starrten auf Tybaut. Sie hatten Angst.


  Angst vor Tannhäuser.


  Tybaut riss sich zusammen, den Kopf gesenkt, überlegte, immer noch auf Knien.


  »Wenn du das Messer da ziehst, steche ich dir die Augen aus und hacke dir die Daumen ab«, sagte Tannhäuser. »Dann kannst du die anderen Krüppel vor dem Hôtel-Dieu bespitzeln.«


  Tybaut stand auf. Sein Lächeln überdeckte kaum die tiefe Demütigung und Wut.


  »Ich bin etwas mehr Respekt gewöhnt, Sire.«


  Tannhäuser ohrfeigte ihn mit der anderen Hand. Tybaut war viel zu langsam. Er ging wieder in die Knie, schnappte auf allen vieren nach Luft.


  »Steh auf, du Kuppler. Gib ihm die Kleider.«


  Tybaut rappelte sich auf, Tränen in den Augen.


  »Du bist ein Bursche mit Begabungen. Du verschwendest sie.«


  »Ja, Sire«, erwiderte Tybaut. »Schön jemanden kennenzulernen, der seine Begabungen voll ausschöpft.«


  Er machte einen Schritt zurück, um dem Hieb auszuweichen, der nicht kam. Er zog das Wams aus.


  »Was hast du heute sonst noch gehört?«, fragte Tannhäuser. »Was erwartest du?«


  Tybaut warf Juste das Wams hin. »Ich habe gehört, dass wir eine Menge Ketzer ausrauben und umbringen werden. Und das wird wohl geschehen.«


  »Du bist kein Mörder.«


  »Ich meinte, wir Pariser. Heute ist der heißeste Tag des Sommers, der Bienenkorb ist einmal zu oft getreten worden. Jetzt sind die Bienen wütend. Wärt Ihr nicht so verdammt hochmütig, könntet Ihr sie schwärmen hören. Und würdet in die Hosen scheißen.«


  »Du meinst die Bürgermiliz?«


  »Seht Ihr? Ihr habt keine Ahnung.« Er zog das Hemd aus. »Wer ist die Bürgermiliz? Ein Haufen Schuster. Aber es gibt eine Miliz innerhalb der Miliz. Die Vereine, die Bruderschaften. Manche Priester haben ihre eigene Miliz. Manche Hauptmänner. Manche adeligen Herren. Und dann sind da noch die Bettler, Diebe, Schmuggler und Banditen. Die Kuppler. Königreiche innerhalb der Königreiche. Könige und Hauptmänner, Männer der Tat, wenn auch ohne Titel. Dann ist da noch die Polizei, die in alle möglichen Fraktionen zerfällt. Und alle verfolgen sie ihre eigenen Ziele. Wie wir auch. Was ist Euer Ziel?«


  Tybaut ballte sein Hemd zusammen und warf es Juste zu.


  »Ich hoffe, es ist nicht verlaust«, sagte Tannhäuser.


  »Ich bin sehr pingelig, was Flöhe, Läuse und Zecken angeht. Auch bei den Mädchen da werdet Ihr keine finden. Ich passe auf sie auf, Sire, und Ihr seht, sie gedeihen prächtig. Für einen weißen Franc könnt Ihr sie immer noch haben. Oder Eure Jungen, wenn die ihre Unschuld verlieren wollen. Für den Idioten verlange ich keinen Aufpreis. Das ist mein Angebot. Ich habe den kleinen Lämmern selbst jede wohlbekannte Verderbtheit beigebracht und ein paar selbst erfundene.«


  »Gib mir den Schlüssel.«


  Tybaut reichte ihn herüber.


  Tannhäuser zog einige Münzen hervor. »Hier hast du noch einen Sol. Wenn ich wieder herunterkomme, möchte ich, dass deine Mädchen dort auf der Bank sitzen und etwas Warmes zu essen haben. Sonst behalte ich den Schlüssel.«


  Tybaut nahm die Münzen. »Brot und heiße Suppe soll es sein, Sire.«


  »Gebratene Tauben.«


  »Die Mädchen segnen Euch.«


  Tannhäuser stieg die Wendeltreppe hinauf, ohne stehenzubleiben oder seinen Schritt zu verlangsamen. Seine Schultern streiften die Wände. Die Gesichter der Zwillinge gingen ihm nicht aus dem Kopf. Er musste an Carla denken. Die beiden hätten ihr Mitleid erregt. Aber die Welt würde Carlas Mitleid nicht mehr kennen. Er trat auf eine außen verlaufende steinerne Brücke zwischen den beiden Glockentürmen. Er schaute nicht auf die Stadt oder den Vorplatz hinunter. Er ging zum Fuß des nördlichen Turms, wo er ein Törchen sah. Es war nicht verschlossen.


  Er stieg eine zweite, noch engere Treppe hinauf. Seine Brust brannte. Sein Rücken schmerzte. Seine Waffen schrammten an den Steinen entlang. Sein Schweiß floss in Strömen. Die Anstrengung löschte alles in ihm aus, außer Carlas Bild. Als er oben war, fühlte er sich völlig leer.


  Eine Brise wehte ihm ins Gesicht. Sie war beinahe kühl und roch nach brennender Holzkohle. Er lehnte die Stirn an die Steine und holte tief Luft. Dann machte er den letzten Schritt. Er kletterte auf die Brüstungsmauer.


  Er schaute hinunter.


  Tief unter ihm wimmelte und wankte die Stadt.


  Paris.


  Er erhaschte einen Blick auf das Wesen der Stadt. Sie hatte ihm das Herz herausgerissen und nichts zurückgelassen.


  Luzifer sprang neben ihm auf die Brüstung. Er blickte mit dem Hochmut eines Besitzers über die stinkende Metropole da unten. Er schaute Tannhäuser an.


  »Bist du gekommen, um mir meine Seele abzukaufen?«, fragte Tannhäuser.


  Das Geschöpf kläffte einmal.


  »Die ist wohl schon verkauft«, antwortete Tannhäuser.


  »Meister?«, flüsterte Grégoire.


  Tannhäuser hörte die Besorgnis in seiner Stimme. Er trat von der Brüstungsmauer herunter.


  Grégoire sackte erleichtert an den Türpfosten. Juste kam angekeucht.


  »Keine Angst«, sagte Tannhäuser. »Früher oder später finde ich eine andere Todesart.«


  Wieder bemerkte er die nutzlosen roten Schuhe, die Grégoire sich um den Hals gehängt hatte.


  »Wenn ich die noch einmal sehe, werfe ich sie von hier oben herunter.«


  Grégoire verbarg die Schuhe hinter dem Rücken.


  »Hier, schaut euch das an.«


  Tannhäuser zog La Fosses Karte hervor und faltete sie auseinander. Er setzte seine neue Brille auf. Das Papier war feucht, die Tinte war verlaufen, aber beides war von so guter Qualität, dass man die Karte noch gut lesen konnte. Sie war präzise, gab aber keine Anhaltspunkte über Entfernungen. Die Stadt war klein, doch sobald man durch ihre Tore trat, wurde sie grenzenlos. Jede Meile erschien, als wären es zehn. Vom Turm aus gesehen wirkte die Stadt wie ein riesiger Fleck, der sich über das Ackerland ausbreitete, das sich von ihren Vorstädten in alle Richtungen erstreckte. Dort schmiegten sich Dörfer in Kornfelder, die reif für die Ernte waren. So weit sich der blaue und grüne Horizont erstreckte, flirrte das Bild. Es schien eine andere Welt zu zeigen. Das war es auch. Da draußen war die Welt, innerhalb der Mauern war Paris.


  Mit Grégoires Hilfe fuhr er auf der Karte den Weg nach, den er seit seiner Ankunft an der Porte Saint-Jacques zurückgelegt hatte. Kein Abschnitt war lang, und doch schien es, als hätte die Reise Odysseus zur Ehre gereicht. Er begriff auch, welch kleinen Teil der Stadt er bisher gesehen hatte. Selbst ohne Einwohner hätte man Paris nie erfassen können. Wimmelnd von Menschen, wandelte die Stadt sich von einem Augenblick zum nächsten.


  Er suchte und merkte sich verschiedene Wahrzeichen. Unter ihm lag ein Häusermeer, und nicht zwei unter den Zehntausenden von Dächern schienen gleich hoch zu sein. Ein Gebäude schien auf das andere gestapelt, als wäre die Stadt von einem Kleinkind aufgetürmt worden, in der Hoffnung, dass sie bald zusammenstürzte. Die Sonne hatte das Moos auf den Dächern gebleicht. Die schiefen und krummen Mauern zu beiden Seiten verbargen alle Straßen außer wenigen breiten Alleen, die auch kaum dreißig Fuß breit waren.


  Jenseits der westlichen Mauer des Quartier Latin befand sich die Abtei von Saint-Germain. Die anderen ausgedehnten Vorstädte, die sich im Norden und Süden rings um die Stadtmauern und Gräben ausbreiteten, waren jämmerliche Ansammlungen billiger Hütten, in die sich die ärmeren Handwerker zurückgezogen hatten. Die Insel unten war so dicht bebaut, dass man selbst von dieser hohen Warte aus die Seine nicht sehen konnte.


  Nordöstlich vom Hôtel d’Aubray stand die große Festung des Tempels, des Haupthauses von Tannhäusers Orden. Sie hatte weiße Mauern, und der Bergfried und die Ecktürme trugen schwarze Kegeldächer. Rings um die Festung lag ein mit einer hohen Mauer, Wachtürmen und Wassergräben umgebenes Gelände von etwa dreißig Morgen.


  Tannhäuser steckte die Karte und die Brille weg.


  »Können wir nicht hier oben bleiben?«, fragte Juste. Er lehnte sich über die Brüstung. »Ein paar Tage? Wir könnten Essen und Wasser holen. Wer würde davon erfahren? Wen würde es scheren?«


  »Ich brauche meine Gewehre. Ich muss mich um Carlas Leichnam in der Kirche kümmern. Sie ist einem Anschlag zum Opfer gefallen. Ich muss herausfinden, warum.«


  »Tybaut hat recht«, sagte Juste. »Sie werden mich umbringen.«


  Er deutete auf den Pont Notre-Dame. Tannhäuser schaute hinunter.


  Von hier oben konnte man die nordwestliche Seite der Straße sehen. Das Sonnenlicht glitzerte auf dem Ladenschild des Goldenen Hammers. Darunter stand eine Gruppe schwarz gekleideter Menschen, den Rücken zum Schaufenster, die Hände erhoben. Es waren vielleicht acht, offensichtlich eine Familie. Eine Fahne tauchte in der Nähe auf. Eine Reihe von Milizsoldaten erschien. Es gab eine kurze Pause. Dann stachen sie in plötzlichem Wirbel die ganze Familie mit ihren Speeren nieder, bis nur noch ein Haufen schwarzer Lumpen vor dem Schaufenster zu liegen schien. Von so weit weg gesehen, verliefen die Morde seltsam geräuschlos, aber Tannhäuser sah, wie sich die Münder der Sterbenden zu Schreien öffneten.


  »Kann ich allein hier oben bleiben?«, fragte Juste. »Mit Luzifer?«


  »Nein. Zieh das Hemd und das Wams an und behalte das weiße Kreuz.«


  Tannhäuser ging um die Ecke der Brüstung, um einen besseren Blick auf den Norden zu bekommen. Die Place de Grève hatte sich zur Hälfte geleert. Die regulären Truppen und die Artillerie waren noch da, aber verschiedene Gruppen der Bürgermiliz wanderten in alle Richtungen fort.


  »Meister?«, rief Grégoire.


  Tannhäuser kehrte zu Grégoire zurück, der auf eine Rauchsäule zeigte, die in der südwestlichen Ecke des linken Flussufers zwischen den Dächern aufstieg. Der Rauch hing in einer kleinen Wolke in der heißen, reglosen Luft, und er schien von der Straße, nicht von einem Gebäude zu kommen. Da wurde Tannhäuser durch den Lärm eines Tumultes unten auf dem Vorplatz abgelenkt.


  Der Platz war in Aufruhr. Die Straßengaukler und Händler packten ihre Sachen und traten mit der gut organisierten Eile derer, die eine Gefahr wittern können, den Rückzug an. Selbst die Bettler verließen ihre umkämpften Plätze am Zugang zur Kathedrale.


  Eine wilde Bande von Milizsoldaten kündigte ihre Ankunft mit drei Fahnen und so viel Getöse an, wie zwei Trommler und ein Pfeifer machen konnten. Ein großer bärtiger Mann mit einem stählernen Helm ging voraus und bewegte sein Schwert im Takt der Musik. Die anderen bewaffneten Milizmänner bildeten hinter ihm ein Rechteck, das die ganze Straßenbreite einnahm. Im Inneren des Rechtecks führten sie eine Gruppe hugenottischer Gefangener in charakteristischem schwarzen Gewand mit.


  Die Gefangenen waren Männer und Frauen, Alte und Junge, Familien, die man aus ihren Häusern gezerrt hatte, insgesamt sechzig bis achtzig. Manche sangen mit jämmerlicher Stimme Psalmen, die man schwach über dem Trommeln hörte, bis Rippenstöße mit dem Speergriff sie zum Schweigen brachten.


  Die ungute Stille der letzten beiden Stunden war die Ruhe vor dem Sturm gewesen. Das Menschenrudel hatte beschlossen, dem Blutgeruch nachzugehen. Alle Könige fürchteten die Anarchie. Dieser König hatte der Bestie Tür und Tor geöffnet. Nun kroch sie hervor.


  Tannhäuser schaute Juste an. »Ich sag’s dir noch mal. Zieh die Kleider des Kupplers an.«


  »Das Feuer ist im sechzehnten Bezirk, das muss in der Nähe des Druckers sein«, sagte Grégoire.


  Seine Aufmerksamkeit war noch auf die südwestliche Biegung der Stadtmauer gerichtet.


  Tannhäuser sah, dass der Rauch plötzlich dichter wurde. Er drückte Grégoire eine Münze in die Hand. »Bring Clementine zum Vorplatz. So schnell du kannst.«
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    KAPITEL 13

    

    ALICE

  


  Sie saßen einander an einem Tisch in der Küche gegenüber und tranken Hagebuttentee. Die Küche lag vorn im Haus. Die Sonne stand so hoch am Himmel, dass sie in den Hof und zu den Fenstern herein schien. Der Tee war erfrischend in der zunehmenden Hitze.


  Carla konnte die Augen nicht von der alten Frau wenden.


  Alice war grobknochig, einst wohl mollig, aber nun nach vielen Jahren und einem harten Leben geschrumpft. An Armen und Wangen hing ihr die Haut in runzeligen Falten. Ihr Gesicht war breit, die Wangen mit violetten Adern durchzogen. Der Mund war voll, die Lippen von der Farbe von Leder und über den Kiefern zusammengesunken, wo Zähne fehlten. Ihr Haar war von einem dunklen, rötlichen Braun, mit Grau durchzogen und knapp oberhalb der Schultern abgeschnitten. Ihre Augen waren wintergrau. Eine tiefe Müdigkeit lag in dieser Frau, aber auch die Glut einer Naturkraft, die einmal ungeheuer gewesen sein musste. Carla konnte nicht sagen, wie alt sie sein mochte: mindestens sechzig, vielleicht siebzig oder gar älter. Obwohl sie in sich zusammengesunken war, schien Alice doch alle Zeit überwunden zu haben.


  »Zeit ist ein Märchen, meine Liebe«, sagte Alice, als hätte sie ihre Gedanken gelesen. »Ein Gefängnis ohne Mauern. Die waren schlau, die uns dazu gebracht haben, an die Zeit zu glauben, Kalender, Datum, das Jahr des Herrn, weniger geht nicht. Und all das soll uns ruhig halten, nicht wahr? Jetzt haben sie Uhren, damit sie uns auch noch an die Kette legen können.«


  Carla wusste nicht, wie sie reagieren sollte. Sie saß in einer Räuberhöhle der Mutter eines Mannes gegenüber, der ohne Skrupel alle und jeden umbringen konnte. Alice lachte trocken, aber so warmherzig, dass kein Spott darin lag.


  »Hier brauchst du keine Angst zu haben, meine Liebe. Sag deine Meinung. Du wirst sie heute noch sehr laut herausschreien, ehe der Tag vorüber ist. Und diese Frau hier wird hinter dir aufwischen. Also keine Förmlichkeiten.«


  »Ich weiß es zu schätzen, dass Ihr mich aufnehmt, Madame, mehr als ich mit Worten sagen kann.«


  Alice wedelte abwehrend mit der Hand. Die Handfläche glänzte rot.


  Carla begriff, dass Alice nicht nur müde, sondern alles andere als gesund war, und sie tat ihr von Herzen leid. Nie in ihrem Leben hatte Carla vor einer Frau Ehrfurcht verspürt. Ihre eigene Mutter war schwach und fügsam gewesen, hatte sich vor ihrem Mann, der Kirche und der Meinung anderer gefürchtet. Sie hatte ihr Leben buchstäblich auf Knien verbracht und war voller Reue gestorben. In einer ähnlichen Situation hatte Carlas Mutter sie verraten, sich an der Entführung Orlandus am Morgen seiner Geburt beteiligt. Sie hatte Carla ihrer Mutterschaft beraubt.


  Carla langte zu ihrem Koffer hinunter, aber ihr Bauch geriet in den Weg. Sie schob den Stuhl zurück, stand auf und ging in die Hocke. Im Koffer fand sie einen Flakon mit Parfüm und wickelte ihn in ein Seidentuch, das die Farbe des Himmels hatte. Sie hatte das Tuch gekauft, weil es genauso blau war wie Mattias’ Augen. Als sie sich aufrichtete, schoss ihr ein Schmerz durch den Körper. Sie legte das Bündel auf den Tisch und stützte sich mit den Händen auf den Knien ab. Sie atmete so tief, wie sie konnte, und musste all ihren Stolz zusammennehmen, um nicht aufzuschreien. Sie spürte, dass Alice sie abschätzend ansah. Die alte Frau sagte nichts, und Carla bedauerte das nicht. Ihre vorige Hebamme hatte sie mit einem solchen Schwall nutzloser Anweisungen überschüttet, dass sie ihr befehlen musste, den Mund zu halten. Der Schmerz ebbte ab. Sie richtete sich auf und rang sich ein Lächeln ab, das Alice erwiderte.


  »Wieder eine Wehe, die du nicht noch mal durchmachen musst.«


  »Ich frage mich, wie viele noch.«


  »Besser nicht, Liebes. Es werden mehr sein, als du zu denken wagst. Vergiss sie, bis die nächste kommt, und dann gleitest du hindurch wie Cleopatras Barke auf einem Fluss aus Eselsmilch.«


  »Manchmal fürchte ich, dass meine Kraft nicht ausreicht.«


  »Auf der ganzen Welt gibt es nichts Stärkeres als eine Frau in den Wehen. Wenn Mutter Natur uns nicht so gemacht hätte, wäre keiner von uns am Leben. Sobald großes Getue nötig ist, machen wir es, keine Sorge. Aber warum sollten wir es uns in der Zwischenzeit nicht gutgehen lassen?«


  Alices Vertrauen auf ihrer beider Kraft linderte Carlas Furcht wie ein Balsam. Sie spürte, wie ihr ein Stein vom Herzen fiel. Diese heftige Reaktion gab ihr gleich Zweifel ein, ob sie weise gehandelt hatte. Sie hatte keinen Grund, dieser seltsamen alten Frau ihr Leben und das ihres Kindes anzuvertrauen. Außer ihrem Instinkt und der Kraft der alten Frau. Die stand außer Frage, denn schließlich hatte Alice hier überlebt, hier in Cockaigne. Carla erinnerte sich daran, dass auch sie alles Mögliche überdauert hatte. Sie verwarf alle Zweifel. Sie waren nichts als Angst in ihrer tückischsten Form, ihr schlimmster Feind. Sie lächelte.


  »Ein wunderbarer Plan. Ja, warum nicht?«


  Sie hielt der anderen Frau ihr Bündel hin.


  »Was ist das?«


  »Für Euch, Madame. Ein kleines Geschenk.«


  Alice wischte sich die Hände am Rock ab, nahm das Bündel und packte es aus. Sie strich sich zärtlich mit dem Seidentuch über die Wange, wusste seine Qualität zu schätzen. Sie betrachtete den Flakon, nahm den Glasstöpsel heraus und hielt ihn sich unter das Kinn.


  »O je.« Sie tupfte sich mit dem Stöpsel hinter die Ohren. »Das ist viel zu fein für dieses alte Mädchen. Man wird mich noch für die Königin von Saba halten.«


  »Unsinn. So gut wie in diesem Haus riecht es sonst nirgends in Paris. Zum ersten Mal kann ich hier frei atmen. Bitte nehmt es an.«


  »Unsinn? Nun gut. Danke. Aber das Tuch musst du behalten.«


  »Das Tuch gehört Euch auch.«


  »Nein, nein, genug ist mehr als genug. Du kannst dir damit die Brust abwischen, wenn du dein Kind stillst. Hast du es dafür nicht mitgebracht?«


  Carla nickte. Sie nahm das Tuch und legte es sich um den Hals.


  »Für den Zweck hättest du eine dunklere Farbe wählen können, aber hier wird sich niemand darum scheren. Setz dich wieder hin und sag mir, was du sagen wolltest.«


  »Ihr habt erklärt, dass die Zeit ein Märchen ist, aber ist Zeit nicht Teil unserer sterblichen Existenz?«


  »Nein, das ist sie nicht. Mutter Natur kümmert sich nicht um Zeit, wenn auch die himmlischen Sphären fallen wie Äpfel. Warte nur ab, eines Tages wirst du an meine Worte denken.«


  Carla trank einen Schluck Hagebuttentee. Sie dachte an Mattias und seine mystischen Vorstellungen.


  »Ich bin solchen Gedanken nicht abgeneigt. Aber doch gibt es den Lauf der Jahreszeiten.«


  »Ja, den Lauf der Jahreszeiten und den der Sterne, ein Rad, das sich ohne Unterlass dreht. Die kennen weder Monat noch Jahr noch Anfang noch Ende, denn es gibt kein Ende. Es gibt immer nur das, was als Nächstes kommt. Wie viel Zeit ist in einem Traum? Oder in der Erinnerung ? Oder in einer Umarmung ? Solange wir das nicht beantworten können, wie können wir da sagen, wie viel Zeit in einem Leben ist?«


  »Die Bibel sagt, dass Gott die Welt in sechs Tagen erschaffen hat.«


  »Und wer hat die Bibel geschrieben? Narren. Denn wozu sollte Gott Tage brauchen?«


  Alice lachte spöttisch. Carla musste ein Lächeln unterdrücken.


  »Das ist ein starkes Argument.«


  »Dann lass dir von dieser alten Heidin ein noch stärkeres sagen: Gott hat uns auch nicht geschaffen. Unsere Mutter Erde hat uns geschaffen, genau wie sie die Blätter auf den Bäumen und die Vögel in der Luft geschaffen hat. Wie sie alles Lebendige schafft, schon immer geschaffen hat. Eine Rippe, sagen sie uns? Hölle und Teufel! Hat Gott die Sau aus der Rippe eines Ebers gemacht? Kein Wunder, dass Er sechs Tage gebraucht hat.«


  Carla lachte, und Alice fiel mit ein, schlug mit ihren geschwollenen Knöcheln auf die Tischplatte.


  »Diese Bibel hat meinem Sohn alle möglichen Ideen über Blutvergießen und Verbrechen in den Kopf gesetzt, und in diesen Dingen brauchte er wirklich keine Unterstützung. Er ist kein Gelehrter, er findet nur großen Geschmack an haarsträubenden Geschichten und seltsamen Ideen. Wenn wir schon von Zeit sprechen müssen, dann wurde die Bibel gestern geschrieben, und eines nicht zu fernen Tages werden alle Bibeln, die je gedruckt wurden, wieder von dem Dreck verschlungen werden, aus dem sie hervorgekrochen sind, jawohl, und alle ihre Kirchen und Paläste dazu, wie mächtig sie auch sein mögen. Und jetzt sollen diese Scheißkerle kommen und mich auf dem Scheiterhaufen verbrennen.«


  Wieder lachten die beiden.


  »Ich kann Euch nicht widerlegen, also werden sie uns wohl beide verbrennen müssen.«


  Carla legte sich beide Hände auf den Bauch, weil etwas sie zwickte.


  Aber es war keine echte Wehe.


  »Verzeihung«, sagte Alice. »Dieser alten Frau fehlt die gute Gesellschaft. Aber alles, was sie sagt, kannst du glauben oder nicht, wie du willst.«


  »Ich glaube es gern. Mir fehlt auch die gute Gesellschaft.«


  »Ich denke, dir fehlt sie vielleicht nicht.« Alice lehnte den Kopf zurück und blinzelte. »Wer ist dein Engel?«


  Carla antwortete ohne Zögern, obwohl sie sich nicht sicher war, was die Frage zu bedeuten hatte.


  »Amparo ist mein Engel.«


  »Ihr Wesen leuchtet gleich hinter dir. Bleich wie das Morgengrauen. Und genauso furchtlos.«


  »Das ist Amparo, ja.«


  Carla spürte Tränen aufsteigen. Sie blinzelte sie fort. Sie drehte sich um. Sie sah nichts. Ihr Verstand weigerte sich, Alice zu glauben, aber in ihrem Herzen vertraute sie ihr. Sie wandte sich wieder um, und Alice sah, dass sie ihr glaubte.


  »Du hast Glück, einen solchen Schutzengel zu haben, besonders für die Arbeit, die vor dir liegt.«


  »Sie war meine liebste Freundin. Sie …«


  »Amparo weiß all das und du auch. Dieses alte Mädchen hier braucht es nicht zu wissen. Es ist nur gut, dass wir begreifen, dass sie hier ist.«


  »Danke, dass Ihr mich darauf hingewiesen habt. Und es ist gut so, sehr gut.«


  Alice rutschte auf ihrem Stuhl hin und her, um ihre steifen Gliedmaßen zu lockern. Sie faltete die Hände.


  »Lass uns eine Weile ganz still sein, damit Amparo weiß, dass wir uns über ihre Gegenwart freuen.«


  Carla schloss die Augen und ließ zu, dass Amparos Geist sie erfüllte. Sie erinnerte sich an die goldenen Tage, die sie miteinander verbracht hatten. Man hätte sich kaum ein ungleicheres Paar vorstellen können, und doch, was für herrliche Musik hatten sie miteinander gemacht! Seltsame Pfade, wie Mattias es einmal formuliert hatte, seltsame Pfade hatten Amparo und sie zusammengebracht; und sie und Mattias auch; genauso wie seltsame Pfade sie hierher und an diesen Tisch gebracht hatten. Gewöhnlich hätte sie sich gefragt, was hier vorging ; und die Fragen hätten schon von Anfang an jede sinnvolle Antwort ausgeschlossen. Sie fühlte sich wie zu Hause. Sie wusste nicht, warum. Sie hatte sich noch nie irgendwo so zu Hause gefühlt: gewiss nicht in dem finsteren Mausoleum, in dem ihre Eltern sie aufgezogen hatten, nicht in dem Haus, in dem sie über zwanzig Jahre gelebt hatte. Sie hatte nur in wenigen Augenblicken so empfunden: wenn sie in die unendliche Weite der Musik entführt wurde; auf dem Rücken eines Pferdes; in all dem Leiden und Chaos im Krankenhaus in Malta. In Mattias’ Armen. Und doch fühlte sie sich in dieser jämmerlichen Bruchbude zu Hause.


  Trauer übermannte Carla. Salzige Tränen rollten ihr über das Gesicht.


  »Es tut mir leid, Madame.«


  »Lass die Tränen kommen, Liebes.«


  »Ich bin ganz verwirrt.«


  Alice streckte die Hand über den Tisch, und Carla ergriff sie. Die Hand war kühl, und doch strömte durch diese Berührung die Wärme einer ungeheuren Liebe.


  »Mattias wird vermisst, Orlandu wird vermisst. Die Kinder, die ich gestern zur Nacht geküsst habe, wurden dahingemetzelt, während ich ihre Schreie mit anhörte. Und nichts getan habe, um ihnen zu helfen. Überall nichts als Wahnsinn, Grausamkeit, Mord, Gier …«


  »Hier nicht, Liebes.«


  Carla musste unwillkürlich zur Tür und zum Gelage im Hof unten schauen.


  »Lass ihnen ihr Vergnügen«, sagte Alice.


  »Sie vergnügen sich mit Trophäen, die sie einem Mann von der Haut geschnitten haben.«


  »Und eines Tages wird der Kopf meines Sohnes an der Stadtmauer auf einem Spieß stecken.«


  »Unrecht und Unrecht hebt sich nicht auf.«


  »Das hat diese Frau nicht gesagt. Sie hat nur darauf hingewiesen, ganz in deinem Sinn, dass die Barbarei und Verderbtheit im Reich der Menschen nur Bilder auf der einen Seite der Medaille sind.«


  »Aber warum? Es ist doch mehr als genug für alle da.«


  »Vertraue nicht auf die Politik, Liebes. Suche keine Antworten, wo du keine finden kannst.«


  »Dann sind wir völlig hilflos?«


  »Keineswegs. Wir können ihre Untaten nicht verhindern, noch viel weniger rächen. Sie sind ohnehin selbst genug damit beschäftigt. Es wird nie an Köpfen und an Spießen mangeln. Aber sie sind die Hilflosen. Sie sind diejenigen, die ihre Seelen an Götzen verpfändet haben, die sie selbst erfunden haben. Aber wir müssen uns von ihrem Wahnsinn nicht anstecken lassen. Wir können ihre Schrecken zu uns hereinbitten oder auch nicht. Wir können leben, wie Mutter Natur es beabsichtigt hat, wo immer wir sind, weil wir hier sind: du und dein Kind und Amparo und was noch von dieser alten Teufelsgespielin übrig ist.«


  »Meine Schuhe sind durchtränkt von dem Blut, das sie vergossen haben. Darüber kann man nicht so leicht hinwegsehen.«


  »Dieses geringe Mädchen hat dir auch nicht gesagt, dass du darüber hinwegsehen sollst, noch viel weniger, dass irgendetwas leicht ist. Aber wir können den Dingen Aufmerksamkeit schenken, die mehr aus uns machen, nicht weniger.«


  »Euer Sohn hat …« Carla biss sich auf die Zunge.


  »Mein Sohn hat mein altes Herz schon unzählige Male gebrochen. Das tun Söhne, wir Mütter können nur mitzählen, wie oft. Sie sind Männer. Sie sind Ungeheuer, selbst diejenigen, die vor anderen – und besonders vor sich selbst – als die Krone der Schöpfung gelten. Doch wir können ihnen das nicht vorwerfen, genauso wenig wie wir dem Regen vorwerfen können, dass er nass ist. Sie fürchten sich vor dem Leben, wenn auch nicht vor dem Tod, denn sie wissen tief drinnen, dass sie das Leben niemals zähmen können, wie sehr sie es auch versuchen. Also erfinden sie ihre seltsamen Geschichten – dafür sollten wir ihnen wenigstens Respekt zollen – und sagen: ›So sollte die Welt sein.‹ Und machen sich auf, die Welt, wie sie sein sollte, zu beherrschen, anstatt in der Welt ohne Makel zu leben, die es bereits gibt. So führen sie ständig Krieg gegen andere, gegen sich, gegen das Leben selbst. Sie nennen ihr zum Scheitern verdammtes Hirngespinst ›Zivilisation‹. Paris ist die Mitte dieser Zivilisation, behaupten sie, und das unterstreicht das Argument besser, als diese alte Hexe es je könnte.«


  »Ich habe einen Sohn.«


  Alice sagte nichts dazu. Carla schaute auf den Tisch. Orlandu hatte ihr in seiner reinsten Unschuld und ohne die Wahl zu haben, das Herz gebrochen, ehe er wusste, dass sie eines hatte. Und er hatte es erneut gebrochen, als er sich nach Paris aufgemacht hatte; und als er Mattias überredet hatte, ihm beizubringen, wie man mit einem Messer kämpft; und …


  »Und ich trage einen Sohn unter dem Herzen.«


  »Die Möglichkeit besteht immer. Wir werden sehen. Wie viel bedeutet es dir?«


  »Gar nichts, natürlich nicht. Junge oder Mädchen, es ist mein Kind.«


  »Manchen bedeutet es sehr viel. Frauen lassen sich auch in diese Märchen hineinziehen.«


  Alice drückte Carla noch einmal fest die Hand und zog sie dann zurück. Carla verspürte einen ungeheuren Verlust. Alice legte ihre Handflächen auf die Tischplatte und lehnte sich vor, um sich hochzustemmen.


  »Das Wasser im Kessel ist noch heiß. Wir waschen das Blut im Nu ab.«


  »Nein, geht nicht fort, Madame, bitte bleibt. Ich bin schon früher in Blut gewatet, es ist mir einerlei. Ihr habt recht, ich weiß, dass Ihr recht habt. Wirklich. Bitte lasst mich wieder Eure Hand halten.«


  Carla hielt Alices Hand und schaute in den langen, harten Winter in ihren Augen.


  »Ihr habt so wenig und gebt so viel.«


  »Keine solchen Reden, bitte, wenn es recht ist. Wir führen keinen Marktstand, obwohl wir das könnten. Das Haus ist mit Plunder bis obenhin vollgestopft.«


  »Ich wollte Euch nicht beleidigen. Ich wollte nur …«


  »Wir wissen, was du wolltest, Liebes, und wir sind nicht beleidigt.« Sie bewegte die Schulter im Kreis. »Und was das betrifft, was du unter ›haben‹ verstehst, so ›hast‹ du weniger als wenig. Die Dinge, die du zurückgelassen hast, sind sicher nicht hier und kommen vielleicht nie wieder. Warum also auf sie bauen?«


  »Ich baue nicht auf sie. Sonst würde ich, glaube ich, nicht mehr leben und wäre nicht hier.«


  »Gut gesprochen, Mädchen. Was man nicht mit sich tragen kann, lohnt es nicht zu haben. Das ist mein Credo.«


  Carla lächelte. Vor ihrem inneren Auge sah sie Orlandu, so zerlumpt, wie er ihr das erste Mal begegnet war. Mattias, wie er um Mitternacht vom Deck einer Galeere aus sein Lebenswerk in Flammen aufgehen sah. Sich selbst, nicht an einem bestimmten Ort oder Zeitpunkt, sondern an vielen – vielleicht in den einzigen Augenblicken, in denen sie ganz sie selbst war – und mit nichts von Wert außer dem, den sie in sich trug.


  »Du hörst also nichts, das du nicht schon weißt.« Alice lächelte. »Vielleicht hast du auch ein wenig Hexe in dir.«


  »Kann sein.«


  »Prächtig. Jetzt können wir ehrlich reden.«


  »Ihr schmeichelt mir.« Carla sah, dass Alice warnend eine Augenbraue hochzog. »Ja, gut. Wir treffen uns auf gleicher Höhe. Darf ich eine seltsame Frage stellen?«


  »Das sind gewöhnlich die besten.«


  »Ihr nennt mich ›Liebes‹.«


  »Das passt gut. Aber wenn es dich stört, nenne ich dich bei jedem anderen Namen.«


  »Nein, nein, es ist wunderbar.«


  Carla lächelte wieder. Alices Lächeln war ein wenig trauriger.


  »Dann hat deine seltsame Frage eine Antwort.«


  »Vielleicht noch eine Frage? Ich kann mich irren, aber ich habe Euch noch nie ›ich‹ sagen hören?«


  »Du irrst dich nicht. Diese Frau würde sich nämlich lieber nicht so weit versteigen, sich für die Mitte all der Dinge zu halten, auf die es ankommt. Dieser Irrtum wird durch das Wort ›ich‹ befördert, und sie sieht ihn ringsum, und er ist einer der Hauptgründe, warum unsere Schuhe mit Blut getränkt sind. So bewahrt sie sich eine klarere Sicht auf die Dinge, wie sie wirklich sind, dass sie nämlich nur ein Fädchen ist, nicht der gesamte Teppich.«


  Carla hörte zu. Ihr Verstand rebellierte. Ihre Seele begriff es sofort. Gerade jetzt war sie mehr denn je »wir« und nicht »ich«.


  »Sie könnte noch darauf hinweisen«, fügte Alice hinzu, »dass es hier nicht um falsche Bescheidenheit geht.«


  »Das hatten wir gewiss schon verstanden. Also ein goldenes Fädchen?«


  Alice quittierte dieses zweischneidige Kompliment mit einer Neigung des Kopfes.


  »Außerdem«, sagte sie, »habe auch ich meine Engel.«


  Carla musterte die gebeugte, massige Gestalt, die so ungeschlacht und doch voller Anmut war.


  »Ich wünschte, ich könnte sie sehen. Die müssen prächtig sein.«


  »Nicht prächtiger als deine oder die aller anderen. Und wenn du die Augen aufmachst, siehst du sie.«


  »Darf ich Euch Alice nennen?«


  »Hölle und Teufel, das wäre jedenfalls besser als Madame.«


  Carla spürte, wie die nächste Wehe anfing. Sie stand auf und lehnte sich vornüber auf den Tisch. Diesmal stöhnte sie ungehemmt und fühlte sich darum besser. Als der Schmerz in ihrem Bauch abebbte, wurde der im Rücken so stark, dass sie fürchtete, sie hätte sich das Rückgrat verletzt. Sie presste den Handrücken so fest, wie sie konnte, an die Stelle, konnte aber nicht hart genug drücken.


  Alice erhob sich schwerfällig. Ihre stoische Miene konnte nicht verbergen, welche Mühe es sie kostete.


  »Steh nicht auf, Alice. Es vergeht schon wieder.«


  Carla reckte den Hals, richtete sich auf und verbarg ihr Unbehagen. Alice schlurfte um den Tisch herum. Carla sah, dass ihre Knöchel und Füße so geschwollen waren, dass sie über ihre Hausschuhe quollen. Alice rieb die Hände kräftig aneinander und stellte sich hinter sie.


  »Kein Wunder. Lass die Schultern hängen, stell die Füße breit hin und schiebe die Hüfte nach vorn. Du bist hier nicht bei der Königin zur Audienz.«


  Carla tat, was sie ihr gesagt hatte, und bemerkte gleich eine Linderung.


  »Jetzt wollen wir mal sehen, ob die Engel uns nicht ein bisschen helfen.«


  Carla war sich sicher, dass Alice sie nicht berührt hatte, doch eine tiefe Wärme breitete sich in ihr aus. Beinahe sofort war aus dem Schmerz ein leichtes Ziehen geworden.


  »Wie hast du das gemacht?«


  »Wir haben alle heilende Hände, wenn wir sie nur benutzen.«


  Alice humpelte zu einer Anrichte, stellte in eine weite, tiefe Schale zwei kleinere Schalen, legte noch zwei hölzerne Löffel und ein Messer dazu. Sie stellte alles auf den Tisch.


  »Lass mich helfen.«


  »Mach keinen Aufstand. Ist schon getan.«


  Alice ging zur Anrichte zurück. Aus einem Schrank nahm sie ein Steingutgefäß und brachte es zum Tisch. Auf ihrem Stuhl lag ein verschlissenes grasgrünes Kissen. Sie schob es zurecht und setzte sich mit einem Seufzer der Erleichterung hin. Die violetten Adern auf ihren Wangen waren dunkler geworden. Sie keuchte vor Anstrengung, stützte sich auf die geröteten Ellbogen und erholte sich erst nach einigen Atemzügen. Carla sorgte sich. Sie wollte nicht, dass sich Alice überanstrengte, um ihr in den Wehen beizustehen. Konnten sie nicht jemand anderen zu Hilfe rufen? Alice sah Carlas Gesichtsausdruck.


  »Du sollst keinen Aufstand machen.«


  Alice räusperte sich.


  »Und jetzt mach das Gefäß auf und bediene dich.«


  Der Rand des Steinguttopfs war mit Pech bestrichen und mit in Wachs getauchten, geflochtenen Weidenzweigen versiegelt. Carla schnitt den Verschluss ab, und ein süßer Duft stieg aus dem Gefäß auf. Sie hatte großen Hunger. Der Topf war bis zum Rand mit flüssigem Honig und Pfirsichhälften gefüllt. Sie löffelte die kleinen Schalen voll.


  »Das riecht köstlich, aber nach mehr als nur nach Honig und Pfirsichen.«


  »Weiter unten findest du auch noch gewürfelte Quitten. Die sind das Beste. Und spar nicht am Honig, gieße ihn drüber, als hinge unser Seelenheil davon ab. Wir sollten das Gefäß leeren, ehe mein Sohn zurückkommt. Ein Wunder, dass es so lange gehalten hat.«


  »Wohin ist Grymonde gegangen?«


  »Diese alte Frau hat gelernt, nicht zu fragen.«


  »Aber er kommt zurück?«


  Carla fühlte sich hier sicher; aber mit Grymonde würde sie sich noch sicherer fühlen.


  Alice sagte: »Die große Schüssel ist für dich, falls dir schlecht wird.«


  »Mein Fruchtwasser trieft immer noch.«


  »Der Boden hat schon Schlimmeres abbekommen. Sag nur, wenn es grünlich oder blutig ist.«


  »Darf ich beim Essen stehen? Das ist bequemer.«


  »Bitte. Das bringt das Kind auf den Weg.«


  »Wirklich? Ich würde mich auch auf den Kopf stellen, wenn du es mir rätst. Nur haben mir die anderen Hebammen immer gesagt, ich sollte den ganzen Tag im Bett liegen.«


  Alice beschränkte ihren Kommentar auf ein Grunzen und ein verächtliches Verziehen der Lippen.


  »Warte, bis die Ärzte uns in die Finger bekommen, was sie natürlich schon längst planen. Dann verdienen die Totengräber und Priester sicher ein Vermögen.«


  Alice nahm sich eine Schüssel, und sie aßen. Carla lobte das Essen, während Alice schlürfte und seufzte und schmatzte. Carla verspürte eine tiefe Zärtlichkeit für die alte Frau. Das Gefühl war so tief, dass sie nicht wusste, was sie damit anfangen sollte, dass sie wieder Tränen auf den Wangen fühlte. Alice schob ihre leere Schale über den Tisch, und Carla füllte sie erneut und goss mehr Honig darüber. Eine Träne fiel in die Schale, und sie entschuldigte sich. Sie stellte das Gefäß ab und nahm einen Schluck Hagebuttentee.


  »Unsere Mutter heißt all die Tränen ihrer Kinder willkommen, Liebes. Sie erinnern sie daran, dass wir alles wert sind, was wir sie gekostet haben. Und Glückstränen am allermeisten. Hier, lass uns den Tee aufwärmen.«


  »Nein, kalt kann man den Honig gut damit herunterspülen.«


  Carla trank erneut und fasste sich. Sie war so viele Gefühle nicht gewöhnt.


  »Spiel für sie«, flüsterte Amparo.


  Ihre Stimme war so klar zu hören, dass Carla herumfuhr. Sie sah kein Licht, keinen Schein und war enttäuscht, aber ihre Augen fielen auf den Gambenkasten, der im Gerümpel lehnte.


  »Was hat sie gesagt?«, fragte Alice.


  »Sie hat mir gesagt, ich sollte für dich spielen.«


  »Die Fiedel gehört dir, das ist keine Beute? Als bräuchten wir noch mehr Zeug.«


  »Grymonde hat mir nichts weggenommen. Ich weiß nicht warum. Er ist so …« Carla zögerte. Sie wusste nicht, wie sie weitersprechen sollte.


  »Mein Sohn ist verrückt, blutrünstig und wunderschön. Seine Angelegenheiten sind seine, und deine sind deine, diese alte Frau ist nicht neugierig. Aber seine Herrschaft hört an meiner Haustür auf, wenn er dich also beunruhigt, sag es uns.«


  »Ich bin nicht seine Gefangene. Das glaube ich zumindest.«


  »Dabei wollen wir es belassen. Geht es dir gut genug, dass du spielen kannst?«


  »Bis die nächste Wehe kommt, ja.«


  »Du kannst zu einem Engel nicht nein sagen, Liebes. Und wir anderen würden auch gern zuhören.«


  Als Carla den Gambenkasten nahm, überkam sie die nächste Wehe, und sie war froh darum, denn sobald sie verebbte, würde sie Zeit zum Spielen haben. Sie lehnte sich auf den Kasten und ergab sich dem Schmerz. Die Wehe war noch heftiger als die vorige, und hinter Carlas zusammengekniffenen Lidern tanzten farbige Lichter. Aber sie kostete sie weniger Kraft als die, die sie im Hof beinahe hingestreckt hätte. Ihr wurde klar, wie viel Angst sie da gehabt hatte. Sie reckte sich. Sie öffnete den Kasten, nahm die Gambe und den Bogen heraus und setzte sich auf die Stuhlkante.


  Ihr Bauch wölbte sich über ihre Oberschenkel, aber so weit sie auch die Beine spreizte, das Kind hatte sich so verlagert, und ihre Muskeln waren so angespannt, dass sie kaum den Bogen führen konnte. Sie hob das Instrument vom Boden, schloss die Beine, lehnte die Gambe an die Außenseite ihres linken Oberschenkels und verdrehte den Oberkörper. Die Position war nicht vollkommen, aber viel bequemer.


  »Amparo kam aus Spanien. Sie brachte diese Follia mit, einen Tanz, den sie von den Viehtreibern gelernt hatte, bei denen sie aufgewachsen ist. Es ist ein ungewöhnliches Musikstück. Es hat weder eine feste Form noch ein festes Thema, obwohl es immer in der Tonart d-Moll steht. Wir wussten nie, wohin diese Musik uns führen würde. Wir haben sie nicht zweimal gleich gespielt«


  Plötzlich war sie ungewohnt verlegen. Sie hatte zwar für Prinzen und Schurken gespielt, aber noch nie für eine solche Zuhörerschaft. Sie wandte den Kopf. Alice beobachtete sie. Sie nickte. Carla schöpfte Mut aus der Gegenwart ihres Engels.


  »Amparo sagte, das Stück sollte gespielt werden, als versuchte man, den Wind zu fangen.«


  Carlas Gambe war so sehr ein Teil von ihr wie die Finger, mit denen sie darauf spielte. Und doch nahm ihr, als sie jetzt ein Arpeggio von den Höhen bis zum tiefsten Bass spielte, um die Stimmung zu überprüfen, der große, bodenlose Klang, der durch den Raum flutete, einfach den Atem.


  Sie hörte Amparo seufzen.


  Sie hörte Alice murmeln.


  Die Gambe sprach von dem Ort, wo Carla stand, dem Abgrund zwischen Leben und Tod. Das Instrument war ihrem Herzen so nah wie jedes andere Lebewesen; und dass es ein Lebewesen war, wusste sie so sicher, wie sie ihren eigenen Namen kannte. Während ihrer Einsamkeit und nicht nur dann, sondern immer – in Liebe und Verwirrung, in Schmerz, in Freude, in Verzweiflung, in Beschämung – hatte es ihr alles bestätigt, was in ihr wahrhaftig war. Ehe der Akkord verklingen konnte, stürzte sie sich hinterher, rannte am Abgrund entlang, jagte den Wind.


  Heerscharen von Tönen flogen mit ihr und stoben aus unbekannten Tiefen auf. Sie fegten in wirbelnden Windstößen durch sie hindurch, wie unendliche Meere, wie fallende Blüten, wie Hagel, wie aufgeschreckte Tauben, wie Donnergrollen. Sie weinte. Sie lächelte. Sie löste sich auf. Sie wusste nicht mehr, wer sie war. Sie war eins mit allem, was sie sich nie hatte vorstellen können. Holz. Haut. Saiten. Klang. Kind. Quitten. Frau. Schmerz. Sie lehnte sich in den Schmerz, in die Gambe, führte den Bogen schneller, stärker, jagte den Wind nicht mehr, sondern ritt auf ihm. Sie warf den Kopf zurück und schrie voller Ekstase auf, schrie die Follia mit heraus. Und der Abgrund löste sich auf, Leben und Tod verschmolzen.


  Die Follia hatte kein Ende. Das lag in ihrer Natur.


  Und als Carla endlich zu spielen aufhörte, wusste sie es gar nicht.


  »Carla, geht es dir gut, Liebes?«


  Carla spürte eine Hand auf der Schulter und schlug die Augen auf. Sie merkte, dass sie vornübergebeugt saß, mit einem Arm ihren Bauch umfing, mit dem anderen ihre Gambe. Sie rüttelte sich auf und schaute zu Alice hoch. Das Gesicht der alten Frau war besorgt.


  »Alice, es tut mir leid. Es geht mir gut. Wenn ich dich beunruhigt habe, verzeih mir.«


  »Ruhig jetzt.« Alices Stimme war leise. »Wir wollen sie nicht verscheuchen.«


  Sie meinte die Follia, und sie hatte recht. Sie hing noch im Raum wie Weihrauch.


  Alice nahm die Gambe. Sie versuchte, sich herunterzubeugen, um den heruntergefallenen Bogen aufzuheben, musste aber auf halbem Weg innehalten. Carla nahm den Bogen auf, und sie richteten sich beide auf. Ihre Gesichter waren einander ganz nah, so nah wie nie zuvor. Auf einmal wusste Carla, wie gebrechlich Alice war. Sie hatte die Anzeichen gesehen, aber nicht gespürt. Die Naturkraft der alten Frau war so gewaltig, dass sie ihre Gebrechlichkeit überdeckte. Carla wusste auch, dass sie das niemals hätte sehen können, hätte Alice sich nicht entschieden, es ihr zu zeigen.


  Carla legte die Arme um sie. Ihr Bauch presste sich gegen die alte Frau.


  Alice legte eine Wange an Carlas Brust. Die Stimme brach ihr beinahe.


  »Mein Leben lang habe ich darauf gewartet, das Lied der Erde zu hören.«


  Carla strich ihr übers Haar. Es war dünn und trocken. Carla sagte nichts. Alice hob den Kopf und legte zum ersten Mal ihre Hand auf Carlas Bauch. Ihre Berührung war unerwartet zart, und doch spürte Carla, wie ihr Körper all seine Geheimnisse preisgab. Alice nickte, und ihre frühere, unerschütterliche Stärke war wieder da. Sie trat einen Schritt zurück und reichte Carla die Gambe.


  »Er oder sie ist unterwegs.«


  Alice ging schwerfällig zum Tisch zurück.


  Während Carla Gambe und Bogen verstaute, fiel ihr auf, dass Alice gerade das Wort »ich« benutzt hatte.


  Sie klappte den Kasten zu, wandte sich um und sah, dass Alice einen kleinen Packen Karten von einem Regal nahm. Sie sortierte sie, wählte eine aus und legte sie mit dem Bild nach oben auf den Tisch. Sie betrachtete sie eine Weile schweigend. Dann schloss sie die Augen und verteilte die restlichen Karten mit dem Bild nach unten auf dem Tisch, mischte sie mit großen Kreisbewegungen und schwankte dabei mit dem ganzen Körper vor und zurück. Dann öffnete sie die Augen, sammelte die Karten wieder zusammen, hob einige mit der Linken ab und legte sie zur Seite. Von dem übrigen Stapel zog sie eine Karte und legte sie auf den Tisch, links unter die schon ausgewählte. Obwohl das Bild ihr vertraut sein musste, nahm sie es beinahe wie in Trance auf. Sie drehte eine andere Karte um und legte sie rechts neben die zweite Karte, musterte auch diese genau, dann eine vierte, die rechts von den anderen drei nun eine Linie mit ihnen bildete. Dann räumte sie den Stapel zur Seite, stemmte die Handflächen auf den Tisch und lehnte sich anscheinend eine Ewigkeit über die Karten.


  Was Alice auch aus den Karten las, Carla konnte es ihr nicht ansehen. Sie wartete. Eine weitere Wehe kam. Carla stützte sich auf den Knien ab und gab sich in den Schmerz. Die Kraft war ungeheuer, schreckte sie aber nicht mehr. Jetzt hatte sie die Kraft. Die Geburt war nichts mehr, das ihr widerfuhr. Sie war der Natur nicht mehr ausgeliefert. Die Natur und sie arbeiteten zusammen. Die Wehe verebbte.


  Alice setzte sich auf ihrem Stuhl zurück und winkte Carla zu sich her.


  Die erste Karte, die Carla sah, war der Tod. Sie wandte die Augen ab.


  »Also«, sagte Alice, »was sollen wir zwei Hexen nun davon halten?«
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    KAPITEL 14

    

    EIN BRENNENDER MENSCH

  


  Unten an der Wendeltreppe angekommen, schloss Tannhäuser die Tür ab und hängte Juste den Schlüssel um den Hals. Die Zwillinge saßen in der Kirchenbank und tranken Suppe aus Holzschalen. Keine Spur von gebratenem Geflügel.


  Die Mädchen winkten ihm zu und lächelten ihr gequältes aufgemaltes Lächeln, zweifellos auf Anordnung ihres Kupplers. Die Suppe hatte die Schminke ihrer Lippen verschmiert. Die schwarz umrandeten Augen in den bleiweißen Gesichtern waren voller Angst. Diese Angst hatte er schon am Tor von Saint-Jacques gesehen.


  Tannhäuser wandte sich ab.


  Tybaut war nirgends zu sehen.


  Tannhäuser verließ die Kathedrale durch das Hauptportal und blieb stehen.


  Frisches Blut schimmerte in einer großen Lache auf dem Vorplatz, und die granatrote Oberfläche war so angespannt wie ein Kügelchen Quecksilber. Die Blutlache verbreiterte sich und sickerte in die Ritzen zwischen den Steinplatten. Vier Männer, denen man mit ungewöhnlicher Gründlichkeit wie Schlachtvieh die Kehle durchgeschnitten hatte, waren für diese Blutströme verantwortlich. Man hatte ihre Leichen auf einen Haufen geworfen, ihre schwarzen Gewänder waren blutgetränkt und glänzten im Morgenlicht.


  Tannhäuser beobachtete, wie der bärtige Hauptmann, den er vom Turm aus gesehen hatte, einem fünften Hugenotten die Kehle durchschnitt. Er tat das mit dem großen Geschick, das schwierige Arbeiten einfach erscheinen lässt: mit einem einzigen tiefen Schnitt eines Messers, das so oft geschärft war, dass die Klinge schon sichelförmig war. Wie aus einer Kehle stöhnte die versammelte Menge auf, Katholiken und Protestanten zumindest für kurze Zeit im Schaudern über diesen Tod vereint.


  Der Hauptmann war ein riesiger Kerl, und als die kurze, aber heftige Blutfontäne sich in die Lache verströmt hatte, schleifte er die Leiche mit einer Hand fort und warf sie auf den Haufen.


  Tannhäuser spürte, wie Juste das Gesicht an seinen Rücken schmiegte. Er hielt Ausschau nach Clementine, aber die große graue Stute war nirgends zu sehen.


  Die Zuschauermenge dieses Mordens setzte sich aus der Bürgermiliz und ihren Gefangenen zusammen, dazu kamen noch die blutrünstigen Bettler und Bürger, die in überraschend großer Zahl zu bleiben beschlossen hatten. Der bärtige Hauptmann blickte Tannhäuser an. Der starrte zurück. Der Hauptmann kaute auf seinem Schnurrbart herum. Wie viele Männer hier hatte er sich rote und weiße Bänder um den Arm gebunden. Er schaute zu Tannhäusers Füßen. Der wusste, dass ihm der Blutsee beinahe an die Stiefel schwappte. Als das Blut ihn erreichte, ging er ihm nicht aus dem Weg. Ein Raunen lief durch die Bürgermiliz.


  Der Hauptmann forderte mit erhobenem Arm Ruhe ein, nahm wohl übel, dass die Aufmerksamkeit nicht mehr ihm galt.


  »Wir haben uns geschworen, dass diesmal die gierigen Rechtsanwälte nicht mit dem Leben davonkommen sollen. Und auch die Ketzer und Verräter nicht, die leugnen, dass Christus in der Eucharistie wirklich zugegen ist, und die unsere Stadt für ein paar Heller an die Engländer oder die Holländer verkaufen würden. Das wäre also die erste Ladung von diesem Gewürm, so Gott will.«


  Seine Leute jubelten. Die an die sechzig Opfer, die darauf warteten, an die Reihe zu kommen, brachen in vielstimmiges Wehklagen aus. Der Hauptmann grinste.


  »Müssen es Hugenotten sein, Hauptmann? Oder tut’s jeder Rechtsanwalt?«, rief einer dazwischen.


  Der Hauptmann runzelte die Stirn. »Nur die Ruhe, Männer, wir haben ernsthafte Arbeit zu verrichten. Arbeit für den König. Für Gott. Und wir sind nur Seine starken, aber bescheidenen Hände, wir, die wir geschworen haben, Seinen Willen zu tun.« Er bekreuzigte sich mit dem blutigen Messer. »Also? Wer ist der Nächste? Kommt schon, je eher wir diese Ladung erledigt haben, desto früher können wir uns um die nächste kümmern.«


  Ein sechster Mann wurde auf die Knie gezwungen. Der Hauptmann starrte ihn an. Er schien ihn zu erkennen, und sein Gesicht verzerrte sich bösartig. Er beugte sich vor, war beinahe Nase an Nase mit seinem Opfer.


  »Du erinnerst dich an mich, nicht wahr? Natürlich tust du das. Bernard Garnier? 1563 fälschlich des Mordes angeklagt? Und seither wegen der dadurch entstandenen Schulden verfolgt? Du solltest dich an mich erinnern, du Schwein, hast genug von meinem Geld eingestrichen.«


  Vulgäres Gelächter. Der Gefesselte schloss die Augen.


  »Nein, nein, nein«, sagte Garnier. »Dieses Schwein heben wir uns bis zum Schluss auf. Bringt ihn da drüben hin, wo er zuschauen kann. Und zieht ihm die Schuhe aus. Wenn er die Augen schließt, stecht ihn in die Füße, und wenn er weiter seine hugenottischen Drecksgebete murmelt, stecht ihn noch mal. Und jetzt bringt seine Frau und Kinder her, dass er zusehen kann, wie ich sie zur Ader lasse.«


  Tannhäuser schaute nach links, wo Tybaut, immer noch ohne Hemd, auftauchte. Der Atem des Kupplers ging rasch, sein Stolz und Mut waren schwer mitgenommen. Seine Wangen waren rot angeschwollen. Er hielt eine Hand hinter dem Rücken.


  »Befolge meinen Rat, Tybaut. Geh weg.«


  »Ich will meinen Schlüssel wiederhaben.«


  »Schade, dass du ein Kuppler bist. Ich hätte dich sonst gut brauchen können.«


  »Gebt mir den Schlüssel, oder ich verrate Euren Jungen als dreckigen Ketzer.«


  »Geh jetzt, Tybaut, oder ich töte dich.«


  Tybaut kicherte. »Ach ja? Das hier sind meine Leute, nicht Eure, Schwachkopf !«


  Tannhäuser zog mit der Linken den Dolch und hieb ihn Tybaut unter dem Brustbein tief in die Gedärme und durchstach die Aorta. Er zog den Dolch wieder heraus und steckte ihn zurück in das Futteral. Das alles hatte kaum länger gedauert als die Ohrfeigen. Tybaut grunzte, atemlos und überrascht. Die Wunde schien wenig bemerkenswert, und doch verströmte er innerlich sein Lebensblut. Die Farbe wich ihm aus dem Gesicht. Ein Messer fiel klirrend zu Boden. Der nahe Tod erfüllte ihn mit dem Wunsch nach Tannhäusers Segen.


  »Tausenden geht es schlechter als meinen Mädchen. Warum ich?« Tybauts Augen schauten verwundert.


  Tannhäuser drehte ihn am Arm herum und packte ihn hinten an der Hose. »Hier habt ihr noch so einen gottlosen Verräter. Es ist zwar kein Rechtsanwalt, aber er tut’s!«


  Tannhäuser hievte ihn in die Blutlache. Tybaut versagten die Beine. Er fiel der Länge nach hin, seine Arme waren zu schwach, um ihn abzufangen, und ein Stöhnen ertönte aus der Menge, als im hohen Bogen Blut aufspritzte und ihre Kleider besudelte.


  Tybauts Mund stand offen. Sein letzter Seufzer verebbte im Blut. Tannhäuser nahm dem nächsten Milizsoldaten einen Ochsenzungenspeer ab, packte ihn links über rechts am Schaft, ließ ihn nach unten sausen und rammte die Klinge in Tybauts Brustkasten.


  Tannhäuser stach zu. Für seine Mutter. Für Amparo. Für die Zwillinge mit den scharlachroten Mündern, die in der Kathedrale Suppe aßen. Für Carla. Keine von denen hätte es ihm gedankt. Sie wären alle entsetzt gewesen. Er stach auf den toten Burschen ein, weil Wut und Schmerz in ihm hochkochten wie Lava.


  Er hielt inne, um sich Schweiß und Blut aus den Augen zu wischen. Er schaute nach unten.


  Er hatte Tybaut mit dem Ochsenzungenspeer nach allen Regeln der Kunst zerlegt. Selbst in seiner blinden Wut war seine Kunstfertigkeit bemerkenswert.


  Unter den Zuschauern herrschte völliges Schweigen, als fürchteten die Menschen, jeder Laut könnte auch sie verdammen, und darin irrten sie nicht. Tannhäuser schaute auf. Sein Blick traf den des Hugenotten, der gefesselt und ohne Schuhe, entsetzt am Rand der Blutlache kniete und darauf wartete, den Tod seiner Familie mit anzusehen.


  Der Hugenotte schwieg auch.


  Sprach er tonlos die Worte »Tötet mich«?


  Oder flehte er nur mit den Augen darum?


  Oder hörte Tannhäuser das Flehen seines eigenen verwirrten Geistes?


  Tannhäuser watete durch das Blut, das über seine Stiefel schwappte wie eine Welle roten Schlamms, und stach den Speer mit aller Wucht in das Herz des Hugenotten. Aus der Gruppe der Gefangenen hörte er den Aufschrei einer Frau, die den geliebten Mann verloren hat. Er setzte dem Hugenotten den Fuß auf die Brust und schob ihn von der Klinge.


  Er wandte sich um und schaute zu der Kathedrale und ihren ungeheuren und geheimnisvollen Symbolen auf.


  Er hätte mindestens acht der Milizmänner erledigen können; genau betrachtet vielleicht zwölf oder gar alle dreißig. Denn nach dem achten wären vielleicht auch diese Esel schlau genug, um ihr Leben zu rennen. Ohne hinzuschauen, konzentrierte er sich in Gedanken auf Garnier, denn der Hauptmann würde als Erster dran glauben müssen. Und wenn sie nicht rannten, wenn sie blieben und kämpften, umso besser, denn es konnte kaum ein besseres Schlachtfeld geben als diesen Vorplatz. Hier konnte er sich eingestehen, dass er in der Kunst des Lebens versagt hatte, dass er sich nicht um sein Seelenheil gekümmert hatte und daher einen verdienten Anspruch auf die ewigen Höllenfeuer hatte.


  Er dachte: Ich verliere den Verstand. Und es gefällt mir.


  Das Klappern massiver Hufeisen verkündete Clementines Ankunft.


  Tannhäuser wandte sich um. Er sah, dass Grégoire den Anblick des Blutbads in sich aufnahm. Der Junge grinste, weil er sich freute, ihn zu sehen, und aus keinem anderen Grund. Es war ihm gleich, was Tannhäuser getan hatte. Er liebte Tannhäuser. Dieses Grinsen brachte Tannhäuser wieder zur Vernunft.


  Er warf den Speer seinem Besitzer zu. Der duckte sich und warf schützend die Arme hoch. Der Speer fiel klirrend zu Boden. Grégoire manövrierte die große Stute so, dass Tannhäuser mit Leichtigkeit aufsteigen konnte. Vom Sattel aus schaute er zu Juste hinunter. Der Junge war schreckensbleich. Tannhäuser fragte sich, wie viel mehr er noch aushalten konnte. Mit einer Geste forderte er ihn auf, sich am Steigbügel festzuhalten, und Juste packte den Bügel.


  Tannhäuser schaute zu Hauptmann Garnier, der alles mit angesehen hatte. Die Geschwindigkeit und Präzision der Morde; die zügellose Wut. Garnier blinzelte. Tannhäuser ließ den Blick langsam über die anderen Zuschauer schweifen. Falls einer von ihnen Tybaut erkannt hatte, erhob jedenfalls keiner die Stimme für ihn.


  »Wollt Ihr nicht bleiben und noch ein paar Ketzer verabschieden, Chevalier?«, fragte Garnier.


  Tannhäuser antwortete nicht. Er schaute die zum Tode Verdammten an, die am Rand des Platzes kauerten. Er verspürte keinerlei Gefühl für sie. Er wandte sich wieder zu Garnier.


  »Dieser Boden war schon Gott geweiht, ehe die Menschen das Feuer entdeckten. An diesem seltsamen Ort sollten wir alle gut bedenken, welche Blutopfer wir unbekannten Göttern darbringen. Denn eines ist sicher: Sollten diese Opfer Jesus Christus geweiht sein, so würde sich Ihm der Magen umdrehen.«


  Viele in der Menge zogen sich Schritt für Schritt vom Vorplatz zurück, als wäre dort ein giftiger Sumpf. Garnier fuhr sich mit blutigen Fingern durch den Bart.


  »Was diese hugenottischen Frauen und Kinder betrifft, so spreche ich im Namen Seiner Majestät persönlich, wenn ich Euch dringend empfehle, sie zu den Priestern in der Kathedrale zu bringen. Gebt ihnen die Möglichkeit, über eine katholische Taufe nachzudenken oder dort um Zuflucht zu bitten. Wenn Ihr ihnen diese kleine Gnade verwehrt, welche Gnade wird Euch dann beim Jüngsten Gericht zuteilwerden? Wenn wir aus den Gräbern auferstehen und der Erzengel Michael unsere Seelen daran misst, wie viel Liebe wir in unserem Leben nicht nur Gott, sondern seiner ganzen Schöpfung geschenkt haben.«


  Er deutete auf die Apokalypse, die über dem Haupttor der Kathedrale eingemeißelt war.


  »Ist es wirklich Zufall, dass das Jüngste Gericht hier über unseren Köpfen dargestellt ist?«


  Ein Hugenotte rief: »Wir würden eher sterben, als uns dem Papismus zu verschreiben!«


  Tannhäuser wusste nicht, wer gerufen hatte, antwortete aber: »Verlangt es auch Euch nach mehr Blut?«


  »Der Chevalier hat recht«, erklärte Hauptmann Garnier, dessen Begehren nicht in Frage stand. »Soll dieser Schaumschläger, wer immer er sein mag, doch seine Frömmigkeit unter Beweis stellen, indem er sich ganz vorne in die Reihe stellt.«


  Keiner regte sich.


  Vielleicht wollte der anonyme Gläubige es gerade tun, aber genau in diesem Augenblick stürzte sich Luzifer in die Blutlache und wälzte sich mit ekstatischer Hingabe darin. Die Augen traten ihm aus dem Kopf, die Zunge hing heraus, und er knurrte vor Begeisterung, gab furchterregende, finstere Geräusche von sich. Tannhäuser vermutete, dass das kleine Tier so seine Brandblasen und Verbrennungen lindern wollte, aber in den beiden religiösen Lagern brachte das Verhalten des Hundes eine sehr viel hysterischere Reaktion hervor als die Morde zuvor. Die Leute zogen sich noch weiter zurück.


  »Luzifer, komm her!«, rief Grégoire.


  Juste wiederholte den Befehl. Der teuflische Name erregte Anstoß.


  »Der Hund ist besessen.«


  »Aus ihm spricht der Satan.«


  »Wir fallen alle in den Krater der Hölle.«


  Tannhäuser trieb Clementine an. Grégoire und Juste, die sich mehr um den Hund als um die aufgebrachte Menge sorgten, ließen beinahe die Steigbügel los.


  »Er rennt hinter seinem Rudel her«, sagte Tannhäuser.


  Und der Hund kam. Von den Ohren bis zur Schwanzspitze vom Blut glänzend, richtete sich Luzifer in der Lache auf, rannte hinter dem Pferd her und bespritzte alle, die nahe genug standen, mit Blutklumpen. Die Jungen lobten ihn überschwänglich. Als der Hund wieder den üblichen Platz zwischen Clementines Hufen eingenommen hatte, war Tannhäuser bereits bei der Kreuzung jenseits des Hôtel-Dieu.


  Er blieb stehen, um sich zu orientieren. Vor ihm, in Richtung auf den Turm der Sainte-Chapelle, plünderten Mitglieder der Bürgermiliz Häuser und besprachen sich in aufgeregten Gruppen über die Leichen, die in der Gosse lagen.


  Rechts verlief die Straße zurück über den Pont Notre-Dame, wo weitere Tote in stinkenden Haufen lagen. Männer raubten einige der Geschäfte auf der Brücke aus, trugen Truhen und Möbel durch die Türen heraus oder warfen die Waren aus den Fenstern der oberen Geschosse. Am fernen Ende, wo die Straße mit einer Kette abgesperrt war, schien sich eine wilde Auseinandersetzung anzubahnen.


  Linker Hand führte eine kürzere Brücke über den schmaleren Arm der Seine. Hier versperrte ein ähnlicher Tumult den Weg. Am intensivsten schien er um einen offenen Bogen herum zu sein, der zu der gedrungenen Festung am anderen Ufer führte.


  »Das Petit Châtelet«, sagte Grégoire. »Für die Sergents. Und ein Gefängnis.«


  Tannhäuser ritt weiter nach Westen, an einer Reihe öffentlicher Latrinen und einem schmalen Kai aus grob behauenen Pfeilern vorüber, der steil zur Seine hinunter verlief. Zwei Jungen, kaum älter als acht Jahre, bemühten sich, angetrieben von den Schwertern zweier Milizsoldaten, nach Kräften, die Leiche einer Frau an den Rand des Kais zu zerren. Die Jungen warfen die Frau mit Schwung in den Fluss, aber sie hatten ihre Bemühungen schlecht abgestimmt, und so schlug der Kopf der Frau im Fallen noch an die Pfeiler. Die Jungen drehten sich um und blinzelten in die Welt hinein, in der sie gestrandet waren. Die Milizsoldaten erstachen sie und stießen sie hinter der Frau her in das trübe Wasser. Die Männer nickten einander zu, als wollten sie einander bestätigen, dass sie gute Arbeit geleistet hatten.


  Tannhäuser eilte weiter.


  An der nächsten Brücke, Saint-Michel, ging es so chaotisch zu wie an den anderen. Diejenigen, die die Insel verlassen wollten, wurden am jenseitigen Ende der Straße durch eine Kette daran gehindert. Gleichzeitig wollte auf der anderen Seite der Kette eine andere Menschenmenge vom linken Ufer auf die Île de la Cité gelangen.


  Mitten zwischen diesen beiden Meuten versuchten einige wenige Bogenschützen in den Uniformjacken und Kappen der Sergents à verge, ihre Autorität durchzusetzen, warum, das begriff niemand, am wenigsten sie selbst. Bisher war es ihnen nur gelungen, die allgemeine Stimmung aufzuheizen.


  Aus einigen Fenstern in den Häusern auf der Brücke riefen Bürger spöttische Bemerkungen, Witze, Drohungen und juristische Ratschläge zu den immer wütender werdenden Menschen herunter. Einer der Sergents erwirkte eine kleine Ruhepause, indem er auf die Schulter eines größeren Kameraden kletterte und mit einem grünen Halstuch wedelte.


  »Meine Herren! Selbst wenn wir akzeptieren, dass diese Kette keinem sinnvollen Zweck dient«, brüllte er, »können wir trotzdem sicher sein, dass die Kette nicht hier ist, damit wir sie ignorieren! Kurz gesagt, Männer, es ist gleichgültig, warum die Kette hier ist! Wichtig ist, dass sie hier ist! Und in Ermangelung eines Regierungsbeschlusses bezüglich dieser Kette müssen wir auf der einen oder anderen Seite bleiben, ehe eine höhere Autorität Licht in die Sache bringt!«


  Die Menschenmenge nahm zunächst diesen tapferen Versuch einer halbjuristischen Rechtfertigung hin, so gut sie konnte, brach dann aber in unflätiges Gejohle aus, zitierte verschiedene Präzedenzfälle und verwies auf die Rechte der Stadtbewohner mit besonderem Bezug auf den Sabbat, die bis in die Tage Julius Caesars zurückreichten. Dann gab es ein wildes Gedränge und Geschiebe.


  Der Sergent wankte auf seinem hohen Sitz.


  Tannhäuser hielt den richtigen Augenblick für gekommen, Clementine als Argument ins Feld zu führen.


  »Jungs, haltet euch an Clementines Schwanz fest.«


  Wieder einmal erwies sich, wie genial Grégoires Wahl gewesen war. Clementine bahnte sich mit beharrlichen, unnachgiebigen Schritten einen Weg durch das Gedränge. Menschen stürzten sich zu beiden Seiten nach rechts und links, Grunzen, Flüche und Schmerzensschreie waren zu hören. Clementine zeigte kein Mitleid, ließ sich auch von Alter, Behinderung oder Geschlecht ihrer Opfer nicht beeindrucken. Als sie die Kette erreichten, überragte Tannhäuser auf ihrem Rücken selbst den erhöhten Sergent noch um einen Kopf. Die beiden Männer unterhielten sich hoch über der tosenden Menge.


  »Mattias Tannhäuser, Ritter von Malta, militärischer Berater Seiner Hoheit des Duc d’Anjou und allgemeiner diplomatischer Gesandter von Albert de Gondi, Comte de Retz.«


  Der Sergent war von Herzen froh, ihn zu sehen. Er salutierte. Sein Grinsen legte einen einzigen Schneidezahn in seinem ansonsten zahnlosen Oberkiefer frei.


  »Wachtmeister Alois Frogier, Euer Exzellenz. Euch schickt mir der Himmel. Hier herrscht heillose Verwirrung.«


  »Ich komme gerade von einer Besprechung mit den Commissaires im Châtelet. Wer hat Euch befohlen, diese Brücke zu sperren?«


  »Eure Exzellenz, Hauptmann Garnier hat den Befehl gegeben.«


  »Ihr wollt mir doch nicht sagen, dass die Sergents des Châtelet inzwischen ihre Befehle von der freiwilligen Miliz entgegennehmen? Weiß der Lieutenant, dass Ihr der Miliz erlaubt habt, diese Autorität an sich zu reißen?«


  Die nackte Furcht war deutlich auf Frogiers Miene abzulesen.


  »Nein, Euer Exzellenz, wahrscheinlich nicht, wenn auch keine widerrechtliche Aneignung von Befugnissen stattgefunden hat, und falls ein solcher Fehler ohne mein Zutun gemacht worden zu sein scheint, dann sollte der Lieutenant vielleicht nichts davon erfahren, wenn ihr so gütig sein könntet. Die Verwirrung, müsst Ihr wissen. Die Rebellion. Hauptmann Garnier hat behauptet, dass …«


  »Bernard Garnier hat keinerlei Verfügungsgewalt über die Offiziere oder Ressourcen des Châtelet. Versteht Ihr das? Können wir uns darin auf Euch verlassen?«


  Frogier salutierte erneut und schwankte dabei wie ein Matrose in der Takelage. »Das könnt Ihr, Exzellenz!«


  »Die weitaus meisten dieser Menschen sind brave Katholiken, die sich nur in die Sicherheit ihres Zuhauses zurückziehen wollen, und genau da sollen nach dem Willen des Königs, des Lieutenants und des Bureau de Ville auch alle sein, die keine nützliche Rolle zur Wahrung von Recht und Ordnung zu spielen haben. Ein kluger Schachzug, das müsst Ihr zugeben?«


  »Exzellenz, ich bin ganz Eurer Meinung,«


  »Senkt die Kette, damit sich die Straße leeren kann. Weist Eure Leute an, zwei Durchgänge zu schaffen, einen für jede Richtung. Dann kommt wieder zu mir.«


  Ein Rempler regte den Sergent, auf dessen Schultern Frogier saß, dazu an, einen Hagel von Faustschlägen auf die am nächsten stehenden Bürger niederprasseln zu lassen. Frogier ruderte mit den Armen, stürzte dann aber zu Boden. Tannhäuser hätte ihn halten können, unterließ das aber, um seinen Status zu unterstreichen. Frogier rappelte sich hoch und begann seine Männer anzubrüllen, die sich mit ihren Keulen über die Menge hermachten. Tannhäuser schaute über das Chaos hinweg zum Collège d’Harcourt.


  Was immer Orlandu sich hatte zuschulden kommen lassen, es hatte etwas mit dem Tod seiner Mutter zu tun. Man konnte sich nur schwer vorstellen, dass Carla in jemandem Mordgelüste provozierte. Dagegen waren für junge Leute die Möglichkeiten, Ärgernis zu erregen, schier unendlich. Tannhäuser wollte sich noch einmal mit dem alten Portier unterhalten, der Petit Christian verraten hatte, dass Tannhäuser in Paris war. Aber der Rauch im sechzehnten Bezirk machte ihm Sorgen. Seine Gewehre. Die Töchter des Druckers. Der Portier konnte warten.


  Frogier fand sich an Clementines Schulter ein, und die massige Stute war wie ein Fels, um den zwei gegenläufige Menschenströme brandeten.


  »Frogier, was ist im sechzehnten los?«


  »Exzellenz, man hat uns gesagt, wir sollten uns aus dem sechzehnten Bezirk heraushalten.«


  »Wer, Bernard Garnier?«


  »Ja, Exzellenz. Wir haben klare Befehle vom Châtelet, keine unbewaffneten hugenottischen Bürger zu jagen, zu verhaften oder zu töten; allerdings haben wir, wie Hauptmann Garnier betont hat, keinen Befehl, andere daran zu hindern.«


  »Die Miliz hat also im sechzehnten freie Hand?«


  »Ja, Exzellenz, das muss man ihnen lassen, sie töten sie wirklich, wo sie sie finden. Töten die Ketzer, meine ich. Gasse für Gasse, Haus für Haus, Zimmer für Zimmer. Einige Studenten helfen ihnen dabei. Schließlich leben die auch da. Sie wissen, wer die Leute sind und was los ist und welche Ratten in welchem Loch verschwinden.«


  »Was war Euer Befehl, ehe Garnier Euch abbeordert hat?«


  »Unsere Wache an der Place Maubert zu besetzen, wie immer.«


  »Dann wissen wir also beide, wo Euer rechtmäßiger Platz ist. Falls noch andere Einheiten widerrechtlich der Miliz unterstellt wurden, habt Ihr meine Genehmigung, sie davon zu befreien.«


  »Sofort, Exzellenz.«


  »Euer Mann da drüben, der mit dem verbundenen Auge, befehlt ihm, mir seinen Bogen und Köcher zu übergeben. Er soll sagen, die Miliz hätte sie ihm weggenommen. Ich gebe Euch einen Ecu d’or, den ihr aufteilen könnt, wie Ihr es für richtig erachtet.«


  »Es wäre mir gar nicht recht, wenn Euer Leben von seinem Bogen abhängen würde, Exzellenz, aber für zwei Ecus d’or könnt ihr meinen nehmen. Ihr werdet feststellen, dass er eine viel bessere Waffe ist.«


  Tannhäuser untersuchte den Bogen auf Risse und Fehler, fand aber keine. Er war zwar nicht so kurz wie die türkischen Waffen, die er bevorzugte, aber kurz genug, um ihn vom Sattel oder im Gedränge abzuschießen. Der Nockpunkt war mit roter Seide umwickelt und kaum abgenutzt. Er bog die Waffe hin und her und schätzte das Zuggewicht auf etwa sechzig Pfund, genug, um einen Hirschen niederzustrecken, obwohl Altan Savas, dessen Bogen ein Zuggewicht von über hundert Pfund hatte, darüber nur gelacht hätte.


  »Zumindest hat er eine anständige Sehne.«


  »Leinen und Bienenwachs, von mir selbst geflochten. Sechzig Fäden Schusterzwirn in drei Strängen. Hat eine Durchschlagskraft, auf die Euer Pferd stolz wäre. Eine Ersatzsehne ist im Köcher.«


  »Zeigt mir einen Pfeil.«


  Frogier hielt ihm einen Köcher aus Rehleder mit etwa einem Dutzend Pfeilen hin. Tannhäuser nahm einen. Weiße Birke, der Maserung nach zu schließen. Präzise gefiedert. Die Spitze war so lang wie sein Zeigefinger und wie ein Stilett spitz gefeilt. Die Nocke war aus Horn und schien die Sehne beinahe von allein zu finden.


  »Zwei Jahre gelagert, doppelt lackiert und perfekt ausbalanciert und genau richtig für diesen Bogen. Diese Spitzen sind über der Holzkohle gehärtet.«


  Tannhäuser schaute auf Frogiers Armschutz. Den hätte er kaum über seine Knöchel ziehen können.


  »Keine Breitkopfpfeile?«


  Ein Schuss mit einem Breitkopf war, als schösse man mit einem Messer auf den Gegner. Das Messer blieb stecken, und bei jeder Bewegung und jedem Atemzug des Opfers schnitt es tiefer ein.


  »Das Châtelet hat sie verboten, Exzellenz. Zu hohe Arztkosten – Ihr würdet nicht glauben, wie oft diese Jungs den falschen Verbrecher erwischen. Aber wer braucht für einen normalen Pfeil einen Wundarzt? Keine Sorge, diese hier spalten auf eine Sechzehntelmeile eine Scheunentür.«


  »Das Grün und Rot zwischen den Federn, sind das Eure Farben?«


  »Keine Sorge, Exzellenz, falls ein Pfeil an der falschen Stelle gefunden werden sollte, gibt man dem Hugenotten die Schuld, der heute Morgen in der Verwirrung meine Waffen gestohlen hat.«


  »Die sind ja berüchtigte Diebe.«


  »Für einen weiteren Ecu d’or, im Voraus bezahlt, könnte ein Wachmann unter den Toten sogar den Schuldigen identifizieren.«


  Tannhäuser wandte sich nach Süden, ritt am Collège d’Harcourt und am Roten Ochsen vorbei in die Rue de la Harpe. Jenseits des Gasthauses, als sollte er die Grenze markieren, hinter der Moral, Recht und Gesetz nicht mehr galten, hing ein Toter an den Knöcheln kopfüber von der Eisenstange eines Ladenschilds. Tannhäuser lenkte Clementine im großen Bogen darum herum.


  Der Leichnam war nackt, und jemand hatte ihm ein Kreuz auf den Bauch geritzt. Tannhäuser drängte sein Pferd weiter.


  Leichen lagen im Staub der Straße. Fünf. Zehn. Zwei Dutzend. Mehr. Er hörte auf zu zählen. Die meisten waren mehr oder weniger erwachsene Männer. Mit Äxten oder Knüppeln erschlagen, erstochen, erwürgt, oft alles miteinander. Überall lagen sie, auf der Schwelle ihres Hauses ermordet, am Ausgang einer Gasse, mit den falschen Kleidern, dem falschen Gesicht, dem falschen Namen draußen erwischt. Zwei hingen von improvisierten Galgen. Männer, die alle Warnungen in den Wind geschlagen oder sie nicht gehört hatten.


  Niemand überhörte die Warnungen jetzt mehr. Nach dem Gewimmel von gestern war die Straße nun gespenstisch leer. Wie anderswo hatte man auch hier das Gefühl, dass unzählige Menschen ängstlich hinter verbarrikadierten Fenstern und Türen kauerten. Schreie hallten fern und nah zwischen den Mauern wider, wie man sie als Warnung oder Aufmunterung bei einer Jagdpartie hört. Straßenköter bellten. Tannhäuser hörte Schreckensschreie, die so schrill waren, dass er nicht unterscheiden konnte, ob sie aus der Kehle eines Mannes, einer Frau oder eines Kindes stammten.


  In Paris lebten dreißig- oder vierzigtausend Hugenotten. Er wollte der Bürgermiliz immer noch nicht die Gerissenheit, nicht einmal die Gemeinheit zutrauen, eine Säuberungsaktion dieses Ausmaßes auszuführen. Aber Hunderte kleiner Massaker, von einigen wenigen fanatischen Todeskommandos begangen, das mochte er glauben. Wenn man ihnen keinen Einhalt gebot, konnten solche fanatisierten Banden so viel Schaden anrichten wie eine ganze Armee.


  Luzifer trabte zu jedem Leichnam und schnüffelte. Nach seiner ganz eigenen Logik pisste er auf manche, auf andere nicht. Das Blut in seinem Fell war eingetrocknet, und nun standen die Haare an seiner vorderen Hälfte steif und stachelig hoch und ließen ihn viel massiger aussehen. Der Hund war auf einen neuen Geruch aufmerksam geworden, den auch Tannhäuser bemerkt hatte. Die Rauchwolke, die über die Dächer herüberwehte, roch nach verkohltem Papier, und einzelne graue Fetzen schwebten langsam zu Boden. Es stank auch nach verbranntem Fleisch.


  Als Tannhäuser über eine Straßenkreuzung ritt, sah er eine Bande Männer, die die Türen zweier angrenzender Häuser mit Äxten und den Schäften ihrer Piken einschlugen. Junge Männer, die Tannhäuser für Studenten hielt, warfen Steine durch die Fenster und brüllten den Menschen im Inneren der Häuser Drohungen und höhnische Bemerkungen zu, drängten sie oder forderten sie heraus, die Türen aufzusperren. Sie schauten Tannhäuser an, der blickte zurück, und sie wandten sich ab.


  Am Ende dieser Straße konnte er die Mauerkrone der Stadtmauer sehen. Der Brandgeruch wurde stärker. Tannhäuser kam zur Straße, in der der Drucker lebte.


  Er hielt an und stieg ab.


  Er schaute vorsichtig um die Ecke und sah mitten auf der Straße einen brennenden Scheiterhaufen. Die meisten Flammen waren schon erloschen. Der Haufen hatte zum größten Teil aus Büchern bestanden, deren Asche sich nun zu einem großen schwarzen Haufen auftürmte. Als ein Windzug die Glut streifte, breiteten sich plötzlich glühende rote Streifen in der Asche aus, und hier und da züngelten Flammen in den Himmel. Inmitten des Haufens befand sich ein verkohlter, gefesselter Leichnam, der Größe nach zu schätzen wahrscheinlich der eines Mannes. Ein Milizmann stand jenseits des Feuers und kratzte sich. Ein zweiter tauchte aus der Tür unter einem Schild mit dem Namen Daniel Malan auf. Er trug Tannhäusers Radschlossgewehr, das er im Sonnenlicht verwundert untersuchte.


  Tannhäuser wandte sich um. Er band Clementine an das eiserne Geländer vor einem Laden.


  Er schaute zu Grégoire und Juste.


  »Ich bin gleich wieder da, aber euch wird die Zeit meiner Abwesenheit viel länger erscheinen. Wenn jemand vorbeikommt, besonders die Bürgermiliz oder Studenten, so müsst ihr zur Flucht bereit sein. Haltet euch von denen fern. Lasst sie nicht nah genug heran, dass sie euch packen können. Traut keinem. Behandelt alle wie Giftschlangen. Wenn sie euch fragen, wer ihr seid, dann sagt, dass ihr für mich auf mein Pferd aufpasst und dass ich in wichtiger Angelegenheit für Hauptmann Bernard Garnier unterwegs bin. Wenn ihr seht, dass sie Clementine mitnehmen wollen, lasst sie und rennt weg. Glaubt nicht, dass ihr Clementine beschützen müsst, denn niemand wird ihr etwas antun. Im Gegensatz zu unserem steht ihr Wert außer Frage.«


  Tannhäuser nahm Frogiers Bogen von der Schulter.


  »Können wir nicht mitkommen?«, fragte Juste.


  »Nein.«


  »Ich kann sehr gut mit dem Bogen umgehen. Ich habe in Polen Hasen, Enten, Rehe, Eber geschossen.«


  »Heute solltet ihr nur vermeiden, dass man euch zur Strecke bringt. Ich sehe, dass ihr von hier drei Fluchtmöglichkeiten habt, vier, wenn man mitzählt, dass ihr auf das Feuer zu rennen könntet. Grégoire, du kennt diesen Bezirk gut, nicht?«


  Grégoire nickte. »Ich sehe sechs Möglichkeiten.«


  »Gut. Ihr solltet es schaffen, allen, die ich bisher auf der Straße gesehen habe, zu entwischen. Wenn ihr irgendwelche Zweifel habt oder Angst bekommt, befehle ich euch, wegzurennen, ehe die in eure Nähe kommen. Verlasst euch auf euren Instinkt.«


  »Wir sind keine Feiglinge«, sagte Juste.


  »Das weiß ich, also will ich keinen solchen Unsinn mehr hören. Lasst euch von Luzifer führen – der wird böse Absichten riechen, ehe ihr sie bemerkt. Und wenn ihr rennt, folgt er euch. Vergesst nicht: Clementine ist in Sicherheit, aber Luzifer nicht, denn für die ist er wertlos. Die töten ihn nur zum Spaß. Ihr müsst rennen, um ihn zu schützen.«


  Die Jungen schauten auf den jämmerlichen kleinen Köter und sahen einander an. Sie schienen sich einig zu sein, dass das Hundeleben mehr wert war als ihre beiden zusammen.


  »Ich wiederhole: Wenn ihr rennen müsst, dann rennt. Ihr könnt in einem großen Bogen hierher zurückkommen und schauen, ob die Lage wieder sicher ist.« Tannhäuser schaute sich um. »Von hier aus könnt ihr in alle Richtungen sehen, auch in die Gasse da oder in die da drüben.«


  Sie nickten, schienen das Ganze immer mehr für ein verlockendes gefährliches Spiel zu halten.


  »Oder ihr könnt zu Engels Stallungen zurückkehren. Wenn ich bei meiner Rückkehr weder euch noch eure Leichen hier vorfinde, will ich wissen, wo ihr seid.«


  Tannhäuser zog fünf Pfeile heraus und legte einen an der Sehne ein. Die anderen hielt er in der Bogenhand.


  »Wir haben keine Waffen«, sagte Juste.


  »Wenn ihr Waffen habt, dann kämpft ihr, und wenn ihr kämpft, dann kommt ihr um. Eure Waffen sind euer Hirn und eure Füße.«


  Tannhäuser ging durch einen kleinen Wirbelsturm von verkohltem Papier, hielt den Bogen und die Pfeile am linken Oberschenkel, hatte die Augen gegen den Rauch zusammengekniffen. Er merkte, wie ihm speiübel wurde. Der verbrannte Mann war wohl Daniel Malan. Nicht der erste Mann, den Tannhäuser auf einem Haufen aus seinen eigenen Büchern hatte verbrennen sehen. Manche Menschen hielten so etwas für einen Scherz. Auch Petrus Grubenius hatte ein solches Ende gefunden, auf den Scheiterhaufen gebunden von Fanatikern, deren Anführer Orlandus Vater war. Der Leichnam lag mit dem Gesicht nach unten und war erst halb von den Flammen verzehrt. Aus der aufgeplatzten Haut rann zischend Fett in die Glut, kleine Flammen schossen auf.


  Tannhäuser unterdrückte die Übelkeit und eilte vorüber.


  Die beiden Milizmänner debattierten darüber, wie dieses Gewehr wohl funktionieren mochte, doch da der Hahn von der Pulverpfanne weggeklappt war, stellte es keine Gefahr dar. Tannhäuser hörte Schreie, manche von Frauen. Doch daran hatte man sich inzwischen anscheinend so sehr gewöhnt, dass die beiden Freiwilligen nicht mit der Wimper zuckten. Jenseits von Malans Haus standen noch drei, vier Türen auf der gleichen Straßenseite offen. An den Mauern lehnten Piken und Hellebarden, Stangenwaffen, die für den Gebrauch in Innenräumen zu sperrig waren.


  Grob geschätzt waren es zwanzig.


  Die beiden Milizmänner schauten auf, als er durch den Rauch geschritten kam.


  »Gott segne Seine Majestät«, sagte Tannhäuser. »Wo ist Hauptmann Garnier?«


  »Garnier?«, fragte der mit Tannhäusers Gewehr. »Ich weiß nicht, Herr. Er ist nicht unser Hauptmann.«


  »Ist das da der Drucker?«


  »Ja, der Schweinehund höchstpersönlich, Herr. Man hat uns rechtzeitig informiert.«


  Tannhäuser überging das. »Und seine Töchter?«


  »Töchter, Herr?« Er schaute den zweiten an. »Er hat Töchter?«


  »Das haben die schlauen jungen Kerle nicht gesagt.«


  »Für dieses Gewehr braucht ihr einen Schlüssel, um das Rad aufzuziehen, wie eine Uhr«, erklärte Tannhäuser.


  »Hab ich doch gesagt«, sagte der zweite Mann zum ersten.


  »Der Schlüssel ist meist in der Schaftklappe. Ich zeige es euch.«


  Tannhäuser trat lächelnd näher, zog mit der Rechten den Dolch hinter seinem Ellbogen hervor und stach ihn dem Mann, der ihm das Gewehr hinhielt, in die Brust, mitten ins Herz. Dann schob er den Mann zur Seite, zog seinen Dolch heraus und zielte auf die Kehle des zweiten Freiwilligen. Der reagierte jedoch schneller als die meisten, und Tannhäuser schlitzte ihm nur den Unterarm bis auf die Knochen auf, ehe der Mann fortrannte.


  Tannhäuser schoss einen Pfeil ab, der dem Fliehenden aus fünf Schritt Entfernung halb bis zu den Gänsefedern in den Hintern eindrang und vorne im Schritt wieder herauskam. Der Mann fiel zu Boden. Tannhäuser machte sich mit dem Dolch von hinten über ihn her und stach ihm die Klinge in den Nacken, ehe er die Waffe ungesäubert wieder wegsteckte.


  Er richtete sich zwischen dem rauchenden Haufen und der Stille der Getöteten auf.


  Nichts deutete darauf hin, dass ihn jemand beobachtet hatte. Er stellte einen Fuß auf den Pfeil im Hintern des Toten und brach mit einem scharfen Krachen den Schaft durch. Er packte den gefiederten Teil mit den roten und grünen Farben, drehte ihn ab und warf ihn aufs Feuer. Dann legte er einen weiteren Pfeil ein. Er nahm sein Gewehr wieder an sich und hängte es sich am Riemen auf den Rücken. An der Vorderfront von Daniel Malans Geschäft hatte man die Klappläden weggerissen. Tannhäuser schaute hinein. Man hatte Bücherregale heruntergerissen, Vitrinen umgeworfen. Niemand war zu sehen.


  Er warf einen Blick zur Tür hinein. Der Flur war leer. Er packte den ersten Milizsoldaten beim Kragen seines Wamses und zerrte ihn ins Haus. Er lauschte. Von irgendwo weiter hinten im Erdgeschoss hörte er vage Geräusche. Aus den oberen Geschossen, zu denen auf der Hälfte des Flurs links eine Treppe hinaufführte, vernahm er gedämpfte Stimmen. Das Haus war einen Raum breit. Drei offene Türen lagen vor ihm, zwei rechts im Flur, auf der gleichen Seite wie der Laden; die letzte direkt vor ihm am Ende des Flurs. Aus dieser dritten Tür war ein schwaches Licht zu sehen. Links war unter der Treppe eine geschlossene Tür, wahrscheinlich zum Keller.


  Tannhäuser schleppte auch die zweite Leiche ins Haus. Er packte sich eine Halbpike. Er schob die Haustür von innen zu. Das Schloss und der obere Riegel waren aus dem Türrahmen gebrochen. Er hieb die Spitze der Halbpike in die Fußbodenbretter und klemmte den Schaft unter das eiserne Gehäuse des zerbrochenen Schlosses.


  Dann machte er sich auf den Weg den Flur entlang.


  Das Haus roch nach Druckerschwärze, Terpentin und Metall. Ein Blick durch die erste Tür bestätigte ihm, was er von draußen gesehen hatte. Bei der zweiten Tür lauschte er, hörte nichts und trat ein. Niemand. Man hatte den hölzernen Rahmen der Druckerpresse umgestoßen. Kleine rechteckige Lettern lagen in Haufen überall auf dem Boden verstreut, dazu Setzschiffe, Werkzeuge und Handgießinstrumente. An einem Haken neben einem Wasserfass hing eine tintenverschmierte Schürze. Er nahm sie und zog sich den Nackenriemen über den Kopf. Die Schürze reichte ihm kaum bis zu den Oberschenkeln, bedeckte aber das Malteserkreuz auf seiner Brust. Nun machte er sich auf zum letzten Zimmer.


  Kurz vor der Tür blieb er stehen. Er konnte jemanden vor Anstrengung stöhnen hören. Er erinnerte sich daran, dass in Frankreich einer von drei Männern immer Jean hieß, und rief: »He da, Jean?«


  »Beide Jeans sind oben«, kam die Antwort.


  Tannhäuser trat ein, zog die Bogensehne zurück und zielte mit dem Pfeil auf einen Mann, der am anderen Ende des Raumes auf allen vieren war. Er hatte der Tür den Rücken zugekehrt und rollte soeben vor einem Schreibtisch einen Läufer auf. Zwei Kerzen flackerten auf einem eisernen Leuchter. Im übrigen Raum waren Vorräte aufgestapelt. Malans Haus grenzte unmittelbar an die Hinterwand der Häuser in der nächsten Straße an. Es hatte keinen Hinterausgang.


  Tannhäuser entspannte den Bogen, zog den Dolch und bewegte sich näher.


  »Wer ist sonst noch da oben? Wie viele?«


  »Woher soll ich das wissen? Ich bin ja hier unten.«


  Der Kniende wandte sich um. Wie viele in der Miliz war er um die zwanzig.


  »Holla, wer bist du denn?«


  »Stimmt es, dass wir oben zwei Mädchen haben?«


  »Ja, das haben sie gesagt, aber wer bist du?«


  Der Mann erhob sich auf ein Knie, und Tannhäuser schnitt ihm die Kehle von einem Ohr zum anderen durch. Der Kerl hielt noch eine Hand dazwischen, und ein Finger flog davon. Das Blut spritzte, und er fiel in seine eigene Blutlache. Er gab keinen Laut von sich, den draußen jemand hätte hören können. Tannhäuser zerrte ihn auf den Flur, wo seine Halswunde jeden erschrecken würde, der zur Tür hereinkam.


  Er stieg die Treppe hinauf. Er hörte ferne Schreie aus den Nebenhäusern, aber keine aus den Obergeschossen. Er wünschte Pascale und Flore natürlich keinen Grund zum Schreien, aber die Stille ängstigte ihn. Oben an der Treppe führte ein Flur in die andere Richtung, dann an zwei Türen vorbei zur nächsten Treppe zum obersten Stockwerk. Linkerhand ging der Flur zu einem Hinterzimmer mit einem Rahmen, in dem keine Tür mehr war.


  Tannhäuser schaute die Treppe hinunter, weil er dort ein Geräusch gehört hatte. Die Haustür rappelte bereits gegen die eingeklemmte Pike. Jemand hämmerte mit der Faust dagegen. Gedämpfte Schreie schallten von der Straße herein. Tannhäuser stürzte sich auf die offene Tür des Hinterzimmers.


  Als er sie erreichte, erschien ein Mann, den das Hämmern unten aufgeschreckt hatte. Seine Hände waren leer. Auf seinen Zügen zeigte sich keine Beunruhigung, bis Tannhäuser ihm den Dolch in die Eingeweide rammte und ihn bis zum Brustbein aufschlitzte. Der Mann stieß nur noch einen heiseren Seufzer aus. Sein Atem stank. Er klammerte sich an den letzten Lebensfaden, und Tannhäuser warf sein ganzes Gewicht auf die Klinge und trat ein paar kleine Schritte zurück. Der Sterbende taumelte mit, und Blut und Galle ergossen sich über die Schürze. Der Mann brach mit so viel Schwung zusammen, dass er die oberste Treppenstufe erreichte.


  Tannhäuser drehte sich um und warf ihn die Treppe hinunter.


  Der Mann rutschte von der Klinge, polterte stumm nach hinten und packte mit den Händen in einem letzten Krampf nach seinen Gedärmen, die ihm aus dem Bauch quollen. Inzwischen war der Angriff auf die Haustür heftiger geworden, und der Schaft der Pike wurde Schlag für Schlag weiter unter dem Gehäuse des Schlosses hervorgeruckelt. Tannhäuser sah noch einmal im Hinterzimmer nach. Dort war sonst niemand. Er schritt zur nächsten Tür. Sie stand halb offen. Er schob sie auf. Auch hier war niemand. Dann barst die Haustür krachend nach innen auf.


  Er hörte entsetzte Schreie. Er hörte atemlose Flüche. Er hörte, wie die Männer einander fragten, ob sie nicht besser Verstärkung holen sollten.


  Tannhäuser trat die dritte Tür auf.


  Eine Küche. Zwei Männer befanden sich darin.


  Einer war vor wenigen Momenten mit einem Teller voller Äpfel und Käse aus der Speisekammer gekommen. Er trug einen Brustharnisch. Tannhäuser stach ihm den Dolch bis zum Heft in die Achselhöhle. Er drehte die Klinge um, ließ sie aber stecken und schaute nur zu, wie der Mann schreiend in die Knie sank. Als sich der zweite Mann von einem Stuhl am Tisch erhob, auf dem ein Helm und zwei Kurzschwerter lagen, zog Tannhäuser die Bogensehne halb zurück und ließ sie los. Der Mann zuckte zusammen und schnellte den linken Arm vor. Der Pfeil drang durch seine Handfläche und nagelte sie ihm an die Brust. Er fiel auf den Stuhl zurück und starrte auf den Pfeilschaft.


  Tannhäuser legte den Bogen und zwei Pfeile auf den Tisch und packte eines der beiden Schwerter. Der vom Pfeil durchbohrte Milizmann schrie plärrend um Hilfe. Er hob den rechten Arm, um sich zu verteidigen. Tannhäuser holte beidhändig mit dem Schwert aus und hieb oberhalb des Ellbogens auf den Arm ein. Das Schwert hatte eine unerwartet scharfe Klinge. Nun waren aus den Rufen des Mannes hilflose Schreie geworden. Tannhäuser stopfte ihm ein Geschirrtuch in den aufgerissenen Mund.


  Er packte den Mann bei dem durchbohrten Arm und zerrte ihn vom Stuhl hoch und quer durch den Raum. Der erste Mann war noch auf allen vieren, japste nach Luft und starrte auf die Blutlache auf dem Boden. Tannhäuser stieß den Einarmigen an die Wand neben der Tür. Dabei war die Hand ein gutes Stück über den Pfeilschaft auf die Fiederung zugerutscht, und die Spitze des Pfeils war beinahe ganz in die Brust des Mannes eingedrungen. Tannhäuser zog ihm das Geschirrtuch aus dem Mund. Roter Schaum quoll hervor.


  »Wo sind die beiden Mädchen?«


  »Oben.« Er schaute schluchzend auf seinen Armstumpf. »Sie sind oben, Herr. Oben.«


  »Mit Jean?«


  »Jean? Ja, ich bin Jean. Ich habe fünf Kinder.« Er schwankte.


  »Wie viele Männer sind oben bei den Mädchen?«


  »Zwei, Herr. Jean und … Ja, Jean ist oben, ein anderer Jean. Und – einen Augenblick, Herr, dann erinnere ich mich, Jean und …« Er hustete. »Studenten, Herr. Ich kannte sie bis heute Morgen gar nicht. Bin nur für ein bisschen Frühstück hier reingekommen, Herr. Das ist alles. Ein bisschen Frühstück.«


  »Deswegen stinken deine Kleider nach Rauch?«


  »Bitte tötet mich nicht, Herr. Ich hab die Mädchen nicht mal gesehen. Bitte tötet mich nicht.«


  »Mach die Augen zu.«


  Jean gehorchte. »Jean und Ebert. Ja, Ebert. Bitte, Herr, tötet mich nicht.«


  Tannhäuser stopfte ihm den Lappen wieder in den Mund und trat einen Schritt zurück. Er holte noch einmal mit dem Schwert aus und hieb Jeans festgenagelte Hand am Handgelenk ab. Der Schlag lockerte die Pfeilspitze, entfernte sie aber nicht. Jean schnappte nach Luft und saugte den Lappen ein. Tannhäuser zog dem Mann den Pfeil samt der darauf gespießten Hand aus der Brust. Die Spitze war nicht verformt. Er schob die Hand vom Schaft und warf den Pfeil auf den Tisch. Die noch verschwitzte, heiße Hand schleuderte er durch die Tür ins Treppenhaus. Flüche ertönten von denen, die sie fallen sahen.


  Jean erstickte an dem Geschirrtuch, das er nicht herausziehen konnte. Tannhäuser schob ihn zur Tür heraus. Der Flur war so hoch, dass er weit mit dem Schwert ausholen und dem Mann mit einem dritten Schlag den Schädel spalten konnte. Er ließ das Schwert stecken und warf Jean rückwärts über das Geländer. Tannhäuser war sich nicht sicher, ob jemand es bereits gewagt hatte, einen Fuß auf die Treppe zu setzen. Wenn ja, dann würde der blutende Leichnam auf ihn fallen.


  Unten erreichte das Entsetzen einen neuen Höhepunkt. Tannhäuser hörte, wie jemand nach einer Kanone, ein anderer nach der Kavallerie rief. Wenn sie doch nur Rüstungen hätten! Wenn sie doch nur anständig ausgerüstet wären! Wenn man ihre heldenhaften Dienste nur besser schätzte! Er hörte, wie sich die Miliz auf die Straße zurückzog.


  Tannhäuser kehrte in die Küche zurück, wo der Mann mit den Äpfeln und dem Käse inzwischen gestorben war. Tannhäuser zog ihm den Dolch aus dem Brustkorb und steckte ihn wieder ins Futteral. Er schob sich zwei Äpfel ins Wams. Der Käse war mit Blut besudelt. Er rollte den Toten auf den Rücken, zerrte ihn auf den Flur und packte dann Pfeile und Bogen und das zweite Kurzschwert. Mit einem Schwerthieb nagelte er den Toten an den Flurboden. Er legte den blutigen Pfeil wieder an die Sehne und machte sich auf den Weg in den zweiten Stock. Oben an der schmalen Treppe war ein kürzerer Flur mit nur zwei Türen, die beide geschlossen waren. Hinten im Flur hing eine Falltür offen. Eine geschickt konstruierte Klappleiter, die daran befestigt war, führte auf den Speicher. Tannhäuser schaute hoch. Alles da oben war dunkel und still. Er konnte keinen Ausgang auf das Dach sehen, aber es musste einen geben.


  Er blieb bei einem großen Weidenkorb voller Wäsche stehen. Aus dem weiter entfernten Schlafzimmer, das auf die Straße hinausging, hörte er zwei Männerstimmen. Jeans Schreie und das Gebrüll im Erdgeschoss hatten sie nicht gestört; schließlich hatten sie bereits den ganzen Morgen lang Schreie und Gebrüll ignoriert. Er nahm das Gewehr von der Schulter und überprüfte die Pulverpfanne. Seit gestern hatte jemand sie schussbereit gemacht. Das Rad war gespannt. Er legte das Gewehr in den Wäschekorb.


  Er stellte sich vor, was ihn erwarten würde. Ein kleines Schlafzimmer, genauso groß wie die Küche. Möbel, Betten, Gerümpel. Hindernisse aller Art. Zwei Unschuldige. Zwei junge, unerfahrene Gegner. Gute Aussichten auf Panik. Seine Pistolen hatte er noch nicht gefunden.


  Er streifte sich den Köcher von der Schulter und legte ihn zum Gewehr. Er schnallte auch seinen Schwertgurt ab. Er zückte den Dolch mit dem Griff aus Lapislazuli und packte den Bogen und den blutigen Pfeil.


  Er stand an der ersten Tür und lauschte. Nichts. Er drehte den Türgriff, warf die Tür auf, spannte den Bogen. Ein durchwühltes Schlafzimmer. Männerschuhe. Der Duft von Orangenwasser. Daniel Malans Zimmer. Nun stand er bei der letzten Tür.


  Er hatte Carlas Tod nicht verhindert. Vor sich sah er ihr Gesicht.


  Tannhäuser trat gegen die Tür.


  »Jean. Ebert. Zieht euch die Hosen wieder hoch und kommt raus. Der Hauptmann braucht uns.«


  Stille. Dann leises, aufgeregtes Gemurmel. Studenten, keine Miliz. Eine Debatte. Die Stimmen klangen schuldbewusst, ängstlich. Kein Mucks von Pascale oder Flore. Aber Schweigen war ja eine übliche Reaktion auf Brutalität und Vergewaltigung. Eine heisere Männerstimme war zu hören.


  »Wir können im Augenblick nicht rauskommen.«


  »Sag dem Hauptmann, wir kommen später«, fügte eine zweite Stimme hinzu.


  »Mit Bedauern?« Tannhäusers Tritte ließen die Tür erzittern. »Bedauern werdet ihr meine Prügel.«


  Er hörte, wie sich ein Schlüssel im Schloss drehte.


  »Hör mal, Bursche«, hob eine Stimme an. »Wir gehören nicht zu eurer Miliz, und wir können machen, was wir wollen. Klar?«


  Und dann, als wollte er das Argument verstärken, riss der Kerl die Tür auf.


  Tannhäuser wollte ihn gerade erdolchen, als er einen der beiden jungen Schauspieler erkannte, die er am Vortag im Roten Ochsen verprügelt hatte. Der andere erkannte ihn auch.


  Er schrie beinahe auf. »Nein. Wir haben sie gerettet. Wir haben sie beide gerettet.«


  Anstatt ihn zu erstechen, rammte Tannhäuser dem Mann den Griff des Dolches auf die Nase. Die Knochen splitterten, und Ströme von Blut spritzten hervor. Tannhäuser trat dem Schauspieler die Beine weg und stieß ihn zu Boden. Dann stürzte er sich ins Zimmer, die Finger seiner Dolchhand an der Bogensehne. Er spannte den Bogen und zielte auf den zweiten Schauspieler, der sich von einem Stuhl beim Fenster erhob. Ihm fiel auf, dass beide Männer tiefe Kratzspuren im Gesicht hatten.


  »Setz dich wieder hin, oder ich bring dich um. Beide Hände unter den Hintern.«


  Der junge Mann gehorchte, während seine Augen von der glänzenden Lederschürze zu der blutroten Pfeilspitze huschten, die auf seine Brust gerichtet war.


  »Bist du Jean?«


  »Ja, und es stimmt«, sagte Jean, »wir haben sie beide gerettet.«


  »Kein Wort.«


  Jean gehorchte.


  Tannhäuser schaute zu Pascale und Flore.


  Sie lebten. Sie waren vollständig bekleidet. Sie schienen unversehrt. Zu seiner Beschämung bemerkte er, dass Tränen seinen Blick vernebelten. Er senkte den Bogen und steckte den Dolch in den Gürtel. Das Zimmer enthielt ein Doppelbett, zwei Stühle, einen Tisch beim Fenster und verschiedenes Gerümpel. Pascale und Flore saßen auf der fernen Seite des Bettes. Ebert lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden und schniefte Blut. Tannhäuser stampfte mit dem Fuß auf seine linken Rippen.


  »Ebert, kriech unters Bett.«


  Ebert stöhnte und schlängelte sich über den Boden, bis er mit Kopf und Schultern unter dem Bett stak. Er begann zu weinen. Ebert hatte ein Messer im Futteral am Gürtel. Tannhäuser nahm es. Es taugte nichts. Er warf es zur Tür hinaus. Nun trat er Ebert rechts in die Rippen, bis sie unter seiner Ferse krachten. Er wandte sich Jean zu und zog ihm ein langes Metzgermesser aus dem Gürtel. Es war neu und schien ungebraucht zu sein. Er hielt Jean die Schneide unters Kinn, während er durch das Fenster auf die Straße schaute.


  »Hast dir ein Metzgermesser besorgt, was, Jean? Wärst wohl gern Metzger?«


  Die Fensterscheiben waren dick, aber er sah genug. Ein Mob von etwa einem Dutzend Milizsoldaten hielt jenseits des Feuers mit viel Armwedeln und vorwurfsvollen hochroten Gesichtern eine Besprechung ab.


  Tannhäuser wandte sich um und schaute zu Pascale. Sie trug ein rotes Seidentuch um den Hals. Sie schaute zurück. Einen Augenblick lang schien es ihm, als wäre die ganze Welt durch ihre unendliche Verletztheit zu eisiger Reglosigkeit gefroren. Doch er wusste, dass das eine Illusion war und dass sich die Welt weiterbewegte, und zwar gegen sie alle.


  »Wo sind meine Pistolen?«, fragte er.


  Die Mädchen hatten jede ein dünnes Kissen auf dem Schoß. Keine bewegte sich, und Tannhäuser dachte an die lange und haarsträubende Todesfurcht, die sie durchlebt haben mussten.


  »Vergebt mir, wenn ich kurz angebunden bin.« Er hatte das Messer noch an Jeans Hals. »Ihr müsst sehr verzweifelt sein, aber jetzt geht es nur um praktische Dinge. Die Pistolen?«


  Von ihrem Schoß nahm Pascale die erste Radschlosspistole, hielt sie mit beiden Händen wie eine kurze Muskete. Der Hahn war auf dem Zündpfannendeckel.


  Flore brachte die zweite zum Vorschein.


  »Schussbereit und gespannt?«, fragte Tannhäuser.


  Pascale holte Luft, als hätte sie lange nicht mehr geatmet.


  »Sonst wäre es ja sinnlos, sie zu haben.«


  »Das war vielleicht eine dumme Frage«, sagte er.


  »Es war eine gute Frage«, antwortete Flore. »Papa hat uns heute Morgen gezeigt, wie man sie schussbereit macht. Sie sind geladen, schussbereit und gespannt.«


  »Darf ich die Verantwortung für die Pistolen übernehmen?«


  »Nicht für diese hier«, erwiderte Pascale.


  »Ich verstehe«, begann Tannhäuser.


  »Nein, Ihr versteht nicht«, sagte Pascale.


  »Ich beabsichtige, mit euch über die Dächer zu gehen«, erklärte Tannhäuser. »Das geht mit gespannten Pistolen nicht. Wenn ihr, wie ich, viele Männer gesehen hättet, die aus Versehen erschossen wurden, wärt ihr nicht beleidigt.«


  »Ich bin nicht beleidigt«, antwortete Pascale. »Und ich schieße nicht aus Versehen.«


  Sie stand auf und richtete die Mündung der Pistole auf Jeans Brust.


  Tannhäuser trat weit aus dem Schussfeld.


  »Pascale, schieß nicht«, sagte er. »Lass mich erklären.«


  Pascale hielt inne, zielte weiter. Jean zitterte.


  »Wir sind hergekommen, um euch zu retten, Pascale«, beteuerte Jean. »Wir haben euch gerettet.«


  Ehe Jean sie dazu überreden konnte, ihn nicht zu erschießen, schlug ihm Tannhäuser mit dem Griff des Metzgermessers die Zähne ein. Jean fiel zu Boden und schaute mit glasigen Augen zu Tannhäuser auf.


  »Ich habe dir gesagt, du sollst den Mund halten.«


  Tannhäuser und Pascale schauten einander an.


  »Pascale, wir sind in einer furchtbaren Klemme, und wir haben noch einen langen Weg vor uns, ehe wir da raus sind.«


  »Ihr meint, wir können da raus?«, fragte Flore.


  »Ich bin nicht zum Sterben hergekommen. Wie ihr herausgefunden habt, sind diese Pistolen nützlich, besonders wenn die Narren da unten auf der Straße nicht wissen, dass wir sie haben.«


  Pascales Augen waren zwei dunkle Seen, aus denen Schmerz sprach.


  »Sagt Ihr mir, ich soll ihn nicht töten?«


  »Ich bitte dich, ihn nicht zu erschießen. Wir wären für den Rest des Tages taub. Wenn du ihn umbringen willst, dann ist kalter Stahl viel verlässlicher. Aber das Töten ist eine Brücke, über die man nur in eine Richtung gehen kann. Von der anderen Seite gibt es keinen Weg zurück, nicht nur in diesem Leben, sondern in alle Ewigkeit. Ich rate dir, dir keinen Mord auf die Seele zu laden. Das würdest du höchstwahrscheinlich bereuen.«


  »Ich betrachte es nicht als Mord. Ich glaube nicht, dass ich es bereuen werde.«


  »Hör auf ihn, Pascale«, beschwor Flore sie. »Ich glaube, Papa würde dasselbe sagen.«


  »Vater ist tot.« Sie schaute Tannhäuser unverwandt an. »Er ist doch tot, nicht wahr? Das haben wir doch den ganzen Morgen gerochen. Unseren brennenden Vater?«


  »Ja, er ist tot. Auf einem Scheiterhaufen aus Büchern verbrannt, die er gedruckt hat.«


  Er hörte, wie Flore einen Aufschrei unterdrückte. Pascale zuckte nicht mit der Wimper.


  »Aber ich habe ›höchstwahrscheinlich‹ gesagt. Ich kenne dich nicht. Vielleicht ist es dir bestimmt, eine Mörderin zu sein, ob du es später bereust oder nicht. Oder es ist das Schicksal, das du dir aussuchst. Denn du musst dich immer für ein Geschick entscheiden, auch wenn es in deinem Innersten darauf wartet, gefunden zu werden.«


  »Bereut Ihr Eure Wahl?«


  »Ich habe die Brücke vor so langer Zeit überschritten, dass ich mich nicht mehr an die andere Seite erinnern kann.«


  »Ich habe auf Euch gewartet«, sagte Pascale.


  Tannhäuser stutzte. »Auf mich?«


  »Auf Euch. Ihr habt doch gesagt, Ihr würdet kommen.«


  Tannhäuser antwortete nicht.


  Pascales Lippen bebten. Sie presste sie zusammen.


  »Ich habe die ganze Nacht auf Euch gewartet, habe Vater gesagt, Ihr würdet kommen. Und Flore. Und Ihr seid nicht gekommen.«


  »Pascale, sag das nicht«, mahnte Flore. »Er ist gekommen. Er ist jetzt hier.«


  »Dann habe ich den ganzen Morgen auf Euch gewartet. Und dann haben sie Vater mitgenommen. Und ihn auf einem Haufen Bücher verbrannt, die er gedruckt hat.«


  Pascales Augen füllten sich mit Tränen.


  Tannhäuser merkte, wie auch ihm der Blick verschwamm.


  »Er war der beste Mann auf der Welt«, sagte Pascale. »Er konnte singen und tanzen. Er konnte in den alten Zungen sprechen und schreiben. In seinen Gedanken drehte sich das Universum zehntausend Mal am Tag, hat er mir gesagt. Und ich habe ihm geglaubt.«


  »Ich glaube ihm auch«, sagte Tannhäuser.


  »Er war ein besserer Mann als Ihr.«


  »Das bezweifle ich nicht. Er hat dich und Flore großgezogen.«


  Ohne den Blick abzuwenden, hob Pascale eine Hand und wischte sich ein Auge nach dem anderen.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »Heute ist ein finsterer und blutiger Tag.«


  »Noch finsterer und blutiger, als du wissen kannst. Doch ich bin ein finsterer und blutiger Mann. Lasst mich die praktischen Dinge regeln.«


  »Ich will das auch.«


  »Unten sind sechs Männer, deren Seelen schon in der Hölle schmoren. Was diese beiden betrifft, wenn sie nicht zu hoch in eurer Achtung stehen, so möchte ich lieber nicht, dass sie länger leben und meinen Namen verbreiten.«


  »Wir kennen Euren Namen gar nicht«, rief Ebert unter dem Bett hervor.


  »Er heißt Tannhäuser«, sagte Pascale. »Warum zeigst du ihm nicht auch deinen Schwanz, genau wie uns? Los. Hol ihn wieder raus.«


  Tannhäuser schaute zu Ebert.


  Der ließ einen Wind streichen. »Wir wollten nicht respektlos sein.«


  »Wir wollten euch helfen, Pascale«, sagte Jean. Er erhob sich auf die Knie. Mit seinen frischen Zahnlücken sah er beinahe komisch aus. »Und wir haben euch geholfen, nicht? Wir haben die anderen von dieser Tür ferngehalten, nicht? Wir haben euch beschützt. Wir hassen die Hugenotten nicht. Ehrlich, ich bewundere sie sogar. Wir sind nicht wie die anderen, wir sind keine Miliz.«


  »Ihr habt sie hierher gebracht«, sagte Pascale. »Ihr wusstet, wo wir wohnen.«


  »Sie kannten euren Vater«, erwiderte Ebert. »Sie wären sowieso gekommen.«


  »Sie wären nicht so früh gekommen«, sagte Pascale. »Erst später, erst heute Abend oder vielleicht morgen. Nicht schon vor zwei Stunden. Bevor Tannhäuser zurück war.«


  »Wir wussten nicht, dass Tannhäuser kommen würde«, platzte Ebert heraus. »Obwohl wir natürlich Gott dafür danken.«


  »Wir wollten euch mit zu uns nach Hause nehmen«, behauptete Jean. »Und wenn ihr uns lasst, machen wir das.«


  »Du meinst auf euren dreckigen Speicher? Oder sollen wir Mater und Pater im Schloss kennenlernen?«


  »Pascale«, stöhnte Jean. »Siehst du nicht, dass ich dich anbete? Ich bin in dich verliebt.«


  Pascale spuckte ihn an. »Du gehst gar nicht nach Hause. Ich bringe dich nämlich um.«


  »Seine Exzellenz hat recht«, mischte sich Jean ein. »Du bist nicht alt genug, um mich zu töten.«


  »Aber alt genug, dass du meine Brüste befummelst?«


  Tannhäuser hätte die beiden Studenten töten sollen, sobald er zur Tür hereinkam. Als er nun zuhörte, wusste er auf einmal nicht mehr, was richtig und was falsch war. Er hatte sich große Mühe gegeben, Orlandu vom Töten fernzuhalten. Er hoffte, für Grégoire und Juste das Gleiche zu tun. Jungen konnte er zumindest verstehen. Vom Herzen eines Mädchens wusste er nichts. Er war versucht, Pascale das zu geben, was sie wollte, aber sie war kaum mehr als ein Kind. Er wollte ihr nicht dabei helfen, ihre Seele zu verdammen. Andererseits gehörte ihre Seele ihr allein.


  Als er so alt war wie sie, hatte er die gleiche Entscheidung getroffen.


  »Stimmt es, dass ihr die Miliz in dieses Haus gebracht habt?«, fragte er Jean.


  »Ja, ja«, gab Jean zu. »Weil wir wussten, dass wir die Mädchen beschützen konnten.«


  »Woher wusstet ihr das?«, fragte Flore.


  Jean machte den Mund auf, sprach aber nicht.


  »Ihr hättet allein kommen und uns warnen können«, fuhr Flore fort. »Ihr brauchtet nicht die Miliz mitzubringen. Doch dann hätte euch Papa weggeschickt. Die Miliz hat ihn für euch aus dem Weg geräumt. Ihr habt mit denen einen Handel gemacht.«


  Jean starrte sie an. Er traute seiner Stimme nicht, leugnete also nicht.


  Tannhäuser schaute auch zu Flore und sie zu ihm, und er änderte seine Meinung über sie. Flore hatte gerade das Todesurteil über die jungen Männer gesprochen, und sie wusste es.


  Tannhäuser schaute erneut auf die Straße hinunter. Die Milizmänner hatten zu streiten aufgehört und hörten nun ihrem Anführer zu. Tannhäuser wandte sich um.


  »Pascale, gib mir die Pistole.«


  Pascale richtete die Pistole auf den Boden und entspannte mit tintenverschmierten Fingern den Hahn. Dann reichte sie Tannhäuser die Waffe. »Ihr tragt Vaters Schürze«, sagte sie.


  »Ich hoffe, es macht dir nichts aus.«


  »Sie ist blutgetränkt.«


  »Das Blut ist nicht meines.«


  »Leiht Ihr mir Euer Messer?«


  »Was du tun willst, ist grässlicher, als du denkst.«


  »Nichts könnte grässlicher sein, als was ich denke, außer dem, was ich fühle«, sagte Pascale. »Ich möchte nach Blut stinken. Genau wie Ihr.«


  Tannhäuser ging zu Flore. Er legte die Pistole und seinen Bogen neben sie auf das Bett. Er streckte die Hand aus, sie gab ihm ihre Pistole, und er sicherte sie.


  »Habt ihr mein Holster? Und die Satteltaschen?«, fragte er.


  Flore zog sie unter dem Bett hervor.


  »Packe ein sauberes Kleid für jede von euch in die Satteltaschen. Tragt Schuhe, in denen ihr rennen könnt.«


  Tannhäuser überprüfte die Pistolen und steckte sie in die Holster.


  »Mein Vater ist ein reicher Mann«, sagte Jean. »Er könnte Euch auch reich machen.«


  Tannhäuser ging zu Jean, riss ihm den rechten Arm auf den Rücken und stieß ihn zur Tür. Ein Schwall von Jammern und Klagen ergoss sich mit solcher Geschwindigkeit aus Jeans Mund, dass Tannhäuser kein Wort verstand. Als der junge Mann den Türpfosten packte und sich daran klammerte, riss Tannhäuser ihm den Arm noch höher, so dass der Knochen unterhalb des Schultergelenks brach. Jean schrie auf.


  Tannhäuser griff auch Jeans anderen Arm und verfrachtete den jungen Mann auf den oberen Treppenabsatz. Er stieß ihn bei dem Holzgeländer oberhalb der Treppe auf die Knie. Er schaute zurück, um sich zu vergewissern, dass Ebert nicht unter dem Bett hervorgekrochen war.


  Pascale war ihm aus dem Zimmer gefolgt.


  Flore saß noch auf dem Bett.


  Jean wehrte sich wie ein gefesseltes Schaf.


  Tannhäuser brach ihm auch noch den anderen Arm.


  »Du bist tot, Junge. Versuche wenigstens mit Würde aus dem Leben zu scheiden.«


  Jean ergab sich, obwohl eher Schluchzer des Schmerzes und der Verzweiflung zu hören waren als Stolz.


  Tannhäuser schaute zu Pascale. »Bist du bereit?«


  »Ich bin bereit.«


  »Wir werden wohl beide hierfür verdammt, aber ich bin es schon, ich riskiere also nichts.«


  »Ich will die Brücke überschreiten und nie mehr zurückkommen.«


  Pascale streckte die Hand nach dem Messer aus.


  »Ich will mich nicht daran erinnern, wie es auf dieser Seite der Brücke war.«


  »Um einen Mann schnell zu töten, braucht man Geschicklichkeit, Entschlossenheit und ganz besonders einiges Wissen über die Anatomie. Gott hat uns nicht so geschaffen, dass wir leicht niederzumetzeln sind, obwohl uns anscheinend diese Aktivität völlig trunken macht. Stell dir also vor, dass die Rippen wie eine Rüstung sind, vorne und hinten, was so ziemlich stimmt. Hier, sieh selbst.«


  Er tastete Jeans Brustkorb mit den Fingerspitzen ab. Pascale folgte seinem Beispiel. Sie nickte. Jean wand sich und schluchzte.


  »O großer Gott, ich bereue alle meine Sünden von ganzem Herzen …«


  »Bete leise«, sagte Tannhäuser, »wie es die Mönche tun.«


  Jean schniefte nur noch.


  Tannhäuser fuhr fort: »Es ist nicht einfach, zwischen den Rippen hindurchzustechen, und außerdem kann sich die Klinge zwischen ihnen verkanten oder sogar abbrechen. zudem kannst du deinem Gegner alle möglichen Wunden zufügen, ohne ein lebenswichtiges Organ zu treffen. Die Welt ist voller Männer, die Stichwunden haben. Bedenke auch, dass es schwieriger ist, einem Mann die Kehle so durchzuschneiden, dass er stirbt, als man allgemein annimmt, denn hier – siehst du die Muskelstränge, die die großen Blutgefäße schützen? Du brauchst ein sehr scharfes Messer und musst beherzt vorgehen und einen sehr tiefen Schnitt machen. Wenn du ihm nur die Luftröhre durchtrennst, ist das oft gar nicht tödlich.«


  Pascale hörte mit großer Konzentration zu.


  »Aber fühle mal hier, hinter dem Schlüsselbein. Da sind Haut und Muskeln dünn und wie eine Trommelhaut gespannt, selbst beim stärksten Mann. Und genau darunter liegen jede Menge lebenswichtige Organe – die großen Blutgefäße, die aus dem Herz aufsteigen, die Lungen und das Herz selbst. Stich die Klinge da hinein, und sogar mit viel Glück wird kaum einer überleben. Aber du musst von oben nach unten stechen, vertikal – so –, und dein Gewicht muss direkt auf den Griff wirken, entweder von oben, wenn du von hinten angreifst, oder von unten, wenn du von vorn kommst.«


  Er machte es ihr vor.


  »Verstehst du?«


  Pascale machte die Bewegungen mit geballter Faust nach. Sie nickte. Sie schaute auf.


  »Es ist wirklich frevelhaft, nicht?«, fragte sie.


  »Ich bin froh, dass du das sagst. Geh zu Flore. Ich kümmere mich um die beiden.«


  »Das habe ich damit nicht gemeint. Ich bin lieber eine Frevlerin als schwach. Ich bin es leid, eine der Schwachen zu sein.«


  Tannhäuser nickte.


  »Ihr widersprecht mir nicht? Das Töten macht mich stärker?«


  »Diese Illusion entsteht oft. Manchmal ist es nicht einmal eine Illusion.«


  »Gebt mir das Messer.«


  Tannhäuser legte die Spitze des Messers an Jeans Hals, hinter das rechte Schlüsselbein und zielte schräg nach unten auf sein Herz.


  »Genau wie ich die Klinge jetzt halte, siehst du? Stoße fester zu, als du es für nötig hältst, und ganz bis unten. Dann drehst du den Griff so, wie den Hebel der Druckerpresse.«


  »Pascale«, bettelte Jean, »bei meiner Liebe zu dir, bitte, im Namen Jesu, Gnade!«


  »Als Vater geschrien hat, hast du dir die Ohren zugehalten.«


  »Lass dich nicht von deinem Opfer ablenken«, sagte Tannhäuser. »Das kann tödlich sein.«


  Er reichte ihr das Metzgermesser. Sie nahm es, packte Jean beim Haar und zerrte seinen Kopf nach hinten. Sie musterte seine Augen, seine Tränen, seinen Mund.


  »Pascale«, bettelte Jean. »Pascale.«


  »Und am wichtigsten: Zögere nicht, denn das macht einen wirklichen Mörder aus.«


  Was Pascale auch fühlte, Zögern war es nicht. Sie setzte die Messerspitze an Jeans Hals und rammte ihm die Klinge in die Brust, als hätte sie es schon so oft gemacht wie Tannhäuser. Jean seufzte. Sie drückte auf das Heft wie auf einen Hebel und durchtrennte sein Herz.


  »Jean ist tot. Du hast es gespürt. Du weißt es.«


  »Ja.« Ihre Lippen verzogen sich.


  »Jetzt zieh die Klinge heraus und trete zur Seite.«


  Pascale zog das Messer heraus und trat zur Seite.


  »Halte dich nie unnötig auf. Sobald du getötet hast, sei bereit, weiter zu töten.«


  »Ja.« Sie dachte darüber nach. »Ja. Das verstehe ich.«


  »Ein Kampf auf Leben und Tod muss in Sekunden vorüber sein. Wenn ein Mann das Geschick hat, drei deiner Angriffe zu überstehen, dann hat er das Geschick, dich mit einem einzigen zu töten. Lass dich nicht verletzen.«


  Tannhäuser hängte Jean wie nasse Wäsche über das Geländer und klemmte die Füße der Leiche zwischen die Stäbe, um sie zu verankern. Im Schlafzimmer trat Tannhäuser Ebert so lange in die gebrochenen Rippen, bis der sich unter dem Bett hervorschlängelte und unter Schmerzen aus dem Zimmer kroch. Während er weinte, befolgte Pascale Tannhäusers Anweisungen, wie man am besten die großen Blutgefäße im Hals erreichte, und schnitt Ebert die Kehle durch.


  Das Ergebnis, Ströme von Blut, faszinierte sie so, dass Tannhäuser sie ganz gebannt anschaute. Pascale hatte gerade zwei Männer ermordet, als hätte sie jahrelange Übung. Er schaute sie an. Sie blickte zurück. Er empfand eine grausige Seelenverwandtschaft.


  Tannhäuser hängte auch Eberts Leiche über das Geländer. Das Blut der beiden toten jungen Männer ergoss sich in Kaskaden über die Holzstufen auf die unteren Stockwerke. Die Tropfen tanzten und spritzten. Das Treppenhaus war von einem feuchten roten Nebel erfüllt.


  »Nun? Waren sie Studenten oder Schauspieler?«


  »Sie haben behauptet, beides zu sein. Vielleicht waren sie keins von beiden. Mir ist es einerlei.«


  »Dieser letzten Vorstellung können wir zumindest Beifall zollen.«


  Flore trat zur Tür. »Ich kann jemanden über die Dachziegel kommen hören.«


  Tannhäuser lauschte. Flore hatte recht.


  Es waren mindestens zwei Männer unmittelbar über ihnen auf dem Dach.


  »Können sie die Falltür und die Leiter erreichen?«


  »Die Falltür hat einen Riegel auf dieser Seite, aber der ist offen. Papa hat uns aufs Dach geschickt, aber Pascale ist dageblieben und hat die Studenten beschimpft. Ich konnte sie doch nicht im Stich lassen. Ich glaube, ich habe vergessen, den Riegel wieder vorzuschieben.«


  »Schwestern sollten zusammenhalten«, sagte Tannhäuser.


  »Haltet Ihr auch mit uns zusammen?«, fragte Flore.


  »Ich bleibe bei euch, bis ihr in Sicherheit seid«, antwortete Tannhäuser.


  Er spürte die Hitze von Pascales Augen auf sich. Er schaute zu ihr hin.


  »Heißt das, dass Ihr uns adoptiert?«


  Tannhäuser hätte beinahe gelacht, merkte dann aber, dass sie genauso ernst schaute wie beim Stich in Jeans Herz. Er ging zum Schlafzimmerfenster und blickte auf die Straße hinunter. Er sah, wie Milizmänner in großer Zahl auf die Haustür zustürmten.


  »Unser Glück hat sich gewendet. Sie versuchen das Haus zu stürmen.«
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    KAPITEL 15

    

    DER NARR KENNT KEINEN HERREN

  


  Carla schaute über Alices Schulter auf die vier Karten.


  Es waren Tarotkarten, ein italienisches Blatt, und sie stammten aus verschiedenen Spielen. Zwei waren handkolorierte Holzschnitte und trugen die Zahlen xII und I. Zwei waren wunderschön mit Tempera bemalt, allerdings von verschiedenen Künstlern. Auf Letzteren standen weder Namen noch Zahlen, und sie waren ein wenig größer. Carla hatte solche Karten schon gesehen, obwohl sie selbst nicht Karten spielte. Sie hatte gesehen, wie Wahrsager sie auf den Straßen von Neapel und auf dem Markt am Hafen von Marseille benutzten. Sie hatte die Karten nie befragt, weil die katholische Lehre sie davor gewarnt hatte. Aber sie wusste, dass Mattias es schon getan hatte. Die Karten auf dem Tisch jagten ihr Schauer über den Rücken.


  »Liest du die Karten?«, fragte Alice.


  »Nein.«


  »Aber du hast ein Gespür dafür.«


  »Die Kirche verbietet alle Arten von Wahrsagerei.«


  »Dafür können wir nur dankbar sein, denn die würden es nur zu üblen Zwecken verwenden, wie die meisten anderen Dinge, die sie sich angeeignet haben. Sag mir, wenn es dir zuwider ist.«


  »Ich vertraue dir.«


  »Ein bisschen mehr Bereitschaft musst du schon zeigen, sonst verschließt du dich gegen dein eigenes Wissen. Und nur das spricht aus den Karten.«


  »Aber ich weiß nichts von Karten. Ich kenne nicht einmal ihre Namen.«


  »Die Wahrsagerei hofft den Wind zu fangen, wie er durch deine Seele weht. Deine Follia hat in dieser alten Heidin Türen geöffnet, von denen sie nichts geahnt hat, der Augenblick war also günstig. Zweifellos ist er das auch für dich.«


  »Ich weiß nicht, ob ich die Zukunft kennen möchte.«


  »Niemand kann die Zukunft kennen, nicht so, wie du es meinst, nicht einmal Gott.«


  »Aber gewiss weiß doch Gott per Definition alles …«


  »Nein, nur nach der Definition derjenigen, die sich selbst als Aufseher aufspielen, um uns andere zittern zu lassen. Wenn Gott wüsste, was wir tun werden, meinst du nicht, dass Er dann den Anstand hätte, uns davon abzuhalten?«


  »Gott hat uns den freien Willen geschenkt …«


  »Ob Er uns den freien Willen geschenkt hat oder nicht – und diese Frau hier glaubt das nicht –, wir haben ihn jedenfalls, und das allein ist wichtig. Wie alles, was war und ist, wird die Zukunft aus unzähligen kleinen Fädchen gewebt, und das ist das geniale Geschick unserer Mutter Natur. Mit jedem Atemzug weben wir einen bestimmten Faden und nicht einen anderen, zumeist, ohne zu wissen, welchen und warum, weil wir uns nicht die Mühe machen, es herauszufinden. Wahrsagerei ist nur eine Methode, dieses Wissen zu erlangen und so am Göttlichen teilzuhaben, am Vorgang der Schöpfung, am Tanz des Lebens selbst.«


  »Und dieser Tanz findet gerade in mir statt.«


  Alice lächelte, als wäre sie stolz auf sie.


  »Ja, Liebes. Und nie ist der Tanz schöner.«


  »Bitte sprich weiter. Wie kann ich besser teilhaben?«


  »Wenn deine Seele für sich offen ist und daher auch für dich und alles, was du bist, und für alles, was um dich ist, dann ergibt sich die Frage: Wie kannst du ein wenig von all diesem Wissen ernten, damit du ein, zwei Fädchen mit großer Sorgfalt weben kannst, statt nur durch blindes Tasten? Denn alles Wissen könnte kein Kopf je erfassen. Zu groß ist die Auswahl an Fäden oder Kettfäden oder Knoten. Kein Wunder also, dass wir so oft verwirrt sind.«


  »Ja, ich verstehe. Aber wenn du von blindem Tasten sprichst, werden die Karten nicht vom blinden Zufall bestimmt?«


  »So blind ist er nicht, obwohl du den Finger auf die Antwort legst. Wir laden den Zufall ein, seinen rechtmäßigen Platz im Geschehen einzunehmen. Denn der Zufall umfasst nicht nur alles irgend mögliche Wissen, er ist seiner Natur nach das genaue Gegenteil unseres sterblichen Willens – auf den er gar nicht hört, so gern wir es auch hätten. Also kennt der Zufall keine Verwirrung, denn die ist auch Teil seiner Natur. Zumindest das, was wir Sterblichen als Verwirrung sehen.«


  Alice nahm einen Schluck aus ihrer Tasse, damit Carla Zeit hatte, diesen Gedanken zu verarbeiten.


  »Da alle Dinge miteinander verbunden sind – denn wie könnten sie das nicht sein? –, stellen diese Karten oder vielmehr die Bilder darauf ein Zusammentreffen dar – zwischen dem Wissen, das die Seele in ihrer Verwirrung besitzt, und der Macht des Zufalls, aus diesem Wissen auszuwählen. Daraus lässt sich eine Voraussage treffen, die nicht völlig blind ist, denn wir lenken ihren Blick, wenn auch nur durch ein dunkles Glas. Aus allem, was wir wissen – und das uns durch seine Vielfalt verwirrt –, lässt sich unsere Aufmerksamkeit auf das lenken, was wir wissen müssen.«


  Diese Unterhaltung stellte alle ihre bisherigen Vorstellungen in Frage und erinnerte Carla an Winterabende, die sie mit Mattias und mehreren Flaschen Wein am Kamin ihrer Küche verbracht hatte. Und an andere mystische Augenblicke davor mit Amparo. Doch ehe sie antworten konnte, kam eine neue Wehe.


  Carla lehnte sich stöhnend auf den Tisch, versuchte den Faden ihrer Überlegungen nicht zu verlieren. Alice legte eine Hand auf ihre und beobachtete sie aufmerksam, aber ohne Besorgnis. Diese Sorglosigkeit war willkommen. Carlas vorherige Niederkünfte waren wilde Wirbel der Ängste gewesen, größtenteils nicht ihrer eigenen Ängste. Carla schlug die Augen auf und merkte, dass die gezogenen Karten nur wenige Zoll von ihrem Gesicht entfernt lagen.


  Die Dreierreihe, die der Zufall und Alices Seele ausgewählt hatte.


  Die erste Karte zeigte den Gehängten, auf dem Kopf stehend.


  Die zweite eine ganz in Rot gekleidete Gestalt, die sie nicht erkannte, auch auf dem Kopf.


  Auf der dritten war ein Bettler abgebildet, ohne Schuhe und in geflickten Lumpen. In seine goldenen Locken waren Federn und Blumen geflochten, und über der rechten Schulter trug er einen Stab, als wäre er sich nicht sicher, warum er das tat und was er damit anfangen sollte. Er war jung, und in seinen schwarzen Augen lag Mitleid, als verfolgte ihn alles, was er auf der langen Straße gesehen hatte. Er stand allein da, den Rücken zu einem dunkelblauen Horizont gewandt – einem Ozean, einem Fluss, einem Abgrund –, als könnte er nicht weitergehen. Insgesamt schien er sich verirrt zu haben.


  Die ersten beiden Karten waren Holzschnitte. Der Bettler war ein wunderschönes Gemälde. Ebenso die vierte Karte, die Alice am Anfang ausgewählt und über die anderen gelegt hatte. Carla hatte es vermieden, diese letzte Karte anzuschauen, denn sie konnte deren Namen kaum leugnen; doch nun schaute sie sie an.


  Der Tod, die Knochen mit einem Gewand aus krokusgelbem Stoff umhüllt, ritt ohne Sattel auf einem wilden Rappen. Um den grinsenden Schädel war knapp über den Augenhöhlen ein langes weißes Band geknüpft, das fröhlich hinter ihm herflatterte. Über dem Kopf schwenkte er eine riesige schwarze Sense, deren Schaft mit Gold verziert war.


  Nie hatte der Schnitter greller, fröhlicher oder wahnsinniger ausgesehen.


  Sein Pferd mit den gefletschten Zähnen, der scharlachroten Zunge und den dämonischen Augen war beinahe genauso schrecklich. Es galoppierte auf den linken Rand der Karte zu. Unter seinen Hufen zertrampelt lagen – auf einer Wiese mit Gänseblümchen – die Leichen eines Königs, eines Bischofs und zweier Kardinäle, die einen toten Papst einrahmten, vielleicht Petrus persönlich, denn auf seiner rechten Hand prangte eine Nagelwunde.


  Nun ja, dachte Carla, als ihre Wehe verebbte, der Künstler hatte seinen Standpunkt sehr deutlich gemacht.


  »Wenn diese tiefen Gedanken dich erschöpfen, können wir aufhören. Ich bin fertig.«


  »Diese Gedanken schützen mich nicht nur vor Erschöpfung, sie fesseln mich sogar. Aber darf ich fragen, wenn wir die Zukunft nicht kennen können, was sagen uns dann die Karten?«


  »Was geschehen wird, ist nicht wichtig – denn was geschieht, ist das Leben selbst, und das tanzt nur zu seiner eigenen Melodie. Es kommt darauf an, wie wir an dem Geschehen teilhaben, wie wir daraus eine bestimmte Zukunft und nicht irgendeine andere machen. Wenn wir darauf hören, wer wir waren und wer wir sind, kann uns unsere Seele zeigen, was wir sein können, und uns so besser darauf vorbereiten, was wir in der Zukunft sein werden – oder nicht sein werden.«


  Carla schaute erneut auf den Bettler. »Wo hast du all das gelernt?«


  »Diese Frau hat das nicht gelernt. Sie hat vielmehr herausgefunden, dass sie es wusste. Zweifellos machen die klugen Leute schon wieder Regeln und sagen, dass sie nicht weiß, was sie tut, aber es muss ja niemand auf sie hören.«


  »Ich höre zu.« Carla zeigte auf die gezogenen Karten. »Wie heißen die?«


  Alice deutete nacheinander darauf.


  »Der Gehängte. Der Gaukler. Der Narr.«


  »Warum hast du den Tod ausgewählt?«


  »Die wissentlich gewählte Karte steht für die Fragende und ihre Frage. Sie überblickt die ganze Geschichte und sieht, was jenseits liegt. Lass dich nicht davon beunruhigen. Meine Frage hatte nichts mit dir oder deinem Kind zu tun.«


  »Die Karten scheinen dir eine grausige Geschichte zu erzählen. Was sagen sie?«


  »Jede Karte spricht immer neu, denn sie soll die ungesehenen Bilder heraufbeschwören, die sich in der Seele der Fragenden verbergen und die im Umkreis der Frage lauern, damit die Fragende sie auffangen kann. So wie ein Hund Vögel aus dem Gebüsch aufscheucht. Und ja, in gewisser Weise sind es grausige Ereignisse.«


  Sie deutete von links nach rechts auf die drei Karten.


  »Diese alte Frau sieht diese Bilder als Ganzes, vor und zurück, kopfüber. Sie kennt sie so gut wie du deine Fiedel. Aber am einfachsten ist es immer, damit anzufangen, dass man Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft betrachtet. Wie ist es uns ergangen? Wie ergeht es uns? Wird es uns ergehen?«


  Alice nahm den Gehängten und hielt die Karte richtig herum. Ein Mann in grünen Hosen hing am linken Knöchel von einem grob gezimmerten Galgen, der von zwei Pfosten gestützt wurde. Die Arme waren ihm auf den Rücken gebunden; Goldmünzen fielen ihm aus den Taschen. Sein Gesicht war seltsam ungerührt von seinem Schicksal. Es schien, als würde er beinahe lächeln.


  Alice sprach mit bitterer Stimme.


  »Der Pelikan füttert seine Jungen mit dem eigenen Blut. Der Wurm frisst seinen eigenen Schwanz. Der Kopf des Gehängten schwankt über trüben Wassern, und seine Gedanken sinken hinein, und doch weiß er es nicht, denn er hat allen guten Rat missachtet und den Verstand verloren. Er liebt sein Leben nicht, wird es nie lieben, selbst wenn er es verliert. Er hat nur sich selbst betrogen, und obwohl er dem falschen Weg abschwört, obwohl er für seine Sünden Buße tut, obwohl er mit dem Opfermesser die Fesseln durchschneidet, die ihn binden, wird er ertrinken. Denn er sieht die geheimen Feinde nicht und wird ihre Münzen niemals ausgeben.«


  Alice legte die Karte umgekehrt zurück. Sie nahm den Gaukler auf, der ganz in Rot gekleidet war. Er stand an einem Tisch, auf dem die Werkzeuge eines Taschenspielers lagen: Würfel, ein Messer, eine Erbse und drei Nussschalen, Geld, ein Becher Wein. Er hielt einen dünnen Stock, vielleicht eine Pfeife, um seine Kunden damit anzulocken. Alice erzählte, was ihr in Gedanken vorschwebte.


  »Ein Falke, im Flug von einem Pfeil durchbohrt. Eine Wölfin in der Falle beißt sich ins eigene Bein. Ein Hundebellen. Ein wilder Stier. Falschheit. Fingerfertigkeit. Ehrgeiz. Schwärende Wunden. Scharfsinn erfreut sich am Bösen und gibt den Namen für einen nachtragenden Gott her. Doch selbst unter den Verschwörern herrscht Furcht, denn der Kelch ist vergiftet, und auch die, die ihn vergiftet haben, trinken ihn bis zur Neige.« Alice wedelte mit der Karte, ehe sie sie an ihren Platz zurücklegte. »Dies ist der Feind, den der Gehängte nicht sieht, den bisher niemand sehen kann.«


  »Dann kann eine Karte für einen bestimmten Menschen stehen, für eine wirkliche Person.«


  »Natürlich, meist für mehrere. Die Karten fangen ein, was die Fragende beschäftigt, ein Drama, das vielleicht viele Schauspieler hat. Die Eigenschaften dieser Karte müssen dich nicht beunruhigen, wenn du auch recht hast: Bisher besteht das Schauspiel nur aus Intrigen, Raffgier und Lügen. Doch es ist noch nicht alles verloren, denn jenseits aller Schrecken und Angst steht der Narr.«


  Alice nahm die Narrenkarte und schaute sie beinahe zärtlich an.


  »Hört, hört die Hunde bellen, der Bettler ist in die Stadt gezogen. Sein Magen ist so leer wie sein Teller, und er hat keine Taschen. Sie bestrafen ihn nicht für die Fehler, die er gemacht hat, sondern für die, die er nicht gemacht hat. Denn über seine Brüder und Schwestern hat der Narr nie Macht ausüben wollen, auch nicht über unsere Mutter Natur. Das Meer wurde dem Krokodil anvertraut, die Blütenblätter und Dornen der Rose. Seine Reise verlief von der Dunkelheit ins Licht, und in die Dunkelheit muss er heimkehren. Er ist jeden Pfad gegangen, der es lohnt. Er hat alles gelernt, was wissenswert ist. Und nun beim letzten Pfad weiß er, dass er gar nichts weiß. Der Abgrund tut sich hinter ihm auf, und er sieht ihn nicht und wird fallen. Dieser Abgrund ist tiefer als Menschen ahnen können, aber nicht bodenlos. Der Narr hat mit nichts begonnen und steht jetzt vor dem Nichts. Ist also seine Reise zu Ende? Oder fängt sie gerade erneut an?«


  Alice hielt ihr die Karte hin.


  »Weißt du es? Weiß es die alte Frau? Weiß er es?«


  Carla starrte auf den verirrten, verwirrten Außenseiter, dessen Mitleid alle, nur nicht sich selbst umfasste. Sie wurde von Gefühlen überwältigt, die sie nicht benennen konnte. Sie schluchzte.


  »Amparo.«


  »Ja, Liebes.«


  »Und mein Kind.«


  »Ja, Liebes. Und du und ich auch.«


  Carla ließ ihr Herz sprechen, und Alice nahm ihre Hände in die ihren. Als Carla fürchtete, ihre schreckliche Traurigkeit würde unendlich lang dauern, setzte eine neue Wehe ein, und sie war beinahe dankbar für ihren unbarmherzigen Lauf. Die Wehe war ungeheuer, stellte an gewaltiger Stärke und Dauer alle vorigen in den Schatten. Endlich verging auch dieser Schmerz, und Carla blähte ihre Backen auf und schaute Alice an. Die zwinkerte ihr zu, und Carla lächelte bitter. Sie fragte sich, warum sie nicht das Bedürfnis hatte, sich hinzusetzen oder auf den Rücken zu legen; ihre Oberschenkel bebten, und doch blieb sie auf den Beinen.


  Alice fuhr fort: »Dem Narren wird alles geraubt, was er hat, was am kostbarsten ist, nicht für ihn, sondern für uns. Und das Kostbarste ist Nichts. Er wird sogar seine Lumpen verlieren, vergessen und verdammt sein, und anstelle seiner Wahrheiten werden wir tönende Glocken haben. Viele Glocken. Aber Glocken sind beliebt, die lange Straße ins Nichts ist es nicht. Genau das haben sie Jesus angetan und unserer Mutter Natur und vielen anderen mehr. Schließlich schlagen sie alle diesen Weg ein. Aber verzeih mir, ich habe eine gute Frage gestellt.«


  »Was war deine Frage, dass du sie vom Tod hast stellen lassen?«


  »Eine Frage, die nur eine alte Frau stellen kann.«


  »Danke, dass du mir einen Teil der Antwort gesagt hast.«


  Alice nahm die vier Karten zusammen, drehte sie um und fügte sie wieder in den Kartenstapel ein. Die Leere, die sie zurückließen, war so stark, dass Carla zu ihrem Entsetzen begriff, wie wirklich ihre Gegenwart gewesen war.


  Alice reichte ihr den Stapel.


  Carla zögerte. »Ich weiß nicht genug darüber.«


  »Wenn du nicht fragen willst, macht es dieser Frau nichts aus.«


  »Alice, ich weiß nicht einmal, was ich fragen soll. Ich weiß nicht, wie.«


  »Lass deine Karte die Frage stellen.«


  »Aber welche Karte?«


  »Du weißt es, wenn du sie siehst. Sie ist da, wartet auf dich inmitten der zweiundzwanzig. Die richtige Karte für dein Hier und dein Jetzt. Zu einer anderen Zeit ist es eine andere oder dieselbe Karte unter einem anderen Blickwinkel. Keine Sorge, denke nicht nach, zögere nicht, vergleiche nicht. Ich sage dir die Namen, damit du nicht rätseln musst. Schau einfach. Und wenn du wählst, dann schnell.«


  Carla nahm die Karten und mischte sie verdeckt. Sie waren verschieden groß und stammten, den Mustern auf der Rückseite nach zu schließen, aus vier verschiedenen Spielen. Carla fragte nicht, ob das Zufall oder Absicht war.


  »Du kannst sie richtig mischen, ehe du sie befragst.«


  Carla begriff, dass sie jetzt nicht mischen musste. Sie drehte die erste Karte um.


  Alice sagte: »Die Liebenden.«


  Carla zwinkerte. Sie hatte nicht erwartet, dass ihr gleich ein so mächtiges Thema ins Auge springen würde. Das Bild zeigte einen Amor mit verbundenen Augen über einem Hochzeitspaar. Aber das Bild gehörte in eine andere Zeit, nicht hierher. Sie legte die Karte verdeckt auf den Tisch und drehte die nächste um.


  »Das Rad des Lebens.«


  Carla legte die Karte weg und drehte das Bild eines finsteren Wehrturms um.


  »Der Turm.«


  »Der Gaukler.«


  »Der Herrscher.«


  »Der Mond.«


  »Der Stern.«


  »Der Teufel.«


  »Der Narr.«


  »Die Kraft.«


  Eine Frau, die das Maul eines Löwen zuhielt. Carla hielt inne, legte dann die Karte fort.


  »Die Sonne.«


  »Der Triumphwagen.«


  Carla drehte eine weitere Karte um und wusste, dass sie ihre Fragestellerin gefunden hatte. Eine Frau in einem blutroten Kleid stand auf einem grünen Kreis, der auf einer Masse blauer Wolken schwebte. In dem Kreis sah man Berge und auf den Bergen befestigte Städte. Die Frau hielt ein Zepter und einen goldenen Reichsapfel, und hinter ihrem Kopf glänzte ein silberner Heiligenschein. Die Frau schien nur mit Mühe das Gleichgewicht zu halten, als drehte sich die Erde, als Carla den Kreis interpretierte, unter ihren Füßen. Aber sie war nicht heruntergefallen. Noch nicht.


  »Das ist die Karte. Ich habe ein rotes Kleid getragen, als ich Mattias kennenlernte. Der Kreis ist eine Art Schoß. Und sie hat gewiss eine gute Aussicht.« Sie zeigte Alice die Karte. »Wer ist sie?«


  »Sie ist die Kraft, die Anima Mundi, die Seele der Welt. Eine mutige Wahl.«


  Carla hörte den warnenden Ton; aber dieser Tag hatte sie zu dieser Wahl gezwungen.


  »Denke an deine Frage, und mische die Karten, wie ich es gemacht habe. Wenn sie sich schwer anfühlen, höre auf und lass sie mich zusammennehmen.«


  Carla breitete die Karten verdeckt auf dem Tisch aus und mischte sie. Sie schloss die Augen, um ihre Frage zu formulieren. So viele schwebten ihr durch den Kopf, aber ein Thema herrschte vor. Ihre Familie. Ihr Kind. Orlandu. Mattias. Würden sie jemals wieder vereint? Würde Mattias jemals ihr Kind im Arm halten? Sie ließ ein Bild von ihnen allen zusammen entstehen. Andere Gestalten, nur Umrisse, gesellten sich zur Familie. Mattias hatte Tränen im Gesicht, Glückstränen, hoffte sie. Sie spürte, dass die Karten am Tisch zu haften schienen, und hörte zu mischen auf.


  Alice sammelte die Karten zusammen. »Hebe mit der Linken ab. Dann sehen wir, was die Anima Mundi sieht.«


  Carlas Hand zögerte über dem Stapel, und sie spürte einen Hauch Furcht. Alice saß da, die Hände im Schoß, zusammengesackt, die Augen auf die Seele der Welt gerichtet. Sie beachtete Carla nicht. Die hob die Karten ab. Alice nahm den Rest und zog die erste Karte.


  »Das Gericht, umgekehrt.«


  Carla beobachtete, wie Alice das vielgliedrige Bild mit seinen unzähligen Figuren betrachtete. Sie schien ihre Gedanken völlig geleert zu haben, als wartete sie darauf, dass Worte auftauchen würden.


  Endlich sprach Alice. »Gewogen und zu leicht befunden.«


  Sie drehte die Karte richtig herum, und Carla sah sie mit wachsendem Entsetzen. Zwei Engel mit grünen Flügeln und scharlachroten Gewändern hingen von den Wolken und bliesen in silberne Trompeten. Unter ihnen kletterten sieben nackte Männer und Frauen aus einem roten Grabgewölbe. Manche warfen freudig die Arme hoch, andere bedeckten beschämt oder zweifelnd ihre Nacktheit. Carla biss sich auf die Zunge, wagte es nicht, die Stimmung zu zerstören. Die Karte teilte ihr zumindest eines mit, das sie bereits wusste: Sie hätte nie nach Paris kommen dürfen. Aber dann wäre sie jetzt nicht hier bei Alice, an dem einzigen Ort, an dem sie sein wollte.


  Alice nahm die nächste Karte.


  »Der Turm.«


  Der dunkle, massive Turm auf dem Bild beschwor in Carla Erinnerungen an die Belagerung von Malta herauf. Sie war in blutgetränkten Kleidern durch den Schlamm auf diesen Festungsanlagen gewatet und hatte den Sterbenden ihr Herz geschenkt. Eine Seite des Turms stürzte ein, die Steine schmolzen, glitten auseinander, und Flammen schossen zwischen ihnen heraus, obwohl der Künstler sie eher wie Blutströme gemalt hatte, als hätten die die Steine zusammengehalten. Ein hoher, schwarzer Torbogen führte unten in den Turm, und über seine Schwelle züngelten mehr rote Flammen. Carla war entsetzt.


  »So wird das Fegefeuer dargestellt. Und alle unsere Messingketten werden gebrochen.«


  Carla wollte Alice beinahe bitten, aufzuhören. Sie spürte, was die nächste Karte sein würde; aber sie würde sich nicht aufhalten lassen. Vielleicht konnte nur sie ihr in einem so finsteren Drama wie diesem hier zu Hilfe kommen. Alice wandte sich ihr zu, und ihre Blicke trafen sich. Alices Gesicht war entspannt und träumerisch.


  Alice zog den Tod und legte die Karte hin, ohne sie anzuschauen.


  »Ich brauche weder Gold noch Reichtümer, weder die Gunst von Prinzen noch von Päpsten, denn mir gehört die Welt. Ob ich früh oder spät komme, all ihr Lebenden werdet für mich tanzen.«


  Alice wandte sich wieder den gezogenen Karten zu. Carla tat es ihr nach. Sie wartete darauf, dass Alice ihr erklären würde, warum die Geschichte, die sie erzählten, doch nicht so schrecklich war. Aber die Alte wägte die Karten schweigend ab.


  »Gericht, Turm und Tod«, sagte Carla. »Einen Augenblick lang habe ich befürchtet, ich würde etwas Schreckliches ziehen. Aber für mich kämpft ein mächtiger Held. Und auch er reitet ein wildes Pferd.«


  Sie deutete auf das Skelett mit seinem flatternden weißen Band und dem strahlend gelben Gewand.


  »Sieh nur, er sprengt zurück und auf das Feuer zu.«


  »Die Anima Mundi deine Frage stellen zu lassen, das war schon ziemlich mutig – und sie hat kein Blatt vor den Mund genommen –, sich aber den Tod als den Helden zu wählen, der für dich kämpft, das könnte unbedacht sein.«


  »Ich scherze, um mein Entsetzen zu lindern. Bitte vergib mir, dass ich dein Nachdenken gestört habe.«


  »Sag mir deine Frage.«


  »Ich möchte das Gesicht meines Mannes sehen, wenn er unser Kind hält. Ich will wieder mit meiner Familie vereint sein. Was muss ich tun – wie muss ich sein –, um das zu erreichen?«


  Alice schaute auf die Karten. Sie spitzte die Lippen. Zog eine Braue hoch, ließ sie wieder sinken.


  Die nächste Wehe überfiel Carla ohne Vorwarnung. Ihre Macht war gewaltiger als alles bisher, und sie raubte ihr den Atem. Der Schmerz war entsetzlich. Carla klammerte sich stumm am Tisch fest. Sie beugte sich vornüber, und der Druck auf ihre Hüften war so stark, dass sie in die Hocke sank. Sie keuchte. Die Wehe unterwarf sie ihrem Willen. Carla ließ den Tisch los und ging auf alle viere. Ein Stöhnen kam aus ihrem tiefsten Inneren. Sie wartete auf das Crescendo des Schmerzes, und er nahm weiter zu. Ihre Ellbogen gaben nach, so dass ihr Bauch den Boden berührte, und sie drückte die Arme wieder durch. Sie atmete und keuchte. Sie spürte, dass Alice herumhumpelte. Der Tod galoppierte auf seinem wild gewordenen Rappen durch ihre Gedanken, und sein Grinsen war so lächerlich, dass sie mitgelacht hätte, wenn sie gekonnt hätte. Sie stöhnte wieder. Sie bildete sich ein, der Schmerz ließe nach, merkte dann, dass es nicht stimmte, dass es doch stimmte. Sie spürte Übelkeit in sich aufsteigen und machte sich bereit, sich zu übergeben. Die Übelkeit verging. Die Wehe verebbte. Sie keuchte auf allen vieren auf dem Küchenboden.


  Sie hörte Alice atmen und spürte ihre Hand auf dem Rücken.


  »Bleib, wo du bist, Liebes. Es ist alles gut.«


  Das hätte Carla sonst niemandem auf der Welt geglaubt.


  »Wir wollen mal sehen, wie weit du bist. Keine Angst. Atme.«


  Carla nickt dankbar und zwang sich, regelmäßig zu atmen. Sie merkte, dass Alice ihre Röcke hochhob und ihr um die Taille wickelte. Sie hielt die Augen geschlossen.


  »Du spürst jetzt meine Finger und einen kühlenden Balsam. Mandel- und Lilienöl.«


  Carla nahm Alices Finger in sich wahr. Es bereitete ihr keinen Schmerz, linderte ihn vielmehr. Die Finger waren stark und entschlossen. Sie wussten, was zu tun war. Sie untersuchten Carla genauer.


  »Großartig«, verkündete Alice. Sie zog ihre Hand zurück. »Das Leben selbst ist stolz auf dich, also lass es für dich kämpfen. Kannst du aufstehen?«


  Sie hörte Alices schweren Atem.


  »Ja, es geht mir gut. Ich brauche keine Hilfe.«


  Carla fühlte sich ein wenig verlegen, weil sie sich so hatte überwältigen lassen. Sie kniete aufrecht, stützte die Hände auf den Tisch und zog sich hoch. Sie strich ihre Röcke glatt.


  »Der Mutterboden hat sich ganz aufgelöst«, sagte Alice. »Der Muttermund ist gute zwei Finger offen, und der Kopf hat sich gut gesenkt. Besser könnte es nicht aussehen. Aber presse noch nicht, noch eine ganze Weile nicht. Du musst deine Kräfte schonen. Zeit, dass wir uns im Geburtszimmer einrichten. Kannst du eine Treppe hochsteigen?«


  »Natürlich.« Carla sorgte sich eher, dass Alice die Treppe steigen musste, sagte es aber nicht. Sie lächelte. »Ich glaube, wir haben die Pfirsiche noch nicht ganz aufgegessen.«


  »Carla, du bist eine Frau nach dem Herzen dieser alten Heidin. Und weil das ein ziemlich steinernes Herz ist, hat sie dergleichen noch nicht oft gesagt. Wir kochen noch Tee und essen die Pfirsiche auf, und dann bringen wir ein feines, starkes Kind zur Welt.«


  »Und die Karten?«


  Alice deutete mit der Hand auf die Schicksalskarten.


  »Diese alte Wölfin hätte sie nicht besser lesen können. Lass den Tod als deinen Ritter für dich kämpfen. Sprenge auf das Feuer zu.«
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    KAPITEL 16

    

    IM LAND GOTTES

  


  Tannhäuser nahm vier Pfeile in die linke Hand, dazu den Bogen, packte noch zwei Pfeile in die Rechte und legte den siebten an die Bogensehne. Er hörte, wie die Milizsoldaten durch die Haustür getrampelt kamen. Dann lauschte er auf die kurze Stille, die auf die Entdeckung der Geblendeten, der Armlosen, der Entleibten folgte. Er lauschte auf das leise Murmeln, das Flüstern, das ihre Furcht nicht verbergen konnte. Der tollkühne Mut, mit dem diese Unternehmung begonnen hatte, war vergangen, sobald sie die Schwelle überschritten hatten. Tannhäuser fragte sich, ob er seine Karten überreizt hatte, aber nachdem sie einen Augenblick lang Kraft gesammelt und verschiedene Heilige angerufen hatten, kamen die Milizsoldaten durch den blutigen Nebel die Treppe hinauf.


  Tannhäuser zog sich in Daniel Malans Schlafzimmer zurück.


  Das Zimmer war fensterlos, und die Luft war drückend schwül. Tannhäuser merkte, dass ihm etwas auf die Stiefel fiel, und schaute nach unten. Blutklumpen glitten von seiner Schürze. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn. Die Angriffslustigsten würden als Erste kommen, vielleicht einer als Nachhut, um die anderen bei der Stange zu halten. Am gefährlichsten wären wohl die Männer auf dem Dach. Er hörte, wie sie den Angreifer fanden, den er an den Boden genagelt hatte. Er hörte Racheschwüre. Einer schlug vor, sie sollten die unbekannten Mörder in Ruhe lassen, denn offensichtlich wären es grausame Barbaren und viel zu viele. Dieser Mann wurde niedergebrüllt, obwohl nur wenige so lautstark schrien. Tannhäuser hörte Flüche und Gebete, während die Männer durch den blutigen Regen heraufgestürmt kamen, der immer noch von den Schauspielern niederging.


  Die Fenster zur Straße erhellten das Treppenhaus. Die Milizsoldaten mussten, ein Mann hinter dem anderen, die schmale letzte Treppe hinaufsteigen. Sie konnten ihn nicht sehen. Er war ganz ruhig, denn jetzt blieb ihm nichts mehr übrig als das, was jetzt zu tun war. Zumindest einen kurzen Augenblick lang war das Leben in Paris sehr einfach.


  Während seiner Jugend in der Janitscharenschule hatte man ihm beigebracht, wie man den Bogen im türkischen Stil benutzte. Diese Technik erlaubte ihm, Pfeile schneller einzulegen, besonders den zweiten und dritten, die er in der Rechten hielt. Da er keinen Daumenring hatte, war das geringe Zuggewicht von Frogiers Bogen von Vorteil.


  Die Vorhut der Angreifer war ein massiger Kerl, der ein Schwert schwenkte und Helm und Brustpanzer trug. Hinter ihm folgte ein weiterer Mann mit Helm und Kürass, dessen Partisane mit ihrer geteilten Klinge so lang war, dass sie bis vor den ersten Mann ragte. Tannhäusers Pfeilspitzen würden höchstwahrscheinlich die Panzer durchdringen, aber auf diese Entfernung brauchte er dieses Risiko nicht einzugehen. Als der erste Mann die vorletzte Stufe erreichte und den Fuß hob, trat Tannhäuser in die Tür und schoss ihm aus sechs Fuß Entfernung einen Pfeil ins Gesicht.


  Der Pfeil bohrte sich in das rechte Auge des Mannes und schlug ihm den Helm vom Kopf, als er hinten links wieder aus dem Schädel hervorbrach. Die sechzig Pfund Zuggewicht des Bogens katapultierten den Mann in die Arme des zweiten Milizmanns, der seine Partisane fallen ließ. Auch diesem zweiten Mann schoss Tannhäuser einen Pfeil unter den Helm. Der drang dem Gegner mit solcher Gewalt von oben in die rechte Wange ein, dass er seitlich wieder austrat und sich die Pfeilspitze in den Putz der Wand bohrte.


  Tannhäuser legte wieder einen Pfeil an und trat an das Geländer.


  Unten auf der Treppe waren sieben Männer zu sehen, in einer Reihe, die sich von dem Flur vor der Küche bis zu den beiden erstreckte, die nun in einem Gewirr von Gliedmaßen die letzte Treppe versperrten. Alle waren blutbespritzt und wussten, dass dieses Blut ein Fluch war. Die Ausgangslage für einen Angriff war schlecht, aber die Männer waren zu stolz, um wegzulaufen. Und jetzt war es zu spät dafür.


  Tannhäuser zielte mit dem Bogen über das Geländer ins Treppenhaus und schoss auf den am weitesten entfernten Mann, traf ihn zwischen dem Rückgrat und dem rechten Schulterblatt. Die Pfeilspitze drang weiter vor als jede Gewehrkugel. Der blutige Schaft trat vorn wieder aus der Brust aus. Den nächsten Pfeil schoss Tannhäuser dem sechsten ins Brustbein, und der ging, Blut spuckend, in die Knie. Mit dem fünften erwischte er den Nacken des nächsten Gegners in einem so spitzen Winkel, dass der Pfeil bis zu der Federung in dessen Körper verschwand. Während Tannhäuser den nächsten Pfeil einlegte, hörte er hinter sich die Leiter zum Speicher knarren. Gerade kletterte der vierte Milizsoldat in der Reihe über die durchbohrten, stöhnenden Körper seiner Kameraden. Tannhäuser streckte ihn mit einem Schuss in den oberen Rücken nieder.


  Dann beugte er sich zu der heruntergefallenen italienischen Partisane herunter, die dem zweiten Angreifer aus der Hand gefallen war. Sie hatte eine zwölf Zoll lange doppelschneidige Klinge, beinahe wie die eines Breitschwerts, nur dass weiter unten noch zwei paarig angeordnete scharfe Nebenspitzen folgten, mit denen man schneiden und Gegner festhaken konnte. Der sechseckige Schaft war mit drei Eisenbändern verstärkt. Tannhäuser packte ihn mit beiden Händen, hielt in der Linken immer noch den Bogen und den letzten Pfeil.


  Er sah den nächsten überlebenden Milizmann nach unten fliehen und sich einen Weg an dem Mann vorbeibahnen, der hinter ihm auf der Treppe stand und weiterkämpfen wollte.


  Tannhäuser drehte sich um und zielte auf den Mann, der vom Dach her die Leiter herunterkam: wieder einer mit Helm und Kürass. Das Holz der Treppe knarrte unter all dem Gewicht. Tannhäuser sah, dass Pascale aus ihrem Zimmer trat, den Mund zu einem bösen Knurren verzogen. Der Mann auf der Leiter zuckte zusammen und ließ das Schwert fallen, als sie ihm das Metzgermesser zwischen den Leitersprossen hindurch unter dem Brustpanzer in den Leib rammte. Der Mann packte Pascales Unterarm und versuchte nach seinem Dolch zu greifen.


  Sein stählerner Rückenpanzer ließ Tannhäuser keine Wahl. Er legte sein ganzes Gewicht in den Stoß und rammte dem Mann die Klinge der Partisane durchs Hinterteil in die Gedärme. Dann riss er die Waffe hoch, und mit einem schrecklichen Schrei taumelte der so ausgeweidete Mann in Daniel Malans Zimmer. Tannhäuser zerrte den Speer heraus und schaute über die Schulter.


  Der Kämpfer auf der Treppe hatte sich an dem Fliehenden und dem noch mit einem Pfeil an die Wand genagelten Leichnam vorbeigedrückt. Er kletterte über die Leiche des ersten Toten, den Stoßdegen zum Angriff erhoben. Doch ehe er in Reichweite kam, hatte ihm Tannhäuser bereits das mit einer Spitze bewehrte Gegengewicht der Partisane ins rechte Auge gestoßen und die Waffe fallen lassen. Der Kämpfer wurde vom Gewicht der Partisane zu Boden gezogen. Er versuchte verzweifelt, aber vergeblich, sich die Spitze aus dem Kopf zu reißen. Schließlich taumelte er nur noch hin und her.


  »Großer Gott, der Hauptmann liegt am Boden!«, rief eine Stimme von oben. »Wo seid ihr anderen?«


  Tannhäuser schaute durch die Falltür hoch und legte einen Pfeil ein. Das Sonnenlicht von einem Dachfenster fiel auf die untere Hälfte eines Mannes, der ein Schwert locker neben dem Oberschenkel hielt, aber wenig geneigt schien, sich auf die Leiter zu wagen. Tannhäuser schoss ihm den Pfeil unmittelbar unter die Gürtelschnalle. Die Kraft des Bogens und die scharfe Spitze sorgten dafür, dass dem Mann der Pfeil tief in die Eingeweide eindrang. Er schrie auf, eher aus Entsetzen als aus Schmerz. Er taumelte, sein linker Fuß rutschte durch die Falltür, und nun hing er schreiend da, hatte sich beim Fall sogar noch die Spitze des eigenen Schwertes in den Oberschenkel gestoßen.


  Tannhäuser hatte noch drei unbenutzte Pfeile im Wäschekorb. Er legte den Bogen daneben. Dann packte er den Schaft der Partisane und hievte damit den aufgespießten Mann seitlich über das Treppengeländer. Dabei riss die Klinge dem Mann die Wunde noch weiter auf, und er stürzte schreiend hinunter zu den anderen Verdammten.


  Tannhäuser schaute sich um, ehe er die Partisane zurückzog. Er wollte sicher sein, dass er Pascale nicht verletzte. Die hatte sich inzwischen mit einem Schwert bewaffnet. Er wollte sie gerade ermahnen, vorsichtig zu sein, als sie ihm einen wütenden Blick zuwarf.


  Verwundete und Tote lagen in einem Haufen da, versperrten das untere Ende der Treppe. Es waren nur noch zwei unverletzte Milizmänner übrig, die zwischen den blutgetränkten Barrikaden eingekeilt waren. Der Unglückselige, der mit einem Pfeil an die Wand genagelt war, krallte sich immer noch an den Putz. Tannhäuser trat ihm mit dem Absatz ins Gesicht, so dass der Pfeil an der Wand abbrach und sein Körper nach vorn sackte.


  Er stützte sich mit dem Fuß auf ihm ab, eine Hand noch an dem soliden Holzgeländer, und stieß mit der gesamten Länge der Partisane auf den nächsten Mann ein, der zitternd an die Wand gedrückt stand und die Ohren mit den Händen bedeckte, als wollte er die Schmerzensschreie ausblenden. Das Gewicht des Schafts trieb dem Mann die Klinge der Partisane bis zu den Seitenklingen in die Achselhöhle und in die Lungen, als wäre sein Brustkorb nichts als ein Weidengeflecht. Tannhäuser zerrte die Partisane wieder heraus, ließ die Spitze sinken und schwang sich am Schaft über den Leichnam.


  Jetzt war nur noch der Fliehende übrig. Der kroch mit zittrigen Beinen über die blutigen Leichen und flehte laut die heilige Muttergottes um Hilfe an. Tannhäuser stieß ihm die Partisane brutal in den Nacken, dass er ihm das Rückgrat vom Schädel trennte.


  Tannhäuser lehnte sich auf den Schaft der Partisane. Er holte tief Luft. Es war zwar ringsum noch viel Stöhnen und Seufzen zu hören, aber nach seiner Zählung hatte er elf Männer in weniger als einer Minute niedergestreckt. Er stach die Waffe in drei Körper, die noch Lebenszeichen zeigten, und in einen vierten, der sich zwar nicht mehr regte, aber verdächtig aussah. Dann zog er vier Pfeile heraus, die noch brauchbar waren, und brach die gefiederten Stümpfe von drei anderen ab, deren Spitzen zu fest in Sehnen und Knochen steckten. Schreie aus dem Obergeschoss erregten seine Aufmerksamkeit. Er drehte sich um.


  Pascale stand am Fuß der Leiter und hackte mit dem Schwert auf das Bein des in der Falltür baumelnden Mannes ein. Tannhäuser fürchtete, ein Krampf oder Tritt könnte ihr die Klinge ins Gesicht schlagen.


  »Pascale, hör auf.«


  Sie schaute ihn an. Er rannte die Treppe hinauf und machte ihr ein Zeichen, sie sollte zurücktreten. Sie gehorchte. Er stieß dem Mann die Partisane unter die Rippen und zerrte daran, bis die Leiche an den Fuß der Leiter herunterfiel. Er zog dem Toten noch einen Pfeil aus den Gedärmen und steckte ihn mit den anderen in den Köcher zurück.


  »Wirf das Schwert weg.«


  »Ich will es behalten.«


  »Du weißt nicht, wie man damit umgeht, und es würde dich Jahre kosten, das zu lernen. Auch keiner von diesen Narren hier hatte es gelernt. Wenn du dich schon bewaffnen willst, dann nimm den Dolch des Hauptmanns.« Er deutete auf den massigen Körper. »Der ist nicht zu lang und passt zu deiner Körpergröße. Ich zeige dir ein paar Techniken, auf die du dich verlassen kannst. Nimm auch die weißen Armbinden, wenn sie nicht zu blutig sind.«


  Als sich Pascale über die Leiche des Hauptmanns beugte, sah Tannhäuser Flore im Rahmen der Schlafzimmertür stehen. Ihre Augen waren auf Pascale gerichtet. Pascale erhob sich mit dem Gürtel und Dolch des Hauptmanns und blickte zu Flore hin. Sie schien in Flores Augen Missbilligung zu erkennen.


  »Sie haben Vater getötet. Und sie wollten auch uns töten.«


  Flore sagte: »Ich will nicht, dass du dir wehtust.«


  Pascale legte sich den Gürtel des Hauptmanns zweimal um die Taille und schnallte ihn zu. Als wollte sie ihre Haltung unterstreichen, trat sie noch zu den beiden toten Studenten und schob sie über das Geländer.


  »Deren Blut nutzt uns jetzt nicht mehr.«


  »Rafft die Röcke und bindet sie euch um die Taille«, wies Tannhäuser die Mädchen an. »Sonst tragt ihr das Zeug literweise auf die Straße. Wenn ihr eure Schuhe schonen wollt, geht barfuß die Treppe hinunter, aber passt auf, dass ihr euch nicht an gefallenen Klingen schneidet. Pascale, bring die Pistolen. Flore, die Satteltaschen. Und nehmt Kleider mit, mit denen wir uns sauber wischen können.«


  »Was machen wir jetzt?«, fragte Flore.


  Tannhäuser sagte: »Was immer als Nächstes kommt.«


  Flore schaute ins Treppenhaus hinunter auf das Blutbad. Sie unterdrückte einen Schrei. Kaum ein Fleckchen auf den Stufen und am Boden war nicht mit Blut besudelt, und auch große Teile der Wände waren blutverschmiert. Fliegen aller Arten und Farben schwirrten bereits herbei.


  »Wir sind hier geboren«, sagte Flore. »Wir haben hier jede Nacht geschlafen und sind hier jeden Morgen aufgewacht. Unser Leben lang. Mama ist hier gestorben und nun auch Papa. Und jetzt ist es fort.«


  »Ja«, erwiderte Tannhäuser, »jetzt ist es fort. Aber wir nicht.«


  »Trägst du mich die Treppe hinunter?«


  »Natürlich. Ich muss nur meine Sachen ordnen.«


  Tannhäuser schwang sich das Gewehr auf den Rücken, Bogen und Köcher über eine Schulter. Vielleicht trug er zu viele Waffen bei sich, aber er konnte es nicht über sich bringen, die Partisane zurückzulassen. Gegen die vielen Feinde, die drohten, war sie besser als Dolch und Schwert.


  Pascale erschien, die Röcke gerafft, die Schuhe in der Hand und seine Satteltaschen und Holster über die schmalen Schultern gelegt. Tannhäuser streckte den linken Arm aus, und Flore schwang sich hoch, legte ihm die Beine um die Taille und die Arme um den Hals und saß so auf seiner Hüfte. Pascale ging vorsichtig barfuß die Treppe hinunter und legte eine bewundernswerte Gleichgültigkeit gegenüber dem halb geronnenen Blut an den Tag, das ihre Knöchel und Waden bespritzte. Tannhäuser stieg hinter ihr hinunter, er hielt mit Hilfe der Partisane das Gleichgewicht.


  Es war keine Miliz mehr im Haus. Von der Haustür aus schaute er über die schmale Straße und sah niemanden. Er trat hinaus und warf die drei abgebrochenen Pfeilschäfte auf das Feuer. Dann nahm er die Lederschürze ab und breitete sie über die Leiche Daniel Malans, die immer noch auf der Glut seiner verbrannten Bücher lag.


  Er ging in die Werkstatt zurück. Dort wuschen er und die Mädchen sich das Blut von Händen und Füßen und von den Waffen. Die Schwestern sprachen kein Wort. Er war zwar versucht, tröstende Worte zu sagen, schwieg aber auch. Die Mädchen legten, jede auf ihre Art, eine überraschende Ruhe an den Tag, schienen aus inneren Quellen Kraft zu schöpfen, als hätten sie beide ihr Leben lang einen solchen furchtbaren Augenblick erwartet. Vielleicht waren sie auch einfach nur benommen. Sie zogen ihre Schuhe an.


  Die Straße war noch menschenleer, und Tannhäuser führte die Mädchen eilends an dem Feuer vorüber. Die Schwestern blickten auf den Leichnam unter der rauchenden Druckerschürze.


  »Danke«, sagte Pascale.


  Es standen Tränen in ihren Augen, aber sie weinte nicht. Tannhäuser drängte sie weiter. Sie erreichten das Ende der Straße, wo Clementine wartete, die Jungen aber nicht.


  Die große Stute hatte den Zügel straff gezogen und trat mit rollenden Augen und nervösen Kopfbewegungen hin und her, verstört, weil man sie verlassen hatte, verstört vom Geruch des Blutes und des Feuers, vom Lärm und der Stille der Angst und des Todes. Sie freute sich, Tannhäuser zu sehen. Er ließ sich Zeit und murmelte ihr zärtliche türkische Worte ins Ohr, da seiner Meinung nach alle Pferde diese Sprache liebten. Das tröstete Clementine, wahrscheinlich aber nicht so sehr, wie ihr großes Herz ihn tröstete. Er dachte an seinen großen mongolischen Hengst Buraq, der nun sein Gnadenbrot auf den Weiden von La Penautier genoss.


  Tannhäuser sagte: »Nennt sie die Allerschönste.«


  »Ja, ja«, sagte Flore. Sie schaute Clementine ins große, breite Gesicht. »Ja, Clementine, ja, du bist die Allerschönste. Darf ich sie anfassen?«


  »Streck deine Hand aus, damit sie deinen Geruch aufnehmen kann. Lass sie dich berühren.«


  Clementine schnupperte an Flores Handfläche. Tannhäuser packte die Satteltaschen und Pistolenholster auf den Rücken der Stute. Er sorgte sich um Grégoire und Juste.


  Er zog die beiden Äpfel aus der Tasche. Sie sahen köstlich aus und erinnerten ihn daran, dass er einen Bärenhunger hatte. Er reichte sie Flore und Pascale, die seine Absicht missverstanden. Ehe er sie davon abhalten konnte, verfütterten sie beide an Clementine. Und doch hatten sie den besseren Handel getroffen. Das Vergnügen des Pferdes war so ungeheuer, dass ihm die Augen beinahe aus dem Kopf traten, und die Mädchen lachten so entzückt, wie man es auf dieser Straße nicht für möglich gehalten hätte.


  »Könnt ihr reiten?«, fragte er.


  »Nein«, erwiderte Pascale. »Wir hatten nie die Gelegenheit.«


  »Dann habt ihr einen heftigen Anfang vor euch, denn sie ist das größte Pferd, auf dem ich je gesessen bin.«


  Er fragte sich, wie er die Mädchen in den Sattel hieven sollte, ohne sich die Hände an ihren Füßen zu beschmutzen.


  »Schade, dass Grégoire nicht hier ist.«


  »Du meinst deinen Lakai?«, fragte Pascale.


  »Sein Rücken wäre ein guter Aufsitzbock für euch gewesen.«


  »Wo ist er?«


  Tannhäuser antwortete nicht. Er stieg in den Sattel, streckte die Arme nach unten und half den Mädchen, sich hinter ihm auf Clementines Rücken zu schwingen. Dann hob er sein rechtes Bein über den Hals des Pferdes und ließ sich zu Boden gleiten. Pascale rutschte in den Sattel vor, und Flore hielt sich an ihrer Taille fest. Er gab Pascale das Gewehr und zeigte ihr, wie sie es auf den Sattelknauf stützen konnte. Dann nahm er Clementine am Zügel.


  »Warum reitest du nicht mit uns?«, fragte Flore.


  »Ich kann am Boden besser kämpfen. Wenn es Schwierigkeiten gibt, lasse ich Clementine wegtraben und sie bringt euch in Sicherheit. Jeder, der ihr in den Weg tritt, wird es bereuen. Haltet euch an ihrer Mähne fest und packt sie mit den Knien. Jetzt sagt mir, wer wird euch aufnehmen? Wer kann euch sicheren Schutz bieten?«


  Die Schwestern starrten ihn an, als hätte es nie einen übleren Verrat gegeben.


  »Ihr müsst doch jemanden kennen. Freunde, Verwandte, Nachbarn.«


  »Die Hälfte der Männer, die du auf der Treppe umgebracht hast, waren unsere Nachbarn«, erwiderte Pascale. »Sie kennen uns unser Leben lang. Manche waren Vaters Freunde. Vielleicht hättest du die fragen sollen.«


  »Habt ihr keine katholischen Verwandten? Ich kann euch nicht durch Paris mitschleppen, nicht heute.«


  Flore sagte: »An einem anderen Tag würden wir dich nicht darum bitten.«


  Mehr Leichen säumten ihren Weg, Tote jeden Alters und Geschlechts, in den Gossen aufgehäuft, blutend aus Fenstern geworfen und an Türen gelehnt. Sie kamen an blutbesudelten Gruppen von Milizsoldaten und Studenten vorbei, die den Mädchen misstrauische und lüsterne Blicke zuwarfen; doch niemand wagte es, Tannhäuser anzugehen. Sie sahen Diebe, die wild vor Gier Häuser plünderten. Manche folgten der Miliz gleich auf dem Fuß, raubten die gerade eben Ermordeten aus. Manche Straßen waren so voller frisch vergossenem Blut, so voller Gemetzel, dass Tannhäuser sich nicht hineinwagte und Pascale drängte, ihnen einen anderen Weg zu ihrem Ziel zu weisen.


  Manchmal senkte sich eine seltsame Stille über das Quartier, und die Mädchen atmeten tief durch und dachten, es wäre alles vorbei. Ratten huschten zwischen dem Unrat umher, als seien sie von dem plötzlichen Überfluss verstört. Ein paar Hunde jagten keuchend hinter ihnen her. Chaos herrschte in einer Stadt, die beinahe verlassen schien. Wer nicht zum Sterben verdammt war, blieb zu Hause. Die Verstümmelten, die Wahnsinnigen und die Blinden waren geflohen. Die Huren hatten sich in ihre Betten zurückgezogen. Und sobald die Schlächter auf der Suche nach neuer Beute weitergezogen waren, blieben die Straßen den Leichen der eben Ermordeten überlassen.


  Die Écurie d’Engel war offen. Tannhäuser nahm Pascale das Gewehr ab und half den Mädchen im äußeren Hof vom Pferd. Er schloss und verriegelte das Tor zur Straße, öffnete aber die Klappe in der oberen Hälfte des Tors. Er deutete auf ein Wasserfass.


  »Füllt einen Eimer für Clementine«, sagte er.


  Er ging in das Gebäude, wo er Engel an einem Dachsparren erhängt fand. Der Stallbesitzer war nackt, sein Gesicht war in den Schatten abgewandt. Die geschwärzten Finger seiner Linken waren zwischen dem Seil und seinem Hals eingeklemmt. Füße und Unterschenkel waren aufgedunsen und dunkelrot. Tannhäuser schätzte, dass er mindestens seit gestern Abend tot war. Es war still im Stall, und ein kurzer Rundgang zeigte, dass alle Pferde fort waren. Es gab unzählige Erklärungen für den grausigen Anblick, doch das scherte Tannhäuser nicht. Dass Grégoire und Juste nicht da waren, kümmerte ihn weit mehr, und dafür konnte es viele, zumeist schreckliche Gründe geben.


  Er bereitete einen Eimer mit Kleie, Gerste und Bohnen zu und trug ihn auf den Hof, um Clementine zu füttern. Pascale und Flore schauten ihr beim Fressen zu. Er ging wieder in den Stall und breitete eine Wagenplane unter Engel aus. Dann schnitt er das Tau durch, und die Leiche fiel steif herunter und sackte zusammen. Er wickelte sie in die Plane, zerrte sie nach draußen und rollte sie hinter einem Müllhaufen, der ein paar Schritte die Straße hinunter lag, wieder aus der Plane. Als er zurückkehrte, fragten die Mädchen nicht, was in der Rolle gewesen war. Trotz der Kleie, die Tannhäuser beigemischt hatte, um sie ein wenig zu bremsen, hatte die Stute die Gerste und die Bohnen schon verschlungen. Tannhäuser führte sie zu einem Salzstein, und während sie daran leckte, wiesen die Mädchen einander auf weitere belustigende Einzelheiten im Ausdruck und Verhalten der Stute hin.


  Tannhäuser war gerührt von ihrem Lächeln.


  Es war falsch gewesen, Pascale die Schauspieler töten zu lassen. Er fragte sich, warum ihm diese offensichtliche Tatsache vorhin nicht aufgefallen war. Seine Urteilsfähigkeit war wohl beeinträchtigt gewesen. Jetzt versuchte er, vernünftig zu denken, einen Plan zu machen, aber es gelang ihm einfach nicht. Ihm war nur klar, dass seit seiner Ankunft in Paris alles, was er getan hatte, falsch gewesen, dass jede Entscheidung ein Irrtum gewesen war. Er hatte das Gefühl, dass er am Rand der Welt stand und sein einziger Ausweg ein Abgrund war.


  Er setzte sich auf eine Bank und barg den Kopf in den Händen, wie ein Mann, der am Ende eines Weges angekommen ist, den er einmal für endlos gehalten hatte. Hätte er sich nicht hingesetzt, das furchtbare Gewicht seiner Verzweiflung hätte ihn in die Knie gezwungen. Er hatte auch früher schon getrauert. Um viele Menschen getrauert, die er liebte. Diese finstere Stimmung war mehr als Kummer oder Versagen oder Schuldgefühl. Er presste die Hände an den Schädel, als könnte er das Gift herausquetschen wie Saft aus einem Granatapfel. Er war ein Mann des Blutes in einer Stadt des Blutes in einer Welt des Blutes. Er zitterte am ganzen Leib. Er wartete darauf, dass der Anfall vergehen würde, wusste aber nicht, ob er je vergehen würde.


  Die Schwestern setzten sich neben ihm auf die Bank, Pascale links und Flore rechts. Er schaute sie nicht an. Sie waren zu Waisen geworden und aus ihrem eigenen Leben vertrieben worden. Sie hatten Dinge mit ansehen und anhören müssen, die nur den Verdammten vorbehalten sein sollten. Beide hatten sie die Hände im Schoß gefaltet und schwiegen. Sie waren brave Mädchen. Kurz darauf begannen sie beide gleichzeitig zu weinen. Sie weinten leise, als wollten sie ihn nicht stören, brauchten aber seine Nähe.


  Tannhäuser wollte allein sein. Er wollte sich nicht um sie kümmern müssen. Ihre leisen Tränen brannten ihm auf dem Gewissen. Er wollte Carlas Geist in sich heraufbeschwören, ihr Bild, ihr Gesicht, den Klang ihrer Stimme, denn sie würde wissen, wie die Mädchen zu trösten waren, er wusste es nicht. Aber er wagte es nicht. Seine Trauer regte sich, sank in die Leere in seinem Inneren, drohte zu erwachen, und er fürchtete sich. Dieses Blutbad war ihm zuzuschreiben, mehr als allen Männern, die er umgebracht hatte. Schlimmer noch, auch der Mord an Carla und ihrem Kind fiel ihm zur Last.


  Es drängte ihn, den Mädchen alles zu sagen, bei ihnen die Beichte abzulegen, aber er unterdrückte diesen Wunsch. Damit würde er nur seine Schwäche offenbaren. Es würde ihr Vertrauen zu ihm untergraben. Das brauchten sie aber, denn es war alles, was sie noch hatten. Er zwang sich zu sprechen, irgendetwas zu sagen.


  »In der Wüste …«


  Er spürte, dass die Mädchen die Köpfe hoben und ihn anschauten. Er setzte erneut an.


  »In der Wüste südwestlich von den Bergen des Atlas liegt eine verlassene Gegend, die die dortigen Stämme Mur ’n Akush oder das Land Gottes nennen. Ich reiste dort zusammen mit einer Schar von Menschen, die immer unterwegs sind, unterwegs geboren und gestillt werden, unterwegs sterben und begraben werden, unterwegs leben und lieben und Lieder schreiben, die schon seit unzähligen Generationen unterwegs sind und dies auch weitere unzählige Generationen so machen werden. Sie zeichnen unerschöpfliche Variationen der gleichen erstaunlichen Reise auf, entlang der immer unveränderten uralten, doch unsichtbaren Wege, und kaum haben sie einen riesigen Bogen über die Oberfläche der Erde vollendet, da kehren sie schon um und beginnen einen neuen.«


  Er zeichnete mit seinen schmutzigen Händen zur Erläuterung eine Acht in die Luft.


  »In ihrer Sprache nennen sie sich ›das freie und edle Volk‹.«


  Die Schwestern wischten sich die Tränen von den Wangen.


  »In gewisser Weise ist diese Schar, dieser Clan schon immer unterwegs und wird es immer sein, immer auf dem gleichen Weg, dessen Anfang jedem Gedächtnis entfallen ist und dessen Ziel niemals erreicht wird. Jeden Abend errichten sie ein neues Lager unter einer neuen Konstellation von Sternen, und jeden Morgen brechen sie in eine neue Richtung auf, denn obwohl die Wege, denen sie folgen, uralt sein mögen, sind die Wüsten niemals gleich, sondern ewig veränderlich, und kein Fuß wird je auf den gleichen Weg gesetzt. So sind einerseits diese Reisenden immer zu Hause, denn sie verlassen niemals den Ort, an dem sie geboren sind. Doch andererseits kommen sie stets an einem Ort an, an dem noch nie jemand gewesen ist.«


  Die Schwestern dachten über seine Worte nach, waren einen Augenblick beide in sich verloren.


  »Waren sie gut zu dir, diese freien und edlen Menschen?«, fragte Flore.


  »Ohne sie wäre ich gestorben.«


  »Und hast du im Land Gottes auch Gott gefunden?«, fragte sie.


  »Ich finde Gott immer in der Wildnis. Wie alle wahrhaften Männer. Und wahrhaften Mädchen.«


  »Ich würde gern in die Wildnis gehen«, sagte Flore.


  »Wir sind in der Wildnis«, erwiderte Pascale. »Und Gott ist nicht hier. Nur der Teufel.«


  Tannhäuser sagte: »Dann tanzen wir zum Lied des Teufels.«


  »Ich tanze mit dir, wenn du mich lässt.«


  Tannhäuser kratzte sich in der Achselhöhle.


  »Warum hast du uns von der Wüste erzählt?«, wollte Flore wissen.


  Er spürte ihre Augen auf sich ruhen. Er antwortete nicht, weil er es nicht wusste.


  Flore sagte: »Ist es, weil du glaubst, dass wir wie die Menschen aus dem Stamm immer unterwegs bleiben sollten?«


  »Wir müssen einen sicheren Ort finden.«


  »Ist es hier nicht sicher?«, erwiderte Pascale. »Clementine gefällt es.«


  »Früher oder später hämmert die Miliz oder die Polizei an dieses Tor.« Er deutete mit dem Kopf auf die Straße. »Wenn es von innen verbarrikadiert ist, werden sie wissen wollen, wer hier ist. Wenn sie keine Antwort bekommen, dann treten sie die Tür ein, um es herauszufinden.«


  »Sie werden auf dich hören«, meinte Pascale.


  »Ich kann nicht hier bleiben. Mein Sohn ist am anderen Flussufer, in der Ville. Er ist schwer verwundet, warum und von wem, weiß ich nicht.«


  »Dann gehen wir zu ihm«, sagte Flore.


  »Die weißen Armbinden werden nur die überzeugen, die sich überzeugen lassen möchten. Katholische Mädchen sind heute nicht auf der Straße. Der einzige Grund, warum ihr unterwegs seid, ist, dass ihr nicht seid, wer ihr zu sein behauptet.«


  »Gestern waren wir Mädchen, die Wasser getragen haben«, sagte Pascale. »Warum sind wir heute so wichtig?«


  »Weil wir seither gute Freunde geworden sind, ihr und ich. Darum.«


  »Ich meine, warum sind wir für die Miliz wichtig?«


  »Das seid ihr nicht.«


  »Warum wollen sie uns dann umbringen?«


  »Sie haben einen großen Plan für die Säuberung der Welt, und dafür müsst ihr sterben.«


  »Aber sie wissen nicht einmal, dass es uns gibt.«


  »Solche Rätsel haben schon größere Philosophen als uns ratlos gemacht. Unsere Aufgabe ist zu überleben und, falls wir jemals wieder das Bedürfnis dazu verspüren, neu anzufangen.«


  »Du hast gesagt ›einen sicheren Ort‹. Das bedeutet einen Ort, wo du uns zurücklassen kannst, nicht?«, meinte Pascale. »Obwohl du gesagt hast, dass wir Freunde sind.«


  Tannhäuser stand auf. Er ging zum Wasserfass und tauchte einen Eimer hinein, beugte sich dann vor und schüttete sich das lauwarme Wasser über den Kopf. Er schrubbte sich das Blut aus dem Haar. Er rieb sich das Gesicht ab. Er spülte noch einmal nach. Er richtete sich auf.


  »Stimmt es, dass du uns zurücklassen willst?«, fragte Flore.


  »In der Stadt regieren nicht mehr der König oder seine Diener, auch nicht die Kirche oder der Staat, auch kein kirchliches oder weltliches Gesetz, nicht einmal mehr die Miliz, die Polizei oder irgendeine der anderen Banden, die ihre Messer wetzen. Hier regiert der Wahnsinn. Blutrausch in jedem Sinne: im Blut entstanden, im Blut verspürt, aus Freude am Blutvergießen.« Er schaute zu Pascale. »Sind du und ich nicht auch von diesem Wahn angesteckt worden?«


  Pascale zuckte nicht mit der Wimper. »Umso mehr Grund, uns nicht zu verlassen.«


  Tannhäuser schnaufte. Mit Jungen kam er so viel leichter zurecht.


  »Selbst wenn jemand diesen Wahnsinn beenden wollte, was ich bezweifle, so fehlen doch die Mittel dazu. Die Mörder hören erst auf, wenn das Fieber sich ausgetobt hat oder ihnen die Opfer ausgehen. In jeder Stunde stecken sich mehr Menschen an und folgen dem Wahn. Viele erkranken nicht daran, aber sie sagen wenig und tun noch weniger. Und was sie sagen, flüstern sie hinter verschlossenen Türen. Sie spielen in diesem Stück die Rolle, die man von ihnen erwartet. Aber die wenigen Wahnsinnigen reichen, um den Durst zu stillen, den das Fieber hervorruft. Unser Problem ist, dass das in einer so großen Stadt einige Tage dauern kann.«


  »Wir sind bei dir«, sagte Flore. »Wir wollen bei dir bleiben.«


  »Wir lieben dich«, sagte Pascale. »Liebst du uns nicht?«


  Ihre Verzweiflung entsetzte ihn. Er wandte sich ab.


  Es dauerte eine Weile, bis er sich besann.


  Er drehte sich wieder zu ihnen hin, streckte die Arme aus und rief sie zu sich. Sie rannten auf ihn zu und schlangen ihm die Arme um die Taille. Er legte ihnen die Hände auf die Schultern, und sie drückten ihre Gesichter an ihn und weinten hemmungslos. Er tätschelte ihnen den Rücken. Sie weinten lauter. Er strich ihnen über den Rücken.


  »Ich habe der Liebe nicht immer ihren Preis gezollt«, sagte er. Er spürte, dass es nicht der beste Anfang war. »Aber eure Liebe ist kostbarer als Rubine. Was immer geschieht, ich liebe euch auch.«


  Er spürte, wie etwas Kraft in sie zurückflutete. Er wartete, und sie atmeten ruhiger.


  »Wir haben einen Ort gefunden, an dem wir unsere Tränen vergießen können. Nun wollen wir über sie lächeln und sie in unseren Herzen bewahren. Ich muss machen, was für euch am besten ist, wie ihr es für mich machen würdet. Wenn ich in Paris überhaupt Verbündete habe, dann sind sie am anderen Ufer des Flusses, und das ist an einem Tag wie heute weit weg. Die Brücken sind von Militanten besetzt, und wie alle Raubtiere wittern sie ihre Beute von fern, und ihr seid diese Beute. Aber das Tor von Saint-Jacques ist nicht weit, und beinahe überall außerhalb der Mauer wird es sicherer sein als drinnen. Ich habe einen Steinwurf entfernt im Westen eine Abtei gesehen, nicht wahr?«


  »Saint-Germain-des-Prés«, sagte Pascale. »Das sind Benediktiner.«


  »Ich kenne den Orden. Sie werden ehrlich mit mir reden. Wenn man euch fragt, dann habe ich euch zufällig hier beim Stall gefunden. Ihr seid vor Dieben geflohen, um eure Unschuld zu retten. Erfindet irgendeine Vergangenheit. Erfindet Namen. Das Gemetzel, das wir hinterlassen, wird untersucht werden, und zwar bald. Die Miliz, das sind keine gewöhnlichen Soldaten, die rechnen nicht damit, getötet zu werden. Sonst wären es verdammt viel weniger. Zwei oder drei tote Freiwillige würden nicht viel Aufsehen erregen, aber sehr wohl die neunzehn, die im Haus eures Vaters verrotten. Man darf euch nicht als die Töchter von Daniel Malan erkennen.«


  Die Mädchen schauten einander an.


  Flore sagte: »Am besten geben wir vor, dass wir keine Schwestern sind.«


  »Sehr gut«, meinte Tannhäuser.


  »Wie kommen wir durch das Tor?«, fragte Pascale.


  »Mit Lügen und Gold.«


  Flore fragte: »Werden wir dich je wiedersehen?«


  Tannhäuser dachte an den Tempel seines eigenen Ordens – den großen weißen Turm, die Sicherheit, die er gewährte, jenseits des Zugriffs aller außer der königlichen Autorität. War der wirklich nur zwei Meilen entfernt? Über die Straßen allein hätte er sich auch mit den Mädchen gewagt. Das Gute an diesem Labyrinth war ja, dass man immer auch eine andere Route finden konnte. Aber die Île de la Cité war nicht das Treppenhaus des Druckers. Hier brachten Männer aus der geringsten Laune heraus andere um. Ein falsches Wort, ein schiefer Blick, ein missverständlicher Tonfall oder eine ungeschickte Geste konnten jederzeit einen wilden Aufruhr hervorrufen, und die Mädchen wären tot.


  »Euch über die Brücke zu führen wäre zu gewagt.«


  »Das hast du uns schon erklärt«, sagte Pascale.


  »Selbst wenn wir dich nie wiedersehen, lieben wir dich doch.«


  Flore sprach leise und mit der ganzen Wahrheit ihres Herzens. Sie traf das, was von seiner Ehre noch übrig war, zutiefst. Aber der Wahnsinn respektierte keine Ehre, und die Ehre war kein Freund der Vernunft.


  »Wenn Orlandu gesund genug ist, bringe ich ihn in die Abtei. Dann kommen wir wieder zusammen.«


  Die Mädchen zeigten keine große Begeisterung für diesen ungewissen Plan, aber sie konnten kein vernünftiges Gegenargument finden. Ehe sie es versuchten, ging Tannhäuser zu Clementine, um ihr den Sattelgurt zu straffen.


  »Du hast gesagt, du zeigst mir Techniken, die ich mit dem Messer ausführen kann.« Pascale hielt ihm den kurzen Dolch hin, den sie dem toten Hauptmann abgenommen hatte. »Ich habe in der Werkstatt immer Werkzeuge benutzt. Vater sagte, ich bin geschickt wie Apollo.«


  Er vermutete, dass es ihr mehr um die Kameradschaft als um das Wissen ging. Es schien ihm eine sehr geringe Bitte. Er drückte den Dolch flach an den Unterarm.


  »Der Körper ist eine Landkarte des Todes, aber in vielen Bereichen ist der Boden steinig. Töten ist eine schwierige Sache, rasches Töten besonders. Du musst die Markierungspunkte kennen.«


  »Die Knochen.«


  »Die und mehr. Zwei Angriffe, beide einfach. Für beide musst du sehr nah bei deinem Opfer sein und hervorragende Nerven haben, aber die hast du ja. Der erste. Hier an der Innenseite des Oberschenkels verläuft ein Blutgefäß, so dick wie mein Finger. Triff das, und dein Gegner verblutet, ehe er begriffen hat, dass du ihn nicht entmannt hast, wovor er sehr viel mehr Angst hat. Geschwindigkeit ist alles, rein und raus. Verbirg die Klinge am Unterarm, so. Renne auf ihn zu, rufe irgendwas Mädchenhaftes, bitte um Gnade oder Hilfe oder sage seinen Namen, wenn du ihn kennst. Da hält selbst der hartherzigste Mann kurz inne, und in der Sekunde bringst du ihn um. Stoße ihn zuerst mit dem Kopf in den Bauch, damit er nichts sieht, dann einen tiefen, festen Schnitt unterhalb der Leiste, hier, als würdest du in einen Laib harten, alten Käse säbeln. Dann raus und wegrennen, Abstand gewinnen. Lass ihn bluten, er wird nicht in der Lage sein, dir zu folgen.«


  »Nicht zögern. Nicht lange herumlungern.«


  »Hervorragend. Zweiter Angriff. Der gleiche Anfang : ein schwaches Mädchen, das um Hilfe fleht. Wenn er nicht zu groß ist, wirf dich ihm an die Brust, die Handflächen nach vorn, als wolltest du ihn streicheln, berühre mit der Linken vielleicht sogar seine Wange. Mit der Rechten, die Klinge flach am Arm verborgen wie vorhin, greifst du nach oben und rammst ihm die Spitze hinter dem Schlüsselbein nach unten in den Hals, wie bei Jean. Siehst du?«


  Pascale nickte mit strahlenden Augen. »Ja.«


  »Dann ziehst du wie vorhin rasch die Klinge raus und rennst. Immer schnell und schlau sein wie ein Fuchs. Flucht ist die beste Form der Verteidigung. Pass auf, dass du nicht verletzt wirst. Schnelle Entschlüsse. Darauf kommt es immer an. Dass du dich entscheidest, ist wichtiger, als was du entscheidest. Wenn du entscheidest, kannst du handeln, wenn nicht, dann kannst du nur sterben. Aber entscheide dich nur im äußersten Fall für einen Kampf. Du hast nicht gesehen, dass ich unnötige Risiken eingehe.«


  »Du hast gerade siebzehn bewaffnete Männer getötet.«


  Er bemerkte, dass sie sorgfältig Jean und Ebert von der Summe abgezogen hatte.


  »Halb so viele Gänse wären schwieriger gewesen. Ich war niemals auch nur nahe daran, verletzt zu werden. Und du erinnerst dich bestimmt, dass ich eigentlich über die Dächer fliehen und nicht kämpfen wollte.«


  »Aber du hattest keine Angst. Wie machst du das?«


  »Ich habe Angst. Die Angst lebt ganz natürlich in jedem Körper, wie der Hunger, nicht im Kopf, wie die meisten meinen. Ein Kämpfer, der das weiß, kann sie für sich einspannen, denn sie ist eine mächtige Kraft. Die Angst macht die Gedanken klarer; sie macht die Bewegungen schneller; sie verdoppelt einem die Kraft und den Mut. Wenn wir Angst und Mut als Gegensätze sehen, dann müssten wir schon Zauberer sein, um das eine in das andere zu verwandeln. Aber wenn sie im Grunde das Gleiche sind, genau wie Pech und Glück auf dem Rad des Schicksals, dann kann man lernen, wie man die Sache dreht.«


  »Verstehe.« Die Augen traten ihr beinahe aus dem Kopf. »Aber wie dreht man das Rad?«


  »Worin liegt das Vergnügen, wenn man, sagen wir mal, im Galopp reitet oder in tiefem Wasser taucht?«


  »Es macht einem Angst.«


  »Für viele ist es der reine Horror, und sie werden abgeworfen oder ertrinken.«


  Pascale dachte darüber nach.


  »Also findet man Freude am Horror.«


  »Ich muss mich berichtigen. Der Horror hat kein Gegenstück, außer vielleicht den Tod.«


  »Also ist der Horror nicht auf dem Rad des Lebens?«


  »Der Horror jagt allein und verschlingt dich. Wenn er dich gepackt hat, lässt er dich nicht mehr los, bis er fertig ist oder du erledigt bist. Aber wenn du schnell genug bist, kannst du dich auf seinen Rücken schwingen.«


  »Ich bin schnell.«


  »Lerne die Wölfin reiten, dann wirst du selbst ein Horror.«


  »Ich kann einen Wolf sehen, aber woher weiß ich, dass es eine Wölfin ist?«


  Tannhäuser lachte. Warum erzählte er dies einem Kind?


  »Lachst du mich aus?«


  »Du bist wissbegierig, Mädchen, das muss man dir lassen. Und meine Antwort: Ich stelle mir nur vor, dass es eine Wölfin ist. Wenn ich einer Macht, die keine Gestalt hat, eine geben kann, dann kann ich sie besser fassen.«


  »Ja.«


  Pascale streckte die Hand nach dem Dolch aus. Er gab ihn ihr.


  »Darf ich üben? Nur einmal?«


  »Steck die Klinge erst in die Scheide.«


  »Dann ist es nicht wie in der Wirklichkeit.«


  »Genau das ist meine Absicht.«


  »Ich tu dir nicht weh.«


  »Dann langsam, sehr langsam.«


  Tannhäuser biss die Zähne zusammen. Pascales Bewegungen waren schnell und präzise. Er musste all seine Nerven anstrengen, um nicht zusammenzuzucken, als die Klinge sich seiner Leiste näherte. Er nickte anerkennend. Da sah er plötzlich über ihre Schulter hinweg Justes Kopf hinter der Klappe im Hoftor.


  »Darf ich es noch einmal versuchen?«


  »Später.«


  »Tannhäuser? Seid Ihr da, Sire?«


  Als Tannhäuser das Tor öffnete, hörte er Juste etwas über Mäuse murmeln. Als er einen Schritt zurücktrat, führte Juste Tybauts Zwillingsmädchen herein. Sie hielten einander an den Händen. Juste folgte allein. Tannhäuser schaute sich auf der Straße um. Keine Spur von Grégoire. Er schloss die Tür.


  Juste stand da und starrte Flore an. Kein meisterlicher Maler hätte die Wirkung von Amors Pfeil besser darstellen können und hätte sich wohl gegen ein solches Gemälde entschieden. Denn dem Jungen stand das Maul offen, und er sah so einfältig aus wie ein junger Hammel. Tannhäuser schaute Flore nun mit anderen Augen an. Sie war hübsch, obwohl in solchen Fällen die Schönheit nur einen ungewissen Beitrag leistet. Flores zerzaustes und tränenfleckiges Aussehen verstärkte ihren Reiz vielleicht noch. So wie sie zu Juste zurückstarrte, vermutete Tannhäuser, dass sie vom gleichen Pfeil getroffen war.


  »Flore, Pascale, das ist mein guter Freund Juste. Er ist ein Pole von nobler Herkunft und hat unlängst leider das Erbe seiner Familiengüter in diesem herrlichen Land angetreten. Er ist tapfer, aber nicht übermütig, und er besteht nicht auf den Ehrbezeugungen und Formalitäten, die ihm zustehen. Das stimmt doch, Juste?«


  Juste riss sich aus seiner Trance und verneigte sich nacheinander vor den beiden Schwestern.


  »Die Ehre ist ganz meinerseits«, würgte er hervor.


  »Reist er immer mit Prostituierten?«, fragte Pascale.


  »Ich habe die beiden ganz allein beim Hôtel-Dieu gesehen«, platzte Juste zu seiner Verteidigung heraus. Er schaute zu Tannhäuser. »Ich wusste, Ihr hättet gewollt, dass ich helfe.«


  Tannhäuser blickte zu den Zwillingen. Ihre Finger waren ineinander verklammert. Die weiße Bleifarbe, die Holzkohle und der Rote-Bete-Saft, mit denen man ihre Gesichter bemalt hatte, waren zu seltsamen Mustern verschmiert. Sie trugen Strohsandalen, die so blutverkrustet waren, dass ihre Füße doppelt so groß wirkten. Sie starrten elend und jammervoll zu Boden. Er hatte ihnen Suppe verschafft und ihren Zuhälter ermordet und sie dann vergessen. Sie waren nur eine weitere Bürde für ihn.


  »Gut gemacht, Juste. Wissen sie, dass Tybaut tot ist?«


  »Als ich sie gefunden habe, versuchten sie gerade, seinen Leichnam ins Hospital zu zerren.«


  Tannhäuser erinnerte sich, in welchem Zustand er Tybauts Leiche hinterlassen hatte.


  »Kennst du ihre Namen?«


  »Sie wollen nicht mit mir sprechen und haben auch zueinander kein Wort gesagt. Ich nenne sie die kleinen Mäuse, und sie scheinen nichts dagegen zu haben.«


  Tannhäuser fand diesen Spitznamen ein wenig zu niedlich. Er schaute das ältere Schwesternpaar an. »Sorgt dafür, dass diese Mäuse so aussehen, dass wir sie zu den Mönchen mitnehmen können. Und geht sanft mit ihnen um.« Pascale errötete. »Ich will keine gemeinen Worte mehr hören.«


  Tannhäuser forderte Juste mit einer Geste auf, einen zweirädrigen Karren zu untersuchen, der auf dem Hof auf seinen Deichseln ruhte. Der Karren war vorn offen, wo ein Kutscher sitzen oder stehen konnte. Hinten war eine Klappe. Der Wagen war schäbig, aber die Räder waren in Ordnung und die Lager geschmiert.


  »Nun? Lebt Grégoire noch?«


  »Ja, verzeiht mir, ich hätte es Euch gleich sagen sollen. Luzifer auch.«


  »Wo ist er?«


  »Er ist den beiden Männern gefolgt, aber ich weiß nicht, wohin sie gegangen sind. Luzifer ist mit ihm gelaufen.« Darüber schien Juste enttäuscht zu sein. »Wir haben beschlossen, dass ich zurückgehen sollte, um Euch hier zu treffen, und dann habe ich die Mäuse beim Hôtel-Dieu gefunden …«


  Tannhäuser zog ihn in die Sattelkammer. »Wer sind die beiden Männer, denen er folgt?«


  »Grégoire ist nicht leicht zu verstehen, aber ich glaube, er hat einen ›Petit Christian‹ genannt. Er hat einen Affen nachgeahmt, damit Ihr wisst, wen er meint.«


  »Ich weiß, wen er meint. Wer waren die anderen?«


  »Einer ritt einen wunderbaren Rotfuchs mit vier weißen Socken. Er trug Schwarz und hatte eine goldene Kette auf der Brust. Er war älter, älter als Ihr, aber nicht so alt wie der Portier.«


  »Der vom Collège? Der vertrocknete Käfer mit Perücke?«


  »Ja, der.«


  »Du hast also drei Männer gesehen: Petit Christian, den Portier und den Edelmann.«


  »Ja.«


  Die Goldkette ließ darauf schließen, dass der Mann Mitglied eines Ritterordens war.


  »Kannst du die Glieder der Goldkette beschreiben? Oder den Anhänger?«


  »Nein, so genau habe ich nicht hingeschaut«, sagte Juste bedauernd. »Wir wollten nicht zu nah …«


  »Das hast du gut gemacht. Hier, trag das.«


  Tannhäuser hatte ein Brustblattgeschirr hervorgekramt. Er häufte alles auf Justes Arme. Sie kehrten auf den Hof zurück, um Clementine vor den Karren zu spannen.


  »Fang an bei dem Augenblick, an dem ich euch auf der Straße verlassen habe. Erzähl mir alles.«


  »Zuerst haben wir Pferdescheiße geworfen … nein, zuerst habt Ihr die beiden Männer beim Feuer getötet und ins Haus gezerrt, dann haben wir Pferdescheiße auf die Männer geworfen, nun ja, sehr junge Männer, beinahe Jungen, aber sie hatten Messer und Äxte, und sie haben uns durch die Gassen gejagt, aber Grégoire kannte einen Eingang in einen Tunnel bei einer Kirche, wo sie die Knochen stapeln und wo die Verrückten leben. Vom Geruch ist mir schlecht geworden, und nach dem Sonnenschein war es dunkel, ich gebe zu, ich hatte große Angst, aber …«


  »Warum habt ihr Pferdescheiße auf die Jungen mit den Messern geworfen?«


  »Luzifer hat sie angebellt, und ich habe gesagt: ›Die werden Tannhäuser in den Laden folgen!‹ Und dann hat Grégoire die Pferdeäpfel gepackt. Der ist das gewöhnt, wisst Ihr, aber Pferdescheiße ist gar nicht so schlimm, besser zum Werfen.« Er nickte ernst.


  Tannhäuser unterdrückte das Verlangen, die Jungen für ihren Leichtsinn zu tadeln. »Da bin ich mir sicher. Und ihr wart mutig. Weiter.«


  »Nun, die Verrückten waren wütend, als wir über sie wegrannten – wir sind über ihre Strohlager getrampelt, haben Weinkrüge zerbrochen, der Tunnel war voll mit allem möglichen Zeug –, und sie haben uns hinterher geschrien, und ihre Hunde haben gebellt, Luzifer auch, manche von denen waren Frauen, wie Hexen, und manche waren nackt, auch die Männer, es war wie in der Hölle, aber wir sind nicht stehengeblieben. Grégoire hat mich beim Arm gepackt und weitergezerrt, bis wir zu einer Treppe gekommen sind. Ich habe gehört, wie die Jungen hinter uns zu schreien anfingen, wie sie mit den Verrückten und ihren Hunden kämpften, glaube ich, aber ich habe mich nicht umgedreht. Wir rannten die Treppe zu einem Friedhof hinauf, einem ganz kleinen hinter der Kirche, und Grégoire warf Luzifer über eine Mauer – das hat dem gar nicht gefallen, muss ich sagen –, und wir sind rübergeklettert. Wir haben keinen von den Jungen mehr die Treppe hochkommen sehen. Und dann sind wir immer durch die Gassen weitergerannt. Ich hatte keine Ahnung, wo wir waren, aber Grégoire wusste es.« Juste holte tief Luft. »Darf ich etwas Wasser haben?«


  Tannhäuser füllte einen Schöpflöffel im Wasserfass. Juste trank.


  »Was ist dann geschehen?«


  »Wir sind einen großen Bogen gegangen, denn wir wollten zu Clementine zurück, aber als wir an dem Gehängten bei der Brücke vorbei sind, hat Grégoire diesen Petit Christian gesehen, und wir sind stehengeblieben. Na ja, eigentlich sind wir erst stehengeblieben, um den schönen Rotfuchs anzusehen. Und dann kam Petit Christian mit dem Portier aus dem College, und der Edelmann fragte sie beide aus. Der Portier ging wieder hinein, und die anderen beiden überquerten die Brücke zur Cité, und wir sind ihnen gefolgt.«


  »Warum?«


  »Grégoire hat gesagt, das würdet Ihr auch machen, außer Ihr hättet sie vielleicht umgebracht. Ihr habt uns gesagt, dass wir alle Informationen sammeln sollten, die wir finden.«


  »Sie haben nicht gemerkt, dass ihr ihnen gefolgt seid?«


  Juste schüttelte den Kopf. »Die Insel war noch in hellem Aufruhr. Da sind überall Jungen, die lieben die Aufregung. Obwohl die meisten Messer oder Stöcke hatten.«


  »Ihr habt ohne das überlebt. Weiter.«


  »Grégoire hat auch was von ›Le Tellier‹ gesagt, glaube ich.«


  »Der Hauptmann der Schottischen Garde? Dominic – du erinnerst dich an ihn.«


  »Natürlich. Aber der war es nicht, da bin ich sicher.«


  »Dominic steckt mit Petit Christian unter einer Decke.«


  »Das wollte Grégoire mir wohl erklären. Wir sind ihnen in Richtung Kathedrale gefolgt, und sie sind zum Pont Notre-Dame abgebogen, in Richtung Ville. Da haben wir dann beschlossen, dass ich Euch suchen sollte, damit Ihr Euch keine Sorgen macht, und Grégoire hat mir erklärt, wie ich hierher komme. Von der Kathedrale geradeaus den Berg hinauf und …«


  »Du bist über den Petit Pont gekommen?«


  »Wir – die Mäuse und ich – sind einfach mit der Menge mitgegangen. Ich habe so getan, als wäre ich wie Tybaut. Hättet Ihr das nicht auch gemacht?«


  »Was macht Grégoire, wenn die Verfolgung zu Ende ist?«


  »Ihr habt gesagt, dass Ihr zur der Kirche Sainte-Cécile zurück wolltet, also wird er im Hôtel d’Aubray auf Euch warten.«


  »Eine üble Wahl. Warum?«


  »Da ist niemand zum Ermorden mehr übrig und nichts mehr zu stehlen, also hat niemand einen Grund, dort hinzugehen.«


  »Ihr Jungs werdet schon bald euren Meister überlisten.«


  Tannhäuser hakte die letzten Zugriemen am Ortscheit ein und trat einen Schritt zurück. Er hatte den Sattel auf Clementines Rücken gelassen, denn er hatte vor, den Karren und das Geschirr in der Abtei zu hinterlassen. Einige Goldstücke drauf, und die Benediktiner würden wöchentlich eine Messe für seine Seele singen.


  »Ich hoffe, du erwartest nicht, dass wir in diesem Mistkarren fahren«, sagte Pascale.


  Mit sauber geschrubbten Gesichtern sahen die Mäuse noch jünger aus. Sie hielten einander immer noch bei der Hand und starrten zu Boden. Tannhäuser warf Pascale ein steifes Lächeln zu.


  »Der Karren wurde für Pferdefutter verwendet, und er ist sauberer als die meisten Teller. Ihr fahrt alle darin. Wenn ihr so pingelig seid, dann holt euch ein paar Decken aus der Sattelkammer und breitet sie auf dem Boden aus, aber beeilt euch. Und schaut, ob ihr Handschuhe findet, mit denen ihr die Tintenflecke an euren Fingern verdecken könnt. Flore, füllst du bitte diesen Schlauch mit Wasser? Juste, sieh nach, ob du sonst noch etwas siehst, das wir mitnehmen sollten.«


  Juste starrte wütend auf Pascales Dolch. »Darf ich auch ein Messer haben?«


  »In der Abtei brauchst du kein Messer. Und du auch nicht«, sagte er zu Pascale. »Pack den Dolch in die Satteltaschen.«


  »Ihr wollt mich bei diesen Mädchen zurücklassen?« Juste war sich nicht sicher, ob er diese Aussicht willkommen heißen sollte oder nicht. Er warf Flore einen verstohlenen Blick zu.


  »Sie brauchen einen mutigen Herrn, der sie beschützt«, sagte Tannhäuser.


  Pascales Lachen war recht unfreundlich.


  »Hast du deine Frau gefunden?«, fragte Flore.


  Tannhäuser war verwundert. »Carla?«


  »Du hast uns gesagt, dass du den weiten Weg auf dich genommen hast, um sie zu finden, und wir haben noch nicht gefragt, ob es dir gelungen ist. Du musst uns für sehr selbstsüchtig und gedankenlos halten.«


  »Wir hatten viele andere Dinge im Kopf.«


  »Nun, hast du sie gefunden?«, fragte Pascale.


  Tannhäuser hätte Mitleidsbezeugungen nicht ertragen, und die Mädchen brauchten nicht noch mehr schlimme Nachrichten. Er schaute zu Juste, der schwieg.


  »Ja«, sagte Tannhäuser. »Carla ist am anderen Flussufer in der Ville.«


  Er machte sich daran, seine Waffen im Karren zu verstauen.


  Die Kinder standen da und schauten ihm störrisch schweigend zu.


  »Tut, was ich euch gesagt habe«, sagte Tannhäuser. »Wir brechen auf.«
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    KAPITEL 17

    

    SCHÄNDLICHER ALS MORD

  


  Tannhäusers Plan hielt bis zur Porte Saint-Jacques, wo sich eine Menge von etwa dreißig Flüchtlingen vor dem Torhaus drängte. Der Eingang war mit einem Fallgitter versperrt. Dahinter lungerten Soldaten herum, die im Dämmerschein nur verschwommen auszumachen waren. Die Dunkelheit dahinter ließ vermuten, dass die Flügel des großen Tors verschlossen waren. Die verängstigten Flüchtlinge murmelten leise, während ihre Kinder in der Mittagshitze unruhig geworden waren und laut weinten.


  Sie erinnerten Tannhäuser an Ameisen, die aus einem aufgestörten Haufen flohen. Ihr Anblick erfüllte ihn mit Ekel. Dann begriff er, dass es daran lag, dass er einer von ihnen war.


  Er stand ganz vorne auf dem Karren und hielt die Zügel. Er hatte die Plane über die Kinder gebreitet, aber sie waren nicht völlig versteckt, weil sie aus nächster Nähe die Bewegung ihrer Köpfe verriet.


  Ein Ausfalltor ging auf, und ein Gardeoffizier erschien. Seine Uniform war Tannhäuser nicht bekannt; die Verteidigung der Stadtmauer war Aufgabe des Gouverneurs Montmorency. Ein Soldat brachte einen Aufsitzbock, und der Offizier stieg darauf und hob einen Arm, um Aufmerksamkeit zu erbitten. Das Murmeln verstummte. Der Offizier brachte seine Botschaft mit der Miene eines Mannes hervor, der diese Pflicht bereits einige Male erfüllt hatte.


  »Gegen die drohende Gefahr durch die Armee der Hugenotten wurde die Porte Saint-Jacques geschlossen und verriegelt. Alle Stadttore von Paris nach Norden und Süden sind geschlossen und verriegelt. Die Schlüssel zu diesen Toren befinden sich in der Obhut des Hôtel de Ville. Kurz gesagt: Das Tor ist verschlossen, und niemand hier hat die Möglichkeit, es zu öffnen. Ich selbst kann die Stadt nicht verlassen. Meine Männer können die Stadt nicht verlassen. Ihr könnt die Stadt nicht verlassen, und auch sonst niemand, ganz gleich von welchem Rang oder welcher Würde. Die Stadt ist völlig abgeriegelt.«


  Ein verzweifeltes Stöhnen drang aus der Menge.


  »Wenn ihr euch wegen der Schlüssel an das Bureau de Ville wenden wollt, steht euch das frei, aber ich denke, ihr habt wenig Aussicht auf Erfolg. Doch jetzt müsst ihr vom Tor zurücktreten, denn der Platz muss aus militärischen Gründen frei bleiben. Wenn ihr nicht sofort geht, muss ich meine Männer anweisen, euch gewaltsam zu entfernen. Ich hoffe, ich habe mich klar ausgedrückt. Gott segne den König.«


  Tannhäuser begann Clementine zu wenden.


  »Das heißt, wir fahren doch nicht nach Saint-Germain«, erklärte Juste.


  »Wir sind weder taub noch blöd«, sagte Pascale.


  Der Offizier bahnte sich einen Weg durch die Menge und ignorierte alle Fragen. Er salutierte vor Tannhäuser.


  »Es tut mir leid, einen Ritter von Malta zu enttäuschen, Sire. Ich würde Euch nur zu gern durchlassen, aber im Augenblick ist Paris ein Gefängnis.«


  »Ich möchte diese Waisenkinder an einen sicheren Ort bringen.«


  »Die Abtei von Sainte-Geneviève hat heute Morgen einige Leute aufgenommen – Ihr könnt den Turm von Clovis gleich dort sehen –, aber ich habe gehört, dass inzwischen die Miliz auch dieses Gebäude belagert, diese Schweine. Ich weiß nicht, wie sehr man sich auf die Kirchen als Zufluchtsstätten verlassen kann oder ob das von allen respektiert wird. Warum bringt Ihr die Kinder nicht in den Tempel? Dort würdet Ihr doch sicher willkommen sein. Es sei denn, die haben den auch belagert.«


  »Wie gut, einen Ehrenmann zu treffen. Danke.«


  »Habt Ihr bei der Großen Belagerung gekämpft?«


  »Ja.«


  »Ich bin beeindruckt, Sire. War es so schrecklich, wie man hört?«


  »Schlimmer. Doch nicht so schlimm wie das hier.«


  »Ich glaube, ich verstehe. Ich habe in Jarnac unter Tavannes gegen die Hugenotten gekämpft, aber das war ein Krieg. Unsere Pflichten waren klar umrissen, und die Pflicht macht den Tod ehrlich.«


  »Der Tod ist immer ehrlich. Er ist das einzige Versprechen, auf das wir bauen können.«


  »Gewiss können wir doch auf Christus’ Heilsversprechen bauen?«


  Tannhäuser bekreuzigte sich. »Wir wollen es hoffen. Dominus vobiscum. Pascale«, sagte er, »kennst du die Place Maubert?«


  »Natürlich.«


  »Clementine und ich erwarten deine Anweisungen.«


  Sie bogen nach Osten in ein Quartier mit vielen Collèges und Abteien ein.


  Während der Fahrt versuchte Juste, der sich zu ihrem Beschützer erklärt hatte, die Mädchen mit einer Auswahl aufregender Geschichten zu unterhalten, musste aber feststellen, dass er Pascales Mundwerk nicht gewachsen war. Gezänk brach unter der Plane aus, doch das schien eine gute Ablenkung zu sein, und Tannhäuser mischte sich nicht ein.


  Er erwachte allmählich aus seiner Schockstarre. Er wollte den widerlichen alten Portier in die Hände bekommen, aber nicht, solange er diese Fracht transportierte. Er dachte über den Vorschlag des Offiziers nach, die Kinder in eine Abtei im Quartier Latin zu bringen. Doch wenn er es schon wieder mit der Miliz zu tun bekommen musste, zog er eine Konfrontation auf den Brücken vor. Dann konnte er die Kinder irgendwo in der Ville verbergen, näher bei Orlandu, wo sich wohl auch die Lösung der Rätsel finden würde.


  Sie kamen an Sainte-Geneviève vorbei, wo wirklich bewaffnete Schurken die Tore bewachten. Er hätte sie leicht zur Seite stoßen können, doch das hätte anderen nur den Aufenthaltsort der Kinder verraten. Und wenn ein Gemetzel die Schwelle des Klosters besudelte, würden die Mönche die Kinder vielleicht nicht gerade willkommen heißen. Sie fuhren einen steilen Hang hinunter.


  In diesem Quartier waren die Spuren des Blutbades weniger offensichtlich. Als sie an verschiedenen Collèges der Sorbonne vorüberkamen, waren die Straßen voller rauflustiger Studenten, die Wein soffen und Huren begrapschten. Diese Festlichkeiten wurden in keiner Weise durch den Gestank verbrannten Fleisches beeinträchtigt. Als Tannhäuser die Place Maubert erreichte, wurde der Geruch intensiver. Es herrschte allgemeine Feierstimmung, und hier fand sich die gleiche Schar von Straßenhändlern, Köchen und Gauklern, die vorhin noch auf dem Vorplatz der Kathedrale um Kupfermünzen gerauft hatten. Stinkender Nebel hing in der stickigen Luft. Mitten auf dem Platz stand ein fester Galgen, und die fettigen Seile knarrten unter dem Gewicht von sechs frischen Leichen. Gleich daneben ragte ein Eisenpfahl aus einem Kohlenbett. Hier hingen an Ketten die verkohlten Überreste zweier Hingerichteter.


  Am Nordende des Platzes erblickte Tannhäuser den Grund, warum er hergekommen war.


  »Sagt mir«, fragte er seine verborgenen Passagiere, »wenn eine Ente quakt und ein Hund bellt, was für ein Geräusch macht dann ein Kaninchen?«


  Verschiedene Lösungen wurden diskutiert, aber keine schien angemessen.


  »Genau, gar keines«, sagte Tannhäuser. »Ich will jetzt, dass ihr euch wie ein Käfig voller Kaninchen verhaltet.«


  Im Schatten ihres hölzernen Wachhäuschens lungerten fünf Sergents à verge um einen Tisch und stocherten in den Resten ihres Abendessens. Sie hatten nun einen großen Steingutkrug mit Rotwein in Angriff genommen, und Alois Frogier schien mehr als seinen Anteil dieser Arbeit übernommen zu haben, denn er döste vor sich hin, die Ellbogen auf den Tisch gestützt, das Kinn auf der Brust.


  Tannhäuser hielt den Karren außer Hörweite an. Ein schielender Sergent sah ihn, stieß Frogier mit dem Ellbogen an und murmelte eine Warnung. Tannhäuser stieg vom Wagen und wartete auf Frogier. Frogier rieb an einem Fleck auf seinem Gewand und rang sich ein überfreundliches Lächeln ab.


  »Frogier, wie schön, Euch ausgeruht, satt und zufrieden zu sehen.«


  Frogier verneigte sich. »So kann ich meinen Pflichten besser nachkommen, Eure Exzellenz. Und Ihr wisst, die sind zahlreich und schwer.«


  »Ich könnte selbst eine Ruhepause gebrauchen, aber ich komme, um Euch Euren Bogen zurückzubringen.«


  Frogier schaute freudig überrascht, dann besorgt.


  »Ich will mein Geld nicht zurück. Es ist für uns beide besser, wenn man mich nicht damit sieht.


  »Ich bin Euer getreuer Diener, wie immer.«


  »Geht mit mir zum Petit Châtelet.«


  Tannhäuser führte das Gespann auf den Turm von Notre-Dame und den Fluss zu. Frogier kaute auf seiner Lippe, machte dann seinen Kumpels am Tisch ein Zeichen und trabte hinter ihm her.


  »Eure Exzellenz haben ein paar neue Gefährten gefunden.«


  »Das soll Euch nicht kümmern. Die vier fehlenden Pfeile sollten Euch jedoch Sorgen machen.«


  Frogier dachte darüber nach und wurde kreidebleich. »Vier?«


  »Die Pfeilspitzen werden Neugierige auf die Bogenschützen des Châtelet hinweisen, aber ich habe die Schäfte abgebrochen und verbrannt, also kann man sie nicht zu Euch zurückverfolgen.«


  »Wer schert sich in einem Blutbad um vier Pfeile?«


  »Hängt davon ab, wo sie gefunden werden. Die Ereignisse werden eine Untersuchung nach sich ziehen. Ihr solltet also überlegen, ob Ihr nicht den ganzen Köcher verlieren wollt. Wie Ihr sagtet: Verwirrung, Hugenotten, Diebe.«


  »Ereignisse?«


  »Je weniger Ihr wisst, desto aufrichtiger könnt Ihr Überraschung vortäuschen oder besser noch Entsetzen, wenn Ihr offiziell zum ersten Mal die Einzelheiten erfahrt.«


  »Und werde ich die erfahren, Exzellenz? Selbst an einem so grausigen Tag?«


  »Zweifellos. Wir stecken beide in dieser Sache, Komplizen, könnte man sagen. Wenn niemand zuhört, lasst bitte die Förmlichkeit. Sie geht mir auf die Nerven.«


  Frogier war entweder der geborene Philosoph, oder er hatte unzählige gefährliche Intrigen hinter sich, denn er nahm diese Neuigkeiten ohne Selbstmitleid oder Vorwurf hin.


  »Sollte ich auch den Bogen verlieren? Nein, dass ich beide verloren habe, wäre schwerer zu glauben. Ich lasse den Köcher hier – schneide vorher den Riemen durch –, wo ihn ein Stadtstreicher finden kann. Der verkauft ihn dann für ein Glas Wein, und bis zum Abend ist der Köcher mindestens zwei Schritte von mir entfernt.«


  Tannhäuser wusste, dass weitere Ausgaben auf ihn zukamen, aber er wollte Frogier einen kleinen Sieg zugestehen, um ihn mehr an sich zu binden.


  »Eure Kameraden sind verlässlich?«


  »Niemand ist unter allen Umständen verlässlich. Aber wie Ihr wisst, kann nichts die Treue eines Mannes besser schmieden als ein wenig Gold.«


  »Ich zahle Euren Weinkrug.«


  »Ihr glaubt, wir bezahlen den Wein?«


  Frogier hatte aus dem Augenwinkel etwas bemerkt. »Gebt mir Bogen und Köcher.«


  »Die sind auf dem Karren.«


  Frogier holte sich die Waffe. Er zuckte beim Anblick der blutbesudelten Pfeile ein wenig zusammen. Er schaute Tannhäuser an, sagte aber nichts. Dann rannte er eine Gasse entlang. Er kehrte mit dem Bogen über der Schulter zurück. Der Köcher war nirgends zu sehen. Er deutete mit dem Kopf auf den Karren.


  »Wenn diese Plane sie nicht vor der Sonne schützen soll, dient sie keinem anderen Zweck, als sie als Flüchtlinge auszuweisen.«


  Tannhäuser schlug die Plane zurück und raffte sie zusammen.


  »Das sind ja Tybauts Mädchen«, rief Frogier.


  »Ich bin Anne Durant«, sagte Pascale.


  »Und ich Geneviève Lenoir«, fügte Flore hinzu.


  Frogier saugte an seinem einzigen Schneidezahn. »Was habt Ihr mit all den Blagen zu schaffen?«


  Tannhäuser musste die Kinder irgendwo lassen. Sie behinderten ihn. Und er gefährdete sie. Frogier war zumindest ein bekanntes Übel.


  »Bringt uns durch die Barrikaden und in die Ville.«


  »Die Ville?« Man hätte Frogier genauso gut bitten können, seinen Kopf in einen Kübel Kotze zu stecken. »Warum?«


  »Ich brauche einen sicheren Zufluchtsort für diese Kinder. Einen Ort, wo sie ein, zwei Tage Unterschlupf finden, etwas zu essen und zu trinken bekommen und vor Gefahren geschützt sind.«


  »In der Ville?«


  »Ich hatte gehofft, sie in meiner Nähe zu behalten, aber ihre Sicherheit ist mir wichtiger.«


  »Ich nehme an, es sind Ketzer.«


  »Sie sind nur niemandem außer mir von Bedeutung.«


  »Meine ältere Schwester Irène, die lebt in der Ville, am Kai von Saint-Landry.«


  »Ehemann?«


  »Ich habe dafür gesorgt, dass er gehängt wurde.«


  »Mit Irènes Zustimmung?«


  »Auf ihre Bitte hin. Er hat zu gern mit dem Gürtel zugeschlagen, und er war Schotte. Zwei gute Gründe, ihn aufzuknüpfen.«


  »Was ist ihre Beschäftigung?«


  »Unfreundliche Menschen könnten flüstern, haben sogar geflüstert, dass es einen dritten und noch besseren Grund gab. Dieser Schotte, dessen trauriges Schicksal Ihr kennt, besaß eine kleine Pension. Seit sie meiner Schwester gehört, blüht das Geschäft. Sie beherbergt Rechtsanwälte aus der Provinz, aber seit heute Morgen sind wohl ein, zwei Räume zu haben.«


  »Niemand außer ihr und uns darf wissen, dass die Kinder dort sind.«


  »Meine Schwester verhandelt hart.«


  »Mein Angebot an Euch: Sind die Kinder in Sicherheit, wenn ich sie abholen komme, dann bezahle ich Euch fürstlich. Wenn nicht, dann erdrossele ich Euch mit Eurer eigenen Bogensehne.«


  Beim Petit Châtelet ließ Frogier Tannhäuser in dem großen gewölbten Durchgang stehen, während er den Diebstahl seines Köchers durch Unbekannte melden ging. Die zahlreichen hier anwesenden Sergents schienen mit ihrem Schicksal zu hadern. Sie wirkten an diesem Tag, der ein verschlafener Sonntag hätte sein sollen, ziemlich angespannt und ärgerlich. Wie Frogier steckten sie zu tief in der Korruption, um vom Blutrausch erfasst zu werden. Sie warfen neugierige Blicke auf Tannhäusers Passagiere, kamen aber nicht näher.


  Tannhäuser schaute durch den nördlichen Torbogen des Durchgangs. Außer einer Pyramide von Leichen war die kurze Straße über die Brücke menschenleer. Am anderen Ende sah er den Grund, warum das so war und warum die Sergents ungehalten waren. Dort stand eine Abteilung der Bürgermiliz und bewachte die Kette. Die Männer schauten, als hätte Gott selbst ihnen diese Aufgabe in Stein gemeißelt übergeben.


  Tannhäuser riskierte einen Blick auf seine jungen Schützlinge. Alle fünf hatten sich an eine Seite des Karrens gedrückt und starrten ihn in trostloser Einigkeit vorwurfsvoll an. Er versuchte ein freundliches Lächeln und wandte sich ab.


  Frogier kehrte zurück und passte den Schulterriemen eines neuen Köchers an.


  »Einer unserer Leute hat einen von der Bürgermiliz in einem Streit über Gott weiß was verwundet. Alle hassen die Polizei, wer weiß, warum. Er wird überleben, es sei denn, die Wunde beginnt zu schwären. Aber bis sie von höherer Stelle den Befehl bekommen, behalten sie die Brücke unter ihrer Kontrolle. Kurz gesagt: Ich kann Euch nicht rüberbringen.«


  »Folgt mir.«


  Tannhäuser führte Clementine auf die Brücke, ehe der Sergent Einwände vorbringen konnte. Die Milizmänner richteten sich auf. Es waren acht, manche deutlich von der Arbeit des Tages gezeichnet. Sonst besaßen sie kaum Macht über ihr eigenes Leben, schon gar keine über andere. Nun gehörte die Stadt einen Tag lang ihnen, und sie wollten das in vollen Zügen genießen. Alle acht trugen rote und weiße Bänder am Arm.


  Ihr Anführer saß mit baumelnden Beinen auf einem großen Fass, vielleicht, um zwei Handbreit zu seiner Körpergröße hinzuzufügen, denn selbst für Pariser Verhältnisse war er ungewöhnlich klein. Er trug einen mit einer Gänsefeder geschmückten Helm und hielt eine Viehpeitsche über dem Schoß. Dieser Mann genoss seinen Hass. Das Fass stand mitten hinter der Kette. Um die Milizmänner tobte krakeelend eine Meute von Gassenkindern. Sie schauten neugierig, als Tannhäuser sich näherte.


  Tannhäuser blieb auf halbem Weg über die Brücke stehen. Er nahm sein Gewehr vom Karren, überprüfte demonstrativ die Zündpfanne und klappte den Hahn darauf. Die Milizsoldaten traten unruhig von einem Fuß auf den anderen.


  »Bleibt hier. Wenn ich schieße, bringt die Kinder ins Torhaus.«


  Tannhäuser legte sich das Gewehr in die Armbeuge und ging zu dem Mann auf dem Fass.


  »Mattias Tannhäuser, Militärberater und diplomatischer Gesandter bei Seiner Hoheit Henri Duc d’Anjou. Die korrekte Anrede ist ›Exzellenz‹. Wer seid Ihr?«


  Der Mann rutschte unruhig hin und her, wollte sich die Peinlichkeit ersparen, vom Fass herunterzuklettern, spürte aber, dass das wohl geboten wäre. Er verneigte sich im Sitzen.


  »Fähnrich Jean Bonnett, Exzellenz, für Gott und den König.«


  Einige der Rüpel ringsum wiederholten den letzten Satz. Tannhäuser starrte sie herrisch an.


  »Seine Majestät hat der Bürgermiliz nicht befohlen, sich dem Châtelet zu widersetzen. Und Majestät hat auch dieses Gemetzel nicht befohlen.«


  »Dieses Gerücht verbreiten die protestantischen Spione«, erwiderte Bonnett.


  »Passt auf, was Ihr sagt, Mann. Und ›Exzellenz‹ reicht.«


  »Ich meinte nur, dass Eure Exzellenz sich vielleicht haben täuschen lassen von …«


  »Ich möchte mit Bernard Garnier sprechen.«


  »Er ist nicht hier, Exzellenz. In seiner Abwesenheit spreche ich für den Hauptmann.«


  »Ich rede nur mit ihm persönlich.«


  »Er ist in den sechzehnten Bezirk gerufen worden, ans andere Flussufer, da hat es ein grausiges Massaker an unseren wackeren Kameraden gegeben …«


  »Schickt jemanden und lasst ihn holen.«


  »Das könnte eine Weile dauern, Exzellenz.«


  »Wir warten.«


  »Wir werden belagert, Exzellenz, ich bin nicht sicher, ob ich einen Mann entbehren kann.«


  Tannhäuser stieß ihm den Gewehrkolben in die Brust. Bonnett grunzte, fiel mit dem Kopf voraus rückwärts vom Fass und verschwand. Vom Torhaus hinter ihm und von einer bunten Schar von Gaffern an den Fenstern der Häuser ringsum hörte Tannhäuser Gelächter. Die Straßenjungen johlten mit.


  »Schickt einen Mann nach ihm aus«, wiederholte Tannhäuser.


  Er wandte sich um und schlenderte zum Karren zurück. Er lächelte den Kindern zu. Frogier stierte ihn an.


  Pascale fragte: »Ist es nicht gefährlich, denen den Rücken zuzukehren?«


  »Wenn ich geblieben wäre, hätten Bonnett und ich uns nur angestarrt, und dann wären wir wieder am Anfang gewesen. Jetzt hat er die Wahl: Er kann Garnier holen lassen. Oder er kann über die Kette steigen und mir entgegentreten, einem Mann mit einem Gewehr. Und das würde ich Euch an den Gesichtern ablesen.«


  »Und wenn er sich einfach wieder auf sein Fass setzt und nichts macht?«, fragte Pascale.


  »Da können wir von Glück sagen, dass du nicht in der Miliz bist.«


  »Bonnett schickt jemanden«, berichtete Juste.


  »Warum hast du ihm nicht einfach gesagt, dass er uns durchlassen soll?«, fragte Pascale.


  »Ich will einen Passierschein von Garnier höchstpersönlich. Wenn er euch einmal verschont, dann macht er es wahrscheinlich wieder, wenn wir ihm noch mal über den Weg laufen.«


  Als Tannhäuser das Gewehr sicherte, bemerkte er, dass sie mit dem Karren vor einem Gasthaus standen. Es war geschlossen. Ein Mann schaute sich aus einem Fenster im Obergeschoss die Szene auf der Straße an.


  »Was kostet Essen für fünf Kinder und zwei treue Diener des Königs?«


  »Was kostet es die Seele eines Mannes, wenn er den Sabbat schändet …?«


  Frogier rief: »Jean, zwing uns nicht, die Tür einzutreten.«


  Sie gingen hinein, und Pascale zwang Juste zweimal, sich anderswo hinzusetzen. Zunächst hatte er einen Platz zu nah bei seiner Angebeteten beansprucht, worauf sie sich zwischen die beiden drängte. Dann bestand sie darauf, dass Tannhäuser sich zwischen sie und Flore setzte. Also musste Juste auf den frei gewordenen Platz auf der Bank gegenüber ausweichen und hockte nun zwischen den Mäusen, so weit von seiner Liebsten entfernt, wie der Tisch es nur zuließ. Pascale zog die Glacéhandschuhe aus, die sie im Stall gefunden hatte. Flore starrte auf die Tinte an Pascales Fingern. Sie begann zu weinen. Juste erhob sich, als wollte er sie trösten, aber Tannhäuser schüttelte den Kopf.


  Frogier zog einen Schemel ans Kopfende des Tisches. Der Koch war trotz seiner Bedenken wegen des Sabbats schon geschäftig bei der Arbeit. Er hatte wohl sonst auch nicht viel Kundschaft, denn zusätzlich zu einer kalten Fleischpastete aus Schweinehack, Kleingeflügel und Kaninchenteilen trug er eine Platte mit warmen Käsetörtchen, einen Teller mit gefüllten Eiern, einen Reispudding mit dunklem Hühnerfleisch und einen Rindereintopf mit Innereien auf, an dem Tannhäuser nur schnupperte, den er aber aus Furcht vor der Ruhr gleich verwarf. Krüge voller Wein kamen.


  Tannhäuser bekreuzigte sich. Die Kinder saßen mit auf dem Schoß gefalteten Händen auf den Bänken. Sie waren von der allgemeinen Melancholie ergriffen und zeigten keinerlei Appetit. Tannhäuser bekreuzigte sich erneut. Frogier begann, Reispudding auf seinen Teller zu häufen. Tannhäuser fühlte sich verpflichtet, die Stimmung bei Tisch aufzuhellen.


  »Ich bin dankbar für die Gelegenheit, dieses unerwartete Essen mit euch zu genießen«, begann er.


  »Weil es unsere letzte Gelegenheit zusammen ist?«, fragte Pascale.


  Flore unterdrückte ein Schluchzen.


  »Unsinn«, sagte Tannhäuser. »Es ist die erste von vielen, in unserem Fall sogar die zweite. Da, seht ihr? Wir werden alle möglichen Mahlzeiten zusammen essen. Und eines Tages werden wir zurückblicken und sagen: ›Wisst ihr noch, als wir am Petit Pont am Bartholomäustag gefüllte Eier gegessen haben?‹«


  »Wir werden uns an zu viele andere Dinge erinnern müssen«, meinte Pascale.


  »An viele, aber nicht zu viele. Wir haben alle liebe Menschen verloren …« Er verzog das Gesicht. »Wir haben Dinge gesehen, die man niemals sehen sollte.«


  Frogier, den Mund mit Reis vollgestopft, grunzte zustimmend.


  »Ein schlimmer Tag, aber er wird vorübergehen, wie es mit schlimmen Tagen ist«, fuhr Tannhäuser fort. »Und selbst an einem schlimmen Tag kann man schöne Augenblicke finden, wenn man nur gut hinschaut.« Er zermarterte sich das Hirn, um unter all den blutigen Bildern ein passendes Beispiel zu finden.


  »Vielleicht, dass wir den Hund gerettet haben? Luzifer?«, schlug Juste vor.


  »Genau, Juste.«


  »Oder dass wir Clementine die Äpfel gegeben haben?«, meinte Flore.


  »Genau, Flore, äh, Geneviève, sogar noch besser.«


  Pascale sagte: »Und dass du Vater mit seiner Schürze bedeckt hast.«


  Diese Worte waren aufrichtig gemeint, ließen aber die Gemeinde am Tisch wieder in die frühere trübsinnige Stimmung versinken.


  »Bitte verlass uns nicht, Mattias«, sagte Flore.


  Tannhäusers Brust fühlte sich an, als steckte sie in der Rüstung eines viel kleineren Mannes.


  »Es wird nicht für lange sein«, sagte er. »Frogiers Schwester wird sich gut um euch kümmern. Wer könnte verlässlicher sein als eine Frau, die ihren Mann mit Gewinn an den Galgen geschickt hat?«


  Frogier konnte als Einziger diesen Witz verstehen, und dessen Mund war zu voll, als dass er hätte lachen können.


  Tannhäuser schenkte sich einen Becher Wein ein und trank ihn leer. Der Wein war gut.


  »Jetzt werde ich, mit Frogiers Erlaubnis, essen.«


  Tannhäuser setzte sich und nahm ein halbes Ei von der Platte. Als er es an den Mund hob, stellte sich die Speise als zu zart für seine groben Finger heraus, die Füllung rutschte heraus und klatschte auf seine Hemdbrust, um die Blutflecken zu verzieren.


  Tybauts Mädchen brachen ihr langes Schweigen und lachten laut los.


  Tannhäuser bezweifelte, dass irgendjemand an diesem Tag in Paris ein lieblicheres Geräusch gehört hatte.


  Er übertrieb seine Überraschung, dann sein Entsetzen, keuchte erschreckt, weil er sein Hemd befleckt hatte. Er gab wohl einen guten Narren ab, denn das Kichern verdoppelte sich. Juste fiel ein. Tannhäuser schleuderte die leere Eihälfte durch die Tür auf die Straße und nahm sich ein zweites Ei.


  Unendlich langsam führte er es an die Lippen. Schweigend beobachteten alle den Vorgang. Tannhäuser riss den Mund weit auf. Im letzten Augenblick drückte er das Eiweiß zusammen, und die Füllung aus Eigelb, Petersilie und Butter fiel ihm auf die Brust und gesellte sich zur ersten. Nun fiel auch Flores Stimme in die Heiterkeit ein, und Tannhäuser wandte sich nach links und zwinkerte Pascale zu, die den Kopf schüttelte, ihn aber mit einem zögerlichen Lächeln belohnte.


  »Diese Eier sind verhext«, sagte er. »Anne, meine Liebe, gib mir ein Stück Pastete.«


  Zur allgemeinen Freude reichte ihm Pascale ein drittes Ei.


  Das Essen nahm einen fröhlichen Verlauf, und als Pascale anfing, Juste mit Reiskörnern zu bewerfen, und Tybauts Mädchen mitmachten, schimpfte Tannhäuser sie nicht aus. Er stillte den gröbsten Hunger und trank noch mehr Wein. Er schenkte Frogiers Becher immer randvoll, und Frogier sprach dem Wein eifrig zu. Tannhäuser bestellte Nachtisch. Der Koch servierte einige kleine Feigentörtchen mit Honig, einen Teller mit kandierter Orangenschale und einen Krug Milch. Während die jungen Leute damit beschäftigt waren, befragte er Frogier.


  »Wenn Ihr einen Mann in mittleren Jahren sehen würdet, in Schwarz gekleidet, mit einer Goldkette auf der Brust, der einen Rotfuchs mit weißen Socken reitet, wen könntet Ihr dann sehen?«


  Frogier saß nur noch halb auf seinem Schemel, denn er sah die Feigentörtchen verschwinden, die seine jungen Tischgefährten außerhalb seiner Reichweite hielten. Nun setzte er sich wieder und schaute wichtig.


  »Dann sähe ich Marcel Le Tellier und würde hoffen, dass er mich nicht gesehen hat, wenn er mich wahrscheinlich auch längst bemerkt hätte, ehe mir nur sein Pferd aufgefallen wäre.«


  Der Name überraschte Tannhäuser. Grégoire musste den Mann erkannt und es Juste gesagt haben. Und Juste und Tannhäuser hatten ihn beide missverstanden.


  »Warum sollte man ihm aus dem Weg gehen?«


  »Er würde Fragen stellen, die ich lieber nicht beantwortete, und mir Dinge auftragen, die ich lieber nicht täte.«


  Tannhäuser lächelte über diese vorsichtige Kritik. »Erzählt mir alles, was Ihr über ihn wisst.«


  »Was kann ein bescheidener Wachtmeister über die Taten der Mächtigen wissen?«


  »Seht Euch als den Einäugigen im Reich der Blinden.«


  Frogier warf einen traurigen Blick auf das letzte Feigentörtchen.


  »Geneviève, gib ihm das Törtchen«, sagte Tannhäuser.


  »Aber wir haben es für dich aufgehoben«, antwortete Flore.


  »Frogier braucht es nötiger. Vielleicht lockert es ihm die Zunge.«


  Pascale, die zwischen den beiden Männern saß und sich durchaus gleichrangig fühlte, verlor die Geduld und nahm das Törtchen an sich. »Marcel Le Tellier ist der Lieutenant Criminel, der Oberste Gendarm des Châtelet. Er regiert über alle Commissaires und hat die Befugnisse eines Richters.«


  »Wie sieht Le Telliers Amtskette aus?«


  »Sie besteht aus goldenen Muscheln«, sagte Pascale.


  »Der Orden des heiligen Michael«, sagte Tannhäuser.


  Traditionell war die Mitgliedschaft auf fünfzig Ritter beschränkt, aber in letzter Zeit hatte Charles Hunderte zu Rittern geschlagen, als Gegengabe für Geld und politische Unterstützung.


  Tannhäuser sagte: »Wenn er die Ehre nicht gekauft hat, und das würde wohl sogar die Mittel eines Lieutenant Criminel übersteigen, dann muss er viel Einfluss bei Hof haben.«


  Frogier starrte auf das Feigentörtchen, hoffte wohl immer noch, es sich zu verdienen.


  »Le Tellier wurde zum Ritter geschlagen, als er noch Commissaire für den siebten Bezirk war, in Les Halles. Diese Ehrung half ihm, seinen Vorgänger zu entthronen, der sich zurückzog, weil ihm verschiedene Anklagen drohten. Marcel ist ein großer Intrigant. Das musste er sein. Er ist nicht der Erste, der vom Rang eines bescheidenen Sergent in dieses hohe Amt aufgestiegen ist, aber an den letzten kann sich niemand erinnern. Sein Vater war ein Prud’homme, ein ehrenwerter Mann, den der königliche Koch dazu angestellt hatte, auf dem Markt den Fisch für die Tafel des Königs einzukaufen. Wenn man von Königreichen spricht, dann sind Les Halles Telliers Königreich. Er ist im Schatten des Châtelet geboren, mit einem dreifachen Gestank in der Nase – Fisch, Schlachthöfe und Cimetière des Innocents.«


  »Marcel löst also viele Kriminalfälle«, sagte Tannhäuser.


  »Nein, nein, nein«, widersprach Frogier, der immer noch auf das letzte Törtchen schielte. »Es ist nicht die Aufgabe des Châtelet, Kriminalfälle zu lösen. Wir sind da, um Geld einzutreiben, für den König und für unsere eigenen jämmerlichen Gehälter. Insgesamt stammt dieses Geld von gesetzestreuen Bürgern. Beinahe alles, was man tun kann – ein Gasthaus betreiben, ein Paar Schuhe verkaufen, ein Fuhrunternehmen mit einem Karren aufmachen –, unterliegt einer Gebühr. Um einen Lachs zu verkaufen, sind vier verschiedene Abgaben zu entrichten. Und es gibt Strafzahlungen, wenn jemand gegen diese Regeln verstößt, die zahlreich und leicht zu übertreten sind. Außerdem überbringen wir Vorladungen, und wir …«


  »Und was bekommen die gesetzestreuen Bürger dafür?«


  »Im Gegenzug richten wir ungeheuer viele Verbrecher hin, hauptsächlich Diebe, aber auch Gotteslästerer, Sodomiten und Mörder. Um ein Verbrechen aufzuklären, braucht man nur zwei Dinge: einen Angeklagten und sein Geständnis. Und da die Folterknechte im Châtelet die erfahrensten der Welt sind, ist beides nicht schwer zu bekommen.«


  »Wir warten immer noch auf nützliche Information«, sagte Pascale.


  Das war zu viel für Frogier. Tannhäuser sah, dass sich seine Augen verengten. Er besänftigte den Sergent, indem er Pascale das Feigentörtchen abnahm und es zu Frogier schob. Der stopfte es sich in den Mund, als fürchtete er, man könnte es ihm wieder wegnehmen.


  Pascale funkelte ihn an. »Marcel tat Dienst in einem Quartier, in dem die meisten Lebensmittel verkauft und gekauft werden, die Paris ernähren. Durch dieses Viertel fließt mehr Geld als durch das Schatzamt. Er hat ein Vermögen für seine Herren herausgepresst und ist die Karriereleiter hinaufgestiegen.«


  Frogier sprühte Krümel. »Genau das hat er gemacht.«


  »Ist er ein gewalttätiger Mann?«, fragte Tannhäuser.


  »Das hat er nicht nötig. In Les Halles kann man sich Muskelkraft billiger kaufen als Fischgekröse. Für ein solches Feigentörtchen würde jemand einem anderen ein Bein brechen. Marcel hatte immer kräftige Burschen um sich, unter anderem einen Normannen namens Baro. Manche sind mit ihm aufgestiegen. Er ist sogar berüchtigt für seine schwachen Nerven. Er kann Folter oder Hinrichtungen nicht ausstehen, allerdings, das muss ich sagen, nur als Zuschauer. Er hat schon ohne Zögern Tausende zur Place de Grève geschickt und noch viele mehr in die Verliese.«


  »Spione«, sagte Pascale. »Dafür ist er auch bekannt.«


  »Stimmt.« Frogier funkelte sie an. »Von Anfang an hatte er seine Schnüffler. Viehtreiber, die Metzger verpfiffen, Ehefrauen, die ihre Männer verrieten. Selbst Rechtsanwälte ihre Mandanten, kann man das glauben?«


  »Warum sollte das eine Überraschung sein?«, fragte Pascale.


  »Deswegen haben sie ihn zum Commissaire befördert. Er wusste mehr als drei andere Commissaires zusammen – eher sechs, denn was ist schließlich ein Commissaire? Ein Mann, der gern zu Hause sitzt, während seine Sergents draußen die Gelder eintreiben, damit er Schmuck für seine Frau kaufen kann. Marcel hat ein Netz von Spionen überall in der Stadt, das so ausgedehnt und verzweigt ist, dass die meisten nicht einmal wissen, dass sie für ihn arbeiten. Wenn sich fünf Männer auf einen Schwatz in einem Gasthaus treffen, ist einer immer in Marcels Lohn.«


  »Vielleicht auch Ihr«, sagte Pascale.


  »Und vielleicht du auch, denn du bist eine freche junge …« Frogier bemerkte Tannhäusers Blick, »… Dame. Ich habe meine eigenen Herren, und in wessen Tasche die stecken, kann ich nicht sagen, obwohl, wenn ich das sagen darf, Exzellenz, wenige so freundlich sind wie Ihr.«


  »Ich hätte ihm das Törtchen nicht gegeben«, sagte Pascale zu Tannhäuser.


  Tannhäuser nickte, war aber mit seinen Gedanken weit weg. Er war also in das Netz des Marcel Le Tellier verstrickt. Aus den vielen Rätseln war ein einziges geworden. Der Portier, Petit Christian, Dominic Le Tellier, Orlandu, seine eigene Verhaftung : Dieser Zusammenhang war zumindest gewiss. Die Verwüstung des Hôtel d’Aubray zu einer Zeit, in der außer im Louvre kaum irgendwo Unrecht verübt wurde. Marcels Netz reichte auch dorthin. Dann war es ein großes, kompliziertes Muster, sogar für ihn. Warum sollte sich jemand solche Mühe machen?


  Eine mögliche Antwort war, dass Marcel im Auftrag eines anderen handelte. Im korrupten Umfeld des Châtelet war er ein Großer. Aber der Louvre war voller großer Herren, für die er immer nur der Sohn eines Fischhändlers bleiben würde. Sie konnten sich mit einem einzigen falschen Lächeln einen Lieutenant Criminel kaufen. Auch außerhalb des Hofes wimmelte es in Paris vor Männern mit Geld und Macht.


  Tannhäuser rieb sich die Augen.


  Immer noch hatte das Rätsel tausend mögliche Lösungen. Nur Orlandu konnte der Schlüssel sein. Worauf hatte sich Orlandu eingelassen? Und warum erforderte diese Sache, dass man Carla ermordete? Liebe, Politik oder Geld. Kein gewöhnliches Verbrechen, nicht einmal Mord wäre so viel Mühe wert, es sei denn, dieses Verbrechen hatte in jemandem äußerste Rachlust entfacht. Wenn man Orlandus Mutter tötete, würde ihm dies sicherlich Schmerz zufügen. Er musste Orlandu fragen. Besser noch: Marcel Le Tellier.


  »Wo lebt Marcel?«, fragte er.


  »In Les Halles«, antwortete Frogier. »Er hat ein altes Stadthaus gekauft, am Fluss westlich von Saint-Denis, beim Schlachthof von Crucé. Das kennt jeder. Er hätte ein viel besseres haben können, aber wir denken, er kann ohne den Gestank nicht schlafen.« Frogiers Furchtsamkeit tauchte wieder aus dem Nebel des Weins auf. »Ihr werdet Euch doch nicht mit Le Tellier anlegen?«


  »Gott behüte. Freunde im Louvre haben mich schon vor dem Mann gewarnt, ganz diskret, versteht sich. Ich hatte einfach den Namen vergessen.«


  Juste schien vor Fragen beinahe zu platzen.


  Tannhäuser ermunterte ihn. »Juste, du warst doch im Louvre.«


  »Ja, Sire. Ich habe da einen Gardehauptmann gesehen, den sie Dominic Le Tellier nannten…«


  »Marcels Sohn«, nuschelte Frogier. »Obwohl manche das bezweifeln, denn er ist so dumm wie Brot. Marcel hat seine Frau so geliebt, dass er nie wieder geheiratet hat. Eine große Schönheit, ich habe sie einmal gesehen, aber sie ist dahingesiecht und gestorben. Ihr Bruder – den sie sehr geliebt hat, sagt man – hat ein schlimmes Ende genommen. Aufs Rad geflochten, hört man. Ihretwegen trägt er Schwarz, ich meine wegen der Frau. Lässt jeden Freitag für sie in Saint-Jacques eine Messe lesen.«


  Ein Sergent erschien in der Tür. »Alois? Bernard Garnier ist bei der Kette.«


  Tannhäuser zerrte Frogier auf die Beine. Er schaute zu den anderen.


  »Bleibt hier, bis ich euch rufe. Und du zieh die Handschuhe an.«


  Fähnrich Bonnett drückte sich jammernd ans Fass, als sich Hauptmann Garnier, die riesigen Fäuste in die Hüften gestemmt, vorbeugte und ihn mit Beleidigungen überhäufte.


  Frogier stützte sich an der Karrenwand ab, als würde er sonst umfallen.


  Tannhäuser lehnte sein Gewehr gegen eines der Wagenräder und hängte die Holster über die Felge. Die Partisane, deren Klinge zum Schutz in einem ledernen Futtersack steckte, war griffbereit. Tannhäuser machte zwei Schritte auf die Kette zu, blieb stehen und wartete. Er schaute die Männer abschätzend an und wusste, dass er alle außer den flinksten töten konnte. Garnier hörte eine gemurmelte Warnung und richtete sich auf. Er wischte sich mit dem Ärmel den Speichel von den Lippen, wandte sich um und schaute grimmig. Er war massig und wütend. Tannhäuser spürte, dass dieser Mann davon überzeugt war, dass die Welt ihm bisher noch nicht die nötige Achtung gezollt hatte.


  »Hauptmann Garnier, wir wollen uns kurz unter vier Augen unterhalten.«


  Garnier machte eine Handbewegung, und seine Männer ließen die Kette herunter. Er schritt darüber.


  »Zu Diensten, Exzellenz.« Er verneigte sich.


  »Ich weiß die Förmlichkeiten zu schätzen, aber wir können das lassen. Ich möchte einen Gefallen erbitten.«


  »Diese Narren haben nicht das Recht, jemanden wie Euch aufzuhalten. Sie werden bestraft werden.«


  »Sie sehen schon gestraft genug aus. Sehr lobenswert.«


  Garnier wirkte verdutzt. »Ich tue, was ich kann mit dem Material, das ich habe. Es sind keine ausgebildeten Soldaten. Sie wissen nicht, was sie von diesem Aufstand halten sollen. Aber wenn sie sehen würden, was ich gerade gesehen habe, dann wüssten sie es. Und hätten die Hosen gestrichen voll.«


  Garnier spielte den schlichten, barschen, brutalen Kerl. Die Rolle passte so gut zu ihm, dass sich Tannhäuser nicht sicher war, wie schlau der Fuchs darunter war.


  »Ja, man sagte mir, dass die Hugenottenarmee noch dreißig Meilen entfernt ist«, meinte Tannhäuser.


  »Ich rede von einem Massaker im sechzehnten Bezirk.«


  »Ich bin kürzlich selbst dort durchgeritten. Der Aufstand war allgemein und mörderisch.«


  »Ein Massaker an tapferen Milizsoldaten. An guten gottesfürchtigen und königstreuen Männern. Aus dem Hinterhalt niedergemetzelt wie Vieh. Ein ermordeter Hauptmann. So schrecklich verstümmelt, dass es einem Türken den Magen herumdrehen würde. Mindestens zwanzig Tote.«


  Tannhäuser hörte von Frogier einen unterdrückten Fluch.


  Garnier warf dem Sergent einen bösen Blick zu. Tannhäuser wandte sich nicht um.


  »Ich bin Fleischer von Beruf, aber nicht einmal ein Schlachthaus ist so blutig. Sie haben immer noch Leichen aus dem Haus getragen, als ich ging. Der Drucker hatte zwei Töchter, sagt man.«


  »Der Drucker?«


  »Man hat Euch da gesehen, auf einem Streitross, sagen sie. Manche sagen mit zwei Jungen, andere wieder schwören, dass es zwei Mädchen waren. Ihr seid kaum zu übersehen. Oder zu vergessen.«


  Tannhäuser schaute Garnier ins Auge. Nach einer Weile wandte Garnier die Augen ab.


  »Wir müssen die Mörder finden, ehe sie wieder zuschlagen«, sagte Garnier. »Und da Ihr, wie Ihr sagtet, dort durchgeritten seid, hättet Ihr ja etwas Verdächtiges sehen können.«


  »Ich habe gesehen, wie Verbrecherbanden Häuser ausgeplündert und Kinder getötet haben. Ich habe Straßen gesehen, die so gesetzlos waren wie Sodom und Gomorrha, ehe der Erzengel Gabriel sie dem Boden gleichmachte. Ich sah alles, was Ihr gesehen habt. Glaubt Ihr, dass die Katholiken nur Hugenotten umbringen? Dort geht es völlig gesetzlos zu, guter Mann. Heute ist ein Tag, an dem man umbringen kann, wen man will. Eure Toten hatten Feinde. Wer hat die nicht? Richtet Euer misstrauisches Auge dahin, wo Ihr eine Chance habt, die Schuldigen zu finden. Es sei denn, Ihr glaubt, dass ich zwanzig Mann getötet habe, mit Hilfe eines Karrengauls und zweier Jungen. Oder zweier Mädchen.«


  Garnier versuchte, ihn mit einem kurzen Lachen zu besänftigen.


  Tannhäuser lächelte nicht.


  »Exzellenz, ich muss zugeben, dass mir das alles weit über den Kopf geht. Ich bitte um Verzeihung.«


  Tannhäuser nickte.


  »Euer Rat ist weise und willkommen«, fuhr Garnier fort. »Die Bürgermiliz hat tatsächlich Feinde, denn wir sind Männer des Königs, mit Leib und Seele, und auch des Papstes in Rom. Und es gibt mehr als einen hohen Herrn, der beide von ihrem heiligen Thron zerren möchte. Die finsteren Zeiten haben erst begonnen. Also sagt mir bitte, wie ich Euch helfen kann.«


  »Versprecht mir, dass diese Kinder nicht verfolgt werden.«


  Tannhäuser drehte sich um und rief die Kinder aus dem Gasthaus.


  Sie standen schon in die Tür gequetscht da und beobachteten jede seiner Bewegungen.


  »Ich will Euch nicht täuschen, Hauptmann. Der Junge da ist mein Lakai. Die Mädchen sind zu mir gekommen, als sie um ihr Leben rannten. Vielleicht wurden sie im protestantischen Glauben erzogen. Ich weiß es nicht. Ich habe nicht gefragt. Es ist mir gleichgültig.« Er lehnte sich nah zu Garniers Gesicht. »Ich bin ein Ordensmann.«


  Garnier wich einen Schritt zurück.


  »Ich bin ein Ritter vom heiligen Johannes dem Täufer aus Jerusalem. Meine Narben wurden mir von den Türken beigebracht, in einem Krieg, mit dem die Christenheit gerettet werden sollte. Lasset die Kindlein zu mir kommen, hat Jesus Christus gesagt. Diese hier sind nun aber zu mir gekommen. Und ihr braucht mich zwar vielleicht nicht als Freund, wollt mich aber sicherlich nicht zum Feind haben.«


  Garnier rang entschuldigend die Hände. »Ritter, für Euch würde ich sie in meinem eigenen Zuhause beschützen lassen.«


  »Euer Angebot rührt mich, aber ich habe bereits meine eigenen Vorkehrungen getroffen. Verkündet einfach nur, dass sie nicht bedroht oder sonst verletzt werden dürfen. Reichen die weißen Armbinden als Schutz?«


  »Ja. Ich sorge dafür, dass meine Männer es begreifen, mein Wort darauf.«


  »Das langt mir. Ich muss nun gehen. Um mit Marcel Le Tellier zu sprechen.«


  Garnier wollte einen weiteren Schritt zurück machen. Seine Augen wurden schmaler.


  »Kann ich beim Lieutenant Criminel ein gutes Wort für Euch einlegen?«, fragte Tannhäuser.


  »Heute nicht«, sagte Garnier. »Vielleicht ein anderes Mal.«


  »Unter uns: Es gibt überall Verschwörungen.«


  Während Garnier noch versuchte, diese finsteren Andeutungen zu verdauen, schaute Tannhäuser auf die Milizsoldaten. Sie drängelten sich um das Fass, warfen ihm giftige Blicke zu.


  »Wie Ihr habe ich Männer im Feld befehligt. Die Moral der Truppe steht auf Messers Schneide.«


  Tannhäuser wartete, bis Garnier nickte.


  »Dreht euch noch nicht um«, sagte Tannhäuser. »Wenn die Mannschaften beobachten, wie wir uns gegenüber stehen, erscheinen wir ihnen als Riesen, die große Entscheidungen über ihrer aller Schicksal treffen. Und sie wollen uns unbedingt vertrauen. Sie sehnen sich danach. Ihr seid ein Menschenführer. Ihr versteht das.«


  Garnier war entzückt. »Vertrauen. Sie sehnen sich danach.«


  »Dieses Vertrauen kennt keine bessere Ermutigung als das Vertrauen, das ihre Hauptmänner selbst zeigen. Sich selbst und anderen gegenüber. Mein Vorschlag ist, dass Ihr mir aufmunternd auf den Rücken klopft und dann mit einem breiten Lächeln zu ihnen zurückkehrt, und dann sehen sie diese beiden Riesen, die zum Glück die gefährliche Welt ringsum im Griff haben.«


  Garnier begriff, und das Lächeln auf seinem Gesicht war aufrichtig. Mehr noch, er war Tannhäuser ergeben wie ein Hund und wusste es nicht einmal.


  Garnier klopfte seinem Herren auf den Rücken und wandte sich mit einem Grinsen ab. Tannhäuser lachte herzhaft, und die Bürgermiliz verwandelte sich vor ihren Augen aus einem Haufen übellauniger Faulenzer zu etwas, das zumindest einer Truppe ähnelte. Die Männer richteten sich auf. Sie traten in Reihe an. Sie präsentierten ihre Waffen. Sie lächelten, sogar Fähnrich Bonnett. Garnier, in bester Laune wegen seines erneuerten Prestiges, machte eine förmliche Verbeugung vor Tannhäuser. Der biss die Zähne zusammen und erwiderte den Gruß. Garniers Stolz war beinahe mitleiderregend.


  Tannhäuser winkte die Kinder zum Karren.


  Frogier starrte ihn an. Seine Stimme war nur ein Zischen.


  »Zwanzig?«


  »Der Hauptmann tut mir zu viel der Ehre. Die exakte Zahl war neunzehn.«


  Sobald sie die Brücke überquert hatten, wies Tannhäuser die Kinder an, sich unter die Plane zu legen, und verpflichtete sie zu klösterlichem Schweigen. Ihr Weg führte sie nun durch ein Dickicht von Straßen, die Furcht und Tod und die feuchte, stickige Hitze des Spätnachmittags leergefegt hatten. Die Pension lag nördlich von Notre-Dame und ging unmittelbar auf die Seine hinaus. Das Holzgebäude war vier Stockwerke hoch und ein Zimmer breit. Laut Frogier hatte man von den oberen Fenstern hinten einen guten Blick auf die Galgen an der Place de Grève. Es war nur eine kurze Strecke gewesen, aber als Tannhäuser in den Wagen schaute, waren alle außer dem standhaften Juste eingeschlafen.


  Er weckte sie nicht auf. Er folgte Frogier ins Haus und stellte fest, dass es genau die Art von Gasthaus war, in dem sich ein Rechtsanwalt aus der Provinz sicher fühlen würde: so steif und förmlich, dass man nicht übermäßig lange bleiben wollte, aber ordentlich und sauberer als die meisten.


  Frogiers Schwester Irène war eine zart gebaute Frau Mitte vierzig, adrett und mit flinken blauen Augen, die Tannhäuser mit einem schlauen Blick musterten, den ihr Gewerbe geschärft hatte. Er raffte seinen Charme zusammen, stellte sich nur mit seinen echten Titeln vor und entschuldigte sich für seine zerzauste, hoffentlich nicht zu furchterregende Erscheinung.


  Sie gab mit einem Hauch von Vorwurf zur Antwort, dass dies schließlich kein gewöhnlicher Sonntag sei. Die Bürgermiliz hatte am Morgen das Gasthaus durchsucht und zwei Gäste mitgenommen, die nicht mehr wiedergekehrt waren. Er ahnte, dass sie die Auswirkungen auf ihr zukünftiges Geschäft an diesem Sachverhalt am meisten beunruhigten. Er selbst war froh, dass die Miliz die Straße bereits gesäubert hatte und folglich keinen Grund zu einem weiteren Besuch hatte. Als Frogier Irène fragte, wo man das Gepäck der vermissten Gäste finden könnte, warf sie ihm einen ärgerlichen Blick zu, mit dem ihr Bruder vertraut zu sein schien.


  Tannhäuser legte seine Wünsche dar. Übernachtung und Essen für fünf erschöpfte Kinder, die das Gebäude nicht verlassen sollten, ehe er zurückgekehrt war, was hoffentlich noch in der Nacht sein würde. Bernard Garnier hatte ihnen seinen Schutz zugesichert. Ein Zimmer würde für alle reichen. Für das Zimmer im ersten Stock mit Blick auf den Fluss würde er zahlen, was immer sie mit ihrem christlichen Gewissen vereinbaren konnte. Er würde ein zweites Zimmer im ersten Stock für sich reservieren, das er hoffentlich mit seinem Sohn Orlandu teilen würde. Sollte sie dafür andere Gäste bitten müssen, in ein anderes Zimmer zu ziehen, würde er diese durch sie dafür entschädigen. Und falls ein barfüßiger Junge mit einer Hasenscharte, ein Junge namens Grégoire, auftauchen sollte, möge sie ihn bitte freundlich aufnehmen und zusammen mit den anderen unterbringen.


  Sie wurden handelseinig, wie erwartet zu einem überhöhten Preis, aber er feilschte nicht.


  Tannhäuser überprüfte das erste Zimmer und fand es zufriedenstellend, die beiden Betten mehr als ausreichend. Aus dem offenen Fenster sah er, dass hinter dem Haus ein Gemüsegarten war. Jenseits davon lagen ein schmaler, gepflasterter Kai und die Seine. Er bemerkte, dass zwar auf dem Sand des anderen Ufers viele Boote eng gedrängt festgemacht waren, aber dieses Ufer und seine Kais leer waren, bis auf zwei Kähne, die etwa dreißig Schritt entfernt vor Anker lagen.


  Am anderen Flussufer konnte er tatsächlich die Place de Grève sehen, wo Gruppen von bewaffneten Männern scheinbar ziellos umherwanderten. Man hatte zwei Karren zum Ufer gezogen, beide bis obenhin mit Leichen angehäuft. Vier Männer mit nackten, in der Sonne glänzenden Oberkörpern schleuderten die Leichname ins Wasser. Manche waren so klein, dass nur ein Paar Hände notwendig war.


  Er weckte die Kinder im Karren so weit auf, dass sie, wie Irène verlangte, die Schuhe vor der Tür ausziehen und die Treppe zu ihren Betten hoch stolpern konnten.


  Tannhäuser zog Juste und Pascale in die Abgeschiedenheit des Wohnzimmers. Sie setzten sich an den Tisch und sprachen leise, als er ihnen ihre Lage erklärte, die ihm unter den gegebenen Umständen nicht schlecht zu sein schien.


  Er wies Pascale an, außerhalb des Zimmers immer Handschuhe zu tragen, auch bei Tisch, und als Grund eine Hautentzündung anzugeben.


  Eins machte ihm Sorgen: Wieder einmal würde er seine Schusswaffen in ihrer Obhut lassen, betonte aber ausführlich, wie gefährlich diese waren und dass sie sie unbedingt vor Irène versteckt halten mussten.


  Er gab ihnen einige kleine Münzen.


  Er erzählte ihnen von dem Opium in den Satteltaschen, das sie in kleinen Stücken an Apotheker verkaufen konnten, zum Dreifachen von dem Preis, den ihnen diese Leute zuerst anboten.


  Dann gab er ihnen alle seine doppelten Goldpistolen, bis auf eine, so dass jeder vier hatte.


  »Haltet auch die geheim«, sagte er. »Näht sie in eure Kleider. Jede ist eine halbe Unze reines Gold, vierhundert Sols wert. Aber wenn ihr kein Pferd kauft, sind die Münzen viel zu groß, um sie auszugeben. Wenn ihr sie in Écus d’or oder kleinere Münzen umtauscht, wird jeder, der das bewerkstelligen kann, euch wegen eurer Jugend übervorteilen, und vielleicht müsst ihr bis auf dreihundertsechzig oder -sechsundsechzig heruntergehen.«


  »Warum sollten wir sie wechseln müssen?«, fragte Juste.


  Pascale sagte: »Weil er vielleicht nicht wiederkommt.«


  »Das stimmt«, sagte Tannhäuser. »Ich habe euer Zimmer und Essen für drei Nächte bezahlt. Wenn ich bis dahin nicht zurück bin, bin ich tot. Oder in einem Gefängnis, aus dem ich so schnell nicht entkommen kann. Beides ist unwahrscheinlich, denn ich bin in Laune.«


  »In Laune?«, fragte Pascale.


  »In Mordlaune«, erklärte Juste.


  »In diesem Fall, wenn ihr keine mächtigen Verbündeten habt, von denen ihr mir nichts erzählt habt, und falls ihr euch«, sagte er und warf Pascale einen scharfen Blick zu, »bis dahin Mühe gegeben habt, Irènes Respekt und ihre Zuneigung zu gewinnen, solltet ihr vor allem ihr vertrauen, besonders in finanziellen Dingen.«


  »Was ist mit Frogier?«, fragte Pascale.


  »Frogier hat andere Dinge im Kopf. Verlasst euch auf Irène. Er hat Angst vor ihr.«


  »Dann werden wir also allein sein«, sagte Juste.


  »Andere sind schon auf steinigerem Grund gediehen. Ihr schafft das auch.«


  »Was würdest du machen, wenn du an unserer Stelle wärst?«, fragte Pascale.


  »Ich würde Paris verlassen. Hier ist nichts für euch zu holen. Sie werden das Eigentum eures Vaters beschlagnahmen. Früher oder später würden sie herausfinden, dass ihr die Töchter des Druckers seid, und dann hängen sie euch auf.«


  Sie nickte, als sei sie zum gleichen Ergebnis gekommen.


  Er schaute zu Juste. »An deiner Stelle würde ich die Töchter des Druckers mit nach Polen zurücknehmen.«


  »Das ist sehr weit weg.«


  »Und viele Hände würden sich gegen euch erheben«, stimmte ihm Tannhäuser zu. »Aber in deinem Alter bin ich weiter gereist, und ich war nicht auf dem Weg nach Hause. Ihr könntet in eine protestantische Hochburg fliehen, wie so viele andere es getan haben. Nach La Rochelle. In die Niederlande. Aber das sind alles Scheiterhaufen, die bald jemand anzünden könnte. England? Die Engländer sind nicht solche Barbaren, wie allgemein angenommen wird. Mein bester Freund war Engländer, obwohl er aus dem Norden stammte und leider ein Barbar durch und durch war. Oder ihr könntet euch taufen lassen.«


  Pascale sagte: »Warum in eine Kirche eintreten, die uns lieber verbrennen würde?«


  »Wir könnten es bis Polen schaffen, wenn wir auch Grégoire bei uns hätten«, meinte Juste.


  »Der wäre ein mächtiger Kampfgefährte, aber ihr müsst ihn fragen. Ein letztes Wort der Warnung. Wenn ihr allein seid und eine lange Reise vor euch habt, lasst die Mäuse hier bei Irène und gebt der Frau eine doppelte Goldpistole. Bis sie das Gold aufgezehrt haben, arbeiten sie bestimmt schon hier für sie, und sie will sie nicht mehr gehen lassen. Sie sind dazu abgerichtet, anderen zu Gefallen zu sein. Sie werden durchkommen.«


  Juste konnte seine Bestürzung nicht verhehlen. »Aber sind sie nicht unsere Verbündeten?«


  »Ja, sie sind unsere Verbündeten«, sagte Tannhäuser, »doch ohne mich seid ihr eine ganz andere Gruppe, und wenn ihr die Mäuse mitnehmt, wird keiner von euch überleben.«


  Pascale musste nicht überzeugt werden. Juste ließ einfach den Kopf hängen.


  »Die Mäuse werden niemals in unserer Welt leben, denn sie haben Schrecken gesehen und erlebt, die keine lebende Seele je mitmachen sollte. Sie werden sich auf Erden nie wieder davon erholen. Trotzdem haben sie überlebt. Trotz allem können sie noch lachen.«


  Juste dachte darüber nach. Er hob den Kopf nicht. Vielleicht dachte er an die Mäuse, wie sie Tybauts Leiche in das Hospital des Hôtel-Dieu zerren wollten. Tannhäuser versuchte es sich vorzustellen. Wenn ein solcher Anblick sinnvoll erschien, stand es wirklich verzweifelt schlecht um die Welt.


  »Lasst also den Mut der Mäuse ihr Geschenk sein«, sagte Tannhäuser. »An euch und an mich. In einer reineren Form werden wir Mut nicht mehr sehen.«


  Juste schaute ihn an.


  »Ihr habt recht. Sie sind die Mutigsten. Ich nehme ihr Geschenk und werde es hegen. Aber genau deswegen kommt es mir falsch vor, sie hier zurückzulassen.«


  »Treue ist eine feine Eigenschaft, aber wenn sie den Treuen tötet, dann ist es eine zweifelhafte Tugend.«


  »Wie bei meinen Brüdern.«


  Das Beispiel war Tannhäuser nicht eingefallen. Er nickte. Da Juste das traurige Thema angesprochen hatte, stellte ihm Tannhäuser die Frage, die sich daraus ergab.


  »Sag mir, hatte Dominic Le Tellier etwas damit zu tun? Hat er euch zu dem Duell provoziert?«


  Juste dachte darüber nach. »Die Garden haben über Benedykt gelacht, und wir sind rübergegangen, um ihnen das Maul zu stopfen. Dominic hat die Garden zum Schweigen gebracht und zu Benedykt gesagt, sein wahrer Streit wäre mit Euch. Ja, er hat uns versichert, dass er und seine Garden sich nicht in eine Ehrensache einmischen würden. Er sagte, er wüsste nicht viel über Polen, aber kein französischer Ehrenmann würde sich eine solche Beleidigung gefallen lassen.«


  Juste verstummte, als stünde ihm erneut das schreckliche Ergebnis ihres Stolzes vor Augen.


  Tannhäuser fragte nicht weiter. Dominic hatte wenige Minuten, nachdem er ihn kennengelernt hatte, schon versucht, ihn umbringen zu lassen. Als das nicht klappte, hatte er ihn eingesperrt. Er hatte ihn daran gehindert, Carla zu beschützen, genau wie Petit Christian, der verschiedene Verzögerungen vorgeschlagen hatte, um ihn vom Hôtel d’Aubray fernzuhalten. Tannhäusers Ankunft hatte einen Plan bedroht, mit dessen Ausführung man bereits begonnen hatte. Und doch war all das bereits einen halben Tag vor dem Befehl des Königs zum Massaker geschehen. In all dem Blut und Schrecken der Nacht und des Morgens hatte er stets die Ereignisse im Hôtel d’Aubray mit dem Massaker in Verbindung gebracht. Fehlerhafte Logik hatte die beiden Dinge in seinem Kopf miteinander verwoben. Doch nun schien es ihm, als müsste das Massaker überhaupt nichts mit dem Mord an Carla zu tun haben.


  Ehe er weiter grübeln konnte, versuchte Pascale, die düstere Stimmung aufzuhellen.


  »Ich würde nach Polen gehen. Oder nach England. Ich wette, die können mehr Drucker gebrauchen.«


  »Überall werden mehr Drucker gebraucht«, sagte Tannhäuser.


  »Mein Vater hat gesagt, das hinge davon ab, was wir drucken, und dass es schlimmer ist als Mord, wenn man ein falsches Buch herstellt. Doch ich würde niemals irgendetwas drucken, das nicht wahr ist.«


  »Nun, das wissen wir«, sagte Juste.


  »Mit diesem edlen Vorsatz …« Tannhäuser erhob sich.


  Sie versuchten, eine tapfere Miene aufzusetzen, aber er bemerkte ihre Furcht.


  »Umarmt mich und wünscht mir Glück, denn ich werde es brauchen.«


  Das taten sie, und es erfrischte ihn.


  Er löste sich von ihnen und ging zur Tür.


  »Vorhin hast du gesagt, wir hätten alle einen lieben Menschen verloren«, sagte Pascale. »Wen hast du verloren?«


  Tannhäuser erstarrte. Der geteilte Schmerz wäre kein Luxus mehr. Er würde sie aneinander binden. Er drehte sich zu ihr um.


  »Carla, meine Frau, und unser Kind, das in ihrem Bauch beinahe voll ausgetragen war. Sie wurden vor dem Morgengrauen ermordet. Wie bei deinem Vater kam ich zu spät dort an.«


  Er spürte Pascales tiefes Mitgefühl. Und seine Trauer.


  Juste sagte: »Ihr sagtet, Ihr müsstet die Schuldigen finden. Geht Ihr dort hin?« Er versuchte, tapfer zu erscheinen, konnte aber seine Angst nicht verhehlen.


  »Ich komme mit«, sagte Pascale, »Ich habe mit meinem Vater gearbeitet, ich kann mit dir arbeiten, das weißt du.«


  Tannhäuser spürte, wie eine Welle aus dem großen, trüben Ozean seiner Gefühle über ihn schwappte. Er hatte zu viele Menschen verloren, die er liebte. Er hatte zu viel von dem aufgegeben, was seine besten Wesenszüge waren. Aber nicht alles, denn ihm wurde klar, dass er diese Kinder so sehr liebte, wie er je jemanden geliebt hatte. Sogar Carla. Sogar Amparo und Orlandu und Bors und Sabato Svi. Er wandte sich von den leuchtenden Augen ab, die ihn anbetend anschauten.


  »Ein Mädchen kann Dinge tun, die du nicht tun kannst«, sagte Pascale, »an Orte gehen, wo du nicht hinkommst.«


  Wenn es ihm gelang, Orlandu und diese kostbaren neuen Freunde aus Paris herauszubekommen, warum musste er dann noch Rätsel lösen? Carla war tot. Gerechtigkeit war eine Illusion, Rache kein Lebenselixier, sondern ein Gift. Wenn er Carlas Mörder jagte und bestrafte, würde das niemanden außer ihn trösten, und das auch nur für kurze Zeit. Konnte er ohne diesen Trost leben? Brust und Hals wurden ihm eng. Er ballte die Fäuste. Sein Instinkt sagte ihm, dass dieser Trost ein kleiner Preis für das Leben dieser kostbaren Freunde sein würde.


  Er schaute wieder zu Pascale. Er sah ihre Liebe. Er sah ihre Sehnsucht. Sie sehnte sich nicht nach dem Leben, sie sehnte sich danach, irgendwo dazuzugehören. Und so schwer es ihm auch fiel, er musste sich eingestehen, dass auch er genau diese Sehnsucht verspürte.


  »Ich sehe nach, ob Carlas sterbliche Überreste in Sicherheit sind. Ich bringe meinen Sohn Orlandu hierher. Grégoire auch. Wir halten zusammen. Die Gerechtigkeit kann warten. Wir wollen nur am Leben bleiben.«


  Auf der Straße sprach er mit Frogier.


  »Jetzt, da man uns als Verbündete kennt, wird Marcel früher oder später bei Euch auftauchen. Erzählt ihm nichts von diesen Kindern. Er ist hinter mir her, nicht hinter ihnen. Sie haben mit diesem Spiel nichts zu tun.«


  »Mit welchem Spiel?«


  »Man hat mir nicht einmal die Spielregeln genannt, aber wahrscheinlich ist der Tod der Schiedsrichter. Sagt Marcel, dass ich die Kinder in die Ville gebracht habe. Sagt ihm, das wir beide, er und ich, einander zu gegebener Zeit treffen werden. Wenn den Kindern etwas zustößt …«


  »Ja, ich weiß, dann erdrosselt Ihr mich.«


  »Dann brenne ich dieses Haus nieder, mit Euch und Eurer Schwester darin.«
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    KAPITEL 18

    

    MAGDALENA

  


  Estelle wachte in der stickigen Dämmerung auf und sah Reihen von menschlichen Schädeln, die aus dem Schatten auf sie herunterstarrten. Die ängstigten sie nicht, denn sie hatte sie schon zu oft gesehen. Und verglichen mit dem, was sie in ihren Träumen erblickt hatte, schenkten die Totenschädel ihr Trost. Ihr anderer Trost, die Ratten, waren fortgerannt, von dem Totengräber aufgeschreckt, der sie geweckt hatte. Den kannte sie auch, er war eine freundliche Seele. Seine Kollegen hätten sie mit einem Tritt geweckt. Das waren harte Burschen, die bis zu den Knien in den Todesgruben vor der Kirche standen. Estelle stand mit dem Rücken an der Wand neben der Tür des Beinhauses. Dann taumelte sie stumm ins blendende Sonnenlicht.


  Sie rieb sich die Augen, als sie zum Tor der Cimetière des Innocents stolperte. Ihre Füße waren schwer, der Schlaf steckte ihr noch in den Knochen und vernebelte ihr die Sinne.


  Sie war die ganze Nacht wach gewesen. Das Gesicht tat ihr noch weh von Gobbos Ohrfeige. Ihre Erschöpfung war nun beinahe größer als vor dem Einschlafen. Da hatte sie noch ihre Ratten auf dem Schoß gehabt, die sie mit ihren kleinen schwarzen Augen und bebenden Nasen anschauten. Eine hatte kurz an ihrer Brust gesaugt, was ihr immer gefiel. Noch nie hatte sie Gemeinheit in den Augen einer Ratte gesehen. Sie glaubte nicht, dass Ratten überhaupt gemein sein konnten. Vielleicht hassten die Menschen sie deswegen so sehr. Estelle wusste, dass sie selbst viel Gemeinheit in sich hatte. Sie hatte sich mit viel Mühe angewöhnt, gemein zu sein, mehr und immer mehr. So kam man zu etwas. Je gemeiner man war, desto höher stieg man auf.


  Sie hatte großen Hunger. Sie war halbnackt. Aber es gab ja in dieser Stadt genug halbverhungerte, halbnackte Kinder. Das würde niemanden stören.


  Sie wanderte ziellos in Les Halles herum. Sie kam an Saint-Eustache vorüber. Mit dem Bau dieser Kirche hatte man schon vor ihrer Geburt begonnen – Grymonde sagte, sogar schon vor seiner Geburt –, aber sie hatte sich nie verändert. Immer noch war sie nichts als eine Riesenplatte auf einem Acker und ein riesiger Torbogen mit ein paar Mauerteilen, angefangen, aber nicht vollendet. Die Leute benutzten sie, genau wie auch die Beinhäuser, als Latrine oder für ihre brünstigen Zusammenkünfte und für Prügeleien und Messerstechereien und andere gemeine Dinge. Grymonde sagte, man könnte die Steine nicht bezahlen, um sie fertig zu bauen. Stattdessen hätte man alles Gold für Kriege ausgegeben. Genug Gold, um das ganze Land in ein Schlaraffenland zu verwandeln.


  Grymonde hatte sie auf den Schultern durch alle Straßen und Gassen getragen, durch alle Gänge von Les Halles, über alle Märkte und Kais, vorüber an allen Palästen und Brunnen und Kirchen und durch Felder, auf denen Pferde grasten, sogar über die Brücken zur Cité und Université. Und überall hatte er sie auf den Schultern getragen, wann immer sie sich getroffen hatten, und er war es nie müde geworden.


  Sie trafen sich insgeheim wie Spione an einem verabredeten Ort, und dann rannte sie zu ihm, stellte sich mit dem Rücken zu ihm hin und hörte ihn lachen, das tiefste und wunderbarste Geräusch, das sie je gehört hatte. Und sie spürte, wie Riesenhände sie bei der Taille packten, und dann: Ekstase. Ihr blieb die Luft weg, und sie kreischte vor Begeisterung, und sie schoss in die Luft, und der Kopf schwirrte ihr, und die ganze Welt veränderte sich, und dann stürzte sie herunter, und ihr Magen hüpfte, wenn sie auf seinen Schultern landete und ihre Hände in seine lockigen Haare krallte, damit sie nicht fiel.


  Die Wärme und Festigkeit seiner Muskeln, seines Halses, seiner Brust füllten sie ganz aus. Der weite Abstand zum Boden erregte sie. Dass sie, Estelle, das größte Lebewesen in Paris war, ließ sie trunken vor Triumph und Stolz werden, denn es kam ihr nie so vor, als ritte sie auf seiner Schulter wie auf einem Pferd. Sie flog auf Grymondes Schultern. Sie raste mit atemberaubender Geschwindigkeit in die Tiefe. Sie stieg auf. Sie hatte viel über diese Flüge nachgedacht. Kein Vogel, den sie jemals gesehen hatte, hätte sie tragen können, obwohl sie klein war. Eines Abends, als sie am Kamin lag, war ihr klar geworden, dass das nur ein Drache konnte.


  Grymonde war ihr Drache.


  Als sie ihm das erzählt hatte, hatte er sein donnerndes Lachen erschallen lassen.


  »Ich will dein Drache sein, La Rossa, wenn du meine Flügel und mein Feuer sein willst.«


  Estelle war entzückt über den Gedanken, seine Flügel zu sein. Aber sie wusste, dass sein Feuer ganz allein seines war.


  Diese Überzeugung wurde noch dadurch verstärkt, dass Grymonde, wo er hinkam, den Menschen Furcht und Respekt einflößte. Keine Menschenmenge, die schon stundenlang dicht gedrängt an der Place de Grève auf die Hinrichtungen wartete, war zu missgünstig, um sich nicht wie ein Gerstenfeld zu teilen, wenn Grymonde und Estelle hindurchflogen. Er deutete dann mit dem Kopf auf die Galgen und rief zu ihr hinauf: »Eines Tages wirst du sehen, wie ich auf dieser bleichen Mähre reite. Und dann möchte ich, dass du stolz auf mich bist.«


  Sie hatte ihm nie geglaubt.


  Die Drachen in den Geschichten wurden getötet, das stimmte, aber sie wurden nie gehängt.


  Das erste Mal hatte sie ihn auf dem Fischmarkt in Les Halles mit ihrer Mutter Typhaine gesehen. Die hatte wie immer bei den blassroten Langusten verweilt, wie immer, ohne dort etwas zu kaufen, ehe sie fluchte und zum Stand mit den Aalen weiterging. Da hatte eine riesige Hand drei Langusten auf einmal gepackt, und eine andere hatte dem Fischhändler eine Münze hingeworfen, und dann waren die Langusten in Typhaines Korb gelandet.


  Estelle hatte ehrfurchtsvoll zu dem Riesen aufgeblickt, dessen Hände dieses Wunder vollbracht hatten. Sie hatte ihn sofort großartig gefunden. Sie sah sein Gesicht nicht als hässlich, wenn sie auch herausfinden sollte, dass es anderen so ging. Sie sah nur, dass sein Gesicht mehr war. Mehr als jedes andere Gesicht, dass sie je erblickt hatte. Mehr Kiefer, mehr Braue, mehr Wangenknochen, mehr Lippen. Er hatte zu ihr heruntergeschaut und gegrinst. Er hatte große Lücken zwischen den Zähnen, was nicht ungewöhnlich war, außer, dass ihm nur ein einziger Zahn fehlte. Das konnte sie erkennen, denn diese Lücke war viel größer als all die anderen. Seine Nase sah aus wie die der Löwen, die auf den Brunnen gemeißelt waren. Seine Augen waren golden. Er zwinkerte, und sie grinste zurück.


  Dann hatte Typhaine den Riesen mit einem Schwall von Flüchen überschüttet, und er war ohne ein Wort zurückgewichen. Als Typhaine Estelle vom Fischmarkt wegzerrte, schaute die sich um, aber der Riese war schon fort. Sie fragte ihre Mutter, wer das war, und die erklärte ihr, er sei ein Monster und sie solle ihn vergessen. Typhaine aß drei Langusten, gab Estelle nur eine.


  Typhaine und ihre Brüder Joco und Gobbo, bei denen sie lebten, bildeten Estelle zur Taschendiebin und Einbrecherin aus. Manchmal fragte sie sich, ob die Brüder wollten, dass man sie erwischte und hängte, aber sie verstand sich auf ihr Handwerk. Sie erfand ihre eigenen Tricks.


  Eines Morgens in Les Halles, gleich vor dem Käsemarkt, bestahl sie eine Frau, die ein schönes schwarzes Seidenkleid trug und sich einen Weidenkorb mit Deckel an den Arm gehängt hatte. Versteckt in einer geschickt angebrachten Falte im Rock sah Estelle eine fette Börse, die die Frau um die Taille trug. Sie zog das Messer aus dem Futteral, das in ihren Gürtel eingenäht war, und stürzte sich in die Menge, als wollte sie die Frau überholen. Sie packte den Rocksaum der Frau, umrundete sie wie ein Jagdhund und fesselte sie so mit ihrem eigenen Kleid. Sie rammte ihr die Schultern in die Oberschenkel, und als die Frau hintenüber in den Dreck fiel, ließ Estelle ihre linke Hand in die Falte gleiten und schnappte sich die Börse. Sie zückte das Messer, die Frau hob schützend die Hand vors Gesicht, und mit einem Schnitt war die Börse losgeschnitten.


  Estelle duckte sich unter dem Griff eines Passanten, der helfen wollte, und schlitzte ihm in einer dritten raschen Bewegung die Handfläche auf. Sie hängte sich den hingefallenen Korb der Frau über den Arm und rannte durch das übliche Gewusel auf die Gasse zu. Schreie, glotzende Gesichter. Ein dicker Mann versperrte ihr den schmalen Eingang zur Gasse. Sie täuschte einen Haken nach links an, wirbelte nach rechts und spürte seine Finger in ihrem Haar. Blitzschnell stach sie zweimal zu, schlitzte ihm die Hand bis auf den Knochen auf. Er ließ ihr Haar los, griff aber den Korb. Den überließ ihm Estelle und rannte mit der Börse fort. Sie lief wie eine Ratte. Ihr Herz klopfte, und sie bekam kaum noch Luft. Aber ihre Augen waren überall – hielten Ausschau nach Fluchtmöglichkeiten. Und ihre Füße waren bereit, sie in jede Richtung zu tragen.


  Zwei weitere Männer ragten vor ihr auf, einer hinter dem anderen.


  Als sie ihren Lauf verlangsamte, um einen Haken zu schlagen, grunzte der erste Mann und bäumte sich nach hinten.


  Als er hinfiel, erkannte sie, dass der zweite Mann Grymonde war.


  »Lauf, La Rossa, lauf. Hinter mir her. Zum Friedhof.«


  So hatten ihre Flüge mit dem Drachen begonnen. Grymonde hatte ihr gesagt, sie sollte die Taschendiebereien lassen, denn bestenfalls würde sie damit in einem Sklavenbetrieb für unverbesserliche Kriminelle fern von Paris landen. Er versprach, ihr so viel Beute abzugeben, dass Typhaine zufrieden war, und machte das auch. Sie musste ihm versprechen, Typhaine nie zu verraten, woher die Beute stammte. Sie sah ihn nicht so oft, wie sie wollte; aber er war ihr Licht in der Dunkelheit. In der Grande Truanderie lebten wahrhaftig genug Schurken, aber selbst dort fürchtete man die Höfe. Zumindest konnte man die Truanderie finden. In den Höfen war nichts zu finden, außer noch größerer Armut und noch kürzerer Lebenserwartung ; und doch besaß Cockaigne für Estelle den Zauber eines Märchenkönigreichs.


  Wenn sie Grymonde von Les Halles nach Norden durch die Höfe bis Cockaigne folgte, schimpfte er mit ihr und schickte sie immer zu Typhaine zurück. Aber mehr und mehr gestattete er ihr, sich in seiner Nähe aufzuhalten, obwohl er sie niemals mit in sein Haus nahm. Sie hatte gedacht, dass Typhaine nichts über ihr geheimes Leben wusste; bis letzte Woche, als Typhaine Estelle dazu überredet hatte, Grymonde darum zu bitten, Joco und Gobbo Arbeit zu geben.


  »Wenn er wirklich ein so guter Freund von dir ist, warum sollte er das dann nicht tun?«, fragte Typhaine. »Das bringt auch dir Geld ein. Was zu essen. Und Kleider auf den Leib. Und er plant da was. Frag ihn. Wenn er nicht will, dann sagt er es.«


  Estelle hatte Grymonde gefragt.


  »Sie will dich also nicht daran hindern, mich zu besuchen?«


  »Sie könnte mich gar nicht daran hindern.«


  Grymonde hatte mit Joco und Gobbo geredet. Er hatte ihnen die Arbeit gegeben.


  Letzte Nacht war Estelle auf das Dach und durch den Kamin geklettert.


  Grymonde hatte nicht gewollt, dass sie das machte, und Estelle wollte auch nicht.


  Es war Jocos Idee gewesen, aber Estelle wusste, dass es ein guter Plan war. Grymonde hatte ihr die Wahl gelassen, und weil sie wusste, dass sie damit ihrem Drachen helfen würde, hatte sie ja gesagt.


  Und jetzt war sie verstoßen worden, und alles nur wegen der Dame aus dem Süden.


  Carla.


  Estelle weinte nicht gern. Sie hatte gelernt, das nicht zu tun, außer wenn es einem Zweck diente, und das war nicht oft. Aber als sie um Les Halles herumstrich und nach Norden in Richtung Rue Saint-Denis wanderte, weinte sie. Sie hörte andere Schreie, die in den Straßen widerhallten, aber das war ihr gleichgültig. Hier und da sah sie Leichenhaufen und Scharen von Männern mit Äxten und Speeren, aber die waren ihr auch gleichgültig, und sie scherten sich nicht um das Mädchen.


  Carla war nicht gemein gewesen, obwohl Estelle zu ihr gemein gewesen war. Carla war sanft gewesen. Sie hatte Grymonde erzählt, Estelle wäre mutig gewesen. Altan hätte sie getötet, das wusste sie. Doch sie wusste auch, dass Carla irgendwie der Grund für ihre Verbannung war.


  Sie konnte Grymonde nicht hassen. Grymonde war der König, also musste er manchmal gemein sein, selbst zu ihr; obwohl er nie zuvor gemein zu ihr gewesen war. Sie hatte versagt, das stimmte. Aber wenn Mut nicht reichte, was dann? Sie hatte sonst nichts zu geben. Gar nichts.


  Was sie am meisten quälte, war, dass Grymonde Carla in sein Haus mitgenommen hatte.


  Warum?


  Estelle hatte er nie mitgenommen. Niemals.


  Estelle versiegten die Tränen. Ihr Bauch tat weh, und ihr war schwindelig.


  Sie ging nach Hause.


  Typhaine und die Brüder hatten zwei Zimmer im zweiten Stock eines Hauses gemietet. Die Brüder waren nicht immer hier gewesen. Doch inzwischen war es schon der dritte Sommer, in dem Estelle ihre Wutanfälle und ihren Gestank aushalten musste. Als Estelle an die Tür kam, hörte sie ihre Mutter und Joco streiten.


  »Sie haben ihm den Schwanz und die Eier abgehackt«, winselte Joco.


  »Kein großer Verlust für die Welt, und uns wird er auch nicht fehlen«, erwiderte Typhaine. »Ich hätte euch Scheißkerle schon längst rausschmeißen sollen. Schaut mich an. Früher hatte mich ein Graf im Bett und mehr als einmal.«


  »Als ob wir das nicht wüssten! Die ganze Straße weiß es. Herrgott noch mal!«


  Joco stieß einen langen Seufzer aus. Estelle trat ins Zimmer und sah Joco keuchend auf dem Bett liegen. Er krümmte sich, und seine Hände krallten sich qualvoll in die Matratze. Er stieß eine Reihe von kurzen Wimmerlauten aus und ließ sich vorsichtig wieder nieder, als läge er auf Glasscherben. Er atmete flach, als rammte ihm jeder Atemzug ein Messer in den Leib.


  »Der Kerl muss mir fünf Rippen gebrochen haben, auf beiden Seiten. Oder das Kreuz.«


  »Und du hast keinen Sou bekommen? Haben sie dir auch die Eier abgeschnitten?«


  »Konnten sie nicht, denn das hast ja du schon erledigt.«


  »Der gottverdammte Scheißkerl hat es getan, um mich zu verhöhnen. Nein, er ist zu blöd, um so weit zu denken.«


  »Ich muss pissen. O Gott!«


  Joco wimmerte in einem weiteren Krampf.


  »Grymonde hat Joco gezwungen, einen toten Hund zu essen«, sagte Estelle.


  »Fang bloß nicht damit an, du Rattengesicht. Typhaine, gib mir den Topf.«


  »Hol ihn dir selbst.«


  »Ich kann nicht mal gerade sitzen. Willst du, dass ich ins Bett pisse? Gib mir den Topf !«


  Typhaine schüttete Wein aus einem Topf in zwei Schalen und setzte das Gefäß auf Jocos Bauch ab. Während er sich stöhnend erleichterte, fuhr sie zu Estelle herum.


  »Und wo bist du gewesen? Ich habe mich zu Tode gesorgt.«


  Estelle glaubte das keinen Moment lang. Typhaine war schlank, immer noch sehr hübsch; ihr dunkelrotes Haar war üppig und wild. Estelle hatte sie einmal für wunderschön gehalten; sie wusste nicht, was sich verändert hatte. Typhaine hatte ihr oft gesagt, dass sie von irischen Königen abstammte, und Estelle glaubte es. Einmal, beschwipst und kichernd, hatte sie erzählt, Estelle hätte auch königliches französisches Blut; aber das hatte sie nie wieder gesagt, und Estelle bezweifelte es.


  »Wieso läufst du halbnackt rum? Herrgott, zieh dir was an!«


  »Ich habe Hunger«, sagte Estelle.


  »In der Küche ist Brot und kalte Suppe. Es ist zu heiß für ein Feuer.«


  Estelle aß, während Typhaine Joco verspottete. Ihr fielen zwischen den Bissen die Augen zu. Da hämmerte jemand an die Haustür. Das weckte sie auf, und sie aß noch ein bisschen Suppe. Eine dritte Stimme mischte sich in die Streiterei ein, und Estelle wurde übel.


  Diese Stimme kannte sie.


  Nasal, schrill, nicht wie die der meisten anderen Leute.


  Petit Christian.


  Sie fürchtete sich. Sie ging zur Tür und lauschte. Christian stellte Fragen zum Überfall auf das Hôtel d’Aubray. Woher wusste er davon? Er war ein schleimiger Kriecher, der vieles über alles Mögliche wusste. Sie war froh, dass er über den Überfall und nicht über sie sprach.


  Eines Abends im letzten Winter hatten Typhaine und Joco sie zu Petit Christian mitgenommen und ihr befohlen, mit ihm zu gehen. Er hatte sie in ein großartiges Stadthaus beim Louvre mitgenommen, weit größer und prächtiger als das, das sie am Morgen überfallen hatten. Christian und eine Frau hatten sie gebadet und ihr das Haar mit Duftwasser gewaschen und ihr ein wunderbares blaues Kleid angezogen, wie sie es noch nie getragen hatte, mit einem goldenen Stern vorne, dem Stern von Bethlehem, wie sie ihr erklärten. Dann hatten sie ihr noch gesagt, sie würde jetzt ein Spiel mitspielen, in dem sie vorgeben würde, Maria Magdalena zu sein. Estelle kannte den Namen, wusste aber nicht, was er bedeutete, und die beiden erklärten ihr, Maria Magdalena sei eine besonders gute Freundin von Jesus gewesen.


  Sie führten sie in ein riesiges Schlafzimmer. Dort wartete ein Mann in einem langen weißen Gewand mit einer Dornenkrone auf dem Kopf, die aber nicht aus echten Dornen bestand, damit er sich nicht verletzte. Er sah aus wie Jesus auf manchen Gemälden in den Kirchen. Er stellte seine Füße in eine silberne Schüssel mit Wasser, und die beiden befahlen Estelle, ihm die Füße mit ihrem Haar zu trocknen.


  Estelle sagte nein.


  An den Rest erinnerte sie sich nicht, obwohl sie manchmal davon träumte, schreckliche Träume. Sie hatte nie jemandem davon erzählt. Typhaine hatte nie gefragt, was geschehen war. Estelle spürte, dass sie es ohnehin wusste. Grymonde konnte sie es niemals erzählen. Sie hatten sie noch ein zweites Mal zu Christian mitgenommen, aber sie war ihm davongelaufen und hatte drei Tage lang bei den Ratten gewohnt.


  Sie hörte Joco sagen: »Sie haben alle noch gelebt, als ich fort bin, außer dem Türken. Was kann ich Euch also sonst noch sagen? Fragt Estelle, die war noch da.«


  Estelle konnte sich vor Angst nicht rühren. Christian kam zur Tür. Er war ganz in Grün gekleidet, wie eine Kröte. Der Anblick seines Gesichtes ekelte sie noch mehr an als seine Stimme.


  »Und wie geht es unserer kleinen Magdalena? So hübsch wie immer. Obwohl dir ein Bad nicht schaden könnte.«


  Estelle wich durch die Küche zurück. Sie langte im Gürtel nach ihrem Messer, aber das hatte sie Grymonde gegeben, damit sie sich beim Abstieg durch den Kamin nicht verletzte. Sie nahm ein Tranchiermesser von der Anrichte. Der Griff war so breit, dass sie ihn mit beiden Händen umfassen musste.


  »Leg das weg«, sagte Typhaine. »Er will nur etwas über heute Morgen wissen. Sag’s ihm, und er kauft uns beiden ein neues Kleid.«


  »Ich will kein neues Kleid.«


  »Sie hat eine sentimentale Schwäche für Grymonde«, erklärte Typhaine.


  »Ich habe nur eine Frage, mein kleiner Igel.«


  Christian versuchte sich einzuschmeicheln.


  »Ich bin kein Igel, und ich bin keine Schnüfflerin.«


  »Das freut mich. Niemand mag Schnüffler. Denn Schnüffler schädigen ihre Freunde, und hier geht es darum, deinen Freunden zu helfen. Joco sagt, da war eine feine Dame im Hôtel, Carla hieß sie. Erinnerst du dich?«


  »Grymonde hat Joco gezwungen, einen toten Hund zu essen.«


  »Das hat ihm sicher gefallen. Doch sag mir, was ist mit Carla geschehen, nachdem Joco gegangen war?«


  »Sie haben mich auch weggeschickt, und das war nicht gerecht. Ich war mutig. Sogar Carla hat gesagt, dass ich mutig war.«


  »Carla hat recht, du warst sehr, sehr mutig. Wo war sie?«


  »Sie saß auf der Straße auf einem Stuhl. Dann bin ich weggerannt vor den Jungs.«


  Christian verzog ärgerlich das Gesicht.


  »Warum wollt Ihr das wissen?«, fragte Estelle.


  Christian musterte sie. Estelle umklammerte das Messer.


  »Carla ist eine ganz besondere, reizende Dame«, antwortete Christian. »Die Menschen, die sie lieben, möchten wissen, was mit ihr geschehen ist. Sie machen sich große Sorgen.«


  »Welche Menschen?«


  »Nun, zum einen ihr Ehemann. Der ist ein großer Ritter. Er würde viel Gold geben, um sie zu finden. Er würde noch mehr bezahlen, um sie zurückzubekommen. So was nennt man Lösegeld.«


  Estelle kämpfte mit sich. Es gefiel ihr nicht, dass Carla in Grymondes Haus war. Wäre Carla nicht lieber in ihrem eigenen Haus bei dem Ritter, der sie liebte? Petit Christian arbeitete für die Messieurs. Und Grymonde liebte Gold. Das passte alles zusammen, aber sie hatte trotzdem ein seltsames Gefühl im Magen.


  »Würde der Ritter das Gold Grymonde geben?«


  »Natürlich, sehr viel Gold, wenn Grymonde wüsste, wo sie ist. Der Ritter wäre glücklich, Carla wäre glücklich, und Grymonde wäre am allerglücklichsten.«


  »Estelle«, sagte Typhaine, »wo ist sie?«


  »Carla ist bei Grymonde in Cockaigne, in seinem Haus. Sie trägt ein Kind im Bauch.«


  »Woher weißt du das?«, fragte Petit Christian.


  »Ich bin ihnen gefolgt. Ich habe sie ins Haus gehen sehen.«


  »Und Grymonde hat ihr nicht weh getan?«


  »Nein. Er war freundlich zu ihr. Er hat allen gesagt, sie sei ihre neue Schwester.«


  »Was habe ich dir gesagt?« Jocos bebende Stimme kam aus dem Schlafzimmer. Er wimmerte vor Schmerzen. »Deswegen hat er mich so zugerichtet. Der Infant ist ein Heißsporn. Sie hat ihn bezaubert.«


  »Dass ich nicht lache!«, warf Typhaine ein. »Der war nur auf eine heiß, und das war ich.«


  »Halt dein dreckiges Maul«, sagte Christian.


  Er wandte sich wieder an Estelle und lächelte. Ihr lief es kalt über den Rücken.


  »Glaubst du, Grymonde mag Carla? Mag er sie?«


  Estelle hasste solche Fragen. Sie war sicher, dass Grymonde Carla mochte.


  »Nun, wer hätte das gedacht?«, sagte Typhaine und starrte sie an.


  »Ich sagte: Halt das Maul!«, blaffte Christian. »Estelle? Mag Grymonde Carla?«


  »Ich weiß nicht. Ich denke schon.«


  »Braves Mädchen«, sagte Christian lächelnd. »Du sollst zwei Kleider bekommen.«


  »Ich will Eure Kleider nicht.«


  »Dann nehme ich alle drei«, sagte Typhaine. »Ich kaufe sie auch selbst, wenn es dir nichts ausmacht.« Sie streckte Christian die Hand hin. »Wir haben heute keinen Sou verdient, also wollen wir unseren Anteil, unsere drei Anteile für den Auftrag, und den Rest für diesen hier. Schließlich habe ich für euch die Verbindung zu diesem Monster hergestellt.« Sie schaute zu Estelle. »Es war zuerst meine Idee.«


  »Ach wirklich. Und sieh nur, was dabei herausgekommen ist.«


  Christian verließ die Küche, Typhaine hinterher. Estelle rannte zur Tür und schaute ihnen nach. Petit Christian gab Typhaine einen Écu d’or, und ehe sie protestieren konnte, legte er den Finger an die Lippen.


  »Später gibt es mehr, viel mehr. Bleibt hier, bis ich zurückkomme. Ihr alle.«


  Als er die Haustür hinter sich zuzog, war Estelles Erleichterung so groß, dass ihre Beine zitterten. Sie rollte sich auf ihrem Schaffell beim kalten Kamin zusammen. Ihr Magen schmerzte, aber sie wusste nicht warum. Sie war keine Schnüfflerin. Grymonde würde Gold bekommen, und Carla würde zu ihrem Ritter nach Hause gehen. Was sollte daran verkehrt sein? Estelle konnte mit dem Drachen fliegen wie früher. Beim Einschlafen hörte sie, wie sich ihre Mutter bei Joco beschwerte.


  »Wer glaubt der kleine Scheißkerl denn, dass er ist? Dem kann man es nie recht machen. Einmal sind die Jungs zu alt, dann wieder sind die Mädchen zu jung. Er hat mich gefragt, ob ich jemanden kenne, der verrückt genug ist, es zu tun, und ich habe es ihm gesagt. Was in Gottes Namen hat er denn erwartet? Welcher Narr würde einen Verrückten anheuern und nicht auf Überraschungen gefasst sein?«


  Als Estelle aufwachte, regnete es heftig, und der Himmel war grau. Sie erhob sich von ihrem Schaffell. Sie wollte hinausrennen, ehe der Schauer vorüber war, und unter den Tropfen herlaufen. Ihr war heiß, und sie fühlte sich schmutzig. Der Regen würde kühl und sauber sein. Sie hörte Typhaine nebenan schimpfen, achtete aber nicht darauf. Ein weiterer Grund, schnell fortzugehen. Sie angelte ein schmutziges Kleid aus einem Korb und zog es über. Sie ging ins Schlafzimmer und stellte fest, dass Petit Christian zurückgekehrt war.


  »Der würde mich sofort umbringen«, sagte Typhaine. »Die Polizei war noch nie vorher in den Höfen. Die würden nicht mal für Geld dahin gehen.«


  »Wenn niemand jemals dort gewesen ist, rechnen sie auch nicht mit uns«, sagte Christian. »Wir sind in einer halben Stunde drinnen und wieder draußen. Du bist in völliger Sicherheit. Außerdem geht es hier um Soldaten Gottes und eine Abordnung der Schweizer Garden, nicht um einen Haufen feiger Sergents.«


  Estelle sah zwei Sergents bei der Haustür stehen. Die Beleidigung schien ihnen nichts auszumachen. Einen erkannte sie, weil man von ihm wusste, dass er unbestechlich war: Er hieß Baro und war im Gegensatz zu den anderen ein richtiger Mörder. Der zweite Sergent gähnte und fuhr mit dem Finger über seinen einzigen Schneidezahn. Christian redete weiter.


  »Wenn du nicht willst, dass er dich sieht, kannst du fortgehen, sobald wir dort angekommen sind.«


  »Da wir schon von Feiglingen reden«, sagte Typhaine, »kommst du mit?«


  »Ich bin nicht sicher, dass das nötig ist, und es ist auch nicht von Belang.«


  Vom Bett krächzte Joco: »Ich bringe euch hin, wenn es sich für mich lohnt.«


  »Du könntest nicht mal bis zur Tür gehen«, höhnte Typhaine. »Und das würde ich um nichts in der Welt verpassen wollen, und wenn man mir einen goldenen Pisspott mit dem Konterfei des Königs drin anböte. Kannst einen auf meine Rechnung setzen.«


  Estelle war wieder übel, wie immer, wenn sie mit Petit Christian zu tun hatte. Die würden Grymonde etwas Schlimmes antun. Sie würden ihm nicht Berge von Gold geben, damit er Carla nach Hause gehen ließ. Sie hatten zwar nicht ausdrücklich gesagt, dass sie das tun würden, aber Estelle hatte ein Gespür für Lügen und Verrat. Die Boshaftigkeit war tief in Typhaines Herz verwurzelt. Warum hasste sie Grymonde so? Die Boshaftigkeit sprach aus Christians Augen. Auch er hasste Grymonde.


  Estelle musste Grymonde warnen.


  »Gut«, sagte Christian. »Dann kommt jetzt mit, und ihr könnt euch alles ansehen.«


  »Ich kann so nicht gehen, ich muss mich umziehen«, sagte Typhaine. Ihr Blick warnte Christian, bloß nicht zu widersprechen. »Dann ist vielleicht auch der Gewitterschauer vorbei.«


  Estelle schlich zur Tür. Die beiden Sergents blickten zu ihr hinunter.


  »Wo willst du denn hin, Fräulein?«, fragte Typhaine.


  »Ich möchte in den Regen hinausgehen. Mir ist heiß.«


  »Wie heiß wird dein Arsch erst sein, wenn ich ihn dir versohlt habe. Mach, dass du in die Küche zurückkommst.«


  »Der brave Sergent hier passt auf, dass niemand fortgeht«, sagte Christian.


  Er nickte dem Mann mit dem einzigen braunen Zahn zu. Christian lächelte Estelle an, als hätte er nun eine Gelegenheit, grausam zu ihr anstatt zu Typhaine zu sein. Er zog eine Silbermünze aus seiner Börse und hielt sie ihr zwischen Zeigefinger und Daumen hin.


  »Weißt du, warum du die perfekte kleine Magdalena warst?«


  Estelle antwortete nicht. Sie wich vor der ekligen grünen Kröte zurück.


  »Weil du rotes Haar hast«, sagte Christian. »Judas hatte auch rotes Haar.«


  Er schnipste die Münze. Sie traf Estelle an der Brust und fiel auf den Boden.


  Sie schluchzte und rannte in die Küche. Sie kletterte auf die Bank unter dem offenen Fenster und streckte den Kopf heraus. Der Regen prasselte ihr ins Gesicht. Sie schaute auf die Gasse hinunter und sah, was sie schon wusste: Sie konnte nicht hinunterklettern, und zum Springen war es viel zu tief. Sie hatte Grymonde verraten. Sie war ein Judas. Es gab nichts Schlimmeres. Tränen vermischten sich mit den Regentropfen. Sollte sie trotzdem springen?


  Der Sergent mit dem einen Zahn langte an ihr vorbei und zog das Fenster zu.


  »Keine Sorge, kleine Magdalena. Das geht uns alles nichts an. Bei meinem Wort, kann ich da Zwiebelsuppe riechen?«


  Einzahn setzte sich auf die Bank, und sie schaute ihm zu, wie er die kalte Suppe kostete und vergnügt schmatzte. Er füllte zwei Schüsseln. Aber Estelle wollte nichts essen. Sie wollte Grymonde warnen, dass Petit Christian und die Soldaten Christi kamen, um ihn zu holen.


  »Sergent! Schnell!«


  Petit Christians Stimme war nur noch ein ängstliches Zischen. Einzahn nahm noch einen Riesenschluck Suppe aus seiner Schüssel und ging zur Tür. Estelle folgte ihm, um alles zu beobachten. Im Schlafzimmer hatte Baro einen Knüppel gegriffen und drückte sich flach neben der Haustür an die Wand.


  »Bewaffne dich«, sagte Christian. »Es ist jemand an der Tür.«


  Einzahn nahm den Bogen von der Schulter und legte einen Pfeil ein. Er zog sich schussbereit in die Küche zurück. Er schaute zu Estelle hinunter und drückte einen Finger vor den Mund. Die Tür bebte unter einem schweren Schlag. Christian trat einen Schritt zurück und nickte Typhaine zu.


  »Wer ist da?«, rief Typhaine.


  »Ich bin’s, Papin. Lass mich rein. Ich bin nass wie ein Frosch.«


  »Papin ist einer von Grymondes Leuten«, flüsterte Typhaine.


  Christian biss sich auf die Lippen und zögerte.


  Estelles Herz raste. Papin konnte Grymonde warnen. Aber würde er sie durch die Tür hören? Vielleicht, wenn sie schrie, aber hier war Schreien nichts Ungewöhnliches.


  »Bitte ihn herein und lächle«, befahl Christian. »Du weißt, was auf dem Spiel steht.«


  Christian deutete auf Baro, der drohend den Knüppel hob.


  Als Typhaine lächelte und die Haustür öffnete, schlängelte sich Estelle an Einzahn vorbei. Papin kam triefnass hereingestolpert. Estelle schrie, so laut sie konnte.


  »Lauf, Papin! Die wollen Grymonde töten!«


  Papin schaute sie an. Baros Knüppel traf ihn im Nacken. Estelle sah ihn nicht fallen. Typhaine hatte sie mit dem Handrücken so heftig ins Gesicht geschlagen, dass sie einen Augenblick lang gar nichts sehen konnte. Sie war auf allen vieren zusammengesackt und starrte auf Einzahns Schuhe. Sie hörte hinter sich Stöhnen und Schreie, aber das war ihr alles gleichgültig.


  Sie hatte Grymonde verraten.


  Sie war ein Judas.


  Sie würde nie wieder mit dem Drachen fliegen.
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    KAPITEL 19

    

    DAS GEBURTSZIMMER

  


  Das Geburtszimmer schien in einem mythischen Reich zu liegen, in dem die Zeit nicht stillstand, sondern sich vielmehr endlos wiederholte. Eine Wehe rollte durch sie hindurch, und sie ritt auf dieser Schmerzwelle; dann kam die nächste. Die Eintönigkeit machte ihr beinahe so viel zu schaffen wie die Schmerzen. Im Zimmer stand ein Bett, das mit einem Stück Segeltuch bedeckt war, das Flecken hatte, aber nicht ekelhaft war und über das ein Laken gebreitet war. Der Boden war mit trockenem Schilf bestreut.


  Sie schritt auf und ab, sie ging in die Hocke, sie beugte sich über die Rückenlehne einer Bank. Mehr als ein halbes Dutzend Mal nahm sie Zuflucht zum Nachttopf, konnte aber meist kein Wasser lassen. Als sie zu erschöpft war, legte sie sich hin und wälzte sich, ohne eine bequeme Lage zu finden. Sie stöhnte und war sich bewusst, dass es wie das Muhen einer Kuh klang. Manchmal weckte eine Wehe sie auf, und ihre Gedanken hingen noch den Überresten eines Traums nach, aber sie konnte höchstens ein, zwei Minuten gedöst haben. Märchen. Träume.


  Obwohl ihr Alice versicherte, dass unflätige Sprache in ihrem Haus willkommen war, beklagte sich Carla nicht lautstark. Das war der letzte Faden ihrer Würde, die sie ansonsten ohne Zögern aufgegeben hatte. Die Vorhänge waren gegen die Sonne zugezogen, aber es gab kein Entkommen vor der Hitze. Der Rauch von Thyrusholz hing in der Luft, nur dort sichtbar, wo er sich in blauen Fäden durch Lichtstrahlen kräuselte. Hugon, der hagere Junge, den sie so hübsch gefunden hatte, machte für Alice alle möglichen Botengänge, holte Wasser, Leintücher und Tee. Carla hörte, dass er sich nach ihrem Befinden erkundigte, aber Alice erlaubte ihm nie, das Zimmer zu betreten.


  Carla hatte inzwischen ein weißes Nachthemd angezogen, das jetzt völlig durchgeschwitzt war, genau wie ihre Haare. Sie überlegte, dass sie das Feuer war, ihr Körper der belagerte Turm aus dem Kartenspiel, der schmolz und zersplitterte. Der lange Kampf zermürbte sie völlig, verwirrte und erschöpfte sie, als hätten sie und das Leben einander bei der Kehle. Sie erinnerte sich daran, wie Bora darüber schwärmte, welche Herrlichkeit, welches Entzücken, welches Delirium einem der Kampf mit dem Schmerz, mit der Furcht und dem Tod bringen konnte. Fühlte sich Mattias so in der Schlacht? Sie bezweifelte es, aber wenn es stimmte und wenn das die Herrlichkeit war, dann begriff sie ihren Reiz nicht. Und doch hatte diese Erfahrung Alice in ihr Leben gebracht. Das war herrlich genug.


  Carla lag auf Alices Anweisung auf dem Rücken. Die alte Frau untersuchte sie und erklärte, dass sie nun schon weit fortgeschritten wäre. Jetzt breitete sie ein feuchtes Leinentuch über Carlas Bauch. Es war mit einem Sud aus gekochten Spieräpfeln, Eiweiß, gestoßenem Hirschhorn und Weihrauch getränkt, der die Schwangerschaftsstreifen lindern sollte. Jedenfalls fühlte es sich gut an.


  »Alice, was geschieht mit uns, wenn das hier vorüber ist?«


  »Das können wir selbst mit Hilfe der Karten nicht wissen.«


  »Ich bin heute nicht ich selbst, und doch glaube ich, dass wir in allen Lebenslagen etwas finden, das wir an anderen bewundern können. In meinem Fall sind das mehr Dinge, als ich benennen kann.«


  Alice lachte und hustete.


  Sie bewegte das Leinentuch in sanften Kreisen.


  »Hölle und Teufel, eine wie dich hat diese Frau noch nie getroffen und muss auch zugeben, dass es eine großartige Lektion über die Manieren der feinen Leute für sie war, die sie sehr beschämt hat.«


  »Was immer du mit feinen Leuten meinst, so bin ich heute alles andere als das, und meine Manieren sind auch nur meine.«


  »Diese Frau wollte nur das Kompliment erwidern. Hier in den Höfen sind wir nicht gewohnt, welche auszuteilen, also vergib, wenn sie es nicht recht getroffen hat.«


  »Nein, ich sollte mich entschuldigen, denn du hast mir nichts als Liebenswürdigkeit gezeigt.«


  »Nun, lass uns dieses Feld nicht schon wieder beackern. Wenn du fragst, ob wir zusammenbleiben – nachdem dein Kind geboren ist und ihr beide so weit seid, dass ihr eurer Wege gehen könnt –, natürlich werden wir das. Unsere Schicksale sind miteinander verflochten. Wir trinken gemeinsam aus dem heiligsten aller Becher. Doch diese Dinge sollte man nicht zu sehr fassen wollen, sonst erstickt man sie. Für den Augenblick ist das mehr als genug. Hölle und Teufel, dieses alte Mädchen hat den Hof seit über zwölf Sommern nicht mehr verlassen und kaum je dieses Haus. Und wenn sie es das nächste Mal verlässt, dann geht sie viel weiter als nur zum Fischstand oder, wenn man es recht bedenkt, als bis zum Friedhof.«


  »Zumindest weiß ich dann, wo ich dich finde.«


  Alice legte Carla die Hand auf die Brust. »Da drin findest du mich. Immer.«


  Carla legte ihre Hand auf Alices. Sie schaute ihr in die wintergrauen Augen. Die Liebe, die dort leuchtete, war anders als alles, was Carla jemals gekannt hatte. Es war eine zutiefst menschliche Liebe. Carla begann zu weinen. Sie schluckte ihre Tränen herunter.


  »Immer«, sagte sie. »Immer.«


  »Lass die Tränen fallen, Liebes.«


  Hinter den Vorhängen im Hof erhob sich erneut Unruhe. Alice schaute zu dem Lärm hinunter, stemmte sich mühsam auf die Beine und ging schwerfällig fort.


  Carla ballte die Fäuste, als eine neue Wehe ihre Schultern von der Matratze hob. Sie stöhnte. Sie wischte sich mit dem blauen Tuch den Schweiß aus den Augen. Alice kehrte zurück und hielt ein steifes Blatt Karton in der Hand, etwas größer als Quartformat.


  »Wenige hier haben das je gesehen. Mein Sohn glaubt, es sei längst verbrannt, aber diese alte Füchsin vergibt sich, dass sie ihn genarrt hat.«


  Alice setzte sich auf die Bettkante und reichte Carla das Blatt. Die hielt unwillkürlich den Atem an. Es war ein Porträt, das Brustbild eines ungeheuer gut aussehenden jungen Manns mit nacktem Oberkörper. Seine Züge waren so fein und gleichzeitig wild, die Linien der Wangen, Brauen und des Kinns in so vollkommener Harmonie, dass man sich hätte fragen können, ob es dem Künstler um eine Allegorie auf männliche Schönheit ging. Aber die Arbeit war in ihrer feinen Mischung von Farben, ihrer Leichtigkeit und Sicherheit, ihrem intensiven Ausdruck, ihrer Zartheit und Einfühlsamkeit so vollkommen, dass Carla nicht bezweifelte, dass es sich um ein echtes Abbild handelte. Der Jüngling schaute mit hochmütiger Wildheit aus dem Rahmen, als wüsste er, dass ihm die Welt zu Füßen lag. So die Lippen zu verziehen, das konnte er nur von seiner Mutter gelernt haben.


  Carla sagte: »Grymonde.«


  »Der hübscheste Junge, den ich je gesehen habe. Und nun ein verdammter und gequälter Mann.«


  Carla schaute zu Alice und sah den grenzenlosen Schmerz, den sie im Inneren hegte. Carla hatte viele Fragen, doch sie schienen angesichts von Alices Leid nebensächlich. Die alte Mutter hatte eine Geschichte zu erzählen, die sie vielleicht noch nie erzählt hatte. Carla nahm ihre Hand und wartete.


  »Du hast gesehen, was aus meinem Sohn geworden ist. Zehn Jahre hat es gedauert, einen Tag auf den anderen gehäuft, seit dieses Bild gemalt wurde. Er lebt unter einem Fluch, der ihn langsam verzehrt. Das Äußere, das wir sehen, ist nur die Blüte der Krankheit im Inneren des Baums, im wachsenden Holz, im steigenden Saft. Und ich habe ihn so verflucht. Ich habe ihn wegen einer Frau und wegen des Kindes verflucht, das die beiden gemacht hatten, und weil ich eifersüchtig war und weil das Böse sich in meinem Herzen verborgen hatte und wartete, bis es mich für sich beanspruchen konnte.«


  »Das glaube ich nicht, so wahr dieses Kind in mir um sein Leben kämpft. Grymonde hat eine unbekannte Krankheit, ein schleichendes Fieber; oder der Grund ist irgendein Gift, das er zu sich genommen hat …«


  »Diese Mutter dankt dir, und vielleicht hast du recht, aber alle Dinge sind miteinander verbunden, und ich – wiederum nehme ich dieses Wort ›ich‹ in den Mund – habe meinen Sohn verflucht, und das fügt jeder Mutterseele eine Wunde zu. In dem Augenblick, als mir der Fluch über die Lippen kam, hat mich ein glühender Pfeil durchbohrt, und unsere Mutter Erde schrie aus den Steinen unter meinen Füßen, denn manche Dinge können nicht mehr rückgängig gemacht werden, wenn man sie einmal gesagt hat. Er nahm diese Hure, denn das war sie und ist sie noch, und er nahm sein Kind, eine Tochter, die jeden Zoll so hübsch war wie er, und er ließ diese alte Närrin allein mit ihrer Reue zurück.«


  Tränen rollten über die violett geäderten Wangen. Carla schluckte an ihrem eigenen großen Leid. Ihr Schoß krampfte sich zusammen, und sie drückte Alices Hand, während ihr der Schmerz in Spiralen durch den Körper stieg. Sie gab keinen Laut von sich.


  »Das war falsch von mir«, sagte Alice. »Du bist in keinem Zustand, um meine Narrheiten anzuhören.«


  Alice langte nach dem Porträt. Carla schüttelte den Kopf und hielt es fest.


  »Ich bin froh, dass du es mir erzählt hast, Alice. Ich weiß, wie es ist, einen Sohn zu verraten. Die Karten haben es deutlich gesagt. Gewogen und zu leicht befunden. So war ich als Mutter. Ich fühle mich töricht, dass ich dir so etwas sage, aber ist das nicht unsere Bürde? Und ist die nicht am schwersten zu tragen?«


  Alice wischte sich mit dem Handrücken über das Gesicht. Einen Augenblick lang sah sie aus wie ein Kind. Sie nickte, und Carla lächelte ihr zu. Alice lächelte ebenfalls und schüttelte den Kopf.


  »Er war verliebt. Und diese Frau hier fürchtete, was ihn das kosten würde. Er hätte jedes Mädchen haben können, und viele wären allzu willig gewesen, nicht nur auf den Höfen. Er war kein Kostverächter. Nicht ihn zu verlieren, sondern ihn an sie zu verlieren, war so schwer. Sie war durch und durch schlecht. Des Teufels schwärzeste Hure. Aber Liebe hat nichts mit Verstand zu tun, das wissen wir auch ohne Karten. Sie hat ihm schon bald das Herz aus dem Leib gerissen, wie ich es vorausgesehen hatte. Sie war in ihrer Art eine Schönheit. Er machte sich zum Narren, wie Männer das in solchen Situationen tun, aber schließlich fand er nach Hause zurück und leckte sich die Wunden und machte sich zum König von Cockaigne, über die Leichen vieler erbitterter Feinde hinweg. Seine Feinde haben ihm den Namen ›Infant‹ gegeben.«


  »Das habe ich gehört. Warum?«


  »Zunächst war es als Beleidigung gedacht. Er war ja kaum neunzehn. Die Alten dachten, er wüsste nicht, was er tat, dass er für sie hätte arbeiten sollen. Ehe sie ihren Irrtum begriffen hatten, waren sie tot. Du musst wissen, dass mein Sohn sein Leben kaum mehr schätzt als eine Blüte ihre Blätter, und seine Feinde schätzten ihr Leben weitaus höher ein.«


  Stolz, aber auch Schmerz und Bedauern schwangen in Alices Stimme mit.


  Carla hätte beinahe gesagt: Ich kenne einen solchen Mann. Ich habe ihn geheiratet. Ich liebe ihn.


  Aber sie wollte Alice in ihren Träumereien, in ihrem Gespräch über die Bürde einer Mutter nicht unterbrechen.


  »Er hat nie um eine andere gefreit, hat alles Gefühl für die Liebe verloren – weigert sich, darüber zu sprechen. Aber diese alte Frau will dies nicht der Hure zuschreiben. Sein Herz ist geheilt. Nein, er hat das Verlangen danach verloren. Das war auch der Fluch der Mutter. Und wer weiß was sonst noch? Denn er ist zum finstersten aller Männer geworden.«


  »Du sagst, Grymonde hat eine Tochter?«


  »Er hat sie nie anerkannt, wofür man ihm keine Vorwürfe machen kann. Er hat seinen eigenen Vater nie gekannt, wenn das auch nicht tragisch war. Diese Großmutter hat das kleine Mädchen nicht gesehen, seit es geboren ist, hier in diesem Zimmer.«


  Wenn das alles ungefähr zehn Jahre her war, dann war Grymonde viel jünger, als Carla gedacht hatte, erst etwa dreißig. Sie musste unwillkürlich an Estelle denken. Sie erinnerte sich an das wilde, rußverschmierte Gesicht und konnte keine Ähnlichkeit feststellen, obwohl das, wie sie nur zu gut wusste, nichts zu sagen hatte. Was Carla stutzig gemacht hatte, war der Blick des Mädchens, dieser glühende Pfeil der Eifersucht, den sie auf Carla abgeschossen hatte. Wer auch die Enkelin sein mochte, die Wunde, die ihr Verlust in Alice geschlagen hatte, war nie geheilt.


  »Mir hat man meinen Sohn am Tag seiner Geburt weggenommen«, sagte Carla. »Er wuchs als uneheliches Kind, als Waise auf, in einer Welt, die diesen Höfen ein wenig ähnelt. Er war zwölf, als ich ihn zum ersten Mal wiedersah. Und nun ist er wieder verloren. Dieses Kind hier, das schwöre ich, werde ich niemals aus den Armen geben.«


  Eine Wehe von solcher Wucht stieg auf, dass Carla meinte, in Stücke gerissen zu werden. Auch die ging vorbei, und Carla fühlte sich von allen Gefühlen gereinigt. Sie bat um kalten Tee, und Alice reichte ihn ihr. Carla trank. Die Zeichnung lag auf dem Bett. Carla nahm sie zur Hand, schaute sie noch einmal genau an und bewunderte die feine Arbeit. Die Schwarztöne waren mit Graphitstaub und einem Metallstift gezeichnet. Die Rottöne machten das Abbild so lebendig. Die Lebensfunken in der Iris waren mit braunem Stift gesetzt. Es war ein Meisterwerk. Sie zähmte ihre Neugier. Alice lächelte.


  »Es gibt zu dem Bild eine schöne Geschichte, wenn du sie hören willst.«


  »Bitte, liebend gern.«


  »Mein Junge sitzt also eines Tages vor einer Kneipe in Les Halles beim Frühstück, als ein sehr nobler Herr herbeikommt und ihn fragt, ob er etwas dagegen hätte, wenn er sein Porträt zeichnete. Nun trifft man ja in Les Halles alle möglichen Leute, aber selbst da war eine solche Anfrage noch nie dagewesen, und mein Sohn hielt den Mann für einen Sodomiten – es wäre nicht der erste Herr dieser Art gewesen, der ihm Avancen machte – und sagte ihm, er sollte sich schnellstens verziehen, solange er noch laufen konnte. Aber der Herr war beharrlich, bot ihm eine ansehnliche Belohnung für eine Stunde seiner Zeit. Wofür? Nun, der Herr sah in meinem Sohn eine unwiderstehliche Herausforderung für die Ausübung seiner Kunst. Daraufhin stellte er sich als der berühmteste Maler Frankreichs vor.«


  »Ich wusste es, Monsieur Clouet. Aber der ist doch Hofmaler.«


  »Genau der. Der Name bedeutet meinem Sohn natürlich nichts, aber seine Eitelkeit ist jetzt erwacht, und da er nichts zu fürchten hat, isst er seine Wurst auf und folgt dem Mann in ein herrliches Appartement im Louvre, wo Monsieur Clouet – der zu seinem Wort steht – im Handumdrehen dieses herrliche Abbild malt. Es war allem Anschein nach eine rechte Vorstellung, und der Monsieur war auch sehr zufrieden mit sich.«


  »Das will ich meinen, es ist wunderbar, aber wie kommt es, dass du es hast?«


  Eine weitere starke Wehe kam ihr dazwischen. Carla ließ sie voller Ungeduld über sich ergehen. Die Geburt rückte näher, das spürte sie zum ersten Mal, und dann würde keine Ablenkung mehr wirken.


  »Sprich weiter.«


  »Also dankt ihm Monsieur Clouet und gibt meinem Sohn fünf Écus d’or, eine Summe, die seine Erwartungen so weit übersteigt, dass er sich fragt, ob das Gold echt ist. Doch ehe er das Geld nimmt, wirft er einen ersten Blick auf das Bild. Und was denkst du, was dann geschieht?«


  »Sag’s mir.«


  »›Nein, Monsieur‹, sagt mein Sohn. ›Ich nehme mein Bild als Bezahlung, vielen Dank, denn es wird meiner Mutter gefallen. Und da Ihr Eure Herausforderung hattet und bestanden habt, ist der Handel nur gerecht.‹ Du kannst dir das Theater daraufhin vorstellen.«


  »Wenn es mir nicht so schlecht ginge, würde ich lachen.«


  »Wenn mein Sohn sich einmal entschieden hat, ist nicht mehr daran zu rütteln, Punktum. Bis dann die Palastgarde gerufen wird, zittert der Monsieur vor Furcht, und mein Junge droht, das Bild in Stücke zu reißen und damit ihr Blut aufzuwischen. ›Aber da es schade wäre, eine so elegante Kleinigkeit zu zerstören‹, sagt er, ›und wenn Ihr mir fünf Écus d’or gebt, ist es Euch sicher fünfhundert wert, dann bleibe ich noch so lange stehen, bis ihr ein zweites zeichnet, und dann haben wir jeder eins.‹ Das haben sie gemacht, und hier ist es.«


  »Dem Blick nach zu schließen, muss dies die zweite Zeichnung sein.«


  »Nein, Liebes, das ist die erste. Während der zweiten Zeichnung hat die Hand des Monsieur so gezittert, dass mein Sohn das Bild nicht schön genug fand.«


  Einen Augenblick lang überwog Carlas Entzücken alle Vorsicht, und sie lachte. Ihr Körper reagierte mit einem weiteren schrecklichen Krampf. Während sie stöhnend da lag, nahm Alice ihr das Bild ab und verstaute es. Sie kam zu Carla zurück, nahm das Leinentuch fort und trocknete sie ab. Sie tauchte die Hand in den Topf mit der Lotion.


  »Dann sehen wir mal, wie weit wir sind.«


  Carla spreizte die Beine, und Alice untersuchte sie.


  »Großartig. Nur noch ein kleiner Rand übrig, der Kopf ist ganz unten. Aber presse noch nicht.«


  Einen Augenblick später hörten sie unten Schritte.


  »Mutter! Ich komme hoch!«


  »Du wartest unten, bis ich’s dir sage!«


  »Ich habe Neuigkeiten.«


  »Du hast mich gehört.«


  Carla war zu sehr mit der nächsten Wehe beschäftigt, um sich zu beunruhigen. Alice wartete.


  »Mein Sohn ist in diesem Zimmer aufgewachsen und hat seiner Mutter bei der Arbeit zugeschaut. Da sie nicht mehr so stark ist wie früher, hat er mehr als einmal ausgeholfen, wenn das Kind schlecht lag. Höchstwahrscheinlich brauchen wir ihn heute nicht, aber bei meinem Wort, du kannst dich auf ihn mehr verlassen als auf jeden Arzt. Wenn du aber lieber nicht möchtest, dass er kommt, dann kommt er nicht.«


  Mattias war während ihrer letzten Niederkunft die meiste Zeit bei ihr gewesen, außer in den Augenblicken, als seine Angst sie so angestrengt hatte, dass sie ihn zum Holzhacken nach draußen geschickt hatte. Es kam nur auf das Kind an. Die Sorge um sein Wohlbefinden erfüllte sie. Es hätte ihr auch nichts ausgemacht, vor einer Menschenmenge zu stehen.


  »Wenn er helfen kann, ist er willkommen, mir ist es gleichgültig. Aber ich muss stehen oder hocken, auf dem Rücken fühle ich mich zu schwach.«


  Sie rappelte sich auf die Beine, ohne sich von Alice helfen zu lassen. Kurz wurde ihr schwarz vor Augen, dann konnte sie wieder sehen. Das Bett hatte weder Kopf- noch Fußende, aber die massive Bank mit der Lehne hatte sie ja schon vorhin benutzt. Sie packte die Lehne und fühlte sich wieder ruhiger. Sie atmete gleichmäßig. Sie hörte Alice und Grymonde draußen vor der Tür reden, irgendein murmelnd ausgetragener Disput, von Alice mit ruhiger Wildheit geführt. Carla versuchte nicht zu lauschen. Sie war nicht neugierig. Sie war erschöpfter, als sie gedacht hatte; die Hitze hatte sie völlig ausgelaugt. Der Druck auf ihr Becken war ungeheuer, größer als im Liegen, aber wenn sie auf den Beinen war, hatte sie zumindest die Illusion größerer Kontrolle. Ihre Oberschenkel waren schwer vor Müdigkeit, aber nach Jahren im Sattel wusste sie, dass sie sich auf ihre Kraft verlassen konnte. Zum ersten Mal spürte sie die Neigung, nach unten zu drücken.


  »Alice, ich will pressen.«


  »Warte auf die nächste Wehe.«


  Aber die nächste Wehe kam nicht. Ihr Schoß fühlte sich weniger angespannt an, als jemals seit ihrer Ankunft in diesem Haus. Es hatte sich eine Art körperliches Schweigen herabgesenkt. Ihre Gedanken kämpften in einem Strudel verworrener Empfindungen. Sie atmete tief. Sie wusste, dass die Gefahren in diesem Stadium am größten waren. War der Kopf des Kindes zu groß? Sie verwarf den Gedanken. Waren ihre Muskeln erschöpft? War das Kind in Schwierigkeiten? Es kam ja ein, zwei Wochen zu früh.


  »Die Wehe kommt nicht.« Sie verhehlte das Zittern der Panik in ihrer Stimme nicht.


  »Keine Sorge, Liebes. Das ist ganz normal, wenn du an den Abgrund trittst.«


  »Euer Körper sammelt seine Kraft für die richtige Arbeit«, sagte Grymonde.


  Carla wandte den Kopf zu ihm. Sie hatte vergessen, wie grotesk sein Gesicht aussah. Monsieur Clouets Porträt huschte ihr durch den Kopf. Schweiß rann ihr in die Augen, und sie wischte ihn mit dem Tuch fort. Soweit sie seine groben Züge lesen konnte, schien Grymonde sich zu sorgen, aber nicht ihretwegen. Er lächelte breit. Die Situation schien ihm vielleicht wenig bemerkenswert, aber Carla kam sie sogar in ihrer Lage sehr seltsam vor, und doch flößte ihr seine massive Gestalt Vertrauen ein.


  »Carla«, sagte er, »wir sind alle stolz auf Euch.«


  »Danke. Gern geschehen.«


  »Hast du dich gewaschen, du großer Ochse?«


  »Natürlich.«


  Während Grymonde seine riesigen Pranken vorstreckte, kam die Wehe in einer riesigen Welle, und instinktiv ging Carla in die Hocke und presste. Zum ersten Mal spürte sie, dass das Kind sich bewegte. Sie stöhnte und presste, bis die lange Wehe abebbte. Sie schaute nach unten, aber ihr Nachthemd bedeckte ihre Schenkel. Sie zog es hoch, konnte aber immer noch nichts sehen.


  »Könnt Ihr es für mich zusammenknoten?«


  Sie raffte die Vorderkante des Nachthemdes unter ihren Brüsten zusammen, und Grymonde knotete den Rock fest hinter ihrem Rücken zusammen.


  »Ihr braucht Euch nicht zu schämen«, sagte er.


  »Ich schäme mich nicht.«


  Sie beugte sich hinunter, um zwischen ihre Schenkel zu schauen, konnte aber immer noch nicht richtig sehen. Sie nahm eine Hand von der Lehne und tastete sich ab. Alles war geschwollen und klaffte weit auf. Sie hörte, dass Alice und Grymonde beruhigende Worte der Ermutigung murmelten, vernahm diese aber kaum. Sie war jetzt allein. Der Gedanke verdoppelte ihre Stärke. Es war ihr Kind. Das Kind verließ sich auf sie.


  »Ich lasse dich nicht im Stich.«


  Die nächste Wehe tobte, und sie stöhnte und presste, und das Brennen wurde stärker. Wieder spürte sie die ungeheure und unaufhaltsame Bewegung, die sie aufriss. Schmerz überflutete sie. Sie verschob die Füße auf den trockenen Binsen. Ihre Beine waren stark. Sie konzentrierte sich darauf, sich ganz zu öffnen. Sie presste. Sie stöhnte.


  »Ich liebe dich.«


  Die Wehe verebbte. Sie stand einen Augenblick auf, beugte sich vor, schnappte nach Luft. Das Brennen wütete bis in ihr Innerstes. Sie wollte pressen, doch sie atmete und wartete. Wieder schien das Warten endlos. Grymonde breitete auf dem Boden zwischen ihren Füßen ein Leinentuch aus. Sie begriff, wie viel Mühe diese einfache Aufgabe Alice gekostet hätte, und war froh, dass er hier war.


  »Ich bin froh, dass Ihr hier seid.«


  »Die Ehre ist ganz meinerseits. Ich ziehe jetzt die Vorhänge auf, damit das Kind ins Sonnenlicht kommen kann.«


  Carla nickte. Sie hatte den Rücken zum Fenster, und doch war nach der Dämmerung, an die sie sich gewöhnt hatte, das Licht beinahe blendend. Sie schloss die Augen. Sie hockte sich wieder hin. Sie spürte, dass Alices Hand ihre Schulter drückte, und sie langte hoch und streichelte sie.


  Noch eine Wehe.


  Sie presste und stöhnte.


  Noch eine.


  Noch eine.


  Noch eine.


  Noch eine.


  Mit jeder Wehe erreichte das Brennen einen neuen Höhepunkt.


  Grymonde kniete neben ihr. »Ihr erlaubt.«


  »Ja, ja.«


  Er schaute ihr zwischen die Schenkel. Er nahm ihre Hand von der Lehne.


  »Seht. Der Kopf des Kindes ist schon beinahe da.«


  Sie führte ihre Hand zwischen die Schenkel. Sie spürte nasses Haar. Einen warmen, harten Kopf.


  »O Gott.«


  Ihr Hochgefühl darüber, dass sie ihr Kind berührte, übertraf allen Schmerz, aber nur einen Augenblick lang.


  Sie spürte, dass Alice ihr wieder die Schulter drückte.


  »Du bist beinahe fertig, Liebes. Bei der nächsten Wehe presse nicht zu sehr oder zu plötzlich, sondern stark und ruhig, damit nichts reißt.«


  »Als zöge man einen Korken heraus«, fügte Grymonde hinzu.


  Die Wehe flutete über sie, und sie presste stark und ruhig. Das Brennen erreichte einen Höhenpunkt.


  »Ich bin das Feuer.«


  Sie stieß ein erleichtertes Stöhnen aus, als der Kopf herausrutschte und sich drehte.


  Dann folgte ein Schwall Fruchtwasser, mehr als sie noch vermutet hatte.


  Sie keuchte.


  Sie langte nach unten.


  »Geht es ihm gut? Sagt’s mir.«


  Grymonde war in der Hocke, tief gebeugt, hatte die viele Flüssigkeit gar nicht bemerkt.


  »Rosa wie ein reifer Pfirsich und blinzelt schon.«


  Ihre Fingerspitzen berührten köstlich weiche Haut. Eine Wange. Sie schluchzte vor Freude.


  »Noch nicht entspannen, Liebes. Noch ein paar Wehen, und du hast es geschafft.«


  »Soll ich noch warten?«


  Die Wehe setzte ein, ehe Alice antworten konnte. Carla schloss die Augen und presste. Das Brennen breitete sich wieder aus, aber sie bemerkte es kaum noch und scherte sich nicht darum.


  In einem letzten strömenden Schwall glitt der Körper des Kindes aus ihr heraus.


  In jenem Augenblick spürte sie, dass sie der Verlust scharf wie ein Pfeil traf. Doch dann erfüllte sie eine solche Welle der Erleichterung, dass sie auf den Beinen schwankte. Sie klammerte sich an die Lehne, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Sie schlug die Augen auf und blickte nach unten.


  Das Kind lag glänzend auf Grymondes riesigen Handflächen. Das feuchte Köpfchen rollte in abenteuerlichen Bewegungen hin und her, die Augen blinzelten durch perlende Tropfen, die auch von den Lippen spritzten. Die Gliedmaßen räkelten sich, anscheinend entzückt über so viel neu entdeckte Freiheit. Eine zerrissene durchscheinend weiße Membran, die an der einen Seite noch mit der Nabelschnur verbunden war, lag dem Kind wie ein lebendiger Umhang um die Schultern und die strampelnden Beine.


  »Unter der Glückshaube geboren«, sagte Grymonde voller Stolz. Er schaute zu Alice. »Das ist ein gutes Zeichen.«


  Carla hörte kaum zu. Sie ließ die Lehne los, und Grymonde reichte ihr das Kind. Carla griff es unter den Armen. Ihre Hände umfassten den warmen kleinen Körper, der noch mit sahnigem Fett bedeckt war, und ihr Herz floss über vor Entzücken. Sie spürte, wie sich der zarte Brustkorb hob und senkte, wie Leben, Hoffnung und Mut in ihren Händen pulsierte.


  Mit sanften Bewegungen zog Grymonde die Glückshaube ab.


  Carla stützte den Kopf des Kindes mit den Fingerspitzen und setzte sich auf den Boden.


  Sie hielt sich das Neugeborene vor die Augen.


  Es war ein Mädchen.


  Carla war von ihrer Schönheit überwältigt.


  Reine Liebe strömte in ihr Herz.


  Carla barg es in den Armen, führte ihren Mund an die Lippen des kleinen Mädchens und saugte sanft die restliche Flüssigkeit ab. Das Mädchen zwinkerte und bewegte seine winzigen Hände und schaute sie an. Seine Augen waren so blass und durchscheinend wie ein Opal. Carla wusste, dass sie einem Engel das Leben geschenkt hatte.


  »Amparo.«


  Amparo stieß einen kurzen, süßen Schrei aus.


  Carla legte ihre Wange an Amparos Wange. Sie flüsterte ihr ins Ohr.


  »Du wirst eine Sängerin von Liedern werden.«


  Sie spürte Alice an ihrer Schulter und drehte sich um, damit sie ihre Freude sehen konnte.


  Sie liebte die alte Frau.


  »Danke, Alice. Ich werde das niemals …« Sie schluckte. »Ich werde das niemals vergessen.«


  Carla schaute Grymonde an. Wie konnte ein Mensch solche Dunkelheit in sich bergen? Sie dachte an Mattias, bei dem sie sich die gleiche Frage gestellt hatte. Sie verspürte eine schreckliche Sehnsucht, Mattias zu sehen, wie er seine kleine Tochter in den Armen hielt, denn sie wusste, dass er sich ein Mädchen gewünscht hatte. Doch Mattias war nicht hier, sie und ihre Tochter aber sehr wohl. Ehe die Traurigkeit sie übermannen konnte, rang sie sich ein Lächeln ab, das sie dem Ungeheuer schenkte, das vor ihr kniete.


  »Auch Euch Dank, Monsieur Grymonde.«


  Grymonde grinste, dass man all seine unnatürlich großen Zahnlücken sehen konnte.


  »Ich habe nichts gemacht, Carla. Das habt alles Ihr gemacht.«


  »Ihr seid mir beide großzügige Freunde gewesen. Uns.«


  Die Rührung übermannte sie, und sie spürte, wie ihre Tränen rollten.


  »Lass uns zum Bett gehen«, sagte Alice. »Es ist noch einiges zu erledigen. Nicht zuletzt sollte Amparo ihre erste Nahrung bekommen. Je früher, desto besser, und die Milch hilft auch bei der Nachgeburt.«


  Grymonde stellte sich hinter Carla, legte ihr die Hände um die Taille und hob sie auf die Füße, als wöge sie nicht mehr als ihr Kind. Weil die Last fehlte, die sie so lang getragen hatte, verlor sie beinahe das Gleichgewicht. Sie fing sich gerade noch. Sie stellte fest, dass sie recht gut gehen konnte, war aber froh, als sie das Bett erreicht hatte. Alice breitete zwei saubere Handtücher aus. Carla setzte sich darauf und lehnte sich an die Kissen. Sie legte Amparo an die Brust, die sofort die Brustwarze in den Mund nahm und entzückt saugte.


  Carlas Glück war beinahe so vollkommen wie das ihres Kindes.


  »Meine Tochter. Meine wunderschöne Tochter. Und ich habe die ganze Zeit gedacht, du wärst ein Junge.«


  Sie lächelte Alice an. Die deutete mit dem Kopf auf ihren Sohn.


  »Was diese Frau betrifft, hast du das bessere Los gezogen.«


  »Ich dachte, sie wäre ein Junge, weil sie mich so fest getreten hat.«


  »Das alte Mädchen hier sagt dir voraus, dass das nicht die letzten Tritte sind, die sie dir versetzt. Hier, Liebes, spüre die Nabelschnur, solange eure beiden Herzen noch gemeinsam schlagen.«


  Carla nahm die blaue Schnur in die Hand und spürte, wie ihr Blut hindurchpulsierte.


  »Es fühlt sich seltsam an, aber sehr schön. Wann sollten wir sie durchtrennen?«


  »Wenn sie nicht mehr pocht. Ist sie nicht immer noch ein lebendiger Teil von euch beiden? Welche Närrin würde sie durchtrennen, ehe sie ihr natürliches Ende gefunden hat?« Sie machte ein abfälliges Geräusch und hielt die Handfläche in die Höhe. »Sag’s mir nicht. Nun, da ihr beide zufrieden seid, wollen wir mal sehen, wie es mit der Nachgeburt steht. Und du, du großer Ochse, räume die nassen Binsen fort, ehe sie in dieser Hitze sauer werden. Und zieh die Vorhänge vor, wir kochen schon fast.«


  Grymonde lachte. »Der große Ochse wird sich um die Glückshaube kümmern und dann um die nassen Binsen.«


  »Und sag Hugon, er soll uns frischen Tee kochen.«


  Grymonde fuhr herum, schnell wie ein wildes Tier, die Hand am Messer, weil aus dem Treppenhaus ein seltsames Geräusch erscholl, tief und so rau, als käme es aus dem Hals eines grausigen Geschöpfes. Carla kannte das Geräusch. Jemand hatte mit dem Bogen über die Saiten ihrer Gambe gestrichen, grob, aber recht gut.


  »Keine Angst. Das ist meine Gambe.«


  »Eure Gambe?«


  Grymonde brüllte die Treppe hinunter.


  »Wer war das? Komm sofort hier hoch!«


  Mit schamrotem Kopf und ängstlicher Miene tauchte Hugon auf. Grymonde funkelte ihn an.


  »Stimmt das, du Schurke? Hast du dich an der Gambe vergangen?«


  »Bitte«, sagte Carla, »er hat nichts Schlimmes getan. Schimpft nicht mit ihm.«


  »Es tut mir leid, Madame. Ich habe Eure Musik gehört. Wir haben sie alle gehört. Ich musste weinen.«


  »Ich gebe dir gleich Grund zum Weinen, Junge!«


  Grymonde hob eine Hand, und Hugon bereitete sich auf einen Schlag vor. Hugon schaute Carla ohne Reue an, aber da war wieder diese Sehnsucht, die sie schon vorhin gesehen hatte.


  Hugon sagte: »Ich wollte doch nur wissen, wie der Klang erzeugt wird.«


  »Du hast einen sehr guten Anfang gemacht«, sagte Carla. »Du bist so beherzt an die Saiten herangegangen, wie es nur wenige wagen.«


  Hugon errötete. Er wich Grymondes wütenden Blicken aus.


  Carla lächelte. »Du solltest spielen lernen.«


  »Ich? Könnte ich das? Ist das möglich?«


  »Ich könnte dir deine erste Stunde geben.«


  »Jetzt?«


  Das Gesicht des Jungen erhellte sich mit so großer Hoffnung, dass Carla beinahe ja gesagt hätte.


  »Das reicht«, sagte Alice. »Bring uns Tee, und alles ist vergessen.« Sie verscheuchte die beiden mit einer Handbewegung.


  »Hugon ist ein Außenseiter, aber eine gute Seele. Er ist anders als die anderen, aber zu jung, um zu wissen, wie und warum. Er muss dafür leiden. Wenn er erst ein Mann ist, wird er noch mehr leiden.«


  »Ich wollte nicht freundlich sein. Die Gambe hat für ihn gesprochen.«


  »Diese Frau hier hat es auch gehört. Aber viele können sprechen, die niemals gehört werden.«


  Der Schatten kühlte den Raum. So sanft, dass Carla es kaum merkte, überprüfte Alice die Spannung der Nabelschnur, zog aber nicht daran.


  »Wunderbar. Wenn du das Bedürfnis verspürst, dann presse, das wird helfen. Aber es hat keine Eile. Es wird ein wenig Blut geben, vielleicht auch ein bisschen mehr, aber das ist normal. Und wenn du dann so weit bist, badet dich dieses alte Mädchen, und dann kannst du das Schätzchen hier baden.« Nach einiger Zeit hörte die Nabelschnur auf zu pochen, und Gefühle schnürten Carla den Hals zu. Die Leiden der Schwangerschaft, die Wehen der Geburt, all das waren nur noch verschwommene Erinnerungen. Sie hätte tausendfach schlimmere Qualen durchgestanden, um ihre Tochter auch nur einen Augenblick in den Armen zu halten. Sie ließ die Nabelschnur los. Eine Verbindung war zu Ende, und andere hatten begonnen, so viele und so tiefe Verbindungen, wie sie sich kaum vorstellen konnte, und doch waren sie ihr in jeder Faser ihres Wesens bekannt. Sie schaute unverwandt auf Amparos Gesicht, während die saugte. Sie fragte sich, ob sie je wieder etwas anderes ansehen wollte. Dann spürte sie einen starken Krampf im Bauch, aber nach allem, was sie durchlitten hatte, verdiente er die Bezeichnung Wehe nicht.


  »Ich bin jetzt bereit zum Pressen.«


  Alice kam mühsam mit einer Schüssel Wasser herüber, Leinentücher über dem Arm, und setzte alles ab. Sie schnaufte, lehnte sich vor und nickte. Carla presste. Alice massierte ihr den Bauch und half der Nachgeburt mit einem leichten Ziehen an der Nabelschnur nach, bis sie, begleitet von einer leichten Blutung, erschien. Als sie mit der nächsten Wehe weiter herausglitt, faltete Alice die flache, glatte Scheibe in sich zusammen. So konnte Carla sie leichter herauspressen. Noch etwas Blut sickerte auf die Handtücher, doch das schien weder Alice noch Carla weiter zu beeindrucken.


  »Ist etwas gerissen?«


  »Nein, alles unversehrt. Willst du dies sehen?«


  Carla lehnte sich vor, und Alice legte die Nachgeburt auf die Tücher. Sie war etwa so groß wie ein Essteller, und eine Seite war von Blutgefäßen durchzogen. Alice tastete sie ab.


  »Wir müssen diese Seite des Mutterkuchens genau untersuchen, um sicher zu sein, dass alle Lappen intakt sind. Doch wie du siehst, ist alles in Ordnung, und es ist nichts in deiner Gebärmutter zurückgeblieben.«


  Carla nickte. Sie hatte noch nie zuvor ihre Nachgeburt angeschaut und war ganz verwundert, dass sie ein solch seltsames Ding hervorgebracht hatte und dass es ihre Verbindung zum Kind gewesen war.


  Alice blähte die Wangen.


  »Und damit können wir das Wunder für abgeschlossen erklären und Mutter Natur all unseren Dank abstatten, denn ihr Genie gilt es hier zu ehren. Natürlich steht es dir frei, auch zu jedem anderen Gott oder Götzen zu beten.«


  Carla schaute Alice an. Ihre Gesichtszüge waren eingefallen. Der Tag hatte auch von ihr seinen Tribut verlangt, mehr als Carla bisher hatte sehen können. Oder mehr als Alice sie hatte sehen lassen. Im grauen Winter ihrer Augen leuchtete die Ankündigung eines weiteren süßen Frühlings, doch er verriet auch das Wissen, dass dies ihr letzter Frühling sein würde. Carla machte den Mund auf und wollte sprechen, fand aber keine Worte, um ihren Gefühlen Ausdruck zu verleihen. Alice verzog den Mund, als wollte sie übermäßige Gefühlsausbrüche abwenden, aber Carla musste einfach eine Geste machen.


  »Hier, halte du Amparo.«


  Carla hielt ihr das Kind hin und sah, dass Amparo schlief. Der kleine Mund war noch offen an der Brust, die Lippen gelb von der ersten Milch. Wieder war Carla entzückt.


  »Lass Amparo an deiner Brust ruhen, das Schätzchen braucht es. Du glaubst doch nicht, dass sie bei all dem Theater geschlafen hat. Meine Freude kann warten, bis wir die Nabelschnur versorgt haben. Und dann lassen wir uns einen Krug Wein kommen, denn das alte Mädchen hier ist völlig ausgetrocknet.«


  Alice stützte eine Hand auf den Oberschenkel, die andere auf das Bett und stemmte sich auf die Füße. Einen Augenblick lang stand sie reglos da und atmete schwer. Sie sprach, ohne sich umzudrehen: »Du hättest keinen schöneren Namen wählen können. Deine andere Amparo leuchtet.«


  Alice überprüfte die Nabelschnur, band sie mit einem Faden ab und schnitt sie mit einem Messer durch. Dann trug sie eine Salbe auf. Amparo hatte durchgeschlafen. Alice wischte das Blut ab und wusch Carla mit einem Schwamm, was die beinahe auch einschlummern ließ. Gemeinsam genossen sie das Vergnügen, Amparo zum ersten Mal zu waschen. Immer noch wachte das Kind nicht auf, wenn es auch die Lippen bewegte und man unter den winzigen Lidern sehen konnte, wie sich die Augen bewegten. Seine Hände regten sich, als träumte es seinen ersten Traum in dieser neuen Welt.


  »Sollte sie nicht etwas mehr weinen?«, fragte Carla.


  »Wir haben ihr bisher noch keinen Grund zum Weinen gegeben. Aber das kommt schon noch.«


  Grymonde kam mit einem vollgeladenen Tablett zurück.


  »Tee für die Herzogin von Cockaigne und ein Krug mit feinem Wein für die Königin.«


  »Sprich leise, die Kleine schläft.«


  Grymonde hatte Honig für den Tee mitgebracht, und Carla nahm sich davon. Alice stürzte einen großen Becher Wein herunter, ohne ihn abzusetzen. Sie keuchte. Grymonde schenkte ihn erneut voll.


  »Unten im Hof braten sie ein Schwein«, sagte er. »Könnt ihr es riechen?«


  »Ist Estelle zurückgekommen?«, fragte Carla.


  »La Rossa? Ich habe sie nicht gesehen. Es sind zu viele andere da.«


  »Was immer im Hof – oder sonstwo – vor sich geht, interessiert uns nicht. Und wir würden es dir danken, wenn diese Meute nicht so grölen würde.«


  »Ich glaube, man sollte es ihr sagen«, meinte Grymonde.


  »Wenn etwas zu tun ist, dann geh und tu es. Wenn nicht, dann gib Ruhe und lass uns unsere Ruhe, bis sich eine Unterbrechung lohnt.«


  »Ihr meint, man sollte mir etwas sagen?«, fragte Carla.


  In ihrer Stimmung musste sie sich Mühe geben, sich irgendetwas vorzustellen, das ihr Sorgen machen könnte. Der Lärm des Festes unten schwoll an. Mit plötzlichen Schuldgefühlen erinnerte sie sich an Antoinette.


  »Geht es um Antoinette? Ich habe mich den ganzen Tag nicht um sie gekümmert. Ist sie …?«


  »Antoinette geht es blendend«, antwortete Grymonde. »Wenn sie eine Woche bliebe, würde sie hier regieren. Nein. Euer vagabundierender Ehemann, dieser Mattias. Heißt er Tannhäuser?«


  »Wenn man vom Teufel spricht …«, sagte Alice.


  Carla drückte Amparo fester an sich. Sie wusste nicht, was sie fühlte.


  »Ja. Mattias Tannhäuser. Er ist Ritter vom Johanniterorden.«


  »Das trifft den Nagel auf den Kopf«, sagte Grymonde.


  »Was meinst du damit?«


  Sommerlicher Donner grollte über dem Hof.


  Grymonde ignorierte die wütenden Blicke seiner Mutter.


  »Ich habe gute Gründe zu der Annahme, dass der Mann hier in Paris ist.«
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    KAPITEL 20

    

    PAPST PAUL

  


  Der Überfall auf das Hôtel d’Aubray war fünf Tage zuvor durch die Vermittlung von Papst Paul im Gasthaus zum Blinden Pfeifer in Auftrag gegeben worden. Dreißig Écus d’or und alle Beute, die sie tragen konnten, wurden als Preis ausgemacht. Dafür sollten sie nicht nur alle töten, die im Haus wohnten – wobei besonders die beiden Frauen erwähnt wurden –, sondern auch ein möglichst blutiges Gemetzel hinterlassen.


  »Schneidet ihnen die Titten ab«, hatte Paul gesagt. »Irgendwas wirklich Scheußliches und Blutiges, lasst eure Jungs von der Leine. Dass die Messieurs was zu bejammern haben. Dass sie in ihrer vornehmen Seidenbettwäsche ordentlich ins Schwitzen kommen.«


  Paul hatte zugeben müssen, dass eine so öffentliche und grausige Gewalttat das Unternehmen sehr viel gefährlicher machte. Deswegen hätten sie ja zuerst an den Infanten von Cockaigne gedacht. Die Risiken spiegelten sich auch im Preis wider.


  Grymonde hatte ihn auf fünfzig hoch gehandelt, eine Summe, die ihm klar machte, dass die finsteren Mächte, die diese Rechnung beglichen, irgendwo weit jenseits der Höfe zu Hause waren. Das Geld beantwortete alle anderen Fragen, und Grymonde hatte keine gestellt. Jetzt war er auf dem Weg zu Paul, um sich die letzten zwanzig Goldstücke zu holen und von dem fetten Mistkerl vielleicht noch mehr in Erfahrung zu bringen.


  Als er in der Abenddämmerung den Hügel hinunter auf Les Halles und den Blinden Pfeifer zuging, überlegte er, dass zum ersten Mal, seit er denken konnte, die sichersten Straßen von Paris im Gebiet der Höfe lagen. Hier waren keine Hugenotten, und es gab auch nichts zu stehlen, außer der Diebesware, die man anderswo entwendet hatte und auf die niemand, dem sein Leben lieb war, ein begehrliches Auge werfen würde. Außerdem hatten die Banden von Gaunern und Herumtreibern, die Bettler und Straßenkinder, die sich gewöhnlich nur in den tiefsten Schatten herumtrieben, ihre Posten verlassen. Sie waren auf der Suche nach Beute ausgeschwärmt, die – dem König sei Dank – überall in der Stadt reichlich zu holen war.


  Es war seltsam, aber obwohl Grymonde hier geboren war, die meisten Nächte seines Lebens hier verbracht hatte und kaum je außerhalb der Stadtmauern gewesen war, hatte er immer geglaubt, dass er woanders hingehörte, weit weg von hier, weit weg von diesem Misthaufen.


  Der heutige Tag hatte ihn eines Besseren belehrt.


  Dieser Tag hatte von innen an ihm genagt wie La Rossas Ratten.


  Jetzt taten die Spielkarten auf dem Tisch ein Übriges.


  Dabei war Grymonde an dieses Nagen gewöhnt. Er war bis ins Innerste von der Krankheit befallen. Seit Jahren starb er. Das ungeheure Gewicht seiner Knochen, seines Kopfes, die schrecklichen Verwerfungen seiner Kopfhaut, seine Entstellung, die Schmerzen in Gelenken und Händen, die geschwollene Zunge; all das konnte er aushalten oder ignorieren, sogar zu seinem Nutzen einsetzen. Selbst die Tatsache, dass sogar sein Schwanz seit Jahren nur noch zum Pissen taugte, hatte Vorteile. Der Preis für die Hurerei war ohnehin immer ein Stück seiner Seele gewesen. All das konnte er begreifen; die Entstellung und die Verletzungen, so war eben die Natur. Er hatte genügend missgestaltete Kinder auf die Welt kommen sehen und wusste das. Sein Entsetzen über sein grausiges Leiden, ob es nun eine Krankheit oder ein böser Dämon war, hatte mit den Dingen zu tun, die er nicht begreifen konnte, aber doch wusste.


  Sein Herz vergrößerte sich wie ein riesiges schwarzes Tier, das in seiner Brust wuchs. Er spürte, wie es neuerdings gegen seine Rippen pochte. Manchmal raubte es ihm den Atem. Auch seine Nieren waren befallen; sie krampften, und mitten in der Nacht musste er aufstehen und pissen wie ein Gaul. Kopfschmerzen. Bauchschmerzen. In letzter Zeit hatte ein neues Leiden seine Augen befallen, denn manchmal begannen sie in ihren Höhlen zu zittern, und er sah doppelt. Die Leute hielten ihn für groß und mächtig, aber das war er nicht.


  Er war ein toter Mann in Stiefeln, die so riesig waren wie Lastkähne.


  Er war mehr als vertraut mit diesem langsamen Verfall; aber die Ratten, die schon so lange an seinem Inneren nagten, griffen nun auch ein Organ an, das er völlig vergessen hatte. Sein Gewissen.


  Er hatte vergeblich versucht, ihren unbändigen Hunger mit barbarischer Grausamkeit zu stillen. Und dann, als das Blut ihn beinahe erstickte, hatte er seiner Mutter und Carla und dem Kind geholfen. Wie immer hatte Alice recht gehabt. Wie immer hatte er nicht zugehört, denn das Nagen war mit aller Gewalt zurückgekehrt, seit er Carla gegenüber den Namen Mattias Tannhäuser erwähnt hatte.


  Grymonde hörte fernen Donner.


  Ein Sommerregen fiel, kühlte aber die Straßen nicht ab.


  Er tappte an der Cimetière des Innocents vorüber, wo der sommerliche Gestank sogar seine an Unrat gewöhnte Nase auf eine harte Probe stellte. Pauls Gasthaus, der Blinde Pfeifer, lag hinter dem Friedhof.


  In der großen Nekropole verrotteten bereits Gobbo und die anderen, die Altan Savas getötet hatte. Hier bedeutete ein Begräbnis, dass man durch eine Klappe im Boden des Sargs in eine der riesigen Gruben fiel, die reihum aufgefüllt wurden – jede über sechzig Fuß tief mit Raum für über tausend Leichen. Hier ruhten die Verstorbenen, bis ihr Fleisch verwest war und nur noch eine fettige Masse übrig war, in der die Knochen an die Oberfläche stiegen. Im Prinzip wurden die Knochen dann herausgeschaufelt und in den Beinhäusern gestapelt, die an den Friedhofsmauern lagen und brünstigen Paaren und Sodomiten ein abgeschiedenes Plätzchen boten. In der Praxis wurde aber aus den Knochen Knochenmehl und aus dem Fett duftende Seife für Les Messieurs, deren gierige Hände sich damit sogar über das Grab hinaus nach den Armen ausstreckten.


  Nicht zum ersten Mal dachte Grymonde: Wir bringen die falschen Leute um.


  Er sah das Gasthaus zum Blinden Pfeifer durch den Regen.


  Er blieb stehen, ehe er die Straße überquerte.


  Er konnte leicht so tun, als wüsste er nichts. Das stimmte ja auch beinahe. Er brauchte nicht auf sein Bauchgefühl zu hören, um zu wissen, dass der Blinde Pfeifer eine Räuberhöhle war. Was an ihm nagte, was ihm jetzt im Weg stand, war sein Gewissen. Das hatte Carla beim Leichnam des Türken wieder aufgeweckt.


  Zum Hôtel d’Aubray zurückkehren? Zum Anfang zurück?


  Er spürte, dass er das tun sollte. Aber warum? Das begriff er nicht. Er schuldete niemandem etwas. Doch das hatte damit nichts zu tun.


  Er wollte Carla dienen.


  Er hatte noch nie jemandem gedient. Er fühlte sich gut dabei.


  Grymonde brauchte Informationen. Paul erfuhr alles Wissenswerte vielleicht nicht immer als Erster, aber zumindest als Zweiter. Er hatte einen Boten mit der Nachricht über das Massaker im Louvre geschickt, ehe es geschehen war. Und dass Grymonde sein Gold holen wollte, war ein guter Vorwand für einen Besuch.


  Der Narr aus den Karten sollte verdammt sein!


  Grymonde überquerte die Straße und zog die Tür zum Gasthaus auf.


  Am Morgen, nachdem seine Mutter ihn aus dem Zimmer geworfen hatte, damit sie und Carla ein wenig Ruhe bekämen, hatte Grymonde seine jungen Löwen wieder in die reicheren Bezirke der Ville hinausgeführt.


  Er hatte erst auf dem Weg zum Hôtel d’Aubray vom Befehl des Königs erfahren, dass die Hugenotten ausgelöscht werden sollten. Wenn die Schweizer Garde soeben die protestantischen Adeligen niedergemetzelt hatte, wäre die Umgebung des Louvre ein zu heißes Pflaster, also machte er sich in östliche Richtung zu den Quartiers von Saint-Martin und Sainte-Avoye auf, wo sich in letzter Zeit Kaufleute und Adelige feine neue Wohnstätten gebaut hatten.


  Grymonde mochte die Anarchie.


  »Die gesetzlose Freiheit oder Ermächtigung der Massen«, wie die feinen Herren es formulierten, wobei sie mit der üblichen Gerissenheit die eigenen niederträchtigen Freiheiten und Ermächtigungen ausklammerten, die sie zuvor sorgfältig in Rechtsstatute gegossen hatten. Grymonde nahm ihnen ihre Raffgier nicht übel, nicht einmal die sinnlosen Kriege, für die alle und jeder mit Ängsten und in barer Münze zahlen mussten. Was er ihnen übelnahm, war, dass ausgerechnet sie, die korruptesten und erbarmungslosesten Verbrecher, ihn einen Kriminellen nannten – und diesen Titel trug er sonst mit Stolz. Aber so war das Leben. Nur ein Narr legte sich selbst mit einfachen Vorstellungen von Gut und Böse Steine in den Weg. Nur die ganz Einfältigen versuchten, nach diesen Vorstellungen zu leben. Mutter Natur scherte sich auch nicht darum. In ihrer zeitlosen Buchführung zählten Gut und Böse weniger als Regen und Wind. Und für ihn, Grymonde, zählte nur das Heute.


  Bis seine Truppe die Klostermauern der Fille-Dieu erreichte, waren so viele Rekruten zu ihnen gestoßen, dass sie über vierzig zählten. Die meisten waren Halbwüchsige, einige noch jünger; fast alle waren Jungen, aber es waren auch ein paar waghalsige Mädchen dabei. Er rief sie zusammen und kletterte auf einen Karren.


  »Hört mir gut zu, ihr jungen Löwen. Der König hat angeordnet, dass alle Hugenotten von Paris sterben müssen. Aber uns sollen alle Hugenotten verdammt egal sein, wenn sie nicht volle, schwere Taschen haben.«


  Er sah, dass sogar einige seiner Anführer sehr verwundert schauten. Er grinste.


  »Der König und seine feinen Herren Berater haben uns das Schwert der Verwirrung in die Hand gegeben.« Er machte eine Handbewegung, als führte er eine solche Waffe. »Und wir werden es dazu benutzen, denen die Eier abzuschneiden.«


  Unsicheres Gelächter ging durch die Reihen, und Grymonde fiel ermutigend ein.


  »Unser Ziel: Wir nehmen, was wir wollen, von denen, die es haben. Von denen, die nicht wissen, wie es ist, wenn man hungrig zu Bett geht, die nie gedacht hätten, dass sie einmal einen Preis für ihre Raffgier würden zahlen müssen. Wenn es eine Hungersnot oder eine Belagerung gibt, dann sind wir es, die für sie hungern müssen. In ihren Kriegen sind wir es, die für sie sterben. Wenn ihre Schulden fällig werden, zahlen wir sie durch unser Schuften. Und wenn wir auch wie die Heiligen leben würden, so würden wir in ihren Augen doch als verdammte Sünder sterben. Also lasst uns beweisen, dass wir noch verbrecherischer sind, als sie es sich in ihren schlimmsten Ängsten ausgemalt haben. Zeigt eure Zähne und lasst sie euren Biss spüren.« Er schnüffelte. »Könnt ihr das Geld riechen?«


  Aus rauen Kehlen schallte ihm die wilde Zustimmung seines zerlumpten Heers entgegen.


  Sie liebten ihn. Grymonde liebte sie.


  »Eure Herzen sollen aus Stein sein. Und an diesem Stein wetzt eure Messer.«


  »Bringt die Scheißkerle um! Bringt sie alle um!«, brüllte Papin, als ein weiteres Hurra erschallte.


  »Geht ihnen ans Leben, als wärt ihr ausgehungerte Wölfe.« Grymonde hob die geballte Faust. »Ihr Wehklagen soll Musik in euren Ohren sein, ihr Blut euer Essen und Trinken.«


  »Ehre und Preis dem Infanten!«, rief Bigot.


  »Nein, Jungs, nein. Bigot hat zu viel Zeit in der Kirche verbracht. Preist nicht einen Mann, preist uns alle. Denn Cockaigne, das sind wir alle, und zusammen werden wir in Saus und Braus leben. Jetzt! Rottet euch zu Gruppen von sieben zusammen, denn das ist eine magische Zahl. Einer von jeder Bande muss der Anführer sein – oder eine, wenn sie den Mut dazu hat –, und die Anführer müssen einen schnellen Boten ernennen. Dann sollen diese Rotten ausschwärmen wie die Bienen, die Honig sammeln gehen. Gerät eine Bande in eine Schlägerei, so soll der Bote rennen und Verstärkung holen. Die Bürgermiliz ist da draußen, und die sind auch nicht gerade unsere Freunde, also passt auf. Wenn ihr kämpfen müsst, schlagt zu und rennt weg, schlagt zu und rennt. Wir wollen gut leben, nicht sterben! Und stehlt nur die besten Sachen, sonst haben wir nicht genug Platz auf unseren Karren. Seid ihr flink?«


  Ein wild gebrülltes »Ja!« und unflätige Prahlereien waren die Antwort.


  »Seid ihr grausam?«


  Die Schreie wurden noch wilder.


  »Alles für alle!«, brüllte Grymonde. »Kein Morgen!«


  Grymonde bezweifelte, dass der König wirklich einen solchen Erlass verkündet hatte. Es stimmte, das Land wurde von Idioten regiert, aber jeder Esel konnte doch sehen, dass der Mord an vierzigtausend Bürgern die Stadt ausbluten würde. Doch als die Bande die Rue Saint-Martin erreichte, vergingen ihm die Zweifel.


  Grymonde blieb stehen, und seine Gefährten hinter ihm, und dann starrten sie wie gebannt auf den Dachvorsprung eines vierstöckigen Gebäudes, von wo Milizmänner eine Familie auf die Straße stießen.


  Zuerst die Kinder, eines nach dem anderen. Die Rue Saint-Martin war eine der wenigen gepflasterten Straßen, und drei kleine Leichen lagen bereits auf den Steinen. Vier weitere Kinder waren noch oben, wimmernd, verwirrt, verängstigt durch die Schreie der Milizsoldaten und die Aussicht auf den tiefen Fall. Grymonde glaubte seinen Sinnen nicht zu trauen: Die Kinder fielen gleichzeitig langsamer und schneller, als er erwartet hatte. Sie fielen völlig stumm, als hielten sie die Luft an. Ihre Kleider flatterten kurz, dann zersplitterten ihre Knochen, und ihre Köpfe wurden auf den Steinen zerschmettert. Grymonde überlegte, dass ihr Ende, so schrecklich es auch war, doch schneller gekommen war als das seiner eigenen Opfer im Hôtel d’Aubray.


  Als Nächstes kamen drei Frauen. Sie traten eine nach der anderen durch die niedrige Tür des Dachgeschosses, hatten die Hände gefaltet, beteten und schluchzten, und dann gingen sie mit einer Würde in den Tod, die ihre Mörder beschämte, die allerdings keine Anzeichen von Scham zeigten. Diese Frauen glaubten an etwas, an das Grymonde nicht glaubte. Er dachte an Carla, und nun schämte er sich, und die Ratten in seinem Inneren fletschten die Zähne und nagten.


  Er schaute auf seine zerlumpte Truppe. Er konnte nur raten, was jeder Einzelne von ihnen fühlte, aber viele Augen waren auf ihn gerichtet, als erwarteten sie von ihm eine Erklärung, und er konnte ihnen keine geben. Er wandte sich ab.


  Zwei Hugenotten, die Bibeln in der Hand hielten, stürzten vom Dach. Dann verschwanden die Milizmänner wieder durch die Speichertür, und das Dach war leer. Aus dem verschlungenen Haufen von Leibern war jämmerliches Stöhnen zu hören.


  Grymonde schaute die Straße auf und ab. Andere Milizgruppen – vier oder fünf – brachen mit Äxten und Speerschäften Türen auf, zerrten Menschen auf die Straße und schlachteten sie ab.


  Große Verwirrung überkam ihn. Sein Herz hämmerte gegen die Rippen. Er hörte die Stimme seiner Mutter, konnte aber ihre Worte nicht ausmachen. Sein Leben lang hatte er sie geliebt und nicht auf sie gehört. Und obwohl sie ihn stets geliebt hatte, hatte auch sie nicht hingehört: nicht auf seine Wut darüber, dass aus ihm nicht der Mensch geworden war, der er hätte sein können.


  Ein bleiernes Gewicht schien ihm im Magen zu liegen. Er trug es bereits den ganzen Tag mit sich herum. Diese Last hatte er schon einmal verspürt. Darin konnte er sich nicht irren, denn nichts auf Erden wog so schwer. Er hatte sich in Carla verliebt. Welcher Dämon ihm diesen Streich gespielt hatte, er hatte sich einen guten Scherz erlaubt. Nicht zuletzt, weil Grymonde sich diesmal sicher war, wie wunderbar diese Frau war.


  »Meister?«, fragte Bigot.


  Grymonde brachte ihn mit einem Handzeichen zum Schweigen. Aber Bigot hatte recht. Sie hatten zu tun. Die Milizmänner kamen aus dem Haus gegenüber, trugen außer ihren Piken nichts in den Händen. Dann stießen sie mit ihren Waffen in die auf der Straße verstreuten gebrochenen Körper. Das Stöhnen verstummte. Die Milizmänner machten sich auf zu neuen Gräueltaten.


  Nie hatte sich Grymonde so sehr wie ein König gefühlt. Er hatte seine Leute mit einem Gebräu aus wunderbaren Wunschvorstellungen aufgestachelt, die seiner Eitelkeit schmeichelten und ihre Seelen zur ewigen Verdammnis verurteilten. Er hätte ihnen befehlen können, umzukehren und nach Hause zu gehen. Er hätte ein neues Lügengespinst erfinden können, um diese Anweisung zu begründen. Doch ein solcher Befehl wäre der Anfang vom Ende seiner Herrschaft gewesen.


  Er liebte Carla, und für ihre Sache hätte er ohne jeden Skrupel alles geopfert, was er hatte. Aber hier war nichts, das ihrer Sache hätte dienen können. Carla hätte keinen Zweifel gehabt, was die anständige Lösung wäre.


  Wut würde das Bleigewicht auf seiner Seele leichter machen. Das wusste er. Übeltaten würden den Schmerz übertönen, besser als jede Arznei.


  Der König wandte sich an seine Armee. Manche hatten schon selbst eine Entscheidung getroffen und huschten davon. Er hielt sie nicht auf. Er schaute zu Bigot. Der hatte unwillkürlich einen Schritt zurück gemacht und starrte auf Grymondes Brust.


  »Wähle eine Rotte aus, die in dem Haus da drüben plündert«, wies ihn Grymonde an. »Eine weitere, die der Miliz folgt und sich um das kümmert, was die hinterlässt. Sag ihnen, sie sollen schlau vorgehen. Wir ziehen weiter.«


  Bigot nickte. Grymonde schaute auf seinen Haufen. Der Zauber war verflogen. Er war nicht der König der Löwen, sondern der Krähen. Sie mussten Blut vergießen. Das Gewicht lastete schwer auf ihm. Sein Herz pochte gegen die Rippen. Er winkte seine Leute weiter.


  Sie bekamen ihr Blut. Schon bald waren die Straßen überschwemmt damit. Es füllte die eisenharten Wagenspuren im Schlamm. Es rann über die Türschwellen. Die Mittagssonne buk es zu großen glänzenden Placken, die unter ihren Schritten knirschten. Morden für Könige, Morden als Pflicht, Morden für Gold, Morden aus Vergnügen, Morden um des Glaubens willen, es war alles das Gleiche. Und es wurde viel gemordet. Grymonde war nie Soldat gewesen; er starb lieber für seine eigenen Verbrechen als für die eines anderen. Und doch tat er jetzt die Arbeit eines Soldaten, indem er die Feinde seiner Feinde für Geld umbrachte, das er niemals ausgeben würde. Indem er Jungen zu Mördern und Schlimmerem machte. Wie wilde Hunde, die in einem Schafpferch wüten und töten, ohne zu fressen, vergaßen sie, dass sie gekommen waren, um einen Raubzug zu machen, und die Karren blieben halb leer. Weiter und immer weiter ging es in der drückenden Hitze, von Haus zu Haus, von Straße zu Straße, von Familie zu Familie, und die Bettler bemühten sich, in ihren Gräueltaten mit der Miliz zu wetteifern, die sie so verachteten. Schweiß rann Grymonde aus allen Poren, und er verlor den Verstand. Für ihn hatte all das keinen Sinn. Und doch blieb er. Er trieb die anderen an. Und er war nicht der Einzige. Hier wanderten zwei Priester durch das Gemetzel und besprengten die Schlächter mit Weihwasser aus vergoldeten Eimern. Dort saßen einige bewaffnete Edelmänner auf ihren Pferden und schauten zu, als wäre es ein Turnier, bis sie gelangweilt auf die Suche nach anderen Vergnügungen gingen. Ein kostbar uniformierter Herold kam herangeritten, stieß in seine Trompete und verkündete im Namen des Königs, sie sollten alle sofort aufhören. Er wurde mit Steinen und Kot beworfen und vertrieben, denn hier war der Tod Gott und König zugleich, und sie waren alle seine treuen Untertanen, Lebende und Tote zugleich.


  Grymondes Armee verzog sich.


  Er verlor die Karren aus den Augen, aber es war ihm gleichgültig.


  Das Gewicht in seinem Magen wog immer schwerer. Die Bilder verschwammen ihm vor den Augen, vervielfältigten sich. Er schlug die Hand vor die Augen. Er musste die Niedrigkeit nicht mehr ansehen. Er taumelte durch einen offenen Toreingang, um diesem schrecklichen Karneval zu entkommen, aber auch in diesem jämmerlichen Haus war keine Zuflucht zu finden.


  Blutige Leichname lagen im Flur. Aus dem Wohnzimmer hörte man raues Stöhnen und jämmerliches Wimmern. Er überlegte, dass er sich eine andere Zuflucht suchen müsste. Doch dann zog er die Pistole aus dem Hemd und spannte beide Hähne.


  Er stürzte sich in das Zimmer.


  Papin hielt eine junge Frau mit dem Gesicht nach unten auf einem Tisch fest, während Bigot ihr Hinterteil mit seinen fleischigen, blutigen Händen umfasste und sie vergewaltigte. Sein Gesicht war von der Sonne und der Anstrengung seiner Tat hochrot, denn dieses Opfer war kaum sein erstes. Beide Männer schauten ihn verwundert an.


  »Lasst sie los«, sagte Grymonde. »Wir gehen heim.«


  »Was, jetzt gleich?« keuchte Bigot. Seine Stöße wurden wilder.


  Papin trat vom Tisch weg.


  »Ruft die Karren und die Leute zusammen. Und lass die Frau los.«


  »Papin war schon dran.«


  »Ich habe gesagt: Lass sie los.«


  »Du hast gesagt: Alles für alle …«


  Grymonde schoss ihm ins Gesicht. Bigot flog zurück und fiel reglos zu Boden. Grymonde schaute durch den Pulverdampf zu Papin. Der starrte auf Bigot und keuchte vor Schreck. Er raste auf die Tür zu, ohne Grymonde anzusehen.


  »Papin.«


  Papin blieb auf der Schwelle stehen, hatte zu viel Angst, um sich umzudrehen.


  »Die Karren. Die Leute. Bring sie nach Hause.«


  Grymonde richtete die Pistole auf den Kopf des Mädchens und legte den Finger an den zweiten Abzug. Sie hob das Gesicht und schrak zurück, mehr vor seinem Anblick als vor der Mündung der Waffe. Er zögerte. Was tat er da? Das Mädchen schaute ihn noch einmal an. Ihre Augen flehten um Gnade, aber er konnte nicht erkennen, ob sie damit Leben oder Tod meinte. Er entspannte den Hahn und steckte die Pistole wieder in den Gürtel. Er nahm das Mädchen beim Arm und zog sie auf die Beine.


  »Kannst du gehen?«


  Er fragte nicht nach ihrem Namen, und sie nannte ihn nicht. Sie sagte gar nichts, und auch er schwieg. Während sie durch das Gewirr der Straßen auf Les Halles zugingen, wurden die Gassen ruhiger, wenn auch nicht friedlich. Dafür hatte die Angst jedes einzelne Gebäude zu sehr durchdrungen. Eine Gruppe von Milizmännern kam auf sie zu. Sie waren auf dem Weg zum Schlachtfeld. Grymonde starrte sie an, und sie schauten zu Boden und trotteten vorüber. Langsam wurde sein Kopf wieder frei. Der Druck hinter den Augen verringerte sich, sein Blick wurde klarer.


  Bei der Kirche von Saint-Leu blieb er stehen und wandte sich zu dem Mädchen.


  »Hier kannst du Zuflucht finden, wenn du willst.«


  »Muss ich mich taufen lassen?«


  »Pater Robert ist kein Eiferer. Wir fragen.«


  Das Mädchen nickte, schaute aber nicht zu ihm auf.


  Im Inneren der Kirche war es dämmerig, und er hörte ängstliches Murmeln und erschrockene Schreie, ehe er die Menschen sehen konnte. Die Kirche war voller Flüchtlinge. Das Erschrecken über seine Ankunft spiegelte sich in ihren Gesichtern. Verwundete lagen am Boden, und ein alter Priester beugte sich mit einem Krug zu ihnen hinunter. Er war wohl taub, denn er drehte sich nicht um. Ein zweiter Priester, der viel jünger war, bahnte sich einen Weg durch den Mittelgang. Er war entsetzt und wütend, und er verhehlte es nicht. Grymonde wusste einiges von ihm: Er war fromm, aber ein wahrhaft barmherziger Mann. Er dachte nicht darüber nach, was der Priester wohl von ihm halten mochte.


  »Pater Robert, ich wäre dankbar, wenn Ihr diesem Mädchen Obdach gewähren könntet.«


  Robert neigte sich zu dem Mädchen. Er deutete auf den Mittelgang. Sie zögerte.


  Grymonde erklärte: »Sie fürchtet, dass die Taufe der Preis für ihre Sicherheit sein wird.«


  »Mademoiselle, Ihr seid hier ohne jede Vorbedingung willkommen.«


  Das Mädchen brach in Tränen aus. Robert winkte einige Frauen herüber. Zwei kamen herbei. Sie versuchten, den Abscheu zu verbergen, den ihnen Grymonde einflößte. Sie führten das Mädchen zu den anderen.


  »Sie wurde missbraucht«, sagte Grymonde.


  »Ich werde nicht fragen, von wem. Hier wird man sie sanft behandeln.« Robert schaute auf die Blutflecke auf Grymondes Hemd. »Ihr seid der, den sie den Infanten nennen.«


  »Ich heiße Grymonde.«


  »Der eine Name ist so schwarz wie der andere. Ihr dürft jetzt gehen. Ihr macht ihnen Angst.«


  Grymonde nestelte an seiner Börse.


  »Behaltet Euer Blutgeld«, sagte Robert. »Die Münzen des Satans kaufen Euch keine Erlösung.«


  »Ich bin nicht auf Erlösung aus, zumindest nicht von einem Lügengebäude wie diesem. Ich zahle dem Teufel meine Schulden in jeder Münze, die er fordert, wenn ich auch denke, dass inzwischen er in meiner Schuld steht. Bewahrt Euch Eure Verachtung für das nächste Mal auf, wenn Ihr Eurem Bischof den Ring küsst. Und hört mich zu Ende an. Dieser Wahnsinn – dieser katholische Wahnsinn – wird noch tagelang weitertoben, und wohin und wie weit das führen wird, weiß niemand. Die Pforte dieser Kirche ist nur mit Worten gesichert …«


  »Mit dem Wort Gottes.«


  »Wenige hören heute auf das Wort Gottes, und unter denen, die ein ganz anderes Evangelium predigen, sind einige Eurer katholischen Brüder. Hört also auf ein Wort der Vernunft. Heuert einen Sergent an, der hier Wache hält. Ich schicke Euch einen. Ich muss Euch sicher nicht erklären, dass niemand das umsonst macht.«


  Grymonde stieß Pater Robert die Börse hin.


  »Christus wird Euch vergeben, dass Ihr mit der Münze des Satans zahlt«, sagte Grymonde, »selbst wenn Euer eigener Stolz es nicht tut. Außerdem habt ihr viele Mäuler zu stopfen, und das tut auch niemand umsonst.«


  Pater Robert nahm die Börse. Ihr Gewicht überraschte ihn. Grymonde wandte sich zum Gehen.


  »Ich lese eine Messe für Eure Mutter.«


  »Meine Mutter braucht Euer Gefasel nicht.«


  »Dann bete ich für Eure schwarze Seele …«


  »Heuert einfach den Sergent an.«


  Sonntags waren Les Halles wie ein Herz, das zu schlagen aufgehört hat. Die Woche über pumpte es jedoch das Lebensblut in die Stadt: die vielen Tonnen Lebensmittel, die Paris zwischen einer Morgenröte und der nächsten verschlang. Jede Nacht wurden Tausende von Tieren, Fleisch für jeden Geschmack und Geldbeutel, über die Rue Saint-Denis zu den stinkenden Schlachthöfen getrieben oder gleich auf offener Straße geschlachtet. Mit ihnen kamen Hunderte von Karren voller Fisch, Geflügel und Wild, Obst und Gemüse, Käse und Wein und vor allem mit Korn, denn die Pariser liebten Brot mehr als Gott.


  Mit einem guten Blick dafür, wie man ein Vermögen verdienen kann, hatte König François in Grymondes Geburtsjahr 1543 angeordnet, dass der gesamte Bezirk erneuert werde. Man baute noch heute und war längst nicht fertig.


  Grymonde hatte im Zauberland des Abreißens und Aufbauens laufen, sprechen, stehlen und verkaufen gelernt. Er hatte zugesehen, wie Gebäude, die er liebte, zerstört wurden, und wie Gebäude, die er liebte, an ihrer Stelle entstanden. Er hatte Mörtel gemischt, Fundamente gegraben und Ziegelsteine und Balken und Blei geschleppt; alles für Pfennige. Hätten sie alles abgerissen und ganz neu angefangen, so hätte Grymonde ihnen besser als mancher andere sagen können, wie sie es anstellen sollten. Aber er kam von den Höfen, und er war ein Bastard und seine Mutter das Liebchen eines Schurken, also taugte er nur zum Graben und Schleppen.


  Trotzdem liebte er das alles.


  Das Gebiet von Les Halles wurde auf der Nordseite von der Truanderie, im Osten von Saint-Denis bis zum Châtelet, im Westen von den Käsehändlern und im Süden von den alten Salinen am Fluss begrenzt. Es war riesig und unglaublich verzweigt. Die neuen Märkte waren überdachte Galerien, in denen es jedes erdenkliche Lebensmittel zu kaufen gab, aber auch Leder, Pelze und Stoffe, Besteck, Schuhe und exotische Vögel. Über den Galerien befanden sich Wohnungen, dazwischen Kirchen, Wohnhäuser und Stadthäuser, der öffentliche Brunnen, der achteckige Turm des Prangers und die Überreste des alten Marktes und seiner Werkstätten.


  Sonntags verlor sich das Lärmen der Menge, der Menschen und Tiere und wich der relativen Ruhe der Wachmänner, der Spaziergänger, der jungen Liebenden und der diebischen Kinder. Heute waren nur die Wachleute übrig, verstärkt durch eine ungewöhnlich große Abordnung der Sergents à verge vom Châtelet. Mochten auch unzählige Hugenotten und einige unglückselige Katholiken in ihren Häusern umkommen, die Märkte sollte jedenfalls nichts gefährden.


  Grymonde nickte im Vorübergehen verschiedenen Wachen zu. Sie wussten, dass er ihnen rechtzeitig ihre Schmiergelder zahlte; sie wussten, dass seine Interessen woanders lagen; einige ihrer Arbeitgeber verkauften sogar seine Waren, zuweilen mehrmals, wenn sie bereit waren, ihm zu verraten, wer sie erworben hatte. Sie waren alle Komplizen im unendlichen Netz des Verbrechens, das Paris umspannte.


  Grymonde erspähte Sergent Rody vor dem Laden eines Messerschmiedes.


  »Wird wohl Regen geben«, sagte Rody und deutete mit dem Kopf nach Osten.


  »Auf dich wartet ein trockener Hafen. Pater Robert braucht in Saint-Leu einen Wachmann. Er zahlt, was immer du bekommst, um hier Wache zu stehen. Wenn du nicht schlau genug bist, beide Saläre einzustreichen, solltest du den Beruf besser an den Nagel hängen.«


  »Ich habe gehört, dass er auch Ketzern Unterschlupf gewährt.«


  »Dir ist doch einerlei, ob die leben oder sterben. Also warum nicht?«


  »Ich habe Anweisungen, mich nicht darum zu scheren, aber seit wann bist du unter die Samariter gegangen?«


  »Wenn du die Arbeit nicht willst, sehe ich von hier aus schon drei andere, die sie annehmen.«


  »Oh, ich nehme sie«, sagte Rody rasch. »Die Miliz wird die Kirche nicht schänden. Die haben zu viel anderes zu tun.«


  »Das Châtelet hält sich also heraus?«


  »Wenn das alles vorbei ist, gehen die Milizmänner nach Hause. Wir können das nicht. Wir müssen nächste Woche wieder raus und Strafen kassieren. Da können wir doch nicht als Mörderbande auftreten.«


  »Männer mit Prinzipien also.«


  Rody lachte. »Wir haben die Miliz vom Markt ferngehalten, sonst hätten sie auch den mit Leichen übersät. Wir haben alle hugenottischen Mieter selbst rausgetrieben, still und leise, und sie Garnier und Crucé übergeben. Befehl von Le Tellier. Wie die Lämmer sind sie gegangen. Haben geglaubt, sie kämen ins Gefängnis, in die Conciergerie. Na ja, da sind sie auch hingekommen, aber da wurden sie im Keller abgeschlachtet. Und die drohen ausgerechnet uns mit der Hölle, was? Crucé hat erzählt, er hätte in Saint-Jacques einen Eid geschworen, dass er eigenhändig hundert zum Teufel schickt. Da haben wir ihm zu einem guten Anfang verholfen.«


  Grymonde hatte am Morgen das Schwein für das Festgelage im Schlachthof von Garnier bestellt.


  Rody zwinkerte. »Irgendjemandem nutzt es immer. Die Krone wird die leeren Häuser versteigern. Die Ware wird sich nicht so lange halten, wenn du Interesse hast.«


  »Ich weiß ja, wo ich dich finden kann. Mir reicht es für heute mit dem Chaos.«


  »Für uns hier war es ziemlich ruhig, seltsamerweise«, meinte Rody. »Die Stadt ist angespannt wie ein Trommelfell. Alle Tore sind verschlossen.«


  »Alle?«


  »Alle außer Saint-Denis. Das machen sie um Mitternacht auf. Können ja nicht Tausende von Rindern die Faubourgs leer fressen lassen. Außerdem können sie Hugenotten zwar schlachten, aber wir können sie nicht essen.«


  »Sonst noch Gerüchte?«


  »Der König will, dass die Ausschreitungen aufhören, wenn du das verbreiten möchtest.«


  Rody grinste. Grymonde nicht.


  »Eine Sache ist vielleicht ein paar Francs wert«, sagte Rody. »Eine seltsame Sache, wenn man den Aufruhr ringsum bedenkt. Jemand will einen bestimmten Mann finden.«


  »Ich bin kein Schnüffler.«


  »Aber du hast Augen im Kopf. Und das hat mit deinen Leuten nichts zu tun. Der Mann ist ein Ritter vom heiligen Johannes. Ein großer Mann mit einem weißen Kreuz auf der Brust, so mutig wie nur was. Gestern Abend hat er in einem Duell drei Hugenotten getötet, drei Polen.«


  »Suchen sie ihn deswegen?«


  »Warum sollte das ein Grund sein? Das Châtelet kann einen Ritter vom Johanniterorden nicht wie einen gewöhnlichen Dieb verhaften. Dazu bräuchten sie das Parlement, den König, vielleicht den Papst in Rom.«


  »Vom Johanniterorden?«


  »Die Ritter haben ihre eigenen Gesetze. Alle lassen sie in Ruhe. Jedenfalls hat man uns nicht gesagt, dass er wegen eines Verbrechens gesucht wird, nur, dass sie wissen wollen, wo er sich aufhält.«


  »Wer sucht ihn?«


  »Ich weiß es nicht, und der Mann, der es mir gesagt hat, und der, der es ihm gesagt hat, und so weiter, die wissen es auch nicht. Er wird wegen irgendeiner wichtigen, dringenden Sache gesucht. Wer weiß, vielleicht hat er einen großen Schwanz, und der Duc d’Anjou hegt Reuegefühle.«


  »Ich halte die Augen auf. Wie heißt er?«


  »Mattias Tannhäuser.«


  Grymonde schürzte die Lippen, als bedeutete ihm der Name nichts. Das war ein Vorteil seines Gesichts: Jede Grimasse, die er schnitt, war so extrem, dass sie seine Gedanken verbarg. Der Name bedeutete ihm nicht viel, aber mehr als nichts. Sein Bauchgefühl sagte ihm, dass er ihm noch sehr viel mehr bedeuten würde.


  »Irgendwelche Merkmale?«, fragte er.


  Rody blinzelte zum Himmel, um nachzudenken, und Grymonde war erleichtert. Rody schwamm stets in einem Meer von Lügen, aber wenn er ihn hätte hereinlegen wollen, hätte er sich ein wenig mehr Mühe gegeben. Also wusste Rody nichts von der Beziehung zwischen Tannhäuser und der Frau, die er am Morgen in Grymondes Karren gesehen hatte. Rody schüttelte den Kopf.


  »Nein.«


  »Ich bin weg. Du kannst deiner Frau sagen, dass Pater Robert in Gold zahlt.«


  »Warum sollte ich ihr das sagen?«


  Grymonde blieb an der Fontaine des Innocents stehen und wusch sich unter dem Wasserstrahl die Stiefel sauber. Vielleicht war da keine Verbindung, aber Mattias war ja kaum ein häufiger Name. Außer bei den Sachsen, vermutete Grymonde. Das Bleigewicht lag ihm noch schwer im Magen. Er liebte die Frau, also fiel ihm die Entscheidung leicht. Er konnte sich von dem Gefühl leiten lassen oder nicht. Er dachte daran, ein neues Hemd anzuziehen, ehe er wieder ins Geburtszimmer ging.


  Grymonde schaute zur Sonne, die immer noch heiß vom Himmel brannte, aber bereits gen Westen wanderte. Er hatte die Zeit aus den Augen verloren. Er eilte nach Cockaigne.


  Tannhäuser würde seine Frau suchen; er würde sie nicht finden. Aber anderen würde das vielleicht gelingen, sobald sie erfahren hatten, dass sie noch lebte; und das würden sie erfahren, wussten es vielleicht schon.


  Warum suchte das Châtelet den Mann? Um ihm etwas über seine Frau zu sagen, um ihm zu helfen? Um ihn zu warnen oder zu schützen? Vielleicht streckte sich dieselbe böse Hand, die Grymonde dafür bezahlt hatte, Carla zu töten, nun auch nach Tannhäuser aus. Wer wollte die beiden umbringen und warum? Noch nie in seinem Leben war Grymonde jemandem begegnet, der weniger dazu geeignet schien, mörderischen Hass zu entfachen, als Carla. Andererseits barg Mord die Lösung für eine Unzahl verschiedener Probleme. An einem Tag, da die königliche Familie den eigenen Palast mit dem Blut von Hochzeitsgästen, Verwandten und lebenslangen Freunden rot gestrichen hatte, war alles möglich.


  »Das Kind«, murmelte Grymonde laut vor sich her.


  War das Kind der Grund?


  »Er wäre nicht der erste Mann, der seine Frau loswerden will.«


  Wer konnte wissen, wie lange Tannhäuser schon in Paris war?


  Grymonde wischte sich das Fett und den Schweiß aus den Augen.


  Sein Kopf schmerzte.


  Deswegen lohnte es sich nicht, Fragen zu stellen. Oder vertragsbrüchig zu werden.


  Er blieb stehen, um zu pissen. Die Sergents würden nicht in die Höfe kommen; sie würden dafür einen zu hohen Preis zahlen müssen. Aber Grymonde fehlte es nicht an Konkurrenten, und die konnte man genauso leicht anheuern wie ihn, vielleicht sogar zu einem billigeren Lohn. Heute war die Zeit für einen Bandenkampf besser denn je; aber nicht für ihn.


  Er ging weiter.


  Er hätte Bigot nicht töten sollen.


  In kaum zwei Tagen war die ganze Stadt vom fröhlichen Feiern in blutiges Chaos umgeschlagen.


  Die Dinge konnten sich jetzt rasch entwickeln.


  Er musste schlau sein.


  Er beschleunigte seine Schritte.


  Er musste Carla aus Paris herausbekommen.


  Bei seiner Rückkehr hatte ihm Alice verboten, Tannhäusers Namen vor Carla zu erwähnen.


  Die Geburt des kleinen Mädchens vertrieb all seine Sorgen, zumindest für eine Weile. Carla eroberte sein Herz mehr denn je. Er verließ sich darauf, dass sein Gesicht das nicht verriet. Er fragte sich, ob seine Mutter es wusste.


  Alice bei der Arbeit zu sehen, sie einfach zu sehen, das verzauberte ihn wie immer. Sie wusste, was er war. Sie weigerte sich, aus seinen Untaten Gewinn zu ziehen, bis hin zu dem Brot, das sie aß. Sie hatte ihm ihre Lebensart beigebracht, aber Grymonde war nicht in der Lage gewesen, sich danach zu richten. Und es war nicht ihre Art, ihn zu verurteilen; sie hatte ihm einmal gesagt, diese Last müsse er selbst tragen.


  Seit seiner Kindheit beobachtete er Alices Geschick mit Gebärenden und ihren Kindern – in der Freude, in der Trauer, manchmal im Schrecken. Doch nie zuvor hatte er eine Verbindung wie die zu Carla miterlebt. Er fragte sich, was zwischen den beiden vorgefallen war. Diese starke Bindung fachte seine Ängste um Carlas Leben erneut an.


  Ein Pferdewagen war leicht aufzutreiben. Grymonde hatte genug Gold, trotz seiner übereilten Spende an den Priester. Das Tor von Saint-Denis war nur einen Steinwurf entfernt. Die Zöllner dort bestritten ihr halbes Einkommen aus Schmiergeldern. Er konnte mit Carla und dem Kind die Stadt verlassen, während die Rinder und Schafe hereinkamen. Dieser Plan erleichterte ihn.


  Er erzählte Carla, dass er glaubte, Tannhäuser wäre in Paris.


  Carla war von der Geburt erschöpft und von starken Gefühlen übermannt. Was immer sie angesichts dieser Nachricht empfand, ging darin unter, und sie hielt es mit der außergewöhnlichen Haltung in Schach, die sie von Anfang an gezeigt hatte. Einen Augenblick lang sagte sie gar nichts und schaute nur auf ihr schlafendes Kind. Dann hob sie die Augen zu Grymonde.


  »Bitte bringe mir Feder, Tinte und Papier. Ich muss ihm schreiben.«


  »Schreiben? Was denn? Außerdem haben wir so was nicht.«


  »Wenn Mattias Euch findet, bringt er Euch um. Das möchte ich lieber nicht.«


  Grymonde war in seiner Würde getroffen. Er hatte sich ein Bild von diesem Ehemann gemacht, sich eine Art galanten feinen Herrn vorgestellt, der eine Frau wie Carla für sich gewinnen konnte. Ein feiner Kerl, zweifellos auch ein tapferer Mann, aber doch kaum jemand, der Grymonde Angst machen konnte.


  »Eure Besorgnis um meine Sicherheit rührt mich. Ich sorge mich um einen wohlgeborenen Herrn, der hier in Satans Werkstatt umherirrt.«


  »So wie Ihr es meint, ist Mattias weder wohlgeboren noch ein Herr. Beim Kämpfen steht er Altan Savas in nichts nach; ich sage nur nicht, dass er besser ist, weil ich Altans Andenken nicht schmälern will. In jeder anderen Kunst, die der Krieg oder das Überleben erfordern, sucht Mattias seinesgleichen.«


  Grymonde erinnerte sich an die drei im Duell getöteten Polen, eine Einzelheit, die er lieber verdrängt hatte. Polen galten ja als zähe Kerle. Er spitzte die Lippen.


  »Ich will Eurem Wort vertrauen, was seine Kühnheit angeht. Aber erst müssen wir den Mann ja einmal finden.«


  »Er würde Euch finden, und wärt Ihr in den tiefsten Schlünden der Hölle verborgen.«


  Ihre ruhige Überzeugung machte ihn nervös. Vielleicht konnte er nun seinerseits sie nervös machen.


  »Ich habe eine Frage, die Euch vielleicht beleidigt, aber ich muss sie stellen.«


  Carla nickte.


  »Ist es möglich, dass Euer Mann Euren Tod will?«


  »Nein. Beim Leben dieses Kindes.«


  Grymonde antwortete: »Das müsst Ihr vielleicht aufs Spiel setzen.«


  »Ich habe schon vor langer Zeit alles, was ich bin, auf Mattias gesetzt.«


  Alice funkelte Grymonde an. »Höre einmal in deinem Leben auf jemand anderen. Carla will nicht, dass ihr Mann dir an die Kehle geht. Oder du ihm.«


  »Mattias war noch nie in Paris«, sagte Carla. »Ich glaube zwar, dass er Euch finden könnte, aber ich denke auch, dass Ihr ihn unter Umständen eher findet. Ein Brief von mir würde Euch beide vor Schaden schützen.«


  Grymonde nickte besänftigt, weil man endlich seiner Kampfkraft Tribut zollte.


  Alice sagte: »Carla, gib ihm eine Nachricht mit, die nur von dir kommen kann. Etwas, das man dir nicht mit Gewalt abringen könnte.«


  Carla schaute auf ihr Kind, dann in die Ferne.


  Sie wandte sich an Grymonde.


  »Sag ihm: Eine neue Nachtigall wartet auf deine Dornen.«


  »Eine neue Nachtigall wartet auf seine Dornen?«, wiederholte Grymonde.


  »Ja, genau.«


  »Ein Rätsel.« Grymonde zuckte die Achseln. »Wir wollen hoffen, dass er einen scharfen Verstand hat.«


  »Wir machen uns mehr Gedanken um deinen Verstand«, sagte Alice. »Du weißt, was zu tun ist, jetzt geh. Und lass dich nicht von falschen Schatten täuschen. Der Gaukler ist unterwegs.«


  »Du hast die Karten gelegt?«


  »Dir wären die Haare zu Berge gestanden.«


  »Du hast recht mit dem Gaukler«, sagte er. »Sonst noch was?«


  »Der Narr weist den Ausweg, wenn es einen gibt. Der Abgrund ist näher, als du denkst. Was immer du vorhast, du weißt sogar noch weniger, als du denkst. Und wenn du nicht alles wissen kannst, dann ist es besser, wenn du nichts weißt. Dann siehst du, was unmittelbar vor deiner Nase ist.«


  »Noch mehr Rätsel.«


  »Ich kenne dich. Versuche nicht zu schlau zu sein. Denke mit dem Bauch, nicht mit dem Kopf.«


  Grymonde schaute Carla ratsuchend an. »Wie sieht dieser Ehemann denn aus?«


  »Mattias ist vierundvierzig Jahre alt, zwei Zoll größer als Ihr, und sein Haar ist wie Bronze. Wenn er Euch anschaut«, sagte Carla und benutzte die gleiche Geste, mit der Grymonde selbst auf sein Gesicht gedeutet hatte, »dann wird all dies ihn nicht entsetzen. Alles andere, was ich von ihm gesagt habe, seht Ihr in seinen Augen, die blau sind.«


  »Das reicht mir.«


  »Woher wisst Ihr, dass er in Paris ist?«


  »Wir haben jetzt genug gehört, Liebes«, mahnte Alice. »Du brauchst deinen Schlaf.«


  Carla dachte darüber nach und nickte.


  »Kann ich Euch Fleisch oder etwas zu trinken bringen?«, fragte Grymonde.


  Carla schüttelte den Kopf. Grymonde ging zur Tür.


  »Grymonde«, sagte Carla. »Danke. Und viel Glück.«


  Grymonde nickte. »Eine neue Nachtigall wartet auf seine Dornen.«


  In seinem Zimmer nebenan lud er die Pistole neu und verbarg zwei weitere Messer, eines am linken Unterarm, das andere im linken Stiefel. Als er die Treppe hinunterging, sah er die Karten auf dem Tisch liegen. Sein Bauch sagte ihm, er sollte weitergehen. Es waren nicht seine Karten. Aber Alice hatte wahrscheinlich eine Frage gestellt, die ihn betraf, und er kannte schon den größten Teil der Antwort. Der Narr und der Gaukler waren im Spiel. Welche Karte lag an erster Stelle?


  Er ging hin und schaute nach.


  Die Karte der Fragenden war die Anima Mundi.


  Er war sich sicher, dass es Carla gewesen war.


  Ihre Karten trafen ihn mitten ins Herz.


  Das Gericht. Der Turm. Der Tod.


  Grymonde machte sich auf in den Süden zum Blinden Pfeifer.


  »Weißt du«, fragte Paul, »wie viel Geld sich aus Scheiße machen lässt und nur auf dich wartet?«


  Auf seine Weise war Papst Paul kaum weniger grotesk anzuschauen als Grymonde. Er trug eine purpurrote Robe aus feiner Seide, die er mit gleichen Mengen von Parfüm und Schweiß tränkte. Er wog wohl an die vierhundert Pfund, und das Fett ließ seine Arme unter den Achselhöhlen hervorquellen wie die Gedärme aus einem frisch geschlachteten Schwein. Sein Bauch ruhte wie eine breite, widerliche Schürze auf den massigen Schenkeln. Über dem Bauch wölbten sich fette Brüste, und seine Wangen hingen ihm schlaff auf Hals und Schultern. Der Kopf schien im Vergleich zu dem ungeheuerlichen Körper winzig. Der Mann war wohl über fünfzig Jahre alt, aber das Fett blähte seine Züge zu jugendlichem Glanz. Er war beinahe ganz kahlköpfig, die Überreste seines Haars fielen ihm in strähnigen Locken über die Ohren.


  Grymonde wartete auf den Rest der Vorstellung.


  »Man muss nur die Zahlen anschauen«, fuhr Paul fort.


  »Und Ihr seid ein Mann der Zahlen.«


  »Nur die Zahlen sind beständig, sonst ist alles im Fluss. Zahlen sind die Zukunft. Lass dir zeigen, wie man zu einer großen Zahl kommt. Wie wir alle wissen, wird diese Stadt schon bald in der Scheiße versinken, also wird das Bureau de Ville dafür zahlen, dass sie entfernt wird. Da draußen in der Wildnis machen die Bauern noch mehr Geld locker, damit sie die Scheiße auf ihre Felder bringen können. Vorsichtig geschätzt, sagen wir mal, wir erzielen nur einen weißen Franc pro Wagenladung. Wer würde all die Scheiße für einen Franc schaufeln? Manchen würde das zu einem guten Leben reichen, aber Leuten wie uns? Doch jetzt hör dir die Zahlen an. Ein Gelehrter hat – frag mich nicht, wie – ausgerechnet, dass an einem einzigen Tag dreihundert Leute so viel scheißen, dass es einen Wagen füllt. Lass uns nicht wieder zu gierig sein. Für die ganze Stadt sind das, sagen wir mal, achthundert, nein, halbieren wir die Zahl, vierhundert Wagenladungen am Tag. Zieh die Feiertage, Festtage und so weiter ab, dann bleiben an die dreihundert Tage im Jahr. Hast du eine Vorstellung, wie viele Francs das geben würde?«


  »Gerade genug für eine Woche Essen und Wein für Euch.«


  Paul lachte. Er lehnte sich auf einem großen Sofa zurück, das von massiven Holzblöcken gestützt wurde und mit einem silbrigen Plüsch bezogen war, der durch viele ranzige Flecke verunstaltet war. Zu beiden Enden des Sofas stand einer der muskulösen Kerle, die Paul immer zur Hand hatte, im Prinzip als Leibwächter, aber eigentlich, um ihm auf die Füße zu helfen, ihn aus dem Bett zu hieven, ihm seine Roben an- und auszuziehen und ihm all die anderen Hilfestellungen zu bieten, die zur Pflege dieses Riesenkindes notwendig waren.


  Dazu war ihre Körperkraft notwendig ; aber sie erfüllten Pauls Hofstaat auch mit einer beängstigenden Atmosphäre; zumindest empfanden das einige Leute so. Im Blinden Pfeifer waren Prügeleien und Gewalt beinahe unbekannt; derlei Vergnügungen konnte man in Hunderten von anderen Räuberhöhlen finden. Im Blinden Pfeifer wurden Geschäfte abgewickelt, und Paul war ein reicher Mann. Ihm gehörten ein Teil von Les Halles, ein Schlachthof, andere Gasthäuser und viele weitere Dinge, von denen nur wenige etwas wussten. Er konnte einen Vertrag ebenso gut lesen wie jeder Rechtsanwalt, auf Lateinisch, Italienisch, Englisch oder Französisch. Alle großen Schurken der Ville, zu beiden Seiten des sogenannten Gesetzes, mussten früher oder später feststellen, dass sie Paul brauchten, und ihr Wort sorgte für Frieden im Blinden Pfeifer. Keiner wollte Paul so recht trauen, aber jeder musste ihm trauen. Seine Heimtücke war stets ungewöhnlich und nie nachzuweisen. Von denen, die er verraten hatte, hatte keiner überlebt, um sich zu rächen.


  Der gescheitere der beiden Rohlinge hob die Hand, um Pauls Frage zu beantworten.


  »Maurice möchte, dass du ihn für einen Mathematiker hältst«, meinte Paul. »Aber er hat die Rechnung schon einmal gehört. Das ist sehr unehrlich von dir, Maurice.«


  Maurice senkte den Kopf, und hinter Grymonde ließ sich eine vornehme Stimme hören.


  »Hundertzwanzigtausend Francs.«


  Das Gasthaus war ein langer, schmaler Raum, in dem auf einer Seite der Tresen vor einer Reihe von Weinfässern verlief. Pauls Sofa stand hinten im Raum, und Grymonde saß auf einem der Stühle, die für Audienzen beim Papst vorgesehen waren. Nun drehte er sich um und sah einen kleinen eitlen Kerl an einem Tisch in der Nähe sitzen. Der Mann trug – jedenfalls für den Blinden Pfeifer – viel zu teure Kleider aus grünem Samt. Er hatte sich um beide Arme weiße Armbinden gewunden, und zu allem Überfluss noch ein weißes Kreuz an den Hut geheftet. Er betrachtete Grymonde mit unverhohlenem Abscheu und einem gewissen Hohn.


  »Noch ein Mathematiker.« Pauls matte Augen wandten sich dem Besucher zu. »Und noch dazu ein Lauscher. Ich hab gesagt, Monsieur, ich höre Euch an, wann es mir passt.«


  Der Besucher machte den Mund auf, um sich zu beklagen, schloss ihn aber wieder. Er wandte sich seinem Wein zu und spielte mit ein paar Münzen auf dem Tisch.


  »Sieht aus, als würdet Ihr schon Scheiße einpacken, und zwar in kleine grüne Säcke«, meinte Grymonde. »Die einzige Zahl, die mich interessiert, ist zwanzig in Gold.«


  Paul streckte die Hand aus, und Maurice legte eine Börse hinein.


  »Ich hatte dich früher erwartet.«


  »Viel los heute, Paul.«


  »Hab schon gehört, dass es lebhaft zugegangen ist.«


  »Ihr hättet diese Burschen bitten sollen, eine Wand einzureißen und Euch rauszutragen, damit ihr zuschauen könnt.«


  Paul lachte und warf ihm die Börse zu. Die Münzen klirrten in Grymondes Faust.


  »Was ist mit der zweiten Frau?«, fragte Paul.


  »Ihr meint die dritte. Sie ist in einer Grube hinter Saint-Martin. Wir haben auch ein kleines Mädchen mitgenommen. Sagen wir mal, wir haben sie adoptiert, aus einer Laune heraus, oder auf Gottes Befehl, es ist mir egal, aber sie bleibt bei uns.«


  »Ihr seid dafür bezahlt worden, dass ihr ein Exempel statuiert.«


  »Das Exempel, das wir hinterlassen haben, hätte jeden zum Kotzen gebracht.«


  »Es war ein ganz präziser Auftrag, Grymonde. Zwei ganz bestimmte Frauen wurden erwähnt.«


  »Ihr habt gesagt, wir sollten sie alle töten, und wir haben alle getötet, bis auf das Mädchen. Und woher sollten wir wissen, welche ganz bestimmten Frauen es waren?«


  Grymonde merkte, dass dies eine schwache Ausrede war. Er redete weiter.


  »Meine Jungs mussten auch ihren Spaß kriegen, und die Zeit drängte. Der Türke da war ein furchtbarer Gegner, das hattet Ihr versäumt, uns mitzuteilen. Wir haben sechs Leute verloren, und das war knapp. Also keine Entschuldigungen von uns. Wenn ihr die Leiche der Dame aus dem Süden sehen wollt, dann zeige ich Maurice, wo er sie finden kann. Er kann sie aus der Grube fischen und hierher zurückschleifen.«


  Maurice trat entsetzt von einem Bein aufs andere. Paul musterte Grymonde lange.


  »Ich kann es mir nicht leisten, es mit Euch zu verderben, Paul«, sagte Grymonde. »Ich zahle fünf Écus d’or zurück, aber mehr nicht. Damit könnt Ihr diesen kleinen grünen Scheißer dafür bezahlen, dass er die Leiche holen geht.«


  »Es ist nicht mein Geld«, sagte Paul. »Die, die es ausgegeben haben, werden nicht bekommen, was sie wollten.«


  »Und wer sagt es ihnen? Hölle und Teufel, heute zählt doch keiner die Leichen. Ihr könntet höchstpersönlich nackt durch die Straßen tanzen, und niemand würde es merken.«


  »Du hast recht. Ich kann es mir auch nicht leisten, es mir mit dem mächtigen Infanten zu verderben. Wenn wir zwei gehängt werden, läuft die größte Menschenmenge zusammen, die die Place de Grève je gesehen hat. Dazu dürfen wir sie nicht bringen.«


  Paul lächelte, und Grymonde grinste. Er hatte das Gefühl, sich gut geschlagen zu haben.


  »Ich habe ein paar Neuigkeiten, die Euch vielleicht munden«, meinte Grymonde. »Zumindest für mich sind sie ganz frisch.«


  »Frische, saftige Neuigkeiten sind mein Geschäft.«


  »Das Châtelet hat Ketzer von den Märkten weggeführt, und sie kommen nicht zurück. Die Häuser werden wohl versteigert, aber der Inhalt ist heute Nacht zu haben. Rody ist der Wachmann.«


  »Lecker genug. Aber hast du keinen Appetit?«


  »Wir haben unsere Karren heute schon zweimal gefüllt. Und Mutter kränkelt.«


  »Trau keinem Mann, der sich nicht gut um seine Mutter kümmert.«


  »Noch eine Kleinigkeit. Rody sagt, das Châtelet sucht einen Johanniter. Ich habe den Namen vergessen. Mattias. Irgendwas Deutsches.«


  Paul musterte ihn erneut und sagte dann: »Die Sache haben wir im Griff.«


  Grymonde war auf einmal nicht mehr so selbstsicher. Da lag die Information vor seinen Füßen, aber er wusste nicht, wie er sie aufheben sollte. Bloß nicht zu schlau erscheinen. Sein Bauch sagte ihm, er solle schweigen. Er ignorierte das Gefühl.


  »Ist da für mich was drin?«


  »Wir haben es im Griff. Und deine Mutter kränkelt.«


  Hinter Grymonde regte sich etwas. Er drehte sich um. Der kleine grüne Scheißkerl ging zum Tresen.


  »Später gibt es Musik!«, rief Paul. »Großartiger Harfenspieler mit einer wunderbaren Stimme.«


  Der Besucher ging zur Tür hinaus. Grymonde kaute auf den Lippen. Er fragte sich, ob der angekündigte Barde wirklich existierte oder ob es ein Code war. Bei Paul wusste man nie.


  »So wenig Geduld wie Manieren, diese Kerle«, sagte Paul. »Du hast eine gute Belohnung verpasst.«


  Grymonde drehte sich um. »Wofür?«


  »Den Kopf des Ritters. Keine kleine Angelegenheit, einen Johanniter zu töten. Die nehmen so was übel. Und sie sind rachsüchtig. Ich bin mir nicht sicher, ob es schon mal jemand gewagt hat. Aber sie meinen, diesen hier kann man verunglimpfen, man kann seinen Namen so besudeln, dass seine Brüder nichts unternehmen können.«


  Grymonde starrte ihn an. Er wusste nicht, warum Paul ihm all das sagte.


  »Besudeln?«


  »Tannhäuser – so heißt er übrigens – hat anscheinend den Verstand verloren. Hat seine Frau und ein halbes Dutzend Zeugen umgebracht. Ihren Leichnam hat er anscheinend in eine Grube geworfen.«


  Grymonde wurde ganz heiß. Sein Kopf pochte.


  Der Gaukler war unterwegs. Mehr als das, er tanzte beinahe auf Grymondes Grab. Papst Paul war kein Klatschmaul. Jedes Wort – seine Zahlengeschichten von der Scheiße, jeder Scherz – hatte Sinn und Zweck. Er rückte seine Spielfiguren auf einem Schachbrett mit tausend Quadraten hin und her. Der Schmerz in Grymondes Kopf wurde noch stärker. Aber sein Bauch sprach klar und deutlich. Für Carla würde er es mit allen hier aufnehmen. Ohne sich umzudrehen, versuchte er, sich den Raum hinter sich in Erinnerung zu bringen. Etwa ein Dutzend Männer, drei oder vier, die man ernst nehmen musste. Keine Frauen. Paul konnte ihre schmeichelnde Art und ihr Schwatzen nicht leiden. Grymonde erinnerte sich daran, wo seine Pistole und die verschiedenen Messer waren. Maurice und sein Kumpel zuerst. Er rollte mit den Schultern. Grymonde bemerkte in Pauls Augen etwas, das er noch nie gesehen hatte: Furcht.


  »Mach keine Spielchen mit mir, Paul. Sonst ist die Partie gleich zu Ende.«


  Maurice begriff, dass er vielleicht zum ersten Mal in seiner Laufbahn als Pauls Arschwischer tatsächlich sein Leben riskieren oder gar verlieren würde. Er trat von einem Fuß auf den anderen und schaute zu seinem Kumpel.


  »Maurice, ruhig«, sagte Paul. »Du auch, Od. Sonst werden wir alle filetiert wie die Dorsche.«


  Die Leibwachen standen reglos da. Paul schaute Grymonde in die Augen.


  »Frieden, Grymonde, Frieden. Natürlich mache ich Spielchen mit dir. Ich könnte keinem Säugling ein Schlaflied singen, ohne Spielchen zu machen. Da könntest du mir genauso gut sagen, ich sollte dünner werden. Und auch du machst Spielchen, mein Freund. Du bist nicht wegen des Goldes hergekommen. Du wolltest herausfinden, was ich dir gesagt habe.«


  »Und warum habt Ihr es mir gesagt?«


  »Das ist meine Sache. Andere Spielfiguren, eine andere Partie.«


  Paul lehnte sich vor, so gut er konnte.


  »Du kannst unser Brett umkippen, und ich weiß, du würdest das machen. Du bist ja der Infant. Wenn du mit dem Fuß stampfst, bebt die Erde. Aber das Spiel ist nie zu Ende. Die anderen spielen einfach ohne mich weiter. Und ohne mich verlierst du.«


  »Und mit Euch?«


  »Verlierst du vielleicht auch. Darum geht es doch beim Spielen.«


  »Und Ihr habt auf beide Spieler gesetzt.«


  »Deswegen bin ich der Papst.«


  »Dann sagt mir, was Ihr mir sagen wolltet. Aber keine Lügen.«


  »Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal eine Lüge erzählt habe. Wann ich das letzte Mal eine nötig hatte. Bestenfalls eine stumpfe Waffe, immer spröde. Meine Klingen sind so scharf, dass du nicht einmal merkst, wenn sie dir die Kehle durchschneiden. Und eines stimmt: Dreihundert Leute füllen an einem Tag einen Karren mit Scheiße.«


  »Also sind gedungene Mörder hinter Tannhäuser her.«


  »Die besten, die ich finden konnte. Kriegsveteranen. Fünf an der Zahl.«


  Grymonde schürzte die Lippen.


  »Ich weiß«, stimmte ihm Paul zu. »Geld spielt keine Rolle. Kein Risiko eingehen, haben sie gesagt. Sie wollen den Ritter lebendig, wenn möglich, haben sie gesagt, aber ich bezweifle, dass diese Burschen das Risiko eingehen werden.«


  »Hängt davon ab, welche Prämie die ihnen zahlen.«


  Paul lehnte sich zurück und lächelte, um anzudeuten, dass es eine geben würde.


  »Wohin werden sie ihn bringen? Oder seinen Kopf ?«


  Paul deutete mit dem Daumen über die Schulter.


  »In den Hinterhof, bis er abgeholt wird.«


  Grymonde wartete und schwieg.


  »Sie wollen diese Frau unter allen Umständen auftreiben«, sagte Paul. »Warum, haben sie nicht erklärt, aber welche Gründe sie auch heute Morgen hatten, jetzt haben sie ein paar mehr, nicht wahr? So lösen sich Intrigen auf – wenn unerwartet Köpfe rollen. Wer weiß, was diese Dame aus dem Süden noch alles ans Licht bringt? Sie können sie nicht entkommen lassen. Und jetzt wissen sie, dass du sie hast.«


  »Wieso?«


  »Als man ihre Leiche nicht gefunden hat, gab es Fragen. Gerüchte. Dass du mein vollstes Vertrauen genießt, hat sie nicht ganz beruhigt. Deine Geschichte von der Grube hat sie in ihrem Verdacht bestätigt.«


  Grymonde spürte, wie ihm der Schweiß über die Stirn rann. Er wischte ihn nicht ab.


  »Der kleine grüne Scheißkerl. Du hast mich ihm vorgeführt wie einen Schlachtochsen.«


  »Keineswegs, mein Freund. Niemand hat dich gezwungen, die Frau mit nach Hause zu nehmen. Hierher zu kommen. Hier Lügen zu erzählen, die sogar Maurice gewittert hätte. Und ich habe dich laut gewarnt, dass der Grüne ein Lauscher ist.«


  Grymonde stieg die Galle auf. Papst Pauls Wahrheiten waren scharf geschliffen. Er spürte, wie seine Messer, denen er mehr vertraute, erneut an der Haut kribbelten.


  »Wen habt Ihr auf Carla angesetzt?«


  »Niemanden«, antwortete Paul. »Das haben sie mir nicht aufgetragen. Ich hätte auch nicht gewusst, wen ich schicken sollte. Niemand, der gut genug wäre, wäre so töricht gewesen, sich nach Cockaigne zu trauen. Gekaufte Mörder mögen keine Gefahr; deswegen zahlt man ihnen so viel Geld. Und ich weiß nicht, wo diese Frau ist, wie konnte ich es denen da sagen?« Er sah Grymondes Gesichtsausdruck. »Ich weiß nicht, wie man nach Cockaigne kommt. Ich musste nie dort hin. Mein Land, wo Milch und Honig fließen, ist hier.«


  »Ihr kennt Leute, die es wissen.«


  »Der kleine grüne Scheißkerl weiß es wohl auch.«


  »Was meint Ihr?«


  »Nun, sie haben mich nicht gefragt, wo man sie finden kann«, meinte Paul. »Sie müssen andere Quellen haben. Und mächtige Helfer.«


  Wahrheit, Lügen, Intrigen. Grymonde hörte zu denken auf. Besser auf den Bauch hören.


  »Rody.«


  »Ein Geldeintreiber.«


  Grymonde schüttelte den Kopf und erklärte genauer.


  »Das Châtelet.«


  »Ich weiß es nicht sicher. Also mache ich keine Annahmen.«


  Paul hatte nichts für das Châtelet und seine Commissaires, für ihre unersättliche Raffgier und Scheinheiligkeit übrig. Es wurde allmählich klarer, welches Spiel er spielte. Wenn Grymonde dem Châtelet Schaden zufügen konnte, ohne dass man Paul dafür die Schuld zuwies, dann würde das fette Schwein vor Wonne beben. Wenn Grymonde dabei unterging, hatte Paul seinen Beitrag geleistet und denen geholfen. »Die« wollten Tannhäuser lebendig ; und sie waren trotz des allgemeinen Aufruhrs immer noch hinter Carla her.


  »Ihr und fünf gedungene Mörder, das macht aber noch keine offizielle Untersuchung aus.«


  »Seit wann sind die Machenschaften des Châtelet offiziell?«


  »Schneidet ihnen die Titten ab, habt Ihr gesagt. Da hegt jemand einen Riesenhass.«


  »Den gibt es heute im Überfluss. Hass ist noch törichter als Lügen.«


  »Wer ist der kleine grüne Scheißkerl?«


  »Ein Speichellecker. Christian Picart, ein Höfling aus dem Louvre. Ein Schriftsteller.«


  »Ein Schriftsteller?«


  »Er hat einmal ein Stück geschrieben, das niemand aufgeführt hat, und nun schreibt er Hasstiraden für eine von den militanten Bruderschaften. Die Pilger von Saint-Jacques. Petit Christian nennen sie ihn, weil er so einen kleinen Schwanz hat, dass er in einen Fingerhut passt und noch Platz für seinen Daumen ist.«


  »Der kleine Scheißkerl hat mich also angeheuert?«


  Paul zuckte die Achseln, immer der Rechtsanwalt, der er einmal gewesen war.


  Grymonde bedachte sein Dilemma.


  Wenn er alles Wissen für sich behielt, konnte er Carla – ohne zu lügen – sagen, dass er nicht wusste, wo ihr Mann war. Die Wahrheit eines Advokaten. Und vielleicht hätten die fünf gedungenen Mörder Glück; und dann wäre er allein Carlas Beschützer. Die Sehnsucht stieg ihm in sein angeschwollenes Herz. Er wollte nicht das Bett mit ihr teilen. Carla würde ihn akzeptieren, wenn er allem Bösen abschwor, und das würde er tun. Das hatte er bereits getan. Das Gesicht seiner Mutter schwebte ihm vor, ihre Augen, grau wie der Wind, schauten in die seinen. Er sah ihre Liebe. Den Schmerz ihrer grenzenlosen Enttäuschung.


  Grymonde ballte die Fäuste.


  »Wurden auch Leute aus Eurer Bande angeheuert, um mich zu verfolgen?«


  »Nein«, sagte Paul. »Aber das ist unter den gegebenen Umständen nur ein schwacher Trost.«


  Das Châtelet. Die Bruderschaften. Der Louvre noch dazu.


  Er musste Carla aus Paris herausschaffen.


  Er erinnerte sich an ihre Wette.


  Ihm wurde klar, dass sie nicht gehen würde. Nicht ohne Mattias.


  Er stand auf. Od und Maurice zuckten zusammen.


  »Wo ist Tannhäuser?«


  Paul spitzte die Lippen.


  »Wir sind in der Partie weit fortgeschritten«, sagte Grymonde. »Setzt Ihr mich als Turm oder Bauern ein?«


  »Die fünf haben meinen Auftrag.«


  »Nach allem, was ich von diesem Ritter gehört habe, würde ich denen ihr dreckiges Leben retten. Und Euren Ruf gleich dazu. Vielleicht sogar Eure fette Haut.«


  »Der Infant hat Angst vor diesem Mann?«


  »Noch nicht. Aber ich würde mich an Eurer Stelle nicht darauf verlassen, dass die beiden da mein Leben schützen.«


  Paul wedelte mit der Hand. Maurice neigte sich zu ihm, und er flüsterte ihm etwas zu.


  Maurice ging zur Hintertür hinaus. Paul lächelte.


  »Ich wollte immer, dass mein Infant blüht und gedeiht, und das hast du auch gemacht. Ich habe mehr als einmal für dich meinen Einfluss geltend gemacht, ohne dass du es bemerkt hättest. Ich habe sogar vorgeschlagen, dass du vielleicht diesen Auftrag umgehst. Erinnerst du dich?«


  »Ihr habt ihn mir angeboten.«


  »Man hat dich eigens angefordert. Ich weiß nicht, warum. Ich habe nicht nachgefragt. Das mögen Kunden nicht. Aber ich weiß, dass diese Wasser tief sind. Tiefer als alle, durch die der Infant bisher gewatet ist.«


  »Besser in tiefen Wassern ertrinken als in einer Lache aus Pisse.«


  »Es wird gut dafür bezahlt«, sagte Paul, »dass man Carla ausliefert.«


  »Wer? Ich?«


  »Wir beide. Petit Christian würde schmollen, aber er zahlt ja nicht. Diese Leute kaufen einander dauernd frei. Deswegen werden sie in all den Schlachten nicht getötet. Da ist zu viel Geld im Spiel. Es ist kein Verbrechen, aus einer Situation alles rauszumelken. Ich dachte, deswegen hättest du diese Frau mitgenommen – ich dachte mir: ›Mein Infant lernt schnell‹ –, bis du dich nach dem Aufenthaltsort ihres Mannes erkundigt hast.«


  »Wo ist er?«


  »Lass mich eine seltene Frage stellen: Warum?«


  Grymonde konnte ihm die Wahrheit nicht sagen.


  Er antwortete: »Wo es keine Männer gibt, sei ein Mann.«


  Zum ersten Mal in ihrer langen Bekanntschaft sah Grymonde Schrecken in Pauls Augen. Er hätte dem Mann nicht zugetraut, überrascht zu sein.


  »Diese Perle der Weisheit hast du aber nicht in den Höfen aufgelesen. Sie kommt von ihr, nicht wahr?«


  Grymonde antwortete nicht. Paul lehnte sich erneut vor.


  »Wie du sagst, die Partie ist schon fortgeschritten. Die gedungenen Mörder liegen seit dem frühen Nachmittag in einer Kirche im Hinterhalt. In Sainte-Cécile, auf der Rue du Temple.«


  »Wie können sie sicher sein, dass Tannhäuser kommt?«


  »Der Ritter glaubt, dass er dort seine Frau finden wird. In einem Sarg.«


  Grymonde blinzelte.


  Er erinnerte sich daran, wie grausig er das Hôtel d’Aubray hinterlassen hatte. Instinktiv verstand er. Tannhäuser glaubte, Carla wäre tot. Er hatte genug von dem Gemetzel gesehen, um das anzunehmen, aber nicht gewagt, nach ihrem Leichnam zu suchen. Der Gedanke daran, Carla so entstellt zu sehen, drehte auch Grymonde den Magen um. Kein Ehemann würde einen solchen Anblick wollen.


  Grymonde schickte sich zum Gehen an.


  »Was ist mit meinem mächtigen Infanten passiert?«


  Grymonde ging auf die Tür zu. Pauls Stimme folgte ihm.


  »Hass? Macht? Gier? Warum nicht? Aber Liebe?«


  Grymonde öffnete die Tür mit einem Tritt und ging auf die Straße.


  Es hatte aufgehört zu regnen.


  Im Osten war der Himmel metallisch dunkel.


  Im Westen verging ein Tag der Verdammnis mit Höllenfeuern am Horizont.


  Eine Nacht der Verdammnis würde mit dem Vollmond aufgehen.


  Die Hunde würden nach Carlas Blut lechzen.


  Er zögerte.


  Sie lag ihm am Herzen, nicht irgendein verdammter Ritter.


  Cockaigne konnten sie nicht einnehmen. Das hatte niemand je versucht. Der Name allein war ein Bollwerk. Er hatte noch Zeit. Carla hatte die Karten gezogen und ihre Wette abgeschlossen.


  Urteil. Feuer. Tod.


  Grymonde machte sich auf nach Osten zur Kapelle von Sainte-Cécile.
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    KAPITEL 21

    

    DAS SYMBOL

  


  Tannhäuser fand in der Nähe von Irènes Gasthof einen Stall. Dort brachte er den Karren und das Geschirr unter und ließ Clementine tränken und füttern. Er war völlig erschöpft. Er hatte Schmerzen. Er hätte eine fürstliche Summe für eine Stunde auf einem der Heuhaufen gegeben. Er dachte an Grégoire.


  Er stieg wieder auf und nahm die Partisane zur Hand.


  Er ritt an den geplünderten Läden und stinkenden Leichenbergen auf dem Pont Notre-Dame vorüber. Er überquerte die Place de Grève, wo der Wein in Strömen floss und ein Gaukler Räder schlug. Wo immer Schatten zu finden war, flegelten sich Milizmänner, trunken von der Hitze und vom Alkohol, neben ihren Waffen auf dem Boden. Tannhäuser sah nur wenige Anzeichen, dass sie sich aktiv an den Morden beteiligt hatten.


  Als wollten sie beweisen, dass sie doch ihr Bestes getan hatten, polterte gerade ein mit neuen Opfern bis oben beladener Karren auf die Seine zu. Blut triefte zwischen den Brettern der Ladefläche heraus. Man hatte die Leichen mit großer Sorgfalt gestapelt, die oberen Lagen bestanden zumeist aus Säuglingen und Kindern.


  Tannhäuser ritt rasch weiter.


  Auf der Rue du Temple war Hervé, der Gipser, nicht mehr zu sehen und auch kein Ersatz. Die Kette hing aufgerollt an ihrem eisernen Haken. Auch hier waren die Häuser inzwischen geplündert worden, und auf den Straßen lagen die Leichen in blutigen Haufen und warteten auf die Totenkarren. Vielleicht hatte La Fosse eine neue Liste aufgestellt. Als er sich der Kapelle von Sainte-Cécile näherte, wog die Last seiner nächsten Aufgabe in der drückenden Nachmittagshitze schwer auf ihm. Der Gedanke, dass er zu La Fosse höflich sein musste, entmutigte ihn noch mehr. Er war froh, einen Grund für eine Verzögerung zu haben. Tote waren geduldig. Carlas Leiche konnte warten.


  Die Türen der Kapelle standen einladend offen, und als er vorüber ritt, warf er einen kurzen Blick hinein. Vorn brannten Kerzen in zwei Reihen. Dazwischen stand auf zwei mit einem weißen Tuch bedeckten Stützböcken ein offener Sarg. Abgesehen davon war das dämmrige Kirchenschiff leer. Tannhäuser war wie benommen und froh darüber. Er ritt weiter zum Hôtel d’Aubray.


  Das Einzige, was sich an der zerstörten Fassade des Hauses verändert hatte, war der Zustand von Symonne d’Aubrays Leiche. Sie hing immer noch am Knöchel von der goldenen Schnur. Aber inzwischen hatte ihr Fleisch die Farbe von Bienenwachs und war blau marmoriert. Ihre Arme und Finger waren schrecklich angeschwollen. Fliegenschwärme schimmerten grünlich auf ihren Wunden. Tannhäuser drängte Clementine näher an die Tür. Er beugte sich vor, um über die Schwelle zu schauen.


  Fußspuren führten durch das geronnene Blut, das den ganzen Flur überzog. Man hatte Altan Savas nicht fortgeschafft. Ratten nagten bereits an seinen Gliedmaßen. Tannhäuser sah keine Möglichkeit, ihn rasch zu begraben. Das Soldatengrab musste ihm reichen.


  Tannhäuser stieg ab.


  Er sprach das Salat al-Janazah.


  Als er zu Ende gebetet hatte, war er immer noch allein.


  Er rief: »Grégoire!«


  Er rief ein zweites Mal. Er bekam keine Antwort. Er ging über die kleine Gasse in den Garten hinter dem Haus. Die Sonne hatte die Blutflecke auf der Hintertür zu einer pechschwarzen Kruste gebacken. Er rief noch einmal, vergeblich.


  Mindestens drei Stunden waren vergangen, seit Grégoire sich von Juste getrennt hatte. Tannhäuser glaubte nicht, dass der Junge ihn im Stich gelassen hatte, obwohl das natürlich sein gutes Recht war. Seine Abwesenheit konnte sehr viele Gründe haben, und die meisten waren furchtbar. Tannhäusers Kopf war völlig leer. Er konnte sich nicht vorstellen, warum er sich je wieder vom Fleck bewegen sollte. Das Wehklagen einer Frau ertönte in der stickigen Hitze. Tannhäuser wünschte sich, sie würde damit aufhören, und sofort verstummte das Klagen, als wäre ihre Stimme ihm nur aus einem Traum erschienen. Hatte Carla so geschrien? Natürlich hatte sie das. Er hatte solche Schreie überall auf der Welt gehört; sie würden niemals aufhören. Er war krank vor Trauer. Trauer war schrecklich gewöhnlich und nichts wert, auch seine nicht.


  Er war müde.


  Er sah Altans Strohlager.


  Er ließ Clementine im Kohlbeet fressen und zerrte den Strohsack an die hintere Gartenmauer. Er legte sich in den Schatten, und sein Körper stöhnte dankbar auf. Vielleicht überfiel ihn jemand und schnitt ihm die Kehle durch, aber solange der es schnell und gut machte, war der Gedanke nicht ohne Reiz. Er schloss die Augen.


  Tannhäuser wachte auf, weil Clementine zu fressen aufgehört hatte. Er rollte sich auf alle viere, den Dolch fest umklammert, und schaute sich im Garten um. Niemand da. Er folgte Clementines Blick zum Eingang der Gasse.


  Der kleine Hund mit seinem goldenen Halsband tauchte auf. Grégoire folgte. Seine nackten Füße und einstmals rote Kniehose waren mit Schlamm verkrustet, genau wie sein Hemd. Er grinste, und sein Gesicht war wie eine offene Wunde. Tannhäuser unterdrückte seinen Drang, sich abzuwenden. Er grinste zurück und stand auf.


  »Grégoire, willkommen zurück aus dem Krieg.«


  Grégoire rannte zu Clementine herüber. Sie liebkoste seinen Kopf.


  Tannhäuser trug die Partisane ins Haus und lehnte sie an die Wand.


  »Was macht Juste?«, fragte Grégoire.


  »Er ist braungebrannt und gesund und lebt mit vier Mädchen in Saus und Braus, und in eine hat er sich verliebt. Nicht nur das, sondern ich glaube, der Zauber hat auch bei ihr gewirkt.«


  Während Grégoire diesen Schreck verarbeitete, nahm Tannhäuser den Deckel vom Wasserfass und schöpfte sich warmes Wasser ins Gesicht. Er wusch sich den Staub aus den Augen.


  »Es ist aber nicht eines von Tybauts Mädchen?«, fragte Grégoire mit berechtigter Sorge.


  »Nein, eine andere Schwester mehr oder weniger von seiner Art. Er braucht deine Hilfe, um sie nach Polen zu bringen, wenn dich das tröstet.«


  »Ich weiß nicht, wo Polen ist.«


  »Das erkläre ich dir ein andermal. Erzähl mir deine Geschichte, während wir zur Kapelle gehen.«


  »Nein, nicht zur Kapelle.«


  Tannhäuser schaute ihn an.


  »Es gibt viel zu berichten«, sagte Grégoire.


  Tannhäuser setzte sich auf eine Steinbank. Die Sonne war inzwischen hinter den Straßenschluchten verschwunden. Sein Ohr musste sich erst wieder an das Grunzen und Knurren von Grégoires Stimme gewöhnen, aber mit vielen Wiederholungen und Pantomimen und vielem Nachfragen verstand Tannhäuser alles.


  Nachdem sie die Brücke überquert hatten, waren Petit Christian und Marcel Le Tellier gleich zu La Fosses Haus neben der Kapelle von Sainte-Cécile geeilt. Während sie dort drinnen waren, hatte Grégoire in die Kirche geschaut und sie leer gefunden.


  Als die beiden Männer wieder auftauchten, gingen sie zum Hôtel d’Aubray zurück, und Petit Christian wurde hineingeschickt, um nachzuschauen. Als er herauskam, musste er sich übergeben und erstattete dann Le Tellier äußerst aufgeregt Bericht. Marcel gab ihm Anweisungen und ritt dann in Richtung Norden zum Tempel. Grégoire folgte Christian nach Westen zu Les Halles.


  »Warum hast du dich für Christian entschieden?«, fragte Tannhäuser


  »Er ist der Bote. Ich wollte sehen, was er zu überbringen hatte.«


  Christian betrat ein Gasthaus bei der Cimetière des Innocents, das Gasthaus zum Blinden Pfeifer, und blieb eine Weile dort. Danach ging er zu einem schäbigen Haus in der Grande Truanderie und verschwand darin. Da blieb er nicht so lange; Grégoire wusste nicht, wer dort wohnte. Dann besuchte Christian das Stadthaus von Marcel Le Tellier beim Fluss, westlich der Rue Saint-Denis. Grégoire beobachtete das Haus in der Hoffnung, Christian würde wieder herauskommen, aber der erschien nicht. Zwei Sergents bewachten die Eingangstür. Boten und Beamte kamen und gingen. Die Zeit verstrich. Grégoire wollte schon weggehen, als ein Karren vorfuhr.


  Er erkannte den Kutscher: Sergent Baro. Le Telliers Mann, sein Schläger. Jeder kannte Baro. Der Karren bog südlich um das Stadthaus, und Grégoire sah hinten Stefano, den Schweizer Gardisten, sitzen.


  Grégoire ging in einem großen Bogen nördlich um das Haus herum und beobachtete gerade noch, wie der Karren in den hinteren Hof einschwenkte, an einem weiteren Sergent vorüber. Er spazierte am Tor vorbei, spielte ein bisschen mit dem Hund und schaute herein. Er sah, wie Stefano Orlandu vom Karren half. Orlandu schwankte auf den Füßen, als wäre er noch benommen. Er lehnte sich auf Stefano, als die beiden mit Baro ins Hôtel Le Tellier gingen.


  Grégoire ahnte, dass Christians Botengänge noch nicht beendet waren. Er zahlte einem Straßenjungen einen Sou, damit der hinten am Haus nach einem Mann in Grün Ausschau hielt, und ging selbst zur Vordertür zurück. Etwas später tauchte Christian auf, und Grégoire folgte ihm zum Blinden Pfeifer zurück.


  Dort gab es das übliche Kommen und Gehen, aber Grégoire erkannte niemanden. Er wartete so lange, dass er gegen die Friedhofsmauer gelehnt einschlief. Als er aufwachte, steckte er den Kopf zur Tür des Pfeifers herein. Christian war immer noch da und saß beim großen Meister, Papst Paul.


  Dann kam Grégoire zu dem Schluss, jetzt besser Tannhäuser suchen zu gehen.


  »Hat Orlandu noch beide Arme?«


  Grégoire nickte.


  »Sah Stefano freundlich aus?«


  »Wenn sie Orlandu wehtun wollen, machen sie das nicht dort im Hôtel.«


  »Woher weiß Marcel, dass ich zur Kapelle gegangen bin? Erklär mir das, Junge.«


  »Er hat seine Schnüffler überall. Die Leute vertrauen den Priestern viel an, nicht nur bei der Beichte.«


  Tannhäuser hatte La Fosse am vergangenen Morgen auch Vertrauen geschenkt. Und doch hatte der Schreck des Priesters – die Überraschung über die Nachricht von den Morden – aufrichtig gewirkt.


  »Warum sollte La Fosse mit Marcel Kontakt aufnehmen?«


  Grégoire zuckte die Achseln. »Er hat wahrscheinlich eher Petit Christian benachrichtigt.«


  »Wenn La Fosse erwartet, dass ich zurückkehre, um mich um Carlas sterbliche Überreste zu kümmern, dann erwartet das auch Marcel.«


  Grégoire nickte, als wäre das offensichtlich.


  »Der Sarg in der Kapelle ist der Köder«, sagte Tannhäuser.


  »Ja. Ich war gerade in der Kirche. Da warten Männer.«


  »Haben sie dich gesehen?«


  »Nein, natürlich nicht. Auch ich habe sie nicht gesehen oder gehört, sondern gerochen. Sie haben gleich hinter der Tür Käse gegessen. Zumindest einer auf jeder Seite.«


  »Wo hast du das gelernt? Im Stall jedenfalls nicht.«


  »Ich bin nicht im Stall aufgewachsen.« Grégoire biss sich auf die Zunge. »Was macht Ihr jetzt?«


  »Wenn ich dort hingehe, bin ich im Licht der Kerzen gut zu sehen und schaue auf den Sarg. Das erwarten sie jedenfalls. Das Licht von der Straße wird auf meinen Rücken fallen. Leichte Beute. Mit dem Gewehr oder mit dem Bogen oder beides.«


  »Mörder mögen die Armbrust.«


  Keine Streichhölzer, kein Rauch, kein Laut.


  »Marcel muss von dem Duell gehört haben«, sagte Tannhäuser. »Wenn er vorsichtig und viel Geld zu zahlen bereit ist, dann hat er vielleicht sogar vier Männer dort, zwei hinter jeder Tür.«


  Die Kerle hatten ihn wahrscheinlich vorbeireiten sehen. Beinahe wäre er in die Falle getappt. Er erinnerte sich, dass er La Fosse erzählt hatte, er wollte seine Gewehre holen, wirklich dumm, vor allem, weil er sie nun nicht einmal dabei hatte. Er holte die Partisane, zog den Schleifstein hervor und spuckte darauf. Er begann die Kanten der Klinge und der Flügel zu bearbeiten.


  »Marcel wird auch damit rechnen, dass ich zuerst La Fosse einen Höflichkeitsbesuch abstatte, ehe ich zum Sarg gehe. Der wird die Anordnung haben, mich zu empfangen und durch die Kirchentür zum Gemetzel zu geleiten. An Marcels Stelle hätte ich noch einen weiteren Mann im Haus versteckt, damit La Fosse bei der Stange bleibt. Der kann auch die anderen warnen, sobald ich eintreffe.«


  »Marcel wird gute Leute einsetzen, keine Sergents. Gedungene Mörder. Ich glaube, deswegen war Christian bei Papst Paul. Der kann alles organisieren. Aber fünf, um einen einzigen Mann zu töten?«


  »Wir wollen hoffen, dass ich mich überschätze und nur drei auf mich warten.«


  »Ihr müsst doch den Köder nicht schlucken, oder?«


  »La Fosse ist ein Teil des Rätsels. Und wenn ich nicht komme, dann suchen die Mörder eben anderswo. Ich möchte sie nicht hinter jeder Ecke in der Stadt vermuten müssen. Aber ich kann nicht durch diese Tür gehen.«


  Tannhäuser zog einen Dolch hervor und kratzte damit eine Karte in den Sand.


  »Armbrust, viel Platz, Entfernung – das ist alles zu ihrem Vorteil. Wenn nur einer außer Reichweite meiner Partisane bleibt, bin ich erledigt. Hier ist der Flur, der von der Kirche an der Sakristei vorbei zu dieser inneren Tür und dann ins Haus führt. Das ist der Engpass. Wenn ich es schaffe, dass La Fosse die anderen in den Korridor lockt, stehen sie einander im Weg und sind nah genug an meinen Waffen.«


  Grégoire hörte zu, als wäre er solche Erörterungen gewöhnt.


  »Dazu müsst Ihr zuerst den im Haus versteckten Mann erwischen. Aber wie?«


  Tannhäuser musterte ihn einen Augenblick. Grégoire trat von einem Bein aufs andere.


  »Du warst einmal ein Dieb, stimmt’s?«


  Grégoire machte den Mund auf und senkte dann die Augen.


  »Brauchst dich nicht zu schämen, Junge. Was habe ich vergessen?«


  »Der Späher wird sie warnen, sobald Ihr das Haus betretet, vielleicht sogar, wenn ich hingehe oder Luzifer. Wenn sich irgendwas verändert, warnt er sie. Dann ist er fort.«


  Luzifer untersuchte mit schräg gelegtem Kopf japsend die Überreste auf dem Schlachtfeld. Er schien erleichtert zu sein, dass er nichts mit dieser neuen Sache zu tun hatte.


  Grégoire deutete auf die Karte.


  »Aber wenn sie wissen, dass Ihr im Haus seid, kommen sie nicht über den Flur zu La Fosse, höchstens vielleicht einer von ihnen oder, wenn es fünf sind, zwei. Die wissen auch, was ein Engpass ist. Die kennen alle Tricks.«


  Grégoire hatte recht. Tannhäuser dachte über andere Pläne nach. Doch alle bauten darauf auf, dass er den Späher überwältigte und der Späher also ein Narr war. Er wollte nicht mehr über den Späher nachdenken.


  »Ich werde den Schuften ein paar Tricks zeigen.«


  »Fünf Pariser Mordgesellen?«


  Tannhäuser deutete auf den Plan im Sand.


  »Ich kann sie nicht in den Korridor locken. Aber wenn diese Mistkerle glauben, dass ich sie in den Flur locken will – und dort auf sie warte –, dann verlassen einige von ihnen die Kapelle durch die Straßentür. Sie gehen um die Kirche und durch die Vordertür des Hauses, um sich von hinten an mich heranzuschleichen.« Er zeigte auf die beiden Enden des Engpasses. »Dann wären sie vor und hinter mir.«


  »Wie könnt Ihr so sicher sein, dass sie herauskommen?«


  »Wenn sie La Fosse schreien hören, können sie nicht einfach nur in der Kirche sitzen bleiben und für ihn beten.«


  Tannhäuser gab Grégoire sein letztes Goldstück sowie eine Doppelpistole und erklärte ihm, wo Irènes Gasthof lag. Er wies ihn an, Clementine mitzunehmen und auf einem verschlungenen Weg zu der Kreuzung südlich von La Fosses Haus zu gehen. Er sollte auf keinen Fall vor der Kirche vorbeigehen. Von der Kreuzung aus konnte er beobachten, wie die Sache lief. Falls es schlecht ging, sollte er sich zu den anderen gesellen, wenn er das wollte; wenn nicht, konnte er mit dem Gold hingehen, wohin er wollte, denn er hatte es sich mehr als verdient.


  »Und ehe du fragst«, sagte Tannhäuser, »in dieser Sache hier hast du keine Rolle zu spielen.«


  Tannhäuser ging mit der Partisane vor der Brust die Straße hinunter.


  Beim Eingang zur Kirche blieb er an einer Stelle stehen, wo man ihn seiner Meinung nach durch die Spalten an den Türscharnieren sehen konnte. Der Torbogen lag etwa acht Zoll weiter hinten als die Stufen und war mit zwei Steinarchitraven eingefasst. Zwei Männer, die nebeneinander durch diesen Bogen herauskamen, würden einander an den Schultern berühren. Zwei, die mit einer Armbrust bewaffnet waren, würden es gar nicht erst versuchen. Er schaute ins Kircheninnere und zum Sarg. Er bekreuzigte sich. Er brauchte die Trauer des Hinterbliebenen nicht vorzutäuschen. Von drinnen war kein Laut zu hören, aber über den grässlichen Gestank der Stadt hinweg konnte er frischere Gerüche ausmachen. Faulige Zähne und Fürze. Käse. Er senkte den Kopf, schloss die Augen und murmelte ein Ave Maria, um die Männer in Sicherheit zu wiegen, dass er keinen Verdacht hegte, und um ihnen eine Chance zu geben, sich auf ihn zu stürzen. Sie ergriffen die Gelegenheit nicht. Sie waren sehr diszipliniert.


  Ein fernes Donnergrollen war im Osten zu hören.


  Regentropfen tanzten im Staub.


  Tannhäuser bekreuzigte sich erneut und ging zu La Fosses Haustür. Er lehnte die Partisane an die Wand. Er hämmerte an die Tür. La Fosse machte auf. Er sah aus, als hätte er getrunken, um seine Nerven zu beruhigen, aber der Wein machte seinen Versuch, seine Angst zu verbergen, nur noch jämmerlicher. La Fosse trat einen Schritt zurück.


  »Ah, Bruder Mattias. Gott sei gepriesen.«


  »Gelobt seien Jesus Christus und all seine heiligen Apostel.«


  Die Worte gingen in dem Laut unter, den La Fosse ausstieß, als Tannhäuser ihm einen Schlag unter das Brustbein versetzte und ihn auf die Knie stieß. Er rannte an dem Priester vorüber zu der Tür am anderen Ende des Zimmers. Er schaute nach links. Die Tür zum Korridor und zur Kirche war angelehnt. Er meinte, eine winzige Bewegung bemerkt zu haben. Wie er sich erinnert hatte, ging die Tür zur Kirche hin auf und hatte das Scharnier links.


  Er zerrte La Fosse am Hals auf die Beine und stieß ihn an eine Wand.


  »Wie viele Banditen sind in der Kapelle? Ich kenne die Antwort, also lüge mich nicht an.«


  »Vier«, sagte La Fosse. »Nein, jetzt sind es fünf.«


  »Armbrust, Messer, Schwerter. Welche anderen Waffen haben sie?«


  »Armbrust, Messer, Schwerter«, wiederholte La Fosse. »Sonst habe ich nichts gesehen.«


  »Alle fünf haben eine Armbrust?«


  La Fosse schloss die Augen. Er dachte angestrengt nach. »Ja.«


  »Rüstung? Brustpanzer? Helme?«


  »Drei tragen Helme. Ich habe keine Panzer gesehen, es sei denn, sie sind gut versteckt.«


  »Keine Schusswaffen?«


  »Nein, Gewehre habe ich keine gesehen.«


  »Und deine Aufgabe ist, fromme Sprüche zu murmeln und mich durch diese Tür zu schicken, ja?«


  »Ja. Verzeiht mir. Gott vergebe mir.«


  Tannhäuser nahm an, dass sie ein paar Minuten für die frommen Sprüche hatten, ehe seine Mörder nervös werden würden.


  »Du hast dafür gesorgt, dass meine Frau bei Symonne d’Aubray wohnte. Warum?«


  »Christian Picart hatte mich gebeten, Symonne im Namen des Palastes anzusprechen. Ich habe sie miteinander bekannt gemacht. Er hat sie mit seinem Charme eingewickelt. Er hat mir keinen Grund gegeben, üble Absichten zu vermuten.«


  Petit Christian hatte ausdrücklich verneint, dass er Carla bei Symonne untergebracht hatte.


  »Symonne war Protestantin, warum hat er dich, einen katholischen Priester, gefragt?«


  »Symonne ist als Katholikin geboren. Ich habe sie selbst getauft. Sie ist Protestantin geworden, als sie Roger geheiratet hat. Der war als Radikaler bekannt, als militanter Hugenotte.«


  »Warum hat Christian sie ausgesucht?«


  »Symonne war eine bekannte Musikerin. Eure Frau auch, das hat mir Christian erzählt. Sie wollten die königliche Hochzeit in dieser musikalischen Verbindung widerspiegeln, ein Symbol der Versöhnung zwischen den beiden Religionen …«


  »Wann ist Christian zuerst mit diesem Plan an dich herangetreten?«


  »Kurz nachdem die Hochzeit angekündigt worden war. Ende April, vielleicht Anfang Mai.«


  Vor über drei Monaten.


  »Symonne hat sofort zugestimmt?«


  »Nach dem Tod ihres Mannes Roger war sie eine große Fürsprecherin des Friedens.«


  »Warum hat sich Christian nicht selbst an Symonne gewandt?«


  »Ich weiß es nicht. Er hat mich gefragt, ob ich sie kenne. Das war ziemlich wahrscheinlich, denn es ist mein Sprengel. Wir sind dazu da, hier ein wenig zu helfen.«


  »Wieso wusste Christian von Symonne?«


  »Vielleicht wusste er von Roger. Der ist ja bei der Gastines-Sache ermordet worden.«


  »Christian war darin verwickelt?«


  »Seine Bruderschaft war darin verwickelt, die Pilger von Saint-Jacques.«


  »Fanatiker.«


  »Verehrer des Allerheiligsten Altarsakramentes, von Saint-Jacques, der Kirche der Fleischer bei Les Halles. Sie tragen rote und weiße Bänder, um ihr Motto zu zeigen: Ein Brot. Ein Leib. Für die meisten ist es nur ein Vorwand, um Festmähler zu geben und sich die besten Plätze bei der Messe zu sichern. Aber einige sind militant – Politiker, Hauptmänner der Miliz.«


  »Bernard Garnier.«


  »Garnier, Thomas Crucé …«


  »Und du?«


  »Nein, nein, ich bin an solchen Dingen nicht interessiert.«


  »Aber an anderen.«


  Tannhäuser packte ihn grob und drehte ihn zum Porträt des Kardinals hin, der seinen eigenen Bastard befummelte. Er sprach La Fosse direkt ins Ohr.


  »Christian ist ein Zuhälter für die feinen Herren. Was für zarte Jungs besorgt er dir denn?«


  »Bitte, Bruder Mattias …«


  »Du flüsterst ihm Geheimnisse zu, die du bei der Beichte gehört hast, und er bezahlt dich mit Jungen. Christian verkauft Jünglinge, und du kaufst sie. So hat er dich doch in der Hand?«


  »Die Eminenzen in Rom haben bewiesen, dass nirgends in der Heiligen Schrift oder in den Texten der Kirchenlehrer die fleischliche Vereinigung mit Jungen als Unzucht bezeichnet wird.«


  »Das wird dein Gewissen beruhigen, wenn ich dir die Kehle durchschneide.« Tannhäuser stieß ihn an die Wand zurück. »Du hast Christian eine Botschaft übermittelt. Du hast ihm berichtet, dass ich hier war.«


  »Ich musste ihm sagen, was im Hôtel d’Aubray geschehen ist, was, wie Ihr am besten bezeugen könnt, eine schreckliche Überraschung für mich war.«


  »Sag mir eins: Wenn es den Aufruhr nicht gegeben hätte, aber die Ereignisse im Hôtel d’Aubray trotzdem geschehen wären, wie hätte man diese Ereignisse aufgenommen?«


  »Raubüberfälle mit Mord sind beinahe an der Tagesordnung.«


  »Und wenn die Opfer Mitglieder einer protestantischen Familie mit einer Vorgeschichte als Radikale wären? Wer hätte ihnen außerhalb der hugenottischen Gemeinde eine Träne nachgeweint?«


  »Ein allgemeiner Aufschrei wäre es wohl nicht geworden«, stimmte ihm La Fosse zu.


  »Die Polizei steckt mit den katholischen Militanten unter einer Decke, also wäre eine Untersuchung nur sehr oberflächlich gewesen, das Verbrechen schnell vergessen worden. Stimmt’s?«


  La Fosse nickte. »Höchstwahrscheinlich.«


  Das Geheimnis begann sich aufzudröseln.


  »Sie brauchten dieses Massaker gar nicht, um den Mord an Carla zu verbergen«, sagte Tannhäuser. »Er war schon verborgen, der Tod eines unglückseligen Gastes, der zufällig im Haus war. Und als katholischen Gast im Haus eines Protestanten würde man sie nicht einmal sonderlich bemitleiden.« Er dachte an Bernard Garnier auf dem Vorplatz der Kathedrale. »Manche würden sogar das Verbrechen begrüßen, es als eine weitere Warnung an die Hugenotten betrachten, aber auch an Katholiken, die mit ihnen Freundschaft geschlossen haben.«


  La Fosse sackte zusammen, als wäre ihm gerade eine schreckliche Erkenntnis gekommen.


  »Mehr als nur eine Warnung.«


  »Erkläre«, sagte Tannhäuser.


  »Begreift Ihr nicht? Wenn alles wie immer wäre – wenn man nicht auf Admiral Coligny geschossen hätte, wenn die Woche der Hochzeitsfeierlichkeiten wie geplant ihren glücklichen Höhepunkt beim Ball der Königin erreicht hätte – dann hätte man die Ermordung von Carla und Symonne als außergewöhnliche Verurteilung der religiösen Toleranz interpretiert. Als gewalttätigen Ausdruck militanten Hasses gegen die Protestanten allgemein, aber auch als Ausdruck ihrer Verachtung für die königliche Hochzeit, den Frieden von Saint-Germain, das Toleranzedikt, die Politik der Königin insgesamt …«


  »Das Symbol töten.«


  Endlich begriff Tannhäuser.


  »Genau«, sagte La Fosse. »Die hugenottischen Edelmänner würden Gerechtigkeit fordern – und zwar mehr als nur ein paar Diebe, die man an den Galgen schickt. Sie hätten niemals geglaubt, dass hier nur kleine Diebe am Werk waren. Symonne war nicht einmal sonderlich reich. Admiral Coligny hätte ungeheuren Druck auf den König ausgeübt, dass man die Verschwörer finden und bestrafen müsste, aber hätte der König das gewagt? Nicht nur die Militanten, sondern ganz Paris war gegen diese Hochzeit. Rom war gegen diese Hochzeit. Der Papst hat seinen Dispens nie gegeben, den hat man gefälscht, um Kardinal de Bourbon dazu zu bewegen, der Eheschließung zuzustimmen. So wäre der König nach diesem Verbrechen gezwungen gewesen, sich zu entscheiden, ob er Coligny verstimmen wollte oder ob er die mächtigsten Vertreter der Katholiken erniedrigen wollte. Die Letzteren sind vielleicht nicht mit Charles einverstanden, aber sie sind mehr als willig, für ihn zu kämpfen.«


  »Wieder ein Krieg.«


  Das viel größere Verbrechen, das nun die Stadt verschlungen hatte, war die vollkommene Tarnung für das geringere, den Mord an Carla, gewesen. Das hatte Tannhäuser jedenfalls bisher geglaubt.


  Tatsächlich hatte es diese Untat völlig zugedeckt.


  Der Mord am Symbol – an den beiden Musikerinnen, die die Versöhnung zwischen Katholiken und Hugenotten verkörperten – war unter dem Mord an Tausenden untergegangen. Höchstwahrscheinlich würde das die Verschwörer nicht gerade enttäuschen. Zufällig war ihre Intrige mit einer viel größeren zusammengefallen, und nun hatten sie den Vernichtungskrieg, den sie wollten.


  Die Aufführung beim Ball der Königin hätte am Freitagabend sein sollen. Bis dahin war Carla in Sicherheit gewesen. Es war sinnlos, das Symbol zu töten, ehe es eines wurde. Carla und Symonne waren in der folgenden Nacht ermordet worden. Am Vorabend des Bartholomäustages.


  Das Verbrechen im Hôtel d’Aubray war nicht Stunden, sondern Monate vorher vorbereitet worden. Die Hochzeit und die Feiern hatten die Gelegenheit dazu geboten. Und von all den vielen Lustbarkeiten hatte sich nichts Besseres angeboten als der Galaabend, den sich die Königin selbst ausgedacht hatte, sie, die man mehr als jede andere als Verräterin der katholischen Sache betrachtete. Catherine hätte die Botschaft und ihre politische Bedeutung sofort verstanden.


  Tannhäuser musste zugeben, dass es ein brillanter Plan war. Retz hatte ihm gesagt, dass Coligny erst letzte Woche mit Bürgerkrieg gedroht hatte. Der Mord an diesem Symbol hätte leicht den Ausschlag geben können. Es waren schon Kriege wegen sehr viel geringerer Anlässe ausgebrochen.


  Carlas Ermordung war keine persönliche Angelegenheit gewesen, sondern eine politische. Sie und Symonne waren nur Bauern, die bei einem Angriff auf Catherine de Medici und ihre Toleranzpolitik geopfert wurden.


  Niemand hatte mit Tannhäusers Ankunft gerechnet, nicht einmal Carla. Unbeabsichtigt hatte er ihren Plan gefährdet, den sie so lange schon gehegt und für diese Nacht vorbereitet hatten.


  Carlas einzigen möglichen Beschützer, Orlandu, hatte der Portier bespitzelt, der tatsächlich gewusst hatte, wer Tannhäuser war. Der Portier hatte dann Petit Christian alarmiert, der ihm zum Louvre gefolgt war und seinerseits Dominic Le Tellier gewarnt hatte. Dominic hatte improvisiert und versucht, Tannhäuser im Duell töten zu lassen. Als das nicht gelungen war, hatte er ihn verhaftet.


  Orlandu musste von der Intrige Wind bekommen haben, und man hatte auf ihn geschossen, ehe er seine Mutter warnen oder beschützen konnte. Warum aber hatte man ihn nur gefangen genommen und nicht umgebracht?


  Das Rätsel löste sich vollkommen auf.


  Und nebenan würden die Mörder bald ungeduldig werden.


  Tannhäuser schaute zu La Fosse. Der wand sich.


  »Beim Blut Christi, ich habe weder wissentlich noch freiwillig bei dieser Intrige mitgespielt. Das müsst Ihr mir glauben.«


  »Ich glaube es. Wer ist dein Bote?«


  »Boniface, der Portier im Collège d’Harcourt.«


  »Boniface heißt er? Sag mir, wo ist Orlandu?«


  »Orlandu? Das weiß ich nicht. Ich habe keine Ahnung. Wirklich, bei meiner …«


  »Welche Rolle spielt Marcel Le Tellier bei all dem?«


  »Ich wusste überhaupt nicht, dass er eine Rolle spielt, ehe er heute mit Christian hier auftauchte. Ich hatte ihn noch nie getroffen, kannte nur seinen Ruf.«


  »Ist er ein Militanter? Einer von den Pilgern?«


  »Ich weiß es nicht. Viele verbergen ihre Überzeugungen, weil sie sich vor der Königin fürchten. In seiner Position täte er gut daran.«


  »Was hat Marcel gesagt?«


  »Er hat mich zu unserem Gespräch befragt, das ich ihm wiedergegeben habe. Ich habe von Euch nur in respektvollem und brüderlichem Ton gesprochen.«


  »Er hat dir genau gesagt, was du mit dem Sarg machen sollst.«


  »Ja. Ich habe Vorkehrungen für den Sarg getroffen, sobald Ihr gegangen wart. Er sagte mir, ich solle damit fortfahren, genau wie Ihr angeordnet hattet, wenn auch der Leichnam …«


  »Er hat dir gesagt, dass du diese Mordgesellen erwarten und ihren Befehlen gehorchen sollst.«


  »Ja, genau, obwohl ich nicht wusste, dass sie Mordgesellen waren, bis sie kamen.«


  Tannhäuser fand, dass es jetzt für die Mörder Zeit war, sich ihr Geld zu verdienen.


  »Kannst du mir sonst noch etwas über diese Männer sagen?«


  La Fosse zögerte. Tannhäuser neigte sich nah zu seinem Gesicht.


  »Wenn ich sterbe, werden sie nie erfahren, dass du mir geholfen hast. Wenn ich überlebe, bist du auf meine Gnade angewiesen.«


  La Fosse antwortete: »Ich glaube, Le Tellier möchte Euch, wenn möglich, lebendig haben.«


  »Hat er das gesagt?«


  »Nein, aber ich habe seine Männer darüber reden hören, wie sie auf Euch schießen wollen, um Euch außer Gefecht zu setzen, aber nicht zu töten.«


  »Diesen ehrgeizigen Plan werden sie bald aufgeben müssen.«


  Tannhäuser rollte die Umschläge an seinen hohen Stiefeln hoch, so dass sie seine Leiste bedeckten.


  »Wenn es ihnen gelingt«, sagte La Fosse, »dann wollen sie Euch in eine Räuberhöhle bringen, in den Gasthof zum Blinden Pfeifer. Wenn nicht, nehmen sie Euren Kopf als Beweis dorthin mit.«


  »Du bist sicher, dass es fünf sind. Du hast sie gesehen. Du hast sie in die Kapelle gebracht.«


  »Fünf, ja. Da bin ich sicher.«


  Tannhäuser hielt La Fosse einen Dolch an die Kehle. La Fosse furzte.


  »Du wärst nicht der erste Priester, den ich töte.«


  »Bitte, Bruder, bitte …«


  »Wenn du versuchst, sie zu warnen, stirbst du als Erster.«


  »Ich schwöre es. Und die Leiche. Ich habe Euch noch etwas über die Leiche zu sagen …«


  »Die Leiche kann warten. Komm mit und sei still.«


  Tannhäuser schob ihn aus dem Zimmer zu der Tür im Korridor. Auf der anderen Seite waren es seiner Schätzung nach zwanzig Fuß bis in die Kapelle. Auf seiner Seite waren es zehn Fuß bis ins Zimmer.


  Tannhäuser sprach sehr leise ganz nah an La Fosses Ohr.


  »Stell dich mit dem Gesicht ganz nah an die Tür. Gut. Jetzt hebe beide Hände über den Kopf. Lege eine Hand auf die andere und beide flach auf die Tür. Aber drücke nicht.«


  La Fosse gehorchte zitternd. Er flüsterte: »Warum?«


  »Ich will, dass du genauso stehen bleibst, bis ich wiederkomme. Verstanden?«


  La Fosses Schultern sackten fast erleichtert herab. »Ja.«


  Tannhäuser packte den eisernen Türgriff mit der rechten Hand. Die Tür stand immer noch ein wenig offen. Er hielt sie fest. Dann stieß er den Dolch durch die Hände des Priesters und nagelte sie so an das Holz. La Fosse schrie mit einer Leidenschaft, die einem das Blut in den Adern gefrieren ließ. Tannhäuser schob die Tür halb auf, und La Fosse bewegte sich mit. Hinter dem schmerzverzerrten Gesicht des Priesters sah er am Ende des Korridors schemenhafte Bewegungen.


  Tannhäuser machte auf dem Absatz kehrt und rannte aus dem Haus.


  Die Straße war menschenleer. Es regnete. Er packte die Partisane und rannte zum Eingangstor, blieb aber kurz vor dem doppelten Steinarchitrav stehen. Er hielt die Partisane wie eine Holzfälleraxt, streifte mit den rechten Handknöcheln beinahe die Wand, setzte den linken Fuß vorsichtig vor, die Augen angespannt auf den Torbogen gerichtet. Die Partisane hatte eine einen Fuß lange Stahlklinge mit geschwungenen Seitenklingen, die an einer fünf Fuß langen Eschenstange befestigt war. Das Gewicht der Waffe beruhigte ihn, während er wartete. Er hörte Stimmen, die sich berieten. Sie klangen angespannt, aber doch ruhig. Niemand betete für La Fosse, dessen Schreie in der Kirche widerhallten.


  Die beste Taktik wäre, drei Männer nach draußen zu schicken, während zwei im Korridor suchten.


  Die Stimmen verstummten. Schritte klapperten auf den Steinplatten und näherten sich der Tür.


  Niemand, der mit einer Armbrust rennt, hält den Finger am Abzug ; sie würde zu leicht ausgelöst. Als der erste von Le Telliers gedungenen Mördern herausstürzte, hatte er die Armbrust auf halber Höhe vor der Brust, die Rechte auf der Säule. Er war so schnell, dass er schon zwei Schritte aus der Tür war, ehe er Tannhäuser bemerkte. Da lauerte auch schon der zweite im Torbogen.


  Tannhäuser trat einen Schritt vor und trennte dem ersten Kerl den linken Arm beim Ellbogen ab. Die Armbrust fiel zu Boden. Tannhäuser drehte sich blitzschnell zum Torbogen um.


  Der zweite Bandit schwankte auf der Schwelle, als er seinen Lauf bremste. Seine Glatze pellte sich vom Sonnenbrand. Als er die Armbrust ansetzte, trat Tannhäuser aus der Schusslinie und schlug mit der flachen Seite an die Stelle, wo der Steigbügel auf die Kurve des Bogens trifft. Die Armbrust kippte nach unten, der Schlag löste sie aus, und der Bolzen wurde abgeschossen. Er grub sich bis zur Fiederung in den hart gebackenen Schlamm der Straße. Tannhäuser riss die Klinge wieder hoch und stieß sie dem Banditen in den Hals. Er spürte, wie sich die Spitze ins Rückgrat bohrte. Dann trat er zurück und zerrte an seiner Waffe. Die Klinge löste sich nur schwer vom Knochen, und der Bandit wurde über die Schwelle mitgezerrt und fiel aufs Gesicht. Er zuckte noch und spuckte Blut in den Staub.


  Im Torbogen zeichnete sich vor dem Kerzenschein eine dunkle Gestalt ab.


  Tannhäuser warf sich gegen die Wand, um aus der Schusslinie zu sein. Ein Bolzen zischte aus dem Dämmerschein hervor und spaltete die Balken eines Hauses auf der anderen Straßenseite. Tannhäuser schaute durch den Torbogen in die Kapelle.


  Der dritte Bandit hatte einen Fuß im Steigbügel seiner Armbrust und spannte die Sehne, einen Bolzen zwischen den Zähnen. Tannhäuser sorgte sich eher um die übrigen zwei, deren Waffen schon geladen waren. Die konnten immer noch hinter der Tür lauern. Er drehte sich um.


  Der Einarmige kniete auf den Hacken, zwei Schritt von ihm entfernt, und starrte auf das Blut, das in Strömen aus seinem Ärmel floss. Tannhäuser zerrte ihn am Armstumpf auf die Beine und stieß ihn durch den Torbogen. Keine verborgene Gefahr zeigte sich, als der Mann in die Kapelle taumelte. Der Dritte hatte mittlerweile den Bolzen zwischen den Zähnen weggenommen und schrie über die Schulter zur Tür der Sakristei.


  »Er ist hier! Er ist hier!«


  Er schien nicht zu merken, dass seine Stimme vor Schreck rau war.


  Tannhäuser ließ ihn den Bolzen einlegen und stieß ihm dann die Partisane bis zu den Seitenklingen in die Brust. Er wich zur Seite, um dem Blutschwall zu entgehen, der aus der durchtrennten Gurgel spritzte. Er drückte den Kerl gegen das Gitter, während er ihm noch einen Bolzen aus dem Gürtel stahl, den er zwischen die Zähne nahm. Dann zog er dem Banditen die Armbrust aus den schlaffen Händen und ließ ihn von der Pikenklinge gleiten, so dass er nun die Vorhalle besudelte. Dem Einarmigen stach er die Partisane in die Leber und zog die Klinge rasch wieder heraus. Dann nahm er die Waffe in einen Speergriff, falls es nötig sein sollte, sie zu werfen.


  Er ging auf die Tür zur Sakristei zu.


  Die Tür stand offen. Sie befand sich in der Wand des rechten Seitengangs, kurz vor der Kanzel. Das Scharnier war links, und sie ging zum Korridor auf. Tannhäuser überprüfte die Armbrust. Der Bogen war aus Stahl, der Bolzenhalter aus einem Stück Hirschgeweih gefertigt. Der Kopf des Bolzens sah aus wie ein riesiger Hufnagel. Es war eine eher kleine Armbrust, bestens für die Bedürfnisse eines Mörders geeignet, aber auf vierzig Schritt würde der Bolzen auch Stahl durchdringen.


  Tannhäuser hörte, wie der Priester die beiden übrigen Mordgesellen verzweifelt immer wieder anflehte, ihn zu befreien. Das hatten sie nicht gemacht. La Fosses Plärren hatte die wenigen Laute übertönt, mit denen die ersten drei Schurken ihr Leben beendet hatten. Tannhäuser schaute vorsichtig mit dem linken Auge um den Türpfosten herum.


  Der vierte Bandit hockte halb geduckt etwa fünfzehn Fuß von der Tür entfernt im Korridor. Er hatte Tannhäuser den Rücken zugewandt. Gleich hinter ihm stand La Fosse auf den Zehenspitzen, das Gesicht zwischen den festgenagelten Armen erhoben, und flehte zu Gott. Sein Körper an der Tür blockierte eine gute Hälfte des Durchgangs. Wie Tannhäuser es beabsichtigt hatte, hatten die Gegebenheiten des Raums den vierten Mann in eine verkrampfte Position auf der linken Seite gezwungen, so dass er mühselige Schritte machen musste, um sich zu drehen und zu schießen. Seinen hektischen Kopfbewegungen nach zu schließen, versuchte er, zu sehen, was hinter dem Priester vor sich ging.


  »Munt! Heilige Scheiße, wo bist du?«


  Von seinem unsichtbaren Verbündeten war nur ein dumpfer Ruf zu vernehmen.


  Tannhäuser ging mit Riesenschritten den Korridor entlang, den Speerarm zurückgezogen. Erneut kam ihm das Geschrei des Priesters zugute. Beim vierten Schritt hörte ihn der Bandit, aber der Durchgang war so eng, dass er sich nicht mit angelegter Armbrust herumdrehen konnte. Er musste die Waffe nach oben richten, während er auf beiden Füßen herumfuhr, und sie dann wieder senken, um zu zielen. Er reagierte mit bewundernswerter Geschwindigkeit, aber ehe er diese Kreisbewegung auch nur halb vollendet hatte, rammte ihm Tannhäuser schon die scharfe Stahlklinge der Partisane in die Achselhöhle. Er richtete mit diesem Stoß so großen Schaden an Lungen und Herz an, dass ein gurgelndes Röcheln das Ende seines Gegners anzeigte. Tannhäuser schob ihn mit dem Stiefel von der Klinge und trat hinter die Deckung, die ihm La Fosse gab. Er berührte den Priester mit einer Schulter, und der heulte auf.


  Tannhäuser hielt den Bolzen zwischen den Zähnen und zischte ihm zu: »Bete lauter.«


  La Fosse kniff die Augen zusammen und tat sein Bestes.


  Tannhäuser trat an dem Priester vorüber und war wieder im Haus. Er blieb kurz vor der Tür zum Hauptzimmer stehen und lehnte die Partisane an den Rahmen. Er hob die Armbrust. Er rief, seine Stimme vom Bolzen zwischen den Zähnen und dem Latein des Priesters unkenntlich gemacht.


  »Munt! Wo bist du?«


  »Mach, dass du rauskommst! Er ist in der Kapelle! Schmidt ist tot!«


  Tannhäuser trat in den Türrahmen und zielte mit der Armbrust.


  Munt, der fünfte Bandit, stand draußen vor der Haustür im Regen.


  Er floh nach Süden.


  Tannhäuser rannte zur Tür und stützte sich am Rahmen ab. Munt hatte seine Waffe fallen lassen, um schneller laufen zu können, aber selbst so wäre er auch für einen weniger guten Schützen ein leichtes Ziel gewesen. Tannhäuser schoss ihm zwischen die Schultern und sah den Bolzen verschwinden und vorn wieder austreten, dass in einer Pfütze fünfzig Fuß entfernt auf der Straße das Wasser aufspritzte. Munt bäumte sich auf und taumelte auf schwachen Beinen zur Seite. Er fiel auf alle viere und schaute zur Kreuzung, als könnte von dort noch ein Wunder kommen. Seine Arme knickten ein, und er fiel mit dem Gesicht in den Schlamm und rührte sich nicht mehr.


  Tannhäuser legte die Armbrust auf ihren Steigbügel und nahm den zusätzlichen Bolzen aus dem Mund. Er trat aus der Tür und zögerte, obwohl außer Munts Leiche sonst nichts zu sehen war. Doch da, als wäre er aus dem Sonnenlicht hervorgezaubert worden, tauchte auch schon Grégoire auf und kam durch den Regen auf ihn zugelaufen.


  Grégoire sprang über den zusammengesackten Munt hinweg und klatschte in die Hände. Er lachte beim Laufen sein seltsames, zögerndes Lachen, das Tannhäuser gleich so gefallen hatte. Der kahle Hund sprang ihm fröhlich um die Füße, von einem schuppigen Mantel aus verkrustetem Menschenblut geschützt. Grégoire spreizte fünf Finger. Tannhäuser nickte.


  Grégoire lauschte. »Wer ist das?«


  »La Fosse, der Gott für unsere Errettung dankt.«


  Tannhäuser erinnerte sich an den Sarg.


  Verzweiflung verdüsterte den Nachglanz des Kampfes.


  »Hol Clementine. Und zieh diese Leiche in die Kapelle.«


  Tannhäuser zerrte Schmidt in die Vorhalle. Er durchsuchte alle drei Männer und fand zwölf Écus d’or und ein paar Silbermünzen. Eine Dublone pro Mann.


  Er ging zu der Leiche im Korridor und fand noch vier Écus. La Fosse zitterte und murmelte, als hätte er den Verstand verloren. Um den Allmächtigen von seinem Wert zu überzeugen, schien er sich mit dem Schächer zu vergleichen, der neben Jesus gekreuzigt wurde.


  »Der gute Schächer hat sich im Paradies zu Christus gesellt, nicht der gute Kinderschänder«, sagte Tannhäuser.


  Er durchsuchte den Priester und bekam die beiden Doppelpistolen zurück, die er ihm gegeben hatte. Er drückte die Hände des Priesters an die Tür und zog den Dolch heraus. La Fosse stöhnte und sackte zu Boden. Es erübrigte sich, ihm zu sagen, dass er sich nicht bewegen sollte.


  Tannhäuser zerrte den vierten Leichnam zu den anderen in die Kapelle. Grégoire tauchte völlig durchnässt auf. Er hatte in Munts Börse eine Bogensehne gefunden, an der zu beiden Seiten kurze Eisenstangen als Griffe befestigt waren. Er hatte Munts Füße mit dieser tödlichen Schlinge umwickelt und einen Teil von Clementines Schwanz um das andere Ende geschlungen. So hatte er dem Pferd den größten Teil der Arbeit überlassen. Er zeigte Tannhäuser vier Écus.


  »Zumindest machen wir einen Gewinn«, sagte Tannhäuser.


  »Das gehört Euch auch.«


  Grégoire gab ihm noch eine Handvoll kleiner Münzen, zumeist Kupfer.


  »Ich habe die Schuhe verkauft. Ich hoffe, es ist genug.«


  Die Summe war ein kleiner Teil dessen, was Tannhäuser am Tag zuvor bezahlt hatte.


  »Du hast hart verhandelt. Gut gemacht.«


  Grégoire nickte.


  »Und ich muss dich für deine Ehrlichkeit loben.«


  »Ich bin kein Dieb mehr.«


  »Das Talent werden wir aber vielleicht noch brauchen, doch es ist recht, dass du deine Kameraden nicht bestiehlst.« Tannhäuser deutete mit dem Kopf auf die Straße. »Hol die Armbrüste. Nimm alle Bolzen heraus und ziehe den Auslöser, ehe du sie aufhebst. Pass auf deine Finger auf.«


  Tannhäuser legte Munt neben seine vier Komplizen. Ihr Blut bildete große Lachen auf dem Boden der Vorhalle, und sie starrten mit offenen Mündern und Augen zum Himmel, als hätte sie ein boshafter Gott bei einem merkwürdigen Strafritual niedergestreckt. Er überlegte, ob er sie nicht enthaupten und ihre Köpfe als Zeichen für Marcel auf dem Altar zur Schau stellen sollte. Es war ja nicht schlecht, wenn einen die Feinde für wahnsinnig hielten. Doch bisher hatte er Carlas sterbliche Überreste nicht entweiht, denn er hatte die Schurken außerhalb der eigentlichen Kirche getötet, und so sollte es bleiben.


  Er schaute auf den Sarg. Schuldgefühle und Schmerz mischten sich in seinen Eingeweiden.


  Er suchte verzweifelt nach weiterer Ablenkung.


  In der Ecke hinter einer Tür fand er eine Ledertasche. Sie enthielt ein Seil, ein Paar Fußeisen, einige Knüppel, weitere Bolzen, einen halben Laib Brot und eine Ecke Käse. Er stellte die Knüppel und die Fußeisen zur Seite. Grégoire kehrte zurück, und sie untersuchten die fünf Armbrüste. Sie waren alle gut gepflegt und justiert. Und sie waren klein und ließen sich von Hand spannen, wenn man einen kräftigen Rücken und starke Arme hatte. Eine war aus Stahl und mit Elfenbein und Silber verziert. Das Zuggewicht der Waffen war doppelt so hoch wie das von Frogiers Bogen.


  »Wenn du nicht in einem Stall aufgewachsen bist, wo dann?«


  »Hier in der Ville«, antwortete Grégoire. »In Les Halles.«


  Wer immer Grégoire aus der Krippe in Notre-Dame adoptiert hatte, war nicht von Nächstenliebe geleitet worden, sondern wollte ihn in einer Bettlerbande einsetzen. Von einem gewissen Alter an war dann sein Gesicht wohl so abstoßend geworden, dass ihm die Leute ihre Almosen eher aus Abscheu als aus Mitleid gaben. Danach hatten ihn Beutelschneider und Taschendiebe als Ablenkung benutzt. Er musste Seife kauen und Anfälle mit Schaum vor dem Mund vortäuschen. Er schlich hinter reichen Männern her zu deren Häusern, um für Diebe Informationen zu besorgen. Er hatte mit angesehen, wie man seine Kumpane auf der Place de Grève aufhängte und ihnen die Eingeweide herausschnitt. Eines Tages sah er einige Diebe, die gerade einen Pferdewagen voller Vorräte stehlen wollten. Er warnte den Besitzer, der herausfand, das sein eigener Stalljunge der Komplize der Räuber war. Und Engel hatte Grégoire in einem seltenen Anfall von Dankbarkeit dessen Arbeit gegeben.


  »Dir ist es also ganz gut gegangen«, sagte Tannhäuser, »bis ich kam.«


  »Ein neuer Stalljunge, das bedeutet mehr Arbeit für Engel. Der nimmt mich zurück.«


  »Das bezweifle ich.«


  Luzifer kam von der Straße hereingetrottet, japste wie ein Hund, der trotz seiner versengten Haut eine Hündin gefunden hatte, die sich bespringen ließ. Er beschnüffelte die Leichen und wählte zwei aus, auf die er pinkelte.


  »Wenn du ihn mit nach Hause nimmst, musst du ihn besser erziehen.«


  Ganz nüchtern, nicht um Mitleid zu erregen, sagte Grégoire: »Ich habe kein Zuhause.«


  »Ich meine mein Zuhause im Süden. Kommst du mit?«


  Grégoire starrte ihn an. Er zwinkerte, als sähe er ein Bild vor sich.


  »Ja, Herr, wenn wir je hinkommen.«


  »Ich habe nicht vor, in Paris zu sterben. Und es gefällt mir, einen Knappen zu haben.«


  »Einen Knappen?«


  »Das ist ein besserer Lakai, mit mehr Gehalt.«


  Diese Einzelheiten schienen die Aussichten für Grégoire realistischer zu machen. Sein Gesicht hellte sich auf. Als könnte er es gar nicht erwarten, endlich aufzubrechen, fragte er: »Habt Ihr Eure Frau schon gesehen?«


  »Meine nächste Pflicht, und eine, die ich nun schon lange genug vor mir hergeschoben habe.«


  »Ich bin traurig für Euch.«


  »Nimm die Tasche und diese Waffen mit in die Küche. Und iss was.«


  Grégoire griff in sein Hemd und zog ein zerknülltes Stück Stoff hervor, das von Schweiß und Wasser durchtränkt war. Er streckte es Tannhäuser hin. Erst als der sah, dass es mit einem triefnassen Band zusammengebunden war, begriff er, dass es das Taufkleid war.


  Tannhäuser bekreuzigte sich und ging durch das Kirchenschiff zum Sarg.


  Der Kopf der Leiche zeigte auf den Altar. Tannhäuser blieb wie angewurzelt stehen.


  Der Körper hatte die falsche Größe.


  Die falsche Form, Länge und Gestalt.


  Er stürzte vor. Der Leichnam war in ein weißes Tuch gehüllt, das auch über das Gesicht gebreitet war. Er zog es fort. Die Züge waren die einer Frau, wachsartig, grau und so undeutlich, wie sie nur der Tod machen konnte.


  Aber es waren nicht Carlas Züge.


  Tannhäuser ließ das Taufkleid auf den Boden fallen.


  Auf Schmerz war er vorbereitet gewesen, aber nicht auf völlige Verwirrung. Er war erleichtert, dass die Leiche nicht Carla war, aber diese Erleichterung war abstrakt, ein Gedanke, kein Gefühl. Er hatte um sie getrauert. Das Gewicht seiner Trauer hatte ihn beinahe zermalmt. Kein Gewicht, das er je getragen hatte, war so wirklich und so schwer gewesen. Nichts, kein Stahl, kein Stein, nicht einmal die Liebe war je so wirklich gewesen. Und er hatte die Bürde getragen. Seine Trauer war ein Teil von ihm geworden. Er war der Mann geworden, der sie trug. Sie hatte ihn nicht zerstört. Hatte er gar kein Recht auf diese Trauer gehabt? War sie fort? Wie konnte etwas so Wirkliches verschwinden? Und doch war sie in einem Augenblick fort gewesen, und er fühlte sich leer. Und in diese Leere schlich sich die Furcht.


  Carlas Tod hatte diese Furcht verbannt.


  Er drehte dem Sarg, in dem nicht Carla lag, den Rücken zu.


  Wo war sie?


  Lebte sie noch?


  Die Furcht kehrte zurück.


  Wenn Carla noch lebte, musste er sie vielleicht noch einmal verlieren – und betrauern. Er wusste nicht, ob er das durchstehen würde. Wenn er das nicht konnte, wäre er es nicht mehr wert, am Leben zu sein.


  Wenn Carla nicht im Hôtel d’Aubray ermordet worden war, dann war es doch sicher, dass sie nicht entkommen war. Altans Leiche war Beweis genug dafür. Nur der Tod hatte ihn davon abbringen können, ihr zur Seite zu stehen. Dann konnten die anderen mit ihr machen, was sie wollten, und Tannhäuser hatte ja gesehen, wozu sie fähig waren. Der einzige Grund, sie lebendig mitzunehmen, war zum Vergnügen der Schurken. Dass sie schwanger war, hatte deren perverse Begierde vielleicht noch angefacht. Und sie hatten den ganzen Tag lang Zeit gehabt, sich auf sie zu stürzen; auf ihr ungeborenes Kind. Ob Carla noch lebte oder ob die Banditen ihrer überdrüssig geworden waren und sie umgebracht hatten, jedenfalls hatte Tannhäuser einen Tag verschwendet.


  All das wog schwer auf seinem Gewissen und bestärkte seine Ängste. Es war nicht die Trauer gewesen, die ihn davon abgehalten hatte, die Treppe hinaufzusteigen, auch nicht sein schwacher Magen. Es waren Schuldgefühle gewesen, denn er trug schwere Schuld: Er hatte als Ehemann versagt; er war selbstsüchtig und eitel gewesen und hatte den falschen Leuten treu gedient; er hatte sie mit dem Kind alleingelassen; er hatte seit seiner Ankunft in Paris unzählige falsche Entscheidungen getroffen; er war nicht rechtzeitig gekommen. Und es war Furcht gewesen, denn er hatte sich gefürchtet: vor der Vaterschaft und ihren Verpflichtungen; vor dem Verlust seiner Freiheit; vor einem weiteren toten Säugling. Deswegen hatte ihm der Mut gefehlt, die Treppe hinaufzusteigen, ihre Leiche zu sehen und seinem eigenen schlechten Gewissen gegenüberzustehen. Und wegen dieser feigen Weigerung hatte er sie wieder einmal im Stich gelassen, hatte sie Ungeheuern überlassen, während er sich im Blutvergießen und im Selbstmitleid suhlte.


  Er hatte nie Schuldgefühle und Furcht gekannt.


  Jetzt kannte er sie.


  Er würde sie immer kennen.


  Genug.


  Genug Furcht und Schuld und Selbstekel.


  All das und die Ewigkeit, das konnte bis morgen warten.


  Er schaute zum Kruzifix über dem Altar. Er hatte immer geglaubt, eine dunkle Seele zu haben; doch auch die Dunkelheit hatte er wohl nicht gekannt. Er sprach kein Gebet. Er brauchte kein Licht. Die Nacht zog herein, und nur die Dunkelheit würde ihm durch all das helfen.


  Er beschwor kalte Wut herauf.


  Tannhäuser ging mit großen Schritten den Korridor entlang zu La Fosse, der dasaß und sich die Wunden hielt. Er umspannte den Schädel des Priesters mit den Händen, die Daumen unter die Wangenknochen gedrückt, zerrte ihn in die Höhe und stieß ihn an die Wand. La Fosse schrie vor Schmerzen auf und rollte mit den Augen.


  »Wo ist meine Frau?«


  »Ich weiß es nicht! Ich habe versucht, Euch zu sagen, dass sie nicht im Sarg ist …«


  »Lebt sie?«


  »Ich weiß es nicht!«


  La Fosses Schmerzen waren nun so groß, dass er es wagte, Tannhäusers Handgelenke zu packen. Der stieß ihm das Knie in den Schritt. Außerdem erhöhte er den Druck seiner Daumen.


  »Wo ist meine Frau?«


  »Glaubt Ihr, ich verheimliche Euch das? Glaubt Ihr, ich fürchte irgendwas mehr als Euch? Ich fürchte Euch mehr als Gott. Ich bete zu Gott, ich wüsste, wo Ihr sie finden könnt. Christus am Kreuz, nicht mal die wissen das. Bitte tut mir nicht mehr weh. Bitte.«


  Tannhäuser ließ los. La Fosse sackte in sich zusammen. Tannhäuser zog ihn wieder hoch.


  »Was meinst du mit ›nicht mal die wissen das‹?«


  »Christian hat so etwas gesagt, als er die Leiche sah. Er ist jähzornig. Er war sehr aufgebracht. Er behauptete, ich hätte die falsche Frau. Als hätte ich nicht gewusst, dass es Symonne ist!«


  »Was hat er gesagt?«


  »Bitte lasst mich erklären. Ich bekomme keine Luft.«


  Tannhäuser nahm die Hand von La Fosses Brust.


  »Ich habe Bedienstete angeheuert, um den Leichnam einer Frau aus dem Schlafzimmer zu holen, wie Ihr mich angewiesen hattet. Sie brachten Symonne d’Aubray. Sie schworen mir, es sei keine andere weibliche Leiche im Gebäude. Es sind zuverlässige Männer, einfache Männer. Ich habe das auch Christian und Le Tellier erklärt, und da hat Christian zu Le Tellier gesagt, lasst mich genau überlegen, ja, er hat gesagt: ›Der Auftrag war klar. Was hat diese Bestie mit ihr gemacht?‹«


  »Wie hat Le Tellier reagiert?«


  »Er hat Christian mit einem bösen Blick zum Schweigen gebracht. Danach hat Christian kein Wort mehr gesagt.«


  »Aber sie haben beide erwartet, dass Carla tot im Hôtel d’Aubray liegen würde.«


  La Fosse nickte. »Zweifellos.«


  »War Le Tellier besorgt? Verwirrt?«


  »Er war während der ganzen Besprechung so ruhig wie ein toter Karpfen.«


  »Wurde noch etwas über den Überfall gesagt? Wer ihn durchgeführt hat? Namen?«


  »Nein, keine Namen. Nichts. Ich habe zu Le Tellier gesagt, dass ich sicher wäre, Ihr würdet wiederkommen – wenn ich auch nicht wüsste, wann. Er wies mich an, mit meinen Vorbereitungen weiterzumachen, wie Ihr gesagt hattet, als wäre es die Leiche Eurer Frau. Den Rest wisst Ihr.«


  »Es hing eine andere Frau im Fenster. Sie ist noch dort.«


  »Symonnes Haushälterin. Ich glaube, sie hieß Denise.«


  Tannhäuser ordnete seine Gedanken.


  Christian hatte die Schurken angeheuert. Das allgemeine Massaker hatte den symbolischen Mord politisch bedeutungslos gemacht. Deswegen hatte Carla, wenn sie noch lebte, keinen Wert mehr und stellte keine unmittelbare Bedrohung für die Verschwörer dar, die sie ja auch nicht kannte. Es gab keinen Grund, warum sie Marcel Le Tellier viel Sorgen bereiten sollte.


  Le Telliers Problem war Tannhäuser.


  Warum wollte er ihn lebendig haben?


  Le Tellier hatte auch Orlandu als Geisel genommen, und er hatte gute Gründe, ihn am Leben zu halten, zumindest bis Tannhäuser gefangen oder getötet war. Aber all das war zweitrangig.


  Carla konnte überall in dieser riesigen, wahnsinnigen Stadt sein.


  Eine »Bestie« hatte sie entführt. Petit Christian wusste, wer dieses Ungeheuer war. Andere mussten das auch wissen. Er bezweifelte, dass Christian, obwohl er ein eifriger kleiner Mistkerl war, unmittelbar mit den Leuten zu tun hatte, die Hunde verbrannten. Er war nur einer von vielen Boten. Vielleicht war sogar Marcel Le Tellier nur ein Bote.


  Wenn Carla noch lebte, war sie ganz unten, bei dieser Bestie.


  Er musste alles Wenn und Aber vergessen. Carla lebte.


  Er zerrte La Fosse in die Küche.


  »Wie schickst du deine Botschaften an Boniface?«


  La Fosse deutete durch das Fenster auf das Gelände der Abtei.


  »Bruder Anselm von Sainte-Croix.«


  »Ihr Mistkerle arbeitet hervorragend zusammen, nicht?«


  La Fosse verteidigte die Ehre der Mönche nicht. Aber ein Mönch konnte ungehindert den Fluss überqueren. Tannhäuser rief Grégoire her und schickte ihn Bruder Anselm holen.


  »Wo sind deine feinsten Handschuhe?«


  »Handschuhe?«, fragte La Fosse.


  Tannhäuser verstopfte die Wunden des Priesters mit Mehl und herrschte ihn an, er sollte dankbar sein, dass es kein Salz war. Er half ihm die dünnen, aus Seide gewirkten Messhandschuhe über die Finger zu ziehen. Er erlaubte La Fosse, einen Becher Wein herunterzustürzen, und setzte ihn dann mit Papier, Feder und Tinte an seinen Schreibtisch. Er fand ein Blatt, das bereits in der Handschrift des Priesters beschrieben war.


  »Das ist deine letzte Gelegenheit, dein Leben zu retten. Wenn deine Handschrift nicht genauso vollkommen wie auf diesem Blatt ist, hast du es verwirkt.«


  »Ich brauche meine Augengläser, wenn Ihr sie noch habt. Ihr könnt sie nachher zurückhaben. Sie behalten. Sie gehören Euch.«


  Tannhäuser zog die Brille hervor. La Fosse setzte sie auf. Er bewegte die Finger und jammerte in der Hoffnung auf Mitleid. Er bekam keines und tauchte die Feder ein.


  »Beginne mit der üblichen Begrüßung von Petit Christian.«


  La Fosses Feder kratzte über das Papier. Tannhäuser schaute ihm über die Schulter, hätte gern die Brille gehabt. Ein Klecks besudelte das Papier.


  »Mein Gott, mein Gott«, stöhnte La Fosse.


  »Ein paar Kleckse sind verzeihlich. Schreibe jetzt: Der Ritter weiß alles.«


  Verzweiflung führte La Fosse die Hand. Seine Schrift war unsicher, was Christian unter den Umständen nur natürlich finden würde. Aber es war eindeutig die des Priesters.


  »Ich fliehe, um mein Leben zu retten. Ihr werdet mich nicht finden.«


  Das führte zu einem hoffnungsvollen Wimmern. La Fosse tauchte die Feder ein. Er sagte: »Darf ich einen Zusatz vorschlagen? Nicht einmal Le Tellier wird mich finden.«


  »Gut. Es sollte glaubhaft wirken.«


  »In der Ville gibt es hundert Ordensgemeinschaften, die ihm nichts schulden.«


  »Dann füge hinzu: Möge diese kühne Aussage Euch darauf hinweisen, wessen Zorn ich am meisten fürchte.«


  »Sehr gut, Bruder Mattias. Sehr wahr. Aber denkt nur … Möge diese kühne Aussage Euch über die veränderte Hierarchie meiner Verpflichtungen, Prioritäten und Ängste in Kenntnis setzen …«


  Tannhäuser nickte. La Fosse schrieb.


  »Le Telliers Intrige wurde von höheren Mächten bei Hofe im Ansatz völlig vereitelt. Er wird nicht überleben.«


  La Fosse fragte: »Darf ich es mit folgenden Worten verzieren: Die Verbündeten des Ritters sind wahrhaftig hochwohlgeboren.«


  »Gut. Der Ritter schwört beim Blute Christi, dass er Euer jämmerliches Leben unter einer Bedingung schonen wird.«


  La Fosse legte eine Pause ein. »… schonen wird, wie er so großzügig das meine geschont hat …?«


  Tannhäuser nickte. Er dachte über den nächsten Absatz nach. Er verließ sich nicht darauf, dass seine Strategie Erfolg haben würde, und er gedachte auch nicht, so lange abzuwarten. Fünf oder sechs Stunden würden ihm Zeit gewähren, alles Mögliche zu versuchen; wenn alles nichts half, würde er sehen, ob dieser Brief etwas bewirkt hatte. Der freie Platz bei den Galgen würde ihm erlauben, einen Hinterhalt zu erkennen und sich nötigenfalls einen Fluchtweg freizukämpfen.


  »Ihr müsst um Mitternacht allein bei den Galgen auf der Place de Grève warten.«


  La Fosse tauchte die Feder ein und schrieb.


  Tannhäuser fuhr fort. »Beim geringsten Anzeichen von Verrat ist Euch der Tod gewiss.«


  »Darauf habt Ihr sein Wort.«


  La Fosse schrieb dies, ohne auf Zustimmung zu warten.


  »Wenn Ihr diese Verabredung nicht einhaltet«, diktierte Tannhäuser, »findet Euch der Ritter und tötet Euch langsam und qualvoll. Ich bitte Euch dringend, um Eures Überlebens willen, Eure gegenwärtigen Treueschwüre zu überdenken.«


  »Großartig. Sollen wir hinzufügen: … wie wir das alle von Zeit zu Zeit tun müssen?«


  »Das klingt glaubhaft. Es gefällt mir. Ich schlage einen Abschluss in ähnlichem Stil vor.«


  La Fosse strich sich mit der Feder über das Kinn.


  »Ich bete, dass Ihr nach meinem von Herzen kommenden Rat handelt, damit unsere Freundschaft unter glücklicheren und ruhigeren Umständen erneut blühen kann.«


  Wider bessere Einsicht hatte Tannhäuser beinahe beschlossen gehabt, La Fosse leben zu lassen. Aber diese Wendung von der blühenden Freundschaft und der Gedanke, was das für die Jungen in dieser Stadt bedeuten würde, stimmte ihn um. Er nahm La Fosse die Brille von der Nase und las den Brief durch. Den hatte kein Mann geschrieben, der den Tod erwartete. Das Schreiben würde wie ein Skorpion in Petit Christians Tasche fallen. Und wenn Christian es dann in Le Telliers Tasche fallen ließ, war nichts verloren.


  »Unterschreibe und so weiter. Das übliche Siegel.«


  Grégoire rief aus der Küche und kündigte Bruder Anselm an.


  »Boniface soll es sehr dringend machen.«


  La Fosse stand auf, schwankte und fiel auf den Stuhl zurück.


  »Verzeiht. Meine Hände. Der Schmerz wird schlimmer.«


  »Ich habe Opium im Gürtel. Du kannst später welches haben. Jetzt steh auf. Ich höre zu, und mein Junge wird dich beobachten.«


  Der Brief wurde an Boniface abgeschickt.


  Tannhäuser schlug La Fosse krachend auf den Rücken.


  »Sag mir, Pater, hat diese alte Kirche eine Krypta oder Ähnliches?«


  »Einige der ersten Erleuchteten des Ordens sind dort zur Ruhe gebettet. Warum?«


  »Mein Gold wiegt schwer. Ich möchte es sicher aufbewahren, wenn ich dir trauen kann, es nicht zu stehlen.«


  La Fosse begann seine Ehrlichkeit zu beteuern. Tannhäuser lächelte.


  »Ein Scherz. Zeig mir die Krypta. Dann können wir uns auf den Weg zu unseren Zufluchtsstätten machen.«


  La Fosse führte Tannhäuser in die Krypta hinunter und half ihm die Abdeckung einer Grabstätte wegzuschieben. Tannhäuser stieß den Priester halb über den Rand und tötete ihn ohne viel Federlesen. Er stieß ihn ganz hinein, schob die Platte zurück, und es war vollbracht.


  Er holte die Partisane. Der Regen hatte aufgehört. Er stieß zu Grégoire, der mit der vernarbten grauen Stute im Dämmerlicht stand und den kahlen Hund mit Käsebrocken fütterte. Der Junge hatte sich die Tasche des Banditen auf den Rücken geladen und die Armbrüste mit der Garotte an den Steigbügeln zusammengebunden.


  Er erkundigte sich nicht nach La Fosse.


  Tannhäuser stieg auf Clementine.


  Sie gingen zu der Kreuzung, und er blieb stehen.


  »Die Höfe? Kennst du sie?«


  »Nein, Meister. Ich weiß nur, wo sie sind. Tut mir leid.«


  Die Luft war noch von dem Regenschauer feucht und schwer von der Hitze des Tages. Die lange Straße nach Westen bot einen seltenen Ausblick auf die äußersten Enden der Ville, wo der Himmel mit zinnoberroten und ockergelben Streifen leuchtete, als hätten ihn die Feuer dieses heruntergebrannten Sodom besudelt. Das Licht des Sonnenuntergangs schimmerte durch die hoch aufragenden Glasfenster in einem Kirchturm. Schreie verabschiedeten den Tag, wie sie ihn in der Morgendämmerung begrüßt hatten. Die Nacht würde Verbrecher, Fanatiker und dekadente Menschen mutiger machen. Das Chaos würde ihre schlimmsten Instinkte entfesseln.


  Irgendwo in diesem Strom schaute Carla dem Tod ins Angesicht. Er stellte sich ihren Blick und das dunkelgrüne Feuer ihrer Augen vor, das ihn immer noch bis ins Mark frieren ließ. Carla sah eine andere Welt als er; selbst dann, wenn die Welt so hässlich wie heute war. Sie sah Möglichkeiten, die es zu ergreifen galt; er sah Grenzen, die es einzureißen galt. Wenn jemand überleben konnte, wenn jemand die Gnade besaß, dann war sie es. Wenn nicht, dann würde er sie wieder betrauern. Er konnte das schaffen. Das war seine einzige Eigenschaft, die etwas wert war.


  Er schloss die Augen.


  Er konnte spüren, wie das Herz seines Kindes schlug.


  Seine kleine Tochter.


  Auch sie hatte er heute verloren. Er hatte sie verfehlt.


  Sie war wieder da, in seinem Herzen. Sie waren beide wieder da.


  »Ich wusste, dass sie ein großes Herz hat«, sagte Grégoire.


  Tannhäuser schlug die Augen auf.


  Grégoire streichelte Clementines breite Brust. Er schaute zu Tannhäuser auf.


  »Sie hat Euch nicht im Stich gelassen.«


  »Sie ist nicht die Einzige, mein Junge.«


  Grégoires Scharfsinn ging nicht so weit, dass er seinen eigenen Wert erkannte.


  »Ihr hattet noch ein anderes Pferd?«, fragte er.


  »Nein. Clementine war den ganzen Tag lang unerschütterlich und treu. Wir sollten ihr jetzt Ruhe gönnen.«


  »Ich kenne alle Ställe und weiß, welche gut und welche schlecht sind.«


  »Du weißt auch, wo du für dich ein Bett finden kannst. Geh hin und schlaf.«


  »Wenn Ihr mich wegschickt, folge ich Euch. Und Ihr seht mich nicht.«


  »Ich habe viel zu tun und noch mehr zu wagen.«


  Grégoire spuckte einen Käsebrocken in den Dreck. Tannhäuser streckte die Hand zu ihm aus. »Gib mir das Bündel.«


  Er nahm die Armbrüste zusammen mit der Partisane in die Rechte.


  Dann streckte er die freie Hand wieder nach unten. »Komm hoch, setz dich hinter mich.«


  »Ihr wollt, dass ich mit Euch reite?«


  Grégoire schien diesen Gedanken unziemlich zu finden. Er versuchte es mit einer Erklärung.


  »Als Euer Knappe?«


  »Nein, als mein Freund.«


  Grégoire zwinkerte, als wäre dies von all den Ereignissen des Tages das Einzige, das ihn wirklich überraschte. Er schaute zur Seite, um das Beben seiner Lippe zu verbergen.


  »Ich hatte ein paar starke Freunde«, sagte Tannhäuser. »Aber keinen, den ich höher schätzte.«


  Grégoire wischte sich mit dem Ärmel über die Augen und schaute ihn an.


  »Und ich habe keinen von ihnen mehr gebraucht, als ich dich jetzt brauche.«


  Grégoire ergriff seine Hand und schwang sich auf Clementines Rücken.


  »Kann Luzifer auch mitkommen?«


  »Warum nicht? Da wo wir hingehen, ist ein Höllenhund vielleicht ganz nützlich.«


  Tannhäuser beobachtete den Hund, der seinen Platz zwischen den riesigen Vorderhufen einnahm.


  »Wo gehen wir hin?«


  Tannhäuser lenkte das Pferd auf die blutroten letzten Zuckungen der verlöschenden Sonne zu.


  »Wir zahlen den Pfeifer und schaffen ihm an, was er spielen soll.«
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    KAPITEL 22

    

    DER BARDE

  


  Da man ein Kopfgeld auf ihn ausgesetzt hatte und sich überall Schnüffler herumtrieben, ließ sich Tannhäuser von Grégoire durch kleine Seitenstraßen führen. Bei der Ecke der Rue Trousse-Vache und der Rue Saint-Denis schickte er Grégoire mit Clementine in einen Stall, ging aber selbst nicht hinein.


  In einer nasskalten Gasse nahm er die mit Elfenbein und Silber verzierte Armbrust aus dem Bündel, spannte sie, legte aber keinen Bolzen ein. Als Grégoire mit der Ledertasche zurückkehrte, wählte Tannhäuser fünf Bolzen mit Zinnfiederung aus. Sie waren doppelt so schwer wie ein Pfeil und würden beim Aufprall den Opfern die Tränen in die Augen treiben. Er steckte sie hinten in den Gürtel und gab Grégoire das Bündel zurück.


  Das Gasthaus zum Blinden Pfeifer stand an der südwestlichen Ecke des Friedhofs. Sie gingen auf den Gestank zu. Vor verschiedenen Läden und Galerien warteten Sergents und Wachleute auf Plünderer. Grégoire führte ihn um diese Leute herum, geleitete ihn durch schmale Schluchten in der Stadt, in die auch bei Tag kaum je die Sonne vordrang und die nun in der Dämmerung beinahe finster waren. Ab und zu lauerte eine Gestalt im Dunkeln, aber Tannhäuser ließ sie seine Partisane sehen, ehe sie ihn bemerkten, und sie konnten sich alle gut vorstellen, darauf aufgespießt zu werden, und verzogen sich.


  »Das ist der Hinterhof vom Blinden Pfeifer.«


  Grégoire rannte zu einem zweiflügeligen Holztor in einer hohen Ziegelmauer.


  »Von innen mit einem Vorhängeschloss versperrt«, sagte er.


  Gut. Dann wäre jede Flucht schwierig.


  »Keine Hunde«, sagte Tannhäuser.


  »Paul mag Hunde nicht.«


  Tannhäuser machte eine Kopfbewegung, und sie umrundeten das Gebäude. Sie standen im Schatten der Friedhofsmauer. Das Gasthaus war zwanzig Fuß breit. Gelbes Licht hinter dicken Glasscheiben; eine schwere Tür. Die oberen Stockwerke waren dunkel.


  »Wo ist der Tresen?«, fragte Tannhäuser. »Wie viele bedienen dahinter?«


  »Der Tresen ist rechts. Gewöhnlich bedient ein Mann.«


  »Geht die Tür nach innen oder außen auf ?«


  »Nach außen.«


  »Wie sicher bist du, dass Papst Paul da drinnen ist?«


  »Paul ist der fetteste Mann von Paris. Er geht nie raus. Er sitzt auf einem Sofa im hinteren Bereich des Raums. Er hat zwei Leibwachen, die ihm auf die Füße helfen.«


  Tannhäuser hatte mit Leuten wie Paul zu tun gehabt, überall von Istanbul bis Tanger. Normalerweise musste man im Umgang mit ihnen Geduld zeigen; heute Abend hatte er keine. Das Gasthaus würde keine laute Kneipe sein. Männer, die gern und gut kämpften, tranken nicht zusammen. Zum Raufen würden sie woanders hingehen. Tannhäuser erwartete nicht viel, das ihm Sorgen machen würde; außer Frauen. Er hatte noch nie eine Frau getötet; keine hatte ihm je genügend Grund dafür gegeben. Und zur falschen Zeit im falschen Gasthaus zu sitzen schien ihm auch kein triftiger Grund zu sein. Er zog einen Dolch.


  »Halte diese Armbrüste für mich.«


  Tannhäuser schnitt die Sehnen der vier zusammengebundenen Armbrüste durch.


  »Hat Paul Huren auf der Straße?«


  »Nein. Paul mag Frauen nicht.«


  »Jungen?«


  »Paul mag auch keine Kinder. Nur Geschäfte und Essen.«


  Tannhäuser steckte den Dolch in die Scheide und legte einen Bolzen in seine Armbrust ein.


  Er hörte Musik. Saiten. Gesang.


  Grégoire erklärte: »Paul lässt manchmal am Abend einen Barden kommen.«


  Ein Mann kam die Straße hoch gerannt. Tannhäuser wich zurück.


  Der Mann eilte in den Blinden Pfeifer, ohne sie zu sehen.


  »Lass uns hoffen, dass wir mehr Glück haben als er. Gib mir das Bündel.«


  Tannhäuser hielt die gespannte Armbrust in der Linken und nahm die anderen vier an den Griffen der Garotte zusammen mit der Partisane in die Rechte.


  »Mach die Tür für mich auf, komm aber nicht mit rein. Warte hier draußen. Es kann eine Weile dauern.«


  »Niemand krümmt Paul ein Haar. Deswegen ist er der Papst.«


  »Zeit, dass wir ihn vom Thron stoßen.«


  Grégoire zog die Tür des Blinden Pfeifers auf.


  Tannhäuser konnte geradewegs am Tresen vorbeischauen.


  Die Balkendecke war niedrig. Er würde den Kopf einziehen müssen.


  Am anderen Ende des Raums war eine riesige purpurrote Masse mit einer kleinen rosa Kugel obendrauf zu sehen, die sich, von zwei menschlichen Ochsen flankiert, auf einem Sofa fläzte. Der Bote, der eben hereingekommen war, stand über Pauls Ohr gebeugt da.


  Auf halber Höhe des Raums saß ein Musiker auf einem Stuhl und begleitete seinen Gesang mit der Harfe auf seinem Schoß. Er hatte eine wunderschöne Stimme. Er saß mit dem Rücken zu Tannhäuser.


  Tannhäuser trat ein, und die Tür schloss sich hinter ihm. Er lehnte die Partisane an den Türrahmen. Mit einem Blick erfasste er: neun Kunden an den Tischen.


  Sie waren alle Abschaum der einen oder anderen Sorte, manche sehr schön angezogen. Verschiedene Augenpaare bemerkten das Malteserkreuz auf seiner Brust. Zwei Leute wussten, was das Kreuz bedeutete und wer er war. Sie erwarteten ihn, saßen so, dass sie, wenn nötig, hinter ihm waren. Gut. Wenn Paul gefürchtet hatte, dass er kommen würde, hatte Paul ihm etwas zu erzählen. Er schaute nicht lange hin. Die anderen schon. Tannhäuser bemerkte einen erfahrenen Schurken, der sofort wahrnahm, wie viele Waffen er bei sich trug. Der Gefährte des Schurken sah aus wie ein Höfling, der wahrscheinlich für einen Ausflug auf die dunklere Seite der Stadt zahlte. Der Schurke winkte kurz zwei Schlägertypen am Nebentisch zu: abwarten und beobachten. Die beiden Schläger brauchten diesen Hinweis nicht. Sie hatten die gespannte Armbrust gesehen und hofften, nicht mit ihr in Berührung zu kommen. Drei weitere Banditen saßen in einer Ecke und wussten ebenfalls, wer Tannhäuser war. Als er sie anschaute, starrten sie in ihre Weinbecher.


  Tannhäuser machte zwei Schritte, schwang das Bündel hoch in die Luft und ließ los. Die vier Armbrüste landeten klirrend auf dem Boden und schlitterten über die Steinplatten auf Paul zu. Die durchgeschnittenen Sehnen schlängelten sich hin und her. Obwohl die meisten nicht genau wussten, was diese Geste sollte, war doch die allgemeine Bedeutung klar.


  Der Barde unterbrach sein Lied. Stille senkte sich herab.


  Die beiden menschlichen Ochsen schauten Paul an, als hofften sie, er könnte einen Blitz schleudern. Aus dieser Entfernung gesehen, war Pauls Gesicht zu aufgedunsen, um Furcht zu verraten. Das schaffte jedoch seine Stimme.


  »Willkommen, Herr Ritter! Die Kunde von Euren kühnen Taten hat mich gerade erreicht.«


  Tannhäuser deutete mit dem Kopf auf den Barden.


  »Sing.«


  Der Barde wandte sich ab und zupfte einen Akkord. Er sang.


  Tannhäuser zog sein Schwert und hielt die Armbrust aus dem Weg.


  Mit kräftigem Hüftschwung holte er aus und enthauptete den Sänger.


  Der abgetrennte Kopf prallte mit einem dumpfen Laut auf die Steinplatten. Ein Blutschwall spritzte aus dem Halsstumpf in alle Richtungen. Die Leiche saß da und hielt die Harfe.


  Das Schweigen war womöglich noch tiefer geworden. Die Gäste warteten ab.


  Tannhäuser ging zur Eingangstür zurück.


  »Großer Gott, er hat den Barden enthauptet.«


  Ein Raunen ging durch den Raum.


  Tannhäuser schob den Riegel vor und verschloss die Tür.


  Bei dem lauten Geräusch verstummten alle Gespräche wieder.


  Tannhäuser drehte sich um und schaute die Leute an.


  »Großer Gott!«, rief der Höfling.


  Die Schlägertypen des Schurken hatten seine Bewegung am besten verstanden. Ihnen blieb nur eins: den Dolch zu zücken und anzugreifen. Er schoss dem ersten in die Brust, als der sich noch vom Tisch erhob. Der Bolzen schleuderte ihn gegen die Wand wie einen Sack Wäsche. Er nutzte die Vorwärtsbewegung des zweiten Schlägers aus, um ihm das Schwert in den Oberbauch zu rammen, drehte dann die Klinge herum, schlug mit der Säule der Armbrust auf den Handschutz und schlitzte den Mann mit einer Bewegung auf. Der Mann wankte fort, die Hände um die Eingeweide gekrampft.


  Der Oberschurke rannte zur Tür, wollte vielleicht sogar die Partisane holen, die da lehnte, aber das würde man nie herausfinden, denn Tannhäuser durchtrennte ihm mit einem einzigen Hieb die Kniesehnen und schickte ihn zu Boden, ehe er ihm das Schwert von hinten in die Rippen rammte. Er ließ ihn zusammengekrümmt am Boden liegen und schaute zu den beiden, die man angeheuert hatte, um ihn von hinten anzugreifen.


  Paul hatte sein Geld verschwendet. Sie hatten sich nicht von ihren Schemeln fortbewegt. Die drei Muskelprotze in der Ecke auch nicht; genauso wenig wie der gaffende Höfling, dessen Ausflug auf die dunklere Seite ein wenig dunkler als geplant verlief. Panik war im Raum zu spüren. Es herrschte vollkommene Stille, während jeder seine Möglichkeiten bedachte und keine für gut befand.


  Tannhäuser legte das blutige Schwert auf den Tresen.


  Er ließ den Steigbügel der Armbrust auf den Boden gleiten und stieg mit dem Fuß hinein. Dann packte er die dicke Bogensehne mit beiden Händen und spannte sie. Da kam der größere der beiden menschlichen Ochsen brüllend und eine Axt schwingend am Tresen entlang auf ihn zu. Der zweite folgte gleich hinterher. Er schien allerdings weniger kampflustig, und auch Pauls gekreischte Anfeuerungsrufe änderten daran nicht viel.


  Tannhäuser lehnte die Armbrust an den Tresen. Er fuhr herum und packte die Partisane, drehte sich blitzschnell, setzte den rechten Fuß vor und senkte die Pike. Dann stieß er zu und spießte sie dem angreifenden Ochsen so tief unter das Brustbein, dass die Seitenklingen noch den Brustkasten durchbohrten. Er ließ den Schaft los, trat zur Seite und ging um den wehrlosen Riesen herum. Der taumelte weiter und ließ die Axt fallen. Um die Klinge seiner Partisane zu schonen, packte Tannhäuser den Mann und drehte ihn im Fallen, und der Kerl krachte neben ihm zu Boden.


  Tannhäuser wandte sich um und sah, wie der zweite Ochse sich hinter Paul zurückzog. Ein Weinkrug kam geflogen, und Tannhäuser drehte sich rasch weg. Der Krug prallte gegen den Tresen. Tannhäuser nahm sein Schwert wieder auf. Links von ihm hatte der junge Höfling den Stoßdegen gezogen. Die Todesangst verlieh ihm den Mut, die Waffe zu benutzen. Er kam auf Tannhäuser zu, wie er es von seinem Fechtmeister gelernt hatte, führte die lange Klinge mit bewundernswerter Eleganz. Als der vorhersehbare Stoß kam, trat Tannhäuser zur Seite und hieb dem Höfling das Schwert in den Nacken. Zuckend fiel der Mann zu Boden und röchelte im Blut des Barden sein Leben aus.


  Tannhäuser trat zum Tresen zurück.


  Er tauschte das Schwert gegen die Armbrust und legte einen Bolzen ein.


  Der zweite Ochse, der die verzweifelten Befehle des Papstes überhörte, zerrte den glücklosen Boten von der Hintertür fort und versuchte nun an seiner Stelle, den Riegel wegzuziehen.


  Tannhäuser zielte und schoss auf ihn. Er traf ihn im Genick. Der Bolzen schleuderte ihn flach gegen die Tür und nagelte ihn zuckend und um Luft ringend dort fest, wo er nur noch schwach mit den Händen auf die Planken der Tür schlug.


  Tannhäuser spannte die Armbrust und legte sie an. Niemand sonst näherte sich ihm. Niemand würde es wagen. Wer sich überhaupt eine Chance gegen ihn ausgerechnet hatte, wusste nun mit Sicherheit, dass er sie verpasst hatte. Sie konnten jetzt nur noch hoffen, dass er Gnade walten lassen würde. Er nahm sein Schwert, schüttelte mit einer schnellen Bewegung das Blut von der Klinge und steckte es in die Scheide. Der Schurke bei der Vordertür stöhnte noch vor Schmerzen. Tannhäuser stellte einen Fuß auf den toten Leibwächter, beugte sich herunter und zog ihm mit einem Ruck die Partisane aus der Brust. Dann stieß er dem Kerl an der Eingangstür das spitze Gegengewicht der Partisane durch die Schläfe.


  Er schaute sich im Raum um.


  Außer Paul und dem Boten, der immer noch versuchte, an dem um sich schlagenden zweiten Leibwächter vorbeizukommen, um den Riegel der Hintertür aufzuziehen, waren noch fünf Männer übrig.


  Die beiden Banditen, die ihn erkannt hatten, saßen reglos an ihrem Tisch, als hofften sie, sie könnten sich unsichtbar machen. Die anderen drei standen in einer Gruppe an der hinteren Wand. Sie redeten alle mit großem Ernst auf Tannhäuser ein, aber er hörte sie nicht. Zwei hatten sich ein wenig vom dritten abgesetzt, dessen Furcht wuchs. Sie behaupteten, er hätte den Krug geworfen, und schworen bei den Seelen ihrer Mütter, sie seien nur auf ein ruhiges Glas Wein in den Blinden Pfeifer gekommen. Die verschiedenen Messer auf dem Tisch und die an die Schemel gelehnten Streitkolben straften sie Lügen. Aber es war ohnehin alles einerlei. Jetzt gab es nur noch eine Lösung : ein Gemetzel.


  Einen nach dem anderen spießte Tannhäuser alle fünf mit der Partisane auf; je ein Stoß mitten ins Herz, wenn nötig durch die schützend davorgelegten Hände. Erst kamen die beiden Banditen am Tisch an die Reihe, die Paul den Gehorsam verweigert hatten, um ihre eigene Haut zu retten. Sie blieben bis zum bitteren Ende sitzen, als könnten sie sich durch gutes Benehmen ihr Überleben sichern. Nun waren die beiden angeblich friedlichen Weintrinker und frommen Katholiken an der Reihe, dann der Werfer des Weinkrugs. Auf dem Boden hinter dem Tresen entdeckte Tannhäuser noch einen sechsten Mann, der sich hinter den Weinfässern verbarg.


  Auch den erstach Tannhäuser mit der Pike.


  Er nahm seine Armbrust vom Tresen und ging zu Paul, der zitternd auf seinem Papstthron saß. Er lehnte die Partisane an die Wand. Er legte einen Bolzen in die Armbrust ein und legte die Waffe mit dem Abzug nach oben auf einen Tisch. Er bemerkte den Boten, der sich in eine Ecke drückte. Der Mann hielt ein Messer, als könnte es ihn trösten. Er hatte die Augen weit aufgerissen, und in seinem Kopf wirbelten offensichtlich die Gedanken, doch keiner würde ihm etwas nutzen.


  Tannhäuser schaute zu Paul. Er hatte in Ägypten schon ein, zwei fettere Männer gesehen. Pauls Gesicht glänzte im Lampenlicht. Seine Augen starrten auf Tannhäusers Brust, und er atmete in schnellen, kurzen Stößen durch die geschürzten Lippen, als versuchte er zu pfeifen.


  »Ich bin Mattias Tannhäuser. Ich nehme an, Ihr seid der Pontifex vor Ort?«


  Paul antwortete nicht. Er konnte nicht. Hinter ihm keuchte der an die Tür genagelte Ochse wie ein ängstliches Kind den Namen seines Herrn. Mit jedem Japsen sprühte er Blut auf die Tür.


  »Paul … Paul …«


  Tannhäuser trat um das Sofa herum und schaute zu dem Boten.


  »Lass das Messer fallen.«


  Der Bote gehorchte.


  »Du warst in der Kirche. Außer den Toten, was hast du noch gesehen?«


  »Ich habe den Infanten gesehen. Ich bin ihm dorthin gefolgt. Paul hat mir das befohlen. Sire.«


  »Den Infanten?«


  »Grymonde.« Der Bote keuchte bei jedem Wort. »Er ist in die Kirche gegangen. Er ist drin geblieben, es schien mir eine lange Zeit. Er kam dann aus dem Haus des Priesters und stand auf der Straße. Man kann Grymondes Miene nicht lesen. Ich jedenfalls nicht. Er ist nach Norden gegangen, auf den Tempel zu. Dann habe ich in die Kirche geschaut und habe die toten Männer gesehen, die da lagen wie Hasen, und dann bin ich hierher gerannt.«


  »Gut. Jetzt stell dich hinter Paul und lege ihm deine Hände auf die Schulter.«


  »Paul … Paul …«


  Der Bote hörte nicht auf den Ochsen und tat, was man ihm gesagt hatte.


  Tannhäuser zog den mit Lapislazuli verzierten Dolch hervor und legte eine Hand in den Nacken des Boten. Der Mann zitterte. Tannhäuser dachte an Carla. Und daran, was Verbrecher wie dieser ihr angetan hatten.


  »Das ist wirklich nicht nötig«, sagte Paul. »So was machen wir hier nicht.«


  »Habt Erbarmen, Herr«, keuchte der Bote. »Ich bin auf einem Ohr taub.«


  Tannhäuser schnitt ihm die Kehle durch und hielt ihn aufrecht, während sich sein Blut über Pauls Kopf ergoss. Paul quiekte und spuckte. Er kotzte auf seinen riesigen purpurroten Bauch.


  Tannhäuser ließ die Leiche fallen.


  »Paul … Paul…«


  »Herrgott, könnt Ihr wenigstens Maurice ruhig halten?«


  Tannhäuser schaute auf den Ochsen, der immer noch Blut auf die Tür sabberte. Die Zinnfiederung des Bolzens war verdreht, hatte sich im Genick verkantet. Die Spitze des Bolzens war ins Holz gedrungen, hatte aber keine lebenswichtigen Blutgefäße und Organe berührt. Tannhäuser stach Maurice den Dolch unter das Schlüsselbein. Jetzt, da dessen Beine ihn nicht mehr aufrecht hielten, brach der Bolzen ab, und Maurice sackte auf den Boden.


  »Danke«, sagte Paul.


  Tannhäuser nahm den Stuhl, der Paul gegenüber stand. Pauls Gesicht war eine schimmernde rote Maske. Blut rann ihm über die Fettrollen, die ihn umhüllten. Er wischte sich die Augen und zwinkerte.


  »Musstet Ihr den Barden töten?«


  Tannhäuser sah unter aller Furcht die Intelligenz des Mannes aufscheinen.


  »Wo ist meine Frau?«


  »Ich sage Euch mit Freuden, wo Ihr Carla finden könnt, sobald Ihr verstanden habt, warum es nicht in Eurem Interesse ist, mich umzubringen.«


  »In welcher Verfassung ist sie?«


  »Ich versichere Euch, dass sie unversehrt ist. Bisher jedenfalls.«


  »Wird sie als Geisel festgehalten?«


  »Wenn sie es nur wäre«, seufzte Paul. »Dann bekäme ich einen Teil des Lösegelds. Aber verzweifelt nicht, Ihr seid zum richtigen Mann gekommen. Wenn wir unsere Talente zusammenlegen, könnten wir eine außerordentliche Macht werden und sicher ein glückliches Ende herbeiführen.«


  »Eure Eitelkeit übertrifft Eure Intelligenz.«


  »Man braucht weder Eitelkeit noch Intelligenz, um zu wissen, dass Ihr mich braucht.«


  »Man sagte mir, dass Ihr gern Geschäfte macht. Hier ist also mein Angebot.« Tannhäuser deutete mit dem Kopf auf die Armbrust. »Sagt mir, was ich wissen muss, und dann schieße ich Euch diesen Bolzen in den Schädel.«


  »Ich habe schon bessere Angebote bekommen.«


  »Fett blutet nicht sehr. Ich könnte Euch dreißig oder vierzig Pfund vom Leib säbeln, und es würde eine Woche dauern, bis die Blutvergiftung Euch erledigt. Ich könnte noch mit Eurer Zunge und Euren Fingern weitermachen, obwohl Ihr bis dahin schon so rasend vor Schmerzen sein werdet, dass Ihr meinen Namen nicht mehr verraten könnt.«


  »Euer Name wird bereits überall in der Stadt gesprochen. Schneidet drauflos, wenn es Euch Vergnügen bereitet, was ich annehme. Ich würde Eure Fragen beantworten, und Ihr würdet die Dinge herausfinden, die Ihr wissen wollt. Aber Ihr würdet nichts herausfinden, was Ihr wissen müsst, denn Ihr wisst nicht, wie man danach fragt.«


  »Ich kenne Männer, die Schmerzen aushalten. Ihr seid keiner.«


  Tannhäuser stand auf und zückte den Dolch.


  Paul hob die blutigen Hände. »Wartet. Wir alle kennen die Legende vom Ritter, der mit dem Tod Schach gespielt hat. Nun, ich spiele vielleicht um mein Leben, aber Ihr spielt um Carlas Leben. Ihr könnt Euch in dieser Phase des Spiels keinen falschen Schachzug leisten.«


  Tannhäuser setzte sich nicht wieder hin. Er wies Paul mit einem Nicken an, weiterzusprechen.


  »Diese Angelegenheit hat von Anfang an gestunken …«


  »Wann hat Christian Euch angeheuert?«


  Paul leckte sich das Blut von den Lippen, als hätte er gerade eine seiner Spielfiguren verloren.


  »Heute Nachmittag.«


  »Für die Morde im Hôtel d’Aubray, nicht für den an mir. Ihr seid doch der Mann für die Morde, nicht?«


  »Vor einer Woche. Christian hat mir in allen Einzelheiten erklärt, was sie wollten, nicht warum. Vielleicht wusste der kleine Speichellecker es selbst nicht. Aber ich habe den Grund gleich erkannt.«


  »Die Lunte anzünden. Einen Krieg anzetteln.«


  Paul schaute ihn abschätzend an. »Sehr gut. Natürlich war ich in Versuchung. Im Krieg ist sehr viel Geld zu verdienen, vor allem, wenn man einer der wenigen ist, die wissen, dass es einen geben wird. Ich habe einen stolzen Preis gefordert, um ihre Begeisterung auf die Probe zu stellen. Sie haben nicht gefeilscht. Da konnte ich nicht mehr heraus, sonst hätte ich ihr Vertrauen verloren. Das sind keine gewöhnlichen Verbrecher, obwohl ich nicht sicher weiß, wer sie sind. Meine Quellen im Louvre sind schwach, das muss ich zugeben. Und ich habe keine Militanten unter meiner Kundschaft.«


  »Die Pilger von Saint-Jacques. Marcel Le Tellier.«


  Paul war, wenn möglich, noch mehr beeindruckt.


  »Das hatte ich vermutet«, sagte er. »Viele würden diesen Caesar gern fallen sehen.«


  »Er wird fallen. Und um Euer Spiel steht es schlecht. Ihr habt mir nichts Wissenswertes gesagt.«


  »Ich kann Euch sagen, wie und wo Ihr euch verstecken könnt, Ihr und Eure Frau. Und wenn diese Unruhen vorüber sind, wenn Le Tellier zuschanden ist, dann kann ich Öl auf die Wogen geben. Ich kann Euch sicher aus Paris herausbringen. Besser noch, Ihr könntet bleiben und mit mir reich werden.«


  »Es liegt nicht in meiner Natur, mich zu verstecken. In Carlas Natur auch nicht.«


  Tannhäuser stach Paul den Dolch seitlich ins Fett. Es fühlte sich seltsam an. Paul kreischte. Tannhäuser hieb den Dolch bis zum Heft hinein. Die Klinge war einen guten Fuß von allen lebenswichtigen Organen entfernt. Tannhäuser ließ sie stecken. Er setzte sich hin und schaute zu, wie Paul zitterte.


  »Ihr habt Grymonde in die Kirche geschickt, um Eure Banditen zu verstärken.«


  »Niemand schickt den Infanten irgendwohin. Er wollte Euch warnen, dass die Banditen dort warteten.«


  Tannhäuser versuchte, diese Aussage zu verdauen.


  »Warum?«


  »Weil er so verrückt ist wie Ihr.«


  Tannhäuser stand wieder auf.


  »Grymonde ist in Eure Frau verliebt.«


  Als Tannhäuser diese Neuigkeit verarbeitet hatte, wurde ihm klar, dass sie ihn nicht sonderlich überraschte. Carla war schwanger und keine Verführerin; sie verachtete derlei sogar; aber ihre Anziehungskraft entsprang aus unergründlichen Tiefen. Sie hatte den Löwen gezähmt. Grymonde hatte sie verschont. Carla hatte ihn ausgeschickt, um Tannhäuser zu suchen. Grymonde würde deswegen sein Leben nicht behalten, aber Tannhäuser verspürte eine gewisse Verwandtschaft mit dem Mann. Er kannte die Liebe, die Carla in Menschen wecken konnte, wenn er selbst sich auch in letzter Zeit ihrer nicht würdig gezeigt hatte.


  »Ihr habt Grymonde für die Morde angeheuert.«


  »Christian hat ihn eigens angefordert. Die Tat sollte Aufmerksamkeit erregen, und man hatte ihm gesagt, dem Infanten würde dergleichen nichts ausmachen, was auch stimmte. Der Infant hätte nie begriffen, dass er einen Krieg auslösen würde. Andererseits hätte er sich vielleicht sogar gefreut, wenn er es kapiert hätte.«


  »Grymonde ist ein Fanatiker?«


  »Nur in seiner eigenen Sache, der Zerstörung, obwohl er das auch nicht weiß.«


  »Carla ist also in Grymondes Gewalt. Wo?«


  »Oben in den Höfen, auf dem Hügel bei der Porte Saint-Denis. Er nennt sein Reich Cockaigne. Allein werdet Ihr es nicht finden. Ich könnte es auch nicht. Und Carla läuft die Zeit davon.«


  Tannhäuser zog ihm den Dolch aus dem Leib. Paul winselte. Er war kurz vor der vollständigen Kapitulation, klammerte sich aber immer noch an die Vorstellung, all dies sei ein Spiel.


  »Der Barde war der harmloseste Mensch im Raum«, sagte Tannhäuser. »Als ich ihn getötet hatte, war allen anderen klar, dass auch sie sterben würden. Die Kämpfer haben sich bald gezeigt, aber auch die hatten sich schon in ihr Schicksal gefügt. Alle außer Euch. Nicht weil Ihr ein Kämpfer seid, sondern weil Ihr tatsächlich glaubt, dass die Welt Euch braucht. Die Welt braucht niemanden. Sie braucht Carla nicht. Sie braucht mich nicht. Hier.«


  Er stach Paul ein zweites Mal ins Fett. Paul jaulte.


  »Das kriegt Ihr dafür, dass Ihr den Abschaum ausgeschickt habt, um meine Frau zu ermorden.«


  Er stach noch einmal zu.


  »Das ist dafür, dass Ihr den Abschaum ausgeschickt habt, um mich zu ermorden.«


  Tannhäuser wischte die Klinge an der Sohle seines Stiefels ab.


  Paul konnte sehen, dass viel Straßenschmutz daran klebte.


  »Das sollte genügend Pariser Dreck sein, um Euch langsam zu vergiften.«


  Er stach zum vierten Mal auf Paul ein. Der schluchzte und bebte.


  »Jetzt ist Euer Untergang besiegelt.«


  »Ihr seid ein verdammter Irrer.«


  Tannhäuser stieß ihm den Dolch erneut in den Leib und ließ ihn stecken. Paul wand sich wimmernd. Die Augen traten ihm aus der blutroten Maske, die sein Gesicht bedeckte.


  »Wie finde ich meine Frau?«


  »Joco weiß es, in der Truanderie. Er kennt Cockaigne.«


  Grégoire hatte gesehen, wie Christian in einem Haus in der Truanderie einen Besuch machte.


  »Joco oder Typhaine, eine Rothaarige«, sagte Paul. »Ihre Tochter kennt Cockaigne auch.«


  »Ich kenne das Haus. Welches Stockwerk?«


  »Sie sind im zweiten Stock.«


  »Und wenn sie nicht dort sind?«


  »Joco liegt im Bett. Grymonde hat ihm die Rippen gebrochen. Er wird da sein.«


  Tannhäuser starrte ihn an. Der Papst kniff die Augen zusammen. Er versuchte immer noch, einen letzten, geheimen Sieg zu erringen. Petit Christian. Christian wusste von der Truanderie. Grégoire war ihm dorthin gefolgt. La Fosse hatte gesagt, dass »die« nicht wüssten, wo sie Carla finden konnten, aber das war irgendwann um die Mittagszeit gewesen. Jetzt wussten sie es.


  »Wie lange weiß Christian schon, wo Carla ist?«


  Paul schaute ihn mit der Wut der tiefsten Demütigung an.


  »Ich habe darauf gewartet, dass Ihr zu dieser Tür hereinkommen würdet, Mann. Ich wollte Euch alles erzählen. Ich hätte dafür keinen einzigen Kupferpfennig verlangt.«


  »Das weiß ich. Soll ich jetzt mit Euren Daumen anfangen?«


  »Christian ist vor über einer Stunde hier weggegangen.«


  Tränen traten Paul in die Augen und rollten ihm über die blutigen Wangen.


  Er schluchzte verzweifelt auf. »Wo es keine Männer gibt, sei ein Mann.«


  Tannhäuser sagte: »Hillel.«


  Von Hillel zu Sabato Svi.


  Zu Tannhäuser.


  Zu Carla.


  Zu Grymonde.


  »Grymonde hat den Rabbi zitiert, nicht wahr?«


  Pauls Tränen versiegten. Er schaute ihn an.


  »Er sagte, deswegen wollte er Euch finden. Nur darum habe ich ihm gesagt, wie er das machen konnte.«


  »Seid Ihr Jude?«


  »Glaubt Ihr, sie würden einen Juden da sitzen lassen, wo ich sitze? Ich kannte einmal einen Juden. Der hat mir einige wissenswerte Dinge beigebracht. Die meisten habe ich absichtlich wieder vergessen.«


  »Da haben wir etwas gemeinsam.«


  Tannhäuser zog den Dolch aus Pauls Fett. Er wischte ihn ab und steckte ihn in die Scheide.


  »Wir haben noch mehr gemeinsam«, sagte Paul. »Wir mögen Marcel Le Tellier nicht.«


  Selbst in seinem Zustand machte Papst Paul noch Schachzüge, die ihn überdauern würden. Tannhäuser grinste voller Bewunderung. Er setzte sich.


  »Woher kennt Ihr Le Tellier?«, fragte Paul.


  »Ich habe ihn nie gesehen. Heute habe ich zum ersten Mal von ihm gehört.«


  »Marcel will Carla unbedingt in die Hände bekommen. Ich weiß nicht warum.« Paul deutete mit dem Kopf auf das blutige Schlachtfeld im Gastraum. »Obwohl es, wie Ihr gewiss zu schätzen wisst, immer eine gute Sache ist, reinen Tisch zu machen. Dafür gibt er einen Haufen Geld aus und geht viele Risiken ein, aber das Châtelet mit all seinen Möglichkeiten kann er nicht einsetzen, jedenfalls nicht unmittelbar. Das könnte er vor denen, die nur zu gern sein Amt übernehmen würden, nicht geheim halten. Sie würden es gegen ihn verwenden, um ihn zu stürzen. Catherine de Medici wird diesen Krieg zum Vorteil ihres Sohnes nutzen, obwohl sie ihn nicht wollte. Aber sie wird keinen Polizeichef tolerieren, der die Mittel des Châtelet dazu einsetzt, ihren Feinden zu helfen. Niemand ist mehr Sklave des Staates als ein Polizist. Catherines Zwerge würden sonst innerhalb einer Woche Marcels Kopf als Fußbänkchen benutzen.«


  Tannhäuser sagte: »Die Pilger.«


  »Garnier, Crucé, Brunel, Sarrett – vielleicht auch noch andere Bruderschaften.«


  »Die Pilger würden Carla für Le Tellier ermorden?«


  »Kein Mord, eine Gnadentat. Die Rettung einer katholischen Dame aus den Händen eines schrecklichen Feindes. Des Infanten von Cockaigne. Heute fühlen sie sich ohnehin wie eine Leibgarde. Die Hauptmänner werden die Gelegenheit nur zu gern ergreifen. Und dann ist sie in Le Telliers Hand. Er hat einen Sohn …«


  »Dominic.«


  »Der hat auch geheime Helfer, bestechliche Garden. Mehr als genug Leute, um sie tot oder lebendig zu ergreifen. Grymonde rechnet nicht mit einem Angriff. Er glaubt nicht daran. Er ist der König von Cockaigne. Der mächtige Infant. Er ist verrückt. Aber in Wirklichkeit ist sein Reich nur eine Räuberhöhle, ein Unkrautbeet, das niemand umgraben will.«


  »Wird Marcel selbst den Angriff anführen?«


  »Marcel ist kein Krieger. Und er wird den Pilgern ihren Ruhm nicht stehlen wollen. Der wird nämlich ihre einzige Belohnung sein, und sie sind fromm genug, um das für ausreichend zu halten.«


  »Eure Banditen sollten mich lebendig ergreifen.«


  »Es gab dafür sogar eine großzügige Prämie«, sagte Paul. »Le Tellier hat wohl noch etwas mit Euch vor.«


  »Wenn er nicht an seine eigene Hinrichtung denkt, kann ich mir nicht vorstellen, was das sein könnte.«


  »Ich an seiner Stelle könnte mir sehr viel ausmalen«, sagte Paul. »Zum Beispiel würde ich Euch einen Tag lang in einem finsteren Loch anketten, Carla erledigen und Euch dann retten. Ich würde Euch und allen anderen beweisen, dass andere die Schuld an der Verschwörung tragen – kinderleicht, übrigens –, und dann würde ich Euch und Euren Orden und das Gesetz in jeder beliebigen Kombination Euch selbst überlassen. Die andere – die schuldige – Partei, das wären natürlich Feinde von Le Tellier. Zwei Fliegen mit einer Klappe. Es wäre ein feiner Verrat, aber in Paris hat es schon bessere Intrigen gegeben. Glaubt mir, niemand wird je herausfinden, wer die Schüsse auf Admiral Coligny angeordnet hat. Ich bezweifle, ob der Mann, der abgedrückt hat, es wusste.«


  »Le Tellier hat mir alles bewiesen, was ich brauchte.«


  »Ich spreche von den Möglichkeiten, die er in Erwägung zieht, da er doch noch nicht weiß, was in Euch vorgeht.« Paul breitete die Hände aus. »Andererseits könnte er Euch auch in dem finsteren Loch die Kehle durchschneiden lassen – wenn Ihr nur erst dort wärt, was er wohl immer noch hofft.«


  »Einen Malteserritter umbringen, das ist und bleibt eine riskante Sache.«


  »Nicht, wenn dieser Ritter seine Frau und ein halbes Dutzend unschuldige Menschen ermordet hat. Er würde Euch als einen wahrhaftigen Gilles de Rais darstellen. Bei Gilles hat es funktioniert, nicht wahr? Und nach allem, was ich von Euch weiß, wäre es nicht schwierig, diesen Betrug als glaubwürdig darzustellen.«


  »Was weiß Marcel von mir?«


  »Er denkt, dass Ihr entweder tot seid oder gefesselt in meinem Hinterhof liegt«, antwortete Paul. »Oder Ihr seid nie zur Kirche zurückgegangen und liegt betrunken in einem Bordell und wartet nur darauf, dass ein Sergent Euch findet.«


  »Warum sollte ich betrunken in einem Bordell liegen?«


  Zum ersten Mal schien Paul ihn für dumm zu halten.


  »Weil Ihr es zugelassen habt, dass Ungeheuer Eure Frau ermordet haben.«


  Tannhäuser erlaubte ihm diese Gehässigkeit.


  »Das war unter meiner Würde. Ich entschuldige mich«, sagte Paul. »Ihr könnt bei Maurice eine Börse mit der Prämie finden, wenn Ihr wollt. Dreißig Écus d’or.«


  »Der geprägte Kopf des Königs ist immer willkommen.«


  Paul lehnte sich trotz seiner Wunden vor, als hätte er etwas Köstliches gerochen.


  »Da wäre noch viel mehr zu holen. Mehr, als Ihr glauben würdet. Aber nicht hier.«


  »Dann nützt es keinem von uns.«


  »Ihr wisst, dass Leute wie wir zusammen ein Vermögen machen könnten.«


  »Gestern vielleicht. Heute schreibe ich nur mit Blut in mein Hauptbuch.«


  Paul schaute auf die Armbrust auf dem Tisch. Er blickte Tannhäuser in die Augen. Tannhäuser sah eine Spur der Kühnheit, die ihn zum Papst von Les Halles gemacht hatte.


  »Grymonde ist kein großer Denker«, sagte Paul. »Aber er ist auf seine Art ein Philosoph. Er steht unter einem Fluch, wie Ihr sehen werdet. Ihr könnt ihn mit niemandem verwechseln. Und er ist ein schlauer Fuchs, wenn er auf sein Bauchgefühl hört. Er hat gesagt, dass jemand einen Riesenhass hegt.«


  »Der Krieg wird diesen Riesenhass noch vergrößern.«


  »Er hat nicht von den Hugenotten oder den Fanatikern gesprochen. Er hat eine persönliche Fehde gemeint. Etwas, das mit Carla zu tun hat. Wenn nicht mit ihr, dann mit jemandem, der ihr nahesteht.«


  »Und was sagt Euer fetter Bauch dazu?«


  »Er stimmt Grymonde zu.«


  »Kennt Ihr Orlandu?«


  »Nein.« Paul packte den letzten Strohhalm. »Aber ich kann ihn für Euch finden.«


  »Ich weiß, wo er ist.«


  Tannhäuser stand auf.


  »Wollt Ihr nicht mehr über Marcel Le Tellier wissen?«


  »Bringt mich nah genug an ihn heran, dass ich ihn umbringen kann, mehr brauche ich nicht zu wissen.«


  Es hatte keinen Sinn, einen Bolzen zu verschwenden. Tannhäuser nahm die Partisane zur Hand.


  Paul begann zu zittern. »Wenn ich eine letzte Bitte habe, Chevalier, dann glaubt mir bitte eines. Ich schwöre, dass Grymonde versuchte, Euer Leben zu retten, als er von hier aufbrach.«


  »Ihm kann nur ein einziger Mensch das Leben retten, und das seid nicht Ihr. Warum liegt Euch daran?«


  »Sagen wir mal, dass ich Grymonde als meinen missratenen Sohn betrachte.«


  Tannhäuser schaute ihn an. Paul senkte die Augen.


  »Ein Papst, der einen König zeugte. Ihr hättet es schlimmer treffen können.«


  »Ich hoffe, Euer Schachzug lohnt sich, Ihr verruchter Bastard.«


  Tannhäuser senkte die Partisane. Paul hob einen Finger.


  »Habt Ihr eine Vorstellung, wie viel Geld man mit Scheiße verdienen kann?«


  Tannhäuser stieß Papst Paul die Pike ins Herz.


  Er holte sich die Börse mit der Prämie. Er nahm die Armbrust. Er wandte sich um.


  Der Weg zur Tür war mit dem Blut der Toten besudelt. Die wenigen sauberen Steinplatten waren mit Blut verfugt. Die Toten in ihrer Reglosigkeit umgab eine Stille, die nichts mit Geräuschen zu tun hatte. Der kopflose Harfenspieler saß noch immer auf seinem Stuhl.


  Tannhäuser verspürte keine Reue und wunderte sich über sich selbst.


  Das war auch gut so.


  Denn er hatte noch lange keinen reinen Tisch gemacht.


  Carla brauchte ihn.


  Er brauchte sie.


  Er ging am Tresen entlang und zog den Riegel zurück.


  Er schob die Tür mit der Schulter auf und trat auf die Straße.


  Er ließ den Blinden Pfeifer hinter sich.


  Er versuchte es zumindest.


  Es war beinahe völlig dunkel. Er konnte Grégoire nicht sehen. Vom Dach lief Regenwasser in eine Wassertonne. Er legte die Waffen ab und zerrte sich das Hemd vom Leib, das Blut und Schweiß an seine Haut geklebt hatten. Er steckte den Kopf bis zu den Schultern in das Fass. Es war kühler als erwartet und höchst willkommen. Er trank davon. Er spülte das Hemd aus und wischte sich sauber. Das fühlte sich gut an. Der Junge kam mit dem Hund über die Straße gelaufen.


  »Ihr wart lange fort.«


  Grégoire starrte auf die Janitscharen-Symbole, die auf Tannhäusers Arme tätowiert waren.


  »Ich habe dir doch gesagt, dass ich nicht in Paris sterben will.«


  »Was ist mit dem Barden passiert?«


  Tannhäuser wrang das Hemd aus. Er antwortete nicht.


  »Die Musik hat aufgehört. Ich habe Geräusche gehört. Und dann habe ich das da gesehen.«


  Grégoire deutete auf den Eingang. Blut floss unter der Tür heraus und die Stufen hinunter.


  »Dann hörten alle Geräusche auf.«


  »Ich konnte mich nicht mit Paul unterhalten, solange ich ein Dutzend Männer mit Messern hinter mir hatte.«


  »Hatte der Barde auch ein Messer?«


  »Der Barde hat nicht gelitten. Er ist singend gestorben.«


  Grégoire warf seine Arme um Tannhäusers Taille und schluchzte. Er war noch ein Kind. Erschöpft vor Angst. Der einzige Mann, zu dem er aufschaute, hatte einen Barden ermordet.


  Tannhäuser legte sich das Hemd um die Schultern und legte Grégoire die Hände auf den Rücken. Er spürte, wie der entstellte Körper des Jungen in seinen Armen bebte. Wenn Gott bei der Schöpfung das Wesen des Guten in den Händen gehalten und den Schmerz der Verwirrung dazu gegeben hätte, dann hätte Er Grégoire erschaffen.


  Gefühle, die Tannhäuser nicht brauchen konnte, wallten mächtig in ihm auf. Er war einer der Männer, der diese Welt zu dem gemacht hatte, was sie war. Er suchte in seiner Beschämung nach etwas, das sich zu sagen lohnte. Etwas, das er sagen durfte, das die Wahrheit und keine Ausrede war. Er konnte Grégoire sagen, dass er kein guter Mensch war; dass er kein weiser Mann war; dass er, um seine Frau in Sicherheit zu bringen, jede böse Tat begehen würde, ganz gleich, was es mit seiner Seele anrichtete. Er konnte ihm viele solcher Dinge sagen. Aber der Junge würde es nicht verstehen. Er würde darin keinen Funken Trost finden, den er brauchte und verdiente. Er hätte den Jungen nie aus dem Stall mitnehmen dürfen. Er erinnerte sich daran, wie er mit den Töchtern des Druckers in genau diesem Stall gesessen hatte. Es war einen Versuch wert.


  »Grégoire, ich habe dich lieb.«


  Der Junge schaute zu ihm auf, als hätte er diese Worte noch nie gehört. Und wenn er es recht überlegte, meinte Tannhäuser, dass das vielleicht auch so war.


  »Du hast mir das Leben gerettet, und vielleicht rettest du noch meine Seele. Sollte ich beide verlieren, dann liebe ich dich aus den Feuern der Hölle. Und jetzt wasch dir das Gesicht.«


  Grégoire schrubbte sich das Gesicht mit Wasser.


  Tannhäuser pinkelte an die Mauer. Er band sich das Hemd mit den Ärmeln um die Taille. Es hatte ihm gute Dienst geleistet, aber es wies ihn nun als einen Mann aus, auf dessen Kopf ein Preis stand.


  Grégoire erleichterte sich auch. Tannhäuser lachte.


  »Gewaschen und gepisst, da ist man doch zu allem bereit, was?«


  Grégoire grinste und nickte.


  Tannhäuser musste sich von Grégoire zu dem Haus in der Truanderie führen lassen. Zu Joco. Zur rothaarigen Typhaine. Danach konnte er ihn in irgendein Gasthaus schicken. Auch wenn der Junge dagegen protestierte, würde er ihn durch Drohungen zum Gehorsam zwingen. So war es richtig. Und doch konnte Tannhäuser es nicht über sich bringen, den Jungen aus diesem finsteren Abenteuer auszuschließen, zu dem sie beide das Schicksal gerufen hatte.


  »Grégoire, ich habe noch mehr blutige Arbeit zu tun. Und ich werde sie tun.«


  Grégoire nickte.


  »Es liegen schreckliche Gefahren vor uns. Wenn du willst, schicke ich dich an einen sicheren Ort. Aber wenn du bei mir bleibst, wäre ich dir für deine Hilfe dankbar. Ohne dich rechne ich mir, ehrlich gesagt, keine große Chance aus.«


  »Was soll ich tun?«


  »Bring mich zu dem Haus in der Rue de la Truanderie.«
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    KAPITEL 23

    

    DIE SCHARLACHROTE SCHÜRZE

  


  Carla wachte auf und blickte in Amparos Augen. Ihre Nasen berührten einander beinahe. Carla fragte sich, was das Kind wohl sah. Sie schien im Atemhauch ihrer Mutter zu baden. Carla rührte sich nicht. Sie war bezaubert vom Strahlen ihrer Tochter. Die Welt war eins, und sie war ewig. Amparo gab einen kleinen, piepsenden Schrei von sich; eine Begrüßung, eine Frage, ein Lebenslied. Carla lächelte.


  »Sie hat schon wieder Hunger«, sagte Alice.


  Carla schaute auf und sah sie im Lampenschein. Die alte Frau saß neben dem Bett, völlig fasziniert von dem Schauspiel, als sähe sie es zum ersten Mal.


  Amparo rief noch einmal, und Carla setzte sich auf und legte sie an die Brust. Die Vorhänge waren aufgezogen und ließen Luft herein. Der Himmel war malvenfarbig und mit roten Streifen durchsetzt. Unten auf dem Hof prasselten die Feuer, und Funken stoben in die Dämmerung hinauf. Stimmen und Gelächter. Der Duft von gebratenem Schweinefleisch. Grymondes Festmahl. Carla hatte Hunger. Alice hatte einen eisernen Dreifuß zum Wärmen über eine Kerze gehängt. Sobald Amparo gestillt war, brachte Alice eine Schüssel mit Suppe und stellte sie neben das Bett.


  Carla wickelte Amparo in ein Tuch und hielt sie Alice hin. Es überraschte sie, wie sehr es an ihrem Herzen zerrte, sie aus der Hand zu geben, sogar in Alices Arme. Aber die Freude in Alices Gesicht verscheuchte dieses Gefühl sofort. Carla schwang die Beine über die Bettkante und setzte sich auf. Sie musste den Nachttopf benutzen. Sie bat Alice, sie zu entschuldigen, und die ging zum Fenster und murmelte dem Säugling etwas ins Ohr. Carla stand auf und war verwundert darüber, wie leicht sich ihr Körper fühlte. Sie war ein wenig unsicher auf den Beinen, fühlte sich aber kräftig genug. Ihr Bauch krampfte sich in einer Nachwehe noch einmal zusammen. Es war ein bisschen Blut im Nachttopf, aber nicht genug, um Anlass zur Sorge zu geben. Alice kehrte zurück und setzte sich auf ihren Stuhl. Carla saß auf dem Bett und aß. Die Suppe war köstlich.


  »Sollten wir sie fester wickeln?«, fragte Carla.


  »Das ist dir überlassen. Die meisten machen es. Diese Frau glaubt nicht daran. Welches kleine Lebewesen möchte die Arme und Beine fest an den Körper gebunden bekommen? Es ergibt keinen Sinn. Später wird das Leben sie noch oft genug einengen. Ein ordentlich gewickeltes Tuch reicht, und so viel Kontakt zu deiner Haut wie möglich.«


  »Zeig mir, wie du es machen würdest.«


  Alice holte ein weißes Leinentuch und zeigte ihr, wie sie es dem Kind mit Knoten und Falten um die Taille wickeln konnte, ohne dass es scheuerte. Sie ließ Carla üben. Was für eine Wonne! Sie wickelten Amparo noch in ein Tuch aus Carlas Koffer. Von unten hörte man Geräusche: Die Haustür ging auf, und ein Schwall festlichen Lärms drang herein, der wieder leiser wurde, als die Tür geschlossen wurde.


  Carla fragte: »Grymonde?«


  Alice schüttelte den Kopf. »Das Haus hat nicht gebebt.« Sie schlurfte zur Tür. »Wer ist da? Sprich, oder wir machen Hackfleisch aus dir.«


  »Ich suche Grymonde«, sagte eine leise, tapfere Stimme.


  »Er ist nicht hier.«


  »Wo ist er?«


  »Ich glaube, es ist Estelle«, sagte Carla. »Ruf sie rauf.«


  »Komm hoch.« Alice schaute Carla an. »Estelle?«


  »Eine aus Grymondes Bande, glaube ich.«


  Alice runzelte ungläubig die Stirn.


  Estelle erschien in der Tür und blieb stehen. Sie war noch schmutziger als am Morgen. Sie war von Kopf bis Fuß mit feuchtem Ruß beschmiert. Ihr Haar war mit dem Zeug verfilzt. Ihre Arme und Beine waren voller Kratzer und Schrammen. Ihre Augen leuchteten so wild wie immer aus der schwarzen Maske. Sie kam nicht ins Zimmer.


  »Hölle und Teufel.«


  »Estelle«, sagte Carla. »Bist du wieder durch den Kamin heruntergeklettert?«


  »Nein, ich bin in einem hochgeklettert. Wo ist Grymonde?«


  »Er ist nicht zu Hause«, antwortete Alice. »Und wenn du hier hereinkommst, dann wirst du gewaschen, da gibt’s kein Entkommen.«


  Estelle ließ sich gefallen, dass Alice ihr den Gürtel abnahm, ihr das Kleid über den Kopf zog und damit den schlimmsten losen Ruß aus den langen Locken wischte. Alice knüllte das Kleid zusammen und warf es aus dem Fenster, ungeachtet des Protestgeschreis von unten. Sie nahm ein Leinentuch, das sie vorhin benutzt hatte, und schlang es wie einen Turban um das Haar des Mädchens.


  »Du bist an einem besonderen Ort, benimm dich also«, sagte Alice. »Und jetzt hilf der alten Frau mit dem bösen Rücken und setze dieses Wasserbecken auf den Boden, los. Nichts verschütten.«


  Estelle kam auf Zehenspitzen ins Zimmer. Sie sah Amparo in Carlas Armen und blieb stehen.


  »Ist das Euer neues Kind?«


  »Ja, es ist ein kleines Mädchen.«


  »Wie heißt sie?«


  »Amparo.«


  »Den Namen habe ich noch nie gehört.«


  »Wenn du sauber bist, kannst du sie begrüßen. Du bist ihre erste Freundin.«


  »Ihre allererste Freundin?«


  »Ihre allererste Freundin auf der Welt.«


  Estelle hob den Zinnbottich vom Tisch und setzte ihn auf den Boden. Das Wasser war nicht frisch, aber das machte wohl kaum etwas aus. Estelle stieg feierlich hinein. Als Alice sich daran machte, mühsam in die Knie zu gehen, stand Carla auf und reichte ihr Amparo.


  »Bitte lass es mich machen. Es geht mir gut.«


  Alice wehrte sich nicht. Sie nahm das Kind, und Carla kniete sich neben Estelle und wusch sie vom Hals abwärts mit einem eingeseiften Lappen. Es war das erste Bad seit langer Zeit für das Mädchen. Sie hatte außer den Kratzern auch noch andere Wunden auf der Haut. Als ihre Hände sauber waren, lehnte sich Estelle auf Carlas Schulter, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Die Hände fühlten sich für Carla gut an.


  »Du musst eine bessere Methode finden, als immer durch den Kamin zu kommen und zu gehen.«


  »Ich hasse Kamine, aber der Sergent saß neben der Haustür, und das Fenster war zu weit oben. Er hat all unsere Suppe aufgegessen und ist dann eingeschlafen. Ich hasse ihn auch. Ich hasse sie alle.«


  »Nun, hier ist niemand, den du hassen musst. Wir sind alle gute Freunde.«


  »Ist Grymonde Euer Freund?«


  »Ja, Grymonde ist mein Freund geworden. Er ist ein guter Freund.«


  »Er fliegt mit mir.«


  »Das muss wunderbar sein«, sagte Carla.


  »Das ist es. Aber du magst den Ritter lieber als Grymonde, nicht?«


  Carla hielt inne und schaute sie an. Sie erinnerte sich an die Eifersucht in Estelles Augen, den Schmerz, als sie vom Hof verjagt worden war. Die Eifersucht war fort; an ihre Stelle war eine schreckliche Sehnsucht getreten. Carlas Herz zog sich zusammen. Es gab keinen Zweifel mehr. Estelle war Grymondes Tochter.


  Das wusste sie nicht, weil sie Grymonde in Estelles Gesicht erkannte, sondern weil sie Alice in Estelles Augen sah. Wild und grau wie das Meer und genauso tief verletzt. Tränen stiegen Carla in die Augen. Sie schluckte. Sie wollte Alice anschauen, machte es aber nicht. Der Ritter? Sie wrang das Tuch aus. Sie wollte sich die Stirn wischen, aber das Tuch und das Wasser waren inzwischen so schmutzig, dass sie sich stattdessen mit dem Arm darüber fuhr. Gefühle ließen ihre Gedanken verschwimmen. Sie nahm Zuflucht zu praktischen Dingen.


  »Komm heraus, Estelle. Für dein Gesicht nehmen wir frisches Wasser.«


  Estelle kam hervor, und Carla zog sich am Bett auf die Beine. Sie beugte sich hinunter, um den Bottich aufzuheben, aber Estelle kam ihr zuvor.


  »Ich mach das.« Sie trug den Bottich zum Fenster. »Achtung!«


  Estelle kippte das Wasser heraus und erntete ein paar Flüche. Sie trug den Bottich zurück, und Carla stellte ihn auf den Tisch und goss aus einem Krug frisches Wasser hinein. Sie hielt Ausschau nach einem sauberen Tuch.


  »Du hast von einem Ritter gesprochen. Meinst du meinen Mann Mattias?«


  »Den mögt Ihr doch am liebsten, nicht?«, fragte Estelle und fürchtete sich vor der Antwort.


  »Ja, natürlich mag ich Mattias am liebsten. Ich liebe ihn. Woher weißt du von ihm?«


  »Petit Christian hat gesagt, der Ritter würde Grymonde einen Haufen Gold geben, wenn er Euch nach Hause gehen ließe. Also habe ich ihm gesagt, dass Ihr hier seid. Aber er ist ein Lügner. Die sind alle Lügner. Er hat mich einen Judas genannt, und ich bin kein Judas. Also bin ich weggelaufen, um es Grymonde zu sagen. Und Euch.«


  »Du hast also den Ritter Mattias nicht gesehen?«


  »Nein«, sagte Estelle, »sie haben nur über ihn geredet.«


  »Sie? Wer war sonst noch da?«


  »Meine Mutter und Joco.«


  »Joco von heute Morgen?«


  Estelle nickte. »Ihr habt Grymonde dazu gebracht, ihm wehzutun, ohne dass Ihr ein Wort sagen musstet.«


  »Arbeitet Petit Christian im Louvre für die Königin?«


  »Ich weiß es nicht. Die Leute, für die er arbeitet, sind böse. Er ist eine giftige Kröte.«


  Carla fand das Tuch und verdrehte es in den Händen. Sie war hier nicht mehr sicher, aber das Gefühl war weit weg von ihr, weil so viel anderes ihr nahe war. Ihr Körper. Ihre Müdigkeit. Ihre Freude. Ihr Kind. Alice.


  »Carla? Lass die alte Frau Estelles Gesicht waschen, bitte.«


  Alice reichte ihr Amparo. Carla nahm das Kind und drückte es an sich. Amparo schlief. Carlas Brüste schmerzten. Sie sah, wie Alice Estelle musterte, mit ihrem Wesen so sehr wie mit den Augen. Estelle schrak zurück. Alice setzte sich aufs Bett und winkte sie zu sich.


  »Hab keine Angst vor dieser alten Frau, Estelle. Du willst doch, dass dein schönes Gesicht sauber ist, wenn Grymonde nach Hause kommt, nicht?«


  »Kommt er nach Hause?«


  »Grymonde kommt immer nach Hause. Er ist mein Sohn.«


  »Er ist mein Drache.«


  Estelle lächelte. Carla konnte sich nicht erinnern, sie je lächeln gesehen zu haben. Es war Grymondes Lächeln, ein wenig verrückt und so groß wie ihr Herz. Alice seufzte, und all ihr Schmerz und ihre verlorene Freude lagen in diesem Seufzer. Sie tätschelte ihren Schoß und forderte Estelle auf, sich darauf zu setzen. Estelle tat das, das schwarze Gesicht quicklebendig unter dem schmutzigen weißen Turban.


  »Ich wusste nicht, dass Grymonde eine Mutter hat«, sagte sie.


  »Jeder hat eine Mutter, Liebchen. Sogar ein Drache.«


  Alice seifte das Tuch ein und tauchte es ins Wasser. Sie zögerte. Sie war eine Frau, der das Fleisch seine tiefsten Geheimnisse enthüllte, aber nun schien sie beinahe Furcht zu verspüren, als könnte Estelle verschwinden, sobald sie sie berührte. Carla verstand sie. Sie hielt Amparo an ihre Wange geschmiegt und schaute zu, wie ein weiterer ewiger Augenblick vor ihr entstand. Alice begann den Ruß aus Estelles Gesicht zu wischen. Sie berührte die Haut mit Zärtlichkeit, spülte das Tuch nach jeder Bewegung aus, als sei jede Bewegung ein Schatz, der ein Leben voller Angst wert war, als wischte sie mit jeder Bewegung nicht nur den Ruß, sondern auch die Ängste fort.


  Carlas Ängste wurden von etwas Mächtigerem, Dauerhafterem verdrängt als von irdischen Sorgen. Von etwas Mystischem. Amparo öffnete die Augen und gurrte, und Carla drehte sie herum, damit sie auch zusehen konnte.


  »Grymonde hebt mich auf seine Schultern«, erklärte Estelle zwischen Wischern. »Seine Schultern sind der höchste Platz in ganz Paris, höher als alle anderen, und er nimmt mich überall hin mit, wohin ich will. Ich ziehe an seinen Ohren, um ihm zu sagen, wo er hingehen soll, und er brüllt, und Feuer schießt ihm aus dem Mund. Und alle gehen uns aus dem Weg, und sie wünschen sich alle, sie wären an meiner Stelle, denn ich bin das einzige Mädchen auf der Welt, das mit dem Drachen fliegen kann. Ist mein Gesicht jetzt sauber?«


  »Noch nicht, Liebchen.«


  »Warum weinst du?«


  »Weil ich glücklich bin.«


  Estelle schaute zu Carla. »Seid Ihr auch glücklich?«


  Carla bemerkte, dass auch ihr die Tränen über die Wangen rollten. Sie nickte.


  »Ich weine nur, wenn ich traurig bin«, sagte Estelle.


  »Traurige Tränen sind gut. Glückliche Tränen sind besser«, meinte Alice.


  Alice wischte den Ruß von Estelles Lippen, aus ihren Nasenlöchern und Ohren. Sie sagte ihr, sie solle die Augen schließen, und wischte ihr die Lider und Wimpern. Sie schaute das Mädchen an.


  »Du bist sie. Du bist du. Darf ich dich in die Arme nehmen?«


  Estelle schaute unsicher zu Carla. Die nickte.


  »Wenn du magst«, antwortete Estelle.


  Alice umarmte sie. Carla sah, wie sie in dem großen Reich ihres Wissens suchte, sich selbst Fragen stellte, nach der Wahrheit, nach dem Richtigen forschte. Sie war bereit, sich ihren gerechten Anspruch auf das Kind zu versagen, obwohl dieser Anspruch – dieses Erkennen – alle ihre Wunden geheilt hätte. Sie kämpfte mit der Weisheit dieses Verzichts. Sie versuchte, über ihr eigenes Verlangen hinwegzusehen und das zu finden, was Estelle am meisten brauchte. Sie schaute zu Carla.


  »Die andere, weißt du, die Dame hat ihm gesagt, das Kind wäre nicht von ihm. Sondern von einem feinen Herrn, der ihr Geld geben würde, aber wenn er das wirklich getan hat, hat es nie jemand zu sehen bekommen. Doch dann begann er bereits, sich zu verändern – seine Zähne, seine Stirn –, und sie schämte sich, etwas mit ihm zu tun zu haben. Vielleicht war es für ihn auch einfacher, ihr zu glauben. Aber eines weiß diese Frau, er hat das Mädchen vom Augenblick seiner Geburt an geliebt.«


  »Er liebt es immer noch«, sagte Carla. »Möchtest du, dass ich es ihr sage?«


  »Diese Frau hat an jenem Tag eine Karte für das Kind gezogen. Die Morgendämmerung. Der Kreis und das Quadrat, Rot und Weiß, die Vergangenheit und die Zukunft, Hoffnung und Glaube. Die Ruhe nach dem Sturm.«


  »Der Stern«, sagte Carla.


  Estelle hatte jedes Wort mit angehört. Wenn sie auch nicht verstand, was gesagt wurde, so wusste sie doch, dass es um sie ging. Sie starrte Carla an.


  »Du hast die Karten heute Morgen gesehen«, sagte Alice. »Sie hat ihn vielleicht nicht mehr lange.«


  »Vielleicht ein Grund, die Wahrheit zu sagen.«


  »Vielleicht ist er weiser als wir. Eltern sind Eltern. Aber ein Drache?«


  Carla erinnerte sich an etwas, das Mattias ihr über Orlandu erzählt hatte. Damals, als er dem Jungen im Inferno von Saint Elmo gesagt hatte, er sei gekommen, um ihn zu seiner Mutter zu bringen, war Orlandu so verletzt, so zornig gewesen, dass er eine Weile Mattias’ Freundschaft verschmäht hatte. Orlandu hatte geglaubt, der mächtige Tannhäuser hätte ihn um seiner selbst willen als Freund ausgewählt, nicht weil er jemandes Sohn war. Dass es noch einen anderen Grund gegeben hatte, einen langweiligen, praktischen Grund, das hatte seinen Stolz verletzt.


  »Die eine hat sie verlassen«, sagte Carla. »Der andere hat sie ausgewählt.«


  »Worüber redet ihr?«, fragte Estelle.


  »Wir reden über dich, Estelle«, antwortete Alice. »Du bist der Morgenstern, der hellste Stern am Himmel. Deswegen hat Grymonde dich gewählt.«


  Estelle schaute Alice lange ins Gesicht.


  »Grymonde nennt mich La Rossa. Können wir mein Haar für ihn waschen?«


  Estelle das Haar zu waschen hatte Alice mehr angestrengt als Carlas Entbindung, aber jeder Augenblick war für beide eine Wonne. Carla beschränkte ihren Beitrag darauf, die Wassereimer zu holen, die der stille Hugon zur Tür brachte, während Amparo auf dem Rücken auf dem Bett lag. Schließlich war Carla triefnass.


  Sie stillte Amparo noch einmal und zog sich um, kleidete sich wieder in ihr hellgoldenes Kleid. Jetzt hing es ihr in losen Falten um die Hüften. Sie legte die Hände auf den Bauch. Sie hatte noch Schmerzen im Unterleib, und ab und zu kamen noch kurze Krämpfe. Sie war sehr müde. Im einen Augenblick war sie der Ekstase nahe, im nächsten abgrundtief traurig.


  Sie begann sich wegen Petit Christian Sorgen zu machen.


  Sie ging mit Amparo in den Armen auf und ab.


  Auf der Suche nach ihr hatte Mattias bestimmt bei Petit Christian angefangen. Es würde zwar gegen seine Prinzipien verstoßen, ihren Entführern ein Lösegeld zu geben, aber er würde trotzdem jeden Preis zahlen, um sie zurückzubekommen. Er würde jedoch darauf bestehen, die Verhandlungen selbst zu führen. Warum sprach aber Christian mit Leuten wie Joco über das Lösegeld? Misstraue dem Louvre, hatte Grymonde gesagt. Er wusste nicht, wer ihn angeheuert hatte, sie zu ermorden.


  Sie begriff, dass Petit Christian ihn beauftragt hatte. Nicht aus eigenem Antrieb, sondern im Namen eines anderen, eines Mächtigeren. Übelkeit überkam sie. Die Einladung zur Hochzeit. Die lange Reise nach Paris. Die Musik. Alles war Täuschung gewesen. Sie hatten sie den weiten Weg hierher gebracht, um sie umzubringen. Und dann hatten sie beinahe zwei Wochen damit gewartet und eine ganze Familie niedergemetzelt.


  Warum?


  Sie merkte, dass ihre Beine zitterten. Sie blieb beim Fenster stehen und lehnte sich auf das Fensterbrett. Sie betrachtete das fröhliche Treiben rings um die Kochstellen unten im Hof. Hatten Christians Herren die Macht, auch hier einzudringen, hier in den Höfen? Sie redeten mit Joco. Über Geld. Grymonde würde sie nicht verraten. Aber jeden anderen im Hof konnte man für ein sauberes Hemd kaufen.


  Sie durfte auf keinen Fall auf die Straßen hinausgehen. Grymonde könnte jeden Augenblick zurückkommen. Vielleicht brachte er sogar Mattias mit. Als sich die seltsame Verträumtheit der Niederkunft verflüchtigte, sehnte sie sich mehr und mehr nach ihm. Sie hatte heute Morgen recht gehabt, er war wirklich nah.


  Er war nah.


  Er kam.


  Sie sah sein Gesicht vor sich. Das Gesicht eines Mattias’, der wusste, dass sie in Gefahr war. Seine blauen Augen. Diese Augen jagten ihr mehr Furcht ein, als sie ihr Trost spendeten. Sie hatte geglaubt, zu wissen, wozu er fähig war. Sie hatte sich in ihn verliebt, während sie zusah, wie er einen hilflosen Priester folterte und tötete. Das Bild vor ihrem geistigen Auge zeigte einen Mann, der zu Taten fähig war, die sie sich nicht einmal vorstellen konnte; der jede Grenze der Moral und Ehre überschreiten würde; der seine Seele bis in ihre tiefsten Tiefen verletzen würde; für sie. Sie liebte ihn. Sie wollte ihn. Er machte ihr Angst. Sie wandte sich verwirrt vom Fenster ab.


  Sie schaute auf Amparo. Auf die Vollkommenheit ihrer absoluten Unschuld. Wie konnte der Mann vor ihrem inneren Auge dazu beigetragen haben, sie zu schaffen? Sie wandte sich an Alice. Sie brauchte ihren Rat. Aber sie konnte sich nicht dazu durchringen, Alice die Freude zu verderben. Und weil in gewisser Weise Alice in Carlas Wesen eingedrungen war und in ihr Dinge geweckt hatte, die sie immer geahnt, aber nicht zu wissen gewagt hatte, kannte sie Alices Rat ohnehin schon.


  Das Zimmer ist voller Liebe.


  Hier und jetzt ist die Liebe da.


  Du hast die Wahl zwischen Liebe und Furcht.


  Alice schaute sie an, und Carla lächelte.


  Aus einem blauen Seidenhemd, das Alice zwanzig Jahre nicht mehr getragen hatte, wurde eine Art Kleid für Estelle gemacht. Carla hatte in ihrem Koffer zwei Kämme gefunden. Estelle sonnte sich in der Bewunderung, mit der sie überhäuft wurde und die, das spürte Carla, für sie etwas Neues war. Carla nahm Amparo auf. Sie fühlte sich schwach und trat wieder zur Fensterbank, um sich abzustützen. Sie spürte Alice hinter sich, die Hände um ihre Taille gelegt.


  »Wir haben dir zu viel zugemutet, Liebes. Komm und lege dich hin.«


  »Ein kleiner Schwindel. Lass mich warten, bis er vorüber ist.«


  Sie schloss die Augen und schüttelte den Kopf. Ihre Kraft kehrte zurück. Sie schaute auf den Hof hinunter und erhaschte einen Blick auf Antoinette. Man hatte dem Mädchen die Augen verbunden, und es jagte hinter einer Bande von Kindern her, versuchte, eines von ihnen einzufangen. Antoinette lachte. Sie schien sich völlig umgezogen zu haben, nur die Mütze mit dem weißen Kreuz hatte sie noch auf dem Kopf behalten. Carla hatte kein schlechtes Gewissen mehr, weil sie sich den ganzen Tag nicht um das Kind gekümmert hatte.


  Das Fest war in vollem Gang. Es mussten über fünfzig Leute auf dem Hof sein, die sich um die Überreste des Schweins tummelten, das sich noch über einem Bett glühender Kohlen am Spieß drehte. Andere Feuer loderten. Die von Lampen erhellten Tische waren mit Brot, Schüsseln voller Bohnen, Reis und Kutteln beladen. Man hatte ein Fass Wein aus dem Hôtel d’Aubray angezapft. Wasserlachen schimmerten auf dem Boden.


  »Es hat geregnet.«


  »Was ängstigt dich, Liebes?«


  »Wir sind hier nicht mehr sicher.«


  »Ich weiß.«


  Eine gedrungene Gestalt bahnte sich einen Weg durch die Menge zum Haus. Der Mann schaute hoch und blieb unter dem Fenster stehen. Es war Papin. Er schwitzte und war völlig außer Atem. Er hatte Angst. Er rief hinauf.


  »Ist Grymonde da drin?«


  Carla trat einen Schritt zurück. Sie wollte nicht, dass er Amparo sah. Wieder wurden ihre Beine schwach, aber nicht vor Schwindel. Sie wollte Mattias. Sie wollte Grymonde. Alice lehnte sich aus dem Fenster.


  »Was willst du?«


  »Wo ist Grymonde?«


  »Er hat zu tun. Iss was.«


  »Kann ich hereinkommen, Mam?«


  »Wage es bloß nicht. Du kennst die Regeln.«


  »Es gibt Schwierigkeiten, Mam.«


  »Nimm sie woanders hin mit.«


  »Kann ich nicht. Sie kommen her.«


  »Warte unten.«


  Alice trat vom Fenster zurück. Ihr Gesicht war aschfahl.


  »Die bösen Männer kommen«, sagte Estelle.


  Diesen Satz hatte auch Altan Savas gesprochen.


  Carla und Alice wandten sich zu ihr um.


  Estelle war so wild wie vorhin am Morgen in Carlas Schlafzimmer.


  »Christian hat von den Garden und den Soldaten Christi gesprochen. Sie wollen Grymonde. Sie wollen dich, Carla. Sie wollen dich noch immer.«


  »Estelle«, sagte Alice, »geh nach unten und verriegele die Haustür. Ein Riegel ist zu weit oben, aber weiter unten ist auch einer – der untere reicht. Und ein Balken, der quer über die Mitte gelegt wird.«


  Estelle rannte aus dem Zimmer und warf ihr feuchtes rotes Haar hinter sich.


  »Und mach die Fenster und die Klappläden zu!«


  Alice lehnte sich aufs Bett, beugte sich herunter und hob den Nachttopf auf. Sie ging zum Fenster, leerte den Topf aus und schlug ihn dann wie einen Gong auf das Fensterbrett.


  »Cockaigne! Cockaigne! Hört eure Mutter!«


  Die Jahre und ihr Schicksal hatten ihre Stimme geschwächt, doch all ihre innere Stärke flog ihr wieder zu. Carla gerann das Blut in den Adern. Die Stimme hallte von den Mauern des Hofes wider und fiel wie ein teuflischer Fluch auf das Gelage. Alice ließ den Topf fallen und lehnte sich mit beiden Händen auf das Fensterbrett. Der Kopf fiel ihr auf die Brust, und sie keuchte. Carla legte ihr die Hand auf den Rücken. Sie konnte das Röcheln in Alices Brust fühlen. Amparo zwinkerte und starrte zu Carla auf. Alice riss sich zusammen und richtete sich wieder auf. Inzwischen war auf dem Hof nur noch das Prasseln der Feuer zu hören.


  »Könnt ihr sie hören? Die, die uns hassen? Die uns immer gehasst haben?«


  Carla lauschte. Sie hörte in der Ferne den Schall schnell marschierender Füße.


  »Auf in den Kampf, meine Kinder! Das Jüngste Gericht ist gekommen. Auf in den Kampf ! Lasst sie den Tag bereuen, an dem sie es gewagt haben, einen Fuß nach Cockaigne zu setzen!«


  Alice sackte völlig erschöpft zusammen.


  Es kam Bewegung in die Menge.


  Stimmen erhoben sich: entsetzt, zweifelnd, wütend.


  Einige junge Leute rannten zu den Toren.


  Carla nahm Amparo auf den linken Arm. Sie stemmte ihre rechte Schulter unter Alices Achselhöhle und legte den freien Arm um sie. Sie half ihr zu einem Stuhl und setzte sie dort ab. Sie schenkte einen Becher Wein ein und gab ihn Alice in die Hand. Sie ging zum Fenster zurück.


  Ohne einen Anführer hatte sich die feiernde Menge in Gruppen unsicherer Menschen aufgeteilt. Es war beinahe völlig dunkel, die Schatten schienen durch das Glühen und Flackern der Feuer noch tiefer. Carla konnte Papin und Antoinette nicht sehen. Sie bemerkte Hugon, der einigen Jungen etwas zuschrie, und sie folgten ihm, als er zu einem der Tore rannte. Grymonde konnte sie nirgends ausmachen.


  Dann wurde plötzlich der ganze Hof von einer Salve Musketenfeuer erhellt.


  Wolken von Pulverdampf wallten über die Menge, und Menschen, Männer wie Frauen, stießen mit anderen zusammen und fielen in die Pfützen. Panik ergriff den Hof. Leute rannten in jede Eingangstür und Gasse. Die Musketiere nahmen ihre Position in zwei Reihen quer über die südliche und westliche Seite des Hofes ein. Es waren insgesamt acht, und sie begannen erneut zu laden. Jeder Musketier wurde von einem Milizmann mit einer Pike geschützt. Hinter diesen ersten Reihen folgte eine wild gewordene Horde von Fanatikern, die den Namen Saint-Jacques brüllten. Sie trugen rotweiße Armbinden und Helme aus Stahl. Mit Schwertern, Äxten und Speeren fielen sie über die Leute her, die sich in die Hauseingänge drängten. Ohne Unterschied hackten und stießen sie auf Erwachsene und Kinder gleichermaßen ein.


  Carla sah, dass auf den Dächern an der südlichen Seite des Hofes Gestalten auftauchten. Sie standen da und schauten zu, vom Gewehrfeuer und dem Blutbad kopfscheu gemacht.


  Amparo begann zu weinen, und Carla drückte sie fester an sich.


  Sie sah, dass Grymonde im schwarzen Eingang einer finsteren Gasse lauerte, sein riesiger Kopf und seine Schultern waren unverkennbar. Er schnitt einem Musketier und seinem Helfer von hinten die Kehle durch, ehe die beiden es auch nur ahnen konnten. Dann rannte er zur Feuerstelle und riss die Arme hoch, blutige Messer in beiden Händen.


  »Kämpft für eure Seelen! Für Cockaigne!«


  Ein Mann mit einer Pike stürzte sich auf ihn, und Grymonde rammte ihm beide Klingen in den Leib, riss ihn hoch und stieß ihn mit dem Gesicht zuerst in die Kohlen. Der Spieß und der Braten fielen um. Flammen schossen aus der Feuerstelle auf, als das Haar des Pikenmanns Feuer fing. Grymonde ließ ihn los. Dachziegel und Steine kamen unter höhnischen Schreien und Hassschwüren vom Dach geflogen. Der Pikenmann wankte fort, mit flammendem Haar und Brocken glühender Kohle im Gesicht. Grymonde nahm die gefallene Pike auf und schleuderte sie wie einen Speer auf eine Gruppe von Milizmännern. Sie stoben auseinander, einen hatte die Pike durchbohrt, und als sein Gewicht ihn zu Fall brachte, spießte die Klinge noch die Beine eines anderen Milizmanns auf. Der konnte sich befreien und kroch fort, bis eine Frau aus dem Schatten sprang und ihm einen Dolch in den Hals hieb.


  Grymonde schaute zu Carla hinauf. Er deutete mit dem Kinn auf die Haustür.


  Carla ging zu Alice und küsste Amparo, die immer noch weinte. Obwohl es ihr das Herz im Leib umdrehte, legte sie das Kind in Alices Arme und eilte aus dem Geburtszimmer.


  Ihr Bauch krampfte sich zusammen, aber sie ignorierte den Schmerz. Im Treppenhaus war es dunkel, von unten kam ein gelber Schein. Ihre Hüften schmerzten, und sie musste sich an die Wand lehnen. Weiter unten verlor sie den Halt und rutschte die letzten Stufen auf dem Hinterteil hinunter. Sie zog sich auf die Füße und taumelte durch die Küche.


  Sie sah, wie Estelle auf die Karten schaute, die noch auf dem Tisch ausgebreitet lagen.


  »Grymonde ist hier. Hilf mir, die Tür aufzumachen.«


  Draußen dröhnten einzelne Schüsse. Estelle rannte vor ihr her und zog den unteren Riegel zurück. Zusammen hoben sie den schweren Balken hoch. Carla fragte sich, wie das Mädchen ihn allein hatte vorlegen können. Sie zog die Tür auf, und Grymonde stürzte herein, als eine Musketenkugel ins Holz einschlug und ihm Splitter um die Ohren schleuderte. Als er die Tür wieder schloss, warf sich noch Papin mit der Schulter dagegen und taumelte ins Haus. Grymonde legte den Balken wieder in die Halterung und schob die Riegel zu.


  »Ich habe Mattias nicht gefunden«, sagte Grymonde. »Nur die Leichen, die er hinterlassen hat. Dann habe ich von dem hier Wind bekommen.« Er wandte sich um und sah Estelle. »La Rossa? Meine Güte, was für eine Schönheit du geworden bist!«


  »Ich bin kein Judas«, sagte Estelle.


  »Wie könntest du ein Judas sein? Du bist der Flügel des Drachen.«


  Er grinste und strich ihr übers Haar.


  »Kann ich dann mein Messer wiederhaben?«


  Grymonde gab ihr das kleine Messer zurück, und sie steckte es sich in den Gürtel.


  »Jetzt aufs Dach mit euch allen. Papin, den Vorschlaghammer da, bring ihn mir.«


  Grymonde nahm eine Ledertasche von einem Haken, zog eine Börse heraus und schüttelte sie, so dass sie sie klirren hörten. Dann stopfte er sie wieder hinein.


  »Papin, hör auf zu zittern. Da sind ja diese Mädchen tapferer. Nimm den Vorschlaghammer mit aufs Dach.«


  »Wie bist du entkommen, Papin?« Estelle starrte ihn an.


  »Einem einzigen Sergent? Kinderleicht. Und du?«


  »Schluss mit dem Reden«, sagte Grymonde. »Tut was! Tut was!«


  Papin trottete mit dem Vorschlaghammer zur Treppe.


  »Estelle«, sagte Carla, »gehst du zu Alice und sagst ihr, dass sie Amparo warm einpacken soll?«


  Estelle rannte hinter Papin her. Grymonde steckte ein Pulverhorn und einen Beutel mit Musketenkugeln in die Tasche. Er nahm Carla beim Arm und führte sie zur Treppe. Er blieb beim Tisch stehen und schaute auf die Karten.


  »Die Pilger von Saint-Jacques sind hier, um Euch zu retten. Es gibt keinen anderen Grund, warum diese Fanatiker herkommen würden. Wenn es nur sie wären, dann würde ich Euch vielleicht gehen lassen, aber Petit Christian ist auch da draußen.«


  »Er hat Euch beauftragt.«


  »Ja, aber ich weiß immer noch nicht, warum. Er hat auch fünf Banditen angeheuert, um Mattias zu fangen oder zu töten. Wenn sein Herr heute Morgen wollte, dass man Euch ermordet, dann ist er jetzt wahrscheinlich noch mehr darauf aus. Aber ich glaube, dass die Pilger keine Ahnung von dieser Sache haben. Also bitte, aufs Dach.«


  Grymonde raffte die ausgelegten Karten und den Rest des Spiels auf.


  »Ich glaube nicht, dass Alice es aufs Dach schafft«, sagte Carla. »Ich glaube nicht, dass sie es versuchen wird.«


  »Sagt mir, was die erste Karte beim Kartenlegen davor war.«


  »Der Gehängte, auf dem Kopf. Alice nannte ihn den Verräter.«


  »Der Drache beißt sich in den Schwanz.« Er nickte. »Ich habe Cockaigne zerstört. Und der Fragende?«


  »Der Tod.«


  »Ihr habt recht. Mam wird es nicht versuchen, also lasst sie.«


  Die Fensterscheiben hinter den Klappläden gingen klirrend zu Bruch. Fäuste hämmerten an die Tür, und Stimmen verlangten im Namen des Königs, dass sofort aufgemacht würde.


  Carla stieg die Treppe hinauf. Sie merkte, wie sich etwas in ihr verschob. Sie stemmte sich gegen beide Wände, während sie hinaufging. Sie erreichte die oberste Stufe und bemerkte, dass etwas an ihrem Bein herunterglitt. Sie achtete nicht darauf. Sie versuchte die Schwäche abzuschütteln. Es ging um ihr Kind.


  Im Geburtszimmer saß Alice auf dem Bett und hielt Amparo auf dem Schoß. Estelle hockte neben ihr und sah zu, wie man das Kind in ein Tuch wickelte. Carla ging zu ihnen, und Alice hielt ihr Amparo hin. Carla nahm sie.


  »Darf ich sie halten?«, fragte Estelle. »Ich bin jetzt sauber.«


  Carla überwand ihr Zögern und legte Amparo in Estelles Arme. Alice schnalzte dankbar mit der Zunge. Estelle holte tief Luft, und ein großes Staunen trat in ihre wilden grauen Augen. Vielleicht spürte sie das ungeheure Geheimnis ihres eigenen Schicksals, ihre Anfänge und Zukunft. Sie und Amparo schienen miteinander zu verschmelzen, von grenzenloser Liebe vereint. Carla wusste, dass Estelle dieses Band niemals aufgeben würde, denn nichts war je so wirklich und wahrhaftig ihr eigen gewesen. Estelle schaute sie voller Schmerz an.


  »Ich war heute Morgen böse. Ich habe gesagt, ich würde Euer Kind umbringen. Es tut mir leid, Carla.«


  »Du hattest Angst. Ich auch. Denk nicht mehr daran.«


  »Sie ist so klein.«


  »Du bist auch in diesem Zimmer geboren«, sagte Carla. »Genau wie Amparo.«


  »Wirklich?«


  »Ja«, antwortete Alice. »Und warst von Anfang an ein rechter kleiner Teufel.«


  Estelle dachte darüber nach.


  »Dann bin ich also eine von uns?«


  »Eine von uns? Natürlich bist du eine von uns. Wir wären ziemlich arm dran ohne dich.« Alice legte den Arm um sie. »Alle zusammen Töchter. Carla, setz dich hierhin, Liebes.«


  Carla dachte an das Dach und die Angreifer unten an der Haustür. Sie setzte sich hin, und Alice legte den anderen Arm um sie. Carla spürte die Wärme des alten, plumpen Körpers, seine Schmerzen, seine Freuden, seine Kraft. Die Gefühle übermannten sie.


  »Manche sagen, dass Leben schwerer ist als Sterben, und man kann sie beinahe verstehen«, sagte Alice. »Aber nicht, wenn das Leben so gut ist wie gerade jetzt, was?« Sie lachte ihr raues Hexenlachen. Und Carla und Estelle lachten auch.


  Grymonde erschien im Türrahmen. Er schaute sie an und runzelte die Stirn, und was immer er sah, was immer er dabei fühlte, es hielt ihn davon ab, den Raum zu betreten.


  »Wir müssen uns beeilen.«


  »Hier gibt es keine Eile«, antwortete Alice. »Warte draußen.«


  Grymonde zog sich in die Dunkelheit zurück.


  »Carla?«


  Carla schaute sie an, und ihre Brauen berührten einander beinahe. Sie bemerkte keine Furcht bei Alice.


  Sie sah Frieden.


  »Du hast große Schrecken ertragen, um in dieses Haus zu kommen. Du hast große Schönheit mitgebracht. Du hast das Leben gebracht. Du hast die Liebe gebracht. Du hast sogar im Sohn dieser Mutter das Gute zum Vorschein gebracht, und das hat bisher noch niemand geschafft.«


  Carla schaute das knochige Mädchen an, das ihr Kind hielt.


  »Niemand außer Estelle.«


  Alice schaute Estelle an und nickte. Dann wandte sie sich wieder an Carla.


  »Diese Frau segnet dich von ganzem Herzen.«


  »O Alice.«


  »Darf ich dich Schwester nennen?«


  »Du bist meine Schwester. Meine Mutter. Mein Engel.«


  »Amparo ist noch hier. Sie wacht jetzt über das Kind mit ihrem Namen. Und fürchte dich nicht, dieses alte Mädchen wird da sein und dir helfen, es durchzustehen. Und du wirst es durchstehen, verzweifle nicht. Mattias wird dich finden. Du hast den bleichen Ritter gerufen. Er wird kommen.«


  »Ich liebe dich.«


  Carla umfasste Alices Kopf mit ihren Händen und küsste sie auf die Lippen. Sie hielt die Augen offen, und Alice auch. Die Welt versank, während sich ihre Seelen umfingen. Sie ließen voneinander.


  Alice wandte sich Estelle zu. »Kann dieses alte Mädchen auch von dir einen Kuss bekommen?«


  Estelle zögerte. Vielleicht war sie Küsse nicht gewöhnt. Vielleicht war sie überwältigt von dem fleckigen, schlaffen Gesicht, das sich über sie beugte.


  »Ach, komm schon, du kleines Teufelchen.«


  Alice schürzte die Lippen, und Estelle küsste sie.


  »Und jetzt geht ihr besser mit Seiner Majestät.«


  Alice drückte Carla ein letztes Mal fest.


  »Auf ins Feuer.«


  Carla nahm Amparo und hielt Estelle bei der Hand. Sie schaute zu Alice.


  Sie konnte nicht. Sie konnte sie nicht verlassen. Alice wandte ihr Gesicht ab.


  »Estelle, sei ein liebes Mädchen, bring Carla aufs Dach. Schaut nicht zurück.«


  Vor der Tür lehnte Grymonde an der Wand, den massigen Unterarm vor die Augen gepresst. Er trug Altans Hornbogen und den Köcher mit Pfeilen auf dem Rücken. Er hörte, wie sie aus dem Zimmer kamen, regte sich aber nicht.


  »Nun, ist der Hexenzirkel vorüber?«


  »Sagt uns, was wir machen sollen«, forderte Carla.


  Grymonde schniefte und schluckte und zog den Arm zur Seite. Er zog die doppelläufige Pistole aus dem Gürtel und schob einen der Hähne hin und her. Er schaute Carla an, und sie sah den Schmerz in seinen wunderbaren braunen Augen.


  »Wisst Ihr, wie das funktioniert?«


  »Ich werde nicht mit dem Kind in den Armen töten.«


  »Ich weiß, wie es funktioniert«, sagte Estelle. »Du hast es mir gezeigt, weißt du noch?«


  »Von dir, La Rossa, weiß ich noch alles.«


  Grymonde gab Estelle die Pistole. Sie hielt sie mit beiden Händen vor ihre schmale Brust. Grymonde nahm eine Schnur vom Hals und legte sie Estelle um. Darauf war der Spannschlüssel gefädelt. Er ließ ihn in ihrem Kleid verschwinden. Unten krachte die Tür, als schlüge jemand mit einer Axt darauf ein.


  »Du bringst Carla zum Kloster der Filles-Dieu.«


  Estelle nickte. Grymonde schaute zu Carla.


  »Solange niemand weiß, dass Ihr dort seid – und Ihr ihnen nicht verratet, wer Ihr seid –, seid Ihr sicher, bis Mattias Euch findet. Oder ich.«


  »Von dir will ich auch einen Kuss, wo wir gerade dabei sind«, rief Alice.


  »Kommt Alice mit?«, fragte Estelle.


  »Wir treffen sie später wieder«, sagte Grymonde. »Wartet auf dem Dach auf mich.«


  Carla konnte sich einen letzten schnellen Blick nicht versagen.


  Als Grymonde zu seiner Mutter ging, streckte sie ihm ihre Arme entgegen.


  Die beiden dunklen Treppen hinaufzusteigen strengte Carla mehr an, als sie vermutet hätte. Seit den Wehen waren ihre Gelenke völlig steif geworden, das überdehnte Gewebe spannte. Jeder Schritt war ungeschickt, schwerfällig, unsicher. Estelle kam hinter ihr. Oben führte eine Tür ins letzte Dämmerlicht hinaus. Carla lehnte sich an den Rahmen. Ihr schwamm alles vor Augen. Sie kniff die Lider zusammen und hielt Amparo eng an sich gedrückt. Ihr Becken war eine Masse dumpfer Schmerzen. Mit dem Schmerz konnte sie umgehen. Ihre Müdigkeit konnte sie durch ungeheure Willensanstrengung besiegen, die mitgenommenen Bänder und Sehnen nicht.


  Sie schlug die Augen auf.


  Das Dach neigte sich sanft bis zur Kante, und dahinter tobte unten im Hof der Wahnsinn. Sie sah schattenhafte jugendliche Gestalten auf den anderen Dächern. Die jungen Leute rissen Dachziegel hoch und schleuderten sie nach unten. Eine Muskete dröhnte, und ein gebauschter Rock stürzte in die Tiefe. Von unten klangen die gleichmäßigen Axtschläge unvermindert weiter. Carla sah Papin.


  Er hockte voller Furcht im Schatten von Grymondes Turm und schaute sie nicht an.


  Aus der Nähe gesehen, stellte sich der Turm als noch seltsamer und baufälliger heraus, als er ihr von unten erschienen war. Er sah eher aus, als hätte ihn ein Kind zum Spaß aufgestapelt. Die drei Stockwerke waren drei gewagt aufeinander gestellte Hütten, eine immer kleiner als die darunter. Die unterste reichte beinahe bis zur Dachkante, und das Ganze war in sich zusammengesackt und drückte schwer gegen das Schiffstau, das man zur Sicherung um die Mitte gelegt und an einem Eisenring im eigentlichen Dach verankert hatte.


  Carla neigte sich zu Estelle hinunter.


  »Estelle, weißt du, wo wir hingehen müssen?«


  Estelle deutete nach Osten, und Carla sank der Mut.


  Grymondes Dach grenzte an einen viel steileren Giebel, und der wiederum führte zu unzähligen anderen Dächern von verschiedener Höhe. Carla spürte Moos unter den Füßen. Es war nass und glitschig vom Regen.


  »Bist du hier schon mal gewesen?«


  Estelle schüttelte gelassen den Kopf.


  »Wie weißt du dann, wie wir wieder hinunterkommen?«


  »Es gibt immer einen Weg vom Dach runter. Speicher. Fenster.«


  »Du meinst, wir brechen in ein Haus ein?«


  Estelle zuckte die Achseln, als wäre das offensichtlich.


  Grymonde kam. Er nahm seine Tasche von der Schulter und machte einen Knoten in den Riemen, um ihn zu verkürzen. Dann legte er ihn Estelle um die Schultern. Die Tasche war schwer, aber das Mädchen zuckte nicht mit der Wimper.


  »Ich glaube nicht, dass ich über die Dächer komme«, sagte Carla.


  »Dann trage ich dich. Keine Sorge. Papin!«


  Grymonde ging zu Papin und gab ihm Anweisungen. Er deutete auf das Stück Schiffsmast, das den Turm gegen das nächste Dach abstützte. Papin nickte. Grymonde kehrte zurück und zog ein Messer aus seinem Stiefel. Er begann, das Schiffstau durchzusäbeln.


  »Zurück«, sagte er.


  Carla und Estelle zogen sich zurück. Durchgeschnittene Fasern rollten sich unter der Klinge.


  »Jetzt, Papin! Mach mir Ehre.«


  Papin trat vor und holte mächtig mit dem Vorschlaghammer aus. Der Hammer krachte an die Stütze, wo sie am Turm befestigt war. Nägel quietschten, und der Mast verschob sich. Der Turm knirschte. Grymonde packte das beinahe durchgesägte Tau und zog kräftig nach hinten. Noch ein Krachen.


  »Noch einmal, Papin! Noch einmal für den Infanten!«


  Papin holte wieder mit dem Hammer aus, und die Stütze bewegte sich wieder, hielt aber immer noch. Papin knurrte und legte seine ganze Kraft in den dritten Schlag. Nun brach die Stütze los und fiel. Grymonde ließ das Tau los und hieb den Rest mit einem Schlag durch, bedeckte dann sein Gesicht mit den Armen, als das Tau riss und zurückschnellte und der Turm sich zum Hof neigte. Er rannte vor, stieß seine Hände unter die Kante der untersten Wand und ging in die Hocke. Mit einer einzigen gigantischen Anstrengung richtete er sich auf und stürzte seinen Turm vom Dach und in den Hof.


  Das Krachen und das Splittern des Holzes übertönten den allgemeinen Aufruhr.


  Grymonde schaute zu Carla zurück und grinste. Sie konnte in seinen Augen sehen, dass er diesem großartigen Augenblick der triumphalen Zerstörung nicht hatte widerstehen können. Sie winkte ihn zu sich.


  »Grymonde, lass uns gehen.«


  Grymonde rannte wie ein Kind zur Dachkante, um sich das Ergebnis seiner Bemühungen anzuschauen.


  Da kam Papin aus der Dunkelheit gestürzt.


  Er traf Grymonde mit dem Kopf des Vorschlaghammers im Rücken.


  Carla stockte der Atem.


  Grymonde stürzte lautlos vom Dach und war fort.


  Papin starrte über die Kante, noch benommen von seiner Tat.


  Estelle fletschte die Zähne und rannte auf Papin zu.


  Carla unterdrückte einen warnenden Schrei.


  Papin spürte Estelle hinter sich und drehte sich um. Er hob den Vorschlaghammer über den Kopf. Estelle rammte ihm die Mündung der Pistole in den Bauch und feuerte ab. Papin schrie auf, als ihn die Kugel und das Gewicht des Hammers nach hinten warfen. Er stürzte auf den Hof.


  Carla drehte sich um und schaute erneut auf die Wüste aus Dachziegeln, die vor ihr lag.


  Ein feiner Dunst lag über dem Moos.


  Es fehlte ihr nicht an Mut. Es ging nicht um Angst; vor der Angst gab es kein Entrinnen. Und wenn sie auch die Kraft finden würde, so glaubte sie doch nicht, dass ihr Körper noch wendig genug wäre, um sicher über die glitschigen Ziegel zu gehen. Man würde sie bestimmt verfolgen. Sie würde nur langsam vorankommen, und es würde gefährlich werden. Sie machte zwei Schritte und spürte, wie das Moos unter ihren Sohlen rutschte. Sie glaubte nicht, dass es barfuß weniger gefährlich sein würde. Wenn sie mit Amparo auf dem Arm fiele, schlimmer noch, wenn sie sie fallen ließe …


  Sie schluckte, weil ihr übel wurde.


  Hatte der in den Hof gestürzte Turm die Tür blockiert, was wohl Grymondes Absicht gewesen war? Wie lange würde es dauern, bis starke Männer den Holzhaufen weggezerrt hatten? Waren sie schon im Haus? Würden sie sich auf die bemoosten Dachziegel wagen? Und würden sie nicht unten auf den Straßen patrouillieren, um sie zu finden? War das Kloster der Filles-Dieu nicht eine zu offensichtliche Zufluchtsstätte?


  Estelle kam zurück. »Papin war der Judas.«


  »Du warst sehr tapfer. Pack die Pistole in die Tasche.«


  Carla schloss die Augen. Sie wagte nicht zu sagen, was sie dachte.


  Amparo, ihr Engel, der Engel ihrer Tochter sprach hinter ihr.


  »Tu es. Ich gehe mit ihnen.«


  Carla holte tief Luft. Sie musste völlig leidenschaftslos sein. Sie musste so kühl denken und kühn handeln wie Mattias. Wenn man die Pilger dazu angeheuert hatte, eine entführte christliche Edelfrau zu retten, dann konnte Christian sie hier nicht töten. Sie musste es tun.


  Sie zog eine Ecke des Schals über Amparos Gesicht. Sie wagte es nicht, das Kind anzuschauen. Sonst hätte der Mut sie verlassen. Sie küsste Amparos Kopf durch den Stoff.


  »Estelle, kannst du Amparo über die Dächer tragen?«


  »Ja.«


  In Estelles Augen war weder Zweifel noch Tollkühnheit.


  »Du fällst nicht?«


  »Natürlich nicht.«


  »Bringst du sie für mich zum Kloster?«


  »Ja.«


  »Hast du Schwestern?«


  »Nein. Auch keine Brüder.«


  »Ich auch nicht. Aber wir sind jetzt Schwestern.«


  »Ich und Amparo und du?«


  »Ja. Du und ich und Amparo. Und auch Alice. Wir vier Frauen.«


  Estelles Augen füllten sich mit Tränen, und sie begann zu weinen. Carla wischte ihr die Wangen mit dem Saum ihres goldgelben Kleides ab. Sie bemerkte, dass auch sie weinte.


  »Das sind glückliche Tränen«, sagte Estelle.


  »Meine auch. Lass die Tasche hier. Sie ist schwer.«


  »Nein, ich brauche die Tasche. Ich kann sie tragen. Ich bin stark.«


  »Das weiß ich.« Carla begriff, dass sie dieses Streitgespräch nur mit viel Mühe gewinnen würde. Sie gab auf. »Pass gut auf deine Schwester auf. Bring sie zum Kloster. Sag denen nicht, was hier passiert ist. Sag, dass du Amparo auf der Klostertreppe gefunden hast. Verstehst du?«


  Estelle nickte, als wäre sie viel kompliziertere Lügen gewohnt.


  »Dann kommst du wieder her und passt sehr gut auf, wegen der Soldaten.«


  »Die werden mich nicht sehen. Und wenn, dann fangen sie mich niemals.«


  »Warte auf einen großen Mann, der Mattias Tannhäuser heißt. Kannst du den Namen sagen?«


  »Mattias Tannser. Ist er der Ritter?«


  »Ja. Er ist Amparos Vater. Er wird kommen. Sein Haar ist beinahe von der gleichen Farbe wie deines, aber nicht so lang. Er ist wild und tapfer wie du, aber hab keine Angst. Sag ihm, was geschehen ist.«


  Carla legte Amparo in Estelles Arme. Amparo gurrte unter dem Tuch hervor.


  »Ein Engel kommt mit euch. Alice hat ihn gesehen. Er wird euch behüten.«


  Estelle nahm all das mit einer Gelassenheit auf, die Carla erstaunte und hoffnungsvoll stimmte.


  »Ich bleibe hier bei Alice. Darf ich dich küssen?«


  »Du bist meine Schwester.«


  Carla küsste sie auf die Wange. Sie küsste Amparo noch einmal.


  Das Schlimmste war geschafft.


  »Du bist die beste Schwester auf der ganzen Welt«, sagte Carla. »Und nun geh.«


  Estelle rannte über das Dach fort, und Carla konnte den Anblick kaum ertragen. Estelle machte kleine, rasche und leichte Schritte, war auf ihren nackten Füßen so sicher wie ein Eichhörnchen. Sie sprang auf den First und lief im gleichen Tempo weiter, Amparo auf dem linken Arm, mit der Rechten hielt sie die Tasche auf dem Rücken. Sie lehnte sich in ihre Bewegungen, flog beinahe über den Dunst.


  Carla konnte kaum glauben, was sie gerade getan hatte. Beinahe hätte sie Estelle zurückgerufen. Beinahe hätte sie versucht, ihr zu folgen. Aber die Schnelligkeit des Mädchens war der beste Beweis dafür, dass sie die richtige Entscheidung getroffen hatte.


  Carla wollte gerade dem Schluchzen nachgeben, das in ihr lauerte. Da merkte sie, dass die Nacht ruhig geworden war. Ab und zu der Ruf eines Soldaten, aber kein Gewehrfeuer, kein Geschrei. Sie schaute auf den Hof. Die anderen Dächer waren leer. Mit Grymondes Tod war auch das Königreich Cockaigne gestorben, und seine Untertanen verschwanden in den Höfen.


  Sie drehte sich noch einmal um und schaute Estelle nach. Das Mädchen rannte immer noch, und ihr wildes Haar flog über der Wüste aus Ziegeln. Dann, als wären sie durch ein Tor in der Nacht verschwunden, waren Estelle und Amparo fort.


  Carla hörte Schritte auf der Treppe.


  Carla holte tief Luft und hielt sie an. Sie atmete aus. Und hatte ihren Mut zurückgewonnen. Sie dachte an Mattias. Der bleiche Reiter würde kommen. Genau wie sie sprengte er aufs Feuer zu.


  Hinter ihr ging krachend die Tür auf, als hätte jemand dagegen getreten. Sie drehte sich um.


  Dominic Le Tellier blieb stehen und schaute sie an. Er hielt ein blutiges Schwert in der Hand. Er schaute zur Dachkante, und sie wusste instinktiv, dass er darüber nachdachte, sie herunterzustürzen. Sie hörte andere, schwerere Schritte, das Klirren einer Rüstung. Es fiel ihr nicht schwer, verächtlich zu schauen.


  »Hauptmann Le Tellier.«


  Dominic trat von einem Bein aufs andere, als hätte ihn bereits der Klang seines Namens verurteilt.


  »Ihr benutzt besser Euer Schwert, sonst verspreche ich Euch, dass ich Euch mit in den Abgrund nehme.«


  Dominic schaute wieder zur Dachkante.


  »Ich wusste bereits, dass Ihr ein Narr seid. Jetzt sehe ich, dass Ihr auch ein gemeiner Feigling seid.«


  Eine große, atemlose Gestalt kämpfte sich durch die Tür und schob Dominic zur Seite. Es war ein Riesenkerl mit breiter Brust, größer als Mattias. Sein Schwert war sauber. In der anderen Hand hielt er eine Lampe. Als er Carla sah, steckte er das Schwert in die Scheide und zog den Helm vom Kopf. Er verneigte sich.


  »Lady Carla de La Penautier? Hauptmann Bernard Garnier, zu Diensten.«


  Carla knickste, und Garnier zwinkerte vor Freude.


  »Hauptmann Garnier, Ihr habt mich vor einem Untier gerettet, das zu widerwärtig ist, um einen Namen zu verdienen.«


  Garnier wuchs einen weiteren Zoll vor Stolz.


  »Das war doch gar nichts, Mylady. Ihr erweist mir eine unaussprechliche Ehre.«


  »Diese Ehre habt Ihr verdient. Ich fühle mich schwach. Würdet Ihr mir helfen?«


  Garnier war kein kultivierter Mann, aber er hatte einen raschen, praktischen Verstand.


  »Mit Eurer freundlichen Erlaubnis, Mylady, leuchte ich Euch die Treppe hinunter, und obwohl ich dessen keineswegs würdig bin, so bitte ich Euch, solltet Ihr das Bedürfnis verspüren, Euch auf meinen Rücken zu stützen, wenn Ihr es für nötig haltet.«


  Carla schwankte vor Erschöpfung. Sie hatte ihn. Nun fesselte sie ihn vollends.


  »Ich könnte mir keinen stärkeren Rücken vorstellen. Bitte nehmt dies als Zeichen meiner Dankbarkeit.«


  Carla zog das blaue Seidentuch vom Hals und hielt es ihm hin.


  »Mylady«, sagte Garnier, den Tränen nah, »das kann ich nicht annehmen, ich bin nicht von edlem Blut …«


  »Edler als viele, die das von sich behaupten. Nehmt es, Herr Hauptmann. Es würde mir Freude machen.«


  Garnier nahm das Tuch entgegen, als hätte es die Schultern der Madonna geziert. Er hielt es vor sich, war sich nicht sicher, wie er damit umgehen sollte. Carla nahm das Tuch aus seinen Händen, hielt es an beiden Enden und legte es ihm um die Schulter. Garnier sank auf ein Knie. Carla faltete die Hände fest, falls er versuchen sollte, ihr die Hand zu küssen. Sie spürte, dass Dominic völlig verdattert neben ihr stand, schaute ihn aber nicht an.


  »Nun, Hauptmann Garnier, dürft Ihr mich die Treppe hinunter geleiten. Ich werde fahren müssen. In einem Wagen. Die erlittenen Qualen. Ich bin geschwächt.«


  »Mylady, ja, wir haben Karren, die Karren der Bettler.«


  Carla legte ihm eine Hand auf den Arm, als sie zur Tür ging, und sie war froh darüber. Sie folgte Garnier die Treppe hinunter. An der Tür zum Geburtszimmer blieb sie stehen.


  »Ich habe eine Begleiterin, die mitkommen muss, um sich um mich zu kümmern.«


  Carla trat ins Geburtszimmer.


  Da schnitt ihr der schlimmste Schmerz des Tages durch den Leib, als protestierte ihr Schoß laut. Sie schlang beide Arme um sich. Sie konnte nicht atmen, obwohl ihr das Herz beinahe im Leib zersprang, obwohl ihr Schmerz unermesslich war, beschloss sie, den anderen ihre Trauer nicht zu zeigen. Das hätte Alice so gewollt.


  Sie hörte ein raues Hexenlachen gleich hinter sich.


  Genau das wollte Alice.


  Carla hatte einen neuen Engel neben ihrer Schulter.


  Die alte Frau saß auf ihrem Stuhl bei dem Bett, auf dem sie so vielen ihrer Schwestern geholfen hatte, neues Leben auf die Welt zu bringen. Ihr unförmiger Körper schien beinahe friedlich. Sie hatte die Hände auf den Bauch gelegt. Das Kinn war ihr auf die Brust gesunken. Die vollen, violetten Lippen lächelten beinahe, als schlummerte sie nur und träumte von Quitten in Honig und Wein. So hatte sie den Tod begrüßt, mit einer Umarmung.


  Eine scharlachrote Schürze verlief von ihrem Kinn bis zum Schoß.


  Carla wandte sich um und schaute Garnier an.


  Was immer er in ihren Augen sah, ließ ihn zurückweichen.


  »Wer hat das getan?«


  Ihre Stimme überraschte sie. Garnier runzelte die Stirn. Offensichtlich war er nicht der Schuldige. Er schaute zu Dominic Le Tellier zurück, der genauso offensichtlich der Täter war.


  »Diese Frau war meine Mutter.«


  Dominic lachte höhnisch. Er hob zu sprechen an. Carla schnitt ihm das Wort ab.


  »Du niedriger, widerlicher Abschaum! Für diesen feigen Mord wirst du hängen.«


  Dominic versuchte trotzig zu grinsen. Carla sah seine Furcht.


  »Glaub mir, du Schurke. Und wenn ich dafür vor der Königin knien und meine unsterbliche Seele verwirken muss.«


  »Mylady«, sagte Garnier und übernahm seinen Part mit Bravour. »Möchtet Ihr, dass ich ihre Leiche in eine Kirche bringen lasse? Ich kann sie in Saint-Jacques zur Ruhe betten, wenn Euch das tröstet.«


  »Keine Kirche ist es wert, ihre Gebeine zu beherbergen. Lasst sie so sitzen.«


  Carla rauschte an ihnen vorbei die Treppe hinunter.


  In der Küche blieb sie stehen, wo sie und Alice Hagebuttentee getrunken hatten. Sie sah das Kartenspiel auf dem Tisch. Sie ging hinüber, nahm die Karten und steckte sie in die Tasche ihres Kleides. Sie sah ihre Gambe im Kasten und wies Garnier an, sie zu holen. Einen Augenblick lang hätte sie beinahe darauf bestanden, hierzubleiben, obwohl sie wusste, dass man ihr das nicht gestatten würde. Sie hatte sich hier mehr zu Hause gefühlt, hatte mehr Wissenswertes erfahren, als in all den feinen Häusern, in denen sie je gewohnt hatte. Sie wollte diesen Geist nicht hier zurücklassen. Aber das musste sie auch nicht. Alice war ja bei ihr.


  Auf der Schwelle blieb sie stehen, als ein schreckliches Geräusch die Nacht zerriss. Ihr Körper hielt sie instinktiv zurück. Das Geräusch zeugte eher von Wut als von Schmerz, denn Schmerz würde der Schreiende genauso wenig eingestehen wie Prometheus, an dessen Leber der Adler nagte. Die höhnischen Worte einer Frau schallten über den Hof.


  »Da hast du deinen Samson, du hässlicher Bastard!«


  Der Wutschrei, der die Dunkelheit zerriss, war aus Grymondes Kehle gekommen.
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    KAPITEL 24

    

    DIE HÖFE

  


  Im Treppenhaus stank es nach so giftigem Dreck, dass sich Tannhäuser um Grégoires nackte Fußsohlen sorgte. Er legte seine Waffen bei Jocos Tür ab. Grégoire klopfte an.


  »Wer ist da? Großer Gott!«


  Der Schmerzensschrei und das Selbstmitleid verrieten Joco und seine gebrochenen Rippen.


  »Nachricht von Seiner Exzellenz Le Tellier! Le Tellier!«


  Grégoire tat sein Bestes. Ob seine Worte verständlich waren oder nicht, so würde doch seine Stimme niemanden ängstigen. Als Frogier die Tür öffnete, das Schwert locker neben dem Oberschenkel gehalten, stieß ihm Tannhäuser seine Klinge in den Unterarm und drehte sie, so dass das Schwert zu Boden fiel. Dann schlug er ihm mit dem Ellbogen den einzigen Zahn in den Hals. Frogier fiel die Mütze vom Kopf. Tannhäuser stieß ihm mit aller Macht das Knie in den Schritt, dass es ihn in die Luft riss. Dann zog er dem Mann den Dolch wieder aus dem Arm, steckte ihn weg und stieß den Sergent mit dem Gesicht nach unten auf den Boden. Er nahm Frogiers Messer und Schwert, schaute sich in der Küche um, stellte fest, dass sie leer war, und warf das Messer hinein.


  Frogier spuckte einen Schwall gräulicher Flüssigkeit aus. Tannhäuser stellte einen Fuß auf Frogiers linkes Handgelenk, um die Hand aufzufächern, und stampfte dann mit dem Absatz auf den Daumen. Der Knöchel krachte wie eine geknackte Walnuss. Frogier jaulte auf und wand sich. Tannhäuser beugte sich über ihn.


  »Deine Tage als Bogenschütze sind vorbei.«


  Luzifer kam hereingetrottet und schnüffelte und pinkelte voller Begeisterung. Frogiers Bogen und Köcher lagen am Fuß der stinkenden Matratze. Tannhäuser hängte sie sich um.


  »Du, Joco, steh auf. Bring mich nach Cockaigne.«


  Stöhnend, um seine Tapferkeit zu beweisen, hob sich Joco auf die Ellbogen. »Sire, ich kann nicht gehen, es ist mein Rücken. Ich glaube, er ist beinahe gebrochen.«


  Tannhäuser hackte ihm das linke Ohr ab. Er hatte nicht erwartet, dass Frogiers Schwert so scharf sein würde, und spaltete im gleichen Schwung auch noch Jocos Schulter bis zum Schlüsselbein. Die Wunde war scheußlich, aber nicht tödlich.


  »Steh auf, sonst hacke ich dir noch die Füße ab und suche mir jemand anderen, der mich hinbringt.«


  Joco wuchtete sich hoch und stand, die Hände auf die Knie gestützt, keuchend und blutend da. Eine Laterne hing an der Wand: eine Kerze in einem verglasten Gehäuse, das mit einer Kette an einem Stock befestigt war. Der Kerzenstumpf würde noch einige Stunden brennen. Tannhäuser wies Grégoire an, die Laterne an der Kerze auf dem Tisch anzuzünden. Er hatte den Jungen darauf vorbereitet, dass es gewalttätig zugehen würde; er hielt sich prächtig. Tannhäuser befahl Frogier, aufzustehen. Er bat Grégoire, dem Sergent die Laterne zu geben, die Partisane zu nehmen und auf der Straße auf ihn zu warten. Er warf auch das Schwert in die Küche. Dann holte er die Armbrust und ließ Frogier den Bolzen sehen.


  »Du hast Le Tellier alles gesagt.«


  »Exzellenz, was hätte ich denn machen sollen? Bitte tötet mich nicht.«


  »Man kann dir ja nicht vorwerfen, dass du dem falschen Herren dienst.«


  »Exzellenz, ich bete, dass Ihr das in Eurer Weisheit so seht.«


  Tannhäuser hörte ein dumpfes Grollen, von zahllosen Gebäuden gedämpft, aber unverkennbar. Eine kurze Musketensalve, etwa eine halbe Meile weiter nördlich.


  »Setz deine Mütze auf, Frogier. Pass auf, dass Joco nicht die Treppe runterfällt. Schnell!«


  Tannhäuser nahm Frogier die Laterne ab und gab sie Grégoire im Austausch gegen die Partisane. Wieder hörte er in der Ferne Gewehrfeuer. Vereinzelte Schüsse. Er zählte mit, während er Befehle erteilte. Er wies sie an, kein Wort zu sagen. Er ließ Joco den rechten Arm um Frogiers Schultern legen. Der Sergent hielt Joco um die Taille gefasst. Jocos Rippen waren wirklich verletzt; wenn man ihn zu sehr antrieb, würde er zusammensacken und nur darauf warten, dass man ihn tötete.


  »Es ist mir einerlei, ob ihr beiden lebt oder sterbt«, sagte Tannhäuser. »Bringt mich nach Cockaigne, und dann wollen wir sehen, wie gnädig ich mich fühle. Der Sergent weiß, dass ich meine Launen habe.«


  Die Schüsse hatten aufgehört. Sieben Musketen. Im Dunkeln würde es etwa vier Minuten dauern, bis sie neu geladen waren. Er schob die beiden vor sich her und hieß Grégoire mit der Laterne nachfolgen. Sie gingen nach Westen.


  Sie kamen nur jämmerlich langsam voran. Joco stöhnte bei jedem kleinen Schritt. An der ersten Ecke bogen sie nach Norden ab. Wieder krachten die Musketen. Sie schienen dem Geräusch kaum näher gekommen zu sein und waren immer noch auf Stadtstraßen. Tannhäuser kämpfte mit dem Drang, allein auf das Gewehrfeuer loszurennen. Er wusste, wofür die Höfe standen. Er hatte dergleichen Labyrinthe schon in Neapel und Rom kennengelernt. Die Bewohner bauten dieses Gewirr von Gebäuden zur Verteidigung gegen die Gesetzeshüter. Wenn er dem Krach folgte, kam er vielleicht auf einen Steinwurf nah, würde sich dann aber in Meilen von Sackgassen und verzweigten Wegen verirren. Der Mond würde frühestens in einer Stunde hoch genug am Himmel stehen, um eine Hilfe zu sein.


  Er fiel einen Schritt zurück und stieß Joco die Spitze der Partisane in den Rücken. Mit wohldosierten Stichen und auf Kosten immer lauteren Jammerns verdoppelte er so die Geschwindigkeit.


  Sie kamen an Reihen verschlossener Ladenfronten und an vier Wachmännern vorbei, die es alle für angebracht hielten, sich um ihre eigenen Angelegenheiten zu kümmern, besonders da der Sergent sich nicht beschwerte. Sie kamen an verschiedenen Gasthäusern und zwei Kreuzungen vorüber. Die Musketen wurden erneut abgefeuert, näher, aber für Tannhäusers Geschmack immer noch zu weit entfernt.


  Sieben Gewehre. Wie viele Pilger? Vierzig? Vielleicht sogar doppelt so viele oder mehr. Zu viele, um es mit ihnen aufzunehmen, zumal Carla in Gefahr war. Er hatte sich in gutem Einvernehmen von Garnier verabschiedet. Warum nicht mit den Pilgern gemeinsame Sache machen? Garnier dazu überreden, Carla zum Tempel zu bringen. Das wäre um einiges ruhmreicher als das Hôtel Le Tellier. Dominic würde Einspruch erheben, aber Tannhäuser würde darauf hinweisen, dass der große Hauptmann Garnier nur dem König Rechenschaft schuldete. Hatte wohl Le Tellier von den Milizmännern berichtet, die im Haus des Druckers umgekommen waren? Diese Geschichte würde die Pilger jedoch nicht gerade dazu bringen, Carla zu retten. Marcel hatte allerdings gute Gründe, sie nicht zu erzählen. Wenn er nämlich Tannhäuser für seine eigenen Zwecke haben wollte, konnte er darauf verzichten, dass ihm Garnier in den Weg kam.


  »Frogier, welche Befehle habt ihr Sergents bekommen, was mich betrifft?«


  »Exzellenz, wir sollen sofort Bericht erstatten, wenn wir Euch sehen, und Euch, wenn möglich, überwachen. Ich hatte geschworen …«


  »Ihr sollt mich nicht verhaften?«


  »Wofür, Exzellenz?«


  »Dass ich neunzehn Milizmänner getötet habe?«


  Frogier lachte verschreckt. »Nein, nein, es wurde nicht angedeutet, dass Eure Exzellenz ein Verbrecher ist. Vielmehr, dass man Euch aus gewichtigen Staatsgründen dringend sucht. Was der einzige Grund ist, warum ich geschworen …«


  »Was weißt du über diesen Angriff auf die Höfe?«


  »Nichts, Exzellenz. Man hat mir befohlen, das Haus zu bewachen, wo Ihr mich gefunden habt.«


  »Wo ist also die Rothaarige, Typhaine?«, fragte Tannhäuser.


  »Verzeiht – die Schmerzen. Sie hat sich bereit erklärt, Christian nach Cockaigne zu führen.«


  Die Straße begann leicht anzusteigen. Joco nutzte diese Entschuldigung, um seine Schritte wieder zu verlangsamen. Tannhäuser piekte die Spitze der Waffe in den dunklen Fleck auf Jocos Hemd. Die Straße wurde noch schmaler. Drei Männer traten wenige Schritte vor Frogier aus einem Gasthaus. Sie blockierten den Weg. Sie wandten sich um und schauten die seltsame Prozession an. Einer lachte. Dann sahen sie Tannhäuser, mit nacktem Oberkörper und mit Waffen behangen. Sie hatten reichlich Wein getrunken, aber Tannhäuser spürte keine Feindseligkeit. Er ließ Frogier erneut die Spitze der Pike fühlen.


  »Guten Abend, Jungs. Der Sergent hier zahlt jedem einen Écu d’or, der uns nach Cockaigne führen kann. Will jemand?«


  Zwei der Männer schauten den dritten an, der sich den Mund am Handrücken abwischte.


  »Hier kennt keiner den Weg.«


  »Würdet ihr ins Gasthaus zurückgehen, damit wir vorbeikönnen?«


  Tannhäuser wollte sie nicht hinter sich haben. Er stieß Frogier an.


  »Der Sergent kauft euch einen Krug Wein. Einen großen.«


  Frogier wühlte mit der unverletzten Hand in der Tasche herum. Er zog zwei Münzen heraus und hielt sie hin, und der dritte Mann nahm sie. Die Männer gingen in die Kneipe zurück. Tannhäuser befahl Grégoire, nach hinten Ausschau zu halten, und ging eilig weiter. Sie überquerten eine weitere Straße, und danach wurde der Weg steiler. Sie hielten sich eine Weile östlich, bogen dann wieder nördlich in eine Gasse ein, die so eng war, dass keine zwei Männer nebeneinander gehen konnten. Der Gestank wurde unerträglich.


  Sie waren in den Höfen angekommen.


  »Joco«, sagte Frogier, »halte dich hinten an meinem Gürtel fest.«


  Das tat Joco, und sie gingen weiter bergauf. Die Gasse schlängelte sich dahin, erst nach Osten und dann wieder nach Norden. Die nächste Gewehrsalve war überfällig. Oder war der Kampf schon vorbei? Tannhäusers Ungeduld wuchs. Er musste in Cockaigne ankommen, ehe die Miliz fortging.


  Joco blieb mit einem Grunzen vor ihm stehen. Tannhäuser stach ihn mit der Pike. Sobald Joco schrie, machte Frogier seinen Angriff. Er fuhr herum und stieß Joco mit seinem ganzen Gewicht nach hinten. Als die Spitze der Pike zwischen dessen Rippen eindrang, zog Tannhäuser die Waffe zurück, doch Jocos Körper fiel bereits den Hang hinunter. Unter der Macht von Frogiers Stoß hatte es ihm den Kopf weit nach hinten gerissen. Tannhäuser ließ den Schaft der Partisane los, und das Gegengewicht bohrte sich in den Schlamm. Joco spießte sich auf.


  Tannhäuser hob die Armbrust, während Joco fiel und sich krümmte. Er schoss auf die in die Dunkelheit fliehende Gestalt Frogiers. Der schluchzte auf und fiel zu Boden. Tannhäuser zog dem keuchend hustenden Joco die Partisane aus dem Leib. Er machte einen Schritt über ihn hinweg und wies Grégoire an, ihm mit der Laterne zu folgen.


  Frogier lag zusammengekrümmt auf der Seite und weinte. Der Bolzen war unten in seinen Rücken eingedrungen. Tannhäuser drehte ihn mit Hilfe der Pike auf den Bauch. Die Spitze des Bolzens schaute etwa acht Zoll von seinem Magen entfernt heraus. Tannhäuser lehnte Pike und Armbrust an die Wand einer Lehmhütte. Dann beugte er sich herunter und nahm Frogier die Kappe vom Kopf. Er wickelte den Stoff um den blutigen Bolzen und riss ihn dem Mann aus den Eingeweiden. Frogier brüllte auf. Tannhäuser schnallte ihm den Gürtel ab.


  »Grégoire, wo ist dein Höllenhund?«


  Grégoire deutete mit der Laterne auf das Tier. Luzifer stand mit aufmerksam gespitzten Ohren da und beobachtete Jocos keuchenden Atem, als wartete er darauf, ihm das Blut aus dem Bart zu lecken.


  »Nimm ihn damit an die Leine. Wir wollen hoffen, dass es einer von ihren Hunden ist.«


  Tannhäuser gab Grégoire den Gürtel. Er richtete die verbogene Fiederung des Bolzens und stellte fest, dass er noch in Ordnung war. Als er die Armbrust spannte und lud, schaute er zu Frogier.


  »Hast du Marcel gesagt, dass die Kinder mir wichtig sind?«


  Frogier schluchzte. »Ich habe ihm gesagt, dass Ihr sie liebt.«


  »Und was hat Marcel gesagt?«


  »Er sagte: ›Gut.‹«


  Da hegt jemand einen Riesenhass.


  Marcel hegte diesen Riesenhass.


  Hass auf den, der die Kinder liebte.


  Der Orlandu liebte. Und vor allem Carla.


  Tannhäuser griff die Partisane. Er schaute zu Grégoire.


  »Dann wollen wir mal sehen, ob Luzifer uns durch die Hölle führen kann.«


  Er machte einen Schritt über Frogier, der bleich im Laternenlicht zitterte.


  »Exzellenz, lasst mich nicht hier liegen. In zehn Minuten haben die meine Kleider.«


  »Du hast wie ein Schwein gelebt. Dann stirb auch so.«


  Sie gingen die Gasse entlang, bis sie breiter wurde und sich in der Nähe der Hügelkuppe in vier Richtungen verzweigte. Es war kein Gewehrfeuer mehr zu hören gewesen, aber über dem allgemeinen Gestank hatte Tannhäuser endlich auch Pulverdampf gerochen. Nach zwei weiteren Abzweigungen spürte und sah er größere freie Flächen, die legendären Höfe. Hier und da war schwacher gelber Lichtschein gerade eben auszumachen. Es war ruhiger, als es hätte sein sollen, wahrscheinlich wegen des Gefechtes. Tannhäuser spürte, dass man sie beobachtete. Hier draußen würde es nicht viele Gewehre geben, eher Pfeile, Steine, Dachziegel. Die Laterne würde den Werfern den Weg weisen.


  »Grégoire, gib mir die Laterne. Geh mit dem Hund voraus.«


  Tannhäuser nahm den Stock, an dem die Laterne hing, in die gleiche Hand wie seine Halbpike. Grégoire murmelte dem Hund ermutigende Worte zu. Luzifer rannte in die links abzweigende Gasse hinein. Sie machten sich auf den Weg über den Hof, und nach wenigen Schritten hörte Tannhäuser ein dumpfes Zischen und sprang vor, zog den Kopf ein und drehte sich halb weg. Wer immer den Stein geschleudert hatte, war entweder treffsicher, oder er hatte Glück. Der Stein traf Tannhäuser im Rücken, knapp unter der Armbeuge. Er hatte schon Musketenkugeln abbekommen, die ihn weniger schmerzten.


  »Lauf, Grégoire. Halte dir den Arm über das Ohr.«


  Sie rannten weiter, und immer mehr Steine pfiffen ihnen um die Köpfe und prallten in die Mauern rechts und links von ihnen. Sie hörten auch lautes Johlen, Jungen, die ihre Aufgabe erfüllten und ihr Territorium verteidigten. Tannhäuser hörte einen dumpfen Laut, und Grégoire taumelte, fiel aber nicht hin und rannte weiter.


  Sie erreichten die Gasse am anderen Ende ohne weitere Verletzungen. Die Jungen aus den Höfen würden sie verfolgen, denn das machte ihnen erst recht Spaß. Da nun die Gasse ihre Steine wie ein Trichter einfangen würde, war die Aussicht nicht gerade erfreulich. Tannhäuser blieb stehen und lehnte die Partisane an eine Mauer. Er spürte, wie ihm Blut über den Rücken rann. Er gab Grégoire die Laterne.


  »Haben sie dich getroffen?«


  »Nur die Tasche«, antwortete Grégoire.


  »Lauf weiter. Warte hinter der nächsten Ecke.«


  Tannhäuser sah die Jungen grölend in einer Gruppe von sieben oder acht über den Hof laufen. Er hätte sie in die Gasse rennen lassen und dort so viele niedermetzeln können, dass die anderen nach Hause rannten. Aber als sie etwa zwanzig Fuß entfernt waren, ließ er sie den Stahl seiner Armbrust sehen.


  Die Bande war schlau. Anstatt als Gruppe stehenzubleiben, zerstreuten sich die Jungen wie fliehendes Wild. Im Nu war kein Einziger mehr zu sehen. Er zog sich in die Gasse zurück.


  »Geht dahin zurück, wo ich hergekommen bin«, sagte er, »und bei meiner Ehre werdet ihr dort einen sterbenden Sergent mit Taschen voller Gold finden.«


  »Bei deiner Ehre?«


  »Warum beugst du dich nicht vor, dass wir dir die Eier küssen können?«


  Gelächter.


  Tannhäuser fiel ein. Sie hörten ihn und hörten auf zu lachen.


  »Die bequem zu erreichenden Früchte wachsen da hinten, Jungs. Und sie werden süß schmecken. Sichert euch den Gewinn, ehe ihn jemand anderer findet. Wenn ihr hierher kommt, erntet ihr nur Schmerzen.«


  Er hörte sie flüstern. Ein Stein prallte von einer Mauer ab und in die Gasse, verfehlte Tannhäuser aber. Trotzdem bewunderte er die Absicht.


  »Eure Wut ist mannhaft. Ich biete euch einen anderen Handel. Ich suche meinen Freund Grymonde, den mächtigen Infanten von Cockaigne. Bringt mich zu ihm, und ich bezahle euch fürstlich.«


  »Der Infant ist tot«, meinte einer.


  »Nein, das ist er sicher nicht«, erwiderte ein zweiter.


  »Sie haben gesagt, es hat jemand auf ihn geschossen, und er ist vom Dach gefallen.«


  »Was wissen die denn?«


  »Bringt mich nach Cockaigne, das reicht«, sagte Tannhäuser.


  »Woher sollen wir wissen, dass der Sergent da liegt?«


  »Er hat seine schwarzen Eingeweide im Kampf verloren. Riecht ihr das nicht?«


  Tannhäuser richtete die Armbrust auf eine etwas hellere Fläche. Er hörte rasche Schritte.


  »Der ist allerdings blutig! Ganz frisch!«


  »Warum hast du denn sein Gold nicht mitgenommen?«


  »Ich habe es eilig, und ich habe selbst Gold«, antwortete Tannhäuser. »Aber das Gold des Sergent ist sicher leichter auszugeben als meines. Und der Preis ist nicht nur das Gold, denn er lebt noch. Ihr könnt ihn ausnehmen wie eine Gans und den Rest eures Lebens an den Lagerfeuern davon erzählen.«


  Nackte Füße klatschten auf den Schlamm. Zwei Schatten rannten an der Mauer entlang fort. Die Kameraden rannten hinterher. Etwas weiter die Gasse entlang traf Tannhäuser auf Grégoire.


  Sie eilten weiter.


  Luzifer führte sie sicher durch ein Labyrinth von Gassen, blieb hier und da stehen, um zu schnüffeln oder zu pinkeln. Keiner der Wege, die er einschlug, verdiente den Namen »Straße«, aber hier in den Höfen erfüllten sie diese Funktion. Der Pulvergestank wurde beißender. Jenseits der nächsten Reihe von Hütten sah Tannhäuser eine Rauchsäule. Funken stoben in die Nacht hinauf. Tannhäuser bemerkte einen anderen Geruch und begriff, warum Luzifer so zielsicher losgerannt war. Geröstetes Schwein. Und dann ein beißender Geruch nach brennendem Haar. Vielleicht war es kein Schweinebraten? An der nächsten Ecke befahl er Grégoire, den hechelnden Hund festzuhalten und zu warten. Eine kurze Gasse führte auf einen weiteren Hof.


  Er hatte das Land gefunden, wo Milch und Honig fließen.


  Unzählige Leichen lagen dort. Männer, Frauen, Kinder. Manche lagen zusammengesackt, wo sie von den Dächern gefallen waren; andere waren in den Hauseingängen aufgehäuft oder lagen auf der freien Fläche. Alle schienen Bewohner von Cockaigne zu sein. Keiner bewegte sich oder stöhnte, aber die Miliz hatte ja auch schon den ganzen Tag geübt, wie man Verwundete tötete. Einige Kohlenpfannen brannten, und in der gemauerten Feuerstelle war noch Glut. Lange Tische, ein Fass Wein, verschüttete Speisen: ein unterbrochenes Festmahl. Von der Miliz selbst war nichts zu sehen, nur das Gemetzel, das sie hinterlassen hatte.


  Tannhäuser hatte seine Gelegenheit verpasst.


  Seit er die Stadt betreten hatte, war er keine Handbreit von seinem Ziel abgewichen. Er wollte mit Carla wiedervereint werden. Er wollte dafür sorgen, dass sie in Sicherheit war. Er hatte es nicht eilig gehabt, Le Tellier zu töten, und wenn das der Preis für Carlas Sicherheit war, hätte er gern auf das Vergnügen verzichtet. Zumindest so lange, bis er allein nach Paris zurückkehren konnte. Aber gerade eben hatte sich Le Tellier von einem lästigen Hund, der nach seinen Fersen schnappte, in eine Zitadelle verwandelt, die ihm im Weg stand. Jetzt würde er diese Festung mit Waffengewalt stürmen müssen. Er fragte sich, ob ihn das Rätsel, zu dem ihm Frogier einen Schlüssel geliefert hatte, vielleicht bei dem Angriff leiten konnte.


  Marcel Le Tellier wollte, dass Tannhäuser litt.


  Er wollte die Menschen verletzen, die Tannhäuser liebte, weil das für ihn die schlimmste Strafe wäre.


  Im Augenblick war es gleichgültig, warum das so war. Also verschwendete Tannhäuser keine Zeit auf Spekulationen. Wenn Marcel es nicht schon wusste, so wollte er doch bestimmt herausfinden, ob Tannhäuser noch lebte. Seine Leute würden den kopflosen Harfenspieler finden. Die Kirche voller toter Mordgesellen.


  Und dann würde sich Marcel Le Tellier fürchten.


  Le Tellier hatte erwartet, seine Rache über eine Entfernung von fünfhundert Meilen hinweg zu genießen. Er hatte damit gerechnet, dass Tannhäuser in einigen Wochen die Nachricht von Carlas Tod erhalten würde. Er brauchte ihn nicht einmal zu sehen. Er musste nicht sehen, wie Tannhäuser litt. Er musste es einfach nur wissen. Marcel hätte es gereicht, sicher zu sein, dass Tannhäuser bis zu seinem Lebensende trauern würde, gequält von der Erkenntnis, dass seine Frau allein, unter großen Schmerzen, in Angst und Schrecken und ohne ihn gestorben war.


  Das Rätsel hatte eine neue Wendung genommen.


  Tannhäuser bezweifelte nicht, dass es den Plan wirklich gab, das Symbol umzubringen und einen Krieg anzuzetteln, und dass er ein Teil von Le Telliers Absichten war. Der Mann war ein fanatischer Katholik. Die politische Logik, die La Fosse nur langsam verstanden und die Paul sofort begriffen hatte, war stimmig. Zwei Fliegen mit einer Klappe; aber die zweite Fliege war nicht das, was Paul sich vorgestellt hatte. Die zweite Fliege war Tannhäusers Herz. Das Politische und das Persönliche. Er hatte mit seinem Instinkt am Morgen gleichzeitig recht und unrecht gehabt. Der Plan, Carla umzubringen, war eine persönliche Sache gewesen; aber sie richtete sich nicht gegen Orlandu, sondern gegen Tannhäuser.


  Marcel wollte seine Rache eiskalt genießen. Tannhäuser liebte seine Rache kochend heiß, aber deswegen verstand er nur umso besser und war beeindruckt. Diese Geduld. Diese Vorausplanung. Diese Disziplin. Eine Zecke lebt jahrelang von einem winzigen Tropfen Blut, hängt an einem Grashalm und wartet darauf, dass ein Bär oder Hund vorbeikommt. Dann schlägt sie zu, saugt sich voll, bläht sich auf, um ein Leben lang davon zu zehren. So hatte Le Tellier von einem Tropfen Hass gezehrt; und so wollte er sich nun mit Tannhäusers Schmerz vollsaugen.


  Er war also ein Mann, der auf Pläne baute, auf die Vernunft, auf Schlauheit, nicht auf Kühnheit oder Leidenschaft. Er war Politiker, kein Krieger. Kein Barbar, sondern ein Polizeichef.


  Marcel Le Tellier lebte nicht nur vom Hass. Jeder Herrscher liebt auch sein Reich abgöttisch. In seinen persönlichen und politischen Intrigen hatte er alle Vorkehrungen getroffen, um seine Position zu schützen. So sehr er auch von seinem Hass lebte, die Macht brauchte er noch mehr. Am allermeisten wollte er am Leben bleiben. Ein Mann, der die Macht – oder den Hass – wirklich liebt, würde sein Leben für beides riskieren. Le Tellier hatte sich alle Mühe gegeben, das nicht zu tun.


  Tannhäuser schaute auf die Leichen derer, die für die Sache Le Telliers gestorben waren. Er dachte an die vielen anderen, die überall in der Stadt verwesten.


  Marcel Le Tellier war ein Feigling.


  Wenn er herausfand, dass Tannhäuser lebte und frei war, würde er Carla als Pfand behalten, genau wie Orlandu. Er würde sie dazu benutzen, seinen Feind zu manipulieren. Mit ihm zu verhandeln. Seine Liebe und seine Ängste auszunutzen. Aber wenn Le Tellier gewann, würden Carla und Orlandu ohnehin umgebracht werden, wie Paul gesagt hatte, um reinen Tisch zu machen.


  Tannhäuser verachtete derlei Handel und Ängste. Sie widersprachen seinem Temperament und seiner Logik. Er hatte nichts zu verlieren. Marcel Le Tellier hatte alles auf eine Karte gesetzt, und ein Mann, der so viel zu verlieren hatte, wenn er in einen Kampf zog, hatte schon verloren.


  Tannhäuser nahm eine andere Gestalt auf dem Hof wahr. Soweit er sehen konnte, atmete der Mann noch. Er war groß, breitschultrig, mit einem riesigen Schädel, massigen Schenkeln. Er war wohl sehr stolz gewesen und tief gefallen. Er hockte im roten Feuerschein, die Arme hinter dem Rücken gefesselt, den Kopf auf die Brust gesenkt wie ein gezüchtigter, reumütiger kleiner Junge.


  Der Infant.


  Grymonde, der König von Cockaigne.


  Der Hof war mit den Scherben zerbrochener Dachziegel übersät, und oben auf den Dächern lauerte noch die eine oder andere schattenhafte Gestalt. In einer Ecke türmte sich ein riesiger Haufen zersplittertes Holz auf.


  Tannhäuser hob seine Waffen so in die Höhe, dass die Herumlungernden dies hoffentlich als Friedenszeichen verstanden. Der geschleuderte Stein, der sich in seinen Rücken gegraben hatte, schmerzte, und er spürte, dass wieder Blut floss. Er schritt auf den Hof.


  Eine tote Frau kniete an einem Ende der Feuerstelle, und ihr Oberkörper brannte auf den Kohlen. Rauch stieg von ihr auf. An der Form der verschmutzten Knöchel konnte er erkennen, dass es nicht Carla war. Der Geruch von brennendem Fleisch war ekelerregend. Tannhäuser senkte die Partisane und hob die Frau mit einem Zischen und Spritzen von Fett aus der Feuerstelle. Der Leichnam fiel glimmend auf der anderen Seite hin. Jenseits davon lagen die Überreste eines gebratenen Schweins.


  Tannhäuser wandte sich dem knienden Riesen zu. Er trug auf dem Rücken den Köcher und den Hornbogen, der einmal Altan Savas gehört hatte. Er hatte eine blutende Platzwunde am Kopf. Aus seinem Oberschenkel ragte ein großer Holzsplitter. Er schien so gut wie besinnungslos zu sein.


  »Ich bin Mattias Tannhäuser.«


  Grymonde murmelte etwas vor sich hin. Tannhäuser trat näher.


  »Ich bin gekommen, um mit dem Infanten zu verhandeln.«


  »Du hast nur den Verräter gefunden.«


  Die Stimme grollte vor Wut und Scham. Der Mann hob den Kopf nicht.


  »Lebt Carla?«


  »Als ich sie zuletzt sah, war sie unversehrt.«


  »Man sagte mir, du liebst sie.«


  Grymonde lachte rau. »Ja, und wir hatten beide unsere Hände zwischen ihren Beinen.«


  Wollte der Mann unbedingt sterben? Schwer zu sagen; er hatte noch nicht aufgeschaut.


  »Kann ich die Pilger noch einholen, ehe sie das Hôtel Le Tellier erreichen?«


  »Nein. Sie hatten es mächtig eilig, in die Zivilisation zurückzukehren, wo ihre Opfer sich nicht wehren.«


  »Warum haben sie dich verschont?«


  »Verschont?«


  Grymonde hob den Kopf.


  Man hatte ihm mit einem heißen Gegenstand die Augen ausgestochen. Mit dem Bratspieß. Seine Wangenknochen und die Ränder der leeren Augenhöhlen waren von Blasen übersät und verformt, die Lider höckerig und wie geschmolzenes Wachs. Sie mussten ihm die verbrannten Augäpfel herausgekratzt haben, denn es war keine Spur davon zu sehen. An manchen Stellen waren die Höhlen bis auf den Knochen verbrannt. Der Schmerz musste ungeheuerlich gewesen sein, wenn die Schande den Mann auch mehr zu quälen schien.


  »Haben sie Spaß dabei gehabt?«, fragte Tannhäuser. »Haben sie ordentlich gelacht?«


  »Gefällt es auch dir, mich zu verspotten?«


  »Ich versuche, deine Wut auszuloten.«


  »Wie tief ist die weite See? Wie tief sind die Abgründe der Hölle?«


  »Ich kam in der Hoffnung, meine Frau zu finden. Ich gebe mich gern damit zufrieden, einen Kameraden zu finden.«


  Die grotesken Züge verzerrten sich verwirrt. Der Mann unterdrückte einen Schmerzensschrei.


  »Du bist hergekommen, um mich zu töten.«


  »Wenn für dich Rache kein Balsam ist«, meinte Tannhäuser, »kann ich dir den Gefallen gern tun.«


  Der Infant grinste. Er hatte riesige Lücken zwischen den Zähnen.


  »Sie hat mir eine Satansbrut versprochen. Sie kennt ihren Ehemann wirklich gut. Was den Balsam angeht, gib mir meine Messer und werfe mich in die Menge und sieh dir an, wie ein blinder Stier wüten kann.«


  Tannhäuser drehte sich um. Grégoire stand am Ausgang der Gasse und hielt seinen Hund nur mit Mühe unter Kontrolle. Tannhäuser winkte ihn herbei. Er sah eine Reihe von Jungen und Mädchen mit Schleudern, Knüppeln und Klingen da stehen. Er schaute auf und entdeckte als Silhouette vor den Sternen andere auf den Dächern stehen.


  »Deine Freunde misstrauen meinen Absichten, und sie wirken ziemlich entschlossen.«


  »Kinder von Cockaigne!«, donnerte die Stimme des Mannes. »Wir haben einen neuen Bruder!«


  »Das ist mein junger Freund Grégoire.«


  »Zwei neue Brüder! Der tapfere Grégoire! Und Mattias Tannhäuser, der als grimmiger Mörder bekannt ist.«


  Grymonde wandte Tannhäuser den Kopf zu.


  »Diese Fesseln schmerzen mich mehr als die Verbrennungen.«


  Tannhäuser legte die Partisane auf den Boden. Er nahm den Bolzen aus der Armbrust und legte die Waffe neben den Speer. Er umfasste den dicken Splitter in Grymondes Bein und stützte sich mit der Linken auf dem Oberschenkel ab. Dann riss er das Holz heraus und schleuderte es in die Feuerstelle. Grymonde gab keinen Laut von sich. Dickes schwarzes Blut troff aus der Wunde.


  »Der Turm hat meinen Sturz aufgefangen. Der einzige gute Zweck, den er je erfüllt hat. Außer dass er einen Haufen Pilger in den Schlamm gequetscht hat.«


  »Der Bogen gehört meinem Freund Altan Savas.«


  »Die haben ihn als Scherz hiergelassen. Petit Christian. Er meinte, das Bild des blinden Bogenschützen wäre richtig poetisch. Es war nicht die Idee dieses kleinen Scheißkerls, mir die Augen auszustechen. Aber er hat den Befehl dazu gegeben.«


  »Wie viele hat Altan mit in den Tod gerissen?«


  »Sechs.«


  »Da seid ihr leicht davongekommen.«


  »Um ein Haar hätte er auch mich erwischt. Seltsam, was? Ein Herzschlag, und all diese Herzen hier würden noch schlagen.« Grymonde deutete mit dem Kinn auf die Toten, die er nicht mehr sehen konnte. »Wie viele Herzen hast du heute zum Stillstand gebracht, Ritter?«


  »Heute ist noch nicht vorbei.«


  »Du bist nicht der Mann, der das Zählen Gott überlässt.«


  »Keiner von denen hat auch nur die geringste Chance, an die Himmelspforte zu treten.«


  »Tu dem blinden Bogenschützen den Gefallen.«


  »Seit ich heute aufgestanden bin, etwa fünfundvierzig.«


  »Hölle und Teufel. Der arme Paul.«


  Tannhäuser schnitt Grymondes Fesseln durch. Dann reichte er Grégoire den Dolch.


  »Geh und schneide uns etwas Fleisch ab, und nimm dir auch selbst was.«


  Grymonde erhob sich auf die Füße und gestattete sich wegen seiner steifen Arme und Beine ein paar Seufzer.


  »Ich nehme den Bogen und den Köcher«, sagte Tannhäuser.


  »Mir nutzen sie nichts mehr.«


  »Halte still.«


  Tannhäuser zog Grymonde die Waffen über den Kopf und von der Schulter.


  »Ich nehme auch den Daumenring. Der steckt an deinem Finger.«


  »Ich weiß nicht mehr, an welcher Hand.«


  Grymonde tastete herum, fand den Ring und reichte ihn heraus.


  »Ist hier eine Frau, die gut mit einer Nähnadel umgehen kann?«, fragte Tannhäuser.


  »Wenn man bedenkt, dass deine Frau Schweinen in die Hände gefallen ist, kommst du mir ziemlich sorglos vor.«


  »Wir könnten beide ein paar Stiche gebrauchen.«


  »Welche Dornen die kleine Nachtigall erwarten! Hugon! Lebst du noch?«


  Köpfe wurden hin und her gewendet. Ein buckeliger Mann von etwa fünfundvierzig antwortete: »Er ist nicht da. Manche sind noch auf dem Dach.«


  »Wer ist das? Andri? Sag Jehanne, es gibt Näharbeit für sie. Und bring mir ein paar Messer. Und Stühle. Und sag bloß nicht, dass das Fass da schon leer ist, sonst gibt es Ärger.«


  Sie füllten sich die Mägen mit Schweinefleisch und hervorragendem Wein. Dank Grégoire speiste der kahle Hund so gut wie sie, während wie aus dem Nichts ein Rudel anderer Straßenköter auftauchte, aber von dem hasenschartigen Gott nichts bekam.


  »Du hast gesagt, dass Carla unversehrt war, als du sie zuletzt sahst.«


  »Kurz bevor sie mir das rechte Auge ausgestochen haben.«


  Tannhäuser zuckte bei dem Gedanken zusammen, dass Carla das alles mit angesehen hatte.


  »Ihr Gesicht war das letzte, was ich je erblickt habe«, sagte Grymonde. »Wenn ich bedenke, dass ich dem bleichen Schnitter schon länger ein Schnippchen schlage, als ich es verdiene, hat es sich gelohnt, dafür geblendet zu werden.«


  »Außer, dass du dich in ihrem Blick gesonnt hast, ist dir sonst noch was aufgefallen?«


  »Ich würde sagen, dass sie Bernard Garnier am Gängelband hatte.«


  Tannhäuser dachte nach. Das war eine hervorragende Strategie.


  Er sagte: »Darauf trinke ich.«


  »Ja. Und wer hätte gedacht, dass wir beide etwas mit diesem großen Furzer gemeinsam haben?«


  Tannhäuser lachte, und Grymonde fiel ein, bis ihn seine Verbrennungen stoppten.


  »Hat Carla etwas gesagt?«


  »Sie sagte: ›Alice ist bei mir.‹«


  »Was bedeutet das?«


  »Dass sie meine Mutter umgebracht haben.«


  Tannhäuser sagte nichts.


  »Behalte dein Mitleid gefälligst für dich«, sagte Grymonde.


  »Weder Mitleid verspürt noch angeboten.«


  »Gut. Danach sind sie fortgelaufen. Sie hatten gewonnen, aber sie wussten, dass sie uns nicht besiegt haben.«


  Jeder Gesichtsausdruck, jedes Wort reizte Grymondes versengte Nerven aufs Äußerste und ließ ihn vor Schmerzen zusammenzucken. Aber außer stummen Seufzern vernahm man von ihm keine Klage. Doch Tannhäuser konnte sehen, dass seine Verbrennungen ihn beinahe wahnsinnig machten. Tannhäuser kannte solche Brandwunden, hatte sie zum Beispiel beim mächtigen Le Mas auf dem blutverkrusteten Schlachtfeld von Sankt Elmo gesehen. Selbst Männer wie er, einer der tapfersten, die je eine Klinge geführt haben, wurden von diesen Schmerzen völlig übermannt. Tannhäuser tastete in der innen in seinen Gürtel genähten Tasche nach einer Kugel Opium und zog sie hervor. Sie war in ein Stück Öltuch eingeschlagen, das er abpellte und fortwarf.


  »Nimm dies mit etwas Wein. Es schmeckt bitter, aber das ist es wert.«


  Er legte Grymonde die weiche schwarze Kugel mit den goldenen Einsprengseln auf die Handfläche.


  Grymonde rollte sie in den Fingern.


  »Was ist das?«


  »Es ist ein Stein der Unsterblichkeit. Eine Medizin, die ich selbst nach einem Rezept von Petrus Grubenius hergestellt habe. Sie beruht auf den Entdeckungen des Paracelsus.«


  »Ja, ja, sicher. Was ist da drin?«


  »Es gibt dir einen Vorgeschmack darauf, wie es ist, als reiner Geist zu existieren.«


  »Den Vorgeschmack hat mir meine Mutter mein Leben lang gegeben. Ich habe nie hingehört. Was ist drin?«


  »Kognak, Zitronenöl, Goldflocken …«


  »Pah.«


  »Aber zum größten Teil ist es eine Kugel rohes Opium.«


  Grymonde warf sich die Kugel in den Mund und trank Wein hinterher.


  »Reicht eine? Für einen Mann wie mich?«


  »Das werden wir sehen.«


  Eine Frau namens Jehanne tauchte auf. Sie grub Tannhäuser einen ovalen Kiesel aus der Schulter und verschloss die Wunde mit einer Segelnadel und Faden. Das Gleiche machte sie mit Grymondes Platzwunde am Kopf, mit ein paar Schnitten an den Rippen und mit der Wunde am Oberschenkel, dessen Knochen unverletzt schien. Jehanne tupfte Galmeisalbe auf die Brandwunden in Grymondes Gesicht. Die weißen Streifen ließen seine Züge noch unnatürlicher aussehen und füllten die leeren Augenhöhlen mit einem gespenstischen Leuchten. Kein Künstler hatte je ein dämonischeres Antlitz gemalt.


  »Was weißt du vom Hôtel Le Tellier?«, fragte Tannhäuser.


  »Da gibt’s nichts zu stehlen, nichts, was die Mühe lohnt. Fünfzehn Zimmer vom Keller bis zum Dach. Marcel lebt allein da – außer seinem Kammerdiener, seinem Koch, seiner Haushälterin, seinem Schreiber und manchmal seinem Sohn Dominic, der …«


  »Ich kenne Dominic.«


  »Dominic hat mein Haus mit Carla und Garnier verlassen. Wahrscheinlich hat er Alice getötet.«


  Grymonde ballte die Fäuste.


  »Das Hôtel Le Tellier«, erinnerte ihn Tannhäuser.


  »Gewöhnlich ist eine Laterne über der Vordertür angezündet, wo auch ein Sergent Wache hält, nicht etwa, um Le Tellier zu schützen – denn jeder, der so großartig ist, dass er einen so großen Mann angreift, würde dazu sicher subtilere Methoden verwenden. Und was ist ein Sergent schon? Ein feiger Sack Scheiße! Nein, der Wachmeister soll die verprügelten Ehefrauen und Betrunkenen und andere abwehren, die töricht genug sind, sich bei Le Tellier Gerechtigkeit zu erhoffen. Das Châtelet ist zu Fuß drei Minuten entfernt, wenn man rennt, zehn Minuten, bis Hilfe kommt. Hinter dem Haus ist eine hohe Mauer mit einem Eisentor, dazu eine Haustür, die so dick ist, dass sie Kanonenbeschuss aushalten würde. Die Kellertür ist genauso massiv. Die Fenster im Erdgeschoss sind vergittert. Wie viele Mann ihn heute Nacht beschützen, weiß ich nicht.«


  »Marcel kann sich gar nicht vorstellen, welche Streitkraft er braucht, um mich aufzuhalten. Deswegen werden die Leute nicht da sein.«


  »Niemand hat je auch nur davon geträumt, das Stadthaus eines Commissaire zu überfallen, außer mir, und selbst ich würde es für sinnlos halten.«


  »Heute Nacht ist es sinnvoll«, sagte Tannhäuser. »Und was die Türen angeht, so habe ich gedacht, das hier wäre eine Räuberhöhle. Hast du nicht gelernt, wie man ein Schloss aufknackt?«


  »Ich kann dir jedes Schloss in ganz Paris knacken, auch blind! Andri! Was ist aber, wenn die Tür auch noch verriegelt ist?«


  »Die Stadt versinkt im Chaos«, sagte Tannhäuser. »Marcel ist der Polizeichef. Da gibt es in seinem Haus ein ständiges Kommen und Gehen. Die Wachen im Haus werden die Tür nicht jedes Mal verriegeln, und was ist ein Wachmann anderes als ein Mann, der sich darauf freut, sich endlich schlafen zu legen? Du sagst, dass niemand je auch nur davon geträumt hat, das Haus zu überfallen. Er erwartet also keine mongolischen Horden. Höchstens mich.«


  »Ich denke, nicht einmal das. Es sei denn, er weiß, wie ich jetzt, dass du verrückt bist.«


  »Marcel ist hoch aufgestiegen«, sagte Tannhäuser, »aber es sind noch viele Leute über ihm, und er hat guten Grund, ihren Unmut zu fürchten. Er hat heute viele verraten. Er hat sein Amt besudelt. Er hat gegen den Willen der Krone gehandelt. Er hat die Ehre und das Blut der Pilger missbraucht. Diese Vergehen hat er geheim gehalten und muss sie weiter geheim halten, wenn er nicht den Kopf verlieren will. Er wird den Gouverneur nicht bitten, die Truppen ausrücken zu lassen, und noch viel weniger den König, die Schweizer Garde loszuschicken. Und alles andere wird nicht reichen.«


  »Die Pilger …«


  »Er kann die Pilger nicht dazu auffordern, sein Stadthaus zu schützen. Vor wem auch? Er wagt es nicht einmal, seine eigene Polizei in großer Zahl kommen zu lassen.«


  »Marcel ist schlau«, sagte Grymonde. »Du kennst ihn nicht.«


  »Ich kenne viele wie ihn, und sie sind alle gleich. Er hat die Hand nach der Macht ausgestreckt, und nun glaubt er, dass sie ihm dient. Aber die Macht hat keine Herren, nur Sklaven. Diese Macht ist der Käfig, in dem ich ihn schlachten werde.«


  Grymonde schürzte die Lippen, sagte aber nichts mehr.


  »Wo ist sein Amtszimmer?«, fragte Tannhäuser.


  »Im ersten Stock des Südflügels, mit Blick auf den Fluss.«


  »Gibt es eine gesonderte Treppe?«


  »Nein. Nur einen Korridor von der Haupttreppe aus.«


  Grymonde schickte Andri seine Werkzeugtasche holen.


  »Was ist, wenn er bereit ist, Carla zu töten, sobald jemand ins Haus eindringt?«, fragte Grymonde.


  Zu seiner Überraschung verspürte Tannhäuser kalte Wut in sich aufsteigen.


  Er lehnte sich zu Grymondes versengtem Gesicht hin.


  »Ist Marcel nicht ein Mann, der Leuten wie dir Geld dafür gibt, dass sie das anderswo erledigen?«


  Grymonde zuckte zusammen. »Du spielst mit ihrem Leben.«


  »Maße dir keine Sorgen an, die dir nicht zustehen, blinder Bogenschütze. Sonst lasse ich dich hier zurück, dass du in der Finsternis deiner Mutter nachweinen kannst.«


  Grymonde ballte die Fäuste. Seine augenlose Fratze war grässlich.


  »Sie ist deine Frau.« Er nickte. Seine Fäuste entspannten sich. »Ich wollte nicht respektlos sein.«


  Tannhäuser nahm einen Schluck Wein und schaute zu ihm.


  Grymondes versengtes, gesalbtes und verzerrtes Gesicht zuckte. Ihn schienen viele Gedanken und Gefühle zu beschäftigen. Tannhäuser erinnerte sich an die Schandtaten des Mannes. Die Verbrechen aller Männer, die er heute getötet hatte, würden zusammengenommen kaum an die von Grymonde heranreichen. Seltsamerweise hatte Tannhäuser trotzdem Mitleid mit ihm. Und nicht nur wegen seiner schrecklichen Leiden. Sein eigener Lebenspfad war zwar dunkel gewesen, aber Grymondes sicherlich viel dunkler. Sie hatten eines gemeinsam, das wurde Tannhäuser klar: Sie wussten beide, dass es nicht so hätte sein müssen. Und dass es nur so gekommen war, weil sie auf ihrem Weg bestimmte Entscheidungen getroffen hatten. Grymonde hatte inzwischen eine Schlussfolgerung erreicht und verriet davon nur, was er für angemessen hielt. Er grinste.


  »Du hättest meine Mutter Alice gemocht. Sie hat sich für dich eingesetzt.«


  »Ich fühle mich geehrt.«


  »Alice liebte Carla.« Grymonde schüttelte den Kopf. »Und sie hat kaum je ihre Gefühle gezeigt, außer bei Säuglingen. Sie wusste, sie hatte gelernt, dass man einen Schatz erschöpft, wenn man ihn zu freigebig verschenkt. Carlas Ankunft war das Zeichen, auf das sie gewartet hatte. Das Zeichen, dass sie in Frieden gehen konnte, weil sie wusste, dass es mindestens eine andere gab, die die Flamme weitertragen würde. Sie hatte recht, wie immer. Es gab keinen Grund zur Eile. Carla liebte sie auch.«


  Tannhäuser stellte keine Fragen zu diesen Rätseln. Der Stein der Unsterblichkeit tat im Gehirn des Infanten seine Wirkung. Tannhäuser war sich unschlüssig, was er am besten machen sollte, sobald er seine Angelegenheiten im Hôtel Le Tellier abgeschlossen hatte. Im Louvre wären Carla und er nicht sicher. Da gab es zu viele Lügen zu erzählen und zu viele Lügner. Im Tempel um Zuflucht zu bitten, würde wahrscheinlich weiteres Blutvergießen erfordern, und zwar in Carlas Gegenwart. Und weitere Lügen, die ihm schwerer von der Zunge gehen würden. Er musste sich in seinen Entscheidungen nach Carlas Bedürfnissen richten. Sie war schwanger, und er wusste nicht, ob sie eine anstrengende Reise auf sich nehmen durfte. Er selbst würde Paris lieber heute als morgen verlassen.


  »Die Stadttore sind verschlossen«, sagte er. »Kennst du einen anderen Weg aus Paris heraus? Einen Schmugglertunnel oder dergleichen?«


  »Schmuggler graben nicht, die bestechen«, sagte Grymonde. »Aber die Porte Saint-Denis wird um Mitternacht geöffnet, damit sie das Schlachtvieh hereintreiben und das Getreide für die Mühlen hereinbringen können. Tausende von Tieren. Wagen. Das Châtelet kontrolliert die Tore nicht. Das machen die Truppen des Gouverneurs und die Steuereintreiber. Eintreiber treiben gern ein, wenn du bezahlen kannst.«


  »Ich habe den ganzen Tag Lohn eingestrichen.«


  »Ja, bei den Banditen in der Kirche habe ich keinen einzigen Sou gefunden.«


  »Marcel hat vielleicht ein, zwei Sergents postiert, aber nicht um mich zu verhaften. Vielmehr, um ihn zu benachrichtigen, so dass sie uns auf offener Straße verhaften können, was einfach genug sein sollte. Aber bis dahin habe ich ihm längst mein Schwert in den Bauch gerammt. Nur die Rolle der Pilger kann ich schlecht einschätzen.«


  »Du hast gesagt, dass sie nicht seine willigen Kettenhunde sind.«


  »Garnier ist ein Hund, der nur auf sich selbst hört. Aber es besteht die Gefahr, dass er mich beißen will.«


  »Warum?«


  »Heute Morgen habe ich siebzehn seiner Leute von der Miliz umgebracht.«


  Grymonde lachte. Er fluchte, als seine Brandblasen ihm schreckliche Schmerzen zufügten.


  »Und als Garnier heute Nachmittag den Verdacht hegte, ich wäre vielleicht daran beteiligt gewesen, habe ich ihn mir zum Freund gemacht.«


  Tannhäuser zog seinen Schleifstein hervor und tauchte ihn in seinen Weinbecher.


  »Marcel weiß, dass ich die Milizmänner umgebracht habe. Wenn er seine Blutfehde privat führen will – und bisher hat er genau darauf sorgfältig geachtet –, dann behält er diesen Dolch noch im Ärmel versteckt. Wenn es sein muss, zieht er ihn aber und sagt es Garnier. Garnier führt seine Leute so gut, wie Marcel es mit seinen nicht kann. Garnier ist ein Schlächter, ein stolzer, leidenschaftlicher Mann. Er glaubt an sich und seine Sache. Seine Männer glauben an ihn, nicht an seinen Rang. Garnier wird nicht von politischen Erwägungen eingeschränkt. Und heute sind sie alle trunken vor Blut.«


  Tannhäuser schliff die Schneiden seiner Waffen nach. Im Feuerschein kümmerten sich die Leute von Cockaigne um ihre Toten. Wehklagen brach aus, wenn der eine oder andere geliebte Mensch tot aufgefunden wurde.


  »Wann ziehen wir los?«, fragte Grymonde.


  »Wenn ich glaube, dass die Pilger genug Zeit hatten, sich ihre Belobigung von Marcel abzuholen. Dann wird er sie wegschicken. Er hätte es vielleicht gern, dass sie auf seiner Schwelle kampieren, aber das wäre politisch ungeschickt.«


  »Ich mag nicht mehr denken. Die Karten sind im Spiel. Also geht es bestenfalls noch um Eitelkeiten.«


  »Die Karten?«


  »Carla hat sie gezogen. Sie hat dich gezogen. Die Anima Mundi hat dich kommen sehen.«


  Tarot. Carla hatte den Karten immer misstraut, das wusste er, aber genau deswegen war er nicht überrascht, dass sie doch dafür begabt war, ihre Geheimnisse zu ergründen. Er fragte nicht, welche Karte sie gezogen hatte, die ihn darstellte.


  »Ich will töten«, sagte Grymonde. »Und dann selbst einen gewaltsamen Tod sterben.«


  Tannhäuser sah keinen Grund, warum er ihm diesen Ehrgeiz ausreden sollte.


  »So seltsam es scheinen mag«, sagte Grymonde, »ich bin merkwürdig fröhlich.«


  Von fern schallten Schreie durch die Nacht.


  Es waren immer noch Tausende von Hugenotten aufzuspüren. Die Straßen wimmelten vor Mördern. Tannhäuser machte sich sehr viel mehr Sorgen wegen der Mörderbanden als wegen Le Tellier.


  »Ihr könntet euch verstecken«, sagte Grymonde. »Es gibt hier Orte, von denen noch nie ein Sergent gehört hat. Und ein, zwei Winkel, die nicht einmal Paul kannte.«


  »Ich habe Paul schon gesagt, dass ich für Verstecke nichts übrig habe.«


  »Paul diskutiert gern. Er muss deinen Besuch genossen haben.«


  Tannhäuser ließ diese Bemerkung im Raum stehen. Grymonde hatte eine Offenbarung.


  »Ich brauche noch eine von deinen Unsterblichkeitspillen. Diese ist anscheinend zu schwach.«


  Sein Grinsen, das die weißen Augenhöhlen noch dämonischer machte, bewies das Gegenteil.


  »Du wolltest doch einen gewaltsamen Tod. Einen schmerzlosen hast du nicht verdient.«


  »Als Carla mich ausgeschickt hat, dich zu suchen«, sagte Grymonde, »befürchtete sie, du könntest mich auf der Stelle umbringen. Sie hat mir einen Zauberspruch zum Schutz mitgegeben.«


  Tannhäuser legte die Partisane zur Seite. Er trank seinen Becher leer.


  »Raus damit, Infant, sonst brauchst du den Spruch bald.«


  Grymonde lachte und zuckte zusammen. Er kratzte sich an den Stichen am Kopf.


  »Wie ging es doch gleich? Ein winziger Vogel. Andri! Mehr Wein! Eine Nachtigall. Eine Dornenkrone.«


  Hinter Grymondes massigem Körper sah Tannhäuser ein kleines, schmales Mädchen, das von Osten in den Hof geschlichen kam. Feuchte lange Locken hüllten sie fast bis zu den Ellbogen ein. Eine schwere Tasche hing auf ihrer Hüfte. Mit beiden Händen trug sie ein kleines Bündel Lumpen.


  »Aha, jetzt weiß ich es wieder genau«, sagte Grymonde. »Eine neue Nachtigall erwartet deine Dornen.«


  Tannhäuser sprach den Namen aus, ohne nachdenken zu müssen.


  »Amparo.«


  »Sieh an, sieh an! Tatsächlich ein Zauber.«


  Tannhäuser spürte, wie ihm kalte Schauer über den Rücken liefen. Amparo war tot. Sie war allein gestorben, in Schmerzen und Schrecken. Denn er hatte sie im Stich gelassen. Er hatte seine Waffen niedergelegt, weil er gehofft hatte, sie so zu schützen; und er hatte sich geirrt. Carla wusste das alles. Nein. Sie hatte Amparos Leiche nicht gefunden. Sie würde niemals wissen, was es ihn gekostet hatte. Carla hatte Amparo geliebt, nicht weniger, als sie ihn liebte. Nur Carla wusste, was die Nachtigall bedeutete.


  Er packte Grymonde beim Unterarm.


  »Eine neue Nachtigall?«


  »Noch einen Stein der Unsterblichkeit, sage ich. Ein so starker Zauber muss doch mindestens so viel wert sein.«


  Tannhäusers Finger krallten sich in die kräftigen Armmuskeln.


  »Grymonde?«


  Tannhäuser schaute zu dem Mädchen mit dem wilden Haar hinüber. Ihre Stimme erschallte laut.


  »Grymonde!«


  Das Mädchen schien überglücklich, wollte kaum glauben, dass er es wirklich war.


  »La Rossa!«


  La Rossa lächelte strahlend.


  Grymondes Freude war mindestens ebenso groß. Sein Lächeln war furchtbar, wenn er das auch nicht wissen konnte. Mit den leeren Augenhöhlen und den weißen Salbenflecken sah er aus wie ein riesiger, wild gewordener Harlekin. Er sprang auf die Füße, drehte sich herum und streckte die Arme mit den Riesenpranken weit aus. Tannhäuser stand auf und packte ihn an den Schultern, um ihn aufzuhalten, ihn zurückzudrehen, von dem Mädchen weg.


  »Mein Infant, lass mich das Mädchen auf dich vorbereiten …«


  La Rossa blickte Grymonde ins Gesicht.


  Sie schrie auf.


  Mitleid stand auf ihrem ausgemergelten Gesicht.


  »Wo sind deine Augen?«, schluchzte La Rossa. »Wo sind deine Augen?«


  Tannhäuser ließ die Hände sinken, als ihn ein anderes Geräusch wie ein Schlag in die Magengrube traf.


  Das kleine Lumpenbündel, das La Rossa auf den Armen trug, hatte zu weinen angefangen.
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    KAPITEL 25

    

    MÄUSE

  


  Pascale träumte von Tannhäuser. Sie hatte an ihn gedacht, als sie auf ihrem Kissen lag, weil sie hoffte, von ihm zu träumen, und es war gelungen. In bestimmten wilden Flügen, die sie sogar im Schlaf zu verlängern suchte, waren es erotische Träume. Andere Höhenflüge waren blutig, und sie beide waren stets Verbündete. In wieder anderen war Tannhäuser verwundet und allein, von schrecklichen Ungeheuern bedroht, die in der Überzahl waren.


  Als sie aufwachte, erinnerte sie sich daran, dass seine Frau tot war. Sie dachte: Ich bin beinahe alt genug zum Heiraten. Sie hielt die Augen geschlossen und stellte sich noch einmal die Schlacht vor, die er auf der Treppe vor ihrem Zimmer geschlagen hatte.


  Wenn ihr Vater Experimente mit seinen Zeichnungen und Stichen für eine neue Drucktype machte, weil er die meisten für so gut wie unleserlich hielt, versenkte er sich völlig im Augenblick. Wenn Tannhäuser tötete, machte er es genauso, nur schneller und intensiver. Dann war außer dem Töten nichts in ihm. Gedanken, das schon, aber alle auf den einen Zweck ausgerichtet. Keine Ängste, keine Zweifel, kein Mitleid. Nur Bewegung – Entscheidungen – Bewegungen, die dahin flossen, wo sie gerade gebraucht wurden, so wie eine Schwalbe ihre Flügel benutzt. Es war so wunderschön. Wie konnte er den Kampf nicht lieben? Wie konnte eine Schwalbe ihren Flug nicht lieben?


  Er hatte gesagt, dass siebzehn Männer keine Chance gegen ihn gehabt hatten, und nun begriff sie, warum. Es lag nicht nur daran, dass er mehr über das Kämpfen wusste. Sie hatten zu viel mitgebracht, was sie nicht brauchten, zu viele Leute, zu viele Ängste. Sie meinten, es würde reichen, als Gruppe zu erscheinen. Sie hatten überlegt, was geschehen sollte, nicht, was zu tun war. Keiner von ihnen wusste, wie man eine Entscheidung traf. Sie wussten nur, wie man sich umbringen lässt.


  Sie schlug die Augen auf und sah die Mäuse, die einander auf dem zweiten Bett gegenüber saßen und ein Fingerspiel machten. Pascale lag auf der Seite und schaute ihnen zu. Sie wartete darauf, dass die Schwere aus ihren Gliedmaßen weichen würde. Sie hatte die Zwillinge schon früher auf der Straße gesehen und nie viele Gedanken an sie verschwendet, genauso wenig wie an Tausende andere Kinder, die ein jämmerliches Leben fristeten. Sie erinnerte sich daran, was Tannhäuser über den Mut der Mädchen und ihre schrecklichen Erlebnisse gesagt hatte, und sie schämte sich. Sie fragte sich, wie ein Mann, der ein derart blutiges Leben führte, in zwei so kleinen und verlorenen Wesen so viel sehen konnte.


  »Wie heißt ihr?«, fragte sie.


  Die beiden unterbrachen ihr Spiel, als hätte man sie bei etwas Schlimmem ertappt. Sie sagten nichts.


  »Könnt ihr reden?«


  Sie schauten einander an und erreichten eine gemeinsame Entscheidung.


  »Was sollen wir denn sagen?«


  »Wir sagen alles, was du willst.«


  »Ihr könntet mir eure Namen nennen«, erwiderte Pascale.


  »Unsere wirklichen Namen oder unsere Namen bei der Arbeit?«


  Pascale erinnerte sich. Sie waren dazu erzogen, anderen zu Gefallen zu sein. Sie mochte es nicht, wenn jemand ihr zu Gefallen sein wollte. Aber sie erwartete nicht, dass sie die Mädchen noch ändern könnte.


  »Eure wirklichen Namen. Ich heiße Pascale, meine Schwester Flore.«


  »Das wissen wir«, sagte die eine. »Ich bin Marie.«


  »Und ich Agnès. Tybaut hat gesagt, das wären keine sehr hübschen Namen.«


  »Da hat er sich geirrt«, sagte Pascale.


  Sie erinnerte sich daran, was Tannhäuser über Clementine gesagt hatte. In dem Augenblick hatte sie gewusst, dass es richtig war, ihn zu lieben.


  »Ich würde eure Namen sogar die schönsten überhaupt nennen.«


  Die Mäuse schauten einander an.


  »Jetzt könnt ihr mich was fragen«, sagte Pascale.


  »Kommt der komische Mann zurück?«


  »Welcher komische Mann?«


  Pascale erinnerte sich an die gefüllten Eier im Wirtshaus.


  »Tannhäuser? Mattias? Ja, der kommt zurück.«


  Pascale versuchte, ihrer Stimme mehr Sicherheit zu geben, als sie wirklich verspürte. Und doch, wie konnte er nicht wiederkommen?


  »Er kommt immer zurück.«


  Sie räkelte sich und rollte sich auf den Rücken. Flore war nicht da. Sie war beunruhigt.


  »Wo ist Flore?«


  »Sie arbeitet im anderen Zimmer, mit Juste.«


  Pascale sprang auf und öffnete die Tür. Der Strohsack, den man für Juste hingelegt hatte, war leer. Pascale trat zu der gegenüberliegenden Tür, legte die Hand an die Klinke und hielt inne. Sie atmete heftig. Flore war ein Jahr älter als sie, und doch hatte Pascale immer die Führung übernommen. Normalerweise hätte sie nicht gezögert, aber heute war nichts normal. Sie fühlte sich hintergangen. Arbeiten? Flore? Sie hatten mit Jungen herumgespielt, vielmehr hatte Pascale für sie beide geschäkert, aber an mehr hatten beide nie gedacht. Pascale drückte die Klinke und zögerte schon wieder.


  Sie hatte die Verantwortung. Tannhäuser hatte sie ihr übergeben. Er hatte sie zur Seite genommen, nicht Flore, und obwohl er auch mit Juste gesprochen hatte, wusste sie, dass er ihr vertraute, nicht dem Jungen. Juste war zu weichherzig, um die Verantwortung zu übernehmen. Aber nicht zu weichherzig, um mit ihrer Schwester im Schlafzimmer zu sein, wo er doch im Flur hätte Wache halten sollen. Entgegen dem Impuls, ins Zimmer zu stürzen, klopfte sie an. Und meinte, gleichzeitig unten ein anderes Klopfen an der Tür zu hören.


  »Flore, ich bin es. Ich komme rein.«


  Sie machte die Tür auf und rannte hinein. Flore und Juste lagen eng umschlungen auf dem Bett und schliefen. Sie waren beide völlig bekleidet. Pascale hielt den Mund. Die beiden sahen so friedlich aus. Sie sahen wunderbar aus. Pascale holte ein paarmal tief Luft. Sie wollte gerade kehrt machen und gehen, als sie auf der Straße Stimmen hörte. Raue, ungeduldige Stimmen.


  Das Fenster stand offen.


  Als sie hinüberging, hörte sie, wie Irène etwas über Hauptmann Garnier sagte. Ihre Stimme klang streng ; aber die Stimmen der Männer blieben schroff. Irène erwähnte Frogier. Die Männer auch. Pascale drückte sich neben der Fensterbrüstung an die Mauer und schaute vorsichtig hinaus.


  An der Haustür standen drei Sergents. Keiner von ihnen war Frogier.


  Frogier hatte sie verraten.


  Sie würden umgebracht werden wie all die anderen.


  Pascale schloss die Augen und holte tief Luft. Furcht erfüllte ihre Brust. Ihre Gedanken rasten. Klar denken. Schnell sein. Sie war schnell. Das wusste sie. Der Magen krampfte sich ihr zusammen. Die Beine wurden ihr weich. Sie atmete tief. Furcht in Stärke umwandeln. Das Rad selbst drehen. Die Kraft einer Kämpferin. Aber Gedanken allein reichten nicht. Sie musste handeln. Wie Tannhäuser handeln würde. Sie musste entscheiden.


  Das war alles.


  Sie konnte es schaffen. Sie würde es schaffen. Weil Tannhäuser glaubte, dass sie es schaffen würde. Deswegen hatte er das alles ihr gesagt. Und nicht Flore. Und nicht Juste. Er hatte es ihr gesagt, weil er wusste, dass sie eine Kämpferin war. Und wer auf der ganzen Welt konnte eine Kämpferin besser erkennen als er?


  »Ich bin eine Kämpferin.«


  Entscheiden und handeln. Irgendwas tun.


  Sie rannte zum Bett, rüttelte Flore wach und legte ihr fest eine Hand vor den Mund. Als Flore aufwachte, tauchte auch Juste aus dem Schlaf auf und war tief beschämt. Er wollte eine Erklärung oder Entschuldigung murmeln, aber Pascale brachte ihn zum Schweigen. Sie sprach leise und eindringlich.


  »An der Haustür stehen drei Sergents. Wir verlassen das Haus durch die hinteren Fenster.«


  Pascale rannte in ihr Zimmer zurück, wo das Fenster geschlossen war, um den Lärm der Betrunkenen am anderen Flussufer auszusperren. Sie sah die Satteltaschen und die Pistolen in den Halftern. Ihr Blick fiel auf das Gewehr, das an die Wand gelehnt stand. Sie nahm es zur Hand, ließ den Hahn auf das Rad herunter und legte die Waffe auf ihr Bett. Sie schlang sich ihren Gürtel und den Dolch um die Taille.


  Die Beine waren ihr nicht mehr weich.


  »Steht jetzt auf«, sagte sie.


  Die Zwillinge gehorchten.


  »Ich lasse euch vom Fenster in den Garten hinunter. Es ist ein Spiel. Zuerst Marie, dann Agnès. Stellt euch ans Fenster.«


  Pascale machte das Fenster auf. Die untergehende Sonne färbte den Fluss rot. Am anderen Ufer warfen sie immer noch vom Kai Leichen ins Wasser. Deswegen müssen sie betrunken sein, dachte sie. An ihrem Ufer lagen die Kais des Port Saint-Landry verlassen da. Auch die beiden hier vor Anker liegenden Kähne waren menschenleer. Pascale schaute hinunter. Der Abstand zum Boden war weiter, als sie gedacht hatte. Sie wandte sich zu den Zwillingen um, die Seite an Seite da standen. Sie packte das erste Mädchen unter den Achseln.


  »Mach die Augen zu, bis ich dir sage, dass du sie wieder aufmachen kannst. Agnès, schau zu, wie es geht.«


  »Agnès bin ich«, sagte das Mädchen, das Pascale schon festhielt. Sie schloss die Augen.


  »Dann du zuerst, Agnès.«


  Sie setzte Agnès aufs Fensterbrett. Das Mädchen war noch leichter, als es aussah.


  »Zieh die Beine an und schwinge sie nach draußen. So ist’s gut. Und jetzt lege dich auf den Bauch. Keine Angst, ich halte dich fest.«


  Agnès gehorchte ohne ein Wort und machte die Augen nicht auf. Pascale war froh, und doch wurde ihr übel, als sie begriff, warum das Mädchen so ungewöhnlich gehorsam war.


  »Gut. Jetzt halte ich dich an den Armen aus dem Fenster. Keine Angst.«


  Sie hielt Agnès an den ausgestreckten Armen aus dem Fenster und lehnte sich auf Zehenspitzen hinaus. Sie ließ das Mädchen einen Arm nach dem anderen herunter, bis sie es an beiden Handgelenken gepackt hatte.


  »Jetzt mach die Augen auf und schaue nach unten. Kannst du den Boden sehen?«


  »Ja. Er ist weit weg.«


  »Eigentlich nicht. Wenn der komische Mann hier wäre, könntest du auf seinen Schultern stehen. Fertig? Ich zähle jetzt bis drei und lasse los. Eins, zwei, drei.«


  Sie ließ los. Agnès landete wie eine Katze auf allen vieren und richtete sich dann auf.


  Pascale drehte sich um, hob Marie hoch und setzte sie auf das Fensterbrett.


  »Mach die Augen zu, Marie. Agnès hat es ganz leicht geschafft.«


  Flore kam hereingerannt. Sie hatte Angst, große Angst, war aber entschlossen, so ruhig wie möglich zu sein. Sie erinnerte Pascale an ihren Vater, kurz bevor die Miliz ihn fortgeschleift hatte.


  »Pascale, wir glauben, dass wir mit ihnen reden sollten. Es ist die Polizei, nicht die Miliz …«


  »Nimm eine Pistole und gib Juste auch eine. Spannt die Hähne.«


  »Aber die wollen vielleicht nur reden …«


  »Wenn sie die Treppe heraufkommen, erschieße sie.«


  Marie hatte ohne weitere Anweisungen Agnès’ Beispiel nachgeahmt. Pascale hielt sie aus dem Fenster und hatte sie schließlich nur noch bei den Handgelenken.


  »Pascale?«, fragte Juste.


  »Jetzt mach die Augen auf und schaue nach unten«, sagte Pascale. »Bist du so weit?«


  »Ja«, antwortete Marie.


  Pascale ließ sie fallen, und sie landete so leicht wie ihre Zwillingsschwester. Pascale zog den Kopf wieder ins Zimmer und packte die Satteltaschen. Pulver und Kugeln, aber sie würde ohnehin keine Gelegenheit zum Nachladen haben. Opium und Gold. Besser, dass die Mäuse es Dieben gaben, als dass es die Polizei bekam. Dann wäre auch die Chance größer, dass sich ein Schurke ihrer erbarmte.


  Juste stand vor ihr.


  Er war ein guter Mann. Er war sanft. Er war tapfer. Er war der Allerschönste. Das verstand sie. Vielleicht hatte er recht. Aber sie war eine Kämpferin.


  Sie trug die Verantwortung.


  »Pascale, denk nach«, drängte Juste. »Tannhäuser würde auch mit ihnen reden.«


  »Vor Tannhäuser würden sie sich fürchten. Nimm eine Pistole …«


  »Hör doch, wir könnten sie bestechen.«


  Pascale ließ die Satteltaschen in den Garten fallen und lehnte sich aus dem Fenster.


  »Marie, Agnès, nehmt die hier und versteckt euch unten am Fluss. Wenn ihr einen Mann an dieses Fenster oder an die Hintertür treten seht, lauft weg. Geht nach Hause. Habt Ihr ein Zuhause? Tybauts Zuhause?«


  Die Mäuse nickten und hoben die Satteltaschen auf. Sie taumelten unter ihrer Last durch den Garten.


  Pascale holte tief Luft. Sie sah in nicht allzu großer Ferne die Totenkarren.


  Sie hatte recht. Und Juste hatte unrecht.


  »Wenn wir wegrennen, kommen sie hinter uns her«, sagte Juste.


  »Nicht, wenn wir sie erschießen.«


  »Es sind Sergents.«


  »Das ist mir egal.«


  »Wir können nicht alle drei töten.«


  »Wir haben drei Waffen«, sagte Pascale. »Und sie glauben, dass wir Kinder sind.«


  »Wir sind ja auch Kinder, oder?«


  »Warum versucht Irène, sie nicht ins Haus zu lassen? Sie wollen uns was Böses antun.«


  »Dann geht ihr beiden, Flore und du, und ich rede mit ihnen. Ich kann sie zumindest aufhalten. Geht!«


  Pascale wollte an ihm vorüberrennen, um das Gewehr zu nehmen.


  Er stieß sie zurück und packte Flore bei den Schultern.


  »Ich liebe dich«, sagte er.


  Er umarmte sie, und Flore schluckte schwer. Juste schob sie auf Pascale zu.


  Er ging zur Tür. Von unten waren über Irènes Protestgeschrei hinweg schwere Schritte zu hören.


  Pascale rannte und nahm eine Pistole aus dem Holster.


  »Flore, nimm das, wie Papa uns gesagt hat.«


  Flore eilte hinter Juste her.


  Pascale langte nach dem Gewehr, das schussbereit war. Im Dämmerlicht des Korridors raste ein wilder Wirbel von Bewegungen und Lärm von links nach rechts an der Tür vorüber. Grobe Flüche. Juste brüllte und taumelte zurück. Ein Sergent verfolgte ihn, hatte einen eisenbeschlagenen Knüppel hoch erhoben. Auf dem Flur schrie Flore auf.


  Pascale konnte nicht sehen, was geschah.


  Als sie das Gewehr hob, kam der Sergent wieder in Sicht, taumelte krachend in die Tür und hielt sich am Rahmen fest, um das Gleichgewicht zu wahren. Juste hatte beide Hände um die Kehle des Mannes gekrallt.


  Angst und Schrecken erfassten Pascale.


  Sie war wie benommen. Die Furcht stieg ihr aus dem Bauch bis in den Kopf auf. Sie wankte und ließ das Gewehr fallen.


  Stell es dir vor. Stell es dir vor.


  Die Wölfin hatte sie gepackt. Pascale schloss die Augen und sah sie. Einen Augenblick lang wartete die Wölfin auf sie. Sie war herrlich. Sie fletschte die Zähne. Speichel troff ihr aus dem Maul. Ihre Augen waren blau.


  Spring jetzt, dann darfst du vielleicht auf meinem Rücken reiten.


  Pascale zückte den Dolch und griff an.


  Sie rannte und duckte sich, als der Sergent Juste mit dem Knüppel an der Schulter streifte und der zurückflog. Pascale sah nur den Körper des Sergents, der ihr halb zugewandt war. Die linke Seite war ihr am nächsten. Sie hieb die Klinge unterhalb des Schritts in seine Beine bis tief in den rechten Oberschenkel und riss den Dolch mit aller Kraft nach außen. Sie spürte, wie die Klinge auf einen Knochen traf. Blut spritzte ihr über den Arm, und sie wich zurück. Der Knüppel verfehlte ihren Kopf weit.


  Sie begriff nun, warum Tannhäuser ihr gesagt hatte, sie sollte Fleisch immer so schneiden, als wäre es harter Käse. Sonst hätte sie niemals so gewaltig zugeschlagen.


  Der Sergent blickte auf den Blutschwall, der sich über seine Knie ergoss. Sie war höchst erstaunt, wie rasch das Lebensblut floss. Der Sergent schaute sie an. Er versuchte, den Knüppel noch einmal zu heben, brachte ihn aber nicht einmal auf Brusthöhe, ehe er ihm aus der Faust fiel. Er schien verwirrt darüber, dass sein Wille so wenig ausrichten konnte. Er lehnte wie ein Betrunkener am Türrahmen.


  Pascale rannte hinüber, stach ihm den Dolch in den Bauch, riss dann die Waffe mit beiden Händen zur Seite, um ihn aufzuschlitzen. Das war schwieriger als beim Bein. Sie schrie, um mehr Kraft in die Bewegung zu legen, und spürte, wie die Klinge langsam im Bogen nach unten vordrang. Dann rannte sie wieder weg. Der Sergent sackte in die Knie.


  Dolch wegstecken. Dolch wegstecken.


  Der massige Körper versperrte den Korridor, und der Mann wandte den Kopf dem zweiten Sergent zu, der schreiend versuchte, an ihm vorbeizukommen. Der Kopf fiel ihm auf die Seite. Er sackte gegen die Beine seines Kameraden.


  Pascale packte das Gewehr und legte den Finger an den Abzug.


  Der zweite Sergent sah sie, als er durch die Tür kam. Er war schnell genug, um herumzufahren und zur Treppe zu rennen. Sie raste ihm nach. Während der Sergent die Treppe hinunterglitt, legte Pascale das Gewehr an und schoss ihm in den Rücken. Der Rückstoß betäubte sie beinahe, und die hell aufschießende Flamme blendete sie gleichzeitig. Sie hatte den Kolben fest mit dem Ellbogen an die Hüfte gedrückt, und nun wurde ihr das Gewehr rückwärts aus der Hand gerissen. Die Finger ihrer rechten Hand waren ganz gefüllos. Der Knall hatte sie beinahe taub gemacht, und Rauch erfüllte das Treppenhaus. Das Gewehr fiel hinter ihr auf den Boden.


  Sie taumelte ins Schlafzimmer zurück, das auch voller Rauch war, und zog eine Pistole aus dem Holster. Ihre Ohren klingelten. Sie rang nach Luft. Ihr war übel vom Pulvergestank. Ihre Knie waren weich. Sie zwinkerte und zwang sich, konzentriert auf die Waffe zu schauen. Die Finger ihrer rechten Hand fühlten sich pelzig an, waren aber nicht gebrochen. Sie klappte den Hahn auf das Zündrad. Pascale stellte sich die Wölfin vor. Sie ritt immer noch auf ihr.


  Pascale beschloss, auch den dritten Sergent zu töten.


  Sie rannte zur Tür zurück.


  Sie hielt die Pistole in der Linken, stützte den Lauf mit der Rechten. Der Pulverdampf war noch dicht. Sie lehnte sich mit der rechten Schulter an die Wand und ging die Stufen hinunter, die Pistole vor sich ausgestreckt, mit leichten, gleichmäßigen, schnellen Schritten. Als sie sich dem unteren Ende der Treppe näherte, wurde der Dampf weniger dicht und wirbelte ins Haus. Sie sah einen reglosen Körper da liegen. Sie hörte gedämpfte Schreie, wie aus der Ferne.


  »Er ist weg! Er ist weg!«


  Es war Irène. Sie kauerte in einer Ecke am hinteren Ende des Wohnzimmers. Pascales Kopf war plötzlich ganz klar. Sie schaute zur Haustür. Die stand offen. Sie machte einen Schritt über die Leiche hinweg und raste auf die Straße hinaus. Dort sah sie eine Gestalt nach Westen weglaufen. Sie glaubte nicht, dass sie den Mann aus dieser Entfernung treffen konnte. Sie konnte dem Rückstoß nicht trauen. Entscheiden. Handeln.


  Pascale rannte hinter ihm her. Sie wollte heulen, aber die Wölfin, auf der sie ritt, war still, und sie vergrößerte nur ihre Schritte. Sie fühlte sich stark. Sie hatte nie eine solche Stärke gespürt. Sie lief mit zusammengebissenen Zähnen hinter ihm her.


  Sie fühlte sich rein. Sie war in Ekstase.


  Er hörte sie nicht kommen. Sie rammte ihm die Mündung der Pistole in den Rücken. Ehe sie abfeuern konnte, drehte er sich um, schaute über die Schulter, stolperte und fiel. Pascale sprang um ihn herum und drehte sich um. Er war auf allen vieren. Kalter Stahl war sicherer. Sie tanzte noch einmal um ihn herum, legte die Pistole zu ihren Füßen hin und zückte den Dolch. Als er sich auf ein Knie hochzog und eine Hand auf den Oberschenkel aufstützte, um sich hochzuschieben, stach sie ihm blitzschnell in die Achselhöhle und zog den Dolch gleich wieder heraus. Er zuckte zusammen, und sie langte ihm über die Schulter und schnitt ihm die Kehle durch. Tief hinein und nach oben ziehen, wie bei Ebert, bis sie den Knochen spürte.


  Sie machte einen Schritt zurück, als das Blut aufspritzte, und stieß ihn nach vorn.


  Er bebte, fuchtelte noch mit dem Arm und klatschte dann in die große Lache seines eigenen Bluts. Pascale keuchte und schaute zu, wie er starb. Nicht lange herumlungern. Sie wischte den Dolch an seinem Rücken ab und steckte ihn in die Scheide zurück. Sie liebte ihren Dolch. Sie musste lernen, wie man ihn schärfte. Sie sah sich um. Sie waren beinahe am Rande des Marktes. Hier würde man die Leiche zu leicht finden. Ein Stall. Sie packte den Toten bei den Handgelenken und wollte ihn in die Stallgasse zerren. Er war zu schwer. Sie ging in die Hocke und stellte fest, dass sie ihn rollen konnte. Viermal gerollt, und er blieb in einem Misthaufen am Straßenrand stecken. Pascale wurde schwindelig, und sie schloss die Augen. Die Wölfin war verschwunden.


  Sie lehnte sich vor und übergab sich. Jetzt fühlte sie sich besser. Sie konnte auch wieder hören.


  Schon bald würde es dunkel sein. Sie mussten sich beeilen.


  Sie hob die Pistole wieder auf und rannte ins Haus zurück. Drinnen sah sie die zweite Leiche. Sie zwang sich, hinzuschauen. Das hatte sie angerichtet. Sie sollte es sich ansehen. Die Gewehrkugel hatte sich oben in den Rücken des Mannes gebohrt und irgendwie auch seinen Kiefer zerschmettert. Diese Männer waren nicht gekommen, um zu reden, sondern um zu töten. Am liebsten hätte sie auf die Leiche gespuckt. Würde Tannhäuser so etwas tun? Er würde darauf keine Mühe verschwenden. Und ihr Mund war viel zu trocken.


  Sie schaute zu Irène und ließ sie die Mündung ihrer Pistole sehen.


  Sollte sie sie auch umbringen?


  Irène las ihr diesen Gedanken vom Gesicht ab. Sie deutete auf die Tür und sprach sehr deutlich.


  »Ich kann niemandem etwas erzählen, das er nicht sagen kann.«


  »Wer?«, fragte Pascale.


  »Der, der davongekommen ist.«


  »Er ist nicht davongekommen. Er ist tot.«


  Irène holte tief Luft. »Ich habe versucht, sie nicht reinzulassen. Ich schwöre es. Ich habe ihnen gesagt …«


  »Bring uns Essen. In einem Sack. Schnell. Wenn du wegrennst, komme ich hinterher.«


  Pascale entspannte den Hahn der Pistole und ging die Treppe hinauf.


  Sie mussten fliehen. Aber wohin? Die Mäuse hatten ein Zuhause. Ein Zimmer. Eine Straße. Eine Gasse. Zuhälter. Mistkerle. Huren. Sie sollten es da versuchen. Würde Tannhäuser sie dort finden? Ja. Sie würde es ihm sagen. Der Rauch wirbelte immer noch. Sie hörte Juste weinen. Sie fragte sich, wie schwer verletzt er wohl war. Konnte er es durch das Fenster schaffen? Sie konnten auch durch die Tür gehen, aber wie bald würden andere Männer hier eintreffen? Sergents, die Miliz.


  Dann sah sie, warum Juste weinte.


  Er kniete auf allen vieren neben Flores leblosem Körper und starrte ihr ins Gesicht.


  Pascale ging zu ihm. Flore war schrecklich reglos. Pascale konnte diese Reglosigkeit jetzt erkennen. Es gab keine Reglosigkeit wie diese. Es war eine Schwere. Ein Schweigen. Sie verspürte nicht den Schock und das Leid, das sie hätte verspüren müssen. Vielleicht hatten ihr die Schreie ihres Vaters, der auf dem Scheiterhaufen verbrannte, diese Gefühle ein für alle Male aus der Seele verbannt. Sie waren alle nur wandernde Grabsteine. Zumindest war Flore schnell gestorben. Hätten sie sie gefangen genommen, so hätten sie sie eine nach der anderen vergewaltigt. Es war besser, nicht zu viele Gefühle zuzulassen. Gefühle nüttzen nichts. Sie machten einen nur schwach.


  Juste wandte ihr das Gesicht zu. Er war erschüttert.


  Pascale sagte: »Flore ist tot.«


  »Bist du sicher?«


  Pascale schaute auf Flores Gesicht. Es war halb unter blutigen Haarlocken verborgen. Pascale hockte sich hin und legte Flore eine Hand an die Wange. Nichts war mehr in ihr, nur der Tod. Pascale drehte sich das Herz im Leib um. Sie merkte, dass ihre Lippen bebten, und kniff den Mund zusammen. Traurig konnte sie später sein, wenn sie dann noch lebte. Sie sah Juste an.


  »Sie ist tot.«


  Pascale erinnerte sich an das Handgemenge und den Knüppel des Sergents.


  »Sie hätte die Pistole nehmen sollen, als ich es ihr gesagt habe.«


  »Was?«, fragte Juste.


  Er starrte sie an. Er hatte aufgehört zu weinen. Sie starrte zurück.


  »Ich trage hier die Verantwortung. Wenn du nicht mit uns mitkommen willst, musst du nicht.«


  »Ich will gar nichts.«


  Pascale legte die Pistole auf den Boden und stand auf.


  »Lass uns Flore aufs Bett legen. Ich nehme ihre Beine.«


  Flore war leichter, als Pascale erwartet hatte.


  »Flore war eine wunderbare Schwester. Ich hatte großes Glück.«


  Sie legten sie aufs Bett, und Juste ergriff Flores Hand und setzte sich neben sie. Pascale schaute sich die Wunde an. An der linken Seite von Flores Kopf war hinter dem Auge eine Vertiefung. Blut war aus Platzwunden am Schädel ausgetreten.


  »Hol das Laken vom anderen Bett. Decke sie zu.«


  Pascale ging das Gewehr holen. Der Korridor schwamm im Blut des ersten Sergents, den sie getötet hatte. Sie brachte das Gewehr ins Schlafzimmer, wischte es an einem Kissen ab und lehnte es beim Fenster an die Wand. Juste hatte sich nicht vom Fleck gerührt. Sie zog das Laken vom anderen Bett und warf es Juste auf den Schoß. Sie steckte die Pistole ins Holster zurück. Dann trug sie die Holster zum Fenster und lehnte sich hinaus.


  »Seid ihr noch da?«, rief sie.


  Agnès und Marie tauchten aus dem Dämmerschein auf. Sie winkten. Pascale winkte zurück. Sie ließ die Pistolen in den Garten fallen. Dann holte sie das Gewehr und ließ es am Lauf langsam nach unten. Es überraschte sie, wie heiß das Metall war. Sie ließ auch das Gewehr fallen.


  »Agnès, Marie, wisst ihr, wie ihr von hier nach Hause kommt? Zu Tybauts Haus?«


  Sie nickten.


  »Wartet auf mich.«


  Sie drehte sich um. Juste hatte sich nicht bewegt.


  Pascale ging auf den Korridor und brüllte hinunter.


  »Irène? Wo bleibt unser Essen?«


  Irène kam mit einem Mehlsack. Er war nur zu einem Viertel angefüllt. Tannhäuser hatte die Frau gut bezahlt. Aber jetzt war keine Zeit zum Streiten. Pascale streckte die Hand nach dem Sack aus. Irène kam die Treppe heraufgestiegen. Sie sah Blut über die Stufen rinnen und blieb stehen. Sie blickte voller Hass auf Pascale. Die platschte die Stufen hinunter. Irène zuckte zusammen, als ihr ein paar Tropfen auf die Wange spritzten. Sie hielt Pascale den Sack hin. Pascale nahm ihn nicht.


  »Tannhäuser kommt zurück. Wenn du irgendjemandem von uns erzählst, wird er es erfahren und diese Leute umbringen, und dann tötet er dich. Ich würde dich ja töten, aber ich weiß nicht, ob er das machen würde.«


  Irène hasste sie immer noch, aber jetzt hatte sie auch Angst. Pascale nahm den Sack.


  »Geh wieder nach unten, bis er kommt. Sag ihm, dass wir auf ihn warten.«


  »Wo?«, fragte Irène.


  »Das weiß er.«


  Pascale kehrte in das Schlafzimmer zurück und ließ auch den Sack durchs Fenster fallen.


  Juste hatte Flore bis zum Kinn mit dem Laken zugedeckt. Er hielt noch immer ihre Hand.


  »Juste, lass uns gehen. Sie sind gekommen, um uns umzubringen.«


  »Ich weiß. Ich hatte unrecht.«


  »So habe ich das nicht gemeint. Ich meine, dass sie nur eine von uns bekommen haben, nicht alle fünf.«


  »Ich bleibe hier bei Flore.«


  »Andere könnten kommen. Wir wissen es nicht.«


  »Ich hoffe, sie kommen.«


  »Ich liebe Flore auch.« Pascale hätte beinahe gesagt: Mehr als du. »Sie war besser als ich. Genau wie Papa ein besserer Mensch als Tannhäuser war. Flore und Papa sind tot. Du bist auch ein besserer Mensch als ich. Aber ich brauche dich, also darfst du nicht sterben.«


  »Ich hätte gestern Abend sterben sollen, im Louvre.«


  »Bist du aber nicht. Flore hätte heute Morgen sterben sollen. Ist sie aber nicht. Und bei all dem hier …«


  Pascale wollte weinen und beschloss, dass sie das nicht tun würde.


  »Bei all dem hier hast du dich verliebt und sie sich auch.«


  Juste würgte. Er wandte sich ab.


  »Komm mit, Juste. Tannhäuser wird uns finden. Er gibt nicht auf. Aber bis er uns findet, brauche ich dich. Die Mäuse brauchen dich. Deine Mäuse.«


  Sie nahm dem toten Sergent die Kappe vom Kopf und tauchte sie in sein Blut. Papa hatte ihr beigebracht, wie man in Schwarz druckt. Tannhäuser in Rot. Sie ging ins Schlafzimmer zurück.


  Sie schrieb ein Wort an die Wand. MÄUSE.


  Sie ging zum Fenster. Sie sah Milizmänner am anderen Ufer, die im schwächer werdenden Licht zu ihnen herüberschauten. Sie hatten wohl die Schüsse gehört. Sie schwang ein Bein über die Fensterbank, dann das andere. Sie drehte sich auf den Bauch, stützte das Gewicht auf die Ellbogen. Sie hätte sich fallen lassen können. Aber wenn Juste Flores Hand losließ, schaffte er es vielleicht, sie auch hier zurückzulassen.


  »Juste, ich habe mir die Hand verletzt. Hilf mir nach unten.«


  Sie wartete.


  Juste neigte sich hinunter und küsste Flore. Er deckte ihr das Laken übers Gesicht. Dann trat er von ihr fort.


  Er nahm Pascales Hände, ließ sie vorsichtig herunter und löste dann seinen Griff. Sie landete sicher. Sie sammelte ihr Gewehr und die Pistolenholster ein. Juste sprang herunter. Er nahm den Sack und die Satteltaschen.


  Sie gesellten sich zu Agnès und Marie.


  Geduckt schlichen sie am Ufer entlang nach Osten.


  Pascale blieb im Schutz des zweiten Kahns stehen, wo die Miliz auf der Place de Grève sie nicht sehen konnte. Das Boot war mit Säcken voller Holzkohle aus den flussaufwärts gelegenen Wäldern beladen. Pascale reichte Juste das Gewehr und wühlte in der Tasche nach dem Pulverhorn und den Kugeln.


  »Kannst du es nachladen?«, fragte sie.


  Juste nickte. Er war in tiefe Traurigkeit versunken und schien froh zu sein, etwas zu tun zu bekommen.


  »Die Pistole auch?«, fragte er.


  »Die habe ich nicht abgefeuert. Bist du verletzt?«


  Juste bewegte eine Schulter und schüttelte den Kopf.


  Pascale setzte sich auf das Dollbord und bedeckte ihr Gesicht mit der Hand, um nachzudenken.


  Tannhäuser würde zu Irènes Gasthaus zurückkehren. Er würde Flore finden. Er würde die Nachricht lesen. Er würde alles sehen, was geschehen war. Er würde ihnen folgen. Er würde versuchen, so zu denken wie sie, Pascale. Und wenn er sah, was geschehen war, würde er wissen, dass sie wie er dachte. Das Gewehr war eine Belastung. Sie musste es zurücklassen. Die Pistolen, das Opium und das Gold würde sie mitnehmen. Sie würden in Tybauts Haus gehen. Tannhäuser würde diese Botschaft lesen. Niemand außer ihm würde sie verstehen. Er würde sie dort finden; wo immer es auch war.


  Sie zog Agnès und Marie eng an sich.


  »Können wir uns mit euch euer Zimmer teilen? Bei Tybaut?«


  Agnès und Marie schauten einander an, als fänden sie die Vorstellung merkwürdig.


  »Ja. Wenn ihr wollt.«


  Pascale verstaute das Gewehr zwischen dem Dollbord und den Kohlesäcken. Der andere Kahn war sauber, aber im Dreck ließ es sich besser verstecken.


  »Wir verbergen uns im Terrain, bis der Mond aufgegangen ist.«


  »Was ist das Terrain?«, fragte Juste.


  »Das Land um die Kathedrale. Felder, Wiesen, Obsthaine. Es ist ganz in der Nähe.« Pascale wandte sich zu den Mäusen. »Kennt ihr geheime Wege nach Hause? Durch die Gassen?«


  »Ja.«


  Die Mäuse wechselten einen weiteren verwunderten Blick. Sie schauten Pascale an.


  »Aber wir haben Tybauts Schlüssel«, sagte Agnès.


  »Gut«, antwortete Pascale.


  Sie fand, dass es nun dunkel genug war und sie gehen konnten. Sie warf sich die Holster über eine Schulter und den Sack mit ihren mageren Vorräten über die andere.


  »Was ist, wenn er uns nicht findet?«, fragte Juste.


  »Dann sind wir allein«, sagte Pascale, »und das sind wir jetzt auch schon.«
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    KAPITEL 26

    

    SCHWESTERN

  


  Estelle mochte die Dächer. Sie waren viel sauberer als die Straßen, und meistens traf man hier oben keine Leute. Manchmal waren zwar andere Kinder da, die gemein sein konnten, besonders die Jungen, aber die sah sie gewöhnlich zuerst, und wenn nicht, dann war sie schneller. Einmal hatten einige Jungen sie an den Fußgelenken über die Dachkante gehalten, nur um sie zum Schreien zu bringen, aber sie hatte nicht geschrien, und die Jungen hatten sie nicht fallen lassen. Sie kannte einen der Jungen und hatte Grymonde erzählt, was er gemacht hatte. Als sie ihn das nächste Mal sah, hatte er keine Ohren mehr.


  Wenn sie daran dachte, wie Grymonde vom Dach gefallen war, wollte sie weinen. Aber sie musste sich ja um ihre neue Schwester Amparo kümmern, und wenn sie so sehr weinte, wie sie es gern getan hätte, konnte sie das Kind nicht festhalten. Also weinte sie nicht.


  Amparo schien die Dächer auch zu mögen. Ihre kleinen Augen waren offen, schauten auf die Sterne und sahen Estelle an. Amparo weinte auch nicht. Sie hatte allerdings nicht gesehen, wie Grymonde fiel, und sie verstand nicht, was geschah, aber es half Estelle. Estelle fragte sich, ob sie die ganze Nacht über auf den Dächern bleiben sollten. Hier oben gab es viele versteckte Winkel. Aber sie hatte Carla ein Versprechen gegeben. Zumindest hatte sie Ja gesagt, was eine Art Versprechen war. Estelle wollte ihr Versprechen nicht brechen, weil sie nicht glaubte, dass Carla so etwas tun würde, es sei denn, es ginge nicht anders. Andererseits wollte sie ihr Versprechen gar nicht gern halten.


  Sie konnte nämlich die Nonnen nicht leiden.


  Inzwischen war sie weit von Cockaigne weg. Sie fand zwei Türen, die verschlossen waren, dann eine Dachluke, die jemand hochgestellt hatte, um Luft hereinzulassen. Sie schaute vorsichtig hinein. Sie hörte Schnüffeln und Scharren und sah dunkle Gestalten, die zusammengerollt auf Strohsäcken lagen. Einige waren groß genug, um Erwachsene zu sein, und einer murmelte etwas im Schlaf. Sie ging weiter und fand eine dritte Tür, die eine Klinke hatte. Sie öffnete sie und schlich sich in pechschwarzer Finsternis eine Treppe hinunter. Alle paar Schritte blieb sie stehen und lauschte, ob jemand von unten hochkam. Sie hörte nur Geräusche aus den Zimmern, an denen sie vorbeiging. Hinunter und immer weiter hinunter. Auf der, wie sie hoffte, letzten Treppe blieb sie stehen, als sie mit der Fußsohle an etwas Weiches stieß.


  Sie zog den Fuß sofort zurück, lauschte und hörte Atemzüge. Sie starrte in die Dunkelheit, bis sich eine dunklere Gestalt abzeichnete. Jemand schlief hier, hoffentlich trunken vor Wein. Sie ging die Treppe wieder hinauf bis zu einem kleinen Fenster an einem Treppenabsatz. Sie tastete unter dem Fensterbrett nach der Nische, in der gewöhnlich der Eimer für das Schmutzwasser aufbewahrt wurde. Der Eimer schien leer zu sein. Sie trug ihn halb die nächste Treppe hinauf und stellte ihn auf eine Stufe. Dann kauerte sie sich in die leere Nische. Sie konnte sich nicht ganz hineinquetschen, aber weit genug. Im Dunkeln würde der Mann an ihr vorbeigehen und über den Eimer fallen. Sie zog ihr Messer hervor und hielt Amparo fest an sich gedrückt.


  Estelle schlich die Treppe wieder hinunter und stach dem Schlafenden mit dem Messer in die Schulter. Dann huschte sie wieder zu ihrer Nische zurück.


  Der Mann regte sich nicht und gab keinen Laut von sich. Sie konnte ihn nicht getötet haben, es war kein tiefer Stich gewesen. Vielleicht wollte er sie überlisten? Aber es war schwer, einen Messerstich zu ignorieren, nur um jemanden zu überlisten. Sie ging wieder hinunter und stieß ihn mit dem Fuß. Er grunzte, wachte aber immer noch nicht auf. Sehr viel Wein. Estelle hielt sich am Geländer fest, kletterte vorsichtig über ihn hinweg und rannte zur Haustür.


  Nach dem Treppenhaus schien es auf der Gasse beinahe hell zu sein. Sie war sich nicht sicher, wo sie waren. Linker Hand verlief eine richtige Straße, die sogar noch weniger dunkel war. Sie rannte hin und schaute vorsichtig um die Ecke. Sie war am Rand der Höfe, am Fuß des Hügels. Weiter unten konnte sie den quadratischen Turm von Saint-Sauveur ausmachen. Das Kloster der Filles-Dieu war sogar noch näher. Der Riemen der schweren Ledertasche schnitt ihr in die Schulter. Sie kletterte über eine niedrige Steinmauer, hockte sich dahinter und nahm die Tasche von der Schulter. Sie wiegte Amparo sanft in den Armen und schaute im Schatten in ihr Gesicht.


  »Amparo? Du warst sehr tapfer.«


  Estelle knöpfte ihr Hemd auf. Ihre Brust war flach wie die eines Jungen, aber die Ratten saugten manchmal an ihren Brustwarzen, und vielleicht würde das Amparo auch gefallen. Sie legte Amparos Mund an ihre Brustwarze, und Amparo nuckelte daran und schien es zu mögen. Estelle genoss es. Sie liebte ihre neue kleine Schwester über alles. Mehr noch sogar als Grymonde, besonders jetzt, da er tot war. Sie weinte eine Weile. Sie konnte nicht den Drachen und ihre Schwester verlieren, nicht alle auf einmal. Amparo nicht abzugeben, das fühlte sich richtig an. Sie musste einen Grund dafür finden, sie zu behalten.


  »Du willst nicht bei den Nonnen leben, oder?«, fragte Estelle. »Ich würde das nicht wollen. Die tragen alle die gleichen Kleider, und Leuten, die das tun, kann man nie trauen. Das bedeutet nämlich, dass sie immer tun, was ihnen befohlen wird, selbst wenn das etwas Böses ist.«


  Amparo nahm ihren Mund von Estelles Brustwarze und gurrte, und das schien Antwort genug. Estelle war sicher, dass Carla es verstehen würde. Sie fragte sich, was Petit Christian mit Carla anstellen würde. Er war böse und arbeitete für Leute, die noch böser waren, und sie hatten viele Helfer. Carla hatte ihnen einen Engel mitgegeben, ihr und Amparo. Vielleicht hätte Carla den Engel bei sich behalten sollen. Estelle überlegte, ob der Engel dafür gesorgt hatte, dass der Schlafende auf der Treppe nicht aufgewacht war. Sie fragte sich, wie der Engel wohl hieß. Vielleicht hatten Engel keine Namen.


  Estelle flüsterte: »Bist du da?«


  Sie spürte einen warmen Hauch. Der Engel war da. Sie fühlte sich gleich besser.


  »Was sollen wir machen?«


  Sie lauschte sehr aufmerksam. Sie hörte ferne Stimmen, die gleichen Schreie, die sie den ganzen Tag über gehört hatte, aber nichts in der Nähe.


  »Kannst du reden? Oder wachst du nur über uns?«


  »Tannser«, sagte der Engel.


  Estelle drehte sich um. Sie wusste nicht, ob sie das Wort nur in ihrem Kopf gehört hatte. Ein dünner Mondstrahl glänzte über den Höfen. Er schimmerte.


  »Du meinst Tannser, den Ritter?«


  Sie spürte, dass der Engel nickte, obwohl sie nur den schimmernden Mondstrahl sah.


  »Carla hat gesagt, dass Tannser nach Cockaigne kommt. Kommt er?«


  »Er kommt«, sagte der Engel.


  Estelle hob Amparo hoch und küsste sie auf den Kopf. Sie legte sich die Tasche wieder über die Schulter, diesmal über die andere. Sie stand auf und schaute über die Mauer. Sie sah und hörte niemanden. Sie lächelte Amparo an. Sie küsste sie noch einmal.


  »Keine Angst, der Engel ist bei uns. Wir gehen nicht zu den Nonnen. Wir finden Tannser. Der ist dein Vater.«


  Erst sah sie die brennenden Fackeln, dann die Soldaten, dann die Karren.


  Die Soldaten waren sehr zufrieden mit sich. Das konnte Estelle sehen. Sie hatten Fahnen und trugen rote und weiße Bänder. Sie glaubten, dass sie im Recht waren. Sie glaubten, gut zu sein. Sie glaubten, etwas Gutes getan zu haben. Sie glaubten, besser als sie zu sein, besser als die Leute in den Höfen und als Grymonde. Vielleicht waren sie besser. Alle sagten es. Sie wusste, dass sie selbst nicht viel besser war als irgendwas, nicht einmal besser als die Ratten. Aber wenn die Soldaten besser waren, dann wollte sie nicht besser sein. Typhaine, ihre Mutter, wollte besser sein, und sie gab Estelle die Schuld daran, dass ihr das nicht gelang. Estelle tat der Kopf weh. Sie hörte auf, darüber nachzudenken.


  Auf einem der vorüberrumpelnden Wagen waren tote Soldaten angehäuft, und auch darüber freute sie sich. Im zweiten Wagen waren verwundete Männer. Im letzten Karren war Carla.


  Carla sah sehr krank aus. Sie hatte den Kopf gesenkt, als schliefe sie, aber sie schlief nicht. Vielleicht weinte sie, obwohl Estelle nicht glaubte, dass Carla vor den Soldaten weinen würde. Sie hatte Carla eine Weile gehasst, und das hätte sie nicht tun sollen, aber es schien Carla nichts auszumachen. Carla war besser als alle Menschen, die sie je kennengelernt hatte, außer vielleicht Alice. Carla und Alice scherten sich nicht darum, wer besser war. Sie hatten gesagt, dass Estelle eine von uns war. Aber wer war »uns«? Jedenfalls nicht die meisten Leute, die Estelle kannte. Obwohl Estelle ihre Mama liebte, war Typhaine nicht eine von uns. Irgendwie vermutete sie, dass auch Grymonde nicht einer von uns war. Estelle wusste nicht, warum sie selbst eine von uns war, aber sie war es, Alice hatte es gesagt. Und in gewisser Weise war das sogar noch besser, als mit dem Drachen zu fliegen.


  Der Drache war tot. Darüber wollte sie nicht nachdenken.


  Sie wiegte Amparo an ihrer Brust und flüsterte: »Keine Sorge, Amparo. Wir sind eine von uns.«


  Sie sah, dass Carla den Arm um dasselbe kleine Mädchen gelegt hatte, das sie am Morgen mitgebracht hatte. Aber das Mädchen war nicht eine von uns, und Carla war eine von uns, und es machte Estelle nichts aus. Carla war freundlich, deswegen kümmerte sie sich um das Mädchen. Das war nicht dasselbe. Irgendwie wurde Carla dadurch stärker, dass sie freundlich war; auch Alice war dadurch stark geworden. War Estelle nur freundlich zu Amparo? Es fühlte sich anders an, weil Amparo ihre Schwester war und weil Amparo eine von uns war und der Engel auch, da war sie sich sicher.


  Estelle sah Petit Christian und wünschte sich, jemand hätte ihn umgebracht. Sie wünschte sich, sie hätte ihn selbst umgebracht, wie Papin. Petit Christian war nicht nur böser, er war abgrundtief böse. Sie verbarg sich im Dunkel, wiegte Amparo und summte ihr ins Ohr, bis alle Soldaten vorübergezogen waren. Die Karren bogen nach Süden in die Rue Saint-Denis ein, und Carla war fort.


  Estelle eilte durch die Gassen nach Cockaigne.


  Als sie den Kopf um die Ecke steckte, sah sie die Feuerstelle und die Kohlenpfannen und die Schatten der Menschen, die im rauchigen gelben Licht umherhuschten. Leichen lagen auf der Erde. Sie hörte Frauen weinen. Sie sah Jungen und Hunde.


  Sie sah zwei große Männer auf Stühlen sitzen.


  Der eine schaute zu ihr. Er war nackt bis zur Taille und hatte langes Haar. Seine Haut leuchtete im Feuerschein, und er hatte auf den Armen dunkle Bilder, genau wie Altan. Sein Körper war blutbespritzt. Deswegen sahen die Bilder noch seltsamer aus.


  Es war Tannser. Sie wusste nicht, warum sie so sicher war. Sie wusste es einfach.


  Tannser sprach und lauschte, während er einen riesigen Speer schärfte.


  Estelle hatte Angst vor ihm. Er schärfte den Speer, weil die Klinge vom vielen Töten stumpf geworden war und weil er weiter töten würde. Er saß auf dem Stuhl, als wäre er der König, nicht nur von Cockaigne, sondern von jedem Ort, an den er kommen würde. Und doch nicht wie ein König, denn sie wusste, dass ihm Cockaigne und alle anderen Orte gleichgültig waren. Er erinnerte sie an Alice, aber sie wusste nicht, warum.


  Tannser hatte auch einen Engel, aber er war anders als ihrer. Er schimmerte nicht im Mondlicht, sondern in der roten Glut des Feuers. Tannsers Engel hatte schwarze Flügel. Sie fragte sich, wie dieser Mann der Vater von Amparo sein konnte. Aber wie konnte Alice die Mutter von Grymonde sein? Estelle wusste nicht, wer ihr eigener Vater war, aber viele Mädchen wussten das nicht. Hatte Tannser einen Vater? Und eine Mutter? Schwestern waren leichter zu verstehen.


  Sie drehte Amparo um, so dass sie Tannser ansehen konnte.


  »Schau nur, Amparo, das ist Tannser. Hab keine Angst vor ihm. Er ist dein Papa.«


  Sie dachte, Amparo könnte weinen, aber das tat sie nicht. Sie gurrte. Estelle fragte sich, was ihr Engel wohl von Tannser hielt und von Tannsers Engel. Tannser legte den Speer weg und trank aus einem Becher. Der zweite große Mann setzte sich auf seinem Stuhl anders hin und winkte. Estelle trat aus dem Schatten. Der zweite Mann zeichnete sich vor dem Feuerschein ab. Er kratzte sich am Kopf. Diesen Kopf kannte sie! Sie wusste, wie sich die seltsamen Dellen unter seinem lockigen Haar anfühlten. Niemand sonst hatte solche Schultern. Auf diesen Schultern war sie durch ganz Paris geflogen.


  »Grymonde? Grymonde!«


  Grymonde stand auf, drehte sich um, breitete die Arme aus und lächelte.


  Tannser versuchte ihn aufzuhalten, sie wusste nicht warum.


  Sie sah Grymondes Gesicht. Sein Lächeln.


  Er hatte keine Augen.


  Anstelle der Augen hatte er große, weiß umrahmte schwarze Löcher.


  Grymonde streichelte ihr übers Haar und hielt sie an die Brust gedrückt und murmelte ihr mit seiner großen, rollenden Stimme süße Worte ins Ohr, aber sie hörte diese Worte nicht. Sie roch nur seinen seltsamen Geruch, den einzigen Geruch, den sie mochte. Amparo weinte in der Lücke zwischen ihren beiden Körpern, und auch Estelle weinte.


  Die beiden Schwestern weinten zusammen um die kastanienbraunen Augen, in denen einmal ein Licht geglänzt hatte, das heller als die Sonne und wilder als jedes Feuer und kostbarer als Gold und weicher als Daunen gewesen war. Wie konnten solche Augen einfach verschwunden sein? Hatten die Soldaten sie mitgenommen? Konnte man sie nicht wieder einsetzen? Nein. Estelle wusste, dass niemand das konnte, außer Gott. Und Gott würde es nicht tun. Die weiß umrahmten dunklen Höhlen würden leer bleiben.


  Nicht einmal Tränen würden sie füllen.


  Keine Augen hatten sie je so angesehen wie diese braunen Augen. Wenn die braunen Augen sie ansahen, hatte sie das Gefühl gehabt, das einzige lebendige Mädchen zu sein. Die braunen Augen schenkten ihr das Gefühl, dass die Welt und all die schrecklichen Dinge darin verschwunden waren, dass nur sie zählte und dass sie gut war. Wenn die braunen Augen sie anschauten, fühlte sie sich so, wie vorhin, als Alice ihre Arme um sie und Amparo und Carla gelegt hatte. Also musste Grymonde doch einer von uns sein. Er hatte die Arme um sie und Amparo gelegt, die Schwestern, die um seine Augen weinten. Eine seiner Hände lag wie eine sanfte Haube auf ihrem Kopf, und die andere ruhte auf ihrem Rücken wie ein Umhang aus Liebe. Sie liebte es, so bedeckt zu sein. Aber sie wollte, dass die Augen wieder in den Höhlen wären.


  Amparo hörte auf zu weinen und Estelle auch.


  Sie waren Schwestern.


  Estelle drehte den Kopf, um Luft zu holen.


  Sie sah, wie Tannser sie beobachtete.


  Seine Augen waren im Schatten verborgen, aber sie wusste, dass sie nicht braun waren. Obwohl sie im Schatten lagen, waren sie so hart wie Edelsteine. Und doch waren sie traurig. Grymondes verschwundene braune Augen hatten nie etwas außer ihr gesehen. Tannsers Augen hingegen sahen alles. Sie sahen Estelle. Sie sahen Grymonde. Sie sahen Amparo. Sie sahen Menschen und Dinge und Geschehnisse, die nicht einmal da waren. Dinge, die einmal gewesen waren. Dinge, die einmal sein würden. Dinge, die hätten sein können, aber niemals sein würden. Vielleicht war er deswegen so traurig.


  Sie wusste, dass Tannser wusste, wer Amparo war.


  Und weil Tannser traurig war und weil er wusste, dass Amparo seine Tochter war, hatte Estelle keine Angst mehr vor ihm.


  Tannser bewegte sich nicht und sprach nicht; er stand nur da und wusste, was er wusste. Estelle wünschte, sie wüsste das auch alles, und gleichzeitig war sie froh, dass sie es nicht wusste. Sie wusste, wie es war, einsam zu sein. Die Ratten waren ihre Freunde und ein Drache. Aber Tannser war der einsamste Mensch, den sie je gesehen hatte. Tannser war nicht einer von uns.


  Tannser gehörte zu niemandem.


  Estelle wurde auch traurig.


  Traurig für Tannser.


  Sie zog sich von Grymonde zurück. Die Tasche schnitt ihr wieder in die Schulter. Sie nahm sie ab und legte sie auf den Boden. Grymonde neigte sich zu ihr, als wollte er versuchen, sie zu sehen, aber ohne Augen mochte er sich so weit herunterbeugen, wie er wollte, er konnte sie nicht sehen. Nie wieder, und das schmerzte ihn. Es schmerzte auch Estelle. Sie schaute in die weiß umrandeten dunklen Höhlen und sah die verkohlten Stellen, die Brandblasen, die nässten, als weinte seine Haut, weil seine Augen es nicht mehr konnten. Ihr wurde klar, wie ungeheuer weh ihm das alles tun musste. Sie spürte tiefen Schmerz, tief in ihrem Inneren, Schmerz um Grymonde.


  Es war seltsam. Tannser und Grymonde waren so groß, und sie war so klein, und Amparo war noch viel kleiner, und doch fühlte sie Mitleid mit den beiden großen Männern, und Amparo fühlte das auch.


  »La Rossa, geh nicht weg. Ich bin noch da. Innen drin bin ich noch ich.«


  »Ich gehe nicht weg, keine Angst. Ich kann dich noch sehen, auch in den dunklen Höhlen.«


  Estelle hatte sich lange nicht mehr nach ihrer Mama gesehnt. Aber jetzt sehnte sie sich nach ihr. Typhaine konnte zumindest sehen.


  »Ist Mama gekommen?«


  Grymonde duckte sich und bewegte den Kopf im Kreis wie ein Stier. Er schaute grimmig.


  »Ich habe sie eine ganze Weile nicht mehr gesehen. Mach dir um sie keine Sorgen.«


  »Ich hatte Angst, sie könnte ein Judas sein wie Papin.«


  »Sie war wirklich ein Judas«, sagte Andri. »Jetzt ist sie tot, und Gott möge ihre Seele verfluchen …«


  »Sei still, du Narr, und mach, dass du fortkommst«, knurrte Grymonde.


  Sein Kopf wandte sich von einer zur anderen Seite und suchte sie.


  »La Rossa? Wo bist du? Bist du da?«


  Estelle hatte das Gefühl, als wäre ihr Körper völlig leer. Sie drückte Amparo an sich.


  »Ich bin hier.«


  »Deine Mama ist tot, La Rossa, mein Liebling, ja, aber sie war kein Judas. Sie wurde von demselben Schweinehund ermordet, der mir die Augen ausgestochen hat. Sie war eine verrückte und feurige Schönheit, und sie hat das, was sie getan hat, aus Liebe und aus Hass getan, nicht für Silber, und dafür müssen wir sie lieben.«


  Estelle war froh, dass Typhaine kein Judas war. Sie war froh, dass Grymonde sie liebte.


  »Bist du da?«, fragte Grymonde.


  »Ich bin hier.«


  »Verlass mich nicht.«


  »Nein. Kann ich Tannser Amparo geben?«


  »Du hast die Nachtigall? Für die Dornen?«


  Grymonde lachte. Estelle wusste nicht warum. Er schien von Sinnen zu sein.


  »Ich habe meine Schwester Amparo.«


  »Du hast sie von den Dächern wieder herunter gebracht?«, fragte Grymonde. »Ganz allein?«


  Estelle spürte, wie Tannsers Augen auf ihr ruhten. Sie wagte es nicht, zu ihm hinzuschauen.


  »Die Soldaten haben uns nicht gesehen.«


  »Mein Liebes, mein Liebling, meine Schöne, ja, ja, gib die kleine Nachtigall ihren Dornen. Sie wartet darauf.«


  »Du meinst, ich soll sie Tannser geben?«


  »Ja, La Rossa.«


  Tannser hatte alles schweigend mit angesehen.


  Estelle drehte sich zu ihm hin und zeigte ihm Amparo. Sie schaute ihn an.


  Tannser kam näher. Der Mond war aufgegangen. Er schien hell und zerklüftet hinter ihm. Tannser ließ den Hof winzig erscheinen. Er beugte sich herüber und schaute das Kind an.


  Estelle sah sein Gesicht.


  Sie hatte noch nie ein solches Gesicht gesehen.


  Es war nicht seltsam, so wie Grymondes Gesicht seltsam war. Und doch lagen Dinge darin, unsichtbare Dinge, die sie innerlich zittern und wünschen ließen, er wäre ihr Freund. Er war weiser als Grymonde und gleichzeitig wilder. Er war nicht so muskulös wie Grymonde und doch stärker. Er war feiner als Grymonde und doch dämonischer. Als Tannser auf Amparo blickte, erschien ein Staunen auf seinem Gesicht, und Estelle wusste, dass sie jetzt etwas sah, das niemand je gesehen hatte.


  »Tannser?«, sagte Estelle.


  »Ja.«


  »Das ist Amparo.«


  Tannser holte tief Luft und hielt den Atem an. Er seufzte. Er lächelte. Einige seiner Zähne waren abgebrochen. Er nickte, als wäre er seit langer, langer Zeit auf Reisen aus einem fernen, fernen Land unterwegs gewesen und hätte nun endlich den Ort erreicht, nach dem er gesucht hatte. Er machte ein Geräusch, als erstickte er. Er hustete. Als er sprach, verblüffte sie seine Stimme. Sie war so sanft, wie er groß war.


  »Amparo.«


  Estelle hatte noch nie in einem einzigen Wort solche Liebe gehört. Tränen stiegen ihr in die Augen.


  »Amparo.«


  Estelle weinte die Tränen nicht. Sie hielt ihm das Kind hin.


  »Du kannst sie nehmen, wenn du möchtest. Carla sagt, sie ist dein Kind.«


  Tannser bewegte sich lange nicht.


  Er nahm Amparo nicht. Estelle war verwirrt.


  Tannser richtete sich auf. Er schien größer als zuvor. Er schaute sie an.


  »La Rossa, nicht wahr?«


  »Grymonde nennt mich La Rossa. Ich heiße Estelle.«


  »Estelle.«


  Sie war sicher, dass sie auch in diesem Wort Liebe hörte. Aber wie konnte das sein?


  »Du bist nach den Sternen oben benannt«, sagte Tannser.


  »Nach dem Morgenstern.«


  »Nenn ihn den Allerschönsten.«


  Estelles Arme zitterten, und sie zog Amparo wieder an die Brust.


  »Soll ich dir sagen, was Amparos Name bedeutet?«, fragte Tannser.


  »Ja.«


  »Er bedeutet: Schutz vor dem Sturm.«


  Der Name raubte Estelle den Atem. Sie schaute auf das kleine Kind in ihren Armen.


  »Wir leben in einer Welt voller Blut und Donner«, sagte Tannser. »Glaubst du, dass die kleine Nachtigall solche wie uns schützen kann? Vor einem solchen Sturm?«


  Estelle dachte darüber nach. Sie erinnerte sich dran, wie sie mit Alice und Carla auf dem Bett gesessen hatte und wie sicher sie sich gefühlt hatte, weil sie eine von uns war, obwohl sie in einer Welt voller Blut und Donner lebte. Und sie hätten alle drei nicht dort gesessen, wenn Amparo nicht wäre.


  »Ja. Sie hat mich und Carla beschützt. Und auch Grymonde, glaube ich.«


  Grymonde jammerte vor Schmerzen auf. Die weiß umrandeten schwarzen Höhlen in seinem Gesicht leuchteten.


  Tannser nickte, als hätte er diese Antwort erwartet. Er starrte auf Amparo.


  Estelle glaubte nicht, dass Tannser Schutz brauchte, aber sie sagte: »Ich weiß, dass sie auch dich schützen würde, wenn du es wolltest.«


  »Sie hat mich schon geschützt.«


  Tannser schaute Estelle an. Er blickte sie nicht an, als wäre sie ein Mädchen, sondern als wäre sie so groß wie er. Es war ein seltsames Gefühl. Sie fühlte sich dadurch stärker.


  »Wusstest du, Estelle, dass selbst im finstersten Sturm, bei Tag oder bei Nacht, die Sterne – und am meisten der Morgenstern – immer noch strahlen?«


  »Nein.« Sie dachte darüber nach. »Weil die Sterne am Himmel höher sind als der Sturm?«


  Tannser zog die Augenbrauen hoch. »Du hast einen seltenen Verstand.«


  »Ist das gut?«


  »Es ist wunderbar. Du hast recht, die Sterne sind immer höher als der Sturm. Und so gibt uns Amparo Schutz vor dem Sturm, und du, der Morgenstern, glänzt über dem Sturm. Was haben wir da zu fürchten?«


  »Nichts?«


  »Ich bin sehr glücklich, dass du Amparos Schwester bist.«


  Estelle starrte ihn an. Sie fühlte, dass ihr Tannser etwas sehr Kostbares geschenkt hatte, aber sie wusste nicht, was es war. Sie fühlte sich seinetwegen nicht mehr traurig. Das brauchte er auch nicht.


  »Ich liebe meine Schwester über alles. Aber möchtest du sie nicht auf dem Arm halten?«


  »Ich möchte sie auf dem Arm halten, Estelle. Mehr als ich atmen möchte. Aber der Sturm von Blut und Donner ist noch nicht vorüber. Diejenigen, über die er hereinbricht, wissen noch nicht einmal, dass er heraufzieht. Und Amparo wird sie nicht schützen. Soll ich dir sagen, warum?«


  »Ja, sag es mir.«


  »Weil Grymonde und ich dieser Sturm sind.«


  Grymonde brüllte in gewaltiger Wut auf. »Zu Haufen werde ich sie totschlagen. Gib mir noch einen Stein der Unsterblichkeit.«


  Tannser schaute unverwandt Estelle an. »Und weil ich der Sturm bin«, sagt er, »kann ich Amparo erst auf dem Arm halten, wenn der Sturm vorüber ist.«


  »Weil der Sturm ihr wehtun könnte?«


  »Du bist ein schlaues Mädchen. Hältst du also Amparo weiter für mich? Noch ein Weilchen länger?«


  »Ich halte sie für immer, wenn du möchtest. Ich halte sie gern. Ich dachte nur, du wolltest sie vielleicht selbst auch halten.«


  »Das möchte ich, Estelle, wirklich. Aber wenn ich sie auch nur einmal halte, wäre der Sturm weniger wild. Und wenn wir Carla Amparo wiedergeben wollen, muss der Sturm schrecklich sein.«


  »Das hat dir dein Engel gesagt, nicht?«


  »Mein Engel?«


  »Der Engel mit den schwarzen Flügeln.«


  »Ihre Großmutter hatte eine Gabe«, erklärte Grymonde. »Sie hat Dinge gesehen, die die meisten von uns nicht sehen.«


  Estelle wusste nicht, dass sie eine Großmutter hatte. Sie wollte sich nach ihr erkundigen.


  »Ich verstehe«, sagte Tannser. »Besondere Gaben überspringen oft eine Generation.«


  »Wir haben auch einen Engel«, erklärte Estelle. »Carla hat ihn mit Amparo und mir mitgeschickt. Er hat Flügel aus Mondlicht. Der Engel hat mir gesagt, dass ich Amparo zu dir und nicht zu den Nonnen im Kloster bringen soll. Ich hoffe, dass Carla darüber nicht böse ist.«


  »Ich stimme dir und deinem Mondlichtengel zu. Amparo soll besser bei uns ihr Glück versuchen, als bei diesen schwarzen Krähen. Carla wird so stolz auf dich sein wie ich. Ich danke euch beiden.«


  Tannser wandte sich ab und nahm den geschärften Speer auf. Er ergriff Grymondes rechte Hand und gab ihm den Speer zu halten. Grymonde stellte den Speer auf den Boden, und Estelle konnte sehen, dass er sich dadurch sicherer auf den Beinen fühlte. Er strich mit dem Finger über die Klinge, saugte sich einen Tropfen Blut vom Finger und nickte.


  »Was ist in deiner Tasche?«, fragte Tannser.


  »Eine Pistole.«


  »Und Pulver und Kugeln und eine Börse voller Gold«, fügte Grymonde hinzu.


  Tannser nahm die doppelläufige Pistole heraus. Er untersuchte sie.


  »Das ist eine von Peter Peck. Die ist ein Vermögen wert.«


  »Das hat vielleicht das Schwein gezahlt, von dem ich sie gestohlen habe«, meinte Grymonde.


  Tannser roch an den Läufen. »Damit ist kürzlich geschossen worden.«


  »Nicht von mir.«


  »Ich habe Papin erschossen«, sagte Estelle. »Er ist vom Dach gefallen, nachdem du gestürzt warst.«


  Die Männer schauten sie schweigend an. Sie erwartete, dass sie sie tadeln würden.


  Grymonde begann wie ein Wahnsinniger zu lachen. Tannser blinzelte ihr zu. Sie fühlte sich gut. Tannser zog ein Pulverhorn, eine Kugel und ein Zündpflaster heraus und lud den Lauf erneut.


  »Können wir mit euch mitkommen?«, fragte Estelle.


  »Nein«, antwortete Grymonde. »Wartet hier auf uns. Hier seid ihr in Sicherheit.«


  Estelle schaute Tannser an.


  »Ich kann immer noch auf seinem Rücken fliegen. Jetzt kann ich die Augen des Drachen ersetzen, anstelle der Flügel.«


  Tannser musterte sie. Sie sah wieder die unsichtbaren Dinge, die sie erzittern ließen. Er schaute auf Amparo. Estelle zitterte noch mehr. Tannser stieß Grymonde mit dem Ellbogen an.


  »Was meint Estelle?«


  »Ich habe La Rossa viele Male auf meinen Schultern herumgetragen, überall in der Stadt.«


  Tannser packte das Pulverhorn ein. Er löste den Knoten auf, den Estelle in den Riemen gemacht hatte, und hängte Grymonde die Tasche über die Schulter. Estelle zog den Schlüssel hervor, den sie um den Hals hängen hatte.


  »Darf ich die Peter Peck spannen?«


  Tannser schaute sie wieder an, hielt ihr dann die Pistole hin, und sie spannte die Waffe.


  »Grymonde, in welchem Schatzkästchen hast du denn dieses Mädchen gefunden?«


  »Das ist eine Geschichte, die nur ich kenne und die ich niemals erzählen werde.«


  Tannser winkte einen Jungen mit einer Hasenscharte heran. Der Junge hielt einen kahlen Hund an der Leine.


  »Grégoire, das ist Estelle, und das ist ihre Schwester, meine neue Tochter Amparo.«


  Grégoire lächelte und verbeugte sich. Er war hässlich, hässlicher als sein Hund, aber er schien nett zu sein.


  »Grégoire, ich sehe da drüben auf dem Tisch einen Weinschlauch. Leere ihn aus und bringe ihn her.«


  Tannser steckte Grymonde die Pistole in den Gürtel.


  »Die Pistole ist für Estelle«, sagte Tannser. »Wenn sie dich darum bittet, gib sie ihr.«


  »Was ist das für ein Wahnsinn?«, fragte Grymonde.


  »Meine Tochter kommt mit mir«, sagte Tannser.


  Tannser schaute zu Estelle. Die hielt die Luft an.


  »Wenn sie es wünscht, kommt auch ihre Schwester Estelle mit uns.«


  »Nein«, antwortete Grymonde. »Sie bleibt hier.«


  Estelle wollte mitgehen. Grymonde litt bei dieser Vorstellung, aber warum? Warum wollte er, dass sie hierblieb, bei all den Toten und ohne ihre Schwester? Sie wagte nicht zu sprechen.


  »Können Kinder solche Entscheidungen fällen?«, fragte Tannser.


  Estelle hätte beinahe Ja! gesagt. Aber obwohl diese beiden erwachsenen Männer darüber redeten, was sie tun wollte, wusste sie, dass sie tun musste, was die beiden wollten. Sie biss sich auf die Zunge.


  »Das können sie wirklich«, sagte Tannser. »Sollten wir das zulassen? Oder sollten wir ihre Klugheit geringer schätzen als unsere eigene, hier in der Hölle, die Leute wie ich und du rings um sie mühsam aufgebaut haben? Ich weiß es nicht. Was meinst du, mein Infant?«


  »Der Infant sagt nichts.«


  »Der heutige Tag hat mich weit über alles Wissen hinausgebracht. Ich kann nur vorwärts taumeln, so blind wie du, kann mich nur von meinem Herzen und meinem Instinkt leiten lassen.«


  Estelle sah, wie Grymondes versengtes Gesicht zuckte. Sie liebte ihn.


  Grégoire kehrte zurück und schüttelte letzte Weintropfen aus dem Schlauch.


  »Ich sage das nur als Tatsache, nicht als Drohung, um deine Meinung zu ändern«, sagte Tannser, »aber wenn Estelle hierbleibt, bleibst auch du. Ohne sie bist du mir lästig wie ein Stein im Stiefel.«


  Estelle war stolz, dass Tannser sie mitnehmen wollte, aber sie wollte den Drachen nicht verlassen. Diese Wahl machte ihr Angst.


  »Wenn du dein Ziel erreichst«, sagte Grymonde, »und dem Teufel wirklich ein Schnippchen schlägst und mit Frau und Kind aus Paris entkommst, nimmst du dann La Rossa mit?«


  Estelle versuchte sich vorzustellen, was das bedeutete. Es gelang ihr nicht. Aber sie wollte mitgehen.


  Tannser lächelte. So ähnlich musste ein Wolf lächeln, stellte sie sich vor. Er nahm Grégoire den Weinschlauch aus der Hand und schnitt den Verschluss ab. Estelle war verwirrt.


  »Was für eine Zukunft hat sie hier zu erwarten?«, fragte Grymonde. »Pestilenz und Bordell.«


  »Estelle, wenn du hierbleiben willst, sage es«, meinte Tannser. »Es wäre die leichtere Lösung. Ich werde durch Ströme von Blut waten, und wir wissen nicht, ob ich das andere Ufer erreiche. Aber Amparo kommt mit mir mit, auch wenn wir beide in den roten Fluten versinken.«


  »Oh, dann möchte ich mit dir kommen. Amparo will das auch.«


  »Was sagst du jetzt, mein Infant?«


  »Der Drache kann ohne La Rossa nicht fliegen. Er hat das nie gekonnt.«


  Tannser drehte das Innere des Weinschlauchs nach außen. Er hielt ihn vor Estelle hin.


  »Lege Amparo hier hinein. Das soll ihre Wiege sein. Du trägst sie nach Hause.«


  Estelle verstand. Natürlich würde Tannser sie mitnehmen.


  Sie legte Amparo in das weiche Ziegenleder. Sie passte bequem hinein, und ihr kleines Gesicht schaute über den Rand. Estelle lachte. Sie sah so niedlich aus. Tannser beugte sich herunter und zog Estelles Gürtel ein Loch enger. Die oberen Köpfe ihres Hemdes waren noch offen. Er knöpfte noch einen auf. Estelle war nicht mehr verwirrt. Sie würde mitgehen. Sie lächelte. Tannser lächelte auch. Estelle schob Amparo und ihre Wiege unter ihr Hemd, so dass das kleine Gesicht am Ausschnitt herausschaute. Das Ziegenfell lag ihr feucht und kühl auf der Haut. Die Wiege fühlte sich fest und stark an. Tannser knöpfte Estelles Hemd zu, trat einen Schritt zurück und beurteilte sein Werk.


  »Ein Säugling hält mehr aus, als du denkst. Achte darauf, dass sie genug Luft bekommt.«


  »Das mache ich.«


  Estelle pochte das Herz. Sie würde wieder fliegen.


  »Grégoire, gib mit den Gürtel des Sergents.«


  Grégoire band seinen Hund los, und Tannser legte den Gürtel um Estelles Brust, über ihre Schulter und unter der Achsel hindurch. So war Amparo noch sicherer verwahrt. Er drehte den Speer in Grymondes Hand um.


  »Die Klinge zeigt nach unten. Pass also auf deine Zehen auf. Wenn du hinfällst, lasse ich dich liegen.«


  »Fallen? Gib mir noch einen Stein der Unsterblichkeit, Mann. Und nimm selber einen.«


  Tannser stellte sich hinter Estelle, packte sie unter den Achseln und hob sie hoch in die Luft. Der Magen sank ihr in die Knie. Sie warf die Beine nach oben und landete auf Grymondes Schultern.


  »Berühre sein Gesicht nicht«, sagte Tannser. »Ist Amparo sicher verwahrt?«


  Estelle verschob das Ziegenleder unter ihrem Hemd, so dass es auf einem ihrer Oberschenkel ruhte, und umfasste es mit einem Arm.


  »Alles in Ordnung.«


  Estelle sah, dass eine Gruppe von Jungen und Mädchen aus dem Hof zusammengelaufen war.


  »Wir kommen mit, Meister!«


  »Wir stürmen den verdammten Palast, wenn du es uns befiehlst.«


  Tannser drehte der Bande den Rücken zu und sprach mit Grymonde.


  »Unser Motto muss sein: kühn, aber schlau. Sie würden nur zur Beute der Schlächter.«


  Grymonde wandte sich zu der Bande und hob die Arme.


  Estelle schaute zu ihnen hinunter. Sie war noch nie so aufgeregt oder so furchtsam gewesen. Ihre Beine umklammerten den riesigen Nacken. Sie lutschte an ihrem Zeigefinger, um sicher zu sein, dass er sauber war, und legte ihn Amparo an die Lippen. Amparo nuckelte an ihrer Fingerspitze. Grymondes Kriegerstimme hallte in den Höfen wider.


  »Kinder von Cockaigne. Für mich ist die Zeit gekommen, von euch Abschied zu nehmen.«


  »Nein!«, riefen die Jungen und Mädchen.


  »Ja. Ich bin fest entschlossen, in diesem Blutbad zu ertrinken, in dem Blut aus den Adern unserer Feinde. Trauert nicht um mich, sondern haltet mich in euren Herzen lebendig, denn da werde ich bleiben. Immer. Ihr könnt in den nächsten Tagen das Wehklagen ihrer Frauen hören. Ihr könnt die Geschichten anhören, wie der Infant aus diesem Leben geschieden ist, denn sie werden ungeheuerlich und schrecklich sein. Und all das Weinen und Klagen und all diese Geschichten sollen euch anspornen, das Land wieder aufzubauen, in dem Milch und Honig fließen. Wollt ihr das für mich machen?«


  »Ja!«


  »Schwört ihr mir das?«


  Raue und von Herzen kommende Schreie erfüllten den Hof mit Versprechungen.


  »Kein Morgen!«, brüllte Grymonde.


  Estelle sah, wie sich Tannser zwei Bögen und Köcher umhängte. Er nahm noch eine Armbrust auf und ging fort. Der Junge mit der Hasenscharte folgte ihm. Der kahle Hund mit dem goldenen Halsband trottete hinter dem Jungen her. Sie machten sich auf den Weg zu den Strömen von Blut.


  Estelle und ihre Schwester Amparo gingen mit.


  Und dann würden sie alle zusammen nach Hause gehen.


  Sie zog an Grymondes Ohren. Er lachte. Er war von Sinnen.


  »La Rossa, jetzt bist du mir Flügel und Augen.«


  Estelle sagte: »Lass uns fliegen.«
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    KAPITEL 27

    

    DIE SCHWÄRZE

  


  Er konnte ohne Augen auskommen. In Paris nach Sonnenuntergang waren Augen ohnehin nicht besonders von Nutzen – schon gar nicht in den Höfen. Schließlich hatten diese Stunden einen großen Teil seines Lebens ausgemacht. Die Nase nutzte ihm in dem ewigen Gestank auch nicht viel, und das war auch gut so, denn im Augenblick konnte er nur den Geruch seiner verkohlten Augenhöhlen wahrnehmen. In den Höfen brauchte man im Dunkeln einen sechsten Sinn. Der war bei ihm immer schon sehr scharf gewesen, sonst wäre er längst nicht mehr am Leben. Aber nun vernebelte ihm der Schmerz die Sinne. Nicht der Schmerz der Wunden, die er sich beim Fall vom Dach zugezogen hatte. Die spürte er nicht einmal. Sondern der Schmerz der Verbrennungen. Der hatte keine Mitte, er verschob und verzog sich von einem Augenblick zum nächsten. Er kam nie zur Ruhe. Er war nicht nur ein Schmerz, sondern viele. Er flackerte und flammte auf und flüsterte und brannte. Er war überall, und doch konnte Grymonde keinen Ort nennen, konnte keinen Kreis darum ziehen und ihn ausschließen, wie er es bei der Wunde am Bein hätte tun können. Der feurige Schmerz umgab seinen Schädel und alles, was darin war. Schmerz war Leben. Aber es ärgerte ihn, dass er mehr als nur blind war. Er brauchte einen weiteren Stein der Unsterblichkeit.


  Er musste seine Rolle spielen.


  Wenn schon sonst nichts, so konnte er seine Rolle sehen, selbst durch den Schmerz. Er stellte sie sich vor. Die Karten, die seine Mutter gezogen hatte, kamen ihm in den Sinn. Er würde nicht länger den Gehängten spielen, der sich selbst verraten hatte. Er würde nicht mehr das Opfer sein, das der Gaukler beim Spielen ausnahm. Seine Rolle war jetzt die des Narren, der am bröckelnden Rande des Abgrunds stand. Der am Anfang und am Ende gestrandet war. Der alles und doch nichts wusste. Mit seinem Stab und seinen Lumpen und den beiden schönen Federn im Haar. Er brauchte seine Sinne nicht. Er musste nur sein. Und auf den Pfaden wandern, die ein Herz hatten.


  Seine großen Füße waren ein Vorteil. Er stampfte mit ihnen auf, als wollte er Löcher in die Erde schlagen, langsam und bedächtig. Bei jedem Auftreten des linken Fußes stach er den Speer in seiner Rechten in den Dreck. Es kam ihm richtig und natürlich vor. Er würde nicht fallen.


  Auf seinen Schultern trug er die beiden kostbarsten Geister der ganzen Schöpfung – sie waren so leicht, dass er ihr Gewicht kaum spürte. Die eine ein Stern, der ihn führen sollte. Die andere auch eine Närrin. Eine winzige Närrin, die ebenfalls am Rande des Abgrunds wankte, wo Ende und Anfang einander trafen, die alles wusste, was wissenswert war, und die doch nichts wusste. Er spürte am Hinterkopf das leise Pochen ihres tapferen neuen Herzens, während sein Herz ihm ungeheuer gegen die Rippen klopfte. Wie seltsam! Wie wunderbar! Pfade zu beschreiten, die nie jemand betreten hatte. Er spürte, dass jemand hart an seinem rechten Ohr zog.


  »Wir biegen nach Süden ab«, sagte Estelle.


  »In den Rachen des Feindes. Gut.«


  Grymonde blieb stehen und änderte auf der Stelle die Richtung. Er würde nicht fallen. Er ging weiter, stampfte und stach auf die Erde ein. Der schmutzige Pfad unter seinen Füßen neigte sich nun leicht nach unten. Sie hatten die Höfe verlassen und gingen parallel zur Rue Saint-Denis. Er spürte, dass Estelles Knöchel an seiner Brust hing, und drückte ihn leicht.


  »Wie geht es meinen Schätzchen?«


  »Vor uns liegen Leichen auf dem Boden. Hugenotten, glaube ich. Tannser zerrt sie für uns aus dem Weg. Grégoire! Lass Grymonde deine Schulter fassen, wenn wir da vorbeigehen.«


  Grymonde spürte, dass sie auf seinen linken Arm schlug, ließ ihren Fuß los und streckte die Hand aus. Eine andere Hand ergriff die seine, stärker, als er vermutet hätte, und legte seine Handflächen auf eine knochige Schulter.


  »Danke, mein Junge.«


  Grymonde stampfte weiter. Er hielt den Speer vertikal zur Seite, weil er Angst hatte, sonst den Jungen zu stechen. Er spürte eine Hitze, ein Glühen. »Grégoire, trägst du eine Laterne?«


  »Ja, Sire.«


  »Sire?« Grymonde spürte, wie ein Lachen in ihm hochstieg. »Seid so listig wie die Schlangen. Sag mir Junge, suchst du mit deiner Lampe nach dem Gerechten? Sogar auf dieser Straße des Satans?«


  Grégoire blieb stehen. Grymonde hätte ihn beinahe umgerannt. Er hielt ihn aufrecht.


  »Tannhäuser kämpft da vorn mit jemandem«, näselte der Junge. Grymonde hörte einen Schmerzensschrei.


  »Tannser hat auf einen Mann geschossen«, erklärte Estelle. »Jetzt rennt er. Er hat einen zweiten mit dem Dolch gestochen.«


  »Bringt mich an seine Seite.«


  »Nein, wir sind deine Augen und Flügel. Wir sagen dir, wenn die Zeit gekommen ist, Feuer zu spucken. Jedenfalls hat er alle drei getötet.«


  »Drei?« Hilflosigkeit und Neid brannten in ihm.


  »Sie haben Leichen beraubt. Tannser zerrt sie aus dem Weg. Jetzt können wir weitergehen.«


  »Tannser!«, rief Grymonde. »Noch einen Stein der Unsterblichkeit. Oder lass mich kämpfen.«


  »Sei ruhig.« Estelle schlug ihm auf den Kopf. »Tu, was man dir sagt.«


  Seine Füße platschten durch Lachen von, wie er annahm, frischem Blut. Er biss die Zähne zusammen. Er war nicht der gewesen, der dieses Blut vergossen hatte. Die Bewegung schmerzte an seinen Brandblasen. Er fuhr zusammen, als Tannser ganz in seiner Nähe sprach. Selbst mit all dem Gepäck beladen bewegte sich der Mann leise wie ein Leopard.


  »Eine Mörderbande, die ein Haus ausraubt, etwa eine halbe Achtelmeile von hier.«


  »Nimm mir diesen Cherubim von der Schulter, und dann wollen wir uns auf die Bande stürzen.«


  Finger, die hart wie Eiche waren, gruben sich in seinen Arm. Grymonde war es nicht gewöhnt, getröstet zu werden. Der bloße Gedanke an Trost war ihm lange aus dem Gedächtnis geschwunden, und doch fühlte er sich getröstet.


  »Sie zu töten ist keine große Sache, aber es könnte reichen, dass jemand wegrennt und Alarm schlägt. Les Halles wimmelt nur so von Wachleuten und Sergents. Ich schlage vor, wir überqueren die Rue Saint-Denis. Gibt es eine Stelle, von wo aus wir das Hôtel Le Tellier beobachten können, ohne gesehen zu werden?«


  Grymonde versuchte den Schmerz zu verdrängen, der seine Gedanken vernebelte. Er versuchte sich das Hôtel und seine Umgebung vorzustellen. Er hörte den Jungen einen Schwall unverständlicher Worte ausstoßen.


  »Ein Viehhof, sagt Grégoire.«


  »Er hat recht. Hinter Crucés Schlachthof.« Grymonde sah alles vor sich. »Der Hof sollte leer sein, bis sie das Stadttor aufmachen. Ein, zwei Treiber höchstens, die sich besaufen gehen, wenn man ihnen ein paar Sous gibt.«


  Die harte Hand ließ seinen Arm los, und er vermisste sie und fühlte sich töricht. Estelle trat ihm ihre beiden Hacken in die Brust, und er stampfte weiter. Wieder spürte er die eichenharten Finger. Diesmal drückten sie ihm eine kleine weiche Kugel in die Handfläche. Er schloss die Faust über dem Stein der Unsterblichkeit. Er wehrte sich gegen die Unterstellung, dass er nicht standfest war.


  »Ich komme ohne das aus.«


  »Wie du willst. Aber du zuckst wie die Marionette eines Wahnsinnigen.«


  »Macht mich das nicht zu benommen zum Kämpfen?«


  »Du bist benommen vom Schmerz. Der Schmerz und das Opium werden einander aufheben, wie Bitteres und Süßes. Aber vielleicht hast du Wahnvorstellungen. Also, Estelle, pass auf, dass er aufgeweckt bleibt.«


  Grymonde warf sich den Stein der Unsterblichkeit in den Rachen. Er war auf der Zunge bitter, aber er mochte das. Der Geschmack war bitter, doch die Aussicht auf Visionen war süß.


  Sie überquerten die Rue Saint-Denis ohne Zwischenfälle und machten sich durch schmalere Straßen auf den Weg nach Süden. Ab und zu krachte in der Ferne ein Schuss, im Osten und im Westen, aber keine Salven mehr. Eine weitere Mörderbande machte noch einen zweiten Umweg erforderlich. Grymonde fiel nicht hin.


  Das Hindernis, dem sie nicht ausweichen konnten, waren die unzähligen Leichen von Hugenotten, die am Weg lagen. Eine Saat des Hasses, der Habgier, der Dummheit und der Macht. Er hatte darin auch seine Rolle gespielt. Er schämte sich dafür. Er hatte nicht für eine Religion getötet, denn seine eigene Religion hatte weder einen Namen noch Priester. Aber was scherte das die Getöteten? Er erinnerte sich an das namenlose Mädchen, geschändet inmitten des Gemetzels seiner Familie. Er hatte sie verschont. Er erinnerte sich an seine eigenen Worte, die er an Tannser gerichtet hatte. Was hatte er ihr erspart?


  Er hörte, wie Tannser Estelle zu den Ereignissen ihres Tages befragte. Er hörte mit halbem Ohr zu, und seine Gedanken wanderten. Er hörte Typhaines Namen, und er zuckte bei der Erinnerung an ihre Miene zusammen, als sie ihn verspottete und Samson nannte und vorschlug, ihn zu blenden. Die Intensität ihres Hasses erstaunte ihn, aber er hatte zu lange damit gelebt, um sich noch darüber zu wundern. Was das Blenden betraf, so hatte ja auch er Geld eingestrichen, um einer Frau die Brüste abzuschneiden. Und oft hatte er mit der Menge gejohlt, wenn jemandem auf der Place de Grève die Eingeweide aus dem Leib gerissen wurden. Er hörte Petit Christian.


  »Der grüne Scheißkerl gehört mir. Ich erhebe Anspruch auf ihn.«


  Estelle schlug ihm auf den Kopf.


  »Bleib hier stehen«, sagte sie, »und sei still.«


  »Ritter? Wo bist du? Schenkst du ihn mir?«


  Er spürte eine große Hand flach auf der Brust und blieb stehen.


  »Wenn ich kann. Aber Geduld, mein Infant. Höre auf Estelle. Sonst fällst du.«


  »Hast du gehört?«, fragte Estelle. Sie war ungehalten. »Hör auf mich.«


  »Das mache ich, Liebchen, das mache ich, es tut mir leid.«


  Grymonde wartete, während weitere Leichen aus dem Weg geräumt wurden. Doch das eigentliche Hindernis war die Tatsache, dass er keine Augen hatte. Eine Entfernung, die er noch am Nachmittag in weniger als zehn Minuten spaziert war, schien nun Stunden in Anspruch zu nehmen. Wenn er Carla an jenem Morgen umgebracht oder das Papin und Bigot überlassen hätte, dann hätte er noch seine Augen. Cockaigne wäre nicht zerstört, und seine Mutter Alice und viele andere mehr würden noch im Mondschein Schweinebraten essen. Ja, und die Nachtigall würde nicht auf seinem Rücken fliegen, und er hätte niemals ihren Herzschlag gespürt, und La Rossa hätte keine Schwester zu verteidigen, und er selbst hätte gelebt und wäre gestorben, ohne je den Mut aufzubringen, Liebe einzugestehen.


  Wie seltsam! Wie wunderbar!


  Er wollte weinen, hatte aber keine Augen, mit denen er weinen konnte.


  Er hörte auf Estelle und stampfte weiter.


  Er sah das Gesicht seiner Mutter vor sich; violett geädert und verhärmt; ein Anblick jenseits der Träume der uralten Seher; und in diesem Gesicht eine Frau, die nicht ihresgleichen hatte, bis sie Carla zu ihrer Schwester salbte. Ja, er hatte vor dem Geburtszimmer gelauscht. Er hatte Alices Ratschläge niemals befolgt, obwohl er alle ihre Worte gehört und niemals an ihrer Weisheit gezweifelt hatte. Er hatte ihr nicht ein einziges Mal gesagt, dass er sie liebte. Stattdessen hatte er ihr Geschenke gebracht, die sie ablehnte, weil sie gestohlen waren. Und er hatte ihr mehr gebracht, und auch die hatte sie abgelehnt, bis hin zum Fleisch und den Getränken, die er auf ihren Tisch gestellt hatte. Jeder Brocken, den sie je gegessen hatte, war von ihren eigenen spärlichen Einnahmen bezahlt.


  Der einzige Ratschlag seiner Mutter, den er befolgt hatte, ohne dass sie ihn gegeben hatte, war, dass er Carlas Leben verschont und sie nach Hause gebracht hatte. Und doch hatte sie ihm diesen Ratschlag ihr Leben lang gegeben, hatte ihm den bereits im Schoß zugeflüstert, hatte ihm den mit ihrem Blut eingeflößt, ehe er auf die Welt kam. Ja, er hatte vor dem Geburtszimmer gelauscht. Er hatte die Geheimnisse mit angehört, die diese vier Schwestern miteinander teilten, obwohl er sie nicht in Worte fassen konnte.


  Wie wunderbar! Wie seltsam!


  In seiner Vision lächelte Alice.


  Andere mächtige Karten waren im Spiel.


  Das Gericht. Das Feuer. Der Tod.


  Die Bilder ragten hundert Fuß hoch auf und waren vor seinem augenlosen Blick in hundert Farben bemalt. Die silbernen Posaunen des Jüngsten Gerichts. Der brennende, blutende Turm. Der bleiche und trunkene Reiter auf seinem schwarzen und trunkenen Pferd.


  Er drückte die Schulter des Jungen. Der Junge schrie auf und wand sich aus seinem Griff.


  Grymonde blieb stehen und lehnte sich auf seinen Speer. Er schaute zu den Bildern auf.


  Carla hatte die Anima Mundi gewählt.


  Und die Seele der Welt hatte ihre Hand zu den unbarmherzigen anderen Karten geführt.


  Das waren die Karten, die jetzt im Spiel waren.


  Der Tod sprengte durch die Stadt.


  Er sprengte auf das Feuer zu.


  Und jenseits des Feuers das Letzte Gericht.


  Grymonde flog hinauf, von den Krallen der Ekstase hochgerissen.


  Eine Welle der Furcht schwappte über ihn herein.


  Vielleicht würde er nicht sterben.


  Vielleicht würde der Tod ihn durch das Feuer hindurch nicht erreichen.


  War das sein Urteil? Und seine Strafe?


  Am Leben zu bleiben? So weiterzuleben?


  »Wo bist du, mein Junge?«


  Er spürte federleichte Berührungen am Kopf und hörte die Stimmen des Cherubim. Jemand ergriff seine Hand und führte sie auf einen Knochen, und er drückte fest zu. Er hörte einen Schrei, aber der Knochen wich nicht aus. Guter Knochen. Tapferer Knochen. Der seltsame und wunderbare Junge. Grymonde lockerte seinen Griff. Seine Angst verging. Seine Füße waren wieder sicherer.


  Die Krallen trugen ihn höher hinauf.


  Auf den Bildern sah Grymonde die vielen Angesichter Gottes.


  Die Seele der Welt. Das Gericht. Das Feuer. Den Tod.


  Carla. La Rossa. Die Nachtigall. Alice. Alice?


  Gott war nicht dort. Gott war hier.


  Und Gott war nicht Gott.


  Hier gab es keine Götter. Nur unsere Mutter, die Erde. Und uns.


  Rasender Schmerz löschte diese Offenbarung in einer weißen Flamme aus. Versengte alles. Die Vision, die Bilder, das Wissen. Fort. Er starrte nur auf Schwärze, weniger als das sogar. Der Schmerz verebbte.


  »Ich sagte, pass auf«, mahnte Tannser, »bleib hellwach.«


  Grymonde hatte keine Gewalt gespürt, begriff er jetzt, außer den Schlägen von La Rossas Händen und Füßen. Tannser hatte wohl seine Verbrennungen berührt. Die Eichenhand hatte seinen Arm gepackt.


  »Wir sind bald da. Bleib standfest. Ich brauche den mächtigen Infanten.«


  »Der Infant ist standfest. Führe ihn in die Schlacht.«


  »Kühn, aber listig. Zieh die Visionen draußen denen im Inneren vor.«


  Grymonde versuchte zu zwinkern. Eine weiße Flamme richtete ihn auf. Er nickte.


  »Estelle, Grégoire«, sagte Tannser, »ihr habt gute Arbeit geleistet.«


  »Amparo auch«, sagte Estelle.


  »Ja, Amparo auch.«


  Die weniger dunkle Schwärze kehrte zurück, und Grymonde klammerte sich daran. Goldene Lichter blitzten wie Sternschnuppen hindurch, und er ließ sie fallen. Er stampfte weiter. Standfest. Kühn, aber listig. Tannser? Tannser. Ja, La Rossa hatte recht. Der Klang des Namens traf einen bis ins Mark, genau wie der Mann.


  Er liebte diesen Mann.


  Grymonde lehnte sich auf Grégoires Schulter. Grégoire blieb stehen und er auch, ohne Zusammenprall. Visionen im Inneren. Visionen außen. Ja. Draußen spürte Grymonde, dass Tannser die Toten mit der leidenschaftslosen Gelassenheit eines Mannes aufstapelte, der schon früher unermesslich viele Leichen gestapelt hatte. Tannser war kaltblütiger, als Grymonde es je gehört oder erlebt hatte; und doch trieb ihn eine unendliche Leidenschaft. Und dieses Wissen war keine Vision im Inneren. Tannser suchte Carla. Er hatte das Kind gefunden, das sie beide gemacht hatten. Er hatte die Nachtigall an einem Ort gefunden, der so angelegt war, dass man ihn nicht finden konnte, den kein Mensch je zu suchen gewagt hatte. Er würde alles aufs Spiel setzen, um diese drei zusammenzubringen, lebendig oder tot. Und das zumindest war nicht seltsam.


  Überhaupt nicht seltsam. Es war richtig und wahr.


  Es war wunderbar.


  Ja.


  Er liebte diesen Mann.


  Er liebte sie alle.


  Genug von den Wundern im Inneren.


  Grymonde hob die Hand und steckte einen Finger in das Loch, wo einmal sein linkes Auge gewesen war. Der Finger drang in seinen Schädel ein wie ein heißes Eisen. Er unterdrückte den Schrei, den er ausstoßen wollte, und erstickte ihn zu einem langgezogenen Stöhnen. Er lebte. Er war wieder draußen. Er wurde gebraucht. Sie zogen weiter. Er würde Carla dienen. Er würde den Schwestern auf seiner Schulter dienen. Er hatte noch nie im Leben einem Menschen gedient, und er hätte sich früher eher die Kehle durchgeschnitten, als das zu tun. Aber er würde Tannser dienen. Nein. Ein Mann unter Männern hatte das Recht, bei seinem wahren Namen gerufen zu werden.


  Grymonde, der mächtige Infant, würde Mattias Tannhäuser dienen.


  Doch warum brauchte Tannhäuser seine Dienste? Grymonde war ihm so lästig wie eine Handvoll Steine im Schuh. La Rossa hätte die Nachtigall allein fünfmal so schnell tragen können. Nein. Jetzt zog er sich wieder in sein Inneres zurück. Er bohrte den Finger erneut in das Loch, wo kein Auge mehr war. Das Innere seines Schädels wurde von einer blauen Flamme verzehrt. Er stöhnte. Er schwankte. Er stapfte. Mit diesem Stöhnen und Stapfen diente er, denn er wusste nicht, was er sonst zu bieten hätte.


  Aus Jahrzehnten von Mist aus den Gedärmen des Viehs, das seinen Untergang ahnte, war ein Gestank destilliert, der sogar durch die flüssige Holzkohle drang, die aus seiner Nase triefte.


  »He! Ihr da! Macht, dass ihr wegkommt? Sonst hole ich die Wachen!«


  Grymonde wandte den Kopf der Stimme zu. Die Stimme versagte vor Entsetzen.


  »Großer Gott!«


  Der Mann gab keinen Laut mehr von sich, nur seine Leiche fiel in den Dreck.


  Tannhäuser hatte ihn mit Stahl anstatt Kupfermünzen bezahlt.


  »Warte hier, mein Infant, und sei still.«


  Grymonde wartete. Er verspürte unendliche Geduld. Alice hatte gesagt, es gäbe keine Eile, und sie hatte recht gehabt. Sie hatte ihr Ende kommen sehen und die letzten Augenblicke auf Liebe anstatt auf Furcht verwendet. Diese Frau hatte schon immer ein Gespür für ein gutes Geschäft gehabt. Konnte er es ihr nachtun? Er war verblüfft, dass er so viel Liebe zu verschenken hatte. Wo war die all die Jahre gewesen? In welchem verlorenen Gewölbe hatte er sie versteckt? Traurigkeit stieg in ihm auf. Er wollte wieder weinen und war froh, dass er es nicht konnte. Pass auf. Bleibe hellwach. Er hatte auch Wut zu verschenken. Die hatte er immer schon leicht finden können. Aber er hatte nicht mehr Zeit genug für beide. Dieser Handel war nicht so leicht abzuschließen. Er spürte Tannhäusers Hand.


  »Garnier hat gerade mit vier seiner Männer das Hôtel verlassen. Ein Sergent bewacht die Tür.«


  »Was jetzt?«


  »Ich hebe Estelle von deiner Schulter. Estelle, tritt ihm nicht ins Gesicht.«


  Die Federgewichte flogen fort. Grymonde vermisste sie. Er war allein. Er spürte eine Welle des Selbstmitleids. Er hob den Finger zu den Augenhöhlen, um sich wieder aufzurichten, aber Tannhäuser packte sein Handgelenk. Grymonde war getröstet. Tannhäusers Stimme war ruhig und stark, als hoffte er, sich so diesem Kind verständlich zu machen.


  »Grymonde, ich gebe dir jetzt die Säule der Armbrust in die linke Hand. Nur in die linke Hand. Du trägst das Gewicht, aber nur leicht, so dass sich die Armbrust noch drehen kann und dass die Stärke deiner Hand ihr folgt. Die Waffe ist noch nicht geladen. Du darfst den Auslöser nicht berühren. Ich zeige Estelle, wie sie damit aus deiner Hand zielt und schießt. Du trägst das Gewicht, sie trifft die Entscheidung. Wenn sie geschossen hat, spannst du die Sehne, damit sie erneut schießen kann. Beim Schießen ist sie deine Herrin. Bist du einverstanden, mein Infant?«


  »Ja. Ich bin einverstanden.«


  Grymonde hatte sich immer für verrückt gehalten und war stolz darauf gewesen. Aber mit Wahnsinn wie diesem hier hätte er Paris beherrschen können.


  »Aber wo ist La Rossa?«


  »Ich bin bei dir, Tannser«, sagt Estelle, »Amparo ist auch bei dir.«


  »Das weiß ich«, antwortete Tannhäuser. »Du hast Papin erschossen. Du hast deine Schwester von den Dächern heruntergetragen. Du hast sie vor den Nonnen gerettet. Du hast sie zu mir gebracht. Du bist auf dem blinden Drachen geflogen. Niemandem vertraue ich mehr, Mädchen, nur Grégoire traue ich so sehr.«


  »Was soll ich tun?«, fragte La Rossa.


  »Ich zeige es dir. Zuerst übst du mit mir, dann mit Grymonde. Aber ich muss dir noch eine andere Aufgabe übertragen. Eine viel größere.«


  »Ich übernehme sie«, sagte La Rossa.


  Eine Flamme der Liebe, die heißer brannte als die Glut, die seinen Schädel durchbohrte, verzehrte nun Grymondes Herz. Sie war seine Tochter. Aber er war ihr Drache. Er kämpfte darum, draußen zu bleiben.


  »In der Welt voller Blut und Donner, von der wir gesprochen haben«, sagte Tannhäuser, »kann alles geschehen. Meine Aufgabe ist es, Carla zu finden, damit die Schwestern und ihre Mutter zusammenkommen und nach Hause gehen können. Vielleicht gelingt mir das nicht. Aber ob es mir gelingt oder nicht, so muss ich euch in jedem Fall eine Weile hier zurücklassen, um es zu versuchen, und ich muss den tapferen Grégoire auch bitten, euch zu verlassen, um andere Dinge zu erledigen.«


  Der Junge brabbelte etwas, das Grymonde für Zustimmung hielt.


  »Ich weiß, dass du das machst, Junge«, sagte Tannhäuser. »Estelle, Carla hat dir Amparo anvertraut. Das mache ich auch. Ich überlasse dir alle Entscheidungen. Du bist ein kluges Mädchen. Die Männer, die Grymonde geblendet und deine Mutter getötet haben, könnten hierher kommen. Wenn du glaubst, dass Amparo in Gefahr ist, bitte ich dich, sie nach Cockaigne zurückzubringen. Machst du das?«


  »Ja.«


  »Wenn ich alles überlebe, finde ich euch. Wenn ich sterbe, musst du eine Frau finden, die Amparo stillt. Kannst du das machen?«


  »Ja. Du willst nicht, dass ich sie zu den Nonnen bringe?«


  »Es wäre mir lieber, sie wüchse in Cockaigne heran, als dass sie vom Papst selbst adoptiert würde. Ich denke, Carla würde mir zustimmen. Wenn du sie dort hinbringst, musst du Grymonde hier zurücklassen, dass er in der Schlacht fällt. Kannst du das? Kannst du ihn zurücklassen, auch wenn er dann stirbt?«


  Grymonde hörte die lange Stille. Eine Stille, die er durchbrechen wollte, denn nichts wünschte er sich mehr als den Tod. Er spürte, wie sich eine kleine Hand in die seine stahl, und er hielt sie so sanft, dass er spüren konnte, wie ihre Finger seine Hand drückten.


  »Ja«, sagte La Rossa. »Das könnte ich.«


  »Braves Mädchen. Jetzt komm her und lass dir zeigen, wie man mit dieser Armbrust schießt.«


  »Warum trägst du zwei Bogen bei dir?«


  »Gute Frage. Die Pfeile, die für den einen Bogen gemacht wurden, fliegen von dem anderen nicht richtig ins Ziel. Für den einen Bogen sind die Schäfte zu weich, für den anderen zu hart.«


  »Woher weißt du das?«


  »Das habe ich gelernt. Manche Dinge sind so gemacht, dass sie gut miteinander arbeiten können, zum Beispiel du und Amparo und Grymonde und Grégoire und ich. Andere sind nicht so.«


  Grymonde lächelte. Vielleicht waren es die Steine der Unsterblichkeit, obwohl er das nicht glaubte. Jedenfalls hatte er noch nie eine solche Harmonie empfunden. La Rossas Hand verschwand, und er war wieder allein. Aber es machte ihm nichts aus. Ein Bild tauchte vor ihm auf und füllte seine Schwärze aus.


  Er hatte sich noch gar nicht überlegt, wie Tannhäuser wohl aussah. Er hatte den Mann nie gesehen.


  Jetzt sah er ihn.


  Tannhäuser war der Tod.


  Grymonde lachte.


  Es war wohl ansteckend, denn auch Tannhäuser lachte.


  Vielleicht war Lachen genau das, was sie jetzt brauchten, denn Grégoire fiel auch mit ein und La Rossa ebenfalls, und der Schall ihres Lachens beschwor ein wirklich liebliches Bild vor ihm herauf.


  »Vier Männer kommen«, sagte La Rossa. »Einer hat eine Laterne.«


  »Sind sie bewaffnet?«, fragte Grymonde.


  »Zwei haben Armbrüste wie unsere und Schwerter und Knüppel und Messer.«


  »Helme?«


  »Alle, und zwei haben Brustpanzer.«


  »Sehen sie aus wie Banditen? Schurken?«


  »Ja. Der Sergent an der Tür hat ihnen zugewinkt. Sie haben nicht zurückgewinkt.«


  Grymonde fühlte sich heiter und gelassen, und das war vielleicht auch gut so, denn er hatte keine Ahnung, was er tun sollte. Tannhäuser hatte sich aufgemacht, um die Rückseite des Hôtel Le Tellier auszukundschaften. Er hatte Grégoire weggeschickt, um ein Pferd und einen Wagen zu beschaffen. Grymonde und La Rossa hatte er beim Tor zurückgelassen.


  »Wenn sie hineingehen«, sagte La Rossa, »bekommt Tannser Carla niemals zurück.«


  Grymonde war sich nicht so sicher, aber zweifellos waren die Banditen ein Hindernis.


  »Einen kann ich erschießen«, meinte La Rossa, »und dann kommen sie hinter uns her. Wir haben noch die Pistole. Also kann ich mindestens noch einen erledigen. Dann können wir dahin rennen, wo wir hergekommen sind, und sie folgen uns.«


  Unter weniger ungewöhnlichen Umständen hätte Grymonde diesen Plan sogar für seine Verhältnisse waghalsig gefunden. In seiner gegenwärtigen heiteren Gelassenheit konnte er ihn beinahe glauben.


  »Ich kann nicht rennen«, sagte er. »Aber du und die Nachtigall, ihr könnt das. Versprich mir, dass ihr rennt.«


  »Schnell«, zischte La Rossa. »Sie gehen gleich die Treppe hinauf.«


  Er spürte, dass sie an seinem Gürtel zerrte, machte einen Schritt nach vorn und hielt die Armbrust in der Linken ausgestreckt, seitlich vom Körper, die Säule auf Hüfthöhe, wie er es geübt hatte. Er spürte, wie Estelle die Schulter gegen seinen Bauch presste, als sie die Kontrolle übernahm. Er hörte die Nachtigall gurren. Väter und Töchter, dachte er. Wo gab es zwei Paare, die ihnen glichen?


  »Ich bin so stolz auf dich wie Tannhäuser auf seine Nachtigall. Nein, ich bin stolzer.«


  »Still. Tannser hat einen erschossen. Halte fest! Die Tür geht auf. Er hat noch einen, nein zwei, mit einem Pfeil erschossen, er ist durch einen durch in den nächsten gegangen. Aber er ist nicht tot. Halte fest!«


  Grymonde packte die Säule und gab nach, so dass sie zielen konnte. Dann flog der Bolzen. Nach dem dumpfen Surren der Sehne hörte er erschreckte Schmerzensschreie.


  »Spann die Saite, schnell, spann die Sehne.«


  Grymonde beugte sich herunter und schob den Steigbügel über seine Zehen.


  »Sag mir, was du siehst.«


  »Tannser hat angegriffen, er hat den letzten Banditen in den Nacken gestochen, den Mann, den der Pfeil verwundet hatte, und der Sergent ist zur Tür gelaufen und hat sie aufgemacht, um ins Haus zu kommen, und Tannser hat ihn umgebracht, und sie können die Tür nicht schließen, weil seine Leiche im Weg ist. Er stürmt ins Haus. Da drin sind Männer, ich weiß nicht, wie viele. Ich kann nicht mehr sehen, was geschieht.«


  Grymonde zog die Sehne mit beiden Händen und spürte, wie sie einrastete. Er nahm seine vorige Position wieder ein und spürte, wie La Rossa einen frischen Bolzen einlegte. Den letzten Banditen?


  »Du hast einen von den Banditen getroffen?«


  »Ja, aber er kriecht fort. Ich schieße noch einmal auf ihn.«


  »Warte, er ist nicht mehr im Gefecht, und vielleicht brauchst du den Schuss.«


  »Ja, er kriecht nicht mehr. Jetzt wieder, aber langsamer. Ich glaube, er stirbt. Da ist Tannser! Tannser ist wieder herausgekommen.« Sie kicherte. »Jetzt hat er dem Kriecher einen Knüppel über den Kopf gezogen. Er zerrt zwei Leichen die Treppe hinauf und durch die Tür.«


  »Er kann wirklich gut mit Leichen umgehen, das muss man ihm lassen.«


  »Er ist wieder herausgekommen. Er geht weg, zurück zu, nein … er hat einen Bogen aufgehoben, er hat ihn wohl fallen lassen. Er hat mir mit dem Bogen zugewinkt.«


  »Das war ein Salut. Du hast ihm das Leben gerettet.«


  »Er zerrt die letzten beiden Leichen ins Haus. Jetzt sind alle drin. Er hat die Tür zugemacht.«


  Grymonde spürte, wie sie die Säule der Armbrust losließ. Sie legte ihm die Arme um die Taille, und er fühlte ihren Kopf an seinem Bauch. Er hob die Armbrust hoch. Er spürte, wie sie zitterte. Und er spürte den Druck eines anderen kleinen Körpers.


  »Pass auf die Nachtigall auf. Weinst du?«


  Sie trat einen Schritt zurück. »Nein.«


  Er tastete mit seiner freien Hand. »Wo bist du?«


  »Da kommt ein Sergent vom Fluss hoch. Er geht zum Haus.«


  Grymonde dachte darüber nach. La Rossa war schneller.


  »Mach dich bereit! Wenn er in die Nähe der Laterne über der Tür kommt, schieße ich.«


  Grymonde senkte die Armbrust und richtete sie aus. La Rossa nahm die Säule.


  »Es ist Sergent Rody.«


  »Rody? Der blöde Scheißkerl.«


  »Er führt jemanden am Arm, einen Jungen. Warte, es ist Hugon.«


  »Unser Hugon?«


  »Sag ihm, er soll wegrennen. Rufe. Schnell!«


  Grymonde holte Luft und brüllte.


  »Lauf, Hugon! Lauf um dein Leben.«


  Seine Verbrennungen explodierten ihm im Gesicht.


  »Halt sie ruhig!«, befahl La Rossa.


  Er packte die Säule. Die Sehne sang.


  »Ich habe Rody oben am Bein erwischt, ich glaube, in den Eiern, er ist auf die Treppe gefallen.«


  »Bring mich zu Rody, mach schnell. Gut getroffen, meine La Rossa.«


  »Hugon kommt.«


  Grymonde schwang die Armbrust herum, berührte damit den Zaun und lehnte die Waffe dagegen. Er spürte, wie die Pistole aus seinem Gürtel verschwand. Er hörte Klicken.


  »Erschieße ihn nicht.«


  »Das mache ich nicht.«


  Estelle nahm seinen Zeigefinger und zog daran, und er folgte ihr.


  »Rody, was?«, sagte er. »Auch kleine Fische schmecken lecker.«


  »Grymonde?«


  Hugons Stimme war voller Entsetzen. Grymonde fragte sich warum.


  »Bist du verletzt, Junge?«


  »Nein.«


  »Nimm Rodys Messer und seinen Bogen, und pass auf. Stell mich über ihn.«


  Das machte La Rossa. Er hörte Schmerzenslaute. Er bewegte einen Fuß und traf ein Bein.


  »Großer Gott und Heiland am Kreuz!«


  Rodys Entsetzen schien übermäßig, selbst wenn man in Betracht zog, dass er dem Tod ins Antlitz schaute. Dann erinnerte sich Grymonde an die Höhlen in seinem Kopf. Ein schrecklicher Anblick, überlegte er. Er grinste, und Rody schrie auf.


  Grymonde fiel auf die Knie und spürte, wie unter dem Fleisch, das seinen Fall abfederte, Knochen splitterten. Finger griffen nach seinem Hals, und er packte ein Handgelenk und die Hand, zerquetschte und verdrehte sie. Flammen loderten in seinem Gesicht auf und trugen ihn in einer Spirale der Ekstase nach oben, und von den nächsten Augenblicken merkte er kaum etwas, nur wie etwas unter seinen Händen zerbrach. Dann hörte er La Rossas Stimme und kam wieder zu Boden, in die gelassene Heiterkeit, aber eine viel zufriedenere Heiterkeit.


  Er stand schwankend auf.


  »Hugon? Bist du da? Gib mir Rodys Fußgelenk in die Hand. La Rossa, führe mich.«


  Er schleppte Rody auf den Viehhof.


  Estelle gab ihm die Armbrust, und er spannte sie.


  »Hugon, erkläre, was du gemacht hast.«


  »Ich bin Carla und ihrer Gambe von den Höfen aus gefolgt.«


  »Und hast dich von Rody erwischen lassen?« Grymonde lachte. Er war gnädig gestimmt. »Aber gut gemacht. Keine Angst. Tannhäuser ist hineingegangen, um Carla zurückzuholen.«


  »Wo hineingegangen?«, sagte Hugon.


  »Hugon, warum sind deine Kleider nass?«, fragte La Rossa.


  »In Le Telliers Haus, wohin sonst?« Grymonde fühlte sich heiter, aber verwirrt. »Nass?«


  Hugon sagte: »Carla ist nicht im Hôtel.«


  Grymonde lachte. Sollte der Junge doch auch mal einen Scherz machen.


  »Sei ruhig«, sagte La Rossa.


  »Hugon macht Witze.«


  »Er macht keine Witze. Hugon, wenn Carla nicht im Hôtel ist, wo ist sie dann?«
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    KAPITEL 28

    

    DER ENGEL

  


  Der Engel schaute zu, wie Tannhäuser die Tür schloss. Sie wusste, dass er da drinnen nicht finden würde, was er finden musste. Nicht den Gral, nach dem er suchte. Nicht das Geheimnis, nach dessen Lösung er sein Leben lang geforscht hatte und das er nirgends finden würde, erst am letzten Ort, an dem er suchen würde, nämlich in sich selbst. Im Hôtel Le Tellier würde er nur Gründe finden, noch weiter zu toben und Angst und Schrecken zu verbreiten. Er würde dies ohne Zögern tun, aber er würde einen Preis dafür zahlen.


  Der Engel war traurig.


  Tannhäuser maß seinem Leben keinen großen Wert bei. Es beleidigte ihn, dass er es noch hatte, während andere, edlere und sanftere Menschen als er, es nicht mehr besaßen. Während man es diesen Edleren und Sanfteren vor seinen Augen geraubt hatte. Diese Ungerechtigkeit, dieser Fehler in der Logik alles Lebendigen war die Sünde, die er mit ins Grab tragen würde, vielleicht darüber hinaus.


  Und doch spielte er auch mit dem Leben derjenigen, für die er sterben würde. Er spielte mit dem Leben derjenigen, für die er die ganze Welt zerstören würde und dieses Leben gleich mit. Dieser andere Fehler in der Logik alles Lebendigen beleidigte ihn nicht, denn er wusste irgendwie, dass die Existenz mehr war als nur das Leben.


  Er würde seine Tochter Amparo durch eine Hölle reiten lassen, die nur Menschen so schaffen konnten. In den Armen eines zerlumpten Straßenmädchens und auf den Schultern eines blinden Ungeheuers, weil er wusste, wenn er auch nicht sagen konnte, woher, dass seine Tochter, die noch keinen halben Tag atmete, schon die vollkommene Existenz und Ekstase und Schönheit und Liebe und das Leben selbst erlebt hatte, auch wenn sie noch nichts von der Welt wusste.


  Diese Glücksspiele und die schrecklichen Taten, die damit einhergingen, quälten ihn. Und doch würde niemand je von diesen Schmerzen erfahren. Niemand wusste davon, nur er und seine Engel.


  In dieser jämmerlichen Welt wagte niemand solches Wissen und solche Glücksspiele wie er. Niemand sonst konnte es ertragen, was er seiner Seele antat, niemand setzte sich so der Gefahr aus, nicht nur die Seele, sondern auch den Verstand zu verlieren.


  Der Engel war die Liebe. Alle Engel waren die Liebe, die mit schwarzen und die mit weißen Schwingen. Das war ihr Daseinszweck. Sie waren nicht da, um zu sehen, was kommen würde. Aber dieser Engel wusste, dass Tannhäuser recht hatte.


  Er würde nicht in Paris sterben.


  So gnädig würde das Schicksal nicht sein.


  Sie kannte und liebte den Engel mit den schwarzen Flügeln, der über ihn wachte, und beide liebten sie Tannhäuser und Carla, nicht nur weil sie Engel waren, sondern weil sie die beiden geliebt hatten, seit sie sie zum ersten Mal sahen. Beide. Alle.


  Dieser Engel hatte viele Dinge erlebt. Sie hatte in den Bergen mit Kampfstieren herumgetollt. Sie hatte mit Carla Musik gemacht, wo Musik kostbarer war als Rubine. Nackt war sie durch Pulverdampf und Blut geschwommen, um Tannhäuser in sich zu spüren. Sie war der Pfad gewesen, auf dem er geschritten war, um Carla lieben zu können. Carla war auch über seltsame Pfade geschritten, um Tannhäuser lieben zu können. Und hier lag die Nachtigall gurrend in ihrem Ziegenleder, in der tapferen Umarmung des zerlumpten Straßenmädchens, eines Mädchens, wie es dieser seltsame Engel selbst einmal gewesen war.


  Wie schön.


  Sie fragte sich, dieser Engel, ob Tannhäuser nicht selbst eine Art Engel war. Denn er hatte die gleiche Aufgabe übernommen wie sie: Er wollte versuchen, diese Kinder durch die Hölle zu führen. Welche Farbe mochten dann seine Flügel haben? Sie lachte, und Estelle drehte sich auf dem Viehhof um und schaute sie an.


  Er ist meine blutrote Rose.


  »Wer ist deine blutrote Rose?«, fragte Estelle.


  Tannhäuser.


  »Natürlich«, sagte Estelle.


  Rot ist die Farbe der Flügel meines Liebsten.


  »Oh, wie gern würde ich die sehen.«


  Eines Tages, aber nicht heute.
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    KAPITEL 29

    

    DER GAUKLER

  


  Im Eingangsflur des Stadthauses überprüfte Tannhäuser im Licht des Kronleuchters, ob es noch Lebenszeichen gab. Er fand keine. Ein noch atmender Sergent hätte vielleicht nützlich sein können, aber Tannhäuser hatte vorsichtshalber lieber tödliche Schläge ausgeteilt. Er lauschte und hörte nichts. Die Toten waren unter Seufzen, Stöhnen und Gebeten gestorben, hatten aber nicht geschrien, nicht mehr Lärm gemacht als vier Banditen, die im Haus ankamen.


  Er schob den Riegel vor die Haustür. Er ging zur Hintertür und öffnete sie. Er zerrte die Leiche des Sergents herein, dem er in die Brust geschossen hatte, ehe er auf der Straße auf die Banditen gestoßen war. Er zog den Pfeil wieder heraus.


  Insgesamt neun Männer.


  Le Tellier hatte sich anscheinend sehr unsicher gefühlt – und fühlte sich wahrscheinlich jetzt ungemein sicher.


  Tannhäuser hätte seine eigenen Wachen postieren können, falls zufällig Leute kamen, aber er wollte Estelle und Amparo nicht im Haus haben. Er nahm Altans Hornbogen von der Schulter und hängte ihn mitsamt dem Köcher unten an der Treppe ans Geländer. Er bezweifelte, dass es außer ihm in der ganzen Stadt noch einen Mann gab, der ihn spannen konnte. Blut troff von der Bogensehne, wo sie an seiner Brust gelegen hatte. Er fuhr mit den Fingern darüber entlang. Dann nahm er die Armbrust auf, die er mit einem der Banditen hereingeschleppt hatte. Er spannte sie, legte einen Bolzen ein und schob sich vier weitere hinten in den Gürtel. Er behielt Frogiers Bogen über der linken Schulter.


  Rasch durchsuchte er die Räume im Erdgeschoss.


  Alle bis auf ein Zimmer waren leer. Das war abgeschlossen, und drinnen konnte man kein Licht sehen. Wer klug genug gewesen war, im Dunkeln die Tür von innen abzuschließen, wollte sicher auch gern dort bleiben. Tannhäuser ging weiter. Nun nahm er den Streitkolben auf, den er dem sterbenden Banditen über den Kopf geschlagen hatte, und schlüpfte mit der rechten Hand in den Halteriemen.


  Er ging die Treppe hinauf.


  Noch mehr Türen. Kein Licht in den Zimmern. Keine Geräusche. Auch diese Zimmer ließ er in Ruhe.


  Er ging nach Süden den Korridor entlang. Der führte in einen mit einer Lampe erleuchteten Vorraum. Die Tür des Amtszimmers war mit einem vergoldeten Muschelemblem verziert. Er lauschte. Er hörte eine dünne Stimme, ein Winseln. Petit Christian. Er hielt inne.


  An Le Telliers Stelle hätte er mindestens eine Leibwache bei sich gehabt. Oder zwei? Zwei wären würdelos, und man hätte einen zweiten besser unten aufgestellt. Also höchstens zwei. Wenn Le Tellier besonders vorsichtig war, würde er Petit Christian die Tür öffnen lassen, sobald jemand anklopfte. Die Tür ging nach innen auf und hatte das Scharnier rechts. Wenn der Leibwächter seine Arbeit gut machte, würde er ein Gewehr oder eine Armbrust bereithalten. Wenn der Leibwächter zur Tür kam, umso besser.


  Tannhäuser lehnte den Streitkolben an den Türrahmen. Er nahm den Bogen und den Köcher von der Schulter und ließ auch diese dort zurück. An seinem Akzent konnte er nicht viel ändern, höchstens eine Oktave höher sprechen und alles mit vorgetäuschter Unterwürfigkeit verbrämen. Er hielt die Armbrust hochkant an der Säule in der Linken. Er klopfte zweimal leise an und versuchte, ängstlich zu scheinen.


  »Exzellenz, mit Eurer Erlaubnis, die neuen Männer sind gekommen.«


  Er trat einen Schritt zurück, setzte den linken Fuß vor, aber noch neben die Tür. Er nahm einen Bolzen zwischen die Zähne. Eine Pause. Dann ging die Tür auf. Tannhäuser trat Petit Christian mit aller Macht in den Schritt. Die Kröte flog rückwärts ins Zimmer. Tannhäuser sah einen Sergent, der vom hinteren Ende des Raums eine Arkebuse auf ihn richtete.


  »Baro!«


  Tannhäuser blieb so lange als Zielscheibe stehen, bis er die Lunte glühen sah. Die Zündladung flammte auf, während er herumwirbelte und sich an die Wand drückte. Die Explosion musste für die im Zimmer ohrenbetäubend gewesen sein. Er spürte, wie die verschwendete Gewehrkugel an ihm vorüber pfiff, trat wieder in die Tür und senkte die Armbrust.


  Er folgte Baro, der vor seinem eigenen Pulverdampf floh, und schoss ihm von rechts in die Lende.


  Er trat mit den Zehen in den Steigbügel und spannte die Sehne. Er legte einen zweiten Bolzen ein.


  Er steckte kurz den Kopf ins Zimmer. Christian wälzte sich auf dem Boden. Ein kahlköpfiger Mann, der eine Ordenskette aus goldenen Muscheln trug, saß hinter einem polierten Eichenschreibtisch und hatte beide Hände über die Ohren gelegt. Kein zweiter Leibwächter. Nur Baro, der sich ans Fensterbrett klammerte. Tannhäuser schaute hinter der Tür nach. Er trat wieder aus dem Zimmer und holte den Bogen, den Köcher und den Streitkolben.


  Er ging um Christian herum, der Erbrochenes hochwürgte, und an dem kahlköpfigen Mann vorbei, der so reglos wie eine Nero-Büste an seinem polierten Schreibtisch saß. Tannhäuser stellte die Armbrust auf dem Steigbügel an die hintere Wand und legte den Bogen und den Köcher daneben. Er schwang den Streitkolben von hinten hoch über den Kopf und hieb ihn dem blutenden Leibwächter in den Nacken. Er spürte, wie einer der Stahlflansche sich dem Mann ins Rückgrat bohrte, und verdrehte die Waffe, bis die Knochen splitterten. Sergent Baro fiel mit zuckenden Gliedmaßen zu Boden. Tannhäuser drehte sich um.


  Er befand sich mit Marcel Le Tellier in einem Zimmer.


  Wenn man bedachte, wie viel Ärger er verursacht hatte, war der Mann eine Enttäuschung.


  Tannhäuser fand nichts Interessantes in seinen Zügen. Eine gewisse Intelligenz, eine gewisse Eitelkeit, einen gewissen Ernst, vorgegeben oder angelernt. Nichts, das er nicht schon bei Tausenden von Amtsträgern gesehen hatte, die ihr Leben gegen eine Autorität eingetauscht hatten, die sie als Mensch sonst nie besessen hätten. Wenn es einen Funken Hass in diesen Augen gab, dann wurde der durch völlig ungläubiges Staunen weit wirkungsvoller ausgelöscht als durch Angst. Der Mann schaute Tannhäuser nicht in die Augen. Seine Hand griff nach einem Becher Wein, hielt dann in der Luft inne. Er schien fassungslos, dass jemand die Zitadelle seines Hôtel so gewaltsam gestürmt hatte. Er starrte durch Schwaden von Pulverdampf auf das Blut, das Tannhäusers Oberkörper vom Hals bis zur Gürtelschnalle bedeckte.


  Tannhäuser öffnete das Fenster, um den Rauch herauszulassen. Er nahm die glühende Lunte von der Arkebuse, zerschmetterte das Gewehrschloss mit dem Streitkolben und warf die Lunte aus dem Fenster. Er war drei Stockwerke über der Straße. Von diesem Flügel aus hatte man keinen Blick auf den Viehhof. Schreien und Johlen und zittrige Stimmen, die Psalmen sangen, erregten seine Aufmerksamkeit.


  Er schaute zur Seine.


  Hier war eine Lücke zwischen den Gebäuden, die einen großen Teil des Flussufers einnahmen, und man konnte eine Reihe von Kaianlagen sehen. Unter dem massigen Schatten der Conciergerie konnte er einen Streifen mondhelles Ufer ausmachen. Der Fluss war nach dem vergangenen Sommergewitter stark angestiegen. Am Ufer mordeten die Milizen Christi mit ihren Bannern und brennenden Fackeln Hugenotten und warfen die Leichen in die schäumenden Fluten. Hier und da knieten Gruppen von zwei oder drei um eine am Boden ausgestreckte Frau und fielen wie brünstige Hunde über ihr wehrloses Opfer her. Die Todgeweihten wurden, eine Familie nach der anderen, mit Piken zum Fluss getrieben und hatten ihr trauriges Schicksal deutlich vor Augen.


  Tannhäuser wurde übel. Ihn quälte der Verdacht, dass all das Töten schließlich mehr oder weniger gleich war, und dass diejenigen, die sich dem Tod stellten, ohne einen Wettbewerb daraus zu machen, die lieber ihre Seele als ihr Leben verteidigen wollten, die wirklich weisen Menschen waren. Es lag jedoch nicht in Tannhäusers Natur, nach einer solchen Einstellung zu leben.


  »Wie könnt Ihr es wagen, Monsieur? Wisst Ihr nicht, wer ich bin? Das ist mein Haus.«


  Le Tellier krächzte wie eine gerupfte Krähe.


  Tannhäuser beugte sich zu Baro hinunter, packte ihn bei seinem Wams, schleifte ihn drei Schritte weit und schleuderte ihn dann auf dem Bauch quer über den Schreibtisch, wo er weiter zuckte.


  »Ich weiß, wer du bist«, sagte Tannhäuser. »Und das Haus gehört mir.«


  Er hob den Streitkolben und zerschmetterte Baros Schädel. Blut und Hirn spritzte Le Tellier ins Gesicht. Der würgte, wich zurück und hielt sich die Augen zu.


  Petit Christian rappelte sich auf alle viere und schaute zur Tür. Tannhäuser legte den Streitkolben weg. Er hob Baros Leiche hoch und warf sie auf den Rücken der Kröte. Dann drehte er sich um und lehnte sich an den Schreibtisch.


  Le Tellier furzte, als seine Gedärme in Aufruhr gerieten. Sein Kopf war entweder völlig leer oder hektisch mit nutzlosen Erwägungen beschäftigt. Er wagte es nicht, auf seinen Angreifer zu schauen. Tannhäuser hieb den Streitkolben auf den Schreibtisch. Le Tellier zuckte zusammen.


  »Das ist die Ordenskette eines Ritters«, sagte Tannhäuser. »Sie gehört nicht an den Hals eines Feiglings. Gib sie her.«


  »Ich trage den Ordre de Saint Michel mit Ehre.«


  »Du hast drauf geschissen. Nimm sie runter.«


  Le Tellier zog sich die Kette über den Kopf, als wäre ihr Gewicht beinahe zu viel für ihn.


  Tannhäuser hatte keinen so schwachen Gegner erwartet. Aber wahrscheinlich war Le Tellier vor zwanzig Jahren das letzte Mal so nah mit brutaler Gewalt in Berührung gekommen. Mit frischem Blut hatte er vielleicht noch nie Bekanntschaft gemacht. Dessen Urkraft raubte ihm jeden Willen. Wie die meisten, die auf vergoldeten Thronen saßen und andere zum Töten und Sterben ausschickten, war er feige durch und durch. Tannhäuser nahm die Ordenskette und legte sie sich um. Die massiven goldenen Muscheln glitten über das Blut auf seiner Brust.


  »Deine gefälschte Ehre ist weg«, sagte Tannhäuser, »genau wie alles andere, was du je gekauft oder anderen abgepresst hast. Du hast versagt, in jeder Beziehung. Du hast dich völlig ruiniert. All dies Unglück nur um meinetwillen und in meinem Namen.«


  Zum ersten Mal schaute ihm Le Tellier in die Augen. Er sprach, als wollte er eine aus der Hölle erschienene Erscheinung beschwören, die schon lange sein innerstes Wesen vergiftete.


  »Mattias Tannhäuser.«


  »Bei diesem Kampf geht es um ein Unrecht, von dem du glaubst, ich hätte es dir angetan.«


  »Wenn es um unbestrittene Tatsachen geht, kommt der Glaube nicht ins Spiel.«


  »Also eine persönliche Angelegenheit, keine Frage der Politik oder des Gesetzes.«


  »Keine Frage menschlicher Gesetze, nein«, sagte Le Tellier. »Aber eine Frage der natürlichen Gerechtigkeit, ja …«


  »Und niemand, der über dir steht, weiß um dieses Unrecht?«


  »Niemand außer Gott und dem Teufel.«


  Mehr wollte Tannhäuser von Marcel Le Tellier nicht erfahren.


  »Keiner von beiden hat je verloren, wenn er auf mich gesetzt hat.«


  Er nahm den Streitkolben und ging um den Tisch herum zu dem Stuhl.


  »Ich habe dafür gesorgt, dass Ihr um sie trauert«, sagte Le Tellier. »Ich habe Euch zum Weinen gebracht.«


  Endlich hatte der Hass überhand über die Angst gewonnen.


  Tannhäuser nickte.


  »Das hast du. Ich habe einen Tag voller Schmerzen durchlitten, die ich nicht für alles Gold in Paris eintauschen würde. Ich habe neue Freunde gewonnen, für die ich sterben würde. Ich habe Dinge erfahren, für die ich gern mein Leben gegeben hätte. Ich bin in die tiefsten Tiefen des Verderbens gewandert und wurde dort vom Gesicht meiner neugeborenen Tochter begrüßt. Und Carla? Du hast mir die Gelegenheit gegeben, mich von neuem in sie zu verlieben.«


  Le Tellier nahm all das auf. Der Hass schmolz und verwandelte sich in einen tiefen persönlichen Schmerz. Einen Augenblick lang schien er ein anderer Mann zu sein.


  »Dafür und für alles andere«, sagte Tannhäuser, »stehe ich in deiner Schuld.«


  Er hielt Le Tellier eine Hand fest vor den Mund und schmetterte den Streitkolben von oben auf dessen linke Schulter. Le Tellier zuckte mit lose hängendem Arm auf dem feinen roten Samt. Der Polizeichef versuchte aufzustehen, war aber weder dem höllischen Schmerz noch Tannhäusers Kraft gewachsen.


  Tannhäuser zog die Hand fort. Er trat hinter den Stuhl, während Le Tellier keuchend nach Luft rang. Er zerschmetterte in ähnlicher Weise auch Le Telliers rechte Schulter und hielt ihm den Mund zu. Er fragte sich, warum er sich die Mühe machte. Schreie waren heute an der Tagesordnung. Wer würde denn denken, dass diese hier von dem höchsten und mächtigsten Folterknecht der Stadt kamen? Er hieb Le Tellier den Streitkolben auf das Knie. Le Tellier wiegte sich auf seinem Thron hin und her. Tannhäuser legte den Streitkolben auf den Schreibtisch. Le Tellier trug eine leinene Halskrause. Tannhäuser riss sie herunter und stopfte dem Mann einen guten Teil zwischen die Zähne.


  Er holte die Armbrust.


  Er nahm Le Telliers Linke und klatschte sie mit der Handfläche nach unten auf den Schreibtisch. Le Tellier erstickte fast, als der Schmerz von seiner zerschmetterten Schulter durch den Körper fuhr, konnte aber keinen Widerstand leisten. Tannhäuser hielt die Hand fest, indem er das Handgelenk des Mannes mit der Außenseite des Steigbügels auf die Tischplatte klemmte.


  »Wenn ich hier weggehe, vergesse ich dich. Und innerhalb weniger Wochen werden das alle tun, die dich je gekannt haben.«


  Er legte die Rechte auf die Linke und klemmte beide mit dem Steigbügel fest.


  »Innerhalb weniger Tage wird ein anderer auf diesem goldenen Thron sitzen, denn wenn der Preis der Thron ist, dann ist nur der Thron wichtig und nicht der Mann, der seinen Arsch drauf setzt.«


  Tannhäuser korrigierte den Winkel der Armbrust und betätigte den Abzug. Mit einem dumpfen Krachen drang der Bolzen durch die beiden Hände und gute zwei Zoll in das Holz des Eichentisches darunter. Le Telliers Schmerzen wurden wahrscheinlich durch andere Leiden in den Schatten gestellt, aber der Blick in seinen Augen war Tannhäuser Lohn genug.


  »Ich brauche keinen Thron.«


  Tannhäuser kippte den vergoldeten Stuhl, bis er umfiel. Der Bolzen blieb fest im Schreibtisch stecken, und so hing Le Tellier unter Höllenqualen an seinen beinahe abgetrennten Armen wie ein halb geschlachtetes Tier.


  Tannhäuser lud die Armbrust und überließ ihn seinen Zuckungen.


  Er durchsuchte den Vorraum und den Treppenabsatz. Er lauschte am Fuß der Treppe zum nächsten Stockwerk. Fünfzehn Räume. Außer dem obszönen Stöhnen aus Le Telliers Amtszimmer war das Haus still. Es herrschte das Schweigen derjenigen, die nicht gefunden werden wollten. Wenn sie nicht herbeigelaufen waren, als der Schuss fiel, dann würden sie jetzt auch nicht mehr kommen. Wenn sie Carla bei einer solchen Provokation töten wollten, dann wäre sie schon tot. Aber ein so blinder Befehl war sinnlos, und ohne Befehl würde es niemand wagen.


  Tannhäuser ging in die Eingangshalle zurück, öffnete ein Fenster und schaute auf die Straße. Es war alles ruhig. Er winkte in Richtung des Viehhofs, um anzuzeigen, dass alles in Ordnung war. Ein dünner Arm winkte zurück. Er schloss das Fenster und ging in die Küche. Dort fand er einen Korb, in den er alles packte, was er finden konnte: den größten Teil einer Hammelkeule, Käse, einen Räucherschinken und Würste, die in der Speisekammer hingen, Gläser mit Eingemachtem, Brot. Er ließ den Korb bei der Vordertür stehen und ging zurück, um noch ein angestochenes Fässchen mit Wein zu holen.


  Dann kehrte er ins Amtszimmer zurück.


  Le Tellier wälzte sich hinter dem Schreibtisch, versuchte vergeblich, sich auf sein unversehrtes Knie hochzuziehen. Christian keuchte unter der Leiche, die auf seinem Rücken lag. Sein Kopf ruhte in einer Lache, die aus Baros Schädel geflossen war.


  »Steh auf !«


  »Bitte, Sire. Ich kann nicht atmen.«


  Tannhäuser stieß den Leichnam mit dem Stiefel von ihm herunter.


  Christian kroch auf Tannhäusers Füße zu, als wollte er sie küssen. Er rappelte sich trotz der zerschmetterten Beckenknochen auf die Beine.


  »Bring mich zu meiner Frau.«


  »Bitte, Sire, Exzellenz, das kann ich nicht. Sie ist nicht hier.«


  »Wo ist sie?«


  »Sire, als wir sie hierher brachten, hat sie sich geweigert, vom Wagen zu steigen. Sie erinnerte Hauptmann Garnier daran, dass er ihr Beschützer war, dass sie eine freie Frau war, die keines Verbrechens beschuldigt wurde, und dass sie es lieber hätte, wenn er schon nicht die Höflichkeit besaß, ihr Zuflucht zu gewähren, dass er sie zumindest weit genug von diesem schrecklichen Ort wegbrachte und dort auf der Straße aussetzte.«


  Tannhäuser nahm diese unwillkommene Nachricht auf.


  »Hol meinen Bogen und Köcher. Trage beides auf der linken Schulter.«


  Christian watschelte folgsam fort.


  Tannhäuser stellte sich vor, wie Garnier unter Carlas Verachtung zusammenzuckte, und musste lächeln. Es war eine intelligente Taktik gewesen. Aber ganz gleich, wie scharf ihr Verstand war, die Anstrengungen der Niederkunft hatten sie sicher erschöpft und geschwächt. Ihre Gefühle mochte er sich gar nicht vorstellen. Die Gefahr für sie war so außerordentlich gewesen, dass sie Amparo in die Obhut eines zerlumpten Straßenmädchens gegeben hatte. Das konnte nur heißen, dass sie erwartet hatte, bald zu sterben. Ohne ihr Kind zu sein, musste eine schreckliche Qual für sie sein.


  Petit Christian kehrte zurück und sah sein Gesicht. Er wich zwei Schritte zurück.


  »Keine Angst, mein kleiner Stückeschreiber. Gib mir keinen Grund dazu, dann bringe ich dich nicht um. Wohin hat Garnier sie mitgenommen?«


  »Sire, er hat ein schönes Haus am nördlichen Ufer der Cité, beim Pont au Change. Er hat ihr jeden Komfort versprochen, den seine Frau und seine Bediensteten ihr bieten können.«


  »Sicherheit? Wachen?«


  Ein besonders klagendes Stöhnen seines früheren Herrn lenkte Christian ab.


  Tannhäuser schlug ihn leicht, und Christian taumelte.


  »Über Sicherheit wurde nicht gesprochen, Sire. Ein Milizmann, zwei vielleicht, damit sie sich besser fühlt. Niemand würde es wagen, in Garniers Haus einzudringen. Niemand hat einen Grund dazu.«


  »Weiß Garnier, dass ich Carlas Mann bin?«


  »Es bestand kein Grund, ihm das zu sagen. Nur Dominic weiß es, und wir drei hier wissen es.«


  Tannhäuser schlug ihn wieder. Christian fiel hin und wand sich am Boden.


  »Schließe mich nicht in euer ›wir‹ ein!«


  »Verzeiht.«


  »Dominic war darüber nicht sehr glücklich, oder?«


  »Er hatte keinen Grund zum Protestieren, obwohl er es versucht hat. Ich habe ihn selbst daran gehindert.«


  »Wo ist Dominic? Wo sind seine Leute mit den Musketen?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Tannhäuser glaubte ihm nicht, aber das konnte warten.


  »Ist Stefano noch bei Orlandu?«


  Christian blinzelte.


  »Stefano hat sich geweigert, von Orlandus Seite zu weichen. Man hat sie gut behandelt, Sire.«


  »Werden sie sonst noch bewacht?«


  »Nein, Sire.«


  »Sind noch Gewehre da drin? Bogen?«


  »Nein. Der Schweizer hat ein Schwert.«


  »Es muss Bargeld in diesem Zimmer sein. Hol es!«


  »Der Schlüssel ist am Gürtel Seiner Exzellenz, Sire.«


  Christian deutete auf Le Tellier. Er hatte seinen Herrn mit weniger Skrupeln im Stich gelassen als ein Betrunkener eine hässliche Hure. Er humpelte um den Tisch herum und durchsuchte den jämmerlichen Schurken, zuckte bei jedem Stöhnen zusammen und wandte das Gesicht voller Entsetzen ab. Dann schloss er eine Schublade auf und hob einen Geldkasten heraus.


  Tannhäuser ging zum Fenster. Das Gemetzel am Fluss dauerte noch immer an. Auf der Uhr am Turm der Conciergerie war es zwanzig Minuten vor zehn. Er konnte Carla zum Tor an der Porte Saint-Denis bringen, bis es um Mitternacht geöffnet wurde.


  »Der Tag war teuer, Sire. Über dreißig Pistolen, mehr als die Hälfte davon in Écu d’or.«


  Christian schaute in zwei offene Säcke.


  »Bring beide Säcke mit.«


  Tannhäuser machte das Fenster zu.


  Vor seinen Augen sah er Pascale.


  »Was hat Le Tellier bezüglich der Kinder bei Frogiers Schwester angeordnet?«


  »Frogier?«


  Christian wich zurück und duckte sich, während Tannhäuser zum Schreibtisch zurückging.


  »Du warst heute Abend mit Frogier zusammen.«


  Tannhäuser trat Le Tellier mit dem Stiefel. Der heulte in seine Halskrause.


  »Le Tellier hat drei Sergents ausgeschickt, um Anne bei Irène zu verhaften«, sagte Christian. »Falls Ihr zurückkehren würdet.«


  »Anne?«


  Er erinnerte sich. Frogier kannte Pascale nur unter dem Namen Anne.


  »Das Mädchen mit dem rabenschwarzen Haar. Le Tellier hat gefragt, welche Ihr am liebsten mögt.«


  Tannhäuser schaute nach unten. Le Telliers Augen waren angstweit aufgerissen.


  »Und die anderen?«


  »Er sagte, Anne würde reichen. Und die Anderen würden nur im Weg sein.«


  Tannhäuser erinnerte sich, wie die Mäuse über das verkleckerte Ei gelacht hatten. An Juste, der Feigentörtchen aß. An Flore. Seine rechte Hand schloss sich um Le Telliers Hals. Die Haut fühlte sich verschwitzt an. Er hob den Mann vom Boden und spürte, wie der Bolzen an Sehnen und Knochen riss. Er spürte, welche Höllenqualen der Polizist litt. Aber diese Höllenqualen reichten noch nicht.


  »Ich hatte nichts damit zu tun.«


  Christians gewimmerte Beteuerung brachte Tannhäuser wieder zu Verstand.


  Er wollte nicht, dass Le Tellier schon starb. Er ließ ihn wieder fallen.


  »Bring mich zu Orlandu.«


  Tannhäuser hatte die Absicht, keine Zeugen für seine Taten im Hôtel zu hinterlassen. Aber er wollte Stefano nicht töten. Christian schleppte sich mit seinem gebrochenen Becken die Treppe hinauf. Tannhäuser drängte sich an ihm vorüber, packte ihn und zog ihn ins nächste Stockwerk. Man hatte den Hausbedienten für den Rest des Tages freigegeben, und sie würden nur aus ihren Zimmern kommen, wenn man sie rief. Tannhäuser und Christian blieben bei einer Tür stehen. Tannhäuser klopfte.


  »Stefano aus Sion, Mattias Tannhäuser.«


  Der große Schweizer machte die Tür auf, ein Schwert in der Hand. Er warf einen Blick auf Tannhäusers blutverschmierte Gestalt, die goldene Ordenskette, die Armbrust. Er steckte das Schwert weg und salutierte.


  Tannhäuser sprach Italienisch.


  »Wie war der Tag?«


  »Mein Herr, seit ich Euch zuletzt gesehen habe, war mein härtester Kampf der gegen den Schlaf.«


  »Wie geht es Orlandu? Kann er reisen?«


  »Wenn kein Gewaltmarsch ansteht. Es geht ihm schlecht – Schüttelfrost –, aber der Kopf ist klar. Ich habe ihn eine Viertelstunde im Zimmer auf und ab gehen lassen.«


  »Hervorragend. Jetzt müssen wir zu meinem Leidwesen wieder Abschied voneinander nehmen«


  »Wenn es gestattet ist, mein Herr, diese Ordenskette habe ich schon gesehen …«


  »Ja, wenn sie noch um Le Telliers Hals hinge, wärst du vor dem Morgengrauen tot.«


  »Deswegen wollte ich nicht einschlafen. Ich habe Übles gewittert, sobald wir hier angekommen waren, obwohl Orlandu zufrieden war. Wenn Ihr mich noch braucht, sagt es einfach.«


  Tannhäuser war in Versuchung. Aber so robust wie Stefano war, konnte er doch nicht wissen, was hier verlangt wurde. Tannhäuser wollte nicht die ganze Schweizer Garde am Hals haben. Und das könnte sehr wohl der Fall sein, wenn er einen von ihnen so weit vom Pfad der Tugend abbrachte.


  »Ich wünsche mir, dass alles, was du gesehen und getan hast, seit du mit Sergent Baro – der inzwischen tot ist – das Hôtel de Béthizy verlassen hast, dein tiefstes Geheimnis bleibt. Denk dir eine Geschichte aus, warum du so lange abwesend warst. Aber an einem Tag wie heute, welches Märchen könnte man da nicht erfinden? Machst du das, bei deinem Wort?«


  »Bei meinem Wort, mein Herr, das Geheimnis wird gewahrt. Darf ich wissen, warum?«


  »Wir wurden beide in eine Verschwörung hineingezogen, die wir nicht angezettelt haben. Diese Verschwörung beginnt und endet bei Marcel Le Tellier, und sein Ende von meiner Hand ist nah. Welche Untersuchung über diese Verschwörung auch angestellt wird, es wäre dein Verderben, wenn du eine Rolle dabei gespielt hättest.«


  Stefano schaute zu Christian. Dann blickte er zu Tannhäuser.


  Tannhäuser sagte: »Es wird keine Zeugen für eure Anwesenheit hier geben.«


  »Ich verstehe, mein Herr. Und ich kann Geschichten erfinden.«


  Tannhäuser nahm Christian den leichteren der beiden Geldsäcke ab und gab ihn Stefano.


  »Ich würde auch dieses Geheimnis wahren. Gib das Geld in Sion aus.«


  Angesichts des Gewichtes des Sacks zog der Schweizer die Augenbrauen hoch.


  Tannhäuser schlug ihm auf den Rücken.


  »Dann bis zu einem anderen Tag und einer anderen Schlacht.«


  »Das hoffe ich, mein Herr. Solange wir auf der gleichen Seite kämpfen.«


  »Wenn nicht, dann schlag fest zu, denn das werde ich auch tun.«


  Stefano salutierte. Er machte sich auf den Weg die Treppe hinunter.


  »Stefano, benutze die Hintertür, sonst schießt dir vielleicht ein Mädchen in die Brust. Und lass dich warnen, in der Vorhalle findest du …«


  »Ich habe sie schon gefunden, mein Herr, während Ihr die Ordenskette geholt habt. Buona fortuna.«


  Tannhäuser hörte Orlandus Stimme.


  »Mattias?«


  Tannhäuser nahm den Bolzen aus der Armbrust und lehnte sie an die Wand. Er stieß Christian vor sich her in den Raum. Orlandu saß auf einem Stuhl, seine braungebrannte Haut wirkte beinahe wächsern, aber er schien gesund genug, um aufzustehen. Seine Augen waren so dunkel, fast schwarz. Tannhäuser grinste; das hatte der Anblick des Jungen bei ihm immer bewirkt. Orlandu lächelte nicht.


  Er sagte: »Du bist ganz blutverschmiert.«


  »Keine Sorge. Es ist nicht meines.«


  Immer noch lächelte Orlandu nicht.


  »Lass dich umarmen«, sagte Tannhäuser, »oder gib mir zumindest die Hand.«


  Orlandus linker Arm war ihm in einer Schlinge vor die Brust gebunden. Er streckte die rechte Hand aus, und Tannhäuser ergriff sie. Seine Freude war getrübt, als er den Portier vom Collège sah.


  Der Mann wich in den Schatten zurück.


  »Das ist Boniface«, sagte Orlandu.


  »Wir kennen uns«, antwortete Tannhäuser. »Kannst du die Treppe hinuntergehen?«


  »Ja.«


  »Gut. Setz dich in der Eingangshalle auf die Stufen. Ich brauche nicht lange. Wenn jemand klopft, rufe mich, dann frage sie, wer sie sind.«


  »Bitte, mein Junge«, winselte Boniface. »Er wird mich kaltblütig ermorden.«


  »Du solltest dankbar sein, dass mein Blut nicht heißer ist.« Tannhäuser sah Orlandu an. »Er nennt dich ›mein Junge‹?«


  Orlandu zuckte zusammen. Er schaute auf die goldene Ordenskette an Tannhäusers Brust.


  »Du hast Seine Exzellenz umgebracht?«


  Nun war Tannhäuser verstörter als Orlandu.


  »Seine Exzellenz betet unten, dass der Tod bald eintritt.«


  »Mattias«, sagte Orlandu, »ich verstehe das nicht.«


  »Ich auch nicht. Aber das kann warten. Carla ist in Gefahr. Geh und bewache die Vordertür.«


  »Boniface ist mein Freund. Ich wohne in seinem Haus.«


  Tannhäuser drehte sich der Magen um. Er schaute zu dem Portier.


  Boniface fiel auf die Knie und faltete die Hände.


  »Gestern«, sagte Tannhäuser, »hat mir dieser Freund gesagt, dass er sich nicht erinnern kann, wann er dich das letzte Mal gesehen hat. Bist du auch mit diesem dekadenten Schwein da befreundet?«


  Orlandu warf einen Blick auf Petit Christian, und Tannhäuser begriff, dass auch diese Vermutung stimmte.


  »Diese Narren haben mit Le Tellier den Plan geschmiedet, deine Mutter umzubringen.«


  »Das ist nicht möglich.«


  Tannhäuser starrte ihn an. »Fieberst du noch?«


  »Le Tellier ist ein großer Mann«, sagte Orlandu, »ein brillanter Mann. Er hat mir viel über Politik beigebracht. Ihm habe ich es zu verdanken, dass ich in die Bruderschaft der Pilger von Saint-Jacques aufgenommen werden sollte. Das ist …«


  »Ich weiß, was diese Pilger sind. Du wirst es auch bald wissen.«


  Tannhäuser verschloss seine Gedanken gegen den Schmerz, den er verspürte. Orlandus Vater Ludovico war ein Fanatiker gewesen, ein Inquisitor. War das erblich? Er holte tief Luft.


  »Le Tellier ist nur in einem brillant, im Betrügen. Und du bist betrogen worden.«


  »Ist das wahr?« Orlandu richtete die Frage an Petit Christian.


  Tannhäuser schlug Petit Christian so heftig mit dem Handrücken ins Gesicht, dass der zu Boden fiel.


  »Du bittest diesen Drecksack, mein Wort zu bestätigen?«


  Orlandu wich vor Tannhäusers Zorn zurück.


  »Wie weit hast du dich mit diesen Untieren verbündet?«


  »Nicht gegen dich, Mattias. Auch nicht gegen meine Mutter. Wie konntest du …«


  »Gegen wen dann?«


  Orlandu wich weiter zurück. Tannhäuser konnte ihm alles auf dem Gesicht ablesen. Er war entsetzt.


  »Du warst nicht hier«, sagte Orlandu. »Du kennst die radikalen Hugenotten nicht. Du weißt nicht, wie sie sind, was sie der Krone und dem Land antun wollen …«


  »Wer hat auf dich geschossen?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Orlandu. »Es war dunkel, und sie kamen von hinten.«


  Tannhäuser setzte Christian den Fuß auf den Kopf und presste ihn gegen die Dielen.


  »Wer hat auf ihn geschossen?«


  »Dominic hat auf ihn geschossen«, sagte Christian. »Dominic und Baro.«


  »Warum?«


  »Wir konnten nicht zulassen, dass Carla wegging«, keuchte Christian. »Sonst wäre der Plan gescheitert. Ich habe dem Jungen das Leben gerettet. Dominic hätte ihn umgebracht, aber das war nicht unser Befehl. Ich habe ihn daran erinnert. Ich sagte, er könnte noch nützlich für uns sein.«


  »Ihr konntet nicht zulassen, dass sie wegging? Was meinst du damit?«


  »Orlandu versuchte, seine Mutter aus dem Hôtel d’Aubray zu holen.«


  Tannhäuser schaute zu Orlandu. In den dunklen Augen lauerte etwas Schreckliches.


  »Du hast von ihrem Plan erfahren«, sagte Tannhäuser.


  Orlandu sagte nichts. Vielleicht konnte er nicht sprechen.


  »Antworte mir, Junge.«


  Orlandu sagte immer noch nichts.


  »Christian, wie hat Orlandu von eurem Plan erfahren?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Tannhäuser lehnte sich schwerer auf seinen Fuß und spürte, wie sich Christians Kopf unter seinem Schuh verformte. Christian traten die Augen aus dem Kopf. Er schlug brabbelnd um sich.


  »Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht. O Gott, hört auf, ich weiß es nicht.«


  »Ja, ja, hört auf, ich bitte euch«, rief Boniface. »Ich habe es ihm gesagt.«


  Tannhäuser hob den Fuß. Er schaute den Portier an.


  »Nicht alles, aber genug«, sagte Boniface. »Ich habe Orlandu schon immer gemocht. Dann kam seine Mutter nach Paris. Wenn er von seinen Besuchen bei ihr zurückkehrte, habe ich seine Freude gesehen. Er war so schön, schöner denn je, obwohl ich das nicht für möglich gehalten hätte. Sie war mir gleichgültig. Ich habe sie nie gesehen. Ich habe den Mund gehalten. Aber als der Tag näher kam, konnte ich den Gedanken nicht ertragen, dass all diese Schönheit zerstört würde. Ich sagte ihm, ich hätte aus zuverlässiger Quelle gehört, dass man Mörder angeheuert hätte, um Symonne d’Aubray zu töten, und dass seine Mutter im Hause dieser Familie in Lebensgefahr schwebte.«


  Boniface begann zu weinen.


  Tannhäuser schaute zu Orlandu. Der Junge hatte offensichtlich keine Ahnung, welche Art der Liebe Boniface für ihm empfand, und so sollte es auch bleiben. Die Geschichte warf noch andere Fragen auf, aber Tannhäuser stellte sie nicht. Er zog seinen Dolch und ging zu Boniface herüber. Der alte Päderast umklammerte seine Stiefel.


  »Die Alten fürchten den Tod mehr als die Jungen. Man sollte meinen, es wäre anders.« Tannhäuser schaute zu Orlandu. »Wenn du nicht zusehen willst, warte unten.«


  »Mattias …«


  Tannhäuser beugte sich hinunter, hieb dem Portier den Dolch in die untere Hälfte seines mageren Bauchs und schlitzte ihn bis zum Brustbein auf. Dann ließ er ihn zuckend in seinen eigenen Eingeweiden liegen.


  »Du willst wissen, ob ich auch die d’Aubrays gerettet hätte.«


  Tannhäuser wischte die Klinge sauber. »Ich muss es nicht wissen.«


  »Du hast mir nie die Wahrheit vorenthalten.«


  »Du hättest die d’Aubrays sterben lassen. Schön. Jetzt müssen wir weiter.«


  »Nein, Mattias, du musst es dir anhören. Ich bin hier hergekommen und habe Le Tellier gesagt, was mir Boniface erzählt hatte. Ich habe ihm gesagt, ich hätte das Gerücht zufällig in einem Gasthaus gehört.«


  Tannhäuser stöhnte auf. Was auf den Docks von Malta als List funktionierte, war in Paris nicht ganz so erfolgversprechend. Le Tellier hatte das gemacht, was er auch getan hätte: Boniface als unzuverlässig abschreiben, aber weiter arbeiten lassen.


  Orlandu missverstand ihn. »Du hast doch auch schon gelogen, wenn es nötig war.«


  »Es ist eine hohe Kunst. Erzähl weiter.«


  »Le Tellier zeigte sich überrascht und besorgt und sagte, er würde die sicherste Unterkunft für meine Mutter finden. Er hat noch mehr gesagt.«


  Tannhäuser wartete.


  »Man hatte gerade an diesem Morgen auf Admiral Coligny geschossen. Die hugenottischen Adeligen waren in hellem Aufruhr und drohten mit allen möglichen Rachefeldzügen. Le Tellier erklärte, dass in einer solchen Stimmung der Mord an der Witwe …« – Orlandu schluckte. –»… und den Kindern von Roger d’Aubray sicherlich die Hugenotten zum Krieg bewegen würde. Sogar Coligny. Er meinte, wir könnten nicht wissen, von wem dieser Plan ausging – woraus ich schloss, dass der Palast im Spiel war –, aber der Plan wäre gewiss genial. Ich habe verstanden. Ich war seiner Meinung. Ich habe nicht widersprochen.«


  Tannhäuser fiel nichts ein, was er hätte sagen können, um die Selbstverachtung des Jungen zu mildern.


  »Ich kannte diese Kinder«, sagte Orlandu. »Ich habe mit ihnen im Garten gespielt. Ich habe sie zum Lachen gebracht. Weißt du, was mit ihnen geschehen ist?«


  Tannhäuser dachte an den polierten Eichentisch, den vergoldeten Stuhl. In solchen Zimmern und in parfümierten Kutschen zählte das Leben von Kindern nicht.


  »Sie sind tot.«


  Orlandus Mund bebte.


  »Du darfst deiner Mutter diese Geschichte niemals erzählen. Sie hat sie sterben sehen.«


  »Was?« Orlandus Verwirrung war entsetzlich. »Wie?«


  Tannhäuser schüttelte den Kopf.


  »Als ich hier aufwachte, hat mir Le Tellier gesagt, er hätte sie in den Louvre geschickt.«


  »Er ist ein besserer Lügner als du«, sagte Tannhäuser. »Und erzähle Carla keine Lügen. Lüge niemals eine Frau an. Die Frauen glauben dir nur, wenn sie wollen, und selbst dann kennen sie die Wahrheit.«


  »Was sollte ich ihr dann sagen?«


  »Die Wahrheit. Du warst zu ihr unterwegs, man hat auf dich geschossen, dich unter Drogen gesetzt, und du bist hier aufgewacht. Du warst genauso ein Opfer der Verschwörung wie sie.«


  »Wo ist sie?«


  »Sie wartet auf uns. Komm her.«


  Orlandu stolperte zu ihm hin. Tannhäuser nahm den Kopf des Jungen an die Schulter.


  »Als ich so alt war wie du, habe ich für den Sultan Schiiten umgebracht und es für heilige Arbeit gehalten. Folge also meinem Rat. Wenn du schreckliche Verbrechen begehen musst, begehe sie nur für dich allein, nicht für irgendjemand anderen, nicht für seinen Glauben, seine Krone, seine Gunst. Dann zumindest werden wir als Menschen verdammt und nicht als Huren.«


  »Es tut mir leid.«


  »Wir müssen los.«


  Tannhäuser hielt ihn auf Armeslänge von sich und grinste. Orlandu konnte nicht lächeln.


  »Wie kann ich dir helfen?«


  »Trage den Bogen und den Köcher, halte dich bereit, mir Pfeile zu reichen.«


  Tannhäuser zerrte Christian an Kragen und Gürtel aus dem Zimmer und warf ihn die Treppe hinunter. Von unten ertönte Stöhnen. Tannhäuser zerrte die Matratze aus dem Bett und warf sie ihm hinterher. Er holte die Armbrust und lud sie.


  »Warum hat Le Tellier den Plan gegen Carla geschmiedet?«, fragte Orlandu.


  »Er hat eine private Blutfehde gegen mich.«


  »Warum?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Tannhäuser. »Ich habe ihn nicht gefragt.« Der Lieutenant Criminel von Paris balancierte auf seinem unversehrten Knie hinter seinem polierten Eichenschreibtisch. Seine Augäpfel zitterten in seinem blutigen Gesicht. Die mit Blut und Speichel besudelte Halskrause hing ihm durchnässt aus dem Mund. Er schwankte und stieß dumpfe Schreie aus. Mit seinen über Kreuz gelegten Händen sah er aus, als sei er mit einem grotesken Gebet beschäftigt. Vielleicht war er das ja auch.


  Orlandu erstickte einen Laut.


  »Spar dir dein Mitleid«, sagte Tannhäuser, »und wenn es Ekel ist, schluck ihn herunter.«


  Tannhäuser war wütend. Er stellte seine Taten nicht in Frage. Es beleidigte ihn, dass ein solcher scheinheiliger Bandit seinen Sohn verführt hatte. Er legte die Armbrust auf den Schreibtisch.


  »Du, Polizist, schau mich an.«


  Le Tellier versuchte es. Er schaffte es nicht. Er senkte den Blick.


  »Dein ehemaliger Jünger möchte deine Beichte hören, aber da weder er noch ich die Macht haben, dir die Absolution zu erteilen, wirst du dich schon bald zum Heer der Verdammten gesellen.«


  Der katholische Fanatiker war sich seines ewigen Schicksals bewusst.


  »Du antwortest mit einem Nicken«, sagte Tannhäuser. »Nicke.«


  Le Tellier nickte.


  »Du hast dafür bezahlt, dass jemand Carla umbringen sollte, um mich zu quälen.«


  Le Tellier nickte.


  »Als du herausgefunden hast, dass ich in Paris war, hast du Banditen angeheuert, die mich dir ausliefern sollten.«


  Le Tellier nickte.


  »Sobald du Carla in deiner Gewalt hättest, wolltest du mich zwingen, zuzuschauen, wie sie stirbt«


  Le Tellier begann zu schluchzen.


  »Du wusstest, dass sie schwanger war«, sagte Tannhäuser. »Antworte!«


  Le Tellier nickte.


  »Du hast das alles aus Rache getan.«


  Zum ersten Mal schaute Le Tellier ihn an. Er nickte.


  »Und ehe du mich ermorden ließest«, sagte Tannhäuser, »wolltest du dir das Vergnügen leisten, mir zu erklären, warum ich eine so schreckliche Strafe verdient hatte.«


  Le Tellier nickte. Tränen rollten ihm in den Bart.


  »Wenn ich dir den Lappen aus dem Mund nehme, sagst du mir, womit ich mir solchen Hass verdient habe?«


  Le Tellier brauchte nicht zu nicken. Sein verzweifelter Wunsch, dem Schuldigen sein Verbrechen vorzuwerfen, loderte heller auf als die Hoffnung. Er nickte dreimal.


  »Gut«, antwortete Tannhäuser. »Denn ich will es nicht wissen.«


  Le Tellier wollte ihm nicht glauben.


  Orlandu schon. Er ging um den Tisch herum und streckte die Hand nach dem Knebel aus.


  »Lass ihn, wo er ist«, sagte Tannhäuser.


  »Ich will es wissen«, erwiderte Orlandu.


  »Du hast in dieser Sache nichts zu sagen.«


  Orlandus Schmerz war nur in den schwarzen Augen zu sehen.


  »Viele haben guten Grund, den Tag meiner Geburt zu verfluchen«, sagte Tannhäuser. »Ich brauche keinen weiteren Grund, mich an diesen Tag zu erinnern.«


  »Wird er dich nicht ewig verfolgen?«


  »Wenn ich jemand wäre, den Dinge verfolgen, wäre ich schon längst verrückt geworden.«


  Le Tellier brabbelte.


  Tannhäuser schaute ihn an. »Was immer ich dir oder den Deinen angetan habe, ich verspüre nicht die geringste Reue. Deine Rache und deine Gründe bedeuten mir nichts. Deine Verzweiflung bedeutet mir nichts.«


  Le Tellier konnte das nur mit Mühe begreifen. Seine Augen wurden irr.


  Tannhäuser lehnte sich vor und schaute ihn an. »Und ehe ich diese Stadt verlasse, für deren Herrscher du dich gehalten hast, werde ich noch deinen Sohn abschlachten.«


  Le Tellier winselte durch den Knebel hindurch.


  Tannhäuser zog sein Schwert.


  »Lass mich ihn töten«, sagte Orlandu.


  Tannhäuser schluckte.


  »In Malta haben wir als Brüder ehrenwerten Feinden gegenübergestanden, und ich habe mir große Mühe gegeben, dass du keinem einzigen das Leben nehmen musstest. Es liegt keine Ehre darin, diesem Schurken das Leben zu nehmen.«


  Er nahm Orlandu mit zum Fenster und öffnete es.


  »Oder diesen hier.«


  Er zeigte auf das schändliche Gemetzel am Flussufer.


  »Da hast du deine Pilger. Das ist dein Krieg.«


  Orlandu hielt sich mit seiner unversehrten Hand am Fensterbrett fest.


  »Unser Krieg«, sagte Tannhäuser, »denn ich bin schuldiger als du.«


  Er überließ es Orlandu, das zu verstehen, wie er wollte.


  Er kehrte zu Le Tellier zurück.


  Er hob das Kinn des Polizisten, um einen sauberen Schwerthieb führen zu können.


  »Und damit«, sagte Tannhäuser, »geht es hinab in den feurigen See der Hölle.«


  Er holte mit beiden Händen aus und hackte Le Tellier den Hals durch.


  Le Telliers kahler Kopf rollte über den Tisch und Christian vor die Füße. Ein Schwall Blut ergoss sich über das Eichenholz und ließ die Papiere schwimmen. Der zerschmetterte Körper sackte herunter und hing noch an dem Bolzen.


  Tannhäuser nahm den Weinbecher und trank ihn in einem Zug aus. Der Wein war hervorragend. Als er den Becher absetzte, fiel sein Blick auf eines der Blätter. Er erkannte die Handschrift.


  La Fosse.


  Bei allem Aufruhr oben hatte er nicht begriffen, was die Anwesenheit von Boniface bedeutete.


  Er schaute zu Petit Christian, der an der Wand neben der Tür lehnte.


  »Stückeschreiber, du hast den Brief, den ich dir gegeben habe, an Le Tellier weitergereicht.«


  »Nein, Sire, das heißt, das war nicht meine Absicht, aber Boniface …«


  »Du hast eine letzte Chance, dein Leben zu retten. Erkläre mir ihren Plan.«


  Petit Christian war ein Wesen, das nicht in der Lage war, an seine eigene Verdammnis zu glauben, ganz gleich, wie zwingend die Anzeichen sein mochten. Solange er lebte, glaubte er, überleben zu können.


  »Ihr habt mir befohlen, Sire, Euch um Mitternacht unter den Galgen auf der Place de Grève zu treffen. Dominic und Hauptmann Garnier und natürlich ihre Leute liegen dort zwischen der anderen Miliz verteilt im Hinterhalt rings um den Platz und in den angrenzenden Straßen. Sie glauben, dass Ihr vorher dorthin kommen werdet. Der Brief war die erste Nachricht, die wir von Euch hatten.«


  »Also weiß Garnier vom Haus des Druckers.«


  »Ich wusste nichts davon, Sire, bis Frogier, nun, eigentlich war es Le Tellier, der Garnier erzählt hat, dass Ihr neunzehn Milizmänner massakriert hattet. Ich selbst hatte nichts zu tun mit …«


  »Wann sollst du deinen Platz unter den Galgen einnehmen?«


  »Um halb zwölf.«


  »Allein oder in Begleitung?«


  »Allein, falls Ihr mich beobachtet.«


  Sie würden Christian mindestens fünf Minuten Verspätung zugestehen, ehe sie nach ihm suchten.


  »Orlandu«, sagte Tannhäuser, »sag mir, wie spät es auf der Turmuhr ist.«


  »Kurz nach zehn.«


  Tannhäuser schaute zu Petit Christian zurück. »Sind die Pilger zu Fuß unterwegs?«


  »Dominic, Garnier und Thomas Crucé sind beritten.«


  Drei Minuten, um hierher zu gelangen, fünf, um sich von ihrem Schock zu erholen, drei, um zurück auf die Place de Grève zu reiten, mindestens zehn, bis sie die Truppen versammelt hatten und ausschwärmen lassen konnten. Also Mitternacht. Wohin ausschwärmen? Er musste annehmen, dass sie schlauer waren, als sie sich bisher gezeigt hatten.


  Die Porte Saint-Denis schien Tannhäuser immer noch die beste Möglichkeit zu sein.


  Der Tempel und die Zuflucht bei den Rittern lagen jenseits der Place de Grève oder am Ende eines langen Umwegs. Das Problem war gleich geblieben: die Nachtwachleute am Tempel dazu zu überreden, das Tor aufzumachen, während er auf der Straße draußen ein Handgemenge ausfocht. Denn beim Tempel würde die Miliz sicher eine Blockade postieren. Sie konnten sich auch verstecken, wie Grymonde es vorgeschlagen hatte, aber konnte er so viele verbergen? Und wie viele Tage lang? Inzwischen hatte Dominic sicherlich das Châtelet und Schlimmeres auf Tannhäuser angesetzt.


  Er musste Carla und Pascale finden und bis Mitternacht mit ihnen die Porte Saint-Denis erreichen. Wenn sie später dort hingelangten, würde der Verkehr durch das Tor in die andere Richtung fluten, und das Tor wäre vielleicht sogar unpassierbar. Sie mussten als Erste durch das Tor gehen. Das Vieh würde die Miliz aufhalten; aber Garnier würde kaum mehr als eine halbe Stunde hinter ihnen sein. Und er würde nicht von einem Pferdewagen behindert. Sollte er gleich zum Platz gehen und die berittenen Männer jetzt erledigen? Nein. Dann würden sie ihn sofort verfolgen. Sie würden das ganze Viertel überschwemmen. Wie immer seine Chancen waren, der Wagen würde in einem Straßenkampf keine haben. Und Garnier würde ihn weit über die Stadt hinaus verfolgen; daran hatte er keinen Zweifel.


  Er schleuderte Le Telliers Blut von der Klinge und steckte das Schwert weg.


  Er musste dafür sorgen, dass Dominic sich der Verfolgung anschloss. Wenn diese beiden tot waren, dazu noch so viele andere, wie er nur niedermähen konnte, dann würde es wenig Überlebende geben, denen genug daran lag, ihn weiter zu verfolgen. Wenn jemand dann immer noch Mordgelüste verspürte, waren genügend Hugenotten in Paris übrig.


  Tannhäuser dachte darüber nach, welche Waffen er für einen Kampf auf offener Straße hatte.


  Seine einzige Waffe war er selbst.


  Bei Vollmond? Eine gute Stelle finden, von der Seite zuschlagen. Sie auseinanderscheuchen wie Rebhühner. Er konnte sogar einen Bogen zur Stadt zurück schlagen und denen auflauern, die von der Brut noch übrig waren.


  Er hob Le Telliers Kopf an einem Ohr hoch und zückte seinen Dolch.


  »Orlandu.«


  Orlandu wandte sich vom Fenster ab. Sein Gesicht war bleich.


  »In der Eingangshalle findest du zwei Kürasse. Die hebst du auf und wartest. Auch Helme. Und nimm diesen Streitkolben mit. Stückeschreiber, gib mir deinen Gürtel.«


  Er legte Le Telliers Kopf auf den Schreibtisch und fädelte den Gürtel durch zwei Einschnitte, die er in der Kopfhaut gemacht hatte. Die faltige Stirn wurde glatt gezogen, als er den Kopf am Gürtel anhob.


  »Sieht zehn Jahre jünger aus, findest du nicht?«


  Christian würgte.


  Tannhäuser nahm die Armbrust und schob den Schnüffler vor sich her durch das Vorzimmer zum Treppenabsatz. Er blieb stehen.


  »Garnier hat Carla in sein Zuhause geleitet.«


  »Ja, Sire, genau, persönlich.«


  »Du hast es ihm gesagt. Auf der Straße unten, ehe er gegangen ist.«


  »Ihm was gesagt, Sire?«


  »Dass ich diese Schweine im Haus des Druckers niedergemetzelt habe. So hast du ihn dazu gebracht, so schnell hierher zurückzukommen.«


  »Nein, Sire. Ich habe ihm nur gesagt, dass wir wüssten, wer es getan hat, nicht dass Ihr es wart. Deswegen ist er so eilig zurückgekommen. Marcel hat ihm dann verraten, dass Ihr es wart.«


  Tannhäuser trat ihn die Haupttreppe hinunter.


  Er folgte ihm und schleifte die Matratze hinter sich her.


  Er schlang die Schlaufe des geschlossenen Gürtels über einen Arm des Kronleuchters, der in der Eingangshalle hing. Das Gesicht war nach oben gerichtet, die Augen weiß, der Mund um den blutigen Knebel zu einem irren Lächeln verzerrt. Der Schatten, den die Kerzen warfen, ließ den Kopf wie eine Maske aus einer Komödie erscheinen, die ein Wahnsinniger geschaffen hatte.


  Dieser Kopf wäre das Erste, was jeder sehen würde, der ins Haus trat.


  Tannhäuser nahm Altans Waffen vom Geländer.


  Er sah Orlandu, der die Rüstung unter einem Arm trug und ihn anschaute.


  »Wird Dominic bei dem Anblick schreien und weglaufen? Oder wütend werden?«


  »Erst das eine, dann das andere«, sagte Orlandu.


  Tannhäuser hob sich das Weinfässchen auf die Schulter.


  »Stückeschreiber, gib mir die Matratze, und bring den Korb mit.«


  »Du willst, dass Dominic dich verfolgt?«, fragte Orlandu.


  »Tote begleichen keine Rechnungen.«


  Als Tannhäuser vor dem Haus unten an der Treppe ankam, tauchte Grégoire aus einer beinahe unsichtbaren Nische auf, die groß genug war, um ein Pferd und einen Wagen zu verbergen, und kam auf sie zugerollt. Er grinste, und Tannhäuser grinste zurück. Clementine schnaubte im Geschirr. Luzifer trottete zwischen ihren Vorderhufen.


  Es tat Tannhäuser leid, dass er Grégoire nicht gebeten hatte, ein anderes Pferd zu besorgen. Aber wer wäre besser geeignet, einen Karren voller Dämonen durch die Hölle zu ziehen als Clementine?


  »Ist es gut so?«, fragte Grégoire.


  »Hohe Seiten und dicke Bohlen. Ich habe nie einen besseren Kriegswagen gesehen.«


  Er lud das Fässchen und die Matratze auf. Grymonde erschien aus dem Viehhof und stützte sich auf die Partisane. Seine andere Hand hielt ein Junge, den Tannhäuser noch nie gesehen hatte. Der Junge war nass. Estelle kam hinter ihnen her. Amparo lag in ihrer Ziegenhaut im Hemd des Mädchens, an die Säule der Armbrust gelehnt, die Estelle in beiden Händen trug


  Tannhäuser sah, dass Orlandu prüfend auf diese Gruppe blickte.


  »Orlandu. Meine Mannschaft. Grégoire, Grymonde, Estelle und ihre Schwester Amparo.«


  »Amparo?«, fragte Orlandu.


  »Sie sind auch deine Schwestern.«


  »Meine Schwestern?«


  »Carla hat Amparo heute Nachmittag geboren.«


  Tannhäuser wollte lange und gründlich in das winzige Gesicht schauen, das im Mondlicht über den Rand des Weinschlauchs blickte. Aber er durfte sich nicht damit aufhalten. Er nahm die Bolzen aus seiner und Estelles Armbrust.


  »Ladet, wenn ihr es braucht. Wenn geschossen wird, halte diesen Brustpanzer über Amparo.«


  Er packte Waffen und Essen in den Wagen.


  Er hob Estelle hinterher. Dann schaute er den nassen Jungen an.


  »Wer bist du, Junge?«


  »Das ist Hugon«, antwortete Estelle.


  »Ich nehme an, die Stadt braucht einen neuen Polizeichef«, vermutete Grymonde.


  »Le Tellier war nur ein Hindernis«, sagte Tannhäuser. »Es gibt noch jede Menge mehr.«


  »Wo ist der kleine grüne Scheißkerl, Petit Christian?«


  »Ich habe ihm gesagt, dass ich ihn nicht töten würde.«


  »Ich hoffe, ich habe das richtig verstanden. Überlass ihn mir.«


  Christian drängte sich näher an Tannhäuser.


  »Er bringt uns zu Carla«, sagte der.


  »Nun, ich kann euch auch zu Carla bringen«, meinte Hugon.


  Tannhäuser schaute ihn an. Hugon schaute zurück.


  »Hugon ist ihr gefolgt«, erklärte Estelle. »Er ist über den Fluss geschwommen, während die Soldaten Carla über die Brücke gebracht haben. Dann ist er zurückgeschwommen, und Rody hat ihn erwischt, und ich habe Rody erschossen.«


  Tannhäuser nahm die goldene Ordenskette vom Hals und hängte sie Hugon um.


  »Geh damit besser nicht schwimmen. Versuche auch nicht, sie so zu verkaufen, wie sie ist.«


  »Ich bin kein Narr. Ich schmelze sie ein.«


  Hugon ließ die Muscheln unter sein Hemd gleiten.


  Tannhäuser nahm ein Seil vom Wagen. Er wand es Christian um die Brust.


  »Hugon, welche Brücke sollten wir nehmen?«


  »Sie sind alle mit Ketten versperrt, außer der Müllerbrücke, die nicht für die Öffentlichkeit gedacht ist. Eine überdachte Straße für die Getreidewagen führt durch die Mühlen. Sie ist bewacht.«


  Tannhäuser knotete das Seil straff. Er ließ die Hände fallen und wandte sich ab.


  Töten, um den Fluss zu überqueren. Töten, um wieder zurückzukommen. Das Tor. Die Straße.


  Einen Augenblick lang, ausgerechnet jetzt, da er es sich nicht leisten konnte, fühlte sich Tannhäuser völlig zerschlagen. Von all dem. Dem Blut. Den Gräueltaten. Dem Wahnsinn. Der Liebe. Er liebte diese Leute. Diese Kinder, die sich von ihm eine Sicherheit erhofften, die er ihnen nicht geben konnte, und eine Weisheit, die er nicht besaß. Er war ein Mann, der seine Frau suchte. Aber das stimmte nicht mehr. Er schaute auf die Kinder. Die Straße war menschenleer, bis auf sie.


  »Geht in euer Leben zurück«, sagte er.


  »Nein«, antwortete Estelle. »Unser Leben ist bei dir. Wir wollen nicht mit dir kommen, damit du dich um uns kümmerst. Das können wir selbst. Wir wollen einfach nur bei dir sein.«


  Er schaute sie an.


  »Keine Angst, Tannser.«


  Sie meinte es ganz schlicht. Und sie hatte recht. Er hatte Angst, nicht nur, dass sie sterben würden, sondern auch vor den Schuldgefühlen, die er haben würde, wenn er sie überlebte.


  »Wir könnten hier auf dich warten, sie werden uns nicht finden«, sagte Grégoire.


  »Nein.« Estelle schüttelte den Kopf. »Carla braucht den Wagen, und sie will Amparo zurück, und ich verlasse meine Schwester nicht, und Tannser macht das auch nicht, und der Drache kann mich nicht verlassen, weil ich sein Augenlicht bin. Aber du musst nicht mitkommen, Hugon.«


  »Oh, ich komme mit«, sagte Hugon. »Für Carla und für die Gambe.«


  Tannhäusers Kampfgeist war wiederhergestellt. Er beschloss, fröhlich zu sein.


  »Ja, lasst uns Musik machen. Orlandu, Hugon, steigt auf.«


  Grymonde stellte sich ohne Hilfe über Petit Christian. Christian starrte in das grausige Gesicht. Selbst er wusste nun, dass sein Leben und seine Hoffnungen vorüber waren.


  »Ich kenne dich. Obwohl ich blind bin. Du bist nichts als ein finsteres Loch im Stoff der Schöpfung.« Grymonde hielt inne. »Du bist der Gaukler.«


  »Er hat mich einem Mann gegeben«, sagte Estelle. »Einem reichen Mann in einem reichen Haus in einem reichen Bett.«


  »Ich habe ihn gesehen, wie er den Soldaten gesagt hat, dass sie Grymonde die Augen ausstechen sollen«, sagte Hugon.


  »Er hat die Affen sterben lassen«, sagte Grégoire.


  Grymonde wandte Tannhäuser den Kopf zu.


  »Gib ihn mir. Gib ihn uns.«


  Tannhäuser sagte: »Fühle das Seil um seine Brust.«


  Grymonde tastete danach. Er grunzte.


  »Vielleicht brauchen wir seine Zunge noch, damit er uns Dinge erzählen kann, die er weiß und wir nicht. Aber er wird nicht mit uns im Wagen fahren. Er wird kriechen.«


  »Kriechen?«


  »Ich binde ihn unter dem Wagen an die Wagenachse. Denkt drüber nach.«


  Tannhäuser beobachtete, wie Christian nachdachte.


  »Lass ihn kriechen«, sagte Estelle.


  Grymonde sah es auch bildlich vor sich, aus der Höhe, in die ihn Schmerzen und Opium getragen hatten. Er begann zu lachen.


  Christian starrte auf den Dreck, der die Straße bedeckte. »Exzellenz, bitte …«


  Tannhäuser warf ihn unter den Wagen. Er hielt die Luft an und hockte sich hin. Er führte die Enden des Seils unter der Vorderachse hindurch und verknotete sie. Er stand auf und atmete weiter. Luzifer schnüffelte an Christian und pisste ihm auf den Kopf.


  »Mein Infant«, sagte Tannhäuser.


  »Ich bin hier.«


  Tannhäuser nahm ihn beim Arm. Er führte den blinden Riesen nach hinten zur Ladefläche. Er nahm ihm die Partisane aus der Hand und legte sie auf die Planken.


  »Setz dich hierhin, in die Öffnung, mein Infant. Unsere Kinder sind hinter dir. Wenn jemand versucht, von hinten auf diesen Wagen zu steigen, ohne dir seinen Namen zu sagen, gehört er dir.«


  »Er gehört mir.«


  »Du hast gesagt, die Karten sind im Spiel.«


  »Das habe ich. Das sind sie. Carla hat sie gezogen.«


  »Welche Karten?«


  »Das kann nur sie dir sagen. Aber ich habe etwas Besseres. Weißt du, was sie zu mir gesagt hat?«


  Tannhäusers Schulter schmerzte, als die größte Pranke, die er je gesehen hatte, sie packte.


  »Ich habe schon vor langer Zeit alles, was ich habe, auf Mattias gesetzt.«


  »Ich danke dir, mein Infant.«


  »Wir haben alle gewürfelt. Jetzt sind die Würfel bei dir.«


  Tannhäuser ging zu Clementine.


  Er schaute Grégoire an. Er dachte an Juste.


  »Audentes fortuna juvat.«


  Grégoire schnalzte mit den Zügeln, und der Wagen setzte sich knarrend in Bewegung.


  Als sie auf die Gefahr und die Seine zurollten, brüllte Grymonde.


  »Bringt mir den Kinnbacken eines Esels!«
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    KAPITEL 30

    

    WENN DIES DAS PARADIES IST

  


  Die Müllerbrücke lag kaum hundert Schritte von den Folterkammern und Gefängnissen des Grand Châtelet entfernt. Tannhäuser sah keine Geschäftigkeit an den Toren dieser Festung. Die Polizei hatte sich von den Massakern ferngehalten. Eine intelligente Strategie. Wenn sie keine Verantwortung übernahmen, konnte man sie nicht verantwortlich machen, wie immer die politischen Geschicke sich schließlich wendeten. Die Miliz hatte die Kontrolle der Brücken übernommen. Sollte die Polizei bemerken, dass eine nicht bewacht war, würde sie sich vielleicht nicht einmal einmischen; so lauteten vielleicht sogar ihre Befehle. Inkompetenz ihrer Konkurrenten konnte ihnen nur gefallen.


  Die oberen Geschosse der Wassermühlen, die die ganze Brücke entlang standen, schlossen die Müllerbrücke gegen den Himmel wie einen Tunnel ab. Beim Aufgang zur Mühle sah Tannhäuser ein Kohlenfeuer und davor schattenhafte Gestalten. Drei. Im Licht einer hängenden Laterne sah man, dass sonst niemand dort war. Nachtwache in einer Stadt, wo niemand außer den eigenen Kameraden sich vor die Tür wagte. Eine langweilige Aufgabe, die man wahrscheinlich langweiligen Männern übertrug. Er durfte ihnen nicht die Gelegenheit geben, zum Châtelet zu fliehen. Er durfte sie auch nicht durch den Tunnel in die Cité entkommen lassen.


  Er hatte den Karren in einer Seitenstraße zurückgelassen. Als er zurückging, schaute er nach Westen zum Fluss hinunter. Auf der Höhe des Louvre-Turms sah er zwei Boote auf der Seine.


  Auf dem Fluss würde er weiter und schneller von Paris fortkommen als auf der Straße nach Norden. Es würde auch für Carla eine bequemere Reise werden. Sie konnten bis zum Ärmelkanal fahren. Noch besser, sie konnten in Elbeuf Ruderer anheuern, die sie die Eure hinauf nach Chartres befördern würden. Carla konnte wieder zu Kräften kommen. Dann ein Ritt von ein, zwei Tagen zur Flèche, über die mächtige Loire, nach Saint Nazaire und zu Schiff nach Bordeaux und nach Hause.


  Die Vorstellung packte ihn.


  Garnier und Dominic würden wahrscheinlich erst am Morgen erfahren, wohin – und wie – er entkommen war. Wenn sich am Morgen die Gemüter beruhigten und die politische Wirklichkeit wieder dämmerte – und wenn sie überall im Hôtel Le Tellier den Preis mit Blut an die Wände geschrieben gesehen hatten –, würden sie ihn vielleicht gar nicht weiter verfolgen. Sobald er Paris verlassen hatte, schwand auch ihre Macht und damit ihr Einflussbereich. Sie würden andere um Hilfe bitten müssen, die vielleicht unangenehme, wenn nicht tödliche Fragen stellen würden. Heute Nacht hatten sie die Stadt noch für sich; er wäre nur eine von unzähligen Leichen. Doch nicht einmal Dominic wäre so dumm, jetzt, am Vorabend eines neuen Religionskrieges, nur auf das Wort der Miliz hin die Krone zu bitten, einen Ritter vom heiligen Johannes zu töten. Er würde Gefahr laufen, dabei seine eigenen Verbrechen und seinen Verrat aufzudecken. Die klügere Strategie wäre, ihn zu vergessen, obwohl er sich darauf nicht verlassen konnte.


  Er jedenfalls würde sie nicht vergessen.


  Aber er konnte ein andermal wiederkommen und diese Rechnungen begleichen.


  Er erinnerte sich an die Kähne, die hinter Irènes Gasthof vor Anker lagen. Carla und die Kinder an Bord verstecken. Ein Kahnführer und dessen blinder Sklave. Grymondes Gesicht allein würde schon Neugierige abschrecken. Wenn nicht, so hatte Tannhäuser schon zuvor auf dem Wasser gekämpft; und er bezweifelte, dass die Leute, die in diesen Booten auf Patrouille waren, damit Erfahrung hatten.


  »Hugon, die Boote, die ich da hinten sehe, überwachen die den Schiffsverkehr?«


  »Nein. Das ist eine Schiffsbarriere.«


  »Eine Schiffsbarriere.«


  Tannhäusers Wunschvorstellung löste sich auf wie alle schönen Träume.


  »Die Boote sind Ende an Ende aneinandergekettet«, erklärte Hugon, »von der Tour de Nelle bis zum Kai am Louvre.«


  Grymonde stöhnte auf. »Sie hatten die Barriere schon am Mittag an Ort und Stelle. Heute Nacht ist es entweder das Tor bei Saint-Denis oder irgendein Raum, der nach Pisse stinkt.«


  Tannhäuser lud die Armbrust, mit der er auf Baro geschossen hatte.


  »Hugon, warte an der Ecke auf mein Zeichen. Grégoire, bring den Karren langsam heran, als hättest du was in der Mühle zu tun. Die anderen ducken sich.«


  Tannhäuser zog das Schwert und ging auf die Brücke zu.


  Nackt bis zur Taille und blutverkrustet hatte er keinerlei Ähnlichkeit mehr mit dem gesuchten Mann, von dem die Milizmänner vielleicht gehört hatten. Er sah nicht aus wie ein Ritter, den man je gesehen oder sich auch nur vorgestellt hatte. Sie sollten ruhig denken, dass er einer von ihnen war, ein Mann im Blutrausch. Der Lärm der Wachmänner übertönte seine Schritte. Das Kohlenfeuer hatte ihre Augen ein wenig geblendet, ein Tag des Blutvergießens ihre Gedanken vernebelt. Tannhäuser hätte sie überfallen können, ehe sie es auch nur merkten, aber er wollte alle Nachtwachen aus ihrem Versteck aufstöbern. Er roch gebratenes Fleisch. Schweineohren. Oder Schweinebacken. Er winkte zum Gruß mit dem Schwert.


  »Was gibt’s Neues, Freunde?«


  Jetzt sah Tannhäuser, dass es vier waren.


  Ihre erste Reaktion bei seinem Anblick war Furcht. Zwei packten ihre Hellebarden.


  »Das riecht gut. Schweineohren?«


  »Ja. Reicht gerade eben für uns.«


  »Ich habe jede Menge einzutauschen.«


  Die Hellebarden wurden gesenkt. Der Wolf war mitten unter den Schafen. Tannhäuser überlegte, in welcher Reihenfolge er sie töten würde. Da tauchte noch ein fünfter Mann auf und streckte von hinten den Kopf über die Schulter des vierten. Tannhäuser änderte die Reihenfolge. Er lächelte.


  »All das Töten hat mich ziemlich hungrig gemacht.«


  Der fünfte lächelte zurück. Tannhäusers Ausfallschritt brachte ihn so nah, dass ihre Speere nichts mehr ausrichten konnten. Mit seinem ganzen Gewicht trieb er dem vierten Mann die Klinge seines Schwertes durch den Bauch und auch noch gute sechs Zoll in die Gedärme des Lächlers, der hinter dem stand. Die anderen versetzte er mit der Armbrust in Angst und Schrecken, während er die Sterbenden mit dem Fuß von der Klinge streifte. Einer rannte fort. Tannhäuser löste mit dem rechten Unterarm einen Pfeil aus und schoss ihm aus nächster Nähe in den Rücken. Der Schaft einer Hellebarde wurde auf seine Knie zu geschwungen, und er blockte ihn mit der Säule der Armbrust ab. Dem zweiten Wachmann stieß er das Schwert schräg durch den Hals und durchtrennte ihm die Sehnen und Adern. Der erste und letzte Wachmann war der, der auf ihn hatte einschlagen wollen. Tannhäuser ließ die Armbrust fallen, packte den Speerschaft, zog den Mann zu sich hin, stieß ihm das Schwert in den Bauch und drehte es herum. Dann ließ er den Schaft los, drückte mit der Linken auf die stumpfe Seite der Klinge, schlitzte den Mann bis zum Schritt auf und ließ ihn fallen.


  Tannhäuser winkte Hugon herbei.


  Der lächelnde fünfte Mann kroch noch herum. Der Mann, auf den Tannhäuser geschossen hatte, keuchte auf allen vieren und spuckte Blut. Tannhäuser schnitt ihnen die Kehle durch. Er schleuderte das Blut von der Klinge und steckte das Schwert in die Scheide. Er zog den Bolzen aus dem Rücken des Toten. Er lud die Armbrust erneut und lehnte sie an die Wand.


  Er schleifte zwei der Toten durch einen Toreingang. Ihre Leichen glitten durch den Mehlstaub, das Fett und das Wasser, mit denen die Brücke bedeckt war. In regelmäßigen Abständen brannten Laternen, aber er konnte das andere Ende der Brücke nicht sehen. Das Geräusch der Räder hallte von der Überdachung der Brücke wider. Tannhäuser erreichte die erste Wassermühle. In einer Lücke zwischen den Gebäuden war die Brücke zum Fluss hin offen. Mit einer Kettenwinde konnte das Mühlrad je nach Wasserstand des Flusses hochgezogen oder heruntergelassen werden. Über Leitern hatte man Zugang zu den Getrieben, über die das Wasser die Mühlsteine antrieb. Das Getriebe war entkoppelt, sonst wäre der Höllenlärm unerträglich gewesen. Tannhäuser sah, wie sich unten das Mühlrad drehte. Er warf die Leichen ins Wasser. Sie wurden in der Gischt hin und her geworfen und zermalmt wie blutige Lumpenpuppen und versanken.


  Er wiederholte diese Arbeit.


  Schließlich zerrte er den letzten toten Wachmann herbei und warf ihn in den Fluss.


  Er legte eine Pause ein und lehnte sich an die Winde. Schweiß rann ihm übers Gesicht und über das verkrustete Blut auf Brust und Bauch. Er war der völligen Erschöpfung nahe. Seine Füße, seine Knie und sein Rücken schmerzten. Seine Finger waren steif. Er dachte an Carla. Sie musste noch viel erschöpfter sein als er. Er rollte mit dem Kopf.


  Als er sich abwandte, sah er einen Müller in einer staubigen Schürze, der ihn zwischen den Flügeln einer zweiflügligen Tür her entsetzt anstarrte. Tannhäuser starrte zurück, und die Tür schloss sich.


  Der Wagen rumpelte auf die Brücke.


  Tannhäuser ließ ihn außer Sichtweite der Straße anhalten. Er packte die Speere und Hellebarden mit dem Schaft voraus auf die Ladefläche. Er fügte auch noch die Laterne hinzu. Tannhäuser nahm an, dass mindestens drei weitere Milizmänner am anderen Ende der Brücke Wache halten würden. Die Laternen, die über ihnen hingen, würden dafür sorgen, dass er sie zuerst sehen würde.


  »Grymonde, ich nehme die Pistole. Grégoire, die Schweineohren sind gar. Bring das Brot und einen Weinschlauch. Wartet auf mein Zeichen. Dann kommt schnell, aber passt auf, das Fett ist glitschig.«


  Tannhäuser überprüfte die Zündpfannen und lud beide Läufe der Pistole. Die Mühlräder würden die Schüsse übertönen. Er steckte sich die Pistole mit der Linken wieder hinten in den Gürtel. Er nahm von Grégoire den Weinschlauch entgegen, stürzte einen guten Viertelliter herunter und reichte dem Jungen den Wein zurück.


  »Hugon, du kommst mit.«


  Er nahm seine Armbrust und zog das Schwert. Er ging die Brücke entlang.


  Bei der nächsten Lücke zwischen zwei Mühlen schaute er sich den Fluss genauer an und sah einen Abschnitt der Schiffsbarriere. Hauptsächlich kleine Lastkähne und die Masten von zwei Fischerbooten. Er bemerkte, dass an den Kais an beiden Ufern die Gräueltaten weitergingen. Vergewaltigungen und Mörderbanden. Schade, dass da diese Barriere war. Er ging weiter durch lichtgelbe und schwarze Pfützen. Die Brücke bebte unter seinen Schritten.


  »Hugon, wie viele Wasserräder sind es?«


  »Zwölf. In zwei Brückenbögen sind keine, damit Schiffe durchfahren können.«


  »Warte hier, wo du immer noch den Wagen sehen kannst. Auf mein Zeichen rufst du sie.«


  Tannhäuser ließ ihn zurück. Er sah keine Wachen. Er trat in den letzten dunklen Bereich der Brücke. Oben über der Ausfahrt hing eine Laterne, und am Boden flackerte eine Fackel, die in einem Eimer steckte.


  Eine Gestalt tauchte auf, die Halbpike vorgestreckt.


  »Was gibt’s Neues?«, rief Tannhäuser.


  »Wenn es was Neues gibt, dann bringst du es mit.«


  Die Stimme, die ihn über den Lärm der Mühlen und des Wassers erreichte, war die eines jungen Mannes.


  »Sie sind vor Stunden gegangen, zumindest scheint es mir so. Haben sie dir irgendeine Nachricht für mich mitgegeben?«


  Tannhäuser sah das Gesicht: ein eifriger junger Bursche, nicht älter als Orlandu und wie Orlandu von den törichten Gedanken der Älteren verführt. Er hatte sich ein weißes Band um die Stirn gebunden, um den Schweiß aufzusaugen oder sich als Katholik zu zeigen. Hinter ihm war niemand. Drei Wachleute an jedem Ende, zwei waren zum anderen Ende gegangen, um mit ihren Kumpanen zu essen und zu trinken. Beim Anblick Tannhäusers schien der Bursche eher beeindruckt als furchtsam.


  »Die Scheißkerle haben dich also hier allein gelassen. Wer hatte das Kommando?«


  »Oudin.«


  »Oudin? Hätte ich mir denken können. Hier ist alles ruhig?«


  »Außer dem Müller bist du der Erste, den ich heute Abend sehe.«


  Der Junge lächelte. Schade, dass er sich entschieden hatte, bei diesem Abschaum mitzumachen.


  Tannhäuser stieß ihm das Schwert ins Herz. Er ließ ihn zu Boden fallen.


  Er drehte sich um und sah Hugon, der näher bei ihm war, als er hätte sein sollen, und den blutenden jungen Burschen betrachtete. Hugon schaute Tannhäuser an. Der konnte nicht ausmachen, was in dem Jungen vorging.


  »Das soll ihm eine Lehre sein«, sagte Hugon.


  »Hol den Wagen.«


  Tannhäuser überprüfte die schmale Straße bei der Brücke. Sie war in beide Richtungen menschenleer, nur ein Wagen voller Leichen stand da, von Wolken nächtlicher Insekten umschwärmt. Lagerhäuser an den Kais. Die Conciergerie, der Uhrenturm. Er konnte den Stundenzeiger sehen. Halb elf. Er sicherte die Pistole. Dann zerrte er den ermordeten Jungen und seine Pike zum nächsten Wasserrad. Er ließ die Pike ins Wasser fallen, nahm dem Jungen das weiße Band ab und wand es sich selbst um die Stirn.


  Er warf die Leiche in die Seine.


  Als die anderen ankamen, nahm Tannhäuser die Fackel aus dem Eimer und steckte sie in einen eisernen Haltering am Wagen. Es gefiel ihm nicht, dass er auf dieser Seite der Brücke auf der Cité war. Auf einer Insel. Das linke Ufer war wie eine Gefängnismauer. Wenn sie Glück hatten, wäre auf der Müllerbrücke noch keine Verstärkung eingetroffen, ehe er mit Carla wiederkam.


  Und mit Pascale. Wenn er sich die Zeit leisten konnte.


  In den Lagerhäusern war kein Licht zu sehen. Irgendwo würde es einen ruhigen Ort geben. Sobald er Carla gefunden hatte, konnte er den Wagen dorthin zurückbringen, ihn samt seiner Ladung verstecken und dann Pascale holen gehen. Carla würde Amparo haben. Ohne den Wagen ließe es sich leichter kämpfen.


  »Sehen uns damit nicht die Soldaten?«, fragte Estelle und deutete auf die Fackel.


  »Gut erkannt. Aber sie haben uns ohnehin gesehen, und da ein Wagen immer ein Licht haben sollte, würden wir ohne Licht viel mehr Misstrauen erregen. Hugon?«


  »Wir biegen nach links ab.« Hugon deutete auf ein Türmchen in der Nähe. »Am Palais vorbei.«


  Tannhäuser wollte Amparos Gesicht sehen. Er nahm die Armbrust von der Schulter und verstaute sie auf dem Wagen. Er schaute Estelle an. Amparo schlief in ihrer Wiege aus Ziegenleder. Seine Liebe war ein seltsames Gefühl, so wirklich wie das Holz des Wagens unter seiner Hand. Er wandte sich ab, drehte sich dann wieder hin.


  »Wo ist Orlandu?«


  »Er ist da hinten vom Wagen gesprungen«, sagte Estelle. Sie deutete über die Brücke.


  »Er hat gemeint: ›Mattias wird es verstehen.‹«


  Tannhäuser langte in den Wagen und zog Le Telliers Säckchen mit den Goldmünzen heraus. Er rannte über die Brücke zurück. Ein erleuchteter, ein dunkler Fleck. Die Wasserräder drehten sich. Wieder Licht. Er blieb stehen. Wenn Orlandu fort war, war er eben fort. Wenn nicht, dann wartete er und beobachtete Tannhäuser.


  »Orlandu! Ich verstehe es. Komm mit.«


  Orlandu erschien aus der Dunkelheit. Er schrie über den Lärm hinweg : »Ich kann in Paris überleben.«


  »Das ist doch nichts für solche wie uns. Komm mit uns mit.«


  »Ich kann Carla nicht gegenübertreten. Noch nicht. Dir auch nicht. Sag ihr …« Die Stimme versagte ihm. »Ich verspreche, ich komme nach Hause. Bald. Sag ihr, ich liebe Amparo. Auf Wiedersehen, mein Bruder.«


  Tannhäuser warf ihm das Säckchen zu.


  »Damit kannst du ein Jahr lang fürstlich leben, wenn du einen Bogen um die Bordelle machst.«


  Der Sack kam vor Orlandus Füßen zu liegen.


  Orlandu bückte sich und hob ihn auf. Er warf ihn zurück.


  »Ich brauche es nicht. Du schon.«


  Tannhäuser nahm das Gold wieder an sich.


  Orlandu schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, Mattias. Es tut mir leid.«


  »Kopf hoch, Junge. Wir haben schon viel dunklere Zeiten miteinander durchgestanden.«


  Orlandu sagte: »Nicht annähernd so finstere.«


  Tannhäuser dachte an die Guva.


  Und an den Kopf von Sabato Svi. Und an Boras.


  Und an das Gewicht von Amparos Leiche.


  Diese Tage damals waren für ihn viel finsterer gewesen.


  Er grinste Orlandu zu.


  »Geh mit deinem Arm zu Monsieur Paré. Gleich morgen.«


  Orlandu bemühte sich redlich, das Grinsen zu erwidern.


  Tannhäuser wollte sich schon abwenden und gehen, denn einen besseren Augenblick dafür würde es nicht geben. Doch es war Orlandus Abschied, nicht seiner. Er wartete. Ein feuchter Windstoß ließ die Lampen aufflackern.


  Orlandu wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht. Er salutierte.


  Tannhäuser hob grüßend die Hand.


  Orlandu verschwand im Schatten.


  Tannhäuser kehrte zum Wagen zurück.


  Petit Christian hustete und keuchte zwischen den Vorderrädern. Seine nackten Füße bluteten. Seine Hose hing auf den Knöcheln. Er war von oben bis unten mit einem dreckigen, weißlichen Mehlfilm bedeckt, der ihn blendete und ihm Mund und Nase verstopfte.


  »Hugon, bring uns zu Garniers Haus.«


  »Wir kommen an der Miliz am Pont au Change vorbei«, sagte Hugon. »Ihr müsst denen wahrscheinlich auch eine Lektion erteilen.«


  »Grégoire, können wir die umgehen?«


  »Das wäre ein großer Umweg. Ich glaube, da kommen wir an noch mehr Wachen vorbei.«


  Auf dem Pont au Change befand sich eine Reihe von Läden, in denen Gold und Edelsteine verkauft wurden. Die hatten ihre eigenen Wachleute. Sergents außer Dienst. Aber die Miliz hatte die Aufgabe, die Brücke zu bewachen und nicht die Straße, die an ihr vorbeiführte.


  »Wir sehen nicht aus wie Hugenotten«, sagte Hugon.


  »Oder wie die Miliz. Banditen sind aber in Ordnung. Lass die Seitenwand herunter, nimm die Speere heraus und wirf sie in den Fluss, meinen aber nicht. Und schiebe das Weinfass näher zum hinteren Wagenende. Mein Infant.«


  »Bekomme ich wieder einen Stein der Unsterblichkeit?«


  »Wir brauchen wohl beide einen. Komm!«


  Tannhäuser nahm Grymonde beim Arm und führte ihn zu dem Wagen mit den Leichen. Er summte vor Fliegen. Tannhäuser hielt den Atem an, packte die Knöchel eines Mannes und zerrte den Leichnam herunter, führte Grymondes Hände zu den Knöcheln und nahm selbst den Mann bei den Armen.


  »Folge mir einfach.«


  »Die müssen aus der Conciergerie sein. Ich habe gehört, dass sich eine ganze Horde von Ketzern verhaften ließ und dass die Leute dann in den Zellen wie die Schafe abgeschlachtet wurden.«


  Sie luden die Leiche auf ihren Wagen, mit dem Gesicht nach unten und dem Kopf zum hinteren Ende der Ladefläche.


  »Du willst die Wachen reinlegen«, sagte Estelle.


  »Sehr gut. Es ist scheußlich, aber es dauert nicht lange.«


  Sie luden noch einen zweiten Leichnam auf den Wagen neben den ersten. Tannhäuser dachte, das müsste reichen. Er ließ die seitliche Klappe des Wagens offen. Er führte Grymonde neben Grégoire, wo er sich auf den Kutschbock setzte. Was für ein Paar die beiden abgaben! Tannhäuser spannte die Pistole.


  »Ihr drei jungen Leute da hinten, wenn es einen Kampf geben sollte, springt ihr vom Wagen und rennt. Hugon, du nimmst die beiden Taschen. Wenn ihr in sicherer Entfernung seid, schaut euch um. Wenn die Sache schlecht gelaufen ist, geht nach Hause in die Höfe. Mein Infant, verbirg deine Messer und halte den Kopf gesenkt. Sie könnten dich erkennen.«


  »Das will ich doch hoffen.«


  »Grégoire, mach die Kette vom Haken. Wickele sie dir ein, zwei Mal um das Handgelenk. Und lächle jeden, der uns begegnet, breit an. Estelle, Hugon, setzt die Helme auf.«


  »Der ist zu groß für mich«, sagte Estelle.


  »Umso besser. Mein Infant, vielleicht muss ich dich bitten zu lachen, bleib also hellwach.«


  »Lachen? Worüber?«


  Die Auffahrt zum Pont au Change, einer wichtigen Durchgangsstraße, war sehr viel ungeschützter als die zur Müllerbrücke. Tannhäuser war mit Retz über diese Brücke gefahren. Eine Kette, drei Milizmänner. Wie die, die er gerade in der Seine bestattet hatte, trugen sie weiße Abzeichen, nicht die rotweißen Kennzeichen der Pilger. Als Tannhäuser neben dem Karren vorbeischritt, kam einer herbeigeeilt und forderte ihn auf, stehen zu bleiben. Tannhäuser machte Grégoire ein Zeichen, das zu tun.


  »Halt! Wo wart ihr?«


  »Wenn Ihr ›Monsieur‹ hinzufügt, bekommt Ihr vielleicht eine Antwort.«


  Ein Ladenbesitzer, vermutete Tannhäuser, der es gewöhnt war, Rollkutscher anzubrüllen und ihn wohl für einen hielt. Tannhäuser stand da, wo die Fackel etwa einen Schritt von seiner Schulter entfernt flackerte. Der Ladenbesitzer sah das Blut und die Waffen.


  »Monsieur, wo kommt Ihr her?«


  »Von Les Halles, Monsieur, wo es sehr viel mehr zu tun gibt als hier.«


  Der Ladenbesitzer schaute auf die Kinder mit ihren großen Helmen. Auf den zusammengesackten Riesen und den grässlich grinsenden Kutscher. Auf die Leichen und den kahlen Hund. Auf die mit Mehl und Exkrementen beschmierte Gestalt, die unter dem Wagen kauerte. Er hatte keine Ahnung, was er von diesem Anblick halten sollte, obwohl ihn seine Selbstgefälligkeit davor schützte, sich zu beunruhigen.


  »Ihr seid über die Müllerbrücke gekommen. Das ist gegen die Vorschriften.«


  »Ihr könnt das mit Oudin und den anderen ausfechten. Die haben gedacht, es wäre erlaubt. Und Bernard Garnier auch, der mich auf diese Route geschickt hat, um Eure Ketten zu umgehen. Die haben seine eigene Expedition schon behindert, wenn Ihr Euch erinnert.«


  Der Ladenbesitzer erinnerte sich. »Der Hauptmann wird schon bald zurückkommen. Ich auch, um wieder über die Müllerbrücke zu fahren.«


  »Wir haben Ausgangssperre. Es ist gefährlich, auf der Straße zu sein. Was ist Eure Aufgabe?«


  »Ich muss was für Garnier erledigen. Ich warte, wenn Ihr es befehlt. Aber Ihr müsst es ihn dann selbst fragen.«


  Der Ladenbesitzer schaute ihm geradewegs ins Gesicht und bereute es sofort.


  Tannhäuser lächelte, damit er sich nicht abwendete.


  »Der Hauptmann ist heute Nacht sehr gereizt. Ich auch. Aber er kann es sich leisten, er ist der Hauptmann. Ruft Eure Gefährten herüber. Leute! Hierher!«


  Das gefiel dem Ladenbesitzer gar nicht, obwohl er die Gefahr genauso wenig ahnte wie seine Kumpane. Sie lehnten ihre Speere bei der Kette an eine Mauer und kamen eilends herüber. Es waren kräftigere Kerle. Handwerker. An den Händen konnte man einen als Färber erkennen.


  Tannhäuser nickte, und sie nickten zurück.


  »Lasst uns diesen Wein kosten«, sagte er. »Ich glaube, er ist recht gut.«


  Tannhäuser hockte sich hin, drehte den Hahn auf und trank. Er richtete sich wieder auf.


  »Ich habe schon besseren getrunken. Zumindest einmal, vor langer Zeit.«


  Die Handwerker warteten nicht, bis der Ladenbesitzer ihnen die Erlaubnis gab.


  »Ihr wollt wissen, warum Garnier so schlechte Laune hat?«, fragte Tannhäuser.


  Das Verhalten des Ladenbesitzers änderte sich schlagartig. Klatsch brachte immer Gold ein.


  »Er hat heute einige Pilger verloren. Leute aus der Bruderschaft.«


  »Ach, wirklich? Wir hatten ein Gerücht gehört, dass er zu den Höfen gegangen ist.«


  »Wir waren auch dabei, und es war grässlich«, sagte Tannhäuser. »Da sind sogar die Mädchen gefährlicher als tollwütige Hunde.« Er zwinkerte Estelle zu, deren Augen unter dem Helm hervorleuchteten. »Aber ihr kennt ja Garnier. Der hat gekriegt, was er wollte. Und diese Bettlerbande wird ihn so schnell nicht vergessen. Vom Infanten habt Ihr doch gehört?«


  Tannhäuser bemerkte, dass Grymonde sein Gewicht auf dem Kutschbock verlagerte.


  Der Ladenbesitzer schüttelte den Kopf. Der Färber richtete sich auf, nachdem er zum zweiten Mal vom Wein getrunken hatte. Der andere beugte sich zum dritten Mal zum Fässchen.


  »Vom Infanten von Cockaigne? Grymonde? Wer hat nicht von dem gehört? Der würde Euch für einen Schilling die Kehle durchschneiden und noch Wechselgeld herausgeben.«


  Tannhäuser hörte Grymonde ächzen.


  »Ich frage Euch nicht, wo Ihr besseren Wein getrunken habt, mein Freund, denn in Paris war es nicht. Mir schmeckt er süß.«


  »Da trinken wir unser Leben lang Essig und haben es nicht einmal gewusst.«


  »Nehmt euch das Fässchen, Freunde. Es gehört euch.«


  Der Ladenbesitzer schüttelte den Kopf. »Wir sind hier, um Christus und dem König zu dienen, nicht um Wein zu saufen.«


  »Im Louvre und in den Klöster trinken sie auch keinen Essig«, wandte Tannhäuser ein. »Da habe ich übrigens damals den besseren Wein getrunken. Sind wir vielleicht Calvinisten?«


  Tannhäuser lachte. Die beiden fielen ein. Sie beäugten das Fässchen.


  »Wo der herkommt, gibt es noch mehr, und er hat mich keinen Sou gekostet«, sagte Tannhäuser. »Also trinkt und seid fröhlich. Oder wenn das gegen die Vorschriften ist, nehmt ihn für eure Frauen mit nach Hause.«


  Die Handwerker hoben das Fässchen vom Wagen, ehe ihr Kamerad einen Einwand erheben konnte.


  »Monsieur, sagt mir«, fragte der Ladenbesitzer, »was ist aus dem Infanten geworden?«


  »Seht selbst«, sagte Tannhäuser. »Da sitzt er.«


  Seine Stimme wurde von einem wahnsinnigen Lachen übertönt.


  Die Handwerker suchten mit ihrem Fässchen das Weite. Sie verstauten es und packten ihre Speere. Der Ladenbesitzer schlängelte sich hinter sie, und sie gingen im großen Bogen um den Karren, um Grymonde anzustarren.


  Grymonde drehte den Kopf in ihre Richtung. Im flackernden Fackelschein gähnten die feuchten, weiß umrandeten Höhlen seiner Augen ausdruckslos über den riesigen gefletschten Zähnen, als wollten sie dem Betrachter einen kurzen Blick auf das Vorzimmer der Hölle geben.


  »Gebt mir einen Stein der Unsterblichkeit, ihr Scheißkerle!«


  »Wie Ihr seht«, sagte Tannhäuser, »hat er den Verstand verloren.«


  Grymonde rasselte mit den Ketten. Die Milizmänner machten einen Schritt zurück.


  »Die Bewegung des Wagens scheint ihn zu besänftigen«, erklärte Tannhäuser. »Aber wenn Ihr meint, dass wir hier auf den Hauptmann warten sollen, dann könnten wir ihn mit ein paar Litern Wein betäuben.«


  »Ritter«, brüllte Grymonde ins Gesicht des Ladenbesitzers. »Einen Becher Wein!«


  »Fahr weiter, Freund«, sagte der Färber. »Und herzlichen Dank für das Fässchen.«


  Der Ladenbesitzer hatte nichts einzuwenden.


  »Ich habe euch vielleicht mehr gesagt, als ich sollte«, meinte Tannhäuser. »Wenn Garnier also fragt, sagt ihm, dass Petit Christian die Sache im Griff hat, und belasst es dabei.«


  Grymonde lachte darüber so gewaltig, dass die Wachen noch weiter zurücktaumelten.


  »Wenn er nicht fragt, dann könnt ihr euch überlegen, ob ihr schlafende Hunde wecken wollt oder nicht.«


  »Christian?«, fragte der Färber. »Was sagt der denn?«


  Der wirkliche Petit Christian keuchte unter dem Wagen ein Wort, immer und immer wieder, wie eine Litanei.


  »Kot!«, winselte Petit Christian.


  »Vielleicht ist es der Titel seines nächsten Stücks?«, vermutete Tannhäuser.


  Der Wagen bebte unter Grymondes Lachen.


  »Keine schöne Art des Reisens«, meinte der Färber. »Was hat das arme Schwein denn verbrochen?«


  »Er war der Liebhaber von Marcel Le Tellier …«, begann Tannhäuser.


  Grymondes Gelächter schallte in den Himmel.


  »Den er in einem mörderischen Eifersuchtsanfall umgebracht hat.«


  Die Wachen starrten mit wachsendem Abscheu auf den dreckverschmierten Stückeschreiber.


  »Wer hätte das gedacht?«, sagte der Ladenbesitzer.


  »Ja«, meinte der Färber. »Mord ist schon schlimm, aber es mit einem Polizisten treiben?«


  »Warum war er denn eifersüchtig?«, erkundigte sich der Ladenbesitzer.


  »Wer weiß schon, was die da oben so treiben«, antwortete Tannhäuser.


  Der zweite Handwerker hob seine Pike. »Habt Ihr was dagegen?«


  Tannhäuser wollte ihm gerade sagen, dass sie dazu nicht die Zeit hätten, aber da bemerkte er, dass Estelle ihn ansah. Sie hatte ihren Helm zurückgeschoben, damit er sie nicht missverstand.


  Tannhäuser wandte sich zu dem Handwerker mit der Pike.


  »Solange Ihr ihn nicht umbringt oder das Pferd scheu macht, bitte, lasst Euch nicht abhalten.«


  Der Handwerker ging in die Hocke. Knochen knirschten, als er Christian die Pike in Knöchel und Füße stieß. Christian hörte mit seiner Litanei auf und schrie. Dann lieh sich auch der Ladenbesitzer die Hellebarde aus und stach dem Stückeschreiber damit ins Hinterteil. Vielleicht das erste Blut, das sie sahen, da hatten sie was zum Prahlen.


  »Nun, Kameraden, ich breche jetzt auf. Gott segne den König und den Papst in Rom.«


  Der Segen wurde mit Begeisterung erwidert. Sie jubelten ihm beinahe zum Abschied zu.


  »Christian!«, brüllte der Ladenbesitzer. »Wer sind die Kinder?«


  Tannhäuser rief ihm über die Schulter zu: »Alles meine.«


  Sie bogen nach Süden ab, entfernten sich vom Fluss. Garnier wohnte auf der ersten Straße in Richtung Osten. Falls ihre neuen Freunde ihnen hinterher sahen, fuhr Tannhäuser weiter nach Süden in die nächste Straße, ehe er umdrehte. Die Cité war ruhig. Hier waren den ganzen Tag lang Säuberungen durchgeführt worden. Er sicherte die Pistole. Bei einem Misthaufen hinter einem Gasthaus rollte er die beiden Leichen vom Wagen. Sie fuhren nach Norden, auf die Seine und Bernard Garniers Haus zu.


  Es musste schon beinahe elf Uhr sein.


  Wenn er Carla und den Wagen zu den Lagerhäusern brachte und sie dort versteckte, könnte er sicher zu Fuß am Trupp des Ladenbesitzers vorbeigehen, ohne gesehen zu werden. Der Mond stand im Westen. Die Schatten waren so schwarz wie die Hölle. Von den Lagerhäusern aus konnte er in zehn Minuten bei Irène sein. Das bedeutete, dass er Carla eine halbe Stunde allein lassen musste. Das war ihm eigentlich zu lange. Je länger die Müllerbrücke unbewacht war, desto wahrscheinlicher war es, dass wieder eine Wachmannschaft eingerückt war, wenn sie dorthin zurückkehrten. Wenn er Carla gleich jetzt über den Fluss brachte, konnte er in zwanzig Minuten in der Ville zurück sein und nicht erst in fünfzig.


  Dann müsste er, um Pascale zu holen, Carla zwar immer noch allein lassen, sogar länger. Er konnte sie nach Cockaigne bringen. Dorthin würde heute Nacht niemand mehr gehen. Wenn er Pascale holen ging, müsste er noch zweimal über den Fluss, und es wäre lang nach Mitternacht, bis sie das Stadttor erreichten, und dann würden dort die Pilger bereits auf sie warten. Es würde ihn eine gute Stunde kosten, die Kinder nach Cockaigne zu bringen. Diese Stunde konnte seine Frau und sein Kind das Leben kosten.


  Er hätte es über sich gebracht, Pascale zurückzulassen. Nicht, weil er sie erst einen Tag kannte, denn einige Verbindungen waren aus einem Stoff gemacht, der noch mysteriöser war als die Zeit. Er wusste einfach, dass seine Skrupellosigkeit so weit ging, dass sein Wille so viel Gewalt über sein Herz und seinen Instinkt hatte. Aber was lenkte diesen Willen, wenn nicht das Herz und der Instinkt?


  Er musste seinem Willen befehlen, was zu tun war.


  Er wünschte, er könnte Carla fragen, aber er wusste, was sie sagen würde. Wenn er Carla auf diesen Wagen lud, würde er Pascale nicht holen gehen. Sobald er Carlas Gesicht gesehen, sie in den Armen gehalten hatte, beobachtet hatte, wie sie Amparo wiegte, würde er es nicht über sich bringen, sie irgendwo zurückzulassen. Ganz gleich wo. Sein Plan war eine sinnlose Phantasie.


  Weder Carla noch sonst jemand hier hatte Pascale je gesehen. Sie wäre nur eine von zahllosen namenlosen Toten, unbekannt und von niemandem in Erinnerung behalten, außer ihm.


  Dieser Gedanke behagte ihm auch nicht. Pascale besaß eine Eigenschaft, die er noch bei niemandem, außer bei sich, angetroffen hatte. Ein reines Wissen, eine Klarheit, die sie nicht hatte lernen müssen. Es hatte etwas mit dem Tod zu tun.


  Er konnte erst Pascale holen gehen.


  Und dann Carla.


  Wenn Carla in Garniers Haus war, dann war sie dort in Sicherheit. Wenn sie nicht dort war, dann konnten sie ohnehin nicht bis Mitternacht zur Porte Saint-Denis gelangen. Er konnte den Wagen und die anderen gleich hier verstecken. Pascale holen. Carla und die anderen unterwegs einsammeln. Sie konnten in einer halben Stunde in der Ville sein, alle zusammen. Aber das bedeutete, dass er Amparo hier zurückließ. Estelle konnte sie wahrscheinlich besser schützen als er. Doch er hatte gesagt, dass er sie nie verlassen würde, und er hatte das ernst gemeint.


  Die Würfel waren gefallen, die Karten ausgeteilt. Amparos Leben, ihrer aller Leben stand auf dem Spiel. Er hatte zu oft mit dem Schicksal getanzt, um jetzt die Aufforderung zum Tanz auszuschlagen.


  »Grégoire, wähle in der Nähe einen Platz aus, wo wir den Wagen verstecken können.«


  Grégoire nickte, als wüsste er die Antwort schon.


  »Lasst die Fackel brennen, wenn ihr könnt, aber ihr müsst euch verstecken, das ist wichtig. Ich nehme die Laterne mit. Wenn ich in einer Stunde nicht zurück bin, solltet ihr, du und Hugon, die Taschen nehmen und sehen, wie ihr klarkommt. Lasst den mächtigen Infanten zurück.«


  »Den Infanten zurücklassen?«, fragte Hugon.


  »Der schaut, wie er mit dem Tod zurechtkommt, denn er ist schon ein toter Mann.«


  »Ich mag ja tot sein«, sagte Grymonde. »Aber ich werde dafür sorgen, dass sie gehen.«


  Estelle stand auf der Ladefläche und drückte Amparo an sich. Tannhäuser schaute sie an.


  »Du bist mit dem Drachen geflogen, Estelle. Hast du den Mut, auch mit dem Teufel zu fliegen?«


  »Kann Amparo mitfliegen?«


  »Der Teufel kann ohne die beiden Schwestern gar nicht fliegen.«


  »Können wir meine Armbrust mitnehmen?«


  Er begriff, was ihr die Armbrust bedeutete. Er nickte, und sie lächelte.


  Er nahm den Streitkolben und drückte Grymonde den Schaft in die Faust.


  »Wie soll ich denn dieses Ding benutzen?«, fragte Grymonde.


  »Zeige ihnen, dass du es in der Hand hast, das reicht schon.«


  Grymonde betastete den Streitkolben. »Ich werde mich nach dem Grollen ihrer Gedärme richten und angreifen.«


  Tannhäuser bat Estelle, sich rückwärts auf die Ladefläche des Wagens zu stellen. Er nahm sie bei der Taille und hob sie sich auf die Schulter. Sie setzte sich bequem hin, und er spürte Amparo an seinem rechten Ohr. Er hängte sich Altans Bogen und Köcher über die linke Schulter.


  »Wohin gehen wir?«, fragte Estelle.


  »Zu den Kais, ein wenig nördlich von Notre-Dame.«


  »Das ist nicht weit«, sagte Estelle.


  Grymonde fragte: »Warum geht ihr?«


  »Ich hole noch jemanden. Pascale. Le Telliers Sergents haben sie.«


  Tannhäuser erinnerte sich, dass er nicht nur seine, sondern auch Grymondes Tochter mitnahm. Dass Estelle diese Tochter war, hatte er auf dem Hof gleich gesehen; genauso, wie er verstanden hatte, dass sie es nicht wusste. Er wunderte sich, warum Grymonde sich nicht zu ihr bekannt hatte, aber er fragte nicht.


  »Habe ich den Segen meines Infanten?«


  »La Rossa ist dein Segen. Der Infant ist tot. Aber wenn das hier das Paradies ist, dann reicht es mir.«


  »Hugon«, sagte Tannhäuser, »zeige mir Garniers Haus.«


  Garniers Haus wäre ohnehin schon deutlich zu erkennen gewesen, selbst wenn nicht zwei Wachen draußen auf der Treppe geschlafen hätten. Tannhäuser hätte sie töten können, während sie träumten. Aber seine anderen Überlegungen würden sich dadurch nicht ändern, und auch später würde es ihm kaum Mühe machen, sie zu töten, schlafend oder wach.


  »Hugon, wenn Grégoire den Wagen an Ort und Stelle hat, komm zurück und bewache das Haus für mich.«


  Er hieb ihm kameradschaftlich auf die Schulter. Er konnte sich nicht daran erinnern, dass irgendein Mann oder Junge das nicht gemocht hatte. Hugon schien es nicht zu gefallen. Er bewegte die Schulter, als hätte man ihn belästigt.


  »Ich bewache das Haus für mich«, antwortete er. »Und für Carla.«


  »Umso besser. Halte auch nach uns Ausschau, wenn wir zurückkommen.«


  Tannhäuser glaubte, den Herzschlag seiner Tochter am Hinterkopf zu spüren. Das konnte nicht sein, nicht durch den Weinschlauch hindurch, aber die Vorstellung gab ihm Mut. Er machte sich durch die pechfinstere Nacht zu Irènes Haus auf.


  »Tannser?«, fragte Estelle. »Gefällt dir der Name Pascale?«


  »Ja.« Er spürte, dass seine Antwort nicht gut genug war. »Aber nicht so gut wie Estelle.«


  »Meinst du, Pascale wäre ein guter Name für eine Schwester?«


  »Ja. Ja.«


  »Also ist sie eine von uns.«


  »Ja, das denke ich schon.«


  Tannhäuser stellte fest, dass er trotz seiner Passagiere recht schnell vorankam. Das Licht der Laterne war nur schwach, und er hätte allein auch nicht viel schneller gehen können.


  »Tannser? Was bedeutet Pascale?«


  Tannhäuser dachte eine Weile darüber nach.


  Die Flucht der Kinder Israels aus Ägypten.


  Er sagte: »Weg zur Freiheit.«


  »O ja.«


  Estelle dachte kaum darüber nach.


  »Mit einem Stern und einem Schutz und einem Weg können wir nach Hause finden.«


  Tannhäuser lachte. »Wir sind schon so gut wie dort.«


  »Was bedeutet Tannser?«


  »Das weiß ich nicht. Warum gibst du dem Namen nicht deine eigene Bedeutung?«


  Sie hatten die Straße erreicht, die vom Pont Notre-Dame zum Petit Châtelet führte. Er schaute nach Norden. Ein Kohlenfeuer. Milizmänner standen untätig bei der Kette, die die Auffahrt zur Brücke versperrte. Im Süden machte die Straße eine Biegung und war menschenleer. Er überquerte sie ungesehen und eilte weiter.


  Estelle beugte sich zu seinem Ohr herunter und flüsterte.


  »Der Nordwind weht.«
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    KAPITEL 31

    

    DAS GERICHT

  


  Die Erschöpfung war Carla in alle Knochen gedrungen, in jede Faser gesickert, hatte sogar ihren Geist erfasst. Selbst bei der Arbeit im Hospital in Malta während der schlimmsten Tage der Belagerung hatte sie sich nicht so ausgelaugt gefühlt. Zu dieser Erschöpfung hatte sich noch die schwärzeste Melancholie gesellt. Und doch konnte sie nicht schlafen.


  Sie lag auf einem bequemen Bett in einem Gästezimmer im ersten Stock von Bernard Garniers Haus auf der Île de la Cité. Furchtbare Geräusche wehten von den Flussufern zum Fenster herein. Dort nahmen die an den Hugenotten verübten Gräueltaten noch immer ihren Lauf. Es fehlte Carla sogar am Willen, aufzustehen und das Fenster zu schließen. Die Schreie der Frauen und Kinder, die Verzweiflung der Psalmensänger erlegten ihr die Pflicht auf, zumindest zuzuhören. Sie bezweifelte, ob sie unter anderen Umständen hätte schlafen können. Wie konnte sie, ehe sie Amparo wieder in den Armen hielt?


  Sie hätte das Kind niemals aus der Hand geben dürfen. Wie hatte sie das nur tun können? Das Bild von Estelle, die über den Dächern verschwand, schwebte ihr vor Augen. Sie hatte doch nicht wissen können, dass Garnier sie schützen würde. Dominic hätte sie und Amparo getötet, wenn er die Gelegenheit dazu bekommen hätte. Sie hatte keine andere Wahl gehabt. Amparo war bei Estelle sicherer gewesen. Und doch bereute sie es bitterlich, und die Angst lag ihr bleischwer auf dem Herzen.


  Ihr Körper, der so lange von neuem Leben erfüllt gewesen war, hatte sich noch nicht an die Leere gewöhnt. Solange Amparo bei ihr gewesen war, hatte das kleine Mädchen nicht nur diese Leere, sondern das ganze Universum ausgefüllt. Ohne sie schien es in diesem Universum nur noch Verzweiflung zu geben.


  Selbst Gedanken an Mattias trösteten sie nicht. Sie war verloren, und er würde sie nicht finden. Das Böse, das Paris bis ins Mark verdorben hatte, war zu übermächtig. Sie hatte dieses Böse in den verstümmelten Leichen auf den Straßen gesehen, in dem Gemetzel auf den Kais. Sie hatte die schlimmsten Seiten des Kriegs erlebt, aber dies hier war zu entsetzlich, um es auch nur zu benennen. Und in all dem größeren Unheil lauerte noch Marcel Le Tellier, der sie umbringen lassen wollte. Seltsamerweise war er ihr beinahe gleichgültig. Sie hatte sich noch nie so einsam gefühlt und solche Ängste ausgestanden. Sie sehnte sich nach Amparo, die mitten in die menschliche Finsternis hineingeboren war und sie strahlend hell gemacht hatte.


  Antoinette lag an sie geschmiegt da und war eingeschlafen. Der kleine Trost ihrer Anwesenheit wurde durch Carlas Angst um das Mädchen geschmälert. Antoinette war eine d’Aubray und wahrscheinlich dem Tod geweiht wie ihre ganze Familie. Wenn nicht, dann war sie es jetzt, weil sie bei Carla war. Sie waren hier nicht in Sicherheit, jedenfalls nicht mehr lange. Als Garnier versprochen hatte, sie bei sich aufzunehmen, war er der Anführer seiner Leute gewesen. Er hatte die Befehlsgewalt gehabt. Le Tellier hatte richterliche Gewalt. Die war zwar nicht so unmittelbar, aber viel erbarmungsloser. Er hatte den ganzen Tag über nicht aufgegeben. Dann würde er morgen wohl auch nicht nachlassen.


  Als sie und Antoinette hier angekommen waren, hatte Madame Garnier, die man aus dem Schlaf geweckt hatte, die Anweisungen ihres Mannes mit einiger Verwirrung, aber ohne Murren entgegengenommen. Daraufhin war der Hauptmann wohl wieder zum Hôtel Le Tellier aufgebrochen. Carla hatte es genau wie Antoinette abgelehnt, etwas zu essen. Sie hatte ihre letzte Energie auf die Höflichkeit verwandt, die Tür ihres Zimmers so schnell wie möglich zu schließen.


  Antoinette fing an zu schluchzen. Carla hielt sie in den Armen, konnte sie aber nicht trösten. Auch sie schluchzte. Sie hätten so die ganze Nacht lang weinen können, wenn nicht Antoinette mit dem Genie eines Kindes in der Tasche von Carlas Kleid Alices Karten ertastet hätte. Neugier besiegte die Trauer.


  »Was ist das?«


  »Das sind Spielkarten.«


  Carla zog sie hervor und sortierte sie. Sie zog den Tod und den Teufel heraus und steckte sie wieder in die Tasche. Den Rest zeigte sie Antoinette.


  »Darf ich damit spielen?«


  »Natürlich.«


  »Wie geht das?«


  »Man erzählt Geschichten mit ihnen.«


  »Wie?«


  »Du legst sie nebeneinander. So.«


  Carla legte den Kaiser, die Kaiserin und die Liebenden auf das Bett.


  »Siehst du, dieser Ritter verliebt sich in diese Dame, und sie heiraten.«


  »Was passiert dann?«


  »Schau dir die Bilder an. Und dann entscheide.«


  Antoinette breitete die Karten auf der Bettdecke aus.


  »Es gefällt mir hier nicht«, sagt sie. »Ich will in die Höfe zurück.«


  »Wenn du erst geschlafen hast, fühlst du dich gleich besser.«


  »Sieh nur, die Dame bekommt einen Hund, der sie und den Ritter schützt.«


  Antoinette legte die Karte, die als Kraft bezeichnet wurde, neben die anderen.


  »Eine wunderbare Geschichte, Antoinette. Ich glaube aber, das soll ein Löwe sein.«


  »Ein Löwe? Ist das nicht noch besser als ein Hund?«


  »Viel besser. Nimm die Dame und ihren Hund, und dann könnt ihr alle drei schlafen.«


  Die Karten lagen bei der Kerze auf dem Tisch neben dem Bett.


  Carla dachte an Alice. Sie hatte die Frau nur einen Tag lang gekannt, aber sie vermisste sie so, als wäre es ein ganzes Leben gewesen. Sie hatte nie zuvor zu einer anderen Frau aufgeschaut. Sie hatte nie eine Frau gehabt, zu der sie hätte aufschauen können. Alice hatte ihr ihr eigenes Selbst zurückgegeben. Alice war noch in ihr. Sie hoffte, dass sie bei ihr war. Carla nahm die Karte »Kraft« auf und sah sie nicht als Prophezeiung, sondern als Aufforderung, ihre eigenen Kraftquellen zu nutzen. Die Karte deutete auf das Wichtigste, das sie von sich selbst wissen musste. Kraft. Carla hatte sich noch nie schwächer gefühlt. Die Herausforderung der Karte machte es ihr noch deutlicher.


  Sie war schwach. Das zuzugeben und zu akzeptieren, das zu sehen und sich nicht davor zu fürchten, das war doch Stärke, oder nicht? Sie war schwach, und sie war im Haus eines Mannes, der mit ihren schlimmsten Feinden verbündet war. Den schlimmsten Feinden ihres Kindes. War sie so schwach, dass sie nur hier warten, im Bett liegen und weinen konnte, bis sie kamen, um sie fortzubringen? Sie schwang die Beine über die Bettkante und setzte sich auf. Die Bewegung löste eine weitere Nachwehe aus, aber Carla schenkte ihr nur wenig Beachtung. Sie stand auf.


  Sie ging zum Fenster. Sie konnte schon wieder recht gut gehen, wenn sie einen Grund dafür hatte. Das Zimmer lag hinten im Haus, und aus dem Fenster konnte man den Fluss sehen. Links standen die Häuser auf dem Pont au Change, und vom Kai dahinter kam der Lärm des Massakers. Unter den Häusern am rechten Ufer war der Fluss voller leerer Boote. Im Mondlicht, das sich im Wasser spiegelte, schienen sie in Gruppen zusammengekettet zu sein, aber Carla war sich nicht sicher. An ihrem Ufer waren keine Boote zu sehen. Rechter Hand konnte sie die Hinterseiten der Häuser auf dem Pont Notre-Dame sehen. Sie war auf einer Insel.


  Wohin konnte sie gehen?


  Sie hatte die Ketten und die Miliz gesehen, die die Brücke sicherten. Garnier hatte zwei Männer vor dem Haus postiert, um seine Frau zu beruhigen. Diesen neuen Posten hatte er seinem Adjutanten, Fähnrich Bonnett, gegeben, der gar nicht erfreut gewesen war, einen so geringen Auftrag zu übernehmen, nicht zuletzt, weil Garnier damit nur seine eigene Ritterlichkeit unterstreichen wollte. Bonnett war einer von denen gewesen, die den Bratspieß gehalten hatten, mit dem sie Grymonde geblendet hatten.


  Carla zuckte bei der Erinnerung zusammen. Grymonde war ein Ungeheuer, das hatte sie nie vergessen, obwohl sie ihre neugeborene Tochter in seinen riesigen Händen gesehen hatte. Und doch hatte irgendetwas in seinem Herzen sie für ihn gewonnen, mehr als die Tatsache, dass er sie liebte. Er liebte sie. Das hatte sie allerdings erst begriffen, als er sein Augenlicht verloren hatte.


  Das Schauspiel seiner Blendung hatte ihr beinahe völlig die Fassung geraubt. Sie hatte gesehen, wie die rothaarige Schönheit ihn verspottete, die Frau, die nur Estelles Mutter sein konnte. Sie hatte das hämische Grinsen auf Petit Christians Gesicht erblickt und das Johlen der Soldaten gehört. Sie hatte die erste leere Augenhöhle versengt in Grymondes zerklüftetem Gesicht qualmen sehen.


  Gerade hatte sie ihrer Entrüstung Luft machen wollen, als ein Blick voller Liebe aus seinem verbliebenen Auge sie durchdrungen hatte. Grymonde hatte sein großes lockiges Haupt geschüttelt, obwohl zwei Männer ihm von hinten den Kopf festhielten. Sie hatte dieses Kopfschütteln verstanden und gewusst, dass er recht hatte. Sie konnte sein Auge nicht retten. Indem sie den berüchtigten Verbrecher verteidigte, der sie entführt und dabei unzählige Menschen getötet hatte, würde sie nur ihre eigene Position untergraben und ihren Einfluss mindern. Carla hatte geschwiegen, keinen Schrei ausgestoßen und keine Träne vergossen. Sie hatte gegen ihre Scham und ihr Mitleid angekämpft, und doch hätte ihre Vernunft diese Schlacht beinahe verloren.


  Nachdem sie ihm auch das zweite Auge ausgestochen hatten, ließen sie Grymonde gefesselt auf den Knien zurück. Petit Christian erklärte Dominic, warum diese Strafe für Leute wie Grymonde schlimmer als der Tod war. Die rothaarige Schönheit brach einen wilden Streit über Geld vom Zaun, und schließlich stillte Dominic seinen Blutdurst, indem er sie mit dem Schwert durchbohrte und ihre Leiche mit dem Kopf zuerst in die Feuerstelle stieß. Als Carla auf dem gleichen Karren von Cockaigne weggefahren wurde, in dem sie gekommen war, schaute sie Petit Christian an. Nur ein einziges Mal. Ihr Kopf schien völlig leer zu sein, aber was immer auf ihrem Gesicht zu lesen war, wischte ihm sofort das Grinsen vom Gesicht und erfüllte ihn mit Todesangst.


  Carla schaute von einer Brücke zur anderen. Sie konnten nicht nach Cockaigne zurück, obwohl sie sich genau wie Antoinette keinen Ort vorstellen konnte, an dem sie jetzt lieber wäre. Sie konnte nicht in das Kloster der Filles-Dieu gelangen und Amparo zurückholen. Auf den Straßen wimmelte es nicht nur von Mördern, sondern auch von Menschen, die heute ihren abscheulichsten Gelüsten nachgingen.


  Sie wandte sich vom Fenster ab. Sie nahm die beiden Karten aus der Tasche. Der Teufel war im Kerzenschein nur undeutlich zu sehen. Ein geflügeltes Untier, das sich Leichen ins Maul stopfte. Sie legte die Karte hinter den Tod. Der Anblick des Schnitters und seines Pferdes, die alle Mächtigen niedertrampelten, tröstete sie. Alice hatte diese Karte als ihren Fragensteller ausgewählt, und jetzt kannte Carla den Grund. Alice hatte gewusst, dass für sie die Zeit gekommen war, dem bleichen Schnitter entgegenzutreten. Sie hatte ihn mit offenen Armen empfangen und seinen Rat erbeten. Bei den Karten, die Carla gezogen hatte, war der Tod in anderer Gestalt auf das Feuer des Turms zugeprescht. Aber wie konnte Mattias sie hier finden? Garniers Haus war eindrucksvoll, doch kein Turm.


  Carla sammelte die restlichen Karten auf dem Tisch zusammen. Sie schaute sie durch, bis sie das Gericht gefunden hatte. Die erste Karte, die sie gezogen hatte. Gewogen und zu leicht befunden. Daniel in der Löwengrube. Die Löwen fraßen ihn nicht, weil sie seine Geistesstärke erkannten. Und der Tod war nicht nur auf das Feuer zugeprescht, sondern auch auf das Gericht. Sie schaute die Karte näher an. Sie betrachtete das Bild, ohne nachzudenken, versuchte nicht zu verstehen, was sie bedeuten könnte.


  Engel mit silbernen Trompeten riefen die Toten aus den Gräbern.


  Das Jüngste Gericht.


  Sie erinnerte sich an ein Steinrelief, das die gleiche Szene zeigte.


  Über dem Portal von Notre-Dame de Paris.


  Die Kathedrale war nur wenige hundert Schritte von hier entfernt. Die verkommenen Schurken, die sich auf den Straßen herumtrieben, würden es niemals wagen, diese Zufluchtsstätte zu schänden. Wenn die Frömmigkeit sie nicht aufhielt, dann würde es die Furcht vor dem Galgen tun. Selbst Marcel Le Tellier würde Zeit brauchen und müsste all seinen Einfluss einbringen, um das Gesetz außer Kraft zu setzen, das ihnen hier Zuflucht gewährte. Inzwischen könnte sie sich selbst – und jedem Priester in der Kathedrale – beweisen, dass sie eine überaus ergebene Tochter der Kirche war. Wie sie es gewesen war, bis sie Alice begegnete. Und obwohl sie Alices Sichtweise übernommen hatte, glaubte sie, dass Mutter Natur auch eine Tochter annehmen konnte, die im verderbten Körper der Kirche noch ein liebendes Herz finden konnte, die in Christus einen Philosophen sah, dessen Meinungen sie teilte.


  Am wichtigsten war, dass das Kloster der Filles-Dieu den Eminenzen von Notre-Dame unterstand. Sie war sicher, dass es ihr gelingen würde, das Mitleid dieser Eminenzen zu erregen und ihre Unterstützung zu gewinnen. Und diese Eminenzen hatten die Macht, sie wieder mit Amparo zu vereinen.


  Carla steckte die Karten wieder in die Tasche. Sie fühlte sich nicht mehr schwach. Ihr Körper war erschöpft, aber er würde ihr gehorchen. Diese Kraft warf eine ganz andere Frage auf: War sie wahnsinnig, auf ein Gefühl hin zu handeln, das Bilder auf Spielkarten ihr eingeflößt hatten? Nach der Geburt verloren manche Frauen ja den Verstand. Aber wenn sie nun wirklich verrückt geworden war, so lebte sie ja auch in einer Welt des Wahnsinns. Sie überdachte ihren Plan, und er schien ihr vollkommen sinnvoll.


  Sie weckte Antoinette.


  Auf der Kommode stand eine Waschschüssel mit einem Krug Wasser. Carla benetzte ein Tuch und wusch Antoinette das Gesicht. Das Mädchen ließ es sich gefallen und wirkte erfrischt. Sie schaute auf das Kissen.


  »Wo ist mein Löwe?«


  »Sicher in meiner Tasche verwahrt. Du hattest recht. Dies ist kein guter Ort. Wir gehen.«


  »Zurück zu den Höfen?«


  »Heute Nacht kommen wir nicht über den Fluss. Willst du etwas sehr Mutiges für mich tun?«


  »Was?«


  »Schleiche dich ganz leise zur Treppe. Schau nach, ob unten bei der Haustür jemand ist.«


  Antoinette zuckte die Achseln und nickte, als wäre diese Aufgabe eine Kleinigkeit für ein Mädchen, das kürzlich Cockaigne erobert hatte. Carla umarmte sie. Sie machte die Tür auf. Antoinette ging.


  Carla wusch sich ebenfalls das Gesicht. Ihr Haar war noch zum Zopf geflochten, und sie strich ein paar lose Strähnen zurück. Ihr Kleid hatte unzählige Flecken, aber wenige Männer bemerkten so etwas.


  »Es ist niemand da«, sagte Antoinette.


  Im Eingangsflur stand ihre Gambe. Carla nahm den Kasten auf. Sein Gewicht gab ihr das Gefühl, stärker zu sein. Selbst, wenn sie den Kasten Zoll für Zoll die Straße hätte hochschieben müssen, sie hätte es gemacht. Sie öffnete die Haustür.


  Beide Wachen saßen dösend auf der Treppe, die Laternen und ihre Waffen zu Füßen. Sie wachten nicht auf. Carla stieß Bonnett mit dem Gambenkasten. Er rappelte sich auf, genau wie sein Kamerad.


  »Fähnrich Bonnett, Hauptmann Garnier wird sicher gern hören, dass seine Frau und seine Gäste so wachsame Beschützer haben.«


  »Ich bitte untertänigst um Verzeihung, Madame. Es war ein langer Tag, ich bin schon vor dem Morgengrauen aufgestanden …«


  »Ich auch. Wir gehen zur Matutin nach Notre-Dame.«


  »Matutin?«


  »Zum mitternächtlichen Offizium. Psalmen, Lesungen aus der Heiligen Schrift und der Apostelgeschichte.«


  »Ja, Madame. Zur Matutin. Aber es kann doch noch nicht viel nach elf Uhr sein.«


  »Ihr habt ein gutes Zeitgefühl, auch wenn Ihr im Dienst schlaft. Ich werde doch wohl noch in der Kathedrale beten dürfen. Muss der Hauptmann auch erfahren, dass Ihr Euch geweigert habt, seine Schutzbefohlenen zur Kirche zu begleiten? Oder habt Ihr im Dunklen auf der Straße Angst? Wenn das so ist, dann gehen wir allein, denn wir fürchten uns nicht.«


  Bonnett sah den Gambenkasten. Er schaute zu Carla auf.


  Sie blickte zu ihm hinunter.


  »Machen sie in der Matutin Musik, Madame?«


  Sie starrte ihn wortlos an. Bonnett verneigte sich.


  »Madame, bitte lasst mich Euer Gepäck tragen.« Carla war froh, im Freien zu sein. Obwohl sie nur kleine Schritte machte und ihr Becken eine einzige schmerzhafte Masse war, freute sie sich, zu Fuß unterwegs zu sein. Antoinette hielt sie bei der Hand, als sie sich auf den Weg nach Osten machten und auf den Pont Notre-Dame mit seiner Kette und seinem Trupp von vier Milizsoldaten zugingen, die über einem Kohlenfeuer Kastanien rösteten. Dann ging es weiter nach Süden, an Saint-Christophe vorüber und wieder nach Osten auf die Türme von Notre-Dame zu.


  Vor einigen Häusern und Geschäften standen draußen angeheuerte Wachleute. Sie nickten Bonnett zu, als sie vorübergingen, und obwohl Carla den Mann verachtete, war sie doch froh, einen Begleiter zu haben, der so bekannt war. Sie kamen am Hôtel-Dieu vorüber. Anders als auf den Straßen der Ville lagen hier keine Leichname. Doch Carla hatte keine Zweifel, dass es auch hier welche gegeben hatte. Das Wasser des nachmittäglichen Schauers war verdunstet, nur in den tieferen Pfützen stand noch etwas. Aber die schwarzen Flecken, die hier und da an einer Mauer oder einer Tür zu sehen waren, hatte es nicht weggewaschen. Die atemlose Stille, die Carla am Morgen verspürt hatte, war in der Nacht noch intensiver geworden. Sie lag über allem wie ein unsichtbarer Nebel, war inzwischen noch durch Angst und Schrecken verstärkt, sogar durch Scham, wenngleich davon auf den Gesichtern der Soldaten nicht viel auszumachen war.


  Sie erreichten den Vorplatz der Kathedrale, und Carla bemerkte das klebrige geronnene Blut unter ihren Sohlen. Sogar diesen Ort hatten sie geschändet. Der Mond stand hinter ihnen beinahe ganz oben am Himmel. Die verzierte Fassade der Kathedrale bildete ein riesiges Mosaik aus Silber und tiefstem Schwarz. Das Jüngste Gericht war im Schatten verborgen. Die großen Türen unter dem Relief standen weit offen. Ein schwacher Schimmer leuchtete von innen, verbreitet von Hunderten bisher unsichtbarer Kerzen. Drei Milizmänner lungerten um den Eingang herum, vermutlich, um Hugenotten auszusondern, die hier Zuflucht suchten. Wieder einmal war sie froh über Bonnetts Begleitung. Sie beugte sich zu dem Mädchen herunter.


  »Antoinette? Hier sind wir sicher, bis wir Gewissheit haben, dass wir anderswo Zuflucht finden. Zumindest bis zum Morgen. Deine Geschichte hat uns hergebracht. Ich danke dir dafür.«


  »Meine Geschichte?«


  »Die du mit den Karten erzählt hast, von der Dame mit dem Hund.«


  Plötzlich trat Bonnett zurück. Er ließ Carla, der das nicht entging, in Reichweite der Gefahr, die zu drohen schien, und zog sein Schwert.


  Eine schmale Gestalt kam von der nördlichen Seite des Platzes auf sie zugerannt. Mit einer Hand hatte sie den Rock um die Schenkel gerafft, in der anderen hielt sie einen Sack. Sie blieb ein paar Schritte vor Carla stehen, ließ den Rock los und packte den Sack mit beiden Händen, vielmehr griff sie mit den Fingern einer Hand oben hinein. Einen Augenblick lang stand sie angespannt da, als bereitete sie sich auf eine schnelle Bewegung vor. Sie blickte zu Bonnett, und Carla hatte das merkwürdige Gefühl, dass Bonnett in weitaus größerer Gefahr war als das Mädchen.


  Bonnett knurrte sie an, um seine Verlegenheit zu überspielen.


  »Wer bist du, du Schlampe?«


  Das Mädchen beachtete ihn nicht. Sie schaute Carla an. Sie war vielleicht vierzehn Jahre alt. Ihr Haar war kurz abgesäbelt und schimmerte im Mondlicht blau wie türkisches Indigo. Ihr Gesicht war mit etwas verschmiert, das wie Pulverschmauch aussah, dies aber unmöglich sein konnte. Ihre Augen waren wild entschlossen. Carla hatte das Gefühl, dass das Mädchen an diesem Tag schlimmere Dinge gesehen hatte, als selbst sie erlebt hatte.


  »Könnt Ihr uns mit hineinnehmen, Madame?«


  »Ketzer, was?«, fragte Bonnett.


  »Seid still, Bonnett.«


  »Wenn Ihr das nicht macht«, sagte das Mädchen, »dann versuchen sie uns umzubringen.«


  »Versuchen?«, höhnte Bonnett.


  »Fähnrich Bonnett, ich sagte, seid still.«


  Carla nickte dem Mädchen zu.


  »Natürlich nehme ich euch mit hinein. Wie viele seid ihr?«


  »Vier. Könnt Ihr ihm vertrauen?«


  »Ich vertraue darauf, dass er sich vor seinem Hauptmann fürchtet, der mir wohlgesinnt ist.«


  Das Mädchen drehte sich um und winkte. Drei weitere Gestalten tauchten wie aus dem Nichts auf und rannten auf sie zu. In der Mitte war ein Junge, etwa gleichaltrig wie das Mädchen. Er hatte sich zwei prallvolle Satteltaschen über die Schulter gehängt. Sie schienen sehr schwer zu sein. Zwei kleine Mädchen, die völlig gleich aussahen, hielten ihn an den Händen.


  »Ich bin mir nicht sicher, Madame«, sagte Bonnett.


  »Fähnrich Bonnet, ich hatte gehofft, Hauptmann Garnier nicht mit der Nachricht beschämen zu müssen, dass die Verteidiger seiner Frau auf der Schwelle seines Hauses eingeschlafen sind. Wenn Ihr mich und diese Kinder durch das Portal hinein begleitet, dann erspare ich ihm das.«


  »Möchtest du durch die Taufe in die eine heilige Kirche aufgenommen werden?«, fragte Bonnett das Mädchen.


  Es verlagerte das Gewicht auf das andere Bein und musterte ihn von Kopf bis Fuß. Carla war sich sicher, dass sich das Mädchen jederzeit auf Bonnett gestürzt hätte, obwohl der sein Schwert gesenkt hatte und nichts zu ahnen schien.


  Das Mädchen antwortete: »Nein.«


  »Das reicht«, sagte Carla. »Bringt uns hinein. Ihr geht vor. Und steckt das Schwert weg.«


  Bonnett steckte sein Schwert in die Scheide und richtete sich zu seiner vollen Körpergröße auf, immer noch einige Zoll kleiner als Carla oder das Mädchen. Er blähte seine Brust auf und ging voraus, nahm den halbherzigen Salut der Männer an der Tür entgegen. Carla deutete durch eine Geste an, dass die Kinder vor ihr hergehen sollten, und alle außer dem Mädchen leisteten Folge. Das Mädchen ging, angespannt wie eine Raubkatze, neben ihr her.


  Sie traten unter dem Jüngsten Gericht hindurch.


  Die Kathedrale, von der sie erwartet hatte, sie menschenleer vorzufinden, war voller Flüchtlinge. Soweit sie sehen konnte, waren alles Frauen und Kinder. Ihr Elend erfüllte den ungeheuren Kirchenraum wie Weihrauch. Carla wandte sich an Bonnett und nahm ihm ihren Gambenkasten ab.


  »Wenn Ihr bleiben und um Vergebung beten wollt, könnt Ihr das gern machen. Wenn nicht, dann entbinde ich Euch von Eurer Verantwortung. Ihr könnt Eurem Hauptmann berichten, dass ich hier in Sicherheit bin.«


  Es war Carla gleichgültig, wie er sich entscheiden würde, und sie ließ ihn stehen. Als sie sich zu dem Mädchen umwandte, um seinen Namen zu erfragen, stellte sie fest, dass die vier Flüchtlingskinder verschwunden waren.


  Carla dachte nicht lange über die vier nach. Sie hatte ihnen nur einen kleinen Dienst erwiesen. Hier im Innern hatten sie reichlich Gesellschaft. Carla nahm Antoinette bei der Hand und ging im Kirchenschiff nach vorn. Sie musste einen Priester finden, ihm erklären, wer sie war. Sie würde Italienisch sprechen. Die meisten Priester hier verstanden zumindest einige Brocken Italienisch. Und sie konnte damit sofort beweisen, dass sie keine Hugenottin war.


  Sie fühlte sich schwach. Ein Krampf. Die Beine schienen ihr den Dienst zu versagen. Sie war schon ein Stück durch den Mittelgang nach vorn geschritten. Wenn sie jetzt in Ohnmacht fiel, würde man sie vielleicht gar nicht bemerken, denn es lagen viele Menschen auf den Bodenkacheln ausgestreckt. Sie setzte ihren Gambenkasten ab, schlüpfte in die nächste Kirchenbank und zog Antoinette hinter sich her. Alles schwamm ihr vor Augen. Sie senkte den Kopf auf die Knie. Es war die Leere in ihrem Inneren. Sie zehrte sie von innen auf. Sie musste ihr Kind zurückbekommen. Sie sah Amparos Gesicht vor sich. Was, wenn sie Amparo nie wiedersehen würde? Die Nonnen würden ihr einen anderen Namen geben. Irgendjemand würde sie adoptieren. Wie bald? Eine Amme würde sie stillen. Heute Nacht? Sie würde Hunger haben. Sie würde allein sein. Die Erinnerung an die Wärme und Liebe, in die Amparo hineingeboren war, ließ einen ungeheuren Seufzer aus Carlas Herz heraufsteigen. Estelle. Alice. Ihre Mutter.


  Wie konnte das Kind nicht merken, dass all das fort war?


  Was hatte sie bloß gemacht?


  Der Priester. Sie musste einen Priester finden.


  Carla versuchte aufzustehen, konnte aber nicht. Sie spürte, wie etwas aus ihr herausglitt.


  Hier war eine Zufluchtsstätte.


  Sie bedeckte ihr Gesicht mit ihren Röcken und weinte, zu leer, um Gott anzurufen.
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    KAPITEL 32

    

    EIN MERKWÜRDIGER GOTT

  


  Tannhäuser schlängelte sich ungesehen über den Markt beim Port Saint-Landry. Er sah niemanden. Er stellte die Lampe neben das Stalltor und hob Estelle von den Schultern. Amparo schlief. Sie war ein kleines Wunder. Er nahm Estelle bei der Hand. Sie schritten um einen Leichnam herum, dem jemand die Kehle durchgeschnitten hatte und der nun halb auf einem Dunghaufen lag. Sie schlichen durch die tiefen Schatten zu Irènes Gasthaus.


  Er blieb ein paar Häuser vorher in einer Gasse stehen.


  Er sah kein Anzeichen für einen Späher. Le Tellier hätte doch mindestens einen Mörder geschickt, der hartherzig genug war, um drei Kinder umzubringen, einen Baro, keinen Frogier und dazu zwei verruchte Schurken, die sie festhalten und Wache stehen würden. Sie erwarteten ihn. Man hatte sie ausgeschickt, um ihn lebendig gefangenzunehmen. Für diese Gesellen wäre das nur eine unter Tausenden von Verhaftungen, von der sie erwarteten, dass sie genauso verlaufen würde wie immer. Irène würde ihm die Tür aufmachen. Sie log wahrscheinlich wie gedruckt. Ein Mann würde sich unten verstecken, vielleicht zwei? Mindestens einer würde oben bleiben und Pascale bedrohen. Er entsicherte seine Pistole und lud die Armbrust.


  »Estelle, wartest du hier und passt auf meinen Bogen auf ?«


  Sie nickte.


  »Was machst du, wenn ich nicht wieder herauskomme?«


  »Mit Amparo wegrennen und unser Leben leben.«


  »Du bist ein schlaues Mädchen.«


  »Aber du kommst wieder raus.«


  »Natürlich.«


  Er stieß sich von der Mauer ab. Er konnte in Irènes Haus kein Licht sehen. Er ging zum Fenster und drückte die Nase an die Scheibe. Aus der Küche war ein schwacher Lichtschein zu sehen. Er hämmerte dreimal an die Tür, kehrte zum Fenster zurück und sah, wie eine Kerze näher kam. Die Gestalt einer Frau. Er schrie durch die Tür.


  »Madame Irène? Hier ist Sergent Baro.«


  Die Tür bewegte sich, und er drückte sie auf und drängte sich mit gesenkter Armbrust an Irène vorüber. Pulvergestank. Ein Toter lag am Fuß der Treppe auf dem Bauch.


  »Sie sind alle weg.« Irènes Gesicht war ausgemergelt. »Außer den Leichen.«


  Tannhäuser nahm ihr die Kerze aus der Hand.


  Man hatte dem Sergent die untere Hälfte des Gesichts weggeschossen. Ein großes Loch klaffte hinten in seinem Nacken. Eine Gewehrkugel – aus so kurzer Reichweite, dass Hemd und Haar versengt waren. Tannhäuser schaute die Treppe hinauf. Finsternis.


  Er ging rasch hinauf. Verdicktes Blut verschmierte die oberen Stufen und schimmerte burgunderrot und gallertartig auf dem Treppenabsatz. Eine zweite Leiche lag dort, nach hinten gebeugt. Oberschenkel und Bauch waren blutverkrustet.


  Pascale hatte zwei Sergents umgebracht. Juste hatte vielleicht einen erschossen, aber Tannhäuser mochte das nicht glauben. Pascale hatte nicht nur die Kameradschaft haben wollen, sondern auch das Wissen.


  Das vordere Schlafzimmer war leer. Im hinteren reichte das Mondlicht aus, um in seinem Schimmer eine Leiche unter einem Laken auszumachen. Tannhäuser zog das Tuch weg. Flore. Er hatte sie gemocht. Juste hatte sie geliebt. Und Pascale auch. Er breitete das Laken wieder über sie. Es waren keine weiteren Leichen zu sehen.


  Juste und die Mäuse lebten. Pascale hatte Le Telliers Männer getötet, bevor die ihre Befehle ausführen konnten; so wie es aussah, ehe sie auch nur eine Möglichkeit hatten, ein Wort zu sagen.


  Er stellte die Kerze auf das leere Bett und ging zum Fenster.


  Er sah kein Blut auf dem Fensterbrett. Er erblickte die beiden Kähne. Am anderen Ufer bewegten sich Fackeln, und auf der Place de Grève brannten Kohlenfeuer. Seit dem Nachmittag war die Zahl der Milizsoldaten geschrumpft, aber es waren immer noch mindestens sechzig, wahrscheinlich als Reserve. In den Straßen der Umgebung mussten noch viele mehr sein.


  Wohin waren die Kinder wohl gegangen?


  Er erinnerte sich an Estelle. Er wandte sich um und wollte sie schon holen gehen.


  Ein Wort stand über der Kerze mit Blut an die Wand geschmiert.


  MÄUSE.


  Tannhäuser brachte Estelle und Amparo ins Haus.


  Irène verzog das Gesicht, als sie die beiden sah.


  »Ich habe Durst«, sagte Estelle.


  »Wir gehen in die Küche«, sagte Tannhäuser. »Irène, bring uns Wasser.«


  Irène hielt den Mund. Sie brachte Wasser. Tannhäuser lehnte die Armbrust an die Tür. Er und Estelle tranken. Amparo würde schon bald eine Brust brauchen.


  »Mäuse«, murmelte er.


  »Die kleinen Schweine! Meine Böden sind auch ruiniert.«


  »Kauft Euch einen Schrubber! Was ist mit dem dritten Sergent passiert?«


  »Anne ist hinter ihm her auf die Straße gerannt. Als sie wiederkam, hat sie behauptet, er wäre tot.«


  Die Leiche am Misthaufen. Tannhäuser verspürte Bewunderung.


  »Sie hat alle drei umgebracht.«


  »Mich beinahe auch noch.«


  Tannhäuser überlegte, warum sie das wohl nicht getan hatte. Irène las ihm die Gedanken vom Gesicht ab.


  »Sie sagte, sie wüsste nicht, ob Ihr es tun würdet.«


  »Dann steht Ihr in meiner Schuld. Wann sind sie fortgegangen?«


  »Als es eben dunkel wurde.«


  Vor beinahe drei Stunden. Eine lange Zeit, um sich zu verstecken. Genug Zeit, um woanders hinzugehen. Tybaut der Kuppler. MÄUSE. Das bedeutet, dass sie in seine Unterkunft gegangen waren. Wo immer das war. Die Zeit drängte. Der Schnüffler eines Schnüfflers. Pater Pierre in Notre-Dame.


  Irène hatte die Arme um den Leib geschlungen. »Ich bin die ganze Nacht hier gewesen, allein mit diesen Leichen, und habe auf Alois gewartet. Oder auf Euch.«


  »Vom Châtelet kommt heute niemand mehr her.«


  »Was werdet Ihr mit mir machen?«


  »Ihr bleibt im Haus. Ich zerre die Leichen auf die Straße.«


  »Wie fürsorglich. Was sage ich Alois?«


  »Frogier ist tot.«


  Irène schlug die Hand vor den Mund.


  Tannhäuser stürzte das Wasser hinunter. Er setzte den Krug ab.


  »Wie ist er gestorben?«


  »Unter Qualen, im Dunklen.«


  »Du Schweinehund!«


  »Frogier hat den Kindern Sicherheit versprochen. Ihr habt ebenfalls mein Gold dafür genommen.«


  »Ich sorge dafür, dass man Euch aufhängt!«


  »Ich bin kein Schotte.«


  »Ihr seid alle gleich. Verdammte Scheißkerle! Ich könnte kotzen.«


  Tannhäuser spürte ein Ziehen im Rücken. Er überlegte sich noch einmal, ob er die Leichen wegschaffen sollte.


  Irène kreischte. »Ich sorge dafür, dass ihr alle an den Galgen kommt!«


  »Vorsicht, Irène. Die Gewässer, in denen Frogier ertrunken ist, sind so tief, dass auch Ihr darin untergehen könntet. Wenn es Fragen gibt, behauptet, dass Ihr von nichts wisst.«


  »Ich kriege euch alle. Und eure verdammten Kinder auch. Ich gehe zu Le Tellier.«


  Da klappte Irène plötzlich zusammen, flog gegen den Küchenschrank und krümmte sich im Fallen. Das dumpfe Surren der Armbrustsehne begleitete ihren schnellen Tod.


  »Ich glaube, ich habe sie mitten ins Herz getroffen«, sagte Estelle.


  Sie sah aus wie jemand, der eine lästige Wespe erschlagen hat. Sie erwartete keinen Tadel. Tannhäuser wollte sie auch nicht zurechtweisen. Irènes Tod konnte nur von Vorteil sein. Er schaute zu Amparo. Sie zwinkerte, schien aber nicht verstört darüber zu sein, dass unter ihr ein Bolzen abgeschossen worden war.


  »Ich habe darauf geachtet, dass du nicht im Weg standest«, sagte Estelle.


  »Gut. Die erste Regel, ehe man auf etwas schießt.«


  Er nahm ihr die Armbrust aus der Hand und lud sie erneut.


  »Sie hat gesagt, dass sie die Kinder aufhängen würde.«


  »Nun, das konnten wir nicht zulassen, was?«


  Sie folgte ihm aus der Küche heraus. Er nahm einer der Leichen noch einen Köcher ab.


  »Wohin gehen wir jetzt?«, fragte Estelle.


  »Zu einem Schnüffler in Notre-Dame. Kennst du einen ruhigen Weg dahin?«


  »Können wir wieder fliegen?«


  »Fliegen? Das müssen wir sogar.«


  Estelle führte ihn durch die menschenleeren Kreuzgänge nach Notre-Dame. Amparo begann zu schreien und hatte für ein so winziges Wesen eine überraschend kräftige Stimme. Tannhäuser war hingerissen. Was für ein Temperament! Estelle murmelte ihr beruhigende Worte zu. Amparo weinte immer noch, als sie die Vorderseite der Kathedrale erreichten. Tannhäuser legte sein Gepäck ab und stellte die Laterne hin. Er hob Estelle von der Schulter.


  »Ich glaube, sie will mich anschauen«, sagte Estelle.


  Sie knöpfte ihre Bluse auf und drehte Amparo um. Sie kauerte sich im Schein der Laterne an die Mauer und murmelte dem Kind leise Worte zu, bis es ruhig wurde.


  Tannhäuser nahm die Armbrust auf und schaute sich auf dem Vorplatz um. Es war alles ruhig, bis auf zwei Milizmänner, die den Haupteingang bewachten. Sie hatten ihre Piken an den Torbogen gelehnt. Eine Laterne stand zu ihren Füßen.


  Tannhäuser kehrte zurück, nahm Estelle bei der Hand und zog sie hoch.


  »Ich schicke dich jetzt in die Kathedrale. Warte in der Nähe des Taufbeckens auf mich. Geh mir mit der Laterne voraus.«


  Er folgte zwei Schritte hinter ihr, wo selbst die kleine Flamme der Kerze alle so blenden würde, dass sie ihn nicht sehen würden. Die Wachen sahen Estelle und rappelten sich auf die Beine, allerdings eher aus Neugier als aus Wachsamkeit. Noch zwei standhafte Bürger, die man für ungeheure Übeltaten rekrutiert hatte.


  Tannhäuser trat rechts von Estelle vor und richtete die Armbrust auf die beiden.


  »Der erste, der eine Hand an seine Waffe legt, kriegt einen Bolzen in die Eier. Das gleiche gilt für den ersten, der einen Mucks sagt.«


  Beide starrten auf die Armbrust. Keiner regte sich.


  »Ihr müsst heute Nacht nicht sterben. Denkt an eure Frauen und ein weiches Bett. Du da, nimmt die Laterne. Ihr beide, dreht euch um und nehmt euch bei der Hand.«


  Sie gehorchten. Sie hielten sich an der Hand, als suchten sie gegenseitig Trost.


  »Estelle, geh hinein.«


  Er schaute Estelle hinterher, die durch das Portal schritt. Er nahm eine Pike auf.


  »Geht um die Kirche herum.«


  Er wies sie an, im Schatten des südlichen Querschiffs stehenzubleiben.


  »Weg mit den Helmen. Stell die Laterne ab. Gesichter zur Mauer.«


  Sie gehorchten, ohne die Hände loszulassen. Tannhäuser lehnte die Armbrust an die Mauer und stieß dem ersten die Pike in den Nacken. Der zweite wagte es nicht, sich um zudrehen. Als sein Kamerad lautlos zu Boden sank, ließ er dessen Hand nicht los.


  »Mein Gott, ich bereue von ganzem Herzen, Dich erzürnt zu haben und ich …«


  Tannhäuser stach auch ihn mit der Pike nieder. Er stellte die Waffe ab, nahm die Laterne und die Armbrust wieder auf und kehrte zum Vorplatz zurück. Er ließ die Laterne im Portal stehen und betrat Notre-Dame.


  Tannhäuser schaute sich in der Kathedrale rasch nach bewaffneten Männern um und sah überhaupt keine Männer. Beide Gänge vor dem Querschiff waren mehr als halb voll mit Frauen und Kindern, die zumeist in Gruppen oder in Paaren dastanden, von denen einige auch in einsamem Leid hier gestrandet waren. Andere, besonders die Kinder, schliefen auf den Bänken oder den Bodenkacheln. Es war viel Weinen und Wehklagen zu hören. All die Einzelstimmen fügten sich zu einem seltsam harmonischen Klang zusammen, zu einem unendlichen Leidenschor.


  Er fand Estelle beim Taufbecken. Sie hatte Amparo an die flache, schmale Brust gelegt, und das Kind nuckelte an einer ihrer Brustwarzen. Der Anblick überraschte ihn. Aber beide schienen mit dieser Lösung zufrieden zu sein, und keine von beiden schien sie unnatürlich zu finden. Also ließ er sie gewähren.


  Er zog sich in eine dunkle Nische zurück, sicherte die Armbrust und verstaute sie mit seinen zwei Bolzen und dem Köcher des Sergent. Altans Bogen und Köcher versteckte er in einer noch dunkleren Ecke. Er sicherte auch die Pistole und verbarg sie dort. Er nahm das Hemd von den Hüften, das er sich mit den Ärmeln umgebunden hatte. Die Ärmel waren blutbespritzt, und er wrang und klopfte das geronnene Blut heraus, so gut es ging. Er würde Estelle und Amparo zu Pater Pierre mitnehmen. Vielleicht nicht die beste Begleitung, wenn man sich nach der Unterkunft eines Kupplers erkundigte, aber Pater Pierre war sicherlich anrüchige Gesellschaft gewohnt.


  Der Rest des Hemdes war feucht, aber nicht zu blutig. Er schüttelte es gründlich aus. Das weiße Kreuz auf der Vorderseite war dunkelrot, aber Pater Schnüffler mochte sich dabei denken, was er wollte. Tannhäuser zog das Hemd an. Es widersetzte sich jedem Versuch, es glattzustreichen. Er war so respektabel, wie es sich machen ließ. Nein, es ging besser.


  Er ging zum Taufbecken und bekreuzigte sich, ehe er sich das Gesicht im Weihwasser schrubbte. Das Wasser änderte die Farbe, und er schloss daraus, dass er sich gut gewaschen hatte.


  Blut und Weihwasser.


  Carla würde wollen, dass Amparo getauft würde. Die Kirche war in Sachen Taufe unnachgiebig. Die Seele des Kindes konnte jeden Augenblick in die Vorhölle entführt werden, wäre dazu verdammt, in alle Ewigkeit niemals Gott zu schauen, und alles nur, weil es an einer Handvoll Wasser und ein paar Worten gefehlt hatten. Was für ein merkwürdiger Gott Er war. Aber wer war er, Tannhäuser, um da Einwände zu erheben?


  »Estelle, gib mir Amparo.«


  »Willst du sie mal halten?«


  »Ich will sie taufen.«


  Er zog das Kind samt seiner Wiege aus Ziegenhaut aus Estelles Hemd. Amparo schien beinahe nichts zu wiegen. Und doch hatte noch nie ein solches Gewicht auf seinem Herz gelegen. Er hob sie in beiden Händen in die Höhe und schaute ihr ins Gesicht.


  Hunderte von Kerzen brannten hinter ihr in der Kirche und füllten das ungeheure Gewölbe mit ockergelbem Rauch. Was für eine Schönheit sie war! Nur die reinste Liebe konnte so viel wiegen und ihn gleichzeitig mit solcher Ekstase erfüllen. Er hatte recht gehabt. Amparo hatte den Sturm besänftigt. Er hätte eine ganze Stunde lang hier so stehen können. Amparo war nicht so geduldig. Sie begann zu heulen.


  Tannhäuser lachte. Er nahm sie herunter und küsste sie auf die Nase, vielmehr ging er so nah an sie heran, wie es möglich war, ohne ihre zarte neue Haut mit seinen Bartstoppeln zu verletzen.


  »Ah, die kleine Amparo will nicht nass werden. Sie will ihre Brust.«


  Amparo ließ sich nicht trösten. Er hielt sie über das Taufbecken. Er schöpfte eine Handvoll von dem trüben Wasser und ließ es über ihren Kopf rinnen.


  »Ego te baptizo Amparo in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.«


  Tannhäuser drückte sich das weinende Kind mit einer Hand an die Brust. Er lächelte.


  »Wir haben sie vor der Hölle gerettet. Jetzt müssen wir sie vor Paris retten.«


  »Tannser? Taufst du mich auch?«


  Sein Lächeln wurde breiter. Er schaute zu Estelle hinunter, und sie strahlte.


  »Mit Vergnügen. Lehne dich über das Taufbecken.«


  Er schöpfte mit der Hand Wasser über Estelles verhedderte Locken. Das Haar war sauber. Das überraschte ihn.


  »Ego te baptizo Estelle in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.«


  »Bin ich jetzt vor der Hölle gerettet?«


  »Der Teufel wird enttäuscht sein, aber ja, du bist gerettet.«


  Amparo brüllte, bis sie rot im Gesicht war, aber er wollte sie nicht so schnell wieder abgeben. Er murmelte ihr etwas zu, als wollte er ein unruhiges Pferd besänftigen. Estelle packte seinen freien Unterarm mit beiden Händen, als wollte sie ihren Anspruch auf seine Aufmerksamkeit geltend machen.


  »Halt dich gut fest«, sagte er.


  Dann hob er sie vom Boden und schwang sie beim Gehen vor sich her. Estelle quietschte vor Vergnügen, landete wieder und klammerte sich noch fester an seinen Arm.


  »Nochmal!«


  Nachdem eines der Kinder so bestens unterhalten war, murmelte er Amparo weiter türkische Worte ins Ohr und ging im Kirchenschiff vor. Das winzige brüllende Gesicht fesselte ihn, aber er musste jetzt einen Teil seiner Gedanken auch praktischen Erwägungen widmen. Wenn Tybauts Bruchbude nicht auf der Insel war, dann befand sie sich wohl eher auf dem linken als auf dem rechten Ufer. Es war unwahrscheinlich, dass er eines dieser Ufer ohne Blutvergießen erreichen konnte. Es sei denn, er nahm den Priester mit. Für einen Priester würden sie die Kette herunterlassen. Und ein Priester, der sich mit Kupplern herumtrieb, würde sich von ihm sicher leicht überzeugen lassen.


  »Mattias?«


  Tannhäuser blieb stehen und ließ Estelle zu Boden. Er wagte es nicht, sich umzudrehen.


  Sein Verstand bezweifelte, dass er diese Stimme wirklich gehört hatte. Denn er sehnte sich so sehr danach, sie zu hören, dass er sie sich vielleicht nur eingebildet hatte. Doch seine Augen füllten sich bereits mit unmännlichen Tränen, und denen glaubte er.


  »Carla! Was machst du denn hier?« Estelle ließ seinen Arm los. »Wir haben dich überall gesucht, und jetzt haben wir dich gefunden.«


  Trotzdem regte sich Tannhäuser immer noch nicht. Er hatte um sie getrauert. Sie hatte sein Kind zur Welt gebracht. Verliese, Feuer und Schwerter hatten zwischen ihnen gestanden, und doch waren sie hier, beide, im Schmelztiegel des Hermes Trismegistus. Nun stand nur noch seine Schuld zwischen ihnen.


  »Tannser, sieh nur!«


  Tannhäusers Herzschlag war so rasch wie der des Kindes. Plötzlich war er sich bewusst, welchen furchtbaren Anblick er bieten musste. Aber sie hatte dergleichen ja schon gesehen. Zumindest hatte er sich das Gesicht gewaschen; wenn er gewusst hätte, dass sie hier sein würde, hätte er sich auch den Mund ausgespült. Er drehte sich um.


  Ihr Blick traf ihn ins innerste Herz.


  Carla.


  Sie schauten einander lange an.


  Sie hatte ihn immer besser gekannt als er sie. Er barg nur wenige Geheimnisse, sie unzählige. Ihre grünen Augen glitzerten, Feuer und Tränen. Sie sahen aus wie Wunden. Er war einer derjenigen, die ihr diese Wunden zugefügt hatten. Die tiefsten. Er liebte sie. Mit unendlichem Schmerz liebte er sie, und er wusste, dass er dieser Ehre nicht würdig war. Aber sie brauchte seine Beschämung nicht. Was brauchte sie? Was konnte er ihr geben?


  Ein Lächeln konnte nicht schaden, oder?


  Ein wilder, ungestümer Geist blitzte zwischen ihnen auf, die Quintessenz ihrer unwahrscheinlichen und kühnen Liebe, und der Schmerz in ihren Augen schwand so plötzlich, dass er sich fragte, ob er ihn wirklich gesehen hatte.


  Es war also alles gut.


  Sie liebte ihn immer noch.


  Sein Schmerz verging, aber seine Liebe war nie zärtlicher und heftiger gewesen.


  Er nahm ihr Gesicht wahr, ihren Körper.


  Das Herz zog sich ihm zusammen, und er holte tief Luft.


  Sie stand in ihrem blutbefleckten Kleid im Kirchenschiff und versuchte nicht zu wanken. Sie war nicht erschöpft. Er hatte schon gesehen, wie sie monatelang völlige Erschöpfung aushielt. Sie war schwach, und er hätte nie gedacht, dass sie diesen Zustand je erreichen würde. Das Blut auf ihrem Kleid war ihres, und sie hatte es für ihr Kind vergossen. Das Haar hing ihr in einem Zopf auf der Brust. Nie hatte er sie so schön gefunden.


  Er trat auf sie zu, breitete die Arme weit aus, umfing sie und zog sie an seine Brust. Sie schaute ihn mit zusammengebissenen Zähnen an, wie sie das manchmal machte. Er spürte, wie sich ihre Fingernägel in seinen Arm gruben, bis es schmerzte.


  So schwach also doch nicht. Er hielt ihr das Kind hin. Amparos Heulen verstummte, nur noch die Lippen bebten.


  Tannhäuser lächelte.


  »Carla, Liebste, unsere Nachtigall hat Hunger, und meine Dornen haben ihr noch kein Leid zugefügt.«


  
    [image: Kapitelbild]

  


  
    KAPITEL 33

    

    NUR EIN WEITERES KIND

  


  Carla wurde klar, dass sie Amparo zum ersten Mal weinen hörte.


  Doch trotz all des Wehklagens, das in der Kathedrale widerhallte, darunter auch manche Schreie von Säuglingen, wusste sie beim ersten Ton, dass dies die Stimme ihrer Tochter war. Das Geräusch drang durch ihre Verzweiflung und rüttelte sie daraus auf. Kaum hatte sich ihr leidenschaftlichster Wunsch erfüllt, da hatte sie auch schon Angst, sich zu irren. Die Vernunft sagte ihr, dass sie sich irren musste. Es war die schiere Verzweiflung, die die Stimme erkannte, nicht ihr Ohr.


  Das Schreien kam aus dem hinteren Teil der Kirche.


  Amparo konnte nicht hier sein. Niemand wusste, dass Carla hier war, außer Bonnett, und warum sonst sollte jemand Amparo hierher bringen, und wer würde sich mit einem kleinen Kind in diese blutige Nacht hinauswagen, und wie? Sie versuchte zu rasch aufzustehen. Ihr wurde schwarz vor Augen, und sie setzte sich wieder hin. Sie durfte nicht in Ohnmacht fallen. Bis sie wieder zu sich gekommen war, wäre Amparo vielleicht schon wieder fort. Sie senkte den Kopf auf die Knie und atmete gleichmäßig. Ihr Kopf wurde klarer. Sie konnte das unverkennbare Schreien immer noch hören, das nun lauter denn je und eindeutig empört klang, aber noch immer nicht näher gekommen war.


  Carla richtete sich langsam auf. Sie streckte die Hand aus und ergriff Antoinettes Hand.


  »Antoinette, komm her und setze dich zu meiner Linken hin.«


  Antoinette schlängelte sich an Carlas Knie vorüber und setzte sich neben sie. Carla rutschte auf der Bank weiter, schwang die Beine über den Gambenkasten, um sich auf die äußerste Kante der Bank zu setzen. Ihr Becken fühlte sich steif an. Sie hatte große Schmerzen. Wieder spürte sie, wie etwas an ihrem Bein entlangrann. Sie drehte sich um und schaute durch das Kirchenschiff. Sie vergaß ihren Schmerz.


  Da lauerte eine barbarische Gestalt in den hintersten Schatten von Notre-Dame.


  Mattias kam mit großen Schritten durch das Kirchenschiff auf sie zu, und Amparo lag in seiner Armbeuge und brüllte. Er murmelte ihr völlig weltvergessen ins Ohr. Sein Nacken war schwarz vor verkrustetem Blut, genau wie das Johanniterkreuz auf seiner Brust, und das in den Falten seiner Stiefel angesammelte Blut war noch feucht. Er wirkte ungezähmter denn je. Sie hatte ihn noch nie so voller Freude gesehen. Er hatte sie gefunden. Er hatte sie beide gefunden. Sie bemerkte das weiße Band um seine Stirn. Der bleiche Reiter des Jüngsten Gerichts war gekommen und trug ihr Kind. Und er hatte den Morgenstern mitgebracht.


  Estelle klammerte sich mit beiden Händen an seinen Arm, wurde immer wieder vom Boden hochgehoben, schwang durch die Luft, ihre roten Locken flogen hinter ihr, und sie lachte. Carla lächelte. Dieser Anblick ließ die königliche Hochzeitsprozession, die in der Woche zuvor den gleichen Weg genommen hatte, blass und langweilig erscheinen. Sie kamen näher. Sie zögerte beinahe, dieses wunderschöne Bild zu stören. Sie spürte ein Beben im Hals und wollte vor Glück weinen. Sie weinte nicht. Sie wollte nicht, dass sein erster Blick auf eine Frau unter Tränen fallen würde.


  Carla legte ihre Hände auf die Bank und schob sich hoch. Sie fiel nicht hin. Ohne nachzudenken, strich sie ihren Rock glatt und bemerkte, dass sie beinahe so blutig war wie Mattias. Sie glättete ihr Haar und zog den Zopf zurecht.


  Mattias war so sehr von seiner Tochter gefesselt, dass er an ihr vorbeiging.


  Estelle, die kichernd durch die Luft segelte, sah sie auch nicht.


  Carla hätte beinahe laut aufgelacht, aber sie brauchte all ihre Kraft, um ins Kirchenschiff zu treten.


  Mattias’ Rücken versperrte den Blick auf den Hochaltar.


  Sein Kopf war von einem goldenen Heiligenschein aus Kerzenlicht umgeben.


  »Mattias?«


  Mattias blieb stehen. Estelle ließ seinen Arm los, drehte sich entzückt zu ihr um und sagte etwas, das sie nicht richtig hörte. Sie hatten sie gesucht. Sie hatten sie gefunden.


  Mattias senkte den Kopf, und seine Schultern bebten. Er hob den Kopf.


  Er drehte sich um und schaute sie an.


  Von all den Dingen, die sie am meisten von ihm brauchte, hätte sie nur Amparo benennen können und seine Liebe, an der sie, so lange er auch fort gewesen war, niemals gezweifelt hatte. Hätte sie gezweifelt, so hätte sie nicht durchgehalten. Und doch schenkte er ihr noch etwas: seine Tränen. Obwohl er sie nicht hatte fallen lassen, glänzten sie doch in seinen Augen, und sie nahm dieses Glänzen lange in sich auf. Es war keine Eile. Mattias war immer bereit zu sterben, wie jedes lodernde Feuer. Amparo auch, die an seine blutgetränkte Brust geschmiegt lag. Ihre Tochter. Ihrer beider Tochter. Und doch im Augenblick seine. Mattias und seine Tochter.


  Nichts hatte Carla je mehr gerührt.


  Auch Carla war bereit zu sterben.


  Wenn sie zusammen waren, war sie zu allem bereit.


  Ihre Flamme sprang auf ihn über, und sogleich waren sie wieder eins.


  Mattias schaute sie an, und der Anblick traf ihn zutiefst. Sie sah wohl noch jämmerlicher aus, als sie sich vorgestellt hatte; aber was war schon ein Kleid? Am allerwenigsten wollte sie, dass er sie für schwach hielt. Sie brachte ihn durch Willenskraft dazu, sie zu umarmen, so dass sie ihm zeigen konnte, dass sie nicht schwach war. Und er trat sofort vor und drückte sie an sich, dass ihr die Luft wegblieb. Heißes Verlangen wallte durch all ihre Erschöpfung hindurch auf, und sie packte seinen Arm, bis ihr die Finger wehtaten. Er war da, und er gehörte ihr.


  Und er schenkte ihr auch noch etwas anderes, das sie von ihm brauchte, ohne es geahnt zu haben: sein breites Grinsen mit den abgebrochenen Zähnen, das sie beim ersten Treffen so entsetzt und bezaubert hatte.


  »Carla, Liebste, unsere Nachtigall hat Hunger, und meine Dornen haben ihr noch kein Leid zugefügt.«


  Amparo war in eine Tierhaut geschmiegt. Ihre Lippen bebten. Welche Abenteuer sie auch durchgestanden hatte, sie strahlte vor Gesundheit. Es war keine Eile, zumindest keine Eile, sie zu stillen. Sie schloss die Augen.


  »Küss mich.«


  Mattias knurrte tief im Hals vor Entzücken. Er küsste sie auf den Mund.


  Sie schlug die Augen wieder auf, ihre Lippen noch auf den seinen. Sie schaute in die eisblauen Seen. Wie seltsam seine Liebe war! Sie strömte aus Quellen, wo Liebe nicht hingehörte. Er war durch und durch geheimnisvoll. So gut sie ihn und seine Instinkte und Reaktionen kannte, so hatte sie doch, wenn sie ihm so nah war, immer das Gefühl, dass sie überhaupt nicht wusste, wer in seinem Inneren lauerte.


  Er zog sich zurück, und sein Gesichtsausdruck änderte sich.


  »Mein Plan ist, Paris noch heute Nacht zu verlassen, aber es wird gefährlich. Dies ist der sicherste Ort in der ganzen Stadt, besonders für dich. Ich habe einen Sack voll Gold, mit dem du monatelang Gast beim Kardinal sein könntest. Die kluge Lösung wäre, hier zu bleiben. Ich glaube, das solltest du machen.«


  Ihr drehte sich der Magen um. »Willst du damit sagen, dass du nicht bleiben kannst?«


  »Je länger ich in Paris bleibe, desto näher komme ich dem Galgen.«


  »Würde Garnier es wagen, in Notre-Dame einzudringen?«


  »Wenn er mich herausruft, und das wird er tun, kann ich mich nicht hinter den Soutanen der Priester verbergen.«


  »Das würde ich nie von dir verlangen.«


  »Wenn ich mich hier verstecke, würden sie schlicht auf mich warten. Es ist ihre Stadt, nicht meine. Wenn ich noch hier bin, wenn dieses Blutfest vorbei ist, werden sie mir die Verbrechen dieses Tages zur Last legen, die ich begangen habe, und es wird denjenigen, auf die es ankommt, immer schwerer fallen, sie zu ignorieren. Ich wäre der Erzfeind, der in der Kathedrale lauert. Aber wenn ich längst fort bin, dann sind es nur ein paar Dutzend Leichen unter Tausenden, und der Fall meiner Feinde ist nur eine Geschichte, die sie besser nicht erzählen, wenn sie klug sind, denn auch sie haben sich viel zuschulden kommen lassen.«


  »Wie kannst du dir nur vorstellen, ich würde dich ohne uns ziehen lassen?«


  Er musterte sie. Er war respektvoll oder klug genug, nicht zu debattieren.


  »Die Porte Saint-Denis wird um Mitternacht geöffnet. Wir haben noch Zeit, aber ich muss erst einen Wagen holen. Warte am Taufbecken auf mich. Übrigens habe ich sie auf den Namen Amparo getauft. Die Taufe ist gültig – Nottaufe, Tridentinum und so weiter. Ich wusste nicht, dass du hier bist, sonst hätte ich gewartet.«


  »Das hast du richtig gemacht. Was bedrückt dich sonst noch?«


  »Nichts, das dich auch bedrücken müsste.«


  Er fasste sie um die Taille, um sie zu stützen, und führte sie in den hinteren Teil der Kathedrale. Er bemerkte einen einzelnen Stuhl und nahm ihn im Vorübergehen mit. Carla lehnte sich an ihn und verlor sich im Anblick von Amparos Gesicht. Als sie den Schatten erreicht hatten, forderte er Carla auf, sich hinzusetzen. Sie knöpfte das Oberteil ihres Kleides auf und führte Amparos Mund an ihre Brust. Das Kind begann sofort zu trinken. Carla verspürte eine ekstatische Schläfrigkeit. Sie warf den Kopf zurück und schüttelte ihn, um sich wachzuhalten. Der ockergelbe Lichtschein unter dem Gewölbe beschwor Bilder eines ungeheuren Feuers herauf.


  »Sprenge aufs Feuer zu.«


  »Carla, geht es dir gut?«, fragte Mattias.


  »Ja. Es geht mir gut. Geh.«


  Carla sah, dass Estelle sie beobachtete.


  »Ich habe Amparo nicht ins Kloster gebracht.«


  »Ich danke dir, Estelle, von ganzem Herzen.«


  Estelle grinste. »Jetzt müssen wir nur noch Pascale finden.«


  Mattias wandte sich zu ihnen zurück. Carla konnte sehen, dass es das war, was ihm so auf dem Herzen lag.


  »Nein«, antwortete er, »nicht heute Nacht.«


  »Wann dann?«, fragte Estelle.


  »Wer ist Pascale?«, erkundigte sich Carla.


  »Sie ist eine von uns. Sie ist eine Schwester.«


  »Wir haben keine Zeit«, sagte Tannhäuser.


  »Aber ihr hattet Zeit, ehe ihr mich gefunden habt«, wandte Carla ein.


  »Das ist mein letztes Wort.«


  Sie sah, welch großen Schmerz ihm das bereitete. Mehr brauchte sie nicht zu wissen.


  »Mattias, geh Pascale suchen. Wir warten hier.«


  Mattias ging fort, auf das Portal und nicht auf den Altar zu.


  »Mattias.«


  Er blieb stehen. »Sie ist nur ein weiteres Kind. Davon gibt es wahrhaftig viele auf der Welt.«


  »Ich glaube dir nicht.«


  »Sie hat eine ebenso gute Überlebenschance mit uns wie ohne uns, vielleicht sogar eine bessere.«


  Er ging weiter und blieb erneut stehen, als ein unbeholfener Junge in die Kirche gerannt kam.


  Er redete sehr ernsthaft auf Mattias ein, aber Carla konnte die Worte nicht verstehen. Der Junge hatte eine Hasenscharte. Zu seinen Füßen trollte sich ein kleiner, grotesker Hund. Der Junge machte eine Pantomime, dass er sich etwas über den Kopf zog, einen Kragen oder eine Halskette.


  Mattias wandte sich um und lief an ihr vorüber, wohin, das konnte sie nicht sehen.


  Dann kam er noch eiliger wieder zurück und rannte mit dem Jungen durch das Portal.


  Carla gab sich ihrer Schläfrigkeit hin, ohne einzuschlafen. Während ihre Milch den Magen ihres Kindes füllte, erfüllte ihr Kind sie. Es war keine Eile.


  Sie schlug die Augen auf und sah Grymonde.


  Er kam auf sie zugeschlurft, der Junge und Mattias hielten je einen Arm. Sein Gesicht war mit etwas Weißem eingeschmiert, und Hautfetzen geplatzter Brandblasen hingen ihm über die Wangen. Sein Kopf zuckte hin und her, als suchte er sein verlorenes Augenlicht. Seine rehbraunen Augen.


  Sie spürte, wie Alice mit einem schmerzlichen Aufatmen zurückwich.


  Ob sie hinter ihr stand oder in ihr ruhte, Alice war bei ihr.


  Carla wandte sich wieder Amparo zu und begann zu weinen.
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    KAPITEL 34

    

    DER SCHMELZTIEGEL

  


  Wäre Grégoire nicht mit dieser Nachricht gekommen, so hätte Tannhäuser Pascale zurückgelassen. Er hätte auch Juste und die Mäuse zurückgelassen. Er hätte seine Schuldgefühle verdrängt, wenn auch nie vergessen. Nun schaute er an Grymonde vorüber auf Grégoire und nickte. Er hoffte so zumindest einen kleinen Teil seiner Dankbarkeit auszudrücken. Grégoire grinste. Er blieb bei der Tür in dem Alkoven stehen. Tannhäuser setzte die Laterne ab und suchte den Sack mit den Werkzeugen in Grymondes Tasche. Er zog eine Reihe von flachen Eisenstangen heraus, die an beiden Enden verschiedene Spitzen hatten.


  »Wenn du nur geprahlt hast, dann sag es mir gleich, und ich gehe den Priester holen.«


  »Gib mir den Dietrich, der wie ein Krummsäbel geschliffen ist. Führe meine Finger ans Schlüsselloch.«


  Das tat Tannhäuser. Grymonde kniete sich hin und legte die Linke auf den Schlosskasten, um die Größe abzuschätzen. Er tastete im Inneren herum. Er spuckte aus, als wollte er seine Verachtung für den Schlosser zum Ausdruck bringen, der ihm eine so jämmerlich leichte Aufgabe gestellt hatte. Er zog den Dietrich wieder heraus.


  »Lass es mich mit den anderen versuchen.«


  Er wählte einen der vielen L-förmigen Dietriche aus. Wieder tastete er im Schloss herum.


  »Gib mir noch so einen.«


  Grymonde führte den zweiten Dietrich ein. Er reichte über die Einschnitte hinweg, um den Hebel und den Sperrriegel auszulösen. Tannhäuser hatte zugeschaut, wie sein Vater Teile für Schlösser schmiedete, aber selbst nie mehr als ein Vorhängeschloss geknackt. Grymonde schob einen dritten Dietrich ein. Er drehte die drei Griffe, und der Riegel öffnete sich knirschend.


  »Da ist kein bisschen Rost drin.« Grymonde stand auf, schob die Tür auf und schnüffelte. »Hast du den Priester schon gefunden?«


  Tannhäuser stieg die Wendeltreppe hinauf. Seit dem Morgen schien sich die Zahl der Stufen verdoppelt zu haben, und die Wände waren enger zusammengerückt. Tannhäuser trieb sich an. Er erreichte den äußeren Verbindungssteg und überquerte ihn zum Törchen am Fuß des Nordturms. Er stellte sich die Laterne vor die Füße. Der Schweiß hatte das Band längst durchtränkt, und er nahm es ab und wischte sich mit den Enden die Augen. Er rollte den Kopf. Er öffnete das Törchen und rief die Treppe hinauf.


  »Pascale! Ich bin’s, Mattias!«


  Er wartete. Die Holztreppe lag pechschwarz vor ihm. Musste er auch noch auf den verdammten Turm steigen? Er glaubte nicht, dass er das schaffen würde und danach noch die Energie für den Rest seiner Aufgaben haben würde. Er beugte sich herunter, um die Verspannungen in seinem Rücken zu lösen. Als er sich wieder aufrichtete, starrte er in die Mündung einer Reiterpistole. Kalter Schweiß rann ihm über den Rücken.


  Pascale senkte die Pistole und trat ins Licht heraus.


  »Du bist heute die erste, die das Glück hatte, mich beinahe zu erwischen«, sagte er.


  »Das Glück?«


  »Komm her, Mädchen.«


  Pascale sprang die letzten Stufen herunter und fiel ihm um den Hals. Sie erschien ihm so klein. Er hatte sie viel größer in Erinnerung gehabt. Er überlegte, was sie alles durchgemacht hatte. Er gab ihr einen Augenblick Zeit. Sie brauchte nicht länger. Dann trat sie einen Schritt zurück. Ihre Augen und ihr Haar schimmerten wie Obsidian.


  »Ich habe Flore gesehen«, sagte er. »Es tut mir leid.«


  Pascale nickte nur.


  »Sind die anderen reisefertig?«


  »Ja. Wo gehen wir hin?«


  »Nach Hause.«


  Pascale lächelte.


  »Es ist genauso riskant wie Hierbleiben, vielleicht riskanter, aber es lohnt sich mehr.«


  »Mir sind die Risiken verdammt egal.«


  Sie war leidenschaftlich. Sie war lebendig. Ihre Kraft gab ihm Auftrieb.


  »Ich habe meine Frau und unser neugeborenes Kind gefunden. Sie warten unten auf uns.«


  Pascale zwinkerte. Kurz huschte bittere Enttäuschung über ihr Gesicht, ehe sie das Gefühl hinter einem Lächeln verbarg. Er verstand sie, obwohl ihn diese Erkenntnis erstaunte. In seinen Augen war sie ein kleines Mädchen, zumindest was solche Emotionen betraf. Sie hatte natürlich das Recht, sich ganz anders zu sehen.


  »Als ich Estelle gesagt habe, dass ich dich suchen wollte«, sagte Tannhäuser, »hat sie mich gefragt, ob du eine von uns bist. Ich war mir nicht sicher, was sie damit meinte, aber ich habe ihr bestätigt, du wärst das. Ich habe damit gemeint, dass du eine von mir bist.«


  »Das hoffe ich.«


  »Das solltest du nicht.«


  »Ich möchte nichts anders haben.«


  Sie machte eine Handbewegung, die sie beide einbezog, und er sah die vermischten Flecken auf ihren Händen: Tinte, Pulverschmauch, Blut. Er hatte das Gefühl, die finsterste Tür zu ihrer Seele geöffnet zu haben; eine Tür, die besser geschlossen geblieben wäre. Und doch blendete ihn beinahe das Licht, das durch diese Tür flutete und den Obsidian zum Leuchten brachte.


  »Vor ein paar Minuten, ehe ich wusste, dass ihr hier wart, hatte ich gerade beschlossen, euch in Paris zurückzulassen.«


  Sie zuckte nicht mit der Wimper. Aber das Licht in ihren Augen flackerte.


  »Für deine Frau und euer Kind. Ich hätte das auch getan.«


  »Carla hat mir gesagt, ich sollte dich suchen, obwohl es für ihr Kind gefährlich wäre.«


  Pascale dachte darüber nach.


  Er sagte: »Carla glaubt an das Beste in mir. Ich nicht.«


  »Ich glaube an das alles.«


  »Rufe die anderen.«


  Pascale streckte die Hand nach dem schmutzigen weißen Band aus, das er noch hielt. Für ihn war es nichts als ein jämmerliches Symbol für sein blutiges Tagwerk. Vielleicht wollte sie es deswegen haben. Er gab es ihr. Sie sicherte die Pistole und bemerkte seinen anerkennenden Blick. Sie rannte die Treppe hinauf.


  »Pascale.«


  Sie drehte sich um. Er hatte sie verletzt. Sie wollte ihn das nicht wissen lassen.


  »Ich war nicht besonders überrascht, als ich die ersten beiden Sergents gefunden habe, die in ihrem Blut lagen.«


  Pascale war nicht sicher, wie sie das auffassen sollte.


  »Ich hatte damit gerechnet, dass du eine so eiserne Seele hast.«


  Ihre Laune besserte sich.


  »Aber dass du dann den Dritten noch auf der Straße erledigt hast? Nenn es das Allerschönste.«


  Pascale strahlte. Sie rannte in die Dunkelheit hinein. Er hörte, wie sie Juste rief.


  Tannhäuser stand am Bug des kosmischen Schiffs, hundert Fuß über dem Vorplatz. Im Auge des Sturms, der in der Welt ringsum tobte. Er lehnte sich an einen Wasserspeier und schaute über die Stadt hinaus.


  Die Dächer bildeten ein geometrisches Phantasiemuster in Schwarz und leuchtenden Grautönen. In den Wachtürmen entlang der riesigen Stadtmauer brannten Lampen. Aber im Inneren der Stadt wagten nur wenige, ihre Fenster mit einem Lichtschein zu erhellen. Hunderte und Tausende verbargen sich im Dunklen und wunderten sich über die Welt, die sie zu kennen geglaubt hatten und die einfach so verschwunden war.


  Er sah schwach und verschwommen gelbe Lichter, hier und dort an den beiden Flussufern verteilt. Die Fackeln der Mordbanden. Dann bemerkte er einen viel helleren Schein, der näher war und sich auf dem Pont Notre-Dame in ihre Richtung bewegte. Auf dem Vorplatz unten erblickte er Grégoire, der mit Clementine redete. Er nahm die Laterne wieder auf.


  Die Mäuse tauchten auf, gelassen wie immer. Pascale folgte ihnen.


  »Ich habe dein Gewehr auf einem Kohlenkahn gelassen. Es tut mir leid.«


  »Das war richtig.«


  »Ich habe auch die falsche Nachricht hinterlassen. Tybauts Zimmer sind am linken Ufer. Ich wusste nichts von dem Schlüssel zum Turm, bis Agnès und Marie gesagt haben, dass Juste ihn hätte.«


  Tannhäuser hatte Juste selbst den Schlüssel zum Turm um den Hals gehängt. Wenn er sich daran erinnert hätte, hätte er sich eine Entscheidung ersparen können, die er nun bereute.


  Juste tauchte mit Taschen beladen auf. Als er Tannhäuser anschaute, versuchte er den Schmerz in seinem Herzen zu verbergen, schaffte es aber nicht. Er wollte Tannhäuser die Satteltaschen nicht nehmen lassen. Tannhäuser drückte ihm den Arm.


  »Ist Grégoire hier?«, fragte Juste.


  »Wie sollten wir ohne Grégoire aus Paris herauskommen?«


  »Ich denke, das könnten wir nicht«, stimmte Juste zu.


  »Ohne ihn hätte ich euch überhaupt nicht gefunden. Und meine Frau und mein Kind auch nicht.«


  »Carla lebt?« Diese Nachricht rührte Juste. Er ergriff Tannhäusers Hand. »Ich habe Flore vom Hôtel erzählt, von heute Morgen. Ich habe kein Kind gesehen. Ich glaube, ich wusste, dass sie nicht Eure Frau war. Aber sie war so sehr verstümmelt.«


  »Du musst dir keine Vorwürfe machen. Es war mein Fehler. Und wenn das nicht gewesen wäre, hätten wir Flore und Pascale nicht mehr lebend vorgefunden.«


  Juste schaute zu Boden und nickte. Seine Wunden waren wieder aufgerissen.


  »Was immer diese Begegnung dich gekostet hat«, sagte Tannhäuser, »so denke ich doch, dass du den Handel immer wieder genauso abschließen würdest.«


  Juste wischte sich die Nase am Ärmel ab. »Ich würde alles dafür geben.«


  »Dann keine Trauer mehr, bis wir alles hinter uns haben.«


  Tannhäuser führte sie alle über den Steg.


  »Sagt mir, wie seid ihr an den Wachen am Eingang der Kathedrale vorübergekommen?«


  Carla brachte kaum mehr als ein zerstreutes Nicken zustande, um den Dank der Kinder entgegenzunehmen, die sie in den Schutz der Kathedrale gebracht hatte. Als Tannhäuser ihr vom Stuhl aufhalf, lehnte sie sich schwer auf seinen Arm. Das Stillen von Amparo schien sie vollends ausgelaugt zu haben, obwohl sie verträumt lächelte, als sie das Kind ansah.


  Diese Seligkeit beunruhigte ihn. Er hatte dergleichen schon bei Männern gesehen, die dem Tod nah waren. Wie viel Blut hatte sie verloren? Zweifel überkamen ihn. Der Wagen. Die Straßen. Stunden, wenn nicht Tage auf unbekannten Landstraßen. Hier konnte sie innerhalb von zehn Minuten in der Unterkunft des Priesters in einem Bett liegen, ein Wundarzt konnte gerufen werden, obwohl der sie wahrscheinlich nur weiter zur Ader lassen würde.


  »Sag mir, Liebste, blutest du?«


  Carla schüttelte den Kopf.


  »Es geht dir nicht gut genug für eine Reise. Wir bleiben alle hier.«


  »Nein. Wir müssen gehen, solange der Tod noch auf unserer Seite steht.«


  »Der Tod steht auf niemandes Seite, nur auf seiner eigenen.«


  »Wenn wir ihn fürchten, wendet er sich gegen uns, das weißt du besser als jeder andere. Und das Urteil wird gegen uns ergehen. Alice sagt, dass wir gehen müssen.«


  Wieder die Karten. Alice sagt es? Er fühlte ihre Stirn mit dem Handrücken. Sie war kühl, feucht, aber nicht fiebrig. Er hatte vor, das Leben seiner Frau und seines Kindes aufs Spiel zu setzen, um sein eigenes zu retten. Und doch wäre er auf der Stelle gestorben, um ihnen einen einzigen weiteren Atemzug zu verschaffen. Es war ein Rätsel. Carla schien es gelöst zu haben, er jedoch nicht.


  »Carla, wenn du hier bleibst, werdet ihr überleben, Amparo und du.«


  »Zum Überleben haben wir dich nicht gebraucht«, sagte Carla. »Unser Überleben war nicht der Grund dafür, dass du getan hast, was du getan hast. Du hast es getan, um mit mir zusammen zu sein. Mit uns. Ich habe Amparo auf den Dächern einem Straßenmädchen überlassen. Und nun sind wir hier. Und du bist da, bei uns. Du kannst uns nicht verlassen, weil wir dich nicht verlassen werden.«


  Tannhäuser schaute in unendlicher Verwirrung in den ungeheuren Raum der Kathedrale hinauf, in dieses Schiff, das einst Wissende für die gebaut hatten, die einfach nur waren.


  Er blickte zu Carla.


  Carla streichelte ihm die stoppelige Wange.


  Er küsste sie. Dann wandte er sich seiner zerlumpten kleinen Truppe zu.


  »Juste, bring die Mäuse zum Wagen. Lass eine Seitenklappe herunter und lege die Matratze hinein.« Tannhäuser sah Hugon, der Carlas Gambenkasten an sich drückte. »Hugon, führe den Infanten. Estelle, zeige Pascale meine Waffen. Bringt sie her. Die Laterne auch.«


  Grymonde schlurfte herbei und richtete sein augenloses Gesicht auf Tannhäuser.


  »Kannst du tun, was du versprochen hast, und uns zur Porte Saint-Denis führen?« Sein Lächeln war grausig. »Oder sollte ich lieber einen Priester suchen?«


  Grymondes Lachen hallte im Gewölbe wider, als er weiterschlurfte.


  »Carla, halte unsere Nachtigall ganz fest.«


  Tannhäuser umfasste Carlas Oberschenkel mit dem linken Arm und hob sie auf.


  »Also auf ins Feuer«, sagte sie.


  »Ein guter Ehemann weiß, wann er tun muss, was ihm gesagt wird.«


  Carla begann zu lachen und zuckte zusammen, als ein Krampf ihr Inneres packte.


  »Geht’s dir gut?«


  »Wenn du mich nicht zum Lachen bringst und weiter tust, was dir gesagt wird.«


  »Ich werde mir alle Mühe geben.«


  »Bring uns nach Hause.«


  Er trug sie auf das Eingangsportal zu.


  »Grégoire hat gesagt, dass Hugon dir hierhin gefolgt ist. Was ist mit deinem Begleiter geschehen?«


  »Fähnrich Bonnett? Ich weiß es nicht. Ich habe ihm gesagt, dass ich keine Verwendung mehr für ihn habe.«


  Tannhäuser erinnerte sich daran, wie der kleine dicke Kerl rückwärts von seinem Fass gefallen war.


  Bonnett würde ihn sofort erkennen; und er war nur einer von wenigen. Wenn er seine Befehle missachtet hatte, um Carla zu begleiten, müsste er Garnier sofort Bericht erstatten und sein Verhalten erklären. Nun war es sicherlich nicht Garniers größtes Problem, dass Carla in Notre-Dame betete. Aber es war möglich, dass Bonnett Tannhäuser gesehen hatte, entweder bevor er die Wachen getötet hatte oder danach. Tannhäuser erreichte das Portal, als Hugon Grymonde draußen vorbeiführte.


  »Hugon, hast du gesehen, wie Carlas Begleiter fortgegangen ist?«


  »Nein. Ich bin doch den Wagen holen gegangen.«


  Der Vorplatz und der größere Platz davor waren menschenleer.


  Tannhäuser setzte Carla auf die Matratze.


  »Leg dich hinter das Seitenbrett, zumindest bis wir die Müllerbrücke überquert haben. Pascale, Juste, die Mäuse, ihr müsst euch auch dahinter ducken. Juste, lege diesen Brustpanzer zwischen Carla und das Seitenbrett.«


  Carla lag auf der Seite, mit dem Rücken zur Wagenwand. Tannhäuser verriegelte das Brett.


  »Vorne oder hinten?«, fragte Grymonde.


  Tannhäuser wählte Frogiers Bogen aus.


  »Hinten. Diesmal fahre ich vorn mit. Estelle, meine Armbrust und drei Bolzen.«


  Er ließ den Blick über seine Truppe schweifen. Eine Frau, sieben Kinder, ein Säugling und ein Infant.


  Petit Christian kotzte auf den Vorplatz. Er war halbnackt, von den Steinen und Schlaglöchern der Straße halb roh geschunden.


  Tannhäuser konnte sich nicht vorstellen, dass er für sie noch von Nutzen sein könnte.


  »Der Stückeschreiber bleibt hier. Wer will ihn töten?«


  Grymonde sprang vom Wagen.


  Die Sehne einer Armbrust surrte.


  Petit Christian wand sich im Dreck. In seinem letzten Schrei bespuckte er Paris mit seinem eigenen Unrat. Dann hing er reglos in den Tauen.


  Estelle kam zwischen den Hinterrädern hervor.


  »Ich glaube, ich habe ihn mitten in den Hintern getroffen.«


  Grymonde lachte tief aus dem Bauch heraus.


  »Der Bolzen ist ganz verschwunden.«


  Grymonde wedelte mit der Hand, damit Hugon ihn wieder zur Sitzbank führte.


  »Schnell, Junge, solange ich noch stehen kann.«


  Der Anblick des Riesen ohne Augen, der brüllend lachte, fesselte Tannhäuser einen Augenblick. Estelle reichte ihm die Armbrust und vier Bolzen. Er nahm sie. Er hätte ihr beinahe gesagt, sie sollte sich das nicht zur Angewohnheit werden lassen, aber dann überlegte er, dass dies wohl der falsche Zeitpunkt für solche Ratschläge wäre. Carla würde ihr gutes Benehmen und manches andere beibringen. Sie würde schon bald eine richtige Dame sein. Er lächelte sie an.


  »Guter Schuss.«


  Estelle fasste dies als Erlaubnis auf, mit Grymonde mitzulachen. Auch Hugon fiel in ihr Gelächter ein. Einer nach dem anderen auch der Rest der Truppe. Die Mäuse. Grégoire. Sogar Pascale. Nur Juste nicht.


  Tannhäuser schaute zu Carla. Sie betrachtete die Mäuse. Das Geräusch des Gelächters schien ihr gutzutun. Es tat ihnen allen gut. Er beugte sich hinunter und schnitt den Stückeschreiber los. Als er sich wieder aufrichtete, lachte auch Carla leise, eine Hand auf dem Bauch. Juste war immer noch todernst.


  Tannhäuser lud die Armbrust und lehnte sie neben ein Vorderrad. Er nahm Frogiers Bogen und Köcher hervor.


  »Juste.«


  Juste drehte sich um. Tannhäuser streckte ihm die Waffe hin. Juste nahm sie entgegen.


  »Der hat ein Zuggewicht von sechzig Pfund. Wenn du ihn nicht ganz spannen kannst, lass dich davon nicht aus der Fassung bringen, es ist trotzdem genug Kraft dahinter. Wenn es hart auf hart kommt, musst du nicht weit schießen. Ziele auf die Eier, ehe du den Bogen hebst und spannst. Lass den Pfeil schnell los, sonst zitterst du. Schieße nicht, wenn einer von uns vor dir steht.«


  Er sah, dass Carla ihn beobachtete. Er grinste.


  »Geh den anderen mit gutem Beispiel voran, Liebste, und leg dich hin. Estelle, Hugon: Helme aufsetzen. Alle anderen: hinlegen. Keine scharfen Waffen. Keine Schüsse, es sei denn, ich sage es. Wo ist der Höllenhund?«


  »Wir haben einen Höllenhund?«, fragte Pascale.


  »Einen echten«, antwortete Juste mit einem Lächeln. »Er heißt Luzifer.«


  »Er bringt uns Glück«, sagte Grégoire.


  Der versengte Hund tauchte auf, nachdem er Christians Leiche untersucht hatte. Er trottete an seinen angestammten Platz zwischen Clementines Vorderhufen.


  »Ich glaube, ich kenne den Hund«, sagte Hugon.


  »Nun, jetzt gehört er uns«, blaffte Juste. »Das ist der Schweinekerl, der ihn angezündet hat.«


  Diese Anschuldigung verstärkte Grymondes Heiterkeit erneut.


  Tannhäuser nahm die Armbrust und kletterte neben Grégoire auf den Wagenbock. Er bemerkte, dass die große graue Stute gesattelt und ins Geschirr gespannt war. Der Junge war völlig unerschrocken. Aber wann war er je anders gewesen?


  »Zur Porte Saint-Denis?«, fragte Grégoire.


  Tannhäuser zögerte. Notre-Dame war vielleicht wirklich der sicherste Ort in Paris, aber die Kathedrale lag auch mitten in dem Labyrinth, aus dem sie entkommen wollten. Er hörte Kichern und schaute zu seinen zusammengequetschten Passagieren zurück. Es war ein Fehler, etwas in den Kampf mitzunehmen, das einen ablenken konnte. Diese Zehn mitzunehmen war heller Wahnsinn. Er sah, dass Carla ihn anschaute.


  Sie schien seine Gedanken zu lesen. Sie nickte.


  Tannhäuser wandte sich wieder zu Grégoire. »Dann wollen wir mal rausfinden, aus welchem Holz wir geschnitzt sind.«
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    KAPITEL 35

    

    BLINDE ÜBERVORTEILEN

  


  Er bat Grégoire, ihm auf dem Weg nach Westen einen Blick auf den Petit Pont zu erlauben. Er sah, dass das Kohlenfeuer und die Kette dort unbewacht waren. Die Miliz war wohl unterwegs.


  Der Wagen rumpelte in das Labyrinth der Altstadt.


  Bonnett würde davon ausgehen, dass Tannhäuser bei Carla in der Kathedrale blieb. Er würde Garnier von der Place de Grève über den Pont Notre-Dame dorthin bringen. Sie konnten einen Vorsprung vor der Miliz behalten, es sei denn, Bonnett hatte die Wachen, die jetzt an der Brücke fehlten, als Boten benutzt, um die Leute an anderen Brücken zu warnen oder um den Mördern mit ihren Messern am Ufer Befehle zu übermitteln.


  Grégoire bog nach Norden zum Pont au Change ab.


  Tannhäuser sah nur dieselben drei Wachleute wie vorhin. Er stützte die Armbrust auf die linke Hüfte. Wenn sie nicht lächelten und winkten, würde er sie umbringen. Als der Wagen vorüberrumpelte, winkten und lächelten der Ladenbesitzer und seine Kameraden. Tannhäuser sah, dass sie seine neuen Passagiere bemerkten. Er nahm ihnen das Lächeln nicht ab. Der Wagen fuhr am Palais vorüber. Dann ragten die Lagerhäuser auf.


  »Grégoire, halt an! Ist genug Platz, um den Wagen zu wenden?«


  Grégoire musterte die Kreuzung. Er nickte. Tannhäuser kletterte vom Bock.


  »Dreh um und warte da hinten bei dem Lagerhaus, damit wir beide Routen nehmen könnten.«


  Tannhäuser rannte auf den Fluss zu.


  Er blieb bei der letzten Straßenbiegung stehen und schaute zur Müllerbrücke.


  Der Totenwagen versperrte die Straße. Zu beiden Seiten des Wagens stapelten Männer zwischen einem Lagerhaus und dem Fluss Mehlsäcke auf. Jenseits der Barrikade war ziemlich viel kriegerisches Geschrei zu hören. Tannhäuser wagte sich zwei Schritte hinaus ins Mondlicht, um einen Blick auf den Uhrturm der Conciergerie zu werfen.


  Es war fünf nach halb zwölf.


  Es war immer noch Zeit, das Tor zu erreichen.


  Tannhäuser ging im Schatten des Lagerhauses zurück zum Wagen.


  Hier mit ihnen kämpfen. Eine unbekannte Zahl von Gegnern. Gewinnen.


  Auf die andere Seite der überdachten Brücke fahren.


  Aber da würde es keinen Kampf geben, nur eine Mauer, eine Höhle, in der sie festsitzen würden.


  Der Ladenbesitzer tauchte in dem schmalen Streifen Mondlicht auf, den die Straßenkreuzung hereinließ. Er war sechs Fuß von der Spitze des Bolzens entfernt, als Tannhäuser ihm durch das Schambein schoss. Tannhäuser ließ die Armbrust fallen. Dann zog er sein Schwert, als eine zweite Gestalt in dem Mondstrahl auftauchte. Ein Bogenschütze, der mit eingelegtem Pfeil ins Dunkel schaute.


  Tannhäuser stieß ihm das Schwert von links in den Bauch, führte die Waffe mit beiden Händen und schlitzte den Mann mit dem Herausziehen der Klinge auf. Der Lichtschein einer Laterne. Er trat von der Ecke zurück und duckte sich von der Hellebarde weg, die auf seinen Kopf zielte. Vier Männer lauerten an der Kreuzung. Fünf.


  »Tannser! Pass auf !«


  Der Axtkopf der Hellebarde war so schwer, dass es die Waffe fast bis zum Boden riss. Während der Handwerker sich gegen den Schaft stemmte, um die Waffe wieder unter Kontrolle zu bekommen, raste Tannhäuser auf ihn zu und schnitt ihm mit einem mächtigen Rückhandhieb die Kehle durch. Dann stürzte er sich ohne einen Blick auf sein zusammensackendes Opfer auf die anderen.


  Die Laterne bewegte sich bereits von ihm fort, zurück zum Pont au Change. Der schwache Lichtschein beleuchtete die Gestalten der drei Männer, die dort zurückgeblieben waren. Tannhäuser hob das Schwert mit beiden Händen und gab vor, es dem am nächsten Stehenden auf den Kopf schlagen zu wollen. Es war der Färber. Zwei farbverschmierte Fäuste hoben wie erwartet die Hellebarde in die Höhe, um den Schlag abzuwehren. Tannhäuser riss seine Klinge schräg nach unten und holte mit dem ganzen Körper aus. Er hackte dem Färber tief ins linke Bein und spaltete den Knochen an der dünnsten Stelle, zwei Zoll über dem Knie. Beim Herausziehen der Klinge durchtrennte er den Oberschenkel säuberlich.


  Er ging um den Färber herum, damit der dem nächsten Angreifer im Weg liegen würde, der jung und muskulös war und offensichtlich nur darauf brannte, ihn zu attackieren. Der junge Kerl verschwendete aber wertvolle Zeit mit einem kurzen Blick auf das abgetrennte Bein, und schon war Tannhäuser über ihn hergefallen, schlug mit der Linken dem Mann die eigene Hellebarde schräg vor den Körper und stieß ihm mit der Rechten das Schwert links unter die Rippen. Er zog es ein wenig heraus, drückte dann von oben mit der flachen Hand auf den stumpfen Teil der Klinge und schlitzte den Mann bis zu den Gedärmen auf. Der muskulöse Kerl fiel mit einem entsetzten Schrei zu Boden. Als Tannhäuser sich umdrehte, sah er die dritte Gestalt rückwärts taumeln und auf dem Hintern landen. Ein Pfeil ragte ihm aus dem Bauch und hob und senkte sich im Takt mit seinem Stöhnen.


  Juste trat ins Mondlicht und legte einen weiteren Pfeil an.


  Tannhäuser ging mit großen Schritten hinüber, nahm Juste Bogen und Pfeil aus der Hand und gab ihm stattdessen das Schwert. Der Pfeil war links eingelegt, und Tannhäuser packte die Sehne mit den Fingern. Er zielte auf den Schatten, der sich mit der schwankenden Laterne entfernte.


  »Wenn der Bogen das richtige Zuggewicht für dich hätte, würdest du ihn nicht verfehlen, aber sicher ist sicher.«


  Tannhäuser spannte die Sehne und schoss dem Schatten in den Rücken, der Flugbahn nach zu urteilen, wohl ins untere Rückgrat. Er reichte Juste den Bogen zurück, wischte sein Schwert sauber und steckte es in die Scheide. Er deutete mit dem Kopf auf den Bogenschützen an der Ecke, der am Boden kniete und entsetzt auf die Eingeweide starrte, die ihm aus dem Leib quollen.


  »Sieh mal nach, ob sein Bogen etwas für dich ist. Dieser Junge schießt bestimmt nicht mehr damit. Auch noch Breitkopfpfeile.«


  »Mein Gott«, sagte Juste. »Der lebt noch.«


  »Gut. Schau nach, ob er einen Handgelenkschutz trägt.«


  Tannhäuser ging den Pfeil zurückholen, den Juste gerade abgeschossen hatte. Der Getroffene umklammerte den Schaft, der in seinem Bauch steckte, als wollte er sich nicht davon trennen. Tannhäuser schlug die Hände des Mannes weg und riss den Pfeil heraus.


  »Die leben alle noch«, sagte Juste. »Alle sechs.«


  Juste starrte auf die verschiedenen Verwundeten, die alle über ihre schweren Verletzungen stöhnten. Der Färber war der Einzige, der noch stand. Er lehnte anstelle seines Beines auf seiner Hellebarde und schrie Fragen zu Gott hinauf, auf die er keine Antwort bekam.


  Tannhäuser sammelte die Armbrust und zwei Hellebarden ein.


  Er schob den blutigen Pfeil in Justes Köcher.


  Sie kehrten zum Wagen zurück. Tannhäuser schob die Stangen der Hellebarden an Grymonde vorbei. Er zog die Armbrust auf. Er schaute seine Kameraden an. Sie alle blickten zu ihm hin. Er konnte sich kaum noch an ihr Gelächter erinnern. Ihre Augen schimmerten im Laternenlicht voller Furcht und Hoffnung. Er sah sie, wie sie waren, zerlumpte Gestalten, die auf einem Meer von Wahnsinn hin und her geworfen wurden. Er schaute im Finstern in Carlas Augen. Sie gab ihm alles, was er brauchte. Die Kinder brauchten auch ein fröhliches Gesicht.


  Tannhäuser straffte die Schultern und lächelte.


  »Die Brücke ist versperrt.« Er hielt das Lächeln durch. »Wir kommen nicht über den Fluss.«


  Grymonde verzog seine ungeheuren Lippen. Versengte Muskeln zuckten.


  Tannhäuser fuhr fort: »Stattdessen werden wir auf dem Fluss reisen.«


  »Hast du die Schiffsbarriere vergessen?«, fragte Grymonde.


  »Wir werden die Barriere brechen«, erwiderte Tannhäuser.


  »Wie?«


  »Kann mein Infant mit einer Stakstange umgehen?«


  »Jetzt bist du völlig von Sinnen. Endlich ganz verrückt geworden.«


  »Pascale.« Tannhäuser schaute sie an. »Du hast etwas von Holzkohle in einem der Kähne gesagt?«


  »Ja. Der andere Kahn war leer. Warum?«


  »Wir schicken ein Feuerschiff vor uns her.«


  Er ließ Grymonde Zeit, darüber nachzudenken.


  »Wir brauchen einen Steuermann. Juste? Hugon? Könnt ihr ein Boot steuern?«


  Hugon schüttelte den Kopf. Juste zog die Sehne seines neuen Bogens bis zum Ohr.


  »Ich habe es noch nie versucht, aber ich mache es.«


  »Durch drei Brücken navigieren, das ist nichts für einen Anfänger.«


  »Ich kann rudern«, sagte Pascale.


  »Und ich kann mit Booten umgehen«, fügte Carla hinzu, »wie du sehr wohl weißt.«


  Tannhäuser hatte gehofft, ihr diese Arbeit zu ersparen. Er nickte.


  »Das langt. Legt euch hin, alle miteinander.«


  Er kletterte neben Grégoire auf den Bock und verstaute die Armbrust hinter sich. Er sah, wie der unglückselige Färber das Gleichgewicht verlor und umfiel. Er nickte Grégoire zu. Der Wagen rollte vorwärts durch die Reste des Gemetzels.


  »Da liegt ein Mann, dem ein Bein fehlt. Trenn ihm das andere mit dem Wagenrad ab.«


  Ehe sie den Färber erreichten, hörte man unter dem Wagen hervor einen leisen Schmerzensschrei. Der Wagen war zu schwer, als dass sie viel von dem Aufprall gemerkt hätten. Das Hinterrad bewirkte einen neuen Schrei der Verzweiflung.


  »Die Knöchel des Herrn Anführers sind perdu«, sagte Hugon. »Jetzt versuch mal, uns zu jagen, du Mistkerl.«


  Tannhäuser drehte sich um. Hugon johlte dem Ladenbesitzer etwas zu.


  »Hugon, leg dich hin.«


  Der Färber schrie zweimal auf, als Knochen und Muskeln unter den Rädern zermalmt wurden.


  »Warum hast du die hier nicht umgebracht wie all die anderen?«, fragte Hugon.


  »Er will, dass sie langsam sterben«, erklärte Pascale. »Wenn die Milizmänner vom Fluss hochkommen und sie da schreiend vorfinden, verschwenden sie erst mal Zeit. Und kotzen vor Angst.«


  Als wollte er ihre Worte bestätigen, brüllte der Färber erneut auf.


  »Ein Feuerkahn?«, spottete Grymonde. »Das ist ein törichter Plan für Narren.«


  »Dann sind wir ja für die Arbeit bestens geeignet«, meinte Tannhäuser.


  »Sie werden uns vom Louvre aus beschießen.«


  »Der König wollte nicht, dass aus seiner Hauptstadt ein Schlachthof wurde. Die Miliz ist ihm außer Kontrolle geraten, und es ist ihre Schiffsbarriere, nicht seine. Die Palastwache wird ohne direkte Befehle nicht eingreifen. Und wenn wir nicht aus Paris heraus sind, ehe sie diesen Befehl bekommt, sind wir tote Leute.«


  Tannhäuser packte einen Pfosten unter den Kutschbock und trat rückwärts hinunter auf das Ortscheit. Als sie an der heruntergefallenen Laterne vorbeifuhren, beugte er sich hinunter und hob sie auf.


  »Es wird ewig dauern, bis die Barriere Feuer fängt und richtig brennt«, sagte Grymonde.


  »Ich weiß.«


  »Aber du schlägst mir vor, nur mit einer Stakstange bewaffnet an Bord dieses Höllenschiffs zu gehen.«


  »Keine Sorge, mein Infant. Wir werden beide auf dem Höllenschiff sein.«


  »Gehört ein weiterer Stein der Unsterblichkeit auch zu dem Handel?«


  Tannhäuser wickelte noch eine Opiumkugel aus und biss sie in zwei Stücke. Die eine Hälfte verstaute er wieder, die andere rollte er zu einer Kugel. Er reichte Hugon die Pille. Grymonde schaute mit leeren Augenhöhlen zu.


  »Kann ich eine probieren?«, fragte Hugon.


  »Du bist nicht verletzt«, sagte Estelle. »Gib mir den Stein der Unsterblichkeit.«


  »La Rossa, mein Schatz, lass sie bitte nicht fallen.«


  Die Pille erreichte Grymondes Mund. Er knurrte verächtlich.


  »Blinde übervorteilen, was? Wie gut du dich schon an Pariser Sitten gewöhnt hast.«


  Die Kette über den Pont au Change war nicht bewacht. Es war immer noch Zeit, die Porte Saint-Denis zu erreichen. Hatte man vielleicht Verstärkung an das nördliche Ende der Brücke geschickt?


  »Grégoire, halt an. Juste, gib mir Frogiers Bogen und bring deinen eigenen mit.«


  Er zog das Hemd aus. Das eingetrocknete Blut kratzte ihn in der Achsel. Und wenn man jemandem Angst einjagen wollte, dann war nur eine Rüstung noch besser als blutbeschmierte Haut. Vielleicht nicht mal die. Er legte das Hemd auf den Wagen. Heute Nacht war die Uniform des Teufels wirksamer.


  Tannhäuser schwang sich vom Kutschbock und griff zusammen mit dem Bogen noch vier Pfeile mit der Linken. Während er zur Kette ging, legte er den fünften Pfeil ein. Die Brücke war eine Straße, die Straße der Geldwechsler, die Straße des Geldes. Sie war wohl die am besten beleuchtete Straße in Paris. Bei etwa jedem sechsten Laden stand ein Wachmann, und alle hatten sie Laternen. Er würde an fünf oder sechs vorbeigehen müssen, ehe er das andere Ende auch nur sehen konnte. Er schaute Juste in die Augen. Auf den Jungen war Verlass.


  »Juste, bleib außer Sichtweite. Wenn einer der Männer sich rührt, nachdem ich vorbeigegangen bin, schieß auf ihn.«


  »In den Rücken?«


  »Wo immer du glaubst, dass du ihn töten kannst.«


  Tannhäuser hakte die Kette aus und ließ sie fallen. Er fragte sich, ob er an Justes Stelle dem Mann, der seine Brüder umgebracht hatte, in den Rücken schießen würde. Er glaubte es nicht, zumindest nicht in dem Alter. Er ging mitten auf der Straße zwischen den Wachmännern hindurch.


  Er war inzwischen in Reichweite ihrer Hellebarden. Er ließ sie das auf seinem Körper überall eingetrocknete Blut der Männer sehen, die versucht hatten, ihn aufzuhalten. Er schaute starr nach vorn. Er konnte sich nicht darauf verlassen, dass sein Blick nicht einen Mann provozieren würde, der in der richtigen Kampfstimmung war. Die Wachen sahen aber zu erfahren aus, als dass sie mehr getan hätten als das, wofür man sie bezahlt hatte. Doch wenn es aussah, als würde er den Kampf verlieren, und für sie sah es vielleicht so aus, dann würden sie sich auf ihn stürzen.


  Er erreichte die höchste Stelle der sanft gewölbten Brücke. Das andere Ende der Brücke war mit zwei Karren versperrt, deren Deichseln man über Kreuz gelegt und mit Seilen zusammengebunden hatte. Tannhäuser sah eine Zündpfanne aufblitzen, machte eine blitzschnelle Drehung auf der Stelle und packte die Bogensehne, als eine Muskete vor ihm dröhnte.


  Zwei Gewehre, eines pro Karren. Er hörte die Kugel vorüberzischen, spürte sie aber nicht. Er spannte den Bogen und zielte durch den Rauch, der aus dem ersten Karren aufstieg, auf den zweiten. Sein Anblick ließ den zweiten Gewehrschützen schwanken, als die Zündpfanne aufblitzte. Tannhäuser schoss den Pfeil auf den Kopf dahinter ab. Die Kugel zischte vorüber. Die Muskete fiel vor der Barrikade vom Wagen. Tannhäuser schickte einen zweiten Pfeil durch die Seite des ersten Karrens und legte einen neuen ein, als in heller Panik eine Gestalt ohne Gewehr vom Karren sprang.


  Sie würden sich in alle vier Winde zerstreuen, ehe er sie töten konnte. Bis er die Karren weggeräumt hatte, waren sie mit Verstärkung wieder da. Es würde einen Straßenkampf bis hin zur Porte Saint-Denis geben.


  Also musste es wohl der Fluss sein. Er machte kehrt.


  Der zweite Wachmann links ließ sich mit Hilfe seiner Hellebarde auf die Knie nieder und fiel um. Eine der Musketenkugeln hatte ihn getroffen. Der Wachmann, der auf der gleichen Seite der Brücke am nächsten an der Kette stand, rannte zu seinem verletzten Kameraden hin. Juste schoss ihm knapp unter der Achsel in den Rücken. Tannhäuser spannte den Bogen und schoss dem dritten Wachmann aus fünfzehn Fuß Entfernung in die Brust. Der Mann hatte sich nicht bewegt, aber nun war die östliche Seite der Brücke freigeräumt.


  Tannhäuser legte einen Pfeil ein und zielte auf die Männer, die nun entlang der westlichen Seite in die Eingänge zurückwichen. Einer warf seine Hellebarde fort. Die anderen hielten es für weise, es ihm nachzutun.


  Juste bewegte den Schaft seines Pfeils mit beiden Händen hin und her, als er versuchte, ihn aus den Rippen seines zappelnden Opfers zu reißen. Der Mann keuchte mit jedem Schrei Blut hoch. Tannhäuser schlug Juste auf die Schulter.


  »Eine gute Angewohnheit, aber lass den Pfeil hier. Los, wir kommen schon noch nach Polen.«


  »Gehen wir nach Polen?«


  »Heute Abend nicht mehr. Aber Polen ist ja auch morgen noch da.«


  Tannhäuser zog den Jungen zum Wagen zurück.


  »Grégoire«, sagte er, »fahre einen Umweg um den nächsten Brückenkopf.«


  »Dazu müssen wir die Straße überqueren, die quer über die Insel führt. Da könnten sie uns sehen.«


  »Das wäre dann ihr Pech.«


  Tannhäuser kletterte auf den Bock.


  »Bring uns zu den Kais von Saint-Landry.«


  Sie fuhren Richtung Süden und bogen dann nach Osten in die Straße ein, über die sie zuvor gekommen waren. Auf halber Höhe sah Tannhäuser Fackelträger nach Süden über die Kreuzung ziehen. Dunkle Gestalten marschierten vorüber. In Zweierreihen. Noch mehr Fackeln. Ein rotweißes Banner.


  Die Pilger von Saint-Jacques.


  Tannhäuser nahm die Armbrust wieder zur Hand.


  »Grégoire, gibt es einen Engpass zwischen dieser Straße und den Kais?«


  Grégoire überlegte. »Nein.«


  »Kann Clementine durch diesen Trupp hindurchpreschen?«


  »Wenn ich es ihr sage.«


  Die Pilger würden einige Minuten brauchen, um sich neu zu ordnen. Clementines Geschwindigkeit würde ihm noch einige weitere Minuten schenken, bis sie die Kais erreichten. Tannhäuser legte einen Bolzen ein.


  »Dann sag es ihr. Und ihr anderen haltet euch gut fest.«


  Grégoire stand auf und stieß eine Art Knurren aus, wie es nur diejenigen meistern, die mit Pferden arbeiten. So wie es sich aus einem missgestalteten Mund anhörte, jagte es auch Tannhäuser Angst ein. Er lehnte sich auf dem Kutschbock zurück, als der Wagen hinter der riesigen großen Kruppe her rumpelte.


  Die Gestalten vor ihnen hörten das Trappeln der schweren Hufe. Schreie. Sie sprangen aus dem Weg.


  Clementine donnerte über die Kreuzung.


  Tannhäuser schaute nach links. Die Kolonne erstreckte sich über den Pont Notre-Dame zurück, so weit das Auge reichte. Unter ihnen war auch ein Berittener. Tannhäuser wandte sich um und blickte rasch nach rechts. Noch etwa zwanzig mehr. Der Wagen jagte an der Kirche auf der Ecke vorbei. Tannhäuser drehte sich auf dem Kutschbock um und schaute an seiner Armbrust entlang. Eine Fackel. Ein Häuflein von Neugierigen kam auf die Straße gerannt. Tannhäuser schoss dem Fackelträger in die Brust. Die Straße leerte sich rasch wieder. Tannhäuser wandte sich um und stellte den Fuß in den Steigbügel der Armbrust. Plötzlich verlangsamte Clementine ihren Schritt und schnaubte.


  »Schneller, Grégoire.«


  Grégoire knurrte und schnalzte mit den Zügeln. Als Tannhäuser die Sehne spannte, sah er, dass eine Lanze knapp vor dem Kniegelenk baumelnd aus Clementines Flanke ragte. Als Reaktion auf Grégoires Ruf bäumte sich die Stute und drückte angestrengt gegen ihr Kummet. Etwas in ihr schien zu platzen. Sie taumelte nach rechts, und Grégoire lehnte sich in den Zügeln zurück, um sie wieder aufzurichten. Sie rannte aufrecht weiter. Das rechte Vorderrad grub Splitter aus der Ecke der nächsten Häuserreihe. Tannhäuser ließ die Armbrust fallen, packte mit einer Hand den Kutschbock und mit der anderen Grégoire um die Taille, als der Junge abrutschte.


  Der hintere Teil des Wagens schwenkte wild nach links, und sie rasten auf zwei Rädern um die Ecke. Hinten im Wagen brach Geschrei aus. Ein schwerer Ruck von Clementines mächtigem Brustkasten, und sie standen krachend wieder auf vier Rädern. Die Stute zog den Karren weiter, versuchte ihren Schritt wieder zu finden. Doch inzwischen war der Karren schneller als sie, und das Ortscheit schabte an ihrer Kruppe. Grégoire hielt immer noch die Zügel in der Hand, und Tannhäuser griff sie kurz und zog heftig. In heller Panik oder aus großem Mut trieb sich das große Tier weiter. Wenn sie rannte, bis sie umfiel, würde sie den Karren umwerfen. Tannhäuser tastete mit der Ferse nach der Bremse und stemmte sich mit seinem ganzen Körpergewicht darauf. Dreck spritzte, das Rad rauchte, und der Karren wurde langsamer.


  Clementine taumelte in den Strängen und fiel stöhnend auf die Seite.


  Tannhäuser ließ Grégoire und die Zügel los und sprang herunter. Er öffnete das seitliche Brett. Carla schwang die Beine nach unten und stand draußen, die Nachtigall im Arm. Pascale zog nacheinander auch die Mäuse auf die Füße und schob sie auf Tannhäuser zu. Er hob sie nach unten, während Estelle selbst heruntersprang. Sie streckte die Hand nach ihrer Armbrust aus.


  »Lass sie liegen, nimm stattdessen diese Laterne. Hugon, hol die Taschen und Satteltaschen.«


  Pascale hatte sich die Sattelholster über eine Schulter geworfen. Sie nahm die doppelläufige Pistole und den größeren der Säcke mit dem Essen und setzte sich auf die Matratze, um sich heruntergleiten zu lassen.


  Tannhäuser sah, wie Juste hinten vom Wagen sprang und ins Dunkel rannte.


  Grymonde war verschwunden.


  Tannhäuser sah einen feuchten Fleck auf der Matratze, wo Carla gelegen hatte.


  »Kannst du laufen, Liebste?«


  »Ja.«


  Er wusste nicht, ob das stimmte. Sie konnte es auch nicht wissen. Ihr Körper hatte mehr mitgemacht als sie alle. Er schätzte, dass der Kai etwa dreihundert Schritte entfernt war.


  »Pascale, komm mit mir. Lass den Sack fallen.«


  Sie rannten von hinten auf eine massige Gestalt zu, die in einem Mondstrahl an der Kreuzung stand, wo das Schicksal des Fuhrwerks besiegelt worden war. Grymonde brüllte trotzig in die Nacht hinaus und schwenkte den Streitkolben über dem Kopf. Ein Pfeil prallte von einer Mauer ab. Juste stand vor Grymonde im gleichen Mondstrahl und in Reichweite des Streitkolbens, als er einen Pfeil in Richtung auf die Fackeln in der Ferne abschoss. Tannhäuser legte Grymonde die Hand auf den Rücken und packte die Hand, die den Streitkolben hielt, am Gelenk, während er dem Mann ins Ohr brüllte.


  »Mein Infant, fühlst du dich kräftig und standhaft?«


  Der Streitkolben senkte sich. Die weißen Augenhöhlen wandten sich ihm zu.


  »Haben wir das Höllenschiff erreicht?«


  »Noch nicht. Gib mir den Streitkolben. Geh mit Pascale zum Karren.«


  »Bringst du mir bei, wie man mit dem Bogen schießt?«, fragte Pascale.


  »Versprochen. Haltet euch im Dunkeln. Schau, dass die anderen aufbruchbereit sind.«


  Tannhäuser ließ den Streitkolben fallen. Ein weiterer Pfeil sauste vorbei, diesmal besser gezielt. Tannhäuser packte Juste und zog ihn aus dem Mondlicht zu dem Haus an der Kreuzung, an dem das Wagenrad vorbeigeschrammt war. Er nahm seinen eigenen Bogen von der Schulter. Er packte vier Pfeile und legte einen ein. Die Fackeln auf der anderen Seite hatten sich zurückgezogen, aber der Mond schien auf die Hauptkreuzung. Tannhäuser wählte einen der schwarzen Umrisse aus und schoss einen Pfeil darauf ab. Andere Gestalten flohen, als das getroffene Opfer taumelte und hinfiel.


  »Bleib im Schatten. Such dir dein Ziel aus. Sie werden versuchen, uns über diese Straße links von dir von der Seite anzugreifen. Halte sie in Angst und Schrecken und lass mich wissen, sobald du sie kommen siehst.«


  Ein weiterer Pfeil sauste vorüber. Auch der Bogenschütze des Gegners machte sich das Dunkel zunutze.


  »Ich gehe jetzt vor«, sagte Tannhäuser. »Erschieße mich nicht.«


  Er rannte geduckt durch das Dunkel. Schreie und Flüche hallten in dem Labyrinth der Straßen wider. Entfernungen und Orte waren schwer zu schätzen, Aufregung war deutlich zu spüren. Keiner der Pilger hatte damit gerechnet, in dieser Nacht zu sterben. Zwischen dieser Häuserreihe und der Kirche war freier Platz. Der Bogenschütze trat aus dem Dunkel heraus, zog und hatte sein Ziel schon ausgesucht. Tannhäuser spannte die Sehne und schoss ihm in den Bauch, sodass er rücklings zu Boden ging.


  Zwanzig Fuß weiter. Der Mühe wert.


  Er legte einen Pfeil ein, als er auf den Bogenschützen zulief. Er beugte sich zu dessen Köcher herunter und packte eine Faust voll Pfeile. Der Bogenschütze wollte ihn am Hals packen. Tannhäuser stieß ihm ein Dutzend Breitkopfpfeile ins Gesicht. Er wandte sich nach links, als ein Mann mit weit vorgestrecktem Schwert vom Kirchplatz auf ihn zugerannt kam. Er ließ ihn auf sich zukommen, machte einen raschen Schritt zur Seite, wobei er sich leicht mit dem Bogen schützte, hieb dem Mann dann das Dutzend Pfeile in den Nacken und ließ sie da stecken. Ein Dritter rannte fort, und Tannhäuser trat zur Seite und schoss einen Pfeil auf ihn ab. Der Läufer krachte mit dem Kopf voraus auf einen vierten Pilger, der mit einer Fackel um die Ecke der Kirche gebogen kam. Als der Pfeil flog, stolperte der Läufer und packte den Fackelträger um die Taille. Die Pfeilspitze durchbohrte sein Gesicht von einer Wange zur anderen und nagelte ihn fest an die Brust des anderen. Die beiden taumelten außer Sichtweite. Tannhäuser wandte sich wieder dem ehemaligen Schwertkämpfer zu, der inzwischen auf den Fersen am Boden kniete und Blut hochwürgte. Tannhäuser zerrte die Breitkopfpfeile aus seinem Nacken, als rupfte er Schilfrohre aus sumpfigem Boden.


  Er rannte durch den Mauerschatten zum Wagen zurück.


  »Mattias kommt zurück«, rief er.


  Juste schoss. Der Pfeil ging weit an ihm vorbei. Tannhäuser hörte hinter sich einen fernen Schrei.


  Der Junge keuchte und hatte wilde Augen.


  »Einfacher als Enten schießen, was, Junge?«


  Juste nickte ohne Überzeugung. Tannhäuser teilte das bluttriefende Pfeilbündel auf, füllte Justes Köcher wieder auf und schob den Rest in seinen eigenen Köcher. Er sah die Armbrust, die er fallen gelassen hatte. Der Fall hat sie ausgelöst. Er stellte den Fuß in den Steigbügel, zog die Sehne und legte einen Bolzen ein. Er legte die Waffe neben Juste. Tannhäuser drückte dem Jungen die Schulter, um ihn ein wenig zu beruhigen.


  »Du bist unser Fels in der Brandung. Pass auf die Leute von der Flanke auf. Wenn sie auf dich zukommen, zieh dich zurück.«


  Tannhäuser rannte zum Wagen zurück. Hugon hatte sich beladen, wie er ihn angewiesen hatte, und er hatte noch den Gambenkasten zu seiner Last hinzugefügt. Der Junge war ruhiger als Tannhäuser. Die Mäuse hielten sich an der Hand, unbeteiligt wie zwei identische Perlen. Pascale hatte den Sack mit dem Essen wieder an sich genommen. Estelle hatte die Laterne abgestellt und ihre Arme um Carlas Taille gelegt, anscheinend um ihr zu helfen.


  Carla hatte sich mit dem Hinterteil an den Wagen gelehnt, als wäre er alles, was sie noch aufrecht hielt. Auf ihrem Gesicht lag eine Angst, die er noch niemals an ihr wahrgenommen hatte.


  »Ich habe Antoinette zurückgelassen«, sagte sie. »Ich habe sie vergessen.«


  Antoinette? Wer war Antoinette? Es war nicht wichtig.


  »Wo hast du sie zurückgelassen?«


  »In der Kathedrale.«


  »Da geht es ihr viel besser als uns hier. Also sorge dich nicht. Mein Infant?«


  »Der Infant steht fest und sicher«, sagte Grymonde. »Sorge du dich also auch nicht.«


  »Mattias«, sagte Pascale.


  Pascale deutete auf Grymonde. Er hielt sich am Kutschbock fest. Die Federn eines Pfeils staken ihm aus der rechten Seite des Brustkorbs und bewegten sich bei jedem flachen Atemzug langsam auf und ab. Hätte der Breitkopfpfeil irgendwelche wichtigen Blutgefäße durchtrennt, so wäre sogar Grymonde zu Boden gegangen. Aber noch zehn Schritte, und er musste fallen. Denn dann würde die Pfeilspitze seine Innereien bei jedem Schritt durchschneiden.


  Tannhäuser schaute zu Carla. »Was meinst du?«


  »Wenn der Pfeil drinbleibt«, antwortete sie, »dann muss er hierbleiben.«


  »Bekomme ich ihn heraus?«, fragte er.


  »Suche nach der Spitze. Wenn du sie spüren kannst, kannst du sie freilegen und abschneiden.«


  »Mein Infant, ganz langsam, dreh dich zu mir herum.«


  Grymonde befolgte die Anweisung, und Tannhäuser zog ihm das Hemd hoch und steckte es oben in den Halsausschnitt. Der Bauch war muskelbepackt.


  »Halt dich fest. Pascale, bring mir die Laterne, schau.«


  Tannhäuser schätzte den Winkel und die Länge des Pfeils ab, legte die rechte Handfläche auf Grymondes Bauch und die Linke auf den Schaft des Pfeils. Er drückte. Nichts gab nach. Er drückte ein wenig fester und konnte die Spitze an der Handfläche spüren.


  »Die Spitze steckt in den Bauchmuskeln«, sagte er zu Carla.


  »Gut«, antwortete sie.


  »Hervorragend«, sagte Grymonde.


  »Sei still«, mahnte Tannhäuser.


  Er drückte fester, und die Haut wölbte sich unter seiner Hand hoch. Er hielt den Finger auf diese Stelle, ließ den Schaft los und zog den Dolch, den er an der linken Hüfte trug.


  »Pascale, drücke auf den Schaft des Pfeils, wie ich es gemacht habe. Hör auf, wenn ich es dir sage.«


  Sie gehorchte, ohne mit der Wimper zu zucken. Die Haut wölbte sich erneut auf.


  »Nicht mehr weiter drücken.«


  Tannhäuser machte einen Kreuzschnitt. Die Haut öffnete sich wie eine geschnittene Feige und blutete.


  »Warum schiebst du ihn nicht ganz durch?«, fragte Pascale.


  »Er könnte sich verhaken, und der Schaft könnte brechen.«


  Er legte einen Finger in die Wunde und ertastete die Spitze des Breitkopfpfeils hinter dem Bauchmuskel. Er schnitt an dem Finger entlang. Die stählerne Pfeilspitze brach durch das Gewebe, und der Muskel schloss sich dahinter wieder um den Schaft. Tannhäuser gab Pascale den Dolch.


  »Jetzt benutze beide Hände. Lege die flache Seite der Klinge nah beim Griff auf die Pfeilnocke. Wenn ich es dir sage, drückst du ganz fest. Zwei Zoll. Pass auf, dass der Schaft nicht bricht. Und schneide dich nicht.«


  Tannhäuser legte Grymonde die Handflächen zu beiden Seiten der Wunde auf den Bauch, um ihn festzuhalten.


  »Mein Infant, jetzt lehne dich auf die Arme und lass den Bauch sacken, als wolltest du pissen.«


  »Ich will ja pissen.«


  »Wunderbar, dann pisse.«


  »Ich pisse nicht in meine Stiefel.«


  Er reichte nach unten, um seinen Schwanz aus der Hose zu holen. Er seufzte, als er losließ.


  »Wie vorhin, Pascale«, sagte Tannhäuser. »Drücke nur ein bisschen.«


  Er wollte nicht vom Dolch verletzt werden. Die Pfeilspitze schaute zwischen seinen Händen hervor.


  »Jetzt drück!«


  Die breite Spitze war drei Zoll aus dem Muskel heraus.


  »Das reicht. Gib mir den Dolch. Mein Infant, hör auf zu pissen.«


  »Bin ich ein Hund?«


  »Der König von Cockaigne sollte das nicht schaffen? Versuch es.«


  Grymonde, der bisher diese Tortur schweigend ertragen hatte, stöhnte vor Anstrengung.


  Der Urinstrom ebbte ab.


  »Jetzt spanne deinen Bauch fest an und halte ihn so.«


  »Was jetzt? Jetzt soll ich mir in die Hose scheißen?«


  »Nur wenn es sein muss.«


  Der Pfeil steckte wie in einem Schraubstock fest. Tannhäuser nahm die Pfeilspitze zwischen Zeigefinger und Daumen, schnitzte am Schaft, bis er die Spitze abschneiden konnte.


  »Jetzt kannst du zu Ende pissen.« Tannhäuser stellte sich hinter Grymonde.


  »Mit Vergnügen. Heißt das, dass wir fertig sind?«


  Tannhäuser wischte sich die Hände an Grymondes Rücken ab, stemmte sich dann mit einer Handfläche an den Rippen ab und packte den Schaft des Pfeils vor den Federn. Er wartete, bis er ein plätscherndes Geräusch hörte und zog, so fest er konnte. Der Schaft kam acht Zoll aus dem Muskel heraus, ehe der sich wieder anspannte, er mit der Hand abrutschte und sich die Haut an den Federn verbrannte.


  Grymonde grunzte. »Das hat meine Pisse schnell genug gestoppt.«


  »Noch einmal.«


  Tannhäuser trat einen Schritt zurück und nahm einen Fuß und beide Hände zu Hilfe. Die Muskeln entspannten sich dieses Mal überhaupt nicht. Grymonde seufzte und verstaute seinen Schwanz. Tannhäuser nahm aus dem Eimer, der unter dem Kutschbock hing, eine Handvoll Achsschmiere und verstopfte damit die Wunden vorne und hinten. Er wischte sich die Hände an Grymondes Hemd ab.


  »Da hast du aber ein ziemliches Theater gemacht, wenn man bedenkt, dass du drei Steine der Unsterblichkeit an Bord hast.«


  »Zwei und ein Krümelchen, das geschmeckt hat, als hättest du es dir aus der Nase gepopelt.«


  »Deine Innereien quellen dir an mindestens einem halben Dutzend Löchern heraus. Sag mir also die Wahrheit.«


  »Ich könnte auf den Händen zu deinem verdammten Höllenschiff laufen.«


  »Kannst du auch Carla tragen?«


  Er spürte Carlas Hand auf dem Arm und hielt sie fest, drehte sich aber nicht zu ihr um.


  »Ich trage sie bis zu den Toren der Hölle, wenn sie das will.«


  »Im Augenblick reicht mir das Höllenschiff.«


  »Ich brauche meine Augen. Meine Flügel. Ich brauche La Rossa.«


  Tannhäuser schaute Estelle an. Die riss die Arme in die Höhe. Auf dieses bisschen Gewicht kam es jetzt auch nicht mehr an. Tannhäuser nahm sie bei der Taille und hob sie auf Grymondes Schulter. Sein Lächeln war schrecklich.


  »Darf Amparo mit mir fliegen?«, fragte Estelle.


  »Diesmal nicht.«


  Tannhäuser wandte sich zu Carla um und breitete die Arme aus. Sie zögerte.


  »Wenn du fällst, Liebste, fallen wir alle.«


  Wieder züngelte die wilde Flamme zwischen ihnen. Sie nickte. Er hob sie auf.


  »Mein Infant.«


  Grymonde streckte die riesigen Hände aus.


  Tannhäuser legte ihm Carla in die Arme und grinste.


  »Die sehen viel bequemer aus als meine Arme.«


  Carla lächelte. »Das sind sie auch.«


  »Pascale, bring sie zu den Kais. Lass sie an Bord des leeren Kahns gehen.«


  »Warum kommst du nicht mit?«, fragte Estelle.


  »Die Pilger sind zu nah, und es sind zu viele, als dass sie nicht hinter uns herkommen würden. Geht!«


  Tannhäuser wandte sich abrupt ab, um sie nicht aufzuhalten. Er schaute auf das, was im Karren noch übrig war. Altans Ausrüstung. Eine geladene Armbrust. Die Rüstungsteile. Ein Weinschlauch. Drei Stangenwaffen. Er nahm die beiden Hellebarden und den Weinschlauch und schaute sich nach ihnen um, wie sie fortgingen.


  Der Infant stampfte mit seinen Kindern und mit der Frau, die er liebte, ins Dunkel. Carla schaute ihn über die Schulter des Riesen hinweg an. Sie wusste, was er brauchte.


  Sie wandte sich ab.


  Tannhäuser hielt nach Grégoire Ausschau.


  Der Junge hatte den Speer aus Clementines Flanke gezogen und die Stränge durchgeschnitten. Nun rieb er Achsschmiere in die Wunde. Er versuchte, Clementine das Kummet vom Nacken zu heben. Tannhäuser ging hinüber, stellte seine Sachen ab und half ihm. Clementine legte ihren Kopf mit einem Seufzer nieder. Ein Beben lief ihr über den Körper. Der Speer war ihr durch alle Eingeweide gedrungen. Grégoire begann zu schluchzen. Tannhäuser zog ihn fort.


  »Geh mit Grymonde und den anderen. Nimm diese Hellebarden mit.«


  »Wird sie sehr leiden?«


  »Nein. Jetzt geh.«


  Tannhäuser wandte sich um und sah, wie Juste auf ihn zurannte. Ein Pilger war ihm dicht auf den Fersen, der einen Speer über der Schulter hielt und jeden Augenblick werfen konnte. Tannhäuser rannte zum Wagen zurück, packte die Armbrust und richtete sie aus. Als der Pilger den Arm vorbewegte, schoss Tannhäuser ihm in die Achselhöhle. Der Speer schwankte, aber er flog.


  Der Pilger und der Junge sanken gleichzeitig zu Boden.


  Tannhäuser ließ die Armbrust fallen und rannte hinter den Wagen. Weitere Männer tauchten aus der Seitenstraße auf und brüllten denen, die hinter der Kirche an der Kreuzung warteten, etwas zu.


  Juste war im oberen Rücken getroffen und versuchte auf die Knie zu kommen. Das Gewicht des Schaftes hatte bewirkt, dass der Speer zur Seite fiel und der Schmerz ihn wieder herunterzog.


  Tannhäuser zog sein Schwert, legte es auf den Wagen und nahm die Partisane.


  Eine Muskete donnerte. Zu weit weg für Rauch und Blitze aus der Zündpfanne. Er hörte Schreie.


  Grégoires Schreie.


  Tannhäuser sah, wie der Junge sich in seinem eigenen Blut und in dem von Clementine wand.


  Knochensplitter schauten unter dem Hosenbein seiner neuen roten Kniehose hervor.


  Der Speer, der in Justes Rücken steckte, hatte eine lange, dünne, dreieckige Spitze. Sie war über das linke Schulterblatt nach oben geglitten und hatte ihn im oberen Brustkorb getroffen, vielleicht in der Lunge. Man würde sehen.


  Tannhäuser beugte sich hinunter, packte den Schaft des Speers, stellte einen Fuß auf Justes Rücken und zog die Spitze heraus. Er hob die Waffe hoch und prüfte das Gleichgewicht. Dann fuhr er herum und schleuderte die Waffe. Er hatte sich beim Herumdrehen sein Opfer unter den dreien ausgesucht, die zu langsam waren, um wegzurennen. Der Speer traf den massigsten von ihnen in die Brust, während die anderen Fersengeld gaben.


  Tannhäuser zerrte Juste auf die Beine. Der Junge hatte glasige Augen.


  Tannhäuser packte ihn beim Kinn und beugte sich über sein Gesicht.


  »Grégoire stirbt. Geh und schneide ein Stück von den Strängen ab und binde es ihm ums Bein.«


  Er gab dem Jungen einen Dolch in die Hand und klatschte ihm auf den Rücken. Juste taumelte zu seinem Freund. Als er ihn erreichte, rutschte er auf dem Blut aus und fiel neben Grégoire hin. Er rappelte sich auf die Knie und tastete mit der Linken nach einem der Stränge. Er schrie selbst vor Schmerzen auf, machte aber einen trotzigen Kampfschrei daraus. Er nahm den Riemen zwischen die Zähne und begann das Leder durchzuschneiden.


  Etwas zersprang in Tannhäusers Brust.


  Seine Jungen waren am Boden, wahrscheinlich dem Tod geweiht. Noch ein Musketenschuss. Er drehte sich seitwärts, um so wenig Angriffsfläche wie möglich zu bieten. Zwei Gewehre. Er sah die Rauchfahnen an der Kreuzung. Dominics Wachen? Die aufsteigende Wut war höchst willkommen. Sie befreite ihn von seiner Erschöpfung und Trauer. Aus der Seitenstraße tauchten Pilger auf, mit dem gleichmäßigen Schritt ängstlicher Männer, die beschlossen hatten, mutig zu sein. Ein knappes Dutzend. In drei Reihen. Vier Speere voraus. Er ließ sie auf sich zukommen, bis sie die Musketen blockierten.


  Grégoire verstummte.


  Tannhäuser packte die Partisane wie eine Sense.


  »Allahu akbar.«
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    KAPITEL 36

    

    DER GEHÄNGTE

  


  Carla spürte, wie Grymonde der Schmerz durch das riesige Herz pulste, das durch sein Hemd hindurch gegen ihre Rippen hämmerte. Sie hatte schon viele Menschen an Bauchverletzungen sterben sehen. Im Hospital von Malta hatten sie diese Unglückseligen zur Seite geschoben und keinen Versuch mehr gemacht, ihnen zu helfen, denn das wäre müßig gewesen. Seine Gedärme würden von innen heraus verrotten. Sein Magen war bereits so hart wie ein Eichenbrett. Er ließ keine Beschwerde verlauten. Er war entschlossen, ihr auch die kleinste Unbequemlichkeit zu ersparen. Es war, als hätte er endlich eine Aufgabe gefunden, auf die er stolz sein konnte, und wollte die Gelegenheit nicht verstreichen lassen. Verglichen mit dem Wagen waren seine Arme weich wie ein Federbett, und sie war sehr froh darüber. Doch was immer die beiden verrückten Männer behaupteten, sie wusste sehr wohl, dass ihr Gewicht seinen Schmerz verstärkte und sein Ende beschleunigte. Und sie fühlte sich schuldig.


  Irgendwo in der Dunkelheit der Stadt hinter sich hörte sie Gewehrfeuer.


  Sie schaute zurück und sah nichts. Sie waren nach Norden zum Fluss hin abgebogen. Sie blickte nach vorn. Hugon war unter der Last seines Gepäcks gebeugt. Beide Laternen klapperten in der einen Hand; in der anderen schleppte er ihre Gambe. Sie hätte die Gambe zurückgelassen, Mattias sicher auch, aber instinktiv wusste sie, warum Hugon sich entschlossen hatte, sie mitzunehmen. Er wollte seinen Traum nicht aufgeben. Die Zwillinge, die alle die Mäuse nannten, gingen hinter ihm. Pascale war verschwunden.


  »Grymonde, bitte setze mich ab. Ich kann selbst laufen.«


  »Carla, ich bitte dich. Wenn ich dich absetze, kann ich mich nur noch in den Dreck knien und darauf warten, dass dein Mann kommt und mich umbringt.« Er holte tief Luft. »Und auf diese Schande würde ich lieber verzichten.«


  »Er wird dir zum Kai helfen.«


  »Wenn er mich nicht als Ersatz für die alte graue Stute gebraucht hätte, hätte er mir die Kehle schon längst ohne Zögern durchgeschnitten.«


  Carla widersprach ihm nicht. »Du solltest nicht sprechen.«


  »Es ist das letzte Gespräch, das ich je führen werde. Und kostbarer als alle anderen in meinem Leben. Allerdings waren die anderen so schlecht und widerlich, dass das nicht sehr viel heißt.«


  »Ich glaube solchen Unsinn nicht. Nicht von jemandem, den Alice großgezogen hat.«


  »Hatten wir nicht auch kostbare Gespräche?«, fragte Estelle.


  »Gönnt doch einem sterbenden Mann sein Jammerreden!«


  Carla schaute sich Grymondes Gesicht genau an; es war nur wenige Zoll von ihrem entfernt. Sein seltsamer Hefegeruch drang ihr immer wieder in die Nase. Der Schweiß rann ihm über die Stirn, lief in die Kerben in seinen Augenhöhlen und triefte dann herunter. Tropfen rollten ihm bei jedem Schritt über die Wangen. Carla erinnerte sich an die wilden braunen Augen, die sie aus einer Laune heraus verschont hatten. Aus mehr als einer Laune. Ihr Kind war in seine Mörderhände geboren worden. Die braunen Augen waren fort, und die Mörderhände trugen sie beide durch eine Nacht, die schwärzer war, als es irgendjemand je erlebt hatte. Sie verstand diese Geschichte nicht; denn eine andere, nicht erzählte Geschichte lag ihr zugrunde; eines Tages würde sie sie verstehen. Die Geschichten ruhten in ihr.


  »Was meint er?«, fragte Estelle über Grymondes Kopf hinweg.


  »Er meint, dass er übertreibt, damit er unsere guten Ratschläge missachten kann.«


  »Nun gut, ich gebe auf. Ihr habt beide recht. Ich habe die Ratschläge meiner Mutter nicht befolgt, obwohl ich sie gehört habe. Und deine Worte, La Rossa, waren die Kronjuwelen meines Königreiches.«


  »Wirklich?«, fragte Estelle.


  Carla schaute in ihr wildes kleines Gesicht hinauf.


  »Ich erinnere mich an jedes Wort, das du gesprochen hast, denn ich habe sie mir in mancher finsteren Nacht in Gedanken immer wieder angehört wie Musik, und auch an manchem sonnigen Tag, und der Tag und die Nacht wurden dadurch heller.«


  »Ich erinnere mich auch an sie«, sagte Estelle. »Aber ich wette, dass du dich nicht an jedes einzelne erinnern kannst.«


  Grymonde fletschte die Zähne, und Carla nahm an, das sollte ein Lächeln sein.


  »Genau wie die Großmutter.«


  Carla sagte: »Du willst also immer noch nicht sagen, was du weißt.«


  »Ich weiß, was wir jetzt haben, sie und ich. Wir wollen nicht, dass aus unseren Flügeln normale Arme und Beine werden. Eines Tages vielleicht, aber das überlasse ich deinem Ermessen. Wenn du es dann für mich machen könntest?«


  Carla unterdrückte ein Schluchzen. Sie nickte. Er konnte es nicht sehen, aber er fühlte es.


  »Carla, warum sagt er nicht, was er meint?«


  »Er sagt, was er meint. Ich erkläre es dir, wenn wir zu Hause sind. Wenn du älter bist.«


  Estelle dachte darüber nach.


  »Heißt das, dass Zuhause sehr, sehr weit weg ist?«


  Grymonde lachte. Carla lachte auch. Der Schmerz zwang sie beide zum Aufhören.


  »Es ist weit, aber so weit nun auch wieder nicht«, antwortete Carla. »Ich freue mich, dass du mitkommst.«


  »Tannser hat gesagt, ich dürfte Amparo nach Hause tragen.«


  »Das hast du schon getan«, meinte Carla. »Und du wirst sie noch weiter tragen.«


  »Die Nachtigall hat uns gerettet, wenn man es recht bedenkt«, sagte Grymonde.


  Carla dachte darüber nach. Es stimmte in vielerlei Hinsicht. Sie fragte sich, ob Grymonde sie getötet hätte, wenn sie nicht schwanger gewesen wäre. Sie fragte sich, ob er das meinte. Sie fragte ihn nicht.


  Pascale tauchte aus dem Dunkel auf.


  »Die Miliz ist zwischen den Häusern durchgekommen. Wir kürzen über den Markt ab.«


  Carla schaute auf den großen, kopfsteingepflasterten Platz. Man würde sie dort sehr gut sehen können.


  »Es ist kürzer, auf das Licht beim Stall zuzugehen«, sagte Pascale. »Und wir sind beinahe da.«


  Sie winkte Hugon auf einen Lichtschein zu, und der schien das für eine gute Idee zu halten. Estelle drehte Grymonde irgendwie so, dass er dem Jungen folgte, und sie traten auf die hellen Pflastersteine hinaus.


  Pascale hüpfte neben ihnen her, ließ die Augen durch das Dunkel huschen wie eine Wildkatze: ängstlich, quicklebendig, entschlossen, die Nacht zu überdauern.


  »Die Karten, weißt du«, sagte Grymonde. »Meine Mutter hat immer gesagt, dass es Unglück bringt, die Karten anzuschauen, die jemand anders gezogen hat, denn man weiß nicht, was man anschaut, und man liest nur seine eigene Verdammnis hinein. Wie recht sie hatte! Aber ich will nicht sagen, dass das Urteil hart war, denn ich habe Schlimmeres verdient.« Er grinste Carla an, und seine Zähne schimmerten ihr ins Gesicht. »Ich würde sogar sagen, dass es großmütig war.«


  »Wie könnte es nicht großmütig sein, beim König des Landes, wo Milch und Honig fließen?«


  »Zu spät für den König, zu spät für Milch und Honig, und doch …«


  Grymonde wandte den Kopf hin und her, als vergliche er Bilder vor seinem geistigen Auge. Carla fragte sich, ob sein Wissen über sich selbst parallel zu Alices Wissen über die Welt lief und sie sich daher niemals begegnet waren. Er hatte ihr nie zugehört. Denn das Einzige, worüber er mehr wusste als Alice, war er selbst, und vor diesem Wissen hatte er sie schützen wollen. Grymonde runzelte die Stirn.


  »Es ist nicht der Tod, den ich mir gewünscht hätte. Ich habe noch niemanden umgebracht, und die Aussichten darauf sind ziemlich schlecht.«


  »Du hast Rody umgebracht«, sagte Estelle.


  »Aber du hast zuerst auf ihn geschossen, also kommt er auf meiner Rechnung nicht vor.«


  »Ich habe auch auf den Banditen geschossen, erinnerst du dich? Aber den hat Tannser umgebracht. Bei wem kommt er dann auf die Rechnung?«


  »Tannser würde keinen Anspruch darauf erheben.« Er schniefte. »Aber der kann es sich ja auch leisten.«


  »Oh, aber Papin habe ich ganz allein umgebracht. Und Irène.«


  Pascale schien darüber so schockiert zu sein wie Carla. »Du hast Irène umgebracht?«, fragte Pascale.


  »Wer war Irène?«, erkundigte sich Grymonde.


  »Ins Herz getroffen«, sagte Estelle. »Du kannst Tannser fragen. Er hat ›gut‹ gesagt.«


  »Ich denke, mehr brauchen wir nicht zu erfahren«, sagte Grymonde.


  »Und dann war da auch noch der Kerl unter dem Wagen«, gestand ihr Pascale zu.


  »Natürlich! Petit Christian hatte ich ganz vergessen. Der hatte es wirklich verdient.«


  Pascale sagte: »Die hatten es alle verdient.«


  Carla spürte die Furcht, die Pascale wohl den größten Teil ihres Lebens gelitten hatte, und die Grausamkeit, die nun an ihre Stelle getreten war. Mattias hatte diese Kinder zu Mördern erzogen. Er musste sehr gute Gründe dafür gehabt haben. Orlandu hatte er immer von jeder Gewalttätigkeit ferngehalten. Stundenlang hatte sie nicht mehr an Orlandu gedacht oder überlegt, wo er wohl war. Ehe sie das wieder tun konnte, war Pascale schon verschwunden.


  »Halt, im Namen des Königs!«


  Carla schaute über Grymondes Schulter nach hinten. Zwei Männer mit Schwertern kamen von Westen über den Marktplatz auf sie zu. Einer hielt eine Fackel in der Hand.


  Weder Carla noch Grymonde konnten rennen. Wenn sie es versuchten, würden sie einen Angriff provozieren. Sie musste die Männer dazu überreden, sie und damit sich selbst in Mattias’ Schussrichtung zu bringen.


  »Grymonde, halt. Dreh dich erst um, wenn ich dir ein Zeichen gebe. So.«


  Sie umklammerte seinen Arm mit ihrem Bein. Er nickte.


  »Wenn ich dir das Zeichen noch einmal gebe, lass deiner Wut freien Lauf.«


  »Und … die Nachtigall?«


  »Deine Wut wird sie nicht verletzen.« Sie rief: »Die Herren Offiziere? Kommt schnell her!«


  Die beiden Milizmänner trabten los. Ein guter Anfang. Als sie näher kamen, verlangsamten sie ihre Schritte. Carla erkannte sie nicht, aber sie trugen rot-weiße Armbänder und konnten sehr wohl an dem Angriff auf Cockaigne beteiligt gewesen sein.


  »Ich bin die Comtesse de La Penautier. Bringt mich sofort zu Bernard Garnier.«


  Sie bewegte ihr Knie, und Grymonde drehte sich zu den Männern um. Die blieben wie angewurzelt stehen.


  »Heiliges Kreuz!«


  Schwerter wurden geschwenkt.


  »Das ist er. Das ist der Infant. Oder sein Geist.«


  »Ist das Bettelmädchen auch ein Geist?«


  »Meine Herren, wir haben nicht viel Zeit. Sie mögen Geister sein, aber solange er mich trägt, scheint er gehorsam und freundlich zu sein. Ich fürchte jedoch seine Wut, wenn er gezwungen wird, mich abzusetzen.«


  Carla spannte ihr Bein noch einmal an. Da ließ Grymonde ein Heulen los, das so schrecklich war, dass sie fürchtete, das Herz bliebe ihr vor Mitleid stehen. Sie schaute hinunter und sah, dass Amparo die Augen aufschlug. Sie starrten in den sternenübersäten Himmel hinauf, als suchten sie nach der Quelle, als könnte ein so schreckliches und gleichzeitig wunderbares Geräusch nur von diesen unendlich fernen Sternen kommen. Amparo wirkte nicht erschrocken, nur verwundert.


  Die Männer mit den Schwertern zogen sich zurück. Im Licht ihrer Fackeln erschien Pascale hinter ihnen. Die Eile des Mädchens machte ihr Sorgen. Sie konnte Pascale nicht aufhalten. Sie hielt die Aufmerksamkeit der Männer weiter auf sich.


  »Falls eure Beschimpfungen gegen Estelle gerichtet waren, so wisst, dass sie meine Tochter ist. Eure Entschuldigungen können noch warten. Wenn mein guter Hauptmann Garnier nicht in der Nähe ist, dann schlage ich vor, Ihr bringt uns nach Notre-Dame.«


  Der Gewehrschuss erschreckte Amparo so sehr, dass sie zitterte. Der Fackelträger sackte zusammen wie ein nasser Lappen, und es sprudelte schwarz aus dem Rauch, der seinen Hinterkopf umgab. Während er noch fiel, sprang Pascale schon zurück und zur Seite. Der andere Soldat fuhr herum, schlug mit seinem Schwert auf sie ein und verfehlte sie um drei Fuß. Pascale duckte sich blitzschnell unter dem Schwert weg, Grymondes Pistole in beiden Händen ausgestreckt, und schoss ihm aus so kleiner Entfernung unter den Brustkorb, dass die Explosion aus der Mündung seine Uniformjacke aufblähte und Flammen im Stoff aufloderten. Sie sprang sofort wieder weg. Ihr Opfer taumelte und fiel mit einem gekeuchten Fluch zu Boden.


  Carla ließ den Blick über die Seiten des Platzes schweifen und sah niemanden. Sie bemerkte, dass Pascale dasselbe tat. Ihre Blicke trafen sich einen Augenblick lang im flackernden Licht der Fackel auf dem Boden.


  Pascale schöpfte Kraft aus allem, was an Mattias finster war; Carla schöpfte aus dem, was hell war.


  Auf Pascales Gesicht brach ein eifriges, kindliches Lächeln aus. Sie wollte, dass man sie mochte.


  Amparo weinte. Carla wandte sich ab, um sie zu trösten.


  Pascale rannte, atemlos vor Freude, zu ihnen herüber und grüßte Carla mit der rauchenden Pistole.


  »Herzlichen Dank, Madame. Eure List war besser als meine und hat mir die Arbeit leichtgemacht. Jetzt brauche ich freie Hände. Würdet Ihr dies hier tragen?«


  »Ich trage sie«, sagte Estelle. »Es ist eine von Peter Peck, und sie gehört ohnehin mir. Das hat Tannser gesagt.«


  Pascale verbarg ihren leisen Groll hinter einem Augenzwinkern und reichte Estelle die Pistole.


  »Mädchen kämpfen mit unseren Feinden, während ich Grimassen ziehe wie ein Harlekin«, sagte Grymonde. »Stand das auch in den Karten?«


  »Alice hat große Stücke auf den Narren gegeben«, sagt Carla.


  »Ich danke euch beiden dafür«, sagte er mit unverminderter Bitterkeit.


  »Grymonde, geh«, sagte Pascale. »Hugon wartet.«


  »Bitte gebt ihm keine Waffen, denn wenn auch er …«


  »Geh«, sagte Estelle.


  Sie trat Grymonde mit einer Ferse in die Achselhöhle und stützte das Gewicht der Pistole auf seinem Kopf ab. Er lachte über ein inneres Phantasiebild und machte sich auf den Weg. Amparo beruhigte sich in ihrer Tierhaut, und Carla schaute zurück, um Pascale zu beobachten, während sie fortstampften.


  Das Mädchen hob ein Schwert auf. Der Fackelträger war auf die Knie gesunken. Sein Hinterkopf rauchte immer noch, als hätte er nur aus Rauch bestanden. Pascale stieß ihm das Schwert in die Brust und legte ihr ganzes Körpergewicht in den nächsten Stoß, damit er aufrecht blieb. Sie ging an der gefallenen Fackel vorüber zu dem anderen Mann.


  Das Mädchen wollte, dass man die Männer mit ihren eigenen Waffen durchbohrt finden würde. Sie tat, was ihrer Meinung nach Mattias tun würde.


  Carla war verstört. Sie konnte Pascales Gedanken beinahe sehen, als sie das zweite Schwert in beide Hände nahm und sich über seinem Besitzer stellte, der sich mühselig auf die Ellbogen aufrappelte. Er verrenkte den Hals, um zu ihr aufzuschauen. Die beiden Gestalten schimmerten im Mondlicht, das von den Pflastersteinen zurückgeworfen wurde. Sie erschienen ihr wie Figuren in einer Geschichte aus einem der ältesten Bücher der Bibel. Pascale hob das Schwert, und Carla dachte, sie würde versuchen, den Mann zu enthaupten. Stattdessen machte sie einen Schritt vor und hackte ihm durch beide Achillessehnen. Seine Beine zuckten, und er schrie. Sie hob das Schwert erneut, hielt es jetzt wie einen Dolch und trat über ihn.


  Carla wandte sich ab. Es folgte ein weiterer Schrei, noch entsetzlicher als der vorige. Er ließ sie erschaudern, verwirrte sie. Sie hatte kein Mitgefühl mit dem Soldaten. Aber sein Schrei hatte ihr irgendwie vermittelt, dass Pascale etwas mit Mattias gemeinsam hatte, das sie nicht mit ihm teilte.


  Sie witterte Stallgeruch, und die Mäuse führten Hugon in eine Gasse.


  »Hugon, warte.« Pascale kam mit der Fackel gerannt. »Ich gehe zuerst.«


  Sie schlüpfte in die Gasse hinein. Carla sah, dass Grymonde und sie zusammen nicht durch die Öffnung passen würden.


  »Grymonde, ich muss selbst laufen. Wir haben eine Gasse erreicht, die zu schmal für uns beide ist. Und ich rieche den Fluss. Wir sind bei den Kais. Du hast es geschafft.«


  Grymonde ließ sie herunter. Ihre Beine trugen ihr Gewicht, ohne zu zittern. Sie war so erschöpft gewesen, dass das Ausruhen in Grymondes Armen ihr mehr Kraft zurückgegeben hatte, als sie zu hoffen gewagt hatte. Grymonde biss die Zähne zusammen, hob die Arme und pflückte sich Estelle von der Schulter. Ihr Gesicht strahlte vor Entzücken, als sie durch die Luft flog. Er unterbrach die Bewegung in der Mitte, als hätte er sie sonst fallen lassen. Dann ließ er sie sanft zu Boden und beugte sich vor, die Hände auf die Knie gestützt, und keuchte, wenn auch nicht aus Atemlosigkeit. Seine Schultern versteiften sich, bis sie bebten. Er warf den Kopf zurück. Er knurrte.


  »Nun geht schon.«


  »Wir können nicht weiter«, sagte Carla.


  »Du kannst nichts sehen«, erklärte Estelle. »Also können wir dich nicht hier zurücklassen.«


  »Nimm meine Hand«, sagte Carla. »Wir können seitlich durchgehen.«


  Grymonde rutschte mit den Händen die Oberschenkel hoch. Er richtete sich mühsam auf.


  Carla schmiegte Amparo an ihr Herz und legte ihre rechte Hand in Grymondes Linke. Seine riesigen Finger schlossen sich um ihre. Er drückte fester, als er meinte, aber längst nicht so fest, wie er konnte. Er kämpfte nicht gegen die Blindheit oder gegen den Schmerz. Er kämpfte darum, der Mann zu sein, der er meinte, sein zu müssen. Noch nie hatte Carla eine so tiefe Traurigkeit gespürt wie jetzt um ihn. Er hatte diesen Kampf sein Leben lang geführt und hatte ihn Tausende von Malen gewonnen. Der Händedruck gewährte ihr einen Blick auf den Mann, der er hätte sein können. Grymonde wandte ihr das Gesicht zu. Die feuchten Augenhöhlen schienen sie deutlicher zu sehen als jeder andere Blick. Auch er hatte kurz diesen anderen Mann gesehen, sagten ihr die Augenhöhlen, aber dieser Blick war zu spät gekommen.


  »Der Gehängte lächelt, weil er nicht weiß, dass er gehängt wurde. Noch viel weniger, dass er selbst der Henker war. Der Narr lächelt, weil er es weiß.«


  »Estelle, gib Grymonde die Pistole und halte seinen kleinen Finger.«


  Carla führte sie hinter den Mäusen und den Laternen her durch die Gasse. Grymondes Rücken und Brust, sogar sein Kinn und sein Hinterkopf schrammten an den Mauern entlang. Hugons Kraft war von dem Gewicht, das er sich aufgeladen hatte, so sehr gefordert, dass er von einer Mauer zur anderen taumelte. Aber er schob trotzdem den Gambenkasten mit leisem, entschlossenem Knurren vor sich her, aus dem Carla, als sie näher kam, sehr phantasievolle Obszönitäten heraushörte. Sie fragte sich, wo Mattias war. Sie hatte gehofft, er wäre inzwischen hier, da sie ja auch eine Verzögerung gehabt hatten. Wenn sie beide sterben mussten, dann wollte sie mit ihm zusammen sterben.


  »Grymonde, du musst mich aufheitern. Lass mich noch eine von deinen Jammerreden hören.«


  »Wir hören gleich ein paar Reden aus meinen Eingeweiden, wenn ich nicht bald hier raus komme.«


  Pascales Fackel tauchte am Ende der schmalen Gasse hinter Hugon und den Mäusen auf.


  »Alle zurück. Sie kommen in Booten über den Fluss.«
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    KAPITEL 37

    

    PFERDE UND JUNGEN

  


  Tannhäuser deutete mit einer Geste auf eine Stelle links von der ersten Reihe der Pilger. Schon schwenkten sie alle vier ihre Speerspitzen in diese Richtung. Hätten sie statt der Geste seine Körperbewegung beobachtet, so hätten sie bemerkt, dass er nach rechts unterwegs war.


  Hellebarde, Partisane, Halbpike. Der große Vorteil, aber auch die Gefahr dieser Stangenwaffen lag in ihrem Gewicht. Je schwerer eine Waffe war, desto schwieriger war es, sie gut zu handhaben. Wenn sie richtig eingesetzt wurde, konnte man sich nur höllisch schwer gegen diese Gewalt zur Wehr setzen. Aber gleichzeitig konnte man genau deswegen auch ihre Richtung nur mit großer Mühe ändern.


  Mit einem Schritt war Tannhäuser so nah an seine Gegner herangetreten, dass ihnen all ihre Speerspitzen nichts mehr nutzten. Mit heftigen Schlägen und Stößen hackte er auf die Schienbeine der beiden äußeren Pilger ein und spürte, dass er dreimal tief getroffen hatte. Mit einer Drehung zog er den eisenbeschlagenen Schaft seiner Waffe an die Hüfte, griff ihn weiter vorn und drängte den nächsten Pilger, der auf dem nicht verletzten Bein hüpfte, mit der Schulter zur Seite. Der Mann fiel auf seinen lahmgelegten Kameraden, und Tannhäuser stieß dem dahinter stehenden Pilger die Speerspitze durch den Kropf tief in den Hals und verdrehte sie noch, dass das Blut nur so spritzte. Der Mann ließ die Fackel fallen und sackte keuchend zusammen.


  Tannhäuser wich einem Schwerthieb aus, den jemand voller Panik aus der Gruppe heraus auf ihn zielte, und rannte um die Flanke der äußeren Reihe herum. Griff die Partisane wieder wie eine Sense, vor der Brust, hackte und stieß. Brust, Arm, Schulter, Hüfte. Ein Mann in der hinteren Reihe wurde von den Füßen gehoben, so tief war die Klinge in seinen Kiefer eingedrungen. Tannhäuser konnte spüren, wie der Schädel des Mannes splitterte. Ein Blutschwall aus Nase und Mund. Halt, Schritt zurück, drehen und ziehen.


  Tannhäuser rammte dem nächsten Mann in der hinteren Reihe die Klinge in die Lende, schlitzte ihn bis zum Rückgrat auf, zerrte die Partisane wieder heraus und schlug das Schwert des letzten in der Reihe zur Seite. Weiter ging es mit Schlag und Hieb, Hüfte, Kreisbewegung, Stoß auf die Seite eines Gesichts, aufgepflügt bis zur Nase. Er verdrehte den Schaft mit beiden Händen und zog die Partisane wieder heraus. Er trat einen Schritt zurück, stieß dem Mann die Spitze der Klinge unter das Brustbein, riss sie hoch und warf ihn damit auf das Knäuel verstrickter Beine.


  Tannhäuser holte zum ersten Mal richtig Luft.


  Jede Gruppe von Männern musste erst üben, wie man sich als Einheit bewegt. Und sie brauchte einen Befehlshaber. Dann konnte sie ihre Aufgabe erfüllen und andere ähnliche Gruppen attackieren oder – wie heute – völlig wehrlose Menschen. Während die Lahmen jammerten und um sich schlugen und die mit den aufgeschlitzten Kehlen Blut verspritzten, brüllten die übrigen sich Befehle zu und versuchten, einander nicht mit ihren gezückten Waffen gegenseitig zu verletzen. Sie waren alle jung und kampflustig, aber sie waren zu unerfahren, um zu wissen, dass sich dieser Kampf in einem einzigen Atemzug entschieden hatte und dass sie verloren waren.


  Tannhäuser packte die Lanze wieder mit der Linken, um sich den anderen Winkel und die Mauer zunutze zu machen. Er bahnte sich voller Verachtung eine blutige Schneise durch die restlichen Pilger, als schaufelte er Scheiße. Doch wie immer suchte er sich seine Ziele sorgfältig aus und achtete darauf, was ihm die Klinge mitteilte, reagierte sofort, wenn das Ergebnis anders als beabsichtigt war. Denn jede Abweichung konnte ihm eine Wunde einbringen. Ein Schlag nach oben unter einen Brustkasten. Ein Stoß nach oben, der den an der Mauer stehenden Pilger über der linken Hüfte durchbohrte. Klinge herausziehen. Den Nächsten noch in der Drehung in den Bauch stechen, halb in die Hocke gehen, die Klinge mit einer Drehung wieder herausziehen, durch Muskel und Haut und Eingeweide schlitzen. Wieder nach oben, von hinten zwischen die Rippen des Nächsten, dass die Spitze vorn aus dem Bauch herausstach. Wieder herausziehen, Hüftdrehung, stoßen, hacken, schieben und heraus.


  Tannhäuser holte erneut Atem. Gestank von den Exkrementen der Getöteten erfüllte die Luft. Rote und weiße Bänder verliehen dem Chaos eine schrill bunte Note. Wenn das Ganze länger als eine halbe Minute gedauert hatte, wäre er tief beschämt. Zwei standen noch. Ein Dritter hockte vornüber gebeugt an der Mauer und brüllte über seinem durchstochenen Kropf.


  Der am weitesten Entfernte der beiden Unversehrten rannte auf Grégoire und Juste zu. Tannhäuser wandte den Kopf blitzschnell dem Nächsten zu, einer Jungen, der ein Schwert und eine Fackel in den Händen hielt, und brüllte ihm ins Gesicht.


  »Lass das Schwert fallen.«


  Der Junge wich zurück und gehorchte. Tannhäuser machte einen halben Schritt zurück, benutzte die Partisane wie einen Speer, während er die Entfernung und Geschwindigkeit des Fliehenden einschätzte. Er warf, zielte mit dem Schaft in hohem Bogen auf einen Punkt vor seinem Opfer. Die Partisane war eigentlich keine Wurfwaffe, aber sie sollte diesmal auch nicht weit fliegen. Als sie ihren Zielpunkt erreichte, war der Fliehende auch dort eingetroffen. Sie bohrte sich durch sein linkes Schulterblatt, als wäre es aus Pergament, und verschwand dann bis zu den Seitenklingen in seinem Brustkorb. Der Pilger stürzte in das Blut, das in Lachen um den Wagen herum stand.


  Tannhäuser zog den Lapislazuli-Dolch, schlug dem jungen Pilger die Fackel aus der Hand und hieb ihm die Klinge in den Nacken. Er nahm das Schwert auf. Es war von gewöhnlicher Qualität und mit Blut verkrustet. Er ging zu dem ersten Lahmen herüber und hackte ihm den Kopf ab. Es konnte nützlich sein, eine solche Siegestrophäe zu haben, die man im richtigen Augenblick auf die Straße werfen konnte. Der zweite Lahme lag zusammengekrümmt im Dreck und warf schützend die Arme über den Kopf. Tannhäuser stieß ihm das Schwert in die Achselhöhle und ließ es da stecken.


  Die beiden gefallenen Fackeln waren frischer als die am Wagen. Tannhäuser hob eine auf. Er überließ den keuchenden Mann an der Wand seinem Schicksal und seinen letzten Gebeten.


  Er holte sein eigenes Schwert vom Wagen und steckte es in die Scheide. Er tauschte die Fackel am Wagen aus und steckte die weniger helle zwischen die Radspeichen. Er kniete sich über Grégoire, hob den Dolch auf, den Juste benutzt hatte, und steckte ihn ins Futteral. Juste hatte den Lederriemen um Grégoires Oberschenkel geschlungen und versuchte, den Knoten mit einer Hand und den Zähnen zuzuziehen. Tannhäuser übernahm diese Aufgabe. Das Blut pulste aus der Wunde. Die Arterie. Er stillte den Blutfluss.


  »Gute Arbeit, Juste. Versorge deine eigenen Wunden mit der Achsschmiere.«


  Tannhäuser untersuchte Grégoires Bein. Die Kugel war unter dem rechten Knie von der Seite eingedrungen und hatte den größeren Knochen zersplittert wie ein Stück Kreide. Hinten im Knie war eine Austrittswunde, aus der die Blutung am stärksten war.


  Tannhäuser unterdrückte einen Anflug von Übelkeit, als wüsste sein Magen schon im Voraus, was gleich von ihm verlangt würde. Er konnte es schaffen. Schau ihm nicht ins Gesicht. Er stand auf.


  Er packte den Schaft der Partisane, der noch in einem Gegner steckte, und zog daran. Er bewegte sich nicht. Tannhäuser schleifte den Toten damit fort, schob dann die Leiche von der Klinge, indem er den Fuß zu Hilfe nahm. Er lehnte die Partisane an den Wagen, zerrte die Matratze heraus und schleuderte sie fort. Er hob den bewusstlosen Jungen auf die Arme und legte ihn auf das Wagenbett, das zerschmetterte Bein am nächsten an die Kante. Er schaute ihm ins Gesicht.


  Grégoire schnaufte laut. Tannhäuser legte ihm prüfend die Hand an die Stirn.


  Feucht, kühl. Er strich dem Jungen das Haar aus den Augen. Er sah den hässlichen, klaffenden Mund.


  Er würgte an einem Kloß im Hals. Die Nerven versagten ihm den Dienst.


  Einfach den Riemen lockern. Den Jungen in Frieden hinübergleiten lassen.


  »Juste, hilf mir, Bruder. Sollten wir ihn sterben lassen?«


  »Was? Grégoire? Wie können wir ihn sterben lassen?«


  »Gut gesprochen. Komm her. Halte das Bein hoch und ganz ruhig. Wende mir den Rücken zu.«


  Er hob Grégoires linkes, unversehrtes Bein, dass es senkrecht in die Höhe stand, und bat Juste, es so zu halten. Eine Musketenkugel krachte in den Kutschbock. Tannhäuser beugte sich zu den Hellebarden herunter, prüfte mit dem Daumen die Klinge jeder einzelnen und wählte die schärfste aus. Als er den Schaft in die Hand nahm, kehrte seine Übelkeit zurück. Er ließ sie kommen und übergab sich in die Blutlache. Er spuckte aus und wischte sich die Lippen am Unterarm ab.


  Er richtete sich auf, trat einen Schritt zurück, packte die Hellebarde und schätzte den Winkel ab.


  Er nahm all seine Kräfte zusammen.


  Tannhäuser hackte Grégoire das Bein ab.


  Grégoire fuhr auf und schrie über Justes Schulter hinweg.


  Tannhäuser schaute dem Jungen in die Augen. Den Schmerz, den er da sah, hatte er erwartet. Die unendliche Verwunderung – das unausgesprochene »du?« – zerriss ihm das Herz.


  Er schaute weg.


  Er hatte so fest zugeschlagen, dass er auch die Bretter unter dem Bein zersplitterte. Er hebelte die Klinge heraus und lehnte sie auf den Schaft. Grégoire klammerte sich an Juste, war sich der schrecklichen Verletzungen seines Freundes nicht bewusst. Juste ließ das gesunde Bein fallen, drückte den anderen Jungen mit seiner einen unverletzten Hand an sich und weinte mit ihm. Wieder sauste eine Musketenkugel vorüber. Tannhäuser fischte die halbe Kugel Opium aus der Tasche. Er beugte sich zu dem Weinschlauch hinunter und zog den Korken mit den Zähnen heraus. Er stopfte das Opium zwischen Grégoires missgestaltete Lippen, hielt ihm die Nase zu und schüttete ihm Wein in die Kehle. Er verschloss ihm den Mund mit der Hand.


  »Schlucken, Junge, schlucken. Wir sind bei dir. Wir brauchen dich.«


  Grégoire schluckte, und Tannhäuser ließ ihn los. Der Junge hustete, aber das Kügelchen blieb drin. Tannhäuser korkte den Weinschlauch zu. Er legte Juste eine Hand auf den Kopf. Er spürte, wie der Junge schluchzte.


  »Dich brauchen wir auch, Juste. Halt ihn fest!«


  Tannhäuser nahm das amputierte Bein beim Fuß und schleuderte es weit weg. Er nahm die Fackel zwischen den Speichen hervor. Er sah sein Hemd hinter dem Kutschbock, nahm es und wickelte es sich zweimal um die offene linke Hand, wandte Grégoire den Rücken zu und hob den Beinstumpf an. Der zweite Knochen war glatt durchtrennt, auf gleicher Höhe mit den Splittern des ersten. Der Überrest des Wadenmuskels hatte sich unter die Haut zurückgezogen. Ebenso die Blutgefäße, die er jetzt noch ausbrennen musste. Tannhäuser hielt das Kniegelenk fest umfangen und berührte den Stumpf mit der Fackel.


  Er sprach langsam ein Ave Maria, um die Zeit abzuschätzen.


  Er konnte sich über die Schreie hinweg nicht sprechen hören.


  »Gegrüßet seist du Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit dir.«


  Grégoire trat wild um sich. Tannhäuser betete, dass der Junge ohnmächtig werden würde.


  »Du bist gebenedeit unter den Weibern, und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesus.«


  Er rollte den brennenden Schwamm der Fackel über die rohen Oberflächen der Wunde.


  »Heilige Maria, Muttergottes, bitte für uns Sünder …«


  Er drückte tief in das zusammengeschnurrte Gewebe, um die Gefäße zu verschließen.


  »… jetzt und in der Stunde unseres Todes.«


  Seine eigene Hand begann durch das Hemd hindurch zu brennen.


  »Amen.«


  Grégoire sackte schlaff in Justes Umarmung zusammen.


  Tannhäuser zog die Fackel weg, und schlagartig traf ihn der Geruch nach verbranntem Fleisch. Rauch stieg vom Beinstumpf auf. Pech loderte auf und verglühte in der Wunde. Das versengte Hemd qualmte auch. Tannhäuser ließ die Fackel fallen und lockerte den Riemen. Der leichte Blutfluss begann zu gerinnen. Ein dünner geschwärzter Knochen schaute zwischen der versengten Haut und den Muskeln hervor. Es sah grässlich aus, aber die Arbeit war getan. Er wickelte das Hemd um den Beinstumpf und band es mit den Ärmeln fest. Er hörte aus dem Norden einen Pistolenschuss.


  Noch einen.


  Pascale.


  Amparo. Estelle.


  Carla.


  Was immer geschehen war, wäre längst vorüber, ehe er dort ankam.


  Er hörte Hufgetrappel und schaute die Straße hinauf. Ein Reiter kam von der Kreuzung herangetrabt. Tannhäuser nahm die Hellebarde auf und machte einen Schritt vor, um ihm entgegenzutreten.


  Wenn das Pferd keine Kampferfahrung hatte, würde es wahrscheinlich vor den Leichen zurückscheuen, die die Straßen verstopften, vielleicht sogar schon früher, denn Menschen konnten den Blutsumpf zwar nicht aus der Ferne riechen, Pferde aber sehr wohl, und es machte sie sehr nervös. Sie fürchteten sich auch vor den scharfen Spitzen der Piken, wenn sie sie bemerkten. Tannhäuser erreichte das äußere Ende des Leichenhaufens und klemmte das Ende der Hellebarde in eine Furche unter der am nächsten liegenden Leiche, die kopflos war. Er hob den Kopf an den blutgetränkten Locken auf. Dann richtete er die Lanzenspitze auf das Pferd und drehte sie so, dass das Licht der gefallenen Fackel ein wenig vom Stahl zurückgeworfen wurde. Schlimmstenfalls würde sich das arme Tier aufspießen; wenn er Glück hatte, würde er das Pferd bekommen, das er brauchte.


  Der Reiter war nicht Garnier. Er war nicht groß genug. Brustharnisch. Helm. Ein gezogenes Schwert, das zu sehr hin und her wankte. Er saß nicht im Sattel wie jemand, der daran gewöhnt war, schon gar nicht bei einem Angriff. Tannhäuser stieß ein Knurren aus und schleuderte den abgetrennten Kopf auf die Straße.


  Das Pferd nahm alles auf einmal war: den Schrei, den Blutgestank und den Anblick der Leichen, das Wurfgeschoss und die Klinge. Es bäumte sich auf und wich nach rechts in Richtung einer Seitenstraße aus. Seine Hufe hüpften und schlitterten, als es eine neue Gangart versuchte, und der abgetrennte Kopf klatschte gegen den Brustharnisch des Reiters. Tannhäuser ließ die Hellebarde fallen und rannte.


  Der Reiter schwankte nach hinten, und als er sich vorbeugte, um sich aufzurichten, taumelte er weit zur anderen Seite. Er wäre wohl im Sattel geblieben, wenn nicht das Gewicht seiner Ausrüstung völlig ungewohnt für ihn gewesen wäre. Als er mitten unter den stöhnenden Verletzten landete, machte Tannhäuser einen Satz über seine Beine, um auf das Pferd zu springen, aber das Tier war in seiner Panik zu schnell für ihn. Er konnte nur noch den Schwanz in der Seitenstraße verschwinden sehen. Er drehte sich um und sah die ersten Männer einer Gruppe, die ihrem Anführer zu Fuß gefolgt waren und sich nun entscheiden mussten, ob sie bereit waren, für ihn zu sterben.


  Tannhäuser nahm die Armbrust wieder auf, die er bei Juste an der Ecke zurückgelassen hatte.


  Er schoss dem ersten Mann der Gruppe in den Bauch, um den anderen ihre Entscheidung zu erleichtern.


  Sie rückten nicht weiter vor. Tannhäuser ließ die Armbrust fallen, nahm den Bogen von der Schulter, packte eine Handvoll blutgetränkter Breitkopfpfeile, legte einen ein, zog die Sehne und schoss. Er verschonte die Fackelträger, denn das Licht war ihm nützlich. Er schoss seinen Opfern in den Schritt. Die ersten beiden Pfeile flogen zu hoch. Beim dritten korrigierte er. Ein Held stürzte aus der Gruppe vor. Sein Mut inspirierte einen zweiten. Den ersten Mann schoss Tannhäuser in die Brust. Er legte einen neuen Pfeil ein, während der Gegner drei weitere Vorwärtsschritte machte und sich dabei noch schwerere Verletzungen im Brustkorb zufügte. Der zweite verlangsamte das Tempo, weil er merkte, dass er allein war, und weil er sich fürchtete. Er schaute gerade zu seinen schändlich feigen Kameraden zurück, als Tannhäuser ihm einen Zoll Stahl in die Eingeweide katapultierte.


  Zeit, ihnen zu zeigen, wie Janitscharen angriffen.


  Er packte die letzte Faust voller Pfeile aus dem Köcher.


  Er schaute zurück, als er anlegte, und sah, dass der Reiter auf den Knien lag und sich an einer Hauswand hochzuziehen versuchte. Tannhäuser schoss ihm in den Hintern. Auf diese Entfernung hörte er den dumpfen Aufprall, als die Spitze sich tief in die Balken des Hauses bohrte. Er legte einen Pfeil ein, drehte sich um und bewegte sich auf die schwankenden Fackeln zu.


  Er zog und schoss und tötete und legte neue Pfeile ein. Die Männer in der ersten Reihe begannen denen, die hinter ihnen waren, alles Mögliche zuzuschreien. Die Straße vor ihm war im hellen Aufruhr des Schreckens. Er schoss einem Mann in den Rücken, legte einen neuen Pfeil ein und lief immer weiter. Fackeln fielen zu Boden, als die schlaueren unter den Pilgern begriffen, dass das eine kluge Strategie war. Die Bänder, die sich die Pilger um die Arme gelegt hatten, waren nützliche Wegzeichen, und Tannhäuser schoss in Brusthöhe in das Chaos. Die Reihe teilte sich und begann, sich zu zerstreuen. Dadurch wurde ein Musketenschütze sichtbar, den die Fliehenden in ihrer Panik anrempelten, so dass er Mühe hatte, den Lauf seines Gewehrs auf der hölzernen Gabel ruhig zu halten. Tannhäuser zog erneut, zielte mit dem letzten Pfeil etwas unterhalb der Mündung und schoss. Gabelstock und Gewehr fielen zu Boden, ohne dass der Schuss ausgelöst wurde.


  Tannhäuser zog das Schwert und rannte zu dem Vorderlader hin. Er bemerkte einen zweiten Musketenschützen, den die zurückweichenden Pilger umzingelt hatten und der auf ihn zielte. Tannhäuser rannte weiter, hielt den Blick auf das kleine Pünktchen der glühenden Lunte gerichtet. Er schnitt die Bogensehne durch und ließ den Bogen fallen. Er warf den Köcher weg. Die Glut der Lunte bewegte sich nach unten, und er täuschte eine Ausweichbewegung nach links an, warf sich aber nach rechts. Die Mündung zuckte nach links, als das Gewehr abgefeuert wurde. Er konnte die Hitze spüren. Zwei Schritte. Er durchbohrte den Musketier und schlitzte ihm mit einer gewaltigen Aufwärtsbewegung den Bauch auf.


  Er stellte die Muskete auf ihren Kolben und schlug den Hahn mit der stumpfen Seite des Schwertes von der Zündpfanne. Er rannte zu dem nicht abgefeuerten Gewehr, nahm es auf und riss die Lunte heraus. Weiter, zwischen weggeworfenen Fackeln und den sich in Schmerzen windenden und getöteten Angreifern hindurch. Er blieb bei dem Reiter stehen, den der Pfeil an das Haus genagelt hatte. Blut rann ihm hinten über die Oberschenkel und sammelte sich in einer Lache um seine Knie. Es war nicht Dominic. Tannhäuser stieß mit dem Lauf des Gewehrs an den Pfeil, dass er vibrierte. Der Reiter wimmerte und krallte seine Finger in die Mauer.


  »Wo sind Bernard Garnier und Dominic Le Tellier?«


  »Pont des Meuniers. Müllerbrücke. Wir haben gehört, Ihr wärt da.«


  »Du musst Crucé sein.«


  Crucé versuchte, sich um den Pfeil zu bewegen, machte dadurch aber den Schmerz, den er so zu mildern hoffte, nur noch schrecklicher. Er schaute Tannhäuser flehend von der Seite an. Er litt Todesängste. Er sah, wie Tannhäuser die Spitze seines Schwertes in Scheiße tauchte.


  »Ja. Ich bin Crucé.«


  Tannhäuser setzte die Schwertspitze schräg unter Crucés Kinn an.


  »So wird man sich an dich erinnern. An ein Haus genagelt.«


  Tannhäuser stieß zu und drehte das Schwert noch einmal. Dann ging er zum Wagen zurück und überließ den Mann seinem Schicksal, dem langsamen Ersticken am eigenen Blut.


  Er lehnte die Muskete neben die Partisane und warf die Lunte auf den Wagen. Grégoire war noch bewusstlos. Tannhäuser drehte Juste zu sich herum und untersuchte dessen Wunden durch den Stoff seines Hemdes mit der Hand. Sie waren eingefettet und bluteten nicht mehr stark. Sie konnten ihn immer noch später auf viel grausamere Art umbringen, aber jetzt im Augenblick nicht. Jetzt würden sie nur schmerzen und ihn behindern. Er legte Juste den Arm quer vor den Bauch und knöpfte den unteren Teil des Hemds darüber.


  »Wir geben also nicht auf«, sagte Juste.


  Diese Erkenntnis schien ihn genauso benommen zu machen wie der Blutverlust und der Schmerz.


  »Aufgeben? Du und ich sind jetzt noch viel vogelfreier als heute Morgen.«


  Tannhäuser grinste und lockte ihm ein Lächeln hervor. Er hockte sich neben Clementines Kopf und zog ihre Lippe nach unten. Um Zähne und Nüstern war kein Blut oder Schaum zu sehen. Die Lungen waren unversehrt, und ihre Verletzungen ähnlich wie die von Grymonde. Jede Bewegung schmerzte ungeheuer. Tannhäuser schaute ihr ins Gesicht. Ein großes Auge blickte ihn an.


  »Ich glaube dir nicht, altes Mädchen. Du kannst noch aufstehen für uns. Komm schon.«


  Er schob seine linke Hand unter die andere Kante ihres ungeheuren Kiefers und packte mit der anderen fest in die Mähne. Er hob ihren Kopf an, verdrehte ihn entlang der Längsachse, knurrte ihr ins Ohr und zog heftig, während er sich aufrichtete. Clementine drehte sich mit ihm und zog ihre Vorderläufe unter die Brust. Ein Schmerzenskrampf schien sie anzuspornen, und sie erhob sich so rasch auf alle viere, dass sie Tannhäuser beinahe vom Boden hochriss. Er dankte ihr, tätschelte sie und fühlte mit der Hand unter ihrem Sattelgurt. Ihr Bauch war straff angespannt. Er ließ die Steigbügel herunter.


  »Juste, leg mir einen Arm um den Hals. Den Fuß in den Steigbügel.«


  Er packte Juste bei der Taille und hob ihn hoch. Juste bekam einen Fuß in den Steigbügel und die Hand auf den Rand des Sattels. Tannhäuser schob von unten, und der Junge landete im Sattel. Clementine rührte sich nicht vom Fleck.


  »Rutsch vor. Noch mehr. Hier hin.«


  Tannhäuser gab ihm die Zügel. Er legte ihm die Partisane mit der Klinge nach unten gegen das Bein.


  »Grégoire reitet hinter dir. Leg dir seine Arme um die Taille.«


  »Wird er wieder schreien?«


  »Dann wissen wir, dass er noch lebt.«


  Tannhäuser hängte den Weinschlauch an den Sattel. Er ging zum Wagen, legte sich Altans Köcher und Hornbogen um. Er nahm die Lunte, blies darauf, bis sie gelb glühte, fädelte sie in die Muskete ein und zielte mit der Waffe in die Dunkelheit am anderen Ende der Kreuzung. Er konnte niemanden sehen, aber wenn noch Pilger dageblieben waren, würde sie das unter Anspannung halten. Zwischen dem Wagen und der anderen Seite der Kreuzung flackerte ein halbes Dutzend Flammen vom Boden in den Himmel hinauf. Unrat war in dunklen Haufen fünfzig Schritt weit die Straße hinunter aufgetürmt. Ihm fiel auf, dass er bis hier gekommen war, ohne einen einzigen Schuss abzufeuern. Er hatte im Prinzip nichts gegen Gewehre, und doch meinte er, die Welt wäre ohne sie ein besserer Ort.


  Er zog die Lunte heraus, warf sie in die Blutlachen, zerschlug den Zündhahn am Kranz des Wagenrads und warf das Gewehr weg. Er schnitt die Sehne an Justes Bogen durch. Er hatte keinen Grund zur Verzögerung. Er fürchtete sich noch mehr vor Grégoires Schreien als Juste.


  Er nahm Grégoire bei den Schultern und setzte ihn auf die Kante des Wagenbetts. Der Kopf des Jungen fiel schlaff nach vorn, und Tannhäuser legte ihm eine Hand auf die Brust. Die Rippen waren durch das Hemd hindurch zu spüren, das Herz pochte wie das eines Vogels. Tannhäuser legte ihm einen Arm um die Taille und den anderen unter die Oberschenkel. Er hob den Jungen vorsichtig hoch, trug ihn zu Clementine und warf ihn nach oben und über den Sattel, schaffte es auch, je ein Bein auf eine Seite zu bringen. Dabei verhakte sich der Beinstumpf, und Grégoire schlug um sich und schrie auf. Doch er konnte nicht viel Kraft in diese Gegenwehr legen, und die Wohltaten des Opiums hatten sich noch nicht eingestellt. Tannhäuser rammte ihn gegen Justes Rücken, und Grégoire blieb oben.


  Tannhäuser schwang sich hinter den beiden Jungen in den Sattel und nahm die Partisane und die Zügel in die Linke. Er hielt Juste den Schaft der Waffe quer über die Brust, um den Jungen am Fallen zu hindern. Grégoire war fest zwischen ihnen eingeklemmt. Tannhäuser nahm die Fackel aus der Halterung am Wagen.


  »Luzifer!«, rief Juste. »Sieh nur, Grégoire! Er ist wieder da!«


  Der kahle Hund schnüffelte auf der Straße herum, als müsste er überprüfen, ob alles ruhig und friedlich war. Er warf einen misstrauischen Blick auf das Pferd, als wollte er seine Gebrechlichkeit einschätzen, und nahm dann seine übliche Position ein.


  »Siehst du, Grégoire?«, fragte Tannhäuser. »Er mag ja verachtenswert sein, aber Luzifer bleibt doch seinen tapferen Freunden treu.«


  »Luzifer ist nicht verachtenswert«, erwiderte Juste.


  Tannhäuser gab Clementine einen guten Tritt mit den Fersen. Sie rührte sich nicht vom Fleck.


  »Clementine«, rief Grégoire.


  Die Stute stolperte mit ungelenken Schritten vorwärts. Tannhäuser klopfte ihr mit dem Ende der Fackel auf die Kruppe, und sie brach in einen schmerzlichen Trab aus. Grégoire wurde durch diese Bewegung nicht weniger schrecklich bestraft. Der Junge unterdrückte jedes Mal einen Schmerzensschrei, wenn die Hufe auf dem Boden landeten. Jedes Mal spürte Tannhäuser, wie der Stumpf gegen sein Bein schlug. Er hielt das Pferd in Bewegung.


  Sie ritten an zwei Toten auf dem Marktplatz vorüber. Tannhäuser bemerkte, wie sie zugerichtet waren, mit den eigenen Schwertern durchbohrt. Die Tochter des Druckers, jetzt seine Tochter, hatte ihren Namen erneut unauslöschlich in sein Herz gebrannt. Die Lampe, die er beim Stall hinterlassen hatte, brannte noch, aber er hielt sich geradewegs in nördliche Richtung. Jenseits des Marktplatzes lag der Kai, an dem die Lebensmittel ausgeladen wurden. Er erreichte den Fluss, wandte sich nach Osten und folgte dem Verlauf des Ufers. Er sah Lichter und Gruppen von Männern am Rand der Place de Grève, wo er vorhin mitbekommen hatte, wie sie ihre Totenkarren abluden. Sie schauten auf etwas an seinem Ufer, aber nicht zu ihm hin.


  Tannhäuser ließ die Fackel in einem Gemüsegarten fallen.


  Er umrundete die Biegung des Flusses und sah die beiden Kähne. Kein Anzeichen von Carla und ihrer Gruppe am Kai. Er bemerkte Lichter auf dem Wasser. Ruder wurden hochgehoben und verstaut, als ein Ruderboot hinter dem Kohlenkahn ans Ufer glitt. Fünf oder sechs Männer an Bord. Ein größeres Boot, ein Fischerboot, war nicht weit dahinter. Es war gefährlich überladen, aber sie hatten sich ja auch kaum fünfzig Schritt aufs Wasser hinausgewagt.


  Tannhäuser hielt Clementine an, und sie prustete, als befolgte sie diesen Befehl nur zu gern. Er schwang sich vom Pferd, führte die Stute in den Schatten hinter den Häusern und reichte Juste die Zügel. Es fiel ihm kein kluger Ratschlag ein. Die Jungen hätten ohnehin nicht gewusst, was sie damit anfangen sollten.


  Er ging im Schatten durch die schmalen Gärten vorwärts.


  Pascale brauchte keine klugen Ratschläge. Sie hatte Carla und die anderen mitgenommen, damit sie sich bei Irène versteckten. Und es würde funktionieren. Die Miliz hatte auf den Kais nichts zu suchen. Das Fischerboot gefiel ihm. Wenn es einen Mast und ein Segel hätte – und so wie es gebaut war, hatte es die –, dann konnte es sie bis nach Bordeaux bringen.


  Er wollte es haben.


  Er verlangsamte seine Schritte. Das erste Boot machte fest, und die Milizmänner kletterten heraus, als das Fischerboot an ihnen vorbeiglitt, um hinter dem Kohlenkahn anzulegen. Sie waren dreißig Schritte entfernt, wurden von ihren eigenen Laternen geblendet und durch ihr müßiges Geschwätz abgelenkt und waren sich keiner Gefahr bewusst. Er blieb stehen. Sollten sie doch das Fischerboot festmachen und gehen. Er sah Hände, die das Landetau durch einen Eisenring zogen. Er musste die Jungen vom Kai wegbringen und verstecken. Er wandte sich um.


  Ein Zischen. Ein Flüstern. Sehr nah.


  »Tannser!«


  Er fuhr herum. Ein riesiger Kopf tauchte beinahe vor seiner Nase aus dem Dunkel auf.


  Estelle saß nicht auf Grymondes Schulter.


  Tannhäuser spürte, wie sie seine Hand griff.


  In Grymondes Händen sah er ein Messer.


  »Mein Infant. Du und Estelle, ihr solltet nicht im Freien sein.«


  »Vielleicht, aber wie du bemerkt hast, bin ich draußen.«


  »Wartet hier, bleibt leise.«


  »Wenn ich in deinen Plänen keine Rolle spiele, dann habe ich einen eigenen Plan.«


  »Estelle, sag mir, was hat der Infant vor?«


  »Ich soll ihn auf die Soldaten zu schieben und dann wegrennen und mich bei Irène verstecken.«


  »Pläne, die einem das Opium eingibt, sollte man am besten in Ruhe und Frieden genießen«, sagte Tannhäuser. »Wartet hier.«


  »Dann musst du mich umbringen.«


  »Mein Infant, du hast keine Augen.«


  »War ein Mann mit Augen nötig, um die Philister zu zermalmen?«


  Grymonde hatte vergessen, dass er flüstern sollte, und am Kai fuhren Köpfe in ihre Richtung herum. Laternen wurden hochgehoben. Schwerter gezückt. Kampfrufe ertönten. Die Lichter im zweiten Boot tanzten auf und ab.


  Tannhäuser wollte das Fischerboot haben.


  Eine Flamme schoss aus einem Haus in der Nähe. Das war sein eigenes Gewehr. Eine Gestalt löste sich aus der Gruppe der an Land gegangenen Milizmänner und fiel in den Fluss.


  »Estelle, du rennst jetzt und versteckst dich. Ich schiebe Grymonde.«
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    KAPITEL 38

    

    EIN BISSCHEN THEORIE

  


  »Ich wusste, dass er kommen würde.« Pascale stand Wache am offenen Küchenfenster. »Die Milizsoldaten sind aus dem ersten Boot ausgestiegen. Er hat Grymonde gefunden.«


  Carla beobachtete, wie sie Mattias’ Gewehr hochwuchtete und den Lauf auf das Fensterbrett legte. Carla hatte gesehen, welchen Schaden dieses lange Gewehr an einer auf den Rückstoß nicht vorbereiteten Schulter ausrichten konnte und dass es manchmal nicht das beabsichtigte Ziel zerstörte. Sie wollte nicht, dass Pascale aus Versehen Mattias erschoss. Aber sie wollte sich auch nicht einmischen, nicht zuletzt, weil sicherlich jeder Ratschlag genauso unfreundlich abgelehnt würde wie die Vorschläge, die sie Grymonde gemacht hatte. Sie hatte nicht das Recht, mit den beiden zu hadern. Ihre eigenen Entscheidungen waren genauso waghalsig gewesen. Der Wahnsinn hielt sie am Leben.


  Carlas Aufgabe war, die Ruhe im Auge des Sturms zu schützen.


  Grymonde hatte recht: Amparo war diese Ruhe inmitten des Sturms.


  Es war ziemlich dunkel in der Küche, bis auf den schwachen Lichtschein aus dem Wohnzimmer, wo sie die Fackel und die Laternen gelassen hatten und wo Hugon und die Mäuse warteten. Carla tastete auf dem kalten Herd hinter sich herum und fand ein grobes Handtuch. Sie faltete es zusammen und trug es zum Fenster.


  »Pascale? Polstere den Kolben damit. Wenn du schießt, dann spanne die Schulter ganz fest an.«


  Pascale hatte Todesangst. Carla auch. Carla wusste, dass Angst einen zu sehr erschöpfte und dass man sie nicht lange aushalten konnte. Sie hatte gelernt, wie sie die Angst in den tiefsten Tiefen ihrer Gedanken toben lassen konnte. Sie hatte noch nie jemanden gesehen, der seine Angst in einen solchen Zustand der Konzentration und des Entzückens umwandeln konnte wie Pascale. Das Mädchen hatte von Natur aus leicht vorstehende Augen; zusammen mit der Lücke zwischen den Schneidezähnen machte sie das nicht gerade hübsch; und ihre gegenwärtige Entschlossenheit war an sich schon furchterregend. Carla hatte das bemerkt, als sie hier über die Straße angekommen waren und Pascale mit einer Anstrengung, die ihre Kraft weit zu übersteigen schien, den toten Sergent zur Kellertür gezerrt und die Treppe hinuntergerollt hatte. Sie hatte noch eine tote Frau hinterhergeschoben. Pascale nahm das zusammengeballte Tuch.


  »Vielen Dank, Madame. Habt Ihr dieses Gewehr jemals abgefeuert?«


  »Nein, aber ich weiß ein wenig über die Theorie. Du stehst zu gerade, und deine Füße sind nicht weit genug auseinander. Wenn du den rechten Fuß ein bisschen zurücknimmst und das vordere Knie beugst, kannst du dich mit dem Rückstoß drehen, anstatt ihm nur Widerstand zu leisten. Sonst könnte er dich sogar verletzen.«


  Pascale machte, was sie ihr vorgeschlagen hatte, und nickte.


  »So wird aus der Geraden eine Kreisbewegung«, sagte Carla. »Dann schlägt dich der Rückstoß nicht zurück.«


  Pascale machte die Bewegung. »Aus der Geraden einen Kreis machen.«


  »Ich zitiere Mattias. Er hat auch gesagt: Aber du musst schnell sein.«


  »Ich bin schnell.«


  Sie wandten sich beide einem Schrei zu, der am Kai erschallte.


  »Man hat sie entdeckt«, sagte Pascale. »Geht ins Wohnzimmer.«


  Carla hatte sich schon auf den Weg gemacht, um Amparo den Rauch und den Krach des Schusses zu ersparen, zumindest den größten Teil. Pascale beugte sich herunter, um am Lauf entlang zu schauen.


  »Ziele tief«, sagte Carla.


  »Das mache ich, auf die Eier. Wenn Ihr zurückkehrt, bringt bitte die Laternen mit.«


  Carla lehnte sich hinter der Tür an die Wohnzimmerwand. Sie sah, wie Hugon über dem offenen Gambenkasten kauerte, als enthielte er einen kostbaren Schatz. Was natürlich auch so war. Er schaute hoch, schien weder ängstlich noch schuldbewusst zu sein. Die grotesken Ereignisse, in die er hineingezogen worden war, hatten anscheinend keinen besonderen Eindruck auf ihn gemacht. Er klappte den Deckel zu, befestigte die Messinghaken und nahm die Tragriemen.


  »Ich sehe, wie man die Saiten aufspannt«, sagte er, »aber wie dehnt man sie?«


  »Du meinst, wie stimmt man sie, so dass sie miteinander harmonieren?«


  Der Schuss ließ das Haus erbeben. Pulverdampf quoll ins Wohnzimmer.


  »Hugon, mach das Fenster auf. Bring die Laterne da in die Küche und nimm den Sack hier drüben mit. Pack alle Lebensmittel ein, die du finden kannst.«


  Carla nahm die andere Laterne. Sie sah die Mäuse. Sie saßen am Tisch und machten ein Fingerspiel. Sie hatten die Gabe, die Außenwelt völlig aus ihrer eigenen Welt auszuschließen. Zweifellos hatten sie das zum Überleben gebraucht. Carla hatte noch kein Wort mit ihnen gewechselt, aber sie hatte die Mädchen liebgewonnen. Sie schaute in die Küche. Pascale stand noch aufrecht da. Sie säuberte den Lauf des Gewehrs mit dem Stopfer. Auf dem Tisch hatte sie das Pulverhorn, ein Säckchen mit Kugeln und zwei große Pistolen aufgereiht.


  »Danke, Madame. Das Handtuch und die Kreisbewegung haben sehr geholfen. Einen habe ich erwischt und unter den anderen Verwirrung gestiftet. Bitte stellt die Laterne auf den Tisch.«


  »Auf dem Tisch ist Schießpulver.«


  Carla stellte die Laterne auf den Herd und ging zum Fenster.


  Zwei massige Gestalten rannten auf einen verwirrten Haufen Milizmänner zu. Rennen konnte man es eigentlich nicht nennen. Unter anderen Umständen hätte es komisch gewirkt. Mattias hielt Grymonde hinten am Gürtel und schob ihn vorwärts, während Grymonde seine Beine unnatürlich weit hochschleuderte und sich in großen, unbeholfenen Schritten vorwärts bewegte. Jede dieser Bewegungen musste schmerzhafter sein als eine weitere Pfeilwunde. Er brüllte die Milizmänner an, doch in den Schreien lag keine Qual, nur eine so erbitterte Wut, dass es fast wie Freude klang.


  Amparo stieß einen kleinen Schrei aus. Carla schaute zu ihr hinunter. Ihre Augen waren halb offen, und zwei winzige Lichtpünktchen blitzten. Die Zungenspitze schaute zwischen ihren Lippen heraus.


  »Meine kleine Schönheit kann noch nicht wieder Hunger haben.«


  Ob Amparo wirklich Hunger hatte oder nicht, Carla fühlte sich unwiderstehlich zu ihr hingezogen. Vielleicht würden sie nie wieder die Gelegenheit bekommen, dieses Vergnügen miteinander zu teilen, das Schönste was sie je erlebt hatten. Sie hörte Alices raues Lachen. Carla legte ihre linke Brust frei, hob Amparo an die Brustwarze, und nun waren sie alle drei in ihrem Entzücken vereint.


  Estelle kam von den Kais gelaufen und stürzte zur Tür herein. Carla hörte Grymonde jetzt deutlicher. Sie bezweifelte, dass jemand außer ihr in diesen Geräuschen Worte oder gar einen Sinn hätte ausmachen können. Noch nie hatte man solche Laute vernommen. Aber keine andere lebende Seele kannte ihn so gut wie sie. All seine Scham, all sein Stolz, all seine Reue lagen in diesem Laut. Sie hörte, wie Grymonde den Namen seiner Mutter schrie, ehe er sich ins Feuer stürzte.
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    KAPITEL 39

    

    DIE KAIS VON SAINT-LANDRY

  


  Zumindest waren die Kais gepflastert.


  Tannhäuser klemmte sich die Partisane unter den linken Arm. Nie zuvor hatte jemals ein Ritter einen solchen Angriff geführt und so ein wildes Ungetüm gezügelt. Der geblendete Infant zerrte ihn hinter sich her, und es kostete ihn große Mühe, ihn vom Wasser wegzusteuern. Tannhäuser erwartete bei jedem Schritt, dass Grymonde hinfallen würde, aber der Mann stürmte voran wie ein wilder Stier.


  Die Mannschaft des kleineren, weiter entfernten Boots stand bereits auf dem Kai. Das Fischerboot war noch mit Pilgern überfüllt. Als die beiden Männer an diesem Boot vorüberkamen, lehnte sich der erste Pilger, der an Land gehen wollte, vor und legte beide Hände auf die Steine des Kais. Tannhäuser stieß ohne Vorwarnung mit der Partisane in seine Richtung, und eine der Seitenklingen erwischte den Mann an der Nasenwurzel. Der Hieb streifte ihn nur, warf ihn aber in einem Schauer aus Blut auf seine Schiffsgesellen zurück und brachte das Boot gewaltig ins Schaukeln.


  Tannhäuser und Grymonde preschten weiter.


  Fünf Männer warteten auf sie. Einer hatte sich auf das Flussufer zubewegt, schien ernsthaft über die Möglichkeit nachzudenken, das trockene Land zu verlassen. Die anderen vier hatten sich zu einer improvisierten Phalanx zusammengestellt, zwei Schwerter erhoben, zwei gesenkt. Sie frontal anzugreifen war keine gute Lösung, aber da waren die Würfel bereits gefallen. Tannhäuser brüllte in Grymondes Ohr und entfesselte ihn völlig.


  »Für Cockaigne.«


  Mit einem Urschrei, dessen Ekstase mit der der Janitscharen vergleichbar war, die aus dem letzten Graben vorstürmen, schwang Grymonde seine Messer und stürzte sich auf die Schwertkämpfer.


  Tannhäuser rannte auf den Mann an der Kaimauer zu, der seine Waffe fallen ließ und beide Hände vor die Augen schlug, sich abwandte und zusammensackte, so sehr von der Furcht gebeutelt, dass er nicht einmal versuchte, das Wasser zu erreichen. Tannhäuser stieß ihm die Lanze in die Nieren und die Gedärme. Er stieß den Blut speienden Mann in das Boot und rannte auf das Handgemenge zu.


  Die beiden äußeren Kämpfer der Vierergruppe lagen einige Schritte von ihrer Ausgangsposition am Boden. Beide versuchten aufzustehen, beide waren in der Brust getroffen. Die anderen beiden waren beinahe so weit zurückgewichen, aber nicht gefallen. Sie konnten nicht fallen, denn Grymonde hatte sie mit den Armen umfangen und jedem ein Messer unten in den Rücken gebohrt. Nun drehte er die Klingen auch noch in den Wunden, so mühelos, als wäre er ein Koch, der Eier verrührt. Beide Pilger waren tot.


  Tannhäuser stieß den beiden Verwundeten den Dorn am Gegengewicht der Partisane in die Schläfen. Er schaute den Fluss hinab und sah genau das, was er befürchtet hatte. Die Männer im Fischerboot hatten beschlossen, besser nicht um den Kai von Saint-Landry zu kämpfen. Keiner von ihnen war an Land gegangen. Einer nestelte an der Leine herum, mit der das Fischerboot an einer Klampe am Ufer festgemacht war. Wenn Tannhäuser das Fischerboot verlor, stünde es der Miliz zur Verfügung, um die Kähne anzugreifen.


  Als er an Grymonde vorbeirannte, erblickte er die Spitzen zweier Schwertklingen, die dem Riesen oberhalb beider Hüften aus dem Rücken ragten, blieb aber nicht stehen. Er griff die Partisane wie eine Sense und ließ sie über den Rand des Kais sausen, die Klinge nach unten gerichtet, weit hinaus über das überfüllte Fischerboot.


  Die Milizsoldaten, neun, zehn an der Zahl, duckten sich eilig unter der Kreisbewegung der Waffe weg. Das Boot kam gefährlich ins Schaukeln. Einer hieb mit dem Schwert nach Tannhäusers Knöcheln. Der sprang über die Klinge. Ein Ruder wurde hochgehoben, um seinen Speer abzublocken. Tannhäuser bremste seinen Lauf und stach dem Milizmann, der das Schwert hochgerissen hatte, die Partisane unter den Wangenknochen in den Schädel. Sobald er durch weiches Gewebe zum Knochen gelangt war, verdrehte und verkantete er den Schaft, drückte und zog und überließ den Mann seinen Kameraden. Dann sprang er über das gefallene Ruder und schwenkte die Partisane um seine rechte Hüfte, verkürzte dabei den Griff und trieb den Dorn am unteren Ende des Schaftes tief in den Schädel des Mannes, der versuchte, die Leine von der Klampe loszumachen. Der Kopf des Pilgers fuhr herum, und der Dorn bohrte sich tief in das Rückgrat des Mannes. Tannhäuser verdrehte die Waffe, zog sie zurück und schlug mit der Klinge nach hinten um sich, traf dabei einen Milizmann am Brustbein, während der versuchte, sein Gleichgewicht zu finden. Tannhäuser zog die Klinge unter einem Schwall von Blut heraus.


  Die Leine war immer noch festgemacht.


  Tannhäuser packte den Schaft gleich beim Gegengewicht mit der Linken, griff durch das gerinnende Blut, holte weit aus und schlug nach unten. Er traf einen weiteren Milizmann in der Drosselgrube. Die Verwundeten wanden sich und schlugen auf diesem Schiff der Verdammten wild um sich, und die Lebenden waren von unermesslicher Panik ergriffen.


  »Wer im Boot bleibt, wird sterben.«


  Drei Männer sprangen sofort ins Wasser. Einer sackte in die Tiefe, als hätte er einen Amboss am Bein. Die anderen, schwer bepackt, peitschten im Wasser wild um sich. Von den dreien, die an Bord noch nicht tödlich verwundet waren, kauerte einer im Kielraum und spuckte Blut, und die beiden anderen klammerten sich an die Bordwand, während das Boot auf und ab schaukelte.


  »Ihr zwei. Schnell! Werft die Leichen über Bord.«


  Er beugte sich über den Rand des Kais und stieß dem Blutspucker die Partisane in die Nieren.


  »Mit dem könnt ihr gleich anfangen. Bringt bloß kein Wasser ins Boot.«


  Tannhäuser schaute zur Biegung des Flusses, wo er die Jungen zurückgelassen hatte, und machte eine ausladende Geste. Er blickte auf das aufspritzende Wasser. Heute war die Seine ein einziger großer Friedhof. Nun war der Blutspucker auch dort verschwunden. Und anscheinend war auch der Rest der Schwimmer versunken. Tannhäuser rannte zu Grymonde.


  Der Infant stand da und stützte sich mit den Händen auf den Oberschenkeln ab. Die Griffe der Schwerter staken ihm zu beiden Seiten aus dem Bauch. Tannhäuser packte einen und stemmte den Schaft der Partisane gegen Grymondes Nackenmuskeln. Aus einer tiefen Wunde wallte Blut auf.


  »Willst du, dass ich pisse oder scheiße?«


  Tannhäuser zerrte das Schwert heraus und ließ es fallen.


  »Habe ich sie alle erwischt?«


  »Alle vier.«


  »Dann möchte ich jetzt den nächsten Stein der Unsterblichkeit.«


  »Ich habe keine zu verschwenden.« Tannhäuser packte den zweiten Schwertgriff.


  »Zu verschwenden? Muss ich meine Wunden aufzählen? Habe ich überhaupt noch genug Zeit dazu?«


  »Was sind ein paar Kratzer mehr oder weniger für den mächtigen Infanten?«


  Tannhäuser zog das zweite Schwert heraus. Er beugte sich herunter und schnitt der nächsten Leiche die weiße Armbinde ab. Er ließ das Schwert fallen und nahm sich die Armbinde. Er schaute zu Irènes Haus. Carla winkte aus dem Fenster. Pascale stand mit seinem Gewehr an der Hintertür. Er wies sie mit einer Geste an, noch zu warten. Er stopfte die Armbinde in Grymondes Schulterwunde und hoffte, dass sie da steckenbleiben würde. Grymonde bemerkte es gar nicht.


  »Scherze nur«, sagte Grymonde. »Aber verzeih mir, wenn ich nicht lache.«


  »Du wirst tot sein, ehe das Opium wirkt.«


  »Das versprichst du mir schon seit Stunden.«


  Tannhäuser kehrte zu dem Fischerboot zurück. Clementine stampfte bei den Kähnen auf ihn zu. Keine Funken sprühten mehr unter ihren Schritten auf. Ihre Hufe landeten schwer, als bräche bei jeder Bewegung ihr Herz ein bisschen mehr. Auf ihrem Rücken saßen zwei kleine Gestalten, die beinahe zu einer verschmolzen waren.


  »Dieser junge Schurke lebt immer noch, Sire. Blut strömt aus seinen Augen«, sagte jemand aus dem Fischerboot.


  Tannhäuser schaute nicht zu dem Sprecher hinunter.


  »Es scheint ein wenig grausam, Sir. Manche würden es sogar unchristlich nennen.«


  »Wollt ihr aus dem Boot herauskommen oder nicht?«


  »O ja, Sire. Mir ist schon ganz schlecht.«


  Der Ruderer, dessen Gesicht in zwei Teile gespalten war, schrie und wehrte sich, aber die beiden bekamen ihn über die Reling, ohne selbst hinterherzufallen. Tannhäuser sah den Mast, die Rah und das geraffte Segel im Rumpf des Bootes.


  »Werft eure Messer ins Boot. Und macht, dass ihr rauskommt, solange ich noch gut gelaunt bin.«


  »Tausend Dank, Sire, und Eure Freundlichkeit ist allseits bekannt.«


  Die beiden kletterten an Land. Tannhäuser deutete ein wenig flussabwärts. Der Sprecher warf ihm drei kleine Börsen vor die Füße. Sie fielen klirrend auf die Steine, und dem Geräusch nach zu schließen, waren sie nicht gerade viel wert.


  »Nur nichts verschwenden, Sire.«


  Tannhäuser stach dem Schweigenden die Partisane in den Bauch, und der Sprecher sprang vor. Tannhäuser zerrte die Klinge wieder heraus und machte einen Schritt vor, um auch den Redseligen aufzuspießen. Aber der packte bereits seinen sterbenden Kameraden und stieß ihn rückwärts ins Wasser. Ein Klatschen, und der Sprecher wandte sich um und staubte sich die Hände ab.


  »Das wär’s dann, Sire. Alles erledigt. Kann ich noch was für Euch tun?«


  Der Mann war zu einfältig, um das scherzhaft oder ironisch zu meinen.


  »Weißt du, wo Hauptmann Garnier ist?«


  »Leider nicht, Sire. Fähnrich Bonnett hat uns geschickt.«


  Tannhäuser senkte die Partisane. Es erschien ihm nur gerecht, auch diesem Mann die Klinge ins Herz zu rammen.


  »Das ist Hervé der Gipser«, sagte Juste.


  »Genau, junger Herr.«


  Tannhäuser hatte eigentlich ein gutes Gedächtnis für Gesichter, aber dieser Mann hatte keine Erinnerung hinterlassen. Er legte die Partisane auf den Boden, Altans Bogen und Köcher dazu. Er nahm Grégoire bei der Taille und hob ihn aus dem Sattel. Der Körper des Jungen war schlaff, aber er war bei Bewusstsein. Sein Gesicht war schmerzverzerrt, doch es fehlte ihm die Kraft, um zu schreien. Vorhin hatten Grégoires Schreie Tannhäuser bis in die tiefste Seele getroffen; jetzt hätten sie ihn beruhigt.


  »Hervé, halte ihn ganz sanft, als wäre er das Jesuskind.«


  Hervé nahm ihn in die Arme. »Der arme Kerl. Ich habe ihn wegen dem Hund gewarnt.«


  »Luzifer hat ihm das Bein nicht abgebissen«, sagte Juste.


  »Das glaube ich auch nicht, junger Herr, aber der Hund hat den bösen Blick.«


  Tannhäuser hob Juste herunter.


  »Luzifer hat uns nach Cockaigne geführt«, sagte Grégoire. »Er hat das Kind gefunden.«


  »Er redet wirr, Sire. Es sieht ziemlich schlimm aus.«


  »Halt den Mund«, sagte Tannhäuser. »Der Junge braucht Ruhe.«


  Tannhäuser beugte sich zum Sattelgurt. Clementines Bauch war so aufgedunsen, dass er den Finger nicht darunter bekam. Er schnallte den Gurt auf, und Clementine taumelte vor Erleichterung. Tannhäuser nahm den Sattel und die Decke herunter und breitete sie auf dem Kai aus. Er legte Grégoire auf die Decke und stützte den Oberschenkel und das Knie des verletzten Beins auf dem Sattel ab. Juste saß im Schneidersitz daneben und hielt Grégoires Hand. Tannhäuser gab ihm den Weinschlauch.


  »Schau mal, ob du ihm einen Mundvoll geben kannst. Nimm dir auch.«


  Tannhäuser musterte den Kohlenkahn. Er war bis zum Rand mit klaffenden Säcken voller Holzkohle angefüllt, bis etwa vier Fuß von der Ruderpinne entfernt. Die Säcke waren unten feucht vom Regen. Der Plan, den er sich ausgedacht hatte, hätte von Grymonde im Opiumrausch stammen können. Er nahm einen der Kohlebrocken in die Hand. Er krümelte ganz leicht. Für die Verhüttung war diese Kohle nicht gut genug, aber dafür würde sie sich leichter entzünden lassen. Das Problem war nur, wie man sie überhaupt ans Brennen bekam.


  »Das muss ein paar Franc wert sein, Sire.«


  Tannhäuser musterte Hervé.


  »Hervé, ich habe Arbeit für dich.«


  »Da findet Ihr keinen willigeren Helfer, Sire.«


  Tannhäuser begleitete seine Worte mit Handbewegungen.


  »Nimm zwei von den Säcken da hinten und leere sie auf die Säcke, die weiter vorne im Kahn sind, schütte die Kohle auf die Mitte, schön lose, etwa zwei Handbreit tief. Bedecke die Oberseite von ungefähr sechs Säcken, längs über den Kahn verteilt. Verstanden?«


  »Ausschütten, aufschichten, Sire. Das braucht ihr mir nicht zweimal zu sagen.«


  »Nimm noch mehr Säcke von hinten und mache zwei Reihen, lege die Säcke Ende an Ende aneinander, zu beiden Seiten des Kohlebetts, und wieder über die ganze Länge des Kahns verteilt.«


  »Es würde mir helfen, wenn ich wüsste, was wir vorhaben, Sire.«


  »Ich will es anzünden.«


  »Schon verstanden, Sire.«


  Tannhäuser nahm die Partisane und führte Clementine in einen nahe gelegenen Garten. Die Jungen waren zu sehr in ihrem eigenen Schmerz und in ihrer Müdigkeit versunken, um ihn weggehen zu sehen. Er brachte die Stute zum Stehen und griff die Waffe kurz, den Schaft über die Schulter gelegt. Die Stute schaute ihn an.


  »Du hättest ein besseres Leben und einen besseren Tod verdient, aber da bist du nicht die Einzige.«


  Clementine schien mit seinem Abschiedsgruß zufrieden zu sein. Sie wandte den Kopf ab. Tannhäuser stieß ihr die Klinge hinter dem Kiefer glatt in den Hals und spürte, wie sie das Rückgrat berührte. Er warf den Arm über den Schaft und stützte sich mit seinem ganzen Gewicht darauf. Die Stute taumelte zur Seite, ihre Vorderbeine knickten ein, und er sprang zurück, als sie auf ihn zu sackte. Ein ungeheurer Schwall Blut ergoss sich über seine Stiefel, und er spürte, wie Übelkeit in ihm aufstieg. Diese Erinnerung daran, dass er noch Reste von Menschlichkeit in sich hatte, war ihm beinahe willkommen. Clementine verdrehte die Augen, dass nur noch das Weiße zu sehen war, ihre Brust hob sich, und Blut quoll ihr aus der Luftröhre. Tannhäuser blinzelte eine Träne aus den Augen. Wenn er Menschenblut vergoss, konnte er sich derlei Gewissensbisse nicht leisten. Er wischte die Partisane an der vernarbten, zitternden Haut sauber, wandte sich ab und überließ die Stute ihrem Dahinscheiden.


  Er ging an Bord des Fischerboots. Es roch nach Fisch und Teer. Drüben am rechten Ufer hatten sie die Auswahl unter vielen Booten gehabt, und jemand hatte sich gut ausgekannt. Klinkerbauweise, fünfzehn Fuß lang, viereinhalb Fuß in der Breite. Eine lange Rah und ein Drehgelenk am Hauptmast, also ein Lateinersegel, mit dem er sich gut auskannte. Man konnte die ganze Rigg leicht herunterlassen, um unter Brücken hindurchfahren zu können. Drei Ruder. Er holte das vierte vom Kai. Ein Bootshaken. Zwei Laternen. Er hob drei Schwerter auf und warf sie auf den Kai, dann verstaute er die Messer und ein viertes Schwert sicher unter dem Sitz des Steuermannes. Eine eingebaute Kiste, die er nicht öffnete. Er überprüfte das Ruder. Ein solides Boot, auf dem Fluss wie auf dem Meer. Er kletterte von Bord.


  Er ging zu dem kleineren Boot und holte dort noch zwei Ruder und eine Laterne. Er pustete die Laterne aus und legte seine Funde zu den Schwertern am Kai.


  Grymonde hatte sich nicht bewegt, seit er ihn dort verlassen hatte. Seine Hände waren noch immer um die Oberschenkel geklammert. Wäre nicht Blut aus seinem Hemd gequollen und oben aus den Stiefeln gelaufen, man hätte ihn für ein steinernes Götzenbild aus uralten Mythen halten können.


  Tannhäuser ging an Grymonde vorbei zu Irènes Gasthof. Pascale kam ihm an der Tür entgegen. Sein Gewehr war an die Wand gelehnt. Seine Satteltaschen und zwei Pistolen im Holster hatte sich das Mädchen über die Schulter gelegt. Die doppelläufige Pistole steckte in ihrem Gürtel. Nur der Stolz hielt Pascale noch auf den Beinen. Hätte er noch ein Herz zu vergeben gehabt, es wäre bei ihrem Anblick gebrochen. Stattdessen rang er sich ein Lächeln ab. Es fiel ihm gar nicht schwer. Sie grinste zurück, und er sah wieder die Zahnlücke, die ihm gleich beim ersten Anblick etwas von ihrer Stärke vermittelt hatte. Er deutete auf die Peter-Peck-Pistole in ihrem Gürtel.


  »Hat der Teufelslehrling nachgeladen?«


  »Das ist leichter als Bleisatz.«


  »Ich fürchte, das Leben auf dem Land wird eine große Enttäuschung für dich werden. Warte hier.«


  Er nahm sie bei der Taille, zog sie zur Seite und ging durch die Tür.


  Carla hatte Amparo im Arm, und Estelle und die Mäuse standen vor ihr und waren zum Aufbruch bereit. Hugon wartete hinter ihr, eine Tasche an jeder Hüfte und einen Sack in jeder Hand. Tannhäuser winkte sie nach draußen. Er nahm Pascale die Satteltaschen und Holster ab und lud sie noch Hugon auf, der ins Taumeln kam.


  »Warum kann die das nicht tragen?«


  »Bring diese Sachen ins Fischerboot. Achte darauf, dass das Pulver trocken bleibt.«


  »All diese Sachen? Sonst ist nichts mehr da, ich trage alles.«


  »Wenn die Last zu groß ist, kannst du mir gern die Goldkette zurückgeben.«


  Hugon taumelte auf das Boot zu. Tannhäuser ging in die Küche. Er sah einen Weidenkorb voller Anmachholz. Er kippte den Küchentisch auf die Seite, zerrte ihn nach draußen und drehte ihn vollends um. Die Beine waren vorn und hinten mit Holzpaneelen versehen.


  »Pascale, ich brauche Dinge, die leicht brennen. Anmachholz, Kerzen, Lampenöl. Pack alles auf diesen Tisch.«


  Er legte den Arm um Carla und führte sie zum Fischerboot. Estelle und die Mäuse folgten ihnen.


  »Es ist beim Louvre eine Schiffsbarriere quer über den Fluss, Boote, die aneinander gekettet sind. Die größere Gefahr droht vom rechten Flussufer, von Garnier. Am linken Ufer sollten es nur ein paar Wachleute sein und kaum jemand, der ihnen Verstärkung geben kann. Ich werde die Schiffsbarriere rechts von der Mitte rammen. Ich bringe den Kahn seitlich dorthin, das Heck nach Backbord. Das Feuer am Bug wird verhindern, dass sie vom rechten Ufer aus zu Fuß über die Barriere herüberkommen. Dann steige ich auf die Barriere und zerbreche sie.«


  »Wie?«


  »Eine Kette wird mich nicht aufhalten. Was denkst du?«


  Carla wandte den Blick ab, um sich den Plan vorzustellen. Dann schaute sie wieder zu ihm hin.


  »Eine Kette wird uns nicht aufhalten.«


  Tannhäuser grinste. »Ich möchte, dass ihr mit dem Fischerboot zurückbleibt, bis ich euch ein Zeichen gebe, dass ihr mich auflesen sollt. Sie werden wahrscheinlich auf mich schießen, aber wenn du, nachdem wir uns getrennt haben, um die Insel herumfährst, würde ich mich besser fühlen.«


  »An der Spitze der Île de la Cité sind zwei Inselchen. Da können wir uns aufhalten.«


  »Es gibt beim Hôtel-Dieu ein Dock. Ich bezweifle, dass man Notre-Dame bewacht. Wenn mein Plan nicht gelingt …«


  »Ich will solche Sprüche nicht hören.«


  »Carla, ich wollte es dir schon vorhin sagen. Du hast nie schöner ausgesehen.«


  Sie lächelte. »Ich will auch keine Lügengeschichten hören.«


  Die Welt um sie herum stand in Flammen, und doch hatte sie ein Lächeln für ihn, das seinen Mut stärkte. Ihr Mut überwältigte ihn. Er schluckte hart.


  »Ich habe noch nie wahrer gesprochen.«


  Carla drückte ihm die Hand, achtete nicht auf das Blut, das sie besudelte.


  Tannhäuser drückte ihre Hand.


  »Also«, sagte er schließlich, »wenn ich es richtig sehe, dann liegt zwischen dem Pont des Meuniers und der Schiffsbarriere etwa eine halbe Meile Wasser. Die Miliz hat nicht viele Bogenschützen oder Kanonen, aber ich kann natürlich nicht sagen, was inzwischen dazugekommen ist. Wenn wir unter Beschuss kommen, dann von den Kais entlang dieses Flussufers. Wenn wir die Brücken hinter uns haben, halte dich an meiner Backbordseite, bis wir die Inseln erreicht haben.«


  »Achte auf die Sandbänke«, sagte sie, »besonders am rechten Ufer.«


  »Ja. Aber das hinzugeflossene Regenwasser sollte uns da Raum zum Manövrieren geben. Wenn du siehst, dass die Barriere offen ist und du mich nicht sehen kannst …«


  »Dann halte dich eben in Sichtweite.«


  Sie blieben beim Fischerboot stehen. Er zog sie an sich. Er schaute auf Amparo. Sie schien seinen Blick zu erwidern. Er spürte, wie sich das Rad der Ewigkeit drehte, entweder zu schnell, um es sich auch nur vorzustellen, oder so langsam, dass er nicht wusste, ob es überhaupt eine Bewegung gewesen war. Er spürte Carlas Augen auf sich ruhen und schaute zu ihr. Ihr Gesicht war so blass. Es schnürte ihm die Brust zusammen. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Carla stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn.


  »Wir treffen dich an der Barriere.«


  Carla trat einen Schritt zurück. Er hatte ihr Kleid vorn mit Blut besudelt.


  »Keine Sorge«, sagte er. »Es ist nicht meins.«


  Sie warf ihm ein Lächeln zu. »Ich liebe sogar deine ältesten Witze.«


  »Was mich daran erinnert, dass Orlandu seine neue Schwester liebt und ein aufrechtes, starkes Herz hat.«


  »Du meinst, er ist verletzt.«


  »Orlandu ist ein Straßenjunge aus Malta. Der ist so zäh wie der Infant.«


  Er sah, dass sie viele Fragen herunterschluckte. Sie hielt seine Hand noch fester und kletterte vom Kai auf das Fischerboot. Mit sicheren Schritten ging sie zur Ruderpinne und musterte das Boot.


  Tannhäuser drehte sich zu den Jungen um und sah Grégoires Beinstumpf. Er hob ihn auf die Arme. Der Junge murmelte und zuckte ein wenig. Das Opium wirkte.


  »Hugon, nimm den Sattel und die Decke und mache in der Nähe von Carla ein Lager für ihn.«


  Grégoire schlug die Augen auf. Sie waren verträumt.


  »Ist Clementine fort?«


  »Clementines Seele ist jetzt frei, so frei wie ihr Körper nie war.«


  »Clementine hat auch geholfen, das Kind zu retten, nicht?«


  »Du hast das Kind gerettet, Bruder. Und mich.«


  »Meister? Kann ich um einen Gefallen bitten?«


  »Das hast du noch nie gemacht, also los.«


  »Tötet Hervé nicht.«


  Grégoires Augen waren so klar wie ein Silberspiegel.


  Tannhäuser musste blinzeln, als er diesen Blick sah. Er nickte.


  Grégoire schloss die Augen wieder.


  »Hugon, spring raus und halte das Boot ruhig.«


  Tannhäuser stieg an Bord und setzte Grégoire auf die Planken, so vorsichtig er konnte. Er streckte die Hand nach oben und winkte den Mäusen, die er eine nach der anderen herunterhob. Er rief Juste. Hugon zerrte Juste an seinem guten Arm auf die Beine, und der Junge keuchte vor Schmerzen, protestierte aber nicht. Tannhäuser half ihm ins Boot und setzte ihn zu den anderen. Niemand beschwerte sich über das Blut. Die Ruderbänke hatte Tannhäuser freigelassen. Er kletterte von Bord.


  »Kannst du rudern, Hugon?«


  »Nein.«


  »Dann geh und hilf Pascale Brennmaterial zusammentragen. Zerre den ganzen Tisch her.«


  »Es wäre schön, wenn Pascale mir helfen könnte.«


  »Du trägst deine Bezahlung für die nächsten vierzig Jahre um den Hals.«


  Tannhäuser nahm die Ruder und die Schwerter und ging zum Kohlenkahn. Inzwischen war die Feuergrube mit einer solchen Perfektion aufgeschichtet, dass selbst Hervé, der vom Heck aus überprüfte, ob die Winkel stimmten, nichts mehr auszusetzen fand. Er hatte handbreite Lücken zwischen den oberen Säcken gelassen, um besseren Luftzug zu garantieren. Tannhäuser bemerkte eine schwache Brise.


  »Hervé, wenn ich den Louvre kaufe und zu einem Bordell umbaue, dann stelle ich dich ein, dass du ihn mir verputzt.«


  »Und niemand wird Euch einen besseren Preis dafür machen als ich, Sire, besonders für einen so großen Umbau, obwohl einige sagen, dass man den Louvre zu einem Bordell gar nicht erst umbauen muss.«


  »Jetzt möchte ich, dass du mir eine Redoute baust, hier rechts von der Ruderpinne.«


  »Ihr meint eine Art Wand, Sire?«


  »Genau.«


  Hervé deutete auf eine Ansammlung von Gegenständen am Kai. »Die habe ich auf dem anderen Kahn gefunden, Sire. Ich muss zugeben, das ist nicht ganz anständig, aber die werden wunderbar brennen. Pech zum Kalfatern in dem Eimer, und das Tau da ist auch geteert, und diese Regenplane ebenfalls. Die kann man drüber breiten, und schon brennt alles lichterloh.«


  Tannhäuser wandte sich um, als Pascale und Hugon herbeigetaumelt kamen und den überladenen Tisch fallen ließen, den sie an den Beinen getragen hatten. Sie waren völlig benommen vor Erschöpfung. Hätte irgendein anderer außer Tannhäuser sie hier begrüßt, so wäre Pascale auf den Steinen zusammengesackt. Wäre sie nicht ein Mädchen gewesen, so hätte Hugon sich auch fallen lassen. Der Tisch war angehäuft mit brennbaren Dingen. Sie würden das Pech kaum benötigen.


  »Hervorragend«, sagte Tannhäuser. »Jetzt möchte ich, dass ihr hier in dieser Grube ein Feuer macht. Schüttet das Pech über das Kohlebett, dann legt das Anmachholz darauf, aber schön locker, und lasst mir hinten eine Vertiefung für die Fackel. Als Nächstes …«


  »Wir wissen, wie man ein Feuer macht«, fiel Hugon ein.


  »Wir?«, fragte Pascale. »Ich dachte, du kannst Mädchen nicht leiden.«


  »Kann ich auch nicht.«


  Tannhäuser sah, dass Grymonde am Kai mit Estelle sprach. Er ging herüber. Der Infant hatte sich immer noch nicht bewegt, und seine Schmerzen waren so groß, dass ihm jedes Wort den Atem nahm.


  »La Rossa, auf diesen Kais hier hast du mich einmal gefragt …« Grymonde zögerte. Er riss sich zusammen. Er strahlte sie mit seinen Zahnlücken an. »… ob wir eines Tages hier fortsegeln können.«


  Estelle tanzte auf der Stelle. »Du erinnerst dich an jedes Wort!«


  »Jetzt werden wir fortsegeln. Wir werden auf verschiedenen Booten sein. Und meines wird weiter fahren als deines. Wenn ich Glück habe, und in meiner Familie haben alle Glück, dann wird es auch schneller fahren als deines. Aber jetzt musst du dich an meine Worte erinnern. Wo du auch hingehst, ist der Drache bei dir. Immer.«


  »Estelle«, sagte Tannhäuser. »Steig ins Fischerboot. Pass auf die Verwundeten auf.«


  »Tannser, Pascale hat meine Peter Peck und gibt sie nicht wieder her.«


  »Ich sorge dafür, dass du sie bekommst. Jetzt geh und hilf Carla und deiner Schwester.«


  Estelle schaute zu Grymonde. Er nickte. Sie hüpfte weg. Tannhäuser hob die beiden Schwerter auf, die er Grymonde aus den Eingeweiden gezogen hatte.


  »Ich bin eigentlich kein mitleidiger Mann«, begann er.


  Grymonde biss die Zähne zusammen und lachte kurz. »Bitte, sei ruhig.«


  »Sag nur ein Wort, und ich töte dich jetzt gleich.«


  Grymonde stieß sich von seinen Oberschenkeln ab und richtete sich auf.


  »Spar dir diese seltene Münze für jemanden, der sie wirklich braucht. Führe mich auf dein Höllenschiff.«


  Grymonde schwankte. Tannhäuser wusste schon längst, dass er nicht in der Lage sein würde, den Kohlenkahn zu staken.


  »Das Höllenschiff ist voll. Kannst du mit Rudern umgehen?«


  »Ich bin an diesem Fluss geboren.«


  »Ich will wissen, ob du die Kraft dazu hast.«


  Grymonde tastete nach Tannhäusers Unterarm und drückte zu.


  »Mein Infant, meine Hand wird schon schwarz.«


  »Dann passt sie ja zu deiner finsteren Seele.«


  »Carla hat das Ruder übernommen. Folge ihren Befehlen.«


  »Ich folge den Befehlen deiner Frau, seit ich sie kenne.«


  »Dann haben wir auch das gemeinsam.«


  »Auch?«


  Tannhäuser führte ihn zu dem Fischerboot, und Grymonde beschleunigte seine Schritte.


  »Pascale wird die zweite Ruderbank übernehmen.«


  »Muss dieses Mädchen mich auch noch beim Rudern übertreffen?«


  »Wir sind da. Halt! Ich will, dass du dich auf deinen Hintern setzt, die Beine über die Kaimauer hängst. Dann packe ich dir von hinten unter die Arme und lasse dich langsam herunter.«


  Tannhäuser ließ die Schwerter fallen. Mit einiger Mühe half er Grymonde, seine ungeheure Masse auf die Steinplatten niederzusetzen, und manövrierte seine Beine ins Boot, knapp hinter der vorderen Ruderbank. Er legte Grymondes rechte Hand auf die Bordwand und hielt das Boot mit beiden Armen ruhig.


  »Dein linkes Bein ist gleich bei der Ruderbank. Lege deine linke Hand auf die Bank und setze dich hin.«


  Grymonde beugte sich vor, stützte sein Gewicht auf die Hände, stöhnte und drehte und wendete sich und landete genau auf der Sitzbank. Das Fischerboot schwankte. Estelle klatschte. Die Mäuse applaudierten ebenfalls. Tannhäuser legte die Ruder ein und gab Grymonde die Griffe auf den Schoß.


  Grymonde sackte in einem Krampf nach vorn. Er konnte ein schreckliches Stöhnen nicht unterdrücken.


  »Mein Infant, wenn du schon sterben musst, dann stirb rückwärts.«


  »Eines finsteren Tages, mein Freund, hörst du hinter dir ein grimmiges Lachen, drehst dich um und siehst niemanden. Aber sei versichert, das werde ich sein.«


  Tannhäuser sammelte die fünf Schwerter ein und wählte die beste unter diesen schlechten Waffen aus. Er verstaute sie beim Ruder des Kohlenkahns. Hervé hatte eine Redoute in drei Ebenen gebaut, die oben zwei Säcke tief war und beinahe einen Schritt über die Bordwand ragte. Diese Wand würde den Steuermann vor allem außer vor Kanonenkugeln schützen. Hervé machte eine Geste mit der zusammengerollten Plane, die er unter dem Arm trug.


  »Wenn Ihr erlaubt, Sire, dann dachte ich, wir könnten diese Plane über das Feuer breiten. Die erhellt die ganze Stadt, wenn sie einmal lichterloh brennt.«


  Tannhäuser beschloss, die geteerte Plane in Reserve zu halten, bis sie die Barriere erreicht hatten, wo ein solcher Effekt ihnen den größten Vorteil bringen würde.


  »Nein, lass sie dort liegen. Hol den Tisch da. Pack den stattdessen oben drauf.«


  Hugon und Pascale hatten von einem Ende zum anderen brennbares Material kreuz und quer über die Grube gelegt.


  »Großartig. Hugon, steig ins Fischerboot. Pascale …«


  »Die Gambe! Ich habe die Gambe vergessen!« Hugon rannte zu Irènes Gasthaus zurück.


  »Pascale, siehst du die Fackel da hinten brennen?«


  Tannhäuser deutete an die Stelle am Kai, wo er sie fallen gelassen hatte.


  »Ja, aber ich habe eine andere in Irènes Kamin, und dein Gewehr ist auch noch da.«


  Er nickte. Er legte die Schwerter wie ein Gitter über die Säcke und das Anmachholz. Dann packte er die Ruder längs über die Schwerter. Er zog drei frische Säcke Holzkohle herbei und hievte sie nebeneinander auf diese Gitter. Die Laterne war abgekühlt. Er zog den Stopfen heraus und schüttete den Walfischtran über die Säcke. Oben auf die Säcke legte er das schwere geteerte Tau. Hervé half ihm, die Tischbeine über das Ganze zu stellen.


  Tannhäuser trat einen Schritt zurück und nickte.


  »Wenn das jetzt nicht brennt, dann ist es keine Holzkohle.«


  »Meine Güte, Sire, ich glaube, da ist Hauptmann Garnier, da drüben auf dem Platz.«


  Tannhäuser sprang auf den Kai und rannte zu seinem Bogen und Köcher, während er über den Fluss auf die Place de Grève schaute. Die schwarzen Balken der Galgen erhoben sich über einem Reiter, der ihn vom Sattel aus musterte. Es war ein großer Mann. Brustharnisch. Helm. Sechzig Schritte. Er hatte schon oft weiter geschossen, aber die Chance, einen Mann in Rüstung mit einem Breitkopfpfeil zu töten, war auf diese Entfernung gering. Er wollte nur ungern einen Pfeil verschwenden. Konnte er ihn erwischen, sobald er sich abwandte? Er erinnerte sich daran, wie Garnier von Le Telliers Haus weggegangen war. Gerillter Rückenpanzer. Ein voller Kürass.


  Er hängte sich den Köcher um und ging zum Rand des Kais hinter Carla. Garnier führte sein Pferd in eine halbe Drehung. Tannhäuser schwenkte Altans Bogen über dem Kopf, und Garnier hielt inne. Tannhäuser zog einen Pfeil heraus und wackelte damit vor seinem Schritt herum. Das Gelächter der Miliz schallte über den Fluss zu ihm herüber. Garnier drohte mit der Faust und ritt durch die Reihen seiner Männer davon.


  Die Pilger würden an der Schiffsbarriere auf ihn warten. Tannhäuser fragte sich, wo Dominic war. Er schob den Pfeil wieder in den Köcher und hängte sich Altans Bogen um. Er machte das Schwert los, das in der Scheide an seinem Gürtel hing. Pascale kam vom Haus zurückgerannt. In der einen Hand trug sie sein Gewehr, in der anderen eine Fackel. Über einer Schulter hatte sie einen Bogen und einen Köcher geworfen.


  »Den habe ich von einem der Sergents genommen. Darf ich den mit nach Hause nehmen?«


  Pfeile. Er nahm die Waffen und hängte sie sich über die Schulter.


  »Wo ist Hugon?«, fragt er.


  »Hugon ist weg.«


  »Weg?«


  »Die Gambe auch.«


  »Hugon kommt nicht zurück.« Grymonde drehte den Kopf hin und her, um Carla zu finden. »Das habe ich gleich im Geburtszimmer gesehen. Einmal ein Dieb, immer ein Dieb. Ich bin überrascht, dass er so lange gewartet hat. Aber Hugon war ja immer ein seltsamer Junge.«


  »Wenn er mich um die Gambe gebeten hätte«, sagte Carla, »ich hätte sie ihm gegeben.«


  »Er weiß, dass du das Instrument liebst. Er hat dich spielen gehört.«


  Tannhäuser nahm Pascale die Fackel ab und gab ihr sein Schwert.


  »Brauchst du das nicht?«, fragte sie.


  »Ich muss flink und beweglich sein.« Er nahm ihre Hand. »Steig in das Fischerboot. Du bist auf der zweiten Ruderbank, wenn es nötig wird. Mach, was Carla dir sagt.«


  Sie nickte. Ihre schwarzen Augen glänzten.


  Er drückte ihr die Hand. »Du bist die einzige kräftige gesunde Person im Boot.«


  »Ich passe schon auf die anderen auf.«


  »Das weiß ich. Ich habe die beiden Leichen auf dem Markt gesehen.«


  Pascale strahlte. Er half ihr an Bord. Er hörte, wie Estelle ein wenig gekränkt sagte: »Ich bin auch kräftig und gesund, nicht wahr, Carla?«


  Er band die Leine los, rollte sie zusammen und warf sie hinter Grymonde ins Fischerboot.


  »Sind wir jetzt so weit, Sire?« Hervé lungerte am Kai herum.


  »Hervé, deine Arbeit ist getan. Du sollst wissen, dass du Grégoire dein Leben verdankst.«


  »Dann bin ich ihm sehr dankbar, Sire.«


  »Bleib der Miliz fern. Geh nach Hause zu deiner Frau.«


  »Frau, Sire?«


  Grégoire schrie auf.


  Carlas Stimme war scharf.


  »Agnès, Marie, setzt euch sofort wieder hin.«


  Tannhäuser sah einen plötzlichen Aufruhr im Fischerboot. Die Mäuse standen da, hielten einander bei der Hand und drückten sich so weit zurück gegen die Bordwand an der Flussseite, dass sie ins Wasser gefallen wären, wenn sie ein wenig größer gewesen wären. Sie starrten beide mit verschlossenen Gesichtern auf Hervé.


  Tannhäuser wurde übel.


  Die Mäuse schauten zu dem Mann, und Tannhäuser sah, dass sie Angst hatten; Angst vor Hervé. Die Farbe dieser Angst entsetzte ihn. Sie fürchteten weder Schmerz noch Tod; sie fürchteten Verrat. Er nahm an, dass sie nichts anderes kannten. Er liebte die Mäuse. Wenn sie nicht überlebten, dann würde es keiner von ihnen schaffen. Er schaute zu Hervé. Der Mann war sich seiner Verderbtheit nicht bewusst.


  »Tannser?« Estelle hatte Amparo zurückbekommen und barg sie in ihrem Kleid. »Weißt du, was ich denke?«


  Hervé lächelte den Mäusen zu und winkte. Er machte den Mund auf und wollte reden.


  Tannhäuser schlug ihm mit der Handkante hart gegen den Hals und trat ihm die Beine unter dem Körper weg. Hervé schlug mit dem Hinterkopf auf den Kai auf. Tannhäuser schaute zu den Mäusen. Ihre Gesichter waren wieder verschlossen, aber zumindest war die Angst verschwunden. Sie setzten sich hin.


  »Hier bei Carla seid ihr in Sicherheit«, sagte er. »Bei Carla seid ihr immer in Sicherheit.«


  Tannhäuser schaute zu Grégoire.


  »Grégoire, entbindest du mich von meinem Versprechen?«


  Die Schmerzen des Jungen waren ungeheuer, aber er verstand, was gerade geschehen war.


  Er schaute zu Hervé. Er nickte.


  Tannhäuser schob das Fischerboot auf den Fluss hinaus.


  »Gehorcht Carla! Ihr müsst nur durch die Lücke in der Barriere fahren, sonst nichts.«


  Er zerrte Hervé am Kragen seines Wamses vorne auf den Kahn und legte die Fackel und die Partisane hin. Er hockte sich hin, nahm den Mann mit beiden Armen, stand auf und warf ihn mit dem Hintern zuerst in den Zwischenraum zwischen dem Bug und den Säcken, die Füße rechts und links vom Vordersteven. Er machte die Leine am Kai los und band damit Hervés Knöchel an den Bug. Hervé hustete und blinzelte. Sein Kopf und seine Schultern waren einen Schritt von der Feuergrube entfernt, die über ihm aufgeschichtet war.


  Tannhäuser schob den Bug des Kahns vom Kai weg. Er lud sich seine Waffen auf, machte auch die Heckleine los und kam an Bord. Er überprüfte das Ruder, dessen Oberteil mit einer großbusigen und viel betasteten Meerjungfrau aus geschnitztem Holz verziert war. Der Rudersteven war mit Metall verkleidet. Tannhäuser beugte sich hinunter, nahm die Stakstange und richtete sich wieder auf. Bei dieser Bewegung schoss ihm ein stechender Schmerz durch den Rücken. Er stützte die Stange auf der Redoute auf. Er schaute über die Kohlensäcke hinweg zu Carla, die das Ruder des Fischerbootes hart nach Backbord hielt. Grymonde rief von der Ruderbank.


  »La Rossa! Haben wir noch meine Satteltasche?«


  »Ja, sie ist hier.«


  »Mach sie auf und schau rein.«


  Tannhäuser kletterte auf die Säcke und ging mit der lodernden Fackel nach vorn. Unten im Kielraum jenseits der Feuergrube verrenkte sich Hervé den Hals.


  »Verzeihung, Sire, aber wenn ich hier bleibe, werde ich bei lebendigem Leib gebraten.«


  »Dann versuche, so lange am Leben zu bleiben, dass deine Kameraden noch etwas von dem Schauspiel haben.«


  Tannhäuser stieß die Fackel in das Anmachholz und blies darauf. Rauchspiralen stiegen auf. Er trat zurück und zur Seite. Flammen schossen aus beiden Seiten der Feuergrube. Das Öl auf den Säcken unter dem Tisch fing Feuer, und hellgelbe Fetzen flogen zum Himmel. Hervé streckte die Arme nach unten, zerrte an den Knoten, die ihm in die Fußgelenke schnitten. Diese Bewegung klemmte ihn nur noch tiefer in sein feuriges Grab. Über das Knistern und Prasseln des Feuers hinweg winselte er um Gnade. Tannhäuser ging zum Heck zurück.


  Tausend Schritt bis zur Barriere. Tannhäuser schätzte, dass die Strömung weniger als drei Knoten war. Mit der Stakstange und den Rudern würden sie weniger als zehn Minuten brauchen. Er rollte die Schultern. Er stieß sich mit der Stange vom Kai ab. Der Kahn glitt in den Strom und überholte das Fischerboot.


  Grymondes Augenhöhlen bohrten sich über das Wasser hinweg in seine Augen. Tunnel völliger Dunkelheit. Grymondes Lächeln war fürchterlich. Er winkte mit einer Rolle Packpapier.


  »Dieses Lachen wirst du noch unter Wasser hören, mein Freund. Wir haben die Glückshaube dabei.«
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    KAPITEL 40

    

    GEISTER DER REULOSEN VERDAMMTEN

  


  Carla steuerte auf das Feuer zu, das vor ihr über den schwarz-silbernen Fluss glitt, auf den wilden und blutbesudelten Fährmann zu, dessen Gestalt vor den Flammen bebte und flirrte, die er aus Holz und Menschenknochen angezündet hatte. Er fuhr unter dem Pont Notre-Dame hindurch, und die Flammen füllten den ganzen Steinbogen aus. Carla konnte jenseits davon nichts mehr sehen, als wäre das Feuer alles, was vor ihm lag und was er denen versprechen konnte, die ihm nachfolgten. In Malta war er ihr ins Feuer gefolgt, nur wegen eines Versprechens, das ein Musikstück gegeben hatte. Dasselbe hatte er hier in Paris getan.


  Carla begriff, dass sie das Feuer war. Sie war sein Feuer.


  Ihre Liebe zu ihm schnürte ihr den Hals zu. Sie schluckte.


  »Grymonde, Ruder ins Wasser, fahr los.«


  Grymonde hatte die Rolle des einzigen Ruderers beansprucht, und Carla hatte nicht mit ihm darum gestritten. Er machte nur wenige Ruderschläge, aber jedes Mal schoss das Wasser zu beiden Seiten in Fontänen in die Höhe. Er zog die Ruder zu sich hin, beugte sich vor und knurrte Worte, die sie nicht hören konnte.


  Das Boot war mit so viel Schmerz beladen, dass es ein Wunder war, dass es nicht sank. Die beiden Jungen lagen nebeneinander im Kielraum, als könnte die Nähe ihnen helfen, den Schmerz zu lindern. Pascale hatte ihre Schwester und ihren Vater verloren und trug andere unsichtbare Wunden, die ihr wohl noch gar nicht bewusst geworden waren. Carla wusste wenig über das Leben von Agnès und Marie, aber das Wenige reichte. Estelle saß mit Amparo unter dem Hemd zu Carlas Füßen. Beide schienen in dem Zauber, den sie aufeinander ausübten, völlig glücklich, und doch hatte auch Estelle unaussprechliche Grausamkeiten miterlebt und verübt. Und Amparo, ihr Kind? Sie hatte mehr als alle anderen dazu beigetragen, sie alle zusammenzuführen. Was hatte sie gefühlt und gesehen?


  Carlas Liebe zu ihrem Kind schnürte ihr den Hals zu.


  Die Liebe zu all ihren Kindern.


  Das Fischerboot ließ sich leicht steuern, als sie es unter die Brücke lenkte. Wegen des Regenwassers war die Strömung stetig. Mattias und seine Flammen segelten bereits unter dem Pont au Change.


  »Grymonde, drei Schläge, dann Ruder einziehen.«


  Als sie auf die nächste Brücke zusteuerten, sah Carla die Leiche einer Frau, die sich an den Pfeilern verfangen hatte. Die Frau war nackt, hatte klaffende Wunden, und ihr weit offenstehender Mund drückte unendlichen Schrecken aus.


  Die Schaufelräder der Wassermühlen drehten sich kaum drei Bootslängen entfernt, näher als sie es erwartet hatte. Mattias steuerte den Kahn zwischen den beiden südlichsten Rädern hindurch. Sie folgte ihm über die Gischt, und der Fluss öffnete sich vor ihnen. Der silberne Schimmer des Mondlichts, der das Wasser zu teilen schien, reichte bis zur Schiffsbarriere. Der größte Teil der Sperre war durch die Inseln verborgen. Vom rechten Ufer bewegten sich langsam Fackeln und Laternen über die niedrige schwarze Linie der zusammengeketteten Boote.


  »Grymonde, zieh!«


  Carla steuerte das Boot parallel zum Kahn. Mattias hatte die Ruderpinne zwischen die Knie geklemmt und stakte ohne Hast. Er schaute über die Schulter zurück und winkte. Der Bug sah aus wie ein Vulkan auf dem Wasser, die Flammen loderten aus den angehäuften Kohlen auf. Auf der vordersten Schräge sah Carla eine Gestalt, die um sich schlug, verkohlte Arme aus den rauchenden Lumpen der Ärmel schwenkte. Diese Grausamkeit widerte sie an. Mattias’ Grausamkeit. Aber sie hatte nicht widersprochen, als noch Zeit dazu war, und so war es auch ihre Grausamkeit.


  Carla wandte sich ab.


  Der Strand der Stadt unterhalb der Conciergerie war mit den Leichen der Massakrierten übersät. Ihre Mörder standen dazwischen, die Beine bis zu den Knien mit verkrustetem Blut besudelt. Und sie brüllten Flüche und schwenkten ihre Messer wie die Geister der reulosen Verdammten. Die Turmuhr darüber zeigte auf halb eins. Im Schatten des Gefängnisses sah Carla ein Getümmel von Hugenotten, zwanzig oder mehr, die man alle mit einem Seil zusammengebunden hatte, das ein Milizmann hielt. Als das Fischerboot vorüberfuhr, wogte und wirbelte die verzweifelte Menschenmenge, Arme wurden hilfesuchend ausgestreckt, und Schreie hallten zu ihr herüber.


  Carla wandte sich ab.


  »Carla, sieh nur.«


  Pascale deutete zum Strand. Eine junge Frau schlüpfte unter dem Tau hindurch, befreite sich und lief zum Ufer. Sie winkte mit einem Arm und deutete ein wenig flussabwärts. Im anderen Arm hielt sie ein kleines Kind. Ein Schrei, und zwei der bösen Geister rannten hinter ihr her. Carla drückte das Ruder nach Steuerbord, und das Fischerboot steuerte auf das Land zu.


  »Grymonde, tu dein Bestes.«


  Grymonde legte sich ins Zeug und jaulte, und das Fischerboot raste voran. Drei weitere Geister hatten sich der Verfolgung angeschlossen, als wäre das Ermorden einer unbekannten Frau und ihres Kindes der größte Preis auf Erden. Im seichteren Wasser trieben Leichen und versperrten ihnen den Weg. Carla hatte einen Fehler gemacht. Sie trug selbst einen solchen Preis an Bord, und sie hatte ihr Kind einer Gefahr ausgesetzt. Sie hatte nur noch Sekunden, um ihren Kurs zu ändern. Ihre Hand umklammerte die Ruderpinne, um das Boot wieder wegzulenken, und ihr Schoß krampfte sich als Reaktion darauf noch mehr zusammen.


  Wenn du es nicht versuchst, bist auch du verdammt.


  Carla hielt weiter aufs Land zu.


  »Grymonde, backbord das Ruder einziehen.«


  Der Bug pflügte durch die treibenden Leichen, und das Boot wurde langsamer.


  Die Frau kam ins seichte Wasser geplatscht. Der böse Geist, der sie verfolgte, stürzte sich mit einem Schwert auf sie und hieb es ihr in den Rücken. Sie taumelte und drehte sich und stieß die Klinge weg, und der Geist kam ins Stolpern und fiel auf ein Knie. Liebe und Verzweiflung gaben ihr die Kraft, weiter zu waten, den Mund keuchend aufgerissen. Sie sah Carla. Sie hielt ihr das Kind auf ausgestrecktem Arm entgegen. Carla zielte mit dem Bug an der sterbenden Frau vorbei.


  »Pascale, nimm das Kind.«


  Carla spürte, wie der Rumpf des Bootes über Sand schrammte. Pascale stieg auf ihre Ruderbank und rief nach der Frau. Die strauchelte, bis zum Oberschenkel im Wasser, zog das Kind zurück an die Brust, um das Gleichgewicht zu halten. Der Geist hatte sie eingeholt und hob sein Schwert. Ein Pfeil sauste zischend in seine Brust, und er fuhr herum und fiel hin.


  Jetzt war das Fischerboot nah genug, so dass Carla das Gesicht der Frau sehen konnte. Sie sah, wie sie versuchte, ihr Kind hinzuhalten, sah, wie etwas in ihr zerbrach. Sie sah, wie sich die Augen der Frau schlossen. Sie sah, wie die Bugwelle des Fischerbootes an ihre Brust schlug. Sie sah, wie die Frau rückwärts in den Fluss stürzte, einen Fuß von Pascales Händen entfernt, das Kind noch in den Armen geborgen.


  Pascale beugte sich weit über die Bordwand, die Beine unter den Rudersitz geklemmt, Kopf und Schulter unter Wasser. Beinahe hätte Carla eine Hand ausgestreckt, um sie zurückzuziehen. Da kam Pascale wieder hoch, die Fäuste über dem Kopf geballt, und sie schrie durch das Wasser, das ihr übers Gesicht rann, schrie all ihren Schmerz und all ihre Wut heraus, als hätte sich ihre Seele aus ihrer Verankerung gerissen, von allem losgerissen, was sie je über das Leben oder sich selbst geglaubt hatte.


  Carla konnte es sich nicht leisten, darauf einzugehen.


  Rechts von ihr zischte ein zweiter Pfeil vorüber. Ein dumpfer Aufprall und ein Fluch und ein Platschen.


  Die Geister wateten hinter ihr her.


  »Grymonde, zieh!« Carla drehte das Boot zum Feuerkahn.


  Pascale schaute an ihr vorüber, fletschte wütend die Zähne, sie sprang von ihrer Bank und trat dabei auf Juste und Grégoire. Die Ruderpinne bebte in Carlas Hand. Ein Geist hatte das Ruder gepackt.


  Carla verdrehte sich, ihr Bauch verkrampfte sich, sie stand halb auf und drückte mit aller Kraft. Das Ruder bewegte sich ein wenig, wurde dann aber hart zurückgeschoben. Pascale landete auf dem Rudersitz jenseits der Ruderpinne, ihr Arm senkte sich mit einem stählernen Blitzen, und Carla hörte Schreie – Pascales Schreie, die des Geistes – und sah aus dem Augenwinkel einen blutenden Hals, ein Gesicht und eine Klinge, die in den offenen Mund gestoßen wurde. Das Ruder war wieder frei. Carla sah, wie Mattias den Bogen hob und schoss. Sie hörte, wie ein weiterer Köper hinter ihr ins Kielwasser fiel. Mattias hob den Bogen und spannte die Sehne wieder, entspannte ihn dann und senkte die Waffe, ohne zu schießen. Carla schloss daraus, dass sie entkommen waren.


  Sie schaute nach achtern. Keine Spur von der Frau oder ihrem Kind. Die übrig gebliebenen Geister ließen ihren Unmut an den zusammengebundenen und schreienden Unschuldigen aus. Mit Speeren und Schwertern, Stiefeln und Messern. Dann hüllte die Nacht die Gerechten und die Verdammten in dieselbe undurchdringliche Dunkelheit ein, und Carla wandte sich ab.


  Pascale wischte den Dolch an ihrem Rock ab und steckte ihn in das Futteral. Blut war ihr auf Wangen, Lippen und Hals gespritzt. Sie schaute Carla nicht an. Sie kehrte zu ihrer Ruderbank zurück, bedeckte das Gesicht mit den Händen und weinte. Juste und Grégoire weinten mit ihr. Estelle blickte zu Carla auf, und auch deren Lippen bebten. Sie hatten vor Mattias eine tapferere Miene aufgesetzt, aber das überraschte Carla nicht. Jetzt fühlte sie sich irgendwie angegriffen, und obwohl keines der Kinder es verdient hatte, flammte Wut in ihr auf, als hätte sich in ihrem Inneren eine verborgene Kraft aufgetan.


  »Pascale, diese Frau ist in Hoffnung gestorben. Sie ist aufrecht gestorben. Sie ist gestorben, als sie für ihr Kind gekämpft hat. Sie hat nicht überlebt, aber sie hat gewonnen.«


  Pascale nahm die Hände nicht vom Gesicht. Sie hörte auf zu weinen.


  Carla hörte Alices Stimme.


  Sie sind jetzt alle deine Söhne und Töchter, Liebes.


  Du bist ihre Mutter.


  Du warst schon immer ihre Mutter.


  Carla hatte dieses Gefühl nie zuvor gespürt. Sie hatte nie geglaubt, das Recht zu haben, Orlandus Mutter zu sein, obwohl er in ihr gewachsen war, genau wie Amparo. Sie hatte diese Rolle nicht verdient, sie hatte sie verraten. Jetzt war es da, dieses Wissen. Alice hatte die Wunde geheilt, die nicht zu heilen war. Sie war Mutter. Alle waren sie ihre Söhne und Töchter. Das Gewicht dieses Gefühls wog ungeheuer schwer, und doch verspürte sie in diesem Gewicht seine Kraft und seine Schönheit.


  »Pascale.«


  Pascale ließ die Hände sinken und schaute zu ihr. Carla holte tief Luft. Sie hatte sich so sehr an die unverwüstliche Natur des Mädchens gewöhnt, dass die schiere Verzweiflung in Pascales Gesicht sie jetzt entsetzte. Pascale war kaum mehr als ein Kind. Dass es ihr nicht gelungen war, das unbekannte Kind zu retten, welches andere furchtbare Versagen hatte es ihr wohl in Erinnerung gebracht?


  »Pascale, du bist tapferer, als ich es je gewesen bin.«


  Pascale sagte nichts.


  »Sei also mehr als tapfer. Wenn wir über die fünf Flüsse des Hades fahren würden, von einem Ende zum anderen, wir würden dort nicht solche Verzweiflung an den Ufern finden wie hier an den Ufern dieses Flusses. Und doch hast du mitten in all dem dieser Frau Hoffnung geschenkt, und sie hat die Hoffnung mit ihrem letzten Atemzug in ihre Seele aufgenommen. Heute Nacht gibt es kein kostbareres Geschenk. Nicht einmal das Leben.«


  »Heute Nacht ist das Leben nichts wert.«


  »Hör auf Carla, Mädchen.«


  Grymonde drehte das Ruderblatt ab, lehnte sich vor, tauchte ein und zog. Sein Schmerz musste ungeheuerlich sein. Die Höhlen in seinem Gesicht leuchteten im Mondschein und in einem seltsamen Frieden.


  »Gib die Hoffnung nie auf, sonst geht uns was verloren, und wir finden es nie wieder auf diesen dunklen Gewässern. Und das Leben, das ist nichts als eine lodernde Flamme. Lasst uns also hell brennen.«


  Pascale wischte sich übers Gesicht und drehte sich zu ihm um. »Du meinst, wie Hervé?«


  Grymonde sackte lachend über den Rudern zusammen. Agnès und Marie kicherten.


  »Ich liebe Frauen, die eine scharfe Zunge haben.«


  »Ich will rudern«, sagte Pascale.


  Grymonde zog seine Ruder auf den Schoß, und Pascale schaute zu Carla, die nickte. Pascale legte ihre Ruder ein. Ihre Arme waren dünn, aber sehnig. Ihre Ruderschläge waren kürzer und schwächer als die von Grymonde, aber sie waren auch schneller. Sie kamen dem Kahn näher.


  Der Sand am rechten Ufer war schwarz vom Blut des Gemetzels, aber Carla sah dort keine bösen Geister. Dort lagen auch viele Boote, doch niemand hatte es gewagt, auf den Fluss zu fahren und es mit dem Feuerkahn aufzunehmen. Sie sah Nachzügler, die die Treppen zu den Kais hinunterstiegen, wo Gruppen von Milizsoldaten umherliefen. Dann ein Reiter. Schreie. Plötzliche Bewegung.


  Alle wurden zur Schiffssperre kommandiert.


  Die war nun kaum noch eine Achtelmeile entfernt. Je näher sie kamen, desto furchteinflößender wirkte sie. Ihre flachen Böden boten der Strömung weniger Widerstand, und man konnte besser auf ihnen das Gleichgewicht halten. In jedem Boot stand mindestens ein Mann mit einem Speer, in manchen waren sogar Gruppen von drei oder vier. Noch näher. Carla sah, dass die zu Gruppen aufgestellten Männer keine Speere hielten, sondern lange Stangen. Sie wollten den Feuerkahn aufhalten.


  Mattias stakte weiter vorwärts. Der Feuerschein glänzte auf seinem Schweiß. Er zog die Stange aus dem Wasser und verstaute sie. Er wandte sich zu Carla und deutete auf die Lücke zwischen der Ile de la Cité und dem Inselchen vor ihrer Spitze, der sie sich näherten. Sie nickte. Mattias hob die Fingerspitzen an die Lippen und schleuderte dann den Arm in ihre Richtung. Carla war zu sehr gerührt, um die Kusshand zu erwidern. Sie hätte schwören können, dass sie ihn grinsen sah. Er wandte sich wieder der Ruderpinne zu und drehte den brennenden Bug auf die Mitte der Barriere zu.


  Carla steuerte auf die Lücke zu. Das westliche Ende der Cité war von einer Verteidigungsmauer umgeben. Ein Wachturm überragte die Gabelung des Flusses, und sie sah, wie sich oben ein Helm bewegte. Die winzige Insel war niedrig und flach und wurde zu oft überflutet, um bewohnt zu sein. Jenseits davon war eine zweite, etwas breitere Insel zu sehen, dazwischen ein kleiner Kanal.


  »Pascale, lass das Boot laufen.«


  Pascale hob die Ruder.


  »Carla, sieh nur«, sagte Estelle.


  Das Mädchen deutete auf den Feuerkahn, der nun geradeaus vor ihnen war, schräg auf die Schiffsbarriere zufuhr und ein wenig rechts von der Mitte auf die Sperre prallen würde. Mattias schoss einen Pfeil ab, und Carla beobachtete, wie einer der Männer mit den Stangen rückwärts von der linken Hälfte der Barriere flog. Die Männer zu beiden Seiten warfen sich aufs Deck. Carla wandte sich ab und steuerte das Fischerboot in die Lücke.


  »Nein!«, sagte Estelle. »Schau wieder hin. Ins Wasser.«


  Estelle legte die Hände als Trichter vor den Mund.


  »Tannser!«


  Carla beachtete sie nicht und steuerte das Boot von der Lücke in den kleinen Kanal. Sie zog das Ruder herum, und das Boot tanzte kurz vor der Mündung des Kanals, wo die beiden Arme der Seine sich wieder vereinten. Vor ihnen breitete sich die Schiffsbarriere aus, hundert Schritt entfernt und genauso breit. Sie verlief von der Tour de Nelle am linken Ufer zur Tour au Coin am rechten Ufer.


  Der Vulkan glitt hinter der Insel in ihr Blickfeld.


  Der Feuerkahn hatte plötzlich den Kurs geändert.


  Carla sah Mattias.


  Er war über das Heck gebeugt und langte zum Ruder hinunter. Es musste sich verklemmt haben. Der brennende Bug scherte nach Backbord aus. Wenn er das Ruder nicht hart herumriss, würde das Feuer die linke Seite der Barriere blockieren, genau das Gegenteil dessen, was er geplant hatte. Er musste dann die Barriere aufbrechen, während er ungeschützt den Angriffen der Streitmacht ausgesetzt war, die Garnier auf dem rechten Ufer versammelt hatte. Die Strömung trug ihn so schnell weiter, dass Carla schätzte, es würde ihm höchstens eine Minute bleiben, ehe er auf die Barriere aufprallte, und nur etwa die Hälfte dieser Zeit, um den Kurs zu korrigieren.


  Pulverdampf und Gewehrfeuer explodierten auf dem Kai.


  Carla schloss die Augen.


  Sie öffnete sie wieder.


  Holzsplitter, die die Salve vom Heck des Kahns gebrochen hatte, schwammen im Kielwasser. Sie konnte Mattias nicht sehen. Der Kahn schien unbemannt und außer Kontrolle.


  Juste hatte sich auf die Knie hochgezogen. Grégoire packte seinen unverletzten Arm mit beiden Händen und zerrte sich hoch, um seine Ellbogen steuerbords über die Bordwand zu haken.


  Estelle nahm Carla bei der Hand.


  Die Kinder schauten schweigend zu.


  Carla konnte nicht hinsehen. Sie blickte zu Amparo, die noch unter Estelles Kinn eingekuschelt war.


  Amparos Augen wanderten hin und her, und dann blieben sie auf ihrem Gesicht hängen. Amparo war völlig ruhig. Sie hatte recht. Carla ignorierte die furchtbare Enge in ihrer Brust. Sie konnten es zur Kathedrale zurück schaffen. Sie würden überleben. Und irgendwann in der Zukunft würde sie zusehen, wie Bernard Garnier und Dominic Le Tellier auf Knien um Mitleid winselten und starben. Das schwor sie sich. Sie berührte Amparos Lippen mit den Fingern.


  »Ich schwöre es bei deinem Leben.«


  Sie hatte sich nie zuvor einen so schrecklichen Schwur vorstellen können.


  Auch nicht, dass ihre Zunge solche Worte je sprechen würde.


  Aber sie hatte sie ausgesprochen.


  Sie spürte Hände auf der Schulter, aber hinter ihr war nur Wasser.


  Alte Hände, sanft, aber stark.


  Die Enge verschwand.


  Carla nickte. »Danke, Alice.«


  »Es ist ein Blinder an Bord. Kann ihm mal jemand sagen, was geschieht?«


  »Pascale«, sagte Carla, die Augen noch auf ihr Kind gerichtet. »Lebt Mattias noch?«


  »Er lebt und druckt mit roter Farbe.«


  Carla schaute über das Wasser.


  Der Kahn trieb mit der Breitseite auf die Sperre zu, mit dem Heck zum rechten Ufer und nah genug, um von beiden Seiten Angriffe von Männern zu ermöglichen, die vom Strand ins Wasser wateten. Mattias schoss Pfeile auf den Kai ab, die Sehnen in seinem Rücken spannten und entspannten sich in der gewalttätigen Schönheit seiner Kunst. Carla versetzte sich in seine Gedanken.


  Zuerst wird Mattias die Männer mit den Musketen ausschalten, während sie neu laden.


  Dann vertreibt er die Meute von der Sperre, denn sie fürchten den Tod und er nicht.


  In der Kampfpause wird er versuchen, die Sperre zu brechen.


  Dann kommt Garnier, und dieser feige Mistkerl wird nicht den Mut haben, allein zu kommen.


  Wenn die Sperre bis dahin nicht gebrochen ist, dann könnte sogar Mattias überwältigt werden, von drei Seiten.


  Pascale fragte: »Carla, sag mir, was ich machen soll. Sonst fange ich an zu rudern.«


  Das Mädchen war von Kopf bis Fuß kampfbereit. Sie hatte die Ruder schon über dem Wasser.


  Die anderen Kinder wandten sich zu Carla um. Sie waren alle kampfbereit.


  Carla schaute wieder auf Amparo hinunter.


  »Dein Vater wird gar nicht einverstanden sein.«


  Amparo gurrte.


  Carla schaute zu Pascale, und die fletschte die Zähne.


  »Pascale. Rudere uns zur Sperre.«
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    KAPITEL 41

    

    DER TEUFELSDAMM

  


  Man sagte, dass Fortuna blind war, aber Tannhäuser glaubte nicht daran. Wenn es sie gelüstete, bewegte sie ihre Spielfiguren mit viel zu übermütiger Ausgelassenheit. Er schätzte sie deswegen, wenn er auch bezweifelte, dass sie das kümmerte.


  Er steuerte den Kahn ein wenig nach Backbord. Nach fünfzig Schritt würde er den Kurs ändern, um die Sperre in einem Winkel von fünfundvierzig Grad zu rammen, genau an der Stelle, wo die beiden rechten Viertel ihres flachen Bogens sich trafen. Wenn die Barriere dabei brach, umso besser. Wenn nicht, dann würde das Heck nach Backbord ausbrechen und der Kahn längs der Sperre liegen. Einmal dort festgemacht, würde das Feuer im Bug ihn vom Kai am rechten Ufer aus unsichtbar machen, und von dieser Seite aus würde ihn auch die Redoute schützen, die es ihm ermöglichen würde, die Männer mit den Stangen anzugehen.


  Die Holzkohle hatte bereits vor der ersten Brücke lichterloh gebrannt, und das Rot am Rand der Grube ließ darauf schließen, dass die Temperatur weiter unten heiß genug war, um Metall zu schmelzen. Auch heiß genug, um andere Säcke auflodern zu lassen, die weit von den Flammen entfernt lagen. Die Helligkeit verwehrte ihm den Blick auf das mittlere Drittel der Schiffsbarriere, aber über den Rand der Bordwand steuerbord suchte er sich schon einmal das Schiff in der Sperre aus, das er entern wollte, und schoss dessen einzigem Bewacher in die Brust. Er schaute backbord über die Bordwand und bemerkte eine Ansammlung von vier Männern auf einem Leichter nahe beim linken Ufer. Er schickte einen Pfeil mitten in die Gruppe. Als er den dritten abgeschossen hatte, war niemand mehr übrig, auf den er hätte schießen können. Einige waren über die Pontons ans linke Ufer geflohen; die meisten waren tief geduckt und würden wohl da bleiben.


  Er hatte den Bogen des Sergents benutzt, den Pascale in Irènes Gasthaus gefunden hatte, und er ging höchstens fünf Sekunden von der Ruderpinne fort, um die Waffe auf einen Abschnitt der Redoute zu legen und zwei Pfeile in den Köcher zurückzuschieben. Er bemerkte sofort, dass das Schiff nach Backbord schwenkte und drehte sich um.


  Die Ruderpinne war hinter ihm scharf herumgeschwungen. Er packte sie und drückte. Das Ruder bewegte sich schwer, als steckte es in Schlamm, und dann saß es fest. Er hörte einen leisen Schrei. Dann sah er eine kleine weiße Hand, die den Schwanz der Meerjungfrau an der Pinne packte. Die Hand hielt fest.


  Tannhäuser ließ die Ruderpinne los, und sie schwang herüber, während er sich mit Kopf und Schultern über das Heck beugte. Ein Junge klammerte sich an die Steuerbordseite des Ruders. Er keuchte Bäche von Flusswasser hervor. Der Kahn musste ihn überholt haben, und der Junge hatte seine Chance ergriffen. Soweit Tannhäuser sehen konnte, war er nackt, und er trat mit aller Kraft, um sich aus dem Wasser zu befreien. Das Ergebnis war, dass er das Ruder noch weiter nach Backbord bewegte und den Kahn noch weiter abdriften ließ.


  Tannhäuser kniete sich auf die Ruderbank und langte nach unten, um ihn an Bord zu zerren.


  Tannhäuser hatte die Erfahrung gemacht, dass es, wenn man es in über dreißig Schritt Entfernung mit einer Musketenkugel aus einem Gewehr mit glattem Lauf zu tun bekam, am sichersten war, wenn man das anvisierte Ziel war. Musketen taugten – abgesehen davon, dass sie Furcht und Schrecken verbreiteten – eigentlich nur zu Salven gegen eine Masse von Feinden. Dominics Männer hatten sich gut aufgestellt und zeigten große Geduld. Ihre sechs Musketen konnten eine Salve schießen, und der Kahn bot eine genügend große Masse. Durch das plötzliche Abdriften war nun das Heck nicht mehr durch die Redoute geschützt.


  Tannhäuser packte den Jungen am linken Arm und unter der rechten Achsel. Während er zog, sah er einen Lichtblitz von einer Reihe aufflammender Zündpfannen, riss den Jungen an sich und warf sich seitwärts aufs Deck. Er spürte, wie etwas ihn hart im Magen traf, landete schwer und keuchte. Er rollte sich auf den Rücken. Er merkte, dass ihm Blut über die Seite floss; aber er wusste, dass es nicht seines war. Der Junge hing schlaff und schwer auf ihm. Tannhäuser hob ihn sich von der Brust, sah ihm ins Gesicht und schaute über den blutverschmierten Körper. Die Musketenkugel steckte in einer Blutlache in seinem Bauch. Tannhäuser legte den Jungen zur Seite, erhob sich auf ein Knie, und die Kugel fiel hin und rollte weg.


  Das Ruder.


  Mitten in der Bewegung hielt er inne, weil sein Auge etwas wahrgenommen hatte, ehe er es verstanden hatte.


  Er kniete sich wieder hin.


  Unterhalb des Kiefers hatte der Junge ein scharlachrotes Muttermal am Hals.


  Vor seinem inneren Auge sah Tannhäuser, wie die Mutter dieses Mal schnell mit der Hand zugedeckt hatte, als fürchtete sie, er würde es als Zeichen des Bösen auffassen. Der Junge hatte ihm am Stadttor von Paris ein Lächeln geschenkt, und es war der willkommenste Anblick seit vielen Tagen gewesen. Er nahm den Jungen bei den Schultern. Der Kopf sackte zur Seite und verdrehte sich.


  »Ihr wart weg. Warum seid ihr zurückgekommen?«


  Tannhäuser wusste nicht, warum er so erschüttert war. In diesem Fluss schwammen mehr tote Jungen als Fische. Er hatte ohne die geringsten Skrupel solche Jungen weggeräumt, die Grymonde im Weg gewesen waren.


  »Ich kenne dich nicht, Junge. Wieso hast du mich gekannt?«


  Aus der Jauchegrube des Ekels, in der zuunterst seine frühesten Erinnerungen lagen und die er sich nur sehr selten zugestand, stieg ihm widerlicher Abscheu in den Hals. Er kannte den Jungen. Er beneidete den Jungen. Für den Jungen war alles vorüber und vorbei.


  Er legte ihn aufs Deck. Er ließ seine Schultern los.


  Er stand auf und zog an der Ruderpinne.


  Sie bewegte sich nicht.


  Er rüttelte daran. Sie steckte fest. Er beugte sich über das Heck und fuhr mit den Fingern zwischen dem Achtersteven und dem Ruder entlang. Eine Musketenkugel, so dick wie sein Daumen, war zwischen der Öse des obersten Zapfens und dem Holz des Ruders eingeklemmt, und der Arm des Stahlzapfens hatte ihre Oberseite quadratisch gehobelt. Die Kugel war noch warm. Er versuchte sie herauszukratzen und brach sich dabei einen Fingernagel ab. Das heiße Blei war in den Zwischenraum gequetscht worden und mit dem Eisen verschmolzen. Das Ruder steckte backbord fest. Er packte die hintere Seite des Ruders mit beiden Händen und zog und schob. Holz ächzte. Er tastete noch einmal die Bleikugel ab. Sie war weiter verformt, steckte aber noch genauso fest. Sie mit einem Dolch herauszuholen würde länger dauern, als die Strömung ihm erlauben würde.


  Das rechte Flussufer sauste durch sein Gesichtsfeld. Eine Menge festgemachter Boote am Strand. Die Kirche von Saint Germaine L’Auxerrois. Der Platz, wo er Juste ausgeschimpft hatte. Die kegelförmigen Türme des Louvre. Er war auf Kurs, um mit der Breitseite gegen die Sperre zu prallen, und das Feuer am Bug zeigte in die falsche Richtung, zum linken Flussufer, nicht zum rechten. Er würde die Schiffsbarriere auf halber Länge brechen müssen, und zwar ohne irgendeinen Schutz gegen einen Angriff vom Kai aus. Nur er selbst konnte sich noch schützen.


  Er verneigte sich respektvoll vor der launischen Fortuna und ging vom Ruder weg.


  Er nahm eine Faust voll Pfeile aus dem Köcher, der auf den Säcken lag. Er schaute zur Schiffsbarriere, als er den Bogen des Sergents aufnahm und den Pfeil einlegte. Das Heck würde etwa vier Boote vom Strand entfernt auf die Sperre prallen; wenn er Glück hatte, fünf Boote vom Ufer weg. Es waren alles Leichter, etwa fünfundzwanzig Fuß lang, dazwischen ein, zwei Fuß gespannte Kette. Er zielte auf den Kai, der ins Wasser hinausragte und wo sechs Musketenschützen an der Kante standen. Es war derselbe Kai, von dem aus vor nicht zwanzig Stunden andere Männer auf Flüchtlinge geschossen hatten. Sie rammten alle mit großer Wut die Stopfstäbe in den Lauf.


  Tannhäuser spannte den Bogen und schoss auf den am weitesten rechts stehenden Musketenschützen.


  Er legte einen neuen Pfeil ein und schoss auf den am weitesten links Stehenden.


  Beide waren in die Eingeweide getroffen, die Pfeile bis zu den Federn eingedrungen.


  Als der zweite fiel, wurde den beiden mittleren klar, dass sie niemals wieder eine Zündpfanne laden würden. Sie flohen, und Tannhäuser schoss einem von ihnen in den Rücken. Er legte einen weiteren Pfeil ein, während der andere verschwand. Ein fünfter beschleunigte seine Flucht, indem er noch sein Gewehr wegwarf. Tannhäuser schoss ihm einen Pfeil in den Rücken, legte einen weiteren ein und erlegte den letzten, als er sich noch umwandte, um seinen Kameraden zu folgen. Der Pfeil durchbohrte ihm beide Oberschenkel, nagelte sie zusammen, und mit einem Aufschrei, der die gefallenen Engel aufwecken musste, die seine Seele erwarteten, stolperte der Mann und fiel in sein nasses Grab.


  Tannhäuser legte einen Pfeil ein. Zwischen diesem und dem nächsten Kai führte eine breite Treppe zum Ufer herunter. Oben sah Tannhäuser Fackeln und Miliztruppen, eine hoch erhobene bunte Fahne, rote und weiße Bänder an den Armen. Ein jämmerlicher Pilgerzug, seiner Meinung nach. Er sandte einen Pfeil in ihre Mitte, um ihnen diese Meinung mitzuteilen. Sofort machte sich allgemeine Verwirrung breit.


  Das Heck schwenkte weiter langsam nach Steuerbord.


  Auf dem zweiten Kai hatte sich eine Horde gaffender Pilger versammelt, deren besondere Neugier dem verkohlten Gipser galt. Tannhäuser schoss einen von ihnen ins Gesicht, damit sie etwas anderes zu bereden hatten. Noch sechs Pfeile im Köcher; er hängte ihn sich um. Ein Dutzend Pfeile für Altans Bogen. Weniger, als er gern gehabt hätte. Er schaute über die Redoute.


  Die Schiffsbarriere schien verlassen. Hunderte von Leichen schaukelten im Wasser vor den Schiffen. Als wäre die Barriere eigens dafür geschaffen worden, sammelten sich die Massakrierten im Schaum vor der Mitte der Sperre. Das Boot, das dem Land am nächsten lag, war an das äußere Ende eines Holzstegs gebunden. Die Strömung schien doppelt so schnell geworden zu sein. Noch dreißig Sekunden bis zum Aufprall des Kahns.


  Tannhäuser beugte sich zu der Partisane hinunter, sah die zusammengerollte Plane und packte sie. Er warf die Stakstange längs über die Säcke, kletterte auf die Holzkohle und machte drei Schritte, ehe die Gluthitze ihn aufhielt. Er rollte die geteerte Plane so auf, dass sie über das oberste Drittel der Stange und den Rand des glühendroten Schimmers fiel, der von dem Feuer ausging. Er wandte sich ab und watete zurück, als die Plane in Flammen aufging.


  Dann sprang er von den Säcken herunter und hob die Stange hoch in die Luft.


  Die brennende Plane loderte brüllend über seinem Kopf, und ein Schauer von geschmolzenem Teer regnete auf ihn herunter. Einen Augenblick lang tanzten Dutzende kleiner Flammen auf seinen Armen und seiner Brust. Sie erloschen auf dem verkrusteten Blut, ehe er Schmerz empfinden konnte. Tannhäuser schleuderte die lodernde Plane über das Heck und in das dritte Boot der Barriere, als er daran vorbeitrieb. Er packte die Partisane und das Schwert und schulterte den Bogen des Sergents. Nun lief vom Bug bis zum Heck ein Beben durch den Kahn, und Tannhäuser entspannte sich, um den Aufprall abzufedern.


  Der Kahn prallte mit der Breitseite gegen die Sperre, und Tannhäuser wurde auf die Säcke der Redoute geworfen.


  Die Ketten ächzten, Holz knarrte. Der Bug pflügte sich noch ein paar Schritt weiter und keilte sich dann in die Barriere ein. Die gesamte Sperre schwankte. Die Ketten hielten stand.


  Tannhäuser kletterte auf die Heckwand. Die Bordwand des vierten Leichters war beinahe einen Fuß weiter oben. Er setzte einen Fuß hinauf, stieß sich mit der Partisane ab, sprang und landete auf der halben Länge des anderen Boots. Vier Fuß von ihm entfernt hockte ein Mann bei einer Laterne, den Rücken zur Bordwand, und hatte die Hände vors Gesicht geschlagen. Er ließ die Hände sinken, und Tannhäuser sah im Feuerschein sein Entsetzen, ehe er ihm die Partisane in den Hals stieß.


  Tannhäuser war auf der Barriere.


  Hinter der Sperre floss die Seine ungehindert bis zum Meer.


  Tannhäuser nahm die Laterne auf und ging durch das Blut im Kielraum zum Heck. Er war etwa siebzig Fuß, drei Bootslängen, von dem Holzsteg entfernt. Im nächsten Leichter kletterten zwei brennende Gestalten über die Bordwand und stürzten sich ins Wasser. Die Flammen aus der Plane loderten bereits nicht mehr so hoch. Eine dritte Gestalt erhob sich mitten aus dem Feuer, das Gesicht eine blasige Masse, die brennende Plane um die Schultern drapiert. Der Mann ruderte mit den Armen, und Flammen sprangen ihm in den Mund, als er nach Atem rang.


  Tannhäuser musterte die Verbindung zwischen den beiden Booten. Ein Stück Kette, etwa einen halben Zoll dick, war am Heck um die backbordseitige Klampe geschlungen, deren Enden durch zwei Kettenglieder geklemmt waren. Dann waren die Teile der Kette zu einem einzigen Strang verdreht, der etwa einen Fuß lang war, ehe er sich wieder trennte und um die Enden der Bugklampe am nächsten Boot gehakt waren. Hinter der Klampe waren die Kettenglieder mit einem Vorhängeschloss gesichert. Beide Klampen waren aus Gusseisen und vor und hinter den Enden mit Bolzen befestigt.


  Tannhäuser legte den Bogen des Sergents und das Schwert zur Seite. Er hing die Laterne auf, brachte sich in die richtige Position und trieb den Dorn am Gegengewicht der Partisane zwei Zoll neben dem vorderen Bolzen ins Holz. Er hebelte nach oben, und ein Keil splitterte ab. Zwei Minuten; wenn er drei Minuten brauchte, hatte er es verdient zu ertrinken. Rauch und Funken trieben vom Inferno auf dem Kohlenkahn zu ihm herüber. Er hackte und hebelte weiter mit kurzen, schnellen Schlägen. Dünne Keile lösten sich leicht von der Maserung des Holzes. Er grub den Schaft des Bolzens aus, bis er unten durch das Holz gebrochen war. Er hebelte die vordere Ecke der Klampenplatte hoch. Der vordere Bolzen war gelöst. Er stach den Dorn noch tiefer ein und hebelte erneut, hoffte, dass die pure Kraft auch den zweiten Bolzen lösen würde. Er hörte zwar, dass das Holz ein wenig ächzte, aber der Schaft der Partisane bog sich zu sehr durch, und so entspannte er seinen Griff und zog ihn heraus.


  Der zweite Bolzen wurde von der verdrehten Kette verdeckt. Tannhäuser trat näher und in den Bug des dritten Boots, um einen besseren Angriffswinkel zu bekommen. Das Feuer um den rauchenden Pilger war nur noch auf den letzten Falten der Plane zu sehen. Tannhäuser hackte an der hinteren Ecke der Klampe herum, hebelte einen großen Splitter hoch und riss ihn ab. Er spürte die Schritte auf den Planken, ehe er sie hörte.


  Er wandte sich um, als die Speerspitze einer Hellebarde aus dem Rauch vorgestoßen wurde. Er fing den Schaft mit den Seitenklingen der Partisane auf und drehte ihn zur Seite. Die Spitze der Hellebarde bohrte sich in den Bug, und er ließ die Partisane fallen, sprang und zückte seinen Dolch. Er stieß ihn dem Hellebardier links unter die Rippen, dann in den Hals. Warmes Blut spritzte ihm auf die Brust, als die Leiche zu Boden fiel, und Tannhäuser blinzelte durch den Dunst.


  Mindestens vier weitere Männer kamen über den zweiten Leichter näher. Hinter ihnen tauchten auf dem ersten und auf dem Kai noch weitere auf. Andere wateten zu beiden Seiten der Schiffssperre hinaus ins flache Wasser, obwohl sie neben dem Bug des landseitigen Boots bereits bis zu den Oberschenkeln im Wasser standen.


  Tannhäuser schleuderte das Blut vom Dolch, ehe er ihn wegsteckte. Er ließ seinen Meißel liegen, wo er ihn brauchen würde, und nahm sich die Hellebarde. Er trat auf den verkohlten Pilger, und die Leiche bäumte sich unter seinem Fuß auf. Er stützte sich mit der Hellebarde auf dem Schiffsrumpf ab, und seine Ferse kam ins Rutschen, als Knochen krachten und das Gesicht vom Kopf weggeschert wurde. Er stampfte dem Mann auf die Brust, und die Rippen krachten ein. Die Plane loderte ein letztes Mal auf, Flammen züngelten um Tannhäusers Hüften. Er bemerkte, wie der nächste Pilger stehenblieb und mit entsetztem Gesicht einen Fuß auf das Heck setzte, als er diesen Anblick vor sich sah.


  Tannhäuser stürmte auf ihn zu, stieß ihm die Hellebarde unter das Brustbein und warf ihn mit großem Schwung über die Bordwand rückwärts auf seine Kumpane. Er sprang hinterher. Die Pilger drängten sich verzweifelt murmelnd zusammen. Tannhäuser zerrte den Speer heraus, wirbelte aus der Hüfte herum, drehte den Schaft um und hieb von der Seite mit der scharfen Klinge auf den vordersten Pilger ein. Er spaltete dem Mann den Schädel bis zum Auge. Tannhäuser sah den halben Kopf fallen wie ein gespaltenes Holzscheit. Der nächste Pilger packte den Getroffenen um die Taille, als fürchtete er, der Fall könnte ihn verletzen. Tannhäuser spaltete auch diesem Mann mit mächtigem Schwung den Schädel.


  Diese armen Irren ärgerten ihn. Ihre Unfähigkeit beleidigte ihn. Ihr Leben schien ihm kaum die wenige Zeit wert zu sein, die er brauchte, um sie niederzumetzeln.


  Aus dem Wasser wurde eine Pike hervorgestoßen, und er wich zurück und ließ sie an seiner Brust vorbei, hieb dann über die Bordwand und traf den Tölpel, der ihn angegriffen hatte, über dem Ohr. Es war kein sauberer Hieb, aber die schwere Klinge schnitt den Kopf des Mannes wie eine Rübe durch.


  Diese Hunde waren keine Gegner, sie waren Opfer.


  Er stellte sich über die Toten und stürzte sich auf den vierten Pilger. Ein fünfter sprang aufs Heck, und er musste ein noch größerer Narr gewesen sein als alle anderen, denn er hatte zu allem Überfluss seinen Speer mit einer Fahne beschwert. Der vierte versuchte sich an einem Ausfall mit der Pike, wie er ihn auf dem Paradeplatz gelernt hatte. Wieder wich Tannhäuser zur Seite aus, verkürzte seinen Griff am Schaft der Hellebarde und schlug sie ihm geradewegs von oben durch Hals und Schulter, trennte ihm glatt drei Rippen vom Brustbein. In einem furchtbaren Blutschwall riss er die Klinge wieder aus dem Leichnam. Der fünfte Pilger kletterte zurück aufs Heck, die Fahne durch seinen hektischen Rückzug um Kopf und Schultern gewickelt. Tannhäuser schwang die axtgleiche Klinge seiner Hellebarde und hackte ihm den rechten Fuß ab.


  Der Pilger ließ die Fahnenstange fallen und sackte auf den Planken auf die Knie, streckte verzweifelt die Arme zu dem Leichter hinter sich aus. Er brüllte seinen Kameraden zu, sie sollten ihn herüberziehen.


  Tannhäuser schüttelte sich den Schweiß von der Stirn und versuchte, Schultern und Brustkorb zu lockern. Er schaute auf die näher kommenden Kameraden des Pilgers. Die sahen ihn und blieben mittschiffs stehen. Sie waren zu sechst. Mit der Bordwand als Hackblock durchtrennte er den rechten Arm des Fahnenträgers über dem Ellbogen. Die sechs glotzten, wie er in den Fluss fiel. Tannhäuser änderte seine Position und hackte auch noch den linken Arm ab. Der Pilger schrie, bis ihm die Luft ausging, und rutschte nach unten. Tannhäuser rammte einen Stiefel in die Flagge, die die Schulter des Mannes umhüllte und klemmte so dessen Brust gegen den Heckbalken. Er schaute noch einmal zu den Sechsen hinüber.


  »Dies ist der Teufelsdamm. Schlagt einen gütigeren Weg ein.«


  Der vorderste Mann drehte sich um und drängte sich an seinen Kumpanen vorbei zurück.


  Ein Geräusch veranlasste Tannhäuser, über die Schulter zurückzuschauen.


  Das Fischerboot lag neben dem dritten Leichter, vom ockerfarbenen Höllenfeuer erhellt, das dahinter auf dem Wasser schwamm. Grymonde hielt sich mit einer Hand an der Bordwand des Leichters fest. Carla schaute vom Steuer zu ihm auf. Pascale war auf die Schiffsbarriere geklettert. Sie hatte Tannhäusers Arbeit aufgenommen und hebelte mit der Partisane an der Klampe. Sie benutzte dazu allerdings die lange Klinge, nicht das Gegengewicht am Schaft. Obwohl Tannhäuser es nicht sehen konnte, zuckte er beim Gedanken zusammen, wie sich der geschärfte Stahl biegen musste. Er wusste nur zu gut, welchen Schaden die Klinge anrichten konnte, wenn sie brach.


  »Pascale! Aufhören!«


  Sie drehte sich zu ihm hin und schaute ihn durch den Rauch hindurch an.


  Er machte eine Kreisbewegung mit der Hand.


  »Nimm das andere Ende! Den Dorn! Die Klinge kann zerbrechen wie ein Schwert!«


  Er wiederholte noch einmal die Kreisbewegung, diesmal dringlicher. Es war gleichgültig. Mit der Axtklinge der Hellebarde würde er die Klampe in weniger als einer Minute heraus haben. Und das Gemetzel, das er auf vierzig Fuß Schiffsdeck angerichtet hatte, würde ihm diese Zeit verschaffen. Er deutete mit der Hand nach unten.


  »Hör einfach auf ! Überlass es mir!«


  Pascale trat von der Klampe zurück und lehnte sich auf die Partisane.


  Eine Stimme war hinter ihm zu hören, über dem Gejaule des amputierten Flaggenträgers.


  »Um der Liebe Christi willen, lasst uns den armen Jean forttragen.«


  Tannhäuser wandte sich um.


  Hinter den Sechsen waren der Landesteg, die Kais und der Platz mit Pilgerhorden übersät, Speerspitzen glänzten im Licht der Fackeln und des Mondes. Etwa ein Dutzend kamen über die Treppe zum Ufer gelaufen. Oben an der Treppe, achtzig Fuß entfernt, tauchte eine gedrungene Gestalt im Kürass auf. Garnier schaute zu Tannhäuser.


  Alle schauten sie zu Tannhäuser, Dutzende von ihnen.


  Tannhäuser nahm seinen Fuß vom armen Jean und deutete auf sein buntes Leichentuch.


  »Sagt mir, ist das nicht das geweihte Banner von Saint-Jacques?«


  »Ja, und das überlassen wir weder Euch noch dem Teufel.«


  »Dafür kämpfen und sterben wir.«


  Tannhäuser zog mit einer Hand seinen Schwanz aus der Hose.


  »Sterbt dafür.«


  Er pisste auf den armen Jean und das Banner von Saint-Jacques.


  Es senkte sich eine solche Stille über seine Zuschauer, dass er sich fragte, ob Garnier das Platschen hören konnte. Tannhäuser schüttelte den letzten Tropfen ab und steckte seinen Schwanz wieder in die Hose.


  »Tut beinahe so gut wie eine Stunde Schlaf.«


  Er beugte sich zu der Halbpike herunter, und die sechs wichen einen Schritt in Richtung Kai zurück.


  »Der arme Jean bleibt hier bei mir und beim Teufel. Das Banner auch.«


  Tannhäuser stieß die Halbpike durch die Fahne auf Jeans Rücken und nagelte so beide an den Heckbalken. Er schaute zu den Sechsen. Keiner blickte ihm in die Augen. Er schaute zu Garnier, der die Fäuste in die Hüften gestützt hatte, sich aber nicht rührte. Die anderen Soldaten Christi waren es zufrieden, seinem Beispiel zu folgen. Wenn sie eine solche Beleidigung hinnahmen, waren sie nicht gefährlicher als die Leichen im Fluss.


  Tannhäuser drehte sich um und wollte zur Klampe gehen. Er runzelte die Stirn. Er sah, wie Juste an Pascale vorbeikletterte und über den rauchenden Schiffsrumpf auf ihn zugerannt kam. Pascale rief ihm etwas hinterher, und er drehte sich halb um und brüllte etwas zurück, kam aber immer näher. Was hatte der Junge vor?


  Tannhäuser rief: »Juste, bleib stehen! Ich komme!«


  Er eilte hin, die Hand erhoben, um den Jungen aufzuhalten. Aber der kam immer näher, das Gesicht blass vom Blutverlust, blass vor Mut und Furcht, wie besessen von dem Gedanken, sich wie ein Sandsack gegen all die Bosheit zu werfen, die die Welt zu ertränken drohte. Als läge darin seine Erlösung. Er war wunderschön. Die Welt nicht.


  Mit der Hand hielt er Tannhäusers Schwert umklammert.


  Tannhäuser rannte auf ihn zu.


  »Juste, bleib stehen. Geh zurück. Zurück!«


  Juste kletterte auf den Heckbalken, um zum Bug des zweiten Leichters hinüberzuspringen. Er streckte den unverletzten Arm aus, um auf der Dünung das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Auf der anderen Seite der Kette schimmerte die Bordwand im frischen Blut. Die Schuhe des Jungen waren auch damit verschmiert, und sein vorderer Fuß glitt auf dem Bug aus. Der Arm an seiner durchschossenen Schulter bewegte sich in der improvisierten Schlinge. Wäre er unverletzt gewesen, so hätte er sich wieder gefangen, aber jetzt machte der Schmerz ihm zu schaffen.


  Juste fiel hinter der Sperre in den Fluss und versank.


  Mit zwei Riesenschritten hatte Tannhäuser die Stelle erreicht, warf die Hellebarde weg und neigte sich über die Bordwand. Altans Bogensehne schnitt ihm in den Hals. Der Griff seines Schwerts erschien über der Wasseroberfläche, und er stürzte sich darauf und packte es mit der Linken an der durch die Scheide geschützten Klinge und zog daran. Justes Arm, sein Kopf und seine Schultern tauchten wieder auf. Er japste nach Luft. Seine Hand glitt sechs Zoll die Scheide hinunter, als die Strömung ihn wieder herunterzog. Mit aller Verzweiflung seines Herzens brüllte ihn Tannhäuser an.


  »Festhalten, Junge. Festhalten!«


  Er spürte, wie ein Beben durch den Schiffsrumpf ging, als die Pilger an Bord sprangen. Schritte hallten, als sie zum Angriff übergingen. Tannhäuser packte den Griff und schrie noch einmal.


  »Ich ziehe jetzt das Schwert. Halt dich fest an der Scheide wie an einem Tau.«


  Das weiche Leder würde ihnen beiden einen besseren Halt bieten. Er zog, und Juste hielt sich fest, und Tannhäuser schaute über die Schulter zurück, die Waffe verborgen, alle Sinne geschärft, mit rasenden Gedanken.


  Der erste Pilger schwang sein Schwert über dem Kopf, während er über die Leichen stolperte. Hinter ihm kam ein Mann mit einer Pike, die Speerspitze zwei Fuß rechts an dem ersten vorbeigestreckt. Eine gute Formation, verglichen mit seiner gegenwärtigen Lage ein Meisterstück. Wenn er die Pike nur mit Kraft zur Seite hieb, würde er den Schaft gegen den Körper des ersten Manns schlagen und dessen Schlag nur wenig ablenken.


  Also schlug er rückhändig mit dem Schwert zu, über die Speerspitze hinweg, die auf seine Rippen zugestoßen wurde. Im gleichen Augenblick riss er ein wenig hinter seinem Schwertarm sein Bein hoch und trat den Pikenschaft mit dem Rist nach oben. Die Pike ging einen Zoll über seinen Kopf hinweg. Nun stieß er dem vorderen Mann das Schwert aufwärts in die Achselhöhle und zertrümmerte ihm das Schlüsselbein. Mit durchtrennten Brust- und Armmuskeln taumelte der Mann zur Seite und ließ das Schwert aus der leblosen Hand auf die Planken fallen. Durch den Schlag war Tannhäuser zur Seite gedreht und hatte die Arme weit ausgebreitet, als der Pikenmann auf ihn losstürzte. Das Gewicht des Kerls warf ihn gegen die Bordwand, und der Angreifer änderte seinen Griff und rammte Tannhäuser den Schaft von der Seite an den Hals.


  Tannhäuser duckte den Kopf unter dem Schaft weg, ein Schlag traf ihn oben am Schädel. Er zerrte noch einmal an der Schwertscheide, um sich zu versichern, dass Juste noch daran hing. Er tauchte mit dem Kopf zwischen den Armen des Pikenmanns durch und hieb ihm die Zähne in die Unterlippe. Er schloss die Augen, als der Mann schrie. Er zog sein Schwert fest an sich, unter der Hand, spürte, wie die Klinge an einen Oberschenkel stieß und sägte mit schnellen, kurzen Bewegungen. Er zerfetzte Muskeln und schnitt schräg weiter. Er merkte, wie der Pikenschaft, der über seine Schulterblätter gekantet war, zu Boden fiel und wie Hände ihn beim Hals packten. Er biss fester zu und schüttelte den Kopf, und die Hände ließen los, und das Gesicht mit der abgerissenen Lippe ruckte nach hinten. Tannhäuser wich vor dem blutüberströmten Oberschenkel zurück, und während sich der Pikenmann an der Bordwand wälzte, spuckte er die Lippe aus und stieß dem Kerl knapp über der Hüfte das Schwert tief in die Gedärme. All dies in Sekunden, während Justes Gewicht immer noch an seinem linken Arm zerrte. Dann stürzte sich der dritte Mann mit erhobenem Schwert auf ihn.


  Während Tannhäuser noch über den Hieb nachdachte, durchbohrte die Partisane dem Schwertkämpfer den Bauch, drang bis zu den Seitenklingen ein, und Pascale brüllte ihm Todesdrohungen zu, während sie über die Lücke in der Schiffsbarriere sprang. Sie zerrte die Klinge heraus, während der Schwertkämpfer fiel, stand über ihm und stach noch einmal, zweimal mit bebenden Schultern auf ihn ein. Sie blickte zu Tannhäuser. Der sah keine weiteren Feinde auf den Booten. Er schaute Pascale in die Augen, gab ihr seinen Segen und deutete mit dem Kopf auf den Schwertkämpfer. Der hatte die Bewegung bemerkt und versuchte fortzutaumeln. Pascale rammte ihm die Partisane rechts unter den Rippen in den Rücken, und er brüllte und fiel wimmernd in eine Blutlache. Pascale stach ihm die Klinge noch einmal in den Hals.


  Tannhäuser legte sein Schwert griffbereit zur Seite und neigte sich über die Bordwand.


  Juste hatte sich völlig verausgabt. Sein Gesicht war im Dunkeln nur undeutlich zu sehen. Er schien zum Louvre zu starren, wo seine Reise durch die Verderbtheit der Menschen ihren Ausgang genommen hatte. Seine Hand war zwei Fuß außerhalb von Tannhäusers Reichweite, sein Körper tanzte am ausgestreckten Arm, dem dünnsten Faden, an dem ein Leben hängen konnte.


  »Juste.«


  Juste schaute zu ihm auf. Er spuckte Wasser. Seine Augen waren klar.


  »Ich kann den Käfig sehen«, sagte er. »Den Platz der toten Affen.«


  »Ich ziehe dich näher ran und packe dein Handgelenk. Halte dich einfach fest. Ich mache alles andere.«


  »Meine Brüder sind auch da drüben, nicht? Ich habe sie gesehen, mit den Schweinen und den Hunden.«


  »Festhalten. Jetzt ganz ruhig.«


  Tannhäuser begann, die Schwertscheide, eine Hand über der anderen, heranzuziehen. Er wagte nicht, sich zu beeilen, weil er fürchtete, dem Jungen das Leder dann aus der Hand zu reißen.


  Juste sagte: »Ich möchte nach Hause gehen.«


  »Wir bekommen dich schon nach Hause, Junge, keine Angst.«


  »Ich habe keine Angst. Ich bin müde.«


  Juste zog die Knie hoch gegen den Schiffsrumpf. Er lächelte seltsam.


  »Ich habe Flore gesehen«, sagte er. »Sie wartet auf mich.«


  Tannhäuser reckte sich voll ausgestreckt zu ihm hin.


  Juste ließ die Schwertscheide los und stieß sich mit den Füßen vom Schiffsrumpf ab.


  Tannhäuser verfehlte seine Hand, weil Juste sie wegzog.


  »Sagt Grégoire, dass ich ihn vermissen werde.«


  Pascale stieß einen Schrei von abgrundtiefem Schmerz aus.


  Tannhäuser biss die Zähne zusammen.


  Juste trieb auf dem Rücken den Fluss hinunter, schaute immer noch zu ihnen hin.


  Pascale ließ die Partisane fallen, setzte sich auf die Bordwand und schwang die Beine über die Seite. Tannhäuser schlang ihr einen Arm um die Taille und zog sie an seine Brust.


  Sie schluchzte. Durch die Tränen hindurch schrie sie ihn an.


  »Wenn du nicht hinter ihm her willst, dann lass mich.«


  Tannhäuser hatte schwimmen gelernt, seit er in Malta einmal beinahe ertrunken war, aber er war nicht gut genug, um Juste zu retten. Dieses Risiko hatte er nicht einschätzen gelernt. Er würde auch Pascales Leben nicht aufs Spiel setzen, ganz gleich, wie gut sie schwimmen konnte.


  »Justes Zeit ist gekommen, Pascale«, sagte er. »Er ist so weit. Lass ihn nach Hause gehen.«


  Juste schwamm immer noch auf dem Wasser, in dreißig Fuß Entfernung, und er bewegte sich mit der Strömung fort.


  »Warum hat er mir mein Schwert gebracht?«, fragte Tannhäuser.


  Pascale antwortete: »Er sagte, er hätte dich danach rufen hören.«


  »Das habe ich nicht gemacht.«


  Pascale drehte den Kopf und schaute ihn an.


  »Du hast gesagt, meine Klinge könnte brechen wie ein Schwert.«


  Tannhäuser nickte. Da hatte er jetzt also alle vier Brüder getötet.


  Er sollte Justes Tapferkeit Respekt zollen.


  Er reckte sein Schwert zum Salut hoch in die Luft.


  Juste hob zur Antwort seinen Arm.


  »Juste!«, rief Pascale.


  Juste versank in den schwarzen Wassern der Seine und war verschwunden.


  Tannhäuser legte das Schwert weg und nahm Pascale in beide Arme.


  »Er hat uns geliebt«, sagte sie. »Er hat dich geliebt.«


  In ihren Augen spiegelte sich unendliche Trauer.


  Tannhäuser ließ sich von ihrem Schmerz durchdringen. Pascale blinzelte.


  Er lehnte sein Gesicht ganz nah an ihres.


  »Du und ich sind über die Brücke, aber noch nicht über die Sperre. Sei stark.«


  Pascale wandte sich ab und schaute über das Wasser.


  Tannhäuser trug sie zum Bug, lehnte sich über die Kette und setzte sie sicher auf dem Heck des dritten Leichters ab. Er hörte ein Stöhnen. Grymonde hatte ein Bein über die Bordwand geworfen, und mit beinahe übermenschlicher Anstrengung zog er sich hoch und fiel aufs Deck. Er landete mit einem schmerzerfüllten Brüllen und in einer Wolke von Pechrauch.


  Tannhäuser war froh, ihn zu sehen. Im Fischerboot konnten sie einen sterbenden Riesen schlecht gebrauchen, und Grymonde war zum gleichen Schluss gekommen. Tannhäuser hob die Partisane auf und reichte sie Pascale. Er steckte das Schwert in die Scheide und befestigte diese wieder an seinem Gürtel. Er hob die Hellebarde auf und schaute prüfend zum Landungssteg. Auf dem Damm lagen nur Leichen. Die Pilger brüllten ihre Wut aus sicherer Entfernung heraus. Garnier stand da, von der Last des Befehlshabers wie gelähmt.


  Tannhäuser unterdrückte den Impuls, diesen Windbeutel einfach zu erschießen. Diese Provokation könnte den anderen vielleicht zu weit gehen. Er schuldete es Carla, so bald wie möglich von hier zu verschwinden. Er kletterte auf den dritten Leichter zurück. Es war keine zehn Minuten her, dass er ihn verlassen hatte. Es erschien ihm viel länger. Ein ganzes Leben länger, das nun nicht mehr gelebt würde. Er verbannte Juste aus seinen Gedanken.


  Er rollte Grymonde inmitten von verkohltem Fleisch und versengter Leinwand auf den Bauch und zerrte ihn auf die Knie und von dort auf die Beine. Der Infant blutete nicht so stark, dass er daran sterben würde, aber seine Eingeweide mussten sich in seinem Bauch langsam zersetzen. Gerade biss er gegen einen neuen Krampf die Zähne zusammen.


  »Du verlässt Paris also nicht«, meinte Tannhäuser.


  Die blinden Augenhöhlen starrten ihn an.


  »Ich habe Paris mein Leben lang nicht verlassen. Warum sollte ich das jetzt tun wollen?«


  Tannhäuser nahm Pascale die Partisane ab. Er legte sie Grymonde in die Pranke.


  »Gut. Dann kannst du den Teufelsdamm bewachen.«


  Grymonde lehnte sich auf den Schaft.


  »Dann möge es Gott gefallen, dass sie versuchen, ihn einzunehmen, ehe ich gehe.«


  Tannhäuser trat an ihm vorüber und schaute in das Fischerboot hinunter. Agnès und Marie hielten es mit einem Bootshaken fest an der Sperre. Grégoire lag bewusstlos auf den Planken. Estelle saß mit Amparo unter dem Hemd da. Carla hielt das Ruder hart nach Backbord. Sie wusste, dass Juste fortgegangen war. Er konnte sehen, dass sie sich dafür die Schuld zuschrieb. Doch die Reihe der Menschen, die sich um diese Verantwortung stritten, reichte bis Krakau zurück. Er rang sich ein Lächeln ab.


  »Wir sind bald so weit, Liebste. Bereite dich darauf vor, dass die Sperre sich verschiebt.«


  Er musterte die Klampe erneut und machte sich daran, die Hellebarde erneut zu schwingen. Die Kette hatte sich um ein, zwei Zoll verschoben, und jetzt war der Bolzen besser zu erreichen. Tannhäuser hackte die Axtklinge ins Holz und spürte, wie sie den Bolzen traf. Langsam hebelte er weiter, der Splitter wurde abgeschert, und der Bolzen verschob sich. Er zerrte die Axt wieder heraus und drückte die Speerspitze sechs Zoll unter die Eisenplatte der Klampe. Langsam hebelte er mit dem Pikenschaft. Jetzt waren beide Bolzen gelöst. Die ganze Klampe erhob sich einen Viertelzoll, wurde nur noch vom großen Gewicht der Kette gehalten. Tannhäuser hielt inne und ließ die Hellebarde eingeklemmt.


  »Pascale, ins Boot!«


  Als er Pascale über die Bordwand half, nahm er Carlas Gesicht wahr.


  Sie starrte zum Ufer. Sie war entsetzt.


  Tannhäuser folgte ihrem Blick.


  Eine Gestalt kam von Osten hinter den dort festgemachten Booten am Ufer entlang. Die Schritte des Mannes wirkten entschlossen. Er ging auf die Ufertreppe und auf Bernard Garnier zu.


  »Mattias«, sagte Carla. »Das ist Orlandu.«


  Orlandu trug einen Eimer in seiner unverletzten Hand.


  »Ja, das ist er.«


  Tannhäuser zog Pascale wieder herunter.


  »Mattias«, fragte Carla, »was macht er da?«


  Tannhäuser wusste genau, was Orlandu machte. Er hätte dasselbe auch tun können. Er hätte Orlandu auch damit weitermachen lassen können, aber die Angst und die Verwirrung in Carlas Stimme ersparten ihm diese Entscheidung. Sie schaute ihn an. Ihre Lippen zitterten.


  In all der Zeit, die er sie kannte, bei all dem Herzschmerz und den Schrecken hatte er niemals auch nur den Hauch einer Möglichkeit wahrgenommen, dass ihr Mut gebrochen werden könnte. Man hatte ihr den Mut nur einmal gebrochen, und das war lange vor der Zeit gewesen, als sie sich kennenlernten. Danach hatte sie ihn neu geschmiedet, aus Erzen, die selbst ihm unbekannt waren. Orlandu hatte ihren Mut gebrochen, obwohl ihm das damals nicht bewusst war, genauso wenig, wie er es heute wusste.


  »Mattias?«


  »Orlandu versucht, Zeit herauszuschinden, die wir nicht mehr brauchen.«


  Das war nur die halbe Wahrheit, aber Tannhäuser verriet ihr seine andere Vorahnung nicht.


  Er fügte hinzu: »Aber das kann er nicht wissen.«


  Carla nickte. Er langte nach unten, und sie ergriff seine Hand. Sie war kalt und nass, und ihre Berührung schnürte ihm den Hals zusammen. Er lächelte.


  »Du kümmerst dich um unsere Tochter, und ich kümmere mich um unseren Sohn.«


  Tannhäuser zeigte Pascale die Klampe und erklärte ihr, wie man die Hellebarde als Hebel benutzte.


  »Vier- oder fünfmal hebeln, immer nur ein bisschen, und dann ist der Weg frei für uns. Zeige Grymonde, wie man es macht. Wenn die Miliz über den Damm kommt, sag ihm, dass er die Sperre brechen soll, und dann steigst du ins Boot, und ihr fahrt durch. Ich lasse meine Frau und meine Familie in deinen Händen, mach also alles, wie ich es machen würde, mit ganz kaltem Verstand. Die Entscheidung, wann ihr durchfahrt, liegt bei dir, nicht bei Carla. Hast du das verstanden?«


  Pascale packte ihn beim Arm.


  »Nicht. Bleibe hier.«


  »Ich kann nicht alle Jungen untergehen lassen.« Er grinste. »Dann wäre ich der Einzige, der noch übrig ist.«


  Pascale ließ seinen Arm los. Sie nickte.


  Tannhäuser legte eine Hand auf Grymondes Schulter und drückte sie.


  »Mein Infant, ich habe am Ufer zu tun, mit einem Jungen und einem Eimer.«


  »Du bist ein starrköpfiger Mann.«


  »Heute ist ein guter Tag für Starrsinn. Tu, was Pascale dir sagt.«


  »Ich habe mich inzwischen daran gewöhnt, Befehle von Kindern und Frauen entgegenzunehmen«, sagte Grymonde. »Ich kann es nur empfehlen.«


  »Im Zweifelsfall brich die Sperre für La Rossa und die Nachtigall.«


  Tannhäuser machte sich auf den Weg über die Sperre.


  »Was ist also in dem Eimer da?«, schrie ihm Grymonde hinterher.


  Tannhäuser antwortete nicht. Er wollte Carla nicht noch mehr bestürzen.


  Der letzte Kreis musste nun geschlossen werden.


  Am Platz der toten Affen.
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    KAPITEL 42

    

    DER PLATZ DER TOTEN AFFEN

  


  Tannhäuser nahm Altans Bogen von der Schulter und zog vier Pfeile aus dem Köcher. Die Sehne war blutig, aber die Türken flechten ihre Sehnen genau für solche Bedingungen. Reine Seide, unmittelbar aus dem Kokon, gesponnen und mit Fischleim und Harz versteift. Er legte einen Pfeil ein und blieb bei dem aufgespießten und blutdurchtränkten Leichnam stehen. Der letzte Leichter war leer, ein offenes Grab für jeden, der einen Schritt darauf wagte. Tannhäuser schaute zu den Pilgern, die dreißig Fuß entfernt auf dem Kai standen. Sie schimpften und fluchten, und einer drehte ihm den nackten Hintern hin, aber bei ihren Aufforderungen zum Kampf schwang die Hoffnung mit, er würde sie nicht beim Wort nehmen. Manche waren aufrichtig in ihrem Trotz, aber kaum einer hatte den Schneid, als Erster diesen Krieg zu beginnen.


  Insgesamt wollten sie nur, dass er bald fort wäre.


  Hundert Fuß östlich des Kais gab Garnier ziemlich glaubhaft den General, den der Lauf der Ereignisse betäubt hat. Doch es fehlte ihm an der Erfahrung, die einen General zum General macht, gut oder schlecht: dass er eine ungewisse Anzahl seiner Männer in den sicheren Tod schickte und ihnen dabei zusah, wie sie für nichts und wieder nichts starben.


  Dominic hätte das vielleicht besser gekonnt. Aber wenn Tannhäusers Vorahnung stimmte, dann befand sich Dominics Kopf in Orlandus Eimer.


  Er konnte sich keinen anderen Verwendungszweck für den Eimer vorstellen, es sei denn, Orlandu wollte die Truppen mit Milch versorgen. Und wenn ein Kopf im Eimer war, dann konnte er sich nicht vorstellen, welcher andere Kopf es sein könnte. Orlandu war von der Brücke zum Hôtel Le Tellier gegangen. Er hatte hinter der Tür bei dem Leichenhaufen gewartet. Als Dominic auf der Suche nach Petit Christian zurückgekehrt war, hatte er den mit dem Kopf seines Vaters geschmückten Kronleuchter gefunden.


  Man brauchte eiserne Nerven, um jemandem das Rückgrat durchzusägen. Besonders, wenn man nur eine Hand nutzen konnte und nur ein Messer hatte. Alle Augen am Ufer waren auf Tannhäuser geheftet, nicht auf Orlandu, aber sie beobachteten den Falschen. Tannhäuser schaute zum Ufer hoch.


  Orlandu bewegte sich durch die verstreuten Pilger hindurch. Sie achteten kaum auf ihn. Er war einer von ihnen, ein Jünger von keinem Geringeren als Marcel Le Tellier. Er hatte sich rote und weiße Bänder um den verwundeten Arm befestigt. Sein Gesicht lag im Schatten, aber Tannhäuser spürte das Licht in seinen Augen. Er musste Tannhäuser und Grymonde und die Kinder und seine Mutter im Fischerboot gesehen haben. Er war zu intelligent, um die Situation nicht zu erfassen, die ihm merkwürdig genug vorkommen musste. Alle Kampfhähne waren geneigt, ohne weiteres Blutvergießen ihrer Wege zu gehen. Sogar Tannhäuser, der sonst längst mitten im Kampfgetümmel gewesen wäre.


  Orlandu war der Mann, der den Schneid hatte.


  Er wollte wiedergutmachen, dass er einen Krieg angefangen hatte. Wie Tausende von Königen vor ihm.


  Er würde Garnier einen Blick auf den Kopf werfen lassen und ihn dann erstechen. Eine großartige Geste auf einer großartigen Bühne, mit aller Wahrscheinlichkeit unmittelbar vom Heldentod, vielleicht gar von Unsterblichkeit gefolgt.


  Tannhäuser verstand das. Nicht nur das Bedürfnis des jungen Manns, begangene Fehler zu sühnen, sondern auch die qualvolle Spannung, deren Reiz jede andere Erfahrung übertraf. Er verstand, warum es sich lohnen konnte, für dieses Gefühl zu sterben. Es bereitete ihm keine Freude, jemand anderem den Wind aus den Segeln zu nehmen; doch Carla würde dafür einen zu hohen Preis zahlen müssen.


  Wenn Tannhäuser ihn zur Schiffsbarriere rief, würde Orlandu vielleicht die vierzig Schritt über das Ufer zurücklegen, ohne dass jemand versuchte, ihn aufzuhalten. Falls er sich weigerte, konnte Tannhäuser auf diese Entfernung einen Breitkopfpfeil auf Garnier abschießen und ihn sicher in die Oberschenkel, mit etwas Glück in die Blase treffen. Danach wäre es gleichgültig, ob Milch oder etwas anderes in Orlandus Eimer war. Wenn dann auf der großartigen Bühne Tumult herrschte und der günstige Augenblick verpasst war, würde Orlandu wieder ans Überleben denken, obwohl seine Chancen dann sehr viel schlechter stehen würden.


  Orlandu erreichte das untere Ende der breiten Holztreppe. Garnier schaute zu ihm hinunter und dann wieder weg, als wäre der junge Mann für seine Sorgen unerheblich. Orlandu war gerade einmal acht Schritte vom Kai und einen großen waghalsigen Ausfallschritt von der Erlösung entfernt. Tannhäuser wollte ihn nicht mit einer allzu freundlichen Begrüßung in Gefahr bringen; und er wollte einen freien Raum schaffen, eine Art Todeszone, in die sich nur die Waghalsigsten stürzen würden. Er wartete, bis Orlandu die dritte Stufe erreicht hatte, und rief dann: »Wir sind abfahrbereit.«


  Orlandu blieb stehen und schaute ihn an.


  Garnier, dessen Pathos keineswegs durch seine Schande gemildert war, missverstand Tannhäusers Absicht.


  »Dann fahrt in Gottes Namen!«, schrie er. »Ich habe nicht die Macht, Euch zu verfolgen!«


  Der Mond schien voll auf sein Gesicht. Er schwitzte in seiner stählernen Rüstung. Jemand hatte sein Privatheer dezimiert, ihm seinen Tag des Ruhmes verdorben. Unter all dem Zorn und der Boshaftigkeit waren Selbstmitleid und Angst zu spüren.


  Tannhäuser sagte: »Heute wird der Teufel deine Seele holen.«


  Garnier legte die Faust ans Herz, als wollte er sich einen Anschein ritterlicher Manieren gönnen.


  »Ich war nie Le Telliers Mann. Ich habe Euch bewundert. Nichts von all dem hier war notwendig.«


  Orlandu hatte sich nicht gerührt, obwohl ihm seine Möglichkeiten klar sein mussten.


  Tannhäuser deutete auf die riesige jaulende Totenstadt.


  »Sagt Ihr mir nicht, was nötig war und was nicht.«


  »Hört Ihr mich nicht, Ritter? Ich ergebe mich. Ihr habt gewonnen.«


  Orlandu wandte sich ab, als wäre der Kampf mit seinem Gewissen beendet. Er setzte den Eimer ab. Er würde sich der Vernunft beugen. Wenn Tannhäuser diese Farce noch ein bisschen länger aufrechterhalten konnte, würde Orlandu auf der Schiffsbarriere sein, ehe jemand es bemerkt hatte oder sich auch nur darum scherte. Garnier, den sein Schweigen verstörte, bewies sich als hervorragender Narr.


  »Euch soll alle Ehre gebühren. Was wollt Ihr noch mehr?«


  Tannhäuser erhaschte einen Blick auf etwas Blaues an Garniers Hals. Er erkannte Carlas Schal, den Garnier getragen hatte, als er das Hôtel verließ, und er hatte erraten, wie sie ihn eingesetzt hatte.


  »Tragt Ihr da das Tuch meiner Frau?«


  Jemand lachte schallend. Nervöses Gelächter wehte über den Platz.


  Tannhäuser grinste. Sollten sie sich doch für die Sache erwärmen, wenn das möglich war.


  Garnier nahm den Schal vom Hals, als wäre es die Schlinge eines Henkers.


  Orlandu zog einen Lappen vom Eimer.


  Tannhäuser krampfte es den Magen zusammen.


  Dieser Sohn eines Fanatikers würde Garnier den Kopf zeigen. Er hatte nicht die Absicht, von der Bühne abzugehen, er eroberte sie zurück. Auch das verstand Tannhäuser, aber es ging nun nicht mehr um Gewissensbisse. Alle Fehler waren getilgt, als er Dominic ermordete.


  »Du da! Der Mann mit dem einen Arm und dem Eimer. Hol mir Carlas Tuch!«


  Orlandu ließ den Lappen wieder auf den Eimer fallen, drehte sich aber nicht um und richtete sich nicht auf.


  »Carla ist müde. Und ich bin ungeduldig. Stelle mich nicht zu lange auf die Probe.«


  Orlandu zögerte.


  Er griff in den Eimer.


  Er musste seine Männlichkeit beweisen.


  Es war Zeit, dass er begriff, was der Preis dafür sein würde.


  Als Orlandu Dominics Kopf am Haar packte, spannte Tannhäuser den Bogen und schoss.


  Das Zuggewicht war ungeheuer. Die türkische Sehne sang wie eine Harfe.


  Orlandu schleuderte den Kopf die Treppe hinauf, aber das bemerkte kaum jemand mehr.


  Der Breitkopfpfeil bohrte sich in Garniers Schritt, eine Daumenbreite unterhalb des Harnischs. Er musste einen schweren Knochen getroffen haben, denn Garnier wirbelte herum wie eine riesige Marionette. Er prallte mit einem so schrecklichen Geräusch auf die Planken, dass seine Truppen mit ihm stöhnten. Dominics Kopf rollte und kam nur wenige Zoll vor seinem Gesicht zum Halt. Doch Garniers Todesschmerz fesselte die Zuschauer mehr als dieser Anblick.


  Tannhäuser legte einen weiteren Pfeil ein. Solange die Pilger noch den Fall ihres Hauptmanns begafften und ehe sie dieses Spektakel zum Kampf provozierte, gab ihnen Tannhäuser noch etwas Neues zu bestaunen.


  »Hol das Tuch, Mann! Jetzt! Oder ich strecke dich auf der Stelle nieder und suche mir einen anderen Boten.«


  Orlandu schaute ihn an. Er erwartete nicht, dass auf ihn geschossen würde, aber er verstand schon. Er nickte. Er drehte sich um und ging die Treppe hinauf.


  »Lass deine Trophäe liegen. Deine Kumpane können sie später bewundern.«


  Die Drohung und die Andeutung, dass der Kopf der eines unglückseligen Hugenotten war, sollte die Maskerade vervollständigen. Tannhäuser beobachtete die Zuschauer.


  Orlandu beugte sich hinunter und zog den Schal unter Garniers Körper hervor. Wenn Garnier wusste, dass Orlandu kein Pilger war, so brachte er diese Tatsache nur mit einem Grunzen zum Ausdruck. Orlandu ging am Rande des Platzes entlang zum Anlegesteg. Einige Pilger murmelten ihm ermunternde Worte zu. Orlandu trat in den Leichter. Er schaute Tannhäuser an.


  Tannhäuser winkte ihn zu sich, die Augen noch auf die Menschenmenge gerichtet.


  Orlandu schritt über die ganze Länge des Bootes, und Tannhäuser trat zurück. Orlandu kletterte über die Kette und ins Heck. Er hielt ihm das Tuch hin. Er hatte Angst; er war krank; er war schwach; und er verbarg all das sehr gut. Aber nicht vor Tannhäuser.


  »Gib deiner Mutter das Tuch.«


  »Von mir wird sie es wohl nicht annehmen.«


  »Carla würde es von dir annehmen, wenn es mit der Pest verseucht wäre. Ich habe ihr gesagt, dass du versuchst, uns Zeit zu schinden, die wir nicht brauchen. Da du uns sehr viel davon verschafft hast, hat du keinen guten Grund mehr, das zu bestreiten.«


  »Ist die Wahrheit kein guter Grund?«


  »Die Wahrheit dient nur deiner Eitelkeit. Carla hat bereits ein Kleinkind zu versorgen.«


  Orlandu zuckte zusammen.


  »Du hast bewiesen, was du mir beweisen wolltest«, sagte Tannhäuser. »Wenn du es nicht auch dir bewiesen hast, dann war die ganze Unternehmung ein Misserfolg, und du bist immer noch ein kleiner Junge. Entscheide selbst! Deine Mutter braucht nur zu wissen, dass du noch lebst. Also bitte ich dich, von Mann zu Mann, ihr deine Schuldgefühle zu ersparen, und deine metaphysischen Zweifel und all den anderen Mist, mit dem man dich in letzter Zeit gefüttert hat.«


  Orlandu stopfte das Tuch in seine Schlinge.


  »Ich habe Zeit geschunden, die ihr nicht gebraucht habt.«


  »Wir haben sie nicht gebraucht, um hier fortzukommen. Aber ich bin dankbar für jede Minute.«


  Orlandu verstand das nicht. Er konnte sich nicht vorstellen, was seine Rückkehr für Carla bedeutete. Dieses Unwissen war das Vorrecht eines Sohns, und eine gewisse Dummheit war das Privileg der Jugend.


  »Ich bin auch dankbar für Dominic«, sagte Tannhäuser, »wenn das tatsächlich sein Kopf ist.«


  Orlandu zog ein Messer aus der Schlinge und schnitt sich die Bänder vom Arm.


  »Es war das Grässlichste, was ich je gemacht habe.«


  »Es freut mich, das zu hören. Deine Mutter muss es nicht erfahren.«


  »Das wird sie nicht.«


  Tannhäuser schlug ihm ermunternd auf den Rücken und trat zur Seite.


  »Sag Grymonde, er soll die Sperre brechen.«


  Orlandu ging vorbei. Beinahe hätte ihm Tannhäuser gesagt, er solle nicht ins Wasser fallen, aber für einen Malteser, selbst für einen schwerverletzten, wäre das eine zu große Beleidigung gewesen. Er sah ihm hinterher, wie er sich vorsichtig einen Weg durch das Blutbad suchte und über die Lücke zum dritten Leichter herübersprang. Tannhäuser war bis in die Knochen erschöpft, und er war unruhig, aber das war wohl das Privileg seines Alters. Er wandte sich wieder der Anlegestelle zu.


  Das Gespräch zwischen ihm und Orlandu hatte außerhalb der Hörweite der Pilger stattgefunden, obwohl Tannhäuser aus dem Augenwinkel ihre große Verwunderung wahrgenommen hatte. Jetzt hatten sie die Lösung des Rätsels und konnten Verrat zu den vielen Demütigungen hinzuzählen und waren wütend. Die Welle der Flüche und Beleidigungen, die nun zu Tannhäuser herüberschwappte, kam noch mehr von Herzen als zuvor, aber immer noch sah er niemanden, der so kurz vor dem Zubettgehen noch sterben wollte.


  Er frage sich, warum er in seinem Leben so viele solcher Schweine kennengelernt hatte, aber ehe er die Gelegenheit hatte, eine Antwort zu finden, erschallte ein Schrei vom Ufer. Der klang so verzweifelt, dass er selbst Tannhäuser zutiefst bewegt hätte, wäre er nicht von Garnier gekommen. Die scharfen Kanten, die Altan in den Breitkopfpfeil geschliffen hatte, gruben sich bei jedem Atemzug und jeder noch so kleinen Bewegung tiefer in die Gedärme des Hauptmanns. Garnier brüllte wieder.


  »Beim Blut von Saint-Jacques!«


  Tannhäuser hörte einen Mann um ein Wunder beten. Aber ein Mann kniete beim Hauptmann, und er verstand diesen Aufruf anders. Er stand auf. Es war Fähnrich Bonnett. Seit Tannhäuser Notre-Dame verlassen hatte, hatte ihn dieser übereifrige kleine Kerl mehr geplagt als jeder andere. Sein erster Impuls war, den Mann einfach zu erschießen, aber im Augenblick war eine derartige Provokation vielleicht nicht weise. Er zögerte und erfuhr sogleich, warum er sonst dem Zögern misstraute.


  »Beim Blut von Saint-Jacques!«, schrie Bonnett. »Für Gott und den König!«


  Die Meute brüllte, zunächst noch ohne konkrete Form. Der Schlachtruf wurde übernommen.


  Tannhäuser schoss Fähnrich Bonnett einen Pfeil in die Brust.


  Bonnett fiel über seinen Meister und verschärfte dessen Todesschmerzen.


  Tannhäuser wandte sich ab.


  Er sah, wie Orlandu über die Bordwand in das Fischerboot glitt.


  Grymonde hatte beide Hände an der Hellebarde, hebelte aber nicht an der Klampe.


  Pascale schrie ihm etwas ins Gesicht.


  »Pascale!«, rief Tannhäuser. »Alle an Bord!«


  Sie blieb stehen und schaute ihn an. Tannhäuser deutete auf das Fischerboot.


  Dann wandte er sich wieder der Pilgermeute zu.


  Durch eine plötzliche Bewegung hinten am Kai wurden zwei Pilger auf den ersten Leichter gedrängt. Ein dritter sprang freiwillig hinter ihnen her, dann ein vierter. Tannhäuser wartete, bis sich eine ungeordnete Reihe versammelt hatte, spannte dann den Bogen und schoss auf den vordersten Pilger. Der Pfeil verschwand bis zur Fiederung tief im Bauch des Mannes, der hinfiel. Hinter ihm sackte noch der nächste in die Knie, und die blutigen Federn ragten aus seinem Gemächt. Tannhäuser legte den letzten Pfeil ein, den er in der Faust hielt, schoss ihn ab und nagelte die beiden nächsten zusammen wie ein Paar rammelnde Hunde. Schon jetzt schmerzten ihm die Schultern vom Gewicht, das Altans Bogen hatte. Er reckte sie, während er sich umschaute.


  Grymonde hebelte die Hellebarde unter die Klampe. Er machte nach jeder Bewegung eine Pause, weil schreckliche Krämpfe in Wellen durch seinen Körper rollten. Nur Paris konnte einen solchen Mann geschaffen haben, und nur Paris konnte ihn so zu Fall bringen. Alles, was er hatte, warf er in diese eine Aufgabe, die Kinder zu befreien, die ihn befreit hatten.


  Es würde Tannhäuser sehr leidtun, den Infanten zurückzulassen. Er war erleichtert, dass er Pascale nicht mehr sah. Außer ihm waren alle im Fischerboot, die dort sein sollten.


  Er drehte sich wieder um.


  Die Wut auf dem Kai hatte sich ein wenig abgekühlt. Man hatte die Invasion der Leichter aufgegeben.


  Am Ufer, am Kai, auf dem Platz erschallten weiterhin Schlachtrufe, aber die Rufenden machten keinerlei Anstalten, sich in Bewegung zu setzen. Gott. König. Saint-Jacques. Saint-Jacques. Bei seinem heiligen Blut.


  Blut. Blut. Blut.


  Sie hätten ihn nicht so verärgert, wenn sie gewusst hätten, wovon sie sprachen. Tannhäusers Haut war mit dem Blut von Männern getränkt, die er verachtete. Er war so erschöpft wie nie zuvor. Sein Magen knurrte. Er hatte Durst. Seine Lenden schmerzten. Seine Füße auch.


  Er wandte ihnen den Rücken zu, stellte aber fest, dass er den nächsten Schritt nicht tun wollte. Er hatte keinen guten Grund zum Umkehren, kaum schlechte und viele höchst moralische und praktische, die ihm das Gegenteil anrieten. Aber irgendwie passte es ihm nicht. Diese Hunde schnappten ihm nun schon den ganzen Abend an den Fersen herum, und er war vor ihnen fortgelaufen. Er hatte das Rudel dezimiert, doch die Übrigen würden nun nach Hause zurückkehren und eine ganz andere Geschichte erzählen, und in nicht allzu langer Zeit würden sie die selbst glauben. Ihre Geschichte interessierte Tannhäuser nicht, aber seine eigene sehr wohl. Er hatte Orlandu für ähnliche Absichten gescholten, doch auch das war wohl ein Privileg des Alters. Die Erinnerung daran, wie Feiglinge und Kindermörder hinter ihm her spuckten, während er sich abwandte und ging, würde er einfach nicht ertragen können.


  »Mein Infant.«


  Grymonde hielt inne. Auf diese Entfernung sah es aus, als wären seine Augenhöhlen durch ihn hindurchgebohrt.


  Tannhäuser nahm den Köcher von der Schulter und legte ihn mit Altans Bogen zur Seite.


  »Kannst du mir noch eine Minute geben?«, fragte er.


  »Wenn du mich mit dir mitkommen lässt«, antwortete Grymonde.


  »Du bist schon bei mir.«


  »Du bist ein starrköpfiger Mann.«


  Tannhäuser ging an der entweihten Fahne vorüber und stieg ins letzte Boot.


  Er nahm einen Speer auf. Er schaute die johlenden Pilger an. Die Neugier ließ sie verstummen.


  Tannhäuser sagte: »Gebt mir diesen Käfig.«


  »Welchen Käfig?«


  Tannhäuser deutete mit der Pike darauf.


  »Ladet ihn auf diesen Leichter, dann erlaube ich euch, eure Frauen zur guten Nacht zu küssen.«


  Einige der Männer, die am nächsten am Käfig standen, schauten genauer hin.


  »Es sind tote Katzen drin. Oder Ratten.«


  »Affen, würde ich sagen, aus Afrika.«


  »Großer Gott! Die sind scheußlich.«


  »Die könnten die Pest haben.«


  »Sag ihm, er soll kommen und sie selber holen.«


  »Komm und hol sie selber!«


  Zwei von den Männern, auf die Tannhäuser geschossen hatte, waren noch am Leben. Er stieß dem ersten den Speer in die Halsgrube, und der erste Sprecher trat einen Schritt zurück. Die anderen folgten ihm. Nun hieb Tannhäuser dem zweiten Unglückseligen von hinten in die Milz und trat zum Heck des Boots.


  Es war nur ein Schritt auf den Quersteg, ein weiterer auf den Kai.


  Der Stolz gebot es dem Sprecher, in den freien Raum vorzutreten, aus dem er sich zurückgezogen hatte, und seine Halbpike zu senken. Tannhäuser wich einem schwachen Angriff aus, und als er auf den Kai trat, trieb er dem Mann den Speer zwischen die Beine, spießte ihn auf und warf den kreischenden Pilger in den Fluss. Der Anblick eines so grausigen Todes ließ seine Kumpane einen weiteren Schritt zurückweichen. Ein halbes Dutzend Speere wurde gegen Tannhäuser ausgestreckt. Die Pilger hinter dieser Formation waren so dicht zusammengedrängt, dass sie ihre Waffen nur gen Himmel richten konnten.


  Tannhäuser war sich im Klaren darüber, dass Carla ihn jetzt deutlich sehen konnte. Aus Respekt vor ihren Gefühlen gab er den Pilgern eine letzte Chance.


  »Ich habe gesagt, ihr sollt den Käfig holen.«


  »Großer Gott, wozu wollt Ihr den?«


  »Damit ihr mir sagt, ich soll ihn mir selber holen.«


  Keiner machte das. Und keiner hatte so viel Verstand, ihm den Käfig zu bringen.


  »Der muss völlig verrückt sein.«


  Tannhäuser erhob den Speer über den Kopf zum Wurf, zielte auf die Mitte der Reihe, und die beiden dort stehenden Pilger drehten sich um und wollten weglaufen. Sie krachten zusammen, und ihre Speere verhakten sich.


  Tannhäuser griff die rechte Flanke an und wehrte mit einer weiten Bewegung die beiden äußeren Speerschäfte zur Mitte hin ab, schloss mit den Pilgern auf, packte den Äußersten beim Gürtel und warf ihn über die Kante ins Wasser, stach dem Mann dahinter die Klinge in die Eingeweide und ließ ihn den Speer packen. Er zog den Lapislazuli-Dolch, stach ihn dem nächststehenden Mann in die Achselhöhle und zog den zweiten Dolch. Mit einer heftigen Doppelbewegung attackierte er die äußersten beiden Pilger in der nächsten Reihe mit den Dolchen, während die noch überlegten, was zu tun wäre. Er glitt in den Zwischenraum zwischen der ersten und zweiten Reihe, die beide schon in Panik zu weichen begannen, und hieb wiederum gleichzeitig auf Männer zu beiden Seiten ein. Zehn-Zoll-Klingen. In den Nacken. Ins Herz. Er duckte und schlängelte sich, seine Sinne und seine Instinkte waren schneller als seine Gedanken, die tödlichen Stiche drei, vier Männer im Voraus geplant. In dieser Entfernung waren die Speere völlig nutzlos, die Sinne und Instinkte der Pilger völlig benommen, und nun waren sie auch noch wie betäubt durch den Blutschwall aus den Körpern ihrer Freunde, durch das dringende Bedürfnis, ihre Gedärme zu erleichtern und durch die Geschwindigkeit und die Wut dieses Todesboten an der Seine.


  Schnelle Fußbewegungen. Zielen. Rechter Dolch nach links, linker Dolch nach rechts. Über den Pikenschaft hinweg. Eine Faust traf ihn am Kopf, er federte den Schlag ab und stach dem Angreifer den Dolch in die Leber. Vertrau den Klingen, weiche den Toten aus, wenn sie fallen; Herz, Nacken, Nacken, Gedärme; Stich in den Unterarm, Stich in die Brust. Tannhäuser tötete fünf; er tötete sieben in weniger als sieben Herzschlägen. Das Blut auf seiner Haut bahnte ihm den Weg durch die gedrängte Menge. Sterbende Finger glitten an ihm ab. Hinter ihm ein Gewirr von Schmerz, vor ihm schiere Panik. Es gab keine Reihen mehr, nur eine Menschenmasse, die noch nicht begriffen hatte, dass sie floh. Diejenigen, die gekämpft hätten, versuchten, an denen vorbeizukommen, die das nicht wollten, und beide waren hilflose Opfer seiner Wut.


  Er tötete elf.


  Er schaute auf die Verwunderung in ihren Augen, während sie starben.


  Er tötete fünfzehn und hörte dann auf zu zählen, während er weiter mordete.


  Ein weiter Raum tat sich zu seiner Seite auf, als der wirre Haufen zurückwich. Er ließ seine beiden Dolche im Hals des letzten Opfers stecken und nahm dem Mann die Hellebarde aus der Hand.


  Damit durchbohrte er einen angreifenden Schwertkämpfer und schleuderte ihn zwischen die Beine eines zweiten. Er richtete sich auf und spaltete dem zweiten Mann mit der Axtklinge seiner Waffe den Schädel. Einem Dritten trieb er die Hellebarde in den Brustkorb. Dann schätzte er die Entfernung zum nächsten Mann ein, der das sah und sofort kehrtmachte und wegrannte. Tannhäuser verfolgte ihn und trieb ihm mit voller Kraft die Klinge zwischen die Schultern. Dann stach er sie ihm noch einmal in den Nacken.


  Tannhäuser holte tief Luft und schaute über das Schlachtfeld.


  Er hatte den Kai freigeräumt und war auf dem besten Weg zum Platz vor dem Louvre. Die verstreuten Stapel mit Baumaterialien gaben ihm Deckung, aber er sah niemanden, der ihm auflauerte. Der Ostflügel des Louvre war dunkel, nur über dem Torhaus leuchtete eine Laterne, und im Turm brannte ein Licht. Es waren vielleicht zwanzig Pilger übrig geblieben, ein weiteres Dutzend am Ufer, aber die am nächsten Stehenden waren zu weit entfernt. Die Hälfte der Männer rannte mit erstaunlicher Geschwindigkeit in eine andere Richtung, und sie schauten nicht zurück. Die anderen waren benommen vom Schrecken und von der Neugier wie gelähmt. Ein paar Männer musterten ihn noch, vielleicht Kriegsveteranen, aber was hatten die im Krieg schon gemacht, außer in einer Reihe gestanden und Befehle befolgt? Selbst die Dümmsten wussten, was für ein Gemetzel er angerichtet hatte, und die Besten hatten keine Ahnung, wie sie ihn angreifen sollten.


  Garnier stöhnte zehn Schritte von ihm entfernt unter Bonnetts Gewicht. Tannhäuser ging zu den beiden hinüber, setzte Bonnett einen Fuß auf die Brust, zog den Pfeil heraus, der ihn dort angeheftet hatte, und steckte ihn sich in den Gürtel. Er trat Bonnett zur Seite, um den Pfeil in Garniers Lende besser zu sehen. Kaum ein Fuß des Schaftes war noch hinter den Federn auszumachen. Die beiden anderen Fuß hatten die Eingeweide des Mannes durchdrungen. Eine tödliche Verletzung, an der er langsam sterben würde. Und er hatte es nicht besser verdient. Aber sein Tod würde vielleicht den Zögernden das Gefühl geben, dass etwas beendet war. Tannhäuser schaute dem Hauptmann in die Augen, aber der war unfähig, etwas anderes als Schmerz zu empfinden. Tannhäuser erhob die Hellebarde vertikal in beiden Hände. Er stieß sie Garnier durch den Mund und nagelte ihn durch den Nacken auf die Bretter des Kais.


  Tannhäuser schaute zu den Zögernden und zog sein Schwert. Sie machten kehrt und rannten auf das Labyrinth der Ville zu. Die Pilger am Ufer stapften nach Osten, an den vertäuten Booten vorüber.


  Tannhäuser schritt durch das Chaos zum Kai. Vier Gestalten krochen durch die Blutlachen wie Büßende am Altar eines mexikanischen Tempels. Er köpfte sie, einen nach dem anderen, säuberte seine Schwertklinge und dachte, nun sei wohl sein Blutdurst gestillt. Er sammelte seine Dolche wieder ein und steckte sie weg. Er hob eine Mütze auf, wischte sich damit die Stirn und ließ sie wieder fallen.


  Er ging zum Käfig mit den toten Affen.


  Der Käfig lag auf der Seite, und die winzigen, wunderbaren Geschöpfe waren noch darin aufgehäuft. Die Hitze und Feuchtigkeit des Tages hatten sie zu einer grotesken, vielköpfigen Masse verschmolzen.


  Tannhäuser schleifte den Käfig zum flussabwärts liegenden Teil des Kais. Die Tür nahm eine ganze Seite des Käfigs ein. Er durchtrennte die ledernen Scharniere und öffnete die Tür. Er kippte den Käfig und leerte die Gefangenen ins Wasser.


  Wenn ihn alle für verrückt erklärt hätten, er hätte ihnen nicht widersprechen können. Aber der Platz lag verlassen da, ebenso der Kai, das Flussufer und die Schiffsbarriere. Niemand außer ihm selbst konnte diese Frage noch stellen, und ihm war die Antwort gleichgültig.


  Er steckte sein Schwert weg.


  Flussaufwärts führte eine Treppe zum Ufer, und er ging hinunter und watete bis zu den Knien seiner hohen Stiefel ins Wasser. Er beugte sich zum Fluss, wusch sich die Hände und schrubbte die blutverkrusteten Haare auf Unterarmen, Schulter und Brust sauber. Er tauchte mit dem Kopf unter Wasser. Er kratzte sich ganze Hände voller Blutklumpen aus dem Haar und ließ sie von der Strömung forttragen. Er drückte sich die Handflächen fest auf den Nacken und richtete sich auf.


  Jetzt fühlte er sich bereit, zu der kleinen Gesellschaft von Menschen auf dem Fischerboot zu stoßen.


  Wenn sie ihn noch haben wollten.


  Er stieg wieder auf den Kai und schaute zu ihnen hinüber.


  Carla stand auf dem Querbalken am Heck und war ihm zugewandt. Brennendes Holz und Holzkohle warfen eine Flammenwand hinter ihr auf. Der Fluss schien aus geschmolzenem Gold und Silber zu bestehen. Der Vollmond stand hoch über ihrem Kopf, und er konnte ihr Gesicht nicht sehen. Sie hätte ein uralter Wassergeist sein können, der aus den Tiefen aufgestiegen war.


  Carla hob Amparo mit beiden Händen hoch über ihren Kopf.


  Tannhäuser atmete tief durch.


  Es war ihm also vergeben worden.


  Er war gekommen, um seine Frau zu suchen, und nun nahm er auch noch eine Tochter mit nach Hause.


  Fünf Töchter. Er grinste. Warum nicht?


  Er überquerte den Kai und trat auf den blutbesudelten Damm. Er zog einen noch brauchbaren Breitkopfpfeil aus einer Leiche auf dem ersten Leichter. Im zweiten beugte er sich herunter, um die wiedergewonnenen Pfeile in den Köcher zu legen. Dann nahm er Altans Bogen auf. Hinter ihm hörte er die vollkommen abgestimmten Schritte von Soldaten, die das Marschieren gelernt hatten.


  Elf Schweizer Garden kamen vom Louvre zum Kai.


  Er wusste nicht, ob er zu müde zum Laufen oder zu müde zum Kämpfen war.


  Er schaute noch einmal. Zehn Gardesoldaten.


  Eine rundliche Gestalt trat vor und verneigte sich. Es war Arnauld de Torcy. Arnauld machte eine Geste zu Stefano, der den Trupp befehligte. Stefano deutete auf die Toten, die überall verstreut lagen. Seine Männer legten ihre Hellebarden auf einen Haufen und machten sich in Paaren daran, die Leichen in die Seine zu werfen.


  »Tannhäuser«, sagte Arnauld. »Eines Tages werdet Ihr über einen Platz zu viel schreiten.«


  »Liegt der König zu Bett?«


  »Seine Majestät hatten einen anstrengenden Tag. Es besteht keine Notwendigkeit, ihn noch weiter anzustrengen.«


  Tannhäuser schaute zu den Garden, die ächzend und stöhnend über die blutigen Planken schlitterten. Er zog fragend eine Augenbraue hoch.


  »Das Grab für Verräter«, meinte Arnauld. »Sie haben nicht im Namen Seiner Majestät gehandelt.«


  »Ich auch nicht.«


  »Ihr wart auch nicht auf Seine Majestät eingeschworen.«


  »Unser junger Schützling Juste ist tot.«


  »Ich habe alles vom Turm aus gesehen.«


  »Weiß der König, dass es morgen noch schlimmer wird?«


  Arnauld antwortete nicht. Er hatte seine Wahl getroffen, und es würde ihm gut dabei gehen.


  »Viel Glück, mein Freund«, sagte Tannhäuser. »Adieu.«


  Er spannte seine Beinmuskeln an, als der Schiffskörper unter ihm zu rollen begann.


  Die Sperre war durchbrochen.


  Er wandte sich um und sah, wie Grymonde im dritten Boot seine Oberschenkel gegen den Bug stemmte und die Beine über die Bordwand schwang. Hinter ihm trieb der brennende Kahn fort, als die Strömung einen größeren Abschnitt der Schiffsbarriere gegen das linke Ufer schwemmte.


  Tannhäuser rannte.


  »Mein Infant, warte!«


  Doch Grymonde straffte schon die Schultern und stemmte sich in die Seine.
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    KAPITEL 43

    

    MEINE TRÄNEN HABEN

    MICH BLIND GEMACHT

  


  Als Mattias beinahe auf das Fischerboot zulief, dann aber doch umkehrte, wusste Carla, dass er in eine Dunkelheit rennen würde, die schwärzer war als jede Nacht. Sie wusste, dass er nicht umkehren musste. Und sie wusste, dass es für ihn nötig war.


  Sie nahm Estelle Amparo ab und drückte das Kind an sich. Dieses gemeinsame Kind schenkte ihr Trost, während sie zuschaute, wie Mattias kaum fünfzig Schritte entfernt ein Blutbad anrichtete.


  Sein Absturz in diesen gewalttätigen Wahnsinn schockierte die Kinder, sogar Pascale, die ihn anbetete. Sie hatten geglaubt, ihn zu kennen; und sie hatten gewusst, dass er ein blutrünstiger Mann war; aber jetzt waren sie entsetzt. Sie litten Todesängste. Einen Augenblick lang Carla auch. Die sterbenden Männer waren ihr gleichgültig, wie sie zu Dreien und Vieren in blutigen Haufen zu Boden gingen. Sie war sicher, dass sie geradewegs auf dem Weg in die Hölle waren. Aber Mattias tötete sie ja nicht um der Gerechtigkeit oder eines Glaubens willen oder um die Sperre zu verteidigen. Er tötete sie, weil sie da waren und weil er es konnte und weil es seine Berufung war.


  Er hatte sie verletzt, indem er noch einmal umkehrte. Nun musste sie einfach Angst um ihn haben, und Angst hatte sie heute schon mehr als genug ausgestanden. Seine Gewaltorgie war nach ein, zwei Minuten vorüber, und der gesamte Bereich war innerhalb von fünf völlig menschenleer, aber es waren lange Minuten gewesen. Er streifte zwischen den Haufen der Getöteten herum, seine Haut feuchtschwarz im Mondlicht. Er enthauptete die Verwundeten, als beleidigte ihn ihr Weiterleben. Sie hatte keine Vorstellung, was er da aus dem Käfig in den Fluss kippte. Auch nicht, warum es ihm so wichtig war, diese dunkle Masse in die Seine zu werfen. Und als Estelle genau diese Fragen stellte, konnte ihr niemand eine Antwort geben.


  Carla sah zu, wie Mattias sich wusch, und obwohl sie versuchte, die Welle der Liebe zu unterdrücken, die sie beinahe mehr schmerzte als die Wehen, überwältigte sie dieser Anblick, und Schluchzer schüttelten sie, Tränen rollten ihr über die Wangen und auf ihr Kind. Der Mann, den sie liebte, war mit dem Blutvergießen verheiratet. Kein Gefühl, dass sie empfinden würde, könnte diese Tatsache ändern. Diesen Treueschwur hatte er geleistet, lange ehe er begriffen hatte, was er da schwor. Als Männer, die denen am Ufer der Seine nicht unähnlich waren, das Leben, das er hätte führen können, ausgelöscht hatten. Vielleicht weinte Carla um diese verlorenen Möglichkeiten, obwohl er dann für immer von ihr fern geblieben wäre und von Orlandu und Amparo auch. Diese Freuden hätte sie um keinen Preis missen mögen. Nicht einmal, wenn Mattias dadurch Frieden für seine sturmgebeutelte Seele hätte finden können. Also hatte sie nicht das Recht, seine Wut zu schelten, denn ohne diese Wut wäre er nie der Ihre geworden und sie nicht die Seine, und wenn sie nicht alles lieben konnte, was er war, dann verdiente sie ihn überhaupt nicht.


  Auch die Kinder weinten, außer Grégoire, der völlig benommen stöhnend auf seiner Pferdedecke schlief. Sie hatten mit außerordentlichem Mut unerträgliche Gefahren durchlebt und unerträgliche Verluste erlitten. Sie weinten nicht wegen ihrer eigenen Sorgen. Sie weinten, weil sie Mattias liebten und um seine Seele fürchteten.


  Orlandu weinte nicht, aber er war auch kein Kind mehr. Er hatte sie geküsst und ihr das blaue Tuch zurückgegeben, und sie hatte ihm gedankt. Dann hatte er sich auf den mittleren Querbalken neben Pascale gesetzt und nichts mehr gesagt.


  Auch Amparo weinte nicht. Sie war hellwach und schien durch das Leid ringsum nicht im Geringsten verstört. Sie hatte Carla das Gesicht zugewandt.


  Carla lächelte. Das Lied und der Tanz des Lebens gingen weiter.


  »Kommt Tannser zurück?«, fragte Estelle.


  »Natürlich«, antwortete Pascale.


  »Ja«, stimmte Carla zu. »Natürlich. Und dann braucht er uns, dass wir uns um ihn kümmern, also wollen wir unsere Tränen trocknen und ihm zeigen, dass er sich auf uns verlassen kann.«


  »Ich hätte nicht gedacht, dass Tannser jemanden braucht, der sich um ihn kümmert«, sagte Estelle.


  »O doch«, antwortete Carla. »Er braucht uns mehr als wir ihn.«


  »Das würde er niemals zugeben«, sagte Pascale.


  »Ich glaube, du wirst überrascht sein.«


  Carla schaute zu, wie Mattias triefnass aus dem Fluss kam und wieder zum Kai hinaufstieg. Er blickte zu ihr hin, und obwohl sie sein Gesicht nicht sehen konnte, las sie aus seiner Haltung eine gewisse unaufrichtige Reue. Um ihretwillen.


  Um seinetwillen stand sie auf und hob ihm Amparo entgegen.


  Über den Fluss der Toten hinweg.


  Unter den Sternen und dem Vollmond.


  Die Last der Unaufrichtigkeit flog ihm von den Schultern.


  Er trat herunter auf die Schiffsbarriere.


  Carla nahm das Kind wieder herunter. Eine Nachwehe krampfte ihr den Bauch zusammen, und sie setzte sich hin und wartete darauf, dass sie vorüberginge. Die Wehe ließ ihr die letzten Tränen eintrocknen. Sie spürte, dass sie am Rand der völligen Erschöpfung war, die nur darauf wartete, sie völlig zu überwältigen. Sie sah die Schweizer Garde und Mattias, der ihnen entgegentrat, und ihre Furcht flackerte wieder auf. Zehn Schweizer Garden waren gefährlicher als drei Dutzend Pilger, und sie hätte es Mattias durchaus zugetraut, noch einmal umzukehren und zu kämpfen.


  Die Garden begannen, die Toten ins Wasser zu werfen.


  Sie hörte, wie Mattias sich von ihrem Sprecher verabschiedete.


  Sie hörte Eisen auf Holz knirschen.


  Die Strömung riss die Sperre entzwei.


  Grymonde warf die Hellebarde weg und sprang über den Bug, als die Klampe, die er halb gelockert hatte, völlig aus dem Holz gehebelt wurde. Es sah aus, als hoffte er, das forttreibende Heck zu packen und die ganze Sperre durch schiere Willenskraft zusammenzuhalten. Er griff in die Luft. Carla wollte ihm gerade etwas zurufen, als die plötzlich nachlassende Spannung der Barriere und die nun nicht mehr gebremste Strömung das Fischerboot vom Schiffsrumpf des Leichters wegschoben.


  Der Bootshaken löste sich von der Bordwand. Die Stange rutschte Agnès und Marie aus den Händen, die genauso sehr geschluchzt hatten wie alle anderen. Sie waren ungeheuer entsetzt über ihr Versagen und streckten die Hände aus. Pascale griff ebenfalls nach dem Bootshaken, ebenso Orlandu. Aber sie kamen alle zu spät, und der Haken fiel ins Wasser und schwamm fort.


  Das Fischerboot trieb auf den Wellen, und die Kinder gerieten in Panik.


  Carla begriff, dass sie fürchteten, Mattias zu verlieren.


  »Pascale, hol die Dockleine.«


  Carla deutete auf das zusammengerollte Tau unter der vorderen Bank.


  Pascale sprang über die Bank und kramte nach dem Tau.


  »Wirf es Grymonde zu. Grymonde!«


  Grymonde saß auf dem Bug, die Beine über dem Wasser. Er hatte sich die Kette, die immer noch am Leichter befestigt war, um das linke Handgelenk gewickelt. Er schob sich ins Wasser. Einen Augenblick lang verstand sie nicht, was er machte, ehe die beiden Seiten der Sperre sich weit auftaten und das Fischerboot in die Lücke getragen wurde.


  »Pascale, Orlandu, macht die Ruder bereit.«


  Grymonde war vor ihnen da. Mit einem Brüllen, mit dem er alle Wut und allen Schmerz aus sich herausschrie, zog er sich an der Kette hoch, packte das Fischerboot am Heck und hielt es gegen die Strömung fest.


  Carla konnte nichts tun, um ihm zu helfen. Sie hätte ihm sagen können, er sollte loslassen, dass seine furchtbare Anstrengung nicht nötig war, aber dann hätte sie ihm das einzig Wertvolle genommen, was ihm noch geblieben war.


  Orlandu legte mit einer Hand ein Ruder in die Dolle backbords ein, und Pascale setzte sich neben ihn und hob das andere auf. Sie würden Mattias nicht hier zurücklassen. Aber Grymonde würden sie verlassen.


  Der wäre ohnehin zurückgeblieben. Natürlich. Aber daran hatte sie bisher nicht gedacht. Dieses Wissen stürzte sie in einen Tumult der Gefühle, vor allem der Traurigkeit. Nein. Vor allem war da Liebe. Seine riesige Pranke war nur wenige Zoll von ihrer entfernt, die Finger so dick wie Pikenschäfte, und sie packten die Bordwand, als wollten sie das Holz zersplittern. Sie legte ihre Hand auf die seine und wandte sich zu ihm um. Das Gewicht des voll beladenen Fischerboots hatte ihn gestreckt wie einen Gekreuzigten. Er spuckte Wasser, als die Strömung sie langsam, aber sicher immer weiter zum Ufer trieb. Die Höhlen in seinem versengten und deformierten Gesicht scherten sich nicht um seine Qual. Sie sahen einfach alles.


  »Grymonde.« Carla wusste nicht, wie sie weitersprechen sollte.


  »Es waren nicht Tränen, die diesen Mann blind gemacht haben«, sagte er. »Also sollen auch keine für ihn vergossen werden.«


  »Grymonde!« Estelle stand auf.


  Carla legte den Arm um sie, um sie festzuhalten.


  »La Rossa, mein Schatz. Sei deiner Schwester und ihrer Mutter treu.«


  »Das will ich.«


  »Ich werde auf dich aufpassen.«


  »Wie ein Engel?«


  Grymonde rang nach Atem.


  »Ein schwarzer Engel?« Estelle schaute zu ihm auf. »Wie der von Tannser?«


  Da lehnte sich Mattias hinter Grymonde über den Bug, streckte eine Hellebarde herüber, sicherte das Fischerboot mit dem Haken der Waffe und zog es zu sich herüber. Grymonde hielt weiter fest, ließ sich aber ins Wasser sinken.


  »Mein Infant, du bist mir im Weg.«


  »Dann geh um mich herum, daran bin ich gewöhnt.«


  Mattias änderte die Position des Hakens, der nun auf Carlas anderer Seite das Boot hielt, und sie rutschte ein wenig herüber. Mattias schwang ein Bein über die Bordwand, dann das zweite, trat auf den Querbalken und warf die Hellebarde in den Fluss, während er sich mit der freien Hand noch am Leichter festhielt.


  Ein Geräusch, das niemand je gehört hatte, explodierte in die Nacht hinein.


  Carla wandte sich dorthin, wie es alle taten.


  Weil die beiden Seiten der Sperre immer weiter auseinanderdrifteten, hatte sich der Feuerkahn aus der Barrikade befreit und drehte sich langsam in der Strömung, die ihn mit sich forttrug. Er schien auf einem Teppich aus Leichen zu schwimmen. Eine Dampffontäne schoss hinter dem Bug in den Himmel. Das Geräusch war das von Tausenden von glühenden Kohlen, deren Feuer vom Fluss gelöscht wurde.


  »Mein Infant, wir sind alle an Bord, und wir haben unser Fährgeld bezahlt.«


  »Dann fort mit euch. Und wartet auf den Schall meines Gelächters.«


  Mattias ließ los, und das Fischerboot trieb zur äußersten Grenze von Grymondes Reichweite. Estelle schrie auf, packte Amparo und schmiegte sich noch enger an Carlas Brust.


  Grymonde hielt mit gefletschten Zähnen weiter fest, und seine Augenhöhlen starrten in den Nachthimmel.


  Mattias ging zur vorderen Ruderbank und lud seine Ausrüstung ab. Er winkte Pascale und Orlandu zu, sie sollten ihm die Ruder reichen, und er setzte sich zurück und legte die Ausleger in die Dollen ein. Er lehnte sich vor, legte die Ruderblätter flach aufs Wasser und hielt inne. Er lächelte Carla zu, die hinter den traurigen, jungen Gesichtern hervorschaute. Er wartete auf ihren Befehl.


  Carla nahm das Steuer in die Hand und nickte.


  Mattias tauchte die Ruder ein.


  Als Grymonde den Ruderschlag spürte, ließ er los und drehte seine Hand, und seine Finger streichelten über Carlas Hand. Das Fischerboot entfernt sich, und seine Hand fiel ins Wasser. Carla schaute zu Amparo herunter. Das Kind war immer noch wach, immer noch von der Welt verzaubert.


  Carla wandte sich um, als Grymonde das Kinn auf die Brust sank.


  Sein großer, verwüsteter Kopf sank unter die Wasseroberfläche.


  Nur sein Arm blieb über dem Wasser, die riesige Pranke weit gespreizt und blau, das Handgelenk noch mit der Kette an die zerbrochene Sperre gefesselt.


  Mattias ruderte, und das Fischerboot bewegte sich fort. Sie kamen an dem verlöschenden Kohlenkahn vorüber, der auf das Ufer zutrieb und Rauchschwaden über die im Wasser schwimmenden Toten warf. Die Türme des Louvre standen schwarz vor dem mitternächtlichen Himmel und wurden immer kleiner. Sie sah die Fackeln auf den Stadtmauern. Sie hatten Paris verlassen.


  Carla wandte sich ab.


  Estelle nicht. Sie starrte über das Wasser auf die treibenden Reste der Sperre zurück.


  »Er hat sich bewegt! Sieh nur, Carla, der Drache ist nicht tot!«


  Carla schaute zu dem angeketteten Arm. Vielleicht täuschten sie das Mondlicht, der Rauch und das Wasser, aber sie glaubte, dass Grymondes Hand sich zur Faust geballt hatte.


  »Estelle?«, sagte Mattias.


  Estelle wischte sich über das Gesicht und schaute dann zu ihm hin.


  »Es würde nicht zum Infanten passen, wenn er ein Engel würde.«


  »Warum nicht?«


  »Die Flügel eines Engels sind nicht stark genug, um jemanden wie ihn zu tragen.«


  Estelles Gesicht hellte sich auf. »Aber ein Drache hat Flügel.«


  »Ja. Und ein Drache hat auch noch etwas anderes mit Engeln gemeinsam.«


  »Was ist das?«


  »Ein Drache stirbt niemals.«
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    KAPITEL 44

    

    NAMENLOSE PFADE

  


  Hugon wartete in der Gasse beim Stall, bis er die Schreie nur noch aus der Ferne hörte. Sie waren seit fünf Minuten nicht näher gekommen, und sie wurden schwächer. Also hatte er sich durch die schwärzesten Schatten zum Pont Notre-Dame bewegt.


  Er schaute hinunter, als der kahle Hund neben ihn getrottet kam.


  »Ich hab dir doch gesagt, dass du letzte Nacht nicht mit denen mitgehen solltest. Aber du wolltest ja nicht auf mich hören! Musstest unbedingt mit der Meute rennen. Jetzt siehst du, was du davon hast.«


  Der Hund schien mit seinen Abenteuern recht zufrieden zu sein. Hugon auch. Er war gut aus der Sache herausgekommen. Er war ein paar Risiken eingegangen. Die Leichen im Fluss hätten ihn beinahe mit sich heruntergezogen. Aber man musste ja Risiken eingehen, wenn man bekommen wollte, was man wollte, besonders wenn alle anderen wollten, was sie wollten, und einem nicht viel mehr Wert zumaßen als einem kahlen Hund.


  Keiner von denen wusste wirklich, wer er war. So gefiel es Hugon. Die Leute immer im Unklaren lassen. Nicht einmal Alice kannte ihn, obwohl er das geglaubt hatte. Er war traurig, dass Alice fort war, aber sie hatte ohnehin nicht mehr lange zu leben gehabt; das hatte er auch schon eine ganze Weile gewusst. Grymonde genauso. Tannser hatte ihn überrascht – er hatte keine Witze gemacht, als er vom Lohn für die nächsten vierzig Jahre sprach. Was sollte das denn? Aber da konnte man mal sehen, wie dumm es war, zu glauben, dass man in einen Menschen hineinsehen konnte, ohne abzuwarten, was er tat. Allerdings würde er sich diesen Mann nur ungern zum Feind machen.


  Und was Carla betraf, über die würde er sein ganzes restliches Leben lang nachgrübeln. Hielte er nicht ihre Gambe in der Hand, so hätte er sicher gedacht, er hätte sie geträumt. Es tat ihm leid, dass sie mit den anderen fortgegangen war. Sie hatte Geheimnisse, die er gerne ergründet hätte. Aber er hatte die Gambe. Er wusste, dass das nicht besonders sinnvoll war, aber für ihn war die Gambe kostbarer als die vierzig Jahre Lohn, die er um den Hals hängen hatte.


  Er würde sich für den kahlen Hund einen neuen Namen ausdenken müssen, wenn er Zeit dazu hatte und der Hund bei ihm blieb. Er war ein zähes kleines Ding, und er hatte teuflisch viel Glück gehabt. Das erhoffte Hugon auch für sich. Tannsers Jungen hatten den Hund Luzifer genannt, aber was für ein Name war das denn für einen kahlen Hund?


  Als er zu der Brücke kam, war sie menschenleer. Da war nur das kleine Mädchen.


  Das Mädchen interessierte ihn nicht sonderlich. Er kannte nicht einmal ihren Namen. Doch sie wirkte verloren, nicht, weil sie nicht wusste, wo sie war, sondern weil sie allein war.


  Es war nicht gut, zu viel zu empfinden. Das hatte er immer schon gewusst, und heute hatte es sich wieder bewahrheitet. Und morgen würde es wieder so sein. Und doch war es seltsam. Carla würde es nie erfahren, und sie hielt ihn bestimmt für einen Mistkerl, weil er ihre Gambe gestohlen hatte, aber er hatte das Gefühl, es ihr zu schulden.


  Er ging zu dem Mädchen hinüber, und das Mädchen drehte sich zu ihm um, und er sah, dass sie ihn erkannte.


  »Wie heißt du? Ich bin Hugon.«


  »Ich bin Antoinette. Wo ist Carla?«


  »Sie ist fort, über den Fluss, wohin sie auch immer fahren. Aber ich würde nicht viel Geld darauf wetten, dass sie wirklich dort ankommt.«


  »Warum hat mich Carla in der Kathedrale zurückgelassen?«


  Beinahe hätte er geantwortet: Vielleicht weil sie dich nicht haben wollte. Denn das schien ihm der wahrscheinlichste Grund.


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht hat sie es einfach vergessen.«


  »Du hast mich in der Kathedrale gesehen.«


  »Ja, aber das war doch nicht meine Sache, oder?«


  Sie musste einsehen, dass das wirklich stimmte. Aber sie war immer noch verwundert. Vielleicht war sie sogar ein wenig verletzt. Er zuckte die Achseln und spürte das Gewicht seiner Kette.


  »Tannser hat gesagt, die Kathedrale wäre der sicherste Ort in der Stadt. Dass du da drinnen besser aufgehoben wärst als draußen, und wenn du gesehen hättest, wie die aussahen, als sie fortgefahren sind, dann wärst du der gleichen Meinung. Du hättest leicht ein Bein verlieren können.«


  Diese Erklärung schien sie ein wenig zu trösten.


  »Wer ist Tannser?«, fragte sie.


  Hugon wusste nicht, wo er beginnen sollte. Er fand, dass man Tannser wahrscheinlich an einen Mistkarren ketten und ihm eine Schaufel geben sollte, denn wahnsinnig genug war er, aber das sagte er nicht.


  »Einfach ein Mann.«


  »Bringst du mich nach Hause?«


  »Ich weiß nicht, wo du wohnst.«


  »Gehst du nicht in die Höfe zurück?«


  »Wohin sonst? Zumindest erst einmal. Ich habe bekommen, was ich wollte. Und mehr.«


  »Nimm mich mit nach Hause in die Höfe – das habe ich gemeint. Kann ich mit dir kommen?«


  »Ja, schon. Aber ich passe nicht auf dich auf.«


  Er wusste nicht, ob sie das wollte oder nicht.


  Sie nahm ihn bei der Hand, und er ließ es dabei.


  Er machte sich auf den Weg über die Brücke, im Schatten, wo er sich sicher fühlte.


  Antoinette schaute auf den Gambenkasten.


  »Hat Carla dir den gegeben?«


  »Sie sagte, ich sollte Gambe spielen lernen. Ich gehe die Saiten beherzt an, hat sie gemeint.«


  »Carla hat uns immer gesagt, wir sollten Musik beherzt angehen. Aber auf der Blockflöte ist das nicht so einfach.«


  »Was meinst du damit?«, fragte Hugon.


  »In die Flöte blasen, das fühlt sich nicht beherzt an.«


  »Nein, ich meine, wann hat sie euch das gesagt?«


  »Wenn wir musiziert haben.«


  »Was? Du und Carla, ihr habt musiziert?«


  »Ja, jeden Tag. Mit Lucien, Charité und Martin. Und mit Mama.«


  Hugon schaute das Mädchen an.


  »Du willst mir sagen, du kannst Musik machen?«


  »Ich kann Noten lesen.«


  »Wie kann ich dir das glauben? Du bist doch noch ein Kind.«


  »Mama hat es mir beigebracht. Es ist leichter als Bücher lesen.«


  Hugon schnaufte. »Ich habe noch nie gesehen, dass jemand tanzt oder weint, weil er ein Buch gelesen hat. Kannst du es mir beibringen? Ich meine, wie man Noten liest?«


  »Ich kann es versuchen, wenn du Noten hast.«


  »Was meinst du?«


  »Was meinst denn du?«


  Hugon beschloss, dass er über diese Angelegenheit am besten später einmal mit ihr reden sollte.


  Sie gingen weiter, und das Mädchen stellte schon wieder verwunderte Fragen.


  »Hugon? Warum haben sie dich nicht in der Kathedrale zurückgelassen?«


  »Sie brauchten mich, weil ich ihre Sachen tragen musste.«


  »Aber warum bist du nicht mit ihnen mitgegangen?«


  Hugon runzelte die Stirn. Der Gedanke war ihm nie gekommen. Er war sich darüber im Klaren gewesen, dass die Möglichkeit bestand. Sie hatten es von ihm erwartet, es für selbstverständlich gehalten, wenn sich auch niemand die Mühe gemacht hatte, ihn zu fragen, ob er das wollte. Doch das hatte nur seine Sinne für den richtigen Zeitpunkt geschärft, wann er entkommen konnte, und zwar mit der Gambe. Er hatte keinen Zweifel gehegt, dass das ältere Mädchen, Pascale, ihn niedergeschossen hätte, nur um des Vergnügens willen, ihn fallen zu sehen.


  »Ich habe meinen Teil getan, nicht?«, sagte er. »Und mehr. Und du auch.«


  »Ich weiß nicht.« Sie dachte darüber nach. »Ich habe nichts gemacht.«


  »Du hast Carla Gesellschaft geleistet, oder nicht? Und das hat sie gebraucht, das kannst du mir glauben. Ich bin euch von Cockaigne über die Dächer gefolgt. Ich habe dich gesehen. Du hast auf dem ganzen Weg ihre Hand gehalten.«


  »Das stimmt schon. Ja, ich habe ihre Hand gehalten.«


  »Und wenn ich mich recht erinnere, dann hast du sie auch gehalten, als ihr in Cockaigne angekommen seid. So wie du gerade meine hältst. Das kannst du gut.«


  »Wirklich?«


  »Ich habe einen Bärenhunger. Lass uns was zu essen suchen.«


  Sie blieben bei der Kette stehen, die am Ende der Brücke auf der Erde lag, und schauten die Straßen hinauf und hinunter, die am Fluss entlang liefen. Sie waren alle dunkel und menschenleer. In der Ferne hörte er Schüsse. Eine Salve, wie sie das wohl nannten. Er sah die Laternen vor dem Châtelet, aber keinerlei Bewegung. Mistkerle. Er war froh, dass niemand mehr da war, der erzählen konnte, wie Rody ihn erwischt hatte, vor allem Rody nicht. Der hatte großen Spaß dabei gehabt, als ihn der Infant ausgeschimpft hatte.


  Hugon zerrte Antoinette mit sich, als er über die Straße huschte und geduckt in die Savonnerie und die vielen namenlosen Wege und Gassen östlich von Saint-Denis eintauchte.


  Jetzt fühlte er sich sicherer. Sie konnten über diese Gassen den ganzen Weg zu den Höfen zurücklegen.


  »Uns ist es gut ergangen, dir und mir. Alles wird gut für uns.«


  »Das glaube ich auch.« Ihre Stimme klang nicht ganz so sicher.


  »Solange wir den Leuten nicht alles glauben.«


  Er spürte, dass er sich widersprochen hatte, aber sie hatte es anscheinend nicht verstanden.


  »Jetzt wird es sowieso anders werden. Jetzt kommandiert keiner mehr: Bring den Wein und hol das Wasser. Stattdessen fragen sie: Hugon, du warst doch dabei, beim Infant und bei Tannser. Was ist geschehen? Was haben sie gemacht? Wie haben sie es gemacht?«


  »Was ist denn passiert?«, fragte Antoinette.


  Hugon fand nicht, dass diese Frage eine Antwort verdiente.


  Aber die andere Frage, die sie ihm auf der Brücke gestellt hatte, plagte ihn immer noch.


  »Jedenfalls. Warum sollte ich aus Paris weggehen wollen?«


  Dann bebte die Nacht unter dem Dröhnen von tausend Stück Vieh, die zu den Schlachthöfen getrieben wurden. Hugon konnte Antoinettes Gesicht nicht mehr sehen. Er hielt ihre Hand fest.


  »Wie der Infant sagt, es ist die großartigste Stadt der Welt.«
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    EPILOG

    

    VON WILDNIS UMGEBEN

  


  Das Massaker von Paris weitete sich am zweiten Tag, am Montag, dem 25. August 1572, noch aus und wurde noch brutaler.


  Am Dienstag erreichte der Kreuzzug gegen die Hugenotten den Höhepunkt seines Wahns.


  Obwohl die Zartbesaiteten und Nervenschwachen inzwischen genug hatten und die Reihen der Mörder daher ein wenig gelichtet waren, waren jetzt diejenigen, die im Morgengrauen aufwachten und zu den Waffen Christi griffen, nur noch die ehrgeizigsten und am meisten begeisterten Kämpfer. Sie brachten es fertig, die Erbarmungslosigkeit und Verderbtheit des Vortags noch zu übertreffen. Milizhauptmänner, die auf Prestige aus waren und sich ihren Ruhm eroberten, führten ihre Banden mit Fahnen und Trommeln an, und Priester segneten das Blut auf ihren Schwertern im Namen der Schutzheiligen. Frauen wurden zu Tode geprügelt. Kinder wurden im Blut ihrer Eltern getauft, nachdem man sie gezwungen hatte, deren grausamen Tod mit anzusehen. Männer wurden bei lebendigem Leibe in Misthaufen vergraben.


  Die gleichgültige Tatenlosigkeit der sogenannten Ordnungskräfte – königlicher, militärischer und ziviler – machte die Bruderschaften und Kriminellen gleichermaßen kühner. Der König wagte es nicht, die Garden auf seine glühendsten Verbündeten zu hetzen, denn außer ihnen waren ihm nicht mehr viele verblieben. Die Gesandten, die verkündeten, dass er den Ruin seiner Hauptstadt missbilligte, wurden verspottet und gar nicht beachtet. Diejenigen, die das Bureau de Ville ausgesandt hatte, gerieten in Lebensgefahr. Der Militärgouverneur tat seine Pflicht und verteidigte die Stadtmauern, obgleich es in der ganzen Stadt kaum ein Bauwerk gab, das weniger in Gefahr war, angegriffen zu werden.


  Auch Katholiken fielen der Welle der Vergeltung und des Verbrechens zum Opfer, aber die Herrschaften im Châtelet kümmerten sich nur um ihre eigenen Angelegenheiten. Letztere waren komplizierter als sonst, denn der Kampf um die Nachfolge auf den Thron Le Telliers tobte bereits heftig. Da es keine Zeugen zu foltern gab, gab man dem berüchtigten Infanten von Cockaigne, einem gewissen Grymonde, die Schuld an Le Telliers Qualen und Tod. Diesen Grymonde hatte am Montagmorgen der Kommissar, der später Le Telliers Amtsrobe übernahm, gefangen genommen und getötet.


  Grymondes Leiche – seltsam vom Wasser aufgedunsen, wie einige anmerkten, wenn man bedachte, dass er in einem verzweifelten Schwertkampf umgekommen war – wurde gevierteilt und in Teilen an den Haupttoren der Stadt zur Schau gestellt, wenn auch die gaffende Menge kleiner als sonst war. Seinen riesigen Kopf spießte man vor dem Châtelet auf eine Pike auf. Es fragten sich zwar einige, wie ein Mann ohne Augen so ein Verbrechen hatte begehen können, aber dieses Mysterium nährte nur noch die Legende um den König von Cockaigne.


  Später ließ der Mann, der ihn besiegt hatte, den Schädel präparieren und das Gehirn entfernen. Er diente während seiner langen weiteren Berufslaufbahn als vorzügliches Gesprächsobjekt, und er vermachte ihn der juristischen Fakultät der Universität Padua, eine seltsame Laune, die man seinem vorgerückten Alter zuschrieb. Nach allem, was man weiß, liegt bis heute der Schädel des Infanten in den Gewölben dieser ehrwürdigen Institution.


  Am Mittwoch versammelte der König, dessen Autorität sich als zu schwach herausgestellt hatte, das Parlement und behauptete, alles, was bisher passiert war, sei auf seinen ausdrücklichen Befehl geschehen, »um die Ausführung einer bösartigen und verachtenswerten Verschwörung zu vereiteln«.


  Die Folgen dieser Strategie waren außerordentlich angenehm. Sein Volk entdeckte für kurze Zeit, dass es ihn doch liebte. Es wurden Gedichte verfasst: über seinen Mut und seine Weisheit und auf den Engel, der ihn geführt hatte. Fromme Prozessionen, die das allerheiligste Altarsakrament und die Reliquie der heiligen Geneviève mitführten, dankten dem Allmächtigen für die Niederlage der Hugenotten. Der König ließ eine Goldmünze prägen, auf der er selbst als Herkules dargestellt wurde, der die Hydra der Ketzerei tötet. Die fernen Eliten, Les Messieurs, verdienten wieder Geld. In Rom und Madrid und anderswo wurde die Nachricht mit Freuden aufgenommen, und Giorgio Vasari wurde beauftragt, im Vatikan Fresken zu malen, die an diese Ereignisse erinnerten.


  Insgesamt befand man also, dass es ein gutes Ergebnis war.


  Und in gewisser Weise stellte sich heraus, dass man den König gut beraten hatte.


  Das Massaker zerstörte zwar die hugenottische Bewegung nicht, aber dieser schwere Schlag lähmte sie beinahe tödlich, und sie erholte sich nie mehr davon. Die Hauptanführer waren fort, und mit ihnen auch die Möglichkeit, weitere Konflikte zu finanzieren. Tausende von Hugenotten schworen ihrem Glauben ab, waren erschüttert, dass Gott es zulassen konnte, dass seine Kinder so straflos dahingemetzelt wurden. Sie ließen sich taufen und machten mit ihrem Leben weiter. Unzählige andere flohen in fremde Länder, wo man sich darauf beschränkte, die Anhänger anderer Glaubensrichtungen, aber nicht der hugenottischen auf dem Scheiterhaufen zu verbrennen.


  Die Zerstörung protestantischer Macht in Frankreich konnte mehr als zwanzig weitere Jahre Bürgerkrieg nicht verhindern, denn in derlei Angelegenheiten sind die Mächtigen unendlich erfinderisch. Sie ersannen weitere Methoden, wie sie die Leute überreden konnten, einander umzubringen, und sie machten so lange damit weiter, bis es keine Valois mehr gab und der erste Bourbonenkönig sich kaum noch einen Nachttopf leisten konnte. Dieser neue König hungerte Paris durch eine Belagerung aus, um es sich gefügig zu machen, und obwohl ihm das nicht gelang, weil Paris sich wie immer als hartnäckig erwies, brachte er dabei doch über dreißigtausend Bürger der Stadt um. Als der Frieden im Königreich wiederhergestellt war, führte er die Nation in einen neuen Krieg gegen Spanien.


  Sein Leben endete, wie das seines Vorgängers, durch den Dolch eines Mörders. In den Nachwehen des Bartholomäustags gingen die Morde in Paris noch einen Monat lang weiter und klangen nicht etwa aus, weil den Kämpfern die Begeisterung ausging, sondern weil es ihnen an Opfern fehlte. Und die Massaker breiteten sich in ganz Frankreich aus, wie die Kreise in einem See, in den man einen Kieselstein geworfen hat. Dergleichen Kiesel werden in den Geschicken der Menschheit ja oft genug geworfen, und immer beruhigt sich die Wasseroberfläche wieder. Aber Tannhäuser konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass er mitgeholfen hatte, den Stein zu werfen, der in Paris für Wellen gesorgt hatte.


  Er, Carla und die Kinder hatten auf ihrer Heimreise die blutigen Wellen erlebt. Sie hatten sie unversehrt überstanden, zumindest körperlich. Obwohl er keinerlei Gewissensbisse verspürte, weil er viele von eigener Hand getötet hatte, nicht einmal wegen des unglückseligen Barden oder des Hugenotten, der gefesselt auf dem Vorplatz der Kathedrale gekniet hatte. Doch Tannhäuser fühlte sich wegen seines Gesprächs mit Retz für immer und ewig besudelt und schuldig.


  Er bildete sich keinen Augenblick lang ein, dass sein Ratschlag den Ausschlag gegeben hatte. Dieser Rat war von jedem zu haben, der sich mit der Natur der Macht und des Kriegs auskannte. Und genau das hatte ihn in seinen eigenen Augen so erniedrigt. Er war ein Opfer seiner Eitelkeit geworden. Um des Privilegs willen, eine halbe Meile auf nach Lavendel duftenden Kissen in einer Kutsche mitfahren zu dürfen und sich wichtig genug zu fühlen, dass man ihn um Rat fragte, hatte er einen Schwall Jauche hervorgesprudelt, wie man ihn in jeder Taverne hören oder in den billigen Pamphleten von Kerlen wie Petit Christian lesen konnte. Und obwohl solche Jauche kaum mehr als nur ein paar Hirne verderben konnte, würden doch viele Jaucheströme zusammen eine Strömung, ein wahres Meer ergeben; eine Welt, die in Jauche ertrank. Und er war tiefer in dieser Jauche gewatet als die meisten.


  Kein Wunder, dass er ein so dringendes Bedürfnis verspürt hatte, im Blut zu baden.


  Eine Wahrheit glühte verborgen in seinem Innersten.


  Tannhäuser wusste, dass er sein Schwert niederlegen sollte.


  Um jeden Preis, und sei es das Leben von Carla und seinen Kindern.


  Er glaubte, dass er den Willen dazu hatte.


  Aber er wollte es nicht tun.


  Wie Petrus Grubenius gesagt hatte, war die Wahrheit eine Last, die unmöglich zu tragen war. Deswegen erfanden die Menschen kleinere Wahrheiten, leichtere Wahrheiten und machten sie zu ihren Gottheiten.


  Weil Tannhäuser den Willen hatte, ihn aber nicht umsetzen wollte, sagte er Carla nichts von all dem. Er sagte ihr nichts, weil er fürchtete, dass sie ihm bestätigen würde, er hätte recht. Und dann hätte er keine Ausflucht mehr.


  Nicht, dass sie seine Verbrechen verurteilt hätte, das tat sie nicht. Zwar waren seine Verfehlungen groß, aber sie hatten niemals die Grenzen ihrer Liebe und ihres Mitgefühls gesprengt. Wenn er ihr sagte, dass er das Schwert weglegen musste, dann glaubte er nicht, dass sie ihn darum weniger oder mehr lieben würde. Denn ihre Liebe erstaunte und verwirrte ihn so sehr, dass er glaubte, sie liebte ihn vollkommen.


  In Paris hatte sich in Carla etwas verändert. Etwas, das ihre geheimnisvolle Aura und ihre Kraft noch erhöhte. Eine Frau namens Alice, die Mutter des Infanten, hatte sie so verändert. Und die Kinder, die mit ihnen die Seine heruntergefahren waren. Amparo hatte sie auch verändert. Diese Verwandlung hatte die Art seiner eigenen Liebe in Frage gestellt, denn seine Liebe war so tief geworden, dass sie sich wie ein Abgrund vor ihm auftat, und der Abgrund erschreckte ihn. Auch er hatte sich verändert; oder vielleicht hatte er nur das Gefühl, er hätte sich ändern sollen.


  Manchmal war seine Melancholie so groß, dass er es kaum wagte, seinen eigenen Gedanken zu trauen.


  Vor Castets, kaum einen Tagesritt von La Penautier entfernt, trafen sie auf eine Bande von Deserteuren, die auf müheloses Plündern aus waren. Tannhäuser tötete sie, und seine Melancholie verschwand, und er verdrängte die Wahrheit darüber, was er nun tun sollte, wieder. Darum wollte er sich später und anderswo kümmern, in einer Welt, die wahrscheinlich nie die seine sein würde.


  In dieser Welt wollte er einfach nur aufhören, seine Meinung zu sagen. In der Nacht ihrer Flucht aus Paris ruderte Tannhäuser das Fischerboot bis zur Morgendämmerung. Orlandu und Pascale wechselten sich am Steuer ab. Carla schlief völlig erschöpft auf den Planken, Amparo an ihre Brust geschmiegt. Estelle, Grégoire und die Mäuse scharten sich um sie, und sie hielten einander warm.


  Tannhäuser sah die Sonne aufgehen. Er erblickte keine anderen Boote auf dem Fluss, und die Ufer zu beiden Seiten waren unbewohnt. Bäume. Vogelgesang. Wiesenblumen. Schräges Licht. Eine beinahe gespenstische Stille, die so süß war, dass man hätte meinen können, sie wären durch einen Zaubervorhang in ein Märchenreich gefahren. Er schaute auf die Kinder, die barfuß in ihren blutigen Lumpen schliefen.


  Nun da sie der Hölle entkommen waren, deren Flammen sein Schicksal mit dem ihren verschmolzen hatten, sahen ihre Gesichter unschuldig und sorglos aus. Er hatte das Gefühl, sie zum allerersten Mal zu sehen. Sie waren so klein, so jung und so verletzlich, und als er sie im Schlaf beobachtete, füllte sich sein Herz beinahe bis zum Bersten mit dem schmerzlichen Anblick ihrer unerklärlichen Schönheit.


  Er war am Ende seiner Kräfte. Er gab Orlandu ein Handzeichen, und sie fuhren ans Ufer. Er machte das Boot fest, keiner der Schläfer wachte auf. Er ließ sie in Ruhe. Er lud seine Satteltaschen und die Säcke ab. Orlandu und er sammelten wortlos Holz und bauten ein Lagerfeuer. Sie hatten schon an vielen Feuern zusammengesessen. Dieses war ein ganz besonderes, und er hatte ein gutes Gefühl dabei. Sie lächelten. Tannhäuser kramte in den Säcken und breitete das Essen aus. Es war mehr als genug für ein anständiges Frühstück.


  Es sah sehr einladend aus.


  Er schaute zu Orlandu, der nickte.


  Er weckte Carla und half ihr an Land. Er küsste sie und erntete ein bleiches Lächeln. Er führte sie zu dem Lager, und ihr Gesichtsausdruck ließ all seine Müdigkeit verschwinden. Carla setzte sich im Schneidersitz hin und stillte Amparo, die begierig trank und insgesamt vor Lebendigkeit sprudelte. Immer noch hatte niemand ein einziges Wort gesprochen, denn es schien, als gingen sie alle durch einen Traum, dessen Zauber keiner brechen wollte.


  Er wurde schon bald genug gestört, genau wie die Stille, obwohl dies den Morgen nicht weniger schön machte. Estelle hatte nämlich noch niemals einen Wald gesehen und auch kein Lagerfeuer unter einem Baum oder ein Stück Gras, auf dem man Käse und Brot und Wurst ausgebreitet hatte. Die Mäuse kannten dergleichen auch nicht. Genauso wenig Pascale. Sie stürzten sich auf das Essen, wie es nur Kinder können, wie hungrige Löwen. Sie plapperten, und die Mäuse lachten. Pascale bedachte Orlandu mit frechen Bemerkungen und war entzückt, als er ihr mit gleicher Münze zurückzahlte.


  Es war ein denkwürdiger Anblick. Und doch fehlte der Wahrhaftigste unter ihnen, wenn es denn einen gab. Ohne ihn hätte es dieses Fest nicht gegeben. Ohne ihn würde es kein richtiges Fest geben.


  »Lasst für Grégoire etwas übrig, selbst wenn ihr mir nichts übrig lasst.«


  Sie verspotteten ihn alle, versprachen aber, für ihren Mitreisenden eine volle Portion übrigzulassen.


  Tannhäuser kehrte zum Boot zurück.


  Er war nicht besorgt, als er merkte, dass der Junge sich nicht bewegt hatte. Das Opium gab ihm das Recht, tiefer und fester zu schlafen als alle anderen. Tannhäuser fragte sich, ob er ihn nicht in Ruhe lassen sollte, solange der Schlaf andauerte. Er hatte schon die Qualen von Menschen gesehen, die ein Bein verloren hatten. Die Schmerzen wurden erst eine lange Zeit schlimmer, ehe sie nachließen. Andererseits würde das Frühstücksfest der Seele des Jungen guttun, und er brauchte das genauso sehr wie das Essen.


  Grégoire aß gern.


  Tannhäuser kletterte in das Fischerboot und sah, dass Grégoire etwas mit der Hand umklammerte, irgendeinen verknüllten Lappen. Tannhäuser beugte sich hinunter und erkannte das einstmals weiße Band in den Fingern des Jungen. Es war das Paket aus der Markthalle. Das Taufkleid aus dem silbern durchwirkten Stoff. Was für ein prächtiger Junge! Tannhäuser legte seine Arme unter Grégoires Körper. Der Körper war schlaff, aber nicht kalt. Er hob ihn sich an die Brust.


  Erst als er ans Ufer trat, bemerkte er, dass der Junge tot war.


  Er atmete nicht. Seine Lippen und der freigelegte Gaumen waren blau.


  Mehr noch, er konnte spüren, dass die Seele des Jungen fortgeflogen war.


  Ein Stück von Tannhäuser flog ihr nach.


  Er wusste, dass weder die Seele des Jungen noch dieses Stück von ihm je wiederkehren würden.


  Warum war er gestorben? Es war kein Blut im Boot zu sehen. War sein Blut durch die Wunde vergiftet worden? Das Opium hätte ihn viel früher umgebracht, wenn das der Fall gewesen wäre, oder? Dann wäre er niemals aufgewacht. Und doch hatte er noch das Taufkleid aus der Satteltasche genommen. Wie hatte ihn eine so kleine Anstrengung umbringen können?


  Es ergab keinen Sinn, dass er jetzt sterben sollte, jetzt, da alles vorüber war.


  Tannhäuser hätte ihn am liebsten geschüttelt.


  Er erinnerte sich an den Jungen mit dem erdbeerfarbenen Geburtsmal.


  Er erinnerte sich an Juste.


  Grégoires letzte Tat war die eines getreuen Freundes gewesen.


  Eine Tat der Liebe.


  Tannhäuser trug Grégoire in den Wald.


  Er ging im großen Bogen um das Lager und die Feiernden herum. Keiner von ihnen hatte Grégoire eigentlich gekannt. Er war zu sehr damit beschäftigt gewesen, sie alle durch die blutigen Straßen dieser Stadt zu lotsen. Sie mussten nicht noch ein totes Kind zu Gesicht bekommen. Er würde Estelle erzählen, er hätte gesehen, wie der Drache ihn davontrug. Die Mäuse würden das auch glauben. Die anderen würden es verstehen. Er hielt am Waldrand inne und hörte auf ihren fröhlichen Lärm. Er war auf einer kleinen Lichtung, und das Morgenlicht war sanft und grün. Er legte Grégoire auf das Gras. Er kniete sich auf einem Knie neben ihn.


  »Du warst der Einzige, der nicht sterben musste. Der Einzige, der keinen guten Grund hatte, mit mir zu kommen. Der Einzige, den ich ausgewählt habe, als ich nicht zu wählen hatte.«


  Tannhäuser hielt inne. Seine Stimme brach.


  »Du hast Pferde geliebt. Und ich würde sagen, sie haben dich geliebt, und ich kann es ihnen nicht verdenken. Du hast meine Tochter in der finstersten Nacht gefunden. Du hast mir Carla in die Arme gelegt. Du warst bei mir, du bist bei mir geblieben, du hast mich geführt, durch Blut, Tod und Donner, und du hast nicht mit der Wimper gezuckt. Wenn wir beide uns nie begegnet wären, dann würdest du jetzt noch die Pferde lieben. Aber obwohl mir das Herz bricht, will ich nicht lügen. Ich hätte es nicht anders haben wollen. Ich habe nichts, mit dem ich graben könnte, also werde ich dich hier in der Wildnis lassen, wo dich die wilden Tiere und Vögel fressen werden. Ich würde für mich nichts anderes erwarten. Das Grab eines Kriegers, so nennen wir das. Und keiner hat es je mit mehr Tapferkeit verdient.«


  Tannhäuser schaute Grégoires Gesicht an, denn diese Möglichkeit würde er nie wieder bekommen.


  Der Junge war im Tod so hässlich wie im Leben.


  »Nenn ihn den Allerschönsten.«


  Tannhäuser senkte den Kopf und ließ den Schmerz über sich hereinfluten.


  Er wusste nicht, wie lange er so da gekniet hatte.


  Er hörte das Lachen der Mädchen und hob den Kopf.


  Er stellte fest, dass Carla neben ihm kniete. Sie nahm seine Hand.


  Amparo schlief in ihre Armbeuge geschmiegt und atmete ruhig.


  »Carla, du hast nie schöner ausgesehen.«


  »Ich hoffe, das ist eine weitere liebevolle Lüge.«


  »Das ist es nicht.«


  »Du fehlst uns. Du fehlst den Kindern.«


  »Es klingt aber gar nicht so.«


  »Ich glaube, sie lachen über dich.«


  Tannhäuser grinste.


  »Lass mich meine Tochter Amparo halten.«


  Tannhäuser nahm das Kind. Sie lag bequem in seinem Arm. Er hatte das Gefühl, als gehörte sie da hin. Und Amparo hatte das gleiche Gefühl. Sie war so klein. So gegenwärtig.


  Amparo lebte.


  »Was hält Grégoire fest?«, fragte Carla.


  Tannhäuser hatte das Päckchen vergessen.


  Er nahm es Grégoire aus der Hand.


  »Wir haben es für dich und die Nachtigall gekauft, er und ich. Grégoire hat es nie losgelassen.«


  Er gab Carla das Päckchen.


  Sie löste das Band und machte es auf und hielt das Taufkleid hoch.


  Es war mit dunklen Streifen verschmutzt.


  »Es ist ein bisschen groß«, sagte Tannhäuser, »aber sie wird hineinwachsen.«


  »Es ist zauberhaft. Ich finde es wunderbar.«


  Sie küsste ihn. Er schaute sie an.


  »Es tut mir leid, dass ich nicht bei dir war«, sagte er. »Ich hätte bei dir sein sollen.«


  Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und er wusste, dass sie ihm zustimmte.


  Sie lächelte, und obwohl sie ihm zustimmte, glaubte er ihr, was sie sagte. »Du warst immer bei mir.«


  Er stand auf, nahm sie bei der Hand und zog sie an sich. Er legte ihr einen Arm um die Taille. Sie gingen durch den grünen Morgen zum Lager zurück.


  Tausende Leichen schwammen im Fluss, die das Privileg eines solchen neuen Tags mehr verdient hätten als er, und ein anderer lag auf der Lichtung, für den er gestorben wäre, aber Tannhäuser lebte und konnte zuschauen, wie seine Tochter an der Brust ihrer Mutter trank. Er setzte sich mit Amparo im Arm ans Feuer, und sie starrte ihn an, während er aß, und er bemühte sich sehr, dabei einen Narren aus sich zu machen. Und die Kinder lachten über ihn.


  Die Mäuse.


  Estelle.


  Pascale.


  Orlandu.


  Carla, die Frau seines Lebens.


  Amparo gurrte, und er schaute zu ihr hinunter.


  Auch Tannhäuser lachte.


  Er war weit gereist, um einen einzigen Tag in der größten Stadt auf Erden zu verbringen. Jetzt war es ein langer Weg nach Hause. Aber er sagte Tod und Teufel Dank, desgleichen auch Fortuna, blind oder nicht, er sagte Dank für entdeckte Schätze und für die Wunder, die man ihm gezeigt hatte, für den Tanz, auf den sie ihn geführt hatten, und für die Lieder, die er in seiner Seele gesungen hatte, für die gewonnenen und die verlorenen Wetten, für den Anblick der Wonne seiner Frau, für die Liebe, die die zwölf Kinder von Paris tief in den Stein seines Herzens gemeißelt hatten.


  Anmerkungen


  


  1In Dantes »Göttlicher Komödie« ist Vergil der Führer der Reisenden.


  2Hôtels Particuliers waren die Stadthäuser des Adels, des Klerus und der privilegierten Bürger.


  3Mischung aus Essig und Wasser


  

  


  Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …
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  Willocks, Tim


  Das Sakrament


  Malta 1565 - die letzte Bastion der Christenheit im Kampf gegen die Türken. Die Insel Malta wird von den Türken belagert. Nur ein Mann, so scheint es, kann den Christen noch helfen: Der Deutsche Mattias Tannhäuser wurde als Zwölfjähriger von den Türken entführt und ist bei ihnen aufgewachsen. Er kennt ihre Kultur und ihre Waffen. Um ihn auf die Insel zu locken, schickt der Großmeister des Malteser Ordens die schöne Contessa Clara nach Sizilien, wo Tannhäuser mit einem jüdischen Freund erfolgreich Handel treibt. Schafft die Contessa es, Tannhäuser nach Malta zu locken, darf sie ihn auf die Insel begleiten, auf der ihr verlorener Sohn lebt. Doch kaum hat sich Tannhäuser entschieden, den Christen zu helfen, wird sein Haus zerstört, sein Freund gefoltert - die Inquisition ist ihm auf den Fersen. Der Inquisitor Ludovico versucht mit aller Macht, ihn von seinem Vorhaben abzubringen. Was Tannhäuser auf Malta finden könnte, würde den Untergang der Inquisition bedeuten.


  Ein vielschichtiger, raffiniert konstruierter historischer Roman, der alle bisherigen Dimensionen sprengt: Ein Mann, der es gewohnt ist, mit dem Schwert zu kämpfen, muss erkennen, dass es Feinde gibt, die gefährlicher sind als die Waffen einer ganzen Armee.
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  Dumas, Alexandre


  Die Bartholomäusnacht


  Eine junge Königin zwischen Staatsräson und Leidenschaft


  August 1572. Seit zehn Jahren tobt in Frankreich ein mörderischer Glaubenskrieg zwischen Katholiken und Hugenotten. Katharina von Medici, die Königinmutter, will aus politischem Kalkül vorübergehend Ruhe im Land. Überraschend verheiratet sie darum ihre 19jährige Tochter Marguerite mit dem jungen protestantischen König Henri de Navarre. Doch die Hochzeitsfeierlichkeiten, zu denen annähernd 10 000 Hugenotten nach Paris geströmt sind, werden diesen zur Falle: in der Nacht zum 24. August, der »Bartholomäusnacht«, werden Tausende von ihnen niedergemetzelt, und die Mordwelle setzt sich fort durch das Land. Aber dieses schaurige Mantel- und Degenstück in den düsteren Gängen des Louvre wird durch starke Leidenschaften erhellt. Die leichtlebige Marguerite - bald Königin Margot genannt -, deren Schönheit und Bildung alle zeitgenössischen Dichter besungen haben, macht sich zunächst gar nichts aus Henri, diesem Naturburschen aus den Pyrenäen, der »auf zehn Schritt nach Knoblauch stinkt«; sie liebt den edlen La Môle, einen Protestanten, den sie aus dem Massaker gerettet hat. Ihr königlicher Gemahl, der die Blutnacht zwar überstanden hat, dem die Giftmischerin Katharina aber nach wie vor nach dem Leben trachtet, ist gleichzeitig für die junge Charlotte de Sauves entbrannt - die wiederum Ehrendame Katharinas ist. Solche Leidenschaften schaffen dramatische Verwicklungen, und doch sind sie historisch verbürgt. Alexandre Dumas hat die geschichtlichen Quellen aufmerksam studiert, bevor er die Wahrheit mit Dichtung auffüllte und ihr jenen feinen Schuss Ironie beimischte, der seine Romane so lesenswert macht.


  »Der Titan der französischen Literatur.« Die Welt
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  Wilcke, Michael


  Der Glasmaler und die Hure


  Eine außergewöhnliche Liebe im Dreißigjährigen Krieg


  Das protestantische Magdeburg im Jahr 1631. Während die Truppen des Feldherrn Tilly die Stadt erstürmen, wird der Glasmaler Martin Fellinger überfallen und seine Frau getötet. Ausgerechnet sein eigener Vetter nutzt das Durcheinander in den Straßen, um eine alte Rechnung zu begleichen. Thea, seine Jugendliebe, die sich als Hure verdingen muß, rettet Martin aus der brennenden Stadt, doch obwohl sie alles tut, ihn von seinen Plänen abzubringen, macht er sich daran, den Mörder seiner Frau zu finden.


  Spannend und exzellent recherchiert - eine Liebesgeschichte vor dem Hintergrund der Religionskriege. Vom Autor des Romans »Hexentage«.


  


  [image: 9783841206046]


  André, Martina


  Das Geheimnis des Templers - Episode I


  Die lang erwartete Vorgeschichte des Bestsellers «Das Rätsel der Templer« - Nach dem Verlust der Stadt Akko kehrt Richard von Breydenbach von den Kreuzzügen auf seine Burg zurück. Dort erwartet seinen jungen Sohn Gero eine große Überraschung im Gefolge des Vaters: Elisabeth, ein junges Mädchen, das von Richard nach einem Angriff der Mameluken an Kindes statt angenommen wurde. Gero soll als zweitgeborener Sohn in den Orden der Tempelritter eintreten. Als sich Gero in Elisabeth verliebt, muss er eine Entscheidung treffen: Folgt er seinem Herzen oder dem heiligen Schwur der Templer?
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