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  Das Buch


  Liebe, Krieg & Glaube


  Die Weltpremiere: Das große historische Epos vom Rang der "Säulen der Erde" Malta 1565 - die letzte Bastion der Christenheit im Kampf gegen die Türken Die Insel Malta wird von den Türken belagert. Nur ein Mann, so scheint es, kann den Christen noch helfen: Der Deutsche Mattias Tannhäuser wurde als Zwölfjähriger von den Türken entführt und ist bei ihnen aufgewachsen. Er kennt ihre Kultur und ihre Waffen. Um ihn auf die Insel zu locken, schickt der Großmeister des Malteser Ordens die schöne Contessa Clara nach Sizilien, wo Tannhäuser mit einem jüdischen Freund erfolgreich Handel treibt. Schafft die Contessa es, Tannhäuser nach Malta zu locken, darf sie ihn auf die Insel begleiten, auf der ihr verlorener Sohn lebt. Doch kaum hat sich Tannhäuser entschieden, den Christen zu helfen, wird sein Haus zerstört, sein Freund gefoltert - die Inquisition ist ihm auf den Fersen. Der Inquisitor Ludovico versucht mit aller Macht, ihn von seinem Vorhaben abzubringen. Was Tannhäuser auf Malta finden könnte, würde den Untergang der Inquisition bedeuten. Ein vielschichtiger, raffiniert konstruierter historischer Roman, der alle bisherigen Dimensionen sprengt: Ein Mann, der es gewohnt ist, mit dem Schwert zu kämpfen, muß erkennen, daß es Feinde gibt, die gefährlicher sind als die Waffen einer ganzen Armee.


  Informationen zum Autor / zur Übersetzerin


  Tim Willocks ist eigentlich Psychologe. Vor Jahren hat er mehrere sehr erfolgreiche Thriller geschrieben. Dann entdeckte ihn der amerikanische Literaturagent von Ken Follett, der ihm auf unbegrenzte Zeit seine Villa zur Verfügung stellte, damit Tim Willocks ein Buch schrieb, das selbst "Die Säulen der Erde" in den Schatten stellen sollte. "Das Sakrament" (lieferbar bei Aufbau Taschenbuch) ist weltweit in zahlreichen renommierten Verlagen erscheinen.
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  In den Fogarasch-Bergen – Auf der ostungarischen Steppe


  1540 IM FRÜHJAHR


  Eines Nachts trugen ihn die purpurroten Reiter mit sich fort – weit weg von allem, was er kannte. Der Vollmond stand im Zeichen des Skorpions, seinem Geburtszeichen, und das Licht leuchtete den Teufeln den Pfad zu seiner Tür. Wenn sich die Kriegshunde nicht verirrt hätten, wäre der Junge niemals gefunden worden, und Liebe und Frieden hätten ihn sein Leben lang begleitet. Aber so ist nun einmal das Schicksal in Zeiten des Aufruhrs. Und wann hätte es jemals eine Zeit ohne Aufruhr gegeben? Wann war nicht der Krieg die Brutstatt alles Bösen? Wer trocknete die Tränen der Namenlosen, wenn sogar Märtyrer und Heilige in ihren Grabmälern liegen und schlafen? Ein König war gestorben, sein Thron war bitter umkämpft, und Kaiser fochten miteinander wie Schakale um ein Aas. Wenn sich schon Kaiser wenig um die Gräber scheren, die sie ringsum hinterlassen, warum sollte es ihre Diener mehr kümmern? Wie der Herr, so die Knechte, sagen die Weisen.


  Der Junge hieß Mattias und war zwölf Jahre alt. Seine Familie waren sächsische Schmiede, die der wandernde Großvater in ein Tal in den Karpaten verpflanzt hatte, in ein Dorf, das für niemanden von Belang war, außer für die Menschen, die es ihr Zuhause nannten. Mattias schlief beim Herdstein in der Küche und träumte von Feuer und Stahl. Bereits vor der Dämmerung wachte er auf. Sein Herz pochte ihm wie ein wilder Vogel in der Brust. Er schlüpfte in die Stiefel und zog sich den Mantel über. Ganz leise, weil zwei Schwestern und die Mutter nebenan schliefen, holte er Holz und entfachte aus der Glut im Kamin Flammen, damit die Wärme die Mädchen beim Aufstehen begrüßen würde.


  Wie alle Erstgeborenen seiner Familie war Mattias ein Schmied. An diesem Tag wollte er einen Dolch zu Ende schmieden, und der Gedanke an dieses Vorhaben erfüllte ihn mit Freude. Er nahm ein brennendes Scheit aus dem Kamin und stahl sich auf den Hof. Die scharfe Nachtluft strömte in seine Lungen. Ringsum wurde die Welt vom Mondlicht in schwarze und silberne Farben getaucht. Über dem Bergkamm zogen die Sterne ihre Bahnen. Mattias suchte bekannte Formen und benannte sie flüsternd. Die Jungfrau. Der Bärenhüter. Kassiopeia. Weiter unten auf den Berghängen zeichneten Streifen gleißender Helle den verzweigten Lauf des Bergbachs nach. Unterhalb der Wälder schwebten die Weiden im Dunst. Auf der anderen Seite des Hofs stand die Schmiede des Vaters wie ein Tempel für einen unbenannten Propheten. Der Feuerschein auf ihren hellen Steinmauern versprach Zauber, Wunder und Taten, die niemand je vollbracht hatte.


  Wie es ihn sein Vater Kristofer gelehrt hatte, bekreuzigte sich Mattias auf der Schwelle und flüsterte ein Gebet zum heiligen Jakobus. Sein Vater war unterwegs, beschlug Pferde und schärfte Gerätschaften auf den Bauernhöfen und in den Herrenhäusern. Würde er bei seiner Rücckehr zornig werden, wenn er herausfand, daß Mattias drei Tage für einen Dolch verschwendet hatte? Anstatt Angelhaken oder eine Säge oder eine Sense zu schmieden – Dinge, für die man jederzeit Käufer fand? Nein, nicht, wenn die Klinge perfekt geworden war. Dann wäre sein Vater stolz auf ihn.


  Die Schmiede roch nach Ochsenhuf und Meersalz, nach Pferden und Kohle. Der Feuertopf war bereit, wie er ihn am Vorabend hinterlassen hatte, und bei der ersten Berührung mit dem brennenden Holzscheit loderten die Kienspäne auf. Mattias betätigte den Blasebalg und gab die am Vortag verkokste Kohle auf das Feuer, baute es auf, bis die brennende Holzkohle zwei Fingerbreit auf der Spitze des Blasebalgrohres lag. Dann zündete er die Lampe an und nahm seine Klinge aus der Asche, in der er sie über Nacht vergraben hatte.


  Zwei Tage hatte er gebraucht, um den Stahl zu begradigen und zu härten, sechs Fingerbreit in der Klinge und vier im Heftzapfen. Messer hatte er schon vorher gemacht, aber dies war sein erster Dolch. Das Schmieden des starken Grats forderte ein Vielfaches an Geschick. Mattias blies die letzte Asche fort und schaute an den Schrägen entlang, konnte weder Verwerfungen noch Verdrehungen entdecken. Mit einem feuchten Lappen wischte er die Klinge sauber und glättete beide Oberflächen mit Bimsstein. Dann polierte er sie mit Schmirgelpulver und Butter, bis sie dunkelblau glänzte. Nun würde seine Kunst beim Härten auf die Probe gestellt werden.


  Auf die Unterlage aus Holzkohle häufte er einen Viertel Fingerbreit Asche auf, darauf legte er die Klinge. Anschließend beobachtete er, wie sich die Farbe langsam im Stahl ausbreitete, drehte die Klinge mehrmals herum, damit die Hitze gleichmäßig blieb. Als die Schneiden so hell glühten wie frisches Stroh, zog er die Klinge mit der Schmiedezange heraus und stieß sie in einen Eimer mit feuchter Erde. Beißende Dämpfe stiegen auf, und der Geruch machte ihn beinahe trunken. Bei diesem ersten Abschrecken, so hatte es ihm der Großvater beigebracht, erhob die Klinge im Augenblick ihrer Geburt Anspruch auf die Macht aller vier Elemente: Erde, Feuer, Wasser und Luft. Eine solche Klinge würde vieles überdauern. Mattias schichtete in der Esse wieder das Bett aus Holzkohle auf, legte die Asche darüber und nahm den Deckel vom Gefäß für die zweite Abschreckung, einem Eimer mit Pferdepisse. Er hatte ihn erst am Vortag gefüllt, vom schnellsten Pferd des Dorfes gesammelt.


  »Darf ich zuschauen, Mattie?«


  Einen Augenblick lang ärgerte ihn die Stimme seiner Schwester. Das war seine Arbeit, sein Ort, ein Ort für Männer, nicht für fünfjährige Mädchen. Aber Britta betete ihn an … Mattias bemerkte, wie ihre Augen aufleuchteten, wenn sie ihn anschaute. Sie war die Jüngste in der Familie. Der Tod zweier kleiner Brüder blieb Mattias stets im Gedächtnis. Vielleicht weniger ihr Tod als die Erinnerung an den Schmerz seiner Mutter und die stumme Trauer seines Vaters. Als er sich zu seiner Schwester umdrehte, war sein Zorn schon verraucht, und er lächelte, wie er Britta in der Tür stehen sah und ihre Silhouette sich puppenhaft vor dem ersten grauen Licht der Morgendämmerung abzeichnete. Sie trug ein Nachthemd und Holzpantinen und umfaßte die dünnen Ärmchen mit den Händen, weil sie vor Kälte zitterte. Mattias zog seinen Mantel aus, ging zu ihr und legte ihr den Stoff um die Schulter. Dann hob er sie auf die Salzsäcke bei der Tür.


  »Von da aus darfst du zuschauen, solange du nicht ans Feuer herangehst.« Dieser Handel behagte ihr offensichtlich nicht, aber sie muckte nicht auf. »Schlafen Mama und Greta noch?« fragte er.


  Britta nickte. »Ja, aber die Hunde im Dorf bellen. Da habe ich Angst bekommen.«


  Mattias lauschte. Tatsächlich, von unten im Tal ertönte ein Knurren und Bellen. Er war so auf das Knistern des Feuers in der Esse konzentriert gewesen, daß er nichts davon gehört hatte.


  »Sie müssen einen Fuchs gefunden haben«, sagte er.


  »Oder einen Wolf.«


  Er lächelte. »Wölfe kommen nicht mehr hierher.«


  Mattias wandte sich wieder seiner Klinge zu. Sie war nun so abgekühlt, daß man sie anfassen konnte. Er wischte sie sauber, legte sie noch einmal auf das Feuer. Er war beinahe versucht, erneut den Blasebalg zu betätigen, denn er liebte es, wie die Kohlen dann zu wildem Leben erwachten. Doch wenn die Temperatur zu schnell anstieg, wurde der Stahl vielleicht im Kern geschwächt. Also widerstand er der Versuchung.


  »Warum kommen die Wölfe nicht mehr hierher?«


  Mattias drehte die Klinge um. »Weil sie sich vor uns fürchten.«


  »Warum fürchten sich die Wölfe vor uns?«


  Die Kanten liefen in einem dunklen Braun an, wie Rehe im Herbst. Er packte die Klinge mit der Zange, drehte sie noch einmal um. Ja, die Farbe war noch gleichmäßig, breitete sich weiter aus, mit einem tiefen Violett am Grat der Klinge und am Heftdorn. Nun war es Zeit für die zweite Abkühlung. Er zog die Klinge aus der Esse und stieß sie in den Urin. Das Zischen war wie eine Explosion, und er mußte das Gesicht von dem beißenden Dampf abwenden. Sogleich begann er ein Ave Maria zu beten. Auf der Hälfte fiel auch Britta ein, stolperte aber über die lateinischen Wörter. Mattias betete allein weiter, maß die Zeit für die Abkühlung am Takt des Gebets. Als er fertig war, zog er den rauchenden Stahl aus dem ätzenden Gebräu, steckte ihn wieder in den Aschenkasten und wischte sich den Schweiß von der Stirn.


  Die zweite Härtung war vollendet. Mattias hoffte, daß sie gut genug verlaufen war. Der Urin würde auf das Metall übergehen und ihm seine Schärfe bewahren. Vielleicht würde auch die Leichtfüßigkeit des Pferdes den Dolch auf seinem Weg zum Ziel beschleunigen. Für das dritte Härten, den magischsten Vorgang, würde Mattias die glühende Klinge auf das üppige grüne Gras beim Gemüsegarten tragen und es dort mit dem frisch gefallenen Morgentau abschrecken. Kein Wasser war reiner, denn niemand hatte diese Tropfen je fallen sehen, selbst wenn er über Nacht Wache gestanden hätte. Manche glaubten, es seien die Tränen, die Gott über seine schlafenden Geschöpfe vergoß. Durch diesen kühlenden Tau würde der Geist des Berges selbst in das Herz des Dolches eingehen. Mattias schob die Härtezange in die Kohlen und fachte das Feuer an, bis die Enden gelbrot glühten.


  »Mattie, warum fürchten sich die Wölfe vor uns?«


  »Weil sie Angst haben, daß wir sie jagen und töten.«


  »Warum sollten wir das tun?«


  »Weil sie unsere Schafe reißen. Und weil ihre warmen Felle uns vor dem Winter schützen. Deswegen trägt doch Vater einen Wolfspelz.«


  »Hat er den Wolf getötet?«


  Kristofer hatte ihn tatsächlich getötet, aber diese Geschichte war nichts für ein kleines Mädchen. Mattias wischte die Asche von der Klinge und legte sie ans Feuer. Nun mußte er der Klinge seine größte Aufmerksamkeit widmen. Er sagte: »Warum singst du mir nicht ein Lied vor? Dann wird dein Lied zu einem Teil des Stahls, und dann ist es genauso deine wie meine Klinge.«


  »Welches Lied? Schnell, Mattie, welches Lied?«


  Er schaute ihr ins Gesicht und sah, wie begeistert sie war. Einen Augenblick lang überlegte er, ob er mit diesem Vorschlag die Klinge auf immer dazu bestimmt hatte, ihre zu sein, zumindest in ihren Gedanken.


  »Der Rabe«, sagte er.


  Dieses Lied sang ihre Mutter für sie, und Britta hatte große Verwunderung erregt, als sie mit nur drei Jahren alle Strophen mit ihrer Piepsstimme mitgeträllert hatte. Das Lied handelte von einem Prinzen, den eine eifersüchtige Stiefmutter in einen Raben verzaubert hat, und von der Prinzessin, die das Leben ihres einzigen Kindes aufs Spiel setzt, um ihn zurückzuverwandeln. Trotz aller finsteren Taten war es schließlich doch eine glückliche Geschichte, wenn Mattias auch nicht mehr so daran glaubte wie früher. Britta jedoch sah noch jedes Wort als Wahrheit an. Sie begann mit ihrer hohen, bebenden Stimme zu singen. Mattias war froh, daß er sie um das Lied gebeten hatte, denn sein Vater Kristofer hatte ihm gesagt, daß niemand das Geheimnis des Stahles vollständig zu ergründen vermochte. Wenn eine Klinge, die während eines Schneesturms geschmiedet wurde, anders war als eine in der Sonne geschmiedete – und wer wollte das bezweifeln? –, dann würde doch gewiß auch ein so süßer Klang wie Brittas Gesang seine Spuren hinterlassen.


  Während seine Schwester sang, legte Mattias sein ganzes Können in die letzte Härtung. Er schreckte die Griffe der Härtezange ab und zog ihre glühenden Backen über den Grat des Dolches. Als der Grat ein tiefes Dunkelblau angenommen hatte, arbeitete er am Heftdorn und am Ricasso weiter, bis sie noch dunkler waren. Der äußersten Spitze der Klinge gab er eine blaßblaue Temperierung, so daß sie aussah wie der Himmel am frühen Neujahrsmorgen. Derweil er arbeitete, sang Britta ihr Lied, der Rabe gewann das Herz der Prinzessin, und in seinem Herzen wußte Mattias, daß sein Vater auf diese Klinge stolz sein würde. Er ließ die erhitzte Zange ins Wasser fallen und nahm eine kalte auf. Wieder schichtete er die Holzkohlen auf, verteilte die Asche darauf und legte die Klinge auf die Kohlen, die Spitze auf einen rohen Klumpen Holzkohle. Sobald die Schneiden in der Haarfarbe seiner Mutter erglühten – in einem wilden Bronzeton –, würde Mattias die Klinge in den Tau tragen und den Augenblick der Wahrheit erleben. Er beobachtete den Stahl, als hinge sein Platz im ewigen Leben davon ab. Dann plötzlich fiel ihm auf, daß seine Schwester aufgehört hatte zu singen.


  Über die Schulter rief er: »Britta, sing weiter! Wir sind beinahe fertig.«


  Tatsächlich: Die Farbtöne änderten sich, stiegen auf wie das Gold der Alchemisten. Auf einmal wußte Mattias, daß die Stimme seiner Schwester ihm helfen würde, eine wahrhaftig ganz außergewöhnliche Klinge zu schmieden, doch noch immer blieb sie stumm. Er wandte sich vom Feuer ab, um Britta anzuschauen. Seine Hände umklammerten noch die Härtezange.


  »Wir sind beinahe fertig«, wiederholte er.


  Seine Schwester lag auf dem Boden.


  Ihr Schädel war eingeschlagen, zerschmettert wie ein Weinkrug. Sein Mantel war ihr von der Schulter gerutscht. An ihrem Nachthemd klebte eine dunkle Flüssigkeit, die wie Sirup durch ihr hellblondes Haar rann.


  Über sie gebeugt, mit der gleichgültigen Miene eines Bauern, der einen Maulwurf mit dem Spaten erlegt hat, stand ein junger Mann mit schütterem Bart. Er war in bunte Lumpen gehüllt, und auf dem Kopf trug er eine schmutzige grüne Kappe. An der Seite hielt er ein kurzes Krummschwert, das ebenfalls mit der dunklen sirupartigen Flüssigkeit besudelt war. Als der Junge von dem ermordeten Kind aufsah, waren seine Augen tot wie Steine. Sein unsteter Blick ruhte kaum länger auf Mattias als auf dem Amboß und den Werkzeugen. Er grunzte eine Frage in einer fremden Sprache.


  Mattias stand wie verloren in der Hitze der Esse, aber sein Herz war eiskalt und leer, aller Gefühle beraubt. Er suchte Zuflucht im Feuer, wo etwas, das er kannte, noch auf ihn wartete. Er drehte sich um und schaute auf seine Klinge. Er sah die Schneide, wie sie in der Haarfarbe seiner Mutter erblühte – einem feurigen Bronzeton, der über die Schrägen zum dunkelblauen Grat hinaufwuchs. Er spürte, wie ihm die letzte Härtung aus den Händen glitt und mit ihr all der Zauber, den sie im Morgengrauen gewirkt hatten. Fest griff er das Ricasso mit der Zange und zog die Klinge aus den Kohlen. Dann drehte er sich um.


  Der Mörder war auf ihn zugekommen. Sein Gesicht war furchtlos, bis er sah, was Mattias in Händen hielt. Die Angst, die ihn durchzuckte, verriet seine Jugend, aber sie erwirkte ihm keine Gnade. Beinahe als hätte er einen eigenen Willen, stürzte sich der Dolch auf den Fremden. Den ersten Schritt taumelte Mattias mit bleischweren Beinen, den zweiten trieb schon eine Wut an, die ihm die Kehle zuschnürte. Mit dem dritten Schritt leitete blanker Haß Jungen und Dolch. Der Jüngling schrie in seiner fremdartigen Zunge auf, als Mattias ihm die Klinge in den Bauch rammte. Fleisch zischte auf Stahl, und der Gestank von brennender Wolle drang ihm in die Kehle. Der Mörder schrie auf, ließ sein Schwert fallen und packte die Klinge, schrie erneut auf und kreischte, als der rotglühende Heftdorn ihm die Handflächen verbrannte. Mit der linken Hand hielt Mattias ihm den Mund zu. Dann betete er: »Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus et benedictus fructus ventris tui Iesus.«


  Der Hals des Jünglings krampfte sich zusammen. Blut rann Mattias durch die Finger. Er umklammerte die Zange noch fester mit der anderen Hand und beendete sein Gebet.


  »Heilige Maria, Muttergottes, bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde unsres Todes.«


  Mattias spürte, wie etwas den anderen Körper verließ, so heimlich davonschlich, daß er bis ins Mark erschauerte, irgend etwas, das da gewesen war und nun verschwand. Der Junge sackte zusammen, die halb geschlossenen Augen wurden stumpf. Das war also der Tod.


  Mattias sagte: »Amen.« Und er dachte: Die Härtung.


  Er zog den Dolch heraus. Bis zum Ricasso rauchte die Klinge schwarz wie die Sünde. Er ließ die Leiche zusammensacken und schaute sie nicht noch einmal an. Verwirrung vernebelte ihm jeden Gedanken. Zwischen all dem fernen Hundegebell hörte er fremde Laute aus rauhen Kehlen und Schreckensschreie. Britta lag reglos auf der Türschwelle. Die Zange in seiner Hand begann zu zittern, seine Knie gaben nach. Ihm verschwamm alles vor Augen. Mattias wandte sich um, zur Esse, den Werkzeugen, dem Feuer. Er wischte mit einem feuchten Tuch über die dampfende Klinge, aber die schwarze Färbung blieb. Irgendwie wußte er, daß diese Klinge auf immer schwarz bleiben würde. Der Stahl war noch zu heiß, als daß man ihn hätte anfassen können. Er tauchte das Tuch in kaltes Wasser und wickelte es um den Heftdorn. Dann hielt er inne.


  Aus dem Tumult jenseits der Tür zur Schmiede hörte er eine Stimme heraus – näher als die anderen. Sie rief Gott an, aber nicht um Gnade. Vielmehr beschwor diese Stimme die Rache und den Zorn Gottes. Es war die erste Stimme, die Mattias je gehört hatte. Die Stimme seiner Mutter.


  Mattias umklammerte den feuchten Griff. Die Hitze des Heftdorns war zu ertragen. Bei der letzten Härtung war dieser Dolch nicht mit dem reinsten Morgentau, sondern mit Mörderblut abgeschreckt worden, und so wie sich Schicksal und Zweck der Waffe anders als geplant entwickelt hatten, so hatte sich auch seines gewendet. Er suchte nach einem Gebet, aber seine Zunge blieb stumm. Etwas war aus seinem Inneren gerissen worden, von dessen Existenz er nichts gewußt hatte, bis die Lücke, die es hinterlassen hatte, ihn vor Schmerzen aufheulen ließ. Doch dieses Etwas war nun fort. Nicht einmal Gott würde es ihm wiedergeben können. Die Wut seiner Mutter erfüllte auch ihn. Seine Mutter hatte sich entschieden, in Wut zu sterben.


  Der Junge trat in die Kälte hinaus. Vom schwarzen Dolch in seiner Faust stieg Dampf auf, als wäre Mattias wie ein dämonischer Mörder gerade aus der Höllenfinsternis heraufgestiegen. Der Hof war menschenleer. Aus dem Dorf stiegen Rauchsäulen gen Himmel, mit ihnen Angstschreie und das Knistern von Flammen. Schwindelig vor Furcht lief er über das Steinpflaster. Furcht vor dem, was seine Mutter quälte. Furcht vor der Schande. Vor dem Wissen, daß er sie nicht würde retten können. Vor der Finsternis, die sich in seinem Gemüt eingenistet hatte und zu ihm sprach.


  Stürze dich hinein! sagte die Finsternis.


  Mattias wandte sich um und schaute zur Schmiede zurück. Zum erstenmal in seinem Leben sah er sie nur als eine graue Steinhütte.


  Wie die Klinge beim Abschrecken.


  Stürze dich hinein!


  In der Küche lag die kleine Greta zusammengesunken auf dem Herdstein. Ihr Gesicht war in Verwunderung erstarrt. Mattias kniete nieder und küßte sie auf den Mund. Er deckte ihren Leichnam mit der Decke zu, unter der er geschlafen hatte. Auf der anderen Seite des durchwühlten Raumes hing die Tür quietschend in einer Angel. Im Schlamm draußen herrschte Aufruhr. Mattias trat näher heran. Er sah Vater Giorgi, den Dorfpfarrer, dem er am Sonntagmorgen als Meßdiener am Altar gedient hatte. Vater Giorgi schrie unsichtbaren Angreifern etwas zu, hielt das Kruzifix hoch erhoben in den Händen. Eine gedrungene Gestalt hieb ihm in den Nacken, und Vater Giorgi fiel zu Boden. Mattias trat noch näher. Was mußte das für ein Mann sein, der einen Priester tötete? Dann hielt er inne und fuhr herum. Was er sah, schien alle Gedanken aus seinem Kopf zu verbannen.


  Er blinzelte und rang um Atem. Der nackte Körper seiner Mutter, ihre blassen Brüste und dunklen Brustwarzen, ihr heller Bauch, das Haar zwischen ihren Beinen. Scham drehte ihm die Eingeweide um, er wollte wegrennen. Über den Hof, weg von der Schmiede, in den Wald, wo ihn niemand je finden würde. Die Finsternis, die nun sein einziger Ratgeber und Führer war, ließ ihn zur Tür zurückgehen und noch einmal hinschauen.


  Ein von Pfeilen durchbohrtes Pferd lag sterbend auf der Seite, schlug den großen Kopf hin und her. Die Augen rollten, und rosafarbener Schaum stand ihm vor dem Maul. Daneben ausgestreckt lag ein Dorfbewohner, ebenfalls von Pfeilen durchbohrt. Über den Körper des Pferdes gestreckt lag seine Mutter. Ihr kupferrotes Haar peitschte hin und her, während sie sich mit aller Kraft gegen die vier Männer wehrte, die wild fluchten und sie nur mit Mühe auf dem Boden halten konnten. Ihre nackte Haut war marmorweiß, von roten Striemen zerfurcht. Ihr Gesicht zeigte völlige Erschöpfung, ihre blauen Augen zuckten wild hin und her. Sie sah Mattias nicht, und während ein Teil von ihm sich danach sehnte, daß ihr blauer Blick noch einmal auf seine Augen fiel, wußte er doch, daß das Wissen, ihn als Augenzeugen zu haben, ihr alle Kraft rauben würde.


  Jemand hieb ihr auf den Kopf und schrie ihr ins Ohr. Sie wandte sich zu dem Angreifer und spuckte ihm ins Gesicht. Ein fünfter Mann kniete sich zwischen ihre Beine, die Hose heruntergelassen. Alle schrien in einer schrecklichen fremden Sprache durcheinander. Sie vergewaltigten eine Frau, die sie im Halbschlaf aus dem Bett gezerrt hatten, und dabei benahmen sie sich wie Hirten, die ein jammerndes Kalb aus einem Sumpf zogen. Der Mann, der über der Mutter kniete, verlor allmählich die Geduld. Er zog ein Messer aus dem Stiefel und rammte ihr die Klinge ins Herz, ohne daß jemand den Versuch machte, ihn aufzuhalten. Seine Mutter hörte auf sich zu bewegen, ihr Kopf sank nach hinten.


  Mattias unterdrückte die Tränen, die ihm nicht zustanden. Er hatte seine Schwestern im Stich gelassen. Der Leichnam seiner Mutter lag da und wurde von diesen Unmenschen geschändet. Er allein stand noch da, machtlos und verloren. Er kam erst wieder zu sich, als er spürte, daß er sich die Spitze des Dolches in die Handfläche getrieben hatte. Sein Blut schimmerte hell auf dem Schmutz auf seinen Fingern. Der Schmerz war echt und klärte ihm die Gedanken. Seine Mutter hatte den Fremden verweigert, was sie noch mehr begehrten als ihr Fleisch: ihre Erniedrigung, den Verlust ihres Stolzes. Mattias legte die Klinge so gegen seinen Arm, daß niemand sie sehen konnte. Ohne Hast schritt er den Männern entgegen.


  Der erste Fremde erhob sich von der Mutter und taumelte zurück, die Hose noch um die Knie. Ein zweiter Kerl kniete sich hin, um in seine Mutter einzudringen, und die anderen drei packten sie bei den Schenkeln und Brüsten, um sich aufzugeilen, bis sie an der Reihe waren. Alle außer dem zweiten schauten auf Mattias. Sie sahen nichts als einen jammervollen kleinen Jungen. Vom Dorf hörte man galoppierende Hufe, doch Mattias scherte sich nicht darum. Finsternis stieg in ihm auf.


  Er stieß mit seinem Dolch zu.


  Verglichen mit dem Schmiedehammer und der Zange schien ihm die Klinge papierzart, und doch stieß er sie zweimal in den Rücken des ersten Fremden, als wären dessen Rippen aus Stroh. Der Kerl seufzte auf, seine Hose schlang sich ihm um die Knöchel, so daß er mit dem Hintern in der Luft auf alle viere fiel und wie ein erschöpfter Hund hechelte. Mattias beförderte ihn mit einem gezielten Tritt in den Schlamm und stapfte weiter.


  Der zweite Kerl, der über seiner Mutter lag, ahnte nichts Böses, bis Mattias ihm die Mütze vom Kopf riß und ihn an den Haaren packte. Mattias nahm einen verwirrten Blick der Entrüstung in seinen Augen wahr, als hätte man ein Kind unvermutet von einem Topf voller Zuckerwerk weggezerrt. Dann hieb er dem Mann die Klinge durch die Wange, zog sie heraus, stach noch einmal zu.


  Schließlich hielt Mattias inne und keuchte. Einen lauten Schrei ausstoßend, schaute er die anderen drei Teufel an, die fassungslos zusahen und auf der anderen Seite des Pferdekadavers zurückwichen. Einer kam dann wieder zu Sinnen und zog den Bogen vom Rücken. Er nestelte einen Pfeil aus dem Köcher und ließ ihn zu Boden fallen. Mattias wandte sich ab und schaute seine Mutter an. Auf einmal verflog sein Wahnsinn. Er kniete bei ihr nieder, ergriff ihre Hand und drückte sich ihre Finger an die Wange. Die Finger waren noch warm, und eine Hoffnung zuckte ihm durchs Herz. Er schaute auf, doch ihre wilden blauen Augen starrten blind zum Himmel empor. Ein heftiger Schmerz durchbohrte sein Herz, und er schluchzte in die Hand, die er an sein Gesicht preßte.


  Sein Kopf zuckte hoch, als er ein Krachen hörte, das lauter war als jeder Donner. Der Kerl, der den Pfeil an den Bogen geführt hatte, stürzte zu Boden. Die beiden anderen Schänder fielen auf die Knie und plapperten wie Wahnsinnige, während ihre Stirn den Staub berührte.


  Mattias wandte sich um und nahm einen Anblick wahr, wie er ihn noch nie gesehen hatte.


  Ein Mann, der eher wie ein Gott wirkte, saß auf einem grauen Araberhengst, aus dessen Nüstern zwei Atemwolken aufstiegen, die Mann und Pferd wie Phantome aus einem Märchen erscheinen ließen. Der Reiter war jung und stolz und von dunkler Hautfarbe, mit hohen Wangenknochen und einem feinen Bart. Er trug einen scharlachroten Kaftan, weite scharlachrote Hosen und gelbe Stiefel, und sein schneeweißer Turban war mit einer Brosche aus Diamanten verziert, die bei jeder Bewegung funkelten. Am Gürtel hatte er ein Krummschwert, dessen Griff und Scheide mit glitzernden Edelsteinen besetzt waren. In seiner Hand rauchte eine Pistole mit langem Lauf, die mit Silber ziseliert war. Der Mann hatte braune Augen, die sich mit einer gewissen Zuneigung auf Mattias richteten.


  Später sollte Mattias erfahren, daß dieser Krieger ein Hauptmann der Sari Bayrak war, der uralten und kühnen Wächter über das Waffenarsenal des Sultans, und daß er Abbas bin Murad hieß.


  Hinter dem Hauptmann tauchten zwei weitere scharlachrote Reiter auf. Auf der Straße dahinter bekämpften die Dorfbewohner ein Feuer, rannten verzweifelt hin und her, zerrten Möbel aus ihren Behausungen, brachten Kinder und alte Leute vor den Flammen in Sicherheit. Durch diesen Aufruhr ritten etwa zwölf weitere scharlachrote Reiter, die mit Lanzen und Peitschen die plündernden Fußsoldaten fortjagten. Abbas steckte seine Pistole in das Halfter am Sattel zurück. Er schaute auf die leblose Frau, die geschändet über dem Pferdekadaver lag. Dann blickte er wieder zu Mattias und sagte etwas. Obwohl Mattias die Worte nicht verstand, wußte er doch, was er gefragt wurde.


  »Dies ist deine Mutter?«


  Mattias nickte.


  Abbas bemerkte den Dolch in der Hand des Jungen und das Hemd, das ihm blutbefleckt am Körper klebte. Er schüttelte den Kopf und schaute an Mattias vorbei, wo der erste Mann lag, den der Junge erstochen hatte. Der zweite kroch halbnackt und laut jammernd durch den Schlamm. Einer der Adjutanten ritt vor und zog das Schwert. Mattias starrte voller Bewunderung auf eine makellose Damaszenerklinge. Der Adjutant hielt bei dem jammernden Kerl an und lehnte sich vor. Beinahe völlig geräuschlos hob und senkte sich das Schwert.


  Abbas ritt zu Mattias herüber und streckte ihm die Hand entgegen.


  Mattias ließ seine Mutter los, wischte die Klinge an der Hose ab, wickelte den Lappen vom Heftdorn, um auch ihn zu säubern. Dann nahm er die Klinge bei der Spitze und reichte sie Abbas ohne Furcht. In dem Augenblick, als er den Dolch berührte, zog Abbas verwundert die Augenbrauen hoch und hielt sich die Klinge gegen den Handrücken. Mattias begriff, daß der Stahl noch warm sein mußte. Abbas machte eine Geste mit dem Dolch.


  »Du hast diesen Dolch gemacht?«


  Wieder verstand Mattias zwar die Worte nicht, wohl aber die Frage. Er nickte. Dann trieb Abbas sein Pferd auf das Haus zu, lehnte sich aus dem Sattel und schob drei Fingerbreit des Dolches in den Spalt zwischen dem Türrahmen und der Wand. Mit seinem ganzen Körpergewicht stemmte er sich auf den Heftdorn. Mattias zuckte zusammen, als die Klinge sich krümmte. Panik breitete sich in seinen Eingeweiden aus, während er erwartete, daß der Stahl zerbrechen würde – aber er zerbrach nicht. Als Abbas losließ, federte die Klinge zurück. Abbas zog den Dolch aus dem Spalt, untersuchte ihn noch einmal und schaute Mattias an. Einen Moment später verschwand der Dolch in der Dolama des Hauptmanns.


  Abbas gab Befehle, und Mattias beobachtete, wie der zweite Adjutant kehrtmachte und fortritt. Der erste, der seine Damaszenerklinge noch nicht wieder in die Scheide gesteckt hatte, trabte zu den beiden knienden Schändern. Sie zeterten und bettelten gestenreich. Der Adjutant trieb sie mit der Klinge dazu, aufzustehen und vor ihm her zu stolpern, zurück auf die Straße.


  Abbas wandte sich um und faßte hinter die Hinterpausche seines Sattels. Er hakte eine zusammengerollte milchweiße Decke dort los und warf sie Mattias zu. Sie war aus feinster Lammwolle gewirkt. Noch nie hatte Mattias ein so feines Gewebe in Händen gehalten. Verwirrt über dieses Geschenk, starrte er Abbas an, der daraufhin eine Geste in Richtung seiner toten Mutter machte.


  Mattias spürte, wie sich ihm der Hals zuschnürte und die Tränen in den Augen brannten. In Wahrheit hatte er keine Decke geschenkt bekommen, sondern die Würde einer Frau. Er wandte sich um und rollte die Decke auf. Wie eine zärtliche Berührung fiel sie über seine Mutter. Tränen stiegen ihm in die Augen, als sie für immer darunter verschwand. Sie war tot und doch nicht tot, denn sie erfüllte sein Herz mit einer Liebe, die alle Bande sprengte. Er fragte sich, ob sie wohl schon im Himmel war und ob Gott wohl je zulassen würde, daß er sie wiedersah. Dann hörte er Abbas’ Stimme und drehte sich zu ihm um.


  »Alles Fleisch ist nur Staub«, sagte Abbas. Er zog ein Buch aus seiner Satteltasche. Der grüne Ledereinband war mit einer goldenen Schrift von wunderbarer Kunstfertigkeit verziert. Als ließe er sich die Hand von Gott führen, öffnete Abbas das Buch an einer zufälligen Stelle. Seine Augen überflogen die Seite und verharrten dann, als hätten sie etwas Besonderes gefunden. Er blickte von dem Buch auf und zeigte auf den Jungen.


  Er sagte: »Ibrahim.«


  Mattias starrte ihn verständnislos an.


  Abbas deutete erneut auf ihn, mit drängender Geste: »Ibrahim.«


  Nun begriff Mattias, daß dies der Name war, bei dem ihn der Hauptmann von nun an rufen wollte und den er anscheinend in dem heiligen Buch gefunden hatte. Mattias blinzelte. Seine Mutter war fort. Britta und Gerda waren fort. Sein Vater würde zu einer Totengrube zurücckehren. Der scharlachrote Hauptmann wartete auf seinem hohen grauen Araberhengst. Mattias tippte sich mit dem Zeigefinger auf die Brust.


  Er sagte: »Ibrahim.«


  Abbas nickte, schlug das heilige Buch zu und verstaute es wieder. Der Adjutant kehrte mit einem gesattelten Pferd zurück und reichte Mattias die Zügel. Der Junge begriff, daß er mit diesen scharlachroten Reitern fortziehen sollte. Er zögerte nicht, sondern stieg auf das Pferd. Von dieser hohen Warte aus hatte die Welt sich bereits verändert. Mattias beugte sich zum Kopf des Pferdes herunter und flüsterte, wie sein Vaters es ihm vor dem Beschlagen der Pferde beigebracht hatte: »Hab keine Angst, mein Freund.«


  Abbas machte kehrt, und sein Adjutant folgte ihm. Mattias schaute auf den mit der Decke verhüllten Leichnam und dachte an seinen Vater. Er würde nun nie den Zauber lernen, den sein Vater ihm noch hatte beibringen wollen. Wäre die Klinge gesprungen, hätten ihn die Reiter vielleicht zurückgelassen, um die Toten zu begraben. Mattias unterdrückte seine Furcht und trieb sein neues Reittier an. Er schaute kein einziges Mal zurück.


  So wurde im Jahr des Herrn 1540 Mattias, der Sohn des Schmieds, ein Dewschirme: ein Christenjunge, den man bei der Knabenlese eingefangen hatte und der einer der Sklaven des Todes werden würde. Er würde durch viele fremde Länder ziehen und viele seltsame Dinge sehen, ehe die berühmten Minarette des alten Stambul am Goldenen Horn in der Sonne vor ihm aufragten. Weil er getötet hatte, noch ehe er zum Mann herangereift war, würde er im Enderun des Serails von Topkapı ausgebildet werden. Er würde sich der gewalttätigen Bruderschaft der Janitscharen anschließen. Er würde fremde Sprachen und Sitten kennenlernen und die vielen Künste des Krieges. Er würde lernen, daß es nur einen Gott gab und Mohammed sein Prophet war. Es würde ihn danach verlangen, im Namen Allahs zu kämpfen und zu sterben. Er würde sein Leben dem Schatten Gottes auf Erden widmen. Dem Padischah des Weißen und des Schwarzen Meeres. Der Zuflucht aller Völker dieser Erde. Dem Sultan der Sultane und König der Könige. Dem Gesetzgeber, dem Prächtigen. Dem Kaiser der Ottomanen, Suleiman Schah.


  TEIL I


  TRAUMWELT


  [image: Keuz]


  SONNTAG, 13. MAI 1565


  Im Kastell St. Angelo – In Birgu – Auf Malta


  So wie Starkey es beurteilte, stellte sich die Lage folgendermaßen dar:


  Auf der größten Flotte seit der Antike hatte sich die beste Armee der Neuzeit eingeschifft. Suleiman Schah hatte sie ausgeschickt, um Malta zu erobern. Sollten die Türken siegen, würde ganz Südeuropa unter die Herrschaft des Islams geraten. Sizilien würde ihnen wie ein reifer Apfel in den Schoß fallen. Auch eine Rückeroberung Granadas durch die Moslems wäre nicht undenkbar. Rom selbst würde erzittern. Suleimans glühendster Wunsch aber war es, die Johanniter auszurotten – jene einzigartige Truppe von Krankenpflegern und kriegerischen Mönchen, die manche auch die Ritter vom Hospitalerorden nannten und die es selbst im Zeitalter der Inquisition wagten, sich als die »Wächter des Glaubens« zu bezeichnen.


  Die Armee des Großtürken wurde von Mustafa Pascha befehligt, der den Widerstand der Ritter schon einmal gebrochen hatte – bei der Belagerung von Rhodos im Jahre 1521. Seitdem hatte Suleiman, der seine Politik vor allem von der heiligen Pflicht bestimmen ließ, die Welt für den Islam zu erobern, bereits Belgrad, Buda, Bagdad und Täbris eingenommen. Er hatte Ungarn, Syrien, Ägypten, den Iran und Irak, Transsylvanien und den Balkan unterworfen. Fünfundzwanzig venezianische Inseln und alle Häfen in ganz Nordafrika waren seinen Korsaren zum Opfer gefallen. Seine Kriegsschiffe hatten die Heilige Liga vor Preveza vernichtend geschlagen. Nur der Einbruch des Winters hatte ihn vor den Toren von Wien umkehren lassen. Niemand hegte irgendeinen Zweifel, wie der letzte Dschihad Suleimans in Malta ausgehen würde.


  Außer vielleicht einer Handvoll von Rittern.


  Bruder Oliver Starkey, Turkopolier-Leutnant in der englischen Zunge des Ordens, stand am Fenster im Arbeitszimmer des Großmeisters. Von dieser Warte, hoch in der südlichen Mauer des Kastell St. Angelo, konnte er das zukünftige Schlachtfeld ausmachen. Von Berghöhen umgeben, bildeten drei Landzungen die Grenzen des Großhafens, der das Zuhause der seefahrenden Ritter war. St. Angelo ragte an der Spitze der ersten Halbinsel auf und beherrschte die Hauptstadt Birgu. Hier befanden sich die Herbergen der Ritter, das Heilige Hospital und die Ordenskirche San Lorenzo, die Wohnhäuser der Städter, die Hauptkais und Warenlager und all die geschäftigen anderen Einrichtungen einer kleinen Metropole. Zum Festland hin war Birgu durch eine riesige, geschwungene Umwallung abgeschlossen – eine mit Verteidigungsbastionen besetzte Kurtine, auf der es nur so von Rittern und Miliz beim Drill wimmelte.


  Starkey blickte über die Galeerenbucht hinweg auf die zweite Landzunge, L’Isla, wo die Segel von einem Dutzend Windmühlen sich mit eigenartigem und beinahe unwirklichem Gleichmut drehten. Karrees von Milizsoldaten schwenkten dort in Formation. Das Sonnenlicht blitzte auf ihren Helmen. Hinter ihnen stemmten sich nackte Moslemsklaven, die man zu Paaren zusammengekettet hatte, im Rhythmus der Pfeife ihres Aufsehers in die Seile und zogen Sandsteinblöcke an der Außenmauer von St. Michael hinauf, zu der Festung, die L’Isla gegen das Festland abschirmte. Sobald die Belagerung einmal begonnen hatte, würde die einzige Verbindung zwischen L’Isla und Birgu die äußerst verwundbare Bootsbrücke über die Galeerenbucht sein. Im Norden, eine halbe Meile über den Großhafen hinweg, an der seeseitigen Spitze der dritten Halbinsel, lag die Festung St. Elmo. Dies war der abgelegenste Außenposten, der, einmal belagert, nur noch über das Wasser zu erreichen sein würde.


  Überall waren die Vorbereitungen im Gange. Befestigungsarbeiten und militärischer Drill. Gräben und Wälle. Ernten, Einsalzen und Anlegen von Vorräten. Polieren, schleifen und beten. Feldwebel brüllten ihre Pikenträger an. In den Waffenschmieden dröhnte es. In den Kirchen läuteten die Glocken, Tag und Nacht beteten die Frauen zur Gottesmutter. Acht von zehn Verteidigern der Festungen waren einfache Bauern mit selbstgemachten ledernen Rüstungen und Speeren, und doch, wenn sie die Wahl hatten zwischen Sklaverei oder Tod, dann zögerten die stolzen und kühnen Malteser keinen Moment. Über der ganzen Stadt lag eine Stimmung von grimmigem Trotz.


  Aus dem Augenwinkel bemerkte Starkey eine Bewegung und schaute auf. Zwei schwarze Falken stürzten sich durch den türkisblauen Himmel auf die Erde zu, als müßte ihr Fall ewig andauern. Dann schwenkten sie einträchtig ab und stiegen gemeinsam wieder auf, schwebten ohne sichtliche Anstrengung weiter zum westlichen Horizont. In jenem unbestimmten Augenblick, als sie mit dem Dunst verschmolzen, stellte sich Starkey vor, es seien die letzten Vögel auf Erden. Eine Stimme vom anderen Ende des großen Raumes riß ihn aus seiner Träumerei.


  »Wer den Krieg nicht kennt, der kennt auch Gott nicht.«


  Dieses unheilige Motto hatte Starkey schon oft gehört. Stets rührte es sein Gewissen an. Nun erfüllte es ihn mit dunklen Vorahnungen. Er fürchtete, daß er schon bald herausfinden würde, wie wahr dieser Satz war. Er wandte sich vom Fenster ab und gesellte sich wieder zu der Besprechung.


  Jean Parisot de la Valette, der einundsiebzigjährige Großmeister des Ordens, stand zusammen mit dem großen Obersten Le Mas an einem Tisch mit Landkarten, hoch aufgeschossen und streng, in seinem langen schwarzen Ordensgewand mit dem Johanniterkreuz. Fünfzig Jahre des Kampfes auf hoher See hatten seine Persönlichkeit geschmiedet. Er wußte, wovon er sprach. Mit zwanzig Jahren hatte er die blutige Tragödie von Rhodos überlebt, als die Überreste des Ordens auf den letzten verbliebenen Schiffen über das Meer geflohen waren. Mit sechsundvierzig hatte er ein Jahr als Sklave auf der Galeere von Abd-ur-Rahman überlebt. Während andere sich um ein hohes Amt im Orden – und auf sicherem Land – bemüht hätten, hatte sich La Valette für Jahrzehnte endloser Piraterie entschieden, stets mit Tabak die Nase gegen den Gestank verstopft. Seine Stirn war hoch, Haar und Bart waren inzwischen weiß. Die Sonne hatte ihm die Augen zu einem steinernen Grau gebleicht. Sein Gesicht schien aus Bronze gegossen zu sein. Für ihn war die Nachricht von der Invasion wie ein Jungbrunnen. Er hatte sich dem Kampf gegen den drohenden Untergang mit der Leidenschaft eines jungen Liebenden hingegeben. Er war unermüdlich. Er war zutiefst beglückt. Er war inspiriert wie einer, dessen Haß nun endlich ohne Mitleid und Zurückhaltung frei toben durfte. Was La Valette haßte: den Islam und all seine Missetaten. Was er liebte: Gott und den Orden. Nun, in seinen letzten Lebenstagen, hatte Gott den Wächtern des Glaubens den Segen des Krieges geschenkt. Krieg als Offenbarung des göttlichen Willens. Krieg, rein und ohne Fesseln. Krieg, den man bis zum bitteren Ende ausfechten würde.


  Wer den Krieg nicht kennt, der kennt auch Gott nicht? Christus hatte nie, mit keinem Wort den Einsatz von Waffen gutgeheißen. Es gab Zeiten, in denen Starkey meinte, daß La Valette verrückt war. Verrückt auf die Aussicht ungeheuerlicher Grausamkeiten. Verrückt im Wissen, daß die Macht Gottes durch ihn hindurchströmte. Verrückt, denn wer außer einem Verrückten konnte das Schicksal eines ganzen Volkes in der Hand halten und mit solchem Gleichmut das Metzeln von Tausenden vorhersehen? Starkey ging quer durch das Zimmer zu den beiden alten Kameraden, die sich über den Kartentisch hinweg unterhielten.


  »Wieviel länger müssen wir noch warten?« fragte Oberst Le Mas.


  »Zehn Tage? Eine Woche? Vielleicht weniger«, antwortete La Valette.


  »Ich dachte, wir hätten noch einen Monat?«


  »Da haben wir uns geirrt.«


  La Valettes Arbeitszimmer spiegelte seine strenge Persönlichkeit wider. Verschwunden waren die Gobelins, Porträts und feinen Möbel seiner Vorgänger. Statt dessen Stein, Holz, Papier, Tinte, Kerzen. Ein schlichtes Holzkreuz war an die Wand genagelt. Oberst Pierre Le Mas war am Morgen aus Messina eingetroffen, mit einer unerwarteten Verstärkung von vierhundert spanischen Soldaten und zweiunddreißig Ordensrittern. Er war ein bulliger, schlachterprobter Seebär Ende Fünfzig. Er nickte Starkey zu und deutete auf die Karte auf dem Tisch.


  »Nur ein Philosoph könnte diese Hieroglyphen entziffern.«


  Die Karte war – zum Kummer Starkeys, der persönlich die feinen Arbeiten an der Kartographie überwacht hatte – dicht mit geheimnisvollen Notizen und Symbolen La Valettes beschrieben. Der Johanniterorden war nach der Nationalität der Mitglieder in acht Zungen – oder Sprachen – aufgeteilt: Frankreich, Provence, Auvergne, Italien, Kastilien, Aragon, Deutschland und England. La Valette fuhr den Verteidigungswall nach, der Birgu in einem großen steinernen Bogen von Westen nach Osten abriegelte, deutete auf die Bastionen, die er den einzelnen Zungen zugewiesen hatte.


  »Frankreich«, sagte er und zeigte auf eine Position am äußersten rechten Rand, gleich bei der Werftbucht. Wie Le Mas stammte La Valette aus jenem überaus kriegerischen Volk der Gascogner. »Unsere edle Zunge der Provence ist die nächste, hier auf der vordersten Bastion.«


  Le Mas erkundigte sich: »Wie viele sind wir aus der Provence?«


  »Siebenundzwanzig Ordensritter und Feldwebel.« La Valettes Finger fuhr auf der Karte weiter nach Westen. »Zu unserer Linken ist die Zunge der Auvergne. Dann die Italiener – einhundertneunundsechzig Lanzen –, dann Aragon. Kastilien. Deutschland. Insgesamt fünfhundertzweiundzwanzig Brüder sind unserem Ruf zu den Waffen gefolgt.«


  Le Mas runzelte die Stirn. Die Zahl war jämmerlich klein.


  La Valette fügte hinzu: »Mit den Männern, die Ihr mitgebracht habt, haben wir achthundert spanische Tercios und vierzig adelige Abenteurer. Die maltesische Miliz zählt ein wenig über fünftausend.«


  »Ich habe gehört, daß Suleiman sechzigtausend Gazi ausgeschickt hat, um uns ins Meer zu treiben.«


  »Einschließlich der Matrosen, der Arbeitsbataillone und Hilfstruppen sind es viel mehr«, erwiderte La Valette. »Die Hunde des Propheten drängen uns nun schon beinahe seit fünfhundert Jahren zurück – von Jerusalem zum Krak des Chevaliers, vom Krak nach Akko, von Akko nach Zypern und Rhodos –, und jede Meile unseres Rückzugs ist mit Blut und Asche gezeichnet. In Rhodos haben wir uns für das Leben und gegen den Tod entschieden, und während die ganze Welt dies als einen glorreichen Schachzug feiert, ist es in meinen Augen eine Schande. Diesmal wird es keine ehrenvolle Niederlage geben. In Malta werden wir bis zum letzten Blutstropfen kämpfen.«


  Le Mas rieb sich die Hände. »Laßt mich den Anspruch auf den Ehrenposten anmelden.« Damit meinte er den Ort der größten Gefahr. Den Todesposten. Er war nicht der erste, der darum bat, und er wußte das wohl auch, denn er fügte hinzu: »Das schuldet Ihr mir.«


  Worauf er sich damit bezog, war Starkey nicht bekannt, aber irgend etwas war zwischen diesen beiden Männern vorgefallen.


  »Darüber reden wir später«, meinte La Valette, »wenn wir die Absichten Mustafas besser kennen.« Er zeigte auf die Ecken der Befestigungen. »Hier am Kalkara-Tor liegt der Posten Englands.«


  Le Mas lachte. »Ein ganzer Posten für einen einzigen Mann?«


  Die altehrwürdige Zunge Englands, früher einmal eine der großartigsten Zungen des Ordens, war von Heinrich VIII., dem Frauenheld und Erzketzer, völlig zerstört worden. Starkey war der einzige Engländer, der noch im Johanniterorden verblieben war.


  La Valette erwiderte: »Bruder Oliver ist die englische Zunge. Und meine rechte Hand. Ohne ihn wären wir verloren.«


  Verlegen wechselte Starkey das Thema. »Wie schätzt Ihr die Männer ein, die Ihr mitgebracht habt?«


  »Gut ausgebildet, gut ausgerüstet und alle fromme Christen«, antwortete Le Mas. »Ich habe dem Gouverneur von Toledo noch zweihundert Freiwillige abgerungen, indem ich ihm androhte, seine Galeeren zu verbrennen. Die übrigen hat der Deutsche für uns rekrutiert.«


  La Valette zog fragend eine Augenbraue hoch.


  »Mattias Tannhäuser«, antwortete Le Mas.


  Starkey fügte hinzu: »Der uns als erster von den Plänen des Sultans berichtet hat.«


  La Valette schaute ins Leere, als wolle er ein Gesicht heraufbeschwören. Er nickte.


  »Tannhäuser hat diese Nachricht überbracht?« wollte Le Mas wissen.


  »Es war keine Tat der christlichen Nächstenliebe«, meinte Starkey. »Tannhäuser hat uns ungeheure Mengen von Waffen und Munition für die Kriegsführung verkauft.«


  »Der Mann ist ein schlauer Fuchs«, sagte Le Mas mit einiger Bewunderung. »In Messina entgeht ihm kaum etwas. Er kann auch gut mit Männern umgehen und wäre im Kampf sicherlich ein guter Gefährte, denn er war ein Dewschirme und hat dreizehn Jahre bei den Janitscharen des Sultans verbracht.«


  La Valette blinzelte. »Bei den Löwen des Islam.«


  Die Janitscharen waren die wildeste Infanterie der Welt, die Elite des osmanischen Heeres, die Speerspitze ihres väterlichen Herrschers, des Sultans. Die Sekte setzte sich ausschließlich aus Christenjungen zusammen, die so erzogen und ausgebildet wurden – von den Angehörigen einer fanatischen und erbarmungslosen Gruppierung der Bektasi-Derwische –, daß sie den Tod im Namen des Propheten herbeisehnten. La Valette blickte Starkey an, um von ihm eine Bestätigung zu erhalten.


  Starkey überlegte, an welche Einzelheiten aus dem Werdegang Tannhäusers er sich erinnern konnte. »Die Eroberung Persiens, des Vansees, die Niederschlagung des Aufstandes der Safawiden, die Einnahme von Nachtschiwan.« Er bemerkte, wie La Valette ein zweites Mal blinzelte. Es hatte also einen Präzedenzfall gegeben. »Tannhäuser hat den Rang eines Janitor erreicht, was soviel ist wie ein Hauptmann, und er wurde Mitglied der Leibgarde von Suleimans erstgeborenem Sohn.«


  La Valette fragte: »Warum hat er die Janitscharen verlassen?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ihr habt ihn nicht gefragt?«


  »Er hat mir keine Antwort gegeben.«


  La Valette packte Le Mas bei den Schultern. »Bruder Pierre, wir sprechen bald weiter – über den Ehrenposten.«


  Le Mas begriff, daß er entlassen war, und schritt zur Tür.


  »Sagt mir noch eines«, meinte La Valette. »Ihr sagtet, Tannhäuser könne gut mit Männern umgehen. Wie verhält es sich mit Frauen?«


  »Nun, er ist von einer großen Schar schöner Frauen umgeben, die für ihn arbeiten.« Le Mas errötete über seine eigene Begeisterung. Seine gelegentlichen Ausflüge in ein ausschweifendes Leben waren allseits wohlbekannt. »Wenn ich auch gleich hinzufügen muß, daß sie für andere nicht zu haben sind. Tannhäuser hat keine Ordensgelübde abgelegt, und wenn ich an seiner Stelle wäre – nun, wenn dem Mann der Geschmack nach Frauen steht, dann würde ich das nicht gegen ihn verwenden.«


  »Danke«, antwortete La Valette. »Das tue ich auch nicht.«


  Le Mas schloß die Tür hinter sich. Der Großmeister setzte sich auf seinen Stuhl und legte nachdenklich die Fingerkuppen aneinander. »Tannhäuser – das ist kein Adelsname.«


  Um für den Eintritt in den Johanniterorden in Frage zu kommen, mußte ein Mann sechzehn Adelswappen in seinem Stammbaum vorweisen. Vom Nutzen dieser Bedingung war der Großmeister felsenfest überzeugt.


  Starkey antwortete: »Tannhäuser ist nur der Kriegsname, den er sich zugelegt hat, während er im französisch-spanischen Krieg im Dienste von Alva stand.«


  »Wenn Tannhäuser dreizehn Jahre bei den Löwen des Islam verbracht hat, dann weiß er mehr über unseren Feind – seine Taktik, seine Gefechtsformationen, seine Stimmungen und seine Moral – als sonst jemand in unserem Lager. Ich brauche ihn hier in Malta – für die Belagerung.«


  Starkey war verdutzt. »Bruder Jean, warum sollte er sich zu uns gesellen wollen?«


  »Am Mittag bricht Giovanni Castrucco auf der Couronne nach Messina auf.«


  »Von Castrucco läßt sich Tannhäuser bestimmt nicht überreden.«


  »Richtig«, antwortete La Valette. »Ihr fahrt mit. Wenn Castrucco zurücckehrt, bringt Ihr diesen Deutschen mit nach Malta.«


  »Aber dann bin ich fünf Tage nicht hier – ich habe noch so viel zu erledigen …«


  »Wir werden Eure Abwesenheit überleben.«


  »Tannhäuser würde nicht kommen, nicht einmal, wenn wir ihn in Ketten legen.«


  »Dann denkt Euch eine andere Methode aus.«


  »Warum ist er so wichtig?«


  »Vielleicht ist er das nicht, doch das sei dahingestellt.«


  La Valette erhob sich. Er ging zur Karte zurück und schaute auf das Terrain, das sie schon bald mit ihrem Leben verteidigen würden. »Diese Schlacht für unseren heiligen Glauben wird nicht durch einen genialen Handstreich gewonnen«, überlegte er. »Es wird dabei keine brillanten und entscheidenden Schachzüge geben, weder einen Achill noch einen Hektor, keinen Samson mit dem Kinnbacken eines Esels. Derlei Geschichten werden immer im nachhinein erdacht. Es wird nur eine Vielzahl kleinerer Schläge geben, die eine ebenso große Vielzahl kleinerer Helden – unserer Männer, Frauen und Kinder – austeilt. Keiner von ihnen wird wissen, wie die Schlacht schließlich ausgeht, und nur wenige werden diesen Ausgang auch erleben.«


  Zum erstenmal bemerkte Starkey so etwas wie eine böse Vorahnung in La Valettes Augen.


  »Im Schmelztiegel Gottes strömen unendlich viele Möglichkeiten. Nur Gott weiß, wer letzten Endes für den Ausgang dieser Schlacht den Ausschlag gibt. Ob es der Ritter war, der in der Bresche fiel, oder der Wasserträger, der ihm den Durste stillte, oder der Bäcker, der ihm das Brot buk, oder die Biene, die seinen Feind ins Augenlid stach. So empfindlich ist das Gleichgewicht des Krieges. Deswegen will ich Tannhäuser bei uns haben – um seines Wissens und seines Schwertes willen, wegen seiner Liebe zum Glauben oder seines Hasses auf den Türken.«


  »Vergebt mir, Bruder Jean, aber ich versichere Euch, daß Tannhäuser nicht kommen wird.«


  »Setzt uns Contessa Carla eigentlich noch immer mit Briefen zu?«


  Starkey blinzelte, weil der Großmeister so plötzlich zu einem so trivialen Thema übergegangen war. »Die Contessa von Penautier? Ja, sie schreibt immer noch – die Frau begreift einfach nicht, was eine Weigerung ist. Aber warum fragt Ihr?«


  »Dann benutzt sie als unseren Hebel.«


  »Gegen Tannhäuser?«


  »Der Mann mag Frauen«, sagte La Valette. »Dann sorgt dafür, daß er auch die Contessa mag.«


  »Ich habe sie nie kennengelernt«, protestierte Starkey.


  »In ihrer Jugend besaß sie außerordentliche Schönheit. Ich bin sicher, daß ihr die Jahre keinen Abbruch getan haben.«


  »Das mag ja sein, aber sie ist doch eine Dame von edler Geburt, und Tannhäuser ist – nun ja – beinahe ein Barbar.«


  La Valettes Gesichtsausdruck verbot jegliche weitere Diskussion.


  »Ihr segelt auf der Couronne und bringt Tannhäuser mit nach Malta.«


  La Valette nahm Starkey beim Arm und führte ihn zur Tür.


  »Schickt mir den Inquisitor herein, wenn Ihr gegangen seid.«


  Starkey schlug die Augen nieder. »Ich soll an der Besprechung nicht teilnehmen?«


  »Ludovico begleitet Euch auf der Couronne.« La Valette sah, wie verwirrt Starkey war, und schenkte ihm eines seiner seltenen Lächeln. »Bruder Oliver, Ihr wißt, daß Ihr mir lieb und wert seid.«


  Im Vorzimmer ließ Ludovico Ludovici, Richter und Jurist des heiligen Ordens der Inquisition, gleichmütig die Perlen seines Rosenkranzes durch die Finger gleiten. Ausdruckslos erwiderte er Starkeys Blick, und einen Augenblick lang verschlug es Starkey beinahe die Sprache.


  Genau wie Starkey war Ludovico etwa vierzig Jahre alt, doch waren die kurzen Haare seiner Tonsur noch rabenschwarz und bisher keinen Fingerbreit von der in die Stirn ragenden Spitze zurückgewichen. Die Stirn war glatt, das Gesicht bartlos. Sein langer Oberkörper wies breite Schultern auf. Ludovico war in das weiße Skapulier und den schwarzen Umhang des Dominikanerordens gekleidet. Seine Augen schimmerten wie Kugeln aus Obsidian und zeigten weder Drohung noch Wärme. Als hätten sie die in Sünde gefallene Welt ringsum seit dem Fall Adams betrachtet, nahmen diese Augen alles mit einer Offenheit wahr, die jegliche Freude und jeglichen Schrecken ausschloß, und mit einer außerordentlichen Intelligenz, die unmittelbar zum Kern jeder Sache vorzudringen suchte, auf die sie schauten. Hinter diesen Augen lag wie ein Schatten eine ungeheure Melancholie, als hätte Ludovico eine bessere Welt gesehen, wüßte aber, daß er sie niemals wieder erreichen würde.


  Mach mich zum Hüter der Geheimnisse deiner Seele, schienen die unendlich tiefen schwarzen Augen zu sagen. Lege deine Bürde auf meine Schultern, dann ist dir das Ewige Leben sicher.


  Starkey verspürte das Bedürfnis, sich ihm anzuvertrauen, doch gleichzeitig befiel ihn auch eine ungewisse Furcht. Ludovico war der päpstliche Sonderlegat von Pius IV. bei der maltesischen Inquisition. Jedes Jahr reiste er Tausende von Meilen auf der Suche nach Ketzerei. Unter anderem hatte er Giovanni Mollio, den berühmten Professor aus Bologna, den Flammen des Campo del Fiori überantwortet. Er leitete Herzog Albrecht von Bayern bei dessen brutaler Wiederherstellung des wahren Glaubens an. Während der Säuberungen in Piemont hatte er einen ganzen Zug von Gefangenen, die zur Buße brennende Fackeln trugen, den Autodafés von Rom überantwortet. Trotz alledem war Ludovico von tiefster Bescheidenheit, so demütig, daß es keine Verstellung sein konnte. Noch nie hatte Starkey jemanden gesehen, der so große Macht so leicht trug. Auf Malta hatte Ludovico die Aufgabe, unter den Brüdern des Johanniterordens nach lutherischer Ketzerei zu fahnden. Er hatte jedoch noch niemanden festgenommen. Allerdings wurde er wegen dieser Untätigkeit eher noch mehr gefürchtet. Wollte La Valette den Inquisitor in Sizilien in Sicherheit wissen? Oder waren noch andere Intrigen im Spiel? Starkey bemerkte, daß er den Legaten schon ungebührlich lange anstarrte.


  Er verneigte sich und sagte: »Eure Exzellenz, der Großmeister erwartet Euch.«


  Ludovico erhob sich. Mit einer raschen Bewegung und einem Klirren der Perlen band er sich den Rosenkranz um die Taille. Ohne ein Wort ging er an Starkey vorüber ins Arbeitszimmer des Großmeisters. Die Tür schloß sich hinter ihm. Starkeys Erleichterung wurde durch den Gedanken an zwei Tage Seereise in der Gesellschaft des Dominikaners getrübt. Er begab sich in sein Quartier, um sich auf die Reise vorzubereiten. Ausflüchte und Unehrlichkeit waren nicht gerade seine Stärken, aber in diesen schweren Zeiten verwechselte nur ein Narr Gottesfurcht mit Moral. Er liebte La Valette und seinen Orden. Im Dienste der beiden und ohne Rücksicht auf den Preis, den seine Seele dafür zahlen mußte, war Starkey zu allem bereit.
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  DIENSTAG, 15. MAI 1565


  In der Villa Saliba – In Messina – Auf Sizilien


  … mit anderen Worten: Aus militärischen Erwägungen kann ich Euch leider auch weiterhin die Überfahrt auf die Insel Malta nicht genehmigen. Ich bin jedoch in der erfreulichen Lage, Euch eine andere Art zu weisen, wie Ihr Euren sehnlichsten Wunsch erreichen könntet.


  Im Hafen von Messina befindet sich ein Mann namens Mattias Tannhäuser, dessen Herkunft viel zu verworren ist, als daß ich sie Euch hier erläutern könnte. Für den Augenblick sei soviel gesagt, daß er nur zur Musik seiner eigenen Trommel marschiert. Er ist zwar ein Ausländer niederer Herkunft, achtet Recht und Gesetz nur wenig und soll ein Atheist oder gar Schlimmeres sein, aber ich kann mich dafür verbürgen, daß er zu seinem Wort steht, und Euch versichern, daß ich keinen Grund zu der Annahme habe, daß er Euch ein Leid zufügen würde. Allerdings habe ich auch keinen Grund zu der Annahme, daß er Euch behilflich sein würde. Doch kann ich auch nicht sagen, welche Macht eine Edeldame Eurer Anmut und Schönheit besitzen könnte, um seine edleren Triebe, sollte er sie denn besitzen, anzusprechen.


  Ich möchte offen mit Euch reden, Mylady. Die Anwesenheit von Hauptmann Tannhäuser auf Malta wäre für uns im Kampf gegen die Türken von großem Vorteil. Da er uns weder Loyalität schuldet noch sich der drohenden Gefahren bewußt ist, hat er bisher keinerlei Neigung gezeigt, sich uns anzuschließen. Eine heilige Pflicht zum Kampf – ein Sacramentum, in des Wortes erster Bedeutung –, wie es der Orden verspürt, ist ihm fremd. Solltet Ihr ihn dennoch überzeugen können, die Seereise für Euch zu unternehmen, so könnte ich Euch eine Überfahrt als seine Begleiterin garantieren. Die Couronne läuft heute um Mitternacht von Messina aus. Wenn die letzten Berichte, die uns erreicht haben, zutreffend sind, wird dies das letzte christliche Schiff sein, das noch durch die türkische Blockade gelangt.


  Ihr findet Tannhäuser in einer Taverne, die »Zum Orakel« heißt und am südlichen Ende des Hafens liegt. Ich kann Euch wohl kaum empfehlen, Euch persönlich in ein solches Etablissement zu begeben, aber ich denke, Tannhäuser wird auf die üblichen Boten wahrscheinlich nicht reagieren. Wie Ihr Euch ihm nähert, hängt davon ab, wie dringend Euer Wunsch ist.


  Mein Gewissen gebietet mir, Euch meine schon früher ausgesprochenen Warnungen noch einmal ins Gedächtnis zu rufen: Die Insel befindet sich im Kriegszustand, und die Gefahr des Todes oder der Sklaverei ist für alle, die sich in der nächsten Zeit dort aufhalten, außerordentlich groß. Wenn ich Euch sonst noch mit Rat und Hilfe zur Seite stehen kann, findet Ihr mich bis zur Abreise der Couronne in Messina, in der Priorei der Ritter vom heiligen Johannes von Jerusalem.


  Starkeys Schrift war die schönste, die Carla je gesehen hatte. Sie überlegte, wie viele Stunden er wohl als Junge damit zugebracht hatte, diese anmutigen Schwünge, die eleganten Übergänge zwischen den breiten Abstrichen und den feinen Aufstrichen zu vervollkommnen. Seine Schrift war ein Abzeichen der Macht, eine Schrift, die einen König zwang, genau zur Kenntnis zu nehmen, was gesagt wurde – und das taten die Könige ja auch, denn Starkey schrieb die gesamte diplomatische Korrespondenz des Ordens. Carla hatte ihn noch nicht persönlich kennengelernt. Sie fragte sich, ob er genauso geschliffen war wie seine Kalligraphie oder ob er ein verstaubter, dürrer Mönch war, der über seinen Schreibtisch gebeugt saß. Sie dachte an ihren Sohn und fragte sich, ob er überhaupt lesen und schreiben konnte. Bei dieser Erinnerung daran, wie sehr sie ihre Mutterpflichten ihm gegenüber vernachlässigt hatte, krampfte sich ihr Magen zusammen, und ihr Verlangen, nach Malta zurückzukehren, und ihre Furcht, daß es ihr nie gelingen würde, steigerten sich zu ungeahnter Intensität.


  Carla faltete den Brief zusammen und umklammerte ihn mit der Hand. Seit sechs Wochen korrespondierte sie bereits mit Starkey. Seine vorherigen Verbote einer Rücckehr waren die Antworten eines vielbeschäftigten Mannes gewesen, der eine unwichtige Kleinigkeit abhandelte und sich die Mühe nur aus Achtung vor ihrer edlen Geburt und wegen des großen Namens ihrer Familie gemacht hatte. Im gleichen Zeitraum hatte Carla viele Schiffskapitäne und Ritter, die durch Messina kamen, gebeten, sie nach Malta mitzunehmen. Man hatte ihr mit äußerster Höflichkeit zugehört und gelegentlich auch Hilfe versprochen, und doch war sie noch immer hier und betrachtete von der Villa Saliba aus den Sonnenaufgang.


  Der Großmeister La Valette hatte beschlossen, daß jeder, der nicht in der Lage war, zur Verteidigung der Insel beizutragen, ein »unnützer Esser« sei. Hunderte von schwangeren Frauen, älteren und gebrechlichen Menschen sowie eine nicht genannte Zahl von Mitgliedern des schwindenden maltesischen Adels, gebrechlich oder nicht, waren über die Meerenge von Malta nach Sizilien verschifft worden. Jeder Malteser, der eine Axt oder eine Schaufel halten konnte, blieb auf der Insel, völlig unabhängig vom Alter oder Geschlecht. Carla, die in den Augen der Ritter eine schwache Edelfrau war, die man zu schützen hätte, war überflüssiger Ballast. Außerdem war der Platz auf den Galeeren, die in den Großhafen zurücckehrten, für kämpfende Männer, Material und Proviant reserviert, nicht für müßige Damen mit einem unerklärlichen Todeswunsch. Carla verachtete Untätigkeit und hielt sich ganz gewiß nicht für schwach. Sie führte ihre eigenen bescheidenen Güter in Aquitanien ohne fremde Hilfe. Sie unterstand niemandes Autorität oder Einfluß. Sie und ihre Gefährtin Amparo waren allein quer durch das Langue d’ Oc geritten, geschützt nur durch die Gnade Gottes und Carlas Klugheit. Der Hugenottenkrieg hatte Narben hinterlassen, und die Lage war nicht ungefährlich, aber die beiden Frauen hatten Marseille unversehrt erreicht und sich ohne Schwierigkeiten nach Neapel und Sizilien eingeschifft. Die Tatsache, daß sie ohne fremde Hilfe so weit gekommen waren, hatte viele Menschen schockiert, denen sie begegneten. Rückblickend gestand sich Carla ein, daß ihre Reise nicht eines gewissen Ungestüms, vielleicht sogar der Unvorsichtigkeit entbehrt hatte. Doch sobald sie sich dazu entschieden hatte, war ihr der Gedanke, daß sie nicht mindestens bis hierher kommen würden, niemals gekommen. Sie war eine Frau, die längst beschlossen hatte, ihr Leben selbst zu bestimmen. Daher hatten sie die Wochen, die sie in der glühenden Hitze von Messina verbringen mußte, sehr ungehalten gemacht. Starkeys Brief war ihr erster Hoffnungsschimmer. Nun besaß sie vielleicht doch einen Wert für die Militärs. Wenn sie diesen Mann Tannhäuser bis Mitternacht auf die Couronne bekam, durfte sie mit ihm reisen.


  Bei allen Verhandlungen mit Starkey, mit den Schiffskapitänen und Rittern hatte Carla niemals den Grund enthüllt, warum sie nach Hause gehen wollte. Damit hätte sie in deren Augen nur den Verdacht bestätigt, daß sie tatsächlich die überspannte Frau war, für die man sie hielt. Sie verbarg ihre Motive allerdings nicht nur aus diplomatischen Gründen. Sie wahrte ihr Geheimnis auch aus Scham. Sie hatte einen Sohn, einen Bastard, den man ihr vor zwölf Jahren aus den Armen gerissen hatte, und sie glaubte, daß ihr Sohn in Malta war.


  Carla öffnete die Glastür, die einen Blick auf den Garten freigab. Die Salibas, entfernte Verwandte ihrer eigenen Familie, den Manducas, hatten sich nach Capri zurückgezogen, um dem sizilianischen Sommer zu entkommen, und hatten ihr das Gästehaus überlassen. Es war elegant und bequem, mit einem Koch, einer Zofe und einem unverhohlen verächtlichen Verwalter namens Bertholdo. Sie hatte Bertholdo schon gebeten, Hauptmann Tannhäuser im »Orakel« eine Botschaft zukommen zu lassen, aber der kunstvoll vorgetäuschte Schrecken, mit dem der Verwalter auf ihre Bitte reagiert hatte, hatte Carla davon überzeugt, daß es Tage dauern würde, bis sie ihn dazu bringen könnte, ihren Befehl zu befolgen. In jedem Falle würde ohnehin Bertholdos unverbesserlicher Hochmut dafür sorgen, daß er mit seiner Mission nicht erfolgreich sein würde.


  Carla schaute auf den Garten. Amparo kniete in einem Blumenbeet, in ein entzücktes Zwiegespräch mit einer hohen weißen Rose vertieft. Derlei exzentrisches Verhalten war nichts Ungewöhnliches für das Mädchen. Während Carla ihr zuschaute, kam ihr ein Gedanke. Sie fürchtete sich nicht, selbst zum »Orakel« zu gehen. Sie hatte oft genug Verhandlungen mit den Kaufleuten von Bordeaux geführt, aber sie wußte, daß sie sich, wenn sie den berüchtigten Tannhäuser in seiner Höhle aufsuchte, in eine Situation der Schwäche begeben würde. Wenn man ihn hierherlocken könnte, wo sie inmitten aller Anzeichen der Macht residierte, wäre der Vorteil auf ihrer Seite. Amparo würde Tannhäuser viel gewisser in die Villa Saliba bringen als sie selbst. Wenn die üblichen Boten nicht reichten, dann würde eben Amparo die seltsamste Botin sein, die den Mann je besucht hatte.


  Carla trat unter die Palmen, deren Schatten den Pflanzen überhaupt nur das Überleben ermöglichte. Amparo küßte die weiße Rose und stand auf, um sich die Erde vom Rock zu bürsten. Ihre Augen ruhten noch auf den Blumen, als Carla zu ihr trat. Amparo wirkte ruhig. Beim Aufstehen war sie noch bestürzt von dem gewesen, was sie am Abend zuvor in ihrem Zauberglas gesehen hatte. Die Bilder, von denen sie berichtete, waren so unterschiedlich, so außergewöhnlich, daß man es zumeist als puren Zufall abtat, wenn sie einmal auch nur im geringsten mit der Wirklichkeit zusammentrafen. Vom Zufall einmal abgesehen, konnten Symbole jede beliebige Bedeutung haben, je nachdem, wie sie der Betrachter deutete, doch Amparo deutete nie. Sie sah nur.


  Sie hatte ein schwarzes Schiff mit roten Segeln gesehen, dessen Mannschaft aus winzigen, Trompete blasenden Affen bestand. Sie hatte eine gigantische Bulldogge gesehen, der ein Halsband mit eisernen Krallen trug und eine brennende Fackel im Maul hatte. Sie hatte einen nackten Mann gesehen, dessen Körper mit Hieroglyphen bedeckt war und der auf einem Pferd von der Farbe geschmolzenen Goldes ritt. Und während der Mann vorbeiritt, hatte die Stimme eines Engels zu ihr gesprochen: Das Tor steht weit offen, aber der Weg dorthin ist schmal wie eine scharfe Klinge.


  »Amparo?«


  Die Seherin wandte den Kopf. Stets erwartete Carla einen kurzen Augenblick lang, daß sie sich weiterdrehen und in die Ferne starren würde, als bereitete es ihr Schmerzen, einem anderen Menschen in die Augen zu schauen, und als zöge sie es vor, eine Schönheit zu suchen, die für jedermann außer ihr unsichtbar blieb. So hatte es Amparo zumeist in den ersten Monaten getan, die sie miteinander verbracht hatten, und so hielt sie es noch immer mit allen Menschen mit Ausnahme von Carla. Nun jedoch blickte Amparo sie geradewegs an. Ihre Augen waren von unterschiedlicher Farbe, das linke so braun wie der Herbst, das rechte so grau wie der Wind über dem Atlantik. In beiden standen lebendige Fragen, die Amparo aber nie aussprechen würde, als gäbe es noch keine Wörter, in die man sie fassen könnte. Amparo war ungefähr siebzehn Jahre alt. Ihr genaues Alter kannte niemand. Ihr Gesicht war frisch wie ein Apfel und zart wie eine Blüte, aber eine deutliche Vertiefung in dem Wangenknochen unter ihrem linken Auge verlieh ihren Zügen eine verstörende Asymmetrie. Ihr Mund verzog sich niemals zu einem Lächeln. Gott, so schien es, hatte ihr diese Möglichkeit vorenthalten, genauso wie einem Blinden das Augenlicht. Er hatte dem Mädchen auch anderes vorenthalten. Amparo war von einer fremden Macht angerührt – vom Genie, vom Wahnsinn, vom Satan oder von einer Verschwörung aller drei. Sie verweigerte die Sakramente und schien unfähig zum Gebet. Sie hatte schreckliche Angst vor Uhren und Spiegeln. Ihrer eigenen Angabe zufolge sprach sie mit Engeln und konnte die Gedanken von Tieren und Bäumen hören. Sie war von einer leidenschaftlichen Zärtlichkeit für alle Lebewesen erfüllt. Sie war Sternenlicht, das in einem menschlichen Körper eingesperrt war, aber nur auf den rechten Augenblick wartete, um seine Reise in die Ewigkeit fortzusetzen.


  »Ist es Zeit zum Spielen?« fragte Amparo.


  »Nein, noch nicht.«


  »Aber wir spielen doch?«


  »Natürlich.«


  »Du hast Angst.«


  »Nur um deine Sicherheit.«


  Amparo schaute auf die Rosen. »Ich verstehe nicht.«


  Carla zögerte. Sie hatte sich so sehr daran gewöhnt, sich um Amparo zu kümmern, daß es ihr beinahe wie ein Verbrechen erschien, sie zu bitten, sich in diese Räuberhöhle zu begeben. Amparo hatte jedoch auf den Straßen von Barcelona überlebt: eine Kindheit voller Gewalt und Entbehrungen, die Carla sich überhaupt nicht vorzustellen wagte. Feigheit war keiner von Amparos Fehlern, während Carla tief in ihrem Herzen glaubte, daß es durchaus einer von ihren eigenen Fehlern war.


  Carla lächelte. »Was muß das Sternenlicht von der Dunkelheit fürchten?«


  »Nun, nichts.« Amparo runzelte die Stirn. »Ist das ein Rätsel?«


  »Nein. Ich möchte, daß du etwas für mich tust, etwas, das von äußerster Wichtigkeit ist.«


  »Ich soll für dich den Mann auf dem goldenen Pferd suchen.«


  Amparos Stimme war weich wie der Regen. Sie sah die Welt durch die Augen einer Mystikerin. Carla war mit der Phantasie ihrer Gefährtin so vertraut, daß sie diese Antwort nicht seltsam fand. Sie antwortete: »Er heißt Mattias Tannhäuser.«


  »Tannhäuser«, wiederholte Amparo, als prüfte sie den reinen Klang einer soeben gegossenen Glocke. »Tannhäuser.« Sie schien zufrieden zu sein.


  »Ich muß heute noch mit ihm sprechen. Ich möchte, daß du zum Hafen gehst und ihn mit hierher zurückbringst.«


  Amparo nickte.


  »Wenn er sich weigert, mitzukommen …«, fuhr Carla fort.


  »Er wird kommen«, sagte Amparo, als wäre alles andere undenkbar.


  »Wenn er nicht kommen will, dann frage ihn, ob er mich, sobald es ihm genehm ist, bei sich empfangen will – aber es muß noch heute sein, verstehst du?«


  »Er wird kommen.« Amparos Gesicht leuchtete in der seltsamen Freude, die ihre nächste Annäherung an ein Lächeln war.


  »Ich sage Bertholdo, daß er die Kutsche fertig machen soll.«


  »Ich hasse die Kutsche«, sagte Amparo. »Sie ist stickig und langsam und außerdem grausam zum Pferd. Ich werde reiten, und wenn Tannhäuser nicht kommen will, dann ist er nicht der Mann, der über den messerscharfen Grat geht. Aber warum willst du ihn nicht zu einem späteren Zeitpunkt treffen?«


  Carla wußte, daß hier alle Argumente nichts nutzen würden. Sie nickte. Amparo wandte sich ab, blieb dann jedoch stehen und blickte zurück. »Können wir spielen, wenn ich zurück bin? Sobald ich zurück bin?«


  In Amparos Tagen gab es zwei unveränderliche Elemente, ohne die sie traurig und verzweifelt wurde: die Stunde, die sie jeden Nachmittag mit Musizieren verbrachten, und ihre Zeit mit ihrem Zauberglas nach Einbruch der Dunkelheit. Sie ging auch jeden Morgen zur heiligen Messe, aber nur um Carla zu begleiten, nicht aus Frömmigkeit.


  »Nicht, wenn Tannhäuser mit dir kommt«, sagte Carla. »Was ich ihm zu sagen habe, ist dringend. Dieses eine Mal muß die Musik warten.«


  Amparo schien über Carlas Torheit erstaunt. »Aber du mußt für Tannhäuser spielen. Für ihn haben wir doch so lang geprobt.«


  Das war ein absurder Gedanke, denn sie spielten schon seit Jahren. Jedenfalls fand Carla diesen Gedanken völlig abwegig. Amparo sah ihre Zweifel. Sie ergriff Carla bei den Händen und schüttelte sie wild, als tanze sie mit einem Kind.


  »Für Tannhäuser! Für Tannhäuser!« Wieder ließ sie seinen Namen klingen wie eine Glocke. Ihr Gesicht leuchtete. »Stell dir vor, meine Liebe. Wir spielen für ihn, wie wir niemals zuvor gespielt haben.«


  Der Anfang mit Amparo war schwierig gewesen. Carla hatte sie gefunden, als sie an einem kristallklaren Februartag einen frühmorgendlichen Ausritt machte, als die Nebel noch um die Beine ihres Pferdes rauchten und die ersten Kirschbäume schon blühten. Der Nebel hatte Amparo vor ihren Augen verborgen, und ihre Pfade hätten sich nicht gekreuzt, hätte Carla nicht in der Landschaft eine hohe, flötende Stimme vernommen, wie den Klageruf eines Engels. Die Stimme sang in kastilischem Dialekt eine Melodie, die auf den Schwingen des Todes daherkam. Was immer die Worte bedeuteten, die überirdische Schönheit des Liedes ließ Carla ihr Pferd anhalten.


  Sie fand Amparo in einer von Weiden gesäumten Lichtung. Hätte sie es nicht bereits an der Stimme gehört, sie hätte schwerlich sagen können, ob die Gestalt, die dort an einen Baumstamm gekauert lag, männlich oder weiblich war, ob sie überhaupt ein Mensch war und nicht ein phantastisches Geschöpf des Waldes. Außer einem schmutzigen Pelz, den sie um den Hals trug, und dem Überrest einer langen wollenen Hose war Amparo nackt. Ihre Füße waren groß für ihre Statur und blaugefroren, genau wie die Hände, die sie zwischen den Brüsten zusammengeklammert hielt. Beide Arme waren von den Schultern bis zum Handgelenk mit blauen Flecken übersät, genauso wie die blasse, durchscheinende Haut, die sich über ihren Brustkorb spannte. Ihr Haar war rabenschwarz und grob abgeschnitten. In den verschiedenfarbigen Augen waren weder Angst noch Selbstmitleid zu erkennen, und das machte sie jammervoller als alles, was Carla je gesehen hatte. Amparo erklärte ihr nie, wie sie in diesen Wald gekommen war, ausgehungert, schmutzig und dem Tode nah. Sie redete kaum je von ihrer Vergangenheit und antwortete auch dann nur mit ja und nein auf Carlas Vermutungen.


  Während Carla bei dieser ersten Begegnung abstieg und sie beim Arm nahm, schrie Amparo so durchdringend auf, daß sich Carlas Pferd beinahe losgerissen hätte. Das Erschrecken des Tieres ließ Amparo aufspringen. Sie tröstete das Pferd und murmelte ihm leise ins Ohr, ganz unbesorgt um ihren eigenen jämmerlichen Zustand. Als Carla ihr den eigenen Umhang um die Schulter legte, wehrte sich Amparo nicht, und obwohl sie den Sattel ablehnte, war sie es doch zufrieden, neben dem Pferd herzulaufen und den Zügel zu halten. So war Amparo vor sieben Jahren in Carlas Haushalt angekommen. Sie begleitete ihre neue Herrin nach Hause, hinter ihr schleifte der lange grüne Umhang auf dem Boden, und sie wirkte wie ein barfüßiger und zerlumpter Page aus einer nie erzählten Geschichte.


  Die Mitglieder von Carlas Haushalt, der Priester, ihre wenigen Bekannten im Dorf und all die vielen Klatschmäuler waren sich darin einig, daß Carla schlecht beraten war – ja wahrscheinlich so verrückt wie das Mädchen selbst –, als sie dieses seltsame Wesen aufnahm. Amparo, die damals gerade einmal ihr zehntes Lebensjahr vollendet haben konnte, neigte zu gewaltsamen Ausbrüchen, zu denen sie die merkwürdigsten Dinge provozierten, verbrachte viele Stunden im Gespräch mit Pferden und Hunden, denen sie mit Leidenschaft in ihrer silbrigen Stimme Lieder vorsang. Sie weigerte sich, Fleisch oder Geflügel zu essen, lehnte manchmal frisches Brot ab und nahm bei ihrer Lieblingsernährung, die aus Nüssen, wilden Beeren und rohem Gemüse bestand, kaum eine Unze zu. Sie blieb so ausgemergelt, wie Carla sie gefunden hatte. Ihre Weigerung, dem Priester in die Augen zu schauen, die Tatsache, daß ihre Augen von unterschiedlicher Farbe waren, all das waren sichere Anzeichen dafür, daß Amparo teuflische Neigungen hatte.


  Carla hielt zu Amparo, obwohl sie manchmal tagelang verschwand, trotz aller Schwierigkeiten, die ihr die Gesellschaft machte, trotz aller Angebote von Exorzismus und obwohl das Mädchen offensichtlich nicht in der Lage war, Zuneigung zu erwidern. Sie schien die Gefühle anderer nicht zu spüren, oder wenn sie sie doch spürte, waren sie ihr völlig gleichgültig. Trotzdem zeigte Amparo in der Loyalität, die sie zu Carla entwickelte, darin, daß sie ihr von den Entdeckungen in ihrem Zauberglas erzählte, am meisten aber in dem naiven Genie, mit dem sie sich ihren musikalischen Studien widmete, eine tiefere Liebe, als die meisten Menschen sie je erfuhren. Sie waren seltsame Freundinnen, und doch hatten sich kaum je Freundinnen nähergestanden.


  »Ich gehe nicht nach Messina, ehe du es mir versprochen hast«, beharrte Amparo. »Spielen wir jetzt für ihn oder nicht?«


  Carlas Herz pochte bei diesem Gedanken schneller. Man lud nicht einen Mann – noch dazu einen Mann von zweifelhaftem Ruf – in eine fremde Villa ein und drängte ihm ohne jede Warnung seine Künste auf. Tannhäuser würde sie für wahnsinnig halten. Ihr Verstand sagte ihr, es wäre töricht, für ihn zu musizieren. Doch ihr Herz sagte ihr, es würde über alle Maßen wunderbar sein. Amparo wartete auf ihre Antwort.


  »Ja«, sagte Carla. »Wir spielen für ihn. Wir spielen, wie wir nie zuvor gespielt haben.«


  Amparo erwiderte: »Du nimmst mich mit, nicht wahr? Wenn du mich zurückließest, könnte ich es nicht ertragen.«


  Diese Frage hatte das Mädchen schon unzählige Male gestellt, seit sie auf diese Reise aufgebrochen waren. Nun könnte sich die Lage tatsächlich ändern. Würde Starkey es erlauben? Würde Tannhäuser es erlauben? Zum erstenmal antwortete Carla, ohne zu wissen, ob sie ihr Versprechen würde halten können. »Ich würde dich niemals hier zurücklassen.«


  Wieder leuchtete ernste Freude auf Amparos Gesicht, und sie äußerte eine weitere Eingebung: »Trage das rote Kleid.«


  Amparo sah Carlas Gesicht. »O ja, das rote Kleid«, beharrte sie. »Du mußt es tragen.«


  Carla hatte sich dieses Kleid in Neapel schneidern lassen, aus Gründen, die sie nicht einmal zu jener Zeit hatte erfassen können. Der Ballen Seide hatte ihre Aufmerksamkeit gefesselt: eine Phantasie von Farbe, die aus Samarkand durch die Wüste und über das Meer hierhergelangt war. Der Schneider hatte sie in ihren Augen gespiegelt gesehen und die Hände gefaltet, als stehe er mit einer ihrer Visionen in Verbindung, die sie selbst noch nicht gesehen hatte.


  Als sie eine Woche später das Kleid zum ersten Mal angezogen hatte, hatte ihre Haut vor Wonne geseufzt, ihr Herz hatte wild geschlagen, und ein Gefühl, das beinahe schon Panik war, hatte ihr den Hals zugeschnürt. Es war, als sei sie an etwas erinnert worden, das in ihr schlummerte, vor dem sie sich aber mehr als vor allem anderen fürchtete, das sie schon längst zu vergessen beschlossen hatte. Als sie aus dem Umkleidezimmer trat, waren Amparos Augen groß und tränenfeucht geworden. Vor dem Spiegel stehend, hatte Carla eine Frau gesehen, die sie nicht kannte und die es nicht geben durfte. Und obwohl es ihr sofort teurer war als jeder andere Besitz, den sie je gehabt hatte, wußte sie auch, daß sie dieses wunderbare Kleid niemals tragen würde, denn der Augenblick, in dem sie die Frau im Spiegel werden konnte – zu werden wagte –, würde niemals kommen. Das Kleid war für eine Frau in voller Blüte gemacht, und sie hatte den Frühling und Sommer ihres Lebens bereits hinter sich. Das Kleid lag in ihrer Reisetruhe, fein in das Seidenpapier gehüllt, in das sein Schöpfer es damals eingeschlagen hatte.


  »Es hat nie eine passende Gelegenheit gegeben«, antwortete Carla. »Und jetzt ist sie es gewiß nicht.«


  »Wenn nicht jetzt, wann dann?« fragte Amparo.


  Carla schaute weg. Amparo blieb beharrlich.


  »Wenn Tannhäuser über den messerscharfen Grat wandert, mußt du es ihm gleichtun.«


  Es lag eine gewisse Logik darin, aber es war Amparos Logik. »Ganz gleich, wie bemerkenswert dieser Mann ist, rote Seide wird er sicherlich nicht tragen.«


  Amparo schüttelte traurig den Kopf.


  »Nun, genug von diesen törichten Hirngespinsten«, sagte Carla. »Bitte geh jetzt!«


  Sie schaute Amparo nach, die zum Haus rannte, und fragte sich, wie es wohl sein mochte, so ganz ohne jede Furcht zu leben, ohne Schuld und Scham – so wie Amparo lebte. Eine Ahnung von einem solchen Leben hatte Carla an jenem Morgen im Frühling verspürt, als sie von Aquitanien nach Sizilien aufgebrochen waren. Zwei Wahnsinnige auf einer Reise, von der sie wußte, daß sie beide sie niemals zu Ende führen würden. An jenem Morgen hatte Carla sich frei gefühlt, frei wie der Wind in ihrem Haar.


  Carla ging zum Gästehaus zurück. Sie würde in der Hauskapelle der Villa einen Rosenkranz beten und um Erfolg für das Mädchen bitten. Wenn Amparo allein vom »Orakel« zurücckehrte, war ihre Suche zu Ende.


  [image: Keuz]


  DIENSTAG, 15. MAI 1565


  In der Taverne »Zum Orakel« – In Messina – Auf Sizilien


  Grelles Tageslicht und der Gestank von Abwasser aus dem Hafen drangen durch die Türen des Lagerhauses zu dem bunt zusammengewürfelten Häuflein von Männern, Kriminellen und Militärs aller Ränge und aller Länder. Es herrschte ein Gefühl allgemeiner Erregung. Taschendiebe, Matrosen, Schmuggler, Soldaten, Bravi und Schiffsmaler hockten an den groben Wirtshaustischen und vertranken ihr Salär. Die Gespräche handelten wie immer von der unmittelbar bevorstehenden Invasion auf Malta und von den grausamen Türken und den Seltsamkeiten des Islams. Ihr Mangel an Wissen über all diese Themen mochte ja beinahe schon vollkommen sein, aber solange die Männer fleißig becherten, hatte Tannhäuser keinen Grund zur Beschwerde. Er hatte die feste Absicht, Gewinn aus diesem Krieg zu schlagen, ganz gleich, wer als Sieger daraus hervorging. Also wahrte er seinen inneren Frieden, wie das ein weiser Mann machte, und widmete seine ganze Aufmerksamkeit dem wie gewöhnlich späten Frühstück, das aus einer schmackhaften Blutwurst aus dem Benediktinerkloster von Maniacio bestand, die er mit einem gleichfalls von diesen Mönchen gekelterten herben Rotwein herunterspülte.


  Seine Schultern füllten einen massigen Stuhl aus Walnußholz ganz aus, der mit abgewetztem grünem Leder bezogen war, in das mit Blattgold der Spruch Usque ad finem eingeprägt war. Der Stuhl war in der Taverne als »Tannhäusers Thron« bekannt, und jedem Säufer, der betrunken genug war, um sich einzubilden, er könne sich hierhersetzen, drohte eine Tracht Prügel, gefolgt von einem Sturz in die Gosse vor der Tür. Tannhäuser war erst vor kurzer Zeit zu einem Geschäftsmann von einigem Wohlstand geworden, und er hatte das Gefühl, daß ihm sein neuer Berufsstand gut bekam.


  Die Taverne hatte sich beinahe wie von selbst aus dem Vorraum des Lagerhauses entwickelt, das Tannhäuser für sein anderes Geschäft, den Waffenhandel, als Stützpunkt benutzte. Der Tisch, an dem er aß, stand in einer Nische zwischen den Fässern im hinteren Bereich, von wo aus er den gesamten Raum überblicken konnte. Dieser Alkoven war mit Teppichen von exotischer Herkunft und voller wundersamer Muster ausgeschlagen, die seiner Arbeitsstube einen Hauch von Karawanserei schenkten. Auf dem Tisch befand sich eine zerbrochene Uhr aus Prag, deren Innenleben er mit selbstgeschmiedeten Teilen reparieren wollte. Daneben lag ein Astrolabium aus Messing, mit dem man die Position der Himmelskörper berechnen konnte und in dessen Gebrauch ihn Professor Mauricolo höchstselbst unterwiesen hatte. Um diese Instrumente herum aufgehäuft waren dicke Bücher der seltsamsten Herkunft. Sie waren in vielen verschiedenen Sprachen verfaßt, die Tannhäuser zwar nicht alle verstehen konnte, aber aus einigen deklamierte er, wenn er betrunken war. Seine Bibliothek enthielt auch Bruciolis verbotene Übersetzung des Neuen Testamentes – deretwegen der Mann in den Kerkern der Inquisition gestorben war – und Traktate von Ramón Lull und Trithemus von Sponheim sowie Bücher über Naturmagie, in denen die Anschauungen antiker Philosophen und die Ursachen wunderlicher Wirkungen ausgeführt wurden. Inmitten all dieser bizarren Gerätschaften erschien Tannhäuser mit seinen sehnigen Unterarmen und den heidnischen Tätowierungen, mit seinem narbenübersäten Gesicht, dem bronzefarbenen Haar und den Lapislazuliaugen seinen Mitmenschen wie ein Mogul aus einem fernen, fremden Reich. Das gefiel ihm, denn in jedem Mysterium lag Macht, und die Macht allein schenkte ihm ein Gefühl der Freiheit.


  Sobald Tannhäuser mit dem Essen fertig war, kam Dana mit schwingenden Hüften herüber, um seinen Teller zu holen. Sie war füllig und in voller junger Schönheit erblüht. Wie die drei anderen Frauen, die an den Tischen bedienten, stammte Dana aus Belgrad. Man hatte die vier aus einem Bordell für Korsaren in Algier befreit, als die Galeeren des Ordens ihr Schiff gefangennahmen. Tannhäuser seinerseits hatte die Mädchen aus den Bordellen von Messina gerettet, nicht ohne ein wenig Gewalt an den Docks und zum Nachteil eines zeternden Haufens geprellter Zuhälter. Wegen dieser Tat hielten ihn die Damen für außerordentlich galant, nicht zuletzt, weil sie zu ihrer großen Verwunderung feststellten, daß Hurerei im »Orakel« verboten war. Trotzdem trugen die Mädchen ein gerüttelt Maß zu seinem Geschäft bei, denn die Männer, die hierherkamen, wollten genauso gern ihre Augen erfreuen wie ihren Durst stillen, den ihre unbefriedigte Lust nur noch erhöhte. Da die Mädchen wußten, daß unwillkommene Aufmerksamkeiten mit noch größerer Strenge bestraft wurden als das Benutzen des hausherrlichen Stuhls, trugen sie ihre Reize ohne jede Scham und ohne jegliches Mitleid zur Schau.


  Dana hob einen Krug in die Höhe und warf Tannhäuser ein Lächeln zu, das man kaum noch ehrbar nennen konnte. Er lehnte den Wein ab, indem er die Hand auf den Becher legte. Er vermochte allerdings seine zweite Hand nicht daran zu hindern, ihr unter dem Rock die Waden zu liebkosen. Dana streifte seine Wange mit ihrer Brust und murmelte leise eine serbische Zärtlichkeit. Mächtig erregt verschob er sein Gewicht auf dem Stuhl und ließ die Hand unter dem Stoff weiter nach oben gleiten. In den letzten Wochen hatte sie schon das Bett mit ihm geteilt – und sich auch, der Eingebung des Augenblicks folgend, an einer ganzen Reihe von anderen Orten tief in den verborgenen Winkeln seines Lagerhauses mit ihm getroffen. Inzwischen genossen sie diese Stelldicheins mehrere Male an jedem Tag. Tannhäuser war klar, daß er es eigentlich besser wissen müßte, aber der Gedanke an einen kleinen Besuch in seiner Kammer schien ihm ungeheuer anziehend. Die Liebe war gut für die Verdauung, und obwohl er noch eine Reihe von Aufgaben zu erledigen hatte, fiel ihm doch keine ein, die im Augenblick dringend gewesen wäre. Er sog den Duft ihres Körpers ein und seufzte. Danach noch ein kleines Nickerchen. Welche Freuden konnte der Kosmos sonst noch für ihn bereithalten?


  Dana zog ihn am Haar, und er schob den Stuhl ein wenig zurück. Leider jedoch hatte er sich zu lange bei seinen erotischen Träumen aufgehalten. Ehe er Dana beim Arm nehmen und sich mit ihr davonstehlen konnte, tauchte Sabato Svi aus den Tiefen des »Orakels« auf und setzte sich zu ihm an den Tisch.


  Außer einem höflichen Nicken schenkte Sabato der Serbin und dem finsteren Blick, den sie ihm zuwarf, keinerlei Aufmerksamkeit. Er schuf sich zwischen den Büchern einen Platz für seine Ellbogen, schüttelte die öligen Locken, die ihm unter seiner Jarmulke von den Schläfen baumelten, und lächelte Tannhäuser mit seinen tiefen Augen an, in denen immer eine Flamme göttlichen Wahnsinns loderte. Sabato zog einen Brief aus dem Ärmel, und Tannhäuser zuckte zusammen. Er konnte sich noch nicht überwinden, seine Hand wegzuziehen, liebkoste aber Danas Fleisch etwas weniger intensiv und brachte gar einen Gruß zustande.


  »Sabato«, sagte er. »Neuigkeiten?«


  »Pfeffer«, erwiderte Sabato.


  Sabato war ein furchtloser Jude aus dem Ghetto von Venedig. Mit seinen siebenundzwanzig Jahren war er zwar zehn Jahre jünger als Tannhäuser, ihm aber in allen Angelegenheiten weit voraus, die mit ihrem Wohlstand zusammenhingen. Sie waren schon ein halbes Jahrzehnt lang Geschäftspartner, und doch hatten sie in all der Zeit niemals miteinander Streit gehabt, selbst wenn einmal ein kleiner Fehler dazu führte, daß sie unversehens der Sklaverei oder einem schlimmeren Schicksal ins Auge blickten. Sabato machte sich ein Vergnügen daraus, Leute durch klug kalkulierte Bemerkungen zur Weißglut zu bringen, indem er, wenn zähe Verhandlungen ihrem Höhepunkt entgegengingen, in gespielter Wut aus dem Raum ging, indem er Raufbolden, die dreimal so schwer waren wie er, unverschämte Fragen stellte. Trotzdem schaffte es Sabato, daß sich mit einigen denkwürdigen Ausnahmen alle diese Situationen zu seinen Gunsten entschieden. Tannhäuser ging sehr wählerisch mit seiner Zuneigung um, denn diejenigen, denen er sie schenkte, hatten allzuoft einen Hang zum Unglück gehabt. Doch wenn jemand dazu bestimmt war, ihn zu begraben, dann war das Sabato Svi. Tannhäuser liebte keinen Menschen mehr als ihn.


  »Ich habe es dir doch bereits gesagt«, sagte Tannhäuser. »Ich weiß beinahe nichts über Pfeffer, und es juckt mich auch nicht, mehr darüber zu erfahren.«


  »Ich habe dir doch bereits alles erzählt, was du wissen mußt«, antwortete Sabato. »Und das ist, daß der Pfefferpreis sich zwischen dem Lagerhaus in Alexandria und dem Marktstand in Venedig mehr als vervierfacht.«


  »Wenn ich dem Warenzoll und der Bastonade entgehe …«


  »Was dir, wie immer, gelingen wird.«


  »… und wenn ich nicht von El Louck Ali gefangengenommen und ans Ruder einer Galeere gekettet werde …«


  »Dieser Moslem ist gerade unterwegs, um sich der Armada des Sultans anzuschließen, genau wie Torghoud Rais, Ali Fartax und jeder andere Korsar auf dem gesamten Mittelmeer.«


  »Und von wo segeln Suleimans Mamelucken nach Malta? Von Alexandria!« entgegnete Tannhäuser zufrieden.


  Sabato deutete auf die Lagerhöfe hinter der Tür. »Sieh sie dir doch an, die Genueser! Sie hocken hier in der Bucht wie Muschelsammler, aber für einen Mann wie dich ist doch das Meer noch nie sicherer gewesen.«


  Tannhäuser, den man mit einer Herausforderung seiner Stärke immer leicht herumbekommen konnte, unterbrach seine Zärtlichkeiten. Dana spannte ihre Hinterbacken an, um ihre Enttäuschung kundzutun, und er machte weiter, war aber nicht mehr so sehr bei der Sache. Wenn er der Flotte der Moslems aus dem Weg gehen konnte, die um Malta zusammenlief, dann wäre der ganze Rest des Meeres diese paar Wochen lang wirklich außergewöhnlich ruhig. Genau da fuhr ihm Dana mit dem unheimlichen Gefühl für den rechten Augenblick durch das Haar.


  »Ich habe nichts für das Meer übrig«, antwortete er. »Es ist ein steiniges Feld, das ich schon viel zu lange beackert habe, und ich habe vielleicht hier wichtige Pflichten zu erfüllen.«


  Sabato schaute auf Danas Brüste, und sie reagierte mit einem obszönen Schmollen.


  »Mattias, mein Freund«, fuhr Sabato fort. »Fünfundachtzig Zentner Pfeffer aus Java liegen in Ägypten und warten auf uns.« Er wedelte Tannhäuser mit dem Brief unter der Nase herum, als sei er mit Myrrhe parfümiert. »Und in einem Lagerhaus, das unserem Ansinnen außerordentlich geneigt ist.«


  Tannhäuser erhaschte einen Blick auf die hebräischen Schriftzeichen. »Mosche Mosseri?«


  Sabato nickte. »Fünfundachtzig Zentner – und in einem Monat sind die für immer fort.« Er lehnte sich vor. »Jede Stadt in ganz Europa schreit nach Pfeffer. Die Franzosen essen nicht einmal mehr ihre Suppe ohne Pfeffer. Zeno, d’Este und Gritti versuchen einander zu überbieten. Hast du auch nur eine Vorstellung davon, wieviel sie zahlen würden?«


  Tannhäuser blickte finster.


  »In drei Wochen bist du in Alexandria, füllst den Laderaum noch mit Muskatblüte, Bienenwachs und Seide auf, und in acht Wochen zählen wir auf dem Markusplatz unsere Golddukaten.« Sabato hatte Frau und zwei Söhne in Venedig, nach denen er sich von Herzen sehnte. Tannhäuser kannte ihn jedoch besser und wußte, daß Gefühle allein ihn niemals nach Hause treiben würden. »Möchtest du den geschätzten Betrag hören? Den vorsichtig geschätzten Betrag?«


  »Wenn es denn sein muß.«


  »Fünfzehntausend Gulden. Eher noch zwanzig.«


  Diese Summe war so ungeheuerlich, daß Tannhäuser sogar seine Hand unter Danas Rock hervorziehen mußte, um sich das Kinn zu reiben. Die Bartstoppeln kratzten an seinen Fingern, und Dana gab ein wütendes Knurren von sich.


  Beinahe wie einen nachträglichen Einfall fügte Sabato hinzu: »Für die Hinreise habe ich eine Ladung Zuckerrohr besorgt.«


  Sabato überraschte Tannhäuser gewöhnlich mit diesen Handelsabenteuern, wenn sie in der Planung bereits so fortgeschritten waren, daß er kaum noch eine Wahl hatte und sich einfach darauf einlassen mußte. Der Erfolg des »Orakel« war offensichtlich gewesen und hatte ihnen neue Kreditmöglichkeiten eröffnet, die sie zusammen mit den bereits vorhandenen beinahe nach Belieben nutzen konnten. Tannhäuser war jedoch immer noch nicht überzeugt und suchte nach einem neuen Hinderungsgrund.


  »Ein Navigator? Ein Schiff? Ein solides Schiff, wohlgemerkt, nicht eines dieser wurmzerfressenen Teesiebe, mit denen du mich früher auf See geschickt hast!«


  »Dimitrianos. Und die Zentaurus.«


  Der Gedanke an den schrecklichen Gestank, an die endlosen Wochen der Langweile und an das unaufhörliche Jammern des Griechen über seine Verluste beim Kartenspiel bewirkte einen unangenehmen Krampf in Tannhäusers Gedärmen. Aus Rücksicht auf Dana unterdrückte er das Verlangen, einen Wind streichen zu lassen. »Zu viele Eisen im Feuer, und schon kühlen einige ab«, warnte er. »Außerdem mag ich den Griechen nicht.«


  »Der Grieche wartet, und seine Taschen sind leer. Wir können innerhalb von drei Tagen laden. Die beste Zeit, um in See zu stechen …«, Sabato zuckte die Achseln, während er die Last auf Tannhäuser abwälzte, »… hängt natürlich immer von deinen Informationen ab.«


  Tannhäuser hatte einen Fuß in jedem der feindlichen Lager. Für die Venezianer, die spanischen Herrscher von Sizilien und die Ritter von Malta war er ein inzwischen geachteter Kaufmann, der mit Opium, Waffen und Munition handelte. Für die Moslems war er Ibrahim Kirmizi – Ibrahim der Rote –, ein Veteran des Blutbades von Ostanatolien und im Iran. Er kannte die Art der Ottomanen, ihre Sitten und Sprachen. Tannhäuser hatte Handelspartner in Bursa, Smyrna, Tripolis und Beirut. Er hatte Seide und Opium von Mazandaran verschifft. Kein Mensch in der Christenheit kannte die Küste von Stambul – und Eminönü und Üsküdar und den Buyuk Carsi und die Bäder und Herbergen und Basare dort – so gut wie er. In Messina war er wohlvertraut mit Lotsen, Aufsehern und Navigatoren, die ihm wertvolle Informationen geben konnten – über Waren und Schiffe auf der Durchfahrt, über Konkurrenten, deren Stern stieg oder fiel, über beschlagnahmte Schiffsladungen, die zur Auktion kommen würden, über Seeräuber und Intrigen, über den Wandel der politischen Geschicke in fremden Landen. Er fragte auch die Sklaven in ihren Gefängnissen am Dock aus, am meisten die Moslems, denn die waren ja für alle anderen stumm. Diese Männer brachten ihm Kunde von den Küsten der Berberei, die ihm niemand sonst verschaffen konnte. In einer Zeit, da Nachrichten sich langsam ausbreiteten, konnten einige Tage Vorsprung sehr wertvoll sein.


  So hatten auch seine Handelsbeziehungen mit den Rittern von Malta begonnen, als er mit eigenen Augen vom Unkapani-Kai am Ufer von Stambul aus die rohen Holzkiele von Suleimans Flotte erblickt und begriffen hatte, daß dieses Wissen ihn und Sabato Svi zu reichen Männern machen konnte.


  Noch in dieser Nacht waren sie von Stambul in See gestochen, Sabato nach Venedig, um Waffen und Schießpulver einzukaufen, und Tannhäuser nach Messina, wo er ein Lagerhaus mietete, und dann nach Malta, um mit dem Orden in Verhandlung zu treten. Die unschätzbare Warnung vor Suleimans Flotte gab er ihnen kostenlos, um sich als aufrichtiger Handelspartner einzuführen und um sich einen einträglichen Vertrag über die Lieferung von Waffen zu sichern. »Der Krieg ist ein goldener Fluß«, hatte er Sabato versprochen, »und wir werden mit Eimern am Ufer stehen.« So kam es auch, denn der Hunger des Ordens nach Schießpulver, Kanonen und Kugeln erwies sich als unersättlich, und da der Hospitalerorden in ganz Europa reiche Ländereien besaß, waren seine Taschen niemals leer.


  »Ich weiß gewiß«, meinte Tannhäuser zu Sabato Svi, »daß wir reicher und reicher werden, ob nun die Franzosen Pfeffer in ihre Suppe schütten oder ihn als Mittel gegen die Spanische Krankheit auf ihre Weichteile streuen.«


  Sabato lachte jenes keckernde Lachen, mit dem er diejenigen, die er überlistet hatte, so oft wütend machte. Dana strich an Tannhäusers Schulter vorbei, aber die Freuden ihres Rocks waren ihm nun vergällt. Mit einer Handbewegung schickte er sie fort. Im Gehen warf sie Sabato Svi noch einen giftigen Blick zu. Tannhäuser blickte ihren schwingenden Hüften nach, wandte sich dann um und klopfte mit dem Zeigefinger auf den Tisch.


  »Du verlangst also von mir, daß ich zwei Monate auf hoher See verbringe, wenn hier vor unserer Tür der blutigste Waffengang seit Menschengedenken unmittelbar bevorsteht.«


  »Jetzt kommen wir endlich zum Kern der Sache. Anstatt unseren Reichtum zu vermehren, würdest du lieber hier sitzen und mit den Säufern tratschen und den Klatsch vom Dock durchhecheln.« Sabato deutete mit einer Kopfbewegung auf die räudige Gesellschaft, die sich auf den Bierbänken lümmelte. »Du hast schon so viel Zeit mit diesen schweinischen Säufern verbracht, daß du sogar ihre Gewohnheiten übernimmst.«


  »Friede!« versuchte Tannhäuser ihn zu beruhigen.


  »Der Waffenhandel ist gut gelaufen, aber die Kanonen werden nicht ewig donnern. Wir haben nur wenig Besitz. Wir besitzen kein Land. Wir haben keine eigenen Schiffe.« Sabato wedelte verächtlich in Richtung der Deckenbalken. »Das hier heißt nicht reich sein. Es ist nur eine Gelegenheit, einmal reich zu werden.«


  »Ich halte nichts von Träumen«, antwortete Tannhäuser. Sein letzter Traum war gewesen, eine Klinge zu schmieden, auf die sein Vater stolz sein würde. »Wir reden nicht mehr über Pfeffer, zumindest heute nicht.«


  Sabato bemerkte seinen Stimmungsumschwung und legte Tannhäuser eine Hand auf den Unterarm. »Melancholie paßt nicht zu dir, und sie ist auch schlecht für die Leber – genau wie die Luft in diesem Dreckloch. Laß uns nach Palermo reiten und sehen, was wir dort an einträglichen Streichen anstellen könnten.«


  Tannhäuser legte seine Hand über Sabatos Finger und grinste. »Du verdammter Jude«, sagte er, »wenn es nach dir ginge, würde ich schon nächste Woche auf dem Schiff des Griechen schwitzen.«


  Tannhäuser blickte auf. Eine riesige Gestalt verdunkelte die Türöffnung. Es war Bors von Carlisle, der eigentliche Betreiber der Taverne und der dritte in der unheiligen Dreifaltigkeit, die das »Orakel« in Gang hielt. Am Morgen hatte ihn Tannhäuser bei ihrem alltäglichen Drill mit dem Knauf seines Schwertes am Wangenknochen erwischt. Bors hatte nicht geklagt, aber sein eigener Fehler hatte ihn nicht gerade sanft gestimmt. Der tiefblaue Bluterguß unter dem Auge war weithin deutlich zu sehen. Sein Gesicht machte den Eindruck, als hätte es einmal als Amboß gedient, daher schien der blaue Fleck nicht unangebracht. Während er in die Taverne stürmte, hörte Bors von irgendwo eine spitze Bemerkung über seine Verunstaltung. Ohne seinen Schritt zu verlangsamen, schwang er zu seinem Beleidiger herum und hieb ihm seine ungeheure Faust in den Nacken. Sein Opfer taumelte zu seinen Saufkumpanen, derweil Bors zu seinem gewöhnlichen Platz zu Tannhäusers linker Hand ging. Während er sich niederließ, setzte ihm Dana bereits einen Krug und seinen eigenen Becher vor.


  Dieser Becher war kunstvoll aus einem menschlichen Schädel gefertigt worden. Bors füllte den Schädel, trank ihn aus und schenkte ihn wieder voll, ehe er in einem reichlich verspäteten Anfall guter Manieren den kleinen verbliebenen Rest in Tannhäusers Becher schüttete. Er schob Dana den Krug hin, die daraufhin ging, um Nachschub zu holen. Bors hatte eisengraues Haar, und zu seinem Glück wogen buschige Augenbrauen und ein üppiger Bart den beginnenden Kahlkopf mehr als auf. Er nickte Sabato Svi zu und wandte sich an Tannhäuser.


  »Ein rotes Schiff hat im Hafen festgemacht«, sagte Bors, »an der Werft des Hospitalerordens.«


  »Siehst du?« meinte Tannhäuser zu Sabato. »Das Eisen des Ordens ist noch heiß. Das Gold rollt nur so herein.«


  Bors fuhr fort. »Ich habe Gasparo angewiesen, die Wagen zu beladen und unsere Reitpferde zu satteln.« Er schaute zu Sabato Svi. »Soll er auch deines satteln lassen?«


  Sabato schüttelte den Kopf. »Das Geld des Ordens ist mir willkommen, aber die Ritter halten mich für einen Christusmörder.«


  »Sie sind heilige Männer vom Orden Johannes’ des Täufers«, bemerkte Bors und bekreuzigte sich.


  »In den Sklavenpferchen des Ordens stöhnen unzählige levantinische Juden, die für einen Sieg der Türken beten – genau wie ich auch«, erwiderte Sabato Svi. »Es gehen Gerüchte um, daß die Juden von Istanbul diese Invasion finanzieren. Das stimmt zwar nicht, aber ich wünschte, es wäre so. Wenn Malta fällt, wird jeder Jude, der am Leben ist, den Herrn lobpreisen.«


  »Da sie ohnehin alle zur ewigen Hölle verdammt sind, sollen sie preisen, wen sie wollen.«


  Sabato schaute Tannhäuser an. »Ich habe selbst das Lösegeld für zwei gefangene Juden aus Alexandria aufgebracht, daher ist uns Mosche Mosseri so wohlgesonnen.«


  »Du warst es aber zufrieden, Waffen für das Gold der Ritter einzutauschen«, erwiderte Bors.


  »Ich bin es mehr als zufrieden, mit ihnen meinen Gewinn zu machen, ehe sie ausgelöscht werden«, sagte Sabato. »Was sind das nur für Fanatiker, die bereit sind, für einen sonnenverbrannten Felsen zu sterben?«


  »Sie sind dort zusammengekommen, um im Kampf den Willen Gottes festzustellen«, verbesserte ihn Bors. »Und wenn wir in Malta nicht gegen die Moslems kämpfen, dann müssen wir eines schönen Tages in Paris gegen sie kämpfen, denn ihr großer Plan ist, die ganze Welt zu erobern.«


  »Wir?« fragte Sabato Svi.


  »Auch deine Zeit wird schon noch kommen«, antwortete Bors. »Außerdem haben die Ritter die unerschrockenste Schar von Totschlägern um sich versammelt, die man je auf einem Haufen gesehen hat.« Er blickte zu Tannhäuser. »Die werden auf der Insel einen Höllenkampf liefern – und du und ich, wir sind nicht dabei, um unsere Kraft zu erproben.« Ärgerlich ballte er seine Riesenfaust zusammen. »Das geht mir gegen die Natur!«


  »Mattias hat allem Töten und allem Krieg Lebewohl gesagt. Ich dachte, du auch.«


  Bors ignorierte Sabato und schaute finster drein, ein verärgerter Riesensäugling. »Im Vergleich zu dieser Streiterei war Sankt Quentin das reinste Spielchen.«


  »Nein«, erwiderte Tannhäuser, »eher wie zwei alte Damen, die in der Kirche Votivkerzen anzünden.«


  »Dann denkst du das also auch!« rief Bors, in dessen Brust sich Hoffnung regte. »Und das rote Schiff hier ist unsere letzte Gelegenheit, noch unsere Rolle in diesem Stück zu übernehmen. Komm, wir packen gleich unsere Kriegskisten und laden sie auf den Karren. Das Schicksal ruft. Sag nicht, daß du es nicht hören kannst!«


  Tannhäuser rutschte unruhig hin und her. Auch ihm war das Blut in Wallung geraten, und er konnte Bors kaum in die vorwurfsvollen Augen schauen. In Sabatos Blick dagegen konnte er den Schrecken darüber ablesen, daß nun all ihre Pläne zerfallen könnten. Tannhäuser drehte spielerisch an seinem Ring, einem Würfel aus russischem Gold, durch dessen Mitte ein Loch getrieben war.


  »Bors«, erwiderte er, »du bist mein ältester und treuster Begleiter, aber wir drei haben uns doch geschworen, daß wir miteinander reich werden wollten, und das haben wir gemacht, und das tun wir noch weiter. Ob wir gewinnen oder verlieren, wir kämpfen jetzt auf einem anderen Schlachtfeld. Denk doch an das Motto, das du für uns aufgestellt hast: Usque ad finem. Bis zum Ende. Bis zum bitteren Ende.«


  Bors schwieg hinter dem erhobenen, mit Wein gefüllten Schädel.


  »Aber«, fuhr Tannhäuser fort, »die englische Zunge würde dich freudig begrüßen. Wenn du die letzte Gelegenheit ergreifen willst, dann geh. Niemand hier wird dich wortbrüchig nennen.«


  Tannhäuser schaute Bors in die Augen, die von einem Netz von vernarbter und faltiger Haut umgeben wurden. Wenn Bors beschloß, sich dem Krieg zwischen dem Kreuz und dem Halbmond anzuschließen, dann würde Tannhäuser mit ihm fahren – was Bors nicht ahnte, denn er war kein Mann, der von anderen Opfer um seinetwegen erwartete. Sabato wartete mit angehaltenem Atem auf die Entscheidung. Bors schenkte sich grunzend den Becher noch einmal voll.


  »Vielleicht ist es kein Zufall«, meinte Bors, »daß ich der einzige Mann hier an diesem Tisch bin, der nicht beschnitten ist.«


  »Dieses Ungleichgewicht zumindest ließe sich beheben«, meinte Tannhäuser.


  »Da müßtest du mir aber zuerst den Kopf abschneiden.«


  »Ganz gleich, womit wir anfangen, wir könnten dadurch deine Laune nur verbessern.« Tannhäuser lachte. »Komm schon, entscheide dich! Bist du einer von uns oder einer von den Fanatikern?«


  »Wie du schon gesagt hast, wir sind eine verschworene Gemeinschaft, wir stehen und fallen miteinander«, grummelte Bors. »Bis zum bitteren Ende.«


  Sabato Svi blies erleichtert die Backen auf.


  Tannhäuser stand auf. »Dann wollen wir jetzt gehen und unsere Waren verhökern.«


  In seiner Kammer zog sich Tannhäuser um, legte ein burgunderrotes seidenes Wams an, das von goldenen Streifen durchzogen war. Er gürtete sein Schwert um, das von Julian del Rey gefertigt war und als Knauf einen silbernen Leopardenkopf hatte, fuhr sich mit der Hand nur über die Bartstoppeln, anstatt sich zu rasieren. Er besaß zwar keinen Spiegel, aber er war überzeugt, daß er die auffälligste Erscheinung am ganzen Ufer sein würde. Bors brüllte von der Straße unten seinen Namen und eine unflätige Bemerkung hoch, und Tannhäuser gesellte sich zu ihm.


  Draußen warteten acht zweirädrige Ochsenkarren. Die großen Tiere standen gelassen in der Sonne. Die Karren waren mit Schießpulver, Kanonenkugeln aus Messing, Holzkohle aus Weidenholz und Bleibarren beladen. Bors saß ungeduldig auf seinem Braunen, während Gasparo Buraq am Zügel hielt.


  Tannhäuser fragte: »Gasparo, wie geht es heute?«


  Gasparo war ein stämmiger junger Mann von sechzehn Jahren, schüchtern, aber treu wie Gold. Er antwortete mit einem Grinsen, verlegen über die Ehre, daß Tannhäuser sich nach ihm erkundigt hatte. Tannhäuser schlug ihm freundlich mit der Hand auf den Rücken und wandte sich Buraq zu. Buraq war ein Teckiner aus der Oase von Achal. Diese Rasse hatte den Vorvätern als heilig gegolten, die Tiere waren auch als Nisäische Pferde bekannt. Ein solches Pferd hatte Dschingis Khan geritten. Es waren die schnellsten, stärksten und anmutigsten Tiere. Buraq hielt den Kopf hoch erhoben und bewies seine angeborene Majestät. Sein Fell hatte die Farbe frisch geprägter Goldmünzen. Sein Schweif und die kurze buschige Mähne waren golden wie Weizenähren. Tannhäuser fütterte ihn mit Hammelfett und Gerste und hätte ihn auch im »Orakel« untergebracht, wenn seine Partner ihn gelassen hätten.


  Tannhäuser streichelte das Pferd. »Er ist einfach der Schönste«, sagte er, und Buraq schnaubte und warf den langen Hals zurück.


  Tannhäuser stieg auf und fühlte sich sofort wie ein Kaiser. Buraq brauchte keine Stange, so weich war er im Maul. Die liebevolle Einheit zwischen Pferd und Reiter war vollkommen. Buraq setzte sich in Bewegung, als sei der ganze Wagenzug seine Idee gewesen. Die Karrenführer ließen die Peitschen knallen, und die Ochsen stemmten sich mächtig in die Spuren. Von den Reitern angeführt, setzte sich der Wagenzug in Richtung Hafen in Bewegung.


  Sizilien war zwar allgemein nicht besonders aufgeschlossen für Menschen wie sie, aber Messina, das jahrtausendelang Dutzende von Eroberern überdauert hatte, war offen für Fremde, Schurken und Unternehmer jeglicher Couleur. Es war eine unabhängige Republik, hatte so viele Einwohner wie Rom und scherte sich so wenig um die letzten – die spanischen – Eroberer, welche die Insel gerade bis auf die Knochen aussaugten, wie es sich um die Römer, die Araber, die Normannen und den ganzen Rest geschert hatte. Es war eine turbulente und reiche Stadt, und da der sichere Hafen von Kalabrien nur zwei Meilen über die Meerenge entfernt lag, beherbergte Messina eine ungeheure Anzahl von Gesetzlosen von jeglichem Stand. Hier plünderte der Gouverneur in einem einzigen Jahr mehr für die spanische Krone, als der Rest der Insel in fünf Jahren erbrachte. Was die Kirche betraf, bestand hier die Heilige Inquisition aus einer Legion von Entführern, Mördern und Dieben und zählte in ihren Reihen Ritter, Barone, Kaufleute, Handwerker, Kriminelle aller Art und selbstverständlich den größten Teil der Polizei. Ein Ort ohnegleichen, an dem ein Mann wie Tannhäuser sein Glück machen konnte.


  Die Bucht von Messina bildete einen vollkommenen Naturhafen, der von befestigten Molen und den Kanonen des ungeheuren Arsenals geschützt wurde, das hier das Meer beherrschte. Dahinter lag die alte, mit einer Mauer bewehrte Stadt. Die Umrisse ihrer Türme und Campanili flirrten in der Hitze des Mittags. An den riesigen Docks ragte ein Wald von Masten, Spieren und gerefften Segeln auf. Außer einigen Fischerbooten und Küstenfahrern und einer spanischen Galeasse, die auf der offenen See Patrouille fuhr, lag das Meer ruhig da, denn die meisten Seefahrer harrten in diesen gefährlichen Tagen aus, bis man mehr über die Absichten des Großtürken wußte.


  Der Kai der Ritter vom Hospitalerorden befand sich eine halbe Seemeile vom »Orakel« entfernt. Unterwegs dorthin klapperten Tannhäuser und sein Gefolge über die Pflastersteine, passierten Kramerläden und Seilerbahnen, Gewürzlager und Getreidespeicher, Bordelle und Geldwechselstuben. Sie ritten vorbei an Lastkränen, die von Sklaven in riesigen Treträdern angetrieben wurden, vorbei an aufgebockten Galeeren; vorüber an Essensverkäufern, die Innereien brieten, vorbei an Krummhölzern, an denen frisch abgehäutete Lämmer hingen; vorbei an Straßenfegern, die Exkremente auf stinkende, von Fliegen übersäte Karren schaufelten; vorbei an Bettlern ohne Beine und barfüßigen Straßenjungen und Bettelmönchen, die um Almosen flehten; vorbei an Frauen, die mit den Händlern feilschten; vorbei an Horden von Bravi, die höhnisch grinsend und mit verborgenen Dolchen herumstolzierten. Das ungeheure Ausmaß dieses Tumultes, der sich erstreckte, so weit das Auge reichte, offenbarte Tannhäuser wieder, daß Sabato Svi recht hatte: Sie waren noch nicht reich genug. Er beschloß, auf dem Nachhauseweg Dimitrianos seine Aufwartung zu machen und sich anständigen Proviant für die Reise zu besorgen.


  Die Couronne war lang und schnittig, einhundertachtzig Fuß vom Vorder- bis zum Achtersteven und nur zwanzig Fuß breit. Wie alle Schiffe der Ritter war sie auf Geschwindigkeit und Angriff ausgelegt. Der Schiffsrumpf war schwarz gestrichen, und die riesigen Lateinsegel waren blutrot. Das goldene Kreuz mit den acht Spitzen, das darin eingewebt war, blendete das Auge. Am Kai standen etwa zwanzig Ordensritter in langen schwarzen Umhängen, um das Schiff willkommen zu heißen. Alle trugen Schwerter über den Kutten und sahen aus, als seien sie auf jede Gefahr gefaßt. Tannhäuser nahm an, daß sie erst kürzlich aus den am weitesten entfernten Prioreien des Ordens angekommen waren. Tatsächlich hatten einige deutlich deutsche oder skandinavische Züge, und andere sahen eher aus wie Spanier oder Portugiesen. Der Reihe nach umarmten sie zur Begrüßung einen schlanken Mitbruder, der mitten unter ihnen stand. Als der sich umwandte, um den nächsten zu begrüßen, erkannte Tannhäuser Oliver Starkey. Als ihre Blicke sich trafen, zeigte sich kurz Unbehagen auf Starkeys Gesicht, doch dann lächelte er und nickte, ehe er sich wieder seinen Mitbrüdern zuwandte. Tannhäuser winkte Bors zu sich.


  »Komm, wir wickeln unsere Geschäfte mit dem Kapitän ab und sprechen später mit Bruder Starkey.«


  Tannhäuser wollte schon den Fuß auf die Laufplanke setzen, als Bors ihm warnend eine Hand auf den Arm legte. Drei Männer kamen über das Fallreep herunter, die Sonne im Rücken. Zwei trugen die Gewänder der Dominikaner. Sie waren seltsame Weggefährten; der eine war beinahe doppelt so groß wie der andere. Hinter ihnen tauchte ein Spanier auf, der um die zwanzig Jahre alt sein mochte, mager wie ein Stecken und in ein feines schwarzes Wams gekleidet. Er hatte einen verderbten Zug um Augen und Mund und wirkte wie ein Mörder. An seinem Gürtel hingen ein Dolch und ein Schwert. Der größere der beiden Mönche schritt mit der Haltung eines Prinzen und der Demut eines Armen. Sein Weg mußte sich mit dem Tannhäusers kreuzen. Als der Mann aus dem grellen Licht trat, sah Tannhäuser sein Gesicht, und sofort krampfte sich ihm der Magen zusammen.


  Tannhäuser murmelte: »Ludovico Ludovici.«


  »Der Inquisitor?« wollte Bors wissen.


  Die Welt, in der Tannhäuser lebte, schien wahrscheinlich den meisten gewöhnlichen Sterblichen sehr groß, doch die Landkarte, auf der er seine Freunde verzeichnete, war sehr viel kleiner. Und die Landkarte des Bösen war noch viel kleiner.


  Er antwortete: »Ludovico hat Petrus Grubenius auf den Scheiterhaufen geschickt.«


  Bors packte ihn an der Schulter und versuchte, ihn aus Ludovicos Weg zu schieben. »Was vorbei ist, ist vorbei. Wir sollten uns um unsere Geschäfte kümmern.«


  »Ich war ein Barbar, und Petrus hat einen Menschen aus mir gemacht. Er war mein Lehrer. Er war mein Freund.«


  »Und wer sich einen Feind hält, gegen den er nicht ankämpfen kann, der ist ein Narr.«


  Tannhäuser trat einen Schritt zurück, aber er wandte die Augen nicht von Ludovicos Gesicht und bemerkte, daß auch der Inquisitor ihn musterte, während er näher trat. Der kleinere Mönch, ein blasser Bursche mit verächtlichem Gesichtsausdruck, der unter zwei schweren Satteltaschen schwitzte, wollte schon an ihnen vorbeigehen. Im letzten Augenblick hielt jedoch Ludovico inne, wandte sich um und schaute Tannhäuser höflich an. Er deutete auf den wachsbleichen Mitbruder.


  »Darf ich Pater Gonzága vorstellen, den Legaten der Heiligen Inquisition in Messina.«


  Gonzága, den Ludovicos Verweilen sehr verblüfft hatte, schaffte mit knapper Not ein Nicken.


  »Und dies ist – Anacleto.«


  Der seelenlose junge Spanier starrte Tannhäuser mit eiskalten Augen an.


  »Ich bin Pater Ludovico. Doch Euch zu kennen habe ich nicht die Ehre.«


  Ludovicos Stimme rollte über ihn hinweg, ruhig und tief wie eine stille See. Und doch lauerten unter der Oberfläche Ungeheuer. Tannhäuser deutete mit der Hand auf Bors. »Bors von Carlisle.« Dann verneigte er sich kurz. »Hauptmann Mattias Tannhäuser.«


  Ludovicos Aufmerksamkeit war gefesselt. »Euer Ruf eilt Euch voraus.«


  »Jeder Hahn ist König auf seinem eigenen Misthaufen«, erwiderte Tannhäuser.


  Diese barsche Antwort erstaunte Ludovico, und sein Mund verzog sich zu einem matten Lächeln. Gonzága entfuhr ein entsetzter Laut. Anacleto beobachtete Tannhäuser, wie eine Katze einen Vogel auf dem Hof belauert. Bors schaute auf Anacleto und ließ die Finger spielen, die viel lieber ein Messer gehalten hätten.


  »Ihr seid ein Philosoph«, meinte Ludovico, »und ein scharfsinniger noch dazu.«


  Trotz des alten Hasses, der wieder in ihm aufgelodert war, stellte Tannhäuser fest, daß er begann, sich für den Mönch zu erwärmen, ein Zeichen dafür, daß Ludovico gefährlicher war, als er sich vorzustellen vermochte. Tannhäuser schüttelte den Kopf. »Euer Gnaden schmeicheln mir. Ich bin ein Mann, den das Glück begünstigt hat, aber ein einfacher Mann.«


  Diesmal lachte Ludovico laut auf. »Und ich bin ein bescheidener Priester.«


  »Dann treffen wir uns als unseresgleichen«, antwortete Tannhäuser.


  Gonzága betrachtete inzwischen seinen Herren mit unverhohlener Überraschung.


  Ludovico lächelte wieder. »Sagt mir, woher Ihr mich kennt, Hauptmann Tannhäuser. Wenn wir uns schon einmal getroffen hätten, würde ich mich gewiß daran erinnern.«


  »Ich habe Euch bisher nur einmal gesehen, vor vielen Jahren, und da auch nur von weitem. In Mondovi.«


  Ludovico schaute in die Ferne, als müsse er sich eine Szene in Erinnerung rufen. Dann nickte er. »Außer mir wart Ihr der größte Mann auf der Piazza.« Sein Blick kehrte zu Tannhäuser zurück, und der Schatten einer ungewissen Trauer huschte über sein Gesicht. Tannhäuser wußte nun, daß sie sich beide an dieselbe Feuersäule und die wilden Schreie desselben Mobs erinnern konnten.


  Ludovico sagte: »Die Welt ist vom Bösen überschwemmt, und überall zeigen sich Zeichen für das Werk des Satans.«


  »Darin will ich Euch nicht widersprechen«, erwiderte Tannhäuser.


  »Unter den Piemontesen ging die Gottlosigkeit um«, sagte Ludovico. »Die Reinheit des Glaubens war durch Kriege getrübt. Üble Lehren gediehen. Die Disziplin mußte wiederhergestellt werden. Ich bin froh, daß Ihr nicht unter den Schuldigen wart.«


  Tannhäuser spuckte auf den Kai. »Meine Bosheit ist von zu gewöhnlicher Art, als daß sie die Aufmerksamkeit von Menschen wie Euch erregen würde«, antwortete er. »In Mondovi habt Ihr nur ungewöhnliche Menschen ermordet. Ungewöhnlich gelehrte Menschen. Wie Petrus Grubenius.«


  An der leichten Veränderung im Licht von Ludovicos Augen konnte man ablesen, daß er den Namen seines Opfers kannte, aber er sagte nichts.


  Tannhäuser deutete nach Süden, in Richtung Syrakus. »Nicht weit von hier wurde der große Archimedes gleichfalls umgebracht, von einem römischen Soldaten, der weder lesen noch schreiben konnte, nur weil er mathematische Zeichen in den Staub gezeichnet hatte.« Er wandte sich wieder Ludovico zu. »Es ist tröstlich, daß in den vielen Jahrhunderten, die sich inzwischen aufgehäuft haben, Rom die gelehrten Männer immer noch genauso sehr bewundert.«


  Niemand hier hatte je gehört, daß jemand einen Inquisitor des Mordes angeklagt hatte. Das gleich zweimal zu hören versetzte Bors und Gonzága in fassungsloses Staunen.


  Ludovico nahm es gelassen. »Mich tröstet, daß die Ordnung über die Anarchie triumphiert hat. Und die Ketzerei – der Feind jeglicher guten Ordnung – ist im Hochmut gelehrter Männer verwurzelt. Wer das Wort des Ewigen hört, der braucht keine Gelehrsamkeit, denn Gelehrsamkeit allein ist keine Tugend, sondern oft sogar der Weg in die ewige Finsternis.«


  »Ich stimme Euch zu, daß Gelehrsamkeit keine Garantie für Tugendhaftigkeit ist, denn der Beweis dafür steht hier vor mir.« Tannhäuser konnte spüren, wie sich ihm Bors’ Blicke in den Rücken bohrten, aber er war gerade in Stimmung gekommen. »Und was die ewige Finsternis betrifft: So führen breitere Wege dorthin als die Gelehrsamkeit.«


  »Was nützt uns Wissen ohne Gottesfurcht?«


  »Wenn Gott menschliche Stellvertreter braucht, damit wir Ihn fürchten, dann müßt Ihr mir sagen, was für ein armseliger Gott Er dann sein muß.«


  »Ich bin kein Stellvertreter Gottes«, antwortete Ludovico, »sondern ein Vertreter der einen wahren Kirche.« Er wies auf die Ritter am Kai. »Diese edlen Ritter von Johannes dem Täufer, deren Tapferkeit Ihr doch sicher anerkennt, sind gekommen, um das Kreuz gegen den Islam zu verteidigen. Der Krieg, den unsere Mutter Kirche um ihr Überleben führt, ist wesentlich verzweifelter. Von allen Seiten wüten die Feinde gegen sie, und die allerschlimmsten wurden in ihren eigenen Reihen gezeugt. Der Krieg der Kirche läßt sich nicht in Wochen, nicht einmal in Jahren, sondern nur in Jahrtausenden messen. Hier steht nicht nur eine Armee auf dem Spiel, nicht nur eine Insel oder ein Volk, sondern vielmehr das Geschick der gesamten Menschheit für alle Ewigkeit. Mein Ziel ist daher nicht, Furcht und Schrecken zu verbreiten, sondern den Felsen zu verteidigen, auf den Petrus die Gemeinde Christi begründet hat.«


  »Es stimmt, ich ehre diese Ritter«, sagte Tannhäuser, »aber sie sind gekommen, um mit den tapfersten Kriegern der Welt die Klingen zu kreuzen. Nicht um die Machtlosen zu foltern und die Schwachen hinzurichten.«


  »Und das Paradies mit all seinen Heiligen ist ihnen als Belohnung sicher. Doch auch Ihr tragt ein Schwert. Wenn Ihr in Eurem Herzen glaubt – an jenem Ort, wo selbst Ihr die Stimme Gottes hört –, daß Ihr Seine Welt vom Bösen befreien könnt, indem Ihr sie von mir befreit, dann möchte ich Euch dringend auffordern, jetzt mit Freuden Euer Schwert zu zücken und mich zu erstechen.«


  Je mehr der Inquisitor redete, desto mehr respektierte Tannhäuser ihn, und desto mehr war er auch davon überzeugt, daß er die Welt wahrhaftig von einer sehr großen Bedrohung befreien würde, wenn er ihn totschlug. Er lächelte: »Ich will nicht länger mit Euch Wortgefechte austragen, denn ich gebe zu, daß ich Euch nicht übertreffen kann.«


  »Die Herausforderung war ernst gemeint«, erwiderte Ludovico. »Und Euer Kamerad zumindest ist der Meinung, daß Ihr sie annehmen solltet.«


  Tannhäuser schaute zu Bors, der tatsächlich drauf und dran war, sich auf ihn zu stürzen. Als Tannhäuser ihn ansah, entspannte er sich ein wenig und schaute leicht einfältig drein.


  »Ich verfolge nicht das Ziel, das Böse aus der Welt zu tilgen«, sprach Tannhäuser. »Vielmehr strebe ich danach, Reichtümer anzuhäufen – und vielleicht auch ein wenig Gelehrsamkeit – und dann an all den Lastern zu sterben, die mir in der mir zugeteilten Lebensspanne möglich sind. Von Gott habe ich mich schon vor sehr langer Zeit abgewandt.«


  »Glaubt mir, Er lebt in Euch so sicher wie in mir«, erwiderte Ludovico. »Und genauso gewiß ist, daß Er mich für jede meiner Taten richten wird, genau wie Euch für Eure.«


  »Dann sitzen wir vielleicht am Tag des Jüngsten Gerichtes beide zusammen auf der Anklagebank, Seite an Seite.«


  Ludovico nickte. »Auch daran sollten wir keinerlei Zweifel hegen.«


  Der Inquisitor blickte zu Gonzága, den das Geschehen nicht nur schockiert hatte, sondern der auch nur mit größter Mühe verhindern konnte, daß ihm die Satteltaschen aus der Hand glitten. Ludovico wandte sich wieder zu Tannhäuser.


  »Wir wollen beten, daß die Gnade Gottes uns beide von Sünden befreit.«


  »Ich dachte, diese Macht hättet Ihr Priester Euch vorbehalten.«


  »Da gehen die Meinungen der Gelehrten auseinander«, entgegnete Ludovico. »Der Priester kann Euch von der Bestrafung für Eure Sünden freisprechen, aber wenn, wie es einige der höheren Obrigkeiten behaupten, die Sünde als Verhärtung des Herzens zu sehen ist, dann kann diese nur durch Leid gebrochen werden.«


  »Auch Ihr habt ein gerüttelt Maß an Leid verursacht«, meinte Tannhäuser.


  »Wer von uns hätte das nicht?« sagte Ludovico, und Tannhäuser nickte. Der Inquisitor fuhr fort: »Und wenn uns das Leid die Tore zur Gnade Gottes öffnet, welcher Mensch würde dann davor zurückschrecken?«


  Tannhäuser gab ihm keine Antwort. Ludovico lächelte mit einem Anflug von Melancholie. »Ich halte Euch von Euren Geschäften ab. Trotz Eurer schamlosen Gotteslästerungen würdet Ihr vielleicht die Absolution eines bescheidenen Priesters annehmen, ehe wir voneinander scheiden? Es würde mein Gewissen beruhigen, wenn schon nicht Eures.«


  Tannhäuser warf einen Blick auf Anacleto und bemerkte den Schatten eines Lächelns auf dessen Lippen. Er zögerte, dann neigte er den Kopf. Ludovico hob die Hand und schlug das Kreuzzeichen über ihm.


  »Ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti, Amen.«


  Tannhäuser blickte hoch. Er bemerkte, daß Ludovico die kältesten Augen hatte, die er je gesehen hatte.


  »Assalaamu alaykum wa rahmatullahi wa barakatuh«, sagte Tannhäuser.


  »Bis wir uns wiedersehen«, erwiderte Ludovico.


  »Ich werde mein eigenes Feuerholz mitbringen.«


  Tannhäuser schaute dem Dominikaner nach, der davonschritt, den keuchenden Gonzága im Schlepp. Anacletos wölfische Gestalt bildete die Nachhut. Als sie sich zehn Schritte entfernt hatten, schaute Anacleto ganz betont über die Schulter zurück. Tannhäuser wich seinem Blick nicht aus, und Anacleto wandte sich ab. Sogleich wurde das Trio vom Tumult des Hafens verschluckt.


  »Willst du uns alle auf die Folterbank bringen?« herrschte ihn Bors an. »Solche Torheit habe ich noch nie gesehen.«


  »Der Adler jagt keine Würmer«, erwiderte ihm Tannhäuser. »Ludovico hat es auf den Orden abgesehen.«


  »Ich habe sein Gesicht gesehen, als er dir die Absolution erteilt hat«, beharrte Bors. »Als würde er dich geradewegs zum Galgen schicken. Oder zum Scheiterhaufen. Merk dir meine Worte: Dieser Segen wird dir noch zum Fluch werden!«


  Tannhäuser schlug ihm auf die Schulter. »Segen oder Fluch, ich glaube an keines von beiden. So, und jetzt an die Arbeit.«


  Der Kapitän der Galeere war der Cavaliere Giovanni Castrucco, den Tannhäuser kannte. Es wurden also nur kurz Höflichkeiten ausgetauscht, und dann bat man ihn mit Bors an Bord, wo ihr Frachtbrief vom Proviantmeister geprüft und abgestempelt wurde. Anschließend machten sie sich daran, das Laden der Fracht zu organisieren, das den ganzen restlichen Tag in Anspruch nehmen würde. Die Zahlung würde auf ihr Bankkonto in Venedig erfolgen. Die Couronne würde mit der Mitternachtsflut auslaufen, da die Vorhut der Türken jederzeit auftauchen konnte. Castrucco wollte auf keinen Fall eine Blockade riskieren. Als alle Geschäfte erledigt waren, gingen Tannhäuser und Bors von Bord und trafen am Kai Oliver Starkey. Tannhäuser streckte ihm die Hand entgegen.


  »Bruder Starkey. Ein unerwartetes Vergnügen.«


  »Tannhäuser.« Starkey drehte sich um und schüttelte auch Bors die Hand. »Und Bors von Carlisle.«


  Er sprach den Namen seines Landsmannes mit ironischem Vergnügen aus. Es stimmte schon, Bors’ Spitzname war ein wenig extravagant, da er doch einen Hauch von edler Geburt andeutete, aber das galt auch für »Tannhäuser«. Sie hatten sich in Mailand über einer Flasche Branntwein ihre noms de guerre ausgedacht, als sie versuchten, Alva ihre Kriegsdienste anzubieten. Das Schlammloch, aus dem Bors stammte und das auf keiner Karte verzeichnet war, lag zumindest in der Nähe von Carlisle. »Tannhäuser« war aus einer Ritterballade entlehnt, in der ein Ritter von Frauen geplagt und dann aus der Gottesstadt verbannt wurde. Legitim oder nicht, ein Name besaß eine ganz eigene Kraft, und ihre hatten ihnen bisher gute Dienste geleistet.


  »Was bringt Euch so spät nach Messina?« fragte Tannhäuser.


  »Ihr«, erwiderte Starkey.


  »Wenn Ihr noch mehr Krieger braucht, kann ich ein paar zusammentrommeln – wenn auch die meisten betrunken sind und alle nichts als der Abschaum der Erde.« Er unterbrach sich, weil er auf Starkeys Zügen keinerlei Interesse wahrnahm. »Aber ich vergesse meine guten Manieren. Kommt und eßt mit uns an unserem Tisch …«


  »Vergebt mir, Tannhäuser, aber mir steht der Sinn nicht nach Verstellung. Ich bin nicht gekommen, um mit Euch Handel zu treiben, sondern um Euch um einen großen Gefallen zu bitten.«


  »Ihr seid unter Freunden. Fragt und dann zu Hölle damit.«


  »Ich bin auf die dringende Anordnung des Großmeisters hergekommen, um Euch anzuflehen, mit dem Orden im Krieg gegen den Großtürken gemeinsame Sache zu machen.«


  Tannhäuser blinzelte. Er warf Bors einen verstohlenen Blick zu.


  Bors strich sich über den Schnurrbart und leckte sich die Lippen.


  »Kurz gesagt«, fuhr Starkey fort, »der Großmeister möchte, daß Ihr Euch zu uns gesellt.«


  »Auf Malta?«


  »Auf Malta.«


  Tannhäuser starrte Starkey so ungläubig und argwöhnisch an, daß Bors sich mit den Händen auf die Schenkel schlug und vor Lachen brüllte. Er lachte so unbändig, daß die Matrosen, die die Lateinsegel rafften, und die Stauer, die an den Karren schwitzten, ihre Arbeit unterbrachen und ihn anstarrten.
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  DIENSTAG, 15. MAI 1565


  In der Taverne »Zum Orakel« – Am Tor von Messina – In den Neptun-Bergen


  Tannhäuser kehrte übelgelaunt von der Couronne zurück. Starkey hatte all seine Überredungskünste angewendet und moralische, politische, finanzielle und landsmannschaftliche Gründe angeführt, um ihn für seine Sache zu gewinnen. Er hatte ihm Ruhm, Reichtümer, Ehre und die ewige Dankbarkeit Roms versprochen. Er hatte gebettelt, geschmeichelt und gedroht. Er hatte die Summae des Thomas von Aquin heraufbeschworen, die Autorität des heiligen Bernhard von Clairvaux sowie rührende Beispiele von Heldenmut aus Antike und Neuzeit. Nur des Mangels an Mut hatte er Tannhäuser nicht bezichtigt, und doch hatte der auf all diese Versuche und Vorschläge mit einer kategorischen Weigerung reagiert, für den Orden zu den Waffen zu greifen. Die maltesische Ilias, wie Starkey sie bezeichnete, würde ohne ihn stattfinden müssen. Tannhäuser hatte seit Jahren keinen Menschen mehr getötet, und obwohl derlei Taten gewöhnlich sein Gewissen nicht belasteten, vermißte er das Töten auch nicht. Als Belohnung für die Schufterei des Morgens hatte er sich ein Bad im Lagerhaus versprochen. Bors ritt schweigend neben ihm. Als sie sich dem »Orakel« näherten, deutete Bors mit einer Kopfbewegung auf ein im Schatten angebundenes Pferd und sagte nur: »Ärger.«


  Tannhäuser sah, daß das Pferd eine herrliche braune Stute war, mit einem teuren Sattel und einer kostbaren Schabracke geschmückt. Von einigen wenigen Ausnahmen abgesehen, war es für die Gäste seiner Taverne unwahrscheinlicher, je ein solches Pferd zu besitzen, als ins Kardinalskollegium aufgenommen zu werden. Als sie auf dem Weg zu den Stallungen an der Tür des »Orakels« vorbeikamen, warf Tannhäuser einen kurzen Blick hinein und bemerkte einen besonderen Tumult. Den Kern des Aufruhrs bildete eine Gruppe Säufer, die Schulter an Schulter im Kreis stand wie Zuschauer bei einer Rauferei. Tannhäuser stieg sofort vom Pferd, reichte Bors die Zügel und trat über die Schwelle, um den schmutzigen Kerlen über die Schulter zu spähen.


  Mitten im Schankraum wirbelte ein Mädchen in einem grünen Reitgewand wie ein Derwisch herum, die Arme wie Flügel ausgestreckt. Um sie herum stand eine aufgeregte Menge lärmender Trinker, die ihr in sizilianischer Mundart zotige Bemerkungen zuschrien und ihr Käserinden, Kerzenwachs und Brot an den Kopf warfen. Das Mädchen war eindeutig von Sinnen, obwohl man ihr das bei diesem Bombardement von Unflätigkeiten und Unrat kaum übelnehmen konnte. Zu allem Übel stachelte sie die primitive Phantasie ihrer Peiniger noch weiter an, indem sie mit schriller Stimme seinen Namen sang. »Tannhäuser! Tannhäuser! Tannhäuser!«


  Tannhäuser seufzte. Er zog sein Schwert zurecht, so daß es noch eindrucksvoller wirkte, und trat mit großen Schritten in die Taverne, als wüßte er genau, was nun zu tun sei.


  Die Rüpel hatten solchen Spaß, daß nur wenige sein Erscheinen bemerkten. Als ein stiernackiger Kerl sich von seiner Bank zurücklehnte und den Arm erhob, um dem Mädchen einen Kanten Brot an den Kopf zu werfen, packte ihn Tannhäuser beim Kragen und donnerte seinen Kopf mit einer solchen Kraft auf die Holzplatte, daß das andere Tischende in die Luft sprang und die Dasitzenden mit Bier übergossen wurden.


  »Zurück zu eurem Bier, ihr Schweine!« brüllte Tannhäuser.


  Zu seiner Genugtuung trat sofort Stille ein. Das Mädchen blieb mitten in der Bewegung stehen und schaute ihn ohne jede Spur von Schwindel an. Soweit er es im trüben Licht beurteilen konnte, hatte sie ein braunes und ein graues Auge, ein sicheres Zeichen für einen überspannten Geist. Ihn faszinierte, daß die Augen vollkommen zu dem Feuer paßten, das aus ihnen funkelte. Obwohl ihr Gesicht ein wenig schief wirkte und ihr Haar aussah, als hätte sie es selbst geschnitten, und zwar ohne einen Spiegel, fragte er sich unwillkürlich, wie es wohl sein würde, sie zu lieben. Das Kleid verriet nicht viel, aber sein erfahrener Blick sagte ihm, daß sie herrliche Brüste haben mußte.


  »Tannhäuser«, sagte das Mädchen mit einer Stimme, die in seinen Ohren wie Musik klang.


  »Zu Euren Diensten, Signorina«, antwortete er mit einer eleganten Handbewegung und einer Verbeugung.


  Ihre Augen schauten an ihm vorbei, und Tannhäuser wandte sich um, als der Stiernackige seine fünf Sinne wieder genügend beieinander hatte, daß er taumelnd von seiner Bank aufstehen und mit erhobenen Fäusten auf ihn zukommen konnte. Ehe der Kerl seinen trüben Blick auf den Feind richten konnte, war schon Bors mit grimmigem Vergnügen über ihn hergefallen. Das Mädchen schien von den Vorkommnissen nicht weiter verstört, als seien ihr derlei gewalttätige Auseinandersetzungen in zweifelhafter Umgebung nicht unbekannt.


  »Sprecht Ihr Französisch?« fragte sie in dieser Sprache.


  Tannhäuser hüstelte und straffte die Schultern. »Natürlich«, erwiderte er in der gleichen Zunge. Mit seiner Meinung nach bewundernswerter Sprachfertigkeit fragte er das Mädchen nach seinem Namen.


  »Amparo«, erwiderte sie.


  Wunderschön, dachte Tannhäuser. Er deutete mit der Hand auf seinen geschützten Alkoven, nicht ohne Stolz auf die exotische Möblierung und die Wandteppiche, und sagte: »Mademoiselle Amparo, kommt bitte.«


  Amparo schüttelte den Kopf, die Augen immer noch fest auf seine Brust geheftet, und antwortete mit einem Wortschwall, den Tannhäuser zu seinem Entsetzen kaum verstehen konnte. Vielmehr erfaßte er höchstens eins von fünf Worten, während der Rest an ihm vorbeirauschte und ihm die Gedanken verwirrte. Er hatte in seiner Familie Deutsch gesprochen, und mit zwölf Jahren war er in der Schule der Janitscharen mit eherner Disziplin gezwungen worden, Sprachen und Schriften zu erlernen, die ihm äußerst fremd waren. Danach war ihm das Erlernen des Italienischen leichtgefallen. Während seines Aufenthaltes bei Petrus Grubenius, der in jedem Satz viele rhetorische Nebenwege beschritt, ehe er zum eigentlichen Thema kam, hatte er die Extravaganz schätzen gelernt, zu der die römische Sprache einige Auserwählte verleitet. Nun hatte ihm Messina auch ein passables Spanisch beigebracht. Französisch hingegen war eine verzwickte Sprache, gespickt mit seltsamen Ausspracheregeln, und das Vokabular, das er zur Verfügung hatte, hatte er von Soldaten gelernt.


  Er hob die Hand, um dem Mädchen Einhalt zu gebieten.


  »Bitte«, sagte er. Die verstohlenen Blicke des Pöbels ruhten auf ihm. Er wies zur Tür: »Wir wollen draußen reden.«


  Amparo nickte, und er bot ihr seinen schützenden Arm, den sie jedoch übersah. Leichtfüßig ging sie an ihm vorüber nach draußen und zum Kai, wo er sich mit den Pferden im Schatten zu ihr gesellte. Er sah, daß sie Buraq anstarrte, den Bors neben ihrer Stute angebunden hatte. Sie hatte offensichtlich ein gutes Auge für Pferde.


  »Das ist Buraq«, erklärte Tannhäuser. Er hatte sich auf die italienische Sprache zurückgezogen und hoffte, sie würde ihn verstehen, wenn er nur langsam genug redete. »Er ist nach dem geflügelten Pferd des Propheten benannt.«


  Amparo wandte sich um und schaute ihm zum erstenmal in die Augen. Sie war nicht eigentlich hübsch zu nennen, aber sie hatte eine ungeheure Ausstrahlung. Ihr Gesicht wirkte schief, weil der Knochen unter ihrem linken Auge gewaltsam gebrochen war, und es leuchtete mit einer Ekstase, die ihn verstörte. Amparo strahlte eine schlichte Unschuld aus, die kaum zu der Art passen wollte, wie sie mit dem Mob in der Taverne umgegangen war. Sie schwieg.


  Tannhäuser versuchte es noch einmal mit seinem unbeholfenen Französisch. »Bitte sagt mir, wie ich Euch helfen kann.«


  Er hörte zu, während Amparo zu ihm sprach wie zu einem einfältigen Kind, und obwohl ihn dies in die Lage versetzte, ungefähr zu verstehen, was sie sagte, konnte er sich doch des Gefühls nicht erwehren, daß sie ihn auch als törichtes Kind sah. Sie redete einigen Unsinn über einen nackten Mann auf irgendeinem Pferd, wobei sie mit fuchtelnden Händen auf Buraq deutete, und von einem Hund, der Feuer im Maul trug. Neben diesen rätselhaften Bemerkungen konnte er heraushören, daß sie von ihm verlangte, er solle ihrer Herrin, einer gewissen Madame La Penautier – nichts Geringeres als eine Contessa –, in der Villa Saliba in den Bergen jenseits der Stadt einen Besuch abstatten.


  »Ihr wollt, daß ich die Contessa La Penautier in der Villa Saliba besuche?« Das Mädchen nickte. »Verzeiht«, fuhr er fort, »aber warum?«


  Amparo wirkte erstaunt. »Es ist ihr Wunsch. Reicht das nicht?«


  Tannhäuser stutzte. Er hatte keinerlei Erfahrung mit französischen Edeldamen, nicht einmal mit deren Zofen, falls Amparo eine war. Vielleicht befahlen sie stets Herren in dieser Manier zu sich, vielleicht waren ihre Zofen immer so seltsam wie dieses elfengleiche Mädchen. Wahrscheinlich aber eher nicht. Trotzdem war es für ihn ein völlig neues Erlebnis, und er fühlte sich geschmeichelt. Was konnte es schon schaden? Tannhäuser brauchte einen Augenblick, um seine Antwort zu formulieren.


  »Sagt der Contessa, daß ich mit Vergnügen morgen in die Villa Saliba komme und zu ihren Diensten stehe.« Er lächelte zufrieden darüber, wie er diese verzwickte Sprache immer besser beherrschte.


  »Nein«, erwiderte das Mädchen. »Heute. Jetzt.«


  Tannhäuser warf einen Blick in die Gluthitze des sizilianischen Nachmittags. Die Aussicht auf sein Bad schmälerte sich zusehends. »Jetzt?« fragte er.


  »Ich bringe Euch sofort zu ihr.«


  Die Züge des Mädchens wirkten plötzlich beinahe gefährlich, als würde sie bei einer Weigerung unverzüglich wieder anfangen, herumzuwirbeln und seinen Namen zu schreien. Wegen der Zeit, die er inzwischen als die finsteren Jahre seines Zölibats betrachtete – denn so war die Regel der Janitscharen –, hatte Tannhäuser das zarte Geschlecht erst in fortgeschrittenen Jahren kennengelernt. Nur er allein wußte, daß er schon sechsundzwanzig Jahre alt gewesen war, als er endlich die Keuschheit hinter sich ließ. Daher schrieb er oft Frauen eine Macht und Weisheit zu, von der er zu vermuten begann, daß die meisten sie gar nicht besaßen.


  »Nun gut«, lenkte er ein. »Die Luft wird meiner Gesundheit guttun.«


  Er warf ihr ein Lächeln zu, von dem er hoffte, daß es bezaubernd war, das aber nicht erwidert wurde. Amparo machte auf dem Absatz kehrt, rannte zu ihrer Stute und sprang mit bewundernswerter Leichtigkeit in den Sattel. Kurz blitzte dabei eine muskulöse Wade auf, und die Bewegung unter ihrem Kleid bestätigte seine schönsten Hoffnungen auf die Größe ihrer Brüste. Mit übertriebener Geduld blickte sie auf ihn herab. Tannhäuser zögerte. Er war es nicht gewöhnt, so gehetzt zu werden. Bors tauchte im Türrahmen auf und wischte sich Blut von den Händen. Er sah zu dem Mädchen hin und warf Tannhäuser einen fragenden Blick zu.


  »Man hat mich eingeladen, eine Dame zu besuchen«, verkündete Tannhäuser. »Keine Geringere als eine Contessa.«


  Bors schnaubte vielsagend und lachte.


  »Genug«, sagte Tannhäuser. Er schritt zu Buraq.


  »Er ist Euer Vater?« erkundigte sich Amparo nüchtern.


  Bors, dessen Französisch weit besser war als Tannhäusers, hörte auf zu lachen.


  Nun war Tannhäuser an der Reihe zu lachen. »Nein, aber alt und fett genug wäre er.«


  Amparo erwiderte: »Warum bittet Ihr ihn dann um Erlaubnis?«


  Tannhäuser blieb das Lachen im Halse stecken. Er war entsetzt, daß sie die Lage so gedeutet hatte.


  »Du gehst besser zu deiner Contessa«, meinte Bors, »bevor dieses Geschöpf hier uns beide besiegt.«


  Tannhäuser stieg aufs Pferd. Ehe er wie beabsichtigt voranreiten konnte, hatte das Mädchen ihn schon hinter sich gelassen.


  Sie ritten durch Straßen, die wegen der mörderischen Hitze menschenleer waren und vor Unrat in den Gossen stanken. Am nördlichen Stadttor kamen sie an Wagenrädern vorüber, die auf Stangen steckten und an denen man die Leichname von Gotteslästerern, Sodomiten und Dieben zur Schau stellte, deren Haut so von der Sonne verbrannt war, daß sogar die Krähen sie verschmähten. Nach diesem unerfreulichen Anblick wandten sie sich den Neptun-Bergen zu, wo die Luft überaus lieblich war und Falken über den Monti Peloritani kreisten.


  Durch vorsichtige Fragen hatte er von dem Mädchen den Eindruck bekommen, daß die Dame Penautier eine Witwe war, die in Aquitanien ihr Gut ohne jede fremde Hilfe leitete. Vom verstorbenen Ehemann wußte Amparo nichts zu sagen, da sie ihn nicht gekannt hatte, aber die Contessa hatte niemals Anzeichen gegeben, seine Gesellschaft zu vermissen. Amparo konnte zwar keine genaue Zahl nennen, es schien jedoch, daß die Dame noch keine dreißig Jahre alt und von beträchtlicher Schönheit war.


  Im Augenblick war Tannhäuser es zufrieden, festzustellen, daß Amparo lange, schlanke Finger mit mandelförmigen Fingernägeln hatte und daß ihr Nacken so anmutig war wie der eines Schwans. Unter der grünen Seide, die der Schweiß inzwischen unter den Armen dunkel gefärbt hatte, sah ihre Brust noch voller aus, als er vermutet hatte. Daß sie ihn kaum anschaute, lag gewiß an ihrer Schüchternheit. Zu seiner großen Erleichterung erfuhr Tannhäuser, daß Amparo Spanierin war und einen großen Teil ihrer Kindheit in Barcelona verbracht hatte. Die kastilische Sprache gab ihm nun die Möglichkeit, den unzutreffenden Eindruck, daß er einfältig sei, wieder wettzumachen. Er sprach vom Hafen und der schönen alten Kathedrale in dieser großartigen Stadt, obwohl er nie selbst dort gewesen war und sein Wissen nur aus zweiter Hand besaß. Amparo reagierte schweigend auf seine Begeisterung, und so stellte er ihr weiter Fragen, die sie zumindest höflich beantwortete.


  Madame und sie waren von einem Ort bei Bordeaux gekommen, aber darüber hinaus war ihre Vorstellung von der Geographie nur sehr verschwommen. Für Amparo waren Marseille, Neapel und Sizilien nur Trittsteine, die im großen Gewässer des Unbekannten verstreut lagen. Daß zwei Frauen eine solche Reise ohne Begleitung unternahmen, war außerordentlich leichtsinnig, vor allem, da sie auch jeglichen bewaffneten Geleitschutz verschmäht hatten. Und doch erklärte Amparo zufrieden, daß sie ihrer Herrin »bis ans Ende der Welt« gefolgt war. In Tannhäusers Erfahrung war derlei treue Gefolgschaft ungewöhnlich für eine verdingte Arbeitskraft – und auch in Beziehungen zwischen Frauen im allgemeinen eher selten. Als sie die Bougainvilleen erreicht hatten, die das Ende ihres Rittes ankündigten, war Tannhäuser neugieriger als je zuvor.


  Die Villa Saliba war ein prunkvolles Gebäude aus Marmor. Tannhäuser dachte bei sich, daß eine Residenz dieser Art ihm wohl anstehen würde. Die Villa selbst war jedoch nicht ihr Ziel. Sie ließen ihre Pferde zurück, die in den Ställen getränkt werden sollten. Dann führte ihn Amparo in einen wunderbaren Garten, der ganz weißen und roten Rosen vorbehalten war. Palmen und Myrtenbäume spendeten Schatten. Ort und Anlage des Gartens waren herrlich ausgedacht. Mit Genugtuung bemerkte Tannhäuser, daß hier keine der sonst überall wuchernden Magnolien wuchsen, die jeden zarten Duft übertönt hätten. Jenseits des Gartens stand ein viel kleineres, aber immer noch eindrucksvolles Haus aus kühlem weißem Stein.


  Amparo blieb bei einem Rosenbeet stehen und kniete sich neben einer weißen Blüte nieder. Tannhäuser beobachtete sie einen Augenblick lang, während sie in einer Sprache flüsterte, die weder Französisch noch Kastilisch war. Sie war wahrhaftig ein einzigartiges Geschöpf. Als hätte sie seine Gedanken gelesen, wandte sie sich von der Blüte zu ihm.


  »In Arabien«, erklärte er, »sagt man, daß früher einmal alle Rosen weiß waren.«


  Mit hellwacher Neugier stand Amparo auf. Sie blickte auf die roten Blüten, die dicht an dicht hingen, und dann wieder zu ihm.


  »Eines Abends, bei abnehmendem Mond«, fuhr Tannhäuser fort, »landete eine Nachtigall bei solch einer Rose – einer hohen weißen Rose – und entbrannte beim ersten Anblick in Liebe zu ihr. Nun hatte man bis zu diesem Tage niemals eine Nachtigall singen hören …«


  »Die Nachtigallen konnten nicht singen?« fragte Amparo voller Eifer.


  Tannhäuser nickte. »Sie verbrachten stumm ihr Leben, vom Anfang bis zum Ende, aber die Liebe dieser Nachtigall war so übermächtig – die Liebe zu dieser wunderbaren weißen Rose –, daß ihr ein Lied von wundersamer Schönheit aus der Kehle strömte. Dabei breitete sie ihre Flügel wie zu einer leidenschaftlichen Umarmung aus und …«


  Er hielt inne, denn das Mädchen schien völlig verzaubert und schaute ihn mit so schmerzlicher Verzückung an, daß er sich fürchtete, ihr das Ende der Geschichte zu erzählen.


  »Bitte«, drängte sie ihn, »fahrt fort.«


  »Die Nachtigall drückte die Rose an die Brust, aber mit so wilder Leidenschaft, daß die Dornen ihr Herz durchbohrten und sie starb, während ihre Flügel noch um die Blüte gebreitet waren.«


  Amparo schlug entsetzt die Hände vor den Mund, und sie trat einen Schritt zurück, als wäre ihr eigenes Herz durchbohrt worden. Tannhäuser deutete auf die roten Blüten.


  »Das Blut der Nachtigall färbte die weißen Blütenblätter. Und deswegen blühen seither bestimmte Rosen rot!«


  Amparo dachte eine Weile darüber nach. Mit großem Ernst fragte sie dann: »Ist das wahr?«


  »Es ist eine Geschichte«, antwortete Tannhäuser. »Die Araber haben noch mehr Geschichten über Rosen, denn sie schätzen diese Blumen sehr. Die Wahrheit einer Geschichte liegt jedoch in dem Geschenk, das der Erzähler seinen Zuhörern macht.«


  Amparo schaute auf die blutroten Blüten ringsum.


  »Ich glaube, es ist wahr«, meinte sie, »wenn auch sehr traurig.«


  »Die Nachtigall war sicherlich glücklich«, erwiderte Tannhäuser, der sie nicht betrüben wollte. »Sie hat für ihre Brüder und Schwestern die Macht des Gesangs gewonnen, und nun singen sie für uns.«


  »Und die Nachtigall hat die Liebe erfahren«, fügte Amparo hinzu.


  Tannhäuser nickte. Diese wichtige Beobachtung war ihm bisher entgangen.


  »Das ist ein besserer Handel, als die meisten von uns ihn im Tod machen«, sagte er.


  Zum erstenmal, seit sie sich begegnet waren, hob sie ihre Augen zu ihm. Sie schaute ihn an, als habe sie sich völlig vor ihm entblößt.


  »Ich werde die Liebe nie erfahren«, sagte sie.


  Tannhäuser hätte beinahe geblinzelt, hielt aber ihrem Blick stand.


  »Das glauben viele Menschen«, meinte er. Tatsächlich war er auch davon überzeugt, sagte es ihr aber nicht. »Manche fürchten sich vor dem Wahn und dem Aufruhr, den die Liebe mit sich bringt. Manche denken, sie seien ihrer Herrlichkeit nicht würdig. Die meisten irren sich darin.«


  »Nein, ich kann nicht lieben, so wie der Vogel nicht singen konnte.«


  »Auch der Vogel hat sein Lied gefunden.«


  »Und ich wäre ein Vogel, wenn ich nur könnte, aber ich kann nicht.«


  Tannhäuser konnte nicht leugnen, daß er sich seltsam zu diesem Mädchen hingezogen fühlte.


  »Ihr seid der Mann auf dem goldenen Pferd«, sagte sie.


  Nun, da sie den tückischen Sumpf der französischen Sprache verlassen hatten, verstand er diesen Satz, den sie auch schon in der Taverne mit so großer Erregung gesprochen hatte. Ein goldenes Pferd. Buraq.


  Er zuckte die Schultern. »Ja.«


  Amparo wandte sich um und ging auf das Gästehaus zu. Tannhäuser folgte ihr. Er fühlte sich ein wenig wie ein großer, ungelenker Hund, der hinter einem eigensinnigen Kind hertrabt. Im Gehen fiel ihm auf, wie katzengleich sie ihre Hüften schwenkte, wie herrlich das Leinen sich um ihre Schenkel schmiegte. Der Schatten der Villa fiel auf eine Holzbank, auf der Kissen mit Blumenmustern lagen und von der man einen wunderbaren Blick auf Garten und Meer hatte. Mit einer Handbewegung lud Amparo ihn ein, sich dort hinzusetzen.


  »Wartet hier«, sagte sie.


  Amparo ging durch eine Flügeltür mit Glasscheiben und ließ sie hinter sich offenstehen. Tannhäuser konnte nur ein paar Fuß weit in das Gebäude hineinschauen. Die Decke schien mit Bildern antiker Mythen verziert zu sein, die bei den Franken so beliebt waren. Das hintere Ende des Zimmers lag im Dunkeln, und davor tanzten, als hätte Amparo in ihrem Kielwasser ihre elfenhafte Aura hinterlassen, goldene Stäubchen in der Luft.


  Tannhäuser ließ sich auf der Bank nieder und freute sich daran, wie bequem sie war. In der Ferne lag das Meer wie ein Spiegel in Weiß und Gold, der der Sonne entgegengestreckt wurde. Jenseits der Meerenge zwischen Scylla und Charybdis flirrten die Berge von Kalabrien in der Nachmittagshitze. Die Luft war von einem Duft erfüllt, wie er ihn seit Monaten nicht gerochen hatte, und die Rosen, die Berge und das Wasser trugen ihn fort in einen abgeschiedenen Garten in Trapezunt, in den Palast, in dem Suleiman Schah geboren worden war und wo Tannhäuser geschworen hatte, den Erstgeborenen des Kaisers zu beschützen.


  Das Vergnügen wurde nur von dem Wissen um seinen eigenen Geruch getrübt, der ihm bis dahin nicht aufgefallen war, nun aber an die Taverne, die Kais und die erotischen Abenteuer der vergangenen Nacht gemahnte. Das hatte vielleicht nichts zu bedeuten, denn Christen waren ja schmutzige Gesellen, die eine krankhafte Furcht vor Wasser hegten, aber Tannhäuser war doch sehr betrübt, daß er sein Bad nicht bekommen hatte. Diese Vorliebe dafür, ganz im Wasser abzutauchen, hatte er sich in der Türkei angewöhnt, wo der Prophet verlangte, daß die Gläubigen sich zumindest für das Gebet am Freitagmittag reinigten, ganz besonders aber, nachdem sie sich durch Geschlechtliches besudelt hatten. Tannhäuser atmete tief ein. Kein Zweifel, er stank. Vielleicht hatte ihn Amparo deshalb im Garten zurückgelassen.


  Dann zerstreute ein Schwall göttlicher Töne seine Sorgen, Töne, die so himmlisch waren und von einer so reinen Schönheit, daß er einen Augenblick brauchte, um überhaupt zu bemerken, daß es Musik war. Diese Musik war so wunderschön, daß er sich nicht einmal überwinden konnte, sich umzuwenden und nach ihrem Ursprung zu forschen, denn sie hatte alle seine Sinne erfaßt und ihn so tief ins Herz getroffen, daß er machtlos ihrem Zauber erlag. Zwei Instrumente, beide mit Saiten. Eines gezupft, das andere mit einem Bogen gestrichen. Eines leicht und geschmeidig, daß die Töne perlten wie ein weicher Sommerregen, das andere dunkel und schwellend wie die Flut in einer stürmischen Nacht. Beide tanzten miteinander in wilder Umarmung.


  Tannhäuser schloß im Schatten die Augen, eingehüllt in den Duft der Rosen, und ließ die Musik in seine Seele sinken, eine Sarabande, die das Angesicht des Todes liebkoste, wie Liebende das Antlitz eines Geliebten liebkosen. Das dunklere Instrument überwältigte seine Sinne mit Wellen ekstatischer Melancholie, um dann im nächsten Augenblick so zart zu glänzen wie der Kerzenschein. Nichts, was er nicht nur gehört, sondern jemals erfahren hatte, hatte ihn auf diese überweltliche Musik vorbereitet. Was überkam ihn da, warum ließ er zu, daß seine Seele sich dieser Macht ergab? Welche Zauberei konnte derlei Gespenster heraufbeschwören, sie bis in sein Herz vordringen lassen und dann fort und weiter in eine namenlose und unbekannte Ewigkeit? Wohin verflogen die Töne, wenn sie vergangen waren? Wie konnten sie sein und doch nicht sein? Oder hallten sie alle wider bis zum Ende aller Dinge, von einem fernen Ende der Schöpfung zum andern? Die Musik flutete auf und ab, eine Melodie schloß an die andere an und strömte mit wilder Hoffnung und dämonischer Verzweiflung, als hätten Götter sie hier aus Fell und Holz und Saiten aus Darm heraufbeschworen, Götter, die kein Priester oder kein Prophet je angebetet hatte. Jedesmal, wenn er gewiß war, daß die Musik nun verklingen müßte, von ihrer eigenen ungeheuerlichen Sehnsucht verzehrt, da erstand sie von neuem wieder auf, sank und erhob sich zum nächsten Gipfel.


  Schließlich schlich mit der gleichen unsagbaren Heimlichkeit, wie sich die Töne an ihn herangestohlen hatten, die Stille herbei. Das Universum schien öd und leer. Und in dieser Leere saß er.


  Die Zeit trat ihre Herrschaft wieder an. Allmählich gewahrte Tannhäuser wieder den Duft der Rosen, die kühlende Brise und das Gewicht seiner Gliedmaßen. Er stellte fest, daß er dasaß, den Kopf in die Hände gestützt, und als er seine Hände zurückzog, bemerkte er, daß sie feucht von Tränen waren. Er schaute sie verwundert an, denn er hatte seit Jahrzehnten nicht mehr geweint und war überzeugt gewesen, es verlernt zu haben. Er hatte nicht mehr geweint, seit er gelernt hatte, daß alles Fleisch wie Staub war, daß nur Gott allein groß war und daß in dieser Welt die Tränen nur ein Trost der Besiegten waren. Gerade noch rechtzeitig wischte er sein Gesicht am burgunderroten Ärmel seines Wamses trocken.


  »Chevalier Tannhäuser, ich danke Euch, daß Ihr gekommen seid.« Die Stimme war beinahe so schön wie die Musik. »Ich bin Carla La Penautier.«


  Er stand auf und sammelte sich. Eine Frau beobachtete ihn aus einiger Entfernung vom Weg aus. Sie war zart gebaut und schmal in den Hüften. Ihre Beine wurden von einem Kleid bedeckt, das selbst auch ein ungeheurer Anblick war. Es hatte die Farbe von Granatapfelsaft und schmiegte sich so sinnlich an ihren Körper, daß er sie beinahe mit offenem Mund angestarrt hätte. Es umfloß ihren Körper wie Öl, schimmerte bei jeder ihrer Bewegungen in langen Lichtbahnen auf. Tannhäuser merkte, wie seine Finger zuckten, und bemühte sich, sie zu beruhigen. Langsam wurde er wieder Herr seiner Sinne und richtete seine Aufmerksamkeit auf das Antlitz der Contessa.


  Sie hatte starke, klare Gesichtszüge. Die Iris ihrer Augen war grün und wie mit Tusche von dünnen schwarzen Linien umrandet. Trotz ihres Namens sah sie nicht wie eine Französin aus, sondern hatte den Körperbau und Hochmut einer Sizilianerin. Ihr Haar war honigfarben, als hätte einer der normannischen Eroberer sich in ihrem Blut verewigt. Das Haar war zu einem Knoten gebändigt, würde aber, sobald man es gewähren ließ, in golden schimmernden Wellen herabfallen. Wider besseres Wissen kehrte sein Blick zu ihrem Busen zurück. Vorn war das Kleid mit einer geschickten Kombination aus Haken und Ösen verschlossen und stützte so ihre Brüste, die betörend weiß waren, wie man im Ausschnitt sehen konnte. Die Umrisse ihrer Brustwarzen zeichneten sich vage ab und schienen, wenn er sich nicht irrte, unter seinem Blick deutlicher hervorzutreten, aber vielleicht schmeichelte er sich zu sehr. Jedenfalls war sie eine Schönheit, wahrhaftig.


  Er wandte seine Augen wieder ihrem Gesicht zu. Wenn Amparo eine gewisse Härte besaß, die es aber nicht vermocht hatte, ihre Unschuld auszulöschen, so war um Carla eine Traurigkeit, die von großem Mut in Grenzen gehalten wurde. Instinktiv begriff er, daß sie die dämonischere Musikantin gewesen war. Er faßte sofort eine Zuneigung zu ihr und verneigte sich.


  »Mein Vergnügen, Madame«, sagte er. »Ich muß allerdings gestehen, daß ich kein Chevalier bin.«


  Er lächelte, und Carla erwiderte sein Lächeln mit einer Wärme, die sie selten fühlte oder zeigte, wie er zu spüren glaubte.


  »Wenn Ihr wünscht, könnt Ihr mich Hauptmann nennen, denn das ist mein Rang – oder entspricht ihm jedenfalls – in einer Reihe von Armeen. Ich sollte jedoch hinzufügen, daß ich inzwischen ein Mann des Friedens bin.«


  »Ich hoffe, Ihr vergebt mir, daß ich Euch nicht gleich begrüßt habe, Hauptmann.« Ihr Italienisch war elegant und hatte einen Akzent, den er nicht einordnen konnte. »Amparo hat darauf bestanden, daß wir musizieren, wie das unsere Angewohnheit ist. Wenn wir es nicht tun, ist sie sehr betrübt.«


  »Dann stehe ich in ihrer Schuld«, sagte er, »denn ich habe noch nie etwas dergleichen gehört. Noch nie haben mich Wonnen so sehr verzückt.«


  Carla nahm dieses Kompliment mit einem Neigen des Kopfes entgegen. Er ergriff die Gelegenheit, seine Augen wieder an ihrem Kleid zu weiden, dem wunderbarsten Kleid, das er je gesehen hatte. Zwei begehrenswerte Frauen an einem einzigen Tag kennenzulernen war eine willkommene Neuheit für ihn. Schade, daß sie so eng miteinander vertraut waren. Doch dieses Dilemma konnte wirklich noch warten. Er blickte Carla wieder in die Augen. Konnte sie seine Gedanken lesen?


  »Ihr amüsiert Euch über mich?« fragte sie, nun wieder lächelnd.


  »Ich amüsiere mich über mich selbst«, antwortete er. »Und ich bin voller Freude über diese unverhoffte Begegnung.«


  Er neigte sein Haupt in einer, wie er hoffte, eleganten Geste, die sie, um einiges eleganter, erwiderte. Er strich sich mit dem Handrücken über das Kinn und wurde wieder daran erinnert, daß er unrasiert vor ihr stand und im allgemeinen einen recht ungehobelten Eindruck machen mußte.


  »Bitte, edle Dame«, sagte er. »Sagt mir, wie ich Euch dienen kann.«
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  DIENSTAG, 15. MAI 1565


  In der Abtei von Santa Maria della Valle


  Gott weiß um die verborgensten Gedanken eines Menschen und um dessen Phantasien und Träume und vor allem um jene Begierden, die der Mensch nicht einzugestehen wagt, nicht einmal sich selbst. Eben aus diesen finsteren Begierden entspringen spirituelle Verfehlungen, die Quelle alles Bösen im Menschen. Deswegen mußte man diese Begierde mit unermüdlicher Wachsamkeit genau studieren – und überwachen. Nackt und schwitzend stand Ludovico Ludovici im goldenen und marmornen Lavatorium des Abtes. Dort hatte er seinen Körper vom durchdringenden Gestank der Galeere gereinigt. Sein wacher Geist und die elementare Gewalt des Fleisches führten ihn mehr als andere in Versuchung, seine Macht zu mißbrauchen. Und seine Macht war ungeheuerlich. Nicht nur war er der Generalbevollmächtigte Seiner Heiligkeit des Papstes Pius IV., er war auch der geheime Agent von Michele Ghislieri, dem Generalinquisitor für die gesamte Christenheit.


  Ludovico hielt ein Stück rauhes Sackleinen in der Hand, mit dem er sich das Gesicht und seinen hoch gewölbten Schädel abwischte. Er tauchte den Stoff in ein Faß mit Brunnenwasser, das man mit Orangenblüten und den Blättern der wilden Betonie parfümiert hatte. Er hätte Schwämme aus dem Roten Meer oder weiche weiße Leinentücher benutzen können, und es standen ihm unzählige seltene aromatische Öle und Salben zur Verfügung, denn diese Gemächer waren, solange er sie benötigte, allein für seinen Gebrauch bestimmt. Der Abt lebte in großer Pracht, doch Luxus war ein Fallstrick für die Schwachen und Unbedachten. Ludovico schlief nun schon seit dreißig Jahren auf nacktem Stein. Er fastete von September bis Ostern von der Morgendämmerung bis zum Sonnenuntergang. Freitags trug er ein härenes Gewand. Er aß nur zweimal in der Woche Fleisch, um sich seine geistigen Kräfte zu erhalten, und so sehr er auch Gespräche schätzte, übte er sich doch in Schweigen, wenn seine Arbeit es ihm erlaubte. Die Kasteiung des Fleisches war die Rüstung der Seele.


  Er wischte sich Nacken und Schultern ab. Das Wasser kühlte ihn. Er hatte über das Schicksal zweier Menschen zu entscheiden. Er unterzog derlei Angelegenheiten stets einer außerordentlich strengen Prüfung, und diese beiden Fälle lasteten schwer auf seiner Seele. Ludovico spülte das Tuch aus und wusch sich die Arme.


  Ludovico war in Neapel aufgewachsen, in der reichsten und lasterhaftesten Stadt der Welt. Er stammte aus einer Familie von Höflingen, Diplomaten und Intellektuellen. Er war der zweite Sohn seines Vaters aus dessen erster Ehe. Im Alter von dreizehn Jahren war er in die Universität von Padua eingetreten, ein Jahr später in den Dominikanerorden. Man schickte ihn zum Studium nach Mailand, wo ihm sein kluger Kopf einen Platz in der Fakultät für Theologie und Kirchenrecht einbrachte. Sein Vater hatte ihn stets ermutigt, jede sich bietende Gelegenheit schlau und mutig zu ergreifen, und so ging er mit Ende Zwanzig nach Rom und promovierte dort in diesen Fächern. Dort fiel er sowohl Papst Paul IV., Gian Pietro Carafa, als auch dem Generalinquisitor Michele Ghislieri auf. Mit dem Zweck, die moralische Reinheit Italiens wiederherzustellen, hatte Carafa 1542 das Heilige Offizium der Römischen Inquisition eingerichtet und damit die Säuberungsaktionen entfesselt, die seither dafür sorgten, daß die Gefängnisse voll waren. Ein junger Mann von solcher Brillanz und Makellosigkeit wie Ludovico war selten, und Carafa hatte ihn rekrutiert, um gegen Männer in hohen Ämtern vorzugehen, »denn von deren Bestrafung wird die Rettung auch der niederen Ränge abhängen«.


  In einer Zeit des Konformismus, in der Speichelleckerei und Kriecherei der beste Weg zum Erfolg waren, gab es nur wenige Bereiche, in denen selbständige Denker gedeihen konnten. Für Ludovico war die Inquisition eine solche Nische. Er empfand es als Ehre, Inquisitor zu sein. Schrecken und der eine wahre Glaube waren seine Waffen. Seiner Meinung nach war jedoch die Schwarze Legende nicht wahr. Eine Handvoll Hinrichtungen, durch die man mit angemessenem Eifer gegen die Abweichler vorging und bei denen im Prozeß alle Rechte der Verurteilten peinlich genau beachtet wurden, hatten den Tod von Hunderttausenden verhindert. Diese Zahlen standen außer Frage. Luther hatte sich zum Geburtshelfer des teuflischen Zeitalters gemacht, in dem Christen einander in ungeheurer Zahl abschlachteten, nicht im Kampf um Land oder Macht, sondern einfach nur, weil sie alle Christen waren. Es war ein Paradoxon – ein absurder Tatbestand, den nur Luzifer ersonnen haben konnte. Dieser obszöne, verfettete Mönch hatte ganz Deutschland mit Blut getränkt, und daß noch weitere Schrecken folgen würden, stand in feurigen Lettern auf die Landkarte geschrieben. In Frankreich hatte das Blutbad zuerst begonnen, in Vassy und Dreux. Die Niederlande waren ein finsterer Sumpf von Wiedertäufern. Erzketzer saßen auf den Thronen von England und Navarra.


  Nur in Spanien und Italien schlachteten die Menschen einander noch nicht ab. Hier hatte die Heilige Inquisition die lutherische Natter schon im Keim erstickt. Die Kampagne zur Ausrottung der Protestanten in Norditalien war der größte politische Erfolg der letzten Jahre. Daß man sie nicht weithin als solchen feierte, zeugte nur davon, wie geschickt man diese Operation durchgeführt hatte. Wenn Turin, Bologna und Mailand an die Reformation gefallen wären wie Hunderte von katholischen Städten nur wenige Tagereisen nördlich der Alpen, dann hätten die Lutheraner vor den Toren Roms gestanden. Italien wäre mit katastrophalen Gewalttaten überzogen worden, und Spanien, das den Süden des Landes beherrschte, wäre in dieses Chaos mit hineingezogen worden. Die gesamte Christenheit hätte sich zerfleischt. Diese Gefahr war immer noch nicht abgewendet. Ludovico zweifelte keinen Augenblick daran, daß die Inquisition eine sehr große Kraft zum Guten darstellte. Sie schützte die Heilige Mutter Kirche. Sie verhinderte Kriege. Sie war ein Segen für die lasterhafte und in Sünde gefallene Menschheit. Wer sich gegen die Inquisition stellte, entehrte Gott.


  Ludovico spülte das Sackleinen und wrang es aus. Er wandte den Kopf ab, um seine Genitalien nicht sehen zu müssen. Die Eitelkeit des Intellektes und der Macht hatte er zu kontrollieren vermocht. Von Tomás de Torquemada inspiriert, hatte er alle Beförderungen in hohe Ämter ausgeschlagen, sogar einen Kardinalshut, den ihm zwei Päpste nacheinander angetragen hatten. Er war ein schlichter Mönch geblieben. Ein sehr viel größeres Opfer war es gewesen, die Lehrstühle für Theologie und Kirchenrecht an einem guten Dutzend hervorragender Universitäten abzulehnen. Da er in üppigem Luxus aufgewachsen war und gelernt hatte, daß er einen nur leer ließ und verweichlichte, besaßen weltliche Reichtümer für Ludovico keinen Reiz. Er war ständig unterwegs, hatte sich gegen alle Bedürfnisse verhärtet, war durch keinerlei menschliche Gemeinschaft gefesselt, nur Christus und seinem Gelübde verpflichtet, ein Botschafter des kirchlichen Schreckens, das wandernde Schwert der Heiligen Kongregation. Hierin war sein Gewissen rein, und doch hatte ihn einmal die Begierde verzehrt. Einmal hatte er sich einer Gewalt unterworfen, die weitaus mächtiger war als sein Glaube. Die Liebe hatte ihn bis an den Abgrund des Glaubensverlustes gezerrt.


  Wieder spülte Ludovico das Sackleinen aus, um sich das andere Bein zu säubern. Die Wollust war einer seiner ältesten Widersacher. Zwar plagte sie ihn nicht mehr mit der gleichen Hartnäckigkeit wie in der Jugend, aber noch immer war sie nicht bezwungen. Die Wollust gehörte zum Fleisch, ihre Masken waren leicht zu durchschauen, und alles ließ sich zu einem Opfer des Schmerzes umwandeln. Die Liebe hatte sich in das Mäntelchen der spirituellen Ekstase gehüllt und hatte mit Gottes Stimme zu ihm gesprochen. Nichts war ihm je zuvor heiliger erschienen, und er fragte sich auch heute noch manchmal, ob nicht alles, was er gelernt hatte, falsch war, ob die angehäuften Weisheiten von Jahrhunderten nicht irrten, ob diese Stimme nicht vielleicht wirklich die beste Weisung des Allmächtigen gesprochen hatte. Darin lag – schon wieder – die Gefahr. Das vergrabene Saatkorn wartete nur auf den geeigneten Augenblick, um voll aufzublühen. Der Geist der Frau, die er geliebt hatte und – wie diese Gedanken ihm nur zu deutlich zeigten – noch immer liebte, war aus den Nebeln der Vergangenheit wieder aufgetaucht und forderte erneut seine Glaubenstreue heraus. Und nicht nur ihr Geist, sondern die Frau selbst. In lebendigem Fleisch und Blut. Sie war hier, keine Stunde von diesem Ort entfernt, wo er nun erregt und nackt stand.


  Zwischen seinen Beinen pochte sein Glied gewaltig. Wieder spülte Ludovico das Sackleinen aus und wischte sich Schweiß und Fett aus der Leistenbeuge und der Scham. Er wischte sein Glied ab und hielt es umfaßt, während eine Welle der Fleischeslust ihn überwältigte.


  Vor seinem geistigen Auge sah er die Frau in leuchtender Klarheit, wie sie auf dem Rücken auf der Grasböschung lag, ausgestreckt inmitten der Blüten, deren Duft sie beide betört hatte. Schlank und nackt und milchweiß hatte sie dagelegen, den Kopf zurückgeworfen, die Lippen wollüstig geöffnet, die Brustwarzen dunkel und erregt, die Schenkel weit geöffnet, lüstern bereit, ihn zu empfangen. Sie wollte ihn. Sie bebte und schrie auf, und ihre grünen Augen flackerten und blitzten vor Begehren. Ihre Lust auf ihn trieb ihn an den Rand des Wahnsinns.


  Eine Welle der Sehnsucht rollte auf ihn zu, stieg ihm aus den innersten Eingeweiden empor, und er stöhnte, als die Dämonen ihm zuschrien, er solle sie zerschellen lassen. Nur wenige Momente, Tröpfchen im Ozean der Zeit, und der Schmerz wäre vorüber. Aber nur für eine Weile. Ludovico spürte seinen Schutzengel neben sich, spürte, wie eine kühle Hand aus dem Jenseits seinen Kopf berührte und ihn daran erinnerte: So hatte ihn der Teufel schon immer gelockt, mit der Lüge, daß er mit der läßlicheren Sünde irgendwie die größere vermeiden könne, als sei das Böse einem kleinen Schluck aus einem Kristallkelch gleichzusetzen und nicht einem stinkenden Sumpf, in den man kopfüber hineinfiel, um dann ganz zu versinken.


  »Gott, verschone mich«, rief er aus. »Gott, vergib mir!«


  Einen Augenblick lang fürchtete er, der Versuchung erlegen zu sein, aber das Sackleinen war nicht besudelt, genausowenig die Kacheln zu seinen Füßen. Die Welle verebbte, die Dämonen verzogen sich. Ludovico besprenkelte sich das Gesicht mit Brunnenwasser. Er sprach ein Dankgebet zum heiligen Dominik. Er spülte das Tuch aus, wusch sich den Bauch und dachte an seinen Sündenfall.


  Damals war er sechsundzwanzig Jahre alt gewesen. Sein Förderer, Michele Ghislieri, hatte ihn nach Malta geschickt, um dort den Rücktritt des Bischofs von Mdina zu erwirken, der einem seiner Lieblingsneffen weichen sollte. Daß man Ludovico in diesem Alter einen so heiklen Auftrag gegeben hatte, zeigte, welch große Stücke Carafa auf ihn hielt. Doch Ludovico hatte ein Mädchen kennengelernt, hoch oben über der Brandung auf der Küstenstraße. Sie hieß Carla de Manduca. Das Bild ihrer Schönheit grub sich in sein Herz und entzündete dort eine Flamme, die ihn ständig quälte. Geißelungen steigerten seine Wollust noch, und obwohl er darum betete, daß diese Heimsuchung ihn verlassen möge, packte sie ihn nur noch fester. Er spürte ihr nach, in der Hoffnung, er würde herausfinden, daß sie ihm nichts bedeutete, aber sein Wahn wurde nur verstärkt. Sie gingen miteinander spazieren, und er erklärte sich bereit, ihr die Beichte abzunehmen. Neben anderen läßlichen Sünden gestand sie unreine Gedanken – über ihn. Sie führte ihn zum Götzenbild der riesigen heidnischen Göttin, das schon seit den ersten Tagen der Menschheit auf der Insel stand. Dort liebten sie sich, er so jungfräulich wie sie.


  In den folgenden Wochen nahm ihre Bezauberung noch zu. Während Ludovico so sündigte, beraubte er den Bischof von Mdina aller Würde, die er noch besaß. Ludovico brach den Geist des alternden Mannes mit dem Eifer der Jugend und erniedrigte ihn zu einem Wurm, der kriechend um Vergebung flehte. Dann verbannte er ihn in eine Zelle in der Einöde Kalabriens. Seine eigenen Verfehlungen hatten seine Grausamkeit noch angefacht, und seine Schuldgefühle hatten ihm die Eingeweide verkrampft und die Gedanken umnebelt. Er drohte dem Wahnsinn zu verfallen und seinem Glauben abzuschwören und damit nicht nur selbst in Verdammnis zu fallen, sondern auch den Ludovicis in Neapel öffentlich Schande zu machen und Seine Heiligkeit in Rom zu verraten. Als er schon beschlossen hatte, seine Berufung zugunsten des Mädchens aufzugeben, wurde Ludovico selbst denunziert. Er wurde vor den Prälaten von Malta zitiert, wo man ihm mitteilte, die Eltern des Mädchens hätten gegen ihn Anklage wegen schändlichen Verhaltens erhoben. In Panik und Verzweiflung floh er zurück nach Rom und beichtete Ghislieri seine schrecklichen Missetaten.


  Der gerissene Ghislieri schickte Ludovico zur Strafe nach Kastilien, wo er beim berühmtesten spanischen Meister, Fernando Valdés, das Handwerk der Inquisition lernen sollte. Als Huldigung an den heiligen Dominik ging Ludovico barfuß von Rom nach Valladolid. Es war für ihn eine Reise der Offenbarung und geistigen Wiedergeburt. Bei seiner Ankunft wurde er als heiliger Narr willkommen geheißen, der vom lebendigen Geiste Jesu Christi erfüllt war. Vielleicht war es inzwischen auch so, denn durch seine ungeheure Willensanstrengung und Kasteiung hatte er Carla vergessen. Nun, so viele Jahre später, schien es, daß er sie doch nicht ganz verdrängt hatte. Gott oder der Teufel – der eine oder der andere hatte sie hierhergeführt, sie wieder in seine Reichweite gebracht, um ihn zur Sünde zu verführen und seine Seele zu bedrohen.


  Damals hatte Ludovico nie erfahren, welche Intrigen dazu geführt hatten, daß er in Malta so plötzlich in Ungnade gefallen war. Erkundigungen, die er in jüngster Zeit eingezogen hatte, hatten ihm enthüllt, daß der gestürzte Bischof den damaligen Marineadmiral La Valette zu seinen Verbündeten zählte und daß La Valette hinter der Anklage wegen seiner Verfehlung gesteckt hatte. Ludovico hegte keinen Groll gegen den Mann. Groll war etwas für Schwächlinge. Er würde den Sturz La Valettes aus anderen Gründen bewerkstelligen. Und was Carla betraf, so trug er ihr nichts nach. Wenn sie sich tatsächlich gegen ihn gewandt hatte – sie war damals jung gewesen, und er konnte ihr in seinem Herzen nur vergeben. Und selbst wenn er zuließ, daß sie seine Seele gefährdete, so konnte er doch nicht erlauben, daß sie seine Arbeit in Frage stellte. Er war sicher, daß Carla nichts über seine Anwesenheit in Messina wußte. Sollte sie jedoch nach Malta zurücckehren, stünden all seine Pläne auf dem Spiel. Er selbst geriete in Gefahr, sein Ruf, sein Ansehen und damit auch die ehrgeizigen Pläne seiner Gönner in Rom. Wer wußte schon, was diese Frau wollte? Wer wußte, wie die Jahre ihre Gedanken verwirrt hatten? Wenn die Vergangenheit ihn mit so gewaltiger Macht wieder ergriff, dann konnte sie auch Carla wieder einfangen – mit ungezügelten Leidenschaften, die niemand vorhersagen und steuern konnte. Sein eigenes Schicksal war unerheblich, aber er war ein Werkzeug der Kirche. Er durfte nicht zulassen, daß sie ihm die Schärfe nahm.


  Ludovico spülte das Sackleinen noch einmal aus und wischte sich noch die Achselhöhlen und den Hintern. Eine kurze Zeit der Einkehr in der Gesellschaft frommer Schwestern würde ihr wohl kaum schaden. Wenn Carla bei den Minimen sicher weggesperrt war, mußte man dann unbedingt auch noch Mattias Tannhäuser beseitigen? Ludovico hatte bis zur Überfahrt auf der Couronne nichts von der Existenz dieses Mannes – und von Carlas Gegenwart – gewußt, bis ihn Starkey ins Vertrauen gezogen hatte. Starkey war überzeugt, daß sich Tannhäuser nicht für die Sache des Ordens gewinnen lassen würde. La Valette hatte jedoch eine Kriegslist vorgeschlagen, die vorsah, daß Carla den Deutschen für sie anwerben sollte.


  Ludovico hatte Starkey nicht von seinem Plan abzubringen versucht. Wenn die Strategie fehlschlug, dann wollte er nicht, daß der Engländer den Verdacht hegte, er sei der Grund dafür. »Ihr dürft nicht den Eindruck erwecken, daß Ihr um die Hilfe der Contessa bettelt«, hatte Ludovico geraten. »Gebt Ihr vielmehr das Gefühl, daß sie die Empfängerin Eurer Freundlichkeit ist. Beschreibt übertrieben, wie wenig wahrscheinlich Euch ein Erfolg erscheint. Malt Tannhäuser in den schwärzesten Farben, so daß sie nur einen schwachen Hoffnungsschimmer sieht.«


  »Warum?« Starkeys Ton hatte verraten, daß er genau das Gegenteil vorgehabt hatte.


  »Weil das ihre Findigkeit bis zum äußersten anregen wird. Frauen versuchen gern das Unmögliche, wenn sie die Herzen der Männer umgarnen. Es schmeichelt ihrem Gefühl für die einzige Macht, die sie besitzen, die Macht der Begierde. Was Tannhäuser angeht, so schlagt bei ihm die umgekehrte Taktik ein. Erschöpft alle Argumente! Bedrängt ihn hart! Bedrängt ihn bis beinahe zur Beleidigung, so daß er sich weigern muß, wenn er nur seine Würde wahren will. Und wenn dann die Dame ins Spiel kommt, dann schmeichelt es seiner Eitelkeit, daß er allein die Entscheidung getroffen hat, nach Malta zu gehen.«


  Während Ludovico noch Starkeys Plan unterstützte, hatte er bei sich beschlossen, ihn zu durchkreuzen, weil er den Erfolg seiner eigenen Vorhaben gefährdete. Diese Vorhaben warten so phantastisch und komplex, daß Starkeys jämmerliche List dagegen ein Kinderstreich war. Ludovico hatte vor, die Ritter des Hospitalerordens vom heiligen Johannes unter päpstliche Kontrolle zu bringen. Viele hatten das schon versucht und waren gescheitert. Zweihundert Jahre zuvor hatte der Papst an der Verschwörung zur Ausrottung der Templer mitgewirkt, aber der Hospitalerorden war zu mächtig, zu weit von Rom entfernt und zu beliebt, als daß eine so grobe Methode Erfolg haben könnte. Die drohende Invasion der Türken bot nun eine einzigartige Möglichkeit, die Ludovico auf Malta genau ausgelotet hatte. Sollte diese Ordensfestung zerstört werden, dann würden die ungeheuren Besitztümer der Hospitaler in ganz Europa von regionalen Fürsten und Monarchen mit Beschlag belegt werden, besonders in Frankreich. Sollten die Ritter glorreich überleben, dann wurden sie dadurch für den Vatikan noch unerreichbarer. Es sei denn, auf dem Stuhl des Großmeisters säße ein Mann, der dem Heiligen Vater treu ergeben war. Einen solchen Mann hatte Ludovico im Sinn. Seine Reise nach Rom diente dem Zweck, die nötigen Mittel dafür zu sichern, um den Mann in dieses mächtige Amt zu manövrieren. Nichts durfte Ludovicos Würde untergraben und damit seine Arbeit gefährden.


  Niemals würde er zulassen, daß Carla einen Fuß auf die Insel Malta setzte.


  Ludovico verließ das Lavatorium und schlüpfte in ein sauberes Gewand.


  Dieser Deutsche war bereit, sich in gefährliche Leidenschaften zu stürzen. Ein eitler Mann. Ein Narr. Seine Unverschämtheit am Kai hatte das bestätigt. Er könnte sehr wohl Mitleid mit Carla bekommen und sich geschmeichelt fühlen in der Rolle als ihr Beschützer, eine ungewohnte Rolle für einen Schurken wie ihn. Zweifellos konnte Carla ihn dafür entschädigen. Ludovico hatte Tannhäusers Manneskraft gespürt, wie das Männer gleichen Schlages beinahe wie Tiere witterten. Er bemerkte ein Stechen der Eifersucht und ermahnte sich zur Vorsicht. Allerdings waren hier wohl kaum Ausflüchte vonnöten. Der Mann war ein Gotteslästerer und Ketzer. Wie hatte Michele Ghislieri ihm geraten, mit gewissen Adeligen zu verfahren? »Beseitigt den Mann, und Ihr beseitigt das Problem.«


  Ludovico begab sich zum Sprechzimmer des Abtes, wo Gonzága auf Anweisungen wartete.


  Gonzága war ein Commissarius, ein örtlicher Priester, der für die Inquisition arbeitete und Informationen beschaffte. Er besaß eine bösartige Ader, der Ludovico mißtraute, aber vielleicht genau aus diesem Grunde war er bei den unzähligen Laienhelfern von Messina recht beliebt. Diesen Helfern hatte Gonzága besonders geschmeichelt, indem er eine Bruderschaft gegründet hatte, die Kongregation vom heiligen Petrus dem Märtyrer. Als Laien standen sie in den Diensten der Inquisition, waren jederzeit bereit, die Aufgaben eines Tribunals zu übernehmen, und sie durften Waffen tragen, um die Inquisitoren zu beschützen. Diese Ehre war außerordentlich begehrt, nicht zuletzt, weil sie Immunität vor der Verfolgung durch die weltliche Gerichtsbarkeit gewährte. Ob man von edler oder niederer Geburt war, so war doch die limpieza de sangre, die Reinheit des Blutes, eine unabdingbare Voraussetzung, denn kein Bekehrter jüdischer Abstammung durfte der Inquisition dienen.


  Im Sprechzimmer des Abtes stand Anacleto, wie immer eher gespenstische als menschliche Erscheinung, gleich hinter der Tür. Ludovico hatte ihn 1558 in Salamanca getroffen, wo er ihn auf Zeichen teuflischer Besessenheit prüfen sollte. Der junge Adlige, damals achtzehn Jahre alt, hatte sich der Blutschande mit seiner Schwester Filomena schuldig gemacht und beide Eltern ermordet, als sie die Geschwister in flagrante delicto ertappten. Diese grauenhaften Verbrechen leugnete Anacleto nicht, bereute sie noch viel weniger. Filomena hatte man gehenkt und ihren Leichnam vor Anacletos Augen den Schweinen zum Fraß vorgeworfen. Auch seine Hinrichtung war nur noch eine Formsache gewesen, aber irgend etwas in der schwarzen Seele des jungen Mannes hatte Ludovico angerührt. Mehr noch, er hatte in ihm ein Werkzeug von unschätzbarem Wert gesehen: Anacleto war ein Mann ohne jedes Gewissen, zu den abscheulichsten Untaten fähig. Ein Mann, der demjenigen, der ihn erlöste, unerschütterlich die Treue halten würde. Ludovico verbrachte vier Tage mit dem Jüngling und schmiedete einen unzerbrechlichen Bund mit ihm. Er hatte Anacleto schließlich zur Bußfertigkeit überredet, ihm die Absolution erteilt und ihm einen höheren Lebenszweck geschenkt. Nun, da ihn die Inquisition vor weltlicher Verfolgung schützte, hatte Anacleto Ludovico und Fernando Valdés auf ihrem erbarmungslosen Feldzug durch Kastilien begleitet, der in den ungeheuerlichen Autodafés von Valladolid gipfelte, bei denen Kaiser Philipp persönlich an den Ketzerverbrennungen teilnahm. Seither hatte sich Anacleto wie ein Schatten an die Füße seines Meisters geheftet, stets bereit, ihn zu beschützen, stets darauf bedacht, daß Ludovico sich nicht die Hände mit Blut befleckte.


  Gonzága stand auf und verneigte sich. Ludovico forderte ihn mit einer Geste auf, sich wieder zu setzen.


  »Da dies spanisches Territorium ist«, sagte Ludovico, »und der Rechtsprechung des spanischen Arms der Inquisition untersteht, besitze ich hier keinerlei formelle Macht.« Mit erhobener Hand kam er allen Angeboten Gonzagas zuvor, ihm die notwendige Vollmacht zu verschaffen. »Ich strebe auch nicht nach dieser Macht. Es ist jedoch im dringenden Interesse Seiner Heiligkeit, daß bis heute abend acht Uhr zwei Dinge ganz gewiß erledigt werden.«


  »Unter unseren Laiendienern sind die besten Büttel der Stadt«, rief Gonzága aus. »Mein Vetter, Hauptmann Spano, wird uns jegliche Hilfe gewähren.«


  »Wie diese Aufgaben erledigt werden und von wem, will ich nicht wissen. Keine von beiden darf als Handlung der Inquisition deutlich werden, sondern muß als Maßnahme der weltlichen Autoritäten erscheinen. Beide Aufgaben erfordern Geschick und Geschwindigkeit.«


  »Ja, Euer Exzellenz. Geschick und Geschwindigkeit.«


  »Im Gästehaus der Villa Saliba wohnt im Augenblick eine Adelige namens Carla de La Penautier. Sie muß unverzüglich zu den Minimen im Kloster vom Heiligen Grab in Santa Croce gebracht werden, um dort eine Zeitlang mit Gebet und Kontemplation zu verbringen, mindestens ein Jahr.«


  Das Kloster zum Heiligen Grab lag auf einem wasserlosen Felsen, der so zerklüftet war wie ein Schmerzensantlitz, etwa drei Tagesreisen entfernt im von der Sonne ausgedörrten Landesinneren von Sizilien. Der Ordensname Minimen deutete darauf hin, daß die Nonnen eine Ordensregel von ganz besonderer Strenge einhielten. Sie lebten in absolutem Schweigen und hatten Fleisch, Fisch, Eiern und allen Milcherzeugnissen abgeschworen. Ludovico dachte an Königin Johanna von Spanien, die dreißig Jahre in einem verdunkelten Zimmer eingesperrt war, und überlegte, daß er Carla eigentlich noch schonend behandelte.


  »Sie wird nicht freiwillig mitgehen, aber solche Zurückgezogenheit kann nur von großem Nutzen für ihre Seele sein.«


  Gonzága setzte ein frommes Gesicht auf und nickte.


  »Man darf ihr keinerlei Vergehen anlasten, weder weltlicher, moralischer noch ketzerischer Art«, meinte Ludovico. »Schreibt nichts nieder! Nur ein Narr bringt Dinge zu Papier, die er auch durch Sprache vollbringen könnte. Und durch Sprache, die keine Zeugen braucht. Versteht Ihr mich?«


  Gonzága bekreuzigte sich. »Eure Exzellenz, es wird geschehen, wie Ihr verlangt.«


  »Die zweite Aufgabe wird den Einsatz von Waffen notwendig machen – genügend Waffen, um einen Mann zu überwältigen, der im Gefecht erprobt ist und sich wehren wird. Er hat vielleicht auch noch Verbündete. Wir haben diesen Mann heute morgen am Kai getroffen.«


  »Der Deutsche«, krähte Gonzága. »Ich hätte früher handeln sollen, denn der Mann ist ein halber Moslem und obendrein Geschäftspartner eines Juden. Doch er ist nicht ohne mächtige Freunde im Orden.«


  »Tannhäuser ist ein gemeiner Verbrecher. Er hat sich vieler Verfehlungen schuldig gemacht – Unterschlagung, Bestechung von Staatsbeamten und zweifellos vieler anderer. Es darf nicht aussehen, als sei dies eine kirchliche Angelegenheit. Laßt es von der weltlichen Polizei regeln, aber seht zu, daß sie schnell und beherzt durchgreifen.«


  »Muß der Deutsche lebendig gefangengenommen werden?« wollte Gonzaga wissen.


  »Tannhäusers Leben ist nicht von Bedeutung.«


  »Ich lasse sie auch den Juden festnehmen«, erwiderte Gonzága.


  Ludovico hielt den Judenhaß, der einem überall begegnete, für vulgär und ohne jegliche Logik. Im Gegensatz zu dem lutherischen Abschaum stellten die Juden keine Bedrohung für die Kirche dar. Er antwortete: »Das sei den Bütteln überlassen.«


  »Ihre weltlichen Güter gehen natürlich in den Besitz der Kongregation über«, fügte Gonzága hinzu. »Uns steht ein Anteil zu.«


  »Habe ich mich nicht deutlich ausgedrückt?«


  Gonzága erbleichte. Sein Mund verzog sich zu einer Entschuldigung, die er nicht auszusprechen wagte.


  »Es ist mein ausdrücklicher Wunsch«, sagte Ludovico, »daß die Heilige Inquisition keine Spuren in dieser Angelegenheit hinterläßt. Es muß eindeutig eine Handlung der weltlichen Autorität sein. Falls die Heilige Inquisition in irgendeiner Weise in Euer Vorgehen verstrickt würde, so würde ich Euch diese Nachlässigkeit persönlich anlasten.«


  Gonzága schaute zu Anacleto, der ihn anstarrte wie die Kobra eine Kröte. »Es wird alles so geschehen, wie Eure Exzellenz befehlen«, sagte Gonzága. »Keine Papiere, keine Zeugen, keine Spuren. Eine rein weltliche Angelegenheit. Ich werde keine Münze für meine Kongregation nehmen.«


  Gonzága schien auf Lob oder eine Zusicherung zu warten. Ludovico starrte ihn an, bis ihm seine Unterwürfigkeit zuwider geworden war.


  »Ihr habt viel zu tun, Pater Gonzága. Seht zu, daß es vollbracht wird.«


  Als Gonzága aus dem Raum eilte, verspürte Ludovico einen Hauch von Besorgnis. Er hatte Gonzága noch nie zuvor derlei Angelegenheiten übertragen. Der Mann war zwar verzweifelt bemüht, ihm zu Gefallen zu sein, aber er stank nach Übereifer und kleinlichem Ehrgeiz wie so viele Provinzler. Trotzdem war Gonzága vor Ort ein wichtiger Mann. Schade, daß Tannhäuser einer so niedrigen Kreatur zum Opfer fallen würde. Und was Carla betraf – ihr Schicksal würde er zu gegebener Zeit bedenken.


  Ludovico trat ans Fenster und blickte auf den Innenhof hinunter. Die gesattelten Pferde warteten darauf, sie nach Palermo zu tragen. Dort würde er sich den spanischen Vizekönig Garcia de Toledo genau ansehen, ehe er sich auf die Reise nach Rom machte. Nach dem Vizekönig von Neapel und dem Papst war Toledo der mächtigste Mann in Italien. Für die Verteidigung von Malta war er wichtiger als jeder andere. La Valette hatte Ludovico gebeten, Toledo zu drängen, ihm Entsatztruppen zu schicken. Doch dieser Teil des Plans mußte warten, bis er aus Rom zurückgekehrt war. In Rom würde er die Finanzen aufbringen müssen, die für Toledos Zustimmung notwendig waren.


  In Rom würde er auch seine Rückkehr nach Malta und seine Unterwanderung des Ordens vorbereiten. In den richtigen Händen konnte sich der Orden zu einem wahren Wächter der Kirche entwickeln. Die Ordensritter hatten geschworen, nie gegen Mitchristen zu kämpfen, aber wie alle politischen Grundsätze ließ sich auch das ändern. Der europäische Krieg gegen die Lutheraner würde weitaus blutiger werden, als sich irgend jemand vorzustellen vermochte. Die Waffen und das Ansehen des Ordens würden von unschätzbarem Wert sein – wenn sie die türkische Invasion überstanden. Doch das lag in Gottes Hand.


  Ludovicos Gottvertrauen war unerschütterlich.


  Sie verließen die Abtei. Die Sonne stand hoch am Himmel. Die Straße nach Palermo war frei. Sie ritten nach Norden, den Wind der Geschichte im Rücken.
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  DIENSTAG, 15. MAI 1565


  Im Gästehaus der Villa Saliba


  Tannhäuser erhob sich von der Gartenbank wie ein Wolf aus einem urzeitlichen Traum, geschmeidig und sofort hellwach, doch immer noch halb in den Fängen einer anderen Welt. Als er seine klaren blauen Augen auf Carla richtete, verflogen alle Erwartungen, die sie gehabt hatte, augenblicklich. Sein Gesicht war zerfurcht, aber noch jung. Eine schwarze Pulververbrennung verunzierte unter seinem linken Ohr den Hals. Auf derselben Seite durchschnitt eine schmale weiße Narbe seine Braue. Das Haar fiel ihm ins Gesicht, als er sich aufrichtete, und die Augen, die darunter blitzten, erinnerten an eine ungezähmte Kreatur, die in einer Welt leben mußte, die ihr zu zivilisiert war, als daß sie ein Zuhause hätte sein können. Als er das Haar zurückstrich, verflog dieser Eindruck zu ihrem Bedauern sofort. Seine Lippen teilten sich, als er lächelte, und es kamen unregelmäßige Zähne zum Vorschein, die ihm einen Hauch von Grausamkeit verliehen. Sein burgunderrotes Wams war mit schrägen goldenen Streifen verziert und von bester Qualität. Seine hohen Stiefel glänzten.


  Carla erschrak. Tannhäuser brachte, nur indem er sich aufrichtete, ihr Blut so in Wallung, wie sie es nie für möglich gehalten hätte. Sie bat ihn zu einer Erfrischung ins Wohnzimmer. Er hielt inne, um ihre Gambe auf dem Ständer zu betrachten.


  »Eine Viola da Gamba, nicht wahr? Das ist Euer Instrument?«


  Er sagte dies, als könne es niemandem sonst gehören.


  »Es war die Leidenschaft meiner Kindheit und Jugend.«


  »Ich beglückwünsche Euch zu Eurer Wahl«, erwiderte er. »In den Salons von Venedig, wo es viele gute Spieler gibt, habe ich Gambenmusik bewundert, aber nie zuvor habe ich solche Energie und solches Feuer im Spiel gehört.« Er lächelte. »Man könnte sogar sagen, solche Wut.«


  Carla spürte ein leises Flattern im Magen.


  »Und die Komposition?« fragte er.


  »Eine Improvisation von uns.«


  »Improvisation?«


  »Eine freie Erfindung – eine Verzierung zu einer Suite von Tänzen im französischen Stil.«


  »Ah, der Tanz«, sinnierte er. »Wären alle Tänze so beherzt und lebendig, dann hätte ich mich selbst in dieser Kunst versucht, aber sie ist mir fremd.«


  »Sie läßt sich erlernen.«


  »Nicht an den Kais von Messina. Zumindest nicht in einem Stil, den Ihr wiedererkennen würdet.« Er streckte die Hand zum Hals der Gambe aus, berührte sie aber noch nicht. »Darf ich?« fragte er. »Ich habe noch nie ein solches Wunder betastet.«


  Als Carla nickte, nahm Tannhäuser das Instrument mit rascher Geste vom Ständer und untersuchte es, warf einen genauen Blick auf die Schnitzarbeiten und die Intarsien und die Maserung des Ahornholzes der Decke.


  Er blickte sie an. »Ich habe gehört, daß die Form aus einer Überlagerung von konzentrischen Kreisen entsteht. Die Harmonie dieser Geometrie führt zur Harmonie des Klangs. Aber das wißt Ihr natürlich viel besser als ich.«


  Sie wußte es nicht und war verblüfft über seine Gelehrsamkeit. Sie brachte es zwar nicht fertig, zu nicken, widersprach aber auch nicht. Er schaute durch die F-Löcher auf den Schriftzug des Erbauers.


  »Wer hat dieses Meisterstück gebaut?«


  »Andrea Amati aus Cremona.«


  »Herrlich.« Er zupfte an einer Saite und beobachtete ihre Schwingungen. »Die Verwandlung von Bewegung in Klang – nun, das ist mal ein Geheimnis. Noch geheimnisvoller ist jedoch die Verwandlung von Klang in Musik, findet Ihr nicht?«


  Carla blinzelte verwirrt, zu überwältigt von seiner Beobachtung, als daß sie eine Antwort gewagt hätte. Tannhäuser schien auch keine zu erwarten. Er hielt die Gambe am ausgestreckten Arm vor sich, drehte sie hin und her und musterte sie mit ehrlicher Bewunderung.


  »Mein alter Freund Petrus Grubenius hat immer gesagt, wenn sich Schönheit und Zweck in Vollkommenheit paaren, ist das Magie in ihrer reinsten Form.« Er hielt die Gambe noch in der Hand, schaute sie an und lächelte wieder. »Wäre ich kühn genug, so würde ich die Bemerkung wagen, daß diese Beobachtung auch Euer Kleid mit einbezieht.«


  Carla spürte, wie ihr die Hitze in die Wangen stieg. Sie war diesem Kompliment nicht gewachsen, und es wäre ihr unschicklich vorgekommen, darauf einzugehen. Ein sündiges Gefühl durchströmte sie. Derlei Ängste und Zweifel hatten ihr Leben wie ein Schutzwall umgeben, seit sie denken konnte.


  Sie fragte: »Glaubt Ihr an Magie?«


  Tannhäuser nahm keinen Anstoß daran, daß sie sein Lob abgetan hatte, und stellte die Gambe mit einer Bewegung auf den Ständer zurück, die eine natürliche, tiefe Vertrautheit mit allen materiellen Dingen verriet.


  »Mit Beschwörungen, Hexerei und dergleichen habe ich nichts zu tun, wenn Ihr das meint«, erwiderte er. »Derlei falsche Künste stehen auf dem Boden des Aberglaubens – und wie Plato schon zu Dionys sagte: Die Philosophie sollte sich nie zur Metze gemeiner und ungebildeter Männer machen. Die Magie hat ihren Namen aus dem alten Persien, wo ein Magier ein weiser Mann war, der die der Natur innewohnende göttliche Fügung erklären wollte. Männer wie Zarathustra oder Hermes Trismegistus. Die Ägypter haben die Natur selbst für eine Magierin gehalten. In diesem Sinne – der Verwunderung über das Geheimnis aller Dinge – gibt es nichts, an das ich so sehr von ganzem Herzen glaube.«


  Carlas Hoffnung, diesen Mann ihrem Willen unterzuordnen, schwand zusehends.


  Er deutete auf ein zweites Instrument. »Und das hier?«


  »Eine Theorbe.«


  Er hob die doppelt bespannte Laute und untersuchte auch deren Bauweise mit gleicher Neugier.


  »Das Mädchen spielt auch wie eine Besessene«, sagte er. »Aber von Engeln, nicht von Dämonen besessen.«


  Er schaute sie wieder an, und erneut war Carla um eine Antwort verlegen.


  »Mich verwirrt ihre meisterliche Kunst – hier sind mehr Saiten, als ich zählen kann.«


  »Amparo ist begabt. Ich habe nur lange und viel geübt.«


  Carla war erleichtert, als der Verwalter Bertholdo eintrat und ein silbernes Tablett mit zwei Kristallbechern und einem Krug mit Minzsirup brachte. Bertholdo warf einen mißbilligenden Blick auf den Eindringling und rümpfte die Nase. Tannhäuser schien diese Ungezogenheit nicht zu stören. Bertholdo setzte das Tablett ab und wandte sich Carla zu.


  »Das wäre alles«, sagte sie.


  Mit einer kaum merklichen Kopfbewegung machte Bertholdo auf dem Absatz kehrt und wollte gehen. Als hätte man ihm ein Messer in die Schulter gerammt, blieb er beim Klang von Tannhäusers Stimme abrupt stehen.


  »Halt, einen Augenblick, Junge.«


  Bertholdo drehte sich mit bleichen Lippen um.


  »Ist es nicht üblich, daß sich ein Diener vor seiner Herrin verneigt, ehe er sie verläßt?«


  Sie sah, daß Bertholdo eine Widerrede überlegte, für die er durchaus unverschämt genug gewesen wäre, dann aber aus Tannhäusers Gesichtsausdruck schloß, daß die Gefahr einer Tracht Prügel zu groß war. Mit übertriebener Unterwürfigkeit verneigte er sich vor Carla. »Verzeiht mir, gnädige Frau.«


  Carla unterdrückte ein Lächeln. Bertholdo machte sich hastig aus dem Staube. Tannhäuser schaute mit offensichtlichem Durst auf den Krug. Carla hob ihren Becher auf, damit er auch seinen nehmen durfte. Die Kühle des Glases brachte erneut ein düsteres Lächeln auf sein Gesicht.


  »Schnee vom Ätna?« bemerkte er. »Man sorgt gut für Euch.« Er hob den Becher. »Auf Eure Gesundheit.«


  Sie nippte daran und beobachtete ihn, wie er den Sirup in einem Zug austrank und den Becher dann mit einem tiefen Seufzer abstellte.


  »Ein außergewöhnliches Getränk. Ihr müßt mir erlauben, Euren Diener um das Rezept zu bitten.«


  »Er würde wahrscheinlich Schierling hinzufügen.«


  Tannhäuser lachte. Es klang leichtherzig und wohltönend, und ihr wurde klar, wie wenig Männerlachen sie in ihrem Leben gehört hatte.


  »Er betrachtet mich als ihm weit unterlegen, und doch muß er mich bedienen. Diese Peitsche für seinen Rücken hat er sich selbst gemacht, aber ich hoffe, Ihr vergebt mir, wenn ich auch noch Salz in seine Wunden gerieben habe.«


  Carla schenkte sein Glas noch einmal voll, war von seiner Offenheit entwaffnet. Sie war sich dessen bewußt, daß Tannhäuser all ihren Bewegungen mit den Augen folgte, und sie fragte sich, ob sie anmutig genug waren. Als sie den Krug wieder absetzte, klirrte er gegen den Becher, der Becher kippte, und sie fuhr erschreckt zusammen. Doch seine Hand schoß hervor, packte das fallende Glas und hob es an seine Lippen, ohne einen Tropfen zu verschütten.


  »Sie sind sehr gütig«, sagte Tannhäuser und trank einen weiteren Schluck. »Und nun, meine Dame, frage ich Sie noch einmal, wie ich Ihnen zu Diensten sein kann.«


  Carla zögerte. Der Blick seiner aufrichtigen blauen Augen verschlug ihr die Sprache.


  »Ich habe immer die Erfahrung gemacht«, meinte er, »daß in derlei Angelegenheiten viel für Kühnheit spricht.«


  »Ich bin hier vor etwa sechs Wochen eingetroffen. Seither habe ich feststellen müssen, daß mir alle Türen versperrt sind. Man sagt mir, Ihr könntet meine letzte und einzige Hoffnung sein.«


  »Ich fühle mich geehrt«, antwortete er. »Aber Ihr müßt mir sagen, welche Tür ich für Euch öffnen soll.«


  »Ich möchte auf die Insel Malta reisen.«


  Sie hätte mehr sagen können, doch als sie sah, wie der Schreck seine Züge plötzlich erstarren ließ, schwieg sie. Wieder erinnerte er sie an einen Wolf, nun an einen, der den Schritt eines Jägers gehört hatte.


  Er erwiderte: »Ihr seid Euch der Tollkühnheit – des Wahnsinns – einer solchen Unternehmung bewußt?«


  »Man hat mich Hunderte von Malen ausführlicher über die zahlreichen Gefahren unterrichtet, als mir lieb war. Ich bin nun eine Expertin für die Grausamkeiten der Türken und die schauerliche Zukunft, die alle Bewohner von Malta erwarten soll. Obwohl so viele zu den Festungswällen eilen, um dort zu sterben, hält man mich für unfähig, dergleichen allein zu entscheiden.«


  »Aber Ihr seid doch sicher nicht auf die Festungswälle oder den Tod aus.«


  »Nein, ich will nur die schwere Last, die ohnehin schon auf dem Orden liegt, noch durch die Sorge um mein gefährdetes Wohlergehen erhöhen, ihre Vorräte an Essen und Wasser verschwenden und mich allgemein so verhalten, wie sie mich einschätzen: als eine eingebildete und nutzlose Frau, die nicht mehr ganz richtig im Kopf ist.«


  Die verborgene Wut, die in ihrer Stimme mitschwang, machte ihn stutzig. Tannhäuser sagte nichts, und Carla errötete. Sie stand da, faltete die Hände und wandte sich von ihm ab.


  »Vergebt mir, Herr, aber, wie Ihr seht, bin ich verzweifelt.«


  »Man evakuiert dort schon seit Wochen unnütze Esser, Tausende von ihnen«, sagte er. »Dahinter steckt unbestreitbar eine Logik. Bei der Belagerung von Sankt Quentin haben die Verteidiger sie mit dem vorgehaltenen Speer aus den Toren getrieben, wo sie jämmerlich umkamen.«


  »Ich kann Eure Einschätzung nicht anzweifeln. Ich bin ein unnützer Esser.«


  »Warum wollt Ihr nach Malta?«


  Carla drehte sich nicht um. »Ich bin Malteserin.« Sie hatte das noch nie zuvor behauptet, denn ihre Familie war sizilianischer Abstammung. »Es ist mein Zuhause.«


  »Man rennt nicht in ein brennendes Haus zurück, nur weil es das Zuhause ist«, erwiderte er. »Es sei denn, es ist dort noch etwas Wertvolles zurückgeblieben. Etwas, für das man zu sterben bereit ist.«


  »Mein Vater lebt auf der Insel, in Mdina.« Für ihren Vater war sie längst gestorben. Er wäre auch für sie gestorben gewesen, wäre da nicht noch der Schmerz in ihrem Herzen gewesen, der die Erinnerung an ihn lebendig hielt. Tannhäuser antwortete nicht. Sie wußte, daß diese Erklärung jämmerlich war, und fragte sich, was sich wohl auf seinem Gesicht widerspiegelte, drehte sich aber trotzdem nicht zu ihm um. Sie fügte noch hinzu: »Welche Tochter würde sich in solch finsteren Zeiten nicht wünschen, bei ihrem Vater zu sein?«


  Tannhäuser sagte: »Ihr verlangt, daß ich mein Leben aufs Spiel setze. Wenn Ihr mich mit einer Lüge dazu bringen wollt, dann könntet Ihr mir diese Lüge zumindest ins Gesicht sagen.«


  Carla schaute auf ihre Hände herab und wandte sich immer noch nicht um. »Sir, Ihr habt mir schon großzügig Eure Zeit geschenkt. Ich danke Euch. Vielleicht solltet Ihr nun gehen.«


  Sie machte einen Schritt auf die Tür zu und konnte sich kaum beherrschen, nicht zu rennen. Sie hörte nicht, wie er sich bewegte, und doch stand er im Nu vor ihr und versperrte ihr den Weg. Wieder einmal verdeckte sein Haar das halbe Gesicht.


  »Ich habe gehört, wie Ihr die Gambe gespielt habt«, sagte er. »Nachdem ich so die Wahrheit in ihrer reinsten Form gehört habe, klingt mir jede Falschheit besonders schmerzlich im Ohr.«


  Sie senkte die Augen und versuchte, ihre Demütigung nicht noch dadurch zu vergrößern, daß sie in Tränen ausbrach. Sie war Tränen nicht gewohnt. Auch nicht, daß sie sich so zum Narren machte.


  Sie sagte: »Ich muß Euch verachtenswert erscheinen.«


  Er nahm sie beim Arm, ohne zu antworten. Seine Berührung beruhigte sie. Als sie es wagte, ihn anzusehen, sah sie in seinem Blick ein seltsames Mitleid, ein Bedürfnis, sie zu trösten, das wohl aus seinem ureigenen Kummer entsprungen war. Er deutete mit einer Kopfbewegung auf die Zimmerdecke und ihre herrlichen Verzierungen.


  »Solche Räume sind dazu gebaut, daß man Lügen darin erzählt«, sagte er. »Laßt uns in den Garten zurückgehen. Inmitten der Rosen fällt das falsche Spiel schwer. Wenn das, was Ihr zu sagen habt, bitter ist, dann wird der Duft der Rosen es versüßen.«


  Carla hatte plötzlich das Gefühl, das Herz würde ihr zerspringen, wenn sie es ihm nicht ausschüttete.


  »Ich habe ein Kind.« Sie unterbrach sich und atmete tief. »Ich habe einen Sohn, den ich seit der Stunde seiner Geburt nicht gesehen habe.«


  Die Sympathie in seinen Augen vertiefte sich.


  Sie sagte: »Das ist mein Geheimnis und mein Gefängnis. Das ist die Tür, von der ich hoffte, Ihr würdet sie öffnen können.«


  »Kommt«, sagte Tannhäuser. »Erzählt mir alles.«


  Sie saßen im Schatten der Palmen. Eine Meeresbrise wehte den Duft der Myrrhe und der Blüten zu ihnen hin. Carla schaute ihm in die Augen. Er hatte recht. Lügen hatten hier nichts zu suchen, und Geheimnisse schienen sinnlos. Dennoch scheute sie im letzten Augenblick zurück.


  »Ich bin feige«, gestand sie. Das war keine Lüge, dachte sie. »Das verdient Ihr zu wissen.«


  »Ein Feigling wäre nicht so weit gekommen.«


  »Wenn ich Euch alles erzähle, werdet Ihr mich verachten.«


  »Spielt Ihr nun ein Spiel, um mein Mitleid zu erregen?«


  Carla taumelte weiter. »Ich meine nur, daß Eure Leiden, was immer sie auch gewesen sind, sicherlich viel größer sind als meine, die ich mir noch selbst zuzuschreiben habe.«


  »Um meine Leiden geht es hier aber nicht«, erwiderte Tannhäuser. »Aber um Euer Gewissen zu beruhigen, soll es genügen, wenn ich sage, daß ich mein Leben in vollen Zügen genieße und in bester Verfassung bin. Was nun Verderbtheit, Schande oder Schmach betrifft – denn ein solches Gespenst scheint zwischen Euch und der Offenbarung Eurer Gedanken zu stehen –, so seid versichert, daß ich Verbrechen begangen habe, die Ihr Euch nicht einmal vorstellen könnt. Ich sitze hier nicht über Euch zu Gericht, sondern ich soll entscheiden, ob ich Euch die Bitte gewähre, Euch nach Malta zu bringen.«


  »Dann ist es möglich? Trotz der türkischen Blockade?«


  »Die türkische Flotte ist noch nicht eingetroffen, und nicht einmal Suleiman Schah hat genug Schiffe, um eine Küste von vierzig Meilen völlig zu umschließen. Ein kleines Boot, ein guter Lotse, eine mondlose Nacht. Das Erreichen der Insel ist die geringste unserer Aufgaben.«


  Sie bemerkte, daß er bereits das gesamte Unternehmen in Gedanken geplant hatte. Zum erstenmal trat ihr die Wirklichkeit ihres Vorhabens vor Augen. Ihre Gefühle beruhigten sich schnell, denn in praktischen Angelegenheiten war sie stolz auf ihren kühlen Kopf. »Welche anderen Gefahren warten denn noch auf uns?«


  »Nur ruhig«, sagte Tannhäuser. »Ich würde gern mehr über diesen Jungen erfahren. Wie alt ist er?«


  »Zwölf Jahre alt.«


  »Und wie lautet sein Name?«


  »Ich weiß es nicht. Ich hatte nicht das Privileg, ihm seinen Namen zu geben.«


  »Könnt Ihr mir sonst noch etwas sagen? Familie? Beruf? Aussehen?«


  Carla schüttelte den Kopf.


  »Diese Welt springt mit kleinen Kindern hart um«, sagte er. »Woher wißt Ihr, daß er noch lebt?«


  »Er lebt«, versicherte sie heftig. »Amparo hat ihn in ihrem Zauberglas gesehen.« Sofort bedauerte Carla diesen Ausbruch, der nun endgültig ihre offensichtliche Narrheit bekräftigen mußte.


  Statt dessen war er fasziniert. »Das Mädchen ist eine Pythia?«


  Das Wort kannte sie nicht. »Eine Pythia?«


  »Eine Verbindungsperson zu der Welt des Übernatürlichen, die mit Geistern sprechen oder im voraus dunkles Wissen über Dinge erfahren kann, die noch kommen sollen.«


  »Ja, Amparo behauptet, solche Kräfte zu haben. Die Engel sprechen in Zungen zu ihr. Sie hat Visionen. Sie hat Euch gesehen – einen Mann auf einem goldenen Pferd.«


  »Ich würde nur wegen des Pferdes nicht so sicher sein«, sagte er. »Ich bin nicht bereit, mich von Prophezeiungen fesseln zu lassen. Zumindest noch nicht.«


  Carla nickte. »Ihr habt recht. Der Mann, den sie in ihrem Zauberglas sah, war auch mit Hieroglyphen bedeckt.«


  Tannhäuser fuhr zurück, als hätte man ihm einen Schlag versetzt. »Dieses bemerkenswerte Zauberglas will ich sehen.«


  »Ich bin verwirrt, Sir«, sagte Carla. »Man gab mir zu verstehen, daß Ihr kaum an Gott glaubt.«


  »In diesen umnachteten Zeiten können derlei Verleumdungen einen Mann das Leben kosten.«


  »Ich meinte nur, daß ich staune, wieviel Glauben Ihr Amparos Visionen zu schenken bereit seid.«


  »Scharlatane gibt es überall, aber Amparo ist ganz ohne Arglist. Trotzdem ist die Reinheit des Herzens keine Verteidigung, wenn die Inquisition kommt. Tatsächlich wird gerade diese Reinheit sie nur noch mehr verdammen. Ich kannte schon einmal jemanden mit derlei Einsichten, und er hat einen hohen Preis dafür bezahlen müssen.« Tannhäuser schlug kurz die Augen nieder, als würde ihn eine bittere Erinnerung bedrängen. »Aber wir sind ja alle verloren in einem Universum, das so unendlich viel größer ist, als wir es wissen. Oder auch nur ahnen können.«


  Er schaute sie an.


  »Mein Freund Peter Grubenius glaubte, daß sogar die Sonne nur der Mittelpunkt von einer Handvoll kosmischen Staubs ist, nicht mehr. Was sichtbar ist, was wir wissen, das ist verschwindend wenig, verglichen mit dem, was wir nicht sehen oder wissen. Die meisten Vorstellungen von Gott sind nur unserer Ignoranz entsprungen. Für die Existenz der Sterne und Sternbilder – und für den Einfluß, den sie auf uns haben –, für gute und schlechte Engel, für ganze Reiche und verborgene Kräfte, die weit jenseits unserer Reichweite und unserer Träume liegen, ist eine regierende Gottheit nicht nötig. Auch die bloße Tatsache, daß wir existieren, fordert nicht zwingend eine Schöpfungsgeschichte, wie paradox das auch immer scheinen mag. Wenn die Ewigkeit kein Ende kennt, hatte sie vielleicht auch keinen Anfang. Daß alles im Fluß ist, kann man deutlich sehen denn hier sind wir, werden wie Treibgut auf einer aufgewühlten See hin und her geworfen. Ebenfalls deutlich zu sehen, sind die zahllosen feinen Muster, die in diesen Fluß eingewebt sind. Selbst das blinde Chaos hat seinen Sinn und Zweck, und das Schicksal ist ein Netz, dessen Fäden wir erst dann bemerken, wenn wir uns bereits darin verstrickt haben. Muster oder kein Muster, Sinn oder nicht, die Religion bringt jedenfalls mächtige Heere von Narren hervor, die einander als Teufel beschimpfen und die innere Natur aller Dinge leugnen. Es gibt keinen Gott außer Allah, und Mohammed ist sein Bote, ja. Und Gott sandte seinen eingeborenen Sohn, daß er am Kreuz starb, ja. Ich habe in Moscheen und vor Altären gebetet, weil man es mir gebot, und ich habe gehorcht. An keiner dieser Stätten aber habe ich Gottes Stimme vernommen, noch habe ich seine Gnade verspürt. Schließlich hörte ich nur das Plärren der Menge bei den Bücherverbrennungen und das Wimmern einer unauslöschlichen Furcht.«


  Carla starrte ihn an. »Ich besitze nicht die Gelehrsamkeit, um Euch zu widersprechen«, sagte sie, »doch ich weiß, daß man die Grausamkeit der Menschen nicht Gott anlasten darf.«


  »Das ist ein Trost, an den ich mich bei meiner Hinrichtung erinnern werde.«


  »Die Gnade Gottes ist ein Geschenk.«


  Sie sagte das mit so viel Überzeugungskraft, daß Tannhäuser innehielt. Er nickte respektvoll.


  »Dann habe ich nicht genug getan, um sie zu verdienen«, meinte er. »Das allgemein anerkannte Mittel ist ja wohl, sie durch ein Übermaß an Leid zu verdienen, eine Ware, der die Römische Kirche höchsten Wert beimißt.«


  »Die Gnade Gottes läßt sich nicht verdienen. Man kann sie nur annehmen – und das könnt Ihr genausogut wie alle anderen Menschen, wenn Ihr nur Euer Herz öffnet. Dann würdet Ihr die Liebe unseres Herrn Jesus Christus erfahren.«


  »Zweifellos.« Tannhäuser lächelte sie so an, daß sie sich bevormundet fühlte. »Aber lassen wir das für ein andermal und kümmern uns jetzt um dringendere Angelegenheiten. Wer war der Vater des Jungen?«


  Sie zögerte. »Ein Mönch.«


  »Erzählt mir mehr.«


  »Ich war fünfzehn Jahre alt, das einzige Kind meines Vaters. Meine Schwangerschaft hat meine Familie in große Schande gestürzt und hat, so sagt man mir, zum frühen Tod meiner geliebten Mutter geführt.«


  Tannhäuser schnaubte, um seine Verachtung für diese Mär zum Ausdruck zu bringen.


  »Sei es wie es sei: Mein Vater ließ mir das Kind gleich nach der Geburt wegnehmen. Ich habe mein Söhnchen nie wieder gesehen und weiß nichts über sein Schicksal.«


  »Keine ungewöhnliche Geschichte«, meinte Tannhäuser.


  Carla fuhr zusammen.


  »Jeder kann in die Fallstricke der Leidenschaft geraten. Sizilianische Väter bewachen die Tugend ihrer Töchter eifersüchtig, und wenn es darum geht, sich vor den Folgen der Wollust zu drücken, haben die Priester gegenüber den meisten anderen Männern einen großen Vorteil. Die Kais von Messina wimmeln nur so vor Findelkindern dieser Art, und ihr Los ist bitter.« Wie zur Bestätigung ballte er die Faust. »Aber wenn Euer Junge lebt, dann ist er bestimmt stark. Habt Ihr eine Vorstellung, wohin man ihn gegeben hat?«


  »Die Findelkinder werden gewöhnlich zum Hospital des Ordens in Birgu gebracht und dann einer Amme überlassen. Sobald sie entwöhnt sind, werden die Jungen in der Camerata – dem Waisenhaus – aufgezogen, bis sie drei Jahre alt sind, und dann kommen sie zu Pflegeeltern, wenn sich welche finden.«


  »Zwölf Jahre lang«, sinnierte er. »Ihr habt Euch Zeit gelassen, ehe Ihr Euer Kind wiederfinden wollt.«


  »Wie ich Euch schon gesagt habe – ich bin feige.«


  »Diese Maske, die Ihr hier aufsetzt, die Maske einer Frau ohne Mut, ist ein falsches Antlitz. Eure Handlungen widersprechen diesem Bild auf Schritt und Tritt. Seid versichert, es steht Euch nicht wohl an, und Ihr gewinnt so nicht mein Mitleid. Die Wahrheit andererseits könnte das sehr wohl erreichen.«


  »Man hielt mich für die besseren Eheschließungen, die mein Vater für mich geplant hatte, nun für ungeeignet«, begann Carla.


  »Für dieses Problem gibt es Abhilfe«, erwiderte Tannhäuser. »Das getrocknete Blut einer Taube oder eines Hasen zum Beispiel, das angefeuchtet wird durch …«


  »Sir, der Möglichkeit, meine Jungfräulichkeit vorzutäuschen, habe ich nicht viele Gedanken gewidmet. Mdina ist nicht Paris, und Unzucht ist dort nicht die Mode. Der Druck, den man auf mich ausübte, war erheblich. Meine Eltern waren sich einig gegen mich, und mein einziger Trost war der Gott, dessen Existenz Ihr so hartnäckig leugnet. Ich wiederhole, ich war gerade fünfzehn Jahre alt. Mein Ehevertrag mit einem Mann, dessen Name mir unbekannt war, wurde geschlossen, als mein Sohn geboren wurde. Nachdem man mir mein Kind weggenommen hatte, verfiel ich in eine tiefe Melancholie und wurde in diesem Zustand nach Aquitanien eingeschifft. Ich will Euer Mitleid nicht. Ich will Euch höchstens für Euren Sachverstand anheuern.«


  Carla unterbrach sich, um die Wut in ihrer Brust zu zügeln. Tannhäuser schwieg.


  »Die spanische Krone«, fuhr sie fort, »erlaubt die Vererbung eines Adelstitels über die weibliche Linie, und darin lag mein einziger offensichtlicher Wert. Ich hatte Glück. Der Ehemann, den mir der Heiratsvermittler gefunden hatte, war ein reicher und ältlicher Witwer, der seinen Anspruch auf einen Titel stärken wollte und den die Wassersucht so sehr plagte, daß er mich gar nicht belästigte. Er konnte jedoch noch vor seinem Tode den Adelsbrief vom französischen König erwirken, und mein Stiefsohn – der älter ist als ich – trägt nun den stolzen Titel Comte de la Penautier. Ich habe dank des Vertrages Besitz und Einkommen geerbt, das mir meinen Lebensunterhalt sichert. Wie Ihr seht, Sir, stamme ich aus einer Schicht, die viel zu zivilisiert ist, um auf Taubenblut zurückgreifen zu müssen.«


  Ihre Bitterkeit war Tannhäuser nicht entgangen. Er neigte den Kopf.


  »Ich betrachte mich als getadelt und bitte Euch um Verzeihung«, sagte er.


  In diesem Augenblick war Carla wenig geneigt, ihm diesen Wunsch zu gewähren.


  »Zu Eurer Besänftigung«, fügte er hinzu, »laßt Euch erklären, daß ich als ganz junger Mann in eine Welt eingetreten bin, aus der alle Frauen völlig verbannt waren. Es war eine Gesellschaft von Männern, die gerade einmal die bloße Existenz von Frauen anerkannten. Ein Mann, der Frauen kannte, der sie begehrte, von ihnen träumte, sie vielleicht liebte, galt als Schwächling. Und die Janitscharen waren stark. Erst nachdem ich ihren Kreis verlassen, jeglichen Glauben abgelegt und jeglichen Schwur gebrochen hatte und mich in Venedig aufhielt, entdeckte ich die Gesellschaft von Frauen überhaupt wieder. Wegen dieser frauenlosen Zeit sind weibliche Wesen für mich immer noch ein sehr großes Mysterium, und selbst jetzt errege ich manchmal Anstoß, wo keine Beleidigung beabsichtigt war.«


  Kein Mann hatte je so offen zu ihr gesprochen. Tannhäuser hatte sicherlich nicht die Absicht, sie für sich einzunehmen, trotzdem hatte er es getan. Um die Form zu wahren, erwiderte Carla: »Es wurde kein Anstoß genommen, und ich gewähre Euch gern meine Verzeihung.« Dann spürte sie, daß er dies nicht nur erzählt hatte, um sich zu entschuldigen. Sie fragte: »Warum sagt Ihr mir all das?«


  »Ich werde Frauen nie so verstehen, wie das andere Männer tun. Deshalb höre ich Eure Geschichte auch so, wie es kein anderer Mann kann.«


  Carla starrte ihn sprachlos an.


  »Ihr habt nie Euer Kind in den Armen halten dürfen«, sagte er. »Ihr habt es nie gestillt. Ihr habt es nie bei der Hand gehalten und durch seine Narrheiten und Ängste geführt.«


  Sie schnappte nach Luft, als hätte man sie mit einem Messer durchbohrt, und wandte sich ab.


  »Dem Kind wurden die Dinge verweigert, die jedes Kind braucht, so wie man Euch der Dinge beraubte, die jede Mutter braucht. Ihr hattet keine Macht, dieses abscheuliche Verbrechen zu verhindern, und doch belastet die Schuld nicht denjenigen, der dafür verantwortlich war, sondern sie lastet auf Euch wie ein schwerer Grabstein, der Euch zermalmt. Manchmal wacht Ihr nachts auf und könnt nicht atmen. Ihr seht das Gesicht Eures Kindes in Euren Träumen, und es bricht Euch das Herz. Sein Schluchzen hallt durch eine Leere, die nichts auf dieser Welt füllen kann. Und mit der Zeit brennt sich das Wissen um Eure Unschuld noch grausamer in Euer Gewissen als jegliche Sünde, die Ihr je begehen könntet.«


  Sie drehte sich um und blickte ihn an. Seine Augen leuchteten wild, aber ohne jede Bosheit.


  »Ja, ich höre Eure Geschichte«, fuhr Tannhäuser fort. »Ich verstehe sie – besser, als Ihr Euch vorstellen könnt.«


  Carla spürte, wie ihr die Tränen im Hals brannten. »Wie könnt Ihr mit solch treffenden Worten und so viel Gefühl über diese Dinge reden?«


  »Das soll Euch nicht bekümmern«, meinte er. »Laßt mich noch einmal fragen, denn Ihr habt mir noch nicht geantwortet: Warum sucht Ihr den Jungen erst jetzt?«


  Sie nahm ihren ganzen Verstand zusammen und räusperte sich. »Vor etwa drei Monaten übernachtete der Chevalier Adrien de la Rivière auf dem Weg nach Marseille in meinem Haus. Er hoffte, sich von dort aus nach Malta einzuschiffen. Er wußte um meine Herkunft und war sich sicher, daß ich ihn höflich willkommen heißen würde. Als ich hörte, daß die Insel wahrscheinlich den Türken in die Hände fallen würde, war mir sofort klar, daß ich meinen verlorenen Sohn finden mußte, um jeden Preis und ungeachtet der Tatsache, daß uns Gott vielleicht nur eine sehr kurze Zeit zusammen gewähren würde.«


  Tannhäuser zeigte mit keiner Regung, daß er dieses Argument recht unvernünftig fand. Er bat sie mit einem Nicken, weiterzusprechen.


  »Ich sagte mir selbst, daß es absurd sei, aber noch in derselben Nacht hatte ich eine Erscheinung. So klar und deutlich, wie ich jetzt Euch sehe, nahm ich Unsere Liebe Frau mit dem Heiligen Jesuskind im Arm neben meinem Bett wahr. Dieser Augenblick schenkte mir tiefen Trost. Ich begriff, daß die Suche nach meinem Jungen keine närrische Laune war, sondern der Wille Gottes. Wenn ich nicht mindestens diesen einen Versuch machte, die Wahrheit meines Lebens zu finden, würde ich in einer Lügenwelt weiterexistieren. Denn ich sage Euch, Hauptmann Tannhäuser, mein Leben war nur Täuschung, seit dem Tag, an dem ich zuließ, daß sie mir meinen Jungen wegnahmen – und ich habe nicht einmal die Hand erhoben, um sie daran zu hindern.«


  Tränen machten ihr die Augen blind. Carla fürchtete, er würde sie für Tränen des Selbstmitleids halten, obwohl es doch in Wahrheit Tränen der Wut waren. Sie wischte sie weg. Tannhäuser betrachtete sie schweigend.


  »So«, meinte sie, »jetzt habe ich Euch alles erzählt. Nun sagt Ihr mir, ob Ihr meinen Auftrag annehmt und zu welchem Preis. Was immer Ihr auch fordert – ich werde es zahlen.«


  »Der Mönch, der Euer Kind gezeugt hat«, sagte Tannhäuser. »Wer war das?«


  »Habe ich Euch noch nicht genug Gesprächsstoff für Eure Taverne geliefert?«


  Tannhäuser lachte, genau das gleiche leichtherzige und wohltönende Lachen wie vorhin. Plötzlich überkam sie das Bedürfnis, ihm ins Gesicht zu schlagen.


  »Da würde es deftigere Geschichten als Eure brauchen, um den Mob zu unterhalten«, erwiderte er. »Nein, meine Frage hat eine andere Bedeutung. Unzucht mag ja hier nicht in Mode sein, aber es laufen mehr als nur ein paar Bastarde der Ritter in Malta herum. Wenn Euer Liebhaber – und ich benutze dieses Wort mit allem Respekt – einer der Ritter vom Hospitalerorden war und wenn er noch in der gegenwärtigen Kongregation ist, dann wäre es besser, das zu wissen.«


  »Er war kein Ritter, sondern ein Mönch aus einem anderen Orden. Er floh aus Malta, ohne jede Warnung, ehe ich selbst noch begriffen hatte, daß ich ein Kind erwartete.« Carla hielt inne, um den Zorn zu dämpfen, der erneut in ihr aufstieg. »Ich habe seither nichts von ihm gehört.«


  »Er hat Euch das Herz gebrochen«, sagte Tannhäuser.


  Carla wartete, bis sie sicher sein konnte, mit ruhiger Stimme zu sprechen. »Es hat viele Jahre gedauert, bis ich sein Gesicht vergessen konnte. Ich würde seinen Namen vergessen, wenn ich nur könnte. Sagt mir, daß ich ihn aussprechen soll, dann tue ich es.«


  »Ihr sprecht mit dem Zorn noch unvernarbter Wunden«, erwiderte Tannhäuser. »Aber solange es nicht der Amtmann von Lango oder sonst ein wichtiger Ritter ist, ist mir der Bursche gleichgültig. Vergeßt ihn durchaus.«


  Er erhob sich von der Gartenbank und schlenderte ein paar Schritte um die Rosenbeete herum. Dann blieb er stehen und kehrte wieder zu ihr zurück.


  »Wenn ich es recht sehe, so besteht die Aufgabe, die sich uns stellt, daraus, nach Malta zu fahren, dabei die türkische Blockade zu umgehen, einen zwölfjährigen Jungen zu finden, dessen Name und Aussehen uns nicht bekannt sind, und dann mit seiner Zustimmung – die wir übrigens nicht voraussetzen können – mit ihm wieder nach Sizilien zu fahren, ohne daß wir aufgeknüpft werden, entweder von den Rittern als Deserteure oder als Spione vom Großtürken.«


  Carla schaute ihn an und konnte kaum Worte finden. Ihre Verwunderung erstaunte ihn.


  »Habe ich die Unternehmung falsch dargestellt?« fragte er.


  »Nein. Ihr habt sie nur über all meine Erwartungen hinweg ausgeweitet.«


  »Wie das?«


  »Ihr würdet meinen Jungen nach Sizilien zurückbringen?«


  Er breitete die Hände aus. »Warum solltet Ihr sonst dorthin fahren?«


  »Ich hatte nie weiter gedacht als in meinem Traum, ihn zu finden und mich als seine Mutter zu erkennen zu geben.« Carla merkte, wie sich ihr der Hals zuschnürte. »Eine Überfahrt nach Malta und ein Augenblick des Wiedersehens, vielleicht mit Gottes Segen ein Augenblick der Vergebung – mehr habe ich nicht zu hoffen gewagt.«


  »Solche Augenblicke mögen wohl Eure Sünden abwaschen und Euer Gewissen beruhigen. Sie können Euch sogar Trost und Freude bescheren, aber sie retten weder Euch noch Euren Jungen vor den türkischen Säbeln. In seinem Alter wird er in der vordersten Schlachtlinie stehen. Die Malteser stellen den größten Teil der Besatzung von La Valette. Auf ihnen wird die Hauptlast des Kampfes liegen – und des Sterbens.«


  Carla wurde übel. »Glaubt Ihr, der Kampf ist aussichtslos?«


  »Das würde ich nicht sagen, aber es ist für jeden Spieler ein gewagtes Würfelspiel. Fünf Seiten des Würfels stehen für die Türken, nur eine für die Ordensritter. Doch wer auch immer gewinnt oder verliert – Sieger und Verlierer werden teuer mit Blut bezahlen. Wenn Ihr Eure Reise nicht nur machen wollt, um Euren Jungen sterben zu sehen, müssen wir ihn schnell von dort fortzaubern.«


  »Ihn dort fortzaubern?« Der Satz gefiel ihr. »Läßt sich das machen?«


  Tannhäuser setzte sich wieder neben sie auf die Bank.


  »Ich habe schon größere Lasten aus engeren Häfen herausgeschmuggelt. Zuerst jedoch müssen wir ihn finden.«


  »Ich erkenne ihn, sobald ich ihn sehe, glaubt mir«, versicherte sie ihm.


  »Natürlich«, erwiderte er ohne eine Spur von Überzeugung. »Aber wir können ja kaum La Valette bitten, jeden Jungen in Birgu aus den Gefechtslinien zu holen, damit Ihr Eure Auswahl treffen könnt.«


  So schnell wie sie aufgestiegen war, sank ihre Hoffnung wieder in sich zusammen. Carla hatte die ganz Reise hierher auf einem Märchen aufgebaut, war von den Abenteuern in der weiten Welt so fasziniert gewesen, daß sie die einfachsten praktischen Erwägungen vernachlässigt hatte. Sie war eine Närrin, doch Tannhäuser war keineswegs ein Narr, wie ihr nun immer klarer wurde.


  »Die Malteser haben die Römische Kirche im Blut«, sagte er. »Der Junge muß getauft sein, Bastard oder nicht, und dann wurde sein Name sicherlich in ein Taufregister eingetragen. Wenn Ihr mit der Vermutung über das Waisenhaus recht habt, sollte auch ein Eintrag im Hospital des Ordens zu finden sein.«


  »Aber wie Ihr schon bemerkt habt, kennen wir seinen Namen nicht.«


  Die Mühe, die es ihn kostete, seinen Gesichtsausdruck zu beherrschen, ließ sie die Dummheit ihrer Bemerkung nur noch mehr spüren. »Richtig, aber Ihr werdet Euch doch zumindest an sein Geburtsdatum erinnern.«


  »Der letzte Tag im Oktober fünfzehnhundertzweiundfünfzig.«


  Genau wie das Alter des Jungen schien ihm sein Geburtsdatum von besonderer Bedeutung zu sein.


  »Der Vorabend von Allerheiligen«, sagte er, »und die Sonne stand im Skorpion.« Er schüttelte den Kopf. »Seltsame Pfade, Contessa, haben uns hier in diesem Garten über dem Meer zusammengeführt.«


  Er führte diese Bemerkung nicht weiter aus, und ehe sie nachfragen konnte, ballte er die Faust.


  »Aber warum seid Ihr nicht schon viel früher zu mir gekommen? Sechs Wochen seid Ihr nun schon hier? Nun, da hätten wir schon in Malta und wieder zurück sein können und hätten keine Gefahr zu bestehen gehabt, außer vielleicht der, in der Meerenge zu ertrinken.«


  Carla schmeckte Galle im Mund. »Bis heute morgen war mir Eure Existenz unbekannt.«


  Mißtrauen zeigte sich auf seiner Stirn. »Und wer hat Euch nun darauf aufmerksam gemacht?«


  »Bruder Oliver Starkey von der englischen Zunge.«


  Sie bemerkte, daß der Zorn in seinen Augen aufflackerte, und fürchtete, nun werde er sie verlassen. Warum ihn der Name Starkey so sehr erboste, wußte sie nicht.


  »Bruder Starkey hat sich sehr lobend über Eure Talente geäußert.«


  »Da bin ich sicher.«


  »Sein Brief –«


  »Sein Brief?«


  »Sein Brief sagte, Ihr wäret ein Mann von bemerkenswerten Fähigkeiten, der nichts fürchtet und für jegliche Autorität nichts als Verachtung empfindet.« Warum ihm dies schmeicheln sollte, war ihr nicht klar, aber sie glaubte, daß er daran Gefallen finden würde. »Er fügte hinzu, daß Ihr vor allem ein Mann seid, der zu seinem Wort steht.«


  »Der Engländer ist gerissener, als ich gedacht hätte.«


  Endlich hatte sie das Gefühl, daß sie ihm wertvolle Neuigkeiten zu vermitteln hatte. »Bruder Starkey sagte, er könnte uns eine Überfahrt auf der Couronne anbieten.«


  Es sah nicht aus, als besserte sich seine Laune. »Zweifellos.«


  »Die Couronne läuft mit der Mitternachtsflut aus.«


  »Sie wird ohne uns auslaufen.«


  Tannhäuser unterdrückte seine Wut und lächelte.


  »Der Krieg hat einen langen Arm und seine Finger bereits um meinen Hals geschlossen, aber ich entwische ihm doch noch.«


  »Wäre die Couronne nicht die sicherste Art, nach Malta zu kommen?«


  »Vielleicht, aber einen Pakt mit dem Teufel hebt man sich besser für eine Zeit größerer Verzweiflung auf.«


  Tannhäuser hielt inne, als stünde er am Rande eines Abgrunds. Dann nickte er. »Vertraut mir nur alle Planungen an, und vergeßt Bruder Starkey. Ihr hört in spätestens zwei Tagen von mir.«


  Carla brauchte eine Weile, ehe sie begriffen hatte, daß er mit diesen Worten zugesichert hatte, er würde ihrer Bitte nachkommen. Sie wollte sprechen, aber ihr fehlten die Worte. Tannhäuser erhob sich von der Bank und verneigte sich mit bemerkenswerter Galanterie. Er deutete auf das Haus.


  »Nun würde ich gern das Zauberglas des Mädchens sehen.«


  Carla stand auf. »Wir haben noch nicht über Eure Bezahlung gesprochen.«


  Er zögerte, als hätte er bereits einen Preis im Kopf, hielte ihn aber für überzogen.


  Er antwortete: »Wenn ich Euch und Euren Sohn sicher von Malta hierher zurückbringe, möchte ich, daß Ihr mich heiratet.«


  Carla war wie benommen. Sie glaubte, ihn falsch verstanden zu haben. »Euch heiraten?«


  Tannhäuser schien verlegen und hüstelte. »Heirat, der heilige Ehestand, Aufgebot verlesen und so weiter.«


  Carla schwankte, weil ihr plötzlich schwindelig wurde. Sie spürte, wie er sie mit der Hand am Arm faßte. Sie schaute ihn an. Seine Augen waren so klar, daß sie gar nichts aus ihnen ablesen konnte. Sie wußte nicht, was er in ihrem Gesicht sah, aber er schien es als Angst und Schrecken zu deuten.


  »Diese Forderung ist eine große Unverschämtheit«, sagte er. »Und doch sind meine Beweggründe nicht unehrenhaft, nur raffgierig. Selbst der zarteste Hauch von Adel, den diese Vereinigung mir verleihen würde, wäre für meine Unternehmungen von unschätzbarem Wert. Der Preis, den ich verlange, ist hoch, gewiß. Wenn man unser beider Stand in der Welt betrachtet, sogar übertrieben hoch. Das kann man jedoch auch von dem Risiko sagen, das mit Eurer Anfrage verbunden ist. Wir können vertraglich festlegen, daß ich keinerlei Anrecht auf Euer Eigentum und Euer Einkommen habe, auf das ich es nicht abgesehen habe. Des weiteren habt Ihr mein Ehrenwort, daß ich keinerlei unerwünschte Vorteile aus dieser Verbindung erzwingen werde.«


  Die Freude, die in ihr aufgekommen war, verebbte. Es ging ihm um Geschäfte, sonst nichts. Sie waren im Wesen so verschieden wie im Stand, so verschieden, wie zwei Menschen nur sein konnten. Carla hatte trotzdem nicht das Recht, schlecht von ihm zu denken. Tatsächlich hatte sie niemals einen Mann mit größerem Respekt betrachtet. Als Gegenleistung für das, was er ihr anbot, war der Preis gering. Und doch: Etwas, das in der letzten Stunde zu neuem Leben erwacht war, welkte nun wieder dahin. Sie versuchte, ihre Stimme ruhig zu halten, hatte aber das Gefühl, daß sie nur kaltherzig wirkte.


  »Ihr mißversteht die komplizierten Regeln des Adels«, sagte sie. »Eine Heirat würde Euch nur den Anschein eines Titels geben, mehr nicht.«


  »Dürfte ich mich mit Fug und Recht Graf nennen – und darauf bestehen, als ›gnädiger Herr‹ oder ›Eure Exzellenz‹ oder mit sonst einer unterwürfigen Höflichkeitsfloskel angesprochen zu werden?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Dann ist der Anschein mir ein Vermögen wert, ganz gleich, wie betrügerisch er sein mag, und ich werde es mehr als zufrieden sein.«


  »Gut«, sagte Carla. »Mein Titel ist schon einmal in einem Handel verkauft worden. Diesmal habe ich wenigstens selbst die Wahl.«


  »Dann sind wir uns einig?«


  »Soll ich vom Anwalt einen Vertrag aufsetzen lassen?«


  »Für den Augenblick reicht mir ein Handschlag.«


  Tannhäuser streckte seine Hand aus. Der Knauf seines Schwertes hatte Schwielen in die Handfläche gegraben. Carla streckte ihm ihre Hand entgegen, um sie zu ergreifen, als er seine zurückzog.


  »Darf ich noch einen Zusatz zu unserem Vertrag anbringen?« In seinen Augen spiegelte sich Vergnügen.


  Der Zauber, den er auf sie ausüben konnte, machte sie ärgerlich. »Ihr könnt es versuchen«, sagte sie.


  »Bei unserer Rückkehr müßt Ihr mir wieder auf der Gambe vorspielen.«


  Eine verwirrende Mischung von Gefühlen wallte in ihr auf. »Warum tut Ihr das für mich?«


  Er runzelte die Stirn. »Weil ich den Handel für gerecht halte und mir einen Gewinn für mein Geschäft davon verspreche.«


  »Ihr mögt ja meiner Intuition nicht viel zutrauen«, erwiderte sie, »aber ich habe das Gefühl, daß Ihr Euch mit einem tieferen Beweggrund in dieses Abenteuer stürzt als nur wegen einfacher geschäftlicher Überlegungen.«


  Tannhäuser betrachtete sie einige Augenblicke. Er schien zu überlegen, wieviel mehr er noch von sich enthüllen konnte, und Carla spürte, daß in seinem Inneren ein Schmerz saß, der so tief war wie ihr eigener. Vielleicht noch tiefer. Wenn er sie jetzt in die Arme gerissen hätte, hätte sie sich nicht gewehrt.


  Tannhäuser sagte: »Ich kannte einmal eine Mutter, die um ihr Kind kämpfte.«


  »Das ist alles?«


  »Diese Mutter hat den Kampf verloren«, fuhr er fort.


  Carla wartete, doch Tannhäuser sagte über diese Sache kein weiteres Wort.


  Er lächelte und zeigte dabei wieder einen abgebrochenen Zahn. Er streckte ihr die Hand hin.


  Carla ergriff sie. Ein Schauer lief ihr über den Rücken.


  Sie wünschte, sie hätten den Handel mit einem Kuß besiegelt.


  [image: Keuz]


  DIENSTAG, 15. MAI 1565


  Auf der Straße nach Messina – In der Taverne »Zum Orakel«


  Tannhäuser ritt durch die Berge, die der Sonnenuntergang in violettes und goldenes Licht tauchte. Die Frauen in der Villa Saliba hatten ihm aufgelauert wie Jagdhunde, die ein Wild zur Strecke brachten, und doch war er zutiefst zufrieden.


  Amparo war gewiß ein kostbarer Fund. Ihre große Anziehungskraft, um die sie nichts zu wissen schien, beunruhigte seine Gedanken und seinen Körper, und ihr Zauberglas war ein wirkliches Wunder gewesen. Die meisten Instrumente dieser Art waren Kristallkugeln. Grubenius hatte einen magischen Spiegel aus poliertem Obsidian besessen. Amparos Zauberglas war ein optisches Instrument – eigentlich als neuartige Spielerei konstruiert –, aber mit ihrer Sehergabe, die ihr den Weg zu höherem Wissen wies, hatte sie sofort den weiteren Nutzen erkannt, den es für sie besaß. Es war ein Messingzylinder mit einem Okular am vorderen Ende, während sich am anderen Ende zwei dünne Rädchen mit drei Speichen, ebenfalls aus Messing, unabhängig voneinander um eine Welle drehten. Zwischen die Speichen beider Rädchen waren in komplizierten Mustern Stücke farbigen Glases eingefügt. In den Zylinder hatte man drei schmale Streifen Spiegelglas eingesetzt, deren spiegelnde Oberflächen in einem Winkel von dreißig Grad zueinander standen.


  Auf den ersten Blick erschienen die Rädchen dunkel, aber wenn man das Instrument ins Sonnenlicht oder auf eine Kerzenflamme richtete, entfaltete sich eine ungeheure Palette von Farben, und wenn man mit einem Fingerschnipsen die Rädchen in Bewegung setzte, wirbelten die Farben in atemberaubenden Kombinationen, die das Auge verwirrten. Jede Bewegung eines der Rädchen veränderte das Bild, und Tannhäuser begriff, daß man so die Zeit selbst in unendlich viele kleine Fragmente aufsplittern konnte, wenn man nur die Geschwindigkeit der Rädchen und ihre Geschwindigkeit relativ zueinander veränderte. Außerdem hing die Stimmung des Bildes davon ab, welche Lichtquelle man benutzte – je näher man an die Flamme heranging, desto leuchtender wurden die Farben. Ob die Kerze rauchte, wie intensiv das Sonnenlicht war, wie die Luft dazwischen beschaffen war, all diese Elemente veränderten das Bild, das sich mit ihnen veränderte. Wenn die Rädchen zum Stillstand kamen und der Zufall eine bestimmte Kombination von Farben und Licht ausgewählt hatte, hatte man einen kleinen Augenblick lang einen winzigen Splitter der Ewigkeit eingefangen. Kurz gesagt: Im Zauberglas dieses Mädchens spiegelte sich der Kosmos – die mächtige Strömung der Welt, das Schicksal selbst.


  Manchmal sah Amparo gar nichts, nur die Schönheit der Farben. Zu anderen Zeiten füllten Bilder von atemberaubender Klarheit ihre Gedanken. Manchmal hörte sie die Stimme der Engel. Niemand konnte die Zukunft kennen. Amparo behauptete das auch nicht, doch inmitten der unendlichen Vielfalt der Dinge, die eines Tages sein könnten, lagen all die Dinge, die wirklich geschehen würden. Sie sah in diesem Wirbel Möglichkeiten. Was sein könnte, lag da wartend in dem Schmelztiegel all dessen, was noch nicht war. Amparo, so schien es ihm, begriff das instinktiv.


  Die Nacht senkte sich herab, als Tannhäuser sich dem nördlichen Stadttor näherte. Im letzten Licht der Dämmerung rumpelte ihm ein zweirädriger Karren entgegen. Der Kutscher trug Helm und Brustharnisch, und unter seinem Sitz blinkte das Luntenschloß einer Muskete. Als das Gefährt an ihm vorüberfuhr, schaute unter einem Priesterhut ein junges, rattenartiges Gesicht hervor. Tannhäuser schenkte den beiden keine weitere Beachtung. Er ritt am Wachmann vorbei durch das Tor und durchquerte die Stadt. Die Geschäftigkeit am Ende des Tages war beinahe abgeebbt. Schon bald würden die Straßen ruhig und menschenleer sein. Er ritt am Kai entlang zum »Orakel«.


  Tannhäuser hatte vor, sich zu betrinken und dann seine Wollust mit Dana zu befriedigen. Vielleicht waren seine Absichten wenig galant, denn eigentlich hatten Amparo und Contessa Carla ihn entflammt. Aber so war das Leben. Er fragte sich, welche Laute wohl die beiden auf dem Gipfel der Liebe von sich geben würden. Carlas leidenschaftliches Spiel auf der Gambe hallte noch in seinen Gedanken wider. Außerdem besaß sie ohne Zweifel eine hohe Intelligenz und eine erotische Kraft, wie er sie noch nie erlebt hatte. Er stellte sich vor, wie er ihr das rote Seidenkleid abstreifte, obwohl er bezweifelte, daß sie das einem wie ihm je gestatten würde. Ihre einzige Erfahrung mit der Liebe hatte ihr nur Schande und Strafe gebracht und sie weit weg von allem, was ihr lieb war, ins Exil geführt. Sie hatte jedes Recht, überaus vorsichtig zu sein.


  Das Hafenviertel lag im allgemeinen Dunkel, das nur hier und da von Inseln gelben Lichts von den Schiffslaternen unterbrochen wurde. Der eben aufgegangene Mond, einen Tag über den Vollmond hinweg, hing über dem Meer. Etwa hundert Schritte von Tannhäuser entfernt stand die Taverne »Zum Orakel«. Eine neugierige Menge von Schaulustigen hatte sich um die Türen versammelt. Tannhäuser blieb stehen. Jenseits der Menschenmenge erspähte er im schimmernden Licht der Fackeln ein paar stählerne Helme, die bewaffneten Männern gehörten. Stadtbüttel. Gaffende Menschenmengen sammelten sich gewöhnlich um ein Mißgeschick. Ein Mord in der Taverne? Bisher hatte es dank Bors dort nichts dergleichen gegeben.


  Dann hörte Tannhäuser einen Klageschrei.


  Angst flutete wie eine Welle durch seine Eingeweide. Im äußersten Schmerz, den dieser verhallende Schrei verkündete, klangen die meisten Menschen seltsam gleich.


  Und doch wußte Tannhäuser sofort, daß dieser Schrei von Sabato Svi kam.


  Er stieg ab und führte Buraq durch den Gang zwischen dem Krämerladen und der Seilerbahn. Hinter den Gebäuden am Kai lag ein Labyrinth von Werkstätten, Schuppen, Lagerhöfen und Ställen, durch das eine Unzahl verwinkelter Gassen führte, die kaum mehr als schulterbreit waren. Er suchte seinen Weg auf diesen dunklen, nur gelegentlich vom Mondlicht erhellten Pfaden. Buraq folgte ihm ruhig. Als er sich dem Hinterausgang des Lagerhauses näherte, vernahm Tannhäuser erneut einen Schrei, der hier noch durchdringender klang, voller Schrecken und Verzweiflung.


  Sabato Svi wurde gefoltert.


  Buraq spürte die Bestürzung seines Herrn und schnaubte voller Mitgefühl. Tannhäuser schluckte die Galle herunter, die ihm in den Hals gestiegen war. Er band sein Pferd an einen in die Wand eingelassenen Metallring, dann rollte er die Stulpen seiner Stiefel hoch, um Schenkel und Schritt zu schützen, und zog das Schwert. Er schlich sich zum Lagerhaus, dessen Dach sich als scharfer schwarzer Schatten vor dem Sternenhimmel abzeichnete. Ein Instinkt ließ Tannhäuser plötzlich innehalten. Er hatte einen Laut vernommen, dann einen heiseren Atemzug. Er beschattete seine Augen gegen das Licht der Sterne und paßte sie an die Dunkelheit an. Eine massige Gestalt lauerte im Finstern gegen die hellere Oberfläche einer Wand gedrückt. Tannhäuser trat einen Schritt näher. Der Geruch war unverkennbar. Er flüsterte.


  »Bors?«


  Die Gestalt bewegte sich wie ein Krebs seitwärts, beugte sich dann zu ihm hin. Eine Armbrust tauchte zwei Schritte von ihm entfernt auf, auf seine Brust gerichtet. Tannhäuser duckte sich, bereit zum Angriff, falls ihn seine Ahnung getäuscht hatte. Dann sah er Bors’ Gesicht. Der Engländer ließ die Armbrust auf die Hüfte sinken, daß sie zum Himmel zeigte. Seine grauen Züge wirkten abgehärmt. Er sprach mit leiser Stimme, konnte aber ein Zittern nicht unterdrücken.


  »Stadtbüttel. Zwei draußen, vier drinnen. Brustpanzer und Helme. Zwei Hakenbüchsen und Pistolen stehen drinnen.«


  »Kennen wir sie?«


  Bors schüttelte den Kopf. »Nicht aus unserer Gegend. Angeführt von dem mickerigen Inquisitor von der Couronne.«


  Tannhäuser war, als hörte er, wie sich die Räder drehten, die das Universum bewegen. Es war einer jener Augenblicke, in denen sich das gesamte, sorgsam errichtete Gebäude nur als auf Sand gebautes Bordell entpuppte. Wenn die Kompaßnadel zerbarst und alle Uhren stillstanden. Wenn die Zukunft, die man sich vorgestellt hatte, und die Zukunft, die sich einem nun vor den Füßen wie ein Abgrund auftat, sich für immer voneinander trennten.


  Tannhäuser fragte: »Was wollen sie?«


  »Ich bin erst gegen Ende aus dem Keller gekommen. Sie suchen dich.«


  »Und Sabato?«


  »Er mußte unbedingt einen Streit vom Zaun brechen und hat sie grausam verspottet. Dann haben sie ihn niedergeschlagen. Der junge Gasparo hat das gar nicht gut aufgenommen.« Bors verzog den Mund. »Sie haben ihn erschossen.«


  Tannhäuser spürte, wie er unwillkürlich mit den Zähnen knirschte.


  »Ich habe mich bedeckt gehalten«, sagte Bors. »Als die Büttel die Taverne räumten, bin ich mit den anderen rausgegangen. Niemand hat mich verraten.«


  »Dana und die Mädchen?«


  »Habe ich bei Vito Cuorvo in Sicherheit gebracht, dann bin ich zurückgekommen.«


  Wieder gellte ein Schmerzensschrei herüber. Bors verzog erneut das Gesicht.


  »Wo sind die Schurken jetzt?« fragte Tannhäuser.


  »Sie haben das ganze Gebäude durchsucht und sich dann in der Taverne wieder zusammengefunden. Vom Hintereingang aus haben wir freie Bahn.«


  »Ist der Inquisitor einer von den vieren?«


  Bors nickte. »Drei Büttel, einer davon ein Hauptmann. Wir müssen darauf achten, nicht die beiden draußen zu alarmieren.«


  »Ein oder zwei Schreie werden sie dem armen Sabato zuschreiben, aber Schüsse können wir nicht zulassen.« Tannhäuser deutete auf die Armbrust. »Ist deine Hand ruhig?«


  »Wie ein Fels.«


  Bors legte sich die Armbrust in die Armbeuge und zog einen Kerzenstummel aus dem Wams. Er hakte eine kleine eiserne Dose vom Gürtel und schlug den durchlöcherten Deckel auf. Drinnen glühte ein Stück Holzkohle.


  »Ein Inquisitor und fünf Büttel«, überlegte Tannhäuser. »Damit überschreiten wir das Gesetz so weit, wie man nur kann.«


  Bors schien noch weiter zu erbleichen.


  »Wenn wir beide jetzt weglaufen«, meinte Tannhäuser, »werden sie uns wohl nicht über die Meerenge hinweg verfolgen.«


  »Wenn mir jemand geweissagt hätte, daß ich mal für einen Juden meinen ungewaschenen Hals riskiere, hätte ich ihm laut ins Gesicht gelacht.« Bors brachte ein Grinsen zustande.


  Tannhäuser schlug ihn mit der flachen Hand auf den Rücken. Bors zündete den Kerzenstummel an der Kohle an. Im Licht der Kerze schlichen sie sich ins »Orakel«.


  Im Inneren des Lagerhauses herrschte völlige Dunkelheit, und ohne die Kerze wären sie gewiß gestolpert. Tannhäuser bahnte sich einen Weg durch die Überreste ihrer Waren, bis er ein Bündel Speere fand, die mit Pikenspitzen bewehrt waren. Er schnitt die Schnur durch, mit der sie zusammengebunden waren, und wählte drei schlanke Speere aus, mannshohe Schäfte aus Eschenholz mit scharfen Spitzen. Er prüfte ihr Gleichgewicht in der Hand. Auf kurze Entfernung waren sie so tödlich wie eine Muskete und weitaus schneller.


  Als sie auf die Taverne im vorderen Teil des Gebäudes zuschlichen, fiel durch den türlosen Durchgang Lampenlicht auf den Boden. Ein Wortschwall war zu hören. Tannhäuser vernahm das Wort »Jude«, das wie eine Beleidigung ausgesprochen wurde. Sabato spuckte einen Fluch aus, der von Todespein gefärbt war. Dann versagte ihm die Stimme, und es war nur noch ein kehliges Gurgeln zu hören. Tannhäusers Eingeweide drehten sich ihm im Leibe um, und seine Beine fühlten sich so schwach an, daß er fürchtete, sie würden ihm den Dienst versagen. Es war lange her, aber er erinnerte sich daran, daß diese Reaktion ganz normal war. Er atmete tief durch, dann ebbte das Zittern ab. Bors löschte die Kerze aus und packte seine Armbrust. Tannhäuser schob sich in den Durchgang und spähte in den Schankraum.


  Dort sah er zwei Büttel und ihren Hauptmann, bewaffnet, wie Bors sie beschrieben hatte. Der Hauptmann stand plump mit in die Seiten gestemmten Armen da und betrachtete den Alkoven. Von dort kam Sabatos Stöhnen. Tannhäuser konnte weder Sabato noch den Priester erkennen. Einer der beiden Büttel stand inmitten der verlassenen Biertische, auf halbem Weg zur Tür. Er hatte seine Hakenbüchse geschultert, und die glimmende Lunte baumelte in seiner Hand. Der zweite Büttel lungerte auf einer Bank herum, hielt die Langbüchse zwischen den Knien und trank aus einem Krug. Tannhäuser schätzte, daß der erste etwa neun Schritte entfernt war, der zweite kaum mehr als fünf. Er trat zurück, machte mit dem Daumen eine Trinkbewegung und tippte dann Bors auf die Brust. Der Engländer blickte um den Balken herum und zog sich zurück. Er nickte Tannhäuser zu.


  Aus dem Alkoven tönte wieder die schrille Stimme. »Blut und Beschneidung! Wie viele gute Männer habt ihr mit euren giftigen Machenschaften und Lügen nicht schon an den Bettelstab gebracht! Wo ist dein Gold, Jude? Das Gold, das du uns gestohlen hast – uns, die wir dir so viel christliche Nächstenliebe erwiesen haben! Uns, die wir dir erlaubt haben, in unserer Mitte zu leben, als wärst du ein Mensch und nicht ein tollwütiger Hund! Welcher Satan hat dich in unser Land gebracht? Deine Höllenbrut hat Gott nicht eingeladen! Das Gold, Jude! Das Gold!«


  Tannhäuser wog einen Speer in der rechten Hand, hielt die beiden anderen in der linken. Er nickte Bors zu, machte dann zwei schnelle Schritte mitten in die Taverne. Während sein vorderer Fuß auf dem Boden landete und er seinen Arm am Kopf vorbeischwang, hörte er hinter sich das Schnappen der Armbrust, dann das Zischen und Knirschen des Bolzens.


  Der Büttel stöhnte auf, als der Speer ihn unterhalb seines Brustpanzers traf. Die Spitze bohrte sich noch zwei Fuß weiter durch seine Eingeweide und streckte ihn unter den Biertischen nieder, wo er zuckte und keuchte wie ein tödlich getroffenes Tier. Tannhäuser nahm einen zweiten Speer auf und wandte sich dem Hauptmann zu, der ihn starr vor Schreck anglotzte. Tannhäuser trat vor. Der Hauptmann griff mit seiner dicken, kleinen Hand nach der Pistole an seinem Gürtel, aber die stellte genausowenig eine Gefahr für Tannhäuser dar wie der angstvolle Furz, der seinem Hintern entfuhr.


  »Denkt an Eure Frau«, gebot ihm Tannhäuser. »Denkt an Eure Kinder.«


  Der Hauptmann nickte voller Angst. Tannhäuser setzte ihm die Speerspitze an den Hals und warf dann Bors den anderen Speer zu. Er zog dem Hauptmann die Pistole aus dem Gürtel. Es war ein prächtiges Exemplar, mit dem neuesten spanischen Steinschloß ausgerüstet. Genau die Waffe, die die Eitelkeit eines solchen jämmerlichen kleinen Mistkerls verlangte. Tannhäuser blies das Schwarzpulver aus der Zündpfanne und steckte die Waffe wieder in den Gürtel des Hauptmanns zurück. Er schaute an ihm vorbei und gewahrte Gasparo. Der Junge lag neben der Treppe auf dem Rücken, ein blutiges Loch mitten in der Brust. Er hatte große Treue bewiesen und war dafür gestorben. Tannhäuser mußte gegen eine schreckliche Wut ankämpfen, die in ihm aufwallte, ehe er sich wieder dem Hauptmann zuwandte. Die Kehle des Mannes bebte vor der Speerspitze, während er krampfhaft versuchte, zumindest einen Abglanz seiner früheren Autorität wiederzuerlangen.


  »Mein Name ist …«


  Tannhäuser schlug ihm den Handrücken ins Gesicht. Der schwere goldene Ring schlitzte dem Mann die Wange auf. »Deinen Namen kannst du für dich behalten«, sagte Tannhäuser. »Ich habe keinen Nutzen dafür.«


  Der Hauptmann begann zu wimmern und kniff die Augen zusammen. Tannhäuser warf einen Blick über die Schulter zurück. Ein Büttel lag über dem Biertisch zusammengesunken, Gesicht und Bart flammendrot vor Blut. Der Bolzen der Armbrust hatte sich ihm durch ein Auge gebohrt. Tannhäusers Opfer lag zusammengekrümmt und keuchend auf dem Steinboden.


  Tannhäuser wandte sich zum Alkoven. Dort stand der Priester und starrte auf den Boden, als könnte er sich dadurch unsichtbar machen.


  Tannhäuser schaute auf Sabato Svi.


  Der Jude saß auf Tannhäusers berühmtem Stuhl. Man hatte ihm die Kiefer mit einer eisernen Birne auseinandergezwungen, die man ihm in den Mund gerammt hatte. Eine Schraube und ein Schlüssel am hervorstehenden Ende der Birne dienten dazu, ihren Durchmesser zu noch schmerzlicherer Größe zu erhöhen. Tannhäuser blickte nach unten. Sabatos Hände waren an die Armlehnen genagelt worden. Tannhäuser blickte in die dunklen Augen seines Freundes und sah, daß man ihm etwas aus der Seele gerissen hatte, etwas, das er sein Leben lang versuchen würde wiederzuerlangen, aber niemals zurückbekommen würde.


  Tannhäuser wandte sich an Gonzága.


  »Du, Priester«, sagte er. »Nimm ihm diese Scheußlichkeit aus dem Mund.«


  Gonzága wagte nicht, den Kopf zu heben.


  »Wenn ich auch nur einen leisen Seufzer von ihm höre«, fuhr Tannhäuser fort, »dann bezahlst du mir dafür.«


  Gonzága nestelte an dem Rosenkranz, den er wie einen Gürtel umgebunden hatte, nach dem Kruzifix und murmelte irgend etwas auf Latein. Tannhäuser verspürte, wie ihn ob dieser Geste eine ungeheure Wut erfaßte. Mit Riesenschritten stürzte er durch den Schankraum. Der Speer wirbelte ihm in einem Halbkreis zwischen den Fingern. Als er sich Gonzága näherte, schaute der jämmerliche Inquisitor endlich auf.


  »Habt Erbarmen, Eure Eminenz!« jaulte er. »Habt um Christi willen Erbarmen.«


  Tannhäuser trieb dem Priester die Spitze des Speers durch den Spann seines linken Fußes. Gonzága kreischte auf und packte den Schaft mit beiden Händen. Tannhäuser riß ihm das Kruzifix weg, und ein Regen schwarzer Perlen prasselte auf den Fußboden.


  »Bist stolz auf deine Grausamkeiten, nicht wahr, Priester?« Tannhäuser warf das Kruzifix auf den Steinboden. »Ich war dreizehn Jahre lang Türke. Und das hier ist noch gar nichts.«


  Er trieb die Spitze des Speers weiter in die splitternden Fußknochen. Gonzága hatte keinen Atem mehr, um zu schreien. Sein Mund klaffte weit und tonlos auf. Seine bebenden Lippen verfärbten sich violett.


  Tannhäuser packte ihn bei der Gurgel.


  »Du hast noch nicht einmal den Anfang aller Grausamkeit verstanden. Aber jetzt bringe ich es dir bei.«


  Er drehte den Speer aus der Wunde und trieb ihn durch Gonzágas anderen Fuß. Dem Inquisitor knickten die Knie ein, doch Tannhäuser hielt ihn fest. Eine verehrenswerte Lehre behauptete, ein Mensch sänke durch derlei grausame Taten auf die Stufe seines Feindes herab. Tannhäuser hielt nichts von dieser Philosophie. Wieder bohrte er den Speer tiefer und spürte, wie der Schmerz die Kehle zuschnürte, die er noch mit der anderen Hand umfaßt hielt. Der elende Priester verdrehte die Augen und keuchte um sein Leben. Tannhäuser wurde durch einen Schmerzenslaut vom Sessel abgelenkt. Er drehte sich um.


  Er schaute Sabato Svi an und sah die Furcht in dessen Augen. Er bemerkte, daß sich ein tödlicher Schrecken über den ganzen Raum gebreitet hatte und daß dieser Schrecken nun von ihm allein ausging. Er zerrte dem Priester den Speer aus dem Fuß und beförderte den kreischenden Mann unsanft quer durch die Schankstube. Gonzága glitt auf seinen eigenen blutigen Fußspuren aus und fiel zu Füßen des Hauptmanns auf den Boden. Tannhäuser legte den Speer auf den Tisch und blickte zu Bors.


  Der Engländer lachte. »Wann bin ich an der Reihe?«


  Tannhäuser ging zu Sabato. Vorsichtig drehte er den Schlüssel an der eisernen Birne, bis sie soweit verkleinert war, daß er sie dem Freund aus dem Mund ziehen konnte, ohne ihn noch mehr zu verletzen.


  »Verzeih mir«, sagte Tannhäuser.


  Sabato bewegte den Kiefer hin und her und spuckte Blut aus. Er war schreckensbleich, aber obwohl er keinen gewaltsamen Zug in sich hatte, war er doch so hart wie die Nägel, die ihn noch an den Sessel fesselten. Tannhäuser betrachtete die Nägel. Ihre flachen Köpfe ragten zwei Fingerbreit über Sabatos Handrücken heraus.


  »Kannst du es ein bißchen länger aushalten, mein Freund? Wir sind noch nicht in Sicherheit.«


  Sabato rang sich ein bitteres Lächeln ab. »Ich laufe dir nicht weg.«


  Tannhäuser packte den Speer und ging auf die Gefangenen zu. Er beugte sich über Gonzága und rammte ihm die eiserne Birne zwischen die Lippen. Mit der flachen Hand trieb er sie dem Mann weiter in den Mund und spürte dabei, wie die Zähne krachten.


  »Steh auf«, befahl er.


  Der Priester konnte nur jammern und stöhnen.


  »Stell dich hin, sag ich dir!«


  Der Priester kämpfte sich auf seine durchbohrten Füße und stand bebend vor ihm, versuchte verzweifelt schnaufend, über seinem eisernen Knebel nach Luft zu schnappen. Tannhäuser stieß ihn quer durch den Raum zu Bors hin.


  »Zieh ihn aus!«


  So brutal wie möglich begann Bors, Gonzága die Kutte zu zerreißen. Tannhäuser packte den dicken Hauptmann beim Kragen. Er schleppte ihn zu dem Büttel, der immer noch vom Speer durchbohrt keuchend dalag. Er drückte den Kopf des Hauptmanns nach unten.


  »Schau ihn dir an!«


  Die Speerspitze hatte die Eingeweide des Mannes durchdrungen und ihn bis zum Hinterteil durchbohrt. Der Hauptmann würgte. Mit der Seite seines Stiefels trat Tannhäuser gegen den Speerschaft und trieb ihn vier Fingerbreit tiefer in den Körper des Mannes. Der Stadtbüttel krümmte sich unter furchtbarem Stöhnen noch mehr zusammen. Der Hauptmann spie einen Strom von Erbrochenem über seinen sich am Boden windenden Untergebenen. Bors lachte.


  Tannhäuser ließ seine Augen über die Verwüstung seiner Taverne schweifen: über die leeren Biertische und Bänke, die wenigen goldenen Lichtflecken, die bedrohlichen Ecken von Schatten und Finsternis, das Blut, das schwarz wie Öl in Lachen auf dem Boden stand. Er wandte sich wieder dem Hauptmann zu, dessen fettes Gesicht im Halbdunkel schlaff vor Angst war. Er packte ihn und flüsterte ihm ins Ohr: »Sieh dich um und schau dir gut an, was du angerichtet hast!«


  Der Hauptmann schnitt eine Grimasse des Entsetzens.


  »Sieh dir die Toten an, die Sterbenden, den Schrecken! Schau dir den lachenden Barbaren an! Und den nackten Priester! Den gekreuzigten Juden! Schau dir die Rache deiner Feinde an!«


  Der Hauptmann krümmte die Schultern. Mit der blutigen Spitze des Speeres hob Tannhäuser das Kinn des Mannes, so daß er ihm in die Augen schauen konnte.


  »Laß dir sagen, daß du in der Hölle bist. Und wir sind ihre Dämonen.«


  Wie ein verwirrtes Kind hob der Hauptmann schützend die Arme vor den Kopf. Tannhäuser trat zu dem sterbenden Büttel zurück, wirbelte den Speer herum und hieb die Spitze in die Schläfe des Mannes. Er spürte ein Knirschen, dann lag sein Opfer reglos da. Er hatte einen auf die spanische Krone eingeschworenen Büttel ermordet. Er war wieder zum Mörder geworden. Er spürte den Widerstand des Knochens, als er den Speer herauszog. Er blickte zum Hauptmann.


  »Folter oder Gnade«, sagte er. »Du hast die Wahl.«


  Der Hauptmann war so verzweifelt in seiner Erleichterung, daß er doch sein Leben behalten könnte, daß er sein Schweigen brach. »O großer Herr, Exzellenz, ich bin Euer Diener.« Er unterdrückte ein Schluchzen. »Ich stehe Euch zu Diensten.«


  Tannhäuser deutete auf den Leichnam. »Trag ihn zur Wand, da drüben hin.«


  Während sich der Hauptmann herunterbeugte, um diese Aufgabe zu erledigen, schaute Tannhäuser zu Bors hinüber und deutete auf den Toten, der blutüberströmt auf dem Biertisch lag. Bors kam herbei, legte seine Waffen ab und hob die Leiche auf die Arme. Er trug den Toten zum Eingang des Lagerhauses und warf ihn in die Dunkelheit. Gonzága stand nackt und zitternd inmitten der schwarz-weißen Fetzen, die einmal seine Kutte gewesen waren. Bors ging zur Bank zurück und nahm die Hakenbüchse auf. Er stieß Gonzága die Mündung des Gewehrs unsanft in die Rippen.


  »Knie dich hin«, sagte er. »Auf alle viere wie ein Hund.«


  Gonzága fiel auf die Hände und würgte an der eisernen Birne.


  Tannhäuser hob die zweite Hakenbüchse vom Boden auf. Er blies auf die Lunte, ging zum Fenster, öffnete den Laden einen Spaltweit und spähte nach draußen. Zwei weitere Büttel und etwa zwanzig Müßiggänger trieben sich vor der Taverne auf der Straße herum. Tannhäuser schnipste mit den Fingern, und der Hauptmann ließ die Leiche an der Wand fallen und kam eilends herbei.


  »Mach deinen Bart sauber«, wies ihn Tannhäuser an.


  Der Hauptmann wischte sich Nase und Kinn am Ärmel ab.


  »Da draußen stehen noch zwei von deinen Leuten«, sagte Tannhäuser. »Du mußt sehr zornig auf sie sein.«


  Verwirrung spiegelte sich auf dem Gesicht des Hauptmanns. »Warum?«


  »Ich bin zornig auf sie. Sie haben nichts getan, um die Gaffer zu vertreiben. Das ist unerhört.«


  »Unerhört, gewiß«, stimmte ihm der Hauptmann zu.


  »Wenn dir ihr Leben lieb ist und deines auch, dann befiehlst du ihnen, ihre Gewehre in die Luft abzufeuern und so die Straße freizumachen. Dann entläßt du sie für den Rest des Abends. Sag ihnen, sie sollen nach Hause gehen. Wenn du sie erwischst, wie sie sich hier noch herumtreiben, werden sie geprügelt.«


  »Geprügelt, bis sie bluten!« plapperte der Hauptmann.


  »Wenn du ihnen diese Befehle gegeben hast, schlägst du ihnen die Tür vor der Nase zu, weil du nämlich wütend bist.«


  »Ich bin wütend!« schrie der Hauptmann.


  Tannhäuser schaute zu Bors, der sich so gestellt hatte, daß er von der Tür aus nicht zu sehen war, die Hakenbüchse geschultert, den Speer zur Hand. Tannhäuser schob den Hauptmann unsanft nach vorn.


  »Wenn du einen Schritt vor die Tür machst«, sagte Tannhäuser, »bringen wir euch alle um.«


  Ehe der Hauptmann Zeit hatte, darüber zu sehr nachzudenken, zog Tannhäuser den linken Türflügel auf. Einen Moment später begann der Hauptmann seine beiden Untergeben mit einem heftigen Wortschwall zu überschütten. Als er ihnen eine Tracht Prügel sowie eine ganze Reihe von schlimmen Martern angedroht hatte, knuffte ihm Tannhäuser mit dem Speerschaft in den Hintern. Mitten im Satz schlug der Hauptmann seinen Leuten die Tür vor der Nase zu. Zustimmung heischend blickte er sich um. Tannhäuser zog ihm die Pistole aus dem Gürtel. Ohne gebeten zu werden, reichte ihm der Hauptmann die Messingflasche mit dem Schießpulver und einen Beutel mit Kugel und Lappen.


  »Geh zu Pater Gonzága«, kommandierte Tannhäuser. »Auf allen vieren.«


  Während der Hauptmann, der überzeugt war, daß er die Gunst seines Widersachers erwirkt hatte, den Befehl rasch befolgte, hörte man draußen zwei Schüsse. Tannhäuser lud die Pistole und schaute noch einmal durch den Spalt im Fensterladen. Die Menge floh, nur zwei stöhnende Körper blieben auf den Pflastersteinen zurück. Die beiden Büttel traktierten eine dritte am Boden ausgestreckte Gestalt mit ihren Gewehrkolben. Tannhäuser steckte die Pistole in den Gürtel und fügte die Hakenbüchse zu Bors’ Waffenarsenal hinzu.


  Bors machte eine Kopfbewegung zu Sabato. »Ich gehe einen Klauenhammer holen.«


  Sabato zuckte ängstlich zusammen, und Tannhäuser schüttelte den Kopf. »Nein, wir wollen es so machen, daß wir ihm dabei nicht auch noch die Hände brechen.« Er nahm eine Lampe von einem der Biertische und eilte damit ins Lagerhaus zu seinem Werkzeugkasten. Er kam mit einer feinen Metallsäge zurück. Er schaute sich die Nägel in Sabatos Händen noch einmal genau an.


  Er sagte: »Ich habe für diesen Sessel einmal fünfzehn Scudi bezahlt.«


  »Da haben sie dich aber übervorteilt«, meinte Sabato.


  Tannhäuser machte sich mit der Säge an die Arbeit und führte sie in kurzen, schnellen Bewegungen.


  »Unser sizilianisches Abenteuer ist also vorbei«, konstatierte Sabato Svi.


  »Es wird andere Abenteuer geben.« Der erste Nagelkopf fiel herunter. »Beweg dich nicht.« Tannhäuser machte sich an den zweiten Nagel.


  »Zumindest mußt du jetzt nicht mit dem Griechen nach Ägypten fahren.«


  »Es wird auch später wieder Pfeffer geben.« Die Säge hatte auch den zweiten Nagelkopf entfernt. Tannhäuser legte ihn zur Seite. »Mach deine Hände ganz locker«, wies er Sabato an. Er nahm ihn beim linken Handgelenk. »Locker, habe ich gesagt.« Dann riß Tannhäuser die Hand vom Nagel.


  »So. Jetzt die andere.«


  Einen Augenblick später war Sabato befreit. Er stand vom Sessel auf und bewegte vorsichtig die Finger, ballte dann die Faust.


  »Fleischwunden«, meinte Tannhäuser.


  Bors rief vom Fenster her: »Die Straße ist frei.«


  Die drei Freunde versammelten sich um die Gefangenen, die auf allen vieren im flackernden Halblicht kauerten. Beide Männer stanken nach ihrem eigenen Dreck. Tannhäuser schaute Sabato an.


  »Sie gehören dir, wenn du sie willst.«


  Die Stimme des Hauptmanns zitterte herauf: »Aber Eure Exzellenz –«


  Bors trat ihm mit dem Stiefel gegen die Schläfe.


  Sabato schüttelte den Kopf. »Es würde mir keine Freude bereiten.«


  Tannhäuser nickte Bors zu und deutete auf den Hauptmann. »Töte ihn!«


  Bors setzte die Mündung der Hakenbüchse auf den Nacken des Hauptmanns und senkte die Lunte herunter. Kurz hörte man nur das Jaulen des Mannes, dem nun bewußt war, daß er ohne Absolution und ohne Letzte Ölung sterben würde. Dann barst ihm der Schädel. Gonzága wich entsetzt zurück. Bors legte das Gewehr hin und zerrte den keuchenden, nackten Priester auf die durchbohrten Füße. Er packte die eiserne Birne beim Schlüssel und riß sie Gonzága aus dem Mund.


  »Sieh nur, wie sich der Priester in die Hosen geschissen hat«, sagte Bors voller Ekel.


  »Pater Gonzága«, sagte Tannhäuser.


  Gonzága schlurfte im Kreis und starrte auf Tannhäusers Stiefel. Er war nur noch ein jämmerliches Bündel aus Schrecken und Verzweiflung.


  »Es wird Zeit, daß Ihr Euch alles von der Seele redet«, sagte Tannhäuser. »Und jetzt, da Ihr allein seid, braucht Ihr Eure Kumpane nicht mehr zu fürchten.«


  Gonzága schaute verständnislos. Bors versetzte ihm einen Schlag gegen den kahlgeschorenen Schädel.


  »Hörst du das, Priester? Ohne Freunde, ganz allein.«


  Tannhäuser fügte hinzu: »Ihr habt diese Greueltaten auf Befehl von Pater Ludovico veranstaltet.«


  Gonzága nickte. »Bruder Ludovico, o ja, ja.« Er zögerte, dann platzte er heraus: »Und die Kreuzigung des Juden, das war ein Befehl des Hauptmanns, nicht meiner. Ich bin unschuldig an dieser Tat.«


  »Er spricht wie ein Rechtsanwalt«, sagte Sabato.


  Bors meinte: »Ich hasse Rechtsanwälte.«


  Vom nächsten Biertisch nahm Tannhäuser einen Becher Wein und reichte ihn dem Priester. Er wartete.


  »Trink«, sagte Tannhäuser. Gonzága trank. »Sag mir, warum hat sich Ludovico gegen uns gewandt?«


  Gonzága setzte den Becher ab. »Warum?« Er versuchte den Mut für eine Antwort zusammenzubringen. »Warum, nun weil – weil …« Er wimmerte und versteckte sich hinter dem Weinbecher. Bors schlug ihm den Becher aus der Hand. Gonzága erhob bittend die Hände zu Tannhäuser. Sein Gesicht war die verängstigte Fratze eines Menschen, für den Gott nichts mehr bedeutete und der um jeden Preis am Leben bleiben wollte. Tannhäuser fragte sich, wie oft Gonzága selbst schon einen solchen Anblick genossen hatte, und verspürte keinerlei Mitleid.


  »Sprecht frei heraus«, sagte er. »Fürchtet nicht, uns zu beleidigen.«


  »Ihr seid ein Moslem«, antwortete Gonzága. »Ein Ketzer, ein Wiedertäufer, ein Verbrecher. Ihr sucht die Gesellschaft von Juden. Ihr verachtet den Heiligen Vater.« Er deutete auf die seltsamen Bände, die auf Tannhäusers Tisch aufgehäuft lagen. »Die verbotenen Texte liegen hier, und jeder kann sie sehen.«


  »Das würde nicht ausreichen, um Ludovico zum Handeln zu bringen. Sagt mir den wahren Grund!«


  »Eure Exzellenz, mehr hat mir Ludovico nicht gesagt.« Seine Augen zuckten zu Bors herüber. »Gar nichts. Eure Kühnheit am Kai schien mir Grund genug.«


  Bors machte einen Schritt nach vorn. »Laß mich ihm seinen jämmerlichen Schwanz ausreißen.«


  Tannhäuser hielt Bors mit einer Armbewegung zurück. Gonzága packte verzweifelt an seine Scham. »Man hat mir befohlen, die Angelegenheit den Behörden zu übergeben.«


  »Da muß noch mehr dahinter stecken«, sagte Tannhäuser. »Erzählt mir alles, was zwischen Euch beredet wurde.«


  Gonzága gab sich alle Mühe, seine Gedanken zusammenzuhalten. »Es war noch eine zweite Aufgabe zu erledigen. Ludovico hat befohlen, daß eine Edelfrau hinter Klostermauern verschwinden sollte, im Kloster zum Heiligen Grab in Santa Croce.«


  Obwohl er die Antwort bereits kannte, fragte Tannhäuser: »Und wie hieß diese Edelfrau?«


  »Carla de la Penautier.«


  Sabato und Bors wandten sich beide um und starrten Tannhäuser an.


  »Wann sollte das geschehen?«


  »Es ist bereits ausgeführt worden.«


  Tannhäuser erinnerte sich an den Priester in der Kutsche beim Tor. »Wer hat es getan?«


  »Der Qualifikator unserer Heiligen Inquisition, Pater Ambrosio.«


  »Hat dieses Geschöpf ein Rattengesicht?«


  Gonzága wimmerte. »O ja, genau, Euer Exzellenz.«


  Tannhäuser schaute zu Bors, der daraufhin dem Priester einen Faustschlag versetzte. Gonzága ging zu Boden. Tannhäuser riß ihn an einem Ohr wieder hoch.


  »Wird man der edlen Frau ein Leid zufügen?«


  Gonzága rang um Luft. »Nein. Ludovico hat es strikt verboten.«


  Der geheimnisvolle Mönch, der der jungen Contessa die Jungfräulichkeit geraubt und sie ohne sein Wissen mit einem Kind unter dem Herzen zurückgelassen hatte, war also Ludovico Ludovici gewesen. Der Inquisitor wollte reinen Tisch machen. Dies war ein verworrenes Gespinst wie noch keines, in das sich Tannhäuser je verstrickt hatte. Aber woher hatte Ludovico gewußt, daß Carla ihn um Hilfe bitten würde, um nach Malta zu gelangen? Von Starkey? Vielleicht hatte der Engländer es ihm unabsichtlich verraten.


  »Wo sind die Anklagen gegen uns niedergeschrieben?« fragte Tannhäuser.


  »Es wurden keine Anklagen erhoben. Man hat uns verboten, irgend etwas aufzuschreiben.«


  Das war zumindest eine gute Nachricht. »Wo ist Ludovico jetzt?«


  »Er ist am Nachmittag aufgebrochen, um bei Vizekönig Toledo vorzusprechen. Von Palermo reist er nach Rom weiter.«


  »In welcher Angelegenheit?«


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht für den Großmeister La Valette. Und in eigenen Angelegenheiten. Derlei Dinge würde er mir niemals anvertrauen.«


  Tannhäuser dachte nach. Er nickte Bors zu. »Er hat uns nichts weiter zu sagen.«


  Sabato Svi ging fort.


  Bors zog den Dolch. Er zögerte. »Ich habe noch nie einen Priester getötet.«


  Gonzága begann lateinische Wörter zu brabbeln: »Deus meus, ex toto corde poenitet me omnium meorum peccatorum eaque detesto …«


  Tannhäuser nahm Bors den Dolch ab. »Ich auch nicht.«


  Er brachte Gonzága zum Schweigen, indem er ihm den Dolch hinter das Schlüsselbein rammte und ihn bis ins Herz traf. Während der Rebellion des treulosen Mustafa, als die Janitscharen auf den Straßen von Adrianopel Tausende massakrierten, hatte Tannhäuser gelernt, daß diese Methode weitaus sicherer war, als jemandem die Gurgel durchzuschneiden. Gonzága starb ohne einen Seufzer. Tannhäuser ließ ihn fallen und gab Bors den Dolch zurück.


  Bors wischte den Dolch am Oberschenkel ab und schob ihn zurück in die Scheide. »Und jetzt?«


  Tannhäuser überlegte. Santa Croce lag in den Bergen im Landesinneren, südwestlich des Ätnas. Der Weg von der Villa Saliba dorthin – die Straße nach Syrakus – verlief westlich vom »Orakel« durch das südliche Tor von Messina. Ambrosio und sein Begleiter hatten wohl die Villa Saliba noch nicht erreicht. Carla, so hoffte Tannhäuser, würde klug genug sein, keinen Widerstand zu leisten. Und Amparo? Alle Spekulationen waren müßig. Tannhäuser hatte noch genug Zeit, ihnen auf der Straße nach Syrakus den Weg abzuschneiden.


  Tannhäuser tränkte Buraq, rieb ihm die Flanken mit einem Sack trocken und ließ ihn draußen mit einem Sack Hafer und Klee zurück. Als er wiederkehrte, hatte Bors den Boden mit Essig abgespült, um den Gestank zu vertreiben. Der arme Gasparo lag auf einem Biertisch aufgebahrt. Während Bors in der Küche etwas zu essen suchte, eilte Tannhäuser in seine Kammer, um sein Arzneikästchen zu holen.


  Als er zurückkehrte, hatte Bors den Tisch mit Brot, Käse und Wein gedeckt und noch ein Viertel von einem gebratenen Schwan aufgetragen. Er fügte noch eine Flasche Branntwein und drei zierliche Gläschen hinzu. Sabato Svi saß da und hielt den Kopf in die blutigen Hände gestützt. Seine Schultern bebten. Tannhäuser setzte das Arzneikästchen auf den Tisch und klappte es auf. Er legte Sabato den Arm um die Schulter und spürte die unterdrückten Schluchzer bis in die eigene Brust. Er wartete, bis sie abgeklungen waren. Dann sagte er: »Zeig mir deine Hände.«


  Sabato wischte sich das Gesicht am Ärmel ab. Dann atmete er tief ein und wieder aus. Er vermied es, Tannhäuser in die Augen zu schauen. Sein Bart war mit Blut besudelt. Tannhäuser zog einen Lappen aus dem Kästchen und begann, ihm das Gesicht abzuwischen. Sabato nahm ihm das Tuch ab und machte selbst weiter.


  »Du mußt mich nicht für einen schwachen Mann halten«, sagte er.


  »Ich habe gehört, wie du ihnen ins Gesicht gespuckt hast. Kein Mann hätte mutiger handeln können.«


  Immer noch hielt Sabato das Gesicht abgewandt. Tannhäuser schaute zu Bors.


  »Ich habe mir schon wegen viel weniger in die Hosen geschissen«, erklärte der Engländer.


  Sabato blickte zu Tannhäuser. Seine Augen wirkten gehetzt. »Ich habe noch nie zuvor alles verloren.«


  »Die Taverne?« fragte Tannhäuser. »Da haben sie uns doch eigentlich nur die Fesseln gesprengt, die wir an den Füßen trugen.«


  Sabato antwortete: »Das habe ich nicht gemeint.«


  Tannhäuser nickte. »Ich weiß. Und doch, wenn du alles verlierst, hast du auch eine Möglichkeit, alles, was dir lieb und teuer ist, wiederzugewinnen.«


  Sabato merkte, daß Tannhäuser aus tiefster Seele sprach. Er nickte.


  »Jetzt laß mich deine Hände sehen.«


  Tannhäuser nahm ein Fläschchen aus dem Kasten. Er hatte, der Not gehorchend, einiges über medizinische Versorgung auf dem Schlachtfeld gelernt und von Petrus Grubenius einige Wundheilmittel mitbekommen. Außer der Art, wie man sie ihm zugefügt hatte, waren Sabatos Wunden nicht außergewöhnlich. Sie hatten sich bereits zusammengezogen, waren nun nur noch kleine, ausgefranste Löcher, die kaum bluteten. Tannhäuser säuberte sie mit Zaubernußextrakt und verschloß sie mit Hispanus-Öl. Er entschied, keinen Verband anzulegen.


  »Laß Sonne und Luft die Wunden heilen«, meinte er. »Halte sie stets trocken, denn Feuchtigkeit könnte dazu führen, daß sie schwären. Wenn du sie verbergen mußt, so habe ich in meinem Schrank ein Paar Handschuhe aus Ziegenleder. Die Wunden werden dir in den nächsten Tagen mehr Schmerzen bereiten, aber du mußt trotzdem immer weiter die Finger bewegen, damit sie dir nicht absterben.«


  Sabato ließ die Finger spielen. Er war totenbleich, und sein natürlicher Überschwang schien gedämpft. wenn auch längst nicht ausgelöscht. Da es in dieser Stunde auf Mut ankam, setzte sich Tannhäuser auf seinen Sessel und nickte Bors zu, der Branntwein in die kristallenen Gläser schenkte. Tannhäuser reichte eines davon Sabato.


  »Derlei Dinge rauben einem den Atem«, sagte er. »Und doch wird in dieser Art von Feuer unser Charakter nur weiter gestählt.«


  Sabato schaute ihm in die Augen und hob sein Glas. »Usque ad finem.«


  Bors und Tannhäuser taten es ihm nach. »Bis zum bitteren Ende.«


  Sie stürzten den Branntwein hinunter, und Bors füllte erneut die Gläser.


  Sabato Svi sagte: »Alles verbrennen.«


  Die anderen schauten ihn an.


  Sabato erläuterte: »Laßt uns das ›Orakel‹ bis auf die Grundfesten niederbrennen.«


  Tannhäuser blickte zu Bors und bemerkte, daß auch er vor seinem inneren Auge ein flammendes Inferno sah, in dem alles unterging, was sie geschaffen hatten, und daß er es voller ehrfürchtigem Staunen betrachtete.


  »Großartig«, meinte Bors.


  »Sabato Svi«, sagte Tannhäuser, »du hast dich schließlich doch noch als Dichter entpuppt.« Er hob sein Glas. »Auf das Feuer und zur Hölle damit.«


  »Auf das Feuer.«


  Sie tranken. Eine Flamme des Mutes schien sich in Tannhäuser auszubreiten. Er wandte sich wieder dem Essen zu und machte sich über das gebratene Geflügel her. Sabato, der ungern nur seine Dichterseele als einzige Rechtfertigung für die Brandstiftung gelten lassen wollte, fügte noch Vernunftgründe hinzu: »Das meiste Münzgeld und unser Kredit ist ohnehin in Venedig. Wenn wir dorthin gehen, sind wir weit außerhalb der Reichweite der spanischen Krone.«


  »Das ist wahr«, stimmte ihm Tannhäuser zu.


  »Und ein Feuer im Hafen hält die Stadt mindestens bis Mittag in Atem. Bis dahin sind wir längst fort.«


  »Und da wir noch ein Dutzend Zentner Schießpulver im Lager haben, geht auch der halbe Kai mit in die Luft«, meinte Bors. Er hatte dem Hauptmann drei schöne Ringe abgenommen und wollte sie über seinen kleinen Finger ziehen, doch keiner paßte. Er steckte sie in die Tasche und trank noch mehr Branntwein.


  Tannhäuser verkündete: »Ich gehe nach Malta.«


  Sabato schaute ihn an. Bors lachte leise und schenkte sich Branntwein nach.


  Sabato erwiderte: »Dann gehe ich also allein nach Venedig.«


  »Frau und Kinder erwarten dich dort«, sagte Tannhäuser.


  »Auf Malta erwartet dich nur der Tod.«


  »Mich doch nicht«, antwortete Tannhäuser. »Genau wie du habe ich auch keine Händel mit den Türken.«


  »Dann ist es also die Contessa Le Penautier, die hinter dieser Katastrophe steckt«, meinte Sabato.


  »Sie hat sich nur der Liebe schuldig gemacht«, erwiderte Tannhäuser. Er ignorierte die Blicke, welche die anderen ihm zuwarfen. »Der Inquisitor Ludovico steckt hinter unserem Ruin. Er wollte der Contessa keine Gelegenheit geben, ihm Schande zu bereiten.«


  »Nur der Liebe schuldig?« erkundigte sich Sabato Svi.


  »Einer Liebe, die du zu schätzen weißt. Der Liebe zu ihrem einzigen Kind. Ihrem Sohn.«


  »Und wie sollte sie dem Inquisitor Schande bereiten?«


  »Ludovico ist der Vater des Jungen.«


  Sabato und Bors schauten ihn neugierig an, doch Tannhäuser schüttelte den Kopf.


  »Eine Schicksalsmacht, die größer ist als alles andere, hat Contessa Carlas Pfad mit dem meinen zusammengeführt. Bedrängt mich nicht weiter! Für den Augenblick muß reichen, daß wir von dieser Beziehung alle unseren Gewinn haben werden.«


  »Wie das?« fragte Bors.


  »Wenn unser Geschäft erfolgreich abgewickelt ist, werden sie und ich heiraten, und ihr habt dann einen Aristokraten zum Geschäftspartner. Nichts Geringeres als einen Grafen.«


  »Graf Tannhäuser?« staunte Sabato.


  »Ich habe mich für Graf von Tannhäuser entschieden. Und ich weiß aus zuverlässiger Quelle, daß ihr mich dann mit ›gnädiger Herr‹ anreden müßt.«


  »Darauf trinke ich«, sagte Bors.


  Tannhäuser sah die Zweifel auf Sabatos Gesicht. »Sabato, sag mir, daß ein solcher Titel nicht ein Vermögen wert ist. Für uns alle.«


  »Wenn du tot bist, ist es gleichgültig, ob du ein König bist«, erwiderte Sabato.


  »Das Schicksal hat große Anstrengungen unternommen, um das Band zu zerschneiden, mit dem wir drei an dieses Abenteuer gebunden waren. Trotzdem sitzen wir jetzt hier, und das Band ist durchtrennt. Jetzt muß jeder das seine tun.«


  Sabato sagte: »Ich komme mit dir nach Malta.«


  »Das ist die einzige dumme Bemerkung, die du je gemacht hast.«


  Sabato runzelte die Stirn.


  Tannhäuser lehnte sich zu ihm hinüber. »Sabato, du nennst mich nun schon viele Jahre deinen Bruder, und kein Name hat mir je süßer im Ohr geklungen, aber du mußt nach Hause gehen, nach Venedig, und dort unsere Zukunft für uns bereithalten, wenn wir zurückkehren. Ich hege nicht den Wunsch, im Krieg um Malta mitzukämpfen. Bors’ Grinsen kannst du getrost übersehen. Wir kommen spätestens in einem Monat nach. Dimitrianos kann dich bis zum Morgengrauen nach Kalabrien übersetzen.«


  Tannhäuser stand auf. Er schaute zu Bors. »Unter den Bodenbrettern meiner Kammer findest du um die sechzig Pfund persisches Opium.«


  Bors war gekränkt. »Warum habe ich nicht früher davon erfahren?«


  »Dann wäre es jetzt viel weniger.« Tannhäuser deutete auf das Arzneikästchen, das auf dem Tisch stand. »Bring das auch an Bord und all den Schnaps und alles Zuckerwerk, was du finden kannst. Gib Dana und den Mädchen jeder vierzig Goldscudi –«


  »Vierzig?« Bors verschlug es den Atem.


  »Sag ihnen, daß sie sich nicht länger in Messina aufhalten sollen. Wenn Vito Cuorvo sie nach Neapel bringt, kann er unsere Ochsenkarren als Bezahlung haben.«


  »Ich nehme die Mädchen mit nach Venedig«, bot Sabato an.


  »Nein«, antwortete Tannhäuser. Danas Herz würde schmerzen, weil er verschwunden war, aber die Umstände ließen ihm keine andere Wahl. »Wenn du allein unterwegs bist, erregst du nur wenig Aufsehen. Mit vier so prächtigen Mädchen hast du bald eine Meute um dich. Die Mädchen müssen für sich selbst sorgen, genau wie wir alle.«


  Sabato nickte, und Tannhäuser wandte sich wieder Bors zu. »Warte auf der Couronne auf mich! Laß Starkey nicht ohne uns ablegen!« Tannhäuser breitete die Arme aus und streckte sie Sabato entgegen. »Wünsch mir Glück, denn das Abenteuer ruft mich, und ich kann Glück brauchen.«


  Sabato Svi stand auf. »Niemand soll je eine gewöhnliche Freundschaft mit der unseren vergleichen!«


  Sie umarmten sich. Tannhäuser unterdrückte den Schmerz der Liebe, den er in der Brust verspürte. Er trat einen Schritt zurück.


  »Und jetzt muß ich gehen. Vor der Mitternachtsflut muß ich noch zwei Männer töten.«


  [image: Keuz]


  DIENSTAG, 15. MAI 1565


  Auf der Straße nach Syrakus


  Das Innere der Kutsche war finster. Das Quietschen der Federung und das Knarren der Räder waren die einzigen Geräusche, die Carla wahrnehmen konnte. Daß ihr der Priester gegenübersaß, erkannte sie nur an seinem Geruch nach Schweiß, Zwiebeln und Urin, der ihr jedesmal den Magen umdrehte, wenn er in ihre Richtung geweht wurde. Sie hielt das Gesicht so nah wie möglich an den Vorhang, der vor dem Fenster hing, und war froh über den geringsten Lufthauch. Als sie kurz den Vorhang aufgezogen hatte, hatte ihn der Priester sofort wortlos wieder zugezogen.


  Den Namen des Priesters hatte sie nicht erfahren, genausowenig, auf wessen Befehl er handelte. Er hatte ihr lediglich mitgeteilt, sie solle sich auf ein Leben der Besinnung zurückziehen, und zwar im Kloster zum Heiligen Grab in Santa Croce. Außer einem Umhang, mit dem sie ihr rotes Seidenkleid bedeckte, durfte sie keine Besitztümer mitnehmen. Carla hatte keine Einwendungen gemacht, da sie wußte, daß sie dort nichts benötigen würde. Sizilien lag am Ende der Welt. Jenseits seiner weltoffenen Häfen – in den Bergen, die wesentlich weiter abseits jeglicher Zivilisation lagen als irgendein Bergland in der ödesten Weite Spaniens – hatte sich seit einem Jahrtausend nichts geändert. Eine Jahreszeit, ein Jahr, ein Jahrzehnt, ein Leben, eine Ära – in dieser Welt hatte all das keinerlei Bedeutung. Diese Welt hatte eine Zivilisation nach der anderen kommen und gehen sehen, hier fielen die Reiche der Mächtigen wie welke Blätter. Diese Welt wurde von Demütigungen und blindem Gehorsam bestimmt. In dieser Wildnis konnte Carla spurlos verschwinden, wie unliebsame Frauen schon früher verschwunden waren: nachdem man ihr den Kopf geschoren, ihr das unanständige Kleid vom Leib gerissen hatte, sie zu ewigem Schweigen verbannt und an unerbittliche Statuen gefesselt hatte, die unter dem Deckmantel eines Gottes daherkamen. Ihr wurde klar, daß sie eigentlich schon wie vom Erdboden verschwunden war.


  Ihre Entführung war erstaunlich unspektakulär über die Bühne gegangen. Unangemeldet tauchten ein Bewaffneter und ein Priester bei ihr auf. Von Bertholdo keine Spur. Von Amparo zum Glück auch nicht. Nichts als zwei Fremde, der eine – absurd, weil man sie ja wohl nicht erschießen wollte? – mit einer rauchenden Muskete bewaffnet. Nein, sie hatte kein Gesetz überschritten. Nein, man verhaftete sie nicht. Nein, sie durfte nicht erfahren, warum ihr diese Behandlung widerfuhr, auch nicht, wer dies angeordnet hatte. Der Priester wußte nichts über sie. Er wußte nur, was man ihm befohlen hatte. Ja, man würde ihr schließlich alle Fragen beantworten, zweifellos, aber in ihrem eigenen Interesse sollte sie nun besser zu dem Priester in die Kutsche steigen und still sein. Der Priester schien schon ihr Kleid für einen ausreichenden Grund zu halten, sie zu verhaften und einzusperren. In den Augen des Büttels hatte sie die stumme Bitte gelesen, ihn nicht dazu zu zwingen, sie zu unsanft anzufassen.


  Es hätte niemandem genutzt, wenn Carla sich gewehrt hätte und man sie schreiend in die Kutsche hätte zerren müssen. Damit hätte sie außer der Freiheit auch noch ihre Würde verloren, und Amparo wäre möglicherweise in diese Katastrophe mit hineingezogen worden. Das Gefühl der Hilflosigkeit weckte in Carla wieder ihre ältesten Alpträume. Während sie all ihre Kraft zusammennahm, um den Männern mit hoch erhobenem Kopf entgegenzutreten, war sie auf einmal wieder fünfzehn Jahre alt und schritt zu der Kutsche, die sie für immer von ihrem Elternhaus fortbringen würde. Diesmal rebellierte jedoch eine Stimme in ihrem Kopf und drängte sie, dagegen anzukämpfen. Aber wie? Und wozu? Was war mit Amparo? Im Augenblick von Carlas Verhaftung saß Amparo da und drehte ihr Zauberglas. Die Kleidung des Priesters verriet nichts über seinen Stand oder einen Orden, dem er angehörte, doch ließ allein die Tatsache, daß man ihn mit einer solch finsteren Tat beauftragt hatte, auf die Inquisition schließen. Tannhäuser hatte sie gewarnt, daß Amparos Gabe gefährlich sein könnte. Der Gedanke, man könnte das Mädchen foltern oder verbrennen, erfüllte Carla mit furchtbarem Schrecken. Amparo war besser geschützt, wenn niemand von ihr wußte, selbst wenn das bedeutete, daß Carla sie zurückließ. Amparo würde überleben und einen Weg zu Tannhäuser finden. Er hatte das Mädchen bewundert. Er würde sie schützen. Sie durfte Amparos Schicksal nicht mit ihrem eigenen verstricken.


  Diese Überlegungen hatten Carla bewogen, ohne jeglichen Widerstand in die Kutsche zu steigen, doch anders als beim letzten Mal, als der Handlanger ihres Vaters sie von Malta fortgebracht hatte, sah sie sich nun einer viel größeren Maschinerie der Unterdrückung gegenüber. Jeden Augenblick übten überall auf der Welt Menschen Gewalt auf andere aus. Es war genauso wie in dem Gemälde von der Hölle, das sie in Neapel gesehen hatte: Hier trampelten groteske Gestalten einander in die Flammen, dachten an niemanden außer sich selbst. Hatten nicht Hunderte von Sklaven sie nach Sizilien gerudert? Und doch hatte sie keinen Gedanken an diese Menschen verschwendet, sich nur über den üblen Geruch beschwert. Carla hatte nichts von ihnen gewußt, nicht erfahren, womit sie eine solche Erniedrigung verdient hatten, hatte auch nicht danach gefragt. Genau wie dieser Priester, der sie in die Vergessenheit begleitete, nichts über sie wußte, sich keinen Deut um sie scherte und sich auch nicht nach ihr erkundigte. Letzten Endes war sie nicht besser als er. Sie war nur eine der grotesken Gestalten, verloren – verdammt – im selbstsüchtigen Tumult des menschlichen Lebens.


  Trotzdem fragte Carla sich, womit sie diese Entführung provoziert hatte. Seit gestern oder vorgestern war doch nur Starkeys Brief angekommen, und Tannhäuser hatte ihr einen Besuch abgestattet. Daß sie nun in ein Kloster eingesperrt wurde, konnte keinem der beiden irgendeinen Nutzen bringen. Vielleicht hatte man ihr nachspioniert. Bertholdo? Aber für wen und warum? Der einzige mögliche Drahtzieher war ihr Vater Don Ignacio in Mdina. Carla hatte ihren Wunsch, nach Malta zurückzukehren, öffentlich genug geäußert. Er konnte sehr wohl davon gehört haben, nicht zuletzt, da sie ihn als ihren Beweggrund angegeben hatte. Sie mochte gern glauben, daß er sie immer noch so sehr verachtete, daß er ihre Rückkehr hintertrieb. Ihre Gefangenschaft unter diesen sich kasteienden Nonnen würde einem so überaus frommen Mann auch außerordentlich passend für sie erscheinen. Carla brachte es jedoch nicht übers Herz, ihn dafür zu hassen. Es war schon genug Haß auf der Welt, ohne daß sie noch ihren Beitrag leistete. Die Kutsche rumpelte durch die Nacht. Der Atem des Priesters verpestete die Luft in dem engen Innenraum. Das Gefährt quälte sich schleppend langsam einen steilen Berghang hinauf. Carla hoffte, der Kutscher würde sie bitten, das Pferd zu schonen, auszusteigen und neben der Kutsche herzulaufen. Dann könnte sie vielleicht eine Möglichkeit zur Flucht finden – in ihren lächerlichen Stiefeln und dem albernen Kleid. Sie wünschte sich, sie wäre ein Mann wie Tannhäuser, der es nie hatte ertragen müssen, eine schwache Frau zu sein. Kein Wunder, daß Frauen für ihn geheimnisvolle Wesen waren. Sie fügten sich in eine Sklaverei, die ihnen nicht einmal Ketten anlegen mußte.


  Dann wurde die Kutsche noch langsamer, und Carla bemerkte, wie die Bremse dumpf gegen das Rad schlug. Wenig später hörte sie, wie eine rauhe, bedrohliche Stimme eine Forderung aussprach, die sie durch den Vorhang nicht genau vernehmen konnte. Von oben waren undeutliche Geräusche und besorgniserregendes Gepolter zu hören. Dann dröhnte ein Schuß, scheinbar nur wenige Fingerbreit von ihr entfernt. Der Priester zuckte in der Dunkelheit zusammen. Auf den Schuß folgte ein Schrei, dann fiel jemand – es konnte nur der Kutscher sein –, das Pferd scheute, die Kutsche ruckte kurz an und kam dann wieder zum Stehen, als die Bremse quietschend gegen das Rad schlug. Der Priester machte keinerlei Anstalten, die Lage zu untersuchen. Carla zog den Vorhang auf. Diesmal hinderte der Priester sie nicht daran.


  Nach so viel stickiger Dunkelheit schien das Licht des Mondes und der Kutschlaternen ungeheuer hell. Die Landschaft, die sich nun zeigte – das glitzernde Band des fernen Meeres, die Laternen, die weit unten am Hafen leuchteten, die dunkelgrauen Berge, die neben der Straße anstiegen –, erfüllte Carlas Herz mit ungeheurer Freude. Sie schaute auf den Priester, der ihr gegenüber zusammengesunken dasaß. Sie konnte seine Augen nicht sehen, doch sein Körper war völlig erstarrt, und seine Lippen schienen sich in stummem Gebet zu bewegen. Überrascht stellte sie fest, daß sie keine Angst empfand, obwohl sie wußte, daß diese Berge nur so vor Banditen wimmelten. Tannhäuser hatte recht. Sie war doch ziemlich mutig. Der Priester mochte fürchten, was draußen auf sie wartete, sie nicht. Carla öffnete die Tür der Kutsche und stieg aus.


  Ein Mondstrahl blitzte auf, als Tannhäuser sein Schwert senkte. Er war zu Fuß und hielt in der linken Hand eine Pistole, aus deren Mündung sich noch ein letztes graues Rauchwölkchen kräuselte. Seine Augen glühten wie blau flackernde Kohle, das Haar hing ihm wirr ums Gesicht, seine Lippen waren zu einem kleinen Lächeln verzogen. Wieder einmal erinnerte er sie an einen Wolf, diesmal an einen, den man an der Stätte des Tötens überrascht hatte. Das Bild war ziemlich zutreffend, denn im Geschirr hing kopfüber die Leiche des Kutschers.


  »Seid Ihr verletzt, Contessa?« fragte Tannhäuser besorgt, als hätte sie sich vielleicht den Knöchel verstaucht.


  Carla schüttelte den Kopf. Sie blickte auf den Kutscher. »Ist der Mann tot?«


  »Ja, Contessa.«


  Tannhäuser legte eine Pause ein, als erwartete er, daß sie in Ohnmacht fallen oder ihn sonstwie in Verlegenheit bringen würde. Sie blickte zum sternenübersäten Himmel hinauf.


  »Ein herrlicher Abend«, brachte sie vor.


  Tannhäuser bedachte den Himmel mit einem wissenden Blick und steckte die Pistole wieder in den Gürtel.


  »Ja, wahrhaftig«, stimmte er zu, als hätte sie eine sehr passende Bemerkung gemacht. »Orion der Jäger steht unten am Horizont, und der Skorpion ist aufgegangen. Die Sterne sind uns wohlgesonnen.« Er schaute sie an. »Die Menschen leider nicht.« Er machte eine Kopfbewegung zur Kutsche. »Ist der Priester da drin?«


  Sie nickte. »Ich kenne weder seinen Namen noch seinen Dienstherren.«


  »Er heißt Pater Ambrosio und dient der Inquisition.« Es schien ihr völlig verständlich, daß er all das wußte und sie nicht. »Ist er bewaffnet?«


  »Nur mit seinem Glauben.«


  »Dann hat wenigstens die Ewigkeit für ihn keinen Schrecken.« Tannhäuser zeigte auf die andere Seite der Kutsche. »Dort drüben wartet mein Pferd und treuer Gefährte. Buraq traut Fremden nicht sogleich, aber laßt euch von ihm beschnuppern und zeigt keine Scheu – schenkt ihm ein freundliches Wort, wenn Ihr könnt –, und dann läßt er Euch aufsteigen. Wartet am Fuß des Berges auf mich!«


  Ihr wurde klar, daß Tannhäuser vorhatte, den Priester zu töten. Er wirkte dabei so kaltblütig, überlegte sie, daß ihm das Blut gewiß schon in den Adern gefroren sein mußte. Carla schaute ihn an, und er zwang sich zu einem Lächeln, um sie zu beruhigen. Sie sah, daß er ein Mörder der finstersten Sorte war und daß bei all seiner Intelligenz und Großherzigkeit doch sein Gewissen eine Lücke hatte, die mindestens ebenso riesig war. Sie fragte sich, was wohl dieses Loch geschlagen hatte und wie lange es schon existierte. Es machte sie traurig, denn diese Ursache seiner Kaltblütigkeit mußte ihm außerordentlich großen Schmerz bereitet haben. Der Preis mußte so hoch gewesen sein, daß er schon vergessen hatte, wieviel er bezahlt hatte. Sie wollte Einwände gegen den Mord erheben, aber er nahm diesen weiteren Makel auf seiner Seele ja um ihretwillen auf sich, daher schwieg sie. Sie würde sich nie mehr verstellen. Sie würde diesem Mann nicht mit frömmelnder Scheinheiligkeit begegnen. Sie würde diese Welt, in die sie nun so blutig verstrickt war, für sich annehmen.


  »Ich möchte hier bei Euch bleiben«, sagte sie.


  »Ich geselle mich gleich zu Euch«, erwiderte Tannhäuser. »Ihr braucht keine Angst zu haben.«


  »Ich habe keine Angst. Wenn ich auch nicht weiß, warum, so ist doch diese Katastrophe meine Schuld. Ich will mich nicht vor den Folgen drücken.«


  »Vielleicht versteht Ihr nicht«, meinte er, »aber ich werde jetzt den Priester umbringen.«


  Aus dem Inneren der Kutsche ertönte ein dumpfer Schlag, und Carla wandte sich um. Ambrosio war mit gefalteten Händen auf die Knie gefallen. Sein mageres Gesicht war flehentlich auf Tannhäuser gerichtet.


  »Er winselt um sein Leben, wie die meisten«, sagte Tannhäuser. »Aber wenn ich ihn verschone, wird er uns weiteren Schaden zufügen.«


  Sie blickte Tannhäuser in die Augen. »Zögert nicht um meinetwillen.«


  Tannhäuser, den ihre Gelassenheit gleichzeitig erschreckte und erleichterte, fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund. »Ihr seid sicher?«


  Carla nickte. Er trat an ihr vorüber zur Kutsche und musterte den Priester.


  »Diese Geschöpfe sind wie Ratten. Sie kommen nur nachts aus ihren Löchern.«


  Der Priester zuckte zusammen, und Tannhäuser schlug ihm mit der Handfläche den Hut vom Kopf.


  »Wer hat dir diesen niederträchtigen, feigen Auftrag gegeben?«


  Ambrosios Mund schnappte wortlos auf und zu. Tannhäuser lehnte sich in die Kutsche und packte den geschorenen Priesterschädel fest mit einer Hand. Mit einer abrupten Bewegung seines Schwerts hieb er dem Priester ein Ohr ab. Carla zuckte zusammen, als Ambrosio den ersten jämmerlichen Klagelaut von sich gab und ihm das Blut über den Nacken rann. Seine Augen flackerten voller Verwunderung und Todesangst zu ihr. Nein, du wirst nicht wegschauen, befahl sie sich. Tannhäuser drehte das Gesicht des Priesters zu sich hin.


  »Antworte mir, du Hund!«


  Ambrosio rang nach Luft. »Pater Gonzága von der Kongregation des heiligen Petrus des Märtyrers.«


  »Gut. Und was war dein Auftrag?«


  »Die Signora zum Kloster zum Heiligen Grab in Santa Croce zu bringen, wo sie zum Besten ihrer unsterblichen Seele auf unbestimmte Zeit verbleiben sollte.«


  »Und was ist mit Gonzagas Herrn, Ludovico?«


  Dieser Name schockierte Carla mehr als alles, was sie an diesem Tag bisher hatte erdulden müssen. Seit dreizehn Jahren hatte sie ihn nicht mehr gehört. Sie wartete auf Ambrosios Antwort.


  »Ich habe von Seiner Eminenz nun schon Monate lang nichts mehr gehört – seit er nach Malta gereist ist.«


  Tannhäuser neigte sich zu dem blutenden Loch in Ambrosios Kopf herunter. »Jetzt mußt du sterben. Und du sollst wissen, daß Luzifer sich ins Fäustchen lacht und zusieht, wie du im Feuer schmorst, wenn dein Gott tatsächlich einen Himmel und eine Hölle geschaffen hat.«


  »Jesus!«


  Tannhäuser hob sein Schwert hoch und stieß es dem Mann in die Kehle. Dann wischte er es an der Kutte des Priesters ab. Während Carla dastand und zusah, als stünde sie im Fenster und blickte auf einen dunklen und verstörenden Traum, baute Tannhäuser die Welt um wie ein blutbefleckter Maurer, riß eine Wand ein, während er schon die nächste errichtete. Er steckte das Schwert in die Scheide und zog einen Dolch.


  »Wo ist Eure treue Gefährtin Amparo?« fragte er.


  »In der Villa. Meine Entführer wußten nichts von ihrer Existenz. Und ich habe sie nicht darüber aufgeklärt.«


  »Das habt Ihr gut gemacht.«


  Carla schaute ihm zu, wie er den toten Kutscher aus dem Geschirr befreite, und trat einen Schritt zurück, als er sich den Leichnam wie einen Ballen Stoff auf den Rücken lud. Er untersuchte sein golden gestreiftes Wams nach Blutflecken. Als er keinen fand, schaute er zufrieden drein. Dann nahm er dem Kutschpferd Hintergeschirr, Schwanz- und Hüftriemen ab.


  Er sagte: »Aus der Verschwörung, die Ludovico gegen uns angezettelt hat, schließe ich, daß er der Vater Eures Jungen ist.«


  »Ich bedaure, daß ich es Euch nicht früher gesagt habe. Vielleicht hättet Ihr dann dieses Unheil verhindern können.«


  Tannhäuser schüttelte den Kopf. »Die Würfel waren bereits gefallen. Als ich von Eurer Villa zurückkehrte, versuchten mir einige städtische Büttel eine Falle zu stellen.«


  Er führte das nun befreite Kutschpferd zur Seite und beruhigte es mit Worten und sanften Berührungen. Als wollte er den Eindruck vermeiden, daß sein Angebot nur galant gewesen war und man also darüber streiten könnte, sagte er: »Bitte, Buraq hat mich heute schon weit getragen und wird sich über ein geringeres Gewicht sehr freuen.«


  Im Mondlicht erschien das Pferd weiß wie Milch.


  »Er schaut so makellos rein aus wie ein Gleichnis der Tugend«, sagte sie.


  Tannhäuser erwiderte: »Ich bin sicher, er würde von Euch das gleiche sagen, wenn er könnte.«


  Tannhäuser führte das Kutschpferd am Geschirr und beruhigte Buraq, während Carla die Röcke raffte und mit großer Leichtigkeit aufstieg. Sie bemerkte, daß Tannhäuser ihre kurzen Lederstiefel musterte, und seine Bewunderung für ihr Schuhwerk erregte sie seltsam. Buraq trug sie mit großer Ruhe, und sie spürte sofort seine wunderbare Stärke und Gelassenheit. Seine Schönheit, seine edle Gestalt, sein Duft begeisterten sie. Die Sterne und die Nacht ließen sie erschauern. Der Mann, der neben ihr stand und unverhohlen ihre Beine musterte, ließ sie gleichfalls erschauern. Tannhäuser reichte ihr die Zügel des Kutschpferdes.


  Carla nahm ihren Verstand wieder zusammen und sagte: »Ihr sagt, die Büttel hätten Euch dort erwartet?«


  Nun tauchte das Lächeln wieder auf, das am Nachmittag stets hinter seinen Augen gelauert hatte. »Die Büttel von Messina werden eine Weile nicht in voller Stärke antreten können.« Das kleine Lächeln verschwand. »Sie haben den jungen Gasparo umgebracht, weil er tapfer zur Verteidigung von Sabato Svi aufgestanden ist. Sie haben Sabato gefoltert, weil er ein Jude ist. Beide Männer haben mir die Ehre ihrer Freundschaft erwiesen.«


  »Es tut mir leid«, sagte sie.


  »Wenn die Mächtigen sich gegen uns wenden, dann müssen wir in unserem eigenen Interesse genauso handeln wie die Mächtigen, ohne jegliche moralische Bedenken, ohne Gnade. Obwohl wir sie wie Hunde abgeschlachtet haben, ist mein Gewissen rein. Seid also versichert: Niemand ist mehr am Leben, der Euren Namen mit dieser Angelegenheit in Verbindung bringt – niemand außer Ludovico. Aber er wird sich ruhig verhalten, denn seine Rolle in diesem Debakel würde ihm vor denen, die noch mächtiger sind als er, nichts als Schande bringen.«


  Tannhäuser nahm sie beim Arm und drückte ihr das Handgelenk so fest, daß seine Finger ihr auf den Knochen schmerzten, als wollte er sie aus einem Traum aufwecken.


  »Ludovico ist nach Palermo abgereist, und von da geht er nach Rom. Geht zu Amparo zurück. Der Priester hier hat Euch niemals entführt, von diesem Gemetzel habt Ihr nichts gesehen. Sagt nichts, und niemand wird Fragen stellen. Nehmt Buraq und sorgt gut für ihn, und kehrt gleich morgen nach Frankreich zurück, als wäre nichts geschehen.«


  Tannhäusers Griff schmerzte sie, aber er hatte sie bereits aus ihrem Traum aufgeschreckt, als sie ihn das erste Mal sah, im Rosengarten, als sein Gesicht noch feucht von Tränen gewesen war. Es war Gottes Wille, daß sie diesen Weg einschlug, und dieser Weg war Seine Gnade für sie. Das wußte Carla hier und jetzt, während das große Pferd zwischen ihren Schenkeln schnaubte, die Sterne über ihr funkelten und dieser Mann ihren Arm im schmerzhaften Griff seiner Finger hielt.


  »Ich fahre nach Malta«, fuhr Tannhäuser fort. »In die Festung der Höllenhunde. Starkey bekommt doch noch seinen Willen. Ich werde Euren Jungen finden, komme was da wolle, und bringe ihn sicher nach Hause in Eure Arme.«


  Carla zweifelte nicht an seinen Worten. Trotzdem sagte sie: »Ich komme mit. So war unsere Abmachung.«


  Tannhäuser betrachtete sie schweigend. Seine Augen verrieten nichts. Er lockerte seinen Griff, wandte sich ab und ging. Sie beobachtete, wie er die Kutsche an den Straßenrand schob, dann über die Felskante, so daß sie in die Dunkelheit stürzte. Er kehrte zurück und schwang sich auf das Kutschpferd.


  »Das rote Schiff läuft um Mitternacht aus.« Tannhäuser schaute mit wissendem Blick auf den Mond. »Wenn wir das Mädchen noch holen wollen, müssen wir uns beeilen.«


  »Amparo?« Carla war sich sicher gewesen, daß er diese weitere Bürde nicht wollte.


  »In einer solch verworrenen Lage sind eine Seherin und ihre Visionen nicht zu verachten.«


  Tannhäuser lenkte sein Pferd herum und ritt in halsbrecherischer Geschwindigkeit bergab. Buraq folgte mit sicheren und geschwinden Schritten. Carla erhob sich aus dem Sattel und straffte ihre Schultern. Der Wind wehte ihr durchs Haar. Sie fühlte sich, als wären ihr Flügel gewachsen.


  [image: Keuz]


  MITTWOCH, 16. MAI 1565


  Am Hafen von Messina – Auf der Couronne


  Die Couronne war schon eine halbe Meile auf See, als das »Orakel« explodierte. Das nun auflodernde Feuer war ungeheuerlich, und die ganze Bucht leuchtete gelb in seinem Schein. Vom Chaos an den Kais konnte Bors nur winzige, verzweifelte Gestalten ausmachen, die sich scharf vor den Flammen abzeichneten.


  Während sich das Schiff weiter in die Dunkelheit hinein durch das Wasser pflügte, wurde der Aufruhr am Ufer übertönt vom Knarren der Balken und Taue, vom Klatschen der zweiundfünfzig riesigen Ruder, vom Dröhnen des Gongs und dem Krachen der Peitschen und dem Klirren der Ketten und Fußfesseln. Auf dem offenen Ruderdeck beugten sich die Sklaven, immer zu fünft an eine Bank gekettet, über die Ruderschäfte. Bors lehnte sich an die Reling. Das »Orakel« war Vergangenheit, aber das Leben war gut. Die fernen, verzweifelten Gestalten waren in ihrer Welt, und er war es zufrieden, in der seinen zu sein.


  Mattias war auf dem Pier angekommen, als Giovanni Castrucco und Oliver Starkey angefangen hatten, sich darüber zu streiten, wie lange sie noch warten konnten. Bors, der ungern mehr Schießpulver verschwendete, als unbedingt notwendig war, weil man es doch besser zum Töten von Heiden verwendete, hatte acht von den zwölf Zentnern im Lagerhaus zur Couronne gekarrt, dazu noch ihre Kriegskisten, Geschirre, Vorräte und die Musketen der besiegten Büttel. Mattias dagegen tauchte auf einem ungesattelten Pferd auf, hatte zwei Frauen und eine Sammlung von Musikinstrumenten im Schlepptau, wie ein Völkchen fahrender Sänger, die sich verirrt hatten und nun auf dem Weg ins Verderben waren. Wenn man bedachte, daß Mattias zwei Priester und drei Diener der spanischen Krone umgebracht hatte, zeigte er bewundernswerten Gleichmut. Als er seine beiden Damen und den goldenen Hengst an den erstaunten Rittern vorbeiführte, hatte er sogar eine bezaubernde Freundlichkeit an den Tag gelegt. In Notfällen war Mattias wirklich ein Fels in der Brandung.


  Nun stand Mattias auf dem Achterdeck und unterhielt sich mit dem berühmten italienischen Kapitän und dem Leutnant Turcopolier, als wäre er ihresgleichen und nicht der inzwischen wohl meistgesuchte Mann auf Sizilien. Bors grinste. Der Mann war ein Wunder. Es überraschte Bors überhaupt nicht, daß der Großmeister ihn im Kampf auf seiner Seite haben wollte, aber der alte Pirat würde den doppelten Wert bekommen, denn wenn es um Gemetzel ging, dann konnte auch Bors diesen kämpfenden Mönchen noch einiges vormachen.


  Und die Frauen, die Mattias da unter seine Fittiche genommen hatte? Gott allein wußte, wieviel Unheil sie noch heraufbeschwören würden. Sie standen neben Bors am Dollbord des Geschützdecks, die Contessa und das Mädchen mit den wilden Augen. Er hatte jeder der beiden eine halbe Zitrone gegeben, mit der sie den Gestank der Sklaven betäuben konnten, und nun standen sie da und wedelten sich zierlich mit der Frucht unter der Nase herum. Die Contessa schaute immer wieder zu Mattias auf der Brücke hin. Bors konnte sehen, daß all ihre Hoffnungen – und wer weiß welche Träume? – nun fest auf seinem Freund ruhten. Die Hoffnung und Träume einer Frau wogen so schwer wie jede andere Last auf den Schultern eines Mannes, besonders wenn er in den Krieg zog. Das Mädchen neben ihr interessierte sich nicht für das Schiff, sie starrte nur auf die fernen Flammen, das einzige, was am dunklen Ufer noch zu sehen war, als übten sie eine Zaubermacht auf sie aus, als könnte sie in ihnen etwas sehen, das anderen entging. Die Frauen würden das Leben viel gefährlicher machen. Entscheidungen würden unsicher werden. Die Liebe würde den Brunnen und jeden, der aus ihm trank, vergiften, doch Bors hatte sich die heilige Aufgabe vorgenommen, Mattias den Rücken freizuhalten.


  In übermäßig ehrfürchtigem Abstand von den Frauen standen zwanzig oder mehr Ritter in schwarzen Wämsern und schauten auf das Ufer, das vor ihren Augen verschwand. Sie trugen alle das Kreuz mit den acht Spitzen auf der Brust, und diese seidenen Kreuze schimmerten gespenstisch im Mondlicht. Im Alter mochten sie etwa vier Jahrzehnte überspannen, doch die meisten wirkten jünger als dreißig Jahre. Alle trugen lange, kriegerisch wirkende Bärte. Alle murmelten ein Vaterunser. Die Ritter hatten sich dazu verpflichtet, täglich einhundertfünfzig Vaterunser zu beten, doch da es schwierig war, genau mitzuzählen, hörten sie kaum je damit auf, steigerten sich auf See mit ihren Gebeten in eine mystische Trance. Allmählich fielen die Männer in den gleichen Rhythmus, bis sie das Gebet beinahe im Einklang intonierten. Bors lief ein kalter Schauer über den Rücken, denn so viele Krieger in vollkommener Harmonie konnten selbst einem Stein das Zittern beibringen. Er bemerkte, daß die Contessa ins Gebet der Ritter eingefallen war, das Mädchen jedoch nicht.


  Bors schaute auf Sizilien zurück. Sie fuhren auf ein Blutbad zu, und doch sehnte er sich danach mehr als nach Gold oder Ehre. Nur in der Schlacht wurden alle Fesseln der Moral gesprengt. Nur auf dem Feld des Blutes, wo alle bisherigen Errungenschaften null und nichtig waren, wurde der wahre Kern eines Mannes freigelegt. Nur hier ließ sich Erhabenes erreichen. Der größte Teil der Menschheit lebte, ohne diese Ekstase je kennengelernt zu haben. Wenn man sie einmal erfahren hatte, verblaßte alles andere davor. Die Schrecken, die in der Welt ohnehin in Unmengen geboten wurden, waren ein kleiner Preis, den er gern bezahlte, um dieses Gefühl noch einmal zu erleben. Mit rasselnden Blöcken, klatschendem Segeltuch und surrender Takelage entrollten sich die riesigen roten Segel von den Rahen und blähten sich im Wind. Auf dem Großsegel prangte ein großes goldenes Kreuz. Tannhäuser tauchte an Bors’ Seite auf und hakte sich bei ihm unter.


  »So«, sagte Mattias, »dein Wunsch geht also in Erfüllung. Die natürliche Ordnung der Dinge ist wiederhergestellt.«


  »Ich hätte es mir nicht um diesen gewaltigen Preis gewünscht«, erwiderte Bors.


  »Zumindest hast du nun wieder ein paar neue Geschichten, die du am Kaminfeuer erzählen kannst.«


  Bors machte eine Kopfbewegung zu den Frauen hin. »Und du hast fahrende Sänger in Frauenröcken mitgebracht, die uns zu unseren Festlichkeiten aufspielen können.«


  »Da, wo wir hingehen, wird Musik kostbarer sein als Rubine«, meinte Mattias. »Aber jetzt hör mir gut zu! Ich habe nicht die Absicht, diesen Kampf bis zum Ende mitzumachen. Wir wollen einen Jungen aus den Klauen des Kriegs befreien.«


  Im Alter von neun Jahren hatte Bors seinen Vater mit einer Hacke zu Boden gestreckt und sich in einem kleinen Boot von Carlisle aus aufgemacht, um sich zu den Truppen des Königs von Connaught zu gesellen. Als er sich daran erinnerte, runzelte er die Stirn: »Welcher Junge würde sich denn da befreien lassen wollen?«


  »Vielleicht will er nicht. Ich habe allerdings nicht vor, ihm in dieser Sache die Wahl zu lassen.«


  »Wer immer er sein mag«, sagte Bors, »ich stehe tief in seiner Schuld.«


  Mattias schüttelte lächelnd den Kopf, und Bors dankte dem Allmächtigen, daß er sich irgendwo auf seinem langen, gewundenen Lebensweg solche Zuneigung verdient hatte. Bors wäre mit Mattias geritten, wenn der geplant hätte, den Satan selbst von seinem feurigen Thron in der Unterwelt zu entführen. Mattias drückte ihm noch einmal kurz den Arm, ging dann fort und gesellte sich zu den Frauen.


  Bors wandte sich wieder der Gischt zu, die von den Ruderblättern aus der Tiefe aufgewirbelt wurde. Irgendwo auf diesem uralten Meer näherten sich in diesem Augenblick Zehntausende von Gazi ihrer eigenen Stunde der Wahrheit. Fünfzig mörderische Tage lang verharrten diese Glaubenskrieger dicht an dicht gedrängt auf den Schiffen des Sultans. Nach dieser Gefangenschaft würden sie bei der Landung nach dem Blut der Christen lechzen. Bors hatte noch nie gegen die Löwen des Islam gekämpft, aber wenn man nach Mattias gehen konnte, würden sie eindrucksvolle Gegner sein. Bei dieser Aussicht fuhr Bors ein Zittern durch Beine und Gedärme. Welche Gründe sie auch immer hierhergebracht hatten, ihn, Mattias und die Frauen, war nun nicht mehr von Belang. Der Kriegsgott hatte gesprochen, und sie waren seinem Ruf gefolgt. Die rhythmische Litanei der Ritter drang ihm bis ins Herz: »Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum. Adveniat regnum tuum. Fiat voluntas tua sicut in caelo et in terra. Panem nostrum quotidianum da nobis hodie, et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittimus debitoribus nostris. Et ne nos inducas in tentationen, sed libera nos a malo. Amen.«


  Auf einem schwarzen Schiff mit roten Segeln glitten sie über die silbrig-dunkle See im Licht des Mondes auf das Tor der Hölle zu. Als die Ritter erneut mit ihrer Litanei begannen, stimmte auch Bors in ihre Worte ein.
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  FREITAG, 18. MAI 1565


  In der Kalkara-Bucht – In Birgu – Auf Malta


  Seit dem ersten frühen Morgenlicht hatte Orlandu den Windhund gehetzt, als ihn ein Kanonenschuß in seiner dachlosen Behausung bei der Bucht aufgeschreckt und er die schlanke Silhouette des Tieres gesehen hatte, die sich vor dem Himmel abzeichnete. Im Osten ballten sich purpurrote Wolken zusammen, als wäre ein nächtliches Heer auf der Flucht vor der Gluthitze des Tages. Die Brise, die niemals kühler und süßer war als im Morgengrauen, trug die Stimmen von Männern heran, die Psalmen sangen.


  Beim zweiten Kanonenschuß hatte sich ihm der Windhund zugewandt. Sie standen kaum zwölf Fuß voneinander entfernt. Der Hund schaute von einem Stapel mit Segeltuch überspannter Kisten, die am Dock von Kalkara aufgestapelt lagen, zu ihm herunter. Ein früher Lichtstrahl brach durch die Wolken, und Orlandu sah, daß der Hund schneeweiß war. Seine Ohren stellten sich auf, und sie beäugten einander, der Hund und der barfüßige Junge, der eine so makellos, wie Gott ihn geschaffen hatte, der andere voller Bißwunden und mit Blut besudelt. Orlandu packte sein Messer von den Mauersteinen neben seinem Kopf und erhob sich ganz langsam. Der Hund schaute ihn mit traurigen, hellen Augen an. Seine edle Erscheinung traf Orlandu bis ins Herz.


  Soweit Orlandu wußte, war dieser weiße Windhund der letzte lebende Hund auf der ganzen Insel. Ob das stimmte oder nicht, in der ganzen Stadt war jedenfalls kein einziges Bellen oder Jaulen mehr zu hören. Orlandu hatte fest vor, auch diesen wunderschönen weißen Hund zu töten, ehe der Morgen vorüber war.


  Beim dritten Kanonenschuß sprang der Windhund auf und verschwand so leise wie ein Gespenst in den Straßen der Stadt. Orlandu stürzte sich nach Birgu hinein, um ihn zu verfolgen. Er war so sehr darauf aus, seine Beute zu jagen, daß die Sonne schon weit über dem Horizont stand, ehe er sich an etwas erinnerte. Er blieb stehen. Drei Schüsse vom Kastell St. Angelo, das war das Signal, auf das alle mit unermeßlicher Sorge gewartet hatten. Man hatte die türkische Armada auf hoher See gesichtet. Die Horden des Islam waren an der Küste Maltas angekommen.


  Das Schlachten der Hunde hatte drei Tage gedauert. Dies war der vierte Tag. Der Großmeister La Valette hatte die Vernichtung der Tiere angeordnet. Bei der Belagerung von Rhodos hatte La Valette miterlebt, wie Menschen Ratten und Hunde aßen. Außerdem hatten die Hunde die Leichen der Gefallenen angefressen. Daher hatte La Valette beschlossen, daß auf Malta eher alle umkommen sollten, ehe man solche Entgleisungen zulassen würde. Orlandu hatte auch gehört, daß La Valette von allen Lebewesen seine Jagdhunde am zärtlichsten liebte. Bevor er seinen Erlaß öffentlich verkündet hatte, hatte er seine eigenen geliebten Hunde eigenhändig mit dem Schwert getötet. Danach, sagte man, habe er bittere Tränen vergossen.


  Der Erlaß mochte einfach sein, aber seine Durchführung erwies sich als schwieriger als erwartet. Viele Menschen waren La Valettes Beispiel gefolgt und hatten ihre Hunde selbst umgebracht. Nur konnte man diese Maßnahme nicht vor den zum Tode verdammten Tieren geheimhalten. Am Abend des ersten Tages, als das Jaulen ihrer Artgenossen sie alarmiert hatte und ihre Herren sich von allen Seiten gegen sie wandten, hatten sich zahme und wilde Hunde zusammengerottet und streiften durch die Straßen und Gassen der Stadt. Da Birgu von einer Mauer umgeben war und an das Meer angrenzte, gab es für sie keine Fluchtmöglichkeit, keine Zuflucht.


  Da Hunde in dieser Hinsicht den Menschen sehr ähnlich sind, wurden diese Meuten von den unbändigsten und klügsten Tieren angeführt. Es waren viele Hunde, und der Schrecken und der Gestank der Scheiterhaufen, auf denen täglich die Kadaver verbrannt wurden, stachelte sie so auf, daß sie sehr gefährlich und immer waghalsiger wurden. Das Jagen und Töten von Hunden galt als geringe Tätigkeit und war deshalb unter der Würde der kämpfenden Truppen und Ritter. Es war ohnehin jeder, der überhaupt nur auf eigenen Füßen laufen konnte, mit Kriegsvorbereitungen beschäftigt, und Frauen konnte man diese Aufgabe nicht anvertrauen. Also hatte ein Feldwebel den Gedanken gehabt, die Wasserträgerjungen dazu einzusetzen, die man dazu rekrutiert hatte, während der Belagerung die Festungswälle zu versorgen. Orlandu, dem man einen Posten an der Bastion von Kastilien zugewiesen hatte, war einer der ersten Freiwilligen gewesen.


  Er hätte für den Orden alles getan. Wie jeder Junge hielt er die Ritter für Götter, die auf die Erde herabgestiegen waren. Man hatte ihm ein Ausbeinmesser gegeben, das durch langen Gebrauch schon sichelförmig geschliffen war und das so scharf war wie eine Rasierklinge. Dann hatte man ihm gesagt, daß er, da er ohnehin schon bald Moslems töten würde, ebensogut auch mit Hunden anfangen könnte, die vor dem Angesicht Gottes etwa auf der gleichen Stufe standen, wobei die Tiere weniger bösartig waren und nicht geradewegs zur Hölle fahren würden. Nach dieser Bemerkung überlegte Orlandu nun, ob Hunde eine Seele hatten oder nicht. Pater Guillaume, der Kaplan, der die Jungen segnete, ehe sie auf ihren Kreuzzug gingen, versicherte ihnen, das sei nicht der Fall, sie hätten genausowenig eine Seele wie etwa Schafe oder Hasen. Doch jeder einzelne Hund ging seinem Tod auf seine ganz eigene Weise entgegen, schien so sehr und von ganzem Herzen am Leben zu hängen, daß Orlandu schon beim ersten Sonnenuntergang vom Gegenteil überzeugt war.


  Jeden getöteten Hund brachte der Junge zu einem Karren beim Provence-Tor, wo der Kadaver ausgenommen wurde, so daß man mit seinen Innereien die Brunnen der Marsa vergiften konnte, sobald die Türken angekommen waren. Die Überreste wurden draußen vor den Toren auf einem grausigen Scheiterhaufen von Haar und Knochen verbrannt. Am Ende des zweiten Tages, als die meisten Jungen darum baten, von dieser grausigen Pflicht entbunden zu werden, waren Orlandus zerlumpte Kleider steif vom Blut der Tiere, die er getötet und zum Scheiterhaufen gezerrt hatte. Sein Fleisch schmerzte vor unzähligen Bissen. Ihm war speiübel. Er war völlig ausgetrocknet. Er hatte das Gemetzel satt, es schwindelte ihm davon, und er kam zu dem Ergebnis, daß Pater Guillaume vielleicht mit den Seelen doch recht hatte, denn wenn er etwas anderes glaubte, dann würde seine Arbeit unerträglich werden.


  Orlandu schlief allein am Kai auf einem Lager aus Kornsäcken. Wenn er aufstand und in den Gassen seine Beute suchte, wichen die Menschen vor ihm zurück, als wäre er ein aus einem Heim entwichener Wahnsinniger. Zunächst glaubte er, daß es an seinem Gestank lag, aber der Augenausdruck des Bäckers, bei dem er sich einen Laib Brot zum Frühstück kaufte, machte dem Jungen klar, daß er ihnen Abscheu und Respekt einflößte. Der Bäcker hatte Angst vor ihm. Danach ging Orlandu aufrechter und setzte ein ernstes und teilnahmsloses Gesicht auf, genau wie die Ritter. Beim Gerber kaufte er sich ein Stück Schaffell, schmierte das Leder mit Hühnertalg ein und band es sich mit dem Leder nach innen um einen Unterarm. Aber auch mit diesem Schutz drangen die Zähne der Hunde bis zum Knochen in seinen Arm ein, denn nur die wildesten in dieser Meute hatten die Jagd so lange überlebt. Am zweiten Abend war seine linke Hand voller blauer Flecke. Die Wachmänner an den Kais teilten ihr Zuckerwerk und die über ihren Kohlenpfannen gebratenen Nieren mit ihm und bedrängten ihn, von der Jagd zu erzählen. Er stimmte in ihr ordinäres Gelächter über Dinge ein, die er gar nicht lustig gefunden hatte. Sie fragten ihn, wie viele er getötet hatte. Orlandu konnte sich nicht daran erinnern. Zwanzig, dreißig, vielleicht mehr? Sie musterten seine Prellungen und Bißwunden, wenn sie meinten, daß er abgelenkt war, und tauschten geheimnisvolle Blicke. Sie hielten ihn für ein seltsames Wesen. Er ließ sie an ihrem Feuer zurück. Als er sich wieder auf seine Sackleinwand zum Schlafen hinlegte und zu den Sternen schaute, war er ein anderer Junge als der, der hier am vergangenen Morgen aufgestanden war.


  Er war ein Bastard, ein Ausgestoßener, ob er wollte oder nicht. Daher hatte er sich entschlossen, lieber hier am Ufer sein Leben zu fristen, als wie ein Sklave auf der Schweinefarm zu schuften, auf der er aufgewachsen war. Er arbeitete an den Kais, half dabei, die Galeeren mit dem Kiel nach oben zu drehen, kochte Teer und schrubbte die Schiffsrümpfe sauber. Scheußliche Arbeit, aber er war frei und konnte davon träumen, Steuermann in der Flotte des Ordens zu werden. In der Nacht starrte er auf den Himmel und schaute zum Polarstern im Schwanz des Kleinen Bären. Sein Schlaf war unruhig, er wurde von bösartigen Geistern und Träumen heimgesucht, die dunkel und ohne Trost waren.


  Bei Tagesanbruch war der schöne, schneeweiße Windhund aufgetaucht und hatte Orlandu gemustert, als wüßte er um dessen Träume. Zunächst hielt Orlandu ihn für ein Gespenst und begann wieder an die Seele von Hunden zu glauben. Dieser Glaube wurde auch nicht dadurch erschüttert, daß sich die Vision als Wirklichkeit herausstellte. Als der weiße Windhund in die in violetten Schatten liegenden Straßen floh, verfolgte Orlandu ihn.


  Wie ein Geist aus einer Fabel über die Eitelkeit jeglicher menschlicher Unternehmung führte ihn der weiße Hund durch die jämmerlichen Behausungen an der Bucht von Kalkara und weiter in die Stadt, auf die Stimmen zu, die sich zum Lobpreis des neuen Tages erhoben hatten. Die Konventskirche San Lorenzo war in violettes Licht getaucht. Gelb leuchteten die geöffneten Türen in der eindrucksvollen Fassade. Orlandu zog es durch die geheiligte Pforte. Er legte sein Messer bei einem Strebepfeiler ab und ging auf Zehenspitzen durch den Türbogen. Der Steinboden lag kühl unter seinen Fußsohlen. Die gregorianischen Gesänge jagten ihm Schauer über den Rücken. Er tauchte seine Fingerspitzen ins Weihwasser, machte eine Kniebeuge und bekreuzigte sich. Dann ging er leise auf den gelben Schimmer im Kircheninneren zu. San Lorenzo war die Kirche der Ritter von Johannes dem Täufer. Noch nie war Orlandu über diese Schwelle getreten. Sein Herz pochte ihm bis zum Hals, und er wagte kaum zu atmen, als er durch den Vorraum ging. Jenseits der beiden dicken Säulen, die das Kirchenschiff einrahmten, erstreckte sich das Kircheninnere vor ihm und betäubte seine Sinne.


  Die gesamte Kongregation des Ordens war dort vereint. Die Steine bebten, als ein halbes Tausend Soldaten des Kreuzes die Stimmen zu Gott erhob. Die kriegerischen Mönche standen Reihe um Reihe in ihren schlichten schwarzen Gewändern da, sanfter als Lämmer und doch wilder als Tiger, vereint in der Liebe zu Christus und Johannes dem Täufer, in stolzer und furchtloser Haltung, und sangen mit einer Freude, die sich zum Himmel aufschwang. Weihrauch wehte durch die Reihen und machte den Jungen ganz schwindlig. Der ganze ungeheure Raum schimmerte und flackerte vom Licht unzähliger Kerzen, und doch schien jeder Lichtstrahl von der gefolterten Gestalt Christi hoch über dem Altar auszugehen. Dorthin zog es Orlandus Blicke und die aller anderen in dieser mächtigen Versammlung: auf das hagere, edle Antlitz dessen, der für die ganze Menschheit gelitten hatte und für sie gestorben war, auf die blutige Dornenkrone und die im Schmerz verkrampften Hände, auf den durchbohrten und ausgezehrten Körper, der gekrümmt am Kreuz hing, als sei Sein letztes Leiden noch nicht vollbracht.


  Orlandu war voller Kummer. Er wußte, daß Jesus ihn liebte. Ein Schluchzen entrang sich seiner Kehle, und er schlang seine blutigen Hände um sich und fiel auf die Knie.


  »Ich bekenne Gott, dem Allmächtigen, der seligen Jungfrau Maria, dem seligen Erzengel Michael, dem heiligen Johannes dem Täufer, den heiligen Aposteln Petrus und Paulus und allen Heiligen, daß ich gesündigt habe in Gedanken, Worten und Werken, durch meine Schuld, durch meine Schuld, durch meine übergroße Schuld.«


  Er war nicht der einzige, der diese Bitte um Vergebung aussprach, auch nicht der einzige, der weinte. Vielen Mönchen rannen Tränen über die Wangen, und sie schämten sich dessen nicht. Kummer und Freude füllten die Kirche bis unter die Deckenbalken. Seit der Tragödie von Rhodos hatten sich nicht so viele Ordensbrüder an einem Ort zusammengefunden. Und wenn niemand unter ihnen glaubte, daß sich je wieder eine solche Anzahl von Mönchen versammeln würde, dann nur, weil jeder nach Malta gekommen war, um hier notfalls für seinen Glauben zu sterben. Gott hatte den Orden zum Krieg gerufen. Nun waren Feuer und Schwert die heiligen Werkzeuge ihres Glaubens. Orlandu wurde in den Strudel der Anbetung ringsum hineingezogen und nahm sein Schicksal so bereitwillig an wie alle anderen. Auch er sehnte sich danach, für Christus, den Heiland, zu sterben, und doch verließen ihn seine Instinkte nicht. Er wandte sich gerade noch rechtzeitig um, um Pater Guillaume, den Kaplan, zu sehen, der wütend über den zerlumpten Eindringling aus einer Ecke auf ihn zukam. Orlandu erhob sich mühsam und floh durch den Vorraum ins erste Tageslicht. Er nahm sein Messer aus dem Versteck und lief um die Ecke der Kirche.


  Dort stand der schneeweiße Windhund, als spielte er mit ihm ein Spiel, dessen Regeln und Ausgang er unmöglich begreifen konnte, und wartete auf ihn.


  Im helleren Licht sah Orlandu nun, daß die schmalen Flanken des Hundes von frischen Messerstichen gezeichnet waren. Andere hatten bereits versucht, das Tier zu töten, und waren gescheitert. Orlandus Augen waren noch feucht von Tränen. Der Gedanke an das bevorstehende Gemetzel drehte ihm den Magen um. La Valette aber hatte seine eigenen Hunde getötet, die Hunde, die er mehr liebte als alle anderen Lebewesen. Er hatte sie für die Menschen getötet, für den Orden und für Gott. Orlandu überlegte, ob er dem Tier das mit Fett getränkte Fell, das er noch um den Arm gebunden hatte, hinstrecken sollte, um es zu locken. Aber diesen Hund zu täuschen, wie er gestern die Tölen getäuscht hatte, erschien ihm gemein, vielleicht gar unheilig. Er zeigte dem Windhund sein Messer.


  Der Hund wandte sich ab und sprang fort.


  Orlandu rannte ihm nach.


  Den ganzen Morgen lang, während die Sonne die Kühle des Morgens brach und die Hitze immer glühender wurde, verfolgte Orlandu den fliehenden Hund, verlor ihn aus den Augen, fand seine Spur wieder, verlor und fand ihn wieder. Kreuz und quer durch Birgu, vom Provence-Tor in der ungeheuren Mauer auf der Landseite bis zu den Kais der Werftbucht, von Kalkara nach St. Angelo, durch Märkte und über Müllhaufen, durch Sonnenlicht und Schatten. Während der Junge und der Hund jede Straße und jede Gasse durchmaßen, verwandelte sich die Stadt selbst in einen Ort der Angst.


  Trommeln dröhnten, Trompeten erschallten, Glocken läuteten. Verwirrung und Tumult machten sich in der ganzen Bevölkerung breit. Das gemeine Volk hatte die Türken erst in einem Monat erwartet. Auf bleichen Gesichtern stand die Todesfurcht geschrieben. Viele rannten in ihre Häuser und verriegelten die Türen. Andere liefen kopflos und aufgeregt hin und her. Von überall auf der Insel eilten diejenigen, die noch nicht innerhalb der Mauern waren, nach Birgu, um dort Zuflucht zu finden. Die Bauern brachten alles Vieh mit, das Arbeit verrichten oder geschlachtet und gegessen werden konnte. Auf Eselsrücken, auf Karren und auf ihren eigenen Schultern hatten sie die letzte Ernte geladen, die sie zu früh vom Halm geschnitten hatten, und das Obst, das man aus allen Hainen gesammelt hatte. Sie brachten ihre Kinder und ihre Frauen mit, ihr Gemüse, ihre Ziegen und die kleinen kostbaren Dinge, die sie an das alte Leben und ihren früheren Stand erinnerten. Sie brachten ihre Ikonen und Gebete mit, ihren Mut und ihre Furcht. Wohin man schaute, kräuselte sich Rauch zum Himmel. Jeder Halm, der noch nicht reif zur Ernte war, aller Proviant, den man nicht mit sich tragen konnte, wurde mit Fackeln in Brand gesetzt. Sie versengten das Land, ihr eigenes Land. Sie vergifteten alle Brunnen mit den Innereien der geschlachteten Hunde, mit giftigen Kräutern und Exkrementen. Nichts ließen sie den Türken übrig. Und nun waren die Türken da.


  Es schien, als stünde ganz Malta in Flammen.


  Nur einmal legte Orlandu auf seiner Jagd eine Pause ein, und zwar am Hafen, wo er angefangen hatte. Dort wimmelte es nun nur so vor Betriebsamkeit. Er hatte seit der Mahlzeit am Vorabend bei der Kohlenpfanne der Wachleute weder etwas gegessen noch getrunken. Plötzlich wurde ihm übel, und die Köpfe der Pferde und Menschen begannen sich vor seinen Augen zu drehen. Würgend fiel Orlandu auf die Knie und spürte den erdigen Geruch des Maultierdungs in der Nase. Der Gestank schien ihm beinahe den Rachen zu versengen. Er preßte die Stirn auf die Pflastersteine und würgte einen Mundvoll Galle hoch. Da packten ihn zwei knochige Hände und zerrten ihn wieder auf die Füße.


  Orlandu schloß die Augen und wurde zu einem umgedrehten Eimer geführt, auf den er sich setzen konnte. Etwas Feuchtes, Süßsaures wurde ihm in den Mund geschoben, und er kaute und schluckte. Sein Magen krampfte sich um das mit Wein getränkte Brot zusammen, während knochige Finger ihm mehr in den Mund stopften. So rasch, wie sie gekommen war, verging die Übelkeit wieder. Der Junge blinzelte und sah seinen Retter vor sich.


  Die Augen des alten Mannes waren so strahlend hell wie die eines Kindes, und seine Nase war so krumm, daß sie beinahe an die Stoppeln auf seinem spitzen Kinn zu stoßen schien. Orlandu erkannte ihn sofort. Es war Omar, der alte Karagiozi. Hinter ihm stand das winzige, wackelige Theater, in dem er seinem einzigartigen Gewerbe nachging. Der Mann mit dem Schattentheater war schon seit Menschengedenken eine feste Einrichtung am Kai. Manche behaupteten, er sei noch vor den Rittern hier angekommen. Er war der älteste Mensch, den Orlandu je gesehen hatte, älter sogar als La Valette oder Luigi Broglia. Wie alle anderen Kinder und viele Seeleute hatte Orlandu sich oft an den Possen der Schattenfiguren ergötzt, die der alte Mann auf dem Gazevorhang zum Leben erweckte. Außer den Sklaven, die in Ketten schufteten, war Omar der einzige Türke auf Malta. Niemand wußte, wie er hierher gekommen oder warum er geblieben war. Wahrscheinlich wußte Omar es nicht einmal selbst mehr. Er war ein harmloser Bursche und brachte alle zum Lachen. Deswegen schien es niemandem etwas auszumachen, daß er ein Moslem war. Man hielt ihn für verrückt, weil er allein in einem Faß wohnte und das stumme Spiel seiner Papierpuppen mit Gurgeln und Grunzen begleitete, mit Lauten, wie sie kein Mensch ausstoßen würde, der bei klarem Verstand war.


  »Aha! Aha!« gackerte Omar und deutete auf Orlandus Bißwunden. »Hunde sind es! Hunde!«


  Auf dieses verdrehte Maltesisch folgte ein ziemlich genau imitiertes Bellen, das schließlich mit einem jammervollen Jaulen und einem zahnlosen Grinsen ausklang.


  »Großmeister weiß! Weiß alles!« Omar zeigte auf den Turm des Kastells St. Angelo. »Sie tanzen nach seiner Pfeife! Türken! Römer! Dämonen! Alle! Dienen seinem Willen! Ja!«


  Verwirrt nickte Orlandu, wie man es bei einem Verrückten tut.


  »Hunde, Männer, Kinder, Frauen, rums!« Omar deutete mit den Händen eine gewaltige Explosion an und zeigte dann seine leeren Handflächen. »Die Hunde zeigen Weg!« Er schärfte ein unsichtbares Messer. »Meister spuckt auf Schleifstein! Ja!«


  Orlandu verstand kein Wort von dem, was der alte Mann gesagt hatte. Aus Dankbarkeit antwortete er: »Ja!« und erntete damit ein weiteres zahnloses Grinsen. Orlandu war wieder bei Kräften. Die Worte über den Großmeister hatten seinen Willen wieder angefeuert, die gestellte Aufgabe zu vollenden. Er stand von dem Eimer auf, ragte turmhoch über dem Karagiozi auf und stellte fest, daß seine Beine ihm wieder gehorchten. Zum erstenmal bemerkte er, daß eine Galeere am Kai festgemacht hatte. Matrosen kletterten durch die Rahen, um die roten Segel zu raffen. Eine neue Gruppe von Rittern ging an Land.


  Die Flotte des Ordens bestand aus sieben Galeeren. Bei jeder einzelnen hatte Orlandu schon die Entenmuscheln von den mit Exkrementen durchdrungenen Bohlen gekratzt. Diese hier war die Couronne. Für die Jungen der Stadt, besonders für die, die als Wasserträger arbeiteten, war es eine Frage der Ehre, daß man so viele der edlen Helden erkennen und benennen konnte wie nur möglich. Jeder Ritter wurde gemustert, und man erzählte von ihm und stritt darüber, wer wohl die tödlichsten Kämpfer waren, die furchtlosesten Seeleute und diejenigen, die Gott am nächsten standen. Orlandu kannte jedoch keinen der Ritter auf der Couronne, die da überwachten, wie man ihre Pferde von Bord führte und ihre Habe ablud. Diese späten Ankömmlinge mußten aus den entlegensten Provinzen des Ordens angereist sein, vielleicht aus Polen oder Skandinavien oder gar aus Moskowien, aus jenen sagenumwobenen Ländern am äußersten Ende der Erde, wo noch die Magie herrschte und heidnische Völkerstämme gefangene Ritter in der Rüstung brieten.


  Dann erblickte Orlandu eine wohlbekannte Gestalt auf der Gangway, wenn es auch kein Ritter war, der für seine wilde Unerschrockenheit bekannt war. Es war Oliver Starkey. Hinter ihm kamen zwei Fremde von ehrfurchtgebietender Gestalt und kriegerischem Aussehen, die, ihrer Kleidung nach zu schließen, überhaupt keine Ordensritter waren. Er schätzte, daß sie Soldados Particular waren – hochwohlgeborene Abenteurer –, die der ritterliche Geist und die Aussicht auf Kriegstaten und Ruhm nach Malta gelockt hatten. Sie bezogen keinen Sold, waren niemandem zu Gehorsam verpflichtet und kämpften für die Seite, die sie sich ausgesucht hatten. Diese beiden hatten nun wenig Ritterliches oder Edles an sich, waren aber eindeutig für Kriegstaten geboren. Der erste war so breit wie ein Ochsenwagen, hatte kurzgeschorenes Haar, einen eisengrauen Bart und viele Narben. Er trug ein mit Messing beschlagenes Brigantinenwams und war mit Waffen behängt. Unter anderem hatte er sich ein zweihändiges deutsches Breitschwert umgelegt und trug auf dem Arm eine Wallbüchse, in deren Lauf ein Besenstiel gepaßt hätte.


  Der größere der beiden Männer war noch eindrucksvoller. Er hatte eine Löwenmähne, die in der Mittagssonne wie polierte Bronze schimmerte. Inmitten der schlichten Gewänder der Ritter wirkte sein mit Goldstreifen verziertes Wams eher prahlerisch. Er hatte hohe Stulpenstiefel an, die ihm bis zum halben muskulösen Oberschenkel reichten. An der Hüfte trug er ein Schwert, und im Gürtel steckte eine langläufige und kunstvoll verzierte Pistole. Es waren kriegerische Männer, ob sie nun adelig waren oder nicht. Orlandu hatte Stoff für neue Phantasien. Ein Ordensritter würde aus ihm niemals werden, da er von niederer und unreiner Herkunft war, aber vielleicht konnte er eines Tages wie diese beiden Männer werden.


  Hinter ihnen gingen zwei Frauen von Bord. Orlandu hatte seit Monaten keine Frauen mehr ankommen sehen, verspürte aber nur wenig Neugier. Neben solchen Giganten, wie sie hier über die Gangway schritten, waren Frauen nur winzige Vögel mit wenig aufsehenerregendem Gefieder. Viel mehr faszinierte ihn der wunderbar goldene Hengst, den die jüngere der beiden Frauen am Zügel führte. Ein solches Streitroß hatte er noch nie erblickt, und er hatte wahrhaftig schon viele gesehen, denn die Ordensritter besaßen wunderbare Pferde. Das Mädchen oder ihre Herrin konnte unmöglich die Eignerin dieses Pferdes sein. Es mußte einfach dem Ritter mit der Löwenmähne gehören. So herrlich das Tier auch war, schon wurde Orlandus Aufmerksamkeit von anderen Ereignissen abgelenkt: Großmeister La Valette kam, um die Neuankömmlinge zu begrüßen.


  Orlandu straffte die Schultern. Vielleicht würde La Valette in seine Richtung schauen und seine Wunden sehen und begreifen, daß Orlandu genau wie er Hunde getötet hatte, und wäre stolz auf ihn. Trotz seiner Jahre schritt La Valette geschmeidig wie ein Panther den Kai entlang, überragte die meisten um Haupteslänge. Die Menschenmenge teilte sich vor ihm. Seine schwarze Kutte wehte ihm um die Füße, und ein schlichter Dolch steckte in seinem Gürtel. Die Habichtaugen waren geradeaus gerichtet, beobachteten aber trotzdem alles. Ja, sicherlich nahm der Großmeister auch Orlandu wahr, selbst wenn er nicht in seine Richtung schaute.


  La Valette hatte in siebenundachtzig Seeschlachten gefochten, manche behaupteten sogar in neunundachtzig. La Valette hatte eigenhändig tausend Türken niedergemetzelt. La Valette hatte die Galeerenbänke des grimmigen Abd-ur-Rahman und die schreckliche Belagerung von Rhodos überlebt. Damals mußten ihn seine Kameraden zu den Schiffen schleifen, weil er weiterkämpfen wollte, obwohl alles verloren war. Nicht einmal Kaiser Philipp im fernen Kastilien oder der Heilige Vater in Rom hatten La Valette umstimmen können. Seine Kampfrede, die er in der vergangenen Woche vor der maltesischen Miliz gehalten hatte, konnten die Jungen wie die Heilige Schrift auswendig herbeten:


  »Heute steht euer Glaube auf dem Spiel. Die Schlacht, die um Malta toben wird, entscheidet, ob das Evangelium – die Worte und Taten Christi – dem Koran weichen muß. Gott hat uns aufgefordert, das Leben zu opfern, das wir ihm geweiht haben. Selig sind die, die für Seine heilige Sache sterben.«


  Ein ungeheures Glücksgefühl durchströmte Orlandu. Wenn er zu Gott betete, dann sah Gott in seinen Augen wie La Valette aus.


  Nun hieß La Valette die beiden unerschrockenen Abenteurer willkommen und begrüßte mit knapper, aber untadeliger Freundlichkeit die Frauen. Dann verwickelte er den Fremden mit der Löwenmähne sofort in ein Gespräch, und die beiden gingen zusammen über den Kai in Richtung Castel St. Angelo. Sie kamen kaum zehn Schritte von Orlandu entfernt vorbei, und der Junge hielt den Atem an. Während La Valette sprach und auf die verschiedenen Wahrzeichen deutete, warf der Fremde einen kurzen Blick auf den Kai und auf die Stauer, und plötzlich spürte Orlandu, wie die leuchtendblauen Augen ihn durchbohrten. Er geriet beinahe ins Wanken, als hätte ihn jemand angestoßen, doch er hielt stand, und die blauen Augen wandten sich wieder ab.


  Als die beiden Frauen vorübergingen, schenkte Orlandu der älteren und königlicheren nur wenig Beachtung. Sie hatte ihr Gesicht im Gespräch Oliver Starkey zugewandt. Das Mädchen jedoch, das den goldenen Hengst am Zügel führte, starrte ihn mit einem Gesichtsausdruck an, aus dem er nicht schlau wurde. Ihr Gesicht war schief und seltsam, und er überlegte, ob sie die Macht hätte, ihn zu verfluchen, denn sie schaute ihn auch noch über die Schulter an, als sie bereits vorüber war. Orlandu schrieb ihr Interesse seinem seltsamen Aufzug zu. Er hoffte, daß sein blutrünstiges Äußeres den blauäugigen Fremden beeindruckt hatte. Der stiernackige Schlägertyp, der am Schluß der Gruppe kam, nickte den Arbeitern freundlich zu, als wären sie alle nur angetreten, um ihn willkommen zu heißen. Als er Orlandu sah, lachte er und senkte zum Salut den langen Lauf seiner Muskete. Orlandu strahlte vor Stolz. Was für ein Tag! Was für Männer!


  »Traumwelt! Aha! Aha! Ja!«


  Orlandu wandte sich wieder Omar zu. Der Karagiozi entblößte wieder seinen zahnlosen Kiefer und trat von einem Fuß auf den anderen, als hätte er höchstpersönlich diese Ereignisse dirigiert wie die Schattenfiguren in seinen Theaterstücken.


  »Ja«, stimmte ihm Orlandu zu, ohne zu begreifen, was der alte Mann meinte. »Eine Traumwelt.« Er sah sein Messer auf dem Kopfsteinpflaster liegen und hob es auf. »Danke.« Er neigte den Kopf. »Ich muß jetzt gehen.«


  Omar bewegte seine Finger wie eine Spinne. »Der weiße Dschin! Ja!« Er bellte zweimal und jaulte.


  Orlandu nickte. »Ja. Jetzt muß ich gehen.« Er machte sich auf.


  »Der Garten des –« Omar war mit seinem Maltesisch am Ende, aber wie viele Anwohner des Großhafens hatte er Bruchstücke aus einem guten Dutzend Sprachen im Kopf. Birgu war ein wahres Babel. Omars Hand bewegte sich in Wellenbewegungen nach oben, um das Wachstum von Pflanzen anzudeuten, dann spielte er, daß jemand etwas trank und das Gesicht schmerzlich verzog, als hätte das Getränk bitter geschmeckt. »Le jardin du physique«, sagte er auf französisch.


  Orlandu nickte, denn sein Französisch war nicht schlecht.


  Omar fiel wieder ins Maltesische zurück. »Das Haus der Italiener! Ja!«


  Hinter einer der Herbergen der italienischen Zunge befand sich ein ummauerter Arzneigarten, wo Pater Lazaro, der Meister des Heiligen Hospitals, Sträucher und Kräuter mit heilenden Eigenschaften angepflanzt hatte. Die Hospitaler waren nicht nur die großartigsten Krieger der Welt, sondern auch die besten Heiler. Aber was mochte der alte Mann damit meinen? Omar zeigte die Gasse entlang, ohne eine Spur von dem Windhund zu sehen.


  »Dans le jardin. Der weiße Dschin! Ja!«


  Omar warf den Kopf zurück und jaulte den Himmel an.


  Orlandu hatte nichts zu verlieren. Verrückte machten ja oft Dinge, die vernünftige Menschen nicht taten. Er bahnte sich einen Weg durch die in Panik verfallene Stadt auf den Arzneigarten zu. Die Sonne war erbarmungslos, so daß er dankbar für den Schatten der engen Gassen war. Wo sie weder mit Kopfsteinpflaster noch mit Steinplatten befestigt waren, wo die einfachen Leute wohnten, lag der vom allgemeinen Aufruhr aufgewirbelte Staub in Wolken in der Luft, hing ihm im Haar und legte sich ihm wie ein Pelz auf die Zunge. In jedem Hof wimmelte es von Flüchtlingen, die eine Herberge für ihre Familien und ihre Ziegen suchten. Orlandu betrachtete die Angst dieser Menschen voller Verachtung, aber sie waren ja nur Bauern, von Natur aus furchtsam und den Krieg nicht gewöhnt. Die Ritter würden sie beschützen, die Ritter und die anderen kämpfenden Männer – die Soldados Particular, die spanischen Tercios, die maltesischen Freischärler und die Hundeschlächter wie er selbst. Er ging ihnen mit gutem Beispiel voran, indem er aufrecht und ohne Furcht auf sein Ziel zuschritt. Er eilte auf die italienische Herberge zu.


  Jede Zunge des Ordens hatte ihre eigenen Herbergen. Die jüngeren Ritter und alle Feldwebel schliefen in spartanischen Schlafsälen. Die Komture und älteren Ritter hatten ihre eigenen Unterkünfte, die der Orden mit den Spoglia erworben hatte, der Beute, welche die Piratenzüge des Ritterordens eingebracht hatten. Die italienische, die größte und reichste Zunge, besaß mehrere Gebäude, darunter auch ein eigenes Hospital, am Ufer der Werftbucht. Die Mauer zum Garten von Pater Lazaros Herberge war sechs Fuß hoch. Hinten führte ein schmiedeeisernes Tor hinein.


  Orlandu spähte durch das Tor. Richtig, da stand der weiße Windhund im Schatten der Mauer an der gegenüberliegenden Seite des Gartens und fraß von den schmalen Blättern eines dunkelgrünen Busches, als wollte er damit seine Wunden heilen. Orlandu lag seine grausige Pflicht wie ein schwerer Stein im Magen. Er konnte ihr nicht ausweichen. Wenn er in den Garten hineinging, lief er Gefahr, sich eine Tracht Prügel einzuhandeln, vielleicht sogar einige Zeit im Verlies von St. Antonius zu verbringen. Falls er jedoch um Erlaubnis bat, den Garten zu betreten, würde ihm der Zutritt sicherlich verweigert. Es war, als hätte der Hund genau aus diesem Grund hier Zuflucht gesucht. Orlandu hob den Riegel und öffnete das Tor. Der Hund wandte sich ihm zu und schaute ihn mit aufmerksam gespitzten Ohren an. Seine anmutige Gestalt war völlig reglos.


  Orlandu schloß das Tor hinter sich.


  Er ging den Pfad zwischen den Pflanzen entlang. Beim Näherkommen sah er zum erstenmal die Augen des Hundes. Sie waren groß, feucht und schwarz wie Öl. Ihr trauriger Blick traf ihn bis ins Herz. Im letzten Augenblick ließ sich der Hund auf die Seite fallen und streckte ihm alle viere entgegen, als hoffte er, Orlandu würde seinen Bauch streicheln, und er könnte mit dieser Aufforderung zum Spielen sein Leben retten. Zu seinem Schrecken sah Orlandu, daß es eine Hündin war.


  Orlandu ging in die Hocke, und sofort sprang die Hündin auf und schmiegte ihren schmalen Schädel und ihren langen weißen Hals an seine Brust, streckte ihre lange rosafarbene Zunge hinaus, während sie in der Hitze hechelte. Orlandu legte ihr einen Arm um die Schulter. Sie bestand nur aus Knochen und Muskeln. Ihr Fell war samtweich, und er spürte ihr Herz gegen seine Hand schlagen. Das Messer in seiner Faust zitterte. Es wäre bestimmt keine große Sünde, wenn er sich wieder aus dem Tor schleichen und den Hund hier im Schatten zurücklassen würde.


  »Gott wird dir vergeben.«


  Orlandu ging auf die Knie und umfing den Windhund noch fester. An einer Tür im hinteren Teil der Herberge stand ein Mönch. Sein Haar war bis auf einen grauen Kranz um seinen Schädel zurückgewichen. Seine Stimme war freundlich, und seine Augen waren so traurig wie die des Hundes. Orlandu erkannte Pater Lazaro, denn Lazaro hatte ihn viele Jahre zuvor gepflegt, als er eine Lungenentzündung gehabt hatte. Nur wenige Ritter machten sich überhaupt die Mühe, das Maltesische zu erlernen, da es als die Sprache der einfachen Leute galt. Weil aber maltesische Bauern und Städter seine häufigsten Pflegebefohlenen waren, sprach Pater Lazaro ihre Sprache fließend. Er war kein Ordensritter, sondern ein Kaplan. Er kam auf Orlandu zu.


  »Du würdest dir auch meine Dankbarkeit verdienen«, sagte er. »Zu meiner Schande muß ich gestehen, daß diese Aufgabe schmerzlicher war, als es mein Mut erlaubte.«


  »Die Hündin gehört Euch, Pater?« rief Orlandu aus.


  »Man hat sie mir überlassen. Gestern abend habe ich sie fortgejagt, damit jemand anderer – jemand wie du – die Last ihres Schicksals auf sich nimmt. Dafür muß ich dich um Vergebung bitten.«


  Orlandu verneigte sich. Sein Herz klopfte nun so schnell wie das des Hundes. Er wurde sich seines zerlumpten Hemdes und des zerfetzten, stinkenden Schaffells um seinen Unterarm und all der Anzeichen bewußt, die bewiesen, daß er im Gegensatz zu diesem sanften, heiligen Mönch ein erfahrener Mörder war.


  Er sagte: »Pater, bitte –« Sein Hals war so trocken, daß er schlucken mußte. »Bitte würdet Ihr mir danach die Beichte abnehmen?«


  Lazaro blieb neben ihm stehen und legte ihm eine Hand auf den Kopf. Diese Berührung sandte wohltuenden Trost durch seinen ganzen Körper. »Du darfst dies nicht gegen die Stimme deines Gewissens tun«, sagte Lazaro. »Denn damit würdest du Gott den Gehorsam verweigern, und dann wäre es besser, dem Großmeister den Gehorsam zu verweigern.«


  »Wie heißt die Hündin, Pater?«


  Lazaro nahm die Hand fort, und es schien Orlandu, als habe er damit das Schicksal des Windhundes besiegelt. Lazaro antwortete: »Es ist besser, wenn du das nicht weißt.«


  »Warum?«


  »Weil es leichter ist, ein Wesen, sei es Mensch oder Tier, zu töten, das keinen Namen hat.«


  »Bitte, Vater, aber ob ich ihren Namen kenne oder nicht, es wird mir ohnehin nicht leichtfallen. Ich möchte sie in meinen Gebeten erwähnen können.«


  »Ich nenne sie Persephone.«


  Orlandu verstand nicht, wiederholte aber den Namen: »Persephone.«


  Lazaro beobachtete, wie der Hund Orlandu den Hals leckte.


  Er meinte: »Es sieht so aus, als würde auch sie dir vergeben.«


  Orlandu biß die Zähne zusammen und setzte Persephone die Spitze seines Messers an die Brust.


  Wie die Ritter murmelte er: »Für Christus und den Täufer.«


  Er rammte das Messer hinein, bis er mit der Faust an ihr Brustbein prallte. Persephone stieß einen beinahe menschlichen Schrei aus und wand sich mit beängstigender Kraft in seinem Arm. Schließlich lag der lange weiße Hals leblos in seinem Schoß.


  Orlandu zog die Klinge heraus. Er wollte das Messer fallen lassen, konnte aber unmöglich den Garten mit Blut besudeln. Ohne es abzuwischen, steckte er sich das Messer hinten in die Schnur, die er sich als Gürtel umgeknotet hatte. Er schickte sich an, den Kadaver in beiden Armen aufzunehmen, um ihn zum Karren zu tragen, damit er dort ausgeweidet und dann verbrannt werden konnte. Doch Lazaro legte ihm eine Hand auf die Schulter.


  »Ich übernehme den Rest.«


  Orlandu legte den toten Hund unter einem Busch auf den Boden. Er machte ein Kreuzzeichen.


  »Pater, haben Hunde eine Seele?«


  Lazaro lächelte. »Es ist keine Sünde, zu hoffen, daß sie eine haben. Da du und ich gut auf unsere eigenen Seelen aufpassen müssen, gehen wir jetzt zu Pater Guillaume und beichten gemeinsam.«


  Obwohl Lazaro kein Rechtsritter war und daher niemals zu seinen Helden gehört hatte, war Orlandu von dieser Ehre überwältigt. Er verneigte sich, erneut beschämt über seine niedrige Erscheinung.


  »Aber zuerst«, meinte Lazaro, »mußt du mich deine Wunden behandeln lassen, ehe sie anfangen zu eitern.«


  Lazaro ging zur Herberge zurück. Orlandu zögerte, konnte noch nicht fassen, daß er wirklich mit hineingehen sollte. Lazaro wandte sich um und winkte ihn zu sich heran, und der Junge folgte ihm. Der Raum jenseits der Schwelle war kühl und dunkel und roch nach vielen miteinander vermischten beißenden Aromen. Lazaro säuberte Orlandus Bißwunden mit Salzlake und bestrich sie mit Salben.


  Als er fertig war, fragte Lazaro: »Hast du die Schiffe gesehen?«


  »Die Schiffe?«


  »Die Flotte des Großtürken.«


  Orlandu erinnerte sich an die Kanonenschüsse im Morgengrauen, an die Aufregung auf den Straßen. Doch er war so besessen davon gewesen, den Hund zu fangen, daß er den Grund für diesen Alarm vergessen hatte. Er schüttelte den Kopf. »Nein, Pater, aber ich würde sie gerne sehen.«


  Lazaro führte Orlandu die Treppe hinauf auf das Dach der Herberge. Von dort konnte Orlandu über die Sandsteinhäuser und die Bucht von Kalkara hinweg auf den Galgen sehen und weiter auf das offene Meer hinaus. Das strahlendblaue Wasser war mit einem seltsamen vielfarbigen Teppich bedeckt, der wie eine Fata Morgana in der Hitze flimmerte. Die äußerste Ecke säumte den Horizont, und der östliche Rand wurde vom Monte Salvatore verdeckt.


  Orlandu blinzelte und begriff, daß dieser ungeheure Teppich aus Kriegsschiffen bestand. Die Sonne glitzerte auf vergoldeten Bugen und silbernen Beschlägen, und die Farben kamen von den leuchtendbunten Seidenzelten und außergewöhnlichen Fahnen und geblähten Segeln. In bedrohlicher Stille sah man unzählige Ruder, die sich hoben und senkten wie Flügelschläge. Die Schiffe waren in südlicher Richtung unterwegs. Es waren Hunderte. Hunderte? Orlandu rieb sich die Augen und schaute noch einmal hin. Die Flotte des Ordens bestand aus stolzen sieben Galeeren. Orlandu hatte sie für die mächtigste der Welt gehalten.


  Er spürte, daß Lazaro ihn beobachtete. Einem Impuls folgend und durch die Geduld des alten Mannes ermutigt, fragte er: »Pater, ist das eine Traumwelt?«


  Lazaro schaute ihn an, und seine wäßrigen Augen bekamen einen melancholischen Schimmer. Er antwortete: »Wenn wir ins himmlische Königreich kommen, wird es uns vielleicht so scheinen.«
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  MONTAG, 21. MAI 1565


  In der Herberge der englischen Zunge


  Die Majistral-Straße war menschenleer.


  Die ganze winzige Stadt schien den Atem anzuhalten. Die Frauen hatten im Inneren der Häuser Zuflucht vor der mörderischen Hitze gesucht und flüsterten vor ihren Ikonen und Heiligenbildern Gebete. Eine ungute Vorahnung kroch wie Nebel in die Herberge der englischen Zunge und vertiefte Carlas niedergeschlagene Stimmung. Jede Untätigkeit ärgerte sie, und hier gab es keine dringenden Aufgaben, die sie beschäftigt hätten. Oliver Starkeys Vermutung stimmte: Sie war wirklich eine unnütze Esserin. Sie gesellte sich im ausgedörrten und überwucherten Garten zu Amparo und half ihr beim Jäten des Unkrauts. Um die Mittagsstunde erschien Mattias. Er trug einen geriffelten Küraß, eine Pistole und ein Schwert und hielt in der Linken eine Radschloßflinte. Unter den Arm hatte er noch eine Sturmhaube geklemmt.


  »Der Türke steht vor dem Tor«, sagte er. »Die maltesische Ilias beginnt. Ich dachte, Ihr möchtet mir vielleicht Glück wünschen, ehe ich mich dazugeselle.«


  Seit Carlas Rückkehr nach Malta hatte Birgu vor Erregung gekocht. Verzweiflung wetteiferte mit Jubel. Die Gefühle der Menschen wurden von den verschiedensten Gerüchten gebeutelt, die an jeder Straßenecke ausgetauscht wurden. Die Türken bewegten sich nach Süden. Die Türken zogen nach Norden. Wenn die Türken erst einmal die Befestigungsanlagen gesehen hatten, würden sie unverzüglich zum Goldenen Horn zurück fliehen. Die Türken waren bereits in Marsamxett gelandet. Die Türken würden die Inseln innerhalb einer Woche erobern. Angeblich waren überall Spione. Und Saboteure. Und Meuchelmörder, die den Großmeister in seinem Bett umbringen sollten. Wachen wurden auf den Sandsteinplatten postiert, mit denen die unterirdischen Getreidespeicher und Zisternen versiegelt waren. Die riesige, zweihundert Ellen lange Kette, welche die Einfahrt in die Werftbucht versperrte, wurde mit ihrer Winde vom Meeresboden hochgezogen. Türkische Galeeren streiften auf dem offenen Meer herum. Nun waren Birgu, L’Isla und St. Elmo vom Rest der Christenheit abgeschnitten.


  Inmitten dieses Aufruhrs schienen Carlas eigene Sorgen wahrhaftig klein, und doch war dies das Land ihrer Geburt, wo sie auch ihrem Sohn das Leben geschenkt hatte, und sie war überglücklich, wieder hierzusein. Unter den Städtern legten die Jungen die größte Begeisterung an den Tag. Sie rannten überall herum. Ihr Geplapper verstummte nur, wenn ein Ritter vorüberging. Sie inszenierten Zweikämpfe auf den Straßen, ließen sich anstecken von ihren Träumen von heroischen Opfern, in denen ihr eigener Heldentod das heroischste aller Ereignisse war. Die Hälfte lief barfuß herum, und viele trugen kleine Waffen – Messer, Zimmermannsäxte, Hämmer, Knüppel –, die völlig ungeeignet zum Kampf schienen. Ihre Gesichter waren von der Sonne gebräunt und legten strahlend Zeugnis von einem kargen, harten Leben ab. Alle rührten Carla zutiefst, doch keiner von ihnen weckte in ihr das Gefühl, er könnte ihr Sohn sein.


  Feierlich und furchtlos schritten die Ritter einher, denn sie waren die Märtyrer Gottes. Mönche in Rüstung liefen auf der Straße an Carla vorüber, als wäre sie kaum von größerer Bedeutung als ein Schmetterling. Jeder war mit den Gedanken an seine Pflicht und an seinen Platz im Kreise der Heiligen beschäftigt. Die maltesischen Männer blickten mit finsterer Miene auf die Sache. Verglichen mit den Rittern waren sie schlecht bewaffnet und gerüstet. Da ihre Zahl zehnmal so hoch war, hegten sie keinen Zweifel, daß sie auch in wesentlich größerer Zahl sterben würden. Wer Frau und Kinder hatte, beruhigte sie und machte sich dann zu seinem Posten auf. Diese Männer kämpften für viel mehr als Gott. Ihre Frauen hatten jedoch die größte Last zu tragen. Sie mußten die Furcht ihrer Männer besänftigen und ihre eigene für sich behalten. Sie lagerten Lebensmittel ein und tauschten untereinander Arzneien für Wunden aus. Sie machten ihr Herz bereit dafür, daß ihre Liebsten fallen oder verletzt werden könnten. Die Liebe war das zarte und geheime Gegengewicht zur alles überwältigenden Furcht.


  Carla fühlte sich verloren. Ihre Bitte, im Hospital arbeiten zu dürfen, hatte man ihr abgeschlagen. Ebenso hatte man ihren Vorschlag abgelehnt, in der Intendantur zu helfen. Besonders für die letztere Aufgabe meinte sie geeignet zu sein, doch die Tatsache, daß sie in Aquitanien ein Gut, einen Weinberg, eine Kelterei und vierzig Pächter ohne fremde Hilfe verwaltet hatte, zählte hier nicht. Carla fürchtete, man würde ihr hier keine andere Rolle zuteilen als die, die sich die Ritter vorgestellt hatten: die einer eitlen, schwachen Frau, die man ernähren und beschützen mußte. Oliver Starkey hatte ihr sein eigenes kleines Haus auf der Majistral-Straße zur Verfügung gestellt. Es war karg eingerichtet und hatte unendlich viele Bücher. In ihrer Schlafkammer standen ein hartes Bett und ein Schreibtisch. Für Amparo wurde im Nebenzimmer ein Feldbett aufgestellt. Das Haus hatte eine Verbindung zur nebenan liegenden Herberge der englischen Zunge. Da diese Herberge seit langen Jahren leerstand, hatten Mattias und Bors sie mit Beschlag belegt.


  Seit ihrer Ankunft hatte sie Mattias nur selten gesehen. Auf der Überfahrt von Messina hatte er Stunden im Gespräch mit Starkey und Giovanni Castrucco verbracht. Als sie an Land gingen, wußte er mehr über die militärische Lage, die Aufstellung der Ordenstruppen, die Vorräte und Moral des Ordens, die Nachrichtenverbindung nach Mdina und zu Garcia de Toledo als alle anderen Ritter, mit Ausnahme einer Handvoll Eingeweihter. Bei seiner Ankunft hatte La Valette ihn unverzüglich auf einen Rundgang über die Hauptmauer mitgenommen und ihm die möglichen Orte für die türkischen Stellungen gezeigt. An jenem Abend war Mattias mit zwei gedrungenen jungen Männern zurückgekommen, die eine Kiste mit Bienenwachskerzen, ein Viertelfaß Wein und vier gebratene Hühner trugen.


  Sie aßen im Refektorium der Herberge. Mattias brachte die Kunde, daß die Türken im Norden vor Anker gegangen waren, in der Bucht von Ghain Tuffieha, die Carla gut kannte. Es hatte eine Alarmmeldung gegeben, daß die Türken Mdina angreifen würden, doch Mattias hielt dies für eine Finte und hatte La Valette empfohlen, sich nicht aus der Deckung locken zu lassen. Er besaß ein umfassendes Wissen über die Türken, und Carla spürte, wie stolz Tannhäuser auf ihre Tugenden und Kultiviertheit war und welch melancholische Vorliebe er für ihre Sitten verspürte. Obwohl er sich nur widerwillig an diesem Krieg beteiligt hatte, war doch nicht zu übersehen, daß ihn das ungeheure Drama faszinierte, das sich nun entwickelte.


  »Ich bin in gewisse Verpflichtungen hineingezogen worden«, sagte er. »Ich werde sehr viel zu tun haben, bis die Türken an Land gegangen sind und wir ihre Absichten besser kennen. Sobald ich meine Loyalität unter Beweis gestellt habe, kann ich tun und lassen, was ich will, denn nur als freier Mann bin ich La Valette von Nutzen.«


  Das war für Carla ein wenig unverständlich, doch Bors kannte Mattias besser.


  »Du willst dich unter die Heiden begeben?« fragte er.


  »Im richtigen Aufzug, der sich leicht beschaffen läßt, kann ich leichter als einer der Ihren durchgehen als hier unter euch Franken.«


  »Und wenn man Euch gefangennimmt?« wollte Carla wissen.


  »Inzwischen«, fuhr Mattias fort und überging ihre Frage, »überlasse ich es Euch, die Register der Verkündigungskirche, des Heiligen Hospitals und der Camerata zu durchforsten.«


  »Was soll ich dort sagen?«


  Mattias antwortete: »Sagt ihnen, daß Ihr den Knaben sucht, weil er unerwartet ein Erbe antreten soll.« Er schaute ihr auf den Mund, eine Angewohnheit, die er sich in letzter Zeit immer öfter gönnte. »Ein Erbe von beträchtlichem Wert. Ihr seid die Bevollmächtigte seines Wohltäters, dessen Vertrauen Ihr genießt und dessen Anonymität Ihr schützen müßt.« Er spreizte die Hände, als könnte nichts einfacher sein. »Dann erzählt Ihr keine einzige Lüge, setzt aber auch Euer Glück nicht aufs Spiel. Niemand wäre so ungezogen, die Worte einer frommen Edelfrau von solcher Würde und Gelassenheit anzuzweifeln.«


  Seine strahlendblauen Augen wanderten beinahe gegen seinen Willen zu ihrem Hals und ihrem Dekolleté hin. Carla wußte, daß er sie begehrte und seine Hände in Gedanken bereits über ihren Körper strichen. Auch sie verspürte ein brennendes Verlangen nach ihm. Daß sie auch seine lüsternen Blicke auf Amparo bemerkt hatte, verstärkte ihre Sehnsucht nur noch. Mattias erhob sich vom Tisch und rief Bors zu sich.


  »Wir gehen auf die Bastionen, sehen uns die Söldner und die Freischärler dort einmal genauer an. Im Dunkeln enthüllen die Menschen oft bestimmte Gedanken, die sie im Tageslicht für sich behalten.«


  Damit verließ er sie, und Carla konnte sich nur noch fragen, wie sich seine Hände wohl angefühlt hätten.


  Am Samstag kehrte er von einem Erkundungszug zurück und brachte die Nachricht mit, daß eine Vorhut von dreitausend Türken, darunter auch eine Einheit von Janitscharen, in der Bucht von Marsaxlokk fünf Meilen südlich an Land gegangen war. Sie hatten das Dorf Zeitun gestürmt und zerstört und die Patrouille der Christen von der Flanke angegriffen, die nur nach dem bitteren Verlust einiger Ritter und einiger Gefangener entkommen war. Einer der von den Türken gefangenen Ritter war Adrien de la Rivière, den Carla einige Monate zuvor beherbergt hatte. Als sie sich nach seinem Schicksal erkundigte, erklärte ihr Mattias, der Mann würde nun von einem ausgewiesenen Könner gefoltert und dann mit einer Bogensehne erdrosselt werden. In jener Nacht schlief Carla schlecht. La Rivière war ihr als ein junger Mann von unzerstörbarer Vitalität und Höflichkeit erschienen. Sie fragte sich, was sie getan hatte, als sie ihre Gefährten in eine so gefährliche und grausame Welt brachte.


  Am Sonntag sah sie Mattias überhaupt nicht.


  Inzwischen war Mustafa Pascha, der türkische Oberbefehlshaber, mit dem größten Teil seines Riesenheeres in der Bucht von Marsaxlokk an Land gegangen. Die Türken schlugen ihr Lager auf der Ebene von Marsa westlich des Großhafens auf. Carla erfuhr von Bors, daß es erbitterte Debatten gegeben hatte, ob man den Türken erlauben sollte, ohne Gegenwehr zu landen. Doch La Valette, unterstützt von Mattias, hatte sich durchgesetzt. Die Christen waren zu wenige, als daß sie eine offene Schlacht am Strand hätten wagen können. Besser, man ließ die Türken vor die Festungsmauern rennen. Bei Einbruch der Dunkelheit konnte man die Wachfeuer der Janitscharen-Vorhut im Dorf Zabbar sehen, das über die sanften lehmfarbenen Hügel nur eine Meile von den Mauern der Stadt entfernt lag.


  Amparo sprach in diesen Tagen nur wenig, nahm aber mit wachsamen Augen den Wirbel ringsum in sich auf und dachte sich dabei ihr Teil. Sie hatte sich darangemacht, den kleinen Garten hinter dem Haus zu neuem Leben zu erwecken. Sie verschwendete kostbares Wasser auf die dahinwelkenden Blüten. Zu ihrer Rechtfertigung brachte sie vor, wenn schon alle Menschen sterben würden, wie ihr mit Beharrlichkeit immer wieder versichert wurde, dann müßte sie zumindest versuchen, etwas Schönes als Erinnerung zu hinterlassen. In den ersten drei Tagen auf der Insel zeigte ihr Zauberglas ihr gar nichts, als hätte jemand einen Vorhang vor dieses Fenster zu den anderen Welten gezogen. Carla war darüber nicht betrübt, denn es hätten ohnehin nur freudlose Prophezeiungen sein können. Sie hatten auch nicht zusammen musiziert, da es nicht recht zur allgemeinen düsteren Stimmung passen wollte. Ihre Instrumente lagen in Carlas Zimmer, die Kästen waren noch verschlossen.


  Als Mattias auf seinem Weg zur Eröffnung der Feindseligkeiten vorbeikam, lagen Carla und Amparo auf Knien in ihrem Garten und rupften Unkraut aus. Carla drehte sich um und sah ihn lächeln, als wäre ein so seltsamer Anblick für ihn die reinste Ermunterung.


  »Ich freue mich, daß Ihr Euch unseres jammervollen Besitzes mit solchem Schwung annehmt«, sagte er.


  Carla wischte sich den feinen Staub von den Händen und ging auf ihn zu. Ihr Herz raste beim Anblick seines Gesichtes und beim Klang seiner Stimme, und sie fragte sich, ob er das bemerkte.


  »Wir würden uns gern nützlicher machen«, erwiderte sie, »aber man erlaubt uns nur wenig. Pater Lazaro hat uns mitgeteilt, daß das Hospital ein weiterer Bereich ist, der nur den Männern vorbehalten ist. Man hat uns verboten, uns den Festungsmauern auch nur zu nähern.«


  »Wenn erst das Hospital auf die Straßen überbordet, wird Lazaro seine Meinung schon ändern.«


  Seine unbekümmerte Sicherheit, daß der Schrecken solche Ausmaße annehmen würde, untergrub ihre Freude.


  »Habt Ihr irgendeine Spur unseres Jungen gefunden?« fragte er.


  Es rührte sie, daß Tannhäuser von »unserem« Jungen sprach. Sie schüttelte den Kopf. »Niemand mit seinem oder einem ähnlichen Geburtsdatum ist in der Camerata bekannt. In der Verkündigungskirche sind die beiden Geburten, die dem Datum am nächsten kommen, eine Woche vorher und eine Woche nachher. Und beides waren Mädchen. Die Mönche im Hospital hatten zu viel zu tun, um meine Anfrage zu beantworten.«


  »Es wird schon einmal genug Zeit geben, doch je früher wir aus diesem Hexenkessel entfliehen, desto besser.«


  Sie standen nah beieinander, und eine Zeitlang sprach niemand ein Wort. Seine muskulöse Gestalt rührte Carla an, und sie spürte, wie sich ihr vor Angst der Magen zusammenkrampfte. Der Instinkt, sich vor ihm zurückzuziehen, stand im Widerspruch zu ihrem Herzen. Aus der Ferne erschallte ein kriegerisches Konzert: Trommeln, Trompeten und Sackpfeifen von fremdartigem Klang, die von traurigem Heldentum tönten. Zum erstenmal bekam Carlas Vorstellung von den Türken menschliche Züge. Auch Mattias hörte die Musik und legte den Kopf schief. Wieder verspürte sie Reue, weil sie ihn in einen Konflikt gelockt hatte.


  »Vergebt mir«, sagte Carla. »Ich habe den Tod wieder in Euer Leben gebracht.«


  »Der Tod ist einer meiner ältesten Bekannten. Macht Euch darüber keine Gedanken.«


  Tannhäuser neigte sein Gesicht zu ihr herunter, und ihr wurde klar, daß er sie küssen wollte. Ehe sie dagegen ankämpfen konnte, ließ ein Instinkt sie abrupt den Kopf zurückreißen. Sie bedauerte es beinahe sofort, aber nun war es einmal geschehen. Ein halbes Leben lang hatte sie keinen Mann mehr geküßt, doch sie konnte Tannhäuser das schwerlich erklären und ihn bitten, es noch einmal zu versuchen. Er blinzelte und wandte sich ab. Er schien ungerührt, und es war, als hätte es diesen Augenblick nur in ihren Gedanken gegeben. Er rief Amparo etwas auf Spanisch zu.


  »Amparo, welche Neuigkeiten gibt es in Eurem Zauberglas?«


  Amparo schaute aus der Ferne zu ihm hin. Nachdem er sie gegen ihre Erwartung mit in das Gespräch einbezogen hatte, hellte sich ihr Gesicht auf, und sie eilte herüber. Sie schien sich mit Mattias wohler zu fühlen als mit jedem anderen Menschen, den Carla bei ihr gesehen hatte.


  »Das Glas bleibt dunkel«, sagte Amparo, »seit wir an Bord des Schiffes gegangen sind.«


  »Also haben uns die Engel verlassen«, erwiderte Tannhäuser mit sorglosem Lächeln. »Bei den Tausenden hier, die um ihre Hilfe flehen, ist das kein Wunder.«


  Amparo schien wegen ihres Versagens betrübt zu sein. Mattias munterte sie auf.


  »Ich habe von Euch eine Gunst zu erbitten, wenn ich darf«, fuhr er fort. »Es wird den ganzen Tag lang viel Getöse und Schüsse geben. Buraq ist nicht für den Krieg ausgebildet, er hat eine empfindliche Seele. Wenn Ihr ihm ein, zwei Stunden Gesellschaft leisten könntet, wäre ich Euch tief verbunden.«


  Amparo schwoll vor Stolz über diese Aufgabe die Brust. Ihre Augen glänzten voller Anbetung. In gleichem Maße wuchs Carlas Zuneigung zu Mattias, und erneut bedauerte sie, seinem Mund ausgewichen zu sein.


  »O gern«, sagte Amparo. »Buraq hat die edelste Seele.«


  »Alle Pferde sind edler als beinahe jeder Mensch, aber Buraq ist ein Prinz ohnegleichen«, stimmte ihr Mattias zu. »Ihr findet ihn in den Ställen des Großmeisters beim Kastell St. Angelo.«


  Amparo warf ihm die Arme um den Hals und küßte ihn auf den Mund. Carla spürte, wie ihre Wangen erröteten, während Mattias Amparo den Arm um die Taille legte und sie an sich zog. Carla mußte sich abwenden. Dann ließ er Amparo los, und das Mädchen trat einen Schritt zurück, ihrerseits errötend.


  »Ich bin noch nie mit einem Kuß auf den Lippen in die Schlacht gezogen«, sagte er. »Das ist ein außerordentlich wunderbarer Gedanke.«


  Carla unterdrückte ihren Kummer. Sie wußte nicht, wo sie hinsehen sollte.


  »Zwei wären sogar noch besser«, meinte Mattias.


  Carla schaute ihn an, und er lächelte. Ihre Wangen brannten noch heißer, und beinahe hätte ein störrischer Impuls sie wieder ablehnen lassen. Ihre Gedanken waren in Gefühle verstrickt, die sie nicht ergründen konnte. Sie zwang sich dazu, ihr Gesicht zu ihm zu heben, und Mattias neigte sich herunter und küßte sie auf den Mund, nicht mit der Heftigkeit, die sie erwartet und nach der sie sich gesehnt hatte, sondern mit einer Zärtlichkeit, die ihr die Sinne raubte. Der Augenblick der Berührung dehnte sich unendlich aus, und sie kniff die Augen zusammen, als ihr aus dem Nichts Tränen aufwallten. Sein Kuß schien bis tief in den Abgrund vorzudringen, in den sie als Frau vor so langer Zeit gestürzt war. Doch kaum hatte sein Mund den ihren bedeckt, da zog er sich auch schon wieder zurück. Sie hatte nur nippen dürfen an diesem köstlichen Vergnügen, das zu heftig war, als daß sie es hätte begreifen können. Sie wandte sich ab, um wieder Herrin ihrer Gefühle zu werden.


  »Jetzt bin ich vor aller Gefahr geschützt«, sagte Tannhäuser.


  Carla fuhr wieder zu ihm herum. »Bitte«, sagte sie, »versprecht mir, daß Ihr alle Vorsicht walten laßt.«


  »Waghalsigkeit ist die Tugend der Jugend«, sagte er. »Und beide habe ich weit hinter mir gelassen.«


  Sie begleiteten ihn durch die Herberge und blieben auf der Schwelle zur Majistral-Straße stehen. Zwei griesgrämig dreinschauende Feldwebel kamen vorbei, die zwischen sich einen seltsamen, uralten Mann schleiften, dessen Augen ungewöhnlich hell in seinem Mondgesicht leuchteten. Die Hände waren ihm fest auf den Rücken gebunden, und während Carla sich überlegte, was er wohl verbrochen haben mochte, sah sie einen finsteren Ausdruck auf Tannhäusers Gesicht aufflackern.


  »Die Erde ruft diesen alten Mann«, sagte er. Der Ausdruck war Carla nicht bekannt, aber Mattias führte ihn nicht weiter aus. Er fuhr fort: »Ich mache mich jetzt am besten auf zur Festungsmauer.«


  »Ich bete für Euch«, sagte Carla. »Auch wenn Ihr Gott nicht fürchtet.«


  »Ich heiße alle Gebete willkommen, die für mich gesprochen werden, ganz gleich, welcher Gott sie hört.«


  Tannhäuser warf ihnen beiden einen letzten Blick zu und machte sich auf. Hinter ihm erspähte sie auf der Straße den alten Mann, der mit hüpfenden Schritten wild zwischen den unnachgiebig schreitenden Wachen hin und her sprang. Der Alte warf den Kopf zurück und schickte ein trauerndes Heulen zum Himmel. Plötzlich wurde Carla klar, daß sie in all dem Tumult seit ihrer Ankunft Hunde weder gehört noch gesehen hatte. Wie seltsam, dachte sie. Ein Feldwebel knuffte den Alten mit der Faust, und die drei verschwanden um die Ecke.


  Mattias folgte ihnen, und obwohl Carla es von ganzem Herzen herbeiwünschte, drehte er sich nicht noch einmal zu ihr um.


  Carla machte auf der Schwelle kehrt und sah Amparo mit genauso traurigem Gesicht dastehen. Carla schloß sie in die Arme, und sie hielten einander eng umschlungen. Sie spürte Amparos Herzschlag. Angst um Mattias krampfte ihr den Magen zusammen. Vielleicht war sie im Begriff, sich zu verlieben. Sie schaute zu Amparo und überlegte, ob das Mädchen sich vielleicht genauso fühlte. Ihr Instinkt bestätigte ihr diese Vermutung. Nein, mehr als ihr Instinkt: Es stand Amparo auf das schiefe Gesicht geschrieben. Wenn es so war, sagte sich Carla, dann mußte es Gottes Wille sein, und Gott hatte Seine Gründe. Sie beschloß, alles hinzunehmen, was Er fügte. Eine Weisheit, die so tief war, daß sie nur von Christus stammen konnte, bemächtigte sich ihrer. In den Tagen, die kommen würden, konnte es gar nicht zuviel Liebe geben, welcher Art sie auch sein mochte. Ohne Liebe wären sie nichts. Schlimmer als das: Sie wären für immer verdammt.
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  MONTAG, 21. MAI 1565


  Auf der Bastion von Kastilien – Auf der Bastion von Italien – Auf der Bastion der Provence


  Stundenlang spähte Orlandu von den hohen Festungsmauern herab, während ein Wirbel von rotem Staub sich über dem Horizont im Süden erhob und schließlich daraus die Legionen des Sultans Suleiman auftauchten. Die moslemischen Horden versammelten sich in den Bergen jenseits der Großen Ebene, und dieses Schauspiel war so großartig und so kühn, daß einige der Ritter, die es mit ansahen, ohne Scham weinten.


  Orlandu hatte sich in Anerkennung der Wunden, die er sich bei der Jagd auf die Hunde zugezogen hatte, einen vielbegehrten Platz auf der Bastion von Kastilien ergattert, die auf der linken Seite der Umwallung am unteren Ende der Bucht von Kalkara herausragte. Auf dem äußeren Bollwerk waren Arquebuceros in langer Reihe angetreten. Der stechende Rauch ihrer Lunten brannte ihm in den Augen. Die meisten dieser Schützen waren Kastilier aus der Gruppe der Tercios aus Sizilien und Neapel. Ihre Brustharnische und Kleidung waren überaus bunt, denn jeder Mann mußte sich hier selbst ausstatten. Was sie an Uniform gemeinsam hatten, war das kleine rote Burgunderkreuz am Wams. Sie waren in Gruppen von sechs zusammengefaßt und nannten sich las camaradas. Hinter ihnen hatte sich die maltesische Miliz mit ihren Halbpiken postiert. Sie hatten selbstgemachte Lederrüstungen und einfache Helme angelegt. Inmitten der vordersten Front sorgten die spanischen und portugiesischen Ritter für den einzigen Anschein von Großartigkeit: Sie trugen über ihren glänzenden Rüstungen purpurrote Umhänge und auf der Brust das schlichte weiße Kreuz der Kreuzritter. Orlandu hockte hinter diesen Linien auf dem Deckel eines Wasserfasses und konnte von seinem Beobachtungspunkt aus die Truppen des Feindes überblicken. Es blendete seine Sinne, wie sehr sich diese einander gegenüberstehenden Heere in ihrer Pracht unterschieden.


  Die Große Ebene war ein riesiges, flaches Landstück, das sich von den Gräben außerhalb der Stadtumwallung bis zu den Höhen von Santa Margharita erstreckte. Auf dieser Anhöhe hatten sich nun die gegnerischen Horden versammelt. Die Türken waren mit mehr Glanz und Pracht ausgestattet, als Orlandu für möglich gehalten hätte. Sie boten ein blendendes Bild mit strahlendem Grün und Blau, mit glänzendem Gelb und feurigem Rot, ein Bild von blinkenden Musketen, Stangenwaffen und Damaszenerklingen, von unzähligen weißen Turbanen, von flatternden Bannern und riesigen Fahnen, die mit Skorpionen, Elefanten, Fischreihern und Habichten verziert waren und mit dem Halbmond, dem Davidsstern, mit doppelschneidigen Schwertern und exotischen Schriftzeichen, die gar wundersam anzuschauen waren. Selbst die Pferde der Reiterei, die auf beiden Flanken zu zwei riesigen Karrees angetreten war, trugen goldene Kopfrüstung und glänzende Messingpanzer. Der ganze prächtige Aufzug schimmerte von Seide und glitzerte wie das Meer, wenn sich die Sonne an dem kostbarsten vergoldeten Zierat und herrlichen Edelsteinen spiegelte, als sei diese mächtige Heerschar nicht auf dieses ferne Feld gezogen, um in einer Schlacht zu kämpfen, sondern um ein Fest von überschäumender Pracht zu feiern.


  Plötzlich fragte sich Orlandu, warum sie eigentlich alle hier versammelt waren und was sie hierhergebracht hatte, warum Gott ihm die Gnade geschenkt hatte, das alles hier mitzuerleben. Seine Brust schwoll ihm vor begeisterter Aufregung so sehr, daß er kaum noch atmen konnte. Die prächtigen Heerscharen des Sultans schienen unerschöpflich, aber auch die ungeheure Stadtmauer mit ihren bewehrten Mauerzinnen und den Kämpfern des Ordens wirkte gleichermaßen uneinnehmbar. Dieser Widerspruch schien Orlandu so unauflöslich, daß diese beiden Gegner doch sicherlich zu einer einvernehmlichen Lösung kommen und ihrer getrennten Wege gehen würden. Einen Augenblick lang verspürte er große Angst, daß sich all dies tatsächlich in Luft auflösen könnte wie ein unvergeßlicher Traum, den er nicht zu Ende geträumt hatte. Er wollte nicht, daß die Heerscharen sich abwandten und fortgingen. Von einem Ende der Zeiten bis zum anderen wurde doch sicherlich nur wenigen das Privileg zuteil, eine solche verheerende Umwälzung mitzuerleben, wie sie sich hier vor ihm anbahnte. Das verrieten ihm die Gesichter der Ritter. Das verrieten ihm sogar die Steinplatten unter den nackten Fußsohlen. Irgend etwas, das ihm seine Eingeweide umdrehte und tief in seinen Knochen steckte, sagte ihm das. Und weil alle, die hier unter dem tiefblauen Himmel standen, es auch wußten, begriff Orlandu, daß diese Umwälzung bereits begonnen hatte, daß sie außerhalb jeder Rechtsprechung und jeder Kontrolle geraten war und daß nichts im Himmel oder auf Erden sie noch hätte aufhalten können.


  Plötzlich störte etwas seine Gedanken. Zwei bewaffnete Feldwebel zerrten eine Gestalt in Handschellen den Wehrgang entlang. Der Gefangene bewegte sich mit einem seltsam hüpfenden Gang. Als Orlandu zwischen den Schäften der Piken hindurchspähte, sah er, daß es Omar, der alte Karagiozi, war. Man hatte ihm den Knoten eines Schiffstaus als Knebel in den Mund gerammt. Dann wurde Omar über den Wehrgang zur Bastion von Italien geschleift, und Orlandu verlor ihn aus den Augen. Wenig später bemerkte er, daß man auf dem äußersten Vorsprung der Mauer über dem Provence-Tor einen Galgen aufgestellt hatte. Tintenschwarz baumelte eine Schlinge vor dem türkisblauen Himmel.


  Unter diesem Galgen tauchte Omar wieder auf. Die Männer rissen ihm sein zerlumptes Gewand herunter. Seine Knochen zeichneten sich scharf unter seiner faltigen Haut ab. Orlandu sah, daß sie den Karagiozi zum Mauerrand stießen und ihm die Schlinge um den Hals legten. Omar war doch viel zu alt und zu verrückt, um ein Spion zu sein. Orlandu schaute auf die heidnischen Heere, die auf den Hügeln ringsum Stellung bezogen hatten. Aller Augen schienen auf den Alten gerichtet zu sein, der gebeugt und zitternd unter dem Galgen stand. Orlandu begriff plötzlich.


  Der Orden hängte Omar auf, weil er ein Moslem war.


  Und es stimmte ja, dachte Orlandu.


  Der alte Karagiozi war ein Moslem.


  Irgendwie wurde Orlandu klar, daß seine Traumwelt im Begriff war unterzugehen.


  Tannhäuser war die Ehre zuteil geworden, für einen Posten auf der Bastion der Provence eingeteilt zu sein. La Valette selbst befand sich nur wenige Schritte entfernt auf dem Wehrgang. Bei ihm standen sein junger Page Andreas und der große Hauptmann Le Mas sowie eine ganze Gruppe anderer, ernst blickender Edelmänner. Noch nie hatte Tannhäuser eine Gesellschaft erlebt, die sich so viel Gedanken um Rang und Abstammung machte. Im Reich der Osmanen konnte ein Sklave Großwesir werden, wenn seine Eigenschaften ihn dazu geeignet machten. Admiral Piali, dessen Schiffe Malta eingekreist hatten, war ein serbisches Findelkind aus Belgrad. Obwohl inzwischen die große Mehrheit der fränkischen Adeligen den Ritterstand als kaum mehr als eine Maskerade sah, war doch die Elite des Ordens eine eingeschworene Bruderschaft von Mordgesellen, wie er kaum je eine gekannt hatte. Sie waren wie Barbaren aus dem 12. Jahrhundert, aber mit modernen Waffen, und zweifellos brannten sie nur so auf den Kampf.


  Während sich das Heer, dem Tannhäuser ein Drittel seines Lebens gewidmet hatte, über die Anhöhen verteilte, wirbelten ihm Erinnerungen durch den Kopf. Nie hatten die Soldaten, die für den Schatten Gottes auf Erden kämpften, prächtiger ausgesehen. Kein anderes Wort konnte sie beschreiben. Sie waren auch so furchterregend wie nie. Allein die reibungslose Präzision, mit der sich vierzigtausend Kämpfer auf den Anhöhen aufstellten, konnte jedem erwachsenen Mann den Magen umdrehen. Auch ihre Waffen waren von hervorragender Qualität, genau wie die Kampfkraft der Männer. All dies auf einen sonnenverbrannten Felsen beinahe am anderen Ende der Welt verpflanzt zu haben – das allein war ein Wunder an purer, strotzender Macht.


  Tannhäuser sah die Artillerie der Topchu, wie sie ihre riesigen Feldschlangen an Ort und Stelle zogen. Er sah die Spahi und Iayalaren, die gelben Banner der Sari Bayrak und die purpurroten Fahnen der Kirmizi Bayrak und zwischen diesen beiden Reitereinheiten den seidenen Pavillon des Mustafa Pascha, der sich schimmernd wie eine goldene Kugel vor dem zerklüfteten Horizont erhob. Über dem Pavillon war der Sanjak i-Sherif, das schwarze Kriegsbanner des Propheten mit der Inschrift des Shahada gehißt. Es gibt keinen Gott außer Allah, Mohammed ist sein Gesandter. Mustafas Ahne hatte das gleiche Banner selbst für den Propheten in den Kampf getragen. Auch diese Tatsache erfüllte Tannhäuser mit Achtung, denn der Geist des Propheten schwebte über dieser Anhöhe, und Mustafa und seine Heerscharen wußten das, denn sie spürten alle die geheiligten Hände auf der Schulter.


  Tannhäuser sah Banner von Regimentern, die er einmal für ihre Taten geschätzt und neben denen er in der öden Wildnis um den Van-See gekämpft hatte. Unter den Ortas der Janitscharen nahm er sein eigenes Banner jedoch nicht wahr – das heilige Rad der vierten Agha Boluks. Die Janitscharen waren das einzige Vaterland, das Tannhäuser je gekannt hatte. Seine Gefühle für ihren heimischen Herd, seine Loyalität, seine Liebe waren so tief gewesen wie La Valettes Gefühle für den Heiligen Orden. Als Tannhäuser sie vor so vielen Jahren für immer verlassen hatte, hatte er damit auch einen Teil seiner Seele aufgegeben. Er hätte jedoch seine Seele völlig verloren, wenn er es nicht getan hätte. Obwohl der Klang ihrer Flöten und Trommeln ihm noch immer das Herz anrührte, mußte er nun seinen früheren Brüdern auf dem Schlachtfeld entgegentreten. Er wartete mit klopfendem Herzen auf den Schrei, den er nie gehört, sondern immer nur selbst angestimmt hatte.


  Die mächtigen Löwen des Islam würden schon bald brüllen.


  Als all die großen Karrees, Berittene und Infanteristen, endlich ihre Stellung in der Schlachtordnung bezogen hatten, hörten die gespenstischen Hornklänge und die aufreizenden Melodien der Mehterhane plötzlich auf, und die großen wirbelnden Bewegungen kamen zu einem abrupten Stillstand. Eine ungeheure und unwirkliche Stille senkte sich über das Schlachtfeld, ein Schweigen und eine Reglosigkeit, wie sie im ersten Morgengrauen der Schöpfung geherrscht haben mochte. Inmitten dieses beinahe benommenen Schweigens betrachteten einander Zehntausende von Seelen, Christen und Moslems, über den weiten Abstand hinweg, auf dem sie ihr Leben lassen würden, und ihrer aller Herzschlag war der einzige Laut, der durch die Stille zu beiden Seiten rauschte. Ein mit Steinhaufen übersäter, lehmiger Landstreifen lag zwischen ihnen. Um diesen Lehm und diese Steine würden sie ihren Kampf um die Ewigkeit austragen.


  In jenem Augenblick verstand Tannhäuser, daß diese Schlacht nur ein weiterer Meilenstein an einem mit Gräbern übersäten Weg war, ganz gleich, was jeder der Männer im Feld erreichen würde. An einem Weg, der sich über sieben Jahrhunderte zurück erstreckte, als keiner der Männer hier geboren war, und der seine blutigen Spuren auch über unzählige Jahrhunderte in die Zukunft erstrecken würde.


  Bors, dem man auch einen Posten an diesem Ehrenplatz verschafft hatte, wandte sich vom Schauspiel der angetretenen Türken ab, holte tief Luft, als atme er einen köstlichen Duft ein, und schaute Tannhäuser an.


  »Kannst du es riechen?« flüsterte Bors.


  Tannhäuser sah, wie sich die grauen Augen des Engländers zu einem Lächeln verzogen.


  »Ruhm und Ehre«, sagte Bors.


  Tannhäuser antwortete nicht. Ruhm und Ehre waren gewaltiger als Opium. Er fürchtete ihre Wirkung.


  Bors schaute die Festungsmauern entlang, dann auf das ungeheure, schimmernde Heer auf den Anhöhen. »Kann es möglich sein?« fragte er voller Ehrfurcht. »Daß die meisten dieser Männer sterben sollen?«


  Auch Tannhäuser blickte zu ihnen hin. Wieder gab er keine Antwort; es war auch nicht nötig.


  Mit dieser juwelenbesetzten Heerschau hatte der Großtürke den ersten Schlag gegen die Moral der Verteidiger geführt. Nun schlug der Orden zurück. La Valette machte eine Handbewegung zu Andreas. Der Page verneigte sich und ging auf die Bastei zu, wo er einem Ordensritter die Anordnung des Großmeisters übermittelte. Der Ritter hob und senkte ein Schwert, das in der Sonne blitzte.


  Tannhäuser wandte sich um.


  Unter dem Galgen oberhalb des Provence-Tors stand die nackte, zitternde Gestalt des alten Puppenspielers, dem Tannhäuser Schritt für Schritt von der Majistral-Straße bis hierher gefolgt war. Ein Feldwebel trat vor und versetzte dem Alten mit dem Schaft seines Speeres einen Stoß zwischen die Schulterblätter. Dem Greis wurde so sein letzter Rest von Würde geraubt. Seine Beine gaben unter ihm nach wie welke Äste. Mit einem Todesschrei, der durch den Knoten des Taus gedämpft wurde, das man ihm in den Mund gerammt hatte, fiel der alte Mann in den leeren Raum. Sein Fall schien endlos. Dann schnappte das Seil laut wie ein Kanonenschuß über der Ebene, und beide Heere beobachteten den Karagiozi, der sechzig Fuß über dem Boden des Grabens zuckte und tanzte wie eine seiner eigenen Marionetten.


  La Valette hatte angeordnet, daß an jedem Tag der Belagerung ein Moslem hingerichtet werden sollte. Tannhäuser hielt dies für einen glänzenden Schachzug, nicht nur, weil er in seiner Gräßlichkeit die perfekte Antwort auf die Pracht der Türken war, sondern weil er beiden Heeren klarmachte, daß am Ende dieses Konfliktes nur die völlige Auslöschung der einen oder anderen Seite stehen konnte. Was die Verteidiger der Bastion betraf, so war der alte Karagiozi als erstes Opfer gleichfalls eine geniale Wahl. Jeder Bewohner der Insel kannte den alten Mann, und man empfand sogar eine gewisse Zuneigung zu ihm. Für die meisten stellte er das menschliche Gesicht des Islam dar. Nun krümmte er sich am Galgen. Mit einem einzigen Schlag hatte La Valette die gesamte Bevölkerung zu Komplizen eines schändlichen Mordes gemacht. Er hatte sie in den Augen ihrer Feinde alle als Ungeheuer miteinander verschworen. Wenn dieser Kampf mit äußerster Grausamkeit und Ruchlosigkeit ausgetragen werden sollte, dann war sich nun jeder Mann auf den Verteidigungswällen der Christen darüber mehr als im klaren.


  Am Ende des Henkerseils hörten die Zuckungen des alten Mannes allmählich auf, und er schwebte nun leblos und als grausiges Zeichen über der Großen Ebene.


  Hauptmann Le Mas erhob das Schwert und ließ sein Brüllen weithin über die Ebene erschallen.


  »Für Christus und Johannes den Täufer!«


  Während Le Mas’ Stimme verklang, nahmen die Christen, die auf den Wällen zusammengelaufen waren, seinen Schrei auf. Er breitete sich wie eine Welle nach links und rechts aus, von einer Bastion zur nächsten, er flutete über die Werftbucht und an den Mauern der Festung St. Michael entlang. Der Schlachtruf hallte über das Wasser des Großhafens bis zu den Verteidigungsanlagen des fernen St. Elmo. Dann war er verklungen.


  Wieder ertönten die türkischen Hörner, und die Feldschlangen auf den Anhöhen bäumten sich auf wie an die Kette gelegte Drachen und spuckten Flammen aus ihren Mäulern. Der Zermürbungskrieg hatte begonnen.


  Zwanzig steinerne Kanonenkugeln flogen im hohen Bogen auf Birgu zu. Während diese Geschosse große Lücken in die Mauern der Bastion von Kastilien rissen und den Boden unter ihren Füßen erschütterten, stürmte ein Regiment von Tüfekchi-Janitscharen die Anhöhe hinunter und über die Ebene. Tannhäuser beobachtete, wie sie sich mit atemberaubend präzisen Bewegungen zu dreifachen Feuerlinien auffächerten und wie ihre langläufigen Gewehre hell aufflackerten, während sie die Läufe zum Zielen ausrichteten. Eine Musketensalve wurde abgefeuert, die Schützen verschwanden hinter einer Rauchwolke. Vielen schienen sie außerhalb der Schußweite zu sein, aber Tannhäuser wußte es besser. Er duckte sich hinter die Basteimauer, und das Pfeifen der Kugeln ging in helle Schläge über, als die Geschosse auf die Rüstungen der Ritter prallten. La Valettes junger Page wurde in den Hals getroffen und sank zu Füßen seines Herrn nieder, doch der Großmeister zuckte nicht mit der Wimper, sondern wies nur die Träger mit einer Handbewegung an, ihn zu entfernen.


  Tannhäuser richtete sich auf und legte sein Gewehr auf der Mauer an.


  Seine Rüstung und sein Helm waren stickig, und weit und breit gab es keinen Schatten. Er wischte sich die Stirn mit dem Tuch, das er sich in einen Ärmel gestopft hatte. Der Rauch auf der Ebene lichtete sich, und Tannhäuser sah, wie die vordere Reihe der Janitscharen die Gewehre neu lud. Unter ihren hohen weißen Mützen erkannte er die Gesichter nur verschwommen. Er legte den Kolben seines spanischen Gewehrs an die Schulter und zielte auf den Mann in der Mitte der Feuerlinie. Er berechnete den Höhenunterschied und drückte den Abzug. Das Rad wirbelte gegen die Feuersteine, und das Gewehr donnerte los. Er hatte vergessen, Wachs zum Verstopfen der Ohren mitzubringen. Er spähte über die Rauchwolke der Explosion hinweg. Reglos lag sein Opfer im Staub. Ein Kamerad trat vor, um seinen Platz einzunehmen. Das war alles. Wieder einmal war Tannhäuser im Krieg. Er spürte, wie sich ihm eine Hand auf die Schulter legte.


  »Großer Gott!« sagte Bors. »Ich glaube, du kannst für dich in Anspruch nehmen, den ersten Feind getötet zu haben.«


  »Nein«, erwiderte Tannhäuser. »Der Preis geht an den Henker.«


  An der ganzen Umwallungsmauer entlang explodierten die Hakenbüchsen der Christen, aber sie konnten sich nicht mit den Musketen von zwölf Handspannen der Türken messen. Auf der Ebene stoben rote Staubwolken auf, als alle Schüsse ihr Ziel verfehlten. Die Generalprofosse schrien ihre Männer an, sie sollten das Feuer zurückhalten. Ehe sich noch der Staub wieder gelegt hatte, kam eine neue Welle von Gazi durch den Dunst und schoß eine weitere Salve ab. Auf den Bastionen von Italien und Kastilien spuckten die Kanonen der Ordensritter Flammen in den immer dichter werdenden Nebel, und die Mannschaften stürzten sich auf die zurückweichenden Geschütze, um sie wieder an ihren Platz zu schieben und die Geschützrohre zu säubern. Die großen Messingkanonenkugeln sprangen vom Lehmboden auf, als hätte der Satan selbst sie dorthin katapultiert, und rissen tiefe Klüfte schreiender Opfer in die Ränge der Osmanen. Von den Festungswällen erschallte Jubel, das Musketenfeuer pfiff von den Steinen, und ein Trupp wütender Ritter belagerte das Provence-Tor und verlangte lautstark, man solle es öffnen, damit sie ihren Blutdurst am Feind stillen könnten.


  Tannhäuser wandte sich von diesem Schauspiel der Wahnsinnigen ab und sah Bors lächeln.


  »Diese Messingkugeln haben wahrscheinlich wir geliefert«, meinte Bors.


  Tannhäuser stellte seinen Gewehrkolben auf den Boden und schüttete eine Ladung Pulver in den Lauf. Ruhm und Ehre? Nein. Noch nicht. Nicht auf diese Entfernung. Und er hoffte, daß er nie näher herankommen würde. Zumindest hoffte das sein besseres Ich. Durch den Geschmack des Schießpulvers hindurch schmeckte er noch Amparos und Carlas Küsse auf den Lippen. Was für ein herrliches Paar die beiden waren! Und wie herrlich sein Leben war!


  Tannhäuser wandte sich Bors zu, während der am Lauf seiner Wallbüchse entlangblickte. »Hast du Wachs dabei?«


  Bors wies mit einem Finger auf sein Ohr, um ihm anzudeuten, daß es mit Wachs verstopft war.


  »Ob ich was dabei habe?«
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  MONTAG, 21. MAI 1565


  Auf der Anhöhe von Santa Margharita – Auf der Großen Ebene


  Nach Allahs Willen hatten sie nun sechs Stunden lang im Handgemenge gekämpft. In den Strahlen der sinkenden Sonne warfen die erschöpften Krieger lange Schatten, die auf der blutgetränkten Ebene tanzten, als seien nicht nur die Männer, sondern auch ihre Geister vom Wahn erfaßt.


  Abbas bin Murad, der Aga der Sari Bayrak, saß auf seinem kohlschwarzen Araber an der Vorderfront seiner Brigade und konnte sich des Anblicks von Hunderten von Leichen nicht erwehren, die wie Lumpen über das ganze Feld verstreut lagen. Das Verhältnis von Ungläubigen zu Gläubigen war kaum weniger als zehn zu eins. Das mochte man hinnehmen. Es gab keine größere Freude, als für Allah und im Dienste Suleiman Schahs, der Zuflucht aller Völker der Welt, zu sterben. Aber die Spione, die Mustafa versichert hatten, Malta würde sich in zwei Wochen erobern lassen, hatten ihr Leben verwirkt. Abbas hatte seit den Kriegen in Ungarn vor einigen Jahrzehnten nicht gegen die Franken gekämpft. An der Drau hatte er Ferdinands Österreicher besiegt und die Köpfe ihrer Befehlshaber in Tontöpfen nach Konstantinopel geschickt. Als Ferdinand 1538 unklug genug gewesen war, Buda wieder zu besetzen, war der Feldzug des Sultans die Donau entlang ein Spaziergang gewesen. Doch diese Ritter von Johannes dem Täufer – diese Kinder des Satans – waren ein ganz anderer Menschenschlag.


  Die beiden Ritter, ein Franzose und ein Portugiese, die man am Samstag außerhalb von Zeitun gefangengenommen hatte, waren dreißig Stunden lang von Mustafas erfahrensten Folterknechten bearbeitet worden, und keiner hatte ein Wort geäußert, beide hatten nur zu ihrem Gott gebetet. Als sie schließlich zusammengebrochen waren, hatte jeder der beiden Ritter geschworen, der schwächste Punkt in der Verteidigungsfront der Christen sei die Bastion von Kastilien. Tatsächlich hatte dieser Nachmittag grausam deutlich gemacht, daß diese Bastion die stärkste auf der gesamten Umwallung war.


  Abbas schaute zu dem uralten Sklaven hin, dessen Überreste immer noch am Galgen über der Ebene baumelten, wie eine Puppe in einer Dämonenbeschwörung. Die Hinrichtung war eine barbarische Beleidigung, die Abbas am Morgen für eine prahlerische Herausforderung gehalten hatte, doch als sich die Ausfalltore öffneten und eine Reihe von Rittern herauspreschte, um mit Schwert und Streitkolben unter seinen Janitscharen zu wüten, war diese Illusion schnell vergangen. Die Höllenhunde hatten mit so wilder Wut angegriffen, daß es aussah, als hätten die Janitscharen keine andere Wahl, als sich zurückzuziehen. Trotz der hohen Verluste hatten sie sich natürlich nicht zurückgezogen, denn die Tüfekchi wären lieber bis auf den letzten Mann gestorben. Man hatte der Ehre Genüge getan und ein mörderisches Patt erreicht. Die Ritter drängten sich nun um ihre Zugbrücke herum. Der lange Tag ging endlich seinem Ende zu. Abbas saß da und betrachtete das Bild des völligen Durcheinanders. Der Lehm der Ebene hatte sich in einen Morast aus Schlamm und Blut verwandelt.


  Abbas wartete immer noch auf den Befehl, sich ins Schlachtengetümmel zu stürzen, und wandte sich zu seinen Männern um. Wie er erwartet hatte, waren sie völlig unerschrocken und begierig auf einen Kampf. Doch die Sonne war im Westen bereits hinter den Monte Scibberas gesunken. Sein Adjutant machte ihm ein Handzeichen, und Abbas wendete sein Pferd. Von Mustafa Paschas goldenem Pavillon auf der Anhöhe kam ein Bote den Abhang herunter geprescht.


  Mustafa war ein Isfendiyaro5lu. Während der Eroberung Arabiens hatte sein Vorfahre das Kriegsbanner des Propheten getragen. Inzwischen war er siebzig Jahre alt, legendär für seinen persönlichen Mut wie auch für sein heftiges Temperament und seinen ruchlosen Umgang mit seinen Männern. Mustafa hatte 1522 persönlich den Rittern des heiligen Johannes die demütigende Niederlage beigebracht, als nur die erhabene Gnade des jugendlichen Suleiman den Orden vor der völligen Auslöschung bewahrt hatte. Die Höllenhunde hatten auf diese Güte mit vierzig Jahren Schrecken und Grauen reagiert, deren Opfer zumeist muslimische Pilger und Händler waren. Diesen Fehler würde man nun ausmerzen. Nun würde die Festung der Höllenhunde dem Erdboden gleichgemacht werden, und nur ihr Großmeister würde verschont werden, damit man ihn in Ketten legen und vor dem Padischah niederknien lassen konnte. Allerdings würde das nicht in zwei Wochen zu erreichen sein. Die düstere Ahnung schlich sich in Abbas’ Gedanken ein, daß es vielleicht gar zwei Monate dauern könnte.


  Er blickte noch einmal über das Schlachtfeld. Der Graben der Christen war tief, und die Festungsmauern waren ehrfurchtgebietend. Die Umwallung war roh aufgerichtet, aber klug ausgedacht. Wieder fiel sein Auge auf den Galgen auf der Bastion. Man sagte, die Seelen der Menschen könnten einander in den Träumen der Männer und Frauen dieser Welt wiedersehen. Würde irgend jemand, fragte sich Abbas, den gehenkten Sklaven im Schlaf willkommen heißen? Die Staubwolke des Boten kam immer näher. Abbas wußte, daß er den Angriffsbefehl für die Silhadar brachte. Er winkte den Regimentstrompeter zu sich. Er flüsterte:


  »Preis und Dank sei Allah, dem Herrscher der Welten, dem Mitleidigen, dem Gütigen, dem Richter des Jüngsten Gerichtes. Dich allein beten wir an, und Dich allein flehen wir um Hilfe an. Weise uns den rechten Weg, Den Weg derjenigen, über die Du Deine Gnade ausgeschüttet hast, Nicht den Weg derjenigen, die Dein Zorn getroffen hat, Noch den Weg derjenigen, die vom rechten Pfade abgewichen sind.«
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  TEIL II


  DIE MALTESISCHE ILIAS
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  MONTAG, 4. JUNI 1565


  Im Kloster Santa Sabina – In Rom


  Ludovico war in kaum mehr als drei Tagen von Neapel nach Rom geritten. Der Weg war staubig und überaus anstrengend. Anacleto ritt an seiner Seite. Während der Reise beteten sie ununterbrochen, und die Menschen auf allen Gütern, an denen sie vorüberkamen, verneigten sich, als hielten sie sie für rachlustige Wiedergänger, die sich einer grausamen Sache verschrieben hatten, deren genauere Natur man besser nicht erfragte. Sie zogen an unzähligen heidnischen Katakomben und Grabmälern vorüber, die Erinnerungen an eine Großmacht waren, die längst der Vergessenheit anheimgefallen war. Sie aßen im Sattel und hatten bald den Überblick verloren, wie viele Pferde sie unterwegs erschöpft hatten. Selbst Ludovicos Ausdauer war beinahe an ihre Grenzen gestoßen.


  In seinem äußerst erschöpften Zustand schienen ihm die Straßen Roms, die unter den schimmernden Sternen einer schwülen Sommernacht ächzten, noch alptraumhafter und noch sündiger. Er ritt durch die Porta San Paolo in die Stadt und hatte noch die Kapuze seiner Kutte über den Kopf gezogen, denn es waren immer Spione unterwegs, und er wollte nicht erkannt werden. An den Straßen der Ripa bemühten sich Zuhälter und Huren schamlos um ihre Kundschaft. Von seinem Mönchsgewand keineswegs abgeschreckt, boten sie ihm zarte Jünglinge an, falls ihm der Sinn danach stand. Exotische Vögel und Pflanzen – Papageien, die obszöne Schreie ausstießen, Spinnenaffen, Lemuren, winzige grüne Drachen an rotseidenen Leinen – wurden ihm hingestreckt. Köstliche Aromen von den Kochstellen der Verkäufer drangen an seine Nase, aber er widerstand ihrer Versuchung. In diesem schmutzigen Sodom lauerten viele Versuchungen, denen man widerstehen mußte.


  Rom war eine theokratische Diktatur, und doch war der ausschlaggebende Einfluß nicht Jesus Christus, sondern die Lust: Lust auf Gold, Güter und Schönheit, auf Sex, Essen und Wein, auf Titel, Pracht und Prahlerei, auf Intrigen und Verrat, vor allem aber auf Macht. Selbst auf die Frömmigkeit war die Begierde gerichtet, und sie war käuflich wie all die anderen Waren. Im Gegensatz zum Fleiß des Nordens und der spanischen Herrschaftsgebiete im Süden herrschte in Rom die Faulheit – sowohl unter der Menge der Armen, die wie zahnlose Hunde durch die grauenhaften Elendsviertel schlichen, als auch unter den raffgierigen Legionen der Reichen in ihren prächtigen Palästen. In einer endlosen Orgie fleischlicher Genüsse verschlang Rom ungeheure Mengen von Bargeld – die an allen Ecken der Christenheit den Gläubigen aus der Tasche gezogen, von den aufstrebenden Familien der internationalen Finanziers geliehen, den ländlichen Gemeinden als päpstliche Steuer abgepreßt wurden. Die Kirchen und Kathedralen waren Tempel, die mit der Kunst der Badehäuser ausgeschmückt waren, an allen Wänden geziert mit den Genitalien und Hintern lüstern grinsender Päderasten, mit knabenhaften Märtyrern, die sich in erotischen Qualen wanden, mit pädophilen Handlungen, die unter dem Mäntelchen der Andachtshilfe für Gläubige daherkamen. Kardinäle, die kaum zwanzig Jahre alt waren und kaum einen Segen murmeln konnten, stolzierten die Via della Pallacorda entlang – von der Spielhölle zum Bordell und zurück – und wurden von ungebührlichen Horden gedungener Bravi beschützt. In einer Stadt, die sich keiner einzigen Zunft oder Gilde rühmen konnte und wo es keine einfache Sache war, auch nur ein Pferd beschlagen zu lassen, blühte als einziges Gewerbe die Prostitution und mit ihr die französische Krankheit. Jedes rehäugige Mädchen und jeder Jüngling mit zarter Haut schien nur für eine samengetränkte Matratze vorbestimmt. Außerhalb der Stadt zogen ganze Heere von Banditen plündernd und raubend durch das Land, und jenseits der hohen Alpenpässe wogte das giftige Meer des Protestantismus – Kalvinisten, Lutheraner, Waldenser, Wiedertäufer, Ketzer aller Art und Gestalt – und bedrohte sogar den Heiligen Stuhl.


  Ludovico wandelte über diesen Sündenpfuhl wie Christus über den See Genezareth. Die Prälaten, die sich in den Marmorhallen die Bäuche vollstopften, betrachteten seine knochige strenge Gestalt voller Furcht – und das zu Recht, denn er verachtete sie von ganzem Herzen. Während seines letzten Aufenthaltes in Rom hatte Ludovico den Bischof von Toulon, einen gewissen Marcel d’Estaing, vernichtet, einen notorischen Homosexuellen mit einer Vorliebe für Diamanten und Frauenkleider. Die Bibel, der heilige Paulus, Thomas von Aquin und viele andere Autoritäten verdammten zwar außerehelichen Geschlechtsverkehr und Sodomie, aber wenn man genau hinschaute, stand nirgends geschrieben, daß Sex mit Jungen eine Sünde war, weder eine läßliche noch eine Todsünde. Diese Auslassung erklärte, warum es in den unzähligen Bordellen der Stadt so viele engelgleiche Jünglinge – die Bardassos – gab. Selbst diese Lücke im Kirchengesetz hatte der Bischof von Toulon außer acht gelassen und sich statt dessen mit erwachsenen Männern vergnügt und damit sein Schicksal besiegelt. Ludovico hatte dafür gesorgt, daß man den jammernden Prälaten in einen Sack einnähte und in den Tiber warf.


  Und doch gab es inmitten dieses schmutzigen Regiments von Sodomiten, Fressern und Dieben eine Gruppe bemerkenswerter Männer, denen Rom sein Überleben als Zentrum der christlichen Welt verdankte. Männer von großer Frömmigkeit, Skrupellosigkeit und Befähigung, die ohne Soldaten, ohne Schiffe und mit kaum mehr als Versprechungen versuchten, die Geschicke der Nationen zu steuern und das moralische Heil der Menschheit zu sichern. Männer, die von der mächtigsten aller Begierden besessen waren: vom Wunsch, den Lehm der Geschichte zu formen. Ludovico und Kardinal Ghislieri waren zwei solche Männer. Ihr Heer war das Heilige Offizium der Römischen Inquisition.


  Die beiden Reisenden gelangten endlich zum festungsgleichen Dominikanerkloster von Santa Sabina. Ludovico schickte Anacleto zum Abendessen mit den Mönchen. Offiziell diente Ludovico dem Papst Pius IV., Giovanni Medici. Tatsächlich war er aber ein Diener von dessen eingeschworenem Feind Michele Ghislieri, der mit einigem Glück der nächste Papst sein würde. Ghislieri begrüßte Ludovico freudig, dann zogen die beiden sich zu einem frugalen Mahl in die Gemächer des Kardinals zurück.


  Während des Essens hörte sich Ludovico die neuesten Nachrichten an. Mörderische Intrigen im Kardinalskolleg zwischen den Fraktionen der Franzosen und der Habsburger hatten zu einer Messerstecherei im erst halb errichteten Kirchenschiff von Santa Maria degli Angeli geführt. Die Hungersnot, die für den nächsten Winter drohte, hatte einen wilden Handel mit Getreide ausgelöst, von dem der Papst sich noch beträchtlichen Zuwachs für seine Reichtümer erhoffte. Man hatte viertausend Bettler mit Speeren aus der Stadt vertrieben, damit sie anderswo verhungerten. Der üble Verwesungsgeruch, der ihren Leichen entströmte, hatte hysterische Pestfurcht ausgelöst, und man hatte den daraus entstandenen Aufruhr nur unterdrücken können, indem man einige Arbeiterwohnungen niederbrannte, wobei einige Dutzend Menschen ihr Leben verloren hatten.


  Es war in der Ewigen Stadt also alles wie immer.


  Desgleichen in Europa. Die spanischen Habsburger und die französischen Valois standen einander immer noch in verschiedenen Streitereien – auch um diverse italienische Landstriche – mit gezücktem Dolch gegenüber. Seit einem Jahrhundert war Italien nun schon das Schlachtfeld, auf dem die beiden königlichen Familien ihre Fehden austrugen, indem sie es auf diese oder jene Weise untereinander aufteilten und seinen Einwohnern kaum mehr Respekt zollten als den Eingeborenen von Mexiko. Karl V. hatte sogar Rom selbst geplündert und den Papst gefangengesetzt. Nun beraubte sein Sohn Philipp systematisch die reichsten Landstriche – Mailand im Norden und Neapel im Süden. Alle italienischen Patrioten, einschließlich Ludovico und Ghislieri, haßten die beiden Dynastien von ganzem Herzen. Schon lange sehnten sie sich nach einem Italien, das von den spanischen und französischen Eroberern gleichermaßen unabhängig war, aber die Verwirklichung dieses Traums war unter anderem an mehreren korrupten Päpsten gescheitert, denen sowohl die Vision als auch die Führungsstärke fehlte, um die verschiedenen italienischen Staaten zu einen. Außerdem war an diesen Mißerfolgen auch ein Mangel an diplomatischen und militärischen Möglichkeiten schuld gewesen. Diese lang schwelenden politischen Krisen hatten Ghislieri dazu getrieben, seinen Ehrgeiz auf den Papstthron zu setzen.


  Ludovico aß seinen Käse auf und sprach Ghislieri auf das Thema an, das ihn hierhergebracht hatte: das Schicksal des Ordens, seine Stellung in der Welt und die Rolle, die er selbst darin spielen konnte.


  »Malta?« fragte Ghislieri. Er war eine knochige Gestalt mit weißem Haar. Sein Verstand war in seinem einundsechzigsten Jahr schärfer als je zuvor. »Die meisten dieser Narren könnten es nicht einmal auf der Landkarte finden, und doch ist es in diesem Sommer in der Stadt in aller Munde. Jedes königliche Haus in ganz Europa möchte sich das Mäntelchen geborgten Ruhmes umhängen.« Er schnaubte verächtlich. »Sogar Elisabeth, die englische Erzketzerin, hatte wahrhaftig die Stirn, Messen für die Befreiung der Ordensritter lesen zu lassen. Und was Medici betrifft, da sollte man meinen, er stünde selbst auf den Festungsmauern und schwenkte das Schwert und läge nicht mit seinen Lustknaben auf dem Lotterbett, die ihm abwechselnd den Schwanz lutschen.«


  »Medici ist ein Zuhälter«, stimmte ihm Ludovico zu. »Wenn er wüßte, daß ich hier in Euren Gemächern bin, würde es mich das Leben kosten, doch ich genieße sein volles Vertrauen.«


  »Gut.« Ghislieri drückte Ludovicos Arm.


  Giovanni Medici war Papst Pius IV. Er regierte nun schon beinahe fünf Jahre und hätte, wenn es nach seinen Verdiensten gegangen wäre, niemals den Stuhl des heiligen Petrus besteigen dürfen. Seine einzige Qualifikation für dieses Amt waren drei Jahrzehnte des Speichelleckens in den schattigen Außenbezirken des Vatikans. Nach drei Monaten, in denen im Konklave von 1559 eine bittere Pattsituation geherrscht hatte, war seine Wahl ein übler Kompromiß gewesen – für den der Clan von Farnese bezahlt hatte und der lediglich Ghislieris Wahl auf den Papstthron verhindern sollte. Medici war kein Freund der Inquisition. Er ging mit Ketzern viel zu milde um und hatte die Tore der Gefängnisse öffnen und viele Abweichler befreien lassen. Korrupt bis auf die Knochen, hatte er sechsundvierzig neue Kardinäle ernannt, was ihm jeder in der einen oder anderen Münze heimzahlte. In seinem Versuch, sich Unsterblichkeit zu sichern, hatte er Millionen von Scudi aus den Taschen der armen Bauern dafür verschwendet, seine prunkvolle Hauptstadt mit noch prächtigeren Bauten zur verschönern.


  Nun war Medici alt und schwach. Er hatte sich damit, daß er die zweifache Bedrohung durch die Lutheraner und durch den Islam vernachlässigte, viele neue Feinde zugezogen. Unter seinen fanatischeren Gegnern murmelte man etwas von Meuchelmördern. Es war weithin bekannt, daß er für die Ordensritter vom heiligen Johannes in den gegenwärtigen Schwierigkeiten kaum mehr getan hatte, als ihnen lumpige zehntausend Scudi aus seinem vergoldeten Lavatorium zu schicken. In dieser Zeit fieberhafter politischer Aktivität war die tapfere Gegenwehr Maltas ein unausgesprochener Vorwurf an die päpstliche Trägheit. Nun war Medici verzweifelt darauf aus, als großer Helfer Maltas dazustehen. Dieses Bedürfnis gedachte Ludovico auszunutzen.


  »Wie ist die Stimmung bei den Rittern?« fragte Ghislieri.


  »Trotzig«, antwortete Ludovico.


  »Können sie gewinnen?«


  »Mit Gottes Hilfe glaubt La Valette es vielleicht zu schaffen.«


  »Und Ihr?«


  »Wenn sich die Ritter als so fanatisch erweisen wie ihre Worte, dann könnten sie siegen.«


  »Der Orden und die Inquisition sollten natürliche Verbündete sein. Das Schwert und das Buch.« Ghislieri zupfte sich am Bart. »Und unter der Ägide eines geläuterten und neu belebten Vatikans …«


  Rüde unterbrach Ludovico diese Träumerei. »La Valette traut niemandem außerhalb des Ordens.«


  »Einschließlich des Medici?«


  »Insbesondere Medici nicht. Monatelang ignoriert der nun schon La Valettes Botschafter.«


  »Vertraut mir, Giovanni Medici wird dieses Jahr nicht überleben«, sagte Ghislieri.


  Ludovico fragte sich, wie das sein könne. Um in die Fußstapfen des Menschenfischers zu treten, würde Ghislieri jeden einzelnen Kardinalshut im Konklave beseitigen müssen. Ghislieris Miene indes verbot ihm jegliche weitere Frage.


  »Wenn der Nachfolger Seiner Heiligkeit« – und damit meinte Ghislieri sich selbst – »auf die politische Unterstützung des Ritterordens zählen könnte, eines siegreichen Ordens, dessen Ritter ganz Europa als Helden feiert, dann hätte er eine Macht, wie sie seit Generationen kein Papst genossen hat.«


  Ludovico nickte. Alle Päpste wollten die Ordensritter vom heiligen Johannes unter ihre Kontrolle bringen – wegen ihrer militärischen Macht und ihres großartigen Rufes, wegen ihrer ungeheuren Ländereien und Reichtümer. Wenn der Vatikan die Zügel des Ritterordens in die Hand bekam, könnte er in seiner Macht wieder mit jedem großen Staat mithalten. Doch diese Krone hatte bisher noch kein Papst erringen können.


  »Die Prinzen dieser Welt achten den Sieg noch mehr als die Reinheit des Blutes und sicherlich mehr als Frömmigkeit«, krächzte Ghislieri. »Wenn der Ritterorden überleben sollte, würde er alle drei Elemente in sich vereinen. Solche Botschafter, die durch ihr Blut bereits mit dem gesamten europäischen Hochadel verquickt sind, wären von unschätzbarem Vorteil.« Seine wäßrigen Augen schimmerten im Kerzenschein. »Wenn ich – wenn der Vatikan – eine Allianz mit den Ordensrittern eingehen und damit die italienischen Prinzen einen und die Gunst der Franzosen gewinnen könnte, dann wäre es uns möglich, die spanische Macht zu schlagen. Dann könnte Italien wie in vergangenen Zeiten sein Schicksal wieder selbst bestimmen.«


  »Die Ritter haben nichts als Verachtung für die Streitereien der europäischen Mächte«, meinte Ludovico. »Sie leben nur für ihren Kampf gegen den Islam. Sie träumen noch immer von Jerusalem.«


  »Und Ihr?«


  »Ich träume von einem Italien, das von ausländischen Heeren befreit ist und von der Kirche regiert und geeint wird, genau wie Ihr. Solange aber La Valette dort herrscht, werdet Ihr die Ordensritter niemals als Verbündete gewinnen. Er ist zu sehr Franzose, dazu noch Gascogner.«


  »Ihr habt Euch Gedanken über eine mögliche Lösung gemacht«, sagte Ghislieri.


  »Wir müssen es bewerkstelligen, daß ein Italiener zum Großmeister der Ritter gewählt wird.«


  Ghislieri runzelte die Stirn. Ludovico wußte, warum. Das Wahlverfahren für den Großmeister der Ordensritter war eines der kompliziertesten, das man je erdacht hatte, genial so angelegt, daß Außenstehende, insbesondere Rom, auf keinen Fall eingreifen konnten. Beim Tod eines Großmeisters mußte sein Nachfolger innerhalb von drei Tagen gewählt werden. Das allein sorgte dafür, daß nur die zu diesem Zeitpunkt auf der Insel anwesenden Ritter zur Wahl standen. Auch dann folgten noch zweiundsiebzig Stunden fieberhaften Ränkeschmiedens – Bestechungen, Drohungen, Erpressung und die seltsamsten Schwüre – unter den Brüdern aus den acht sich um das Amt bewerbenden Zungen. Viele, so hatte man Ludovico erzählt, trugen gar Masken, um nach außen hin keinerlei Zugehörigkeit zu verraten, denn schließlich waren die Ritter eine überaus erlauchte Ansammlung edler Abstammung, und in ihren Adern floß außer dem blauen Blut ihrer Ahnen auch noch das älteste aller aristokratischen Laster: die Machtgier. Ihr kompliziertes Wahlsystem, das sich über die Jahrhunderte hinweg entwickelt hatte, machte diesen Wettbewerb nur noch um so hitziger.


  »Ist das überhaupt möglich?« fragte Ghislieri.


  »Das Wahlverfahren ist byzantinisch«, erklärte Ludovico. »Jede Zunge trifft sich in ihrer eigenen Kapelle und wählt einen Ritter aus, der sie vertritt. Diese acht wählen dann einen Wahlvorsteher und noch ein Triumvirat, das aus einem Ritter, einem Kaplan und einem Feldwebelbruder besteht, von denen jeder aus einer anderen Zunge ist. Von diesem Zeitpunkt an nehmen der Vorsitzende und das ursprüngliche Konklave von acht nicht mehr weiter am Wahlverfahren teil. Das neu zusammengetretene Triumvirat wählt nun ein viertes Mitglied aus, diese vier ein fünftes, die fünf ein sechstes, die sechs ein siebtes und so weiter. Jedes Mitglied muß aus einer anderen Zunge stammen als das vor ihm gewählte, bis insgesamt sechzehn Mitglieder gewählt sind. Mindestens elf dieser sechzehn müssen Rechtsritter sein, aber keiner darf ein Großkreuzritter sein. Diese sechzehn dürfen dann endlich den Großmeister wählen, wobei der Vorsitzende im Falle eines Patts seine Stimme in die Waagschale werfen darf.«


  Ghislieri hörte aufmerksam zu und sagte dann: »Ein italienischer Großmeister wäre wunderbar. Ich habe in Rom schon so viele Wahlen manipuliert. Doch wenn ich diese unglaublichen Sicherheitsmaßnahmen bedenke … wie?«


  »Mit Eurem Segen«, erwiderte Ludovico, »habe ich die Absicht, ein Ritter des Ordens zu werden.«


  Ghislieri starrte ihn an.


  »Wenn ich erst einmal im Kloster bin«, fuhr Ludovico fort, »kann ich mich für den passenden Kandidaten einsetzen.«


  »Und wer sollte das sein?« erkundigte sich Ghislieri.


  »Ein hervorragender Soldat, den jede Zunge wegen seiner Führungseigenschaften im Krieg bewundert, und ein Mann, den Ihr selbst gut kennt.«


  »Pietro del Monte«, sagte Ghislieri.


  Ludovico nickte. Del Monte war Prior der italienischen Zunge und Admiral der Ordensflotte. Inzwischen war er fünfundsechzig Jahre alt und wurde an Ruhm von niemandem übertroffen.


  Ludovico fuhr fort. »Seine einzige Schwäche – sein Mangel an politischem Gespür – kommt uns sehr gelegen. Er wird sehr empfänglich sein für Eure – oder sollte ich sagen des Papstes – Bedürfnisse. Die anderen Zungen werden ihn als den am wenigsten unangenehmen Kandidaten empfinden, wenn denn schon ihrer nicht gewählt wird.«


  »Warum?« fragte Ghislieri.


  »Im Angesicht des Türken würde jeder Ordensbruder ohne Zögern sein Leben für die anderen opfern. Trotzdem fehlt es nicht an Rivalitäten zwischen den Zungen. Die Franzosen dominieren nun schon beinahe ein ganzes Jahrhundert den Orden. Das nehmen ihnen die Spanier, Katalonier und Portugiesen übel. Ein Franzose, de l’Isle Adam, hat Rhodos für den Orden verloren, und selbst La Valette hat so seine Katastrophen hinter sich: achtzehntausend Spanier in Jerba niedergemetzelt; die gescheiterte Befreiung von Tripolis; die schlimmste Niederlage seit Rhodos in Zoara. Französischer Verrat hatte ursprünglich zum Verlust von Tripolis geführt, und La Valette hat den Verräter Gaspard Vallier nicht nur freigelassen, sondern auch noch zum Landvogt von Largo ernannt. Selbst in Friedenszeiten haben die Franzosen und Spanier ihre kleinen Streitigkeiten, und niemals werden politische Zwistigkeiten mit größerer Schärfe ausgetragen als zu Kriegszeiten. Jedes Lager wird sofort Einwände gegen den Kandidaten des anderen Lagers vorbringen. Man muß nur Vernunft walten lassen und die richtigen Vergünstigungen verteilen, dann wird Del Monte der mögliche Erbe in Kriegszeiten.«


  »Wißt Ihr das mit Sicherheit?«


  »Die Ritter denken praktisch. Den Ausgang einer Schlacht kann niemand vorhersagen, und La Valettes Liebe zum Krieg übertrifft all seine anderen Leidenschaften. Die Legionen der Hölle könnten ihn nicht von den Festungsmauern entfernen. Sollte La Valette im Kampf fallen, dann wären die üblichen Wahlverfahren nicht möglich oder doch zumindest beinahe Selbstmord. Die Moral der Truppe würde aber verlangen, daß sofort ein neuer Großmeister eingesetzt wird. Unter solch schlimmen Umständen könnte man die ernsthaften Bewerber an einer Hand abzählen. Del Monte ist einer davon. Mit meiner Hilfe könnte er gewinnen.«


  »Und wenn auch Del Monte tot ist?«


  »Mathurin Romegas, der Galeerengeneral und ein großer Held, gehört ebenfalls zu den Kandidaten. Er ist vielleicht weniger gefügig als Del Monte, aber auch ein guter Sohn Italiens.«


  Ghislieri legte die Fingerspitzen bedächtig aneinander und blickte auf den Tisch hinunter. Er machte sich Sorgen.


  Ludovico meinte: »Das Kreuz wird nur denen auferlegt, die einen starken Rücken haben.«


  Ghislieri hob die Augen. »Wenn La Valette in der Schlacht fällt. Und wenn es nicht in der Schlacht ist?«


  Ludovico erwiderte: »Ihr solltet Euer Gewissen nicht mit solchen Gedanken belasten und auch nicht mehr darüber wissen. Alles, was ich benötige, ist Eure Erlaubnis, dem Ritterorden beizutreten.«


  »Mein Segen, sollte ich ihn Euch erteilen, ist die geringste Eurer Sorgen. Der Eintritt in den Ritterorden ist ein Preis, der nicht leicht zu erringen ist. Um es deutlicher zu sagen: Sie werden kaum einen Inquisitor in ihren Reihen willkommen heißen.«


  »Ich habe nichts getan, um mir ihre Feindschaft zuzuziehen, und genieße die Achtung von La Valette, denn ich habe ihm versprochen, mich beim Heiligen Vater für seine Sache zu verwenden. Noch zwei Schritte, dann habe ich ihre Zuneigung gewonnen. Der erste Schritt wäre ein deutlicher militärischer Beitrag zu ihrer Verteidigung.«


  »Das liegt zu diesem Zeitpunkt nicht in der Macht Roms.«


  »Aber nicht außerhalb der Möglichkeiten des spanischen Vizekönigs von Sizilien, Garcia de Toledo.«


  »Toledo wird sich einschalten oder nicht, je nachdem, wie es seinen und Madrids Interessen paßt.«


  »Genau. Im Augenblick sind die Risiken, die mit der Bereitstellung der großen Verstärkung verbunden sind, um die La Valette so dringend bittet, viel zu hoch. Ihr solltet es jedoch in Betracht ziehen, da ich sicher bin, daß Toledo es bereits gemacht hat. Wenn der Orden die Türken ohne fremde Hilfe besiegt, gehört der ganze Ruhm den Rittern allein. Wenn andererseits der Orden ausgelöscht würde, wäre ein türkisches Heer, das von einer harten Belagerung bis auf die Knochen zermürbt ist und tausend Meilen von der Heimat entfernt auf einer unfruchtbaren Insel gestrandet ist, eine verlockende Beute für ein Heer, das Toledo bis zum Herbst sicher in Sizilien aufstellen könnte. Das tragische Ende des Ordens, gefolgt von einer strahlenden Rückeroberung – das würde sicherstellen, daß Toledos Name in die Annalen der Geschichte einginge.«


  »Ist er einer solchen Niedertracht fähig?«


  »Er ist Kastilier.«


  »Und Kaiser Philipp würde den Fall Maltas dulden?«


  »Wenn er dadurch die spanische Oberherrschaft über die Insel erreichen könnte, warum nicht? Karl V. hat den Rittern Malta nur als Lehen übertragen, um sie nach ihrer Vertreibung von Rhodos aus dem Weg zu schaffen. Damals war die Insel völlig verarmt und nur von geringer strategischer Bedeutung. Das war vor vierzig Jahren – ehe Suleiman herangewachsen war, ehe Karl V. das Reich zwischen seinen Söhnen aufteilte und Luther die Christenheit spaltete. Seit die Ritter in Malta ihren Einzug hielten, wurde die Welt völlig auf den Kopf gestellt.«


  Ghislieri schüttelte den Kopf. Er war noch nicht völlig überzeugt.


  Ludovico fuhr fort. »Toledo zögert, weil der Verlust Maltas und der spanischen Mittelmeerflotte eine zu große Katastrophe wäre. Und was die Türken betrifft, so hat man mit ihnen schon viel zu viele derartige Katastrophen erlebt. Toledo wird sich zurückhalten und erst einmal sehen, wie der Wind weht. Doch wenn ich ihn überreden kann, eine kleine Verstärkungstruppe zu schicken, dann kann Toledo behaupten, sein Bestes getan zu haben, und La Valettes Ritter jubeln mir zu, Inquisitor hin oder her.«


  Ghislieri wägte die Möglichkeiten ab. »Aber kann unser Orden die notwendigen Anreize bieten? Die Reichen zu bestechen ist eine teure Angelegenheit, deswegen bin ich ja noch nicht Papst. Toledo ist kein armer Schlucker, und die Raffgier der Spanier ist auch nicht bloß eine Mär.«


  »Die Vorteile, Reichtümer und Reliquien, die im Ermessen des Heiligen Vaters stehen, übertreffen bei weitem die unseres Ordens. Der Vatikan könnte mehr als genug Mittel zur Verfügung stellen, um Toledo zu bestechen, und nicht nur ihn, sondern auch noch die Schlüsselfiguren im Ritterorden.« Ludovico lehnte sich vor. »Laßt Medici die Zeche bezahlen! Und wir bestimmen die Schlagrichtung.«


  Wieder zupfte sich Ghislieri an seinem langen weißen Bart. »Eure Strategie würde Medici so gut gefallen wie seinem Nachfolger. Und Ihr hättet das ganze Gewicht des päpstlichen Willens auf Eurer Seite.«


  »Morgen«, sagte Ludovico, »inszeniere ich meine Ankunft in Rom und erstatte Medici Bericht, als spräche ich nur zu ihm allein. Der Papst wird mir die nötigen Mittel und Versprechen gewähren.«


  »Dann kehrt Ihr nach Malta zurück?«


  »Erst nach Sizilien und zu Garcia de Toledo, dann nach Malta.«


  »Und wenn Malta schon den Türken in die Hände gefallen ist?«


  Ludovico antwortete nicht. Er stand auf. »Sobald ich mich im Vatikan zeige, werde ich während meines gesamten Aufenthalts unter Beobachtung stehen. Wir beide werden uns vor meiner Abreise nicht mehr treffen.«


  Ghislieri runzelte die Stirn. »Ihr sagtet, es gäbe noch zwei Schritte, ehe der Ritterorden Euch in seinen Schoß aufnimmt. Was ist der zweite?«


  »Ich werde mich zu den Rittern auf den Verteidigungswällen gesellen und mich in der Schlacht gegen die Ungläubigen mit Blut beflecken.«


  Nun zeigten sich andere Gefühle in Ghislieris Augen. Er streckte eine Hand aus und legte sie Ludovico auf den Arm. »Ich bitte Euch, reist nicht weiter als bis Sizilien.«


  Ludovico schaute ihn wortlos an.


  »Ihr steht mir näher als ein eigener Sohn«, sagte Ghislieri. »Und seid mir genauso teuer.«


  Ludovico, der Zuneigung nicht gewohnt war, sah sich seltsam gerührt, und doch antwortete er nicht.


  »Ihr seid noch jung«, fuhr Ghislieri fort. »Eines Tages könntet Ihr den Fischerring selbst tragen. Das hoffe ich jedenfalls, und dafür bete ich.«


  Ludovico hatte sich jeden Schritt ausgemalt, den es dazu brauchte, hatte den mit Steinen übersäten Weg vor sich gesehen, und doch strebte er danach, das Unmögliche zu erreichen. Er ersehnte den Sturz La Valettes. Er sehnte sich nach der Prüfung der Schlacht. Diese kleinen Gelüste, glaubte er, waren nur Ausdruck einer fundamentalen und tiefen Kraft: des Willen Gottes.


  »Ihr verbietet mir, in die Schlacht zu ziehen?« fragte er.


  Ghislieri seufzte und schüttelte den Kopf. »Und wenn Ihr sterbt?«


  Ludovico antwortete: »Mein Leben ist in Gottes Hand. Habe ich Euren Segen?«


  »Als Mitglied unserer Heiligen Kongregation? Oder als Johanniter?«


  »Als das, was ich sein muß, um den Willen Gottes zu erfüllen.«


  [image: Keuz]


  DIENSTAG, 5. JUNI 1565


  Im Hafen – In Birgu


  Nacht. Wind. Sterne. Meer. Steine.


  Die Tage waren heiß, aber die Nächte waren kühl. Amparos grünes Leinenkleid reichte nicht aus, um sie warmzuhalten. Sie schlang die dünnen Arme um die hochgezogenen Knie und fröstelte in der Brise. Die sanften Wellen des Meeres schimmerten silbern, und ein runder Mond hing niedrig im Dunst. Wo Amparo saß, zwischen die Holzstapel der Kalkarabucht geduckt, waren diese zärtlichen Freunde – der Wind, das Meer, die Sterne, der Mond, die Nacht – alles, was sie kannte, und sie brachten ihr Trost. Auf dem Schoß hielt sie ihr Zauberglas in seinem ledernen Köcher. Sie hatte versucht, die Geheimnisse des Glases im Mondlicht zu entziffern, aber die Engel hatten wieder nicht zu ihr gesprochen. Alles, was sie gesehen hatte, waren bunte Wirbel. Hübsche Muster, mehr nicht. Waren die Engel vor dem Haß geflohen, der überall ringsum solche Blüten trieb? Oder weil Amparo verliebt war und nun ihre Anleitung nicht mehr brauchte?


  Tannhäuser weilte draußen unter den Heiden, irgendwo jenseits der gespenstischen Mauern, die sie alle einschlossen und ihr das Gefühl vermittelten, in die Falle gegangen zu sein. Da weder Tannhäuser noch Buraq da waren, um ihre Stunden auszufüllen, hatte sich der Tag lange hingezogen. Der Quartiermeister hatte Amparo gescholten, weil sie Wasser verschwendet hatte, um ihre Blumen zu gießen, und sie hatte nichts zu tun, als ihnen beim Verwelken zuzusehen. Bei Sonnenuntergang war Tannhäuser noch nicht wieder zurückgekehrt. Erschöpft vom Warten und den Sorgen war Amparo zum Hafen gegangen, um dort die Stille zu genießen. Sonst gab es so gut wie keine Stille mehr. Kanonen ließen die Erde von Sonnenaufgang bis zur Abenddämmerung erbeben. Vom Hospital drangen die Schreie ihr bis ins Mark. Männer schrien oder murmelten Gebete. Peitschen, Trillerpfeifen und Flüche trieben die Arbeitstrupps an, arme, unglückselige Kerle in Ketten, die in dieser Stadt endloser hoher Mauern noch mehr Mauern bauen mußten. In der Herberge saß Carla und grübelte, weil sie ihren Jungen nicht finden konnte. Vielleicht war Carla, wenn sie es auch nicht ausgesprochen hatte, selbst ein wenig niedergeschlagen, weil Tannhäuser Amparo zu seiner Geliebten genommen hatte.


  Was den unbekannten Jungen betraf, so hegte Amparo kaum Gefühle für ihn. Es war eine Suche, die von ihnen verlangte, längst vergangene Ereignisse mit einer Zukunft zu verknüpfen, die noch ungewiß war. Dieses Rätsel verwirrte sie. Ihre Phantasie erstreckte sich nie weiter als einige Stunden voraus. Der morgige Tag lag in weiter Ferne, und der gestrige war vergangen. Ehrgeiz war ihr fremd, und sie hatte nur wenige Erinnerungen. Sie hoffte, daß man den Jungen finden würde, weil es Carla glücklich machen würde. Ehe Carla unter den Weiden erschienen war wie einer der Engel aus ihrem Zauberglas, hatte Amparo ein Leben des Duldens geführt. Seither war ihr Dasein mit wundersamen Dingen und mit Schönheit angefüllt. Amparo liebte Carla, doch die Suche nach dem Jungen war ein Unterfangen, an dem sie keinen Anteil zu haben glaubte.


  Tannhäuser dagegen liebte sie mit einer wilden und schrecklichen Leidenschaft, die sie bis ins Mark erschütterte. Sie liebte ihn, seit er ihr die Geschichte von der Nachtigall und der Rose erzählt hatte – von der blutroten Rose, die das einzige Wesen getötet hatte, das sie anbetete. Tannhäuser hatte ihr die gelben Ledersandalen, die sie immer anhatte, von einem türkischen Basar mitgebracht. Er hatte ihr den mit Silber und Blütenranken eingelegten Elfenbeinkamm geschenkt, den sie in ihrem wirren Haar trug. Er trieb sie des Nachts, wenn sie bei ihm lag, zu Schreien höchster Lust. Er machte sie weinen, wenn sie wachte, während er schlief und sie an seiner Brust ruhte und fürchtete, er könnte sterben. Amparo wußte, daß sie anders war als alle anderen Frauen. Wie oder warum, das konnte sie nicht erklären, aber es war schon immer so gewesen. Sie dachte, sie hätte das Geschlechtliche gekannt. Es war immer rings um sie herum gewesen: im Rammeln der Stiere, die ihr Vater gezüchtet hatte; in den jämmerlichen Behausungen, die sie im Laufe ihrer Wanderjahre mit den Menschen geteilt hatte; in den gewalttätigen Straßen von Barcelona; in Gestalt des Zuckerwerkverkäufers, der ihr das Gesicht eingetreten hatte; in den Landarbeitern, die sie zu Boden geworfen und auf ihr ihr Wasser abgeschlagen hatten, nachdem sie mit ihr fertig waren. In der Welt, die sie mit Carla teilte, einer Welt voller Musik, einer Welt mit Pferden und Frieden, kannte man derlei Dinge nicht, hatte niemals darüber gesprochen und sie so völlig ausgesperrt, daß es Amparo zunächst seltsam vorgekommen war. Jahre waren vergangen. Amparo hatte alles vergessen, und für sie war alles Geschlechtliche, genau wie für Carla, wieder zu einem Geheimnis geworden, das vernachlässigt und unbekannt geblieben war. Dann jedoch hatte sie Tannhäuser nackt gesehen. Beinahe war ihr das Herz stehengeblieben, als sie die Kreise, Halbmonde und den roten, gegabelten Dolch mit dem Drachenknauf gesehen hatte, mit denen seine Arme, Oberschenkel und Waden tätowiert waren. Wahrhaftig, das war der Mann, denn sie in ihrem Zauberglas erblickt hatte. Mit wilder und schamloser Freude hatte sie sich ihm hingegeben.


  Tannhäuser und Carla würden vielleicht heiraten. Diese Tatsache ließ Amparo ungerührt, sie dachte nicht darüber nach, da das in weiter Ferne lag. Ihr schien es nicht so, als seien die beiden ineinander verliebt. Es schien nicht, als begehrte Carla ihn, zumindest hatte sie nichts dergleichen gesagt. Amparo hatte gesehen, wie Carla im Garten der Herberge vor seinem Kuß zurückgeschreckt war. Und wenn Carla nie von derlei Dingen redete, was konnte sie, Amparo, dann davon wissen? Die Niedergeschlagenheit ihrer Freundin hatte doch nur mit dem Jungen zu tun, überlegte Amparo, und leichteren Herzens verschwendete sie keine weiteren Gedanken mehr auf die Angelegenheit.


  »Holla.«


  Sie wandte sich der Stimme ohne Schrecken zu, obwohl sich ihr der Sprecher lautlos genähert hatte. Statt dessen schien der Junge selbst erschrocken zu sein, sie hier angetroffen zu haben. Sein Gesicht war schmal und bartlos, und seine Züge waren noch nicht vollständig erwachsen, doch er war groß, wenn auch nicht so vierschrötig wie viele der maltesischen Männer. Sein Haar war schmutzig, und er trug ein Lederwams, das grob mit Messingnägeln beschlagen war. Seine Hose war zerlumpt und wurde von einer um die Taille gebundenen Schnur hochgehalten. Seine Füße waren nackt und schwielig. In dem Schnurgürtel steckte ein Metzgermesser. Amparo erkannte ihn wieder als den Jungen, den sie bei ihrer Ankunft am Dock gesehen hatte. Damals war er blutbesudelt gewesen, und der verrückte Puppenspieler hatte ihm einen wilden Tanz vorgeführt. Amparo schaute den Jungen wortlos an. Er trat verlegen auf der Stelle und faßte sich wieder.


  »Ihr sprecht Französisch?« fragte er in dieser Sprache, dann auf Spanisch: »Spanisch?«


  Sie nickte, und er fuhr fort, in einem Mischmasch aus beiden Sprachen zu reden. »Seid Ihr verletzt?« fragte er, als er sah, wie sie ihre Knie umschlungen hielt.


  Amparo schüttelte den Kopf. Er schaute am Ufer entlang in beide Richtungen.


  »Das ist kein guter Ort für Euch«, sagte er. »Hier ist es für ein Mädchen nicht sicher.«


  Amparo zeigte zum Himmel, und er blickte auf. Einen Augenblick lang dachte sie, er könnte dies unsinnig finden, aber als er zu ihr zurückschaute, nickte er, als hätte sie sich nicht klarer ausdrücken können.


  »Die Sterne, ja.« Er warf sich in die Brust und deutete mit dem Finger auf das Firmament. »Jungfrau. Großer Bär. Kleiner Bär.« Er schaute zu ihr, um zu sehen, ob sie beeindruckt war. »Hier ist es aber nicht sicher. Die Soldaten. Die Tercios.« Er hielt inne, als hätte er etwas Unfeines angedeutet. Er musterte Amparo, die Arme in die Seiten gestemmt, als sei dies sein Reich. »Ihr friert.«


  Ohne ihre Antwort abzuwarten, machte er kehrt und rannte fort. Seine Schritte klatschten auf den Pflastersteinen, bis wieder alles still war. Amparo fragte sich, ob Tannhäuser schon zurückgekehrt war. Sie wollte gerade zur Herberge aufbrechen, als die Schritte wiederkehrten. Der Junge kam mit einem fadenscheinigen Stück Stoff, das ihm als Decke zu dienen schien, und legte es ihr um die Schulter. Es roch nach Salzwasser. Sie zog es enger um sich.


  »Du bist sehr freundlich«, sagte sie.


  Er zuckte die Schultern. »Ich habe Euch gesehen – mit dem Deutschen.«


  »Dem Deutschen?«


  »Dem großen Mann.« Der Junge machte sich breit, legte eine Hand auf den Knauf seines Messers und äffte einen männlich stolzen Gang nach. »Dem großen Hauptmann, Tannhäuser. Er spioniert für La Valette bei den Türken. Er bewegt sich unter ihnen wie der Wind. Er schneidet ihnen im Schlaf die Kehlen durch.«


  Seine Berichte über Tannhäusers Aktivitäten verstörten Amparo. Sie glaubte ihm nicht.


  »Und mit dem anderen, dem Engländer, dem Stier«, fuhr der Junge fort. »Und mit der schönen Dame. Ihr seid mit ihnen auf der Couronne gekommen, als die Kriegsschiffe der Ungläubigen in Sicht kamen. Ja?«


  Amparo erinnerte sich dran, wie er Tannhäuser angesehen hatte und daß sie in dem Jungen ein Spiegelbild ihres Lebens erblickt hatte, das sie weit hinter sich gelassen hatte. Sie nickte.


  »Ich habe dich auch gesehen, mit dem alten Puppenspieler.«


  »Dem Karagiozi«, berichtigte sie der Junge. Er sah traurig aus.


  Amparo war später an diesem Tag zum Dock zurückgekehrt, und der Alte hatte ungebeten eine Vorstellung seines Theaters der tanzenden Schatten geboten, in einer phantastischen Mischung aus Sprachen gekrächzt. Es schien von einem Reichen zu handeln, der einen armen Mann bat, für ihn zu sterben, und ihm große Belohnungen im Jenseits versprach. Die Handlung mochte ihr alles andere als klar sein, doch der Tanz der Papierfiguren hatte sie entzückt. Als Amparo angedeutet hatte, daß sie keine Münze bei sich hatte und ihn nicht bezahlen konnte, war der Karagiozi vor ihr in den Staub gesunken und hatte ihr die Füße geküßt. Sie hatte ihn nicht wiedergesehen, seit die Soldaten ihn am Tag der Schlacht durch die Straße gezerrt hatten.


  »Wo ist er jetzt?« fragte sie.


  »In der Hölle«, antwortete der Junge.


  »Nein«, erwiderte Amparo. Der Gedanke verletzte sie. »Für diese Seelen wurde die Hölle nicht gemacht.«


  Er dachte darüber nach. »Ganz sicher ist der Karagiozi tot.« Er deutete die Schlaufe des Henkers an, die sich ihm um den Hals zuzog, und ließ den Kopf hängen, daß sie zusammenzuckte. Der Junge grinste, als machte ihn dies zum Mann, während sie nur ein Mädchen war. Dann fuhren seine Augen zu etwas Unsichtbarem im Dunkel hin, und er legte einen Finger an die Lippen und deutete auf den Boden.


  »Schaut«, flüsterte er.


  Eine lange, schlanke Eidechse huschte im faden Mondlicht über die Hafenmauer und blieb einen Schritt entfernt stehen, um sie mit vorquellenden Augen zu beobachten. Blitzschnell stürzte der Junge vor. Seine Hand schoß so schnell nach vorn, daß Amparo »Nein!« schrie. Er packte die Eidechse beim Schwanz. Das Tier wand sich, und der Schwanz blieb in seiner Hand zurück. Die gestutzte Eidechse verschwand rasch im Dunkel. Der Junge hockte sich neben Amparo auf den Boden und zeigte ihr den schuppigen Gegenstand.


  »Gallotia«, sagte er. »Sehr klug. Sie brechen entzwei, damit sie am Leben bleiben.«


  Er warf den Schwanz weg und schaute Amparo an. Ihre Gesichter waren nun auf gleicher Höhe.


  »Also«, meinte er, »sie haben Euch ausgestoßen.«


  Amparo blinzelte, als sie diese absurde Behauptung hörte. Er warf ihr ein trauriges Lächeln zu, mit weißen, schiefen Zähnen in seinem sonnengegerbten Gesicht.


  »Mich auch. Rein, raus, rein, raus. So geht das Spiel, aber ich bin nicht traurig. Wenn die Türken sehr viele getötet haben, dann lassen mich die Ritter mit ihnen an der Front kämpfen, und wenn ich nicht sterbe, werde ich auch ein großer Mann. So geht es im Leben vorwärts, man muß viele töten. Tannhäuser, La Valette – den großen Kriegern steht die Welt offen. Ich will die Welt sehen. Ich kenne nur diese Insel. Sie ist klein, und ein Tag ist wie der andere.«


  »Kein Tag ist wie der andere.«


  Der Junge ließ sich nicht davon abbringen. »Ihr habt die Welt gesehen. Ist sie so groß und weit, wie alle sagen?«


  »Weiter, als sich irgend jemand vorstellen kann«, antwortete Amparo. »Sie ist wunderschön und gleichzeitig grausam.«


  »Es gibt dort viele grüne Bäume«, sagte er, um seine Bildung unter Beweis zu stellen. »Mehr als man in einer Woche durchreiten kann. Und es gibt dort Berge, die zu hoch sind, als daß man sie besteigen kann. Und Schnee.«


  »Bäume und Schnee, Blumen und Flüsse, die so breit sind, daß man vom einen Ufer das andere nicht sehen kann«, stimmte ihm Amparo zu. Der Junge nickte, als bestätigte ihm dies, was er schon gehört hatte. In seinen Augen leuchtete die Leidenschaft eines herrlichen Traums, und der bloße Gedanke, daß dieses Licht ausgelöscht werden könnte, erfüllte sie mit Trauer. »Aber was ist, wenn du hier in diesem Krieg stirbst?« fragte sie.


  »Dann heißen mich Jesus und all seine Apostel im Himmel willkommen.« Er bekreuzigte sich. »Ich bin aber zu schlau, um zu sterben, genau wie die Gallotia. Ihr seid diejenige, die in Gefahr ist. Ihr glaubt mir nicht, aber macht Euch keine Sorge. Ich kenne Guzmán, einen Abanderado bei den Tercios von Neapel, und der kennt den englischen Stier – Barras?«


  Amparo nickte. »Bors.«


  »Ja, Bors. Ich werde Guzmán bitten, mit Bors zu sprechen, und die nehmen Euch bestimmt wieder auf. Tannhäuser würde Euch nicht am Hafen draußen schlafen lassen, da bin ich sicher, aber vielleicht ist er ja gerade dort draußen« – der Junge deutete mit dem Arm auf die Dunkelheit jenseits der Bucht – »und tötet türkische Generäle oder setzt ihre Schiffe in Brand.«


  Als seine Phantasien immer seltsamer wurden, war Amparo verstört. »Woher weißt du, was Tannhäuser macht?«


  »Die Männer am Posten von Kastilien reden über ihn«, antwortete der Junge, als wollte er damit andeuten, daß er zu ihnen gehörte. »Los soldados particular. Sogar die Ritter schätzen ihn. La Valettes Tür steht Tannhäuser offen wie keinem anderen. Nur Tannhäuser wagt es, sich unter die Feinde zu mischen.« Als bemerkte er ihre Bestürzung, fügte er hinzu: »Fürchtet nicht um Hauptmann Tannhäuser! Sie sagen, er wird niemals sterben. Tannhäuser kennt die Türken. Tannhäuser kennt den Sultan Suleiman selbst. Und vielleicht auch den Teufel. Aber sagt mir: Hat Euch die schöne Dame ausgestoßen? Was habt Ihr gemacht?«


  »Ich bin nicht ausgestoßen«, erwiderte Amparo. »Ich lebe in der Herberge der Engländer.«


  Er musterte sie erneut, diesmal mit einer Spur Ehrfurcht. »Warum seid Ihr dann hier?«


  »Ich bin hierhergekommen, um Frieden zu finden.«


  »Frieden?« Der Gedanke schien den Jungen zu verwirren. Er richtete sich auf. »Ich begleite Euch zurück zur Herberge. Sie ist das Zuhause von Starkey, dem letzten der englischen Zunge. Ich kenne sie sehr gut.«


  Der Junge schien so fest entschlossen, sie ritterlich zu behandeln, daß Amparo ihm das nicht abschlagen konnte. Sie erhob sich gleichfalls. Sie streifte die Decke von der Schulter und reichte sie ihm. Er nahm sie ihr ab, als hielte er sie nun für zu schäbig und ekelhaft, als daß er sie einer offensichtlich so großartigen Dame hätte anbieten dürfen. Er knüllte sie zusammen und warf sie auf die Holzstapel. Er bemerkte den ledernen Köcher, den sie um den Hals trug.


  »Was ist das?« fragte er.


  Amparo klemmte sich den Köcher unter den Arm. »Es ist eine Rarität.« Er schürzte die Lippen, als ihm klarwurde, daß sie ihm mehr nicht verraten würde. Sie sagte: »Nenn mir deinen Namen.«


  »Orlandu«, antwortete er. »Wenn ich in die weite Welt aufbreche und ein feiner Mann werde und ein Ehrenmann, dann werde ich Orlandu di Birgu sein.«


  »Warum lebst du hier am Hafen?«


  »Hier bin ich frei.«


  »Wo ist deine Familie?«


  »Meine Familie?« Orlandu verzog die Lippen. Er machte eine kurze Axtbewegung mit der Handkante. »Ich habe sie abgeschnitten«, sagte er. »Sie sind keine guten Menschen.«


  Amparo hätte weitergefragt, doch seine Miene verriet ihr, daß er keine Antwort mehr geben würde und daß ihm dieses Thema Schmerzen bereitete.


  »Und Euer Name?« erkundigte er sich.


  »Amparo.«


  Er lächelte. »Sehr fein, spanisch also. Seid Ihr eine Edelfrau wie die schöne Dame?«


  Sie schüttelte den Kopf und überlegte, ob er sie begehrte. Nein, er wollte erst noch ein Mann werden, wollte das so verzweifelt, daß es sogar sie schmerzte, aber er war noch zu sehr Junge, um echte Begierde zu kennen. Es durchzuckte sie der Gedanke, ob er Carlas Sohn sein könnte.


  Sie sagte: »Du sollst Tannhäuser kennenlernen, wenn er zurückkehrt. Ich werde ihm sagen, daß du ein ritterlicher Mann bist, der mich vor den Tercios beschützt hat, und daß du gerne einmal seine Hand schütteln möchtest. Hättest du das gerne?«


  »Oh, wahrhaftig«, erwiderte Orlandu. »Wahrhaftig ja.« Er fuhr sich durch die Haare, als bereitete er sich bereits auf diesen Anlaß vor. »Wann?«


  »Ich rede morgen mit ihm.«


  Orlandu packte ihre Hand und küßte sie. Das hatte noch nie jemand gemacht.


  »Jetzt kommt«, sagte er. »Laßt mich Euch nach Hause begleiten, ehe der Mond untergeht.«


  Amparo hoffte, daß er der Junge war, den Carla suchte. Sie mochte seinen Mut. Wenn er nicht der Junge war, konnte man vielleicht so tun, als sei er es.
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  FREITAG, 8. JUNI 1565


  In der Herberge von England – In den Außenbezirken – Im Kastell St. Angelo


  Allahu akbar! Gott ist der Größte! Allahu akbar!


  Ich bezeuge, daß es keinen Gott gibt außer Allah.


  Ich bezeuge, daß Mohammed der Gesandte Allahs ist.


  Kommt zum Gebet!


  Kommt zum Gebet!


  Kommt zum Gebet!


  Kommt zur allerbesten Handlung!


  Allahu akbar!


  Es gibt keinen Gott außer Allah.


  Tannhäuser erwachte im Morgengrauen zum poetischen Morgenruf des Muezzin. Siebzehn Tage lang schwebte nun schon jeden Morgen der Adhan-Ruf von den Höhen des Corradino und durch die Fenster der Herberge. Nach so vielen Jahren unter den Franken erfüllte ihn diese Musik immer noch mit Ehrfurcht, mit Schrecken, mit Stolz, mit der Bereitschaft zum Kampf und mit einer vagen Angst, deren Gründe er nicht ausmachen konnte. Es störte nichts, daß die Wörter verschwommen klangen. Die Al-Fatiha, die erste Sure des Korans, war ihm in die Reste dessen, was noch als seine Seele durchgehen mochte, eingegraben und würde niemals ausgelöscht werden.


  Führe uns auf den rechten Weg


  Den Weg derer, die Du gesegnet hast


  Nicht derer, die Deinen Zorn erregt haben


  Noch der Irregegangenen.


  In seinem Herzen war eine Leere, die so groß und weit war wie das Universum ringsum, und dort fand er weder Segen noch einen recht scheinenden Weg, noch eine Führung zu einem rechten Weg. Selbst seiner eigenen Meinung nach war er so weit in die Irre gegangen, wie ein Mann nur gehen konnte, ohne am Galgen zu landen. Amparos Arm regte sich auf seiner Brust. Ihre Finger begannen, von einem zärtlichen Traum getrieben, seinen Nacken zu streicheln, und sie seufzte. Tannhäuser atmete ihren Duft ein und mit ihm die Hoffnung auf einen strahlenden neuen Tag.


  Blaßgelbes Morgenlicht drang durch die tiefen, glaslosen Fenster herein und zauberte einen rosigen Schein auf ihre Haut. Amparo lag zusammengerollt neben ihm. Das zurückgeworfene Laken war um einen ihrer Schenkel geschlungen. Ihr Kopf ruhte an seiner Schulter. Ihr Haar bedeckte schwarz ihre Wange. Die umschatteten Lippen leuchteten granatrot und waren leicht geöffnet. Bei jedem Atemzug deuteten sich an ihren Flanken die Umrisse ihrer Rippen an. Er hob leicht den Kopf, um die sanfte Wölbung ihres Hinterteils zu betrachten. Obwohl ihr Gesicht gezeichnet und ihre Gedanken seltsam waren, schien sie ihm eine Schönheit zu sein. Sein Geschlecht war erregt und wurde noch erregter, als er mit der Handfläche über die Muskeln ihres Rückens strich. Seine Fingerspitzen fuhren Wirbel für Wirbel hinab, bis sie sich zwischen die Wölbungen schmiegten, die ihm solche Wonnen bereiteten. In dieser sinnlichen Verzückung konnte sich ein Mann für immer verlieren, wenn die Welt es ihm nur erlaubte. Er überlegte, ob er Amparo langsam mit Küssen und geschickten Zärtlichkeiten wecken sollte. Inzwischen wußte er, daß ihr Körper so begierig auf seine Hände war wie seine Hände auf sie. Dann würde er sie umfangen, in sie hineingleiten und sie mit kräftigen Stößen an die Matratze fesseln.


  Amparo murmelte im Schlaf und rollte sich auf den Rücken. Er betrachtete ihre Brustwarzen, die nun nicht mehr von seiner Körperwärme umfangen waren und in der kühlen Morgenluft hart und dunkel wurden. Keine innere Leere machte ihm nun mehr zu schaffen. Den Schmerz der Lust, der ihn ausfüllte, die Gedanken an Amparo, die sich seiner ganz bemächtigten, die verzehrende Leidenschaft, die so viele seiner Tage erfüllte, wie er nur ermöglichen konnte, all das würden die Gläubigen der verschiedenen Lager, unter die es ihn verschlagen hatte, als sündig brandmarken. Er war bereit, sich zu Lastern und zahllosen Verbrechen zu bekennen, konnte aber an der Verzückung, die ihm Amparo schenkte, nichts Schlimmes finden. Eine halbe Meile von diesem Ort entfernt, wo sie beide verschlungen lagen, moderten Tausende von anderen Körpern zusammengedrängt in einem stinkenden Graben, den Möwen und Krähen zum Fraß vorgeworfen. Sowohl diejenigen, deren Leichen den Graben anfüllten, als auch diejenigen, die sie mit eigener Hand dorthin geschickt hatten, waren sich sicher, daß sie das Paradies erringen würden, von allen Sünden geläutert waren. An der Schuld der Menschen aber, die miteinander Unzucht trieben, die miteinander in den Sonnenaufgang hineindämmerten, bestand kein Zweifel.


  Tannhäuser schob Amparo das Haar aus dem Gesicht und schaute sie an. Ihre Züge waren so friedvoll, so unschuldig und unberührt von dem Wahnsinn, in den sie sich gestürzt hatte, daß er es nicht über sich brachte, sie aus diesem Paradies zu vertreiben. Dieser Gedanke an Zurückhaltung war ihm so ungewohnt, daß er sich fragte, ob das Gefühl in seinem Herzen Liebe sein könnte. Er betrachtete Amparo weiter: die kaum merklichen Falten an ihrem Hals, die verschiedenen Strukturen ihrer makellosen Haut, die glatten Umrisse ihres Bauchs, den Schimmer auf ihrem runden Schenkel. Er küßte ihre Lippen, so sanft, daß sie sich nicht rührte. Er blinzelte und lehnte sich an die Wand.


  Was für ein Mann wurde aus ihm? Sie hatten zwei Tage lang kaum das Zimmer verlassen, was sogar nach seinen Regeln eine außerordentliche Nachlässigkeit darstellte. So lautlos wie möglich stand er auf. Er drehte sich um und schaute zu ihr herab. Er küßte sie noch einmal. Von der Straße her hörte er das Klirren von Rüstungen und gedämpfte verzweifelte Schreckensschreie. Obwohl er wußte, was er sehen würde, ging er zum Fenster.


  Zwei Feldwebel des Ordens, ihrem Aussehen nach zu urteilen Aragoner, trieben einen nackten Türken in Handschellen über die Majistral-Straße. Die Narben, die seinen Rücken durchzogen, wiesen ihn als Galeerensklaven aus. Er hatte als Knebel einen Seilknoten im Mund, der die Gebete ersticken sollte, die er auf dem Weg zum Galgen zu sprechen versuchte. Nach La Valettes Weisung war dieser Sklave der achtzehnte Moslem, der aufgehängt wurde, seit man den Puppenspieler von der Bastion der Provence gestürzt hatte. Es war ein Nachteil dieser Unterkunft, daß jeden Morgen die zum Tode Verdammten vor dem Fenster vorbeischlurften. Tannhäuser beschloß, Starkey zu fragen, ob man vielleicht eine andere Route wählen könnte. Der achtzehnte Sklave erinnerte ihn daran, daß er schon viel zu lange auf Malta verweilte.


  Er hatte überall nach dem Namen – nach einer Erinnerung, einer Spur, einem Gerücht – eines Jungen gesucht, der am Vorabend von Allerheiligen im Jahre 1552 geboren war, doch er hatte nichts gefunden. Wenn Carlas Sohn noch lebte, dann bezweifelte Tannhäuser, daß er überhaupt noch auf der Insel war. Er hatte überlegt, Carla dazu zu überreden, sofort wieder abzureisen, ehe der Krieg sie alle verschlang, aber sein Stolz schreckte vor diesem Eingeständnis einer Niederlage zurück. Außerdem würde Carla nicht aufgeben. Er sammelte seine Stiefel und Kleider vom Boden auf und ging nackt die Treppe hinunter.


  Im Garten hinter der Herberge hatte Tannhäuser sich von zwei Sklaven ein riesiges Faß mit Meerwasser aufstellen lassen. Unter dieser Wanne hatten Tannhäuser und Bors eine Kiste mit fünfzig Pfund Opium vergraben. Mit fortschreitendem Krieg würde es an Wert zunehmen, und sie planten, bis zu ihrer Abreise einen phantastischen Gewinn damit zu erzielen. Tannhäuser erleichterte sich im Staub. Er sprang in das Faß und fluchte, als ihn das kalte Wasser schreckte. Er glitt tief hinein, bis die Salzlake ihm bis zum Hals reichte, und lehnte sich zurück, um den Himmel zu beobachten, der sich vom zarten, grau überhauchten Rosa einer Muschel zu einem blassen sanften Blau wandelte. Den restlichen Tag würde er in erstickender Hitze verbringen, und diese wenigen kühleren Augenblicke schenkten ihm eine tröstliche Erinnerung an Berge und Schnee. Dieser Wanne hatte er auch den Beginn seiner Liebschaft mit Amparo zu verdanken.


  Eines Morgens, als er hier im Wasser lag, war sie über die Gartenmauer gesprungen, als seien Mauern in ihren Augen einzig zu diesem Zweck errichtet worden. Sie war zur Wanne herübergekommen und hatte ohne jede falsche Scham oder Scheu seine Tätowierungen gemustert.


  Tannhäuser hatte ihr die Bedeutung der Zeichen erklärt und ihr von dem geheiligten Kult der Janitscharen erzählt, die mit ihren Babas, ihren Derwischvätern, in ihren Kasernen lebten, die Gesellschaft von Frauen mieden und an ihren Feuern Gedichte rezitierten, die von der Sehnsucht handelten, im Dienste Allahs zu sterben. Während Amparo nicht das geringste Interesse an seinem Vortrag zu haben vorgab, war sie fasziniert von seinem Körper, den sie mit ihren langen Fingern mit den mandelförmigen Nägeln betastete und streichelte. Diese Herausforderung war zu viel für ihn. Er hatte keinerlei Absicht gehabt, mit einer ihm anvertrauten weiblichen Schutzbefohlenen zu tändeln, denn stets lauerte im Dickicht der Liebe auch das Unheil, aber er hatte sich gesagt, daß das Leben kurz war und täglich kürzer wurde. Er war in einem Zustand nicht zu verhehlender Erregung aus der Wanne gestiegen, und in einer spontanen Geste war sie in seinen Armen gelandet, und er hatte sie in das Zimmer getragen, in dem sie nun schlafend lag.


  Er war ein Narr, aber so war es nun einmal gekommen. Während das kühle Wasser jede Schläfrigkeit und Lust aus seinen Gedanken spülte, jede düstere Erinnerung an den Islam und an das Rätsel, daß er eine Frau liebte und plante, eine andere zu heiraten, dachte er über seine Lage an diesem Ort nach, sicherlich dem seltsamsten Ort auf Erden.


  Seit jener ersten unentschiedenen Schlacht am 21. Mai hatte sich Tannhäuser nicht an irgendwelchen Kämpfen beteiligt, was ihn sehr zufrieden stimmte. Die Türken hatten Birgu noch nicht von der Umgebung abgeriegelt, denn sie hatten ihre Aufmerksamkeit auf ein anderes Ziel gelenkt – auf St. Elmo. Also war es keine Großtat, sich vor Sonnenaufgang aus dem Kalkara-Tor zu schleichen. So hatte er unzählige Ausflüge in das Land vor den Festungsmauern gemacht, unter dem Deckmantel eines Opiumhändlers vom Ordu-Basar, der Verpflegungseinheit der Türken, die jenseits der Berge auf der Marsa-Ebene ihre Zelte aufgeschlagen hatte.


  Wie immer bei großen Feldzügen der Osmanen war dieser Markt eine über das Meer hierher verpflanzte Stadt aus etwa hundertfünfzig Zelten und seidenen Pavillons. Von hier aus gingen unzählige Händler ihren Geschäften nach. Barbiere, Metzger und Feldschere, Zuckersieder, Krämer, Kupferschmiede, Schneider und Schuhmacher, Apotheker, Harnischmacher, Waffenschmiede, Sattler, Hufschmiede, Kerzenzieher, Stellmacher und Maurer, ja es gab sogar Juweliere und Goldschmiede, die sich um die vielen Reichtümer kümmerten, mit denen die Offiziere und Beys ihre Gewänder und Waffen verzierten. Diese Händler dienten dem Heer, waren aber unabhängig. Da der osmanische Adel den Banken mißtraute, trug man seine Reichtümer im Gepäck mit sich, wo immer man auch hinging, und das Geld, das hier im Basar von Hand zu Hand ging, ließ Tannhäusers Herz höher schlagen.


  Von jenseits des Basars strömte der Duft von Tausenden von Brotöfen, deren Steine man in den Schiffen aus Stambul hergebracht hatte. Ein unaufhörlicher Strom von Kamelen und Ochsenwagen schleppte sich hin und her zwischen dem türkischen Lager und Marsaxlokk, dem natürlichen Hafen im Süden der Insel, wo die Armada des Sultans vor Anker gegangen war. Hier sah Tannhäuser das Verwaltungsgenie der Osmanen am Werk, das hinter ihrer Vorherrschaft steckte. Hunderte von Versorgungsschiffen und Galeeren entluden Hunderttausende Zentner von Gerste, Mehl und Reis, Eisen, Kupfer, Blei und Zinn, Honig, Butter, Schiffszwieback, Öl, Zitronen und gesalzenem Fisch, ganze Herden von Schafen und Rindern, Feuerholz und Balken für den Bau und Reisig, Möbel für die Pavillons und Zelte, ungeheure Mengen von Schießpulver, die riesigen, vier und fünf Tonnen schweren Belagerungsgeschütze, Silber- und Goldmünzen für den Sold, Eis für das Scherbett der Generäle. Bei diesem Unternehmen war jede Unze genau gewogen und berechnet, es war ein Triumph hervorragenden logistischen Überblicks und feinster Planung.


  Tannhäuser wünschte nur, auch Sabato Svi könnte es sehen. Tausend »Orakel« hätten in tausend Jahren nicht annähernd eine solche Großtat zustande gebracht. Tannhäuser hielt sich für einen ungewöhnlich findigen Burschen, ja sogar für wagemutig, aber vor diesem Beweis für die Waghalsigkeit Suleimans fühlte er sich wie ein unbedeutender Zwerg. In diesem äußersten aller Glücksspiele so viele Leben, ein solches Vermögen aufs Spiel zu setzen, das war eine beinahe schon wahnsinnige Tat, die Tannhäusers eigene Herausforderungen des Schicksals ziemlich zaghaft erscheinen ließ. Suleiman Schah war wirklich der König der Könige, und doch war es ja dieses Glücksspiel, das dem Leben die Würze gab und den Menschen den Krieg immer wieder als eine erstrebenswerte Beschäftigung erscheinen ließ.


  So vom Beispiel Suleimans ermutigt, ritt Tannhäuser durch den nicht abreißenden Strom, in feine grüne Gewänder gekleidet, mit einem weißen Turban auf dem Kopf und einem diskret verzierten Krummsäbel. Buraq, der mit seinem goldenen Fell und asiatischen Blut viel Bewunderung erregte, vervollständigte die Maskerade.


  Die Düfte, Farben und Klänge, die verfeinerte Präzision der osmanischen Maschinerie, all das weckte in Tannhäuser mehr als nur Erinnerungen. Jenseits der Festungsmauern von Birgu gehörte Malta bereits zum Reich des Sultans, und es beschwor in ihm eine Lebensart wieder herauf, eine Art zu fühlen, wahrzunehmen, zu gehen, zu reden und zu lachen, die bis ins Mark mit ihm verschmolzen war. Wie jeder Mann, der in eine Welt zurücckehrt, deren Teil er einst war, die er aber verlassen hat, verspürte er einen süßen Schmerz im Herzen, am bittersten, als eine Orta von Janitscharen vorbeimarschierte, mit ihren hohen weißen Borks und neun Handbreit langen Musketen und ihrem kriegerischen Gehabe. Doch selbst wenn ab und zu Zweifel sein Herz beschlichen, so blieb doch sein klarer Verstand ungetrübt. Bei den Janitscharen war er ein Kullar gewesen, ein Sklave des Sultans, hatte Gebete vor einem gesichtslosen, monströsen Götzenbild deklamiert und in blindem Gehorsam für eine raffgierige Rasse getötet, die nicht einmal die seine war. Nun war er ein freier Mann. Alle Narrheiten, in die er sich nun verstricken mochte, hatte er selbst gewählt und selbst erdacht.


  Da sich die Zivilverwaltung und Kaufmannschaft der Osmanen hauptsächlich aus zum Islam bekehrten Christen zusammensetzte, erregten seine helle Haut und seine blauen Augen keinerlei Argwohn. Da Tannhäuser mit großer Gelehrsamkeit über die Probleme feuchten Schießpulvers, den Muskatpreis, die Qualität von Stahl und die ewige Ungeduld der Militärs zu reden vermochte und da er sich mit völliger Geläufigkeit in ihre täglichen Gebete einordnete, stellte niemand seine Identität in Frage. Er verschenkte diskret Gold und Opium, als wollte er sich zukünftige Gunst sichern, in Wirklichkeit aber tat er es, um die Zungen zu lösen. Gelegentlich legte er, um seine Überlegenheit über Quartiermeister und Händler zu demonstrieren, wie durch eine zufällige Geste das Rad der Janitscharen oder das Zulfikar-Schwert des Islam frei, die ihm auf beide Arme tätowiert waren, und dann erbleichten sie respektvoll und zogen völlig andere Saiten auf. Tannhäuser mied die Begegnung mit den Offizieren und Männern im Lager, weil dort eine geringe Möglichkeit bestand, daß man ihn erkennen könnte. Ohnehin strömten alle Gerüchte durch den Basar, und die Händler und Krämer wußten insgesamt weitaus mehr über Mustafas Auszahlungen an seine Truppen und die Moral der Männer als die meisten seiner Hauptleute.


  Auf diese Weise erfuhr Tannhäuser, daß im Augenblick die Insel von etwas über dreißigtausend Gazi des Sultans besetzt war und daß zudem noch einmal mehr als dreißigtausend in den Arbeitsbataillonen als Pioniere, Ruderer und Hilfstruppen aktiv waren. Ebenso brachte er heraus, daß mindestens weitere zehntausend Soldaten von verschiedenen Piraten und nordafrikanischen Verbündeten dazustoßen würden. Hassem, der Vizekönig von Algerien, war mit sechstausend algerischen Elitesoldaten von der Berberküste aufgebrochen. El Louk Ali, der Gouverneur von Alexandria, sollte ein Corps ägyptischer Pioniere und Mamelucken-Truppen beisteuern. Der große Torghoud Rais, das »Gezogene Schwert des Islam«, war mit einem Dutzend Galeeren und zweitausend kampferprobten Korsaren unterwegs.


  Die Neuigkeiten, die er brachte, waren für La Valette so wertvoll, daß Tannhäuser sich den Zugang zu Oliver Starkey verdiente, den sonst nur die sieben Prioren der Sprachen ständig genossen. Bei der Rückkehr von seinen Erkundungen achtete er immer darauf, ein kleines Geschenk für die Wachen am Kalkara-Tor mitzubringen – Honig, ein gutes Stück Lammfleisch, Pfeffer und Muskatblüte, süße Kuchen mit Mandeln und Rosinen – und sie zu ihrer Meinung über den Feldzug zu befragen und ihnen eine Neuigkeit von der türkischen Front mitzuteilen. Das gab ihnen ein Gefühl der Wichtigkeit und gewann ihm ihr Vertrauen, das er eines Tages brauchen würde. Sein Ruf wurde dadurch auf allen Ebenen der Ordenshierarchie gefestigt, und da die kämpfenden Truppen kaum etwas lieber taten, als über ihre Taten zu reden, verbreitete sich die Kunde über ihn schon bald auch auf alle anderen. Dieser Vorgang wurde noch beschleunigt, als Tannhäuser bei seinem ersten einsamen Erkundungsgang in der Nacht des 21. Mai nach dem ersten Waffengang einen dramatischen Erfolg erzielte. An jenem Abend hatte Mustafa Pascha seinen Kriegsrat zusammengerufen, an dem der Kapudan Pascha Piali, der Hochadmiral der Flotte, und alle seine Generäle teilnahmen. Bei diesem Treffen war auch ein Mitglied der Leibgarde des Sultans anwesend, ein Jüngling aus Mazedonien von bemerkenswerter Schönheit, der als Christ geboren war. Nach Beendigung des Kriegsrats geriet Tannhäuser zufällig mit diesem jungen Griechen ins Gespräch.


  Lagerfeuer flackerten in der Dunkelheit auf der Marsa-Ebene, und in der Ferne hörten er und der junge Mann Trommeln, Pfeifen und die dröhnenden Stimmen der janitscharischen Dichter, die ihre Geschichten deklamierten. Sie brieten wilden Knoblauch auf der Spitze ihrer Messer über dem Feuer, erzählten von ihrer Heimat, von ihren Reisen und der Familie, die sie dort zurückgelassen hatten. Sie sprachen über die Kämpfe, die sie noch erwarteten, und über den furchterregenden Ruf des Ritterordens. Nach einer Stunde gab Tannhäuser dem jungen Mann mit gespieltem Zögern, das aber die gute Kameradschaft überwunden hatte, einen »Stein der Unsterblichkeit«, von denen er einige in einem Kästchen aus Perlmutt mit sich trug.


  Tannhäuser hatte von diesen Steinen von Petrus Grubenius erfahren, der seinerseits in Salzburg beim großen Paracelsus gelernt hatte. Tannhäuser hatte eigentlich nur eine vage Vorstellung von der echten Rezeptur der Alchemisten, aber seine eigene Mischung funktionierte erstaunlich gut. In der Küche der Herberge von England rollte er Pillen aus rohem Opium und marinierte sie über Nacht in einem Gemisch aus Zitrusöl, Branntwein und Honig. Am nächsten Tag puderte er sie mit feinem Goldstaub ein, den er von einem venezianischen Dukaten abschabte, und ließ sie in der Sonne hart werden. Welchen Beitrag das Gold zu ihrer Wirkung leistete, wußte er nicht, doch es verlieh den Steinen im Feuerschein oder im Tageslicht einen unwiderstehlichen Reiz und unterstützte ihn beträchtlich, wenn er die wundersamen Kräfte dieser Kügelchen anpries. Tannhäuser zeigte dem jungen Mann die goldgelb gesprenkelte Pille in seiner hohlen Hand.


  »In der Ewigkeit«, sagte er ihm, »gibt es keinen Schmerz.«


  Die Augen des Mazedoniers verrieten ihm, daß er bereits mehr als seinen Teil an Schmerzen erlebt hatte.


  »Auch keine Furcht, keine Wut, keine Begierde, nicht einmal mehr einen Willen«, fuhr Tannhäuser fort, »denn in der Ewigkeit sind alle Menschen Teil des göttlichen Wissens, so wie ein Wassertropfen Teil des weiten blauen Meeres ist. So werden wir frei, so werden wir wieder heil und ganz, und so kehren wir zum Urgrund und zur Quelle allen Seins zurück.«


  Er legte dem jungen Mann die golden-schwarze Pille in die Hand, als wäre es eine Hostie.


  »Diese Steine der Unsterblichkeit eröffnen dir ein Fenster auf dieses überirdische Reich. Sie lassen dich einen kleinen Blick auf das erhaschen, was sein könnte, wenn du als reiner Geist existieren könntest – von dem unendlichen Frieden, der uns erwartet, wenn wir von den Fesseln unserer Sterblichkeit befreit sind.«


  Obwohl er die Versuchung verspürte, sich dieses Vergnügen auch zu gönnen, gab Tannhäuser nur vor, einen der Steine in den Mund zu stecken, während der Makedonier seinen schluckte. Er hieß Nicodemus und war achtzehn Jahre alt. Tannhäuser wies ihn an, in die Flammen des Feuers zu schauen, an dem sie im Schneidersitz hockten. Schweigend verbrachten sie eine weitere Stunde miteinander. Derweil Tannhäuser sich um das Feuer kümmerte, fiel Nicodemus unter den geheimnisvollen Zauber des Steines. Als Tannhäuser sah, wie der junge Mann nach seinem ureigenen inneren Rhythmus hin und her schwankte, deutete er auf das Feuer.


  »Im Tanz des Windes mit den Flammen«, erklärte er, »und in der Verwandlung des Holzes in Hitze und Licht und schließlich in Asche und Staub sehen wir ein Gleichnis – oder, wie die Alten es gesagt hätten, einen Mikrokosmos – nicht nur unseres Lebens, sondern des Chaos, in das eines Tages die ganze Schöpfung fallen wird.«


  Nicodemus starrte ihn an, als sei er wirklich ein großer Weiser.


  »Du verstehst«, sagte Tannhäuser und wußte, daß es wenig ausmachte, ob das stimmte oder nicht. Nicodemus nickte. Seine Augen funkelten im Feuerschein, die Pupillen waren nur noch so groß wie Stecknadeln. »Gut«, sagte Tannhäuser. »Jetzt schauen wir zu, wie das Feuer niederbrennt, und lassen uns davon Mut für die Gefahren geben, die noch auf uns warten.«


  Sie beobachteten das Feuer. Schließlich sackte es in rotglühender Glut zusammen und lag zuckend in der Nacht vor ihnen wie das herausgerissene Herz eines Höllenuntiers. Zu diesem Zeitpunkt hatte Nicodemus einen Ort erreicht, von dem alle Trostlosigkeit auf immer verbannt war. In diesem stummen ekstatischen Zustand lud ihn Tannhäuser auf Buraq und stahl sich mit ihm davon nach Birgu.


  Bors hatte lange Ausschau gehalten und auf Tannhäusers Rückkehr gewartet, und er sorgte dafür, daß niemand auf die beiden schoß, als sie sich dem Deckungswall und der kleinen Pforte des Kalkara-Tores näherten. Für Nicodemus, den Tannhäuser durch die engen Straßen der Stadt und über die breite hölzerne Brücke zum Kastell St. Angelo führte, war es eine seltsame Rückbekehrung und Wiedergeburt, doch darum nicht weniger wirklich. Die Stadt war überreich geziert mit Kruzifixen, Ikonen und Heiligenschreinen, vor vielen brannten Weihrauch und Votivkerzen, und Nicodemus begann sich vor jedem zu bekreuzigen. Die ernsten Mienen und die fromme Haltung der Ritter, die ihnen entlang des Weges begegneten und die sie durch ein Labyrinth voller flackernder Fackeln zum Arbeitszimmer des Großmeisters geleiteten, erfüllten ihn mit Ehrfurcht, genau wie das Symbol Christi, das überall auf ihren Umhängen und Gewändern zu sehen war. Obwohl Mitternacht schon vorüber war, besprach sich La Valette immer noch mit seinen wichtigsten Stützen. Als er vor ihm stand, fiel Nicodemus auf die Knie, als sei er ein lebender Heiliger, beteuerte seine Liebe zu Jesus Christus und flehte den Großmeister an, ihn wieder zu taufen und in die Herde des Gotteslammes aufzunehmen.


  Als La Valette erfuhr, daß der Name des Jünglings Nicodemus war, zog er eine Augenbraue in die Höhe, und die anderen Ordensbrüder murmelten untereinander, weil anscheinend im Johannesevangelium eine Person dieses Namens von einiger Bedeutung vorgekommen war, die tatsächlich auch mit Johannes dem Täufer selbst gesprochen hatte. Tannhäuser mochte das nicht sonderlich bemerkenswert finden, denn schließlich hatten ja alle, er eingeschlossen, irgendeinen Namen aus der Bibel, doch den Ordensbrüdern erschien es als ein Zeichen für Gottes Gunst, so daß sie Nicodemus seine Bitte nur zu gern gewährten. Die Kapläne sollten geholt und seine Seele sollte neu geboren werden. Nicodemus erzählte ihnen alles, was beim letzten türkischen Kriegsrat besprochen worden war: Nachdem der Angriff auf die Bastion der Kastilier zurückgeschlagen worden war, herrschte in Mustafa Paschas Lager Uneinigkeit, was Tannhäuser nicht überraschte. Wenn die Türken eine Schwäche hatten, dann war es die, daß das Heer auf einem Feldzug, der nicht vom Sultan persönlich angeführt wurde, von den ständigen Eifersüchteleien, Rivalitäten und Intrigen der verschiedenen Befehlshaber geplagt wurde. Mustafa hatte sich dafür verwendet, die im Norden liegende Stadt Mdina einzunehmen – wo La Valette seine Kavallerie unter dem Befehl von Copier stationiert hatte –, ehe man die Belagerung von L’Isla und Birgu in Angriff nahm. Admiral Piali hatte jedoch darauf bestanden, daß seine Armada an ihrem gegenwärtigen Ankerplatz in Marsaxlokk nicht sicher war, da sie dort, wie er irrtümlich glaubte, den Gregale-Winden ausgesetzt wäre.


  Piali war der Eroberer von Oran, Minorca und Jerba. Er war mit Suleimans Enkelin verheiratet und der Liebling des Sultans. Piali hatte sich dafür eingesetzt, zunächst die Festung St. Elmo als ersten Schritt des Feldzuges zu erobern. Damit würde sich im angrenzenden Marsamxett ein sicherer, geschützter Ankerplatz für die türkische Flotte ergeben. Mehr noch, die Eroberung der Festung würde ihnen erlauben, vom Großhafen aus St. Angelo und Birgu mit dem Feuer der Schiffskanonen zu bestreichen. Da der Oberingenieur der Türken ihnen auch bestätigt hatte, die winzige Festung sei schwach und werde in weniger als einer Woche fallen, hatte der Kriegsrat beschlossen, sich beim nächsten Angriff auf St. Elmo zu konzentrieren.


  Nicodemus’ Bericht sorgte für einige Verwunderung. In St. Elmo waren an die achthundert Mann stationiert, beste Truppen, ein Drittel aller ausgebildeten Soldaten und Ritter, die La Valette zur Verfügung standen. Man brachte Argumente vor, die Festung zu evakuieren und zu zerstören, vielleicht nur einige wenige Leute dazulassen, die um der Ehre willen einen Anschein von Widerstand leisten sollten, oder die Festung unverzüglich zu verstärken. Doch daß die Festung fallen würde, stellte niemand in Frage.


  La Valette wandte sich an Tannhäuser: »Hauptmann Tannhäuser, was sagt Ihr dazu?«


  Tannhäuser schniefte. »Ist eine Woche Widerstand das äußerste, was Eure Leute erreichen können?«


  Einige der adeligen Ordensritter murrten beleidigt, aber La Valette hieß sie schweigen.


  Tannhäuser fuhr fort. »Wenn das so ist, dann evakuiert die Festung. Sonst schenkt sie Mustafa nur einen Sieg, mit dem er das Blut seiner Gazi in Wallung bringen kann – und das solltet Ihr besser vermeiden.«


  La Valette nickte, als spiegelte dies seine eigene Meinung wider. »Sagt mir aber, wie viele Tage Widerstand würden aus diesem Sieg eine Demütigung machen?«


  »Eine Demütigung würden sie nie zulassen. Würde Euch Bestürzung reichen?«


  »Bestürzung reicht.«


  Tannhäuser dachte nach. Neben vielen anderen Fertigkeiten erforderte der Krieg höchste Vollendung in den Künsten der Mathematik, der Weissagung und des Ergründens menschlicher Gedanken. Zeit, Material, Männer, Moral, Leichen. Das war eine Rechnung, an die man sich nur wagen durfte, wenn man sich mit ganzem Herzen hineinstürzte.


  Tannhäuser überlegte sich ein Ziel, das er für unmöglich hielt. »Drei Wochen.«


  La Valette spitzte die Lippen und blickte auf. Tannhäuser, der ihn beobachtete, erinnerte sich, daß eine der Prüfungen, die La Valette hatte durchstehen müssen, die Belagerung von Rhodos gewesen war. Selbst vier Jahrzehnte danach war bei den Janitscharen die Urgewalt und Wildheit von Rhodos eine Legende. In Rhodos, sagten sie, waren die ausgehungerten Überreste des Ritterordens aus den Schneelöchern aufgetaucht wie teuflische Wesen, deren einzige Nahrung Menschenblut war. La Valette hatte ein Höllenbild vor Augen, das nur er kannte, und senkte den Blick wieder.


  Er sagte: »Dann sollen es einundzwanzig Tage sein.«


  Ehe jemand einen Einspruch gegen diese prahlerische Behauptung einlegen konnte, ergriff Le Mas die Gelegenheit. »Euer Exzellenz, meine Männer und ich sind bereit, Euch beim Wort zu nehmen. Wir bitten um den Ehrenposten!«


  Der Ehrenposten war der Posten, der einem den sicheren Tod brachte. Tannhäuser spürte, wie sich ihm der Hals zuschnürte. Er mochte Le Mas, mit dem er im »Orakel« einige wilde und ganz und gar nicht mönchische Nächte verbracht hatte. Während die verschiedenen Zungen darin wetteiferten, sich freiwillig zu melden, unterdrückte Tannhäuser einen plötzlichen Impuls, sich zu ihnen zu gesellen. Ihre Gesellschaft war viel zu gefährlich.


  Tannhäuser sagte: »Ich habe die türkischen Belagerungsgeschütze gesehen. Es sind ungeheuer viele.«


  Das selbstzufriedene Gemurmel hörte auf.


  »Ein Dutzend Achtzigpfünder-Kanonen, Basilisken, die Steine von dreihundert Pfund schleudern können, Dutzende von Vierzigpfündern. Torghoud bringt sicherlich noch sein eigenes Geschütz mit.«


  »Torghoud wird auch erwartet?« fragte Le Mas.


  »Jeden Tag«, antwortete Tannhäuser.


  Le Mas wandte sich an La Valette. »Dann wiederhole ich meine Forderung noch einmal. Den Ehrenposten.«


  »Sie werden St. Elmo in Schutt und Asche schießen«, sagte Tannhäuser.


  »Mit Gottes Gnade«, sagte La Valette, »wird St. Elmo verteidigt, bis es nur noch Schutt und Asche ist.«


  »Dann will ich nicht versuchen, Euch davon abzuhalten«, meinte Tannhäuser. »Aber die Osmanen kämpfen genauso mit dem Spaten wie mit dem Schwert. Ihr müßt es ihnen gleichtun. Birgu ist schwächer, als Ihr meint.«


  La Valette überspielte einen aufflackernden Funken Ärger. »Wieso?«


  Tannhäuser deutete auf eine Karte, die auf dem Tisch ausgebreitet lag. »Ihr erlaubt?«


  La Valette nickte, und die Edelmänner versammelten sich um den Tisch, während Tannhäuser mit dem Finger die Linie der Hauptbefestigungsmauer entlangfuhr. »Sandsteinblöcke, ja? Eine Verkleidung aus behauenem Sandstein, mit Schutt aufgefüllt.«


  La Valette nickte.


  »Die Osmanen gehen nach einem wissenschaftlichen System vor«, fuhr Tannhäuser fort. »Eisenkugeln, um die Verkleidung zu durchschlagen, dann abwechselnd Marmor und Stein, um den Schutt zu lockern. Die Mauern sind ungeheuer stark, aber sie werden fallen. Wenn die Mamelucken kommen, werden diese Bastionen trotz des breiten Grabens mit Minen untergraben. Mustafas Pioniere würden ihm einen Tunnel zurück nach Ägypten graben, wenn er es anordnete.«


  »Das hatten wir erwartet«, sagte La Valette.


  »Wenn Euch St. Elmo wirklich so viel Zeit kaufen kann, dann müßt Ihr sie zum Bauen nutzen. Ihr habt tausend Sklaven, die unter der Erde verrotten. Hier – beim Posten von Kastilien – eine zweite Mauer –«


  Köpfe wurden vorgereckt, um dem Finger zu folgen, der über die Karte strich.


  »Eine zweite Mauer, die man von den Berghöhen nicht ausmachen kann – mit Geschützpositionen hier und hier, um ihren Mut zu zerstören, wenn sie mit Triumphgeheul durch die erste brechen.«


  »Warum Kastilien?« fragte La Valette.


  »Stolz«, sagte Tannhäuser. »Mustafa ist verbittert über den gestrigen Rückschlag. Er tobt vor Wut, und die Wut eines Türken ist so, wie ich sie in einer fränkischen Seele noch nie erlebt habe. Außerdem kann er, wenn er Kastilien angreift, seine rechte Flanke mit den Batterien von San Salvatore schützen. Zudem ist die Ebene an dieser Stelle am schmalsten, gut für seine Mineure und Pioniere.« Er deutete auf die Festung von St. Michael. »Wenn er dann gleichzeitig L’Isla angreift – wie ich das an seiner Stelle machen würde –, dehnt sich Eure Garnison von einem Ende der Festungsmauer zum anderen. Wenn die eine oder andere fällt, ist alles aus und vorbei.«


  La Valette schaute zu Oliver Starkey, wie um ihm zu versichern, daß die Vorteile von Tannhäusers Beteiligung alle Erwartungen übertroffen hatten. Dann richtete er seine kalten, grauen Augen auf Tannhäuser. Selbst Ludovico Ludovicis Augen waren menschlicher gewesen, fand Tannhäuser. Zumindest hatten sie die Liebe gekannt. Tannhäuser gewann den unangenehmen Eindruck, daß La Valette von ihm genau die gleiche Meinung hatte. Er blinzelte und wandte sich wieder der Karte zu. Er deutete mit dem Finger auf den Plan der Stadt Birgu.


  »Diese Straßen – hier, hier, hier – noch mehr Mauern. Wie ein Trichter. Laßt diese Gebäude abreißen, damit daraus ein freies Schußfeld werden kann, und wenn sie hier durchkommen, brecht sie wieder.«


  »Die Schlacht hat noch kaum begonnen«, sagte Le Mas. »Und Ihr seht schon die Ungläubigen in unserer Mitte.«


  Tannhäuser erwiderte: »In Mustafas Gedanken ist das eine Gewißheit.«


  »Hauptmann Tannhäuser hat recht«, sagte La Valette. »Diese Arbeiten werden den Menschen klarmachen, was auf sie wartet und was von ihnen verlangt wird.«


  Der hagere Kastilier Zanoguerra warf ein: »Hauptmann, unsere gemeinen Soldaten sprechen von den Janitscharen, als wären sie Dämonen. Was könnt Ihr uns sagen, um diesen Aberglauben zu zerstreuen?«


  »Aberglauben?« fuhr Tannhäuser auf. »Die Janitscharen sind Männer Gottes, nicht viel anders als Ihr. Mann für Mann können sie es mit Euch aufnehmen.« Er ignorierte ein verächtliches Schnauben. »Aber sie sind leicht bewaffnet, und Mustafa wird ihr Leben nicht schonen. Das ist seine Schwäche. Es ist ein Isfendiyaro5lu, ein Nachfahre von Ben Welid, dem Bannerträger des Propheten. Er kennt keine Furcht. Er wird gefürchtet. Er ist Meister in allen Kriegskünsten, ganz besonders in Belagerungen, aber er kennt kein Maß. Er ist eitel und stolz. Brecht seinen Stolz! Geht sparsam mit Euren Männern um!« Er schaute zu La Valette. Es gehörte sich nicht, den Großmeister zu kritisieren, aber wenn er nicht seine Meinung sagen durfte, dann war er für sie von geringem Nutzen. »Der gestrige Ausfall aus dem Tor der Provence war eine verschwenderische, überstürzte –«


  »Wir haben zehn von ihnen für jeden einzelnen von uns hingemetzelt«, warf Zanoguerra ein.


  »Ihr könnt es Euch nicht leisten, für zehn von ihren Männern einen von Euren zu verlieren«, entgegnete Tannhäuser. »Mustafa kann es sich leisten. Prahlerei wird Euren Untergang besiegeln. Überlaßt die kühnen Gesten den Janitscharen. Obwohl sie ganz besondere Männer sind, sind sie doch auch nur Menschen. Sie werden es müde werden, in der Schlacht aufgerieben zu werden. Sie werden des schlechten Essens, des schmutzigen Wassers und der mörderischen Hitze überdrüssig werden. Höhlt ihren Glauben an Allahs Gunst aus! Untergrabt Mustafas Stolz!« Er blickte zu La Valette. »Aber wenn Ihr das Herz der Türken brechen wollt, dann müßt Ihr Euer eigenes Herz über alle Maßen verhärten.«


  La Valette sagte: »Ihr werdet es mir nicht verübeln, wenn ich sage, Ihr denkt wie ein Türke.«


  »Im Gegenteil«, erwiderte Tannhäuser. »Sie betrachten Euch als niedere Barbaren.«


  Zur Überraschung aller versammelten Ritter lachte La Valette lauthals auf, als hätte man ihm nicht mehr schmeicheln können. In diesem Augenblick fiel Nicodemus in Ohnmacht, genau vor dem Kruzifix, das an der Wand hing und auf das er eine Weile gestarrt hatte.


  Tannhäuser eilte mit großen Schritten zu dem jungen Makedonier hin und drehte ihn auf den Rücken. Nicht selten hatten die Steine der Unsterblichkeit ihrem Namen alle Ehre gemacht. Manch einer wachte aus diesem unendlichen Traum nie wieder auf. Nicodemus aber atmete regelmäßig, und auf seinen Lippen lag ein Lächeln. Wenn er das nächste Mal diese Steine anfertigte, beschloß Tannhäuser, würde er weniger Opium verwenden. Die Ritter, die sich ebenfalls um ihn versammelt hatten und die von der Betäubung des jungen Mannes nichts wußten, deuteten diesen Zusammenbruch als eine Art religiösen Wahn. Tannhäuser klärte sie nicht über ihren Irrtum auf. Mit Le Mas’ Hilfe hob er sich den Jüngling auf die Schulter.


  »Wir reden wieder miteinander«, sagte La Valette.


  Tannhäuser taumelte davon, denn der Makedonier war kein Fliegengewicht, und trug ihn in die Herberge. Einige wenige Backenstreiche weckten Nicodemus am nächsten Morgen auf, und so wurde der junge Mann, der immer noch in höchster Verzückung war, in San Lorenzo getauft und auf ewig vom Makel des Islam reingewaschen.


  Tannhäuser, der noch in seiner Wanne saß, bemerkte nun Holzrauch und den Duft von Kaffee, der durch die offene Tür drang. Im Basar hatte er sich einen Kaffeetopf aus Kupfer mitgenommen, einige zarte Täßchen aus Izmit – türkis mit einem goldenen Rand – und zwei Sack geröstete Kaffeebohnen. Nicodemus wußte, wie man sie richtig zubereitete. Der Makedonier, der Tannhäuser mit der Ehrfurcht behandelte, die einem Magier zugestanden hätte, wohnte inzwischen in der Herberge von England. Da sich zu Tannhäusers Enttäuschung keine der beiden Frauen sonderlich für kulinarische Künste interessierte, hatte nun Nicodemus die Ehre, Tannhäusers Frühstück zuzubereiten.


  Tannhäuser kletterte erfrischt aus der Wanne und ließ seine Haut an der Luft trocknen, ehe er sich ankleidete. Während er Schafsnieren, Ziegenkäse und geröstetes Brot aß, bedachte er das Rätsel, das Carlas Sohn noch immer bot. Nun waren sie schon beinahe drei Wochen auf der Insel, und wenn der Junge noch hier lebte, hatten sie ihn nicht gefunden. Sie kannten nicht einmal seinen Namen. Die Taufregister der Kirchen von Birgu hatten nichts ergeben, obwohl die Priester von zwölf Inselkirchen außerhalb von Birgu auf der Flucht vor den Türken ihre Kirchenbücher mitgebracht hatten. Während seiner Ausflüge in die Gebiete jenseits der Festung hatte Tannhäuser noch weitere sieben Kirchen und Kapellen durchsucht, von denen es auf Malta so viele gab. Er fand weitere fünf Register unter Altarsteinen begraben, aber auch die hatten nichts erbracht.


  Sein Plan, den Jungen zu finden, hatte sich als genauso lächerlich herausgestellt wie das ganze Unterfangen. Der dringende Wunsch, eine Frau zu beeindrucken, hatte schon unzählige andere Männer in Katastrophen geführt, die sie sonst gemieden hätten. Es war ihm allerdings nur ein schwacher Trost, daß er sich in eine Gesellschaft von Narren eingereiht hatte, die bis in den Garten Eden zurückreichte.


  In dieser Stadt gab es Hunderte von Jungen. Es war keine leichte Sache, unter ihnen einen Bastard zu finden, der vor zwölf Jahren am Vorabend von Allerheiligen geboren war. Plötzlich dämmerte ihm, daß ein solches Findelkind vielleicht nicht einmal sein eigenes Geburtsdatum kannte. Unehelichkeit war in dieser Gesellschaft ein heikles Thema, denn unter den Maltesern herrschte überall ein verdrießlicher Stolz, und unter den Rittern wurde ein untadeliger Ruf, besonders wenn es um Frömmigkeit ging, eifersüchtig gehütet. Indem sie die sexuellen Ausschweifungen ihrer im Zölibat lebenden Diener verbarg, hatte sich die Römische Kirche außerdem Fertigkeiten angeeignet, die sie in über tausend Jahren sehr verfeinert hatte.


  »Ich werde ihn erkennen, wenn ich ihn sehe«, hatte Carla behauptet. Falls dem so war, hatte sie ihren Sohn bisher nicht gesehen. Tannhäuser hatte all die ungewaschenen Gesichter nach einem Anklang von Carla und Ludovico abgesucht. Jeden Tag hatte er ein halbes Dutzend Jungen entdeckt, das einem von beiden wie aus dem Gesicht geschnitten erschien. Am nächsten Tag spotteten diese Gesichter seiner Leichtgläubigkeit. Dabei gingen sie noch immer von der Annahme aus, daß der Junge noch auf der Insel war und nicht längst gestorben oder irgendwo als Lustknabe in einem libyschen Bordell oder im Bett eines Kardinals lag. Tannhäuser hatte in Erwägung gezogen, Carla zu berichten, er hätte auf einem der abgelegenen Landfriedhöfe jenseits der Festungsmauern den Grabstein des Jungen gefunden. Wieviel Trauer konnte sie denn noch über eine so ferne Gestalt verspüren? Aber nicht Trauer, sondern eine Niederlage würde ihre Stirn umwölken, und er wollte nur ungern ihre Augen trüben, schon gar nicht durch eine Lüge. Carla schien ihr Leben als eine einzige Geschichte widerstandsloser Ergebenheit zu sehen. Starke Menschen zögerten stets, Entschuldigungen für ihre Mißerfolge vorzubringen. Ihre Suche nach dem Jungen war Carlas letzte Schlacht. Wenn sie die auch verlor, fürchtete Tannhäuser, würde sie niemals den Mut finden, eine andere Schlacht zu schlagen.


  Tannhäuser hatte eine andere Täuschung in Erwägung gezogen. Es war eigentlich eine Eingebung Amparos gewesen, als er nach seiner Rücckehr von der mitternächtlichen Besprechung mit den Knöpfen ihres Kleides gekämpft hatte. Er wollte einen der unzähligen Waisenjungen der Stadt bitten, sich als ihr Sohn auszugeben. Amparo hatte sich mit einem der zerlumpten Burschen am Hafen angefreundet und hatte ihn gefragt, ob sie ihm den Jungen vorstellen dürfte. Es dürfte keine Schwierigkeit bereiten, das Vertrauen des Jungen zu gewinnen, ihn für diesen Plan vorzubereiten und ihn dazu zu bringen, den passenden Geburtstag anzugeben, der sich leicht durch eine einfache Fälschung in einem der mitgebrachten Taufregister bestätigen ließe. Alle wären zufrieden, und dann könnten sie rasch dieser Insel des Wahnsinns den Rücken kehren.


  Er starrte den letzten Bissen auf dem Teller mit plötzlichem Widerwillen an. Ehre war ein grausamer Fluch. Sie führte mit größerer Sicherheit zu mehr Zerstörung als alle Laster zusammen. Die Liebe zu Frauen war noch schlimmer und konnte einem ein hervorragendes Frühstück und so einiges andere verderben. Tannhäuser bedeutete Nicodemus, den Kaffee zu bringen. Er nippte an dem köstlichen Getränk und wartete darauf, daß seine Lebensgeister wieder erwachen würden. In Mdina, der offiziellen Hauptstadt der Insel, war er noch nicht gewesen. Über seine berühmten maltesischen Kundschafter stand La Valette mit der dortigen Garnison in Verbindung, aber die Reise nach Mdina war gefährlich. Trotzdem: Der Junge war in Mdina geboren, daher mußte Tannhäuser diese Reise unternehmen. Wenn sich der Weg als genauso fruchtlos herausstellen sollte, würde er Carla davon überzeugen, daß ihre Suche zu Ende war.


  Er rieb sich das Gesicht mit beiden Händen. Sein einziger Wunsch war nun, ins Bett und in Amparos Arme zurückzukehren, doch genau so ein Wunsch hatte ihn überhaupt erst in diese mißliche Lage gebracht. Carla hatte ihn gebeten, sie nach Malta zu bringen, und das hatte er getan und viel mehr. Er hatte wieder Farbe auf ihre Wangen gebracht. Er hatte ihr einen Geschmack von Abenteuer geschenkt. Sie waren gescheitert, allerdings ehrenvoll. Gewiß konnte sie so ihre Dämonen für immer zur Ruhe legen! Er hatte Lämmer in die Wolfsgrube gebracht. Sicherlich war es nun seine Pflicht, Carla auch wieder heil hier herauszubringen. Würde sie ihm dann die Heirat und seinen Adelstitel verweigern? Als sie ihren Handel abschlossen, hatte er es versäumt, diesen Umstand im einzelnen zu berücksichtigen. Ein weiterer Beweis dafür, wie einem der Verstand beim Anblick zweier schöner Brüste verlorenging. Er verspürte eine Zuneigung zu Carla, die größer war, als er zugeben wollte. Ein Mann konnte sich wahrhaftig eine schlechtere Frau nehmen, und doch hatte er auch dieses Gewässer getrübt, weil er Amparos Reizen erlegen war. Das hatte Carla verletzt, und bei dem Gedanken grub sich ihm ein beißender Schmerz in die Eingeweide. Wäre die Contessa nur ein wenig zugänglicher gewesen, hätte er sich bei dem Kuß, den er ihr im Garten stehlen wollte, nicht so ungeschickt angestellt. Er hatte es wirklich als Abscheu empfunden und war nicht überrascht gewesen. Doch was war mit den starken Gefühlen, die er noch vor einer Stunde verspürt hatte, als er Amparo im Schlaf beobachtete?


  Verdammt! Er war mit unsichtbaren Ketten gefesselt, gequält von Hölleninstrumenten. Ein klügerer Mann hätte ohne weiteres rasch seinen Abschied inszeniert. Er hingegen war anscheinend kein klügerer Mann und schloß diese fruchtlosen Überlegungen mit einem tiefen Seufzer ab.


  »Ihr habt Sorgen, Herr«, sagte Nicodemus.


  Tannhäuser stöhnte und ließ die Hände sinken. Der Makedonier sah blendend aus, hatte dunkle, ernste Züge mit vollkommenen Proportionen. Seine schwarzen Augen mit den dichten Wimpern betrachteten die Welt mit der verletzten Unschuld der Ikonen aus der Hagia Sofia. Wahrscheinlich war er wegen dieser Eigenschaften auch zur persönlichen Leibwache Mustafas aufgestiegen, denn oft fanden alte Männer Trost im Spiegel der Jugend. Tannhäuser und der Jüngling sprachen Türkisch miteinander.


  »Ich neige zu sehr zum Grübeln«, sagte Tannhäuser. »Diese Gewohnheit solltest du dir nicht zulegen.«


  »Ihr habt mir den Weg zu Christus zurück gezeigt«, meinte Nicodemus. Seine Augen schimmerten mit dem Idealismus eines Menschen, der noch zu jung war, um es besser zu wissen. »Mein Leben gehört Euch.«


  Tannhäuser lächelte. »Ich bin nicht fromm.«


  »Ihr seht ins Herz der Dinge, wie das nur ein frommer Mann kann.«


  Tannhäuser sah keinen Grund, dem Makedonier zu widersprechen. Treue, auf welcher Grundlage sie auch immer beruhte, war ein kostbares Gut. Nicodemus zog den Ärmel seines Hemdes hoch und legte seinen sonnenverbrannten, sehnigen Unterarm frei, an dem ein gepunzter goldener Armreif glänzte. Er streifte den Armreif ab und hielt ihn Tannhäuser hin.


  »Bitte«, sagte er. »Nehmt dies Geschenk von mir an. Es wird Eure Sorgen lindern.«


  Tannhäuser untersuchte den Reif. Es war ein unterbrochener Kreis, vielleicht sieben oder acht Unzen schwer und von männlichem Charakter. Unzählige Farben spielten sich im Schimmer des Metalls. Die Verarbeitung war nicht die beste: Man konnte noch die Spuren des Hammers in der Punzierung sehen, und auch die Symmetrie des Stücks war unvollkommen. Trotzdem war der Reif außergewöhnlich. Das Gold war in der Mitte anderthalb Finger breit, lief zu den Enden auf einen Finger breit zu. Die Abschlüsse waren mit brüllenden Löwenköpfen verziert. Tannhäuser drehte den Reif im Licht und sah, daß er auf der Innenseite eine arabische Inschrift trug: Ich komme nach Malta nicht für Reichtümer, sondern um meine Seele zu retten.


  Tannhäuser schaute Nicodemus an. Er fragte sich, wer dem Jungen dieses Schmuckstück geschenkt haben mochte und warum. Er war sich jedoch nicht sicher, ob er die Antwort hören wollte. Tannhäuser legte den Reif um sein Handgelenk, bog das Gold so, daß es sich um seine breiteren Knochen schmiegte. Vielleicht verlieh ihm diese Inschrift eine übernatürliche Kraft.


  »Ich werde es höher schätzen als all meinen anderen Besitz«, versicherte Tannhäuser. Er hielt den Arm hoch, und der Reif schimmerte mit einem matten, beinahe ockerfarbenen Schein. »Es enthält eine Kraft, die dem Auge verborgen bleibt.«


  Nicodemus nickte feierlich.


  Tannhäuser sagte: »Ehe er zum Sultan gekrönt wurde, hat Suleiman Khan das Handwerk des Goldschmiedes erlernt.«


  »Ja«, erwiderte Nicodemus. »Ich auch.« Tannhäuser schaute ihn an. »Zumindest war ich fünf Jahre lang in der Lehre. Ich bin nie in die Gilde aufgenommen worden.«


  Die kleineren Fehler ergaben nun einen Sinn. »Das ist also dein Werk.«


  Nicodemus nickte. »Aus neunundvierzig Goldstücken.« Er sagte das, als seien die Münzen eine Bezahlung für etwas gewesen, das nie hätte verkauft werden dürfen.


  »Dann hast du damit etwas Niedriges in ein Ding von großer Schönheit verwandelt«, sagte Tannhäuser. »Es gibt keinen höheren Zauber.«


  Ein Hauch von Melancholie hing weiter über dem Gesicht des Makedoniers.


  Tannhäuser lächelte. »Laß dich umarmen.«


  Nicodemus trat vor, und Tannhäuser drückte ihn an seine Brust. »Jetzt geh und wecke Bors in seiner Höhle auf.« Er ließ den jungen Mann los. »Und koche ein schmackhaftes Mahl für die Frauen, während ich fort bin. Sie essen wie die Spatzen.« Nicodemus schickte sich zum Gehen an, und Tannhäuser hielt ihn noch zurück: »Du hast meine Sorgen bereits gelindert.«


  Ein strahlendes Lächeln erhellte das Gesicht des Makedoniers. Er verneigte sich und ging fort. Tannhäuser schritt zur Tür. Das Sonnenlicht blitzte auf dem Armreifen. Nur Gold sah wie Gold aus und fühlte sich wie Gold an. Alles andere konnte täuschen, und deswegen liebten die Menschen es. Tannhäuser spürte ein schwaches Beben unter den Sohlen seiner Stiefel, als das Dröhnen von Dutzenden von Explosionen zur Herberge vordrang. Die Belagerungskanonen hatten ihren Beschuß von den Hängen des Monte Sciberras begonnen.


  In der Festung St. Elmo war ein neuer Tag angebrochen.
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  Auf der Piazza vor dem Hospital – Im Kastell St. Angelo


  Bors schlang ein Brot mit Käse herunter und spülte mit Wein nach, während sie durch die Stadt gingen.


  »Die Frauen treiben mich zum Wahnsinn«, sagte Mattias.


  Bors heuchelte Überraschung. »Was haben denn die schönen und sanften Jungfern diesmal angestellt?«


  »Müssen sie überhaupt irgend etwas machen? Reicht es nicht, wenn sie atmen?« Tannhäuser spreizte die Hände, als sei er das Opfer höherer Gewalten, die ihn an Gerissenheit weit übertrafen. »Die eine habe ich, aber ich will auch die andere.«


  »Die Contessa?« fragte Bors. »Ich hätte gedacht, sie wäre zu hochmütig für dich.«


  »Sie übt auf mich einen Zauber aus, ohne es selbst zu merken.«


  »Nun, ich würde mal sagen, sie würde dir ein heißes Willkommen in ihren Armen bereiten, wenn du deine Liebelei mit ihrer liebsten Freundin beenden und dich ordentlich demütig verhalten würdest. Sieht mir ganz so aus, als hätte sie niemand belästigt, seit ihr Junge geboren ist. Obwohl Frauen ja viel geschickter als wir sind, wenn es darum geht, diese Dinge zu vertuschen.«


  »Wenn es nur eine Frage der Lust wäre, dann wäre es kein großes Rätsel, aber ich verspüre Zuneigung zu beiden.«


  »Selbst in den besten Zeiten ist die Liebe ein verräterischer Zuhälter«, warnte Bors.


  »Ich habe nicht von Liebe gesprochen.«


  »Dann können wir uns nun genausogut darüber unterhalten, wie viele Engel auf einer Nadelspitze tanzen können.«


  »Sprich weiter.«


  »Im Krieg ist die Liebe wie eine ansteckende Krankheit«, erklärte Bors. »Von Herzen gehaßte Rivalen werden Brüder, aus Boshaftigkeit wird feste Kameradschaft, und wildfremde Menschen umarmen einander. Sieh dir nur La Valette an! Ich gehe jede Wette ein, daß noch vor sechs Monaten viele italienische oder spanische Ordensritter einen Freudentanz aufgeführt hätten, wenn ihm jemand ein Messer in die Rippen gerammt hätte. Aber jetzt behandeln sie ihn, als könnte er über das Wasser wandeln. Und warum? Weil die Liebe das Zugpferd ist, das den Kriegswagen voranbringt. Warum sind wir denn zurückgekommen? Und was Frauen und den Krieg betrifft: Nie ist ihr Körper weicher, nie leuchten ihre Tugenden heller, und nie ist ihre Sanftheit der Seele willkommener.« Er schaute Mattias in die Augen. »Und nie ist das Loch zwischen ihren Schenkeln eine tiefere Grube, in die man fallen kann.«


  Mattias schwieg eine Weile, und Bors war es zufrieden. Für gewöhnlich hatte Mattias eine Antwort auf alles. »Was rätst du mir also?« fragte Mattias.


  »Ich dir raten?« Bors lachte kurz auf. »Im Windschatten der Bucht gibt es eine Hure, die ich wärmstens empfehlen kann, auch wenn sie kaum weniger auf die Waage bringt als ich. Ihr Anblick im Evaskostüm ist ein Wunder, das man so schnell nicht vergißt.«


  »Ich habe meine Frage ernst gemeint.«


  »Dann ist meine Antwort auch ernst. In diesem Spiel geht es nur darum, am Leben zu bleiben. Und wenn man sich verliebt, tritt man mit einem gefährlichen Nachteil an.« Er zuckte die Schultern. »Aber ich verschwende meinen Atem, denn ohne Fesseln ist dieses Spiel überhaupt kein Spiel, jedenfalls für solche wie dich. Mein Rat: Leg sie beide flach, und zur Hölle damit! Du wirst erst wissen, was alles wirklich bedeutet, wenn das hier zu Ende ist.«


  Mattias grübelte über diese Worte nach, als sie auf den Platz vor dem Heiligen Hospital traten. Seine Haltung änderte sich, wie er Pater Lazaro die Treppe hinunterkommen sah.


  »Einen Augenblick«, sagte Mattias. »Ich habe mit ihm noch ein Hühnchen zu rupfen.«


  Er verneigte sich vor Lazaro, der mit einem vorsichtigen Gruß antwortete.


  »Pater Lazaro, ich bin Mattias Tannhäuser, aus Messina hergekommen. Ich hoffe, Ihr seht dies nicht als Unverschämtheit an, aber ich möchte Euch um einen Gefallen bitten. Die Contessa Carla ist sehr begierig darauf, den Verwundeten ihre Schmerzen zu lindern, und doch wird ihr jede Möglichkeit verweigert, hier zu dienen. Ich hatte gehofft, daß wir beide, Ihr und ich, in dieser Angelegenheit handelseinig werden könnten.«


  »Die Pflege der Kranken ist die heiligste Aufgabe des Ordens. Darüber läßt sich nicht handeln«, erwiderte Lazaro. »Ohnehin besitzen nur wir die notwendigen Fertigkeiten.«


  »Welche Fertigkeit ist dazu vonnöten, einem Mann die Hand zu halten und ihm ein paar hoffnungsvolle Worte ins Ohr zu flüstern?«


  »Sie ist eine Frau.«


  »Der Klang einer weiblichen Stimme gibt einem Mann mehr Lebensmut als all Eure Elixiere und Salben zusammen.«


  »Unsere Männer werden durch Gebet und die Gnade Gottes am Leben bleiben«, sagte Lazaro.


  »Dann hat Gott die Contessa geschickt. Sie hat ihr halbes Leben auf Knien betend verbracht.«


  »Laien dürfen nicht in das Heilige Hospital kommen.«


  »Das einzige, was sie ausschließt, ist Euer Stolz – oder sollte ich sagen, Eure Eitelkeit?«


  Der Mönch starrte ihn an, sprachlos über diese Unverschämtheit. »Sollten wir allen Frauen in Birgu Tür und Tor öffnen?«


  »Ihr könntet zweifellos Schlimmeres tun«, erwiderte Mattias. »Trotzdem kann es doch keine große Sache sein, für eine Aristokratin wie sie eine Ausnahme zu machen.«


  Mattias legte dem Mönch eine Hand auf die Schulter. Lazaro zuckte zusammen, als hätte noch nie in seinem Leben sich jemand diese Freiheit herausgenommen. »Pater, Ihr seid ein Mann Gottes und, wenn Ihr mir diese Bemerkung gestattet, im fortgeschrittenen Alter. Ihr könnt Euch nicht mehr vorstellen, was der Anblick – die Gegenwart, der Duft, die Aura – einer schönen Frau für den Lebensgeist eines kämpfenden Mannes tun kann.«


  Lazaro blickte auf das zerfurchte, barbarische Gesicht über ihm. »Ich hatte gehofft, diesen Einwand nicht machen zu müssen, aber ich habe es sagen hören, daß die Contessa Carla nicht so fromm ist, wie Ihr behauptet.«


  Mattias zog warnend eine Augenbraue in die Höhe. »Ich verstehe nicht recht, Pater.«


  »Lebt sie nicht mit Euch in Todsünde?«


  »Ihr enttäuscht mich, Pater«, sagte Mattias. »Bitterlich, wenn ich das sagen darf.«


  Lazaros Mund verzog sich. Mattias schaute zu Bors. Der Engländer wandte sich ab, um ein Kichern zu unterdrücken.


  »Derlei Tratsch ist so eitel wie bösartig«, fuhr Mattias fort. »Hat nicht Moses selbst das Ablegen falschen Zeugnisses als Sünde aufgeführt?« Seine Augen verdunkelten sich. »Ich selbst habe keinen guten Namen, den es zu verteidigen lohnt, aber als Beschützer der Dame möchte ich Euch raten, ihre Ehre nicht weiter zu besudeln.«


  »Dann ist es nicht wahr«, antwortete Lazaro ängstlich.


  »Es bestürzt mich, daß Klosterbrüder sich mit derlei vulgärem Tratsch abgeben.«


  Lazaro war nun recht verlegen. »Vielleicht wißt Ihr das nicht, aber die Dame hat diese Insel unter einer dunklen Wolke verlassen.«


  »Sie hat es mir selbst erzählt, denn sie ist ohne jedes Arg. Die Schande, auf die Ihr Euch bezieht, fällt auf andere zurück, die mächtiger waren als sie, nicht auf sie. Außerdem ist das alles lange her. Ist Eure Frömmigkeit so allumfassend, daß Ihr Christi Botschaft des Verzeihens vergessen habt? Würdet Ihr Maria Magdalena vom Kreuz verbannen? Schande über Euch, Pater Lazaro!« Mattias trat einen Schritt zurück und sprach in milderem Ton weiter. »Wenn Ihr Euch christlicher verhaltet, dann könnte sehr wohl ein Pfund iranisches Opium in Eurem Arzneischrank auftauchen. Vielleicht sogar zwei.«


  Lazaro blinzelte, inzwischen ziemlich verwirrt. »Ihr hortet Opium? Während mein Hospital mit Schwerverwundeten überfüllt ist?«


  Bors erinnerte sich an den Schatz unter der Wanne. Mattias heuchelte ein trauriges Lächeln.


  »Vielleicht habe ich mir den schlechten Ruf verdient, den ich bei Euch habe, Pater Lazaro, obwohl wir bis heute keine Bekanntschaft miteinander gemacht haben. Aber Opium horten?«


  Lazaro begab sich auf den Rückzug. »Vielleicht hat mich das Leiden meiner Patienten zu einer zu hastigen Schlußfolgerung verleitet –«


  »Allerdings«, fuhr Tannhäuser fort, »könnte ich unter großen persönlichen Gefahren und erheblichen Kosten die erwähnten Medikamente für Euch auf dem türkischen Basar erwerben.«


  In einem Anfall von Reue packte Lazaro ihn bei der Hand. »Vergebt mir, Hauptmann, ich bitte Euch.«


  Mattias neigte den Kopf in einer gnädigen Geste. »Contessa Carla wird sich geehrt sehen, Eurer Einladung nachzukommen.«


  Lazaros Gesicht legte sich in Sorgenfalten. »Aber wird Contessa Carla die notwendige Stärke für diese harte Arbeit haben?« Lazaro blickte die steile Treppe des Klosterspitals hinauf. »Hier bekommt man Dinge zu sehen, die dem stärksten Mann den Magen umdrehen und die das tapferste Herz brechen können.«


  »Die Contessa hat ein goldenes Herz, aber wenn ihr Magen sich als zu schwach erweisen sollte, dann ist Euer Stolz gerächt, und ihr Stolz ist in seine Schranken verwiesen. Ihr werdet sie und ihre Gefährtin in der Herberge von England antreffen.«


  »Ihre Gefährtin?«


  »Amparo. Wenn Euch der Sinn nach vulgärem Tratsch steht – sie ist die Frau, mit der ich in Sünde lebe.« Lazaro zwinkerte. Mattias schlug das Kreuz. »Dominus vobiscum«, sagte er.


  Und fort waren sie.


  Dominus vobiscum, wahrhaftig, dachte Bors. Und das einem Priester. Nur ein Mensch, der nichts von Manieren wußte, konnte eine solche Frechheit wagen. Unwissenheit aber spielte in Tannhäusers Handlungen kaum je eine Rolle.


  Das Kastell St. Angelo ragte über dem Großhafen auf wie ein riesiger schwebender Tempel, dessen steile Mauern in Sandsteinstufen bis zum Ufer abfielen. Vom Dach von St. Angelo bot sich ein unvergleichlicher Blick über den Großhafen und die Festung St. Elmo. Während sie die letzten Stufen erklommen, pochte Bors’ Herz nicht nur von der Anstrengung schneller. Man hatte ihn in die Königsloge eingeladen, und nicht einmal Nero hatte je spannendere Kampfspiele inszeniert.


  Als sie in die blendende Sonne hinaustraten, ertönte eine ohrenbetäubende Salve von St. Angelos Cavalier. Man hatte die große Geschützplattform, deren Holz unter der Gewalt der Explosion bebte und zitterte, so konstruiert, daß sie ein besseres Schußfeld auf die türkischen Stellungen bot. Rauchwolken stiegen über dem kristallklaren Wasser weit unten auf, und Bors beschattete seine Augen, um die Kanoniere zu beobachten. Sie stürzten sich auf die Sechzehnpfünder, als wären es gefährliche Untiere, die man zügeln mußte. Sie waren nackt bis zur Taille, denn obwohl der Tag noch kühl war, atmeten sie ständig die heiße Schwefelluft ein und waren von Kopf bis Fuß pechschwarz vom verbrannten Schießpulver und Schmierfett. Ihre schmutzige Haut war schweißüberströmt, übersät mit kleinen Geschwüren, die sie sich bei den in ihrem Gewerbe unvermeidlichen Verbrennungen zugezogen hatten. Alle, immer neun in einer Mannschaft, verfluchten Himmel und Hölle und ihre Mütter, die ihnen das Leben geschenkt hatten, während sie mit den großen Bronzeuntieren kämpften, um sie wieder an die richtige Geschützstellung zu zerren. Ihre blutunterlaufenen Augen rollten wild, und ihre Gesichter waren rußbedeckt, als wäre dies eine satanische Komödie und sie höllische fahrende Sänger und völlig von Sinnen.


  »Als ich neun Jahre alt war, war ich Kanoniergehilfe«, erzählte Bors, »im Heer des Königs von Connaught. Die Narben habe ich heute noch.«


  »Ja, eine Gehirnerschütterung kann sich oft ein Leben lang auswirken«, stimmte ihm Mattias zu.


  Bors lachte. »Wie auch mein feierlicher Schwur, nie wieder in der Artillerie zu dienen.«


  Am hohen Morgenhimmel zogen Dutzende von Geiern mit ausgebreiteten schwarzen Flügeln ihre Kreise über der Festung St. Elmo. Ein hoch aufgeschossener Mönch stand auf dem Wehrgang der Nordwestmauer und musterte die ungeheuren Vögel, als wollte er ihr Geheimnis ergründen. Starkey wirkte so gelehrt und unkriegerisch, wie man es sich nur vorstellen konnte, und doch hatte auch er seinen Dienst bei den Piratenzügen der Ordensritter geleistet, hatte mit ihnen die Küste der Levante und die Ägäischen Inseln geplündert und die Schiffe der osmanischen Flotte im Ionischen Meer schwer geschädigt.


  Mattias sagte: »Da ist unser Mann.«


  Während sie über das riesige, flache Dach auf Starkey zugingen, fragte Bors: »Was gibt es Neues vom Jungen der Contessa?«


  »Es gibt noch einen Ort, wo ich nicht gesucht habe. Wenn ich dort von ihm kein Lebenszeichen finde, wird es Zeit, sich hier zu verabschieden.« Er schaute Bors an. »Sabato wartet in Venedig. Du kannst dann prahlen, daß du zum Orden gestanden hast.«


  »Es ist kein Grund zum Prahlen, wenn man ein Deserteur ist. Und wenn sie uns erwischen, knüpfen sie uns auf.«


  »Ich desertiere nicht«, erwiderte Mattias. »Ich habe kein Versprechen abgegeben, keinen Vertrag unterzeichnet. Trotzdem habe ich ihnen unschätzbare Dienste geleistet und keine einzige Münze dafür genommen. Diese Schuld gedenke ich einzutreiben.«


  Bors kannte Mattias schon lange. »Hast du ein Schiff?«


  »Noch nicht. La Valette hat zwanzig oder mehr Felukkas an der ganzen Küste entlang versteckt, mit denen seine Boten nach Sizilien gelangen. Es kann kaum mehr als einen Tag dauern, bis man eine davon findet.« Mattias las den Ausdruck auf Bors’ Gesicht und fügte hinzu: »Wir beide haben Besseres zu tun, als auf diesem Steinhaufen zu sterben. Im Augenblick ist das Land im Süden nur sehr schlecht überwacht, aber wenn St. Elmo fällt, wird Mustafa diese Stadt einschließen, und dann ist die Gefahr bei einer Flucht um ein Vielfaches höher. Ich stelle mir vor, wir verkaufen unser Opium auf dem Basar, wo wir einen besseren Preis bekommen und es vielleicht gegen Perlen und Edelsteine anstatt gegen Gold eintauschen können. Dann schiffen wir uns noch in dieser Woche nach Kalabrien ein.«


  »Und was ist, wenn Contessa Carla hierzubleiben beschließt?«


  »Ich kann ihr keinen Sohn aus dem Lehm kratzen. Liebe ist genausowenig wie Gott ein Grund zum Sterben.«


  »Er sei gelobt.«


  »Kommst du mit oder bleibst du hier?« fragte Mattias.


  Bors zuckte die Schultern. »Ich nehme an, ein kleiner Hauch Ruhm wird mir reichen müssen.«


  »Gut.«


  »Aber wie kommen wir alle vier aus dem Kalkara-Tor?«


  Mattias antwortete nicht.


  Sie gingen die Treppe hinauf, und als Bors an die Brüstung trat, keuchte er vor Erstaunen. Weniger als eine halbe Meile entfernt, hatte jenseits des Hafens das gesamte türkische Heer den kleinen, belagerten Außenposten, die Festung St. Elmo, umzingelt. Massig erhob sich der Monte Scibberas aus dem Wasser wie der Rücken eines halb untergetauchten Ochsen, dessen Rückgrat sich zur Festung hin neigte, die hoch oben auf der seewärts gewandten Seite der felsigen Halbinsel aufragte. Der Berg bot der türkischen Artillerie einen wunderbaren Vorteil, doch an seinen Hängen wuchs kein Halm, es gab nicht einmal eine Handvoll Erde, auf der Pflanzen hätten wachsen können. Die unberührte Natur bot keinerlei Schutz für Kanonen oder Truppen, doch die Artillerie-Ingenieure hatten den Berg völlig durchpflügt. Man hatte Mohren aus Afrika und Christensklaven hergeschafft. Andernorts hatten sie Tausende von Tonnen Erde zusammengekratzt und in Säcken hierher auf die nackten Berghänge geschleppt. Aus Weidenruten, die sie auf ihren Schiffen mitgebracht hatten, waren riesige Schanzkörbe geflochten worden, die sie mit Felsbrocken und Schutt gefüllt hatten – und mit den Leichnamen ihrer Arbeitskameraden, die zu Hunderten von den Scharfschützen der Festung niedergemäht wurden. Aus diesen Schanzkörben baute man eine Reihe von Redouten, aus denen die Mündungen der türkischen Belagerungskanonen ragten und dröhnten und Eisen und Marmor auf die Festungsmauern von St. Elmo schleuderten.


  Unter dem Verlust von unzähligen türkischen Leben hatte man Gräben in den Fels gehackt, die nun wie ein Spinnennetz die Abhänge bis weit hinunter zur Südseite der Festung überzogen. Aus diesen Schlitzen im Fels zielten die Scharfschützen der Janitscharen auf die Männer auf den Festungswällen und auf alles und jedes, was über das Wasser auf sie zukam. Bei Tag ließ sich dort niemand blicken. Vom Ufer der Marsamxett-Bucht jenseits der Festung, wo Stellungen aus Holz und Reisig Schutz boten, nahmen noch mehr Scharfschützen jeden Christen aufs Korn, der seinen Kopf über die Festungsmauer erhob. Unter den massiven Geschützbatterien flatterte der steile Abhang von Tausenden von Regimentsfahnen der Moslemkrieger. Schrilles Gelb wetteiferte mit strahlendem Scharlachrot und Papageiengrün, die Seide schimmerte, und die Sonne blitzte silbern von den Hieroglyphen, die diese Fahnen zierten. Inmitten all dieser Pracht und dieses Geschützdonners rauchte St. Elmo wie der Schlund eines soeben wiedererwachten Vulkans.


  »Wie sie die strahlenden Farben lieben, diese moslemischen Schweinehunde«, merkte Bors an. »Was steht auf diesen Bannern?«


  »Verse aus dem Koran«, antwortete Mattias. »Die Sure der Eroberung. Sie treiben die Gläubigen zum Kampf, zur Rache und zum Tod an.«


  »Und das ist eben der Unterschied zu uns«, antwortete Bors. »Wann hat uns Jesus Christus je zu solchen Schrecken aufgerufen?«


  »Das hatte Jesus Christus offensichtlich ja auch gar nicht nötig.«


  Die umkämpfte Festung hatte die Form eines Sterns mit vier Hauptspitzen. Die dem Land zugewandte Vorhangmauer und die Bastionen waren nun von Rauch und Staub verhüllt. Die hintere und östliche Flanke der Festung fielen steil zum Meer ab. Nach fünfzehn Tagen Beschuß konnte man ihre ursprüngliche Form und Gestalt nur noch erahnen. In den Mauern, die von den Batterien auf dem Berghang beschossen wurden, klafften unzählige Breschen, und das Mauerwerk stand da wie die letzten Zähne im Mund eines Greises. Geröllmassen waren in den Graben unterhalb der Mauer gefallen, und diese aufgeschütteten Berge waren mit den Leichen der niedergemetzelten fanatischen Türken wie mit einem farbenfrohen Teppich bedeckt. Wilde Angriffswellen, die stundenlang andauerten, hatten sich mit Kanonenbeschuß abgewechselt.


  Trotz alledem wehte die von Kugeln durchschossene Fahne des heiligen Johannes, ein weißes Kreuzfahrerkreuz auf blutrotem Hintergrund, noch immer über den Ruinen, und von den bröckelnden Zinnen und improvisierten Mauern ertönten das ständige Krachen von Musketen und das Dröhnen der Kanonen. Bisher hatte die Garnison gegen jede Erwartung der Angreifer und Belagerten die türkischen Massenangriffe alle zurückgeschlagen. Wenn tagsüber Verteidiger fielen, wurden sie bei Nacht von La Valette ersetzt. Männer wurden vom Kai von St. Angelo über den Hafen gerudert. Es fehlte nie an Freiwilligen, worüber Bors sich nicht wunderte. Er ballte die Faust am Knauf seines Schwertes und wünschte, er wäre einer von ihnen. Eine Hand drückte ihm den Arm.


  »Du hast Tränen in den Augen«, sagte Mattias. »Ich dachte immer, ihr Engländer wüßtet es besser.«


  Bors wischte mit beiden Händen die verräterischen Tropfen fort. »Nein, wir taugen nur dazu, in Tavernen zu prahlen – von den Großtaten, die wir gesehen, an denen wir aber nicht teilgenommen haben.«


  Mattias schaute zu Starkey hinüber. »Dein Landsmann scheint mir sehr viel phlegmatischer zu sein.«


  Starkey beobachtete das Inferno mit kaum mehr Anteilnahme, als sei er ein Zuschauer bei einem Kegelspiel. »Starkey plant aber nicht, sich mitten in der Nacht davonzuschleichen.«


  Mattias überhörte diese Bemerkung und ging weiter den Wehrgang entlang. Bors folgte ihm.


  Starkey wandte sich um und begrüßte sie. »Ich habe mir sagen lassen, daß Ihr mein Haus in eine Lasterhöhle verwandelt habt.«


  »Wie Jesus schon gesagt hat«, erwiderte Mattias, »lebt der Mensch nicht nur vom Brot allein.«


  »Christus sprach dabei aber von geistlichen Angelegenheiten, wie sogar Ihr sehr wohl wißt.« Starkey wandte sich zu Bors und redete englisch mit ihm. »Ihr seid ein Sohn der Kirche, ich habe Euch schon in der Messe gesehen.«


  Bors hörte seine Muttersprache so selten, daß ihre Klänge ihm seltsam fremd erschienen, und doch rührte ihn die Musik dieser Worte immer. »Ja, Euer Exzellenz, ein braver Sohn der Kirche.«


  »Wie kommt es dann, daß Ihr Euch mit einem solchen Gottlosen zusammengetan habt?«


  »Es war in einer kalten Nacht und in einem feuchten Graben, als Mattias nicht mehr lange auf dieser Welt zu haben schien. Mit Gottes Hilfe habe ich ihn wieder gesund gepflegt.« Es hatte wenig Sinn, einem Mann wie Starkey zu schmeicheln, aber ein wenig Frömmigkeit konnte nie schaden. »Nun hoffe ich mit Gottes Hilfe, ihn auch zum ewigen Leben zu bringen. Das heißt: zurück in den Schoß von Mutter Kirche, aus dem er gekommen ist.«


  Starkey schien den Klang seiner Sprache genauso sehr zu genießen. »Da habt Ihr eine gewaltige Aufgabe übernommen.«


  »Mattias wurde von den Muselmanen gefangengenommen, als er noch ein Junge war, und hat zuschauen müssen, wie dabei seine Familie niedergemetzelt wurde. Ich bitte Euch also, seine Gotteslästerungen zu vergeben, die tatsächlich sehr zahlreich sind. Christus spricht noch zu seinem Herzen, wenn er nur zuhören würde.«


  Starkey musterte ihn und sagte: »Ich glaube wirklich, Ihr meint es aufrichtig.«


  Bors zwinkerte. Für was für einen Schurken hielt ihn Starkey? »Wenn es um die Religion geht, bin ich immer aufrichtig.«


  »Zweifellos besprecht ihr Dinge von großer Wichtigkeit«, fuhr Mattias in italienischer Sprache dazwischen, »aber ich habe meine eigenen Angelegenheiten vorzubringen.«


  »Das Thema war die ewige Erlösung«, erklärte Starkey. »Eure Erlösung.«


  »Dann könnt Ihr mir helfen«, antwortete Mattias. »Ich habe die Absicht, Mdina einen Besuch abzustatten, aber im Basar habe ich erfahren, daß Marschall Copiers Kavallerie jeden Furagierer, alle Kundschafter oder Wasserträger ungefähr so betrachtet wie ein Wolf ein Kaninchen. Ich würde lieber nicht in Stücke gehackt und brauche mehr Schutz, als mir meine Findigkeit allein geben kann.«


  »Die hat Euch doch bisher gute Dienste geleistet«, erwiderte Starkey.


  »Die Türken sind nicht ganz so überstürzt in ihrer Blutgier«, sagte Mattias. »Sie sind ein zivilisiertes Volk. Sie reden gern. Ritter in Rüstung auf einem Pferd hören schlecht, besonders wenn sie einem Mann mit einem Turban begegnen.«


  »Würdet Ihr Contessa Carla mitnehmen?« wollte Starkey wissen.


  Diese Frage überraschte Bors, und er wäre beinahe gestolpert, wenn Mattias nicht so reagiert hätte, als könnte keine Frage selbstverständlicher sein. »Heute nicht, wenn sie das auch wünscht, da sie in dieser finsteren Zeit gern bei ihrem Vater wäre. Aber ohne Passepartout für sie und ihre Beschützer dürfte ich sie nicht aus der Festung herausbringen. Darf ich dies als ein Angebot von freiem Geleit für uns verstehen?«


  Beschützer bei Gott, dachte Bors. Einfach so, mit einem Paß durch das Kalkara-Tor, dann auf ein Boot, und sie wären alle fort.


  »Dann hat die Dame den Jungen noch nicht gefunden«, meinte Starkey.


  Mattias hatte vorgehabt, die Oberbefehlshaber nicht über diese Angelegenheit zu unterrichten, damit sie es nicht als das begriffen, was es war, ein Motiv für Verrat. Wiederum antwortete er, ohne mit der Wimper zu zucken.


  »Kennt Ihr den Jungen und wißt, wo er sein könnte?«


  Nun zuckte Starkey zusammen. Er schüttelte den Kopf. »In den Jahren, bevor unser Großmeister gewählt wurde, war die moralische Haltung der Ordensritter völlig in Verfall geraten. Männer sind auch nur Menschen. Junge Ritter treten voller Stolz und Träume vom Rittertum in den Orden ein und finden statt dessen ein Leben des Fastens und der Entbehrungen vor, noch dazu hier am Ende der Welt. Heilige Gelübde wurden abgelegt, aber nicht immer gehalten. Es wurde gewürfelt, gehurt, gesoffen, ja, es gab sogar Duelle. Nur die strengste Disziplin kann einen jungen Mann davon abhalten, das zu tun, was junge Männer eben tun. La Valette verhängte diese strenge Disziplin. Wie er sagt: Unsere Gelübde sind unmenschlich hart. Sie sind der Hammer und der Amboß, mit denen unsere Stärke geschmiedet wird.«


  »Ihr seid meiner Frage ausgewichen«, wandte Mattias ein. »Kennt Ihr den Jungen?«


  »Ich habe keine Vorstellung davon, wer der Sohn von Contessa Carla sein könnte – noch mit wem sie diese Verfehlungen begangen hat.« Er schaute verlegen. »War es ein Ordensritter?«


  »Der Sohn der Contessa wurde am Vorabend von Allerheiligen geboren«, sagte Mattias. Er war der Frage nach der Abstammung des Jungen ausgewichen. Daß der Inquisitor Ludovico sein Vater war, reichte schon. Die Angelegenheit war ohnehin schon skandalös genug.


  »Ich würde mich nicht darauf verlassen, daß der Junge das auch weiß«, meinte Starkey. »Die Malteser sind ein primitives Inselvolk und sehr fromm. Was macht Ihr, wenn Ihr ihn findet?«


  »Ich werde ihn wieder zu seiner Mutter bringen.«


  »Sie wird eine unangenehme Überraschung erleben. Das Leben eines Schweinehirten kann jede Spur von edlem Blut auslöschen.«


  »Die Contessa hat ein zärtliches Herz.«


  »Und danach? Können wir uns weiterhin auf Eure Ergebenheit verlassen?«


  »Ich habe dem Orden meine Treue bereits unter Beweis gestellt.«


  »Eine vorsichtige Antwort«, sagte Starkey.


  »Auf eine Frage, die manch einer als tödliche Beleidigung aufnehmen würde«, erwiderte Mattias.


  »Kein Mann steht höher in der Achtung des Großmeisters.«


  »Dann gebe ich Euch guten Grund, diese Achtung noch zu steigern – und mich zudem nach Mdina zu schicken.«


  Mattias deutete, und Starkey wandte sich um. Sie schauten alle auf den Galgenpunkt, die Landspitze, die zusammen mit der Festung von St. Elmo den Großhafen umfing und vor dem offenen Meer abschirmte. Genau wie Mattias vorhergesagt hatte, war Torghoud Rais mit seiner Flotte am 30. Mai eingetroffen. Er hatte seine Belagerungsgeschütze auf dem Galgenpunkt errichtet, und die Kanonen bestrichen nun St. Elmo von Osten. Während sie zuschauten, feuerten die Batterien eine Kanonade auf die rauchende Festung ab.


  »Die Türken bringen in jeder Stunde dreihundert Runden Munition in die Festung«, sagte Tannhäuser. Er deutete auf den Kanal, der quer durch den Großhafen verlief. »Torghouds Kanonen bedrohen zudem Eure Nachschubboote. Gebt der Kavallerie von Copier eine Männerarbeit, anstatt nur Wasserträger und Kameltreiber abzuschlachten. Schickt mich nach Mdina, und ich führe dann eine Kompanie seiner Reiter zum Galgenpunkt.«


  »Wie immer«, meinte Starkey, »beschämt mich Eure Kühnheit.«


  »Und die Passepartouts?« fragte Mattias.


  Vom Cavalier von St. Elmo dröhnte eine Kanone, und Bors beobachtete, wie die Kugel über die Bucht flog. Sie landete inmitten einer Truppe von Mohren, die soeben einen türkischen Graben verlängerten.


  »Kommt mit«, sagte Starkey. »Ich stelle Euch die notwendigen Papiere aus. Ich kann Euch auch sagen, wo Ihr Don Ignacio, den Vater von Contessa Carla, finden könnt. Er ist krank und wird vielleicht nicht sonderlich aufgeschlossen sein, aber wenn jemand etwas von dem Jungen weiß, dann ist er es.«


  Starkey ging auf die Treppe zu. Mattias folgte ihm. Bors tat es leid, seinen Beobachtungsposten aufzugeben. »Eure Exzellenz«, sagte er. Starkey blieb stehen. »Mit Eurer Genehmigung bleibe ich noch und mache für Eure Kanoniere die Ziele aus. Ich habe bemerkt, daß recht viele Schüsse ins Leere gehen.«


  Starkey nickte. »Ich werde die Mannschaften davon in Kenntnis setzen.«


  Mattias sagte: »Heute ist der moslemische Sabbat, deswegen werden ihre Angriffe heute ungewöhnlich wild sein.« Er packte Bors bei der Schulter und wies ihn auf die türkischen Redouten auf dem Monte Scibberas hin. »Siehst du den großen weißen Turban?«


  Bors spähte durch den Staubnebel auf die winzigen Gestalten. »Ich sehe tausend weiße Turbane.«


  »Einer ist größer als die anderen, ein Zeichen seines Rangs. Das grüne Gewand. Da, über der Stellung mit den sechs Geschützen, mit den Feldschlangen.«


  Bors suchte noch immer das Schlachtfeld ab, hielt inne, als er einen riesigen weißen Turban erblickte. »Ich hab ihn.«


  »Das ist Torghoud Rais.«


  Bors spürte, wie sich sein Mund verzog.


  »Er schläft zusammen mit seinen Männern im Graben und ißt das gleiche wie sie«, sagte Mattias. »Sie beten ihn an. Sein Tod wäre eine ganze Division wert. Schleudert ein paar Schuß in seine Richtung, der Zufall mag den Rest erledigen.«


  Mattias wandte sich zum Gehen. Bors packte ihn am Arm. »Viel Glück, mein Freund.«


  »Sag den Frauen, daß ich bis morgen abend wieder hier bin.«


  Bors schaute Starkey und Mattias hinterher, die die Mauertreppe hinuntergingen und das Dach überquerten. Eine Kanone dröhnte vom Cavalier der Ritter. Bors drehte sich um, beobachtete die Flugbahn der Kugel und dachte über mögliche Korrekturen nach. Er schnaufte vor Vergnügen. Das war ein Leben, wie Gott es für ihn bestimmt hatte! Er bekreuzigte sich und dankte Jesus Christus.


  [image: Keuz]


  FREITAG, 8. JUNI 1565


  In Mdina


  Die von der Hitze wie betäubt daliegenden Straßen von Mdina erinnerten Tannhäuser an Palermo. Die Häuser im normannischen Stil waren großartig, aber finster, als seien sie von Männern erbaut worden, die sich selbst viel zu wichtig nahmen. Am Ende einer Sackgasse, die von der König-Ferdinand-Straße abzweigte, fand er die Casa Manduca. Er klopfte an, und ein blasser, grauhaariger Verwalter von vielleicht sechzig Jahren öffnete ihm die Tür. Er trug einen dunkelblauen Samtrock, von dem er offensichtlich kürzlich Flecken mit einem Schwamm zu entfernen versucht hatte. Sein Aussehen und Geruch deuteten darauf hin, daß er das Gebäude nur selten verließ. Er verneigte sich, als bereitete ihm diese Bewegung Rückenschmerzen. Er starrte Tannhäuser auf die Brust, mied seinen Blick. Seltsame Herren haben seltsame Diener, überlegte Tannhäuser und fragte sich, was ihn wohl im Inneren des Hauses erwartete.


  »Hauptmann Tannhäuser«, sagte er. »Für Don Ignacio.«


  Der Verwalter führte ihn durch einen Flur, in dem das Licht der Lampe auf Familienporträts und Gemälde von Märtyrern fiel, keines von ihnen offenbar von sonderlichem künstlerischem Wert. Sie kamen an einer unbeleuchteten Treppe und einer Reihe von verschlossenen Türen vorüber. Die Läufer unter ihren Füßen waren mottenzerfressen, das Mobiliar so düster und schwer wie das Gebäude selbst. Man fühlte sich wie in einem Mausoleum, in dem ein Traum von verlorener Größe begraben lag. Hier war also Carla aufgewachsen, in dieser dunklen, alles erstickenden Grabstatt provinzieller Frömmelei. Tannhäuser stellte sich vor, wie ihr jugendlicher Geist in einem solchen Gefängnis um seine Freiheit kämpfen mußte. Er verspürte Mitleid mit dem Mädchen, das sie einmal gewesen war, und verstand nun um so besser die Zurückhaltung, die sie als Frau so auszeichnete. Tannhäuser war nicht überrascht, daß sie niemals zurückgekehrt war, und seine zärtlichen Gefühle für sie vertieften sich noch. Er konnte sich des Gedankens nicht erwehren, daß Don Ignacio seiner Tochter einen Gefallen getan hatte, als er sie ins Exil verbannte, wie grausam diese Tat auch gewesen sein mochte.


  Der Verwalter öffnete eine lackierte Flügeltür und trat zur Seite, ohne Tannhäuser anzukündigen. Die Luft, die aus dem Zimmer drang, war stickig und roch faulig. Tannhäuser schaute den Diener an. Obwohl der Mann damit vertraut sein mußte, verriet das Gesicht des Verwalters, daß er mit einem kaum zu unterdrückenden Ekelgefühl ringen mußte. Er verneigte sich und deutete an, daß Tannhäuser allein eintreten sollte.


  Im Schein des lodernden Kaminfeuers stand ein tiefer Armsessel mit einem Fußbänkchen. Darin saß ein alter Mann, dessen Schädel kahl und leichenblaß war. Er war in einen pelzgefütterten Morgenmantel gehüllt, der braun im Licht des Feuers schimmerte. Die rechte Seite des Rocks glänzte speichelfeucht, wenn Tannhäuser auch nicht ausmachen konnte, ob aus dem blutleeren Schlitz seines Mundes oder aus der ungeheuren nässenden Wunde, die seine Lippen verzerrte und sich bis auf seine rechte Wange ausdehnte. Auch der weiße Bart des Mannes war verklebt. Der Körper im Morgenmantel war verdorrt wie eine Pflanze, und die bleichen Hände, die aus den Ärmeln hervorlugten, waren mit großen braunen Flecken übersät. Die Augen, die ihn musterten, waren schwarz, die Iris gelb gerändert. Tannhäuser konnte nicht ausmachen, wieviel der alte Mann tatsächlich sah, ahnte aber, daß es nicht viel mehr als der verschwommene Feuerschein sein konnte. Das war also Don Ignacio Manduca. Tannhäuser schätzte, daß es entschieden zu früh wäre, sich als künftiger Schwiegersohn vorzustellen.


  »Laßt Euch von meiner Krankheit nicht abschrecken«, sagte Don Ignacio. Er sprach Italienisch mit dem Akzent der Insel. Seine Stimme schwankte nicht, das letzte Anzeichen einer Kraft, die sich nur noch mit einem Faden ans Leben klammerte. »Sie wurde mir von Gott als Strafe für meine Sünden geschickt. Wenn ich mich gegen Sein Urteil auflehnen würde, würde ich der Gnade des Fegefeuers verlustig gehen, und daher bitte ich Euch, mein Los genau wie ich anzunehmen.«


  Tannhäuser trat näher und schaute sich die Wunde noch einmal an. Es war ein tiefer Krater mit violetten Rändern und einem nässenden Grund und erstreckte sich vom Rand des Ohrs bis zu einem Nasenflügel und von der Schläfe bis zum Kinn. Geschwülste wölbten darunter den Hals, als läge dort ein Nest Wachteleier unter der Haut verborgen.


  Tannhäuser sagte: »Nur eitle Menschen fürchten die Häßlichkeit des Fleisches, Don Ignacio. Von allen Lastern geziemt die Eitelkeit einem Mann am wenigsten.«


  »Gut gesprochen, Hauptmann Tannhäuser.« Er blinzelte. »Das klingt mir wie ein Kriegsname, wenn ich das anmerken darf.«


  »Ihr habt den Instinkt eines Abenteurers«, erwiderte Tannhäuser.


  »Eines Abenteurers?« Don Ignacio nickte und schnitt eine Grimasse, die Tannhäuser als ein Lächeln deutete. »Ja, wenn man es auch nicht denken würde, wenn man mich heute so sieht. Darf ich vermuten, daß man Euch in einem fernen Winkel dieser kranken und umnachteten Welt wegen irgendeines Verbrechens sucht?«


  »Wegen vieler Verbrechen in vielen Winkeln.«


  Don Ignacio lachte wie eine Krähe über ihrem Aas. »Dann könnt Ihr hier auf einen Unterschlupf zählen. Ich habe in Tunis für Karl V. gekämpft, vor dreißig Jahren. Unter Andrea Doria. Ich kannte damals so manchen Landsknecht. Haben sie nicht auch Rom für Karl V. in Brand gesteckt?«


  »Und den Papst in seinem eigenen Gefängnis eingesperrt.«


  Noch ein heiseres Krächzen. »Tapfere Krieger, diese Deutschen, aber nur so gut wie ihre Bezahlung. Zahlt Euch La Valette gut?«


  »Der Großmeister bezahlt mich überhaupt nicht.«


  »Dann ist er ein Narr, obschon das für mich nichts Neues ist. Wenn Ihr von Eitelkeit sprechen wollt, dann sprecht von den Ordensrittern. Der Ritterorden. Pah!« Verachtung verzerrte seine verunstalteten Lippen. »Man sollte meinen, Christus wäre nur für sie ans Kreuz geschlagen worden. Und Franzosen sind es noch dazu, oder von den Franzosen kontrolliert, mehr oder weniger. In jedem Franzosen steckt mehr Eitelkeit als im ganzen Bauch der Hölle. Ihr verzeiht mir meine Gotteslästerung, wie ich weiß, denn alle Deutschen sind im tiefsten Herzen gottlose Gesellen. Haben zu viel Wald und Wildnis in der Seele. Aber die Ritter ärgern mich wirklich, wie sie da über unsere Insel stolzieren, unser ganzes Gemeinwesen so umbauen, wie es ihnen paßt, und ohne auch nur zu fragen. Ich bin im übrigen nicht der einzige, der es so sieht. Ohne ihren Kreuzzug hätten uns die Türken in Ruhe gelassen. Korsaren, ja, diese verflixten Hunde suchen uns schon fünfhundert Jahre heim. Aber ein Heer, mit dem man Granada zurückerobern könnte?« Er schnaubte verächtlich und fuhr sich mit einer zitternden Hand über den Mund. »Ich verschwende Eure Zeit. Wie kann ein sterbender Mann dem mächtigen Orden zu Diensten sein?«


  »Ich bin nicht im Namen des Ordens hier«, antwortete Tannhäuser, »sondern um Euch um einen persönlichen Gefallen zu bitten.«


  »Ich finde großes Vergnügen an der Gesellschaft von Schurken und habe schon lange keinen mehr zu Besuch gehabt. Bittet, worum Ihr wollt.«


  »Ich vertrete Contessa Carla, Eure Tochter.«


  Das Gesicht wandte sich ihm zu, als wolle es im Halblicht Tannhäusers Züge ausmachen. »Ich habe keine Tochter.« Seine Stimme klang, als schnappte eine Falle zu. »Ich werde kinderlos und ohne Erben sterben. Es ist Gottes Wille, daß meine Familie mit mir ausstirbt. Ich bin der letzte Manduca.« Er deutete auf das Haus. »All das geht an die Mutter Kirche, wenn sie, so Gott will, diese Invasion überlebt, um ihren Anspruch darauf zu erheben.«


  »Contessa Carla verlangt weder Euer Hab und Gut noch Eure Anerkennung.«


  »Contessa Carla ist eine Hure.« Don Ignacios Lippen verzogen sich. »Wie ihre Mutter. Es stimmt schon, was die Leute sagen, daß die Ehe ein Geschäft ist, bei dem nur der Eintritt frei ist.«


  Seine Venen schienen sich auf seinem schorfigen Schädel zu winden, die Geschwülste an seinem Hals wölbten sich, und der bösartige Krater leuchtete grausig, als bäumte sich der Alte bereits in einem der tieferen Kreise der Hölle auf, in Ketten gelegt und schreiend vor Schmerz. Tannhäuser wartete ab, während der Alte sich mit einem Messer die Eiterbeulen aufschnitt.


  »In Carlas Adern fließt kein einziger Tropfen von meinem Blut. Ihr Vater war ein Chevalier aus der Auvergne, einer der ach so reinen und edlen Ordensritter, der sich in meinem Bett vergnügte, während ich das Königreich verteidigte. Kaum war Carla selbst volljährig, alt genug, die Beine breit zu machen, sprang ein anderer ruhmreicher Bruder in die Bresche. Sie pflanzen ihren heiligen Samen zwischen Besuchen im Beichtstuhl.« Die Fäuste des Alten ballten sich, Daumen und Zeigefinger von Gicht verkrümmt und unbeweglich. »Meine Ahnen haben dieses Haus als Eroberer erbaut. In meiner Zeit wurde es in ein Bordell verwandelt.«


  Die Nachricht, daß Carla mit dieser Kreatur nicht verwandt war, hätte Tannhäuser nicht willkommener sein können. »Weiß Carla, daß sie nicht Eure Tochter ist?«


  Don Ignacio bohrte mit einem knochigen Finger in dem Geschwür, das sein Gesicht auffraß. »Was, glaubt Ihr, ist der Grund für dieses Ungetüm? Jahrzehnte der Täuschung und Heuchelei. Lügen. Lügen. Unzucht und Lügen. Und Schande und Trug und Gespött und Flüstern hinter meinem Rücken. Nein, Carla weiß nichts.«


  Don Ignacio lehnte sich mit wehleidigem Ausdruck vor. »Ich habe sie als mein eigenes Kind aufgezogen«, sagte er. »Und nicht nur, um meine eigene Ehre zu schützen, sondern weil ich sie mehr liebte als jedes andere Lebewesen auf Erden. Bittet sie, bei der Schmerzensreichen Jungfrau zu schwören, und sie wird Euch das auch bestätigen.«


  Der Mann schien zu glauben, daß er Mitleid verdiene. Vielleicht gar Bewunderung.


  »Obwohl ich sie so liebte, hat sie mich verraten und den Namen, den ich ihr verliehen hatte, mit einem der Hurensöhne des Täufers in den Schmutz gezogen.«


  »Ihr Liebhaber war kein Ordensritter, sondern ein Dominikaner.«


  »Ritter, Priester, Dominikaner, zum Henker mit allen!«


  Das theatralische Benehmen des Alten bestätigte Tannhäuser in seiner Ansicht, daß die Privilegierten Mißgeschicke, wenn einmal sie davon getroffen wurden, mit wesentlich weniger Würde und sehr viel mehr Selbstmitleid ertrugen als der Rest der Menschheit. Er fragte: »Sagt mir, Euer Exzellenz, was war das Schicksal von Carlas Kind? Von ihrem Sohn. Wie hieß er? Wer hat ihn aufgezogen und wo?«


  Ignacios Augen glitzerten boshaft. »Also plagt sie schließlich doch das Gewissen! Glaubt mir, wenn ich sage, daß meine Tochter es besser nicht erfährt.«


  Tannhäuser seufzte und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Die Hitze und der Gestank waren grauenhaft. »Ich bin genauso erpicht darauf, diesen Jungen zu finden, wie sie«, sagte er. »Ich bitte Euch um diese Auskunft als persönlichen Gefallen für mich.«


  Don Ignacio grinste teuflisch. »Also hat sie auch für Euch die Beine breit gemacht.«


  Tannhäuser packte den Alten bei den Kaninchenrevers seines Schlafrocks und zerrte ihn aus dem Stuhl hoch. Unter dem schweren Samt war er noch mickriger, als Tannhäuser erwartet hatte, und flog mit einem entrüsteten Schrei auf. Tannhäuser stieß ihn gegen das Kaminsims und umfaßte seinen Hals. Don Ignacios Entrüstung wich panischer Angst, als Tannhäuser sein krankes Gesicht nur wenige Fingerbreit von den lodernden Flammen hielt, die im Kamin brannten. Die Wunde pulste rosa, und die glitzernden Eitertropfen brodelten und spritzten in der Glut. Don Ignacio schrie auf.


  »Du widerlicher alter Hahnrei. Jetzt sagst du mir, wo ich den Jungen finden kann, oder diese Nacht wird dir sehr lang werden.«


  Der Alte schrie auf, als die Flammen seine Brauen ansengten.


  »Der Junge ist tot!«


  Tannhäuser schleifte ihn vom Kaminrost fort und schleuderte ihn wieder in seinen Sessel zurück. Während der Alte keuchte, beugte sich Tannhäuser über ihn, eine Hand auf jede Lehne gestützt.


  »Woher wißt Ihr das?«


  Der Schlitz von einem Mund öffnete und schloß sich. »Er wurde mit einem Boot auf das Meer hinausgerudert, in einen Sack gesteckt und –« Der Alte hielt inne, als würde ihm klar, daß ihm weitere Folter drohte. »Er war nicht der erste. Der Meeresboden ist übersät mit Bastarden!«


  »Und doch habt Ihr Carla glauben machen, daß man ihn als Findelkind ausgesetzt hatte. Warum?«


  »Warum ihr die Wahrheit sagen, daß sie mich einen Kindsmörder nennt?«


  Tannhäuser konnte sich kaum zurückhalten, dem Alten nicht seine Faust in den Magen zu rammen. »Ihr seid zu feige, um eine solche Untat selbst zu tun. Wen habe Ihr mit diesem schrecklichen Verbrechen beauftragt?«


  »Das erste Mal wurde ich betrogen, als Carla geboren wurde. Damals habe ich meinen Stolz unterdrückt. Ich habe das Geflüster hinter meinem Rücken ertragen. Das zweite Mal –«


  Tannhäuser streckte die Hand nach dem Hals des Alten aus, erinnerte sich aber noch rechtzeitig an dessen Geschwüre und entschied sich für einen Stoß in dessen ausgezehrten Bauch.


  »Sagt mir, wen habt Ihr geschickt?«


  »Meinen Verwalter Ruggiero.«


  Die Flügeltür wurde geöffnet, und der Verwalter erschien jenseits der Schwelle. Er beobachtete Tannhäuser und die Todesangst seines Herren ohne merkliche Gefühlsregung.


  »Euer Exzellenz haben gerufen?«


  Tannhäuser richtete sich auf und wandte dem jammervollen alten Grafen den Rücken zu. Er ging auf den Verwalter zu, der ängstlich zwei Schritte zurück machte. Tannhäuser schloß die Tür dieser Höllengruft hinter sich.


  »Ruggiero.«


  Der Verwalter duckte sich.


  Tannhäuser sagte: »Ihr dient einem Unmenschen.«


  Ruggiero erwiderte: »Sir, Ihr seid ein tapferer und kühner Krieger. Dient Ihr deswegen nicht auch Unmenschen?«


  Tannhäuser stieß ihn gegen die Wand. »Gebt mir keine Widerworte! Ich vertrete Contessa Carla – an die Ihr Euch in den finstersten Stunden der Nacht nur zu gut erinnern werdet.«


  Ruggiero blinzelte, ansonsten veränderte sich seine starre Miene keinen Deut. »Es war mir immer ein Vergnügen, der jungen Contessa zu Diensten zu sein.«


  »Indem Ihr ihr neugeborenes Kind ermordet habt?«


  Kurz spiegelte sich Schrecken in Ruggieros Augen. Er versuchte, sich aus Tannhäusers Umklammerung zu lösen. »Ihr erlaubt, Sir?«


  Tannhäuser betrachtete ihn. Dann trat er einen Schritt zurück.


  Ruggiero nahm eine Lampe von einem Tisch in der Nähe. »Kommt mit, Sir, bitte.«


  Tannhäuser folgte Ruggiero einen Korridor entlang, eine Treppe hinauf, dann durch einige schmale Flure und eine weitere Treppe hinauf, bis er sicher war, daß er eine Stunde brauchen würde, um seinen Weg aus diesem Labyrinth zurückzufinden. Der Gedanke an den Sack im Meer ließ ihm die Galle hochsteigen und erfüllte sein Herz mit einem düsteren Widerhall seiner eigenen schlimmen Verbrechen – dem Grund, warum er sich von den Agha Boluks zurückgezogen hatte. Die Bemerkung des Verwalters hatte ihn getroffen. Er hatte wahrhaftig auch Unmenschen gedient.


  Über eine dritte Treppe und durch eine Tür, die Ruggiero aufsperrte, kamen sie in ein großes Zimmer mit bleiverglasten Fenstern. Tannhäuser nahm an, daß es sich hier um Ruggieros eigene Unterkunft handelte. Ein Bett, ein Kleiderschrank, ein Lehnstuhl und am Fenster ein Schreibtisch. Eine Skulptur der Madonna aus milchig weißem Stein. Der Lohn lebenslangen Dienens. Ruggiero stellte die Lampe ab und schloß mit einem Schlüssel eine Schublade des Schreibtisches auf. Tannhäuser schaute hinein. Sie war leer, bis auf ein Stück Papier, mehrfach gefaltet und mit rotem Wachs gesiegelt. Ruggiero zog das Dokument heraus und wandte sich um.


  »Könnt Ihr lesen?« fragte er.


  Tannhäuser riß ihm das Papier aus der Hand und untersuchte das Siegel im Schein der Lampe. Der Abdruck sagte ihm nichts, aber das Siegel war nicht erbrochen. Unter dem Wachs schlummerten zwei Zeilen Schrift. Er öffnete das Siegel sorgfältig und schälte das Wachs mit dem Daumennagel ab. Die erste Zeile lautete: Madonna della Luce. Die zweite war ein Datum: XXXI Octobris MDLII.


  Der Vorabend von Allerheiligen 1552.


  »Madonna della Luce«, sagte Tannhäuser. »Der Name einer Kirche?«


  Ruggiero nickte. »Hier in Mdina.«


  Tannhäuser faltete das Papier auseinander. Es war in einer feinen Handschrift mit lateinischen Worten bedeckt. Beim ersten Wort hielt er mit pochendem Herzen inne. Er las weiter. Er erkannte die Worte Vater, Sohn und Heiliger Geist. Domine. Einen Namen: Orlandu. Noch einen: Ruggiero Pucci. Unten auf der Seite eine Unterschrift.


  Sein Blick wanderte wieder zum ersten Wort zurück: baptizo.


  Er schaute Ruggiero in die Augen. Sie waren voller Schuld und Furcht. Tannhäuser reichte ihm das Dokument. »Mein Latein ist nicht sehr gut.«


  Ruggiero nahm die Urkunde nicht zurück. Statt dessen deklamierte er aus dem Gedächtnis: »Getauft an diesem Tag, dem 31. Oktober 1552, ein Junge, Orlandu, bezeugt von Signor Ruggiero Pucci, seinem Vormund.« Seine Stimme brach, und er hustete, um das zu verbergen. »Erhöre unser Gebet, o Gott, und beschütze diesen Deinen auserwählten Diener, Orlandu. Möge seine Kraft ihn nie verlassen, da wir das Zeichen des Kreuzes auf seine Stirn gezeichnet haben.« Ruggiero räusperte sich wieder. »Unterzeichnet ist es von Pater Giovanni Bernadotti.«


  Tannhäuser wartete auf den Rest der Geschichte.


  »Ich diene Don Ignacio schon seit meinen Kindertagen. Ich schulde ihm alles, was ich bin. Als junger Mann war er von makellosem Charakter, mildtätig, gerecht und hatte das sanftmütigste Herz.«


  »Ich bin nicht gekommen, um den Sündenfall Eures Herren zu beklagen.«


  »Darf ich mich setzen?«


  Tannhäuser deutete auf den Sessel und lehnte sich selbst an den Tisch. Ruggiero holte tief Luft.


  »Don Ignacio wurde in jener Nacht von tausend Teufeln heimgesucht – in der Nacht, als das Kind geboren wurde. Vielleicht ist er auch heute noch besessen. Als ich mit dem Säugling auf dem Arm aus der Hintertür trat – und mit dem Sack, der sein Leichentuch werden sollte –, da hatte ich vor, den Befehl meines Herren auszuführen. Wie jeden anderen Befehl, den er mir gegeben hatte.« Ruggiero zögerte.


  Tannhäuser warf ein: »Auch ich habe schon mein gerüttelt Maß an üblen Befehlen ausgeführt. Sprecht weiter!«


  »Der Junge gab keinen Laut von sich, als wüßte er, was mit seiner Geburt verbunden war, und das zerrte mehr an meinem Herzen, als wenn er ohne Unterlaß geschrien hätte. Ich konnte es nicht über mich bringen, ihn ins Fegefeuer zu verdammen, in dem zwar keine Flammen lodern, das aber trotzdem ein Kreis der Hölle ist. Ich brachte ihn zu Pater Bernadotti in der Kirche Unserer Lieben Frau vom Licht, damit er in den Tempel Gottes eingehen könnte. Die Taufe würde ihm das ewige Leben sichern. Ich war der Taufpate des Kindes, denn sonst war niemand da, und als er mit dem heiligen Chrisam gesalbt wurde, fielen meine Tränen auf das Gesicht des Jungen. Da verstand Pater Bernadotti, was mir befohlen war. Er sprach keine Anschuldigung aus, aber er schaute mich an, als …«


  Ruggiero rang die Hände. Er sprach hastig weiter.


  »Ich konnte dem guten Priester einfach nicht in die Augen sehen. Nachdem die Taufe vorüber war, nahm er mich mit in die Sakristei, trug den Namen des Jungen in das Taufregister der Pfarrei ein und stellte die Urkunde aus, die Ihr in Händen haltet. Er ließ sie mich lesen, dann siegelte er sie und schloß sie fort. Er sagte mir, sobald er sichere Nachricht habe, daß der Junge in guten Händen sei, könne ich die Taufurkunde abholen. Wenn nicht, dann sei die Urkunde der Beweis für eine schreckliche Untat.«


  Tannhäuser blickte wieder auf die Unterschrift. »Der Junge wurde getauft, der Priester bewies Anstand und Weisheit. Was dann?«


  »Ich fiel auf die Knie und flehte um Vergebung für den Mord, den ich im Herzen trug. Bernadotti weigerte sich jedoch, mir die Beichte abzunehmen. Er nannte mir den Namen einer Frau in Birgu. Sie würde eine Amme finden, wenn ich das wollte. Falls nicht, dann dürfte ich seine Kirche nie wieder betreten, denn ebenso sicher würde ich, ganz gleich, welche Strafe mich ereilen würde, niemals ins Himmelreich eingehen.«


  Tannhäuser hätte ihn beinahe am Revers gepackt. »Ihr habt den Jungen am Leben gelassen?«


  »Ich habe ihn noch in jener Nacht nach Birgu gebracht.«


  Tannhäuser war schon so nah daran gewesen, jede Hoffnung aufzugeben, daß diese Nachricht ihm beinahe die Stimme raubte. »Wie lautet der Name der Familie, die ihn aufgenommen hat?«


  »Boccanera.«


  »Und sie haben ihn aufgezogen?«


  Ruggiero wiegte den Kopf hin und her. »Der Vater arbeitete auf der Werft, bis er von einer Galeere zerquetscht wurde.«


  »Kennt Ihr den Jungen noch?«


  »Ich habe ihn das letzte Mal gesehen, als er sieben Jahre alt war. Damals lief die Abmachung aus, die seinen Unterhalt regelte – eine Summe, die ich aus eigener Tasche gezahlt habe.«


  »Orlandu Boccanera«, sagte Tannhäuser. »Soweit Ihr wißt, lebt er noch in Birgu?«


  Ruggiero nickte. Tannhäuser nahm die Statue der Madonna vom Schreibtisch und warf sie Ruggiero zu. »Das schwört Ihr bei der Heiligen Jungfrau und bei Eurem Leben, das Ihr verwirkt, und bei der Höllenverdammnis, die Euch sicher ist, wenn Ihr lügt.«


  »Alles«, beteuerte Ruggiero. »Ich schwöre beim Blut Christi.«


  »Orlandu Boccanera.« Tannhäuser murmelte den Namen noch einmal wie einen Zauber. »Ihr habt der Contessa nie gesagt, was Ihr getan hattet. Warum?«


  »Als ich den Säugling bei Boccanera untergebracht hatte und von Birgu zurückgekehrt war, hatte man die Contessa Carla bereits auf einer Galeere nach Neapel eingeschifft. Der Ehevertrag war schon besiegelt. Ich habe sie nie wiedergesehen. Mein Herr Don Ignacio hat es gern, wenn alles ordentlich erledigt wird.«


  Tannhäuser dachte an Carla und verspürte einen Stich im Herzen. Auf ein stinkendes Schiff verfrachtet, während sie noch von der Geburt zerrissen und erschöpft war. Noch betäubt von dem Schmerz und der Schande, verbannt in die Fremde mit all ihren Schrecken. Mit fünfzehn Jahren. Es war nicht das erste Mal, daß Tannhäuser beobachtet hatte, wie skrupellos und grausam die Franken des Mittelmeers mit ihren eigenen Kindern umgehen konnten, insbesondere wenn es um irgendeine Schande und die Ehre der Familie ging. Sexuelle Verfehlungen trieben sie in den Wahnsinn. Zum Mord. Tannhäuser war selbst nicht zimperlich, wenn es um Übeltaten ging, aber diese Untat brachte sein Blut in Wallung.


  »Nun«, meinte er, »auch ich erledige gern alles ordentlich.«


  Ruggiero schrak in seinem Sessel zurück.


  »Als Verwalter des Gutes seid Ihr sicherlich vertraut mit allen Geschäften Don Ignacios? Oder überwacht Ihr nur die Bücher und die Eintreibung der Pacht?«


  »All das, Sir. Seine Gnaden verläßt sich ganz auf mich.«


  »Und Ihr besitzt das Geschick und die Bildung, eine einfache Rechtsurkunde aufzusetzen, sagen wir ein auf dem Totenbett verfaßtes Testament – einen Letzten Willen, in dem der Don seine Absichten für die Verteilung seiner irdischen Güter zum Ausdruck bringt?«


  Ruggiero starrte ihn an.


  »Habt Ihr Eure Zunge verloren?« fragte Tannhäuser.


  »Ja, ich könnte eine solche Urkunde aufsetzen.«


  »Und wäre sie rechtskräftig? Würde sie einer Prüfung durch die Rechtsanwälte der Kirche standhalten?«


  »Das kann ich nicht sagen. Zumindest würde ich einen Zeugen brauchen, einen Herren von gutem Ruf.«


  »Der steht vor Euch.«


  Ruggiero rutschte in seinem Sessel hin und her. »Dann würde ich sagen, daß eine solche Urkunde zumindest gute Aussichten hätte, juristisch anerkannt zu werden, je nach dem Geschick der Advokaten.«


  »Dieses Hindernis bedenken wir später.« Tannhäuser schwenkte die Taufurkunde in seiner Hand. »Nachdem Ihr dieses Dokument wieder in Händen hattet, war die Drohung des Priesters nicht mehr wirksam. Warum habt Ihr es so sorgfältig aufbewahrt?«


  »Ich hoffte, daß Contessa Carla eines Tages zurückkehren würde.«


  »Ihr habt nie daran gedacht, ihr zu schreiben?«


  »Oft.« Ruggiero sank unter Tannhäusers Blick in sich zusammen. »Ich hatte zuviel Angst, den Skandal wieder aufzurühren, ich fürchtete Don Ignacios Zorn.«


  Tannhäuser erinnerte sich an die Kreatur, die unten neben dem Kamin verrottete. »Das nehme ich Euch nicht übel«, sagte er. »Jedenfalls ist Carla hier. In Birgu.«


  Ruggiero sprang auf, als wäre sie soeben persönlich ins Zimmer getreten.


  »Sie steht in Eurer Schuld«, sagte Tannhäuser. »Genau wie ich. Nun.«


  Er zog sein Perlmuttkästchen aus der Tasche. Er klappte den Deckel auf und schüttete zwei von Grubenius’ Pillen auf seine Handfläche. Sie glitzerten ölig und goldgesprenkelt im Licht der Lampe. Ruggiero schaute sie an.


  »Diese Steine sind die kraftvollste Arznei, die die Menschheit kennt. Opium, die Essenz des Goldes und Zutaten, die nur den Weisen bekannt sind. Sie lindern Schmerzen und besänftigen selbst den gequältesten Geist. Wenn man sie jedoch im Übermaß genießt, sind sie auch für die stärksten Naturen tödlich. Wenn ein Mann krank oder gebrechlich ist und unerträgliche Schmerzen erleidet, dann bringen diese Steine ihm Hilfe. Und wer würde den Sterbenswunsch eines solchen Mannes mißachten – insbesondere wenn dieser Wunsch lautet, sein gesamtes Vermögen seiner geliebten Tochter zu vermachen?«


  Ruggiero begriff die Gerechtigkeit dieses Plans. Alte Treue stirbt jedoch langsam. Er antwortete nicht.


  »Würdet Ihr einen solchen Wunsch in Frage stellen?« wiederholte Tannhäuser.


  Ruggiero antwortete: »Nein.«


  »Gut«, meinte Tannhäuser. »Dann holt Feder und Papier.« Er steckte die Taufurkunde in die Tasche. Er freute sich auf Carlas Gesicht, wenn sie das Dokument lesen würde. »Später«, sagte er, »könnt Ihr einen Priester für Don Ignacio holen. Eine Seele, die so schwarz ist wie die seine, braucht alle Sakramente, welche die Kirche nur zu bieten hat.«
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  SAMSTAG, 9. JUNI 1565


  Am Galgenpunkt


  Der Mond war untergegangen. Sie bewegten sich im Licht der Sterne in den Fußstapfen ihres maltesischen Führers. Sie hatten das Geschirr ihrer Pferde mit Tüchern umwickelt und führten die Tiere zu Fuß über Schafspfade und trügerische Pässe. Am Himmel über dem Felsgrat wies ihnen der Schweif des Steinbocks den Weg nach Süden. Sie stiegen vom hohen Geländer herunter und wandten sich nach Osten, folgten dem Auge der Gorgonen zur Küste. Sie begegneten keiner türkischen Patrouille. Niemand sprach ein einziges Wort. Es war seltsam, überlegte Tannhäuser, in der Gesellschaft dieser Mordgesellen zu sein, deren Namen er nicht kannte, besonders bei Nacht. Der schwere Goldreif an seinem Handgelenk beruhigte ihn: Nicht für Reichtümer, sondern um meine Seele zu retten. Auch die von dem Priester ausgestellte Taufurkunde in seiner Tasche erfüllte ihn mit Freude. In der kühlen Nachtluft vor der Morgendämmerung führte er fünfunddreißig Ritter unter ihrem Befehlshaber Chevalier de Lugny auf den Grat des Monte San Salvatore, hielt dann inne und nahm den Anblick in sich auf, der sich ihnen bot.


  Ein dünner Nebelschleier lag über dem Tiefland. Darunter glimmten in weniger als einer Meile Entfernung die schwache rote Glut der Lagerfeuer am Galgenpunkt. Ein einziges helleres Feuer markierte die Grenze, und Tannhäuser stellte sich vor, wie sich die Wachen daran wärmten und von der Heimat erzählten. Die Ritter trugen nur eine Halbrüstung und hatten keine Schilde. Ihre Pferde waren ganz ohne Rüstung. Die Kriegsmönche verlängerten ihre Steigbügel für den Angriff. Um die Tiere ruhig zu halten, legten sie ihnen Seidentücher über und führten sie bergab zur Bighi-Bucht. Tausend Fuß vor dem Lagerfeuer der Wache blieben sie stehen, bis zu den Knien im Nebel, wie ein Trupp gerade ans Tageslicht getretener Unterweltgestalten. Manch ein ungeduldiger Blick wanderte zum östlichen Horizont, während sie ihre Waffen bereithielten. Das Wasser war zu schwarz, als daß man es hätte sehen können. In ihrem Kreis des Schweigens schien sogar das sanfte Rauschen der Wellen laut. Da noch viel Zeit blieb, knieten die Ritter neben ihren Pferden nieder, beugten die Köpfe zum Knauf ihrer Schwerter, und ihre Lippen bewegten sich über dem Nebel in stummem Gebet.


  So verharrten sie mit gebeugten Knien, bis der Gesang der Vögel die erste Vorahnung der Morgendämmerung verkündete. Über den indigoblauen Himmel zog sich von unterhalb des fernen Horizonts ein breiter violetter Schein, und während der Farbton rasch in hellere Farben überging, bekreuzigten sich die Ritter noch einmal und erhoben sich. Sie nahmen den Pferden die Seidentücher ab, worauf die Tiere schnaubten und mit den Hufen im Sand scharrten. Steigbügel und Geschirre klirrten, als die Ritter wieder aufstiegen und die Zügel kurz faßten. Sie lockerten ihre Schultern, beugten und streckten ihre Ellbogen, um die eingefetteten Gelenke ihrer Rüstungen beweglich zu machen. Im unsicheren Licht des frühen Morgens waren ihre Gesichter so bar jeden Erbarmens, wie Tannhäuser es selten gesehen hatte. Das Terrain lag flach vor ihnen, hier und da mit ausgedorrtem Strandhafer gesprenkelt, aber ohne einen Felsen oder Busch weit und breit. Sie gruppierten sich zu einer schattenhaften Staffel, mit De Lugny und Escobar de Corro in der Mitte. Von irgendwo auf dem fernen Corradino schwebte das gespenstische und klagende Echo eines Gesangs:


  Allahu akbar


  Allahu akbar


  Allahu akbar


  De Lugny hob seine Lanze, und die Ritter fächerten sich auf und spornten ihre Pferde an. Im Gegensatz zu ihren Feinden, die leichte Araber und Berber mit kurzem Rücken ritten, benutzten die Ritter ungeheuer große Tiere von gemischtem nordeuropäischem und andalusischem Blut, die auf Stärke gezüchtet waren, damit sie bei einem Angriff zweihundert Pfund tragen konnten, und die so blutrünstig waren wie ihre Reiter. Tannhäuser blieb am Strand stehen, streichelte Buraqs Kopf und schaute ihnen nach. Er hatte seinen Teil beigetragen. Der Sinn stand ihm nicht nach Kampf, noch viel weniger nach Gemetzel. Trotzdem war es ein Schauspiel, das man nicht verpassen sollte. Er stieg auf, zog seinen Krummsäbel und beobachtete alles aus dem Sattel.


  In fünfhundert Fuß Entfernung hatten die ausgeschwärmten Ritter nun ihre größte Geschwindigkeit erreicht, und nichts auf Erden oder im Himmel hätte sie noch aufhalten können. Er sah den ersten Rand der aufgehenden Sonne über den Batterien der Landzunge auftauchen. Im schrägen Morgenlicht, das über die Ebene strahlte, glänzten die Helme und polierten Rückenplatten der Reiter in schimmerndem Rosa. So farbenfroh im Licht des neuen Tages stürzten sie sich auf das Lager und machten sich mit einer Begeisterung über die noch halb schlafenden Verteidiger her.


  Menschengestalten sprangen in Panik auf und wurden genauso rasch wieder zu Boden geschmettert. Streitkolben wirbelten und streckten nieder, Lanzen durchbohrten nacktes Fleisch, Äxte hoben sich und fielen herab. Schwertklingen wehten blutrot über den rosigen Rüstungen. Das lauter werdende Klagen furchtsamer Maultiere, verspätete Alarmsignale, Todesschreie und vergeblich gebrüllte Befehle zerrissen den kristallklaren Morgen. Inmitten all dieses Getümmels wurden die Namen Jesu Christi, Johannes’ des Täufers und Allahs gerufen, und wie immer wenn Männer ihrem Schöpfer in so schrecklichen Umständen entgegengehen, erschallte das Wort »Mutter« in vielen Zungen.


  Tannhäuser trieb Buraq zum Trab an.


  Als er das Wachfeuer an der Lagergrenze erreichte, kamen ein paar Flüchtlinge herangetaumelt. Sobald sie Tannhäusers weißen Turban, seinen dunkelgrünen Kaftan und sein goldenes Mongolenpferd sahen, rannten sie in der blinden Hoffnung auf Rettung auf ihn zu. Sie sahen aus wie Bulgaren oder Thraker und trugen keine Helme. Ihre Augen rollten, als wären sie Wahnsinnige. Sie waren kaum mehr als Jungen, aber selbst wenn er sich zu Mitleid bewegt gefühlt hätte, so konnte er es doch nicht zulassen, daß sie ihn an einem anderen Ort zu einer anderen Zeit wiedererkennen würden. Er fällte den ersten mit einem einzigen Schwertstreich nieder, während der nach Buraqs Zügel griff, so daß sein Blut auf die Brust des Tieres spritzte und es erschreckt auf die Seite trat. Dem zweiten hackte er den Schädel auf, nachdem er seinen Kameraden im Stich gelassen hatte und wie ein gejagtes Wild davongerannt war. Weiter vorn waren De Lugnys Männer bis zu den sieben über der Bucht aufgestellten bronzenen Belagerungskanonen durch das Lager gesprengt und machten nun kehrt. Tannhäuser zügelte Buraq und wischte das Blut von der Schwertklinge. Er beobachtete, wie die blutige Unternehmung der Ritter ihrem Ende entgegenging.


  Von den siebzig Artilleriesoldaten und Gemeinen lagen die meisten tot oder schwer verwundet am Boden. Die übrigen versuchten zu fliehen, riefen Allah an oder folgten dem Kommando ihres Befehlshabers, der mit einer roten Halbmondfahne neben seinem safrangelben Zelt stand. Alle ereilte das gleiche Schicksal. De Lugnys Ritter durchkämmten das Lager im Trab und machten die Moslems bis auf den letzten Mann nieder. Der Befehlshaber des Lagers und seine Wache wurden auf Lanzen gespießt wie eine Herde Schweine. Als die türkische Standarte im Triumph geschwenkt wurde, stiegen einige Ritter vom Pferd, um in den traurigen Überresten nach Beute zu suchen.


  Tannhäuser drängte Buraq ins Gewühl. Er beugte sich über den Nacken des Pferdes, um ein Gazel zu murmeln, denn das sanftmütige Tier war den Gestank, der auf jede Schlacht folgte, nicht gewohnt. Als sie auf das safrangelbe Zelt zuhielten, verstummten die Gebete der Verwundeten, bis nur noch die Laute des Sieges zu vernehmen waren. Die Ritter riefen Lobpreisungen der Heiligen und zerschmetterten die Fässer mit Trinkwasser. Am Ufer der Bucht machten sich diejenigen, die man beauftragt hatte, die Geschützplattformen zu zertrümmern und Dorne in die Zündlöcher der Kanonen zu treiben, voller Begeisterung an die Arbeit. Andere rollten Fässer voller Schießpulver, die überall in großer Zahl aufgestapelt waren, ins flache Wasser, wo sie sie mit ihren Äxten aufschlugen und den Inhalt ins Meer schütteten. Mehlsäcke und anderer Proviant folgten ihnen nach, bis das Ufer aussah wie nach einem Schiffbruch auf hoher See.


  An manchen Stellen war der Boden sumpfig vor Blut. Tannhäuser machte einen großen Bogen um solche Stellen, als er auf den Chevalier de Lugny zuritt. Er bemerkte eine neun Handbreit lange Muskete am Boden. Die Lunte rauchte noch. Der Schaft war unter der Leiche des Besitzers eingeklemmt. Der schwarzblaue Schimmer des Damaszener Laufes, der tief aus dem Inneren des Metalls zu kommen schien, und die in Silberdraht gearbeiteten Arabesken, mit denen das Ebenholz eingelegt war, verrieten die Hand eines meisterlichen Waffenschmiedes. Tannhäuser merkte sich die Stelle und ritt zu De Lugny, der zu Pferd saß und Escobar de Corro seine Befehle gab. De Corro stellte eine Frage, die Tannhäuser nicht verstand.


  »Brecht nach Birgu auf«, sagte De Lugny, »und nehmt das hier mit.« Er reichte de Corro die erbeutete Halbmondstandarte. »Das wird ihre Lebensgeister wecken.«


  De Lugny wandte sich zu Tannhäuser und nickte.


  »Eines guten Morgens Arbeit, Hauptmann Tannhäuser«, sagte er. »Das Angelus ist noch nicht geläutet, und kein einziger Mann ist verloren oder verwundet. Meine Komplimente im Namen von Marschall Copier.«


  »Laßt Euch nicht zu viel Zeit«, erwiderte Tannhäuser. »Wenn die Batterie das Feuer nicht eröffnet, begreift Torghoud sofort, was geschehen ist, und schickt Spahis aus, weil er hofft, einen Überfall aus dem Hinterhalt machen zu können.«


  »Das soll er ruhig versuchen«, prahlte Escobar de Corro.


  Tannhäuser warf ihm einen knappen Blick zu, behielt aber seine Meinung für sich. »Wenn Ihr erlaubt, gehe ich jetzt.«


  De Lugny erhob zum Gruß sein blutrotes glänzendes Schwert. »Mit Gottes Segen.«


  Tannhäuser ritt einige Schritte zurück, hielt an, stieg vom Pferd und hob die Damaszener-Muskete auf, die bei näherer Betrachtung noch feiner gearbeitet war, als er angenommen hatte. Er nahm dem Leichnam auch noch einen Beutel mit Kugeln und eine Pulverflasche ab. Der tote Mann war jung und hatte wunderschöne Züge. Eine Lanze hatte sich unter seinem Schädel durch den Hals gebohrt. An seinem Turban steckte eine Brosche aus Rubinen in einer Weißgoldfassung. Tannhäuser nahm auch die Brosche an sich. Als er wieder aufs Pferd stieg und die Muskete an seinen Schenkel lehnte, erhaschte er einen Blick auf Escobar de Corro, der seine Augen auf den langen tiefblauen Gewehrlauf gerichtet hatte, als wäre es ein Preis, den er für sich selbst reserviert hatte. Er schaute kurz Tannhäuser in die Augen, und der hielt einen Augenblick inne, um ihm die Gelegenheit zum Sprechen zu geben. Escobar schwieg jedoch, und Tannhäuser machte kehrt. Die Sonne stand nun über dem Horizont. Bis zum Einbruch der Nacht hoffte Tannhäuser das Boot besorgen zu können, das ihn von dieser Insel der Fanatiker und Narren forttragen würde. Er streichelt Buraqs Hals mit plötzlicher Trauer.


  Auf türkisch sagte er: »Ich kann dich nicht mitnehmen, alter Freund, aber wem soll ich dich anvertrauen? Den Christen oder den Türken?«
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  SAMSTAG, 9. JUNI 1565


  Im Heiligen Hospital – In der Herberge von England


  Carla tauchte einen silbernen Löffel in eine Silberschale und führte Brühe an die Lippen des armen Mannes. Er machte den Mund auf und schluckte die Brühe, aber weder hungrig noch mit Genuß, denn er war bereits jenseits all dieser Gefühle. Er hieß Angelu, war Fischer und würde nie wieder in See stechen, denn er war blind, und seine Hände ähnelten Klumpen von geschmolzenem Wachs.


  Wie unzählige andere Schwerverwundete hatte man ihn aus der Festung St. Elmo evakuiert, nachdem der Einbruch der Nacht den achtstündigen türkischen Angriff beendet hatte. Griechisches Feuer, das seine eigenen Kameraden auf die Türken geschleudert hatten, war auf dem Kopf des Fischers gelandet. Als er sich die brennende Paste aus dem Haar kratzen wollte, hatte er sich beide Hände bis auf die Knochen verbrannt. Nun saß Angelu zusammengesunken auf einem Stuhl, in der am wenigsten qualvollen Lage, die er finden konnte. Die verkohlte Wölbung seines Schädels saß ihm wie eine furchtbare Haube über den Ohren, und der giftige Gestank, der davon ausging, übertraf alle aufgebrachten Salben. Angelu hatte bereits die Letzte Ölung empfangen, und Pater Lazaro erwartete nicht, daß er eine weitere Nacht überleben würde. Carla glaubte auch nicht, daß Angelu es wollte.


  Lazaro hatte sie am Morgen ins Heilige Hospital geleitet. Carla hatte zwar darum gebeten, hier dienen zu dürfen, aber sie war ängstlich gewesen. Sie hatte sich Sorgen gemacht, ob ihre Fertigkeiten und ihr Wissen ausreichen würden, und hatte sich vor den ernsten Gesichtern der Ordensbrüder gefürchtet und vor der Festung des Hospitals selbst. Ein Teil von ihr wünschte sich, daß sie sich nicht über ihre Nutzlosigkeit beklagt hätte. Sie verachtete diesen Zustand, und doch vergingen die leeren Tage rasch. Es war so leicht, nur auf die Welt zu starren, bis der Sonnenuntergang einen Schleier darüber breitete. Lazaro hatte sie ins Hospital geleitet wie zum Galgen. Zumindest hatte sie sich so gefühlt. Tatsächlich war diese Herausforderung dann doch überaus schrecklich gewesen.


  Der große Krankensaal war zweihundert Fuß lang und hatte nach Süden hin eine Reihe von Fenstern mit Fensterläden. Der Torbogen des Eingangs war mit maltesischem Stein eingefaßt. Über dem Bogen waren die Worte Tuitio Fidei et Obsequium Pauperum eingemeißelt, das Motto des Ordens, das sie als Verteidiger des Glaubens und Diener der Armen kennzeichnete. Zwei Reihen von je fünfzig Betten standen einander zu beiden Seiten des Mittelgangs gegenüber. Alle Betten hatten einen roten Betthimmel mit Vorhängen, gute Matratzen und feine Leintücher. Rüstungen, Kleidungsstücke und Waffen lagen in Haufen unter den Betten. Die Patienten aßen von silbernem Geschirr, denn die Mönche legten großen Wert auf Reinlichkeit. Der Boden war aus Marmor und wurde dreimal am Tag geputzt. In Weihrauchfässern brannte Tyrusholz, um die Luft zu reinigen, den Geruch der Verwesung zu verdrängen und die Fliegen zu vertreiben. Am anderen Ende des Raumes befanden sich ein Altar, an dem zweimal am Tag die Messe gelesen wurde, und dahinter ein Kruzifix. An der den Fenstern gegenüberliegenden Wand hing die hochverehrte Fahne, unter der die Ritter ihre Festung auf Rhodos verlassen hatten. Sie zeigte die Jungfrau Maria und das Christuskind über dem Motto Afflictis Tu Spes Unica Rebus.


  In all unseren Anfechtungen bist Du unsere einzige Hoffnung.


  Pater Lazaro erklärte ihr, dies sei das beste Krankenhaus der Welt, mit ebenso hervorragenden Chirurgen und Ärzten. »Unseren Herren, den Kranken«, sagte Lazaro, »fehlt nichts, was wir ihnen geben können. Hier im Heiligen Hospital schlägt das wahre Herz des Ordens.«


  Die Wolken des Weihrauchs, die gemurmelten Gebete, die ehrerbietige Konzentration der Mönche, die von Bett zu Bett gingen, um die Wunden ihrer Herren Kranken zu reinigen und zu verbinden, verliehen dem Hospital die Atmosphäre einer Kapelle. Damit ging ein Gefühl der Ruhe einher, das man sich inmitten von so viel qualvollem Leiden kaum vorstellen konnte. So war Carla auch in der Lage, nach dem Schrecken ihrer ersten Begegnung mit der Qual fertigzuwerden.


  Nach der Flut von Verletzten, welche die letzten Tage gebracht hatten, war der Krankensaal beinahe voll. Obwohl man jeden Tag im Morgengrauen Leichen aus dem Saal trug und Verwundete entlassen wurden, sobald ihr Leben nicht mehr gefährdet war, würde schon bald der Raum knapp werden. Wie Angelu waren die meisten Patienten junge Männer aus der maltesischen Miliz oder spanische Tercios. Nur wenige von ihnen würden je wieder vollständig gesunden. Lazaro und seine Helfer hatten unzählige Amputationen und Schädeloperationen durchgeführt, hatten die zahlreichen Gesichtswunden repariert, so gut sie konnten. Diejenigen, deren Gedärme durchstochen oder durchschossen waren, lagen steif wie Bretter da, keuchten leise und wanden sich zusehends blasser in Todesqualen. Am schlimmsten litten jedoch die Soldaten, die ungeheure Brandwunden erlitten hatten. Immer noch dröhnten von jenseits der schützenden Mauer die Kanonen.


  Bei ihrer Ankunft hatte Carla sich Hände und Füße im Lavatorium zu waschen und ihre Füße in Schlappen zu kleiden, damit sie keinen Staub von der Straße hereinbrachte, denn Sauberkeit war gottgefällig. Sie durfte weder Wunden noch Verbände berühren. Sie konnte Essen, Wein und Wasser reichen, durfte aber die Patienten nicht waschen. Wenn Kranke Wasser lassen oder Exkremente ausscheiden mußten, sollte sie sich an einen der Ordensbrüder wenden. Wenn sie frische Blutungen, Fieber oder Pusteln bemerkte, sollte sie einem der Ordensbrüder Bescheid sagen. Wenn ein Mann um die Beichte oder das Altarssakrament bat oder dem Tode nah zu sein schien, sollte sie einen der Ordensbrüder herbeirufen. Sie sollte leise und sanft sprechen. Sie sollte die Herren Kranken, so gut es ging, zum Beten anhalten, nicht für ihre eigene Seele, sondern für den Frieden, für den Sieg, für den Papst, für die Befreiung Jerusalems und des Heiligen Landes, für den Großmeister, für die Brüder im Orden, für die Gefangenen, die dem Islam in die Hände gefallen waren, und für ihre eigenen Eltern, ganz gleich, ob sie noch am Leben oder schon gestorben waren. Die Kranken standen Christus am nächsten, und deswegen waren ihre Gebete die mächtigsten, mächtiger noch als die der Kardinäle in Rom.


  Lazaro führte Carla durch den Krankensaal. Ihr war bewußt, daß alle Augen auf sie gerichtet waren. Die dienenden Klosterbrüder blickten schockiert. Die Verwundeten schauten, als sei ihnen in ihrem Alptraum eine himmlische Erscheinung gekommen. Einige der erfahrenen alten Kämpen leckten sich die Lippen und seufzten. Carla spürte, wie sie errötete, und ihre großartigen Vorsätze kamen ins Wanken. Was konnte sie hier schon ausrichten? Sie war von mehr nacktem Schmerz umgeben, als je unter einem einzigen Dach versammelt sein dürfte. Trotzdem wollte sie verdammt sein, wenn sie sich nun zurückzog. Sie war nicht ungerüstet gekommen, sagte sie sich. Sie hatte ihren Glauben, der stark war. Sie hatte viel Liebe zu geben. Sie hatte sogar ein Quentchen Hoffnung. Sie stählte sich und ging aufrecht und stolz. Dann blieb Lazaro stehen und stellte ihr den armen Angelu vor. Stumm, blind, hilflos. Über alle grausamen Vorstellungen hinaus entstellt.


  Carla begriff: Angelu sollte die Prüfung für ihre Hingabe sein.


  Den ganzen Tag lang saß Carla bei ihm. Der Mann sprach kein einziges Wort. Auf einige Fragen antwortete er mit einem stummen Nicken, auf andere schüttelte er den Kopf. Die Fragen waren einfach, denn ihr Maltesisch war schlecht. Obwohl sie hier aufgewachsen war, hatte man diese Sprache lediglich für Gespräche mit den Dienstboten und Stallknechten verwendet. Nun schämte sie sich dafür, und doch erfüllte ihre Stimme seinen verzerrt daliegenden Körper mit ein wenig Leben. In dem dunklen Foltergemach, das sein Leib für ihn geworden war, hatte er klare Gedanken. Carla zog ihren Rosenkranz hervor und betete, und in seiner stummen und blinden Wache betete Angelu mit ihr. Zumindest glaubte sie das.


  Manchmal übermannte Carla das Mitleid. Tränen rannen ihr über das Gesicht, und ihre Stimme brach, doch sie brachte ihr Mitleid Gott dar und bat Ihn um Vergebung für ihre selbstsüchtigen Sorgen. Sie gab Angelu zu essen, hob ihm Becher mit Wein und Wasser an die Lippen. Sie fragte sich, warum er nicht sprach, ob er vielleicht gar nicht mehr sprechen konnte, weil ihm das Feuer auch den Hals versengt hatte, aber sie hatte nicht zu fragen, sondern zu dienen. Sie betete mit ihm und für ihn und für alle hier. Während die Stunden vergingen und die Ave Marias wie ein endloses heiliges Lied durch sie strömten, verging ihr Schrecken, denn er war eigentlich nur eine Beschwerde ihrer eigenen schwachen Sinne, bedeutete nur eine weitere Verletzung für den Mann, der hier vor ihr lag und so schrecklich litt. Damit löste sich auch ihr Mitleid auf. Mitleid bedeutete nur, daß sie ihn als ein geringeres Menschenwesen als sich selbst betrachtete. Selbst ihre Trauer verglühte zu Asche, und an ihrer Statt erfüllte eine leuchtende Liebe ihr ganzes Wesen. Carla begriff, daß Christus in ihr war, in Körper und Seele, sie mit einer Kraft erfüllte, die jenseits all ihrer Erfahrung und Erwartung lag. Die Liebe Christi durchströmte sie wie eine Offenbarung, und sie verstand und wußte, daß durch eine solche Liebe alle Sünden vergeben wurden, auch die Grausamkeiten, die ringsum in solcher Zahl verübt wurden. Carla wollte das Angelu sagen und schlug die Augen auf, um ihn anzusehen: seinen halben Schädel und sein halbes Gesicht, die matten, versengten Augäpfel, die sich unter verbrannten Augenlidern hervorwölbten, die verschrumpelten Klauen, die unten an seinen Armen zitterten. Angelu ging seine eigene Straße nach Golgatha. Er hatte Christus in ihr Herz eingeladen.


  Sie sagte: »Jesus liebt dich.«


  Angelus Kopf zuckte zurück, sein Mund verzerrte sich. Carla wußte nicht, was das zu bedeuten hatte, ob sie ihn verletzt hatte oder ob er einfach ihre Worte nicht gehört hatte. Einen Augenblick lang verspürte sie Furcht.


  Sie wiederholte: »Jesus liebt dich.« Und fügte noch hinzu: »Und ich liebe dich.«


  Angelus Lippen bebten. Sein Atem stockte. Carla streckte die Hand aus und legte sie ihm auf die Schulter. Es war das erste Mal, daß sie ihn zu berühren wagte. Sachte, denn selbst in dieser Finsternis hatte ihn seine Stärke noch nicht ganz verlassen, neigte Angelu den Kopf und begann zu weinen.


  Später hörten sie die Messe. Carla half Angelu sich hinzuknien, während sie die Heilige Kommunion empfingen, und wenn er »Amen« gesagt hatte, dann hatten es weder sie noch der Kaplan gehört. Danach reichte sie ihm eine Rindsbrühe aus der Silberschüssel. Als sie sah, daß er keinen Appetit hatte, stellte sie das Essen zur Seite. Da der gesamte Krankensaal während der Essenszeit sehr geschäftig war, überlegte sie, ob es ihm vielleicht etwas ausmachte, nicht zu wissen, wer seine seltsame Gefährtin war, und sie erzählte ihm, so gut sie konnte, von sich und vom Grund ihrer Reise hierher – der Suche nach ihrem verlorenen Sohn, dessen Namen sie nicht einmal kannte. Angelu schwieg die ganze Zeit über, und inzwischen war Carla überzeugt, daß er nicht in der Lage war, überhaupt zu reden. Dann schwieg auch sie und dachte darüber nach, ob sie ihm nicht auch von Mattias Tannhäuser erzählen sollte.


  An jenem Tag hatte sie öfter als für alle anderen für Mattias gebetet. Sein Bild war stets in ihrem Herzen. Er war ein Deutscher. Die Deutschen standen in dem Rufe, gleichermaßen brillant und barbarisch zu sein. Es floß kein Tropfen adeliges Blut in seinen Adern, und doch verhielt Mattias sich im Kreise der Ordensritter – einer Kongregation, die vom Adel geradezu besessen war –, als wäre er im königlichen Purpur geboren. Seine Bewunderung für die Türken schien höher zu sein als seine Meinung von den Franken, und doch hatte er sich gegen sie gewandt. Er hatte ohne Skrupel einen Priester ermordet, und doch waren Sanftheit und Höflichkeit so sehr in seiner Natur verwurzelt, wie sie es noch nie bei einem anderen Mann gesehen hatte. Er glaubte an keinen Gott, dem er einen Namen geben konnte. Trotzdem war er voll des göttlichen Wunders. Seine fleischlichen Gelüste waren völlig ungezügelt, wie auch seine Leidenschaft für Schönheit und Wissen, und doch hatte er ohne ein Wort des Bedauerns oder der Klage zugesehen, wie alles, was ihm gehörte, zu Asche verbrannte.


  Sollte dieser Mann wirklich ihr Ehemann werden? Sollte sie seine Frau werden?


  Seine Liebschaft mit Amparo, die ungezügelte Erotik seines Verhaltens und der Gefühle, die er in ihren eigenen nächtlichen Gedanken geweckt hatte, all das hatte in Carla einen Widerstreit entfacht, den sie kaum noch beherrschen konnte. Der Mann hatte ein Recht auf seine Leidenschaften. Er war ein Glücksritter und ein Mann der Welt. Was konnte sie sonst von ihm erwarten? Er hatte ihr auch keine romantischen Versprechungen gemacht. Diese Ehe war ein Vertrag, so leidenschaftslos wie die Geschäfte, die er mit Bauholz und Blei abschloß. Aber konnte das wirklich sein? Hatte sie in ihm nicht doch noch etwas anderes gespürt? Oder hatte er nur ihre Furcht vor körperlichen Beziehungen bemerkt? Diese Furcht saß tief, und Carla rührte nie daran, denn es wäre unmöglich gewesen, darüber nachzudenken und nicht wieder die Erinnerungen an Ludovico heraufzubeschwören.


  Ihre körperliche Leidenschaft für Ludovico war in jeder Beziehung genauso ekstatisch und ungezügelt gewesen wie Amparos Leidenschaft für Mattias. Vielleicht sogar mehr, denn die beiden hier hatten keine Grenzen des Anstands überschreiten müssen, während sie und Ludovico jegliche Regel gebrochen hatten, sei sie weltlich oder geistlich. Diese Überschreitung hatte ihrer Liebe eine trunkene Intensität verliehen, die sie so nah an den Rand des Wahnsinns getrieben hatte, daß sie es nun nicht wagte, sich noch einmal in die Nähe zu begeben. Nein, nicht nur an den Rand des Wahnsinns, sondern auch in eine Tragödie, die ihr und das Leben ihrer Familie ruiniert hatte, die sie um ihr namenloses Kind gebracht hatte und nun die Menschen bedrohte, die sie liebte. Bei dieser Erinnerung wurde ihr wieder übel vor Furcht und Schuldgefühlen. Diese Erinnerung erweckte aber auch erneut ihre schmerzlichsten körperlichen Sehnsüchte. Trocken wie Bauholz und Blei, so sollte ihre Ehe mit Mattias werden. Sie würde ihm eine altjüngferliche Ehefrau sein und keine weitere Unruhe hervorrufen, und wenn er trotz ihrer schwindenden Hoffnung ihren Sohn finden sollte, dann wäre das ein Ergebnis, für das sie Gott ewig dankbar wäre.


  Trotzdem quälte sie die Eifersucht.


  Carla wollte, daß Amparo glücklich war. Es erfüllte sie mit Freude, ihre Gefährtin so froh zu sehen. Gleichzeitig träufelte dieser Anblick bittere Säure in ihr Herz. Es widerte sie an, wie derb ihre Phantasien waren: Ja, Carla wünschte sich, sie wäre es, die in der Nacht unter Tannhäusers muskulösem Körper stöhnte. Sie sehnte sich nach Zärtlichkeiten, Küssen und liebevollen Blicken. Sie wünschte, er hätte ihr einen silbernen Kamm vom türkischen Basar mitgebracht. Sie haßte sich selbst für diese Kleingeistigkeit. Um sich zu schonen, hatte sie angefangen, Amparo aus dem Weg zu gehen. Allerdings konnte man Amparo nicht übelnehmen, daß sie sich einem solchen Mann hingegeben hatte. Für Amparo war Mäßigung das gleiche wie Zügel für ein wildes Pferd. Das Mädchen hatte Tragödien erlebt, neben denen ihre eigene unbedeutend war. Wenn jemand solches Glück verdiente, dann Amparo. Darin war Gott wahrhaftig groß und allwissend. Er hatte Carla diese Prüfung auferlegt, um ihre Seele zu stärken. Sie würde diese Prüfung bestehen. Der Faden, der sie drei miteinander verbunden hatte, war zart, und ringsum tobten gewaltige Kräfte. Carla betete, sie möge nicht diejenige sein, die die Verbindung zerstörte. Ganz gleich, was sie fühlte, sie würde nichts zwischen die beiden kommen lassen. Das war, begriff sie nun, der wahre Grund, warum sie nun im Hospital war. Dort waren Probleme wie Eifersucht unwichtige Kleinigkeiten.


  Die Dämmerung brach herein. Die Mönche zündeten Lampen an, welche die ganze Nacht hindurch brannten, um die Kranken vor Trugbildern, Zweifeln und Schrecken zu bewahren. Die beiden dienenden Brüder, denen man die Nachtschicht zugeteilt hatte, gingen mit einer Kerze in der einen und einem Krug in der anderen Hand von Bett zu Bett. »Wasser und Wein von Gott«, sagten sie zu jedem Patienten.


  Kurz vor Einbruch der Dunkelheit kam La Valette zu Besuch. Er sprach wenig und verströmte keine Wärme, und doch war seine Gegenwart eine Inspiration für die verwundeten Männer, die beinahe alle aus dem Krankenbett aufgestanden waren und vor ihm salutiert hatten. Der Großmeister bemerkte Carla, die neben Angelu saß, und zog kurz eine Augenbraue in die Höhe.


  Nachdem La Valette gegangen war, trat Pater Lazaro zu Carla und deutete an, daß es nun Zeit sei, nach Hause zu gehen. Er sprach keine Lobesworte, und doch schien sein Verhalten freundlicher als zuvor. Carla spürte, daß sie sich ehrenvoll geschlagen hatte. Als Lazaro fort war, wandte sie sich Angelu zu.


  »Ich muß jetzt gehen, Angelu«, sagte sie. »Danke für alles, was du mir gegeben hast.«


  Sie stand auf.


  »Kommt Ihr wieder, meine Dame?« fragte Angelu.


  Sie schaute ihn an. Es war das erstemal, daß er gesprochen hatte, und so wie er fragte, hatte sie das Gefühl, daß er sein Leben in ihre Hände gelegt hatte. Einen Augenblick lang war ihr der Hals wie zugeschnürt.


  »Ja, natürlich«, antwortete sie. »Gleich morgen früh.«


  Angelu streckte seine beiden verunstalteten Hände aus, als würde er sie falten, wenn er könnte. »Gott segne Euch, meine Dame. Möge er Euch sicher zu Eurem Jungen führen.«


  Carla traten die Tränen in die Augen. Ihre Stimme versagte. Sie wandte sich ab und eilte auf den Türbogen zu.


  Als Carla den Krankensaal verließ, tobten wilde Gefühle in ihrer Brust. Sie hatte etwas von sich hergeschenkt, das Gottes Wohlgefallen gefunden hatte. Das war für sie ungewohnt – und wunderbar. Ihr Leben hatte nur aus Nehmen und Beraubtwerden bestanden. Sie hatte wie ein Korken auf den Wellen getanzt. Ihre Mildtätigkeit war unpersönlich gewesen, sie hatte damit in ein ewiges Leben investiert, das ihr nicht zustand. Sie hatte sich Amparos angenommen, um ihre eigene Einsamkeit zu lindern. Sogar nach dem Jungen suchte sie vielleicht nur, weil sie die Schuldgefühle mildern wollte, die ihr am Herzen nagten. Nun aber hatte Christus sie mit göttlicher Liebe erfüllt, einer Liebe zur gesamten Schöpfung, einer Liebe selbst zu ihrem eigenen Unglück. Schließlich stimmte es doch, daß man unter den Unglücklichsten Christus am leichtesten fand. Carla ging zwischen den Reihen verwundeter Männer hindurch, deren Schmerz sich in gemurmelte Gebete verwandelte. Später, wenn die Nachtboote von St. Elmo frische Verletzte brachten, würden wieder Schreie aus den Operationssälen zu hören sein, wo Lazaro die Nachtstunden verbringen würde.


  Die Abendluft an der Schwelle war so süß, daß ihr beinahe die Sinne schwanden. Carla blieb stehen und schloß die Augen, weil sie zu fallen fürchtete. Noch immer krachten im Norden die Kanonen. Sie roch in der Abendbrise den Duft von Kochstellen und Fleisch und verspürte Hunger, wie sie ihn noch nie gekannt hatte. Wohlverdienten Hunger. Wie merkwürdig, sich so lebendig zu fühlen inmitten von so viel Tod! Wie schrecklich! Auf Erden gab es keinen tragischeren Ort, und doch hätte sie nirgends anders sein mögen. Das Leben, das sie gekannt hatte, die Frau, die sie gewesen war, beides schien unendlich weit weg zu sein. Was würde aus ihr werden, wenn dies hier einmal zu Ende war?


  Sie spürte eine Hand auf dem Arm. »Carla?«


  Sie öffnete die Augen und sah Amparo, die sie anschaute. Ihre Augen leuchteten, sie war ganz von Liebe erfüllt. In ihrem Haar steckte der Elfenbeinkamm, wunderschön gearbeitet. Carla merkte, daß dieses Geschenk sie nicht mehr bitter machte, und sie war erleichtert. Amparo strahlte. Oder war sie es, Carla, die die Welt mit neuen Augen sah und nun das Leuchten in Dingen bemerkte, für die sie vorher blind gewesen war? Wieder schnürten ihr die Gefühle beinahe den Hals zu. Wortlos umarmte Amparo sie, und Carla klammerte sich an das Mädchen und fühlte sich selbst wie ein Kind, um so mehr, als sie die Stärke in Amparos Armen spürte, eine Stärke, von der sie nichts gewußt hatte, weil sie sich nie angelehnt hatte. Carlas Welt stand Kopf. Trotzdem fühlte sie sich plötzlich frei. Amparo strich ihr übers Haar.


  »Bist du traurig?« fragte Amparo.


  »Ja.« Carla hob den Kopf. »Nein. Ja, aber es ist eine gute Traurigkeit.«


  »Traurigkeit ist nie schlecht«, erwiderte Amparo. »Traurigkeit ist nur die Kehrseite des Glücklichseins.«


  Carla lächelte. »Ich bin auch glücklich. Besonders freue ich mich, dich zu sehen. Ich habe dich vermißt.«


  Amparo sagte: »Ich möchte, daß du meine Freunde kennenlernst.«


  Amparo hatte ihr nie zuvor Freunde vorgestellt, aber auch sie hatte sich in den letzten Tagen geändert. Sie war nicht mehr auf den Umkreis von Carlas Leben beschränkt. Sie kam und ging wie ein Vogel, den man aus seinem Käfig freigelassen hatte. Sie war diesen Menschen näher, als Carla es je sein könnte. Carla schaute die Stufen des Hospitals herunter, wo zwei junge Malteser standen. Der ältere der beiden war vielleicht zwanzig Jahre alt und hatte einen frisch verbundenen Stumpf, wo einmal sein rechter Unterarm gewesen war. Sie erkannte ihn vom Krankensaal wieder. Er war gestern angekommen und am Abend wieder entlassen worden. Sein Gesicht war noch blaß vor Schmerzen, die Augen lagen tief in den Höhlen, noch vom Schock der Schlacht benommen.


  Der jüngere, kaum mehr als ein Junge, war vielleicht vierzehn Jahre alt. Er stand barfuß und ungewaschen vor ihr. Das Leben, das er hatte führen müssen, hatte das glatte, junge Fleisch völlig aufgezehrt. Er hatte messerscharfe Wangenknochen und eine Adlernase. Seine Augen waren dunkel und wild, als könnte er kaum die Energie zurückhalten, die in ihm aufgestaut lauerte. Er trug einen Panzer und einen Helm, die an der Klinge eines Schwertes in der Scheide hingen, und Carla nahm an, daß diese Utensilien dem anderen jungen Mann gehörten. Im Gegensatz zu seinem Freund, der die Augen gesenkt hatte, als sie ihn anschaute, blickte der Junge sie mit unverhohlener Neugier an. Carla fragte sich, was er wohl in ihr sah.


  Amparo stellte den Armamputierten als Tomaso vor. Er trat einen Schritt zurück, neigte respektvoll den Kopf. Der jüngere, größere Junge konnte kaum ein Grinsen unterdrücken.


  »Das ist Orlandu«, sagte Amparo.


  Orlandu machte eine kunstvolle Verbeugung, und Carla überlegte, ob er sie vielleicht verspottete. »Orlandu di Birgu«, sagte er. Mit großem Vergnügen fügte er hinzu: »Zu Euren Diensten, Madame.«


  Seine Zähne strahlten hell in seinem schmutzigen, sonnengegerbten Gesicht. Carla unterdrückte ihrerseits ein Lächeln. »Du sprichst auch Französisch«, sagte sie.


  Er zuckte die Achseln. »Französisch, Italienisch, Spanisch. Alles. Spanisch sehr gut. Vom Hafen, den Rittern, den Reisenden.« Er deutete mit dem Finger auf sein Ohr, dann sein Auge. »Ich höre zu, ich beobachte. Auch ein bißchen Arabisch, von den Sklaven. Assalamu alaykum. Das bedeutet Friede sei mit euch.«


  Seine Prahlerei erinnerte Carla plötzlich an Mattias. »Und dein Freund?« fragte sie. »Spricht der auch viele Zungen?«


  »Tomaso spricht nur Maltesisch, aber er ist tapfer, sehr tapfer. Wir arbeiten an den Schiffen. Jetzt kämpft er mit den Helden in St. Elmo.« Das Französisch des Jungen war in eine seltsame Mischung aus Sprachen eingemündet, blieb jedoch recht fließend. Carla nickte. Tomaso, der sich im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit nicht sonderlich wohl fühlte, senkte schweigend den Kopf. Orlandu sagte: »Ihr seid die Contessa, die nach dem verlorenen Jungen sucht. Dem Bastard.«


  Carla schaute Amparo an, deren Augen die entscheidende Frage stellten. Gleichzeitig flossen sie vor Hoffnung über. Bitte sag mir, daß er es ist.


  »Habt Ihr ihn schon gefunden?« fragte Orlandu kühn.


  Plötzlich fühlte sich Carla bedrängt. »Du weißt von dieser Sache?« fragte sie.


  »Natürlich. Jeder weiß es. Der große Hauptmann fragt. Tannhäuser.« Orlandu sprach den Namen aus, als sei er ungeheuer stolz, ihn zu kennen. »Der große Engländer auch. Sie fragen, die Leute hören es, sie reden. Ihr seid überrascht?«


  Orlandus Verwunderung darüber, daß Carla überrascht war, gab ihr das Gefühl, ein wenig dumm zu sein, und doch fand sie seine prahlerischen Worte zu bezaubernd, als daß es sie gestört hätte. Konnte er es wirklich sein? Sie durchforschte ihr Herz und verspürte nichts. Panik stieg in ihr hoch. Sie schüttelte den Kopf.


  Orlandu sagte: »Ich glaube nicht, daß Ihr ihn finden werdet.«


  »Warum nicht?« fragte Carla.


  »Zwölf Jahre alt, ja? Am Vorabend von Allerheiligen geboren, ja?«


  »Ja.«


  Er zeigte strahlend die Zähne. »Ich weiß davon. Ich höre zu. Ich beobachte.« Er deutete mit dem Schwert in die Nacht hinein. »Heute morgen. Hauptmann Tannhäuser hat die Kanonen der Türken am Galgenpunkt unschädlich gemacht.«


  Carlas Furcht wandte sich einem neuen Thema zu. »Wo ist er jetzt?«


  »Tannhäuser?« Orlandu zuckte mit übertrieben geheimnisvoller Geste die Achseln. »Er kommt. Er geht. Man sagt, daß sein Pferd Buraq Flügel hat.« Der Junge schaute zu Amparo, als wäre sie die Quelle dieser Legende. »Amparo hat gesagt, ich darf ihn kennenlernen. Mit Eurer Erlaubnis.«


  »Gewiß, aber sage mir, warum werde ich den Jungen nicht finden?«


  »Weil Ihr ihn noch nicht gefunden habt«, erwiderte der Junge, als könnte nichts offensichtlicher sein. »Keiner kennt einen solchen Jungen.«


  »Wie alt bist du, Orlandu?«


  Er rang nach Worten. »Siebzehn.« Er bemerkte ihren ungläubigen Gesichtsausdruck. »Fünfzehn! Ja, das glaube ich. Bald.« Er schüttelte das Schwert. »Alt genug, um gegen die Türken zu kämpfen, wenn sie mich lassen. Ich habe Hunde umgebracht, und die Moslems sind nichts anderes.«


  »Wann ist dein Geburtstag?« fragte Carla.


  Orlandu wirkte ein wenig zögerlich. Er zuckte die Achseln. »Geburtstage sind etwas für Kinder. Reiche Kinder.«


  »Ich habe auch keinen Geburtstag«, warf Amparo ein.


  »Ist das wahr?« fragte Orlandu.


  Amparo nickte, und Orlandus Selbstwert war wiederhergestellt.


  »Ich bin im Frühling geboren«, sagte Amparo.


  »Und ich im Herbst«, meinte Orlandu. »Soviel weiß ich.«


  Er schaute Carla an und mußte wohl den Tumult in ihrem Herzen gespürt haben, denn er fuhr ein wenig zurück, lächelte und schüttelte den Kopf. »Ich? Euer Junge?« fragte er. Er schüttelte erneut den Kopf. »Ich wäre es gern, ja, aber ich glaube es nicht.«


  »Warum nicht?«


  Er zuckte die Schultern und bestätigte das Vorurteil, das sie nicht gewagt hatte sich selbst einzugestehen. »Ihr seid zu vornehm«, erwiderte er. »Schaut mich an! Glaubt Ihr wirklich, daß ich der Junge bin, den Ihr sucht?«


  Tomaso trat von einem Bein aufs andere, und Carla schämte sich, weil sie ihn so lange auf der Straße stehend festgehalten hatte. Sie gab Orlandu keine Antwort, sondern schaute Amparo an.


  »Warum lädst du deine Freunde nicht ein, mitzukommen und mit uns zu essen?«


  Orlandu traten fast die Augen aus dem Kopf. Amparo nickte ihm zu.


  »Ja«, sagte Amparo. »Kommt und eßt mit uns in der Herberge.«


  Orlandu sprach in raschen Worten mit Tomaso, der schüchtern und zögernd mit den Füßen scharrte. Orlandu, der nicht sonderlich viel Mitleid mit seinem verletzten Freund zu haben schien, packte ihn beim gesunden Arm und lächelte Carla an. »Vielen Dank, meine Dame. Wir kommen.«


  In der Herberge von England bereitete Nicodemus Fladenbrot und Lamm zu, und Orlandus Erregung war grenzenlos, als er erfuhr, daß irgendwann am Abend auch Hauptmann Tannhäuser erwartet wurde. Inzwischen fehlte es ihm indes nicht an Aufregungen: Bors kam von den Batterien von St. Angelo zurück, das Gesicht vom Pulverrauch geschwärzt, eine Zwei-Galonen-Korbflasche auf der Schulter, und war ein mehr als zufriedenstellender Gegenstand für die blinde Anbetung des Jungen. Orlandu saß mit dem barbarischen Engländer und Tomaso, dem Helden von St. Elmo, am Küchentisch und übersetzte zwischen ihnen hin und her.


  Während sie aßen und tranken, sprachen sie von der bitteren und mörderischen Belagerung auf der anderen Seite der Bucht, von der ungeheuren Tapferkeit der Verteidiger und dem selbstmörderischen Mut der Janitscharen, von dem Wunder, daß die Festung bereits siebzehn Tage gehalten wurde. Selbst die hartgesottenen Ritter von St. Elmo, erzählte Tomaso – Le Mas, Luigi Broglia, Juan de Guaras –, glaubten nicht, daß sie noch mehr als drei oder vier Sonnenuntergänge überleben würden. Kein Mann dort erwartete, am Leben zu bleiben, außer vielleicht die maltesischen Schwimmer, die man angewiesen hatte, beim Fall der Bastion einen Tag lang im Wasser weiterzukämpfen. Manchmal glänzten Orlandus Augen vor Tränen, und Carla fragte sich, ob Tapferkeit die Herzen der Männer mit einer Macht bewegte, die nichts anderes zu erwecken vermochte.


  Als Nachtisch reichte Nicodemus geröstetes Brot mit Marzipan und Zucker und wurde allerseits als genialer Koch gepriesen. Dann wandte sich das Gespräch dem weiteren Verlauf des Feldzuges zu. Im Kerzenschein wurden Karten auf die Tischplatte gezeichnet, mit Fingern und Messerspitzen in verschüttetem Wein. Man stritt über Strategien und über die Listen von Torghoud, darüber daß Bors geschworen hatte, den Korsaren von der Brüstung aus zu töten, von der Wut Mustafa Paschas und seiner Schlacht gegen den brillanten La Valette. Bors erzählte von seinen Abenteuern in anderen Kriegen mit Karl V. und von Tannhäusers Heldentaten unter den Roßschweif-Bannern Suleimans. Bei jeder Geschichte weiteten sich Orlandus Augen mehr und leuchteten vor kriegerischer Unternehmungslust. Obwohl sie nicht sprach, wurde Carla traurig, denn genauso fanden die Mythen vom Krieg Nahrung und wurden in neue Seelen gepflanzt, selbst von solchen Menschen, die wissen müßten, daß Kriege für Grausamkeit und Wahnsinn standen.


  Während der gesamten Unterhaltung waren die Frauen kaum mehr als Schatten an der Wand, und während Amparo es zufrieden zu sein schien, die Wärme und gesellige Runde zu genießen, überkam Carla eine große Müdigkeit. Sie konnte dieses Lob des Kampfes nicht in Einklang bringen mit dem Leid, das sie auf engstem Raum im Krankensaal des Heiligen Hospitals erlebt hatte. Mattias kehrte nicht zurück, niemand wußte, wann er kommen würde. Carla entschuldigte sich, wurde mit einem Chor von Segenswünschen und Dankesworten verabschiedet und zog sich zurück, um sofort tief einzuschlafen.


  Sie wachte auf, als eine Hand sie an der Schulter berührte. Amparo stand neben ihrem Bett, eine Kerze in der Hand. Das Mädchen war in ein Handtuch gehüllt und konnte ihre Aufregung kaum zügeln.


  »Carla«, sagte Amparo. »Es ist Orlandu! Es ist doch Orlandu!«


  Carla schwang die Beine über den Rand der Matratze und stand auf. Ihr Herz eilte ihrem Verstand voraus, pochte ihr im Hals. Sie packte Amparos Hand. »Orlandu?«


  »Tannhäuser sagt, daß Orlandu dein Sohn ist.«


  Carla spürte, wie ihr ein verzweifeltes Zittern den Brustkorb einschnürte. Sie atmete tief ein. Orlandu war ihr Sohn.


  Tränen ließen ihren Blick verschwimmen. »Orlandu ist mein Sohn.«


  »Ist das nicht wunderbar?« fragte Amparo.


  Carla eilte an ihr vorbei und nahm ihren Umhang vom Haken. Dann hängte sie ihn wieder auf. Sie konnte Orlandu nicht im Nachthemd begrüßen. Sie nahm ihr einfaches schwarzes Kleid, das über den Tisch gebreitet lag. Mein Haar, dachte sie. Es war noch ganz wirr vom Schlaf.


  Sie holte noch einmal tief Luft. »Sag Orlandu, daß ich in wenigen Augenblicken unten bin.«


  Carla zog sich das Nachthemd über den Kopf und legte es aufs Bett.


  Amparo antwortete: »Orlandu ist nicht mehr da.«


  Carla schwankte in einer schrecklichen Vorahnung. Sie schloß die Augen, schlug sie wieder auf und blickte Amparo an.


  »Wo ist er?« fragte sie, mit aller Ruhe, die sie aufbringen konnte.


  »Ich weiß nicht. Tannhäuser und Bors sind losgezogen, um ihn zu suchen, am Kai.«


  Carla zog ihr Nachthemd wieder über. Der Umhang würde ausreichen müssen, und zum Teufel mit ihrem Haar. »Am Kai von Kalkara?« Sie nahm den Umhang vom Haken und suchte auf dem Boden nach ihren Stiefeln.


  »Nein«, erwiderte Amparo. »Am Kai von St. Angelo.«


  Carla hielt inne, den Umhang erst halb über die Schulter gebreitet.


  Ihr Tag im Hospital hatte es ihr nur zu deutlich gemacht, daß der Kai von St. Angelo der Ort war, wo die Schiffe zum Kampf in der Festung St. Elmo ablegten.


  Ein Schrei entfuhr ihr.


  Carla rannte barfuß die Treppe hinunter und auf die Majistral-Straße.
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  SAMSTAG, 9. JUNI 1565


  In Zonra – In Marsaxlokk – In der Herberge von England – Am Kai


  Ein langer, aber ein guter Tag, überlegte Tannhäuser, als er sich hundemüde durch Birgu zur Herberge von England schleppte. Er hatte soeben Starkey Bericht erstattet, wo man seine verschiedenen Großtaten mit der entsprechenden Bewunderung zur Kenntnis genommen hatte und wo er das Oberkommando der christlichen Seite nach vierundzwanzig Stunden Krise in der Festung St. Elmo in hellem Aufruhr vorgefunden hatte.


  Nach siebzehn Tagen verzweifelter Gewalt hatten sich die Türken im Festungsgraben verschanzt, hatten das Ravelin-Außenwerk vor dem Haupttor erobert und hatten Leitern und Brücken zu einer gewaltigen Bresche gebaut, die in der südwestlichen Mauer klaffte. Diese Notlage hatte zu einer Meuterei unter den jüngeren Rittern geführt, die beschlossen hatten, einen Ausfall zu wagen und wie Männer zu sterben, anstatt wie eingesperrte Schafe in einer nicht zu haltenden Festung zu warten. La Valette hatte mit charakteristischem Genie den Rebellen die Botschaft übermittelt, »sie sollten in die Sicherheit von Birgu fliehen«. Nachdem sie sich so beinahe der Feigheit bezichtigt sahen, trotz der übermenschlichen Tapferkeit, die sie immer und immer wieder unter Beweis gestellt hatten, baten die betrübten Ritter den Großmeister, sie nicht von ihren Pflichten zu entbinden, und schworen ihm absoluten Gehorsam.


  Als Tannhäuser St. Angelo verlassen hatte, brach gerade ein Verstärkungstrupp von fünfzehn Rittern und neunzig maltesischen Freischärlern vom Kai aus über das Wasser auf. Wenn sie unbedingt wollen, dachte Tannhäuser für sich. Mit einem Quentchen Glück würde er morgen um diese Zeit seinen eigenen schamlosen Rückzug antreten – über das weite blaue Meer zur Küste von Kalabrien.


  Nachdem er am Morgen die Reiterei von De Lugny am Galgenpunkt verlassen hatte, war Tannhäuser zwei Meilen an der Küste entlang in Richtung Süden geritten und hatte nach den versteckten Segelbooten des Ordens gesucht. Er erreichte das Küstendörfchen Zonra, ohne eines gefunden zu haben. Die Türken hatten den Ort – ein Dutzend Fischerhäuser – geplündert und alles mitgenommen, was als Feuerholz dienen konnte – Möbel, Türen, Balken, Fensterrahmen, Dachsparren. Von dem kleinen Pier waren nur die Pfähle übrig, die unterhalb der Wasserlinie abgesägt waren. Tannhäuser ritt noch eine weitere Stunde am Strand entlang und suchte jeden Fuß einer kleinen Bucht ab, jedoch ohne Erfolg. Schließlich beschlich ihn der Verdacht, daß La Valette alle seine Boote im Norden verborgen hatte. Die meisten waren ohnehin dort untergebracht, denn so waren sie näher an Mdina und auch an Sizilien. Aber alle Boote? Tannhäuser suchte weiter, bis er an einen länglichen Felsen kam. Der Felsen erhob sich so steil, daß man ihn nur mit entschlossenem Klettern bezwingen konnte. Etwa zwanzig Schritt ragte er in die Wellen hinein. Tannhäusers Schmugglerinstinkt war geweckt.


  Wie die meisten Ritter hatte er nie schwimmen gelernt. Er zog die Kleider aus und watete an der Klippe entlang. Bis er die ins Meer ragende Spitze erreicht hatte, stand er bis zum Hals im Wasser und zwang sich, die aufkommende Panik zu unterdrücken, als ihm Salzwasser in den Mund spülte und der Schiefersand unter den Füßen nachgab. Er behielt die Ruhe und umrundete die Felsspitze. Dahinter lag eine Bucht mit einem flachen Strand – kaum mehr als eine kleine Einbuchtung im Verlauf der Küste. Das Salz brannte ihm so in den Augen, daß er nichts erkennen konnte. Gerade wollte Tannhäuser seine eigene Klugheit verfluchen und sich wieder aufs Trockene retten, als eine Bewegung an der Wasseroberfläche seine Aufmerksamkeit erregte. Es war lediglich eine kleine Veränderung in der Art, wie das helle Licht auf Fels und Meer traf. Doch nachdem er sich die Augen gewischt und noch einmal genauer hingesehen hatte, konnte er es ausmachen: den Rumpf eines zwölf Fuß langen Bootes im Schatten der helleuchtenden Klippe. Man hatte geschickt ein Stück Segeltuch am landwärts gerichteten Dollbord des Bootes festgenagelt und über das Boot gebreitet, so daß das freie Ende bis ins Wasser hing. So von Meerwasser umspült, sah das Boot aus wie eine weitere Schicht grauen Küstengesteins. Von einer Galeere aus, die hundert Schritte oder weiter von der Küste entfernt vorüberfuhr, wäre das Boot so gut wie nicht zu sehen.


  Tannhäusers Freude über diese Entdeckung war so groß, daß er beinahe den Halt verlor und im Wasser versank. Der Kopf schwirrte ihm, bis er wieder beide Hände am Felsen hatte, auf die Beine gekommen war und sich hochstemmte, um nach Luft zu schnappen. Es beschämte ihn, daß ein Element, das er in allen anderen Aspekten beherrschte, ihn so hilflos machen konnte. Vorsichtig kroch er weiter an dem Felsen entlang und gelangte schließlich zu dem Boot. Nun reichte ihm das Wasser nur noch bis zur Taille, und seine Füße standen wieder auf festem Felsgrund. Tannhäuser schlug die Plane zurück und zog sich an Bord.


  Darin lagen zwei Paar Ruder, ein Mast und ein zusammengerolltes Lateinsegel. Außerdem gab es ein Faß Trinkwasser, eine geteerte Kiste – wahrscheinlich mit Schiffszwieback –, und hinter einer Klappe, die am Dollbord festgenagelt war, befanden sich ein Messer, Angelhaken und Angelschnur sowie ein in Öltuch eingeschlagener Kompaß. Sizilien lag fünfzig Meilen nördlich. Die Küste von Kalabrien, wo niemand nach Tannhäuser suchte und seinen Kopf auf einen Pfahl stecken wollte, war nur weitere fünfzig Meilen entfernt.


  Tannhäuser machte das Boot von den beiden Eisenösen los, die in den Fels geschlagen waren, und ruderte es um die Felsspitze herum, um seine Sachen zu holen. Es pflügte sich durch das flache Küstengewässer wie eine scharfe Klinge. Mit dem Lateinsegel und einer steifen Brise würde es auf See jede Galeere überholen. Am Strand sammelte er seine Sachen ein und ließ Buraq mit einem Hafersack dort stehen. Er ruderte das Boot nach Norden über die Bucht und steuerte in den kleinen Hafen von Zonra. Er zog das Boot an den Strand und drehte es im Windschatten eines Steinhauses um. Er deckte es mit der Plane ab und schaufelte eine Stunde lang Schiefersand darüber. Vom Meer aus konnte man es nicht von der Mauer des Gebäudes unterscheiden. Vom Land aus würde nur eine gründliche Suche das Boot zutage fördern, und da es im Dörfchen kein Wasser mehr gab und es auch sonst völlig ausgeplündert war, würden die Türken gewiß nicht zurückkehren. Vom Kalkara-Tor aus konnte er – selbst mit zwei Frauen im Schlepptau – in drei Stunden hier sein und in See stechen.


  Tannhäuser kleidete sich an, ging zu Buraq zurück, schlug seine neue Damaszener Muskete in eine Decke ein und ritt nach Süden zur Bucht von Marsaxlokk, wo der größte Teil der Flotte des Sultans noch vor Anker lag. Versorgungsschiffe fuhren von den nordafrikanischen Häfen hin und her, und die Strände wimmelten von Menschen. Er ließ Buraq trinken, gesellte sich zu den Nachmittagsgebeten und nahm mit einem ägyptischen Seemann Tee und Honigmandeln ein. Sie sprachen über Alexandria, und Tannhäuser erfuhr, daß Admiral Piali wegen der Gregale-Winde kaum mehr als ein Dutzend Galeeren für die Blockade zur Verfügung gestellt hatte. Manche patrouillierten in der Meerenge von Gozo, die restlichen vor der Mündung des Großhafens. Beide Gebiete konnte Tannhäuser problemlos meiden. Die Schlacht um St. Elmo tobte noch, um den nördlichen Ankerplatz in Marsamxett zu sichern.


  Diese höchst willkommene Nachricht hatte Tannhäuser in seiner Vermutung bestärkt, daß sie eine gute Heimfahrt haben würden. Er schloß sich einem Treck von Maultieren an, die Feuerholz und Mehl für die Brotöfen des Heeres auf die Marsa-Ebene brachte. Er erzählte dem Hauptmann der Spahi, die den Zug begleiteten, von dem Angriff auf Torghouds Batterie, von dem der Mann noch nichts gehört hatte. Wie so oft bekam Tannhäuser dann eine türkische Sichtweise auf den Ritterorden zu hören. Ein Kult satanischer Fanatiker. Keine Soldaten, sondern Verbrecher. Sklaventreiber, Piraten, Teufel in Menschengestalt, vielleicht gar Hexer. Eine Pest, die man vernichten mußte, um des lieben Friedens willen und zum Wohl der restlichen Welt. Tannhäuser brauchte sich nicht zu verstellen, um dem Mann von Herzen zuzustimmen.


  Im türkischen Hauptlager auf der Marsa-Ebene begab er sich auf den Basar und erneuerte seine Bekanntschaft mit einigen Händlern. Sie tranken Joghurt mit Salz und Koriander, und Mattias erfuhr, wie stark die Verluste der Türken bei St. Elmo gewesen waren. Einige Orta der Janitscharen waren so gut wie ausgelöscht, weil sie sich weigerten, sich zurückzuziehen. Obwohl sich der Feldzug als härter herausstellte, als alle erwartet hatten, bezweifelte niemand, daß nach Allahs Willen ihr Sultan siegen würde. Wenn Händler die Welt regierten, darin waren sich alle einig, würde Eintracht unter den Nationen herrschen, doch bis zu jenem fernen Zeitpunkt würden sie weiterhin so viel Gewinn wie möglich machen.


  Die Vorteile der verschiedenen Häfen auf Malta wurden ausgiebig gegeneinander abgewogen, so auch die Verwendung dieser Häfen, sobald einmal die Insel ganz dem Reich des Sultans einverleibt worden war. Unter der Herrschaft der Höllenhunde war die Insel kaum mehr als eine Kaserne und ein Sklavenmarkt. Unter den Osmanen würde sie blühen und gedeihen. Wenn erst einmal die christlichen Piraten ausgemerzt waren, könnte man hier am Kreuzungspunkt von einem halben Dutzend großer Handelsstraßen sein Glück machen. Diese Händler waren auf dem Sprung, wollten sich ihre Anrechte sichern. Deswegen hatten sie den weiten Weg hierher unter größten Gefahren auf sich genommen. Tannhäuser merkte, wie er neidisch wurde. Dann wurde ihm klar, daß er und Sabato Svi selbst von Venedig aus ihren Anteil am Reichtum beanspruchen konnten, sobald Malta zu einer sprudelnden Quelle türkischen Geldes geworden war. Trotz ständiger Streitereien hatte die Serenissima im Handel der Osmanen immer die erste Stelle eingenommen. Er unterbreitete diesen Gedanken in groben Zügen den versammelten Händlern, die ihn begeistert begrüßten. Einer kannte Sabato Svi vom Hörensagen und Mosche Mosseri persönlich. Man vertraute den Juden und respektierte sie. Tannhäuser stellte sich vor, wie Sabatos Augen bei der Aussicht auf doppelt so viele Geschäfte leuchten würden.


  Ihm fiel ein, daß dazu allerdings erst die Türken über die Ordensritter triumphieren müßten. Dem Orden würde jedoch wohl niemand lange nachtrauern. Es würden Messen gelesen werden, die Toten würden geehrt. Monarchen, Prinzen und Päpste würden sich über die Ländereien des Ordens streiten. Menschen, die La Valette haßten, würden ihn wortreich preisen, um damit ihren eigenen Ruhm zu steigern. Die Ritter würden in Vergessenheit geraten, genauso wie die Sache, für die sie gestorben waren, und die Zeit würde ihren Namen auf die Seiten der Geschichtsbücher verbannen, zusammen mit unzähligen anderen Dynastien, Stämmen und Reichen.


  »Wer sind die Griechen heutzutage, trotz eines Jahrtausends byzantinischer Herrschaft?«


  Tannhäuser hatte diesen Gedanken laut vor sich hin gemurmelt. Die anderen schauten ihn befremdet an, vielleicht weil die Antwort allen klar war. Die Griechen, die irgendein Talent besaßen, waren Sklaven von Suleiman Schah und dankbar dafür. Die übrigen waren Bauern, die mühselig ihren Lebensunterhalt aus dem steinigen Boden kratzten. Tannhäuser nahm seine Gedanken wieder zusammen und teilte den Händlern sein Wissen über den Markt für Pfeffer mit. Von Malta aus konnten sie ihn direkt nach Genua, Barcelona oder Marseille einschiffen und dabei die Venezianer ausschalten. Preise wurden besprochen, und die Händler runzelten ihre Stirn in stummen Berechnungen. Der Rest des Tages verging mit solchen überaus zivilisierten Spekulationen. Der Kaffee war stark, die Kuchen waren süß, und niemand redete davon, einen anderen umbringen zu wollen. Hinter dem Hochland im Westen ging die Sonne unter. Der Muezzin rief. Tannhäuser gesellte sich im Gebet zu seinen Freunden, und obwohl er ein gottloser Geselle war, brachte es ihm Trost. Danach sprach der Getreidehändler aus Galata, den Tannhäusers Neuigkeiten über den Pfefferhandel am meisten fasziniert hatten, das Gerücht an, daß Mustafa am nächsten Tag, dem Sabbat der Ungläubigen, einen Überraschungsangriff auf St. Elmo plante.


  Mit diesem Leckerbissen, den er Starkey vorlegen konnte, verließ Tannhäuser das Lager und ritt auf Buraq durch das Dunkel zum Kalkara-Tor. Da Mustafa sich auf St. Elmo versteift hatte, war die Ostflanke von Birgu nur leicht gesichert. Er hatte auf seinem Weg keine Schwierigkeiten. Einen Tag würde er noch brauchen, um Orlandu Boccanera zu finden. Sicher nicht mehr als zwei oder drei. Der Junge war in Birgu aufgewachsen, und dort würde er sich höchstwahrscheinlich aufhalten. Dann würde er die Menschen, die ihm am Herzen lagen, aus dieser Hölle befreien und den Rest dem Willen Gottes überlassen.


  Als Tannhäuser von St. Angelo zur Herberge von England zurückkehrte, lag die Majistral-Straße verlassen vor ihm. Der Himmel war klar und indigoblau. Der zunehmende Mond würde noch eine Woche hell strahlen, aber er ging zwischen ein und zwei Uhr morgens unter und würde ihre nächtliche Flucht nach Zonra nicht gefährden. Fünf Personen, das war schon eine große Gruppe, die man an den Wachen des Kalkara-Tores vorüberschmuggeln mußte, selbst mit den Passepartouts für Mdina. Aber was konnten sich die Wachen sonst vorstellen, wo sie hingehen würden? Er lächelte. Die Frauen würden ihn völlig gegen jeden Verdacht schützen, daß er zu den Türken überlief.


  Mattias trat ins Refektorium und fand dort Bors und Nicodemus beim Backgammon vor. Bors hatte jenen Ausdruck ekstatischer Angst auf dem Gesicht, das nur Spieler am Abgrund eines schweren Verlustes zeigen. Ein anderer Mann, den er nicht kannte, lag schlafend mit dem Kopf auf dem Tisch. Ein bandagierter Armstumpf hing ihm von der Schulter. Aus dem Nirgendwo kam Amparo und legte die Arme um ihn. Mattias drückte sie und küßte sie auf ihre köstlichen Lippen. Sie war seltsam schön, schöner als je zuvor. Ihr schmales, schiefes Gesicht wurde vom Kerzenschein ungleich beleuchtet, der gebrochene Wangenknochen lag im Schatten, und er merkte, daß er sich nicht gewünscht hätte, sie völlig ohne Makel zu haben, selbst wenn es möglich gewesen wäre. Sie trug den Elfenbeinkamm im Haar, was ihn anrührte. Er ließ sie los, und sie wandte sich zögerlich von ihm ab. Er lehnte die in die Decke gewickelte Damaszener Muskete an die Wand.


  »So«, sagte Bors, »der Große Khan kehrt also endlich heim.« Der Schweiß hatte Spuren in sein rauchschwarzes Gesicht gewaschen und ließ ihn wie einen Riesen oder ein ungezogenes Kind aussehen. »Welche Neuigkeiten gibt es aus Mekka?«


  Tannhäuser bemerkte die riesige Korbflasche. »Ist noch Wein da?«


  »Nein.«


  »Abendessen?«


  »Der Koch hat zu tun.«


  Nicodemus rollte die Würfel, und Bors fluchte lästerlich und schlug mit der Faust auf den Tisch. Der Abend war noch warm, und Tannhäuser dachte an das kühle Wasser in seiner Wanne. Warum nicht? Er schnallte seinen Krummsäbel los und knöpfte den Kaftan auf. Er sah zu, wie Nicodemus die weißen Spielsteine geschickt und blitzschnell über das Brett bewegte.


  Auf türkisch sagte Tannhäuser zu ihm: »Nicodemus, laß ihn gewinnen. Stell dir vor, daß er nur ein kleiner Junge ist, den du von ganzem Herzen gern hast.«


  »So spielt er auch«, erwiderte Nicodemus. »Aber warum sollte ich das Spiel verlorengeben?«


  »Es würde allen eine ruhige Nacht sichern, und es wäre eine gute Investition für zukünftige Spiele.«


  Bors würfelte und fluchte wieder. »Diese Würfel sind verhext. Was hat der griechische Hund gerade gesagt?«


  »Er sagt, er möchte dich aufs Kreuz legen und vernaschen, wartet aber lieber, bis du gebadet hast.«


  »Der Bursche hat mich schon ein gutes Dutzendmal aufs Kreuz gelegt. Ich werde mir wahrscheinlich bei dir Gold leihen müssen.«


  »Ihr spielt um Gold?«


  Bors verzog das Gesicht. Seine riesige schmutzige Hand schwebte über dem Spielbrett. »Was gibt es Neues, habe ich gefragt. Also?«


  Tannhäuser antwortete: »Sie machen in Kalabrien schon unser Abendessen warm.«


  Sofort vergaß Bors das Spiel. Er schaute ihn wütend an. »Und der Steuermann?«


  »Wir haben einen Kompaß. Ich bin der Steuermann.«


  »Wunderbar.«


  »Ich habe auch herausgefunden, wer der Sohn der Contessa ist.«


  Bors musterte weiterhin das Spielbrett mit kaum verhohlener Wut, ließ dann seine Hand heruntersausen, als müßte er in ein Nest von Skorpionen greifen. Die schwarzen Spielsteine wurden über die Felder gerammt. »Interessiert mich nicht«, knurrte er.


  »Wo ist Carla?«


  Amparo antwortete: »Sie schläft.«


  »Dann bade ich erst«, sagte Tannhäuser.


  Bors ignorierte ihn und schaufelte die Würfel wieder in den Lederbecher. Mit drohender Geste knallte er ihn vor Nicodemus auf den Tisch. »Hier, würfele und zur Hölle mit dir, du muselmanischer Mistkerl.«


  Tannhäuser bemerkte die Bestürzung auf Amparos Gesicht und lächelte. »Hab Mitleid mit ihm. Bors war der beste Backgammon-Spieler von Messina. Das glaubte er jedenfalls.«


  »Ich bin wieder einmal von Beschnittenen umzingelt«, knurrte Bors. »Ausgerechnet hier, in der Bastion des katholischen Glaubens. Das ist gegen die Natur.« Er sah die Würfel rollen und erstarrte dann mitten in der Bewegung, als Nicodemus einen offensichtlich völlig falschen Spielzug machte. »Geh baden«, sagte er zu Tannhäuser, »und laß uns Männer unsere Geschäfte erledigen.«


  Tannhäuser ging in seine Zelle, zog sich aus, nahm ein Handtuch und begab sich in den Garten. Als er dort ankam, erhaschte er einen kurzen Blick auf Elfenbein und Silber. Amparo wartete bereits in der Wanne unter den Sternen. Er hielt inne. Das war ein neuer Gedanke, ein seltsamer Gedanke. Er war es nicht gewohnt, sein Bad zu teilen. Er war es mehr als zufrieden, wenn ihn jemand einseifte, abschrubbte, einölte und ankleidete, jedenfalls wenn der Jemand eine Frau war. Aber ins selbe Wasser eintauchen? Amparos Gesicht schaute über den mit Eisen eingefaßten Rand der Wanne, engelsgleich, blaß und wunderschön im Mondlicht. Es war deutlich, daß ihr nicht bewußt war, wie radikal ihre Handlung gewesen war, aber genau diese Unbefangenheit machte ihren unvergleichlichen Zauber aus. Tannhäuser ging hinüber und prüfte die Temperatur mit der Hand. Das Wasser war noch warm von der Hitze des Tages. Dann schien das silberne Licht, das ihr Gesicht beleuchtete, auch auf zwei majestätische Brüste. Sie durchbrachen die Wasseroberfläche wie ein Willkommensgruß für den heimkehrenden Helden aus einem uralten erotischen Mythos. Der offene Blick, den Amparo auf sein anschwellendes Glied warf, spottete seinem Zögern noch mehr, und ohne weiteres Zaudern sprang er über den Rand der Wanne ins Wasser.


  Er hatte vorgehabt, seine müden Gliedmaßen in der Wanne zu entspannen und eine Weile alle Aufregungen aus seinen Gedanken zu verbannen. Amparos milchweißer Körper, der sanft und makellos an ihm entlangglitt und sich um ihn schlang, vereitelte dieses Vorhaben auf der Stelle. Er schaffte es mit Mühe, sich nicht gleich mit ihr zu vereinen, sondern strich lediglich an ihren Schenkeln entlang.


  »Du hast heute die türkischen Kanonen unschädlich gemacht«, sagte Amparo.


  Das war nichts, woran er gern zurückdachte.


  »War es furchtbar?« fragte sie.


  »Furchtbar?« wiederholte Tannhäuser erstaunt. Vielleicht wollte sie ihn trösten. »Wir haben viele Männer umgebracht, aber solche weltlichen Dinge sollten dir keine Sorgen machen.« Er küßte ihren Hals und fuhr ihr mit den Fingern durchs Haar. Eine Brust schmiegte sich wie von selbst in seine Hand, und er seufzte aus tiefster Seele, als die Wonne ihn übermannte, und doch irritierte ihn ihre Nachfrage. Er war es nicht gewohnt, solche Fragen von ihr gestellt zu bekommen.


  »Amparo, woher weißt du von den Kanonen?« erkundigte er sich.


  Sie sagte: »Orlandu hat mir davon erzählt.«


  Plötzlich verging Tannhäusers Erregung. Er schob sie zurück und erhob sich. »Orlandu?« fragte er. »Wer ist Orlandu?«


  »Mein Freund vom Hafen. Ich habe dir doch von ihm erzählt. Er hält dich für einen großen Helden und möchte dich kennenlernen.« Er erinnerte sich schwach daran, aber er hatte dem keine Aufmerksamkeit geschenkt. Amparo sprach weiter. »Er war heute hier im Refektorium. Bis vor einer Stunde hat er noch mit uns zu Abend gegessen.«


  »Wie alt ist dein Freund?«


  »Er sagt, er sei fünfzehn Jahre alt, ist sich aber nicht sicher.« Amparo verstand seine Aufregung. »Er glaubt nicht, daß er Carlas Sohn ist, und Carla glaubt es auch nicht.«


  Tannhäuser war immer noch unruhig. »Sein Familienname?«


  »Orlandu di Birgu.«


  Er lachte trocken. Die Vorstellung, bald von der Insel zu entkommen, schwand, statt dessen erfüllte ihn Furcht.


  »Wer ist der Mann am Tisch, dem ein Arm fehlt?«


  »Orlandus Freund Tomaso.«


  »Warte hier«, sagte Tannhäuser. Er stemmte sich über den Rand.


  »Bist du wütend?«


  »Im Gegenteil. Hab Geduld.«


  Er eilte zur Tür der Herberge und bemerkte, daß er das Handtuch zurückgelassen hatte. Er kam im Refektorium an, als Bors schallend lachte. Der Engländer blickte auf, als Tannhäuser eintrat.


  »Das Spiel hat sich gewendet!« brüllte Bors. Die Schweißbäche auf seinen Wangen sahen wie Freudentränen aus. »Die ausgleichende Gerechtigkeit hat ihr Meisterstück geliefert.«


  »Weck den Malteser!« befahl Tannhäuser.


  Bors reagierte auf den bestimmten Ton, lehnte sich zu dem schlafenden Mann und rammte ihm einen seiner dicken Finger in die Rippen. Tomaso fuhr auf, schaute verwirrt auf seine Umgebung, erschrocken über die nasse, nackte Gestalt, die im Schatten lauerte.


  »Orlandu Boccanera«, sagte Tannhäuser.


  Tomaso schaute sich am Tisch um, als wollte er auf ihn zeigen, und seine verschwommenen Augen suchten im Dunkel, als er ihn nicht finden konnte.


  Tannhäuser sagte auf italienisch. »Wo wohnt er? Wo ist Orlandus Haus?«


  Tomaso schaute sich hilfesuchend um.


  »Ich weiß, wo Orlandu schläft«, sagte Amparo. Ihr Kopf war im Türrahmen erschienen. Sie war in ein Handtuch gehüllt.


  »Gut«, antwortete Tannhäuser. »Wir ziehen uns sofort an.«


  Als er sich abwandte, sagte Tomaso etwas, das keiner von ihnen verstand. Er zeigte auf eine Stelle am Fußboden bei der Wand. Tannhäuser ließ die Faust auf den Tisch krachen. »Bors?«


  Der Engländer drehte sich um, schaute hin und sagte: »Da haben Tomasos Schwert und Rüstung gelegen.« Er blies die Backen auf. »Ich würde sagen, der junge Orlandu hat sie wohl mitgenommen.«


  Wieder sagte Tomaso etwas. Das Wort »St. Elmo« kam darin vor.


  Tannhäuser schaute Bors an. »Sag mir, daß ich mich gerade verhört habe.«


  Bors strich sich mit dem Finger über den Schnurrbart. »Nun ja, der Bursche war Feuer und Flamme, wollte sich in den Kampf stürzen. Ich schätze, wir haben das Feuer noch weiter angefacht.«


  »Er ist zwölf Jahre alt«, sagte Tannhäuser.


  »Im Küraß und mit einem Helm auf dem Kopf würde er erwachsen genug aussehen. Er wäre nicht der erste, der ein falsches Alter angibt. Ich muß sagen, der Junge hat eine rasche Zunge, wenn er will.«


  Tannhäuser spürte, wie sich ihm alle Eingeweide umdrehten.


  Er befahl: »Du kommst mit mir zum Kai von St. Angelo!«


  »Aber das Spiel!« jammerte Bors. »Ich habe ihn beinahe in die Knie gezwungen!«


  Tannhäuser rannte in seine Zelle, um seine Stiefel und seine Hose zu holen.


  Tannhäuser und Bors rannten durch die engen Straßen. Zwischen dem mit Zinnen bewehrten Hauptwall und der Silhouette des Kastells St. Angelo lag die Stadt in Finsternis. Als sie sich der Festung näherten, hörte man Stimmen und lautes Stöhnen. Sie überholten Männer, die die Verwundeten des Tages auf Bahren im Fackelschein hereinholten. Die evakuierten Krieger zeichneten sich nicht nur durch ihre Wunden aus, sondern sie hatten alle eine Leere im Blick, als hätten die Schrecken ihnen etwas Kostbares geraubt. Tannhäuser und Bors eilten weiter.


  Das Kastell St. Angelo stand, von Birgu durch einen Kanal abgetrennt, auf seinem Felsen da. Die Brücke über den Kanal führte zum Fuß des Berges und zu dem geschwungenen Kai, von dem aus die Boote nach St. Elmo ausliefen. Auf der Brücke herrschte ein verzweifeltes und blutiges Menschengewimmel. Tannhäuser bahnte sich seinen Weg am Generalprofoß vorbei, schob sich mit der notwendigen Rücksichtslosigkeit durch die Menge. Auf den nackten Steinen des Kais lagen die Leichen von Menschen, die während der Überfahrt gestorben waren. Neben ihnen lagerten weitere Kämpfer, die aussahen, als könnten sie es kaum noch über die Brücke schaffen. Blut klebte an Tannhäusers Stiefeln, als er über die Toten und Sterbenden hinwegstieg. Zwei Kapläne machten die Runde unter den Todgeweihten und salbten ihre Stirnen.


  »Durch diese heilige Salbung und seine mildreichste Barmherzigkeit lasse dir der Herr nach, was immer du gesündigt hast. Amen.«


  Die Evakuierten brachten den Geruch der Belagerung mit sich über den Hafen. La Valette legte großen Wert darauf, persönlich die neuen Freiwilligen zu verabschieden. Es war kein gutes Omen, daß Tannhäuser ihn nirgends sehen konnte. Sie drängten sich weiter vorwärts. Ein gefangengenommener türkischer Offizier, blutüberströmt, halbnackt und in Ketten, wurde an ihnen vorübergetrieben, und Tannhäuser hörte einen Fetzen seiner gemurmelten Gebete:


  »… haltet euch allesamt fest am Seile Allahs …«


  »Den Burschen erwartet ein böser Schrecken«, bemerkte Bors.


  Tannhäuser drängte sich weiter und hörte kaum zu. Bors ließ sich nicht beirren.


  »In den Verliesen von St. Antonius haben die Folterer einen riesigen Mohren zur Hand – behandeln ihn wie einen König, mit Essen, Wein faßweise. Wenn sie einem frisch eingetroffenen Türken die Zunge lösen wollen, ziehen sie ihm alle Kleider aus und befehlen ihm, sich über ein großes Faß zu beugen, und lassen es den Mohren mit ihm treiben, während sie dabeistehen und ihn anfeuern und ihn daran erinnern, daß der alte Mohammed sein Vergnügen in der gleichen Art gefunden hat.« Bors lachte vor sich hin. »Die Wirkung, sagen sie, ist wundersam.«


  Tannhäuser kommentierte diese Erzählung nicht und schaute sich um. Das Wasser im Großhafen schimmerte silbern, die Oberfläche glänzte im Kielwasser von zwei Pinassen, die sich entfernten. In jedem Boot saßen zwanzig Männer mit allen möglichen Vorräten. An einem Tisch mit einer Lampe hockte ein Feldwebel des Ordens mit einem Hauptbuch und einem Quartiermeister, über dessen Dokumente sich soeben ein Tintenfaß ergossen hatte. Wenig brüderliche Worte flogen hin und her. Tannhäuser erkannte den Feldwebel, einen Lombarden namens Grimaldi, und pochte auf den Tisch, um seine Aufmerksamkeit zu erregen.


  »Pater Grimaldi, ich muß wissen, ob ein bestimmter Mann mit den Freiwilligen aufgebrochen ist.«


  »Heute abend?« fragte Grimaldi.


  »Heute abend. Der Name ist Orlandu Boccanera.«


  Der Quartiermeister war über diese Unterbrechung nicht sonderlich erfreut. »Ihr habt hier keine Befehlsgewalt. Ich habe Arbeit zu erledigen.«


  »Arbeit?« Tannhäuser lehnte sich auf den Tisch und blickte zu dem Mann hinunter. »Heute morgen habe ich den Überfall vom Galgenpunkt angeführt. Sagt mir, Bruder Buchführer, wie viele Türken habt Ihr heute getötet?«


  Der Quartiermeister erhob sich, und seine Hand fuhr zum Knauf seines Schwertes. Obwohl Tannhäuser gebeugt dastand, mußte der Mann noch zu ihm aufblicken.


  »Wer seid Ihr, Sir?«


  »Ich gebe Euch den guten Rat, lieber weiterhin Tinte zu verschütten, mein Freund«, warf Bors ein, »und das Blutvergießen uns zu überlassen.«


  »Setzt Euch«, sagte Grimaldi. »Das ist einer von Starkeys Leuten.«


  Der Quartiermeister ging fort und murmelte ein Vaterunser, um seine Wut zu besänftigen. Grimaldi blätterte die Musterrolle durch. Sein Finger blieb bei einer Eintragung am Ende der Namensliste stehen.


  »Kein Boccanera hier, doch hier haben wir einen Orlandu di Birgu«, sagte Grimaldi. »Der Kerl war so kühn wie sein Name.« Er deutete mit dem Kinn auf den Hafen. »Er ist in dem letzten Boot da draußen.«


  Tannhäuser richtete sich auf, wandte sich um und spähte über das Wasser. Weit draußen in der Nacht, außerhalb jeder Rufweite, kräuselten die Ruder der hintersten Pinasse die silbrige Wasseroberfläche. Nur wegen einer Phantasie über den Pfefferhandel, wegen einer Tasse Kaffee zuviel, wegen eines schnellen Bads war nun der Eckstein seines Plans zerborsten. Orlandu war unterwegs zu einem Posten, an dem ihn der sichere Tod erwartete. In allen Höhen und Tiefen der vergangenen Wochen hatte Tannhäuser sich nie der Verzweiflung ergeben. Nun aber überkam sie ihn. Er wandte sich vom Wasser zurück.


  Barfuß und mit wild um die Schultern wehendem Haar kam Carla angerannt. Sie sah sein Gesicht und blieb wie angewurzelt stehen. Es war Tannhäuser, als hätte er ihr Herz durchbohrt.


  [image: Keuz]


  PFINGSTSONNTAG, 10. JUNI 1565


  Am Schrein Unserer Lieben Frau von Philermo – In der Herberge von England – Im Kastell St. Angelo


  Die Ikone Unserer Lieben Frau von Philermo hing in einer Kapelle der Kirche San Lorenzo. Neben der Hand des heiligen Johannes des Täufers verehrten die Ordensritter diese Ikone als ihre heiligste Reliquie. Der heilige Lukas hatte sie gemalt, behaupteten manche, und ein Wunder hatte sie auf den Meereswellen nach Rhodos gespült. Als Suleiman Rhodos eroberte, hatten die überlebenden Ritter die Ikone mitgenommen. Das Gesicht der Madonna war schlicht, beinahe ohne jeden Ausdruck, und doch lag in ihren Augen der Kummer der ganzen Welt. Berichten zufolge hatte das Bildnis schon echte Tränen geweint. Außerdem wurden der Madonna zahlreiche Wunder zugeschrieben.
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  Carla kniete vor der Ikone und betete – wenn schon nicht um ein Wunder, dann um geistigen Beistand. An diesem Tag, an dem der Heilige Geist über die Apostel herabgekommen war, konnte sie doch vielleicht darauf hoffen. Draußen war es noch tiefe Nacht, und die Kirche war menschenleer.


  »Das Schicksal hat sich gegen uns verschworen«, hatte Mattias zu ihr gesagt, als sie fassungslos am Kai stand. »Laßt mich Euch nach Italien zurückbringen. Hierzubleiben bedeutet zu sterben. Laßt diese Angelegenheit hinter Euch, und fangt ein neues Leben an.«


  Carla hatte versprochen, ihm bis zum Morgen eine Antwort zu geben. Sie war auf der Suche nach Beistand zum Schrein von Philermo gekommen, doch war sie immer noch benommen von dem Wissen, daß Orlandu ihr Sohn war. Obwohl sie ihn stundenlang angesehen hatte, hatte sie ihr eigenes Fleisch und Blut nicht erkannt. Sie hatte zugelassen, daß er ihr wieder durch die Finger schlüpfte und in den sicheren Tod ging.


  Sie zweifelte nicht an seiner Identität. Ruggieros Erzählung von der Taufe, den Brief von Pater Bernadotti, diese Beweise hatte sie nicht mehr gebraucht. Sie hatte sich zu dem Jungen hingezogen gefühlt, hatte sich sofort für ihn erwärmt, doch hatte sie das nur seinem jungenhaften Charme zugeschrieben, seiner Freundschaft mit Amparo, der Allgewalt der Liebe Christi, die ihre Seele im Heiligen Hospital erfüllt hatte. In all dem hatte sie keinerlei mütterliches Erkennen verspürt. Was hatte sie denn auch erwartet? Daß sie Stiche und Krämpfe in ihrem Schoß verspüren würde? Daß ihr Sohn einen Heiligenschein um den Kopf tragen würde? Sie war keine Mutter. Sie hatte ihn nicht einmal gestillt. Wie konnte sie annehmen, daß sie ihn erkennen würde? Charmant war er gewesen, aber auch schmutzig und ungehobelt, ein barfüßiger Bursche, der sich brüstete, viele Hunde getötet zu haben. Ihr anerzogener Sinn für die eigene gesellschaftliche Stellung hatte sie blind gemacht und ihr das Herz verschlossen. Es war der Fluch ihrer adeligen Herkunft. Sie dachte an ihren Vater Don Ignacio. Mattias hatte ihn gesehen.


  »Euer Vater bittet Euch um Vergebung dafür, daß er Euer Kind gestohlen hat«, sagte Mattias, »und dafür, daß er den Jungen zu einem so niedrigen Leben verurteilt hat. Die bitterste Reue zeigte er aber darüber, daß er Euch eine so schreckliche Grausamkeit antat. Wenn ich ihn zitieren darf: Ich liebte sie mehr als jedes andere Lebewesen auf Erden.«


  Darüber hatte Carla geweint. Der Gedanke an den Haß ihres Vaters war ihr wie eine schmerzliche Wunde gewesen.


  »Don Ignacio lag im Sterben«, sagte Mattias. »Als ich ihn verließ, hatte er nur noch wenige Stunden zu leben. Der Priester war bei ihm. Es war Eurem Vater ein großer Trost, daß Ihr zurückgekehrt seid. Ich war so frei, ihm zu sagen, daß Ihr noch immer Zuneigung und Respekt für ihn hegt und daß ihm Eure Vergebung bereits jetzt gewiß sei. Dafür segnete er mich. Vielleicht habe ich nicht Eure Meinung gesagt, aber ein Sterbender verdient Mitgefühl, wie grausam er auch gesündigt haben mag.«


  Carla weinte wieder vor der Ikone – voller Liebe für Tannhäusers Freundlichkeit, voller Trauer über den Tod ihres Vaters und voller Sorge um Orlandu. Sie spürte, daß jemand zu einem Seiteneingang der Kapelle hereinkam, und stillte ihre Tränen.


  Es war La Valette.


  Er kniete sich neben sie ans Geländer und verfiel sofort in ein tiefes Gebet. Er hatte sie nicht erkannt. Er schien beinahe in Trance zu sein. Carla dachte an die vielen Dinge, die sein Gewissen belasteten, an seine Angst um die Menschen auf Malta und um die Männer, die er täglich über den Hafen in den Tod schickte. Carla schaute zum Bildnis der Madonna auf und fragte sie um Rat. Nach den schweren Arbeiten der vergangenen Tage stand Mattias ein wenig Ruhe zu. Daher wartete Carla, bis er aufgestanden war, ehe sie mit ihm sprach. Er blieb bis zum Nachmittag im Bett, und sie fragte sich, ob er ein Schlafmittel eingenommen hatte. Vielleicht war er ja auch mit Amparo beschäftigt. Der Gedanke an die beiden verursachte ihr immer noch Übelkeit, aber dafür tadelte sie sich und nicht die anderen. Als Mattias schließlich auftauchte, schien er niedergeschlagen zu sein. Sie trafen sich allein im Refektorium, wo er ohne großen Appetit aß. Sie sprachen über dies und das, ehe er sie nach ihren Plänen fragte.


  »Mein richtiger Platz auf der Welt ist hier«, antwortete sie.


  Er nahm diese Worte mit einem grimmigen Blick in seine Kaffeetasse hin. Die Tasse war winzig und wunderschön und sah in seinen Händen überaus zart aus. »Orlandu kommt nicht zurück«, sagte er, »zumindest nicht unversehrt.«


  »Mein Platz ist hier, ob ich Orlandu je wiedersehe oder nicht.« Tannhäuser war kein Mann, der so leicht niedergeschlagen war. Es schmerzte Carla, ihn so mutlos zu sehen, besonders, da es um sie ging. Sie streckte die Hand zu ihm aus und berührte seinen Handrücken. »Ihr wollt, daß ich die Insel verlasse, und ich begreife warum – .«


  »Das bezweifle ich sehr.« Seine Stimme war kühl. »Ihr habt noch nie gesehen, wie die Türken eine Stadt plündern. Ihr würdet stundenlang vergewaltigt, vielleicht tagelang. Dann würde man Euch, wenn Ihr Glück habt, töten. Wenn nicht, dann würdet Ihr verkauft und in ein Bordell in Nordafrika verschifft.«


  Carla zuckte zusammen. »Aber es ist unmöglich, Malta zu verlassen.«


  »Habt Ihr das Vertrauen zu mir verloren?« fragte er.


  Sie lächelte, aber er lächelte nicht zurück. »Nein, ich habe mein Vertrauen nicht verloren, doch Gott hat mir eine Berufung geschenkt, die ich mein ganzes Leben lang gesucht habe. Deswegen muß ich hierbleiben.«


  »Wir sind von Berufenen umzingelt«, meinte Mattias. »Sie hacken einander in Stücke, während wir noch reden.«


  »Ich werde niemanden in Stücke hacken«, sagte Carla. »Ich möchte nur den Menschen dienen – denen, die in der Nachfolge Christi leiden. Ich nehme alles an, was die Vorsehung für mich bestimmt hat. Mein Dienst ist wie ein Sakrament. Sacramentum, das bedeutet eine heilige Pflicht.«


  Tannhäuser drehte sich um, kippte den Kaffeesatz aus der Tasse und füllte sie aus der Kupferkanne nach. Dann starrte er in den Kaffee und wich ihrem Blick aus. Sie wußte, daß er sie für eine Närrin hielt, aber diesmal hatte er unrecht.


  »Mattias, bitte, hört mich an.« Er schaute zu ihr. »Ihr habt alles Menschenmögliche getan. Ihr habt mich auf eine große Reise gebracht, Ihr wart mein Beschützer und mein Begleiter. Ich habe meinen Sohn gesucht und ihn wieder verloren, aber ich habe auch etwas anderes bekommen – etwas unendlich Kostbares, das ich nicht zu finden erwartete.« Sie erinnerte sich an ihr erstes Gespräch im Rosengarten. »Ich will es die Gnade Gottes nennen.«


  Mattias nickte wortlos.


  »Wenn meine Suche nach Orlandu mir diese Erkenntnis gebracht hat – über meine eigene Seele, meinen Platz in Gottes Herz und in Seiner Schöpfung –, dann will ich sie nicht als vergebens betrachten. Und das solltet auch Ihr nicht tun.«


  »Und Amparo?« fragte er. »Muß sie auch bleiben und mit den Fanatikern sterben?«


  »Ich bin keine Fanatikerin.«


  »Ich spreche von denen, die miteinander diese Stadt in Schutt und Asche legen werden.«


  »Amparo war immer frei. Ich habe ihr nichts zu befehlen. Sie liebt Euch.« Carla zögerte. »Und ich liebe Euch, ich liebe Euch beide.«


  Mattias zuckte zusammen, als machten diese Worte seine Last nur noch schwerer.


  »Und was unseren Handel angeht«, fügte sie hinzu, »so werde ich Euch Euren Wunsch gern erfüllen. Wir könnten heiraten, ehe Ihr die Insel verlaßt, und die nötigen Papiere aufsetzen. Dann hättet Ihr Euren Titel.«


  Er winkte ab. »Über derlei Kleinigkeiten sind wir hinaus. Ihr verdient einen besseren Partner als mich. Ihr habt Euch einer edlen Sache verschrieben. Wollt Ihr meinen Segen?«


  »Es gibt nichts, was ich mehr wünschen könnte.«


  Er warf ihr sein altes Lächeln zu. »Dann soll er Euch gewährt sein, frei und von ganzem Herzen.« Er stand auf. »Aber da sind einige Angelegenheiten, die ich für mich selbst bedenken muß.« Er verneigte sich mit der schlichten Höflichkeit, die sie schon früher gerührt hatte. »Würdet Ihr mich entschuldigen?«


  Auch Carla erhob sich. »Natürlich. Ich muß ohnehin ins Hospital.«


  Mattias bot ihr seinen Arm. »Dann bitte ich um die Ehre, Euch begleiten zu dürfen.«


  Carla legte ihm die Hand auf den Arm. Sie hatte gefürchtet, sie würde ihn nie mehr wiedersehen. Sie sehnte sich noch immer nach seiner Liebe, doch hatte sie ihren Frieden mit sich gemacht. Mehr konnte sie nicht verlangen.


  Als sie im Hospital ankam, teilte ihr Lazaro mit, daß Angelu gestorben war.


  Tannhäuser und Bors saßen zwischen den Zinnen der Bastion von St. Angelo wie zwei jugendliche Müßiggänger, ließen die Füße hoch über dem klaren blauen Wasser hundert Fuß weiter unten baumeln. Sie teilten sich eine Lederflasche Wein und einen Krug Oliven und beobachteten, wie die Sonne hinter dem Monte Scribberas unterging. Der ockerbraune Rauch der Belagerungskanonen legte einen höllischen Schleier über die Sonnenstrahlen. Vom Cavalier hinter der Tribüne spuckten die Kanonen eine Salve Eisen herüber. Auf der anderen Seite der Bucht schien die Festung St. Elmo kaum mehr als ein Schutthaufen aus zerbröckelnden Mauersteinen zu sein, und doch waren die verbliebenen Männer hinter den Mauern voller trotziger Verteidigungsbereitschaft.


  »Es ist paradox«, sagte Tannhäuser, »daß Männer, die sich dem Tod verschrieben haben, so zäh am Leben hängen.« Er dachte an Carlas Worte vom Sacramentum, der heiligen Pflicht, mit der ursprünglich eigentlich die Kriegspflicht gemeint war.


  »Ruhm«, meinte Bors. Er schaute Tannhäuser an, dessen Herz plötzlich voller Traurigkeit war.


  »Alle sterblichen Bande zerrissen, alle moralischen Schulden gestrichen«, fuhr Bors fort. »Nicht Lob oder Ehre oder Berühmtheit, sondern Verzückung, ein Vorgeschmack auf das Göttliche – das ist Ruhm.« Er nahm einen Schluck Wein, wischte sich die Lippen. »Du kennst diese Freude mindestens so gut wie ich. Leugne, solange du willst, dann nenne ich dich eben einen Lügner.«


  »Ruhm ist ein Augenblick, den man nur in der Hölle erfahren kann.«


  »Das mag schon sein, aber was sonst auf dieser Welt läßt sich schon damit vergleichen? Geld? Macht? Die Liebe der Frauen?« Bors schnaubte verächtlich. »Einen Augenblick lang, ja, aber wenn man einmal dieses helle Licht gesehen hat, dann scheint alles andere finster.«


  Tannhäusers Trübsal hatte andere Gründe. »Dieses Jungen habhaft zu werden ist, als wollte man Läuse zwischen den Beinen eines anderen fangen. Unangenehm, gefährlich und ohne Aussicht auf ein versöhnliches Ende.«


  »Die Läuse finden gewöhnlich von allein zu dir, und der Junge war ja schon nah.« Bors nahm einen weiteren riesigen Schluck und bot Tannhäuser die Lederflasche an, der nur den Kopf schüttelte. »Wir machen uns also auf nach Kalabrien? Und die schönen Damen kommen mit?«


  »Nachdem sie zu Unserer Lieben Frau von Philermo gebetet hat, ist Carla entschlossen, daß ihr Platz auf Erden hier ist, hier in Birgu. Göttliche Vorsehung, Gottes Gnade wird sie von nun an leiten. Sie wird sich für die Kranken aufopfern oder sonst einen Unsinn tun.« Er wedelte mit der Hand. »So ungefähr hat sie sich ausgedrückt.«


  »Nun, gegen die Vorsehung kann man ohnehin nichts machen«, meinte Bors. »Erinnere ich mich recht, oder hat ein Pfund Opium den Weg zu Lazaros Tür geebnet?«


  Tannhäuser brauchte diese Erinnerung nicht. Seine Gründe für dieses Angebot schienen ihm nun völlig unbegreiflich zu sein. »Ich habe sie gefragt, ob auch Amparo in diesem herrlichen Gottesstaat bleiben muß.«


  »Und?«


  »Amparo steht frei, zu tun, was sie will.«


  »Das sind doch gute Nachrichten«, sagte Bors. »Alle sind zufrieden, scheint mir, und du kannst mit reinem Gewissen und einem prächtigen Mädchen am Arm davonziehen.«


  Tannhäuser runzelte die Stirn. »Wenn ich je die Stimme Gottes hören sollte, wäre sie mir im Augenblick gerade höchst willkommen.«


  »Du bist also nicht zufrieden.«


  Tannhäuser spähte über die Bucht. Seit Anbruch des Tages stand St. Elmo unter dem Beschuß der Scharfschützen und der dröhnenden Kanonen. Hier und da spiegelten sich die Helme und Armkacheln der Rüstungen im roten Dunst des Sonnenuntergangs. Irgendwo auf diesem Schutthaufen bekam Orlandu di Birgu seinen ersten Geschmack vom Krieg.


  »Es paßt mir nicht, eine Aufgabe unvollendet zu lassen«, sagte Tannhäuser. »Und am wenigsten gefällt es mir, wenn meine Pläne kurz vor dem Ende durchkreuzt werden.«


  »Du hast doch schon früher Niederlagen erlebt. Die Wunden werden schon heilen.«


  »Ihr habt dem Jungen den Kopf mit üblen Geschichten vollgestopft.«


  »Wir haben von Waffen gesprochen. Ist das ein Verbrechen?« Bors hob die Lederflasche an den Mund und ließ sie wieder sinken, ohne zu trinken. »Worüber hätten wir sonst sprechen sollen? Über Pfefferpreise?«


  »Er ist noch ein Kind. Wenn er nicht stirbt, dann kommt er als Krüppel zurück. In jedem Fall wird er nie all das werden, was er hätte werden können. Und er wird nie die Dinge tun, die er hätte tun können. Er wird nie wissen, was er hätte wissen können.«


  »So ist das Leben.« Bors hob die Lederflasche wieder und nahm einen Riesenschluck.


  »Man hat ihm sein Geburtsrecht geraubt, ehe er auch nur die Möglichkeit hatte, Anspruch darauf zu erheben. Wie du und ich auch.«


  »Wir?« fragte Bors. Er wischte sich den Mund ab. »Gehen wir nicht hoch erhobenen Hauptes durch die Welt?«


  »Nur unter Affen.«


  »Dieser Krieg ist doch sicher gerecht, selbst wenn ich zugeben muß, daß andere es nicht sind. Wir können nicht zulassen, daß eine Horde öliger Heiden uns zwingt, Staub zu fressen, während wir ihren Unsinn wiederholen und uns nach Mekka verneigen. Sieh dir nur an, was sie mit dir gemacht haben!«


  Tannhäuser sagte: »Wenn du weißt, daß Menschen sich wie Hunde dazu erziehen lassen, alles zu glauben und zu tun, dann schätzt du deinen eigenen Rat um so höher ein und mißtraust allen anderen.«


  »Kopf hoch, Mann, und hör auf mit diesem traurigen Philosophieren. Du änderst nichts damit. Außerdem liebst du wie ich den Kampf.« Er hielt inne, als er den Faden verlor. »Nun, das ist es eben, ohne Krieg hätten wir gar nichts, worüber wir reden könnten.«


  Tannhäuser packte die Lederflasche und nahm einen Schluck. Er starrte auf die See zu seinen Füßen. Ihm schwindelte beim Gedanken an den Abgrund. Er schaute auf und über die Bucht zur Festung St. Elmo.


  »Nun«, meinte Bors, der ihn nur zu gut kannte. »Du hast dich also entschlossen, in den Hexenkessel zu gehen und den Jungen zurückzuholen.«


  Tannhäuser antwortete nicht.


  Bors sagte: »Wenn du meine Meinung hören willst, dann war das die Stimme Gottes.«


  »Nach Einbruch der Dunkelheit plant Mustafa einen Sturm auf die Breschen«, erwiderte Tannhäuser. »Ein nächtlicher Angriff der Türken ist ein Anblick, den man sich nicht entgehen lassen sollte.«


  »Dann laß mich gehen und ihn für dich zurückholen«, sagte Bors.


  Tannhäuser lachte. »Dann sehe ich keinen von euch je wieder.«


  »Du zweifelst an mir?«


  »Niemals, aber da draußen tobt ein Wahnsinn, den man sich sogar aus dieser Entfernung nicht vorstellen kann. Du wirst ihm wahrscheinlich auch verfallen. Selbst ich fürchte, daß ich der Versuchung erliegen könnte.«


  »Dann nimm mich mit! Laß mich wenigstens einen Schluck aus dem Kelch nippen, und dann rudere ich euch eigenhändig nach Venedig zurück.«


  Tannhäuser rutschte von den Mauerzinnen. Er schaute nach Osten über die Bighi-Bucht. Im trüber werdenden Licht des Abends sah man auf dem Galgenpunkt emsiges türkisches Treiben. Torghouds Männer bohrten die eingehämmerten Pflöcke aus den Kanonen, bauten ihre Batterien wieder auf und errichteten eine Palisade zur Verteidigung gegen weitere Angriffe. Die Morgenröte des vergangenen Tages schien in weiter Ferne zu liegen. Der nächste Morgen schien ebenfalls weit weg zu sein. Vielleicht hatte Carla recht. Vielleicht hatten sie alle recht. Die Vorsehung annehmen. Gottes Willen geschehen lassen.


  »Es ist schwer für dich, wider den Stachel zu löcken«, flüsterte Tannhäuser.


  »Was?« fragte Bors.


  Die Kanonen vom hochliegenden Cavalier donnerten wieder los. Kugeln pfiffen über ihre Köpfe.


  »Komm«, sagte Tannhäuser. »Wir wollen doch einmal sehen, ob mir der Großmeister meinen Wunsch erfüllt hat.«
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  PFINGSTSONNTAG, 9. JUNI 1565


  In der Herberge von England – Bei der Überfahrt – Auf dem Ehrenposten


  Tannhäuser beugte sich über seine Kriegskiste und packte einige Gegenstände in einen Rucksack. Zehn Tafeln Opium, in Öltuch eingeschlagen, verschiedene Medikamente und Lotionen, zwei Flaschen Branntwein, ein halbes Dutzend Krüge mit süßen eingelegten Früchten – Quitten, Aprikosen und Erdbeeren. Er dachte nicht lange über die Möglichkeit nach, daß er vielleicht diese Leckereien selbst verzehren müßte. Carla war noch nicht vom Hospital zurückgekehrt, und er war es zufrieden, so um alle Erklärungen und Abschiedsworte herumzukommen.


  »Was machst du?«


  Er wandte sich zu der leisen, melodischen Stimme um. Seine Eingeweide krampften sich zusammen. Amparo stand da im gelben Licht und Schatten an der Tür seiner Mönchszelle. Er lächelte. »Wo ich hingehe, sind zwei Dinge kostbarer als alles andere, während Gold und Edelsteine wertlos wie Dreck werden. Kannst du raten, was das für Dinge sein könnten?«


  Ohne Zögern antwortete sie: »Musik und Liebe.«


  Er lachte. »Jetzt hast du mich im Rätseln geschlagen, und ich bin sicher, du hast recht. Meine Antwort ist nicht so poetisch.« Er hievte den Rucksack auf das Bett, wo schon seine Rüstung zusammengepackt lag. »Dinge, die Schmerzen lindern, und Dinge, die süß schmecken. Zumindest kann ich die in einen Sack stecken.«


  »Sind in der Hölle Musik und Liebe nicht willkommen?«


  Er schritt zu ihr hinüber. Ihre Augen waren schwarz und ohne Furcht. »Im Gegenteil, der Teufel selbst begehrt nach ihnen.«


  »Geh und bringe Orlandu aus diesem Krieg wieder zurück«, sagte sie.


  Tannhäuser nickte. »Kannst du ein Geheimnis für dich behalten?«


  »Besser als jede andere.«


  Zu seiner Überraschung stellte er fest, daß er das nicht bezweifelte. »Danach plane ich, dem Krieg zu entkommen und nach Italien zurückzukehren. Kommst du mit?«


  »Ich gehe, wohin du willst.«


  Amparo schwankte, als müßte sie gegen den Wunsch ankämpfen, sich an ihn zu drücken. Er zog sie am Arm in das Zimmer, packte sie bei der Taille und preßte sie gegen die Wand. Sie hob den Kopf, und er küßte sie. Sie schloß die Augen nicht. In ihrem Blick standen unzählige Fragen. Vielleicht spiegelten sie seine eigenen wider. Andere Begierden hatten sie schon vor einer Stunde befriedigt, und doch schwoll seine Lust wieder an. Er ließ Amparo los, ehe ein Rückzug unmöglich war, und trat einen Schritt zurück.


  »Wann kommst du zurück?« fragte sie.


  »Morgen abend.«


  Er schulterte den Rucksack und nahm die zusammengepackte Rüstung und sein Radschloßgewehr, frisch eingeölt und mit Zündpulver gefüllt. Die Pistole hatte er in der Kiste gelassen. Er zeigte auf die Damaszener Muskete, die immer noch in die Decke eingewickelt war und an der Wand lehnte. Die kunstvoll verzierte ottomanische Pulverflasche und der Beutel mit den Kugeln hingen auch daran.


  »Würdest du mir die Waffe bringen?« fragte er.


  Im Refektorium war Bors über seinem Wein ins Grübeln geraten. Als Tannhäuser seine Sachen auf den Tisch wuchtete, schaute er voller Absicht nicht auf.


  »Nun, das ist ja ein schöner Abschied für einen alten Freund«, meinte Tannhäuser.


  Bors blickte finster drein und schob ihn mit der Hand weg.


  Tannhäuser nahm Amparo das in die Decke gewickelte Gewehr ab. »Da du ohnehin immer deine Meinung sagst, möchte ich sie jetzt hören.« Er warf die Muskete quer über den Tisch.


  Bors stand auf und fing sie mit beiden Händen auf. Seine Augen glänzten. Er legte das Paket hin und schnürte die Bänder auf. Er wickelte die Decke ab, und als das Silber, das Ebenholz und der Stahl zum Vorschein kamen, seufzte er wie ein Kenner. Die Waffe sprang ihm gleichsam in die Hand, als wäre sie lebendig. Bors legte sie an, visierte und schwenkte sie in einem Bogen durch das Zimmer, wobei die silbernen Verzierungen und der breite Damaszener-Lauf im Licht über den Lampen blitzten.


  »Vollkommen«, murmelte er. »Vollkommen und von unschätzbarem Wert.« Er ließ das Gewehr sinken und legte es mit größter Mühe wieder auf die Decke. »Einzigartig. Hervorragend. Damit könnte ich auf fünfhundert Fuß Entfernung einem Muselmanen die Eier abschießen.«


  »Es gehört dir«, sagte Tannhäuser.


  Bors starrte ihn an, und Tannhäuser meinte, seine Lippe beben zu sehen. Die Hände des Engländers bewegten sich langsam und zögerlich zu der Muskete, schwebten dann unentschlossen über ihr. »Bist du sicher? Wenn ich sie noch einmal in die Hand nehme, bekommst du sie nur über meine Leiche zurück.«


  Tannhäuser nickte. »Die Waffe wird dir in St. Elmo gute Dienste leisten.«


  Bors packte das Gewehr und streichelte es zärtlich. Sein Gesicht leuchtete. Als seine Augen die herrlichen Verschnörkelungen musterten, hielt er inne, und sein Kopf fuhr zu Tannhäuser zurück. »In St. Elmo?«


  Tannhäuser sagte: »Hol deine Sachen!«


  Carla ging in der Dunkelheit vom Hospital nach Hause. Es war Pfingsten, Pascha Rosatum, der Tag, an dem der Heilige Geist in feurigen Zungen auf die Apostel herabgekommen war. Bei der Messe im Krankensaal hatte man Rosenblätter auf den Altar gestreut, und Carla hatte noch besser verstanden, was Gott von ihr wollte. Angelu war in der vergangenen Nacht gestorben. Man hatte seine Leiche fortgeschafft, ehe Carla angekommen war. Mit Angelus Tod waren einige ihre eitlen Vorstellungen ebenfalls zu Grabe getragen worden. Jacobus, mit dem sie den Morgen verbracht hatte, war mittags gestorben. Wenig später war ein Mann gestorben, dessen Gesicht von Säbelhieben zu entstellt war, als daß er selbst hätte sagen können, wer er war, während sie seine Hand hielt. Bei Sonnenuntergang hatten die Pfleger sie fortschicken wollen, aber Carla hatte sich mit den Mönchen angelegt und gewonnen. Zumindest hatte sie nun ihre alte Gewohnheit, immer recht haben zu wollen, in den Dienst einer guten Sache gestellt. Sie hatte um jeden Mann getrauert und hatte jedesmal gemeint, ihr müßte das Herz brechen, doch es war nur stärker geworden. Die lebendige Gegenwart Christi war ebenfalls noch mächtiger geworden.


  Als Carla in der Herberge ankam, glaubte sie, es sei niemand da, bis sie in den Mönchszellen nachschaute und dort Amparo fand, die leise vor sich hin weinte. Ihre Freundin kauerte auf dem Strohsack und hatte ihren Elfenbeinkamm an sich gedrückt. Auf dem Laken lag der Messingzylinder ihres Zauberglases. Carla hatte ihre Gefährtin noch nie in Tränen gesehen. Wortlos kniete sie nieder und streichelte Amparo über das Haar.


  »Sie sind über das Wasser gefahren«, sagte Amparo. »In die Hölle.«


  »Nach St. Elmo?«


  »Ich habe viele Leute darüber sprechen hören. Sie nennen es die Hölle.«


  »Und wer ist dahin gegangen?«


  »Tannhäuser und Bors. Sie haben gesagt, sie bringen Orlandu nach Hause.«


  Der Schmerz der Angst und Schuld fuhr Carla in den Magen. »Sie handeln aus Nächstenliebe. Gott wird sie schützen. Sie werden zurückkommen.«


  »Ich habe in meinem Zauberglas nachgesehen und habe ihn nicht darin gefunden. Ich konnte Tannhäuser nicht ausmachen.« Sie holte tief Luft. »Oh, ich liebe ihn so sehr.«


  Carla merkte, wie überwältigend und verwirrend dieser Gedanke für sie war. Sie nahm Amparos Hand und drückte sie. »Mattias ist ein guter Mann«, sagte sie, »mit einem großen Herzen.«


  »Liebst du ihn auch?«


  »Ja, auf meine Art.« Carla lächelte. Beinahe war sie überrascht, daß es kein falsches Lächeln war. »Ich sehe, wie er dich anschaut. Ich habe es vom ersten Augenblick an gesehen, als du ihm die Rosen im Garten gezeigt hast.«


  »Er hat mir erzählt, daß die Nachtigall glücklich gestorben ist, weil sie die Liebe gekannt hatte. Vielleicht aber hat Tannhäuser sie noch nicht gekannt.«


  Carla verstand nicht, was die Nachtigall bedeutete, doch nun war nicht die Zeit, danach zu fragen. »Ich bin sicher, daß er sie kennt, und ich bin genauso sicher, daß er nicht sterben wird.«


  »Ich habe Angst«, sagte Amparo. »Ich habe noch nie zuvor Angst gehabt.«


  »Liebe bringt immer Angst mit sich«, erklärte Carla. »Wenn man die Liebe kennt, weiß man auch, daß man sie wieder verlieren kann. Zum Lieben braucht es Mut und Stärke. Du besitzt beides.«


  »Bleibst du heute nacht bei mir?«


  Carla legte sich neben sie auf den Strohsack.


  Amparo fragte: »Können wir wieder musizieren? Zusammen?«


  »Ja«, antwortete Carla. »Bald.«


  Mit einer raschen Fingerbewegung löschte sie den Docht der Kerze im geschmolzenen Wachs, und Dunkelheit senkte sich über das Zimmer. Sie lagen da, hatten die Arme umeinandergeschlungen und sprachen kein Wort. Sie schliefen auch nicht. Nach einer Weile dröhnten die Kanonen, die seit Sonnenuntergang geschwiegen hatten, wieder los.


  Das Wasser war so reglos wie die Nachtluft. Der einzige Laut, den sie nach dem Verlassen von St. Angelo hörten, war das Eintauchen und Auftauchen der Ruder. Es war drei Tage vor Vollmond. Der Mond strahlte freundlich. Er hatte soeben den höchsten Punkt seiner Bahn durchlaufen, und wenige Grad unter seinem beschatteten Rand leuchtete der Kopf des Skorpions genauso hell. Tannhäuser sah das als gutes Omen an.


  Die Männer in den Booten waren schweigsam, jeder war in seine eigene Dunkelheit gehüllt. Sie fanden Trost in dem Wissen, daß ihr Tod, wenn er kam, ein Märtyrertod sein würde und daß ihr Opfer vielleicht den Menschen, die sie liebten, das Leben und die Freiheit vom Joch des Islam erkaufen konnte.


  Tannhäuser und Bors saßen im letzten von drei Booten, auf die man fünfzig maltesische und spanische Soldaten, zwölf Ritter und Feldwebel des Ordens, verschiedene Vorräte, zehn Sklaven in Ketten und eine Reihe von Schafen verteilt hatte, denen man Kapuzen übergestülpt hatte, um sie am Blöken zu hindern. Der große schwarze Schatten des Monte Scibberas ragte bedrohlich zu ihrer Linken auf. Auf seinen Hängen leuchteten so viele Fackeln und Feuer, daß sie beinahe mit dem sternenübersäten Firmament wetteiferten. An der dem Meer zugewandten Seite des Berghangs, jenseits der scharfen Kante, wo südlich der Festung St. Elmo die Küste einen Bogen machte, warf ein türkisches Arbeitsbataillon etwas auf, was wie eine Palisade aussah, wenn Tannhäuser auch nicht ausmachen konnte, gegen was es sie verteidigen sollte. Dann drang durch die Stille ein scharfer Ton. Das anmutige Auf und Ab der Stimme des Imams, seine rhythmischen Wiederholungen rührten Tannhäusers Herz an. Der Koran enthielt Allahs Anweisungen für die Menschen, und Arabisch war die Sprache, die Er gesprochen hatte. Der Koran konnte in keine andere Sprache übersetzt werden. Obwohl die Worte auf diese Entfernung nur verschwommen klangen, hegte Tannhäuser keinen Zweifel an ihrem Inhalt, denn er hatte sie zu oft gehört, auf zu vielen blutigen Schlachtfeldern.


  Es waren die Worte der Sure Al-Fath, der Sure der Eröffnung.


  Zum Rhythmus des Gesangs murmelte Tannhäuser die arabischen Worte.


  »Und jene, die nicht an Allah und Seinen Gesandten glauben – für die Ungläubigen haben wir ein flammendes Feuer bereitet.«


  Bors warf ihm einen Blick zu.


  »Hör nur«, sagte Tannhäuser. »Die Löwen des Islam brüllen.«


  Ein Feuer wilder Explosionen zerriß die Dunkelheit der Bergflanke, als nicht weit weg hundert Belagerungsgeschütze eine erste Salve losließen. Flammen loderten orange, gelb und blau aus den Drachenmäulern ihrer Mündungen, Funken stoben in die milde Nachtluft hinauf. Im kurzen, grellen Lichtschein des Mündungsfeuers sahen sie auf den Bergflanken Unmengen von Soldaten zu Karrees angetreten. Tausende und Abertausende von Soldaten, alle willens und begierig darauf, vor das Angesicht Allahs zu treten.


  »Bei Christi Wunden!« sagte Bors ehrfürchtig.


  In dem benommenen Schweigen, das auf den ungeheuerlichen Beschuß folgte, schrie ein Imam mit schriller Stimme den angetretenen Gläubigen einen Aufruf zu. Die Horden der Gazi antworteten wie ein Mann mit einem Ausruf, der lauter und furchterregender war als die Wut der Kanonen.


  »Allahu akbar!«


  Der Schrei strich über das Wasser wie ein Wind vom Tor der Hölle. Niemand in der Gesellschaft der Christen hatte je dergleichen gehört, und allen Männern liefen kalte Schauer über den Rücken, kälter als die Wasser des Styx.


  »Allahu akbar!«


  »Für Christus und Johannes den Täufer!« schrie Bors, denn er mochte es nicht, wenn man ihn übertönte, und die Männer in den Booten nahmen seinen Ruf auf, aber es waren nur wenige, und schon ließen die Horden ihren Schrei wieder ertönen.


  »Allahu akbar!«


  In diesem Augenblick wußte Tannhäuser genau wie alle anderen Männer in ihrem Boot, daß dies ein Urschrei aus dem tiefsten Herzen war, ein Heulen, das über die Jahrtausende erschallt war. Es war die Stimme eines Gottes, dessen Macht schon seit Urzeiten bestand, als alle anderen Götter noch nicht geboren waren. Eines Gottes, dessen Reich alle geringeren Religionen umfaßte, dessen Herrschaft weiter bestehen würde, wenn alle anderen Götzenbilder zu Staub zerfallen waren. Es war der Aufruf, am Altar des Krieges niederzuknien. Die Aufforderung, einen Durst zu löschen, der die Menschheit immer quälen würde. Tannhäuser stockte der Atem, Tränen traten ihm in die Augen. Er wischte sie weg und atmete den Inbegriff der Sterblichkeit. Das bedeutete es, ein Mensch zu sein, das und nichts anderes.


  »O Gott!« sagte Bors. Auch seine Augen leuchteten. »O Gott!«


  Der Schlachtruf der Moslems wandelte sich zu einem Wutgeheul, die Kapellen der Janitscharen stimmten ihre martialische Musik an, und Musketensalven flammten auf. Dann erschallten Hörner, die Banner flatterten, und die unbesiegbaren Horden rollten den Hang hinunter auf St. Elmo zu.


  Die Festung reagierte mit Kanonendonner. Von allen Bastionen krachten Hakenbüchsen. Türkische Leuchtsignale stiegen gen Himmel, und als die erste Angriffswelle auf den Graben auftraf und über die improvisierten Brücken rollte, explodierten blendende Strahlen von griechischem Feuer von den Feuerwerfern auf den Festungswällen der Christen, und brennende Reifen stürzten herab. Innerhalb weniger Momente war die gesamte südwestliche Flanke ein unwirkliches Flammenmeer. Dieses Licht reichte aus, um den Sechzehnpfündern von St. Angelo das Feuern zu ermöglichen, und schon bald jaulten Kanonenkugeln über den Booten und schlugen schreckliche, blutige Breschen in den Angriff der Moslems. Beißender Rauch waberte über das Wasser auf sie zu und verhüllte das Antlitz des Mondes. Die Ruderer beugten sich tiefer über die Griffe und legten sich in die Riemen, und die Boote glitten durch die Hitze und den Nebel, als brächten sie eine Ladung von Argonauten auf das jenseitige Ufer der Verdammnis. Dann bellte eine Gewehrsalve los, kaum dreihundert Fuß entfernt auf der Leeseite, und jemand schrie auf spanisch: »Die Ungläubigen haben uns entdeckt!«


  Tannhäuser spähte voraus durch den silbrigen Dunst. Ein türkisches Flachboot war unter dem Rauch auf sie zu geglitten und hatte das erste ihrer Schiffe mit einer Breitseite Musketenfeuer bestrichen. Auf dem Boot herrschte nun ein Tumult von brüllenden Schafen und verzweifelten Männern. Die Ruder standen schief und hatten sich verhakt, und das Boot trieb führungslos umher, während die Türken dreihundert Fuß entfernt ihre Waffen neu luden. Eine Reihe türkischer Bogenschützen beschossen die Überlebenden mit einem tödlichen Schauer von Pfeilen. Auf den Booten der Christen waren nur wenige Gewehre zur Hand, da die Schußwaffen erst in St. Elmo von den Toten auf die nachrückenden Soldaten übergingen. Das zweite Boot wich dem ersten aus und wurde, so schnell es ging, auf das Dock von St. Elmo zugesteuert. Aller Wahrscheinlichkeit nach würde Tannhäusers Boot die zweite Salve abbekommen. Dann könnten die Türken in aller Ruhe den Rest der Soldaten erledigen. Bors legte das Damaszener-Gewehr an.


  Tannhäuser hielt ihn auf. »Spar dir das Pulver!«


  »Ich bin nicht bis hierher gekommen, um wie ein verdammter Matrose zu ersaufen!«


  »Ich auch nicht.«


  Sie saßen im vorderen Drittel des Bootes, in der Nähe von drei Ordensrittern aus der Zunge von Aragon. Caballero Geronimus Aiguabella von der Priorei von Gerona war der Befehlshaber. Tannhäuser packte ihn, und Aiguabella, ein scharfgesichtiger Fanatiker mit Augen wie schwarze Glasperlen, wandte sich zu ihm um.


  »Geht mit Euren Ordensrittern zum Heck, so daß sie mit ihrem Gewicht den Bug anheben.« Tannhäuser deutete hinter sich. »Dann befehlt dem Steuermann, daß er die Türken mittschiffs rammen soll, schräg von der Seite. Versteht Ihr?«


  Aiguabella blickte über das Wasser, um sich Tannhäusers Plan vorzustellen.


  »Im letzten Augenblick müssen unsere Ruderer auf Euren Befehl die Ruder ins Schiff ziehen«, fuhr Tannhäuser fort. »Die Welle aus der Drehung des türkischen Bootes trägt uns dann bis zu St. Elmo, und das Schiff der Ungläubigen wird gekentert in unserem Bugwasser liegen.«


  Aiguabella schaute ihn an. Er schien Zweifel zu hegen.


  Tannhäuser sagte: »Entweder das, oder wir bekommen eine volle Salve ab. Wenn wir langsam genug für ein Handgemenge werden, dann beharken sie uns von einem Ende zum anderen.«


  Aiguabella sagte: »Bueno.«


  Er rief seinen Rittern die Befehle zu, und eine klirrende Prozession wankte auf unsicheren Füßen zum Heck. Der maltesische Steuermann, der mit ruhiger Stimme den Schlagrhythmus sang, hatte die Ruderer bereits zur höchsten Geschwindigkeit angetrieben. Ihr Keuchen war beinahe so laut wie das Knarren der Ruderdollen. Bei jedem Schlag sprühte die Gischt über die Dollborde. Wenn man schon auf See ein so halsbrecherisches Manöver riskieren mußte, überlegte Tannhäuser, konnte man sich dafür keinen besseren Steuermann wünschen als einen Malteser. Während er sein Gewehr bereitmachte, änderte das Langboot den Kurs, um genau auf das türkische Boot zuzuhalten, das nur noch zweihundert Fuß entfernt war. Tannhäuser und Bors waren nun die vordersten in der Besatzung, sie konnten die Musketiere der Moslems sehen, als sie im vollgeladenen und auf den Wellen tanzenden Boot versuchten, ihre Gewehre erneut zu laden und das Pulver einzufüllen. Sie waren in bunte Gewänder gekleidet und zählten etwa vierzig Mann. Angstrufe wurden laut, als sie den Bug des Christenbootes durch die silberne See auf sich zukommen sahen.


  »Korsaren!« sagte Bors. Er blies auf seine Lunte, bis sie giftgelb glühte. »Wie gut es doch tut, ihnen einen Korsarenstreich zu spielen!«


  »Der Steuermann«, sagte Tannhäuser, »kannst du ihn sehen?«


  »O ja«, antwortete Bors.


  Er stemmte einen Fuß gegen eine Bank, stützte den Ellbogen aufs Knie und legte die Waffe an. Zwei Ruderschläge lang nahm er das Auf und Ab des Bootes mit seinem Körper auf. Als sich das Boot das dritte Mal aus dem Wasser hob, drückte er den Abzug und hielt die Waffe ganz ruhig, während die Lunte auf die Zündpfanne schlug. Der neun Handspannen lange Lauf ruckte und bäumte sich auf, und Tannhäuser duckte sich unter dem Pulverdampf, um Ausschau zu halten. Es riß den Steuermann der Moslems von der Bank, und er verschwand in der nebligen Schwärze jenseits der Bootswand.


  »Mitten in die Brust!« Bors küßte den Stahl des Musketenlaufs. »Was für eine Feuertaufe für meine Schöne hier! Ihr allererster Schuß! Ich werde diese Muskete Salome nennen, zu Ehren Johannes des Täufers. Salome war doch auch eine schmutzige Muselmanin, nicht wahr?«


  »In jener Zeit gab es keine Moslems«, erklärte ihm Tannhäuser. »Damals gab es nur ein gutes Dutzend Christen.«


  Bors nahm das als einen Witz hin. »Aber Weiber zuhauf, da können wir sicher sein.«


  Tannhäuser zielte mit seinem Gewehr und beobachtete, wie die Ruderer der Korsaren wieder ihren Schlag fanden und das Flachboot vorwärts trieben. Die Freibeuter boten ihnen weiter die Breitseite. Für eine Drehung, die sie mit dem Bug nach vorn gebracht hätte, hätten sie rückwärts rudern müssen, die Steuerbordseite gegen die Backbordseite. Doch ohne ihren Steuermann herrschte nur Verwirrung. Ein anderer Mann sprang an die Ruderpinne, und Tannhäuser, der nur auf einen solchen Schachzug gewartet hatte, feuerte genau wie Bors beim Aufwärtsschlag der Ruder und streckte den Mann mitten zwischen seine Landsleute nieder. Nun war ein Zusammenstoß unvermeidlich. Tannhäuser ließ das Gewehr unter den Oberschenkeln auf die Bank gleiten und hoffte, daß so zumindest das Schloß trocken bleiben würde. Er packte mit jeder Hand ein Dollbord, stemmte beide Füße fest auf den Boden und hielt sich mit aller Kraft fest. Bors stopfte die Lunte seines Gewehrs, die immer noch rauchte, in den Schaft seines Stiefels und tat es Tannhäuser nach. Pfeile surrten auf sie zu und rammten sich zitternd in den Rumpf des Bootes. Sie legten die letzten hundert Fuß mit furchterregender Geschwindigkeit zurück. Nun war ihr Schwung nicht mehr aufzuhalten. Die Ruderbank der Moslems tauchte vor ihnen ins Wasser ein. Das Langboot bäumte sich aus dem Meer auf. Ein gebrüllter Befehl von Aiguabella, dann hörte Tannhäuser das Knirschen von Griffen in den Pinnen, als die Männer ihre Ruder einholten.


  Ihrem Aussehen nach waren die Korsaren Algerier. Zu spät flammte ein Dutzend Musketen auf. Dann splitterte Holz, und Tannhäuser hielt sich fest, als ginge es um sein Leben, während sich vor ihm der Bug des Bootes aufbäumte und alles, was er noch sehen konnte, ein Aufblitzen des sternenübersäten Himmels war. Dann waren da nur noch Schreie, Flüche und das Rauschen des Meeres, das über den Korsaren zusammenschlug. Es drehte Tannhäuser den Magen um, als sich der Bug nun genauso steil wieder nach unten senkte. Dann stürzte Wasser über die Bordwand, aber sie gingen nicht unter. Tannhäuser hörte, wie die Ruder wieder in die Dollen gelegt wurden, damit das Boot ruhig lag. Er wandte sich um.


  In ihrem Kielwasser schwamm das gekenterte Flachboot der Korsaren. Ringsum im Wasser kämpfte eine verzweifelte Schar von Männern um ihr Leben. Von den Überresten des ersten Bootes der Christen schallten Hurra-Schreie zu ihnen herüber. Aiguabella befahl dem Steuermann, das Boot zu drehen. Die Besatzung erhob sich von den Bänken wie eine Rotte grimmiger Harpuniere, und während die gekenterten algerischen Freibeuter ihre letzten Gebete flüsterten, gaben ihnen die Malteser mit ihren Ruderblättern den Rest.


  Sie steuerten den Kai von St. Elmo an. Tannhäuser war erleichtert, endlich wieder festen Boden unter den Füßen zu haben. Jenseits der hoch aufragenden und zerklüfteten Silhouette der Festung loderte der Himmel in feurigem Gelb. Große Brocken Mauerwerk waren aus den Befestigungen gesprengt worden und lagen halb im Wasser versunken am Fuß der steilen Klippe, auf der die östliche Mauer errichtet worden war. Die Krieger stiegen hinter Aiguabella und seinen Ordensbrüdern die Steintreppe hinauf. An Land bewegten sich die Ritter in ihren Rüstungen so leichtfüßig wie Gebirgsziegen. Tannhäuser lud sich das Bündel aus Helm und Küraß auf, die er im Boot nicht getragen hatte, um sie vor dem Wasser zu schützen.


  »Wenn wir in die Schlacht ziehen, will ich mehr Stahl um mich haben als nur das hier.«


  Bors antwortete: »Dann sollten wir uns ein paar tote Ritter suchen.«


  Nachdem sie das Festungstor erreicht hatten, fragte Tannhäuser die Wache, wo sich das Feldhospital befand. Sie wurden zur Kapelle am nördlichen Ende der Festung gewiesen. Als sie die Ausfallpforte passiert hatten, blieben sie wie angewurzelt stehen. Solch ein Anblick hatte sich ihnen noch niemals geboten.


  Die innere Wehr der Festung war ein mit Kratern übersätes Ödland, auf das sich niemand hinauswagte. Die zerborstenen Steinplatten waren mit Kanonenkugeln aus Eisen und Granit übersät, manche groß genug, daß man sich auf sie setzen konnte. Hier und da konnte man die Umrisse von kleineren Gebäuden ausmachen, die entweder durch feindliches Kanonenfeuer zerstört oder von den Belagerten geschleift worden waren. Die Steine hatte man dazu benutzt, die rauhe Brustwehr aufzutürmen, die im Zickzack über das offene Terrain verlief, denn inzwischen war kaum noch ein Fußbreit der inneren Wehr übrig, wo man nicht dem Feuer der türkischen Musketen ausgesetzt war.


  Rechts von ihnen klafften riesige Löcher in der nordwestlichen Mauer, und man hatte aus den Steinen der zerschossenen Häuser, aus Erde, Balken und Bettzeug ein zweites Bollwerk errichtet. Dieser Verteidigungswall war im Augenblick unbemannt und sah wie das Hirngespinst eines Wahnsinnigen aus, das er hier aufgebaut und aus Trotz wieder verlassen hatte.


  Auf der Südseite, gegenüber vom eroberten Ravelin und den wichtigsten türkischen Stellungen auf dem Monte Sciberras, konnte die Kurtine nicht mehr als eigentliche Mauer bezeichnet werden. Sie war nur noch ein großer Trümmerhaufen, den man zu einem groben Verteidigungswall aufgehäuft hatte. Noch immer schufteten Sklaven im Mondlicht, angetrieben von der Trillerpfeife und der Peitsche des Aufsehers, nackt und gespenstisch, und schleppten Mauerbrocken von einem Paar Hände zum anderen, bis die Steine wieder auf der Festungsmauer gelandet waren. Der Rand des V-förmigen Ravelins auf dem von den Türken besetzten Gebiet jenseits der Wälle ragte nun bedrohlich höher auf als die Verteidigungsmauern der Christen. Hinter diesem Schutzwall hervor erschallte das gelegentliche Dröhnen der Musketensalven.


  Doch dieser Beschuß vom Ravelin war nur ein Ablenkungsmanöver. Der Hauptstoß von Mustafas nächtlichem Angriff richtete sich gegen eine riesige Bresche in der westlichen Spitze im südlichsten Vorsprung der Festung.


  Die Garnison umfaßte an dieser Stelle vielleicht fünfhundert maltesische Freischärler, deren Mut und Zähigkeit alle verblüfft hatte, am meisten die Türken, und zusätzlich zweihundertfünfzig Mann von den legendären spanischen Tercios und ungefähr achtzig Ordensritter. Die Hälfte dieser Kämpfer war damit beschäftigt, die Angriffswellen zurückzuschlagen. Man hatte Wachen an verschiedenen Punkten der Umgangsmauer postiert, die Ausschau nach Angreifern an einer zweiten Angriffsfront halten sollten. Einige wenige christliche Kanonen brüllten von ihren schwer mitgenommenen und gefährdeten Geschützständen. Der größte Teil der Reserven war in den Windschatten der westlichen Mauer zurückgezogen worden und wurde dort von den inneren Bollwerken und der Brustwehr vor den auf dem Ravelin postierten Scharfschützen geschützt. Befreite christliche Sklaven – Kriminelle, Homosexuelle, Ketzer – sammelten die Kanonenkugeln auf dem Innenhof ein und bestückten die Kanonen damit. Befreite Juden trugen Bahren, schlichen sich in einer immer wieder unterbrochenen Kette zur Front und zurück, brachten verletzte Männer in ein Gebäude, das sich in den Schatten der nördlichen, der See zugewandten Mauer befand.


  Tannhäusers Augen wanderten über den Aufruhr, der vor ihm tobte. Wo war Orlandu in diesem Tumult? Der Junge hatte keine Übung mit Waffen und war nicht sonderlich stark.


  »Du kennst Orlandu«, sagte er zu Bors. »Wo würdest du ihn einsetzen?«


  Bors runzelte die Stirn. »Als Pulverjungen? Wasserträger?«


  Tannhäuser hatte innerhalb der Festung vier Batterien ausgemacht. Eine fünfte, hatte man ihm erklärt, befand sich auf einem Cavalier, den man außerhalb der Festung erhöht aufgeschüttet hatte und der mit der nördlichen, dem Meer zugewandten Mauer über eine Brücke verbunden war. »Ich glaube nicht, daß man ihn als Pulverjungen verwendet. Es dauert zu lang, bis jemand richtig ausgebildet und über die Feuergefahren unterrichtet ist.«


  Bors war nur zu begierig, ihm zuzustimmen. »Als Wasserjunge würde er mitten ins Handgemenge geraten.« In der Kapelle flackerte Kerzenlicht, die Luft war erfüllt vom Weihrauch und dem Duft des Tyrusholzes. Man hatte die Bänke herausgenommen und in den Brustwehren verarbeitet. Die Verwundeten lagen auf dem Steinboden oder saßen zusammengesunken an den Wänden. Ein Kaplan im prächtigen roten Ornat des Pascha Rosatum las die Messe an einem Altar, der mit Rosenblättern bestreut war. Daß jemand sich die Mühe gemacht hatte, an diesem Ort des Schreckens Blütenblätter auszustreuen, schien gleichzeitig wunderbar und wahnsinnig. Die Schmerzensschreie der Verwundeten, die von den beiden einzigen Chirurgen im Chorraum behandelt wurden, fuhren Tannhäuser durch Mark und Bein. Die Chirurgen standen zu beiden Seiten eines Tisches, sie waren blutbeschmiert, und auf ihren Gesichtern lag jene graue Müdigkeit, die Menschen erfaßt, die Qualen bereiten müssen, wenn sie zu heilen versuchen. Zwischen ihnen krümmte sich ein Mann in Schmerzen auf dem Tisch, und unter seinen Schreien konnte man das rhythmische Surren einer Knochensäge hören. Obwohl sie in den letzten zwei Wochen kaum mehr als zwei Stunden Schlaf am Tag bekommen hatten, strahlten die Chirurgen eine Standhaftigkeit aus, die rührender und geheimnisvoller war als alles, was Tannhäuser je gesehen hatte. Die Ritter waren ja schließlich Hospitaler, und diese ernsten Helden waren die Hüter der heiligen Flamme.


  Die übrigen Patienten hockten ruhig da und warteten darauf, selbst an die Reihe zu kommen. Im Vestibül warteten aufgereiht und in weiße Tücher gehüllt die Leichname der fünf gefallenen Ritter, die nun in die Gruft von San Lorenzo überführt werden sollten. Wie Tannhäuser gehofft hatte, lagen ihre Rüstungen und Schwerter neben ihnen. Die Ritter behandelten ihre eigenen Toten mit großer Hochachtung und hätten niemals daran gedacht, ihre Rüstungen an gemeine Soldaten weiterzureichen. Tannhäuser deutete auf die Ansammlung.


  »Wähle schnell! Beinzeug, Schuhe, Panzerhandschuhe, wenn sie passen.«


  »Wohin gehst du?« fragte Bors.


  »Mit der Wurst nach der Speckseite werfen.« Tannhäuser nahm seinen Rucksack ab. »Erinnere dich stets an mein Motto: Ein Mann, der Opium hat, hat immer Freunde.«


  Bors durchsuchte die Ausrüstung, die neben dem umfangreichsten Leichentuch lag. Tannhäuser näherte sich dem Altar. Er schaute zu, wie die Chirurgen ein Bein unterhalb des Knies amputierten. Sie versiegelten den Stumpf mit einer außerordentlich ausgeklügelten Kombination von Hautlappen und benutzten das Brenneisen nur selten. Es gelang ihm, ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.


  »Ist das die neue Technik, die Paré empfiehlt?« fragte er.


  Der Chirurg, der die Leitung zu haben schien, schaute Tannhäuser verwundert an. »Ihr seid überaus gut unterrichtet.«


  »Ich war in Saint Quentin, wo Monsieur Paré oberster Chirurg war, der sich damals gegen den übermäßigen Einsatz des Brenneisens aussprach.« Mattias erinnerte sich daran, daß Paré Hugenotte war, also ein Ketzer, und hoffte, daß er damit nicht den falschen Eindruck erregt hatte. »Ich nehme an, Ihr seid damit einverstanden.«


  »Die Ergebnisse sprechen für sich.«


  Tannhäuser streckte die Hand aus. »Mattias Tannhäuser von der deutschen Zunge.«


  »Jurien de Lyon von der provenzalischen.«


  Jurien zögerte, einzuschlagen, denn seine Hand war blutig, aber Tannhäuser ergriff sie unbeirrt. Er erklärte dem edlen Chirurgen, daß er La Valettes Beauftragter für die Inspektion der Verteidigungsanlagen sei, und zeigte ihm das Siegel des Großmeisters auf dem Pergament, das er von Starkey erwirkt hatte. Dann verwickelte er Jurien in ein Gespräch über den Zustand der Verwundeten und lobte seine Entscheidung, nur diejenigen in die Boote zu verschiffen, bei denen man eine gewisse Hoffnung hegen konnte, daß sie überleben und wieder in den Kampf zurückkehren könnten. Er beeindruckte Bruder Jurien mit seinem Wissen über die Naturheilkunde und über Heiltränke. Diese Geheimnisse hatte er von Petrus Grubenius gelernt. Dann entnahm er seinem Rucksack einige Beutel, deren Inhalt er beschrieb.


  »Hier haben wir Kampfer, Wintergrün und Osterluzei, vergoren mit Mutterkraut und Odermennig. Kocht den Sud im Verhältnis eins zu zwei mit Wein auf, fügt eine Prise Salz hinzu, und bindet die Kräuter auf die Wunde. Der restliche Wein kann als Heiltrank verabreicht werden – je ein Löffel am Morgen ist ausreichend.«


  Jurien de Lyon, der mit diesem Mittel vertraut war, nickte und brachte seinen Dank zum Ausdruck.


  Tannhäuser zog ein verstöpseltes Glasfläschchen mit granatrotem Öl aus dem Rucksack. »Wundöl nach Petrus Hispanus – Leinsamenöl und Auszug aus der Kamille, gereinigt mit Lorbeerbaumbeeren, Zehrkraut, Zimt und Johanneskraut. Einige Tropfen in dunklem Wein, dreimal täglich, helfen bei der Wundheilung. Haltet das Fläschchen stets gut verschlossen, sonst verfliegen die Heilkräfte rasch.«


  Vom Vestibül hörte man ein derart lautes Klirren, daß es sogar über das Stöhnen der Kranken hinweg vernehmlich war. Tannhäuser zog aus dem Rucksack zwei in Öltuch eingeschlagene Tafeln Opium heraus.


  »Dies muß ich Euch nicht erklären. Opium von den Mohnfeldern Persiens.«


  Jurien trat beinahe einen Schritt zurück. »Bruder Mattias, Euch schickt der Himmel.«


  »Wie alle Wunder dieser Art ist auch der Mohn Teil des Himmelssegens, wenn er auch am besten im Land der schiitischen Teufel gedeiht. Nehmt diesen kleinen Beitrag von Eurem deutschen Bruder an.«


  Jurien versicherte ihm, kein Wunsch würde ihm abgeschlagen werden. Da Tannhäuser ihn für unbedingt vertrauenswürdig hielt, rollte er seinen Rucksack zusammen und bat den Chirurgen, ihn aufzubewahren.


  Als Tannhäuser durch das Vestibül hinausschritt, beging er ein unaussprechliches Sakrileg und stahl das Schwert eines toten Ritters. Er traf instinktiv eine gute Wahl. Selbst in der Scheide fühlte sich das Schwert schon wie eine Verlängerung seines Arms an. Sein eigener Stoßdegen, den Julian del Rey geschmiedet hatte, war in Straßenkämpfen nicht zu übertreffen, doch er war zu fein für die Arbeit, die vor ihnen lag. Für die Schlacht brauchte man ein Werkzeug, das kräftig wie eine Pflugschar war. Er ließ seinen DelRey-Degen bei dem Leichnam zurück und schlüpfte ins Freie.


  Tannhäuser fand Bors auf einer Gasse neben der Kapelle, umgeben von einem Haufen von Stahl. Der Engländer versuchte seine ungeschlachten Füße in ein Paar Panzerschuhe nach Kuhfußmanier zu zwängen. Tannhäuser stellte fest, daß sie groß genug waren, um über seine eigenen Stiefel zu passen, und schaute sich den Rest der Sammlung an. Es war kein vollständiges Beinzeug da, das für ihn lang genug gewesen wäre. Also löste er ein paar Nieten, um vorhandenes Beinzeug auseinanderzunehmen, rollte seine Stiefel bis zum Knie herunter und stopfte eine Beinschiene vorne in den Stiefelschaft. Er fand Kniekacheln, die für seine Knie paßten, rollte die Stiefel wieder bis zur Leiste hoch und stopfte oben noch Oberschenkelkacheln hinein. Danach wickelte er den mitgebrachten Ballen aus und legte den Küraß an, den Hans Grünwald, ein berühmer Harnischmacher aus Nürnberg, geschmiedet hatte. Bors half ihm, die Schulterplatten und Armschienen anzuschnallen. Der Engländer gab schließlich die Panzerschuhe ab, erhob aber Anspruch auf das einzige Paar gepanzerte Fingerlinge, das beiden paßte. Tannhäuser gewann den Streit, weil Bors bereits die Damaszener Muskete bekommen hatte, und steckte sich die Handschuhe in den Gürtel. Bors fand ein Paar Panzerfäustlinge, die ihm reichen mußten. Ihre Helme waren Sturmhauben mit hoher Glocke und Wangen- und Kinnklappen, die unter dem Kinn mit roten Seidenbändern befestigt waren. Nun war jeder Mann gut fünfzig Pfund schwerer. Sie nahmen ihre langen Gewehre in die Armbeuge und machten sich auf den Weg an der westlichen Umfassungsmauer entlang auf die Flammen zu.


  Während sie an den Ersatzmannschaften vorbeigingen, fragten sie nach Orlandu. Niemand kannte ihn. Der Junge war frisches Fleisch und daher allen gleichgültig. Die uralte mathematische Formel kam wieder einmal zum Tragen: Je länger man überlebte, desto länger würde man wahrscheinlich weiter am Leben bleiben. Unter so harten Bedingungen, in denen achtstündige Angriffe unmittelbar auf ein zwölfstündiges Bombardement folgten, wurden Menschen innerhalb von achtundvierzig Stunden zu Veteranen und sahen in dieser Zeit mehr Blutvergießen als die meisten anderen Truppen in zehn Dienstjahren. Diejenigen, die bereits seit Anfang der Belagerung – vor achtzehn Tagen – dabei waren, und viele der Tercios unter ihnen, waren von anderem Schrot und Korn. Sie hockten im Staub, ihre Hellebarden und Spieße neben sich auf dem Boden, redeten nur wenig und waren von einer unnatürlichen, hohläugigen Ruhe. Ihre Kleider waren zerlumpt, die Stiefel zerschlissen. Haare und Bärte waren dreckverkrustet, die Gesichter mit Schorf und Prellungen übersät. Die meisten hatten dürftig verbundene Wunden oder Verbrennungen, Finger fehlten, Arme wurden in der Schlinge getragen, oder sie humpelten unter Schmerzen, die sie mit ergebenem Gleichmut ertrugen.


  An der Spitze jeder Kompanie standen die Ritter nach Zungen gruppiert: Franzosen, Auvergner und Provenzalen. Die Italiener und Aragoner, hieß es, waren im Augenblick mitten im Getümmel. Das Zischen von Stahl auf Schleifsteinen vermischte sich mit dem Klang der gemurmelten Vaterunser. Die Disziplin war streng, und die Moral war besser, als man es für möglich gehalten hätte. Wie müde und abgeschlagen sich die Soldaten auch fühlten – eine gemeinsame Kraft schien sie zu verbinden. Sie hatten wohl den Heiligen Geist heraufbeschworen. Tannhäuser hatte derlei schon früher verspürt, auf der anderen Seite der Belagerungsmauer, wo man Allah als Kraftquelle zitierte. Was war der Unterschied, um den es hier ging, dessentwegen sich diese Krieger gegenseitig zerfleischten? Ging es um den Namen – das Wort – für das gleiche Konzept eines göttlichen Wesens? Oder gab es gar nichts Göttliches, und all dies hier war die einzige bindende Kraft, nur von Menschen geschaffen, von Männern, die sich hier aus Gründen wiederfanden, die niemand erklären konnte, die durch puren Zufall an ihre Gruppen geschmiedet waren: durch ihre Geburt, durch ihr Land, durch das Schicksal?


  Tannhäuser hatte selbst auf der anderen Seite gestanden und das gleiche Prickeln verspürt, das er nun wieder fühlte. Für eine gemeinsame Sache zu kämpfen und zu sterben, für Gut oder Böse, für gleichgültig welchen Gott – es würde den genau gleichen Zwang in ihnen allen hervorrufen. Bors hatte den Nagel auf den Kopf getroffen. Die gleiche Liebe. Der Zauber war überwältigend. Gegen seinen Willen merkte er, wie sein Herz sich nach dem Kampfgetümmel sehnte. Sein Mentor Petrus Grubenius wäre verzweifelt.


  Du bist nur des Jungen wegen hergekommen, versuchte Tannhäuser sich wieder ins Gedächtnis zu rufen. Amparo wartete auf ihn, und wenn sie ihn ansah, dann erblickten ihre Augen nur ihn allein. Einen solchen Blick hatte er noch nie erlebt, außer vielleicht in Erinnerungen, die so lang verloren schienen, daß sie nur mehr ein Traum waren. Erst hier, im Geruch von Pulverdampf, wurde ihm klar, daß er sie liebte. Doch liebte er diesen Kriegsgestank mehr als Amparo? Und was war mit der Contessa, deren Hand er gewonnen hatte? Zwei wunderbare Frauen und ein herrlicher Krieg wetteiferten um seine Gunst.


  »Ich muß so verrückt sein wie die anderen«, murmelte er vor sich hin.


  »Mattias«, knurrte Bors.


  Tannhäuser faßte sich und schaute ihn an.


  »Was ist los mir dir? Du starrst den Mond an, als glaubtest du, dort eine Antwort finden zu können. Das kannst du aber nicht.«


  »Glaubst du, der Kampf hier wird uns unsere Seele kosten?«


  »Pah! Und wenn, dann haben wir einen guten Preis dafür bezahlt. Ich kenne dich gut – du grübelst immer zu viel. Hier draußen solltest du das Denken mir überlassen. Mein Hirn ist nicht verwirrt von all diesen eitlen Gedanken und weibischen Grillen.«


  »Weibisch?« Tannhäuser machte einen Schritt auf ihn zu.


  »So ist es schon besser. Da sieh nur! Le Mas ist hier. Er ruft uns.«


  Tannhäuser wandte sich um, als Oberst Pierre Vercroyan le Mas auf sie zugehumpelt kam. Eine frische Naht verlief ihm quer über das Kinn und den Hals hinunter bis unter den Ringkragen. Er lächelte und hielt Tannhäuser beide ausgestreckten Arme entgegen.


  »Hätte nicht erwartet, Euch hier zu sehen«, sagte Le Mas. »Hätte auch nie gedacht, daß Euch der Sinn nach Märtyrertum steht.«


  Bors erwiderte: »Man hat uns gesagt, die frische Luft hier solle gut für unsere Gesundheit sein.«


  Le Mas atmete tief ein. »Wahrhaftig, die Luft ist lieblich. Nun aber im Ernst.«


  »Wir sind gekommen, um einen Jungen nach Birgu zurückzuholen«, sagte Tannhäuser. »Auf Befehl des Großmeisters. Orlandu Boccanera. Er ist weggelaufen. Vielleicht nennt er sich großsprecherisch Orlandu di Birgu.«


  »Ein so wichtiger Junge muß sich ja einen großartigen Namen geben. Ich kenne ihn nicht, aber ich lasse das Wort umgehen. Wenn er bei seiner Ankunft ein Junge war, ist er nun aber keiner mehr. Kommt und seht Euch selbst um! Meine Provenzalen und ein Trupp Eurer Spanier rücken in die vorderste Linie vor.«


  Le Mas packte eine Hellebarde, deren verschiedene heimtückische Kanten frisch geschliffen waren. Bors band sein großes deutsches Zweihänderschwert los.


  »Gebt Mattias die Halbpike«, sagte Bors, »oder eine dieser hübschen Türkenäxte.«


  »An der Front wird es Waffen in Mengen geben«, erwiderte Le Mas.


  Sie begleiteten Le Mas, der seine Truppe zur Tat rief. Manche nutzten noch rasch die Gelegenheit, ihre Blasen zu erleichtern oder den Darm zu entleeren, schulterten dann die Stangenwaffen und überprüften die Rüstungen. Tannhäuser gesellte sich zum Oberst an der Spitze der Kolonne. Trotz des Lärms um sie herum unterhielt sich Le Mas mit ihm, als spazierten sie über einen stillen Waldpfad.


  »Wer ist jetzt am Steuer Eurer Schänke, des ›Orakels‹? Der Jude?«


  »Das ›Orakel‹ ist in einem schlechteren Zustand als diese Festung. Es ist nur noch ein Aschenhaufen übrig.«


  »Wie das?«


  »Die Inquisition.«


  »Dann ist mein Gewissen noch schlechter. Ich bin froh, daß ich die Gelegenheit habe, Euch um Verzeihung zu bitten.«


  »Wofür?«


  »Als ich aus Messina auf die Insel kam, habe ich Fra Jean – La Valette – Euren Ruhm gesungen. Ich habe ihm erklärt, wie kühn Ihr seiet, daß Ihr mir den Gefallen getan hättet, meine Tercios für mich zu rekrutieren. Das alles interessierte ihn sehr. Bei all seiner Frömmigkeit ist er auch ein sehr geschickter und skrupelloser Planer. Kaum hatte ich mich’s versehen, wart Ihr auch schon in seiner Kammer und habt Mustafas Griechen aus dem Nichts hervorgezaubert. Also bin ich schuld daran, daß Ihr hier seid.«


  »Da hat es eine größere Schurkenbande gebraucht als Euch und La Valette.«


  »Waren unter diesen Schurken auch Frauen?«


  Tannhäuser schaute ihn an, und Le Mas lachte. »Er hat mich gefragt, wißt Ihr, Fra Jean. Ist er ein Frauenheld? hat er wissen wollen. Und ich habe geantwortet: Nun –« Er blickte ihn an. »Nun, ich frage Euch, Mattias, was hätte ich denn Eurer Meinung nach sagen sollen?«


  Le Mas lachte wieder, und Tannhäuser stimmte mit ein. Wenn überhaupt etwas zu verzeihen war, dann war es vergeben und vergessen. Sie marschierten weiter, bis zu ihrer Rechten die zerborstenen Reste der Kurtine aufragten. Dort schwoll der Lärm zu einem teuflischen Requiem an: Anrufungen Gottes in einem Dutzend verschiedener Sprachen, die Schwüre und Flüche, das Klirren und Knirschen von tausend Schwertklingen, das Knistern von griechischem Feuer und das Dröhnen von Gewehren, alles vermischte sich und stieg zum Himmel. Überall entlang der Front loderten Flammen auf, die heller als der Tag und heiß genug zum Schmelzen von Messing waren. An der Südspitze des sternförmigen westlichen Verteidigungswalles war ein fünfzig Schritt langes Stück der Verbindungsmauer eingestürzt. Wie wilde Tiere kämpfte eine Horde von Männern um den Besitz dieses Steinhaufens.


  Trotz seiner ernsthaften Versuche, ein friedliches Leben zu führen, war Tannhäuser wieder einmal tief im Kampf, im untersten Kreis der Hölle angekommen.
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  MONTAG, 11. JUNI 1565


  Im Laufgraben – Im Burghof – Auf dem Damm


  Wie ein winziges Lebewesen in einem fremden Urwald kroch Orlandu durch das Dickicht der Halbpiken und Hellebarden, die dicht an dicht das Terrain zwischen der Front und der zweiten Verteidigungslinie ausfüllten. Während er sich seinen Weg durch den mit Felsbrocken übersäten Laufgraben bahnte, waren seine Gedanken nur mit einer einzigen Sache beschäftigt: dem nächsten Fleckchen Erde, das er erreichen mußte. Er hatte keine Augen mehr für den Kampf um ihn. Seine Gedärme waren in Aufruhr, sein Körper war mit blauen Flecken übersät. Wenn er über die Verletzten und Toten am Boden stieg, waren sie für ihn nur noch Hindernisse, keine Menschen mehr. Er verspürte den Schrecken, so wie der Fisch das Meer spürt, und war völlig darin eingetaucht.


  Immer wieder stieß ihn jemand in den Rücken, aber inzwischen war Orlandu gegen derlei Attacken so abgestumpft, daß ihn erst eine Hand beim Nacken packen und von den Ellbogen auf die Füße zerren mußte. Ein breites, bärtiges Gesicht brüllte ihm unter einer zerbeulten Sturmhaube etwas zu, die Augen funkelten dämonisch im Flammenschein. Orlandu blickte verständnislos und benommen zurück. Der Tercio deutete mit dem Finger nach unten, und Orlandu, der mit offenem Mund keuchte, wandte sich um. Die Wanne, die er an einem Seil hinter sich herzog, war leer. Der Tercio spuckte noch hinein, um seinen Abscheu auszudrücken. Orlandu rappelte sich auf und schleppte sich in die andere Richtung zurück. Er war zu verwirrt, als daß ihn das Fluchen beleidigt hätte. Der Tercio versetzte ihm noch einen Tritt, dann taumelte er wieder durch die Reihen der Soldaten und die Böschung hinunter.


  Alle Warnungen vor Heckenschützen waren vergessen. Als hätte er gerade eben erst laufen gelernt, so trottete Orlandu über den mit Kanonenkugeln übersäten Festungshof. Die leere Wanne tanzte hinter ihm auf und ab. Am Tor dessen, was einmal die Stallungen gewesen waren, blieb er stehen, ließ die Wanne los und sackte, an eine Wand gelehnt, zusammen. Sein Helm, den er mit Sackleinen ausgestopft hatte, damit er ihm paßte, rutschte ihm vom Kopf. Orlandu ließ ihn liegen, wo er hingerollt war, und riß sich das durchnäßte Sackleinen ab, das er immer noch um den Schädel geschlungen hatte. Er wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht. Seine Augen brannten, seine Brust bebte, und er bemerkte, daß er wie ein kleines Kind den Tränen nah war, nicht aus Traurigkeit oder Furcht, sondern aus grenzenloser Verwirrung und Hilflosigkeit. Ehe er diesen Gefühlen freien Lauf lassen konnte, biß er die Zähne zusammen und hielt den Atem an.


  Für Christus und Johannes den Täufer. Für den Orden und seine Landsleute. Für Malta. Seine Lebensgeister erwachten wieder. Orlandu wickelte sich das feuchte Tuch erneut um den Kopf und setzte den Helm auf. Er zerrte die leere Wanne in den Stall, der inzwischen zur Feldküche geworden war. Der Koch Stromboli blickte von seinen Flaschen, Fässern und Körben auf und wedelte mit dem Messer herum, mit dem er gerade Brotlaibe aufschnitt.


  »Wo bist du gewesen?« herrschte er ihn auf italienisch an. »Die Soldaten haben Durst.«


  Orlandu spuckte auf den Boden, stellte die leere Wanne ab und versetzte ihr einen Tritt. Auf maltesisch antwortete er: »Ich bin durch die Scheiße gekrochen, du alter Mistkerl, und was hast du hier gemacht?«


  Stromboli hatte, wie Orlandu nun feststellen mußte, genügend Zeit auf den Märkten vor Ort verbracht und dort mit den Leuten geredet, um ihn zu verstehen. Er stürmte herbei und gab Orlandu eine kräftige Ohrpfeife.


  »Brot und Wein von Gott. Das mache ich hier. Ohne mich wäre die Schlacht längst vorbei.«


  Er deutete mit dem Messer auf drei andere Wannen, die aufgereiht warteten, jede bis beinahe zum Rand mit Brotbrocken gefüllt, die man in Olivenöl getaucht und dann in eine Marinade aus Rotwein, Salz und belebenden Kräutern eingelegt hatte. Zuvor hatte ein Kaplan diese Speise gesegnet und mit Weihwasser besprenkelt.


  »Rasch jetzt! Und verschütte bloß nichts! Und bleib nah an der Mauer, sonst wird nicht nur dein Gehirn in alle Winde geblasen, sondern auch das Essen.«


  Orlandu packte schweigend die erste Wanne bei beiden Griffen, fand sein Gleichgewicht und ging mit unsicheren Schritten durch die Tür, wobei die Wanne immer an seine ohnehin schon von blauen Flecken übersäten Oberschenkel schlug. Vor der Tür setzte er sie ab und nahm eine Handvoll von dem roten Brei, genau wie die Soldaten es machten, wenn er die Wanne in die vorderste Linie geschleppt hatte, und stopfte sich alles in den Mund. Er schlang es herunter, kaute kaum auf den weichen, saftigen Krusten und fand diese Speise köstlicher als alles, was er je gegessen hatte. Zum erstenmal war er klug genug gewesen, auch selbst davon zu essen, und sofort spürte er, wie die Kraft in seine Beine zurückkehrte. Stromboli war ein Mistkerl, aber seine Essenswannen waren angefüllt mit einem Lebenselixier. Brot und Wein von Gott. Orlandu langte herunter, um sich eine weitere Handvoll zu nehmen, als die stumpfe Seite von Strombolis Messer auf sein Handgelenk niedersauste.


  »Das Essen ist für die Soldaten, nicht für die Schweine!«


  Orlandu wuchtete die Wanne hoch und taumelte in die Dunkelheit hinein, die den Festungshof umhüllte. Die Seile schnitten ihm in die Finger, und seine Unterarme brannten genau wie seine Arme, wie eigentlich sein ganzer Körper. Der billige lederne Küraß, den er Tomaso gestohlen hatte, hatte ihm Hüften und Ellbogen bis auf die Knochen aufgescheuert. Orlandu dachte an Johannes den Täufer in der Wüste, der nur von Heuschrecken und wildem Honig gelebt hatte. Er dachte an Christus an der Schandsäule. Er dachte an die Ritter, die in der vordersten Front des Kampfes waren, die schon Stunde um Stunde in der Bresche kämpften und Gott weiß wie viele Stunden noch. Er war schwach, aber er würde stark werden. Er hatte diese Wanne schon viel weiter getragen als die anderen vorher. Sein Körper schrie vor Schmerzen. Die Seile rutschten ihm aus den mit Blasen übersäten Fingern. Er würde die Wanne absetzen müssen. Nein. Noch zehn Schritte. Beim achten glitt ihm das Seil aus der linken Hand, riß ihm die Haut von den Handflächen. Die Wanne kippte, und eine große Welle schwappte über den Rand und auf den Boden.


  Er schaute sich zutiefst beschämt um, aber zum Glück war Stromboli schon fort. Er dankte der heiligen Katharina, daß die Steinplatten hier im Schatten der Wand noch einigermaßen unversehrt waren. Mit beiden Händen schaufelte er das verschüttete Essen wieder in die Wanne. Dicke blaugrüne Fliegen kamen in summenden Schwärmen von den unzähligen verwesenden Leichenbergen geflogen, um sich ihren Anteil zu sichern. Orlandu wedelte mit den Händen, um sie zu verscheuchen. Der Wein brannte auf seinen offenen Handflächen, aber er ließ keine einzige Kruste zurück. Er rollte die Ärmel hoch und mischte das, was er wieder aufgeschaufelt hatte, unter das andere Essen, rührte um und nahm sich dann noch eine Handvoll. Es schmeckte noch genauso wunderbar wie vorhin. Er nahm den Helm ab und ließ ihn bei der Mauer liegen. Sollten ihm doch die Türken den Schädel zerspalten! Er schnitt das feuchte Sackleinen mit dem Messer in Stücke und wickelte sie sich um die Hände. Auch der Schweiß brannte in den Wunden. Er würde sich bis zur vordersten Front noch zwei Ruhepausen gönnen. Aufmerksam schaute er über den Hof auf das tobende nächtliche Gefecht.


  Griechisches Feuer und Brandgranaten explodierten über den Kriegern. In einigem Abstand vom Fuß des Abhangs hatte sich eine frische Truppe zusammengerottet. In ihrem Anführer erkannte Orlandu – vor allem, weil er so lachte – den berühmten französischen Abenteurer Oberst Le Mas, den tapfersten der Tapferen, den selbst diese Gesellschaft als einer ihrer besten anerkannte. Wer sonst hätte auch an einem solchen Ort des Schreckens noch Grund zum Lachen gefunden? Bebend vor Aufregung fragte sich Orlandu, ob Le Mas wohl Brot und Wein Gottes aus seiner Wanne essen würde. Le Mas deutete zu zwei großen Weggefährten, die sogar noch höher aufgeschossen waren als er und ebenfalls lachten. Der eine war ein bulliger Mann, der die längste Muskete anlegte, die Orlandu je gesehen hatte. Der Lauf war mit silbernen Verzierungen geschmückt, die unter den Leuchtraketen aufblitzten. Dann stob ein Streifen weißer Rauch auf und auf etwas zu, das oben auf der noch übriggebliebenen Mauer stand. Ein Körper fiel herunter, und als der Bulle sein Gewehr wieder senkte und mit stolz erhobenem Haupt zu den anderen blickte, nahm der zweite Mann seinen Helm ab und reichte ihn dem ersten. Da erst bemerkte Orlandu, daß es Hauptmann Tannhäuser war. Also mußte der andere Bors sein, der Orlandu versprochen hatte, ihm Backgammon beizubringen. Auch Tannhäuser legte ein langes Gewehr an die Schulter und feuerte mit anscheinend sehr großer Geschwindigkeit. Ein zweites Bündel farbenfroher Gewänder stürzte von der Mauer. Ein paar türkische Scharfschützen wie Hasen abgeschossen! Was für Schützen! Tannhäuser sagte etwas, als er seine Sturmhaube wieder aufsetzte, und die drei lachten wieder!


  Orlandu wuchtete die Wanne an den Seilen hoch. Bloß nichts verschütten! schwor er sich. Er hoffte, die Männer würden ihn erst nach seiner nächsten Verschnaufpause bemerken, dann konnte er ihnen vorspielen, daß er noch einigermaßen bei Kräften war. Er begann, mit kurzen, taumelnden Schritten zu laufen. Der Brei schwappte in der Wanne. Nach ein paar Augenblicken begannen seine Muskeln wieder zu schmerzen. Er sah sich um, ob die drei Männer ihn bereits registriert hatten, allerdings befand er sich im Schatten und sie nicht. Orlandu spürte, wie ihm die Seilgriffe wieder entglitten. Er blieb stehen und stellte fluchend die Wanne ab. Die nächsten Schritte sollten ihn näher an Bors heranbringen, der ihn gewiß herbeirufen und Tannhäuser und Le Mas vorstellen würde. Dann würde Bors wahrscheinlich Le Mas erklären, daß sein guter Freund Orlandu eine bessere Aufgabe verdiente, als eine schwere Wanne zwischen den Linien hin und her zu schleppen …


  Seltsame Hörner jaulten auf. Erschöpfte Jubelrufe und obszöne Flüche waren zu hören. Anscheinend hatte man den türkischen Angriff zurückgeschlagen. Orlandu dankte der Muttergottes. Nun könnten sich die Truppen ihr Brot und ihren Wein vielleicht selbst holen. Die drei Männer blickten den Hang hinauf, wo die meisten Verteidiger sich bereits in geordneten Rängen zur Seite bewegten, um eine Lücke in der Mitte zu öffnen. Tannhäuser und Bors reichten einer Ordonnanz ihre langen Gewehre und streiften ihre Panzerhandschuhe über. Dann zogen sie ihre Schwerter und lockerten ihre Schultern. Ein erneutes Hornsignal, diesmal eine Trompete der Christen. Trillerpfeifen. Banner mit verschiedenen Insignien flatterten und zeigten ihre Kompanien an. Le Mas’ Truppe bildete einen Keil, dessen Spitze auf die Lücke in der Bresche oben an dem Hang zielte. Einen Moment später preschte die Reserve die Böschung hinauf, durch den Vorhang aus ockerfarbenem Rauch.


  Sollte das heißen, daß die Schlacht noch nicht vorbei war? Wären die Türken so wahnsinnig, noch einmal zurückzukehren? Orlandu packte seine Wanne und taumelte an der Mauer entlang.


  Der Trupp, den Le Mas befehligte, verteilte sich über die gesamte Bresche, und die Männer, die hier bis Mitternacht ausgehalten hatten, zogen sich zurück. Die vorrückenden Spanier töteten die verwundeten Türken mit ihren Piken, wo sie lagen, und schoben die Leichen in den Graben. Durch das Gefecht gedeckt, hatten die türkischen Schanzgräber einige Abschnitte des Grabens aufgefüllt. Außerdem hatten sie Brücken aus Schiffsmasten über den Graben gelegt. Draußen waren inmitten stinkender Rauchschwaden ungefähr vierhundert Leichen aufgetürmt. Manch einer regte sich noch und murmelte Abschnitte aus dem Koran. Jenseits der Gefallenen beobachtete Tannhäuser Gruppen von Yerikulu vom Feld humpeln, die ihre schwerer verletzten Kameraden zwischen sich mitschleppten, während sie sich zurückzogen und gewiß den Zorn ihres Agas über sich ergehen lassen mußten.


  Bors sagte: »Deine Janitscharen haben beschlossen, etwas früher zu Abend zu essen.«


  Tannhäuser schüttelte den Kopf und zeigte auf die grünen Gewänder und weißen Turbane, die im Graben lagen. »Das sind reguläre Fußtruppen, es sind Azebs der Yerikulu. Die Janitscharen kommen als nächste.«


  Bors zeigte: »Was soll das da?«


  In zwanzig Schritt Entfernung hatten Ordonnanzen am Fuß der Bresche in einigem Abstand voneinander riesige Wannen aufgestellt und an den Rändern Fußbrücken aus Planken festgenagelt. Sie füllten sie mit Meerwasser aus Fässern, die sie auf einem Karren mitgeführt hatten.


  »Wenn du eine Portion griechisches Feuer abbekommen hast«, sagte Le Mas, »springst du zur Abkühlung in die Wanne.«


  Er deutete auf die Brustwehren zu beiden Seiten der Bresche, wo die Mannschaften, die für das griechische Feuer zuständig waren, ihre Geschosse präparierten. Schwefel, Salpeter, Leinöl, Ammoniaksalze, Terpentin, Pech und Naphtha. Die Türken fügten noch Weihrauch hinzu, die Venezianer zerstoßenes Glas und Aqua Vita. An die Mauern der Brustwehr hatten die Mannschaften Feuerwerfer aus Messingrohren aufgestellt, die man an Piken befestigt und mit einer entzündbaren Flüssigkeit gefüllt hatte. Man zündete die Flüssigkeit an und richtete die Rohre auf den Feind. Ebenso waren Kisten voller Feuertöpfe in der Nähe der Zinnen aufgestellt worden. Die Türken nannten diese Brandgranaten Humbaras: Es handelte sich um faustgroße, mit griechischem Feuer gefüllte Tontöpfe, die mit Papier versiegelt waren, durch das eine Lunte herausragte. Die tückischste Feuerwaffe hatte angeblich La Valette selbst erfunden: Reifen aus pechgetränktem Rohr, die man in Branntwein und Petersöl getränkt, dann mit Wolle umwickelt und in die gleichen brennbaren Flüssigkeiten getaucht hatte, die auch in den Feuerwerfern benutzt wurden. Sobald sie angezündet waren, schleuderte man sie mit Zangen auf die heranrückenden muslimischen Truppen, wo sie furchtbare Zerstörungen anrichteten.


  Tannhäuser packte Bors und zog ihn an eine Stelle in der Front, wo sie etwas weiter von den Feuersbrünsten entfernt waren.


  Ein Topf mit Kampferbalsam wurde herumgereicht. Sie rieben sich die Salbe in die Bärte, um den Gestank zu übertönen. Kurzes, hustendes Feuer von Scharfschützen krachte über ihren Köpfen. Einer der Tercios wurde ins Gesicht getroffen. Seine Kameraden zerrten ihn wieder auf die Beine und schickten ihn taumelnd in die hinteren Reihen zurück.


  »Gebt mir mehr Platz«, sagte Bors.


  Er brauchte Raum, um den zwölf Zoll breiten Knauf und die gewellte Sechzig-Zoll-Klinge seines deutschen Beidhänders zu schwingen. Er wirbelte das Schwert ein paarmal um den Kopf, um seine Muskeln und Sehnen anzuwärmen. Die Klinge pfiff in einem großen Achternbogen über ihm durch die Luft. Mit der eleganten Geschicklichkeit einer Dame, die ihren Fächer zusammenfaltet, ließ Bors das riesige Schwert sinken und stellte es zwischen den Füßen ab.


  Tannhäuser zog seine Panzerhandschuhe über und untersuchte das Schwert, das er von der Kapelle mitgebracht hatte. Die Klinge war im Schnitt rautenförmig und drei Fuß lang. Er schätzte, daß sie etwas über zwei Pfund wog. Italienisch, hoffentlich aus Mailand. Er berührte die Klinge mit der Zunge und schmeckte Blut, spürte aber keinen Schmerz. Er schritt zu dem Haufen von Waffen, den die Ordonnanzen aus der Bresche zusammengesammelt hatten. Er suchte sich einen fünf Pfund schweren Streitkolben mit einem Stahlschaft und sieben angesetzten Schlagblättern aus. Ans obere Ende war noch eine fünf Zoll lange dornenbewehrte Spitze geschraubt. Nun ging er zurück in die vorderste Linie und wandte sich dem Mann zu seiner Rechten zu, einem kleinen, kräftig gebauten Veteranen mit harten Augen.


  Tannhäuser hob zum Gruß das Schwert. »Mattias Tannhäuser.«


  Der Ritter erwiderte die Geste. »Guillaume de Quercy.«


  Der Mann neben Guillaume, ein hakennasiger Provenzale, der zwei Kurzschwerter schwang, verneigte sich ebenfalls: »Agoustin Vigneron«, sagte er.


  Mit dieser knappen Vorstellung war ihre Bruderschaft besiegelt. Einen Gascogner auf der einen und einen Engländer auf der anderen Seite – mehr konnte er sich nicht wünschen. Die Mehterhane-Kapelle der Janitscharen begann zu spielen. Schalmeien, Kesselpauken und Glocken. Selbst nach all den Jahren gab es kaum einen Klang, der sein Blut mehr in Wallung brachte. Trompeten erschallten. Das Banner des heiligen Johannes wurde aufgezogen. Weiß schimmerte das Kreuz im Mondlicht. Ein Kaplan hob eine Ikone von Christus Pantokrator mit einer Hand in die Höhe, läutete mit der anderen Hand eine Glocke und begann das Angelus-Gebet zu sprechen.


  »Angelus Domini nuntiavit Mariae.« – »Der Engel des Herrn brachte Maria die Botschaft.«


  Ave Marias wurden aus vielen Kehlen gebetet, riefen die Macht der Heiligen Jungfrau an.


  »Bitte für uns, heilige Gottesmutter!«


  »Auf daß wir würdig werden der Verheißungen Christi.«


  »Allmächtiger Gott, gieße Deine Gnade in unsere Herzen ein.«


  Die Ritter aus der vordersten Linie kletterten den Geröllhang bis zum blutgetränkten Grat hinauf. Tannhäuser gesellte sich zu ihnen. Er war der einzige Mann, der kein Gebet auf den Lippen hatte, denn ihm schien, daß jede Gottheit, die es wert gewesen wäre, daß man sie anrief, die unbändige Freude verdammen würde, die sich in seiner Brust ausbreitete, und daß alle Götter der Gnade diese lange Nacht hindurch fest schlafen würden.


  Die Ritter und Feldwebel nahmen die vorderste Linie ein. Die etwa dreihundert spanischen und maltesischen Soldaten rückten hinter ihnen nach, und die Spitzen ihrer Halbpiken und Speere füllten die Lücken in dieser Wand aus Rüstungen auf. Tannhäuser musterte den Boden zu seinen Füßen, trat ein wenig loses Geröll zur Seite, merkte sich die Unebenheiten und stellte den linken Fuß vor. Das Schwert in der rechten Hand hielt er gesenkt, und den Schaft des Streitkolbens hatte er auf die Hüfte gestützt. Aufmerksamkeit war nun das wesentliche. Aufmerksame Beobachtung seiner eigenen Umgebung, deren Grenzen von den Männern rechts und links von ihm vorgegeben wurden. Tannhäuser ermahnte sich noch einmal, regelmäßig und tief zu atmen. Das vergaß man im Eifer des Gefechtes leicht. Atmen. Haltung. Fußarbeit. Unter seiner Rüstung strömte ihm der Schweiß aus allen Poren. Sein Mund war wie ausgetrocknet. Er hatte an der engsten Stelle eines türkischen Damms Posten bezogen. Sie war knapp drei Mann breit, ein Stück unebenes Terrain vor dem Laufgraben. Tannhäuser stand an der äußersten linken Seite. Der Gascogner Guillaume war ein wenig jenseits der Mitte postiert, und Agoustin Vigneron schützte die äußerste rechte Position. Links von Tannhäuser stand Bors am Rand des Grabens. Der Engländer wühlte in der Tasche und zog ein paar glatte weiße Kieselsteine heraus. Einen davon steckte er in den Mund.


  »Hab ich dir nicht gesagt, es würde wunderbar werden?« fragte Bors und bot Tannhäuser den zweiten Kiesel an.


  Tannhäuser nahm ihn und begann zu lutschen. Die Trockenheit in seinem Mund wurde tatsächlich ein wenig gelindert.


  Bors sagte: »Halt mir den Rücken frei!«


  Die kriegerischen Rhythmen der Janitscharen-Kapelle, das Stampfen von Tausenden von Füßen, das Klirren von Metall, die Rufe des Imams, der Allah anflehte, all das vermischte sich zu einem mächtig wirbelnden Klang, der aus den Schatten unterhalb des Grabens zu ihnen heraufwehte. Dahinter tauchten fünf Janitscharen-Ortas auf. Sie hatten die Fahnen mit dem Roßschweif erhoben. Die mit der Shahadah beschriebenen Banner flatterten, als sie dröhnend aus dem Schlund der Nacht auftauchten, sich auf die Übergänge und über den mit Leichen angefüllten Graben stürzten.


  Die Christen stachelten sie noch mit höhnischen Einladungen zum Tanz weiter an. Unter all diesen Schreien hörte Tannhäuser Gebete in Latein und einigen anderen Zungen. Zur heiligen Katharina, zur heiligen Agatha. Zum heiligen Jakob und zum heiligen Paulus. Zu Christus und Johannes dem Täufer. Bitte für uns Sünder. Dein Wille geschehe. Jetzt und in der Stunde unseres Todes. Amen. Doch der häufigste Ruf, als sei der Mann schon seliggesprochen, war zu La Valette und zum Heiligen Orden.


  Aus zwanzig Schritt Entfernung schleuderten die angreifenden Truppen einen Hagel von Humbaras. Die brennenden Lunten zogen einen Funkenschweif hinter sich her. Tannhäuser beobachtete, wie die Feuertöpfchen im hohen Bogen geflogen kamen, und war auf dem Sprung, aber das Glück war ihm hold. Sie segelten über seinen Kopf hinweg. Hinter sich spürte er Hitze aufflammen und hörte Schmerzenschreie und lautes Kreischen, ohne sich jedoch umzuwenden. Gleichzeitig hatten auch die Krieger des Ordens den Feuerregen aus ihren Messingrohren abgeschossen, und riesige brennende Reifen zeichneten leuchtend gelbe Spiralen in die Luft. Zu zweit oder dritt wurden die eng gedrängten Janitscharen in diesen Flammenfallen gefangen. Ihre blauen Gewänder loderten auf, als wären sie aus Papier.


  Die Feuer flackerten so wild, daß das Feld erstrahlte, als wäre es heller Mittag. Durch dieses Höllenfeuer dröhnte die Vorhut der riesigen Menschenwelle unbeirrt weiter. Die Angreifer schwangen eine Vielzahl von Nahkampfwaffen. Mit ihren glühenden Augen, den langen Schnurrbärten und den hohen weißen Hauben, die mit hölzernen Löffeln verziert waren, wirkten sie wie wahnsinnige Köche, die aus der Küche eines Irrenhauses entflohen waren. Sie rannten über den Graben, stürmten auf die brennenden Brücken zu und drängten über die hellodernden Dämme.


  Tannhäuser suchte sich seinen ersten Gegner aus der Horde aus, die auf ihn zuflutete. Der Mann trug schwarze Stiefel, was ihn als Anführer der Orta auszeichnete. Er hatte den Mizrak-Speer erhoben und hielt einen rechteckigen Balkanschild. Tannhäuser trat einen Schritt auf den Übergang hinaus, um mehr Platz zu haben, und ließ den Streitkolben auf den Oberschenkel sinken. Er öffnete seine Deckung gerade so weit, daß er den Angriff mit dem Speer provozierte. Als der Stoß kam, zog er das rechte Bein zurück, lenkte den Schaft mit dem Schwert ab und rammte die Spitze des Streitkolbens in die ungeschützte Achselhöhle seines Gegners. Der Mann schrie auf, seine Füße verloren den Halt. Tannhäuser versetzte ihm noch einen Stoß und traf ihn mit seinem Schwert am Hals.


  Der Kampf ging immer weiter. Immer neue Angreifer stürzten auf ihn zu. Aufrichten, einatmen, ausatmen, Schweiß abschütteln. Tannhäuser keuchte. Seine Brust war wie zugeschnürt, seine Kehle brannte. Ihm war übel, und er fühlte sich schwach. Er hatte sich zu weit vorgewagt. Schnell zurück.


  Die angreifenden Horden drängten sich in verzweifelter Anstrengung durch die Engstelle. Ihre Waffen verhakten sich, behinderten sie, ein Schild behinderte den anderen. Öffnungen suchen. Die bittere Galle herunterschlucken. Bring ihn um, bring sie um, bring alle um! Ein Schlag glitt an seinem Helm ab, prallte hämmernd auf seine Schulterplatten. Sein Gegner kämpfte auf Knien weiter. Tannhäuser rammte ihm seinen Streitkolben gegen die Schläfe und trat zurück. Noch einen Schritt zurück. Halt sie in Schach! Schau ihnen nicht in die Augen! Der Kerl ist erledigt. Vergiß ihn! Gesicht von vorne, Schritt zurück. Da kommt der nächste! Parieren! Kein Platz zum Ausholen. Trotzdem zuschlagen …


  Irgendwann lehnte Tannhäuser sich keuchend auf sein Schwert. Ihm war speiübel. Sein Körper ächzte schon nach einer Erfrischung und acht Stunden Schlaf. Wo war die Stärke, wo das Durchhaltevermögen, das er einmal besessen hatte? Er war erschüttert. Noch nie hatte er gegen Männer gekämpft, die so schwer zu töten waren. Die Janitscharen waren verrückt, und er war es nicht, nicht mehr. Die Nacht dehnte sich unendlich vor ihm aus. Er hatte Angst, nicht vor dem Tod, sondern vor der Anstrengung. Hart mit Streithammer und Schwert kämpfend, schlossen Guillaume de Quercy und Agoustin Vigneron zu ihm auf dem Damm auf.


  Sein Stolz stachelte Tannhäuser wieder an. Er konnte sich doch von zwei Franzosen nicht beschämen lassen.


  Die drei standen in einer Front nebeneinander und attackierten die türkischen Feinde, sobald die über die Toten zu ihren Füßen geklettert kamen. Hinter ihnen rückten die Malteser mit ihren Stangenwaffen auf, um ihnen ein wenig Unterstützung zu geben. Der Angriff der Blaugewandeten prallte an einer Mauer aus Speeren ab, aber schon flog eine neue Welle von Humbaras heran. Tannhäuser duckte sich unter ihnen weg. Die Pikenträger taumelten in ungeordneten Reihen zurück, ihre Eschenschäfte klapperten, als zwischen ihnen gelbe Flammen aufloderten.


  Plötzlich schien sich das Blatt zu wenden, denn nun sprangen aus dem Graben die Gazis des Sultans in die Lücke, welche die fliehenden Pikenträger hinterließen. Allein auf dem Damm, waren die drei Ordensritter auf einmal eingekreist.


  »Rücken an Rücken!« brüllte de Quercy.


  Tannhäuser drehte sich um. Die Schulterplatten der drei stießen aneinander. Schulter an Schulter standen sie in einem Kreis des Schreckens, und nichts als Schrecken wartete auf ihre Angreifer. Wie eine Meute in die Enge getriebener Wölfe tobten sie. Die Hiebe ihrer Feinde dröhnten von ihren Rüstungen, während sie den Boden, den sie gewonnen hatten, wieder aufgaben und sich durch die Flammen zurück zur vordersten Linie bewegten.


  Ein blonder junger Mann rannte mit voller Kraft in Tannhäusers Schwert, daß seine Brust hart gegen die Parierstange stieß. Tannhäuser hieb dem jungen Mann noch die Spitze seines Streitkolbens gegen den Kopf und schleuderte ihn zur Seite, wie ein Bauer einen Heuballen wirft. Einen Moment später zielte jemand einen Hieb auf seinen Kopf, und Tannhäuser parierte ihn mit dem Schaft des Streitkolbens und schlug mit dem italienischen Schwert auf ein Bein ein, das ihm so hart schien wie Zedernholz. Der Gegner sackte auf die Knie. Tannhäuser krümmte sich über sein Schwert. Ein Krampf hatte seine Eingeweide erfaßt. Verschwommen sah er zwei Köpfe mit hohen weißen Hauben auf sich zukommen. Er machte sich darauf gefaßt, ihre Hiebe zu parieren. Da rauschte eine riesige Klinge an ihm vorüber, und beide Köpfe verschwanden. Neben sich bemerkte Tannhäuser Bors, der den Zweihänder schwang.


  Bors hielt inne, den Mund weit aufgerissen. »Ich habe doch gesagt, du sollst mir Rückendeckung geben!«


  Tannhäuser rang nach Luft. »Bin nicht mehr in bester Kampfform«, räumte er ein.


  »Das seltsame ist«, sagte Bors, »daß sie – na ja – eigentlich genau wie wir aussehen.«


  »Es sind Slawen, Griechen, Magyaren, Serben«, sagte Tannhäuser. »Sogar ein paar Österreicher.«


  »Hab die Österreicher nie gemocht«, knurrte Bors.


  Tannhäuser fühlte sich ein wenig besser. Er legte das Schwert in die Armbeuge, bückte sich über eine der Wannen mit Essen, schaufelte einen Handschuh voll von dem Brei auf und schlang ihn hinunter. Es schmeckte wunderbar, süß und salzig zugleich. Sogar eine Spur Rosmarin? Er rief Bors und deutete auf die Wanne. Der Engländer beugte sich herunter, um sich zu bedienen. Tannhäuser wandte sich wieder dem Kampf zu und sammelte sich.


  Er fühlte sich nun stärker. Er lockerte die Schultern und Hüften und machte sich daran, dem entgegenzutreten, was noch kommen sollte. Es konnte nur schlimmer werden, aber er war bereit. Eine neue Welle fanatischer Angreifer stürmte aus der Dunkelheit auf den Übergang zu. Diesmal trugen sie gelbe Gewänder und Bronzehelme: Es waren Janitscharen von der Elitedivision der Peyk, mit Lassos und hellebardenähnlichen Gaddaras und den Zemberek-Armbrüsten, die daumendicke Bolzen schleuderten. Er schnaufte und holte tief Luft. Als die Verteidiger des Ordens sich für den nächsten Angriff stählten, trat Bors neben ihn und schmatzte genießerisch. Er warf Tannhäuser einen Blick zu.


  »Und?« fragte Bors.


  Tannhäuser schlug ihm auf den Rücken und lächelte: »Ruhm!«
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  MONTAG, 11. JUNI 1565


  Im Niemandsland


  Als der Morgen über den östlichen Befestigungsmauern dämmerte, überzog sein mattes Licht die öligen Rauchschwaden mit einem gelben Schein. Irgendwo hinter diesem düsteren Nebel bliesen die türkischen Trompeten zum Rückzug. Die besiegten Überreste von einem Dutzend Ortas der Janitscharen lösten sich im Dunst auf wie Geister. Entlang des Grates schauten die zerlumpten Soldaten des Kreuzes benommen und beinahe gleichgültig zu, wie ihre Feinde im Nichts verschwanden. Sie waren zu erschöpft, um auch nur zu begreifen, daß der Sieg ihnen gehörte und daß ihr Banner einen weiteren Tag wehen würde.


  Tannhäuser sank auf ein Knie und lehnte sich auf die Parierstange seines Schwertes, ließ die Stirn auf den Panzerhandschuhen ruhen und schloß die Augen. Einige kostbare Momente lang fühlte er sich allein in einer unendlichen Stille, in die er keine Fragen schickte und aus der auch keine Antworten kamen. Dann hörte er wieder das jammernde Rufen der Verwundeten und viele heisere Gebete, die Gott nicht nur priesen, sondern Ihn auch um Verzeihung anflehten.


  Tannhäuser hob den Kopf. Sein Nacken war steif und schmerzte unter dem Gewicht seines Helmes. Er zog seine Panzerhandschuhe aus, die voller Blut waren. Seine Hände waren mit blauen Flecken übersät, und seine Knöchel schmerzten, wenn er sie bewegte. Im Gold des Armreifs an seinem Handgelenk waren zwei tiefe Kerben zu sehen. Nicht für Reichtümer oder Ehre, sondern um meine Seele zu retten. Er packte die Handschuhe weg, stützte sich auf seinen Streitkolben und erhob sich. Sein Schwert schob er in die Scheide. Das Licht der Dämmerung fiel auf eine Landschaft, die so grauenhaft war, daß es kein Künstler wagen würde, sie abzubilden, weil er fürchten mußte, sich so einen ewigen Fluch zuzuziehen.


  Jenseits des zerstörten Festungswalles, auf dem Tannhäuser stand, lagen die Leichen von beinahe fünfzehnhundert Moslems. Hier und da flackerten noch Lachen von griechischem Feuer auf.


  »Und all diese Männer sind als Christen geboren?«


  Tannhäuser wandte sich zu Agoustin Vigneron um. Die Augen des Franzosen waren blutunterlaufen. Seine Stimme war zu einem heiseren Krächzen herabgesunken.


  »Die meisten«, erwiderte Tannhäuser.


  Agoustin schüttelte den Kopf. »Wie schrecklich, daß ihre Seelen nun in die ewige Verdammnis eingegangen sind.«


  Tannhäuser erwiderte nichts. Er steckte seinen Streitkolben wie ein heidnisches Denkmal aufrecht zwischen ein paar grobe Steine und ging, um sich nach Bors umzuschauen.


  Er fand den Engländer draußen im Niemandsland, bäuchlings auf einem gelb gekleideten Janitscharen zusammengesackt. In der rechten Hand hielt er noch den Dolch, der in der Brust eines Toten steckte. Tannhäuser humpelte in seinen zerfetzten Stiefeln zu ihm hin. Bors wirkte völlig teilnahmslos. Dem rasselnden Atem nach zu schließen, erstickte er beinahe an seinem eigenen Blut. Tannhäuser brauchte zwei Anläufe, um den in die Stahlrüstung gehüllten Körper auf den Rücken zu drehen. Einen Augenblick lang schrak er vor dem Anblick zurück, der sich ihm bot. Es sah aus, als hätte ein Hieb Bors das halbe Gesicht abgetrennt. Eine breite Wunde klaffte von oberhalb seiner rechten Braue bis zum linken Kinnbacken, hatte ihm Nase und Wange übel zerschnitten. Die Lippen waren bläulich verzerrt. Er blutete stark, aber bei näherem Betrachten wirkten die Verletzungen nicht lebensbedrohend.


  Tannhäuser bezwang seinen Schrecken. Er zog den Dolch aus der Leiche und schnitt damit die Halteriemen von Bors’ Küraß durch. Da Bors von heftigen Hustenanfällen geschüttelt wurde, war das keine leichte Aufgabe, doch schließlich konnte er ihm die schweren Panzerplatten abnehmen. Von der Rüstung befreit, bekam Bors wieder leichter Luft. Auch seine Gedanken schienen sich zu klären. Er versuchte Tannhäuser am Hals zu packen und zu würgen. Ein Auge war zugeschwollen, und das andere war voller Blut. Er konnte offenbar kaum noch etwas sehen. Tannhäuser packte ihn bei den Handgelenken.


  »Bors, ich bin’s, Mattias. Der Kampf ist zu Ende.«


  »Mattias?« Bors streckte sein Gesicht gen Himmel.


  »Ja. Der Kampf ist vorbei«, wiederholte er. »Wir haben sie bezwungen, im Augenblick jedenfalls.«


  »Und ich bin erledigt?« Die tiefe Wunde im Gesicht sorgte dafür, daß Bors kaum zu verstehen war.


  »Nein, du hast nur eine Trophäe errungen, mit der du die nächsten zwanzig Jahre angeben kannst.« Tannhäuser zerrte Bors die blutigen Stahlhandschuhe von den Händen. »Kannst du stehen? Nimm meine Hände.«


  Bors spuckte aus und zog sich in die Höhe. »Halt still!« gebot ihm Tannhäuser und wischte ihm das Blut aus den Augen. »Hier.« Tannhäuser nahm Bors bei der Rechten und führte ihm die Hand so, daß er sie auf seine breite Gesichtswunde drücken konnte. Dann warf er sich den abgeschnittenen Küraß an den verbliebenen Riemen über die Schulter.


  »Halt mich am Arm«, sagte er.


  »Hältst du mich für ein Weib?«


  Bors sammelte trotzig seinen Zweihänder wieder ein und benutzte ihn als Krückstock. Gemeinsam stiegen sie den Wall hinauf. Bors blieb stehen und blinzelte mit dem einen Auge, mit dem er noch etwas erkennen konnte. »Heiliges Kreuz!« flüsterte er.


  Zwanzig Schritte entfernt hockte eine schmale Gestalt, die einen viel zu großen Küraß trug. In ihren dünnen Fingern hielt sie etwas, das im Licht des Morgens glitzerte, vielleicht eine Brosche oder einen mit Juwelen besetzten Dolch. Ein wölfischer Instinkt ließ die Gestalt den Kopf heben. Weiße Zähne blitzen in ihrem schmutzigen Gesicht auf. Dann hob sie eine Hand zum Gruß.


  »Ja, wahrhaftig«, sagte Bors, »meiner Seel’, das ist Orlandu di Birgu.«


  Der Junge rannte auf ihr Rufen zu ihnen, hielt nur einmal kurz inne, um Tannhäusers Streitkolben aufzuheben. Der Junge hatte ihn also beobachtet. Es war ein seltsames Gefühl. Orlandu blieb vor ihnen stehen, stolz wie ein Gockel, daß ihn zwei solche Giganten des Schlachtfeldes gerufen hatten. So verdreckt und mager der Junge auch war, überstrahlte der Glanz der Jugend doch seine Züge. Seine Augen waren tief dunkelbraun. Ein hübscher Bursche, wie er da stand, durchaus auch zu einer niederen List fähig, wie man leicht ahnen konnte. Tannhäuser bildete sich ein, eine vage Ähnlichkeit mit Carla zu erkennen.


  »Du bist also Orlandu Boccanera«, sagte Tannhäuser.


  »Orlandu di Birgu, mein Herr«, berichtigte ihn der Junge keck. »Und Ihr seid der tapfere Hauptmann Tannhäuser.«


  Tannhäuser erwiderte: »Du hast mich in einen schönen Tanz geführt.«


  Der Junge machte ein Gesicht, als hätte man ihn einer Missetat angeklagt. Der glitzernde Gegenstand, den er kurz zuvor in den Händen gehalten hatte, war nirgends mehr zu sehen.


  »Was hast du den Toten gestohlen?« fragte Tannhäuser.


  Er beobachtete, wie Orlandu überlegte, ob er eine Lüge erzählen sollte. Tannhäuser streckte die Hand aus. Der Arm des Jungen machte eine winzige Bewegung, und schon lag ein Dolch auf seiner Handfläche. Überaus geschickt hatte er die Waffe verschwinden lassen! Er reichte ihn Tannhäuser mit trauriger Miene. Die Scheide war aus moosgrünem Leder, mit einer silbernen Spitze und silbernen Verzierungen. Tannhäuser zog den Dolch heraus. In den Griff war ein Smaragd eingearbeitet.


  »Dies ist ein Hancher«, erklärte er. »Gehörte zur Ausrüstung eines Corbacy, mindestens. Ein türkischer Ritter hat diesen Dolch getragen. Wenn du einen Bart hättest, könntest du dich damit rasieren.« Orlandu zuckte die Achseln, wild entschlossen, keine Regung zu zeigen. »Dem Löwen gehört, was immer seine Hand ergreift«, zitierte Tannhäuser. Er gab dem Jungen den Dolch zurück. »Paß bloß auf, daß die Spanier diese Kostbarkeit nicht zu sehen kriegen.«


  Der Dolch verschwand so schnell, wie er aufgetaucht war. Tannhäuser lächelte.


  »Komm«, sagte er. »Bors braucht einen Chirurgen, der sein Gesicht zusammenflickt. Ich möchte nicht, daß er Schlange stehen muß.«


  »Soll ich Euch dienen, mein Herr?« fragte Orlandu.


  Tannhäuser lachte. Die Müdigkeit, die ihn befallen hatte, begann zu schwinden. Ein glücklicher Zufall hatte ihn ausgerechnet auf dem Schlachtfeld zu dem Jungen geführt. Sie lebten alle noch, und auf der anderen Seite der Bucht und jenseits des Kalkara-Tores wartete in Zontra das Boot auf sie. Endlich hatte sich das Blatt gewendet.


  »Ob du mir dienen sollst?« fragte Tannhäuser. Er nahm Bors’ Rüstung vom Rücken und ließ sie auf Orlandus dünne Arme fallen. »Warum nicht? Das wäre eine nette Abwechslung.«
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  FREITAG, 15. JUNI 1565


  In St. Elmo – Auf dem Außenwerk – Im Solar – Am Kai


  Als Tannhäuser Bors schließlich in die Kapelle brachte, wurden bereits amputierte Gliedmaßen auf dem Festungshof verbrannt. Die beiden schritten an etlichen Verletzten vorüber. Tannhäuser versuchte die mitleidheischenden Schreie dieser Unglückseligen nicht zu hören. Im Inneren der Kapelle wurde am Altar eine Dankesmesse für den Sieg gelesen. Wenige Schritte entfernt arbeiteten die Chirurgen mit ihrer Knochensäge. Tannhäuser hoffte, daß er Bors so viele Schmerzen wie möglich ersparen konnte, er ging zu seinem Rucksack, den er hier zurückgelassen hatte, und holte eine Flasche Branntwein heraus, den Bors in gierigen Schlucken trank.


  Tannhäuser brachte einen der beiden Chirurgen zu ihnen herüber. Jurien de Lyon wandte sich von einem verletzten spanischen Soldaten ab und nähte die Wunde in Bors’ Gesicht mit siebenundzwanzig Stichen aus Schafsdarm. Als er fertig war, waren die Gesichtszüge des Engländers so angeschwollen, daß er überhaupt nichts mehr sehen konnte. Tannhäuser schulterte den Rucksack, trank den Rest Branntwein und führte Bors hinaus.


  Sie setzten sich in den Schatten. Orlandu wuchs erheblich in ihrer Achtung, als er ein Frühstück mit Ochsenleber, roten Zwiebeln und einem Lederbeutel Wein besorgte. Kurz darauf fiel ein wütender Mönch über den Jungen her und bedrohte ihn mit einer Kupferkelle. Stromboli hatte es allein Tannhäuser zu verdanken, daß er nicht die Klinge eines Hancher zu spüren bekam. Doch der Alte erwies sich keineswegs als dankbar für diese Rettung und verhielt sich so gräßlich, daß Tannhäuser, der nach sechs Stunden in der Bresche ein wenig gereizt war, ihm kurzerhand die Kelle abnahm und sie ihm so um den Hals schlang, daß er blau anlief.


  »Geh und schäle weiter deine Zwiebeln«, sagte Tannhäuser zu ihm, »derweil die kämpfenden Männer versuchen, wieder zu Kräften zu kommen.«


  Während er sich zum Schlafen hinlegte, überlegte Tannhäuser, daß der Junge ihm nach dieser Begegnung noch mehr ans Herz gewachsen war.


  Als er aufwachte, war er steif wie ein Brett und verspürte mehr Schmerzen als je zuvor nach einer Schlacht. Der Abend war hereingebrochen, der Tag war kühler geworden.


  Obwohl sich Bors zunächst weigerte zurückzukehren, organisierte Tannhäuser dessen Überfahrt über den Hafen. Für einen Topf Aprikosenkonfitüre durfte der Engländer vor einer langen Reihe viel schwerer verletzter Soldaten an Bord gehen. Die Boote waren aber bis auf den letzten Platz mit Verwundeten belegt, so daß es Tannhäuser nicht gelang, auch sich und Orlandu unterzubringen. Er mußte seine Rückkehr bis zur folgenden Nacht aufschieben. Nach einem so brutalen Rückschlag würde Mustafa jedoch Tage benötigen, um einen weiteren Angriff vorzubereiten. Um Bors milder zu stimmen und zu besänftigen, schob Tannhäuser ihm einen Klumpen rohes Opium in den Mund, das zwei kleinere Männer leicht umgebracht hätte. Dann stopfte er ihm noch ein Pfund von dem Zeug ins Hemd. Drei Stunden später führte er ihn wie einen Stier zu den wartenden Booten. Bors gab sich inzwischen der Illusion hin, daß man ihn nach St. Elmo schickte und nicht etwa von dort herausbrachte. Schließlich sah Tannhäuser mit einiger Erleichterung, wie sein Freund über das Wasser verschwand.


  An den nächsten beiden Tagen fanden erneut lediglich die am schwersten verletzten Krieger Platz in den Booten. Tannhäuser stand Seite an Seite neben Le Mas und dem edlen Jurien am Kai und war entsetzt, was für einen traurigen, feigen Anblick er doch bot. Er schlief so viel, wie ihm das fortgesetzte Bombardement erlaubte. Er half Le Mas bei der Entscheidung, wo man am besten die Geschütze aufstellen sollte, und achtete sorgsam darauf, daß er sich nicht in die Verteidigung gegen die kleineren, aber bösartigen Angriffe einmischte, mit denen die Türken sie immer noch plagten. Orlandu war bedacht, niemandem lästig zu fallen, er heftete sich Tannhäuser aber an die Fersen wie ein Schatten und kümmerte sich um dessen Bedürfnisse, so gut er konnte.


  Tannhäuser sah keinen Grund, den Jungen dadurch zu verwirren, daß er ihm erklärte, warum er sich für ihn interessierte. Wer wußte schon, welche Wirkung eine derart schockierende Neuigkeit auf Orlandu haben würde? Die Zuneigung, die er gleich bei der ersten Begegnung zu dem Jungen verspürt hatte, vertiefte sich. Mit der richtigen Erziehung würde aus ihm ein feiner Schurke und Abenteurer werden. Zweifellos aber würde Carla wünschen, daß er das Quadrivium studierte. Tannhäuser fiel ein, daß er als künftiger Stiefvater des Jungen in solchen Angelegenheiten auch ein Wort mitzusprechen haben würde, und er beschloß, Orlandu nicht zur Sünde zu ermutigen, sondern ihm, wo immer möglich, mit gutem Beispiel voranzugehen. In der Zwischenzeit vergnügte er sich damit, den Jungen im Umgang mit Feuerwaffen zu unterweisen.


  Bei Sonnenuntergang am dritten Tag kletterte ein Gesandter des Paschas, nervös wie ein unerfahrener Schauspieler, auf den Ravelin vor dem Außenwerk und bat um eine Unterredung. Auf Bitte des Gouverneurs Luigi Broglia nahm Tannhäuser als Übersetzer für die Befehlshaber an diesem Gespräch teil.


  Tannhäuser und der Gesandte der Türken schrien einander über zwanzig Schritt Entfernung ihre Erklärungen zu. Mustafa bot Bedingungen für eine friedliche Kapitulation der Festung an. Dieser Vorschlag stärkte die Moral der Ritter beträchtlich.


  Broglia, ein knorriger Piemontese um die Siebzig, dem seine verschiedenen Wunden nichts auszumachen schienen, lächelte mißmutig. »Mustafas Hintern muß brennen«, sagte er. »Was für Bedingungen bietet er an?«


  »Mustafa schwört bei seinem Bart«, übersetzte Tannhäuser, »und bei den Gräbern seiner heiligen Ahnen und beim Barte des Propheten, gesegnet sei Sein Name, daß er allen, die heute nacht die Garnison verlassen wollen, freies Geleit garantiert.«


  Le Mas deutete auf die Leichen vor der Festung. »Sagt ihm – bei den Bärten seiner Frauen –, daß wir noch Gräber in ausreichenden Mengen für ihn und all seine Nachkommen bereithalten.«


  »Sicheres Geleit wohin?« fragte Broglia.


  Tannhäuser fragte den Gesandten. Er selbst hätte das Angebot ohne Zögern angenommen.


  »Nach Mdina«, berichtete er. »Kein Mann, der sich zurückzieht, wird belästigt werden.«


  »Kann man ihm trauen?« erkundigte sich Broglia.


  Tannhäusers Herz schlug hoffnungsvoll. »Der Gesandte des Paschas würde niemals öffentlich und vor seinen eigenen Truppen einen Meineid schwören. Auf Rhodos hat Mustafa doch Wort gehalten, nicht wahr?«


  Broglia war neben La Valette einer der wenigen, die beim Kampf um Rhodos dabeigewesen waren. Er schnitt eine Grimasse, als könnte er die Erinnerung an diese Kapitulation immer noch sauer auf der Zunge schmecken.


  »Sagt Mustafa, daß wir entschlossen sind, da zu sterben, wo wir stehen.«


  Tannhäuser wandte sich ab, um diese Antwort, die ihm selbst nicht behagte, zu übermitteln, doch Broglia hielt ihn mit einer Handbewegung auf. »Besser, laßt seinen Gesandten sterben, wo er steht.« Er deutete auf das deutsche Radschloßgewehr, das Tannhäuser in der Armbeuge trug. »Erschießt ihn!«


  Tannhäuser blinzelte. Mehr Zeit brauchte er nicht, um zu entscheiden, daß er keinen Widerspruch vorbringen durfte. Er legte das Gewehr an. Der Gesandte, der sich der Gefahr durchaus bewußt gewesen war, registrierte die Bewegung und wandte sich ab, um sich von seinem erhöhten Posten zurückzuziehen. Wäre ein Luntenschloßgewehr auf ihn gerichtet gewesen, so wäre ihm das gelungen, aber das Radschloß zündete das Pulver sofort, sobald der Abzug betätigt wurde. Eine Bleikugel durchbohrte den unglückseligen Emissär und schleuderte ihn jenseits des Ravelins die Böschung hinunter. Le Mas lachte auf, und während ein wildes, aber unentschiedenes Musketenduell die Verhandlung beendete, zog sich Tannhäuser ins Torhaus zurück. Ehe er sich verabschieden konnte, um Orlandu zu holen und rasch zum Kai zu gehen, war er noch zu einem Kriegsrat im Solar geladen.


  Sogar der Solar, die große Kammer im innersten Bezirk der Festung, zeigte Spuren von Kanonenbeschuß. Das Gewölbe wies Risse auf, einige Kragsteine wurden nur noch von Keilen gehalten, die man notdürftig eingebracht hatte. Herabgestürzter Putz lag überall auf dem Boden, Staub tanzte im Licht der Kerzen und Lampen. Stromboli hatte trotz aller Widrigkeiten ordentlich aufgetischt. Tannhäuser tat sich an einem der Schafe gütlich, die mit ihm über den Großen Hafen gekommen waren. Er speiste mit Broglia, Le Mas, De Medran, Miranda, Aiguabella, Lanfreducci und Juan de Guaras. Sie saßen um einen Eichentisch herum, aßen und redeten, trugen aber immer noch ihre blutbefleckten Rüstungen. Es ging in ihrer Unterredung darum, wie sie am besten ihre Gegenwehr aufrechterhalten konnten, um den Türken größtmöglichen Schaden zuzufügen. Obwohl die meisten bei Tisch verletzt und geschwächt waren, weckte dieses Gespräch über den Kampf ihre Lebensgeister wieder. Sie waren unerschütterlich davon überzeugt, daß Gottes Plan und ihr Plan ein und derselbe waren. Es herrschte eine einzigartige Fröhlichkeit, aus der sich Tannhäuser ausgeschlossen fühlte. Er tafelte mit Wahnsinnigen. Dann fragte Hauptmann Miranda, kein Ordensritter, sondern ein spanischer Abenteurer, Tannhäuser nach seiner Meinung.


  »Wie das arabische Sprichwort schon sagt«, erwiderte er, »besiegt ein Heer von Schafen, das von einem Löwen angeführt wird, immer ein Heer von Löwen, das von einem Schaf angeführt wird.«


  De Guaras wollte schon vom Tisch aufspringen, bis er begriff, daß Tannhäuser sie keineswegs beleidigen wollte.


  Tannhäuser fuhr fort: »Wenn Mustafa mehr Geduld hätte und listiger wäre – dann würde er einige wenige Geschützstellungen auf dem Berg halten, die er bestens verteidigt, zusätzlich zu denen am Galgenpunkt. Mit dem größten Teil seines Heeres aber würde er weiterziehen, um Birgu zu belagern. Dann könnte er diese Festung in aller Ruhe aus drei Richtungen beschießen. Ihr würdet keine weiteren Verstärkungstruppen bekommen, Eure Moral würde bald schlechter werden, und der reife Apfel würde ihm vom Baum in den Schoß fallen. Daß er sich für St. Elmo entschieden hat, das der wichtigste Preis seiner dramatischen Angriffe sein soll, hat Euch ja zu so tapferer Gegenwehr angespornt. Wenn dies hier nur noch ein Nebenschauplatz wäre –« Er zuckte die Achseln.


  »Und?« fragte Le Mas. »Ist er ein so gerissener Hund?«


  »Nein«, antwortete Tannhäuser. »Mustafas Methoden stammen aus anderen Kriegen, aus längst vergangenen Zeiten. Er wird sich nicht mehr ändern. Mustafa läßt sich vom Zorn leiten, von dem Kitzel, den es ihm bereitet, wenn er andere Männer zum Sterben in die Schlacht schickt. Er wird diesen Angriff bis zum bitteren Ende weiterführen. Da Ihr seinen Gesandten ermordet habt – eine Beleidigung, die schwer zu übertreffen ist –, wird Mustafa nur noch fester entschlossen sein, diese Festung mit dem nächsten Angriff einzunehmen. Meiner Schätzung nach wird dieser Angriff in kaum mehr als drei Tagen erfolgen.«


  Eine düstere Stimmung senkte sich herab. Tannhäuser glaubte, nun sei der beste Augenblick gekommen, um sich zu verabschieden.


  Le Mas schlug ihm freundschaftlich auf den Rücken. »Übrigens ein bewundernswerter Schuß«, meinte der Franzose. »Habt ihn abgeschossen wie ein Rebhuhn.«


  »Auf die Entfernung hätte ich ihn mit diesem Tisch hier treffen können«, erwiderte Tannhäuser.


  Le Mas lächelte. »Ich habe nicht Eure Zielsicherheit gelobt, sondern Eure Entschlossenheit.«


  Rings um den Tisch breitete sich wieder Heiterkeit aus. Man erhob die Gläser. Tannhäusers Versuch, sich davonzumachen und zu den Booten zu schleichen, war vereitelt. Branntwein wurde hervorgeholt, und man überredete ihn, ihnen von den Feldzügen in Nachtschiwan und in den Sümpfen der Schiiten zu berichten, ihnen den Tempel von Jerusalem zu beschreiben, den keiner der Anwesenden je gesehen hatte, und von Suleiman Schah zu erzählen. Alle Vorurteile der Ritter wurden bestätigt, als sie hörten, daß Suleiman den verrufenen Eunuchen des Serails befohlen hatte, seine eigenen Söhne und deren Söhne zu erwürgen. Sie waren höchst verwundert, als sie entdeckten, wie sehr die heiligen Regeln und Gebräuche der Janitscharen ihren eigenen glichen, und gerührt, als sie erfuhren, daß Tannhäuser einst die Farben der Janitscharen getragen hatte. Die Edlen sahen ihn nun mit anderen Augen an, und Tannhäuser fühlte sich nicht mehr so fremd in ihrer Gesellschaft. De Guaras fragte ihn, warum er die Janitscharen verlassen hatte, und Tannhäuser tischte ihm die Lüge auf, er habe Jesus Christus wiederentdeckt. Nicht einmal Bors kannte den wahren Grund, denn von den vielen finsteren Taten, die Tannhäuser hätten beschämen können, war die Untat, die seinen Verrat bewirkt hatte, die verachtenswerteste.


  Als Tannhäuser schließlich mit leicht schwankenden Schritten ging, waren die Boote längst in der Dunkelheit verschwunden. Während er sich eine Bettstatt im Schutz der Kapelle richtete und Orlandu sich wie ein wachsamer Hund zu seinen Füßen einrollte, verspürte er eine große Trauer um die ehrwürdigen Männer des Ordens. Sie waren alt im Geiste, weil sie an eine Welt und einen Traum gefesselt waren, die längst vergangen waren. Tannhäuser dachte an Amparo, und in seinem Herzen machte sich ein anderer Schmerz breit. Er dachte auch an Carla, an ihr rotes Seidenkleid und ihr Märtyrerherz, und er dachte an Sabato Svi in Venedig und das Geld, das sie scheffeln würden. Beim Einschlafen erinnerte er sich noch daran, daß er sich von diesen edlen Rittern nicht verführen lassen durfte. Schließlich frönte diese Bruderschaft lediglich einem Totenkult. Von solchen Gemeinschaften hatte er mehr als genug.


  Am folgenden Tag, Freitag, dem 15. Juni, erneuerten die Türken ihr Bombardement. Die Bäckerei wurde zerstört. Achtzig Pfund schwere Kanonenkugeln schlugen auf dem Festungshof ein. Hinter die Brustwehren und bröckelnden Kurtinen geduckt, rannten die Verteidiger umher wie Ameisen. Niemand bezweifelte, daß das Ende nah war. Tannhäuser beschloß, sich noch in dieser Nacht davonzumachen.


  Als die Dunkelheit hereinbrach, wurde er mit dem Feldwebel handelseinig, der die Einschiffungen am Kai überwachte. Ein paar Flüchtlinge, die sich ebenfalls einen Platz erhofft hatten, wurden ohne große Erklärungen bei der Ausfallpforte zurückgelassen. Orlandu taumelte tapfer die Treppen hinunter, beladen mit Tannhäusers Rucksack und Rüstung. Sie drängten sich zum Kai durch die Menge der Sklaven, welche die Bahren mit den Verletzten trugen, und erkämpften sich einen Platz, wo sie ihre Sachen abstellen konnten. Dann warteten sie darauf, daß die Langboote hereinkamen.


  »Warum ziehen wir uns zurück?« fragte Orlandu.


  »Zurückziehen?« höhnte Tannhäuser. »Du redest schon wie Bors. Wenn wir bleiben, sterben wir, und obwohl dieser Wunsch hier sehr beliebt zu sein scheint, gehört er nicht zu unserem Plan.«


  »Alle hier werden sterben? De Guaras? Miranda? Medran?« Orlandu hielt inne, als sei er von seinen eigenen Worten wie betäubt. »Oberst Le Mas?«


  Vielleicht hatte die Schlacht ihn so verwirrt, daß er seine Helden für unsterblich hielt.


  »Alle«, antwortete Tannhäuser. »Sie haben sich dafür entschieden, es ist ihre Berufung, aber nicht meine, und deine sollte es auch nicht sein.« Er deutete über das Wasser. »Irgendwo jenseits von all diesem Wahnsinn wartet eine Welt, in der Männer wie wir Spuren hinterlassen können, die etwas Besseres sind als eine blumige Inschrift auf einem Grabmal. Keiner auf St. Elmo wird auch nur so viel hinterlassen.«


  »Doch, ihre Namen.«


  »Den wenigen, denen das gelingt, gönne ich es von Herzen. Ich bin heute schon älter, als Alexander je geworden ist, und das ist mir ein größerer Trost als ihm sein großer Name. Was immer sein Name auch wert sein mag, Alighieri hat ihn jedenfalls in die Abgründe der Hölle verbannt.«


  »Alexander?« fragte Orlandu.


  »Siehst du? Deine Unwissenheit ist eine Schande. Du bist für wenig mehr nutze, als eine Wanne durch den Schlamm zu schleifen. Ist das eine Fertigkeit, auf die man stolz sein kann?«


  Das Licht in Orlandus Augen erlosch, und er neigte den Kopf, um zu verbergen, wie sehr es ihn verletzt hatte, daß sein angebeteter Held eine so geringe Meinung von ihm hatte. Tannhäuser spürte einen stechenden Schmerz. Es würde dem Jungen guttun. Damit er sich hohe Ziele stecken konnte, mußte er wissen, wo er stand.


  »Deine Lebensfreude sollte sich mit meiner Erfahrung verbünden«, sagte er, »dann lernst du, daß es Freuden gibt, die mehr bedeuten als die Wonnen des Märtyrertums.«


  Orlandu fuhr herum. »Was ist Euer Plan?«


  »Unser Plan, mein Junge.«


  Orlandus Gesicht hellte sich auf.


  »Ja, unser Plan«, wiederholte Tannhäuser. »Aber wenn wir nicht von diesem Kai wegkommen, fallen wir beim ersten Hieb. Also später mehr von meinem Plan, hier kommt unser Boot.«


  Das erste der drei Langboote war im Südosten aufgetaucht, die Ruder hoben und senkten sich und schimmerten silbern. Die Milchstraße glitzerte über dem Sternbild des Schützen, und der Mond, der erst seit zwei Tagen abnahm, war vor einer Stunde aufgegangen. Die Bucht hätte kaum heller sein können. Das Langboot war mit Männern und Vorräten beladen und mit einem brusthohen Faß mit frischem griechischem Feuer, das mittschiffs festgezurrt war. Plötzlich eröffneten die türkischen Musketen das Feuer.


  Tannhäuser begriff sofort, daß dies der Zweck der neuen türkischen Palisade war, deren Position die Beobachter in der Festung verwirrt hatte. Es war eine Faschine aus Holzstapeln, Erde und Schanzkörben, die über den Osthang des Monte Sciberras bis ganz hinunter zum Ufer verlief. Hier hatten die Türken eine Batterie leichter Kanonen und eine Einheit von Tufekchi-Musketieren postiert. Auf diese Weise waren sie vor den Kanonen von St. Elmo und St. Angelo geschützt. Das Mündungsfeuer ihrer Gewehre zuckte über den Großen Hafen.


  Auf dem vordersten Schiff brach Tumult aus, als es getroffen wurde. Holz splitterte, Menschen schrien, die Ruderer geriet ins Schlingern. Dann explodierte das Faß mit dem griechischen Feuer wie ein grellgelber Vulkan. Die Bucht wurde in gleißendes Licht getaucht. Ein Feuerregen prasselte hernieder. Geschosse sirrten durch die Luft, die auch die Menge am Kai trafen. Panik brach aus. Alle versuchten sich in Sicherheit zu bringen. Schmerzensschreie schrillten durch die Nacht, als die Weidenzäune an der Ausfallpforte niedergetreten wurden. Tannhäuser versuchte sich einen Weg zu einer Stelle zu bahnen, die weiter vom Meer entfernt lag. Dann landeten zwei faustgroße Feuerkugeln mitten in der Menge. Das Chaos vergrößerte sich noch. Während die einen zurückweichen wollten, drängte es die anderen, die vom Feuerregen getroffen worden waren, zum Wasser, um dort Erleichterung zu finden. Obschon er seine ganze Kraft einsetzte, wurde Tannhäuser zurückgedrängt. Er erhaschte noch einen Blick auf die strahlende Milchstraße, dann stürzte er rücklings ins Wasser.


  Für einen Augenblick war es köstlich, im kühlen Naß zu treiben. Dann bemerkte er, daß er in den Fluten versank. Jemand klammerte sich an seinen Hals und zog ihn herab. Tannhäuser wehrte sich, bekam einen Tritt in den Bauch und schluckte Wasser. Er zerrte sich den Helm vom Kopf, ruderte mit den Armen und hatte völlig die Orientierung verloren. Unter ihm tat sich das Nichts auf. Panik durchzuckte ihn rasch und kurz wie ein Blitz. Wasser drang ihm in Mund und Nase. Die Schwärze, in die er eintauchte, umfing ihn warm und weich. Es machte plötzlich nichts mehr aus, daß er nicht atmen konnte. Er spürte sogar etwas wie Erleichterung, die er nie für möglich gehalten hätte. Bilder von Amparo kamen und schwanden. Dann hörte er, wunderschön und glockenklar, die Stimme seiner Mutter, die seinen Namen rief: »Mattie!«


  Das war es also, dachte er. Das war mein Leben. Habe ich es so schlecht gelebt?


  Er dachte: Du hättest es schlechter machen können, aber dazu hättest du dich mächtig anstrengen müssen.


  Als Tannhäuser wieder zu sich kam, lag er mit dem Gesicht auf einem Stein. Es war dunkel, und er hatte das Gefühl, als hämmere jemand auf seinem Rücken herum. Salzwasser schoß ihm aus dem Mund und brannte ihm in der Nase. Er merkte, daß er noch am Leben war und daß der Ort, an dem er sich aufgehalten hatte, so voller Frieden gewesen war, daß es nur sein Tod gewesen sein konnte. Das Hämmern auf seinen Schultern wurde ihm unerträglich. Unter Aufbietung aller Kräfte gelang es ihm, mit dem Ellbogen hinter sich zu schlagen. Er traf auf einen harten Gegenstand, und das Hämmern hörte auf. Hände rollten ihn auf den Rücken. Keuchend und erschöpft lag Tannhäuser da. Orlandu, dem das Wasser aus den Haaren troff, schaute zu ihm herunter und lächelte.


  »Eine Wanne mit Brei durch den Schlamm schleifen?« fragte er fröhlich. »O ja, das kann ich, und einen fetten Klotz aus dem Wasser zerren.«
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  FREITAG, 15. JUNI 1565


  Auf Amparos Felsen


  Amparo saß auf einem zerklüfteten Felsvorsprung der Insel von St. Angelo und beobachtete, wie zwei offenbar von Gewehrkugeln schwer beschädigte Langboote über die schwarz-silberne Bucht zurückkehrten. Sie zitterte in der Kühle der Nacht. Das Herz schmerzte ihr in der Brust, und sie fühlte sich verloren und allein, was sie allerdings verwunderte. Eigentlich war ihr das Alleinsein wie ein vertrautes Heim.


  Sie wußte, daß Tannhäuser wie in den Nächten zuvor wieder nicht auf einem dieser Boote sein würde. Sie hatte sie alle beobachtet, seit Bors zurückgekehrt war. Kein Schlag der Ruder, kein Kräuseln des Wassers war ihr entgangen. Warum Bors und nicht Tannhäuser? Die blutige Ladung der Boote, die nun an ihr vorüberzogen, die Explosion, die den Hafen taghell erleuchtet hatte, all das sagte ihr, daß von nun an die verzweifelte Festung jenseits der Bucht auf sich allein gestellt war, ohne jede Hilfe oder Verstärkung. Doch sie wußte auch, daß Tannhäuser noch lebte. Erst vor wenigen Augenblicken hatte sie sein Gesicht gesehen. Er hatte einen großen Frieden gefunden, und er hatte gewollt, daß sie es erfuhr. Dann war er wieder verschwunden, und sie hatte Angst verspürt, weil sie ihn in ihrem Herzen nicht mehr finden konnte und glaubte, er müsse tot sein. Wenig später jedoch hatte sie ihn wieder gespürt. Nicht mehr in diesem tiefen Frieden, aber er lebte immerhin. In diesem Augenblick begriff Amparo, daß er leben würde, solange er wußte, daß sie ihn liebte. Doch sie hatte nie von ihrer Liebe gesprochen. Wie konnte sie auch? Worte hätten nicht ausgereicht, diese Liebe zum Ausdruck zu bringen. Wie konnte er es dann wissen? Und wie konnte sie es ihm mitteilen?


  Aus dem Lederbehältnis, das sie um den Hals trug, nahm sie ihr Zauberglas, legte ein Auge an das Okular und richtete das Messingrohr auf den Mond. Sie drehte an den Rädchen mit den bunten Glassplittern. Außer einem Farbenwirbel sah sie jedoch nichts. Seit sie auf die Insel gekommen war, hatte sie ihre seherische Kraft verloren. Vielleicht hing ihr Verlust mit der dunklen Aura des Krieges zusammen. Vielleicht damit, daß sie sich so sehr verliebt hatte.


  Amparo saß auf dem Felsen, bis der Mond seine Reise durch den Nachthimmel vollendet hatte und nur noch traurig und gespenstisch am westlichen Horizont hing. Hinter ihr färbte sich der Horizont im Osten bereits violett, und im blassen Licht sah sie, daß vierzig türkische Kriegsschiffe in die Bucht eingefahren waren und nun an Land gezogen wurden, in einer Linie, die sich ungebrochen bis hinter den Landvorsprung erstreckte, auf dem Tannhäuser festsaß. An der dem Meer zugewandten Spitze der Halbinsel loderten Leuchtfeuer, und überall auf den Berghängen flackerten Gewehrmündungen auf, als viertausend Musketenschützen in einer einzigen ungeheuerlichen Reihe ihre Flinten abfeuerten. Die Galeeren schlingerten vor Anker, während die Kanonen auf den Decks aufbrüllten. Der Hang des Monte Sciberras schien das geschmolzene Erdinnere auszuspeien, als hundert teuflische Belagerungskanonen im Einklang losdonnerten. Irgendwo inmitten dieses Infernos befand sich Tannhäuser.


  Ein dunkler Fleck breitete sich über den Berghang aus. Amparos Augen weiteten sich vor Schrecken, und ihr gefror das Blut in den Adern, als sie beobachtete, wie zehntausend Soldaten mit haßerfüllten Schreien den Abhang hinunterstürmten. Von der zerborstenen Umfassungsmauer der Festung ertönte als Antwort eine jämmerliche Gewehrsalve, und ein zerfetztes Banner wurde geschwenkt.


  Amparo hatte all das doch in ihrem Zauberglas gesehen. Die Ordnung der Unordnung. Den Abgrund, in dem jegliche Harmonie und Struktur für alle Zeiten versunken waren. Sie hob das Zauberglas noch einmal ans Auge und richtete es auf die noch nicht aufgegangene Sonne. Sie drehte die Rädchen. Die Farben wechselten, und eine Röte breitete sich in ihr aus, überschwemmte ihre Gedanken. Erst hielt sie es für Blut, dann wurde einen Augenblick lang, einen schrecklichen, unendlichen Augenblick lang, aus dem Rot ein Kleid, eine Frau trug es, und die Frau in Rot baumelte vom Ende eines Seiles, das man ihr um den Hals gelegt hatte.


  Das Glas fiel ihr in den Schoß. Für Momente war Amparo taub für das Brüllen der Kanonen und blind für das Feuer. Auf der Zunge lag ihr ein bitterer und metallisch kalter Geschmack. Sie verschloß das Zauberglas wieder in seinem ledernen Köcher und erhob sich auf dem Felsen. Dann warf sie das Zauberglas ins Meer, wo es sofort spurlos versank.


  Mit dem Verschwinden des Zauberglases war etwas Kostbares in ihr gestorben und etwas Neues geboren. Nun würde Amparo der Zukunft ohne Prophezeiungen entgegentreten und der Gegenwart die Stirn bieten, wie sie es nie zuvor gewagt hatte: voller Hoffnung. Die Engel hatten sie verlassen. Amparo wußte nicht, wie sie den Allmächtigen um Hilfe bitten konnte. Nie zuvor hatte sie an so etwas gedacht. Sie schloß die Augen und faltete die Hände.


  »Bitte, Gott«, sagte sie. »Beschütze meinen Liebsten vor Unheil.«


  Amparo schlug die Augen auf. Zinnoberrot stieg die Sonne am Horizont in den Himmel hinauf. Als Antwort auf ihr Gebet vernahm sie nur das Wüten der Moslem-Kanonen.
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  SAMSTAG, 16. JUNI 1565


  In St. Elmo – Auf den Befestigungswällen – In der Schmiede


  Was Orlandu am meisten überrascht hatte, war die Erkenntnis, daß eine Schlacht harte Arbeit war. Die Furcht, die Schrecken, die unberechenbaren Panikattacken und Freudenausbrüche, den Haß, die Treue und Tapferkeit, all das hatte er sich schon immer so vorgestellt, denn es kam auch in den Geschichten vor, die man ihm sein ganzes Leben lang erzählt hatte. Weil diese Erzählungen immer recht kurz gewesen waren, wurden die Schlachten seiner Phantasie stets in wenigen dramatischen Augenblicken geschlagen. Sechs, acht, zehn Stunden Kampf aber waren in Wahrheit zermürbend und so langweilig, als müßte man in drückender Hitze Steine schlagen, während jemand versuchte, einem einen Dolch in den Rücken zu rammen. Es war die härteste Arbeit, die je erdacht worden war, und Orlandu war in seinem kurzen Leben wahrlich gewohnt zu schuften. Manchmal einigten sich zwei völlig erschöpfte Krieger aus feindlichen Lagern mitten im Zweikampf darauf, eine Pause einzulegen, lehnten sich auf ihre Speere wie auf Schaufeln, während sie wieder zu Atem kamen. Dann nickten sie und droschen wieder aufeinander ein, bis der eine oder der andere gefallen war.


  Der erste Angriff dieses Tages wurde von Wilden geführt: Es waren Feinde, die sich in die Felle von Leoparden, Wölfen und wilden Hunden gekleidet hatten, deren vergoldete Helme in der Sonne blitzten und die ihrem Leben keinerlei Wert beimaßen. Iayalaren nannte Tannhäuser sie. Sie kauten Haschisch, rauchten Hanf und sangen die ganze Nacht hindurch ihre Lieder, um ihre Wut anzustacheln. Manche griffen sogar splitternackt an, ihr Gemächt baumelte ihnen auf den Oberschenkeln. Sie kletterten mit Steigeisen und Sturmleitern an den Mauern hinauf, wo sie von den Hakenbüchsen und dem Längsfeuer der Kanonen erwartet wurden.


  Als die traurigen Überreste dieser Truppe sich den Berghang hinauf zurückzogen, stürmte heulend eine Gruppe von Derwischen auf die Festung zu. Nach ihnen preschte die Infanterie der Azebs heran, und aus dem blendenden Licht der Mittagssonne stürzten sich die Janitscharen zum schrillen Klang ihrer Trommeln in den Kampf. Immer und immer wieder fluteten sie in gewaltigen Wellen den Berg hinunter und die Böschungen hinauf, um die Mauern zu erklimmen. Jedesmal wurden sie zurückgeschlagen.


  Es war alles völlig sinnlos.


  Tannhäuser hatte sich entschieden, die harte Prüfung der vordersten Linie zu meiden, indem er seine Fertigkeiten als Scharfschütze ins Spiel brachte. Neben seinem Radschloßgewehr hatte er noch eine türkische Muskete mit einem sieben Hand breiten Lauf von dem großen Haufen erbeuteter Waffen genommen. Orlandu lud die Muskete, und Tannhäuser schlich hinter den Pikenmännern auf den Wällen herum und wütete schrecklich unter Mustafas Männern. Ein halbes Dutzend Male zielte er mit einem Schuß auf den Pascha selbst, der Seite an Seite mit Torghoud Rais dieses ganze wahnsinnige Schauspiel vom Ravelin aus dirigierte. Doch Allahs Hand mußte schützend über dem runzeligen alten Befehlshaber gelegen haben, denn obwohl Tannhäuser drei Leibwachen zu Mustafas Füßen hinstreckte, konnte er den Pascha selbst nicht treffen.


  Orlandu schaffte es kaum, die Muskete, einen zehn Pfund schweren Sack mit Kugeln und eine schwere Pulverflasche zu schleppen; es war aber weit aus ehrenvoller, als eine Wanne mit Brei hinter sich herzuziehen. Das Laden und Abfeuern einer Muskete brauchte zweiundzwanzig Einzelschritte. Einundzwanzig davon waren ihm allein anvertraut. Wenn sie unter Beschuß gerieten, wurde das Spiel zum Alptraum. Wenn das Gewehr nicht zündete, schämte der Junge sich. Wenn er es überladen oder doppelt geladen hatte und der Rückstoß Tannhäuser beinahe vom Wehrgang schleuderte, erntete er Flüche und Nasenstüber. Der überhitzte Gewehrlauf verbrannte ihm die Handflächen. Funken spritzten hinter seinen Brustharnisch. Schwarzpulver brannte ihm in den Augen. Manchmal ertappte er sich dabei, wie er weinte, weil ihm die Pulverflasche aus den Fingern geglitten war. Er durfte nicht selbst schießen, weil man keinen kostbaren Schuß Pulver verschenken durfte. Trotz der Wutanfälle, die Orlandu nicht unterdrücken konnte, half ihm Tannhäuser durch den Tag. Er lobte ihn gelegentlich oder gab ihm einen Ratschlag, oder er klopfte ihm freundschaftlich auf den Rücken oder lächelte ihn an.


  Ein Wirbel von Menschen umtoste den ganzen Tag die bröckelnden Mauern der Festung. Schließlich beugten sich die Moslems Allahs Willen und zogen sich zurück. Die Verteidiger knieten neben ihren Waffen nieder und priesen Christus. Orlandu hatte für seinen Heiland keinen Atemzug mehr übrig. Er sackte, die Muskete noch über dem Schoß, an einer Zinnenzacke zusammen und fiel sofort in Tiefschlaf. Ehe er träumen konnte, riß ihn eine Hand hoch und hielt ihn fest, während er wieder zu Sinnen kam. Tannhäuser barg die beiden langen Gewehre in seinen Armen.


  »Komm, Junge«, sagte er. »Leiste mir beim Essen Gesellschaft.«


  Am Abend verfiel Tannhäuser in tiefe Melancholie und sprach nur wenig. Sobald er seine Mahlzeit beendet hatte, schlief Orlandu da ein, wo er saß. Ein Instinkt weckte ihn in den frühen Morgenstunden, und er sah Tannhäusers lange Silhouette über den vom Mond erleuchteten Festungshof gehen. Der Schlaf lockte Orlandu zurück, und sein schmerzender Leib flehte ihn an, diesem Ruf zu folgen, doch eine noch stärkere Macht zog ihn auf die Beine, und er folgte Tannhäuser.


  Orlandu holte Mattias an der Tür zur Werkstatt des Waffenschmiedes ein. Tannhäuser trug einen Helm und eine Laterne und schien erfreut, ihn zu sehen. Keiner sprach ein Wort, als sie in die Werkstatt traten. Tannhäuser hielt inne und atmete tief ein: den Geruch von Säcken und Bärentalg, von Asche, Glut und Kohle. Orlandu beobachtete, wie er zur Esse ging, die Lampe und den Helm absetzte und in der Asche nach einem Rest von Glut suchte. Daraus lockte er Flammen hervor, und er gebot Orlandu, den Blasebalg zu betätigen, und zeigte ihm, wie man den Koks hinzufügte und das Kohlenbett bereitete. Wieder einmal erstarrte Orlandu beinahe vor Ehrfurcht über Tannhäusers Fertigkeiten und spürte, wie unwissend er selbst war. Tannhäuser nahm das weiche Futter aus dem Helm und legte das Metall auf die Kohlen. Zusammen beobachteten sie, wie sich der Stahl allmählich verfärbte.


  »Als ich so alt war wie du«, sagte Tannhäuser, »wollte ich Schmied werden und hielt dieses Handwerk für die großartigste Kunst der Welt.« Er zuckte die Achseln. »Zweifellos hatte ich recht, aber es sollte nicht so kommen. Ich habe das bißchen Kunstfertigkeit, das ich hatte, längst wieder verloren, doch es beruhigt mich, wenn ich ab und zu ein Pferd beschlage oder ein Stück Metall im Feuer bearbeite. Schau dir an, wie sich die Farbe verändert!« Er deutete auf die Glut. »Hol mir den Schlosserhammer da drüben.«


  Tannhäuser packte den Helm mit der Zange, legte den erhitzten Teil über den Amboß und machte sich daran, das Metall vier Zoll von der Krone zu bearbeiten.


  »Nachdem ich meinen eigenen Helm gestern abend im Hafen verloren hatte, konnte ich keinen anderen finden, der mir paßt.« Er blickte vom Amboß auf. »Du bist ein guter Schwimmer.«


  Orlandu errötete vor Freude. »Ich könnte es Euch beibringen.«


  Tannhäuser lächelte und hämmerte weiter. »Das glaube ich gern, aber nicht in der Zeit, die uns hier noch bleibt. Könntest du über die Bucht nach St. Angelo schwimmen, wie es die Boten machen?«


  »O ja, leicht.« Das war zwar ein wenig geprahlt, aber er konnte es schaffen.


  Tannhäuser legte den Helm wieder auf die Kohlen und betätigte den Blasebalg,


  »Dann mußt du es machen. Noch heute nacht.«


  Orlandu starrte ihn an. Die wilden blauen Augen blickten sehr ernst. Ihm wurde übel, wenn er auch nicht wußte, warum. Er schüttelte den Kopf.


  »Ich befehle es dir«, sagte Tannhäuser.


  Orlandu spürte einen Druck in der Brust, dem er nicht widerstehen konnte. Er sagte: »Nein.«


  »Hast du immer noch nicht genug von der Schlacht?«


  »Ich diene Euch«, sagte Orlandu und trat einen Schritt zurück.


  »Das ist ein guter Anfang. Die erste Regel beim Dienen lautet, Gehorsam zu zeigen.«


  »Ich bin kein Feigling.«


  »Nichts ist offensichtlicher. Trotzdem mußt du gehen.«


  »Trotzdem gehe ich nicht.«


  »Dann bist du kein guter Soldat.«


  Diese Worte schienen eine Beleidigung zu sein, und doch sprach Tannhäuser sie voller Anerkennung aus. Er brachte den glühenden Stahl wieder zum Amboß und sagte eine Weile lang nichts, versenkte sich ganz in seine Arbeit, während er die soeben geschlagene Ausbuchtung im Umfang des Helms vergrößerte und den von der Hitze matt angelaufenen Stahl zum Rand hin weitete. Orlandu betete, daß Tannhäuser ihn nicht von seiner Seite verbannen würde. Die Aussicht, ihn verlassen zu müssen, erfüllte ihn mit einem so großen Schrecken, daß ihm speiübel wurde. Nichts, was er verspürt hatte, seit er durch den Laufgraben gekrochen war, kam auch nur entfernt an den Schrecken heran, den er nun fühlte. Er beobachtete Tannhäusers Hände, war fasziniert von den Schlägen des Hammers und dem allmählichen Nachgeben eines Metalls, das nicht nachgeben sollte.


  »Man braucht Erde und Wasser, Feuer und Wind, um Stahl zu machen«, erklärte Tannhäuser. »Mein Vater hat mir erklärt, daß Gott die Menschen aus den gleichen Rohstoffen geschaffen hat, nur in einer anderen Zusammensetzung. Genauso wie bei den Menschen entscheiden die Anteile jedes einzelnen Stoffes über die Eigenschaften des Stahls. Dieser Helm muß hart sein und trotzdem biegsam bleiben. Deswegen benutzen wir nur eine sanfte Hitze. Ein Schwert muß biegsam sein, ohne zu zerbrechen, und ein Gewehrlauf muß die Explosionen aushalten, die in seinem Inneren entfesselt werden. Für diese Stähle muß man also immer andere Techniken und Zusammensetzungen benutzen, je nach ihrem Verwendungszweck. Verstehst du das?«


  Tannhäuser schaute ihn an, und Orlandu nickte und bedauerte wieder einmal, wie wenig er wußte, wenn ihn auch der Gedanke an solche wunderbaren Geheimnisse erregte. Seine Furcht verflog.


  Tannhäuser fuhr fort: »Diese Rätsel zu lösen – wie man unter unendlich vielen möglichen Zusammensetzungen diejenigen finden kann, die für einen bestimmten Zweck am besten geeignet sind – all das hat Jahrtausende gedauert, wurde immer vom Vater auf den Sohn weitergereicht, vom Meister auf den Schüler. Jeder hat, wenn er Glück hatte, ein bißchen mehr gewußt als sein Vorgänger. Und so sollte es auch sein, wenn die Elemente verschmolzen werden, die das Wesen eines Menschen ausmachen. Das Wissen ist da, wenn wir nur zuhören würden. Doch wenn die Menschen ihren eigenen Charakter schmieden, sind sie störrisch und eitel, und sie schenken ihren eigenen Neigungen immer mehr Glauben als dem Rat, den ihnen weise Menschen geben.«


  Tannhäuser warf ihm ein Lächeln zu, das ihn verstörte.


  »Doch wie störrisch die Männer auch immer sein können – es ist kaum zu glauben, aber kleine Jungen können noch störrischer sein.«


  Orlandu trat verlegen von einem Fuß auf den anderen. Die Panik überkam ihn erneut, als er begriff, daß dieses Streitgespräch keineswegs vorüber war. Er versuchte das Thema zu wechseln. »Wo ist Euer Vater?« fragte er mit übertriebener Neugier.


  Tannhäuser mußte über dieses durchsichtige Manöver lachen. Er legte den vom Feuer geschwärzten Helm auf die Kohlen und nahm einen leichteren Hammer zur Hand.


  »Mein Vater ist weit weg, und ich bete, daß sein Seelenfriede kaum je durch einen trüben Gedanken gestört wird. So leicht jedoch entkommst du mir nicht, Orlandu. Ich bin nur aus einem einzigen Grund in diese Jauchegrube gekommen, und das war nicht, um zu sterben – für Jesus Christus, Johannes den Täufer, den Orden oder sonstwen. Ich bin hergekommen, um dich wieder nach Birgu zurückzubringen.«


  »Meinetwegen seid Ihr gekommen?« fragte Orlandu.


  Tannhäuser nickte.


  »Warum?«


  »Die Frage habe ich mir auch schon oft gestellt, und ich habe viele verschiedene Antworten darauf gefunden, aber keine davon hat mich zufriedengestellt. Irgendwann einmal ist das Warum nicht mehr wichtig. Heute sind De Medran und Pepe du Ruvo gefallen. Miranda hat eine Kugel in der Brust. Le Mas ist vom griechischen Feuer verbrannt worden. Du schwimmst nach Birgu zurück. Wenn du es nicht tun willst, weil ich es dir befehle, dann tue es, weil ich dich darum bitte. Geh in die Herberge von England! Da kannst du Bors und Contessa Carla dienen, bis ich zurückkomme.«


  »Aber wie werdet Ihr zurückkommen? Die Boote sind heute nacht wieder alle zerstört worden, und – Ihr könnt nicht schwimmen.«


  Tannhäuser zog den Helm aus dem Feuer, runzelte die Stirn und tauchte ihn zum Abkühlen in die Asche. »Ich habe meine eigenen Methoden, wie ich hier herauskomme. Jetzt tu, was ich dir sage. Geh!«


  Orlandu spürte, wie ihm die Tränen in die Augen stiegen. Die Traurigkeit schnürte ihm den Hals mit größerer Gewalt zu, als er es je erlebt hatte. Er würde Tannhäuser auf immer und ewig verlieren. Ohne Tannhäuser gab es – ja, was gab es dann noch? Trotz der Erschöpfung und des Wahnsinns waren diese wenigen Tage in Tannhäusers Gesellschaft die kostbarsten seines Lebens gewesen. Vor Tannhäuser war nichts gewesen. Orlandu konnte sich nur noch an eine große Leere erinnern. In diese Leere zurückkehren zu müssen, das erschien ihm schlimmer als der Tod. Tannhäuser nahm ihn bei den Schultern und beugte sich so weit herunter, daß sie auf gleicher Höhe waren. Die Augen, die ihn so kameradschaftlich angeschaut hatten, starrten ihn nun aus umschatteten Höhlen an.


  »Ich brauche dich in Birgu. Hier ist kein Platz für dich! Ich möchte dich nicht hier haben!« Tannhäuser schob ihn weg und wandte sich wieder zur Esse. »Jetzt geh!«


  Orlandu unterdrückte seine Tränen. Nun erfüllte ihn eine wilde Wut. Er wandte sich um und rannte aus der Waffenschmiede und über den Festungshof. Schluchzer entrangen sich seiner Kehle. Er rannte weiter über den Hof und durch das Ausfalltor und die Steintreppe hinunter zum Kai. Ein paar Wachen dösten auf den Stufen. Sie schauten ihm mit jener Teilnahmslosigkeit nach, die mit völliger Erschöpfung einhergeht. Orlandu holte tief Luft, stand da und starrte ins Wasser.


  Ein einziger Gedanke tauchte aus dem Aufruhr in seinem Inneren auf. Er zog Stiefel, Hose und Hemd aus. Er sprang in den Hafen. Er wußte noch, wo die Stelle war. Beim vierten Anlauf streiften seine Finger auf dem Hafengrund in zwölf Fuß Tiefe dagegen, als ihm gerade die Luft auszugehen drohte. Mit leeren Händen kam er keuchend wieder an die Oberfläche. Beim nächsten Tauchgang fand er ihn und kletterte mit Tannhäusers Helm in der Hand wieder auf die Kaimauer.


  Er saß da und hielt den Helm auf dem Schoß. Wenn er schon fortgehen mußte, dann konnte er wenigstens etwas tun, um Tannhäuser ein Lächeln zu entlocken. Während er den Stahl polierte, bis er im Mondlicht glänzte, begriff er plötzlich etwas, das ihn in Aufruhr versetzte.


  Er – Orlandu – war der Junge, den die Contessa gesucht hatte.


  Und Tannhäuser war in ihrem Sold. Er machte sich nichts aus dem Orden. Oder aus Christus. Oder aus ihm. Orlandu war für ihn nur eine Ware, die er verkaufen und weiterreichen konnte. Wieder stieg die Wut in Orlandu auf. Er war nichts, wie seit eh und je dem Willen anderer unterworfen.


  Der Junge zerrte sich die Hose und seine zu großen Stiefel über. Als er den Schall des Hammers hörte, begriff er, daß er wieder in der Waffenschmiede war, wenn er sich auch nicht erinnern konnte, wie er hergekommen war. Er war völlig außer Atem, nicht vom Laufen, sondern vor Wut. Tannhäuser blickte vom Amboß auf, sah sein Gesicht und hielt inne.


  Orlandu warf ihm den Helm hin. Er kämpfte gegen das Brennen in den Augen an. Er sagte: »Ich diene Euch nicht mehr. Und ich bleibe hier, weil ich frei bin, und ich werde wie ein Mann für den Orden sterben.«


  Er wartete nicht auf eine Antwort. Seine Wut verebbte bereits, und an ihrer Stelle breitete sich eine schreckliche Sehnsucht aus, von Tannhäuser in den Arm genommen zu werden. Er rannte fort, um der Verwirrung zu entkommen. Draußen lehnte er sich an eine Mauer, schlang die Arme um die Knie und versuchte, wieder so zu werden, wie er gewesen war, ehe all dies geschehen war, ehe Tannhäuser ihn mit einer Handbewegung zu sich gewinkt hatte, über das Feld der Toten hinweg. Contessa Carla seine Mutter? Er mochte es kaum glauben. Seine Mutter war eine Hure! Boccanera hatte ihm das tausend Mal gesagt. Auf der anderen Seite des Festungshofes gingen die Ritter in die Kapelle, als die Dämmerung hereinbrach. Wieder hörte Orlandu Tannhäusers Hämmern und fühlte sich völlig verlassen.


  Agoustin Vigneron blieb vor ihm stehen. Er schaute zu ihm herunter.


  »Komm mit in die Kapelle, Junge«, sagte Vigneron. »Heute ist Dreifaltigkeitssonntag.«
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    FRONLEICHNAM, DONNERSTAG, 21. JUNI 1565

  


  In Birgu – In St. Elmo


  Die Dunkelheit vor der Morgendämmerung schien völlig undurchdringlich, das Zwielicht noch finsterer. Als die Sonne endlich aufging, wirkte sie blaß und matt. Oder vielleicht, dachte Carla, war es nur der Zauberspruch, den Tausende von ernsten Herzen verhängt hatten, als sie versuchten, ihre Lebensgeister für dieses von Verhängnis überschattete Fest zu wecken. Mit großen Schwierigkeiten weckte sie Amparo und kleidete sie an wie ein Kind, denn auch ihre Gefährtin war in finsterste Melancholie verfallen und erhob sich kaum noch aus dem Bett. Bors ließ sich ebenfalls nicht leicht aus seinem von Opium und Schnaps vertieften Schlummer reißen, einem Zustand, den er herbeiführte, um seine Angst, nicht etwa seine Schmerzen zu betäuben. Carlas eigene Angst, ihre Mitschuld an der Katastrophe, die über Tannhäuser hereingebrochen war, machte ihr mehr als genug zu schaffen, aber jemand mußte trotzdem die Kunde von der Liebe Christi verbreiten, und sie hatte das Gefühl, daß sie mit diesem Auftrag gesegnet war. Sie nahm Bors einen heiligen Eid ab, daß er dafür sorgen würde, daß Amparo in der Prozession mitging, weil das vielleicht für sie eine Inspiration sein würde. Dann ging sie fort, um – ganz schwarz gekleidet – ihren Platz einzunehmen.


  Pater Lazaro hatte Carla eingeladen, sich in der Prozession den Brüdern vom Hospital und den Verwundeten anzuschließen, die noch laufen konnten. Ohne es beabsichtigt zu haben, war sie auf der Krankenstation eine hoch verehrte Person geworden. Die verstümmelten Krieger sehnten sich nach ihren Gebeten und ihrer Gesellschaft. In den finstersten Stunden der Nacht riefen sie ihren Namen. Wenn jemand entgegen allen Erwartungen überlebte, schrieb man es ihren heilenden Kräften zu. Wenn jemand starb, während Carla ihm die Hand hielt, dann bezweifelte niemand, daß er geradewegs durch die Himmelspforte eingelassen würde. Nichts von alledem schrieb Carla sich selbst zu. Sie wußte, daß sie lediglich ein Werkzeug der Liebe Gottes war. Und doch schenkte es ihr ein ungeheures Hochgefühl.


  Das allgemeine Gefühl der Trauer, das über der Stadt lag, war in der schweren Prüfung begründet, die das tapfere St. Elmo erleiden mußte, dessen Überleben man schon seit langem nur noch durch Wunder erklären konnte und dessen Fall man jeden Augenblick erwartete. Die Entsatztruppen, die Garcia de Toledo, der Vizekönig von Sizilien, bis zum 20. Juni versprochen hatte, waren nicht eingetroffen, und es erwartete sie auch niemand mehr. Alle Gebete wurden für die Seelen der Gefallenen von St. Elmo gesprochen und für die Seelen derjenigen, die sich schon bald zu ihnen gesellen würden. Mit kummervollem Herzen betete Carla für Mattias und für Orlandu, ihren Sohn, den sie nicht erkannt hatte, den sie deswegen aber nicht weniger liebte.


  Die Fronleichnamsprozession war so prächtig, wie man sie überhaupt in dieser Lage gestalten konnte. Außer den Soldaten, die Wache standen, waren alle Christen erschienen, die laufen oder die man tragen konnte. Die Straßen wimmelten von einer Stadtmauer zur anderen vor Menschen, als die Prozession sich auf die Kirche San Lorenzo zuschlängelte. Der Großmeister führte seine Ritter an, die das allerheiligste Sakrament – Corpus Christi, den Leib des Herrn – in seiner herrlichen goldenen, von Lilien umrahmten Monstranz begleiteten. Einige weinten, daß es derlei Blumen immer noch gab, in der Wüste, zu der ihre Welt geworden war. Die Ikone Unsere Liebe Frau von Philermo, in roten Damast gekleidet und mit Perlen geschmückt, und die Ikone Unsere Liebe Frau von Damaskus wurden hoch erhoben durch die Straßen getragen. Als Dämonen verkleidete Männer gaben vor, in gespieltem Schrecken vor dieser göttlichen Gegenwart zurückzuweichen. An der Spitze der Fronleichnamsprozession zogen vor dem heiligen Sakrament als Engel gekleidete Kinder, einer der neun himmlischen Chöre, die das Panis Angelicum sangen.


  An verschiedenen Stellen kam die Prozession zum Stillstand. Mit Weihwasser wurde gesegnet, Segnungen wurden ausgesprochen. Man sang das Tantum Ergo Sacramentum des Thomas von Aquin. Kerzen brannten, Weihrauch wehte, und ein Kind führte ein Lamm an einem roten Band. Banner flatterten, die der heiligen Katharina, dem heiligen Julian, Johannes dem Täufer und der Schmerzensreichen Gottesmutter geweiht waren. Zudem trugen die Brüder des Heiligen Hospitals die kostbare Fahne aus Rhodos, die die Gottesmutter mit dem Kinde zeigte: Afflictis tu spes unica rebus. In allen Anfechtungen bist Du unsere einzige Hoffnung.


  Kapellen spielten, und die Kirchenglocken läuteten, während die türkischen Belagerungskanonen über die Bucht donnerten. Als die Prozession den Platz vor San Lorenzo erreicht hatte, durchströmte alle Teilnehmer die Kraft Gottes wie ein heiliger Fluß. Trotz allem, was sie durchlitten hatten, und obwohl unter den zwanzigtausend Versammelten keine Seele war, die sich nicht an einen anderen Platz auf Erden gewünscht hätte, waren ihre Herzen zu Gott erhoben, denn sie wußten, daß das Lamm Gottes hier in dieser vergänglichen Welt alle und jeden liebte.


  Als sie von der Messe zurückkehrten, erblickte Carla in der Menge Amparo. Ihre Augen waren nicht mehr matt, ihre Haut schimmerte wieder rosig, und ihr Körper war wieder katzenhaft geschmeidig, als sie sich durch das Gedränge schob. Dann war sie verschwunden, und Carla war leichter ums Herz. Sie ging zum Krankensaal, um für die Verwundeten zu beten und auch für Mattias und ihren Sohn.


  Trotz der Feierlichkeit des Fronleichnamsfestes fand jedoch das tägliche Ritual in den Verschlägen der Sklaven statt. Obwohl kaum noch jemand außer seinen Henkern es mit ansah, wurde der zweiunddreißigste gefangene Moslem aus den Gefangenen ausgewählt. Man knebelte ihn und zerrte ihn durch die abgelegenen Straßen, durch die die Fronleichnamsprozession nicht kam, schob ihn die Stufen an der Mauer zum Galgen der Provence hinauf, wo man ihm die Schlinge um den Hals legte und ihn sterben ließ.


  In den Überresten von St. Elmo jenseits des Wassers suchte Tannhäuser das Gelände ab und fand Orlandu bei der Arbeit mit einem Trupp maltesischer Soldaten. Sie schleppten Felsbrocken den Hang hinauf zur Bresche im Westen, wo die Hitze unerträglich war und der Himmel schwarz von Fliegen. Als Orlandu sich im Geröll nach unten beugte, stellte Tannhäuser einen Topf mit Quittenmarmelade auf den Felsbrocken, den er aufheben wollte. Orlandu zwinkerte, als hätte er eine Fata Morgana gesehen, richtete sich dann auf und schaute seinen früheren Herren an.


  »Das«, sagte Tannhäuser und deutete auf die Marmelade, »ist der meistbegehrte Preis bei diesen Gesellen hier.« Er machte eine ausladende Handbewegung. »Deine Kumpane würden darum mindestens genauso wild kämpfen wie um diese Bresche. Was hältst du davon, den Topf mit mir aufzuessen?«


  Orlandu wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. Ohne zu antworten, schaute er auf die Marmelade. Tannhäuser nahm den Topf auf und warf ihn in die Luft. Blitzschnell packte Orlandu danach, ehe er auf dem Boden zerschellte. Tannhäuser lachte und entlockte auch dem Jungen ein Grinsen.


  »Komm«, sagte Tannhäuser. »Wir haben lange genug geschmollt wie die Weiber. Und tröste dich damit, daß niemand je seinen Stolz für einen höheren Preis verkauft hat.«


  Während die Türken sie ununterbrochen aus allen Himmelsrichtungen beschossen hatten, war Orlandu Tannhäuser Tag und Nacht aus dem Weg gegangen. Es war klar, daß er verletzt war und daß sein südländisches Blut kochte, weil man ihn beleidigt hatte. Tannhäuser hatte darauf vertraut, daß harte Arbeit ihn ein wenig abkühlen würde. Er hatte darauf geachtet, daß der Junge nicht unnötig in Gefahr geriet, und auch einige andere damit beauftragt. Nun nahm Tannhäuser ihn mit in die Schmiede, die er nach dem Tod des Waffenschmiedes für sich beansprucht hatte. Nach drei Tagen Einsamkeit am Amboß, in denen er einen verbeulten Harnisch wiederhergestellt und sich in Erinnerungen ergangen hatte, war seine Zufriedenheit zurückgekehrt. Die großen Neuigkeiten von der Front – das Gezogene Schwert des Islam, Torghoud Rais, war von einer Kanonenkugel aus St. Angelo tödlich am Kopf verletzt worden – hatten ihn nur wie aus weiter Ferne erreicht. Für die völlig zerstörte Garnison von St. Elmo war das Ende nah. Nach seinen Berechnungen würde Mustafa bis zum Wochenende die Belagerung abschließen. Die Zeit war also reif, den Jungen auf seine Abreise vorzubereiten.


  Tannhäuser kochte seinen letzten Kaffee über der Esse. Während die Kanonenkugeln über ihm in den Bergfried einschlugen, aßen sie die Marmelade mit einem Holzlöffel und weinten beinahe vor Vergnügen. Tannhäuser drängte den Jungen nicht, ihm seine Pläne zu verraten. Statt dessen drängte Orlandu ihn.


  »Ich bin der Junge, nach dem Ihr gesucht habt, der am Vortag von Allerheiligen geboren ist, ja?« fragte er.


  »Ja, das bist du«, antwortete Tannhäuser.


  »Woher wißt Ihr das?«


  »Der Priester, der dich getauft hat, hat es aufgeschrieben, und ein frommer Mann hat es beschworen. Orlandu Boccanera.«


  »Ich will diesen Namen nicht. Boccanera war ein Schwein. Er hat mich nie als seinen eigenen Sohn betrachtet. Er hat mich wie einen Maulesel an die Leute verkauft, die den Dreck von den Schiffen kratzen. Ich werde als Orlandu di Birgu sterben.« Er schaute Tannhäuser an, als erwartete er Widerspruch.


  »Gut, dann eben Orlandu di Birgu«, erwiderte Tannhäuser. »Wenn du auch vielleicht Anspruch auf einen anderen Namen erheben solltest – einen viel wahrhaftigeren, wenn du klug bist.«


  »Dann stimmt es also? Ich bin der Bastard von Contessa Carla?«


  »Du bist ihr Sohn.«


  »Boccanera hat mir gesagt, meine Mutter sei eine Hure.«


  »Vielleicht hat er sie für eine gehalten, wenn er überhaupt wußte, wer sie war, was ich sehr bezweifle. Männer und Schweine gehen sehr schlecht mit Frauen um, die ihre Tugend opfern, besonders wenn sie es aus Liebe tun.«


  »Wahre Liebe?« wollte Orlandu wissen.


  »Ich kenne Contessa Carla«, sagte Tannhäuser. »Für weniger hätte sie ihre Tugend nicht aufgegeben.«


  Orlandus Augen begannen unruhig zu flackern. »Und mein Vater? Wer war mein Vater?«


  Tannhäuser war auf diese Frage gefaßt gewesen. »Das ist ein Geheimnis, das nur die Contessa kennt, und das ist das Recht einer Frau.«


  »Es ist einer der Ordensritter, nicht wahr? Eine solche Dame würde niemals für einen Geringeren – ihre Tugend opfern.«


  »Ich bin sicher, ihr Geschmack war so fein, wie man es nur erwarten konnte.«


  »Vielleicht einer von den großartigen Rittern hier in St. Elmo – oder in Birgu, ja?«


  Angesichts der Freude des Jungen beschlich Tannhäuser eine unerwartete Traurigkeit. »Daran hege ich keinen Zweifel«, sagte er, »daß dein Vater ein wirklich außergewöhnlicher Mann war.«


  »Dann fließt in mir adeliges Blut?« fragte Orlandu.


  »Wenn du es so sehen willst«, antwortete Tannhäuser. »Diejenigen, die sich dessen rühmen, behaupten, es sei mehr wert als Tugend. Doch meiner Meinung nach hat das Blut allein sehr wenig – wenn nicht gar nichts – mit alledem zu tun. Jesus und seine Jünger waren bescheidene Männer, genau wie Paracelsus und Leonardo und die meisten Männer, die sich in allen Zeiten als Genies gezeigt haben. Mehr als einer von den übelsten Schurken darf von sich behaupten, adelig zu sein. Eine Überlegenheit im Denken und im Charakter – wenn das dein Ideal von Adel ist – fließt nicht in den Adern, sondern sie kommt daher, wie wir unser Leben führen.«


  Orlandu zögerte, als kämpfte er gegen einen Gedanken an, von dem er wußte, wie töricht er war. Schließlich platzte er heraus: »Ihr seid nicht mein Vater?«


  Tannhäuser lächelte, und wieder war er gerührt. »Nein, das bin ich nicht, wenn es mich auch mehr als stolz machen würde. Falls uns das Glück jedoch hold ist, könnte sich eine ähnliche Beziehung entwickeln.«


  Diese Worte waren für den Jungen zu rätselhaft. Tannhäuser erklärte sie auch nicht weiter.


  »Warum ist er dann nicht stolz auf mich?«


  »Wer?«


  »Mein Vater.«


  »Er weiß vermutlich nicht, daß es dich gibt. Deine Mutter hat es ihm nicht erzählt, um seine Ehre zu schützen.« Bevor der Junge etwas erwidern konnte, fügte Tannhäuser hinzu: »Denke nicht schlecht von der Contessa, weil sie dich verlassen hat. Sie wollte das nicht. Mächtige Männer haben ihr keine andere Wahl gelassen und sie überaus grausam behandelt, als sie kaum älter war als du jetzt.«


  Orlandu nickte mit ernster Miene.


  »Deine Mutter ist weit gereist und hat viele Gefahren auf sich genommen, um dich wiederzufinden. Ich weiß, daß du immer in ihrem Herzen bist.«


  Orlandu zwinkerte zweimal, und Tannhäuser fragte sich, ob dies der richtige Augenblick war, um ihn zum Gehen zu überreden. Wenn er es recht bedachte, war er ein Narr gewesen, daß er den Jungen nicht früher über sein Schicksal aufgeklärt hatte. Dann würden sie vielleicht nicht mehr hier sitzen, sondern das Segel auf seinem Boot hissen, aber nun war es besser, Orlandu würde selbst auf den Gedanken kommen, von hier wegzugehen.


  Tannhäuser sagte: »Adeliger oder Hufschmied, wir müssen alle unser eigenes Schicksal leben und begreifen, so gut wir können.« Er stand auf. »Übrigens habe ich hier noch sehr viel zu tun. Wenn du magst, kann ich einen guten Helfer gebrauchen.«


  Sie verbrachten den Tag damit, Rüstungen wieder in Ordnung zu bringen. Für beide war dies der glücklichste Tag seit langer Zeit. Bei Sonnenuntergang ging Orlandu in die Kapelle, um die Messe mitzufeiern und für das Wissen um seine Herkunft Dank zu sagen. Tannhäuser brachte seine Reparaturen an einer verzogenen Armschiene zu Ende. Er trank reichlich Branntwein und schlief auf dem Strohsack auf dem Boden ein. Im erlöschenden Licht der Esse wachte er wieder auf und glaubte in einem erotischen Traum gefangen zu sein. Im Schatten stand Amparo vor ihm und schaute zu ihm herunter.


  Tannhäuser sprang auf die Beine und erwartete, daß die Erscheinung sich in Luft auflösen würde, doch Amparo war noch da.


  Sie war in einen zerlumpten purpurroten Waffenrock gehüllt, der mit einem Kreuz geschmückt war. Als er wahrnahm, daß ihr Haar naß war, begriff er, daß es kein Traum war, daß sie wirklich und wahrhaftig vor ihm stand. Ein weiter, feuchter Leinenumhang hüllte ihren Körper so ein, daß man ihre Brüste sehen konnte. Tannhäuser war sofort erregt. Ihre Augen funkelten im Schein der Glut, und ihr Gesicht war so verzückt, als wäre sie eine Mystikerin in Trance. Er fragte sich, wie lange sie schon dagestanden und ihn im Schlaf betrachtet hatte.


  Tannhäuser schaute sich in der Schmiede um. Sie waren allein. Er blickte zu ihrem Gesicht hinunter, und Fragen, sinnlose Fragen oder solche, für die er bereits die Antwort kannte, fuhren ihm durch den Kopf. Du bist über die Bucht geschwommen? Wer hat dich hierher zur Schmiede gebracht? Warum bist du gekommen? Er versuchte genug Zorn aufzubringen, um sie scharf zu tadeln, denn er brauchte in dieser Hölle wahrhaftig nicht zwei Menschen, die auf ihn angewiesen waren. Doch er verspürte nur Freude. Er schob seine rechte Hand durch die Seitenöffnung des Waffenrocks und packte sie bei der Taille.


  Ihre Haut fühlte sich kühl und glatt an. Mit der Linken strich er ihr die feuchten Locken aus dem Gesicht. Dann fuhr er über ihren Kopf. Heftige, beinahe schmerzliche Gefühle stiegen in ihm auf. Sie war gar nicht auf ihn angewiesen. Sie war wie ein Engel hergekommen, um ihm die Kraft zum Durchhalten zu geben. Ihre Berührung – ihre bloße Existenz – war so zart, so unendlich anders als alles ringsum, daß seine Sinne überwältigt waren, daß seine Beine unter ihm nachgaben und er einen Augenblick lang glaubte fallen zu müssen. Amparo warf ihm die Arme um den Hals.


  »Lehn dich an mich«, sagte sie.


  Er zog sie näher an sich. »Amparo.«


  Ihr Mund öffnete sich leicht, und Mattias küßte sie und drückte sie noch heftiger an sich. Er spürte, wie sich ihre Finger in sein Hemd krallten, und er merkte, daß sein Bart an ihrer Haut kratzte. Seine Hand lag auf ihrem Rücken, und sein Glied drängte sich hart gegen ihren Bauch. Sie hob ein Knie und schlang ihr Bein um seinen Oberschenkel, schob sich mit aufrichtiger Leidenschaft gegen ihn.


  Er löste die Lippen von ihrem Mund und schaute sie wieder an. Sie war wahrhaftig makellos. Er ließ seine Hände über ihre Brüste gleiten, spürte die Feuchtigkeit, die sich darunter gesammelt hatte, und seine Erinnerung an die Herrlichkeit dieser Brüste wurde von der Schönheit in den Schatten gestellt, die sie nun verkörperten. Liebe und Verlangen überwältigten ihn. Er zog ihr den roten Waffenrock über den Kopf, leckte über ihre Brüste und streichelte ihre Scham, bis sie sich zitternd an ihn klammerte und in höchster Verzückung in sein Ohr schrie. Er drehte sie um. Glasig und verzückt rollten ihre Augen. Er legte sie über den kalten Stahl des Ambosses. Er knöpfte seine Hose auf und befreite sich. Er beugte die Knie, um von hinten in sie einzudringen. Ihre Füße verloren ihren Halt am Boden, und sie schrie zu Gott und zuckte bei jedem langsamen Stoß mit zurückgeworfenem Kopf und bebenden Lidern.


  Wenig später sanken sie kraftlos auf den Waffenrock, der auf dem Boden lag. Tannhäuser hielt Amparo in den Armen und streichelte ihr über das Haar, während ihr Leib noch von Schluchzern geschüttelt wurde.


  Er fragte sie nicht, warum sie weinte, denn er bezweifelte, daß sie selbst die Antwort kannte. Als sie sich wieder beruhigte, stand er auf und schürte die Esse, bis sie hell loderte, zog all seine Kleider aus und liebte sie noch einmal auf dem purpurroten Waffenrock. Sie gab sich ihm hin wie ein rätselhaftes, ungezähmtes Wesen. Keiner von ihnen sprach ein Wort. Die Worte der Menschen hatten ja die Hölle des Wahnsinns ringsum geschaffen. Worte, die man den Göttern im Munde herumgedreht hatte. Hier wären alle Worte nur Lügen gewesen. Sie brauchten sie nicht. Statt dessen belustigten sie sich mit kleinen, närrischen Neckereien. Sie lachten und berührten einander mit der verwunderten Begeisterung einfältiger Toren. Tannhäuser röstete Brotkanten mit Zucker auf den Kohlen, und sie bereiteten sich in einem alten Helm Tee und tranken ihn. Amparo erkundete die Tätowierungen auf seinen Armen und Beinen mit ihren Lippen. Das Rad mit den acht Speichen, das Zulfikar-Schwert, die Mondsicheln und geheiligten Verse. Sie sang ihm ein Lied in ihrer Sprache, dessen Worte er nicht verstand, dessen Gefühle er aber begriff. Sie liebten sich noch einmal, und danach lagen sie erschöpft auf dem Strohsack und schauten zu, wie der rote Schein der Kohlen verglühte.


  Schließlich bemerkte Tannhäuser, daß Menschen sich auf dem Hof bewegten, und ging nackt zur Tür, um nach draußen zu spähen. Mönche in Rüstungen liefen zu ihren frühmorgendlichen Gebeten über den Festungsplatz in Richtung Kapelle. Kaum einer hinkte nicht, und viele mußten sich auf Pikenschäfte oder Kameraden stützen. Die Nacht war beinahe vorüber, und schon bald würde ihr Zauber vergehen.


  Tannhäuser eilte zurück zur Esse, zog sich an und hüllte Amparo in den Waffenrock. Er nahm sie in seine Arme, und sie legte ihm die Hände um das Gesicht. Er trug sie hinaus unter die Sterne und über das öde daliegende Land. Während er dahinschritt, hatte er das Gefühl, eine andere Welt in Armen zu halten, eine Welt, in der die Gewalt keinen Platz hatte und alle Lebewesen freundlich waren, und ihm schien, daß sie kaum mehr wog als eine Brise. Er brachte Amparo durch die Ausfallpforte, die steile, in den Felsen gehauene Treppe hinunter zum Kai. Er küßte sie, schaute sie an und wollte sie nicht gehen lassen, aber sie mußte aufbrechen, ehe die Morgendämmerung und die türkischen Kanonen ihre Reise zu gefährlich machten. Er setzte sie auf der Mauerkrone ab.


  »Ich wache über dich«, sagte Amparo. »Wußtest du das?«


  Er antwortete: »Ein-, zweimal habe ich deinen Atem an meiner Wange gespürt.«


  Sie streichelte ihm Wangen, Bart und Lippen. Ihre Augen waren feucht und dunkel.


  Sie sagte: »Ich liebe dich.«


  Es schnürte ihm den Hals zu. Er antwortete nicht, ohne zu wissen, warum. Amparo zog sich den Waffenrock von der Schulter und ließ ihn am Kai fallen. Einen Augenblick lang stand sie da vor ihm, nackt und blaß wie Elfenbein. Er küßte sie noch einmal und ließ sie los. Dann wandte sie sich um, sprang ins Wasser und schwamm, von der Gischt umspült, fort.


  Aus der Kapelle hörte man Gesang und vom Berg den Ruf des Muezzins. Im Osten verblaßte über dem San Salvatore das tiefe Nachtblau. Die Welt drehte sich weiter, aber Tannhäuser blieb stehen. Er stand da und starrte über die Bucht, bis das letzte Dunkel der Nacht Amparo schon längst verschlungen hatte.
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  FREITAG, 22. JUNI 1565


  In St. Elmo – In St. Angelo – Im Festungshof


  Mit dem ersten Morgenlicht begann das Spektakel des Tötens und Betens wieder und tobte noch einen weiteren glühendheißen Tag lang. Mitten im Kampf brachen Krieger zusammen, weil sie in der Hitze keine Luft mehr bekamen. Sie wälzten sich in Krämpfen und starben. Hätte der Teufel zugesehen, hätte er sich ins Fäustchen gelacht, denn selbst in seinem höllischen Reich konnte es keinen dämonischeren Anblick geben.


  Tannhäuser sehnte die letzte Stunde der Festung herbei, doch jedesmal wenn die Verteidigungslinie schwankte oder durchbrochen wurde und der wahnwitzige Sturm der Türken sie zu überwältigen drohte, spornte irgendein Wahnsinniger – Lanfreducci, De Guaras und immer wieder Le Mas – sie zu neuem Mut an, und in ihrem Wahn zu kämpfen trieben die Christen die Eindringlinge wieder in den Graben zurück.


  Tannhäuser schoß vom Mauergang aus, verfluchte Gott, verfluchte den störrischen Jungen zu seinen Füßen. Er kämpfte gegen seine eigenen wahnsinnigen Gedanken an, wenn ihn der Drang plagte, sich ins Handgemenge zu stürzen, und die Vernunft selbst wahnsinnig erschien, der Tod dagegen als die einzige Logik, der man zu gehorchen hatte. Die heilige Musik des Selbstopfers klang in seinen Ohren, mit all ihren Versprechen von ewigem Ruhm und einer raschen Erlösung von allen Schmerzen. Er hatte aber diese Musik schon früher vernommen und wußte, daß ihre Melodie trügerisch war und in ihr die Schreie der Sterbenden mitschwangen.


  »Halt den Kopf unten, Junge«, brüllte er.


  Er packte Orlandu und zerrte ihn in die Deckung. »Wir überleben diesen Tag, hörst du mich?«


  Orlandu nickte. Tannhäuser hockte vor ihm und hatte das Gewehr schräg über den Oberschenkel gelegt. Ein harter Schlag traf ihn an der Seite, wirbelte ihn herum und hätte ihn beinahe vom Mauergang geworfen. Er schwankte über einem Abgrund von vierzig Fuß über scharfkantigem Geröll. Orlandu packte ihn am Arm und riß ihn zurück, und Tannhäuser richtete sich auf und schob sich hinter den Schutz der Zinne.


  Sein Riffelharnisch hatte zahlreiche Treffer abbekommen, sein Helm sogar ein paar mehr. Eine Kugel hatte ihn unter dem Rand der Platte am linken Hüftknochen getroffen. Tannhäuser konnte das harte Blei unter der Haut ertasten. Die Kugel war nicht tief eingedrungen und würde ihn nicht auf der Stelle umbringen. Wundfäule jedoch konnte einen zwar langsamen, aber genauso sicheren Tod bedeuten. Aus seinem Beutel nahm er einen feuchten Lappen, in den er Kügelchen aus Kampfer und Fieberkraut eingeschlagen hatte. Er kaute eines kurz durch und preßte es dann in das Einschußloch. Die Blutung hörte auf. Eigentlich fühlte er sich nicht allzu schlecht. Orlandu starrte ihn immer noch angstvoll an. Tannhäuser brachte ein Lächeln zustande.


  »Jetzt hast du mir schon zweimal das Leben gerettet, Junge. Nun hol mir Wasser! Ich bin völlig ausgetrocknet.«


  Vom Dach des Kastells St. Angelo aus beobachteten Oliver Starkey und La Valette, wie die Sonne hinter einem Schleier aus scharlachrotem Dunst versank. Viele der älteren Ritter standen bei ihnen und flüsterten Vaterunser. Drüben auf der Landzunge lag St. Elmo inmitten eines blitzenden Kreises aus Kanonenfeuer. Ab und an verzog sich der Rauch, und man konnte die Sturmleitern sehen, die an den Mauern lehnten, und die bunten Horden der Moslems, die darüberschwärmten, sowie die brennenden Flüssigkeiten, die auf sie herabgeschüttet wurden, und das helle Glänzen der Rüstungen entlang der Wälle. Manchmal schien der Kampf völlig lautlos zu toben. Dann wieder drang wahnsinniger Lärm über die Bucht zu ihnen herüber. Über diesem Inferno wehte noch das Banner Johannes des Täufers – zerfetzt, aber unbesiegt.


  Die Türken waren sich sicher gewesen, daß es kaum mehr als eine Woche dauern würde, bis sie diese Festung eingenommen hätten. Selbst La Valette hatte nicht erwartet, daß seine prahlerische Aussage von drei Wochen sich bewahrheiten würde.


  Starkey schaute zum Großmeister. Der alte Mann blieb weiterhin unermüdlich, obwohl Starkey selbst sich schon kaum noch auf den Beinen halten konnte. Jede Nacht opferte La Valette eine Stunde Schlaf, um zu Unserer Lieben Frau von Philermo zu beten. Sein Arbeitspensum war ungeheuerlich. Er hatte die Entwürfe und den Bau der neuen inneren Mauer beinahe Stein für Stein persönlich überwacht. Er hatte die Vorräte an Lebensmitteln und Wein in den Gewölben unter der Stadt erneut überprüfen lassen. Dann hatte er seine Berechnungen wiederholt und noch einmal wiederholt und auf der Grundlage der Ergebnisse die Rationen für die Sklavenbataillone verdoppelt, denen er nun weitere zwei Stunden harte Arbeit abpreßte. Er hatte angeordnet, daß auf L’Isla Massengräber angelegt wurden, hatte sie mit Weidengeflecht abdecken lassen, um die Bevölkerung nicht zu verstören. Er machte täglich Rundgänge zu verschiedenen Zeiten, um das Hospital, die Bastionen der einzelnen Zungen, die Geschützbatterien, die Märkte und die Arsenale zu inspizieren. Mit seinem Charisma gab er überall, wo er hinkam, den Menschen die Kraft zum Durchhalten. Seine fromme Haltung stützte und vermehrte auch ihren Glauben, denn er war der Mensch gewordene Verteidiger des Glaubens. In seinem wettergegerbten Gesicht, das immer mehr aussah, als sei es in Bronze gegossen, entdeckte man keinerlei Selbstzweifel, auch kein Mitleid. Die tägliche Hinrichtung eines moslemischen Kriegsgefangenen erinnerte die Menschen daran, daß sie, sosehr sie auch die Türken fürchteten, den Großmeister noch mehr fürchten sollten.


  Während er zusah, wie seine Brüder jenseits des Wassers starben, schien La Valette so heiter und gelassen wie ein Ebenbild des Hieronymus. Er wußte, daß auch das Drama von St. Elmo nur das Vorspiel für den größeren Kampf war, der noch auf sie wartete – um L’Isla und Birgu. Starkey war über La Valettes Fassung verstört. Sie schien beinahe unmenschlich.


  Starkey sagte: »Die griechischen Dichter haben ihre Helden mit dem Wort Ekpyrosis bezeichnet. Achilles, Diomedes, Ajax. Es bedeutet: vom Feuer verzehrt.«


  »Noch sind unsere Helden nicht vom Feuer verzehrt«, erwiderte La Valette. »Hört nur!«


  Türkische Trompeten dröhnten vom Monte Sciberras herunter, dann ertönten von den schwer mitgenommenen Mauern jenseits des Wassers rauhe Jubelschreie. Starkey konnte es kaum glauben.


  »War das ein Hurra?« fragte er.


  Wieder erklang Jubel von den rauchenden Mauern. Die Stimmen der todgeweihten Ritter durchdrangen die Herzen aller, die hier auf dem luftigen Mauergang von St. Angelo standen. Einige brachen in Tränen aus und schämten sich nicht darüber. Als die Türken sich den Berghang hinauf zurückzogen, wandte sich La Valette zu Starkey um. Der Engländer begriff, daß er dem Großmeister unrecht getan hatte. Auch die Augen des alten Mannes waren voller Tränen.


  Um seinen letzten Plan auszuführen, vergrub Tannhäuser die restlichen fünf Pfund Opium zusammen mit seinem russischen Goldring unter einem Stein auf dem Boden der Schmiede. Er verwischte alle Spuren mit Asche und Stroh. In einem weniger sicheren Versteck im zersplitterten Gewölbe des Hauptturms hatte er zuvor Radschloßgewehr samt Schlüssel, Pulver und Kugeln verstaut. Danach nahm er die letzte Flasche Branntwein aus dem Rucksack und ging auf den Festungshof hinaus. Er hielt sich die Wunde in seiner Hüfte. Das türkische Blei steckte noch in ihm, aber da Hunderte von schrecklich verwundeten Soldaten auf den Steinen vor der Kapelle lagerten, dachte er, er sollte die Chirurgen besser nicht reizen. In jedem Fall würde sich die unbehandelte Wunde für seine Flucht ausnutzen lassen.


  Mitten auf dem freien Gelände flackerte ein Feuer, in dem die Ritter alles verbrannten, was die Türken vielleicht gebrauchen konnten: Proviant, Möbel, Gobelins, Feuerreifen, Pikenschäfte, Hakenbüchsen, sogar die heiligen Ikonen und Gerätschaften, die sonst von den Feinden entweiht würden. Kein Zeichen hätte deutlicher verkünden können, daß St. Elmo sich auf sein Ende vorbereitete. Die Glocke der Kapelle läutete, und die Flammen loderten in die Dunkelheit hinauf. Ein seltsamer Frieden hatte sich über die Nacht gesenkt.


  Orlandu hatte ihn beim Schein des Feuers gesehen. Er war nackt bis auf seine Hosen, und sein magerer Körper und das schmutzige Gesicht mit den großen, dunklen Augen ließen ihn noch jünger aussehen, als er war. Um den Hals trug er ein winziges Behältnis, das mit Öltuch und Wachs versiegelt war. Tannhäuser freute sich, als er das Behältnis sah. In dem Köcher steckte ein Brief an Oliver Starkey, den er geschrieben hatte und in dem er einige Beobachtungen über den Zustand von Mustafas Heer und die Zahl und Größe der Belagerungskanonen niedergelegt hatte. Außerdem hatte er, weil er voraussah, daß Orlandu unbedingt nach St. Elmo würde zurückkehren wollen, noch hinzugefügt, man dürfe dem Jungen unter keinen Umständen eine Rückkehr erlauben. Weiter bat er Starkey, alles in seiner Macht stehende dafür zu tun, damit die Frauen in Sicherheit kamen.


  »Ich habe einen Auftrag von Oberst Le Mas«, verkündete Orlandu.


  »Eine große Ehre«, sagte Tannhäuser. »Erzähl mir mehr.«


  »Ich soll diese Meldungen bei La Valette abgeben und ihm sagen, was hier geschehen ist.«


  »Ich hoffe, du vergißt dabei meine Heldentaten nicht.«


  »O nein. Um Euch werden sie trauern wie um alle anderen Helden. Vielleicht sogar noch mehr.«


  Tannhäuser lachte. »Begrab mich noch nicht, mein Freund. Sag La Valette, daß der Fuchs vorhat, mit den Hunden zu rennen.«


  »Was soll das bedeuten?«


  »Er wird es wissen.« Tannhäuser streckte die Hand aus. »Paß auf die türkischen Scharfschützen am Ufer auf. Schwimm unter Wasser bis –«


  »Ich weiß, wie ich schwimmen muß.«


  »Halte dich eine Viertelmeile nach Norden, ehe du abbiegst.«


  »Den Weg kenne ich auch.«


  »Sag Bors und Contessa Carla, daß sie durchhalten sollen, bis ich sie wiedersehe – und gib ihnen zu verstehen, daß ich damit nicht das Jenseits meine! Sag Amparo, daß ich sie in meinem Herzen trage.«


  Orlandu blinzelte, als ihm Tränen in die Augen schossen. In einer plötzlichen, gefühlsgeladenen Bewegung schlang er die Arme um Tannhäuser, der ein Zucken unterdrückte, als der Junge dabei seine Wunde berührte.


  »Wir sehen uns auch wieder!« versprach er. »Denk an meine Worte! Und jetzt geh!«


  Orlandu wandte sich um und trottete über den Hof, bis er in der Dunkelheit jenseits der lodernden Flammen verschwunden war. Tannhäuser verspürte eine ungeheuere Erleichterung und suchte Le Mas auf.


  Der Franzose war schwer verwundet von Schwertstreichen und Verbrennungen, war aber trotz allem auf den Beinen. Er sprach seinen Mitbrüdern Mut zu und ließ die Kanonen für den folgenden Tag in die Bresche bringen. Nachdem er bereits bei Kaplan Zambrana seine Sünden gebeichtet und das Altarssakrament empfangen hatte, war er willens und bereit, mit Tannhäuser seinen Branntwein zu teilen.


  Die beiden saßen auf zwei wunderbaren Stühlen, die Tannhäuser aus dem Feuer gerettet hatte. Tannhäuser dankte Le Mas dafür, daß er Orlandu mit der Botschaft fortgeschickt hatte. Er erzählte ihm etwas von der Geschichte des Jungen, die Le Mas aber offenbar nicht für bare Münze nahm.


  »Viele Berichte von den Eskapaden der närrischen Menschheit werden hier unerzählt bleiben und vergehen«, sagte Le Mas. »Schließlich ist das Leben eines jeden Menschen nichts als eine Geschichte, die dem, der es gelebt hat, erzählt wurde und nur ihm allein. Deswegen sind wir alle letztlich allein, bis auf die Gnade Gottes.«


  Sie tranken und dachten über die vergangenen Geschehnisse nach. Weniger als vierhundert Verteidiger konnten sich noch in die Bresche werfen, und von denen hatte nur eine Handvoll bisher keine schweren Verletzungen davongetragen. Allein am vergangenen Tag waren zweitausend Moslems niedergemacht worden. Le Mas schätzte, daß weitere siebentausend draußen vor den Wällen lagen und verwesten. Die Verluste des Ordens würden sich, wenn alles vollbracht war, auf fünfzehnhundert Mann belaufen.


  »Fünf von denen für einen von uns, nicht schlecht«, meinte Le Mas, »wenn man bedenkt, wie hoffnungslos wir an Kanonen unterlegen waren. Wir haben Euren Heiden einen guten Kampf geboten. Wenn Ihr bei Verstand wäret, würdet Ihr morgen Eure Sachen packen und verschwinden.«


  Obwohl sie es beide wußten, sprach es keiner aus: Mustafa konnte den Verlust von siebentausend Mann sehr viel besser verschmerzen als der Orden seine fünfzehnhundert.


  »Verstand ist auf dieser Insel im allgemeinen nicht in großen Mengen vorhanden«, meinte Tannhäuser. »Ich sollte Euch sagen, daß ich vorhabe, mich dem Feind als einer Eurer türkischen Kriegsgefangenen anzuschließen.«


  Le Mas schaute ihn an, trank einen Schluck Branntwein und blickte wieder zu ihm hin.


  »Wenn man bedenkt, daß Ihr ein Deutscher seid«, sagte er schließlich, »dann seid Ihr der schlauste Kerl, den ich je gekannt habe. Wenn Ihr ein Franzose wärt, dann könntet Ihr es mit La Valette selbst aufnehmen.«


  »Dann habe ich Euren Segen?«


  »Glückliche Reise«, sagte Le Mas und reichte ihm die Flasche.


  »Sagt mir«, fuhr Tannhäuser fort, »wie viele türkischen Sklaven haben wir noch?«


  Le Mas antwortete: »Ich denke, kaum mehr als ein Dutzend. Warum?«


  Tannhäuser nahm einen Schluck. »Wenn sie befreit werden, dann höhlen sie innerhalb eines Monats die Mauern von Birgu aus. Kämpfen vielleicht sogar mit dem türkischen Heer.«


  »Sehr wahr«, stimmte Le Mas ihm zu. »Und es wäre auch schade, nicht wahr, wenn einer von diesen Schweinehunden Euren Plan verraten könnte?« Er blickte Tannhäuser an.


  »Es wäre eine Katastrophe«, pflichtete ihm Tannhäuser bei.


  Le Mas warf den Kopf in den Nacken und lachte. »Gott vergebe mir, aber ich liebe Männer, die im Krieg keinerlei Skrupel zeigen. Denn wie könnte man schließlich ohne sie überhaupt einen Krieg führen?« Er nahm wieder die Flasche auf und stöhnte leise über die Schmerzen, die ihm jede Bewegung bereitete. »Seid beruhigt. Ich werde sie alle nach dem Frühstück hinrichten lassen.«


  Tannhäuser lächelte dankbar. Dann zeigte er Le Mas zwei seiner golden geäderten Opiumkugeln und erklärte ihm ihre heilenden Eigenschaften. Sie spülten beide mit einem Schluck Branntwein herunter und beobachteten die Sternbilder der Nacht. Der Große Bär spannte sich über den Norden. Im Süden strahlte hell der Skorpion. Ein vollkommener Halbmond war im Wassermann aufgegangen. Tannhäuser sah dies als ein gutes Omen an.


  Überall auf dem Festungshof hatte sich der Rest der Garnison zum Schlaf niedergelegt. Jeder Mann bedachte, daß dies sehr wohl seine letzte Nacht auf Erden sein könnte. Allmählich verlosch das Knistern des Feuers, und eine Stille umfing die beiden Krieger, in der sie sich für die beiden letzten lebenden Menschen der Welt hätten halten können. Le Mas sang einen der Psalmen Davids, dann übten der Branntwein und das Opium ihren Zauber aus, und er schlief ein. Tannhäuser saß nun allein in die Dunkelheit gehüllt da, blickte auf das Firmament und verfiel angesichts der Sterne in eine glückselige Trance.
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  SAMSTAG, 23. JUNI 1565


  Der Fall von St. Elmo


  Tannhäuser schätzte sich glücklich, daß er sich in der Nacht zuvor den Trost des Opiums gegönnt hatte. Die Wirkung hatte noch nicht ganz nachgelassen und ließ ihm beinahe möglich erscheinen, daß er die Ruhe bewahren könnte. Die Türken verzichteten nun auf ihren üblichen Beschuß. Die Schlangenmäuler der Belagerungskanonen auf den Berghöhen blieben stumm. Die letzte Schlacht um St. Elmo sollte mit kaltem Stahl Mann gegen Mann ausgetragen werden.


  An die vierzig Ritter der italienischen Zunge und drei der französischen Zunge, etwa hundert spanische Tercios und zweihundert unerschrockene Malteser hatten sich in der südlichen Bresche zu einem Karree aufgestellt. Juan de Guaras und Hauptmann de Miranda, die beide zu schwer verletzt waren, um noch stehen zu können, nahmen die Stühle ein, von denen man Tannhäuser und Le Mas aufgeschreckt und auf denen man die beiden nun festgeschnallt hatte. Die Stühle wurden mit den zwei Schwerverwundeten auf die Höhe des Walles geschafft, und da saßen die beiden, die Schwerter über den Schoß gelegt, und beobachteten das türkische Heer auf den Hängen oben. Dort warteten Janitscharen, Derwische, Iayalaren, Spahis und Azebs auf den Ruf ihrer Imame und den Schall der Trompeten.


  Da die Ehre auf diesem Schlachtfeld schon längst nichts mehr zu suchen hatte, mußte ein wilder und uralter Stolz den letzten Angriff der Türken geleitet haben, denn sie ließen die unbemannten Wälle außer acht, die sie mit Leichtigkeit hätten erklimmen können, desgleichen das verlassene Torhaus und die zahlreichen kleineren Breschen, durch die sie nun ungehindert in die Festung hätten eindringen können. Statt dessen strömte das gesamte Heer mit einer ohrenbetäubenden Anrufung der Größe Allahs den Hang hinunter. Ihr einziges Ziel war die blutige Gasse, auf der so viele ihrer Kameraden gefallen waren – und wo die Christenteufel ihre Kirchenlieder sangen und sie mit Hohn und Spott begrüßten. Der Unterschied in der Truppenstärke war beinahe schon lächerlich, und doch wollten die Verteidiger nicht untergehen, ohne zuvor ihren Stachel noch einen letzten Zoll in Mustafas Seite zu stoßen. Zu Tannhäusers Überraschung, der das nun entfesselte Blutbad von einem Ausguck im Burgfried betrachtete, behauptete sich der Orden noch über eine Stunde.


  Schwert und Dolch, Halbpike und Streitkolben. Brüllende Wut und Schmerzenschreie. Gebete aus tiefstem Herzen. Luigi Broglia, Lanfreducci, Guillaume de Quercy, Aiguabella, Vigneron, alle waren mit dem Blut des wilden Kampfes getränkt, der um die beiden Stühle tobte. Tannhäuser sah, wie Le Mas’ Hellebarde strahlende Bögen in das frühe Morgenlicht schnitt. Hätte nicht der Mohnsamen in seinen Eingeweiden ihm eine betäubende Ruhe geschenkt, hätte er es nur schwer ausgehalten, sich nicht zu Le Mas zu gesellen. Der Wunsch schmerzte ihn in allen Knochen, aber die Würfel waren gefallen. An diesem Tag würde es für ihn keinen Ruhm und keine Ehre geben, nur Überleben oder schmählichen Tod.


  Er war nackt bis auf die Stiefel, die längst zerfetzt waren und die er bis auf sechs Zoll unter dem Knie abgeschnitten und mit Asche und Holzkohle eingerieben hatte. Den goldenen Armreif von Nicodemus, dessen Inschrift seiner nun spottete, den er aber nicht zurücklassen wollte, trug er um den Knöchel und hatte ihn mit Lumpen zugewickelt. Im anderen Stiefel hatte er den letzten seiner Steine der Unsterblichkeit verborgen. Seinen Oberkörper hatte er mit Staub und Dreck beschmiert. Obwohl ihm kein Spiegel zur Verfügung stand, war er sich sicher, daß er mit jedem Zoll wie ein heidnischer Sklave aussah. Le Mas, der dem Göttlichen näherstand, als er es je tun würde, hatte ihm das beim Abschied versichert.


  Tannhäuser brauchte nur noch ein weiteres Requisit, und als er das letzte Gefecht im Graben beobachtete, fand er es. Eine Gestalt in Halbrüstung kam über die Böschung getaumelt und landete krachend auf dem Geröll. Der Mann rollte mit dem Gesicht auf die Erde, zerrte sich den Helm vom Kopf, als ertränke er, hob sich dann auf alle viere und spuckte Blut. Er kroch ein paar Fuß weiter, zurück in Richtung Schlacht, sackte dann jedoch auf den Ellbogen zusammen. Er hob die Rechte zur Stirn, dann zur Brust und zur linken Schulter. Schließlich brach er zusammen, ohne sein Kreuzzeichen vollendet zu haben.


  Tannhäuser wandte sich zum Gehen. Plötzlich hörte er den schrillen Ruf der Kriegstrompeten und blickte sich um. Unter den blutrünstigen Jubelschreien der Christen zogen sich die Türken zurück – gewiß nur, um ihre Ränge noch einmal für den letzten Angriff zu schließen. Le Mas hatte die Bresche noch ein letztes Mal verteidigt. Kaum mehr als neunzig Mann standen noch in der Gasse. Die meisten Spanier und Malteser waren tot, die Ritter waren wegen ihrer besseren Rüstungen noch am Leben geblieben. Während sie sich in einer Phalanx um die Stühle von De Guaras und Miranda versammelten, um dort das Ende zu erwarten, lief Tannhäuser die Stufen hinunter auf den Festungshof.


  Er war mit Fieber aufgewacht, seine Beine trugen ihn kaum noch. Seine Wunde brannte wie glühende Kohle. Er taumelte zu dem toten Ritter, der immer noch auf Knien lag, beugte sich zu ihm in den Staub und zerrte ihn an den Armen hoch. Der Kopf sackte zurück. Es war Agoustin Vigneron. Von einem Dolch in den Hals getroffen. Tannhäuser packte die Leiche und warf sie sich über die Schulter. Der Harnisch schabte ihm fast die Haut vom sonnenverbrannten Nacken. Er fand einen guten Stand für seinen Fuß und richtete sich mühsam auf. Er hörte das Dröhnen des Kampfes und den Lärm von Stahl auf Stahl ganz in der Nähe. Schon bald würde sich dieser Menschenstrom über die Wälle ergießen und die Festung überschwemmen. Tannhäuser taumelte über den Festungshof auf die Ställe zu.


  Er brach beinahe unter der Last der Leiche und der Rüstung zusammen. Seine Beine zitterten, sein Brustkorb hob und senkte sich keuchend, und Galle stieg ihm in den Hals. Nur die Furcht verlieh ihm die Kraft, sein Ziel zu erreichen. An der Stalltür ließ er die Leiche von der Schulter gleiten und sackte selbst auf dem Steinboden zusammen. Als er wieder atmen konnte, blickte er auf.


  Im Stall lag ein Haufen nackter Leichen auf dem Stroh. Ein Dutzend unter Tausenden. Doch diese unbewaffneten und armseligen Kreaturen waren nur um seinetwillen ermordet worden. Es waren die letzten moslemischen Gefangenen. Tannhäuser wandte sich ab, schaute über den Hof und beobachtete, wie die hohen weißen Hauben der Janitscharen sich den Männern in den Rüstungen näherten. Die Stühle der tapferen Ritter wurden vom Wall gestürzt, und die Festung St. Elmo fiel.


  Broglia, De Guaras, Miranda, Guillaume, Aiguabella – Männer, an deren Seite Tannhäuser gekämpft, mit denen er Branntwein getrunken hatte, die ihr Leben dem Krieg verschrieben hatten und nun von seiner Flut in die Ewigkeit gerissen wurden.


  Tannhäuser blickte auf seine Brust herab. Blut tropfte ihm über den Rücken. Er schaute auf Vigneron, der zu seinen Füßen lag. Tannhäuser zog das Schwert des Toten aus der Scheide und ließ es in der Nähe fallen. Mit dem Dolch aus dem Gürtel des Ritters entfernte er den Umschlag von seiner Wunde und bohrte an den Wundrändern, bis wieder Blut floß. Dann trieb er den Dolch in Vignerons Hals und warf sich in einer Geste des Kampfes über die Leiche.


  Er schloß die Augen, die Hand noch am Dolchgriff, und eine Ohnmacht senkte sich über ihn. Mit ihr kamen die Bilder. Von Amparo und dem Jungen, von Carla und Bors, von Buraq, von Sabato Svi. Seine Gedanken wanderten, und er nahm sich mit aller Kraft wieder zusammen. Er schlug die Augen auf und erblickte das sonnengegerbte Gesicht von Agoustin Vigneron, den leblosen Schimmer der Augäpfel. Er lag hier auf dem Leichnam eines Kameraden, dessen Blut noch auf seiner Haut eintrocknete, in einem Beinhaus voller ermordeter Sklaven, und gab vor, etwas zu sein, was er nicht war. Und doch: Was war er alles nicht? Er hatte alles abgeworfen, auf das ein Mann seine Hoffnung setzen konnte, außer dem Leben selbst. Er gebot sich, türkisch zu denken. Von Alt Stambul zu träumen. In der Sprache des Propheten zu beten. Er rang röchelnd um Luft, und aus seiner ausgedörrten Kehle erklang seine rauhe Stimme so hohl, als käme sie aus der tiefsten Tiefe der Verzweiflung.


  »Bei den heftig aufwirbelnden Winden der Zerstreuung, den lasttragenden Wolken, den leicht übers Meer dahinziehenden Schiffen und den Deinen Befehl ausführenden Engeln! Wahrlich, was euch angedroht wird, ist wahr. Und das Gericht wird ganz sicher eintreffen.«


  Schritte drangen durch seine Fieberträume. Eine rauhe Hand packte ihn bei der Schulter. Tannhäuser rollte herum, den Dolch noch in der Hand. Mit letzter Kraft quälte er sich auf ein Knie, einen Fuß zum Sprung bereit.


  Zwei Janitscharen, schmal und jung, standen über ihn gebeugt, die Krummschwerter erhoben, die Hitze des Sieges brodelte in ihren Adern. Doch bei seinem Anblick traten sie einen Schritt zurück, und der jüngere der beiden streckte die Hand aus und schob das Schwert seines Kumpanen zur Seite. Sie erblickten Vignerons Leiche und die aufgehäuften toten Moslems. Sie bemerkten das Geheiligte Rad des Vierten Aga Boluk, das in dunkelblauer Tinte auf Tannhäusers Arm tätowiert war. Sie sahen die zwei Klingen des Schwertes Zulfikar in roter Farbe. Sie sahen, daß er beschnitten war. Auf seinem Oberschenkel erkannten sie die Sure Al-Ichlas: Allah ist der Alleinige. Allahu-s-samad, der Einzige und Ewige. Er zeugt nicht und ist nicht gezeugt. Und kein Wesen ist Ihm gleich. Ein Gefühl der Kameradschaft erfüllte die Augen der Janitscharen.


  »Friede sei mit dir, Bruder«, sagte der jüngere Mann.


  »Nach dem Willen Allahs bist du endlich wieder unter Freunden.«


  Plötzlich rissen sie ihre Schwerter erneut hoch, denn sie hatten hinter ihm ein Geräusch gehört. Tannhäuser wandte sich um. Aus dem Schatten tauchte der alte Stromboli auf. Er trug eine Axt in den Händen. Er sah Tannhäuser und erstarrte vor Staunen. Wie besessen sprang Tannhäuser auf und rammte Stromboli den Dolch ins Herz. Dann wandte er sich den jungen Kriegern zu. Sie schauten ihn respektvoll an.


  Tannhäuser sagte: »Allahu akbar.« Dann sackte er auf dem Boden zusammen.


  Sie hüllten ihn in einen blauen Seidenumhang, flößten ihm mit Honig gesüßten Tee ein und fütterten ihm getrocknetes Rindfleisch. Tannhäuser saß auf einer riesigen Kanonenkugel und schaute zu, wie die Türken ihre Wut an den wenigen christlichen Verteidigern ausließen, die noch am Leben waren.


  Neun Ritter hatte man lebendig gefangengenommen, unter ihnen Quercy und Lanfreducci. Man zwang sie, sich splitternackt auszuziehen und auf dem Festungshof niederzuknien. Sie sangen Psalmen Davids, bis Trompeten und Trommeln die Ankunft Mustafa Paschas ankündigten. Der Befehlshaber durchquerte den Graben auf einem Apfelschimmel und schenkte ihnen nur einen kurzen Blick, ehe er den Befehl gab, sie alle zu enthaupten. Eine Stimme nach der anderen verstummte, bis nur noch Lanfreducci sang. Dann surrte das Schwert des Henkers, und auch sein Körper zuckte nach vorne in die scharlachrote Lache, die den Hof befleckte. Die Verwundeten, die vor dem Hospital lagen, wurden an Ort und Stelle mit dem Speer getötet. Die Kapläne zerrte man aus der Kapelle und machte sie auf der blutgetränkten Schwelle nieder.


  Man sammelte die Köpfe der Ritter ein und spießte sie auf die Palisaden der dem Meer zugewandten Mauern, wo man sie von St. Angelo aus sehen konnte. Das Banner Johannes’ des Täufers wurde eingeholt und an seiner Stelle die Standarte des Sultans gehißt. Der Kampf war vorüber.


  Trotz der Hitze des Tages zitterte Tannhäuser und zog sich den Umhang fester um die Schultern. Er war nun sicher, daß der Schüttelfrost sich in seinem Körper ausbreitete. Seine Wunde war ein brennend rotes Krebsgeschwür, das sich unter seiner Haut eingeschlichen hatte. Sein Blut war vergiftet. Ihm schoß der Gedanke durch den Kopf, daß er einen glorreichen Tod aufgegeben hatte, um hier auf einem besudelten Strohsack dahinzusiechen und am Wundfieber zu krepieren. Er klaubte die letzte Opiumpille aus dem Stiefel und spülte sie mit lauwarmem Wasser herunter. Er überließ sich seinem Schicksal. Dann ritt das Schicksal durch die Tore von St. Elmo ein, um ihn zu begrüßen.


  »Ibrahim?«


  Tannhäuser schaute von seiner Kanonenkugel auf, und bei dieser Bewegung begann sich der Himmel ringsum zu drehen. Die Sonne war über die Mauer aufgestiegen und blendete ihn. Schweiß strömte ihm brennend in die Augen. Er drängte mit aller Gewalt die plötzliche Schwärze zurück, die in seinem Schädel lauerte, und wischte sich über das Gesicht. Er hob die Hand, um seine Augen zu beschirmen, zwinkerte und sah eine Gruppe von Reitern und das gelbe Banner der Sari Bayrak, der ältesten Einheit in der Kavallerie des Sultans. Er erhob sich, schwankte und setzte sich wieder. Eine Silhouette stieg vom Pferd, und ein Gesicht beugte sich über ihn, ein Gesicht, das fein und streng war und von den Jahrzehnten gezeichnet, die vergangen waren, seit er es zum letzten Mal gesehen hatte. Doch die Augen waren noch immer klug und voller Mitleid. Eine Hand streckte sich ihm entgegen und strich Tannhäuser das Haar aus dem Gesicht.


  »Du bist es wirklich«, sagte Abbas bin Murad.


  »Vater«, murmelte Tannhäuser.


  Er versuchte erneut aufzustehen und sackte zu Boden. Abbas’ Arme fingen ihn auf. Er hörte, wie Abbas Befehle gab. Er versuchte zu sprechen, aber es gelang ihm nicht. Starke Hände hoben ihn in den Sattel. Er klammerte sich mit den Oberschenkeln fest, drehte den Kopf, um Abbas zu suchen. Statt Abbas sah er etwas anderes, ganz verschwommen, wie in einem Traum. Er sah einen Trupp von Algeriern aus der Ausfallpforte zum Kai gehen. Einer von ihnen hielt ein Seil in der Hand, das um Orlandus Hals geknüpft war. Tannhäuser starrte auf den Jungen, deutete dann auf ihn und wandte den Kopf, damit er seinen Retter sehen konnte.


  Abbas erschien auf seinem Pferd neben ihm, streckte eine Hand aus, um ihn bei der Schulter zu packen und im Sattel zu halten. »Du bist krank«, sagte er mit ernster Miene. »Du kommst mit.«


  »Der Junge«, keuchte Tannhäuser. »Da.«


  Abbas überhörte diese Fieberphantasien und gebot zweien seiner Männer, Tannhäuser zu seinem Zelt zu geleiten. Tannhäuser drehte sich im Sattel um. Entgegen aller Hoffnung war Orlandu weder ein Fiebertraum noch eine Opiumphantasie. Der Junge stand mit blutunterlaufenen Augen da und wurde von den Korsaren wie ein Hund an der Leine abgeführt. Wieder deutete Tannhäuser auf ihn und fiel dabei beinahe aus dem Sattel. Abbas packte ihn beim Arm. Tannhäuser suchte verzweifelt in seinen Fiebernebeln nach einem Plan, der vielleicht funktionieren könnte. Es fiel ihm nichts ein. Der Nebel verdichtete sich, alles verschwamm ihm rot vor Augen. Er packte die Mähne seines Pferdes.


  »Ich hatte Durst, und dieser Junge hat mir Wasser gegeben«, keuchte er schließlich.


  Dann erlosch die Sonne, und alles wurde schwarz und leer.
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  AM FEST DES HEILIGEN JOHANNES DES TÄUFERS


  Im Kastell St. Angelo – In der Herberge von England


  Oliver Starkey betete für La Valette und für seine eigene sündige Seele. Der Grund für dieses Gebet war der Haufen von abgeschlagenen Köpfen, der am Cavalier von St. Angelo aufgetürmt lag. Die weißen, blicklosen Augen der Toten wölbten sich trocken und matt in der Sonne hervor. Mit grausigen Scherzen packten die Kanoniere die abgetrennten Köpfe der Türken bei den Bärten und packten sie zu vier oder fünf in die Mündungsrohre ihrer Geschütze. Starkey fragte sich, was ihn dazu veranlaßt hatte, als Augenzeuge bei diesem Verbrechen zugegen zu sein. Doch vielleicht sollte zumindest einer anwesend sein, der es für ein Verbrechen hielt. Jesus hätte zweifellos auch geweint, wenn er Zeuge dieses grausigen Schauspiels geworden wäre.


  In der Morgendämmerung waren vier Bretter an den Strand von L’Isla geschwemmt worden. Auf jedes der Bretter hatte man einen nackten und enthaupteten Ordensritter gekreuzigt. In das Fleisch jeder bleichen Brust hatte man ein grobes Kreuz gehackt. Trauer machte sich breit, aber auch ein giftiger Haß auf alle Türken. La Valette erhielt die Nachricht, während er aus der Morgenmesse kam. Als er die verstümmelten Leichen sah, traten ihm Tränen in die Augen. Er ignorierte Starkeys Ratschläge und befahl, alle Türken, die man seit dem Anfang der Belagerung gefangengenommen hatte, aus den Verliesen herzuschleppen und zu enthaupten.


  »Alle?« fragte Starkey.


  La Valette erwiderte: »Laßt das Volk sein Urteil sprechen.«


  Die Gefangenen wurden zum Strand geschleppt, und dort schwangen die Henker mit teuflischer Energie ihre Schwerter durch Haar und Knochen. Gefesselte Türken, die Allah anriefen, wurden in die tiefsten Schlünde der Hölle verflucht, während man sie dahinschlachtete. Manche flohen mit klirrenden Ketten ins Meer und wurden in der Gischt enthauptet.


  Als alle Schreie verstummt waren, warf man die Leichname ins Meer und sammelte die Köpfe an den bluttriefenden Haaren in Säcke.


  Nun dröhnten die Geschütze hinter Starkey auf dem Cavalier von St. Angelo. Ein Hagel rauchender Schädel, einige mit lodernden Flammen in Bart und Haar, flog im hohen Bogen über die Bucht auf die türkischen Linien zu. Wenn Mustafa sich in Greueltaten versuchte, dann sollte er von den Meistern dieses Fachs eine Lektion erteilt bekommen. La Valette zeigte keine weitere Gefühlsregung. Während Starkey zusah, wie die Kanoniere ihre Geschütze säuberten, sagte er in lateinischer Sprache: »Et multi in nativitate eius gaudebunt. Und viele werden sich seiner Geburt freuen.«


  La Valette schaute ihn an.


  Starkey fügte hinzu. »So sprach der Erzengel Gabriel über Johannes den Täufer.«


  La Valette erwiderte: »Viele werden sich des Todes jedes Moslems auf dieser Insel freuen.«


  Dann begab sich La Valette mit seiner Gefolgschaft auf den Hauptplatz und verkündete der Menschenmenge, daß jeder türkische Gefangene von nun an – nachdem die Folterknechte ihr Werk vollendet hatten – ohne Pardon dem Volk übergeben würde, das sie nach seinem Gutdünken in Stücke reißen mochte. Starkey beobachtete, wie die Menge ihm zujubelte, seinen Namen rief und Gott pries. Dann wandte er sich ab. Durch diesen Appell an die scheußlichste Grausamkeit hatte La Valette eine Niederlage in eine Art Sieg verwandelt. Einen Sieg worüber – das mochte Starkey lieber nicht näher bedenken. Nur La Valette wußte, wie er ihnen überhaupt eine Chance zum Überleben verschaffen konnte. Starkey dankte seinem Schöpfer, daß er im allgemeinen Befehle empfing und nicht in der Haut des Anführers steckte.


  Carla sah die Kanonade und hielt die Geschosse für Feuerkugeln. Als sie erfuhr, daß da Menschenköpfe geflogen waren, was sie in ihrem bisherigen Leben unmöglich hätte glauben können, wurde ihr klar, daß sie zwar entsetzt, aber kaum überrascht war.


  Der Krieg hatte ihre Welt bedeutend kleiner werden lassen, sie bestand nur noch aus der Fürsorge für andere Menschen. Ihr Leben war ihr indes nie sinnvoller erschienen. Von allen ihren kleinen Sorgen und Kümmernissen war sie befreit. Carla hatte endlich begriffen, daß das Leben ein kostbares Geschenk war und nicht etwas, das man eben aushalten mußte. Wut und Schrecken waren vergänglich, ebenso Sieg und Niederlage. In einer Welt voller Haß und Schmerz war sie fest entschlossen, weder das eine noch das andere in ihr Herz zu lassen. Dein Wille geschehe. Jesus war in ihrem Herzen, und Er liebte sie. Mehr brauchte sie nicht zu wissen.


  Sie sah das makabre Kanonenfeuer auf dem Weg vom Hospital zur Herberge. Pater Lazaro hatte ihr eine Pinzette und ein Skalpell geliehen, damit sie die Fäden aus Bors’ Wunde ziehen konnte. Sie traf Bors unterwegs. Er war auf die Straße gelaufen, als er von diesem Spektakel gehört hatte. Er war höchst zufrieden, daß es weitere Salven gab, und holte sogar einen Stuhl herbei, damit sie die Fäden ziehen konnte, ohne daß er befürchten mußte, die dritte Salve zu versäumen. Da das Licht ohnehin draußen sehr viel besser war und sie eine schwierige Arbeit verrichten mußte, hatte Carla nichts dagegen.


  Bors beteuerte, daß er seine Narbe für keinen Rubinring je wieder hergeben würde. Nachdem Carla einige Male erfolglos an einem Faden gezupft hatte, sagte Bors: »Zieht ruhig fester!« Als sie es tat und den Faden löste, zuckte er mit keiner Wimper.


  »Fünf maltesische Schwimmer sind gestern noch aus St. Elmo entkommen«, sagte er. »Sie haben die letzten Augenblicke mit angesehen. Ich habe mit dreien gesprochen«, fuhr Bors fort, der ein wenig betrübt war, daß Carla so wenig Neugier an den Tag legte, während sie weiter Fäden entfernte. »Niemand wußte etwas von Mattias oder Eurem Jungen. Es hat sie aber auch niemand sterben sehen.«


  »Dann besteht noch Hoffnung«, gab Carla zu. »Und wir müssen beten, daß sie alles überlebt haben.«


  »Wenn irgend jemand sich einen Weg aus diesem Blutbad ausdenken konnte, dann ist es Mattias. Der Kerl ist ein schlauer Fuchs. Dem Mädchen scheint sein Schicksal sehr nahezugehen«, sagte Bors.


  Carla nickte. In gewisser Weise war Amparo in den letzten Tagen wieder zu der wilden, verletzten Kreatur geworden, die Carla im Wald gefunden hatte – in sich zurückgezogen, launisch, für jeden Gott verloren. Carla hatte Pater Lazaro überredet, Amparo in seinem Heilkräutergarten arbeiten zu lassen. Sie hoffte, daß sie nun ihre Gefährtin auch dazu bringen konnte.


  »Wißt Ihr, daß sie ihn drüben besucht hat?« fragte Bors und zuckte zusammen.


  Blut strömte über seine Wange, weil Carla mit dem Messer ausgeglitten war. »Amparo ist in St. Elmo gewesen?«


  »Ja, sie ist in der Nacht über die Bucht geschwommen«, sagte Bors. »Ich muß zugeben, von all den wundersamen Ereignissen, die ich mit ansehen mußte, seit ich hierhergekommen bin, war dies das angenehmste.«


  Carla stellte sich vor, wie Amparo und Mattias sich liebten. Es drehte ihr den Magen um, trotz all ihrer hehren Absichten. Sie spürte, wie eine glühende Röte ihre Wangen überzog. Sie war also doch nicht so sehr voll der göttlichen Gnade, wie sie es sich gewünscht hätte.


  »Und Ihr habt sie nicht daran gehindert?«


  Der Engländer schaute sie an. Er war ein Mann, der sich nicht schämte, voller Freude brennende Köpfe durch die Luft fliegen zu sehen. Wenn man einem solchen Mann eine Frage stellte, mußte man mit der groben Wahrheit rechnen.


  Bors antwortete: »Ich verstehe, daß solche Neuigkeiten für Euch nur schwer zu ertragen sind, aber uns droht noch immer das Schicksal, daß wir alle miteinander auf diesem Felsen sterben. Wer wollte da so niederträchtig sein, sich einer so schönen Romanze in den Weg zu stellen?«


  »Ich habe mich ihr auch nicht in den Weg gestellt«, erwiderte Carla.


  Bors lächelte freundlich. »Und das gereicht Euch zur Ehre. Meiner bescheidenen Meinung nach ist Mattias ohnehin mächtig zwischen Euch beiden Schönen hin und her gezogen. Unter uns: Die Sache ist noch nicht ausgestanden.«


  In diesem Augenblick kehrten alle Ängste und Hoffnungen, die Carla aus ihren Gedanken verbannt zu haben glaubte, mit Macht zurück. Sie wollte nicht mit Amparo wetteifern, und sie würde es auch nicht tun. Sie wollte nur Mattias.


  »Glaubt Ihr wirklich, daß er noch am Leben ist?« fragte sie.


  »Wenn auch niemand dagegenhalten würde«, erwiderte Bors, »so würde ich doch Geld darauf wetten.«


  Wieder dröhnten die Kanonen von der Burg. Bors sprang auf, um die rauchenden Schädel vorbeifliegen zu sehen. Er schüttelte voller Bewunderung den Kopf, ließ sich dann wieder auf dem Stuhl nieder.


  »Allerdings«, fuhr er fort, »hat diese Medaille eine dunkle Seite. Wenn Mattias und Euer Junge noch am Leben sind, befinden sie sich in den Händen der Moslems.«
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  DONNERSTAG, 5. JULI 1565


  An der Hafenmauer – Am Kalkara-Tor – Im Ehrwürdigen Rat


  Amparo schlief an der Hafenmauer unter dem Sternenhimmel. Das Geräusch des Meeres tröstete sie. Es sang sie in den Schlaf und wiegte sie in Träumen von Tannhäusers Schmiede, von seinen Händen und Lippen auf ihrem Körper.


  Über Tag pflegte sie den Heilkräutergarten von Pater Lazaro und fand eine Stelle, an der wilde Rosen wuchsen. Die Blütenknospen wurden für eine seiner vielen wunderbaren Salben mit Salbeiblüten, Myrte und Andorn zerrieben. Ansonsten mied Amparo die Gesellschaft der Menschen, so gut sie konnte. Sie verbrachte viele Stunden damit, Buraq zu pflegen, ritt ihn ohne Sattel und besänftigte ihn und sprach mit ihm, wenn die Kanonen donnerten.


  Die Verlegung der türkischen Kanonen auf die Anhöhen von Corradino, der bevorstehende Angriff auf Birgu und L’Isla, die endlos wiederholten Erzählungen von Heldentaten, die Intrigen unter den Rittern, die Treulosigkeit des Vizekönigs, die unergründliche Boshaftigkeit der Türken – nichts von alldem berührte sie. Die Leute bildeten sich nur ein, daß diese Dinge wichtig seien, aber was Amparo noch mehr erstaunte: Sie glaubten auch, daß ihre Reden darüber wichtig waren und vielleicht etwas ändern könnten. Sie selbst fand dieses Geschwätz töricht. Die schwermütigen Versuche dieser Menschen, sie in ihr Leben hineinzuziehen, raubten ihr alle Energie und lähmten ihre Lebensgeister. Dieser Preis für menschliche Gesellschaft war ihr zu hoch. Es erschien ihr sinnlos, für etwas zu bezahlen, das sie gar nicht wollte. Menschen saugten ihr das Mark aus den Knochen. Amparo war es zufrieden, außerhalb ihrer Welt zu leben. Ihr eigenes Innenleben, ihre Gespräche mit den wilden Rosenknospen, Buraqs Zuneigung und Schönheit, all das brauchte sie viel nötiger, und doch sahen andere ihre Einsamkeit als eine Krankheit an, als hätten sie noch nicht genug eigene Sorgen. So blieb Amparo auf der Hut und bedauerte es nicht. Sollte man sie doch für einfältig halten, solange man sie nur in Ruhe ließ.


  Amparo erwachte, als sie das Geräusch von Rudern hörte, und setzte sich auf. Ein milchweißer Nebel hing über dem Wasser, schien im zunehmenden Mond beinahe von innen zu leuchten. Sie schaute zu, wie die Langboote durch den Dunst kamen, eines nach dem anderen, und in Richtung der Kalkara-Bucht fuhren. Alle Boote waren bis auf die Ruderer leer. Sie glitten mit leiser Beharrlichkeit durch die nebelige Dunkelheit, die Ruderer waren gesichtslos und stumm, Händler der Leere, die niemanden nach nirgendwo brachten. Dann umschiffte das letzte Boot die Landspitze und verschmolz mit dem Dunst.


  Fort waren sie und hatten kaum mehr Erinnerung in der Welt zurückgelassen, als sie selbst hinterlassen würde, überlegte Amparo. Der Gedanke tröstete sie. Nur außerhalb dieser Welt dauerten die Dinge ewig fort. Ihre Nacht mit Tannhäuser gehörte in eine solche andere Welt. Sie war und war nicht und würde doch immer sein. Allein Augenblicke der Schönheit erfreuten sich der Unsterblichkeit. Alles andere – all die großen Eitelkeiten, für die so viele schufteten und starben – konnte nicht einmal als Tagtraum durchgehen. Amparo legte sich wieder auf den Felsen zurück und hatte die Boote schon vergessen. Sie starrte zum sternenübersäten Firmament. Würden die Sterne auch eines Tages verschwinden? Sie müßte Tannhäuser danach fragen, wenn sie ihn das nächste Mal sah. Amparo wußte, daß sie sich wiedersehen würden. Irgendwie. Irgendwo.


  Bors hatte sich freiwillig zur Nachtwache am Kalkara-Tor gemeldet. Seit die Contessa ihn dafür getadelt hatte, daß er sein Heil im Opium – zugegeben in viel zu großen Mengen – suchte, hatte er ganz darauf verzichtet und fand nun überhaupt keinen Schlaf mehr. Selbst Branntwein erwies sich nur mehr als schlechter Ersatz.


  Ein heißer, feuchter Scirocco hatte von Tunesien einen Nebel herübergeweht. Zunächst bemerkte Bors nur, daß ein Konvoi dünn besetzter Langboote über die Bucht heranglitt und plötzlich zum anderen Ufer schwenkte, das über die Kalkara-Bucht hinweg nur etwa sechshundert Fuß weit entfernt war, aber im dichten Nebel verborgen lag.


  Als nächstes kam eine Gruppe von Männern mit Fackeln die Straßen entlang, an ihrer Spitze La Valette. Bors überprüfte die Lunte seiner Muskete und blies auf die Kohle, bis sie hell glühte. Unter ihm öffnete sich knarrend die Ausfallpforte, und er beobachtete, wie die Fackelträger hindurchgingen und auf den Strand zuhielten. Starkey, Romegas, Del Monte und eine große Schar von Feldwebeln – als erwartete man jeden Augenblick den Papst.


  Dann tauchten die Langboote aus dem Nebel auf, als kehrten sie aus einer Unterwelt jenseits des Nebels zurück. Es zeigte sich, daß sie bis zum Rand voller bewaffneter Männer in Rüstungen waren. Es waren Hunderte. Während die gespenstische Gesellschaft an Land ging, machte das Langboot kehrt, fuhr über die Bucht, um später mit noch mehr Männern und Gepäck zurückzukommen. Die frischen Truppen strömten durch das Kalkara-Tor nach Birgu hinein.


  Bors eilte die Treppen hinunter und sprach einen der vorübergehenden Männer an. Es war ein Extrameño namens Gomez. Vier Galeeren, die Garcia de Toledo geschickt hatte, waren von Messina aus aufgebrochen und hatten nun diese kostbaren Entsatztruppen unter der Führung von Melchior de Robles an der Nordwestküste von Malta abgeladen. Sie hatten sich in Mdina versammelt und einen Boten zu La Valette geschickt. Dann hatte ihnen der glückliche Zufall dieses Sommernebels Deckung gegeben, und sie waren nach Birgu marschiert, südlich am türkischen Lager vorbei und über die Hänge des San Salvatore am anderen Ufer der Kalkara-Bucht. Es waren waghalsige Gesellen, insgesamt zweiundvierzig Ordensritter, zwanzig adelige italienische Abenteurer, dazu noch drei deutsche und zwei englische Herren, die ähnliche Absichten hatten, fünfzig erfahrene Artilleristen, und sechshundert Mann spanische Infanterie. Nicht die zwanzigtausend, die man erwartet hatte, aber La Valette umarmte sie trotzdem für ihren Heldenmut.


  Wenig später tauchte eine weitere Gestalt im Tor auf, ein großer Mann, der einen Augenblick lang im Fackelschein stehenblieb, als wolle er seine Rückkehr gebührend genießen. Bors fiel sofort die hervorragende Machart seiner Rüstung auf – es war ein Riffelharnisch, wunderbar schwarz poliert. Der Ritter trug ihn über einem weißen Mönchsgewand. Um die Taille hatte er sich statt des Rosenkranzes ein Schwert umgegürtet. Irgend etwas an der Haltung des Mannes, an seinen straffen Schultern, dem großen, stolz gereckten Kopf, jagte Bors kalte Schauer über den Rücken. Der Mann trug einen schwarzen Schaller, Nasen- und Wangenschutz waren im alten venezianischen Stil gehalten, und auf der Kalotte prangte im Relief ein Christus am Kreuz. Diesen Helm nahm der Mann plötzlich ab, klemmte ihn sich unter den Arm, beugte das Knie bis zu den Pflastersteinen hinunter, bekreuzigte sich und sagte Dank. Selbst in dieser mörderischen Gesellschaft wirkte er wie ein Leopard, der mit einem Rudel Wölfe lief. Als er sich wieder aufrichtete, glänzten seine Augen wie schwarze Murmeln im Licht der Flammen. Er atmete tief durch und blickte sich um, wie ein Mann, der ein Königreich musterte, das er bald zu bezwingen hoffte.


  »Heiliges Kreuz!« murmelte Bors.


  Eine weitere Gestalt erschien hinter der ersten im Torbogen, wenig stattlich und doch ebenso tödlich wie eine lauernde Schlange. Auch dieser Mann nahm den Helm ab und zeigte die sinnlichen, leeren Augen, an die sich Bors noch vom Kai von Messina erinnerte. Anacleto musterte die Festungsmauern. Bors wandte sich ab und ging die Stufen zur Brustwehr hinauf.


  Ludovico Ludovici war zurückgekehrt. Es war höchste Zeit, daß die Mäuse sich still verhielten.


  In jener Nacht traf sich Ludovico mit La Valette und allen Prioren des Ehrwürdigen Ordenskapitels. Auch Melchior de Roblès, der Befehlshaber der Entsatztruppe, war anwesend. Er gehörte nicht zum Orden, sondern war ein Ritter des spanischen Santiago-Ordens. Auf der Überfahrt von Messina hatte Ludovico sein Vertrauen gewonnen. Roblès hatte dem Ehrwürdigen Ordenskapitel deutlich gemacht, daß erst Ludovico den Vizekönig Toledo überredet hatte, die Verstärkung zu schicken.


  Die Stimmung des Ordenskapitels spiegelte die der Stadt wider, war also dementsprechend düster. Die Stadt war völlig überfüllt, und die Schwierigkeiten waren noch dadurch verschärft worden, daß die Ritter eine Reihe von Häusern für Verteidigungszwecke geschleift hatten. Man hatte auf L’Isla eine Zeltstadt für die Flüchtlinge errichtet, in der nun die neu aufgestellten türkischen Feldkanonen furchtbaren Schaden anrichteten. Lebensmittel waren indes noch nicht knapp geworden. Jeder Einwohner erhielt drei kleinere Brote am Tag, und Getreide, Öl, Salzfleisch und Fisch waren noch ausreichend vorhanden. Allerdings gingen die Wasservorräte, obwohl man die Zisternen unter St. Angelo gefüllt und vierzigtausend Fässer Wasser eingelagert hatte, allmählich gefährlich zur Neige, da die Brunnen und Quellen außerhalb der Festungsmauern lagen. Rasieren, Körperpflege und Wäsche waren verboten. Wer diese Regel verletzte, wurde auf dem Hauptplatz öffentlich gezüchtigt. An den Wasserverteilungsstellen waren kleinere Kämpfe ausgebrochen, doch hatte man diese Tumulte dadurch eindämmen können, daß man den Menschen einige Gefangene vorwarf, an denen sie ihr Mütchen kühlen konnten. Einige der größten Nörgler hatte man mit der Rute gepeitscht und dann aufgeknüpft.


  Trotz dieser Bemühungen würden sie schon bald schlimmsten Mangel leiden. Das noch vorhandene Wasser sollte der Garnison vorbehalten bleiben. Man hatte einen Wünschelrutengänger losgeschickt, der überall auf beiden Halbinseln unzählige Probelöcher bohrte. Wenn er erfolglos bliebe, erklärte La Valette, würde es notwendig werden, einen Großteil der Bewohner vor die Festungsmauern zu verbannen, wo sie den Türken auf Gnade und Verderb ausgeliefert wären. Da unter diesen Umständen die Gefahr einer Rebellion groß sein werde, sei dies eine Entscheidung, die er nur treffen werde, wenn er keine andere Wahl mehr habe. Der Großmeister wollte jedoch nur dem Ordenskapitel mitteilen, daß sie vielleicht ihre Waffen gegen die Bevölkerung einsetzen müßten.


  Niemand protestierte. Admiral Pietro del Monte, ein unförmiger Mann mit einer Hakennase, hatte während all dessen schweigend dagesessen und nur gelegentlich einen Blick auf Ludovico geworfen. Wie La Valette war er ein Musterbeispiel dafür, daß ein überaus aktives Leben das Alter in Schach halten konnte. La Valette bemerkte einen dieser Blicke del Montes und wandte sich an Ludovico.


  »Fra Ludovico«, sagte er, »wie sind Eurer Meinung nach die Absichten Garcia de Toledos?«


  Ludovico zögerte, als müsse er erst seine Gedanken sammeln. Dann antwortete er mit ruhiger Stimme, von der er wußte, daß sie die Aufmerksamkeit aller auf sich ziehen würde. »Im Augenblick gibt es keine Verstärkung der Größe, von der Ihr träumt.« Er breitete seine Hände aus. »Denkt stets daran, daß die Rekrutierung, der Transport und die Aufstellung eines solchen Heeres, Aufgaben, für die sich Toledo mit allem Nachdruck einsetzt, das größte Abenteuer sind, das eine christliche Macht im Mittelmeer unternimmt, seit sein Vorgänger versuchte, Jerba einzunehmen.«


  Der Inquisitor sagte das ganz unschuldig, als sei ihm, im Gegensatz zu allen anderen am Tisch, völlig unbekannt, daß La Valette einer der Fürsprecher dieser glücklosen Unternehmung gewesen war. Der Großmeister gab keinerlei Kommentar ab.


  Ludovico fuhr fort: »Eine Flotte sammelt sich in Sevilla, um viertausend Soldaten hierherzubringen. Männer aus allen Garnisonen Italiens werden in aller Eile bereitgemacht. Ich habe mir sagen lassen, daß es einige Zeit in Anspruch nehmen wird, bis sie aufgetrieben sind. Wochen zumindest.«


  Ein entsetztes Flüstern ging um den Tisch. La Valette brachte es mit einer einzigen Handbewegung zum Verstummen.


  »Es wäre falsch, diese Verzögerung als Verschwörung zu deuten«, sagte Ludovico. »Um seine guten Absichten zu beweisen, hat Toledo seinen eigenen Sohn Federico mitgeschickt, um mit uns zu kämpfen.«


  Federico war mit den Entsatztruppen gekommen. Ludovico hatte ihn persönlich überredet, die gute Sache zu unterstützen. Nun hatte der Druck, dem sich Toledo ausgesetzt sah, nicht nur politische, sondern auch eine private Dimension bekommen. Einige am Tisch, besonders unter den Spaniern, nickten nun.


  »Ich kann Euch versichern«, fuhr Ludovico fort, »daß Seine Heiligkeit Papst Pius jede nur mögliche Anstrengung zu unserer Unterstützung unternimmt.« Er bemerkte, daß seine Verwendung der Worte »uns« und »unser« ohne jeglichen Widerspruch geblieben war. »Der Heilige Vater hat alle aufrichtigen italienischen Adeligen aufgerufen, sich dem Orden anzuschließen, besonders die Ritter des heiligen Stephanus.«


  Einige verächtliche Schnaufer ließen sich hören. Der Orden des heiligen Stephanus, der sich im weitesten Sinne am Johanniter-Orden ausrichtete, war erst vier Jahre zuvor vom Papst und einem seiner entfernten Verwandten, Cosimo de’ Medici, gegründet worden. In der anwesenden Gesellschaft galten seine Ritter als ein Haufen übersättigter Plutokraten, die es kaum auf ihr Pferd schafften.


  »Vielleicht können sie uns ein paar ihrer Gemälde schicken«, grummelte Del Monte.


  Ringsum erschallte lautes Gelächter, und auch Ludovico lächelte. Nun war der Augenblick gekommen, eine der ersten Karten auszuspielen, die ihm Papst Pius und Michele Ghislieri von Rom mit auf die Reise gegeben hatten. Er zog eine lederne Tasche hervor, die mit dem päpstlichen Wappen geziert war, und reichte sie La Valette, der sogleich das runde Bleisiegel erkannte, das ein apostolisches Schreiben von höchster Bedeutung ankündigte.


  »Wenn der richtige Augenblick gekommen ist«, sagte Ludovico, »hofft Seine Heiligkeit, daß dies sich als mächtiger denn Kanonen herausstellen wird.«


  Während ringsum atemloses Schweigen herrschte, erbrach La Valette das Bleisiegel und zog das Pergament aus der Tasche. Das rote Wachssiegel auf dem Brief trug den Abdruck des Fischerrings. Er erbrach auch dieses Siegel und faltete den Brief auf. Das Kapitel wartete, während er las. La Valette, sichtlich zu sehr gerührt, um Worte zu finden, reichte es an Oliver Starkey weiter, der zu seiner Rechten saß. Starkey überflog den lateinischen Text und räusperte sich.


  »Es ist eine Bulle, verkündet am achten Juni, die allen Christen, die in unserem Kampf gegen die Moslems fallen, vollständigen Erlaß aller Sünden verspricht – Ordensbrüdern, Soldaten, Sklaven, Frauen, allen!«


  Diese Bulle bedeutete, daß jedem Mann, jeder Frau, jedem Kind, die in der Schlacht um Malta fielen, der vollständige Nachlaß jeglicher Strafe für alle ihre Sünden versprochen wurde, was immer diese Sünden auch gewesen sein mochten. Für Menschen, die mit Härte, Folter und Leiden aller Art nur zu vertraut waren, bedeutete diese Bulle, daß sie im Jenseits keine einzige Stunde in den Qualen des Fegefeuers verbringen mußten. Für die Moral der Bevölkerung würde das von unschätzbarer Bedeutung sein.


  »Seine Heiligkeit hat in Seiner Weisheit wahrer gesprochen, als wir ermessen können«, sagte La Valette. »Dieses Schreiben ist mehr wert als fünftausend Männer, wenn ich ihm überhaupt einen Preis zumessen darf.«


  Er schaute mit seinen grauen Augen zu Ludovico. Der Inquisitor begriff, daß er alle Erwartungen, die der Großmeister in seine Rom-Reise gesetzt hatte, bei weitem übertroffen hatte.


  »Im richtigen Augenblick, wie Ihr sagtet, wird dies den Glauben und den Mut selbst im verzagtesten Herzen erneuern.« La Valette stand auf. »Laßt uns alle anerkennen, daß wir Fra Ludovico dafür, daß er zur Entsendung der Entsatztruppen beigetragen hat und unter größten Gefahren diesen Segen des Heiligen Vaters in Rom erwirkt hat, einen besonderen Dank schulden.«


  Die anderen Priore erhoben sich und verneigten sich vor Ludovico. Der Inquisitor stand bescheiden auf, um ihren Gruß zu erwidern. Zuletzt verbeugte er sich vor La Valette. »Euer Gnaden«, sagte er, »ich bin nicht nach Malta zurückgekehrt, um die Angelegenheiten des Vatikans oder der Heiligen Inquisition zu vertreten, sondern um zu kämpfen. Ich habe den besonderen Dispens des Heiligen Vaters, mich dem Kampf anzuschließen.«


  La Valette erwiderte. »Es ist uns eine Ehre, daß Ihr ein solches spirituelles Opfer bringen wollt.«


  Wenn dieser Kommentar eine Spur Ironie enthielt, dann bemerkte ihn niemand außer Ludovico. Er wandte sich an den Flottenadmiral und Prior der italienischen Zunge, Pietro del Monte. »Deswegen bitte ich Euch um die Erlaubnis, Admiral, mich mit Euren Soldaten ins Quartier begeben zu dürfen und zu dienen.«


  »Mit den Soldaten?« Del Monte schüttelte den Kopf. »Als Neapolitaner seid Ihr eingeladen, Euch mit den Rittern in der Herberge von Italien einzuquartieren, und seid mir höchst willkommen.«


  Nachdem das Ordenskapitel abgeschlossen war, ging Ludovico mit Del Monte zur Herberge von Italien. Er lehnte die ihm angebotene Einzelzelle ab, bestand darauf, einen Streifen auf dem Steinboden im Dormitorium zugewiesen zu bekommen, wo man einhundertvierzig italienische Ritter einquartiert hatte. Er erfuhr, daß dreißig ihrer Kampfgenossen in St. Elmo gefallen waren. Als sich del Monte verabschieden wollte, hielt ihn Ludovico noch eine Weile zurück und spielte seinen zweiten Trumpf aus.


  Er zeigte dem Admiral eine silberne Kette, an der ein silbernes Behältnis hing, etwa von der Größe eines Fingers, und wies ihn auf die kunstvoll gearbeitete Schraube hin, die es verschloß. In das Silber waren ein Kreuz und das Gotteslamm eingraviert, die Symbole Johannes’ des Täufers. Das Behältnis war mit Ziegenleder ausgepolstert, das ein schmales Kristallfläschchen schützte. Als er es herausnahm, sah man, daß es am Boden einen dunkelbraunen Satz hatte.


  »Ich soll dieses persönliche Geschenk von Kardinal Michele Ghislieri Euch und der Zunge von Italien überreichen. Der Kardinal betet stündlich für Eure Sicherheit und vertraut darauf, daß diese heilige Reliquie, deren Echtheit von den allerhöchsten Autoritäten bestätigt wurde, Euch in den kommenden Wirren Schutz und Rettung bringen möge.«


  Del Monte nahm das Fläschchen entgegen und hielt es, als könnte selbst die zarteste Berührung das Glas zersplittern.


  Ludovico erklärte: »Dies ist ein Blutstropfen des heiligen Johannes des Täufers.«


  Del Montes Augen füllten sich mit Tränen. Er fiel auf die Knie, und seine Hände zitterten, als er das Fläschchen mit dem heiligen Blut an die Lippen drückte und betete. Nie hatte man ein aufrichtigeres Bild wahren Glaubens gesehen. Dieser Anblick erfüllte Ludovico mit größter Zufriedenheit. Del Montes Gunst war ihm sicher, und obwohl der Mann es noch nicht wußte – und niemals erfahren würde –, war er soeben zum Grundstein für Ludovicos Plan geworden. Die ersten Schritte in seiner Intrige hatte er mit großem Geschick hinter sich gebracht, doch es blieb noch viel zu tun. Am wichtigsten war nun, zu beweisen, daß er gut genug war, um in den Orden aufgenommen zu werden.


  Und dazu brauchte es eine Schlacht. Am Tag nach der Ankunft der kleinen Entsatztruppe schickte Mustafa Pascha einen Gesandten, der Friedensverhandlungen führen sollte. Die Bedingungen waren dieselben, die der Orden damals bei der Belagerung von Rhodos akzeptiert hatte. Sie waren so großzügig wie nur irgend möglich, ohne einen türkischen Rückzug anzukündigen. Falls La Valette den Türken sofort die Herrschaft über die Insel überlassen würde, würde man ihm und all seinen Rittern sicheres Geleit nach Sizilien garantieren, und weder ihre Waffen noch ihre Reliquien, Fahnen oder Ehre würden angetastet werden. Man würde das Leben der Einwohner verschonen; sie würden Untertanen von Suleiman Schah werden und damit seinen Schutz genießen. Unter anderem würde man ihnen auch die Religionsfreiheit gewähren, jede gewünschte Gottheit nach Ritualen ihrer Wahl zu verehren. Aus vielen guten Gründen hätte jeder intelligente und friedfertige Mann dieses Angebot mit beiden Händen ergriffen. La Valette hörte höflich zu. Dann befahl er, den Gesandten zum Galgen am provenzalischen Tor zu bringen und aufzuhängen.
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  TEIL III


  DIE WINDE DER ZERSTREUUNG
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  SONNTAG, 15. JULI 1565


  In der Festung von St. Michael – L’Isla


  Ludovico stand auf der Bastion der Festung von St. Michael und lauschte den unheiligen Gebetsrufen. Es waren teuflische Wesen, gebannt von den Schreien eines Wahnsinnigen aus der Wüste. Nach den Maßstäben seiner eigenen Bildung wußte er nur wenig über den Islam, aber schon mehr als genug, um darin einen Glauben zu erkennen, der dazu angetan war, die primitivsten Geister zu erregen und zu umgarnen. So würde dieser Glauben zweifellos weiterhin eine ungeheure Gefolgschaft unter den niederen Völkern finden, doch solange man seinen Einfluß auf die weniger fruchtbaren Landstriche beschränken konnte, würde ihn die Geschichte schließlich zur Bedeutungslosigkeit verdammen – ihm vielleicht noch die Rolle einer Fessel gegen den Fortschritt der Menschheit zuschreiben.


  Ludovicos Gewährsmänner hatten ihm alles erzählt, was hier in seiner Abwesenheit geschehen war. Mattias Tannhäuser war in St. Elmo gefallen. Sein tölpelhafter Kumpan Bors war ein schlafender Hund, den man besser nicht weckte. Die Geschichte über den Jungen, den Tannhäuser aufgespürt hatte und der auch umgekommen war, hatte Ludovico Schmerzen bereitet – größere Schmerzen, als er für möglich gehalten hätte. Er hatte einen Sohn gezeugt. Er verspürte keine Scham, sondern Stolz, keine Gleichgültigkeit, sondern eine tiefe Trauer. Der Junge war nur eine abstrakte Vorstellung, und doch spukte er ihm ständig durch den Kopf. Genau wie Carla. Ludovico hatte keinen Versuch unternommen, sie zu finden. Er fürchtete die Macht, die sie über sein Herz und damit auch über seinen Willen besaß.


  Aus einer Viertelmeile Entfernung erklang aus den pechschwarzen Schatten von Santa Margherita das Klirren von Ausrüstungen und das Dröhnen von Tausenden von Schritten. Das Untier des Islam war wach und dürstete nach Blut.


  Anacleto stand neben Ludovico auf dem Mauergang. Lunten glimmten entlang der Wälle, als huldigte man hier heimlich verbotenen Riten. Zwischen den Musketieren standen die Ritter vom Orden des heiligen Johannes, finster und grimmig, wie Wachtposten vor einem Land, zu dem nur Verdammte Zutritt haben. Ludovico wandte sich um und betrachtete den Sonnenaufgang. Vor dem Hintergrund des östlichen Himmels sah er die Silhouette einer Menschengruppe. Ein Handgemenge, und dann wurde eine ausgemergelte Gestalt vom Galgen auf der vordersten Bastion der Provence geworfen.


  Einen Moment später explodierten in der Dunkelheit des düster aufragenden Berges die Mündungsfeuer, und ein Hagel von Metall und Steinen prasselte auf St. Michael herab. Ein gewaltiges Dröhnen schmerzte in Ludovicos Ohren. Er, auf den noch nie jemand geschossen hatte, hatte zu spät die türkischen Kugeln erkannt, die an ihm vorbeifegten. Im aufkommenden Morgenlicht sah er einen einsamen, verängstigten Hasen, der aus seinem zerstörten Bau in den Ruinen von Bormula floh. Das Tier rannte auf die Festung zu, als könnten sich dort jeden Augenblick die Tore öffnen, um ihm Schutz zu gewähren. Dann tauchte unmittelbar hinter dem Hasen und kaum langsamer eine wahnwitzige Horde auf, kam donnernd über das im violetten Schein liegende Ödland geprescht, die Waffen und Banner hoch erhoben und jaulend wie die Hunde zum Preise ihres Götzen und seines Propheten.


  Kettenkugeln, Kartätschen und Kanonenkugeln wurden aus den Kanonen der Christen geschleudert, doch die Wellen des Todes, die in den Reihen der Moslems wüteten, konnten das Vordringen der türkischen Truppe nicht aufhalten. Sie kamen auf St. Michael zugestürmt, als wäre es das Tor zum Paradies. Sie trugen lange Sturmleitern, hatten sich aufgerollte Seile um die Schultern geschlungen und schleppten die unterschiedlichsten Waffen. Zu ihrer Begrüßung wurden Fässer mit siedendem Schweinefett auf die Zinnen gehoben. Die maltesischen Träger fluchten in ihrer seltsamen Sprache, nicht nur über die Dämpfe, die ihnen in die Augen drangen, sondern auch über die verletzten Kameraden, die sich zu ihren Füßen am Boden wanden. Das laute Geschrei der Getroffenen hallte wenig später den ganzen Mauergang entlang wider, als wäre durch ein winziges Loch im Stoff der Schöpfung die Hölle hervorgebrochen und all ihre entflohenen Teufel hätten hier eine Zuflucht gefunden. Mit Macht und Furcht war Ludovico bestens vertraut.


  Seit dem Fall der Festung St. Elmo hatte die gesamte Kriegsmaschinerie von Mustafa Pascha nur auf diesen Augenblick hingearbeitet. Man hatte die riesigen Geschütze und Schanzkörbe nach und nach abgebaut, sie die Hänge des Monte Scibberas hinuntergeschleppt und nach Santa Margharita, auf den Corradino und nach San Salvatore gebracht. Mustafas Pioniere hatten Gräben in den Sandstein gehauen, die im Zickzack durch Bormula und auf die Mauern von L’Isla zuliefen. Unter der Erde wurden Stollen zu den Grundfesten der Zitadelle vorgetrieben.


  Weil die Batterien des Kastells St. Angelo seiner Flotte die Einfahrt in den Großhafen verwehrten, hatte Mustafa eingefettete Balken über den Bergrücken des Monte Scibberas anlegen lassen. Drei Tage lang schleiften nun seine schwarzen Sklaven, durch Peitschen angetrieben, zum ungläubigen Staunen und Entsetzen der Ritter, Dutzende von Kriegsgaleeren von der Bucht von Marsamxett über den Berg. Wenn die Schiffe über dem Berggrat aufgetaucht waren, glitten sie kurz darauf quietschend über die Planken hinunter. Seile und Ketten, die ihren rasanten Lauf bremsen sollten, ächzten unter der ungeheuren Anspannung. Manche rissen und mähten die Sklaven wie tödliche Sicheln nieder. Während die Schiffe in unstetem Lauf über die Bergflanke zum Wasser rutschten, rauchte unter ihren Kielen schwarz der Talg. Flammen züngelten auf, wenn sich das Fett entzündete. Als die Arbeit getan war, bedrohten achtzig mit Kanonen bestückte Galeeren die Festung am Ufer.


  Aus allen Himmelsrichtungen, vom Hochland, aus dem Hafen und vom Galgenpunkt, wurden seit zehn Tagen die beiden Halbinseln, die noch im Besitz der Christen waren, von morgens bis abend aus türkischen Kanonen beschossen. In der völlig überfüllten Stadt waren bereits Dutzende von Frauen und Kindern zu Tode getrampelt worden. Viele Häuser waren zerstört. Mittlerweile richteten sich alle türkischen Kanonen auf St. Michael.


  Ludovico ignorierte die türkischen Geschosse und sah sich das Blutbad an, das unter den moslemischen Horden angerichtet wurde. Er folgte dem Beispiel von Admiral del Monte, Zanoguerra und Melchior de Roblès, die alle mit dem finsteren Gleichmut von Sargträgern die Flugbahnen der Kanonenkugeln und das von ihnen angerichtete Unheil betrachteten. Von ihrer Bastion aus konnte man den Hafen sowie Bormula sehen und den Ansturm überblicken, der vom Land und vom Meer heranrollte. In der vordersten Front des Angriffs standen die Algerier.


  Hassem, der Vizekönig von Algerien und erfolgreicher Belagerer von Oran und Mers-el-Kebir, war in der Vorwoche mit fünftausend Gazis und den Korsaren von El Louck Ali eingetroffen. Nun dirigierte er den Angriff von der Anhöhe von Margherita auf die landseitigen Mauern von St. Michael. Sein Leutnant Candelissa führte die Truppen, die über das Wasser gekommen waren, von den Ufern der Marsa-Ebene in Richtung Westen. In Dutzenden von Langbooten kamen diese Soldaten durch die schäumende Gischt, die Ruderblätter und Waffen blitzten in der aufgehenden Sonne, und im Bug deklamierten die Imame Suren des Korans.


  Das Ufer von L’Isla war mit einer Palisade aus angespitzten Pfählen befestigt, die man in den Meeresboden getrieben und mit Ketten verbunden hatte. Diese Sperre rammten die Langboote mit höchster Geschwindigkeit. Die Ketten quietschten, die Pfähle kippten um und verstrickten die Boote in ein tödliches Netz. Mit einer Salve nach der anderen bestrichen die Hakenbüchsenschützen der Christen die landenden Truppen, aber die fanatischen türkischen Kämpfer stemmten sich mit einer Seelenruhe durch die treibenden Ruder und Leichen, die Ludovico höchst erstaunlich erschien. Sie schleppten Leitern durch die von den Kugeln aufgepeitschte Gischt und versammelten sich am Strand. Ihre Schilde hatten sie miteinander verschränkt, zum Schutz gegen den Hagel von Kugeln und brennenden Feuertöpfen. Am Strand entrollten sie ihr Banner mit dem Stern und dem Halbmond. Candelissa scharte die Gläubigen um sich, und schon bald erhob sich ein Schwarm schwarzer Pfeile im hohen Bogen in die Morgendämmerung. Auf seinen Befehl hin begannen die Algerier ihren Ansturm auf die Mauern von L’Isla.


  Ludovico trug eine Halbrüstung bis zum Beinharnisch. Sein pechschwarzer Rückenschild – ein fürstliches Geschenk von Michele Ghislieri – stammte von Filippo Negroli in Mailand. Die Geschiebe dieser Rüstung waren so vollkommen, daß er kaum weniger Bewegungsfreiheit als in seiner Kutte hatte. Als Priester durfte er kein Blut vergießen, aber Papst Pius hatte ihm einen Dispens in foro interno gegeben, um bei diesem Kreuzzug mitzukämpfen. Wie eine ungeheure Plage von Ungeziefer strömten die Algerier über den Graben und fielen über die Mauern her. Siedendes Öl schwappte rauchend auf sie herunter. Kleine Töpfe mit griechischem Feuer flammten auf. Der Geruch von brennendem Fleisch, der zu den Belagerten aufstieg, erstickte sie beinahe. Als die Sonne am Himmel immer höher stieg und die glutheiße Ebene mit einem schimmernden Hitzeschleier überzog, flatterten schon die ersten algerischen Kriegsfahnen oben auf den Mauern. Gott hatte Ludovico seine Stunde der Wahrheit geschickt.


  Man hatte Ludovico dem Ritterkomtur Zanoguerra zugeteilt, der eine Einheit von etwa zwanzig Spaniern und Italienern kommandierte, die für den größten Notfall in Bereitschaft stand. Zu ihnen gehörten drei Brüder, die von Del Monte besonders angewiesen waren, für Ludovicos Sicherheit zu sorgen. Zwei waren Italiener, Bruno Marra aus Umbrien und ein junger Novize aus Siena namens Pandolfo. Der dritte, ein feuriger Kastilianer, war Escobar de Corro, der von der Kavallerie aus Mdina abgestellt war. Alle drei fuhren erschrocken herum.


  Hinter den ächzenden Windmühlen im Norden hatte eine ungeheure Explosion die seeseitige Spitze von L’Isla völlig verschlungen. Selbst hier, am entgegengesetzten Ende der Halbinsel, flogen ihnen noch Gesteinsbrocken gegen die Harnische. Allein die Explosion eines Pulvermagazins konnte eine so ungeheuerliche Zerstörung bewirkt haben. Sie sahen, wie die Bastion mitsamt ihrer Kurtine in einer riesigen Staubwolke ins Wasser rutschte. Candelissas algerische Banner tanzten den Berghang hinauf zur rauchenden Ruine. Nun wandte sich Zanoguerra seinem Trupp zu.


  »Die Zeit ist gekommen, um für unseren heiligen Glauben zu sterben.«


  Zanoguerra führte sie im Laufschritt über den seeseitigen Mauergang. Ihr Weg führte mitten durch das Chaos und war glitschig wie der Boden eines Schlachthauses. Gewicht und Winkel der Sturmleitern machten es sehr schwer, sie von oben umzustürzen. Wenn Dutzende von Männern darauf standen, war es völlig unmöglich. So rangen auf der Festungsmauer Moslems und Christen miteinander und kämpften um die Mauerkrone.


  Einige Schritte von ihnen entfernt hatte ein maltesischer Freischärler am Rand der Brüstungsmauer einen Moslem mit dem Speer aufgespießt. Der Mann war mitten in der Brust getroffen und hustete Blut, während seine moslemischen Kampfgefährten hinter ihm schreiend die Leiter hinaufgeklettert kamen. Als sich Ludovico näherte, kletterte ein weiterer Algerier über die Schultern seines aufgespießten Kameraden, der noch immer mit beiden Händen störrisch den Schaft der Pike umfangen hielt, während der Malteser seine Waffe herauszuziehen versuchte. Schließlich ließ der Freischärler los, doch es war zu spät. Während er noch seinen Dolch zog, war schon der Algerier auf die Zinne gesprungen und hatte ihn mit seinem Krummschwert am Hals getroffen. Der Malteser hieb dem Algerier seinen Dolch in den Oberschenkel, brachte ihn zu Fall und stürzte sich zwischen den Mauerzinnen auf ihn. Beide taumelten über dem Abgrund.


  Ludovico sprang dem Malteser zu Hilfe und stieß dem aufgespießten Mann das Schwert in den aufgerissenen Mund. Kalte Schauer jagten ihm über den Rücken. Mit einem blutigen Schwall zog er die Klinge heraus. Auch Anacleto gesellte sich zu ihm und schwang in diesem Tumult sein Schwert.


  Ludovico holte tief Luft. Wie eine Offenbarung breitete sich in seiner Brust eine namenlose Ekstase aus. Er schaute Anacleto an, der kurz nickte und sich abwandte, um weiterzukämpfen. Ludovico erhob sein Antlitz zum blendenden Licht und dankte Gott, daß er nun ein Krieger geworden war.


  Zanoguerras Elitetruppe warf sich den Algeriern an der Bresche entgegen. In regelmäßigen Abständen sandten die Segel der Windmühlen ihre Schatten auf die Krieger. Ludovico stürzte sich in den Kampf. Er achtete nicht darauf, daß Klingen klirrend auf seinem Rückenpanzer landeten, er hieb mit beiden Händen, schlug mit aller Gewalt auf die zu Fall gegangenen, die ihm um die Füße krochen. Er betete zum heiligen Dominikus, daß er ihm Kraft schenken möge. Anacleto schien ihn zu beiden Seiten gleichzeitig zu flankieren und rettete seinem Meister häufiger das Leben, als Ludovico je wissen würde.


  Zanoguerra munterte die eingeschüchterte Miliz auf, weckte ihren Kampfgeist erneut mit Anrufungen Christi und drängte sie, ihr Leben für den Orden einzusetzen. Dann traf ihn eine Musketenkugel mitten in die Brust. Während die Schakale des Propheten über seinen Leichnam herfielen, ergriff wiederum Panik die Miliz, und die Männer flohen durch den Korridor, um bei den Mühlen Schutz zu suchen. Aus den Kehlen der Moslemhorde erklangen Jubelrufe. Ludovico und Anacleto und die wenigen noch übrigen Kastilianer bildeten einen Schutzwall um ihren niedergestreckten Befehlshaber. Ein todesmutiges Häuflein von Maltesern gesellte sich in der Bresche zu ihnen. Gemeinsam sangen sie das Vaterunser, um sich auf ihr Ende vorzubereiten.


  Pater noster qui es in caelis


  Sanctificetur nomen tuum.


  Dein Reich komme


  Dein Wille geschehe, wie im Himmel so auf Erden


  Unser tägliches Brot gib uns heute


  Und vergib uns unsere Schuld


  Wie auch wie vergeben unseren Schuldigern


  Und führe uns nicht in Versuchung,


  Sondern erlöse uns von dem Übel


  Amen


  Pater noster qui es in caelis …


  Die Algerier kamen über den Hang hinauf. Ludovico blickte ihnen entgegen. Zum erstenmal bemerkte er, daß ein Pfeil in seinem Oberschenkel steckte. Er erinnerte sich nicht daran, daß er getroffen worden war. Mit dem Schwert schnitt Anacleto eine Kerbe in den Schaft und brach den Pfeil kurz ab. Ludovico dankte ihm.


  »Großer Gott«, keuchte Anacleto. »Schaut nur!«


  Ludovico wandte sich um. Aus der Zeltstadt kam eine Meute von Flüchtlingsfrauen den Geröllhang hinaufgeklettert. Sie hatten ihre Röcke um die Taille gerafft und klaubten von den Gefallenen Waffen auf, ehe sie sich auf die Festungswälle stellten und sich dort dem Feind entgegenwarfen. Ludovico spürte, wie ihm Tränen in die Augen schossen. Hinter diesen maltesischen Amazonen überquerten die Zunge der Auvergne unter Sieur de Quinay und eine Kompanie spanischer Infanterie die Werftbucht auf einer Bootsbrücke. Ludovico stürzte sich wieder ins Gefecht.


  Es dauerte zwei Stunden, bis sie Candelissa und seine Gazis wieder in die Boote zurückgedrängt hatten. Einige Moslems, die sich ergeben hatten, wurden im Sand niedergemacht. Diejenigen, die man halb ertrunken fand, wurden von den maltesischen Frauen im flachen Wasser niedergestochen. Die Nachricht, daß ihr Angriff vom Strand her fehlgeschlagen war, brach auch den Kampfesmut der Angreifer, die über Land gekommen waren. Del Montes Italiener trieben Hassem und seine Algerier von den Mauern zurück, machten dann einen Ausfall durch die Pforten und massakrierten in den Ruinen von Bormula jeden Moslem, der nicht schnell genug geflohen war. Die Sonne versank safrangelb und rosafarben hinter dem Monte Scibberas. Während Ludovico noch die letzten Boote der Moslems verschwinden sah, kreisten schon Schwärme von Geiern über dem mit Leichen übersäten Strand. In den Gewässern um die Halbinsel tanzten unzählige leblose Bündel auf den Wellen, und Schwimmer platschten vom Strand hinaus, um die im Wasser treibenden Toten um ihre Juwelen, ihr Silber und ihr Gold zu erleichtern. Tausende von Algeriern würden nie mehr heimkehren, doch der Orden hatte für diesen Sieg einen hohen Preis gezahlt. In der schmerzlichen Ermattung nach der Schlacht tauchte Del Monte neben Ludovico auf.


  »Eine Schlacht ist ein schreckliches Geschäft.« Del Monte zuckte die Achseln. »Sie geht einem unter die Haut.«


  Ludovico schaute ihn an. Ihm war schwindelig, ab und an wurde ihm schwarz vor Augen. Er erhob seine rauhe Stimme: »Mit Eurem Segen möchte ich mein Gelübde als Ritter vom heiligen Johannes ablegen.«


  Dann gaben seine Beine unter ihm nach, und Del Monte mußte ihn festhalten. Einen Moment später kam Ludovico wieder zu sich. Er folgte den Blicken Del Montes und sah, daß seine Stiefel bis obenhin mit einer trüben Flüssigkeit und mit Blut angefüllt waren. Del Monte rief einen der jüngeren Ritter herbei und bat ihn und Anacleto, Ludovico ins Hospital zu bringen.


  »Was Eure Aufnahme in den Orden betrifft«, sagte er, »so überlaßt das nur mir.«


  Ludovico erinnerte sich kaum an den Gang zum Hospital, über die Bootsbrücke, die unter den Tritten der Lahmen und Verletzten schlingerte. Um sich einen Weg durch die Menge zu bahnen, hieben seine Begleiter mit der flachen Seite ihrer Schwerter um sich. Eine Frau gab ihm Wein aus einem Schlauch zu trinken. Er wußte nicht, warum. Als sie das Heilige Hospital erreichten, herrschte dort ein solches Chaos, daß seine Begleiter sich weigerten, ihn allein zu lassen. Dann meinte er in seinem benommenen Zustand zu begreifen, daß sie sich anschickten, ihn noch die wenigen Schritte bis zur Herberge von Italien zu schleppen. Als sie sich umwandten, blieb Ludovico stehen und wehrte ihre Hände ab.


  Auf der gegenüberliegenden Seite des Raums gewahrte er eine Frau, die sich über einen nackten, blutenden Mann beugte. Ihr Haar hing in losen Strähnen und klebte an den Blutstropfen, mit denen ihr Gesicht verschmiert war. Die Erschöpfung, die sich auf ihrer Stirn abzeichnete, konnte ihrer Schönheit keinen Abbruch tun. Ludovico versuchte sie zu rufen, aber die Stimme versagte ihm. Er beneidete den Mann auf dem Tisch beinahe. Mehr als seine Müdigkeit, die ihm bis ins Mark gedrungen war, mehr als seine Wunden und der Schrecken, der seine Seele belastete, zwang ihn nun dieser Anblick auf die Knie.


  Die Frau war Carla.


  Während ihm erneut die Sinne schwanden und die jungen Ritter ihn fallen ließen, begriff Ludovico, daß er sie immer noch liebte. In ihm tat sich ein Abgrund auf, der so tief war wie die Ewigkeit. Er liebte sie, obwohl er damit seine Pflichterfüllung aufs äußerste gefährdete. Er liebte sie mit der gleichen düsteren Verzweiflung wie damals, als sie ihn schon einmal verzaubert hatte.
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  In Birgu – Im Hospital – In der Herberge von England


  Im Licht der Milchstraße lagen die Straßen von Birgu still und verlassen da. Es war bereits fast Mitternacht, als Carla das Heilige Hospital verließ. Der Geruch von Weihrauch hing in der Luft. In den letzten beiden Wochen wurden die Nächte stets von türkischen Bombardements zerrissen, und während sie durch die Straßen ging, hielt Carla nach Deckung Ausschau. Immer wieder krachten unvermittelt Kanonenkugeln durch die Dächer der überfüllten Hütten. Das Heilige Hospital hatte bereits mehrere Treffer abbekommen. Manchmal hüpften Kanonenkugeln über das Kopfsteinpflaster der engen Straßen. Erst nachdem einige schreckliche Unfälle passiert waren, hatten die wenigen verbliebenen Kinder der Stadt begriffen, daß man besser nicht versuchen sollte, diese Kugeln zu fangen.


  Hätten sie nicht ihren Glauben gehabt, der sie tröstete, hätten die Bürger und Soldaten schon längst ihren Lebensmut verloren. Auf La Valettes Befehl wurde ein beinahe ununterbrochener Reigen von heiligen Riten aufrechterhalten. Beerdigungen feierte man mit großem Pomp. Requiem-Messen, Segnungen, Novenen, Vigilien und öffentliche Prozessionen waren alltäglich geworden. Seltene Ikonen und Reliquien wurden zur Verehrung ausgestellt und wieder weggeschlossen. Die Festtage von Heiligen, die sogar den Frömmsten kaum bekannt waren, wurden feierlich verkündet und begangen. Mit besonderer Freude wurden eine Handvoll Taufen und sogar drei Hochzeiten gefeiert. Durch diese Feste und durch ihre Tapferkeit, ihren Mut und die Freundlichkeit, die sie einander erwiesen, knüpften die Menschen ein enges Band, das sie verband, doch es fesselte sie noch etwas aneinander: ihr unbändiger Haß auf die Moslems, die sie für von Natur aus mörderisch, verräterisch und grausam hielten. Auf die zweitausend Galeerensklaven des Ordens, von denen die meisten unter ständigem türkischen Beschuß die Mauern zu reparieren versuchten, entlud sich dieser Haß. Willkürliche Grausamkeiten, mit denen man diese Sklaven quälte, blieben unbestraft. Als eine türkische Kanonenkugel eine Reihe von Frauen zerfetzt hatte, die vor der Ausgabe für Lebensmittel Schlange standen, hatte man Dutzende von Sklaven getötet. Wenn Nicodemus sich vor das Haus wagte, wurde er wie ein Pestkranker behandelt, sogar in der Kirche. Mit einem Gefühl brennender Scham ging Carla an den Sklaven, ausgemergelten Gestalten mit gehetzten Gesichtern, vorbei.


  »Ihr könnt nichts dagegen tun«, hatte ihr Pater Lazaro gesagt. »Der Krieg macht aus uns allen schlimme Sünder.«


  Zweiundsiebzig Tage waren bereits vergangen, seit man den alten Puppenspieler aufgehängt hatte. Alle hatten ein wenig den Verstand verloren. Furchtsam und schlaflos suchten sie nachts in Kellern und Tunneln Zuflucht und duckten sich bei Tag vor dem Musketenfeuer und den Pfeilen in den Schutt. Die Bevölkerung war am Rande der Verzweiflung. Manch einer hoffte sogar auf den nächsten türkischen Angriff, dann würde wenigsten die zermürbende Monotonie ein Ende finden. Carla gehörte nicht zu denen, die so dachten. Sie hatte nicht vergessen, wie es nach dem Angriff auf St. Michael gewesen war. Nach der Schlacht waren die Verwundeten angekommen, als man endlich die Bootsbrücke für die Verletzten freigegeben hatte. Bis dahin hatten Wachen auf der anderen Seite der Bucht die Schar der Verwundeten, die seit dem frühen Morgen zu einer großen Menschenmenge angewachsen war, mit Waffengewalt in Schach gehalten. Fra Lazaro hatte drei der jüdischen Ärzte aus der Stadt herübergeschickt, die helfen sollten, so gut sie konnten. Begleitet vom Lärm der Schlacht, die in kaum dreihundert Schritt Entfernung tobte, hatten die Juden wie Engel gewirkt. Carla war nicht die einzige gewesen, die ihre Dienste angeboten hatte, doch Lazaro, der ahnte, was noch auf sie zukommen würde, hatte sich geweigert, das Leben seiner Leute aufs Spiel zu setzen.


  Das Ausmaß dessen, was dann über sie hereinbrach, hatte jedoch selbst Lazaro bestürzt. Zunächst ließ man die Ritter herüber, eine Ungerechtigkeit, die alle als den gewöhnlichen Lauf der Welt akzeptierten. Dann strömte ein Zug panischer Menschen über die Brücke, den die Generalprofosse vergebens einzudämmen versuchten. Verletzte rutschten zwischen den Booten durch die Seile in die Bucht und ertranken. Andere kamen in den Booten zu Fall. Wieder andere wurden zu Tode getrampelt. Vom Birgu-Ende der Bootsbrücke trugen Städter die Verwundeten auf Decken und Tragbahren zum Hospital. Wer noch genug Kraft hatte, humpelte oder kroch hinterher. Viele starben auf dem Weg.


  Das Heilige Hospital war das beste Krankenhaus der Welt – die Ritter des heiligen Johannes von Jerusalem hatten es dazu gemacht. Mit zweihundert Betten war es auch eines der größten. Schlachten von ungeheurem Ausmaß waren an sich nichts Neues, doch im allgemeinen überließ man die Verletzten ihrem Schicksal. Es hatte nie eine Institution gegeben, die je versucht hätte, mit einer solchen Anzahl von Verwundeten fertig zu werden. Sie alle retten zu wollen war ein wahnwitziges Unterfangen, das seinen Grund im festen Glauben haben konnte, aber die Hospitaler versuchten es – und sie wurden vom Ansturm der Verwundeten überwältigt.


  Fra Lazaro übertrug Carla die Aufgabe, die Verwundeten zu entkleiden und zu waschen, ehe sie zu den Chirurgen gebracht wurden. Carla mußte glühendheiße Rüstungen aufschnallen, blutverkrustete Kleidung von klaffenden Wunden entfernen, Stiefel von zerschmetterten Füßen schneiden. Zum Waschen schleppte man Wannen voller Meerwasser vom Hafen hinauf. Wenn die Verletzten vor Schmerzen schrien, was häufig vorkam, fühlte Carla sich wie ein Folterknecht. Sie biß die Zähne zusammen und vermied den Blick in Augen, in denen sich ungeheures Leiden spiegelte.


  Früh senkte sich die Dunkelheit über das Hospital, und im flackernden Schein der Lampen und Kerzen war der Tod noch gegenwärtiger. Nun schienen auch die Schatten zu schreien, die vom Licht an die Wand geworfen wurden. Carla gab sich alle erdenkliche Mühe. Sie versuchte, ganz auf den Grund ihres Mutes und ihres Glaubens herabzutauchen, aber der Augenblick kam, da sie begriff, daß sie fliehen mußte. Mit dem letzten Rest von Selbstbeherrschung versprach sie sich, daß sie zumindest nicht rennen würde. Sie würde den blutigen Waschlappen in den Eimer werfen und sich davonschleichen. Niemand würde sie sehen. Sie würde vorsichtig zur Tür gehen, dann an denen vorbei, die im Vorraum lagen, und dann würde sie den Torbogen und die Piazza erreichen. Erst dann würde sie sich gestatten loszulaufen. San Lorenzo lockte, der Schrein von Philermo und der alles verzeihende Blick Unserer Lieben Frau. In Ihrer Umarmung würde sie gewiß ein wenig Erleichterung finden – und wenn nicht Erleichterung, dann wenigstens die Gesellschaft einer Frau, die alle Schmerzen kannte.


  Carla ließ das blutige Tuch in einen Eimer fallen und machte sich auf den Weg zur Tür. Sie durchquerte den im Schatten liegenden Vorraum. Sie hörte, wie jemand ihren Namen rief. Oder war es eine innere Stimme? Carla blieb nicht stehen. Nun ragte schon der steinerne Torbogen über ihr auf. Noch lag ein wenig Tageslicht auf der Piazza. Carla erstarrte, als sie sah, was jenseits des Tores lag.


  Verstümmelte Leiber übersäten die gesamte Piazza. Der Kreuzgang zu ihrer Linken und Rechten wimmelte von unzähligen Verletzten. Männer, Frauen, Jungen. Maltesische Soldaten. Spanier. Zivilisten. Alle lagen ausgestreckt auf den Steinen. Schwestern, Mütter und Ehefrauen knieten neben ihren Liebsten, wedelten die Fliegenschwärme fort, fächelten ihnen in der Hitze Kühlung zu. Kapläne in schwarzen Kutten schlurften hin und her, ebenso die jüdischen Ärzte, die immer noch nicht in den heiligen Hallen des Hospitals geduldet waren, trotz der unzähligen Leben, die sie gerettet hatten. Im trostlosen roten Schein der Abendsonne wirkte dieses Schauspiel, als sei der Tag des Jüngsten Gerichtes gekommen und diese vom Krieg gezeichneten Büßer hätten sich in Massen zum Tor zur Ewigkeit geschleppt, um ihre Sünden zu beichten und Gott um Gnade anzuflehen.


  Fassungslos stand Carla da. Was auch immer sie für das Überleben dieser Menschen tun könnte, würde nur ein Tropfen auf den heißen Stein sein. Und wozu? Wer sich erholt und genug Kraft gesammelt hatte, wurde wieder ins Feuer zurückgeworfen. Sicherlich erlitten die Moslems jenseits der Mauern ähnliche Schmerzen. Das Leid schnürte Carla die Brust zusammen. Ihr Herz raste, als wollte es sich aus ihrem Leib losreißen und sie zu all den anderen auf dem Boden niederstrecken. Einen Augenblick lang sehnte sie dieses Ende herbei. Endlich die Bürde abstreifen zu können, daß sie in dieser Menge von Verwundeten der einzige unversehrte Mensch war. Endlich nicht mehr diesen Stein den Berg hinaufwälzen zu müssen.


  Eine Hand krallte sich plötzlich in ihr blutgetränktes Gewand. Ein junger Mann, der kaum zwanzig Jahre alt sein konnte, lag zu ihren Füßen. Seine Wangen und Augen wirkten hohl im Dämmerlicht. Er blutete aus einer schweren Wunde am Bauch. Carla kniff die Augen zusammen, weil ihr die Tränen hineinschossen. Sie wandte sich von diesem unbekannten Jüngling ab, der nie wieder seine Liebste umarmen, nie wieder die Luft eines hellen, strahlenden Morgens atmen würde. Verschwommen sah sie ihren Weg über die Piazza. Durch den Tränenschleier hindurch schien es gar nicht weit zu sein. Unsere Liebe Frau von Philermo würde ihr vergeben. Sie, die mit angesehen hatte, wie ihr Sohn gegeißelt und auf einem Hügel in den Tod getrieben wurde. Carla machte einen Schritt auf die Piazza zu. Es war gar nicht so weit.


  Sie spürte, wie die Hand des Jünglings sie losließ. Einen Augenblick lang fühlte sie sich frei, dann begriff sie mit niederschmetternder Scham, daß dieser Jüngling nicht nach ihr gegriffen hatte, damit sie ihm half, sondern um sie zu retten, um sie aus dem Vergessen zu retten, in das ihre Seele nun stürzte. Verzweifelt wandte sie sich um, wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. Als Carla sich neben dem Jungen niederkniete, sah sie, daß es zu spät war. Das letzte flackernde Licht war aus seinen braunen Augen verschwunden. Ohne Freunde, namenlos und verlassen war er gestorben, und sogar der Abschiedsblick einer vorübergehenden Fremden war ihm verwehrt worden. War so auch Tannhäuser gestorben? Und Orlandu, ihr Sohn? Sie konnte es nicht glauben. Sie drückte die Augen des Toten zu, hielt sein bleiches Antlitz und schluchzte. Sie fühlte sich nicht einmal würdig zu beten.


  Hände ergriffen von hinten ihre Schulter, zogen sie auf die Beine und bargen ihr schluchzendes Gesicht an einer in eine schwarze Kutte gekleideten Schulter. Arme umgaben sie, und sie umklammerte eine mit einem Kreuz geschmückte Brust und weinte wie ein selbstvergessenes kleines Kind. Sie weinte wie noch nie in ihrem Leben – um den namenlosen Jüngling zu ihren Füßen und alle, die ein ähnliches Schicksal erlitten hatten. Um Tannhäuser und Orlandu, ob sie lebten oder nicht. Um ihren Vater, dem sie das Herz gebrochen und dessen Ehre sie befleckt hatte. Um die Liebe, die sie gekannt und verloren hatte. Um die Liebe, die sie niemals gelebt hatte.


  Carla holte tief Luft und schaute auf. Es war Lazaro, der sie hielt, selbst todmüde, mit einer bodenlosen Trauer in den Augen, und doch brachte er ein grenzenlos gütiges Lächeln zustande.


  »Diese Treppe hinauf«, sagte er und deutete mit dem Kopf auf eine Gasse, »da findet Ihr ein kleines Zimmer mit einem Feldbett. Es ist schmal und hart, aber ich verspreche Euch, Ihr werdet Euch fühlen, als würdet Ihr auf Wolken schweben. Geht gleich hin und ruht Euch aus.«


  Carla trat einen Schritt zurück und wischte sich über das Gesicht. Sie starrte den toten jungen Mann an.


  »Ich habe ihn im Stich gelassen«, sagte sie.


  Lazaro drehte ihr Gesicht wieder zu sich. »Petrus hat Unseren Herrn dreimal verleugnet und im Stich gelassen. Das hat Seiner Heiligkeit keinen Abbruch getan.« Er versuchte ein weiteres Lächeln, dann wurde sein Gesicht sehr ernst. »Wenn wir unseren Geist zu sehr erschöpfen, sind wir für die, denen wir dienen, nur noch von geringem Nutzen. Und wenn wir nicht dienen, hat unser Leben keinen Sinn. Das Feldbett gehört mir, und ich benutze es oft, glaubt mir. Tut, was ich Euch sage. Ruht Euch aus. Und vergeßt nicht, daß Gott Euch liebt.« Er deutete auf die Kranken, die überall lagen. »Es gibt noch mehr als genug zu tun, wenn Ihr wiederkommt.«


  Das Feldbett war wirklich schmal und hart und fühlte sich dennoch weich wie eine Wolke an. Carla lag eine Stunde lang dort, und obwohl sie die Augen schloß, war sie zu müde, um schlafen zu können. Gedanken und halbe Träume schossen ihr durch den Kopf. Sie dachte an Tannhäuser, an seine vernarbte muskulöse Gestalt, an seinen offenen Blick, der auf ihr ruhte, an eine Welt, die dem Wahnsinn verfallen war. Sie stellte sich vor, sie seien verheiratet, es sei Frieden, und sie hätten sich nur mit den kleinen Gefahren des Lebens zu beschäftigen. Sie hörte seine Stimme, die ihr versicherte, daß alles vorübergehen würde. Und vielleicht war sie doch eingeschlafen, denn nun stahl er sich nackt in ihre kleine Zelle. Sie hatte ihn gesehen, hatte ihn heimlich beobachtet, wie er in seiner Wanne lag, und die Erinnerung daran schürte das Feuer ihrer Phantasie. Er zog sie vom Feldbett hoch und streifte ihr das blutige Kleid ab. Ungebeten kniete sie vor ihm nieder. Ihre Finger klammerten sich an seine festen, hell schimmernden Schenkel. Sie schloß die Augen, öffnete sie wieder und stöhnte. Sie wand sich in sehnsüchtigen Schmerzen, die so stark waren, daß sie aufwachte und der Traum ihr entfloh. Sie war allein in der Dunkelheit. Sofort stürzten andere Bilder wieder auf sie ein. Diese Träume von Krieg und erotischen Phantasien verstörten und verwunderten sie, und sie schrie auf und schlang die Arme um ihre Brust.


  So lag Carla eine ganze Weile. Dann versiegten ihr die Tränen, und sie stellte fest, daß sie erfrischt war. Obwohl ihr Verstand etwas anderes sagte, weigerte sie sich genau wie Bors, zu glauben, daß Tannhäuser tot war, und wenn er lebte, dann lebte auch Orlandu, denn Tannhäuser war sein Schutz und Schild. Carla liebte sie alle beide ohne jede Bedingung. Das war alles, was sie in dieser Welt des Hasses tun konnte. Inmitten von so viel Tod zu überdauern, das konnte doch nur ein Beweis für die Liebe sein. Ihre Liebe. Lazaros Liebe. Die Liebe eines namenlosen Soldaten. Die Liebe Jesu Christi.


  Carla erhob sich von dem harten Feldbett und kehrte wieder in die Hölle des Hospitals zurück, und sie betete, daß Christi Liebe sie letztlich alle heilen würde.


  Es würde weitere Angriffe geben. Carla wußte, daß unter all den törichten Hoffnungen, die sie hegte, die törichteste war, daß die Kämpfer einfach ihre Waffen niederlegen würden. Mustafa, hieß es, sei höchst erzürnt über jeden Mißerfolg, und man erwartete schon bald den nächsten türkischen Schlag. An einem halben Dutzend Stellen bröckelten die Mauern von Birgu und L’Isla. Jeder, der nur einen Stein schleppen oder eine Schaufel halten konnte, schuftete nun neben den Sklaven, um die Schäden auszubessern und neue Brustwehren und Barrikaden zu bauen.


  Die Vorräte des Hospitals an Arzneien und Material, die zu Beginn der Belagerung unerschöpflich erschienen waren, gingen nun zur Neige. Im Heilkräutergarten hatte man längst jedes Blättchen und jedes Blütenblatt geerntet. Ungeheure Ballen von Verbandszeug und Mull waren aufgebraucht, und nun mußten die Dienerbrüder alte Verbände einsammeln, um sie zu waschen und dann wiederzuverwenden. Jedes größere Haus in der Stadt war als Unterkunft für die weniger ernsthaft Verwundeten requiriert worden.


  Bei allem Unglück hatte ein Mann, der im Keller seines Hauses einen Unterstand graben wollte, zufällig eine Quelle gefunden, aus der täglich erhebliche Mengen frisches Wasser sprudelten. Dieser Fund, der als ein Wunder betrachtet und gefeiert wurde, hatte das dringendste Problem der Stadt gelöst. Der einzige Makel war der gewalttätige Disput darüber, ob man der heiligen Agathe, der heiligen Katharina oder dem heiligen Paulus dafür zu danken habe.


  Was immer als nächstes kam – Carla würde es ertragen. Sie hatte den Frieden entdeckt, der einen ergriff, wenn man von unendlichem Leid umgeben war. Es war ein seltsamer, ein schrecklicher Friede, ein Friede, den sie niemandem wünschen würde, denn den Preis dafür bezahlten die Opfer dieses Krieges. In ihrer Verletzlichkeit und Hilflosigkeit fiel jegliche Boshaftigkeit von ihnen ab, und sie gewannen eine längst verloren geglaubte kindliche Unschuld wieder. Die Wunden schienen den innersten Kern der Menschen freizulegen, wie sonst nichts es vermochte, und dort zeigte sich etwas Wunderbares und Edles. Kranke waren wirklich näher bei Gott, und Carla hatte gelernt, den Frieden anzunehmen, den sie ihr als Christi Geschenk brachten. Das gleiche Geschenk, das Er selbst am Kreuz versprochen und mit Seinem eigenen trostlosen Leiden bezahlt hatte. Ohne jedes Bedauern hatte sie ihren Stolz geopfert. Ihre eigenen Ängste und Sorgen erschienen ihr kleinlich, und doch verschwanden sie nicht ganz. Als Carla zur Herberge ging, dachte sie an Amparo und überlegte, ob ihre Freundin dort auf sie warten würde.


  Mitunter lag Amparo zusammengerollt im Bett, und dann legte Carla sich neben sie und nahm sie in die Arme. So begann der Tag mit etwas, das beinahe Glück war. Manchmal sah Carla das Mädchen tagelang nicht. Sie erfuhr dann, daß Amparo am Ufer schlief oder im Stall bei Buraq, dem sie sich mit Hingabe widmete. Bei jeder ihrer Begegnungen schien sich ihre Freundin ein wenig mehr in das ungezähmte Wesen zurückverwandelt zu haben, das Carla damals stumm auf dem Waldboden gefunden hatte. Amparo spielte mit den Kindern, als wäre sie kaum älter als sie. Sie las den Leuten aus der Hand und aß Brot und Oliven mit den furchterregenden spanischen Tercios, die ihre Freundschaft als eine Art Zauber gegen alles Unglück zu betrachten schienen. Sie ging nicht mehr in die Kirche, außer wenn Carla sie um Begleitung bat. Viele in der Stadt hielten sie für einfältig, aber niemand wagte es, ihr etwas anzutun oder auch nur in unfreundlichem Ton von ihr zu sprechen, denn Bors hatte überall herumerzählt, daß er ihr Beschützer sei. In einer Welt, in der alles kopf stand, war Amparo so sicher, wie sonst kaum jemand sein konnte.


  Carla dachte an Ludovico. Es war beinahe ein Monat vergangen, seit sie von seiner Rückkehr erfahren hatte. Bors hatte ihn bei seiner Ankunft gesehen und sie gewarnt. Dann hatte Carla gehört, daß Ludovico, einer der Helden von St. Michael, im Hospital zusammengebrochen war. Seine Kameraden hatten einen Blick auf die Schreckensgestalten geworfen, die hier zusammengepfercht waren, und ihn eine Tür weiter in ihre eigene kleine Krankenstation bei der Herberge von Italien gebracht. Carla hatte ihn damals nicht gesehen, und doch spukte Ludovicos Gegenwart ihr durch den Kopf. Er spukte vielen durch den Kopf.


  »Hier auf Malta ist die Inquisition nicht willkommen«, sagte Bors, der die Sache gründlich überdacht hatte.


  Sie saßen am Tisch des Refektoriums, während Bors sich durch ein Tablett mit Vanilletörtchen fraß. Woher die Eier und der Zucker dafür gekommen waren, wußte nur er allein. Dank seiner Spürnase für Beute und seinem Geschick als Händler, die den Kochkünsten von Nicodemus in nichts nachstanden, genoß er den zweifelhaften Ruf, als einziger auf der Insel während der Belagerung zugenommen zu haben.


  »Ist die Inquisition irgendwo willkommen?« fragte Carla.


  Bors schnaubte. »Irgend jemand profitiert immer vom Bösen. Warum würde es sonst blühen und gedeihen?« Die Narbe, die seine sonnengebräunten Gesichtszüge in zwei Teile schnitt, schimmerte rosafarben. »In Messina hat die Inquisition Tausende von Helfern – zwar nur eine Handvoll offizieller Kirchenleute, aber ein ganzes Heer von Kriechern, Speichelleckern und Blutsaugern unterstützen sie. Barone und Diebe, Händler und Priester – wie sie gern behaupten: alle Reichen, die gesamte Polizei und alle Verbrecher. Die haben ihre Finger in allem und machen, was sie wollen. Zumindest mit denen, die es sich von ihnen gefallen lassen.«


  Er lächelte über irgendeine angenehme Erinnerung, und Carla dachte an den Priester in der Kutsche und an seinen Tod.


  »Der Orden hätte die Inquisition niemals nach Malta gelassen, wenn der Papst nicht so hinterlistig gewesen wäre«, fuhr Bors fort. »Er hat Antonio Cubelles zum Generalinquisitor ernannt, und da er bereits Bischof von Malta war, konnten ihm die Ritter schlecht das Messer an die Kehle setzen. Der Orden hat auch seine üblen Schurken. Wie könnte es auch anders sein, bei einer solchen Ansammlung von Mordgesellen? Vergewaltigung, Sodomie, Morde, schwarze Magie, Ketzerei – das alles hat es hier schon gegeben. Aber der Orden hat seine eigenen Angelegenheiten immer selbst geregelt. Der Bischof hat sich sehr ungeschickt angestellt, als er sie konfrontiert hat – mit ein paar halbherzigen Denunziationen der Ritter der französischen Zunge, die man bezichtigte, mit der Ketzerei zu sympathisieren, aber ohne Verhaftungen. Die Inquisition funktioniert nur, wenn sie Leute in allen Schichten hat, aber der Bischof hockt ja immer nur in seinem Palast. Doch die Inquisition hatte damit einen Fuß in der Tür. Und dann hat der Papst vor sechs Monaten Ludovico geschickt.«


  In Carlas Erinnerung war Ludovico ein junger, sanftmütiger Mann, ein glänzender Gelehrter, von geistigem Eifer beseelt. Noch immer konnte sie diese Vorstellung nicht mit dem Mann vereinbaren, der den Menschen solche Furcht einflößte.


  »Ist er wirklich ein solcher Schurke?« fragte sie.


  Bors führte ein weiteres Törtchen zum Mund und grunzte genüßlich, ehe er sich mit dem Handrücken über die Lippen wischte.


  »Ludovico ist die finstere Hand des Papstes. Er hat schon Kardinäle und Grafen in den Flammentod geschickt.« Der Engländer betrachtete sie, als erwartete er von ihr eine Bestätigung seiner eigenen Meinung, daß dies ein angemessenes Schicksal für Kardinäle und Grafen sei. »Guzmán, einer der Tercios hier, hat 1561 in Kalabrien gedient – auf dem Feldzug des Großinquisitors Ghislieri zur Ausrottung der Waldenser in den Hochtälern. Er erinnert sich gut an Pater Ludovico. Um den Eifer eines örtlichen Markgrafen etwas zu erhöhen, besorgte Ludovico für dessen Bruder einen Kardinalshut. Dann rotteten sie das Dorf San Sisto aus, jagten die Entkommenen durch die Wälder, mit Bluthunden, die man eigens ausgehungert hatte. Insgesamt zweitausend Menschen, sagt man. In La Guardia haben sie siebzig Leuten durch die Folter Geständnisse abgerungen, dann die Überlebenden mit Pech bestrichen und auf einer steilen Klippe angezündet, und sie haben noch Wetten abgeschlossen, wie viele in den Abgrund springen würden und in welcher Reihenfolge. In Montalto haben sie achtundachtzig Gläubige in der Pfarrkirche zusammengepfercht, sie dann einen nach dem anderen herausgerufen und ihnen auf den Stufen der Kirche die Kehle durchgeschnitten.«


  Carla wurde speiübel. Diesen Mann hatte sie geliebt.


  »Und dann waren da noch die Säuberungen in Piemont, wo Ludovicos Pfade sich zum erstenmal mit denen von Mattias kreuzten –«


  Carla mochte nicht mehr zuhören. Sie fragte: »Wer sind die Waldenser?«


  Bors zuckte die Achseln: »Leute, die Christus verehren, aber nicht in der anerkannten Art und Weise.«


  Carla starrte schweigend vor sich hin.


  »Ludovico besudelt sich nie selbst die Hände mit dem Blut der Ketzer, aber er hat einen langen Arm. Er hat überall Spione und Helfer, in den höchsten und den niedrigsten Schichten, vom Palast bis zum Bordell. Helfershelfer, die Intrigen und Verrat lieben. Wenn ein Mann sich wichtig fühlt, dann macht er alles. Frauen genauso. Wenn man ihnen sagt, es ist für Gott, den Papst und das Reich, und sie werden ihre Belohnung im Himmelreich bekommen, wenn man dann noch einen Sack voll Gold dazugibt und ihnen in Aussicht stellt, daß irgendein Bösewicht in Flammen aufgeht, dann kann kaum jemand widerstehen. Und wenn sie zudem noch starr vor Angst sind, nun, um so besser.«


  »Warum ist Ludovico hier und riskiert sein Leben?«


  »Das weiß niemand, aber seit er sich in St. Michael blutig geschlagen hat, hat er ein paar Reliquien herumgereicht, und was das betrifft, sind die Brüder die reinsten Kinder. Wenn ich das gewußt hätte, hätte ich auch ein paar Splitter vom heiligen Kreuz mitgebracht. Jetzt haben sie ihn tatsächlich in den Orden aufgenommen.«


  »Ludovico ist ein Ritter vom heiligen Johannes?«


  »Letzten Sonntag wurde er feierlich mit einem Gelübde in den Orden aufgenommen«, antwortete Bors. »Es wird ihnen noch leid tun. Ein Wolf im Schafspelz, könnte man sagen. Ich habe sein Gesicht gesehen, in jener Nacht, als er an Land ging. Ludovico ist hergekommen, um große Beute zu erlegen, mit Kaninchen gibt er sich nicht zufrieden.«


  Mit einem einzigen Bissen schlang Bors das nächste Vanilletörtchen herunter. »Wir sind kleine Leute«, sagte er. »Und wenn wir Glück haben, bleibt es dabei.«


  Unzählige Sterne funkelten über der Herberge von England. Carla wünschte sich, sie könnte in dieser scheinbaren Unordnung die Bedeutungen erkennen, die andere sahen, die Mattias sehen konnte. Schaute er nun dieselben Sterne an? Sie wünschte sich, er wäre hier, um sie in die Arme zu schließen. Sie dachte an Amparo und fühlte sich unwürdig. Sie verdrängte all diese Gedanken. Die Herberge, die bisher noch keinen Treffer abbekommen hatte, war nun nicht mehr nur alleiniger Zufluchtshafen der Gruppe, die sie insgeheim »Tannhäusers Truppe« nannte, seiner umherziehenden Familie verirrter Seelen. Nicodemus schlief wahrscheinlich in der Küche, wo er sich um das Herdfeuer kümmerte. Er hatte wohl die Lampe für Carla hingestellt, die ihr die Treppe hinaufleuchten sollte. Bors hatte wahrscheinlich die Nachtwache zur Geisterstunde am Kalkara-Tor übernommen, denn er zog die kühle Nacht vor und schwor zudem, daß dort früher oder später Mattias aus dem Dunkel auftauchen würde. Nun wohnten noch zwei englische Herren in der Herberge. Andere Räume hatte man Genesenden aus der Krankenstation zur Verfügung gestellt. Carla bewohnte noch immer ein Zimmer in Starkeys Haus gleich nebenan.


  Sie schlüpfte am Eingang aus den Schuhen und trat leise ein. Sie sah Nicodemus auf dem Steinfußboden der Küche schlafen und nahm die Laterne aus der Nische neben der Speisekammer. Sie ging in ihr Zimmer hinauf und schloß die Tür. Sie streifte ihr blutgetränktes Kleid ab, eines von drei schlichten schwarzen Leinengewändern, die sie sich geschneidert hatte. Nachdem man eine Woche lang die Wasserfässer aus der neuen Quelle aufgefüllt hatte, durfte nun endlich wieder Wäsche gewaschen werden. So hatte Carla für morgen früh tatsächlich ein sauberes Kleid.


  Sie kleidete sich ganz aus und wusch sich ausgiebig. Das Wasser war frisch und roch nach Orangen. Carla nahm sich vor, Bors beim nächsten Treffen dafür zu danken, denn gewiß hatte er es in ihr Zimmer gebracht.


  Nachdem sie sich abgetrocknet hatte, schüttete sie sich Olivenöl, das sie ebenfalls Bors zu verdanken hatte, aus einer schlanken Flasche in die Handflächen und rieb es sich in Gesicht, Hals und Arme. In ihrem Zimmer, ja im ganzen Haus gab es keinen einzigen Spiegel. Mönche brauchten derlei nicht, und Carla hatte sich nicht die Mühe gemacht, einen zu besorgen. Ihr fiel auf, daß sie seit Wochen ihr eigenes Gesicht nicht mehr gesehen hatte. Sie fragte sich, was ihr wohl entgegenblicken würde, wenn sie das nächste Mal in einen Spiegel schaute. Ihr Aussehen schien ihr nicht mehr wichtig zu sein, doch vielleicht irrte sie sich. Vielleicht war es ihr Aussehen, das, wie Mattias vermutet hatte, den Männern Mut zum Leben schenkte.


  Carla schlüpfte in ein weißes Nachthemd, das vom vielen Waschen im Meerwasser grau und beinahe schon durchscheinend geworden war. Sie ließ ihr Haar herunter und genoß eine Weile das Vergnügen, ihre Locken zu bürsten. Nachdem man die neue Quelle entdeckt hatte, hatte Lazaro ihr eine Tinktur aus dem Trester von Weißwein, aus Honig und einem Auszug von Scharbockskraut zubereitet. Sie hatte sich dieses Mittel in die Kopfhaut einmassiert und dort vierundzwanzig Stunden einwirken lassen, ehe sie das Haar mit Gerstenwasser wusch und mit frischem Wasser ausspülte. Nun fühlte sich ihr Haar weicher an als je zuvor. Lazaro hatte erwähnt, daß er im Begriff war, eine weitere Lotion herzustellen, die aus Ochsengalle, Kreuzkümmel und wildem Safran bereitet wurde und sechs Wochen ziehen mußte, dann aber das Blond ihres Haares hervorheben würde. Vielleicht sollte sie sich doch noch einen Spiegel besorgen. Bors könnte sicherlich im Handumdrehen einen auftreiben, und er würde ihr keine Vorhaltungen wegen ihrer Eitelkeit machen.


  Eine Kanone donnerte durch die Nacht – vom Monte Corradino, überlegte Carla. Sie hatte sich inzwischen an die verschiedenen Geschützstellungen und ihre Positionen gewöhnt. Das Ziel dieses Angriffes müßte dann L’Isla sein. Richtig: Kein dröhnendes Surren einer sich nähernden Kanonenkugel war zu hören, auch kein dumpfer Aufprall. Morgen würden die Türken angreifen, hatte Lazaro gesagt, aber diese Prophezeiung hatte sie auch in den vier Tagen zuvor gehört. Carla legte ihre Bürste beiseite. Zeit zum Schlafen. Als sie sich dem Bett zuwandte, stand jemand auf der anderen Seite des nur schwach erleuchteten Zimmers: Ludovico.


  Er hatte die Tür lautlos hinter sich geschlossen. Wäre sonst jemand so plötzlich erschienen, wäre Carla erschreckt zusammengezuckt. Nun aber war sie ganz ruhig. Das war ihm zuzuschreiben. Es war, als hätte er die Macht, überall zu erscheinen, wo er wollte. Seine Gegenwart in ihrem Zimmer schien so natürlich und selbstverständlich zu sein wie der Mondschein. Er trug die schwarze Kutte des Ordens vom heiligen Johannes mit dem hohen Kragen und dem achtzackigen Kreuz, das mit weißer Seide auf die Brust gestickt war. Rosenkranzperlen waren um seine Taille geschlungen. Sein Haar war kurz und noch immer schwarz, sein Gesicht sonnenverbrannt und hager wie bei einer Marmorstatue. Vor vierzehn Jahren hatte sie ihn zum letzten Mal gesehen. Mehr noch als in seiner Jugend wirkte seine Erscheinung nun faszinierend.


  In den letzten Wochen war Carla auf Malta von Männern umgeben gewesen, die ein Glorienschein besonderer Erfahrungen umgab: Mattias, Lazaro, La Valette, Bors, die vielen finster dreinblickenden Ritter, unter deren Tritten die Erde erbebte, wenn sie die Straße entlangmarschierten. Männer, die entschlossen waren, dieser Welt ihren Stempel aufzudrücken. Man spürte es, wenn sie in ein Zimmer eintraten. Ludovico wirkte wie ein Gesandter, dessen Herren über ein finsteres Reich regierten, das bisher von keinem Gott berührt wurde. Er speiste mit Päpsten und Königen. Er hatte gespürt, wie ihre Herzen schneller schlugen, seines dagegen nie. Er war durch breite Ströme unschuldigen Blutes gewatet, und er hatte mit ihr ein Kind gezeugt.


  Ludovico schaute sie wortlos von der Tür her mit seinen unergründlichen schwarzen Augen an. Vielleicht musterte er sein nächstes Opfer – oder blickte auf die Liebe seines Lebens. Carla fragte sich, wie lange er schon da gestanden und ihr bei der Abendtoilette zugesehen hatte. Er blickte sie völlig ausdruckslos an. So hatte er vielleicht auch zugeschaut, als die mit Pech bestrichenen Ketzer sich brennend und zu Gott klagend in den Abgrund stürzten.


  Sie hatte keine Angst vor ihm, sondern verspürte eine seltsame und unerwartete Zuneigung, eine mit Traurigkeit durchsetzte Zärtlichkeit. Wie schön war er gewesen, und welch schrecklichen Weg hatte er inzwischen eingeschlagen! Vielleicht blieb stets ein Rest Zuneigung übrig, ganz gleich, was geschah, ein wenig Zuneigung für einen Mann, den man einmal im Wahn der Jugend geliebt hatte, der einem nicht nur das Herz gebrochen, sondern der einem auch das Leben zerstört hatte.


  Damals war ihr Ludovico wie ein wildes Wesen vorgekommen, das sich aus freiem Willen selbst mit den Ketten seiner Berufung gefesselt hatte – mit Ketten, die sie hatte durchbrechen können. Indem sie seine Fesseln sprengte, hatte sie geglaubt, auch ihre ablegen zu können, denn war nicht die Freiheit das erste und strahlendste Versprechen der Liebe? Sie hatten einander im Schatten tiefer Täler geliebt. Sie hatten sich in den Höhlen und Tempeln längst verschwundener Stämme geliebt, bei der heidnischen Statue der großen Steinmutter im Tempel von Hal Saflieni, im glitzernd schimmernden Licht der Blauen Grotte, und zum liebevollen Klang der Wellen hatte er ihr Blüten ins Haar geflochten. Und doch hatte die Liebe ihr Versprechen der Freiheit nicht eingelöst. Vielmehr hatte Carla sich in dieser Zeit einen Käfig geschmiedet, den Käfig, der alles war, was ihr noch blieb, nachdem Ludovico verschwunden war.


  Von der anderen Seite des Zimmers schaute Ludovico sie noch immer an.


  Erinnerte er sich an das gleiche schwindelnde Gefühl der Freiheit, als die Leidenschaft sie unsterblich gemacht und alle Furcht verbannt hatte? Carla mußte einen Moment lang die Augen schließen, um diese Gedanken zurückzudrängen und seinen Zauber zu brechen. Dieser Mann, den sie geliebt und dem sie einen Sohn geboren hatte, hatte Folter und Tod für Tausende von Menschen in Gang gesetzt. Er war die finstere Hand des Papstes. Was sie auch immer zu ihm sagen würde – sie würde sich nur in ein Netz spinnen und sich darin verstricken. Trotzdem verlangte es sie danach, ihm ihr Herz auszuschütten, ihm von ihrer Suche nach dem Jungen – ihrem gemeinsamen Jungen – zu erzählen und von allem, was sie verloren hatte und was sie wieder heil machen könnte. Doch genau darauf legte er es ja an! Carla schlug die Augen auf. Immer noch beobachtete er sie.


  »Bitte«, sagte sie. »Geht! Oder ich rufe Bors.«


  Ungerührt musterte Ludovico das Zimmer. Er schaute auf das Bett, auf die mit Messing beschlagene Seekiste, die Fenster, durch die eine Brise hereinströmte, auf den Wascheimer, die Kommode und ihre Garderobe, die an Haken hing. Seine Augen verweilten kurz auf dem bauchigen braunen Lederkasten mit der Gambe, die vernachlässigt in der Ecke stand. Auf einem Schreibtisch, an den sie sich nie gesetzt hatte, lagen Papiere, ein Tintenfaß, ein Stapel Manuskripte und Bücher. Davor stand ein einzelner Stuhl. Ludovico ging dorthin. Kurz überflog er die Papiere. Dann drehte er den Stuhl zu ihr um und setzte sich vorsichtig hin. Die Rosenkranzperlen klirrten in seinem Schoß.


  »Das Zimmer gehört Fra Starkey«, sagte er.


  Seine Stimme drang ihr bis ins Mark. Er sprach ruhig, ohne jede Eile und vermittelte in einem Atemzug Trost und gleichzeitig Bedrohung.


  »Dies ist das Privatgemach einer Dame«, erwiderte sie und versuchte, ihm die gleiche unerschütterliche Stärke entgegenzubringen. »Mein Gemach. Euer Eindringen, ohne Einladung und wie ein Dieb in der Nacht, ist ein Skandal. Vielleicht sogar ein Verbrechen, selbst in diesen barbarischen Zeiten.«


  Ludovico deutete mit dem Kopf auf ihre Gambe. »Ich freue mich, daß Ihr immer noch spielt.«


  »Ihr zwingt mich, unhöflich zu sein. Geht!«


  »Carla«, sagte er. Aus seinem Mund hörte sich ihr Name wie eine Liebkosung an. »Viele lange Jahre sind vergangen, und wir sind viele Pfade gegangen, seit wir einander zuletzt gesehen haben. Der Tag morgen wird blutig, und im Diesseits ist mir vielleicht keine weitere Gelegenheit gewährt, Euch zu sehen.«


  »Jetzt habt Ihr mich gesehen, und nun bitte ich Euch noch einmal zu gehen.«


  »Ich habe mich sehr darum bemüht, einen wohlbedachten Abstand zwischen uns zu lassen. Der göttliche Wille hat es anders gefügt.«


  »Ihr habt mich mit vorgehaltener Pistole entführen lassen«, entgegnete sie, »und sicher hat Euch nicht der göttliche Wille dazu bewegt, die Treppe zu meinem Zimmer hinaufzusteigen.«


  »Im Kloster vom Heiligen Grab wäret Ihr in Sicherheit gewesen. Nun schwebt Ihr in größter Gefahr, seit Ihr hierher nach Malta zurückgekehrt seid.«


  Sie sagte: »Kaum je in größerer Gefahr als jetzt.«


  »Wie könnt Ihr glauben, daß ich Euch ein Leid antun würde?« fragte er.


  »Weil Ihr ein Ungeheuer seid.«


  Ludovico senkte den Kopf, so daß sie sein Gesicht nicht sehen konnte. Einen Augenblick lang beugte er die Schultern, als wäre die Herkuleslast, die auf ihm ruhte, plötzlich zuviel für ihn. Dann richtete er sich auf und schaute sie unter dunklen Brauen hervor an. Zum erstenmal zeigte sich wieder die Melancholie, die sie immer tief in seinem Herzen gespürt hatte.


  »Ich bin ein Mann Gottes«, antwortete er.


  Er sagte dies, als sei es ein grausiges Geständnis, als würde er mit jedem weiteren Wort zuviel aufs Spiel setzen. Doch Carla wollte mehr erfahren, Dinge, die er nur ihr allein enthüllen würde, die er niemals einer anderen lebenden Seele anvertrauen konnte. Gegen diesen Wunsch aber sprach die Furcht, daß sie ihn, wenn sie ihn dazu aufforderte, in einer Umarmung an sich binden würde, die nur der Tod allein auflösen könnte. Sie wandte sich ab, ging zum Fenster und blickte zu den Sternen empor, die so rätselhaft wie eh und je waren und ihr keinen Rat boten.


  »Man sagt mir«, fuhr er hinter ihrem Rücken fort, »daß Ihr eines jener seltenen Wesen seid, ein guter Mensch. Von ganzem Herzen gut. Ohne Arg. Ohne Eitelkeit. Voll der Gnade. Aber das wußte ich ja ohnehin.«


  Carla drehte sich nicht um. Mit aller Entschlossenheit, die sie aufbringen konnte, fragte sie: »Was wollt Ihr von mir?«


  Ludovico antwortete nicht. Sein Schweigen wühlte sie auf, und obwohl ihr klar war, daß sie ebenfalls schweigen mußte, wußte sie auch, daß sie ihm niemals gewachsen sein würde. Verwirrung regte sich in ihr. Sollte sie versuchen, den Raum zu verlassen? Um Hilfe schreien? Ihn anflehen zu gehen? Oder sollte sie die Wut heraufbeschwören, die sie aber wohl nur schwerlich aufbringen könnte? Sie drehte sich nicht um. Sie sagte die Wahrheit.


  »Ihr ängstigt mich«, sagte sie. »Aber das müßt Ihr ja wissen. Das ist ja Euer Gewerbe.«


  »Mein Gewerbe?«


  »Menschen Angst zu machen. Menschen, die sich nicht verteidigen können.«


  »Nichts könnte mir ferner liegen.«


  Die Worte entfuhren ihr, ehe sie sie aufhalten konnte. »Dann sagt mir, was Ihr wollt!«


  Ludovico antwortete: »Ich will Euch.«


  Es lief ihr eiskalt über den Rücken, und sie war froh, daß er ihr Gesicht nicht sehen konnte.


  Er fuhr fort: »Soll ich Euer Schweigen als Überraschung deuten? Oder als Abscheu?«


  Carla antwortete nicht. Sie erstarrte, als sie hörte, wie er sich vom Stuhl erhob. Sie spürte, daß er hinter ihr stand, spürte seine Hitze, seinen Atem auf ihrem Haar. Sie zuckte zusammen, als er ihr die Hände auf die Schulter legte. Seine Finger wirkten riesig auf ihrem Nachthemd. Er drückte ihr zart die Schulter, als fürchtete er, sie zu zerbrechen. Die Erinnerung ihres Körpers an seine Berührungen – an genau diese zärtliche Geste – stieg in ihr auf, als sei es gestern gewesen. Aber wo war das Gestern? Carla hörte ihn seufzen, als hätte ein grenzenloses Sehnen endlich seine Erfüllung gefunden. Sie zitterte unwillkürlich und war inzwischen so verwirrt, daß sie nicht wußte, ob aus Furcht oder Vergnügen.


  »Vergebt mir, wenn ich zu unsanft bin«, sagte er. »Ich habe nach Euch keine Frau mehr berührt.«


  Sie glaubte ihm jedes Wort. Sie spürte es in seinen Händen. Es waren nicht die Hände irgendeines wollüstigen Priesters, sondern Hände, deren Daseinszweck allein darin bestand, sie zu berühren. Das Wissen schmeichelte ihr und ängstigte sie zugleich. Ihr Überlebensinstinkt sagte ihr, daß sie ihm auf der Stelle entkommen müßte, denn sonst würde sie sich niemals mehr aus seinen Klauen befreien können. Sie würde für immer ihm gehören, denn er würde sie niemals mehr loslassen. Sie duckte sich aus seiner Umklammerung, spürte, daß er instinktiv den Griff verstärken wollte, aber diesen Impuls zügelte. Sie entfernte sich einige Schritte von ihm, aber nicht, wie sie zu spät merkte, in Richtung auf die Tür. Sie drehte sich zu ihm um.


  Seine schwarzen Augen durchdrangen sie. Er folgte ihr nicht. Er war zu intelligent, um sie zu zwingen, aber nicht zu intelligent, daß ihn ihre Flucht nicht verletzte. Gleichzeitig war er zu schlau, wußte zuviel, als daß sie Gefühle hätte vortäuschen können. Jeder Versuch dieser Art würde ihn nur weiter aufstacheln. Ludovico war gekommen, um große Tiere zu jagen, hatte Bors gesagt. Sie spürte, daß das größte Untier in Ludovicos Herz lebte und daß dieses Untier nicht nur ihn, sondern auch sie jagte.


  »Als Ihr mich das letzte Mal berührt habt, war ich fünfzehn Jahre alt«, sagte sie. Tränen und Wut überwältigten sie nun. »Ich habe mich Euch bedingungslos hingegeben. Ich habe Euch alles gegeben, was ich hatte. Und Ihr seid geflohen. Ich bin Euch weinend nachgelaufen, aber Ihr wart schon fort. Eure Brüder, die härtesten Gesichter, die ich je gesehen habe, versicherten mir, daß Ihr für immer fortgegangen wart, und sie schauten auf mich herab, als wäre ich eine Hure, ja niedriger als eine Hure, als wäre ich die Mutter Satans. Ich habe mich in der Liebe verloren und mich nie wiedergefunden. Warum habt Ihr mein Herz gestohlen und dann im Stich gelassen?«


  »Ich hatte Angst.«


  Carla starrte ihn an. Sie spürte, wie sie zitterte, wie ihr Gesicht brannte, wie ihr übel wurde vor Wut. Sie flüsterte: »Ihr hattet Angst?«


  Ludovico zwinkerte. »Angst, meine Pflichten zu verletzen.«


  »Eure Pflichten beim Verbreiten von Angst und Schrecken? Beim Foltern und Verbrennen? Das habt Ihr den Tälern und den Blumen vorgezogen? Der Schönheit, die wir gemeinsam erlebt haben? Unserer Liebe?«


  »Ja, Carla, das alles habe ich der Liebe vorgezogen. Fordern das meine heiligen Pflichten nicht von mir? Verlangt das nicht die Ehre?«


  Welche Gefühle er auch hatte, er hielt sie verborgen.


  »Eure Ehre soll verdammt sein!« zischte Carla. »So wie Ihr meine verdammt habt.«


  »Heute würde ich eine andere Entscheidung treffen.«


  »Die einzige Entscheidung, die heute gefällt wird, treffe ich. Und ich sage Euch noch einmal: Geht!«


  »Hört an, was ich zu sagen habe.«


  Carla konnte sich kaum beherrschen, ihn nicht anzuschreien. »Ich habe Euer Kind geboren.«


  Er antwortete: »Ich weiß.«


  »Ihr wißt es? Woher wußtet Ihr das?« fragte sie erstaunt und wegen dieser Enthüllung neuerlich verletzt. Ehe er antworten konnte, setzte sie noch hinzu: »Wann habt Ihr es herausgefunden?«


  »Seit ich mit den Entsatztruppen zurückgekehrt bin, habe ich mancherlei erfahren.«


  »Von Euren Spionen und Helfershelfern.« Ihre Stimme bebte vor Verachtung.


  Ludovico zeigte sich ungerührt. »Mir bleibt kaum etwas in dieser Stadt verborgen. Eure Suche nach einem unbekannten Jungen war kaum ein Geheimnis, nach einem zwölfjährigen Jungen, der am Vorabend von Allerheiligen im Jahre 1552 geboren ist. Wer sonst hätte sein Vater sein können?«


  »Er war die Frucht unserer Liebe. Er war alles, was mir noch lieb und wert war. Obwohl Ihr gegangen wart, habe ich ihn stolz und ohne Scham getragen.«


  »Ich hätte von Euch nichts anderes erwartet.«


  »Ich habe zusehen müssen, wie man ihn mir aus den Armen riß, ehe ich noch seinen zarten Mund an meine Brust führen konnte. Ich habe mit ansehen müssen, wie mein Vater, den ich verehrte, sich in ein Ungeheuer verwandelte. Ich habe mit ansehen müssen, wie meine Mutter unter der Schande, unter dem Verlust aller Träume, die sie je gehegt hatte, zusammenbrach.«


  Ludovico sagte: »Das tut mir leid.«


  Die Lampe stand hinter ihm. Das blasse Mondlicht verbarg eine Hälfte seines Gesichtes in Dunkelheit. Er sagte: »Ich habe gehört, Euer Sohn sei in St. Elmo den Heldentod gestorben.«


  Carla holte tief Luft, hielt diesen Atem fest, als würde sie sonst laut aufschluchzen müssen.


  »Ich würde alles darum geben, wenn ich Euer Leiden lindern könnte«, sagte Ludovico. »Doch all das, von dem Ihr erzählt, ist vor so langer Zeit geschehen. Wir sind beide nicht mehr, was wir damals waren.«


  Sie erwiderte: »Versucht nicht, mich zu trösten!«


  Plötzlich verlor ihre Wut alle Kraft. Sie atmete tief aus. Sie fühlte nur den verzweifelten Wunsch, allein zu sein.


  Sie sagte: »Mein Sohn ist den Tod eines Narren gestorben, und ich habe ihn nicht daran gehindert.«


  »Es ist Wahnsinn, Euch selbst die Schuld dafür zu geben.«


  »Er hat hier gesessen, an meinem Tisch, und ich habe ihn nicht erkannt.« Voller Bitterkeit erinnerte Carla sich an jenen Abend. Es war wenige Wochen her, er war hier in diesem Haus gewesen, und doch schien es in einem anderen Universum gewesen zu sein. Und sie war eine andere Frau gewesen, eine oberflächliche und närrische Frau, blind vor Vorurteilen und Eitelkeit. »Ich habe etwas von Euch in ihm gesucht und nicht gefunden.«


  »Die Züge eines Mannes sind in diesem Alter nur halb ausgebildet. Vielleicht ist er auch eher nach Euch geraten.«


  »Ich habe meinen eigenen Herzschlag gesucht und nicht gehört.«


  »Es ist schwer, sich selbst in einem anderen zu sehen. Vielleicht am meisten im eigenen Fleisch und Blut.«


  »Er war so gewöhnlich – und so ungezogen. Ich hielt ihn für so viel niedriger als mich. Jetzt bade ich solche Jungen, während sie in ihrem eigenen Schmutz verrecken, und halte diesen Dienst für das schönste Geschenk, das Gott mir je gemacht hat.«


  Ludovico streckte die Hand zu ihr hin – nicht zum Trost, sondern als wollte er, daß sie sie ergriff und sich von ihm führen ließ. »Die bittere Alchemie des Krieges wirkt in uns allen. Vielleicht erkennen wir jetzt beide unseren Lebensweg klarer.«


  »Vielleicht, aber mein Pfad gehört mir, mir allein.«


  Ludovico antwortete: »Wenn Gott uns gnädig ist, könnten wir einen anderen Sohn bekommen.«


  Carla starrte ihn an, als wäre er von Sinnen. Vielleicht war er das auch.


  »Wenn das Kreuz siegt, wenn wir diese Belagerung überleben, dann ist mein Werk vollbracht«, sagte Ludovico. »Kein Mensch hat mehr für die Mutter Kirche getan als ich, und keiner hat mit reineren Absichten gehandelt. Ihr nennt mich ein Ungeheuer. Ja.«


  Sie sah wieder, wie tief ihn ihre Worte verletzt hatten.


  »Ich will es nicht leugnen, ich will mich auch nicht entschuldigen. Stehen wir nicht in diesem Augenblick mitten in der Hölle? Wir müssen anderen Angst und Schrecken bereiten und auch selbst erdulden, damit größeres Unglück vermieden wird. Trotzdem ist mein Herz ermattet von dieser Arbeit. Es möchte seine Bürde ablegen.« Ludovico deutete auf die Kutte, die er trug. »Wie Ihr seht, bin ich nun ein Justizritter im Orden des heiligen Johannes. In der Ordenstradition gibt es Präzedenzfälle, die es mir erlauben würden, meinem Mönchsgelübde abzuschwören – und ein Laienritter zu werden. Dann wäre ich ein Ritter, der kein volles Mitglied des Ordens mehr ist, dem aber noch der geistliche Trost und gewisse Privilegien seines Ranges zustehen.«


  Er hielt inne, als wollte er ihr Zeit lassen, aus diesen Worten ihre Schlüsse zu ziehen. Alle Instinkte warnten sie davor.


  Ludovico sagte: »Mit diesen Traditionen und mit dem Segen bestimmter Personen, auf deren Fürsprache ich bauen kann, könnte ich Euch ohne Ehrverlust heiraten.«


  Nach diesen Worten senkte sich eine tiefe Stille über den Raum. Carla spürte, wie ihr die kalten Schauer der höchsten Angst über den Rücken liefen, Schauer, die sie nicht mehr verspürt hatte, seit ihr Vater ihr mitgeteilt hatte, daß sie ihr Kind nie wiedersehen würde.


  Sie erwiderte: »Ihr sprecht mir von Wahnsinn und bittet mich dann, Euch zu heiraten?«


  »Wahnsinn.« Ludovico bedachte diese Vorstellung und nickte. »Nach der Schlacht um St. Michael habe ich Euch zufällig gesehen. Im Heiligen Hospital habe ich einen kurzen Blick auf Euch erhascht. Es war das Werk eines einzigen Augenblicks. Seither denke ich nur noch an Euch.«


  Seine Stimme blieb ruhig, und doch spürte Carla, wie sie unwillkürlich einen Schritt zurücktrat. Ihre Schulter berührte die Wand.


  Ludovico fuhr fort: »Wißt Ihr, mit welch ungeheurer Selbstbeherrschung ich Euch bis zu diesem Augenblick gemieden hatte? Seit ich vom Schiff an diesen Strand geschritten war. Ich sah nur meine Pflicht, weil ich ahnte, welche Macht Ihr über mich ausüben würdet, wie Ihr meine Seele wieder verzaubern würdet. Doch das sollte nicht sein, und hier stehe ich nun vor Euch, aufs neue verzaubert.«


  Carla begriff, warum er sie in das Kloster hatte verbannen wollen. Nicht ihre Seele sollte so geschützt werden, sondern seine. Sie antwortete nicht.


  Ludovico nickte wieder. »Es war das Werk eines einzigen Augenblicks. Ich bin verdammt. Genau wie ein ähnlich kurzer Blick mich in einem ähnlichen Augenblick verdammt hat, damals auf einem Berg, hoch über einer golden und türkis schimmernden See. Ich hatte niemals die Absicht, mein Leben der Inquisition zu weihen. Ich war ein Gelehrter und Doktor der Juristerei und der Theologie, doch dann stürzte ich mich in die Arbeit, machte mich daran, die Welt von der Ketzerei zu reinigen, um mich selbst zu läutern – von der Krankheit der Liebe. Eine andere Heilung konnte ich nicht finden. Wie konnte in einem Mann die Liebe überleben, den so viele hassen würden? Der soviel Angst und Schrecken verbreiten würde? Ich schickte Abtrünnige und Ungläubige aller Art auf den Scheiterhaufen, um Eure Erinnerung aus meinen Gedanken auszubrennen.«


  Mühsam unterdrückte Carla ein Schluchzen. »Mir gebt Ihr die Schuld an Euren Verbrechen?«


  Ludovicos Blick bestätigte ihr das, und doch lautete seine Antwort anders.


  »Philosophische Erwägungen verbieten mir eine solche Schuldzuweisung«, sagte er. »Und was meine Taten angeht, so hält sie – im Gegensatz zu Euch – niemand in unserer Kirche für Verbrechen.«


  »Habt Ihr denn gar nichts für Eure Opfer empfunden?«


  »Ich habe ihre Seelen gerettet«, antwortete Ludovico.


  Carla starrte ihn an und fragte sich, ob er das wirklich glaubte.


  »Und sie haben mir etwas hinterlassen, das mich noch schlimmer quält als die unerfüllte Liebe. Die Erinnerung an Menschenleben, die wie Kerzen ausgelöscht wurden.«


  Carla wollte sich abwenden, aber seine Augen hielten sie fest.


  Ludovico sagte: »Wenn man soviel Licht hat verlöschen sehen, dann ist die Welt ein sehr finsterer Ort. Und doch ist sie nicht so finster geworden, daß ich Euer Gesicht nicht mehr sehen konnte.«


  Carla verstand, warum sie Mitleid empfunden hatte, als sie ihn zuerst an der Tür hatte stehen sehen. Nun schnitt es ihr wie ein glühendes Eisen ins Herz. »Gott vergebe Euch«, sagte sie.


  »Das tut Er«, antwortete Ludovico. »Denn ich habe Ihm gut gedient. Meine Frage ist, ob Ihr mir vergeben könnt.«


  »Dafür, daß Ihr all diese Lichter ausgelöscht habt?«


  »Dafür, daß ich Euer Herz gebrochen habe.«


  Beinahe wäre ihr Herz noch einmal gebrochen. »O Ludovico«, sagte sie. »Ich habe Euch in dem Augenblick vergeben, als ich wußte, daß ich Euer Kind unter dem Herzen trug. Wie konnte ich ein Kind bekommen und noch Platz für irgend etwas außer Liebe in meinen Gedanken haben? Besonders Liebe zu dem, der es mit mir erschaffen hatte?«


  Ludovico starrte sie an. Einen Augenblick lang schimmerten die schwarzen Augen feucht. In ihrer Tiefe sah sie einen Mann, der in eine bodenlosen Grube gefallen war, in eine teuflische Falle, die er selbst gegraben hatte und aus der er verzweifelt zu entkommen versuchte.


  »Ich habe nie eine andere Frau erkannt«, sagte er.


  »Ich auch keinen anderen Mann«, erwiderte sie.


  »Können wir nicht beide das Feuer unserer Liebe wieder entfachen?«


  Carla schüttelte den Kopf. »Ich kann es nicht.«


  »Wegen meiner Arbeit?«


  »Weil das, was zwischen uns war, vorbei ist.«


  Später konnte sie es sich nicht erklären, warum sie die nächsten Worte gesagt hatte. Sie wollte ihn loswerden. Sie wollte ihm sinnlose Schmerzen ersparen. Sie wollte ihm die Wahrheit sagen.


  Sie fügte hinzu: »Und weil ich einen anderen liebe.«


  Der feuchte Schimmer verschwand so rasch aus Ludovicos Augen, daß sie sich fragte, ob er wirklich dagewesen war. Nun blickte sie ein Mann an, der in der bodenlosen Grube seine Heimstatt gefunden hatte. »Den Deutschen?«


  Carla hatte ihre innere Stimme schon zu weit hinter sich gelassen. Sie war zu weit in das Spinnennetz gewandert. »Mattias Tannhäuser«, antwortete sie.


  »Tannhäuser ist tot.«


  »Vielleicht.«


  »Nur die Schwimmer sind aus St. Elmo entkommen. Alle anderen haben die Türken mit dem Schwert hingerichtet.«


  »Selbst wenn Mattias tot ist, sind meine Gefühle lebendig.« Mehr hätte sie nicht sagen müssen, aber sie konnte nicht aufhören. »Er und ich, wir wollten heiraten. Es war mein Wunsch. Und von ganzem Herzen wünsche ich es mir auch jetzt noch.«


  Nun war es geschehen. Das Werk eines einzigen Augenblicks. Ludovicos Augen wurden so hart wie Steine. Er starrte auf sie herab. Sie begriff, daß sich etwas für immer und ewig geändert hatte und daß sie es bitterlich bereuen würde, mehr als alles, was sie sich nur vorstellen konnte. Sie hatte das Gefühl, als schrumpfte sie unter seinem Blick zu einem äußerst zerbrechlichen Wesen zusammen, zur letzten flackernden Kerze in einer Welt, die bereits in undurchdringlicher Dunkelheit lag. Sie erwartete, daß seine Hände ihr das Hemd vom Leibe reißen würden. Sie spürte, wie dieser Drang in ihm aufwallte. Seine Selbstbeherrschung siegte. Er hatte seine Dämonen in der Gewalt.


  »Wir sprechen uns wieder«, sagte er.


  Ludovico wandte sich um und ging zur Tür. Er machte sie auf, blieb auf der Schwelle stehen und wandte sich noch einmal um. Sie konnte im Dunklen seine Züge kaum erkennen.


  Er sagte: »Die Männer, die Euch sagten, daß ich für immer fortgegangen war – die Euch für niedriger als eine Hure hielten? Ich kannte sie gut. Es waren meine Herren. Mir hatten sie gesagt, daß Ihr Anklage wegen unzüchtigen Verhaltens erhoben hättet. Gegen mich.«


  »Sie haben gelogen.«


  »Ja.«


  »Aber Ihr habt ihnen geglaubt.«


  »Ich war ein junger Priester. Sie waren hohe Kirchenfürsten. Ihr wart ein junges Mädchen. Mit einem eifersüchtigen Vater, der mächtige Freunde hatte.«


  Er hielt inne. Carla sagte nichts. Sie hatte zu der Tragödie, die sie beide aneinanderband, nichts mehr zu sagen.


  »Bis heute abend habe ich nicht gewußt«, fuhr er fort, »daß sie mir damit meine erste Lektion im Gebrauch der Macht erteilt haben. Die andere Lektion haben sie mir damals deutlich genug erklärt. Für die Bedürfnisse des Fleisches gibt es Bordelle und Lustknaben. Sich zu verlieben ist das Verbrechen. Und darauf steht eine schreckliche Strafe.«


  Die Finsternis des Flures verschluckte ihn. Die Tür fiel zu, und Carla war allein mit der flackernden Lampe, mit ihren Erinnerungen an alles, was sie verloren hatte, und mit ihrer Furcht um das, was ihr noch zu verlieren geblieben war.


  Sie lag schlaflos auf dem Bett und fand auch im Gebet keinen Trost. Sie erhob sich, zog ihr Kleid über und steckte ihr Haar hoch. Sie zerrte den großen braunen Lederkasten aus der Ecke, nahm die Laterne auf, stahl sich, so leise sie konnte, die Treppe hinunter und ging durch die Küche und in die Nacht hinaus.


  Bei den Felsen an der Werftbucht fand Carla den richtigen Platz. Weil hier die schwere Eisenkette die Einfahrt in den Hafen versperrte, war dieses Ufer einer der wenigen unbefestigten Orte. Hier standen keine Wachen. Es herrschte ein Gefühl des Friedens. Sie packte ihre Gambe aus, spannte den Bogen und stimmte die Saiten. Ihre Fingerspitzen waren weich, die Hornhaut war verschwunden. Zum erstenmal nahm sie die Gambe aus dem Kasten, seit sie Mattias in der Villa Saliba vorgespielt hatte, damals in einer anderen Welt und in einem anderen Zeitalter.


  Auf der anderen Seite des Wassers lag L’Isla. Die Windmühlen hoben sich als Silhouetten vor dem Sternenhimmel ab. Jenseits von L’Isla befand sich irgendwo das türkische Lager. Falls Mattias noch lebte, falls die leise Hoffnung, die in ihrem Herzen flüsterte, mehr als eine verzweifelte Illusion war, dann würde er vielleicht ihre Musik und ihre Ängste hören. Und vielleicht würde er zurückkommen. Carla holte tief Luft. Sie schüttelte die Müdigkeit ab und begann zu spielen.
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  MONTAG, 6. AUGUST 1565


  Auf der Marsa-Ebene – Im rosa Pavillon – In der Bucht von Marsamxett


  Tannhäuser überquerte die Marsa-Ebene und die Hänge des Monte Scibberas. Mit seinem weißen Turban und scharlachroten Kaftan sah er weitaus fürstlicher aus, als er sich fühlte. An seiner Seite hing an einem Gürtel ein Dolch mit einem rubinroten Knauf und einer granatverzierten Scheide. Sein Reittier war eine herrliche kastanienbraune Stute aus dem persönlichen Besitz von Abbas bin Murad. Er war auf der Suche nach einem Jungen, der irgendwo in der Gegend umherlief. Wieder war Orlandu schwer zu finden. Zuerst würde Tannhäuser sein Glück bei den Korsaren versuchen.


  Als er durch das rauchgeschwärzte Außenwerk von St. Elmo ritt, hatte sein Aufzug die gewünschte Wirkung auf die Wache am Tor, einen Bulgaren, der sich tief vor ihm verneigte. Tannhäuser überquerte den zerklüfteten Festungshof, wo man die letzten Ritter enthauptet hatte und wo er mit La Mas dessen letzte Nacht durchwacht hatte. Eine türkische Belagerungskanone dröhnte von der seeseitigen Mauer, die nach Birgu hinüberzeigte. Außer den Kanonieren war kaum jemand auf der Mauer. Dies alles war einmal eine ganze Welt gewesen, angefüllt mit heroischem Wahnsinn und heiliger Liebe. Nun war es nur noch eine schäbige Ruine und lag verlassen da. Tannhäuser schauderte. Vorsichtig ritt er in die Schmiede und stieg ab. Der Raum war leer und kühl. Mit einer Zange hebelte er den schweren Stein vom Boden hoch, um die fünf Pfund Opium und den schweren goldenen Ring wiederzufinden, die er darunter begraben hatte. Kaum eine Herkulesaufgabe, doch schon bald stand ihm der Schweiß auf der Stirn. Er war noch nicht wieder bei bester Gesundheit, aber zumindest war er wieder auf den Beinen.


  Beinahe hätte ihn das Wundfieber dahingerafft. An die ersten fiebrigen Tage nach dem Fall von St. Elmo konnte er sich nicht erinnern. Sie vergingen ihm in einem Delirium, in dem er wenig spürte und zum Glück auch nicht merkte, wie man ihm einen großen Abszeß entfernte, der hinter der Musketenkugel in seinem Hinterteil zu Faustgröße angeschwollen war. Wäre er in dieser Zeit gestorben, dann als zitterndes, vor sich hin murmelndes Knochenbündel, das zu keiner Regung wie Reue oder Furcht fähig war. Nachdem er das Bewußtsein wiedererlangt hatte, wurde sein Leben wesentlich anstrengender.


  Tannhäuser stellte fest, daß er in soviel Luxus gepflegt wurde, wie die gegenwärtigen Umstände erlaubten, im rosafarbenen Zelt des Abbas bin Murad. Ein äthiopischer Sklave verscheuchte die Fliegen und kühlte Tannhäuser in der sengenden Hitze die Stirn mit einem Schwamm. Er verbrannte Weihrauch und setzte ihm angewärmte Glasgefäße auf die Haut. Er flößte ihm Honigwasser, gesalzenen Joghurt und Arzneien in solchen Mengen ein, daß Tannhäuser das Gefühl hatte, er würde sich übergeben, wenn er nur die Kraft dazu aufbringen könnte. Der gleiche stumme und geduldige Mann entfernte mit großer Würde seinen Kot, eine Demütigung, die Tannhäuser mit dem Gleichmut eines Mannes hinnahm, dem keine andere Wahl blieb.


  Einige Tage lang ließ Tannhäuser dies alles voller Beschämung geschehen, dann fiel ihm ein, daß der Äthiopier unter all seinen Brüdern auf der Insel in der glücklichsten Lage war, denn wenn er ihm nicht im Schatten des Zeltes gedient hätte, dann würde er höchstwahrscheinlich Kanonen und Körbe voller Felsbrocken über die Berge schleifen. Danach ergab sich Tannhäuser mit erleichtertem Gewissen der Pflege des Äthiopiers und war sogar geneigt, dem Mann seinen Dank zuzumurmeln.


  Sobald er wieder genügend Kraft hatte, um den Kopf vom Kissen erheben zu können, bemerkte er, daß sein Körper mit braunen und blauen Beulen übersät war. Hätte er einen anderen Mann in einem solchen Zustand gesehen, er hätte einen großen Bogen um ihn gemacht, denn wenn der Schwarze Tod wiederkehren und die Gottlosen treffen würde, dann würde er sicherlich so aussehen. Der Gedanke, daß man einen Mohren leichten Herzens einem solchen Schicksal opfern würde, vergrößerte nur seine Furcht, daß seine Diagnose zutreffen könnte. Als ihn eine Reihe von arabischen und jüdischen Ärzten besuchten, die alle angesichts seiner Wundmale äußerst zuversichtlich wirkten, beruhigte er sich ein wenig. Die Doktoren waren übereinstimmend der Meinung, daß sich sein Körper mit Hilfe dieser Beulen von giftigen Flüssigkeiten befreite. Sie waren sich auch einig darin, daß diese Pusteln, wenn er denn überleben sollte, alle verschwinden würden. Im Gegensatz zu den Juden schrieben die Araber diese Tatsache eher Allahs Güte als ihrer eigenen Kunstfertigkeit zu. Die zahlreichen halb verheilten Schnitte und Prellungen, die seinen Körper sonst noch zierten, erregten keinerlei Kommentar.


  Die Ärzte hatten eine Tinktur aus rotem Goldlack, Moschus und Gewürznelken zubereitet, die sich die glücklicheren unter den hohen Befehlshabern dreimal täglich um die Nase rieben, um sich vor Ansteckung mit der Pest zu schützen. Auch Tannhäuser kam in den Genuß dieses kostbaren Schutzes. Man versicherte ihm zudem, das Mittel sei auch gut gegen nächtliches Schwitzen und alle Auswirkungen der Melancholie. Letztere Versprechung erfüllte sich zumindest nur unvollkommen. Man pflegte Tannhäuser mit äußerster Sorgfalt und hinderte ihn so daran, sich in einem Zustand glücklichen Vergessens aus dem Reich der Lebenden zu verabschieden. Statt dessen verbrachte er einige Wochen in vollständiger Hilflosigkeit. Es war eine ungewohnte Erfahrung für einen Mann, der einen großen Teil seines Selbstbewußtseins aus seiner Körperkraft bezog.


  Jeden Abend kam Abbas zu ihm – Tag für Tag, wochenlang. Sein Gesicht war vom Schmerz gezeichnet, weil er mit ansehen mußte, wie täglich unzählige gute Männer auf dem Schlachtfeld fielen. Er saß neben Tannhäuser und las ihm aus dem Koran vor. Seine Stimme beschwor aus diesen Texten eine Schönheit herauf, die ohne jeden Zweifel bestätigte, daß die Worte unmittelbar aus dem Munde Gottes gekommen waren. Während dieser Besuche gab Tannhäuser vor, nicht sprechen zu können, denn Abbas’ Zärtlichkeit war so schlicht und rein, daß sie ihm beinahe das Herz brach. In seinem geschwächten Zustand gerieten die Gefühle leicht außer Kontrolle. Seine Empfindungen für Abbas waren kompliziert und voller Schmerzen. Freund und Entführer, Retter und Herr, Vater und Bruder und Feind. Tannhäuser lag da, ein Betrüger, vielleicht gar ein Verräter. Also sprach er lieber gar nicht und nahm die heilende Liebe in sich auf, die Abbas ihm schenkte.


  Tannhäuser lag im großen seidenen Zelt da, und zwischen unruhigem Schlummer, in dem unsägliche Schrecken seine Träume heimsuchten, beobachtete er das ständig wechselnde Licht, das dem wunderbar gewebten Stoff mehr Schattierungen der Farbe Rosa entlockte, als sich selbst die Hofmaler Suleimans hätten vorstellen können. Er hatte von dieser Farbe nie viel gehalten und geglaubt, er würde ihrer bald überdrüssig werden, aber das stimmte nicht. Statt dessen schlug sie ihn mehr und mehr in ihren Bann, als wäre die Farbe, die hier aus Kette und Schuß der Seide entstanden war, aus Dunkel und Hell und aus dem Geschick der Färber, ein Musikstück oder eine Frau oder eine seltsame Erfindung des Kosmos. Manche Stunden verbrachte Tannhäuser in den Nächten damit, im gelben Schein der Lampen auf die rosafarbene Wand zu starren. Wenn draußen die roten Schattierungen der Dämmerung einer abgrundtiefen Schwärze wichen, entpuppte sich auch diese Schwärze als mehr, denn sie wurde durch das Flackern der Lagerfeuer und das glitzernde Sternenlicht gemildert. Rosa bedeutete Leben. Die Farbe erinnerte Tannhäuser daran, was Petrus Grubenius ihm gesagt hatte, daß ein jegliches Ding, das existierte, einen Einfluß auf alle anderen Dinge nahm, ganz gleich, wie weit sie voneinander entfernt waren. Wenn einander zwei Ereignisse, die nahe beieinander geschehen, veränderten, dann mußte doch jedes der beiden auch die Natur eines dritten und vierten verändern. Dann war nichts völlig losgelöst, so sehr wir es uns manchmal wünschen mochten. Deswegen übten auch die Sterne, die fernsten aller bekannten Himmelskörper, einen Einfluß auf jedes menschliche Schicksal aus, eine Tatsache, die kein intelligenter Mensch je bestreiten würde.


  Welchen Gewinn er aus dieser Studie in Rosa ziehen, welche Bedeutung er ausmachen konnte, blieb Tannhäuser verschlossen. Diese Dinge geschahen aus eigenem Antrieb. Ähnlich erging es ihm mit dem schweigsamen Äthiopier, der noch rätselhafter war. Mehr als alles andere war er die heilende Kraft, die ihm das Leben gerettet und seine Gesundheit wiedergeschenkt hatte.


  Niemand hatte Tannhäuser erklärt, daß sein Pfleger Äthiopier war, am wenigsten der Mann selbst. Doch er bezweifelte nicht, daß seine Vermutung zutraf. Keine Rasse war unverkennbarer: Es waren hoch aufgeschossene Menschen mit langen Gliedmaßen und schmalen Händen, fest wie Eisenholz und schlank wie Schilf. Auf den Sklavenmärkten von Alexandria und Beirut hatte Tannhäuser sie gesehen. Wenige Sklaven wurden mehr geschätzt, nicht zuletzt, weil sie außerordentlich wild waren und sich nicht kampflos den Befehlen ihrer arabischen Sklaventreiber unterwarfen. Kaum je gelang es, erwachsene Männer bei lebendigem Leibe zu fangen, und auch diesen Mann hatte man wohl als Knaben entführt. Äthiopien war das Land der Königin von Saba, des fabelhaften Priesterkönigs Johannes und der verlorenen Stämme Israels. Man sagte, die Bundeslade selbst sei dort verborgen und werde von Kriegern beschützt, die Schwerter mit sechs Fuß langen Klingen schwangen. Sie werde in einer roten Bergkathedrale aufbewahrt, die man aus dem Fels geschlagen hatte. Die Äthiopier glaubten an einen schwarzen Jesus. Warum auch nicht? Zum Beweis ihrer Mannhaftigkeit jagten sie allein in der roten Savanne wilde Löwen, nur mit einem einfachen Speer bewaffnet, und dann legten sie das Fell und die Zähne des Tieres an, wenn sie in den Krieg zogen. Kein Wunder also, daß der Mann, der ihn pflegte, seinen Kot mit mehr Würde beseitigen konnte, als selbst ein Prinz bei der Krönung zeigte. Obwohl man ihn zu diesen niedrigen Diensten verpflichtet hatte, hielt er sich so stolz und aufrecht wie jeder Janitschare oder Ritter.


  Nachdem Tannhäuser mit seinen ersten Versuchen, ein Gespräch zu beginnen, gescheitert war, beschränkte er sich darauf, den Kopf zu neigen, um seinen Dank und seine Segenswünsche auszudrücken. Der Äthiopier schlief auf dem Boden neben seinem Bett. Wenn Tannhäuser schlaflos auf das erste Morgenlicht wartete und sich umdrehte, um die feinen, ebenholzschwarzen Züge zu studieren, waren die Augen des Mannes stets bereits geöffnet, als schliefe er nie, sondern ruhte sich nur aus. Die Augen waren schwarze Spiegel, die alles zu reflektieren schienen.


  Jenseits der durchscheinenden Zeltwände dröhnten Kanonen und knallten Peitschen. Zahllose Grausamkeiten geschahen, doch hier im Zelt kümmerte sich ein Fremder, dessen Namen er weder kannte noch erfragte, Tag und Nacht um ihn, als sei er ein Kleinkind. Ganz gleich, welcher Zwang den Äthiopier zu dieser Aufgabe preßte, er erfüllte sie mit grenzenloser Freundlichkeit, inmitten all der grenzenlosen Bosheit. Tannhäuser schien es, daß kaum je menschliche Güte näher an makellose Reinheit reichte.


  Der Tag brach an, als Tannhäuser aufwachte. Irgend etwas sagte ihm, daß alles vorüber war und es ihm wieder gutging. Er war zwar schwach und zu einem jämmerlichen Knochengestell zusammengeschrumpft, aber alles, was ihn so geplagt hatte, war verschwunden. Er schaute den Äthiopier an und sah, daß der Diener dies auch wußte. Auf wackeligen Beinen erhob sich Tannhäuser von seinem Bett und wanderte in den hellen Tag hinaus, den Äthiopier stets an seiner Seite. Abbas’ Zelt war auf einem Hügel aufgeschlagen, der einen Blick auf die Marsa bot, die breite Ebene zwischen Sciberras und Corradino und dem landseitigen Ende des Großen Hafens. Auf der Ebene von Marsa hatte sich das türkische Heerlager ausgebreitet – Zelte, Küchen und Vorratslager und dann das stetig wachsende Feldlazarett, wo weniger vom Glück begünstigte Krieger als Tannhäuser lagen und in der grausamen Hitze dahinsiechten. Tannhäuser und der Äthiopier gingen bis zum Bergrand und blickten von dort auf eine Szene hinunter, die der Schlund des Ätna hätte sein können.


  Eine dichte graue Wolke hing über der Küste mit ihren Halbinseln und Buchten. Hervorquellender Rauch und Mündungsfeuer bildeten die Speichen eines riesigen Rades, das sich über den Galgenpunkt und St. Elmo erstreckte und über die Anhöhen von Scibberas, Salvatore, Margharita und Corradino, wo sie standen. Im Mittelpunkt dieses wütenden Höllenfeuers lagen Birgu und L’Isla. Ein schreckliches Heulen erhob sich in die Morgenluft, und die Legionen des Sultans stürmten über die Ebene und über die mit Leichen angefüllten Gräben, um wie eine riesige Welle gegen die rauchgeschwärzten Bastionen der beiden Festungen zu schwappen. Leitern wurden erhoben. Brennende Reifen und Feuertöpfe stürzten auf die Angreifer herab, und schließlich begann auf den zerstörten Festungsmauern das Gemetzel im Kampf Mann gegen Mann.


  Nach seinem schier zeitlosen Aufenthalt im Zelt kam Tannhäuser das wahnsinnige Brodeln vor seinen Augen wie ein abwegiger Fiebertraum vor, der nicht von dieser Welt war. Aber dies war die Welt, seine Welt. Die Erkenntnis, daß er sich schon bald wieder hineinstürzen mußte, für die eine oder die andere Fahne, erfüllte ihn mit Grauen, Übelkeit und einer ungeheuren Sehnsucht nach der Hilflosigkeit, aus der er soeben aufgetaucht war. Tannhäuser schaute zu dem Äthiopier. Zum erstenmal wirkte der Diener nicht beherrscht und vorsichtig. Er sah aus wie eine Katze, die von einem Fensterbrett aus zuschaut, wie auf der Straße zwei Hundemeuten miteinander kämpfen. Er blickte zu Tannhäuser, wandte sich sogleich um und ging zum Lager zurück.


  Tannhäuser blickte ihm nach. Die Übelkeit hatte sich in Hunger verwandelt, in eine gierige Sehnsucht nach Fleisch. Er schaute nicht auf die Schlacht zurück, sondern machte sich auf die Suche nach einem Frühstück. In der Küche fand er heraus, daß man den 2. August schrieb und er also beinahe sechs Wochen im Zelt gelegen hatte. Als er ins Zelt zurückkehrte, war der Äthiopier fort. Tannhäuser sah ihn dort nie wieder.


  Auch am 2. August unterlag der Orden nicht. Tannhäuser schaute vom Berg aus zu, wie sich die Dämmerung herabsenkte, und hörte, wie der Muezzin klagend seinen Abendruf sang, sah die Bataillone der Janitscharen mit ihren zerfetzten Fahnen und ihren Verletzten zu den Lagerfeuern ziehen und zu dem bißchen Trost, das sie rings um ihre Kessel finden mochten.


  Abbas kehrte in finsterer Stimmung in sein Zelt zurück. Tannhäuser – oder Ibrahim, wie Abbas ihn kannte – schloß sich ihm in seinen Gebeten an. Danach aßen sie an einem niedrigen Tisch aus poliertem Kirschholz. Abbas war nun über fünfzig Jahre alt, wurde von seinen Kameraden sehr bewundert und von seinen Männern verehrt, für deren Wohlergehen, Pferde und Ausrüstungen er einiges aus seiner eigenen Schatulle beisteuerte. Sein Bart war inzwischen stahlgrau, und zwei helle Narben zeichneten ihm Brauen und Wange. Ansonsten war er noch so schlank und elegant wie an dem Tag, als er Mattias beim Leichnam seiner Mutter gefunden hatte.


  Auf der drei Monate langen Reise, die sie vor fünfundzwanzig Jahren miteinander gemacht hatten, aus der Wildnis der Fogarasch-Berge bis in die großartigste Stadt der Welt, hatte Abbas Tannhäuser die ersten Grundlagen der türkischen Sprache und die Rituale der täglichen Gebete beigebracht und ihm erklärt, wie er sich als Zögling der Enderun-Militärakademie in Istanbul zu verhalten habe. Im Gegenzug hatte Tannhäuser oder besser Ibrahim seine Fertigkeiten im Instandsetzen von Geschirren, in der Pferdepflege und Reitkunst unter Beweis gestellt. Obwohl die Männer, die seine Mutter und seine Schwester ermordet hatten, auch unter Abbas’ Befehl gestanden hatten, gab Mattias ihm keine Schuld. Da er keine anderen Verbündeten hatte, fehlte ihm vielleicht auch der Mut dazu. Statt dessen verehrte er den Mann, und in gewisser Weise war der Abschied von ihm, als er ihn der Disziplin des Enderun überließ, für Mattias wesentlich herzzerreißender gewesen als der Abschied von dem Dorf seiner Geburt.


  Seither waren sie einander nur einmal wieder begegnet, im Iran, wo die Türken Erewan zerstört und den Palast von Tahmasp Schah dem Erdboden gleichgemacht und in Nachitschewan keinen Stein auf dem anderen gelassen hatten. Seit der Zeit vor Christi Geburt hatten diese Gebäude hier gestanden – bis die Janitscharen gekommen waren. Sie hatten sich damals bei einer Zeremonie getroffen, bei einer Truppenparade und der Ausgabe von Belohnungen am Rande der zerstörten Stadt, ehe man die Schiiten weiter in Richtung des Oxus verfolgte. Mattias hatte als Anführer seiner Orta das Belohnungsgeld in Empfang genommen, das seinen Männern für ihre Rücksichtslosigkeit und ihren Heldenmut zukam. Abbas hatte ihm zu seiner ehrenvollen Laufbahn gratuliert und ihn zum Tee eingeladen, und sie waren übereingekommen, daß sie irgendwann einmal, wenn die Umstände es erlauben würden, ihre Freundschaft erneuern müßten. Doch die Umstände erlaubten es nie.


  Während Tannhäusers Krankheit sprachen sie nur wenig miteinander. Abbas war mit militärischen Angelegenheiten und den Intrigen im Kriegsrat beschäftigt, die wie bei jedem türkischen Feldzug möglicherweise tödlich sein konnten. An diesem Abend aßen sie Pilaf, gebratene Tauben und Zuckermandeln. Sie tranken Kaffee. Abbas hatte sich umgezogen und trug einen Kaftan aus weißer Seide, die mit goldenen und silbernen Fäden durchwirkt war. Am Ohr hing ihm eine vollkommene graue Perle von der Größe einer Haselnuß. Er besaß Ländereien und Anteile an Handelsschiffen am Goldenen Horn. Er war ein außerordentlich feiner und kultivierter Mann, einer jener Krieger, die den Krieg verabscheuten.


  Tannhäuser dankte ihm dafür, daß er ihm wieder einmal das Leben gerettet hatte, und Abbas dankte Allah, daß er ihm die Gelegenheit dazu geschenkt hatte, denn die Nächstenliebe war eine heilige Pflicht.


  »In einer Zeit großer Bosheit, wenn die Schwingen des Todesengels überall zu spüren und zu hören sind, sind kleine Freundlichkeiten wie Juwelen vom Himmel, und für den Geber noch mehr als für den Empfänger, denn wie der Prophet, gepriesen sei Sein Name, gesagt hat: Den Barmherzigen ist Allah barmherzig, seid dem barmherzig, was auf Erden ist, dann ist euch barmherzig, der im Himmel ist.« Abbas fügte noch hinzu: »Wenn du einem Menschen das Leben gerettet hast, dann bist du sein Hüter für alle Zeit.«


  Tannhäuser dachte an Bors, an Sabato Svi und an diesen edlen Gazi, der vor ihm saß, und sagte: »Darin habe ich das größte Glück erfahren, denn mich behüten Löwen.«


  Abbas fragte ihn, wie er den Christenhunden in die Hände gefallen war. Es war Mattias zuwider, diesen Mann mit den leuchtenden braunen Augen anzulügen, der ihm zweimal das Leben gerettet hatte.


  »Eine Reiterpatrouille hat mich auf der Straße nach Marsaxlokk überrascht«, sagte Tannhäuser. »Es war kurz nach Sonnenaufgang Anfang Juni. Sie fielen vom Galgenpunkt aus wie Dämonen über mich her. Dort hatte ich eigentlich eine unserer Stellungen vermutet.«


  Abbas nickte. »Das war der Morgen, an dem sie Torghouds Batterien zerstört haben. Und was die Dämonen betrifft …« Er schüttelte den Kopf. »Diese Ritter sind Geschöpfe des Satans. Man munkelt, daß La Valette ein Schwarzkünstler sei und man Teufel an seiner Seite gesehen habe.«


  »Er ist auch nur ein Mensch«, wandte Tannhäuser ein.


  »Du bist ihm begegnet?« wollte Abbas wissen.


  Tannhäuser antwortete: »Ich habe ihn gesehen. La Valette ist einer jener alten Männer, deren einzige Liebe dem Krieg gilt. Ohne den Krieg wäre er längst tot, aber der Krieg verjüngt sein Blut, bringt neuen Schwung in seine Schritte, macht sein Auge schärfer. Seine eigenen Leute betrachten ihn als einen Halbgott, aber das ist kein Grund, daß wir es auch tun sollten.«


  »Er hat sich als ein sehr starker Gegner erwiesen.«


  »Er nutzt seine Stärken und unsere Schwächen gegen uns aus. Er ist ein genialer Meister der Verteidigung. Er kennt das Herz eines jeden Soldaten, denn er hat selbst ein Soldatenherz. Wir kämpfen hier nicht gegen Schiiten oder Österreicher.«


  Abbas hob müde eine Augenbraue. »Ich wünschte, unser Kriegsrat wüßte das auch.« Nun war der Grund für seine vorherige schlechte Laune offenbar. »Mustafa fehlt die Geduld, um die Kanonen und die Mineure ihr Werk vollenden zu lassen. Grabt, sage ich ihm, unterminiert ihre Mauern und zerstört sie von unten. Doch sein Blut gerät über Massenangriffe in Wallung, da ist er wie ein Spieler, der zu viel Gold auf einem Haufen sieht und alles riskieren muß, um seine Freude zu finden. Zumindest hat er meine Forderung angenommen, daß wir zwei Belagerungstürme bauen sollen. Im Augenblick werden in Marsaxlokk zwei Galeeren für das Bauholz ausgeschlachtet.«


  Abbas hatte einmal bei dem berühmten griechischen Dewschirme Sinan, dem Meister der Kriegsmaschinen des Sultans und Erbauer von tausend Moscheen, Architektur studiert. Mit kaum verhohlenem Stolz fügte er hinzu: »Die Türme werden nach meinen Entwürfen gebaut, sind wohl aber erst in zwei oder mehr Wochen fertig. In der Zwischenzeit werden weiterhin die Leben unserer Männer verschwendet.«


  Wenn die Türken Kriegsmaschinen bauten, die eher für die Antike als für die Neuzeit geeignet waren, so schien es Tannhäuser, dann mußten die Belagerer der Verzweiflung nah sein. Er behielt diesen Gedanken für sich und fragte: »Und Piali?«


  »Kapudan Pascha Piali ist der klügere Stratege, aber sein Denken wird von seiner Angst um die Flotte des Sultans beherrscht. Er ist verzweifelt darauf erpicht, diese Belagerung abzuschließen, ehe die stürmischen Herbstwinde hereinbrechen. Denn wenn sie kommen, sitzt die ganze Flotte hier den Winter über fest. Wir sind tausend Meilen von der Heimat entfernt. Manchmal erscheint es mir noch weiter zu sein.«


  Tannhäuser fand keine Worte des Trostes oder der Ermutigung, wie sehr er sich auch bemühte.


  »Wir werden siegen, wenn das Allahs Wille ist«, fuhr Abbas fort. »Aber wir müssen einen hohen Preis dafür zahlen. Besonders bei den Janitscharen.«


  »Der Preis für die Janitscharen ist immer hoch.«


  »Das ist ihre Berufung.« Abbas musterte Mattias einen Augenblick lang. »Du bist im Basar als Opiumhändler bekannt. Man sagt, daß du, wenn Malta gefallen ist, mit Pfeffer aus Alexandrien Handel treiben willst.«


  Abbas hatte die Ohren offengehalten, und Tannhäusers Maskerade hatte sich als nützlich erwiesen. Er dachte an Sabato Svi und mußte im stillen lächeln. Sabato würde sich köstlich amüsieren, wenn er wüßte, daß sein Vertrauen zum Pfeffermarkt sich nun bis ins Oberkommando des türkischen Heeres erstreckte.


  Er antwortete: »Die Zukunft des Reiches liegt mehr im Handel als im Krieg.«


  »Warum hast du die Janitscharen verlassen?«


  Diese Frage kam ohne jede Warnung oder Drohung. Tannhäuser gab seine übliche Antwort. »Man kann nur soundso oft durch den Iran marschieren, und dann stellen einem die Füße die Frage, ob man seinem Sultan nicht auf andere Art und Weise dienen kann.«


  Abbas lächelte. »Die Kullar des Sultansschwertes haben keine Wahl in diesen Angelegenheiten. Du hast dich zurückgezogen, ehe du das Alter erreicht hattest, in dem man das normalerweise gestattet, und dabei hattest du Aussichten auf höchste Beförderung.«


  Tannhäuser hatte nicht erwartet, daß Abbas so gut unterrichtet wäre. Er antwortete nicht.


  »Ich will dir eine Geschichte erzählen, die ich gehört habe«, sagte Abbas. »Das tragische Schicksal des ältesten Sohnes unseres Sultans, Prinz Mustafas, ist wohlbekannt. Als Mitglied seiner persönlichen Leibwache wirst du es besser kennen als die meisten.«


  »Wahrhaftig«, erwiderte Tannhäuser. »Ich habe gesehen, wie man den Leichnam des Prinzen auf den Teppich vor dem Zelt unseres Sultans warf.«


  Damals lebten noch vier von den acht Söhnen, die Suleimans zwei Frauen ihm geboren hatten. Prinz Mustafas Mutter war Gulhabar, die bei Hof und in Suleimans Herz längst von Roxellane, der »Russin« und Mutter der drei anderen Söhne, verdrängt worden war. Roxellane wußte, daß Mustafa, wenn er seinem Vater auf den Thron folgen sollte, seine drei Halbbrüder ermorden lassen würde. Die osmanische Tradition des Brudermordes war seit alten Zeiten geheiligt. Suleiman selbst war der einzige Überlebende von einigen Brüdern. Sein Vater, Selim der Grimmige, hatte die anderen vier ermordet, so daß nur Suleiman als möglicher Herrscher übrig blieb.


  Durch geschicktes Intrigenspiel hatte Roxellane Suleiman davon überzeugt, daß sein Sohn nicht nur vorhatte, ihn vom Thron zu stürzen, sondern sogar Beziehungen zu den safawidischen Ketzern im Iran angeknüpft hatte, gegen die Suleiman Krieg führte. Suleiman zitierte Prinz Mustafa in sein Lager in Karamania und ließ ihn mit der für ihn charakteristischen Skrupellosigkeit von seinen taubstummen Eunuchen erdrosseln.


  »Wenn Prinz Mustafa vorgehabt hätte, den Herrscher zu stürzen, dann hätte er dem Befehl seines Vaters niemals Folge geleistet«, sagte Tannhäuser. »Ich kannte den Prinzen. Dieser Plan war eine Erfindung der Russin.«


  »Das werden wir niemals genau wissen«, antwortete Abbas vorsichtig. »Aber darum geht es in meiner Geschichte gar nicht. Im Heer war der Zorn über den Tod des Prinzen groß, insbesondere unter den Janitscharen. Wenn es einen Mann gegeben hätte, der bereit gewesen wäre, sie anzuführen, dann hätte nichts sie daran hindern können, unseren Sultan sofort zu stürzen, vielleicht sogar zu töten. Sie hätten all ihre Kessel umgestürzt.«


  Die Kupferkessel, aus denen die Janitscharen ihre einzige Mahlzeit am Tag aßen, waren das Symbol für ihre innere Ordnung. Sie umzustürzen bedeutete Revolte, und einem solchen Aufstand hatten zumindest zwei Sultane ihre Herrschaft zu verdanken. Die Janitscharen waren zahlenmäßig zwar die kleinste Gruppe im Heer des Sultans, aber sie hatten ungeheure politische Macht.


  Tannhäuser sagte: »Einen solchen Anführer gab es aber nicht.«


  Abbas schaute Tannhäuser scharf an, der, ohne mit der Wimper zu zucken, antwortete. »Und selbst wenn es einen solchen Mann gegeben hätte, wenn es einen Aufstand gegeben hätte, hätte dieser Mann nur einen Krieg zwischen Prinz Mustafas Sohn Murad und den anderen Söhnen entfesselt. Es ist besser, daß einer stirbt, anstatt unzählige Tausende. Wie so oft, war der Sultan überaus weise.«


  »Genau«, stimmte ihm Abbas zu. »Und das bringt mich wieder zu meiner Geschichte. Gewisse mächtige Kreise verlangten, daß alle Nachkommen vom Blute Mustafas ausgelöscht würden. Kurz darauf wurde Prinz Murad erdrosselt. Prinz Murads Sohn war damals erst drei Jahre alt. Suleiman schickte einen Eunuchen und einen Hauptmann der Janitscharen aus, um das Kind – seinen eigenen Urenkel – umzubringen. Dieser Hauptmann wurde durch das Los aus der Leibwache Prinz Mustafas ausgewählt. Auf diese Weise wollte Suleiman dafür sorgen, daß sie ihre Treue zum Sultan erneut unter Beweis stellte.«


  Tannhäuser war plötzlich müde bis in die Knochen und unendlich traurig. Er wollte zurück ins Bett, wollte, daß der Äthiopier über ihn wachte. Er sehnte sich nach dem heilenden Schweigen des Mannes, aber der Äthiopier war nicht da. Nur die Höflichkeit hinderte ihn daran, sich von Abbas’ Tisch zu erheben.


  »Man hatte den Hauptmann der Janitscharen ausgewählt, um das Kind umzubringen«, fuhr Abbas fort. »Aber als er den Jungen auf sich zulaufen sah – mit ausgestreckten Händen, um ihm einen Kuß zu geben –, da fiel der Janitschare in Ohnmacht.«


  In Wahrheit war der Janitschare aus dem Zelt gewankt und hatte sich erbrochen, aber es schien kaum der Rede wert, Abbas’ Version der Ereignisse noch zu korrigieren.


  Abbas schloß: »Deswegen vollbrachte der schwarze Eunuch die Tat an seiner Statt.«


  »Warum erzählst du mir diese Geschichte?« fragte Tannhäuser.


  »Ist sie wahr?« wollte Abbas wissen.


  Tannhäuser antwortete nicht.


  »Ich kann verstehen«, fuhr Abbas fort, »daß der Janitschare danach seinen Geschmack am Kriegshandwerk verloren hatte und daß die Dankbarkeit des Sultans so groß war, daß er ihm einen ehrenvollen Abschied gewährte.«


  In Abbas’ Augen lag der gleiche Ausdruck, wie Tannhäuser ihn von ihrer ersten Begegnung in Erinnerung hatte, an jenem kühlen Frühlingsmorgen, in jenem Tal, dessen Bäche er manchmal in den Landschaften seiner Träume rauschen hörte. Es lag ein Erkennen in diesem Blick, das unüberwindliche Abgründe überbrückte und das nur von einer höheren Gewalt verliehen sein konnte, ganz gleich, ob sie menschlich oder göttlich war. Tannhäuser wandte die Augen ab.


  »Als dein Fieber am höchsten war«, fuhr Abbas fort, »als du das Bewußtsein verloren hattest und die Ärzte mir nur wenig Hoffnung machten, hast du immer wieder ein Gebet gemurmelt. Ich habe meine Ohren zu deinen Lippen geneigt und zugehört. Was du immer wiederholtest, waren die ersten Verse des Adh-Dhariyat.«


  Wie eine traurige Melodie huschten die arabischen Worte durch Tannhäusers Gedanken. Er sagte immer noch kein Wort, aber Abbas sprach die Verse für ihn.


  »Bei den heftig aufwirbelnden Winden der Zerstreuung, den lasttragenden Wolken, den leicht übers Meer dahinziehenden Schiffen und den Deinen Befehl ausführenden Engeln! Wahrlich, was euch angedroht wird, ist wahr. Und das Gericht wird ganz sicher eintreffen.«


  Mattias nickte. »Es waren die ersten Verse von Al-Kitab, die du mir beigebracht hast, denn es war die Sure, aus der du meinen Namen ausgewählt hast.«


  »Gott hat ihn ausgewählt, nicht ich.«


  Tannhäuser nickte. Er dachte nicht oft an diese Tage, aber einen Augenblick lang hatten ihn seine Erinnerungen eingeholt, und ihm wurde klar, wie kostbar dieser Abend mit Abbas war und daß immer einmal eine Zeit kam, in der man sich auch an die dunklen Zeiten mit einer Art Zuneigung erinnern konnte.


  Er sagte: »Ich habe damals die Verse gelernt, wie du sie gesprochen hast, so wie du sie heute sprachst, und das hat dir gefallen, wenn ich sie auch nicht verstehen konnte.«


  »Kein Mensch kann je das Wort Gottes völlig verstehen«, warf Abbas ein.


  »Das hast du mir damals auch gesagt. Ich wünschte, auch andere wüßten es.«


  Abbas stimmte ihm mit ernster Miene zu.


  »Du hast mir damals auch gesagt«, fuhr Tannhäuser fort, »daß das Wort Allahs in keiner anderen Zunge gesprochen werden kann, denn Arabisch sei die Zunge, die Er auserwählt habe, um zum Propheten, gepriesen sei Sein Name, zu sprechen. Und doch hast du mir die Worte Adh-Dhariyat übersetzt. Die Winde der Zerstreuung.«


  Abbas lachte überrascht. »Wirklich?«


  »Es war mir ein Trost, ich weiß nicht, warum. Und ein großes Geheimnis. Ich habe dich gedrängt, mir die Bedeutung zu erklären. Was ist ein Wind der Zerstreuung? Du warst sehr geduldig. Du hast darüber nachgedacht. ›Der Wind, der die Spreu vom Weizen trennt‹, hast du gesagt. Ich habe mich gefragt, ob ich das eine oder das andere wäre, denn ich hatte das Gefühl, als hätte mich der Wind davongetragen. Was ist der Unterschied zwischen dem Weizen und der Spreu? Da hast du wieder nachgedacht und geantwortet: ›Der Unterschied zwischen denen, die das Leben lieben, und denen, die den Tod lieben.‹«


  Abbas schien überrascht zu sein. »Das habe ich gesagt?«


  »Ich hatte es viele Jahre lang vergessen«, antwortete Tannhäuser, »aber an dem Tag, als ich mit ansah, wie der Eunuch dem kleinen Prinzen die Bogensaite um den Hals legte, habe ich mich wieder daran erinnert. Ich habe es seither nicht wieder vergessen.«


  »Es obliegt den Gelehrten, die Ulema zu interpretieren. Wenn ich so etwas gesagt habe, dann war ich damals wohl jung und neigte zu unbedachten Gotteslästerungen. Verzeih mir!«


  Abbas erhob sich. Tannhäuser tat es ihm nach, war aber so schwach, daß er sich mit den Händen auf der Tischplatte abstützen mußte. Er schwankte leicht, und Abbas nahm ihn beim Arm.


  »Ibrahim«, sagte Abbas. »Als ich dich in St. Elmo gefunden habe, hast du mich Vater genannt.«


  »Ich habe immer als Vater an dich gedacht«, antwortete Tannhäuser. »Wenn es auch eine Vermessenheit ist, zu der ich kein Recht habe. Ich hoffe, ich habe dich nicht beleidigt.«


  »Du hättest mir keine größere Ehre erweisen können.« Abbas wandte den Blick ab, um den Überschwang seiner Gefühle zu verbergen. Als er Tannhäuser das Gesicht wieder zuwandte, waren seine Augen klar. »Hast du je deinen eigenen Vater wiedergesehen?«


  »Nein«, erwiderte Tannhäuser, obwohl es auf eine gewisse Art nicht stimmte.


  »Er wäre stolz auf die Ehren gewesen, die du errungen hast«, meinte Abbas lächelnd.


  »In einer Welt, in der Eunuchen Kinder erdrosseln und diese Pflicht als heilig bezeichnen, ist Ehre ein Gut, das nur schwer zu finden ist. Wie der Glaube.«


  »Ibrahim –«


  »Weißt du«, fuhr Tannhäuser gegen alles bessere Wissen fort, »es war nicht der Makel des Kindesmordes, der mich mit solcher Scham erfüllte, sondern die Tatsache, daß ich meine heilige Pflicht nicht erfüllt hatte. Gegenüber dem Korps. Gegenüber dem Ocak. Gegenüber dem Sultan. Gegenüber Gott. Und weil mir die Pflicht mehr bedeutete als der Kindesmord, wußte ich, daß ich entweder den Verstand verloren hatte – oder meine Seele.«


  Abbas schüttelte den Kopf. »Wir kommen von Gott und werden sicherlich zu Ihm zurückkehren. Bitte sag mir, daß du nicht verloren bist.«


  Nun war der Augenblick gekommen, seinen reinen Glauben zu bestätigen, zumindest hier vor den Augen seines Beschützers. Tannhäuser zitierte die Einheitssure. »Allah ist der Alleinige, Allahus-samad, der Einzige und Ewige. Er zeugt nicht und ist nicht gezeugt. Und kein Wesen ist Ihm gleich.«


  »Allahu akbar.« Abbas’ Hand lag noch immer auf seinem Arm. Er drückte ihn. »Ibrahim, unseren Glauben an Allah dürfen wir niemals verlieren, selbst wenn wir den Glauben an unsere Mitmenschen verlieren, selbst wenn wir den Glauben an uns selbst verlieren.«


  Als er ihn mit der Hand berührte, bemerkte Tannhäuser zum erstenmal, wie zart und zerbrechlich Abbas war. In seinen Gedanken war er ihm immer wie ein Riese vorgekommen. Er sagte: »Den Glauben an die Menschen kann ich nicht ganz aufgeben, und ich kann dir sagen, ich habe es wirklich versucht. Vielleicht wird das noch mein Untergang.«


  Abbas nickte voller Zweifel, als fürchtete er, weitere Gotteslästerungen könnten folgen. »Du bist nicht gerade bei bester Gesundheit, und ich habe dich durch unser langes Gespräch zu sehr angestrengt. Ich muß nun die Nachtwachen abschreiten, und du solltest schlafen.« Während Abbas auf den Ausgang des Zeltes zuging, blieb er noch einmal stehen und wandte sich um. Als wollte er die Stimmung ein wenig aufheitern, fügte er hinzu: »Und morgen erzählst du mir mehr über den Pfefferhandel.«


  »Gern, aber sage mir, wo ist der Äthiopier?«


  Abbas schaute ihn an. »Er ist fort. Er gehört Admiral Piali.«


  Tannhäuser schaute Abbas nach. Als er sich erschöpft auf das Bett legen wollte, bemerkte er zwei weiße Seidentücher auf dem Kissen, die jeweils um einen Gegenstand geschlagen waren. Aus dem ersten Tuch wickelte er den Goldreif, den er um die Fessel getragen hatte.


  Ich komme nach Malta nicht für Reichtümer und Ehre, sondern um meine Seele zu retten.


  Vielleicht hatte ihm dieser Reif das Leben gerettet. Er legte ihn um sein Handgelenk. Dann nahm er den zweiten Gegenstand in die Hand und wußte sofort, daß es ein Messer war. Sein Herz pochte schneller bei dem Gedanken, den er sich kaum einzugestehen wagte. Er wickelte das Päckchen aus. Es war ein eleganter Dolch. Der Griff war aus Silber, kunstvoll verziert, und hatte einen Rubin am Knauf. Die Scheide war aus rotem Leder und mit Granaten besetzt. Dann zog er den Dolch heraus, und sofort schlug ihm wieder das Herz bis in den Hals. Im Gegensatz zu der herrlichen Fassung war der Dolch grob geschmiedet, doch glänzten die Schneiden messerscharf. Der Stahl war matt und hatte schwarze Streifen. Tannhäuser erkannte die Waffe sofort. Dieser Dolch war zum Gesang eines Engels geschmiedet und im Blut eines Teufels abgekühlt worden. Er hatte ihn selbst vor langer, langer Zeit gemacht.


  In der Schmiede von St. Elmo schnitt Tannhäuser mit dem Dolch ein Stück Opium klein und packte dann alles in seine Satteltasche. Er steckte sich den russischen Goldring an den Mittelfinger der rechten Hand und paßte die Steinplatte wieder in die richtige Stelle im Boden ein. Schließlich band er sein Pferd am Amboß fest und machte sich auf den Weg in den verlassenen Solar, wo er sein Radschloßgewehr und den Beutel mit den Kugeln völlig unberührt in dem Versteck unter den zerborstenen Dachbalken fand. Er hängte sich den Schlüssel für das Gewehr um den Hals. Dann holte er seine Stute ab und ritt aus der Festung, vorüber an dem unterwürfigen Bulgaren, zur Bucht von Marsamxett. Hier lagen der größte Teil der türkischen Flotte und alle algerischen Korsaren sicher vor Anker.


  Nach seinem Mahl mit Abbas hatte Tannhäuser voll düsterer Gedanken drei Tage und Nächte in den Kissen gelegen und sich nie weiter fortgewagt als bis zur Küche oder zur Latrine. In diesem erbarmungswürdigen Zustand überlegte er zwischen Etappen betäubten Schlafs, was er nun als nächstes machen sollte. Er war jedoch zu keinem Entschluß gelangt. Kaum hatte er sich die Vorteile der einen Handlungsweise vor Augen geführt, als er sich auch schon wieder von den Vorteilen einer anderen überzeugte.


  Der klare Menschenverstand sprach dafür, sich den Ottomanen anzuschließen. Früher oder später würde Malta fallen. Die Beharrlichkeit der Türken kannte keine Grenzen, und es war einfach unvorstellbar, daß sie je zurückweichen würden, am allerwenigsten in einem Krieg. Wie Tannhäuser es mit den Händlern im Basar besprochen hatte, würde es ihm die Eroberung Maltas ermöglichen, einen fetten Gewinn zu machen, und auf die Fürsprache und den Reichtum von Abbas bin Murad konnte er zählen. Im Garten der Herberge von England war unter seiner Wanne ein Vermögen an Opium verborgen. Es würde ein leichtes sein, es während der allgemeinen Plünderung zurückzuholen. Nun, da Sabato Svi sich wieder in Venedig etabliert hatte, konnten sie in eine strahlende Zukunft blicken. Und was noch wichtiger war: Tannhäuser würde auf diese Weise weitere Verstrickungen in die Kämpfe vermeiden.


  Die Alternative, zu den Christen zurückzukehren, würde eine Kraft und Leidenschaft erfordern, die er in der wütenden Schlacht um St. Elmo für alle Zeiten aufgebraucht zu haben schien. Zuerst einmal müßte Tannhäuser durch zwei feindliche Linien nach Birgu zurückkehren. Sich dort für den Orden abschlachten zu lassen wäre höchst töricht. Selbst wenn Amparo, Carla und Bors noch am Leben waren, müßte er sie alle aus der Festung herausschmuggeln und durch die feindlichen Linien das Boot in Zonra erreichen, von dem er auch nicht mit Sicherheit annehmen konnte, daß es noch auf sie wartete.


  Orlandu kam in keiner dieser Überlegungen vor. Wenn Tannhäuser ihn einbezog, schien eine Reise nach Birgu unmöglich. Er selbst war bereit, sich an den türkischen Wachen vorbeizuschleichen, aber wenn er einen Sklavenjungen im Schlepptau hatte, würden sie beide am nächsten Morgen unter der Bastonade winseln.


  Bors konnte auf sich selbst aufpassen, und solange er ein Schwert in der Hand halten konnte, würde er sich nicht beklagen. Und die Frauen? Wenn sie überlebten und in türkische Gefangenschaft gerieten, dann konnte Tannhäuser möglicherweise durch geschicktes Verhandeln ihr weiteres Schicksal beeinflussen. Trotz seiner wilden Wut würde Mustafa nicht die gesamte Bevölkerung der Insel dem Schwert anheimfallen lassen. Irgend jemand mußte ja die Stadt wieder aufbauen und die Felder bestellen. San Lorenzo würde eine Moschee werden. Das Essen würde besser werden. Malta würde wie Rhodos oder der Balkan oder wie die hundert anderen Gebiete, die unter die Herrschaft des Sultans gefallen waren, wohlhabend und friedlich werden. Die Leute würden sogar am Sonntag in die Kirchen gehen dürfen. Sollten Carla und Amparo indes nicht überleben, würde Tannhäuser sie trotz der Trauer mit der Zeit vergessen. Das Leben würde weitergehen, es ging immer weiter. Er hatte schon vorher Frauen verloren. Zumindest würde er nicht mit ansehen müssen, wie sie vor seinen Augen starben.


  Nein, seine Überlegungen waren falsch. Niemals würde er die schönen und zarten Frauen vergessen, die er über das Meer gebracht hatte. Genausowenig wie er seine Mutter oder seine Schwester Britta vergessen hatte.


  Am nächsten Morgen war Tannhäuser aufgewacht und hatte beschlossen, Orlandus Los zu verbessern – wenn der Junge überhaupt noch lebte –, ohne daß sie beide Gefahr liefen, ihr Leben zu verlieren. Weil Tannhäuser in seinem Fieberwahn auf den Jungen gedeutet hatte, hatte Abbas an dem Tag, als St. Elmo fiel, versucht, den Jungen zu finden, aber die Korsaren, die ihn gefangengenommen hatten, waren unerbittlich. An jenem Tag war ihre Beute mager gewesen, so daß sie alles, was sie erbeutet hatten – sogar eine dreibeinige Ziege –, mit Zähnen und Klauen verteidigten.


  In der Bucht von Marsamxett herrschte reges Treiben. Aus Alexandria und Tripolis liefen Vorratsschiffe ein. Andere brachen mit zahllosen Verwundeten in Richtung Osten auf. Überall wurde ausgebessert und gebaut. Tannhäuser verbrachte einen halben Tag damit, am Hafen nach Orlandu zu suchen, tauschte mit den algerischen Arbeitern freundliche Worte. Nach vielen Gesprächen und Nachforschungen entdeckte er schließlich Orlandu, der Muscheln vom Schiffskörper einer Galeere kratzte. Der Junge arbeitete mit Hingabe und sah aus der Ferne nicht besonders mitgenommen aus. Tannhäuser sprach ihn nicht sofort an, sondern zog weitere Erkundigungen ein.


  Er fand heraus, daß der Junge nun dem Kapitän der Galeere gehörte, einem Schurke mit Namen Salih Ali. Der Kapitän war ein Gefolgsmann des Torghoud Rais, der gefallen war, als man Tannhäuser aus den Ruinen getragen hatte. Salih war Algerier, was Tannhäuser insgeheim erleichterte, denn die übelsten Korsaren waren nicht die Algerier, sondern abtrünnige Christen wie Torghoud selbst. Mit Salih zog Tannhäuser sich in den Schatten einer Markise zurück, trank süßen Tee und redete. Tannhäuser ließ den Kapitän wie zufällig einen Blick auf das tätowierte Rad auf seinem Arm werfen, dann ließ er durchblicken, daß er auf der Suche nach einem Christensklaven sei, der möglichst jung und stark sein sollte, und die Verhandlungen begannen.


  Zweieinhalb Stunden dauerte es, bis die beiden sich handelseinig waren. Kaum ein anderer Europäer, den Tannhäuser kannte, hätte so lange ausgehalten; für ihn jedoch war das Feilschen ein Lebenselixier. Er liebte dieses Spiel und hatte es unter schwierigsten Bedingungen von Meistern ihres Fachs auf den Basaren von Trapezunt und Buyuk Carsi gelernt. Er begriff rasch, daß er Salih übervorteilen konnte. Mit begehrlichen Blicken beäugte der Korsar das Radschloßgewehr, das sich Tannhäuser offen auf den Schoß gelegt hatte. Da Salih nicht so plump war, rundheraus nach dem Gewehr zu fragen, sondern es statt dessen wortreich bewunderte, war Tannhäuser nur zu gern bereit, ihm die Präzision der Waffe zu demonstrieren, ihm den ausgeklügelten Mechanismus vorzuführen und darauf hinzuweisen, daß der Schuß unmittelbar auf das Betätigen des Abzugs erfolgte und daß diese Waffe keine umständliche, lange schwelende Lunte mehr brauchte. Allerdings achtete er sorgfältig darauf, Salih das Gewehr nicht in die Hand zu geben. Daß es ihm dann gelang, den Kapitän davon zu überzeugen, daß das Radschloß für keinen Preis zum Verkauf stand, mußte als ein Meisterstück gelten, das allerdings beinahe die ersten beiden Stunden in Anspruch nahm. Dann, als Salihs verzweifelter Wunsch nach dem Gewehr den Wert Orlandus nur noch als einen einzigen winzigen Posten auf einer ellenlangen List erscheinen ließ, schlug Tannhäuser vor, sie sollten von dem Opium kosten, das er mitgebracht hatte.


  Er zog ein walnußgroßes Stück aus dem Kaftan. Salihs Augen verengten sich zu Schlitzen. Eine Wasserpfeife wurde herbeigebracht, und sie krümelten ein wenig Opium zusammen mit zerriebenen Hanfblüten, zerdrückten Rosinen und Tabak hinein und begannen im Schatten zu rauchen. Salih war nicht der erste, der glaubte, ein wenig Ablenkung könne sein Verhandlungsgeschick verbessern. Als das Opium seinen Zauber spann und Salih selig auf seinem Stuhl hin und her schwankte, konnte Tannhäuser den Jungen für lumpige zwei Stücke Opium erwerben. Als Zeichen seines guten Willens gab er noch einen winzigen Rest hinzu.


  Ein Diener holte Orlandu vom Strand. Tannhäuser hielt das Gesicht bis zum letzten Augenblick abgewandt, trat dann vor und stellte sich zwischen den Jungen und Salih. Er bannte Orlandu mit seinem Blick und strich sich dann über den Bart, wobei er einen Finger vor die Lippen legte, um den Jungen zu warnen, sich ja nicht anmerken zu lassen, daß sie Freunde waren.


  Mit der raschen Auffassungsgabe, die er besaß, nahm Orlandu nach anfänglichem Staunen den mürrischen Ausdruck eines Sklaven an, der gegen seinen Willen verschachert wurde. Salihs Diener, der ebenfalls fasziniert vom Duft der Wasserpfeife war, entging dieser abrupte Stimmungswechsel. Salih selbst beschränkte sich darauf, dem Jungen ein Ohr langzuziehen, um ihn so darauf hinzuweisen, daß er sich nun anständig benehmen solle, da er nun in die Dienste eines feinen Herren eingetreten sei. Der Blick, den die Algerier miteinander tauschten, ließ Tannhäuser argwöhnen, daß die beiden vermuteten, er habe den Jungen lediglich gekauft, um der Knabenliebe zu frönen. Salih brachte noch seine Hoffnung zum Ausdruck, daß sie bald wieder einmal Handel miteinander treiben würden, und Tannhäuser erwiderte, diese Hoffnung läge ganz auf seiner Seite. Dann machte er sich mit Orlandu auf den Weg. Er stieg auf seine Stute, das Gewehr schräg über den Sattelknauf gelegt, und der Junge lief neben ihm her und hielt sich mit einer Hand am Steigbügel fest, als hinge sein Leben davon ab.


  Als sie aus Sichtweite waren, ließ Tannhäuser sein Pferd langsamer werden. Er blickte den Jungen nicht an. Unter sich spürte er eine Satteltasche, die mit vier Pfund Opium gefüllt war. Er mußte unwillkürlich lachen, was schon sehr lange nicht mehr vorgekommen war.


  »Also«, sagte er auf italienisch, »du hast dich an deine frühere Tätigkeit erinnert und schrubbst wieder Muscheln von Schiffen. Du enttäuschst mich.«


  »Wohin gehen wir?« wollte Orlandu wissen.


  »Was, keine Dankbarkeit?«


  »Ich dachte, Ihr wäret tot. Ich habe um Euch getrauert und für Eure Seele gebetet, obwohl ich sicher war, daß Ihr verdammt seid.«


  »Deine Kleingläubigkeit ist eine Schande. Habe ich dir nicht gesagt, daß wir uns wiedersehen würden?«


  »Warum habt Ihr so lange gebraucht?«


  »Nicht doch«, erwiderte Tannhäuser. »Nicht ich habe mich von den Seewölfen des Sultans einfangen lassen, während ich in geheimer Mission zu La Valette unterwegs war.«


  Orlandu ließ den Steigbügel los und blieb stehen. Auch Tannhäuser hielt an und schaute zu ihm hinunter. Schmerz und Wut zeichneten sich in den Augen des Jungen ab. Tannhäuser hatte leichthin gesprochen, ohne grausam sein zu wollen, aber Orlandu war noch zu jung, um das zu verstehen.


  »Hör zu«, fuhr Tannhäuser fort. »Du hast dich tapfer geschlagen, daß du sechs Wochen bei den Korsaren so gut überstanden hast. Ich bin stolz auf dich, so stolz, daß ich dich bitten möchte, mein Partner in einer wunderbaren Unternehmung zu werden.«


  Orlandus Miene hellte sich sogleich auf. »Euer Partner?«


  »Zunächst einmal eher mein Lehrling. Schließlich weißt du nichts vom Geschäft, aber mit Ausdauer könntest du in zehn Jahren ein wohlhabender junger Mann sein, einen Diamanten im Turban tragen und ein, zwei Schiffe unter deinem Befehl haben.«


  Plötzlich wurde Tannhäuser klar, daß er hochfliegende Behauptungen von sich gab – jedenfalls für einen Mann, der die abgelegte Kleidung eines anderen trug und auf einem geliehenen Pferd saß.


  Orlandu jedoch schien keine Zweifel an den Worten seines Retters zu hegen. »Ich muß einen Turban tragen?« fragte er.


  »Du wirst Türke, mein Freund.«


  »Ich hasse die Türken.«


  »Dann lerne sie lieben. Sie sind nicht schlechter als andere Menschen und besitzen in vielerlei Hinsicht gewisse Vorzüge.«


  »Die Türken sind hierhergekommen, um uns zu töten und uns unser Land wegzunehmen.«


  »Eine Angewohnheit, die sie mit vielen Stämmen und Völkern gemeinsam haben. Daß sie sich darin außerordentlich geschickt angestellt haben, sollte man ihnen nicht übelnehmen. Auch die Ordensritter sind als Besetzer hierhergekommen.«


  »Aber wir haben uns gegen die Türken gestellt«, sagte Orlandu. »Ihr habt doch auch gegen sie gekämpft.«


  »Zu meinen Lebzeiten schon für sie und gegen sie«, antwortete Tannhäuser. »Die Franzosen kämpfen gegen die Italiener, die Deutschen streiten sich untereinander, wie auch die Christen und Moslems es tun, und die Spanier kämpfen gegen jeden, den sie finden können. Kämpfen ist so eine Angewohnheit wie essen und schlafen. Du wirst noch herausfinden, daß es kaum Bedeutung hat, wer der Gegner im Kampf ist. Wie die Sache aussieht, sind wir beide im Augenblick ohnehin nicht in der Lage, uns mit den Türken anzulegen.«


  Orlandu verzog das Gesicht. Er fragte: »Und was ist mit Jesus?«


  »Bete Ihn an, wenn du willst. Die Türken fesseln dich dafür nicht auf einen Scheiterhaufen. Es hat durchaus Vorteile, wenn man sich zu Allah und Seinem Propheten, möge der Friede mit Ihm sein, bekennt, selbst wenn dieses Bekenntnis nicht aufrichtig ist.«


  »Wie könnt Ihr vorgeben, an einen Gott zu glauben?«


  Tannhäuser lachte. »Während ich hier mit dir spreche, sitzen im Vatikan Kardinäle mit ihren roten Hüten auf dem Kopf und zweifeln an Seiner Existenz. Sie sind nur klug genug, es nicht laut auszusprechen.«


  »Wir werden auf ewig in der Hölle schmoren.«


  »Dann sind wir da bestimmt in bester Gesellschaft. Wenn du aber Gott wärst, würde es dir etwas ausmachen, bei welchem Namen oder auf welche Weise dich die Menschheit anbetet? Würdest du dich überhaupt darum scheren, was wir Menschen machen?«


  »Jesus liebt uns. Das weiß ich.«


  »Dann wird er uns auch einen kleinen Betrug verzeihen, der uns vor der Bastonade schützt. Nun müssen wir uns aber mit deiner gütigen Erlaubnis wieder auf den Weg machen. Es ziemt sich nicht, daß ein Mann meines Standes am Weg steht und mit seinem Sklaven theologische Fragen erörtert.«


  »Euer Sklave?«


  »Ganz gewiß, um dem äußeren Anschein Genüge zu tragen, und zweifellos bist du ein Sklave des Sultans, wie die meisten seiner Untertanen. Die Großwesire sind Sklaven. Der Aga der Janitscharen ist ein Sklave. Die mächtigsten Männer des Reiches sind Sklaven. Suleimans Sklaven. Nur die Türken sind im Reich frei geboren. Aber wie wir gerade festgestellt haben, ist dies nur eine Frage der Worte. In Europa bedeuten Herkunft und Geburt alles. Bei den Ottomanen kann dich dein eigenes Verdienst in den höchsten Rat von Stambul bringen. Piali selbst ist als Christ geboren worden. Man hat ihn als Säugling vor Belgrad auf einer Pflugschar gefunden, während Suleiman die Stadt belagerte. Heute ist er der größte Admiral des Reiches, wenn nicht der ganzen Welt. Es ist doch sicherlich besser, ein reicher Sklave als ein armer Mann zu sein, der nur dem Namen nach frei ist, Muscheln von den Bootskielen schabt und sich wie ein Leibeigener verneigt, wenn ein Edelmann vorübergeht.«


  Orlandu schien nicht vollkommen überzeugt zu sein. »Dann muß ich vorgeben, Euer Sklave zu sein, vorgeben, die Türken zu lieben, und auch vorgeben, Allah anzubeten?«


  »Das ist leichter, als es klingt«, versicherte ihm Tannhäuser. »Und wenn erst dein Magen voll ist und du weiche Seide auf deiner Haut spürst, wird es noch einfacher werden.«


  »Und meine Mutter?«


  Auf dieses Thema war Tannhäuser nicht gefaßt. »Sie ist in Gottes Hand, wie uns beide Religionen bestätigen. Du und ich, wir müssen uns jetzt um uns kümmern.« Orlandu blinzelte nach diesen harten Worten, und Tannhäuser kam sich wie ein Betrüger vor. Er beugte sich vor und drückte den Jungen an sich. »Du hast mitten im Getümmel der Schlacht gestanden, mein Junge, den Wahnsinn und die Verschwendung mit eigenen Augen angesehen. Kannst du mir sagen, daß all das einen Sinn hat?«


  Orlandu antwortete nicht.


  »Wenn es einen Gott gibt, dann hat er dich mit einem scharfen Verstand gesegnet«, sagte Tannhäuser. »Du ehrst Ihn, indem du diesen Verstand so gut einsetzt, wie du nur kannst. Und jetzt wollen wir aufbrechen.«


  Tannhäuser nahm Orlandu mit auf den Basar, frischte dort einige alte Bekanntschaften auf und tauschte zwei Unzen Opium gegen Silbermünzen ein. Dann verordnete er Orlandu ein Bad und kaufte ihm Kleidung und Schuhe, die seinem Stande angemessen waren, sowie ein Messer und einen kleinen Eisenkochtopf, die ihm, wie er ihm versicherte, große Beliebtheit einbringen würden. Er brachte ihm die Shahada bei: Aschhadu an la ilaha illa allah wa muhammad rasulu allah. Ich bezeuge: Es gibt keinen Gott außer Allah, und Mohammed ist Sein Prophet. Das würde ihm in jedem Notfall das Wohlwollen der Gläubigen eintragen, und da Maltesisch und Arabisch einander nicht so fernstanden, beherrschte Orlandu die Worte recht bald. Tannhäuser erklärte ihm zudem, daß er sich vor keinem Menschen verbeugen solle, nicht einmal vor einem Wesir. Man verneigte sich allein vor Allah. Befriedigt stellte er sodann fest, daß der Junge mit dem Gruß Assalaamu alaykum bereits vertraut war. Weiter schärfte er Orlandu ein, daß sie vor Abbas und seinem Gefolge nicht zu freundschaftlich miteinander umgehen durften. Die anderen sollten annehmen, daß Tannhäuser Orlandu eine kleine Schuld zurückzahlte, eher aus Nächstenliebe oder Verehrung zu Allah als aus Zuneigung zu dem Jungen.


  Dann führte Tannhäuser ihn in Abbas’ Lager und stellte ihn den Dienern vor. Er bestach den Pferdeknecht, Orlandu in der Pflege von Pferden zu unterweisen, da diese Fertigkeit stets gefragt war. Der Junge spielte seine Rolle mit viel Geschick, und Tannhäuser, dessen düstere Stimmung verflogen war, beglückwünschte sich zu einem gelungenen Tagewerk.


  Später schenkte er Abbas ein Pfund Opium und erklärte ihm, daß er, den Segen seines Retters vorausgesetzt, am nächsten Tag per Schiff nach Tripolis aufbrechen wolle. Abbas zeigte sich einverstanden und gab ihm ein Empfehlungsschreiben mit. Er befand sich in finsterer Stimmung und wirkte gedankenverloren, ohne zu verraten, warum.


  Tannhäuser zog sich auf sein Lager zurück und schmiedete Pläne. Er würde das restliche Opium auf dem Basar verschachern, weil es hier weitaus mehr wert war als anderswo. In Tripolis würde ihm das Gold, geschickt verteilt, Kredit bei den Getreidehändlern verschaffen. Seine Kenntnis der Lage auf Malta und seine Kontakte im Basar des Heeres würden ihm etwas noch wesentlich Kostbareres einbringen: ihr Vertrauen. Der Brief, den Abbas ihm geschrieben hatte, wäre mehr Gold wert, als er bei sich tragen konnte. Innerhalb eines Monats würde er wieder auf Malta sein und eine Warenladung mit sich führen, bei deren Anblick den Quartiermeistern das Wasser im Mund zusammenlaufen würde.


  Er hatte für den Jungen getan, was er konnte. Im Gefolge von Abbas war er so sicher wie beinahe nirgends sonst auf der Insel. Er hatte seine Abmachung mit Carla erfüllt. Er hatte sogar dem Kriegsgott seinen Tribut gezollt. Als Tannhäuser seinen Kopf auf die Kissen bettete und die Augen schloß, war sein Gewissen oder das, was davon übrig war, so rein wie ein frisch polierter Spiegel.


  Einige Stunden später wachte er auf. Draußen vor den Zelten flackerten die Lagerfeuer. Er hatte geträumt, wußte aber nicht, wovon. Vergeblich sah er sich nach dem Äthiopier um. Eine ferne Melodie hatte ihn in seinem Traum heimgesucht und sein Herz mit Traurigkeit erfüllt. Er legte sich in die Kissen zurück, dann merkte er, daß er die Musik immer noch hörte.


  Alles krampfte sich in ihm zusammen. Tannhäuser befahl sich, zu seinem Traum zurückzukehren. Schließlich mußte er sich im Morgengrauen nach Tripolis einschiffen. Statt dessen erhob er sich aus den Kissen und zog seinen Kaftan über. Dann wanderte er wie unter einem Zauber in die Nacht hinaus.


  Die Feuer der Nachtwachen flackerten überall auf der weiten, finsteren Ebene von Marsa. Tannhäuser stellte sich vor, wie die Janitscharen ihre Waffen in Ordnung brachten, wie sie nach altem Brauch Balladen von Heldentaten sangen. Mit einem Teil seiner Seele sehnte er sich danach, sich zu ihnen an das Feuer zu gesellen, die heilige Kameradschaft seiner Jugend noch einmal aufleben zu lassen. Seine Tätowierungen würden ihm ein freundliches Willkommen zusichern. Ein Viertel Opium würde ihre Verzweiflung über die Lage der Dinge lindern. Die Vergangenheit war vorbei, und das war auch besser so. Der goldene Faden der Melodie zog ihn an einen anderen Ort.


  Die Musik lockte ihn zum Bergrand des Corradino. Von dort blickte Tannhäuser auf die Häfen der Christen herunter. Der Halbmond stand im Schützen, ein Mondstrahl durchschnitt das Wasser der Werftbucht. Er stellte sich vor, er säße am anderen Ende dieses Mondstrahles. Wo immer Carla saß, strich sie ihre Gambe mit der gleichen überschwenglichen Mischung aus Hoffnung und Verzweiflung, die ihn bereits im Rosengarten so bezaubert hatte. Er spürte, wie sich seine Augen mit Tränen füllten. Amparo war seine Liebste. Und doch? Hatte er sich am Ende für die falsche Frau entschieden? Es überraschte ihn nicht, daß er es nicht gewagt hatte, Carla zu wählen. Sie hatte eine Macht, der er zu unterwerfen sich fürchtete.


  Er hörte hinter sich Schritte im Staub und wandte sich um. Orlandu sah mit einer dringlichen Frage in den Augen zu ihm auf. Was er auf Tannhäusers Gesicht ausmachen konnte, lähmte ihm die Zunge. Tannhäuser lächelte. Vor seinem geistigen Auge sah er schon, wie die Galeere nach Tripolis ohne ihn aus der Bucht von Marsamxett auslief.


  »Hörst du das, mein Junge?« fragte er.


  Orlandu neigte den Kopf und nickte.


  »Das ist deine Mutter.«


  Orlandu starrte über die Bucht hinweg.


  Tannhäuser sagte: »Sie spielt wie ein gefesselter Engel.«


  Orlandu schaute ihn scharf an, als hätte er unfreiwillig ein Geheimnis verraten, das er eigentlich für sich behalten wollte. Tannhäuser betrachtete die weite, dunkle Ebene, welche die Stadt umgab.


  »Es wird mich die Hölle kosten, sie aus diesen Fesseln zu befreien, aber der Teufel hat mir ja immer schon bereitwillig Kredit gegeben.«


  [image: Keuz]


  DIENSTAG, 7. AUGUST 1565


  Auf der Höhe von Santa Margherita – Auf der Straße nach Mdina – Auf dem Monte Salvatore


  Die Dämmerung brach an. Als Tannhäuser zum Gebet aufstand, wurde ihm klar, warum Abbas in der Nacht zuvor in einer so finsteren Stimmung gewesen war. Ein furchtbarer Gestank lag über dem Lager. Dreißigtausend Männer bereiteten sich darauf vor, Allah ihr Leben zu opfern, und selbst die furchtlosesten unter ihnen mußten sich zuvor irgendwo erleichtern und ihre Notdurft verrichten.


  Noch in der Dunkelheit hatten die Bataillone ihre Stellungen bezogen. Bis Tannhäuser seine kastanienbraune Stute abgeholt und über den Bergsattel zwischen dem Corradino und Santa Margherita geritten war, erschallte bereits die Sure der Eroberung über den benachbarten Berghöhen. Die Pauken und Schalmeien der Mehterane-Kapellen wurden angestimmt. Hornsignale bliesen zu einem zweifachen Angriff der Legionen des Großtürken. Admiral Piali befehligte den Sturm auf Birgu, Mustafa Pascha führte die Attacke auf L’Isla an.


  Die Türken hegten die Absicht, beide Zitadellen einzunehmen, koste es, was es wolle. Also verbrachte Tannhäuser den ganzen Morgen auf dem Berggrat von Margherita, wo er sich, falls nötig, als Abbas’ Adjutant ausgeben wollte. Von hier aus beobachtete er das heldenhafte Schauspiel, das sich unter ihm entfaltete. Schließlich hatte es wenig Zweck, nach Birgu zu schleichen – wie es eigentlich sein Plan gewesen war, seit er das Lied der Contessa gehört hatte –, wenn die Türken ohnehin bereits über die Wälle hineinstürmten. Dann war es einfacher, den Berg hinunterzureiten und sich ihnen anzuschließen, in der Hoffnung, zumindest Amparo und Carla aus dem bevorstehenden Tumult zu retten. Und einen Tumult würde es geben. Nicht einmal Suleiman hatte es geschafft, die Janitscharen zu zügeln. Der Groll, den sie in diesem Krieg aufgestaut hatten, saß tiefer als sonst. Dafür hatte La Valette gesorgt. Einen Tag lang würden die Straßen rot von Blut sein.


  Tannhäuser fragte sich, ob es ihm, nachdem er die Frauen gerettet hatte, gelingen würde, Buraq wieder an sich zu nehmen, und überlegte, daß er dazu wohl mit großem Geschick vorgehen müßte und eine Menge Opium brauchen würde.


  Als der Beschuß zur Eröffnung der Schlacht abebbte, verzogen sich allmählich die Rauchschwaden. Der Blick auf eine riesige Bresche in der Umfassungsmauer von Birgu wurde frei, wo ein vierzig Fuß langes Stück der Kurtine auf die Leichen im Graben heruntergestürzt war. Die Banner des Sultans kamen über die große Hochebene geströmt, und Pialis Tataren-Truppen in ihren strahlendgelben Uniformen und Mützen schossen einen Hagel von Pfeilen ab. Sie stürzten sich auf die Hakenbüchsenschützen des Ordens und wurden zu Dutzenden auf dem blutgetränkten Lehm der Laufgräben niedergemäht. Wer irgend konnte, zog sich wieder hoch und taumelte weiter in die Hölle hinein. Es war buchstäblich eine Hölle, seit griechisches Feuer und siedendes Schweinefett von den umgebenden Zinnen in die Bresche flossen. Als die Azebs Leitern anlegten, um den Posten von Kastilien zu erstürmen, schob sich hinter den Tataren hervor ein scharlachroter Keil von Spahi-Fußsoldaten nach vorn.


  Auf den Berghöhen tauchten mehr und immer mehr Bataillone über dem Grat auf, um sich in den Kampf zu stürzen, als könnte Piali sie aus dem Nichts heraufbeschwören. Die hohen weißen Federbüsche der Janitscharen schwankten wie ein Feld riesiger Lilien. Derwische stampften ungeduldig, schwenkten blitzende Klingen, schrien »Wehe den Ungläubigen angesichts des Tages, der ihnen droht«. Vom Hanf berauschte Iayalaren zerrissen ihre Kleider und riefen zu Allah, Er möge ihnen den rechten Anteil an Blut gewähren.


  Oberhalb der vordersten Bastion der Katholiken baumelte der fünfundsiebzigste gehenkte Sklave der Belagerung wie ein flügelloser, blauzüngiger Raubvogel, den die Mächte der Unterwelt geschickt hatten, auf daß er diesen Tag beobachte.


  Während Birgu um sein Leben kämpfte, fiel dreihundert Schritt links von Piali, lediglich durch die schmale Werftbucht getrennt, Mustafa Pascha über die Festung St. Michael her. Eine rote Menschenmasse von Spahis schleuderte Sturmeisen in das lodernde Inferno von brennenden Reifen und Feuertöpfen. Der Gestank von brennenden Haaren und verbranntem Fett drang zu Tannhäuser herüber. Es schien unmöglich, daß selbst Gazis in einer so dämonischen Umgebung lange ausharren könnten, doch sie hielten durch. Stunden vergingen unendlich langsam, und die Eroberer kletterten über die Leichen der Verbrannten und Erschlagenen, erklommen die rußgeschwärzten Mauern und zwängten sich durch die Schießscharten. Nun entspann sich hoch über den uralten Ruinen von Bormla ein erbitterter Nahkampf.


  Als wollte er die letzte Stunde von L’Isla einläuten, erschien Mustafa höchstpersönlich an der Spitze seiner Garde auf der zerklüfteten Ebene. Musketenkugeln ließen rings um ihn her kleine Staubwolken aufstieben, doch er scherte sich nicht darum. Straußenfedern wippten auf seinem riesigen weißen Turban, und sein perlgraues Schlachtroß trug eine Schabracke aus goldenem Tuch. Zu beiden Seiten ragten rote Standarten mit dem Roßschweif auf. Neben der Garde des Paschas zog ein Dutzend Orta-Solak-Garden gleichauf. Die Elitetruppe der Janitscharen, begleitet von ihren Derwischvätern, trug die typischen Bronzehelme und ockerfarbenen Gewänder. Mustafa ritt mitten unter ihnen, stachelte ihren Stolz noch weiter an, begeisterte sie mit Versen des Propheten, umwarb ihre Seelen mit der Aussicht auf ein palmenbeschattetes Paradies und bestärkte ihre Gier mit Versprechen von Prämien und Plünderungen. Er und La Valette waren wirklich ebenbürtige Gegner, überlegte Tannhäuser. Beide waren siebzig Jahre alt, beide noch im Blutrausch. Die Solak-Garde formierte sich zum Angriff. Wenn Spahis die Wälle von St. Michael erklimmen konnten, würden die Löwen des Islam die Mauern bis auf die Grundfesten einreißen.


  Dann erhob sich aus der Bresche in der Verteidigungsmauer von Birgu ein ungeheures Brüllen. Tannhäuser drängte sein Pferd ein wenig weiter den Grat entlang, um besser sehen zu können. Pialis Sturmtruppen hatten sich durch die lodernde Bresche geschlagen und waren in ungeordneten Haufen auf das freie Gelände dahinter gestürmt. Dort fanden sie sich allerdings vor einer unversehrten zweiten Mauer wieder, deren Bau Tannhäuser selbst vorgeschlagen hatte und bei deren Errichtung La Valette Hunderte von Sklaven zu Tode gehetzt hatte. Anstatt in der Stadt zu sein, fanden sich Pialis Eindringlinge nun in einer Falle wieder, in einem blutigen Zwinger, vor sich die Mauer und hinter sich die drängende scharlachrote Meute der Gazis, die es nach Ruhm dürstete.


  Zu beiden Seiten des Zwingers waren Kasematten und Schießscharten, wo man Kanonen aufgestellt hatte, die mit Kartätschen geladen waren. Von dort durchpflügte man nun dieses verzweifelte Menschengewimmel mit blutigen Salven. Hakenbüchsenund Bogenschützen feuerten, was sie konnten, und maltesische Frauen überschütteten die Eindringlinge mit kochendem Schmalz und warfen Steinblöcke auf sie hinab. Auch die Brandmannschaften schleuderten ihre schrecklichen Waffen.


  Wie eine Herde in Panik geratener Rinder, die von Raubtieren bedroht wurde, wandten sich die Eingeschlossenen hierhin und dorthin. Als sie endlich begriffen, daß ihr einziges Heil in der Flucht lag, stürzten sie in blindwütiger Bewegung zurück zur Bresche. Da knarrten die Ausfalltore in der neu errichteten Festungsmauer, und nun kam Reihe um Reihe von grimmigen Rittern auf sie zugeprescht, um sie mit Streitäxten und Schwertern niederzumachen. Während sich die Opfer dieses Gemetzels in blutigen Haufen hoch auftürmten, während diejenigen, die über die große Ebene flüchteten, noch im Laufen in den Rücken geschossen wurden, erhoben die Ritter ihre Waffen zum Himmel und priesen Gott.


  Birgu würde nicht fallen. Zumindest nicht an diesem Tag.


  Tannhäuser ritt zurück, um den Kampf um St. Michael zu beobachten. Wellen von Solak-Gardisten strömten die Sturmleitern hinauf und hatten bereits ihr Banner mit dem Stern und dem Halbmond neben dem Kreuz gehißt. Die Ritter und die Malteser kämpften um jeden Zoll Boden, doch da Unterstützung aus Birgu unwahrscheinlich war und Mustafas Reserven schier unerschöpflich schienen, waren die Aussichten für St. Michael alles andere als rosig. Wenn die Festung St. Michael fiel, würde Birgu innerhalb einer Woche folgen. Dann würde Mustafa sein Belagerungsgeschütz in St. Michael aufstellen und die unbewehrte Flanke der Stadt aus einer Entfernung von wenigen hundert Fuß beschießen, die Werftbucht mit seinen Langbooten überqueren, während gleichzeitig von der großen Ebene aus sein Heer Sturm auf die Umfassungsmauer lief.


  Tannhäuser kannte die Pfade und Straßen der Insel nicht gut genug, um in der Dunkelheit nach Birgu zu finden. Genausowenig kannte er die Stellungen der Türken im Osten. Er brauchte einen von den maltesischen Kundschaftern der Ritter, der ihn dort hingeleiten mußte. Diese Männer kannten jeden Winkel des zerklüfteten Terrains und brachten auf Geheiß des Großmeisters Botschaften nach Mdina und zurück. Soweit er wußte, hatte man noch nie einen von ihnen gefangengenommen. Mdina war nur vier Meilen entfernt. Wenn er nach Birgu zurückkehren wollte, dann mußte er in Mdina anfangen.


  Tannhäuser wendete sein Pferd und ritt so eilig, wie er es nur wagte, über die Höhen. Er erklomm die Bergflanke des Corradino. Als er an Abbas’ Zelt vorbeikam, sah er dort Orlandu, der Pferdeäpfel in eine Schubkarre schaufelte. Orlandu hielt inne, als Tannhäuser abstieg.


  »Wir werden uns jetzt eine Weile nicht sehen«, sagte Tannhäuser.


  Sofort schaute der Junge betrübt drein, straffte aber tapfer die schmalen Schultern.


  »Du bleibst beim Gefolge von General Abbas. Er ist weise und gerecht, und er wird darauf sehen, daß dir kein Leid zustößt. Sag ihm nichts von unserer Freundschaft. Sag ihm, wenn es sein muß, was ich ihm auch selbst schon erzählt habe: daß du mir einen Gefallen erwiesen hast, als ich als Sklave in der Festung St. Elmo gefangen war. Ich wäre beinahe verdurstet, und du hast mir Wasser aus einer Ziegenlederflasche gegeben. Als ich dich von dem Algerier loskaufte, habe ich diese Schuld abgetragen, wie Allah es befiehlt. Verstehst du?«


  Orlandu nickte. »Eine Flasche aus Ziegenleder.«


  »Vergiß nicht, du bist jetzt ein Mann – und ein Malteser noch dazu. Ich kenne kein Volk, das zäher ist. Wie schon der heilige Paulus geschrieben hat, mußt du nun alles Kindliche ablegen. Arbeite hart, bete mit den Heiden, lerne ihre Sprache! Du hast die Gefangenschaft bei Salih Ali überlebt. In dieser Umgebung wirst du wie ein Fürst leben.« Er trat einen Schritt näher und beugte sich vor. »Wenn Malta fällt und ich bis dahin noch nicht zurückgekehrt bin und wenn Abbas sich in Richtung Stambul einschifft, dann mußt du mit ihm gehen.«


  »Über das Meer?«


  »Betrachte es als Teil deiner Erziehung, und gib mir dein Wort darauf! Bei den Tränen der Heiligen Jungfrau Maria.«


  »Ich gebe dir mein Wort, bei den Tränen der Heiligen Jungfrau Maria.«


  »Gut. Solange du bei Abbas bleibst, kann ich dich wiederfinden. Auch wenn es Monate oder Jahre dauert.«


  Orlandu schluckte seine Tränen herunter.


  »Glaubst du mir?« fragte Tannhäuser.


  »Ja, mein Vertrauen ist das einzige, was ich nicht vortäuschen muß«, antwortete der Junge.


  Bei diesen Worten traten Tannhäuser beinahe selbst Tränen in die Augen. Er nickte schließlich feierlich und nahm den schweren Goldring vom Finger, um ihn Orlandu in die Hand zu drücken.


  »Behalte ihn als ein Zeichen unserer Freundschaft. Während du ihn trägst, geschieht dir kein Unheil.« Das war völliger Unsinn, zweifellos, aber Orlandu schaute den Ring an, als wäre es der Heilige Gral. Tannhäuser wußte, daß der Ring ihm in den Prüfungen, die noch vor ihm lagen, Mut schenken würde. »Zeige ihn niemand, sonst mußt du ihn mit deinem Leben verteidigen. Versteck ihn in deinem Hintern!«


  Orlandu fragte: »In meinem Hintern?«


  »Ich kenne Männer, die da sogar Messer verborgen haben und sonst noch allerlei. Wenn Abbas dich je zurücklassen oder gar verkaufen will, dann zeigst du ihm den Ring, und nur ihm allein. Sag ihm, daß er mein Pfand ist – er wird ihn erkennen – und daß du ihn anflehst, den Ring zu ehren, bis ich zurückkehre.«


  Orlandu nickte. »Wo gehst du hin?«


  »Was dich – und Abbas – betrifft, so bin ich nach Tripolis gegangen.«


  Orlandu warf einen Blick in Richtung auf das Kanonengrollen über der Bucht. Dann schaute er wieder zu Tannhäuser, voller Angst und Zweifel. Er kämpfte offensichtlich mit der Frage, warum Tannhäuser ihn nicht mitnehmen könne, stellte sie aber nicht.


  »Jetzt komm und umarme mich«, sagte Tannhäuser. »Wir wollen einander viel Glück wünschen, bis wir uns wiedersehen.«


  Orlandu schmiegte seinen Kopf an Tannhäusers Brust und umarmte ihn ganz fest. Tannhäuser drückte die Schultern des Jungen, die sich in seinen großen Händen jämmerlich klein und zerbrechlich anfühlten. Sollte er ihn vielleicht doch lieber mitnehmen? Nein, es war wesentlich sicherer, wenn Orlandu bei Abbas bin Murad blieb. Tannhäuser schob den Jungen ein Stück von sich und wandte sich wieder zu seinem Pferd. Er stieg auf und winkte Orlandu, der reglos dastand, zum Abschied. Dann ritt er fort.


  Am Rande des Befehlsstandes begegnete er einem Trupp Musketiere, ohne daß ihn jemand aufhielt. Er ritt den westlichen Hang des Corradino hinunter auf die weite Ebene von Marsa und trabte dann nach Süden durch den Basar, wo er einen halben Sack Kaffee kaufte und in seinen Satteltaschen verstaute. Er steckte sich eine Handvoll Bohnen in den Mund und kaute. Der bittere Geschmack stärkte ihn. Er durchquerte das gespenstisch stille Lager der Soldaten. Beinahe jeder kampffähige Mann war zum Sturm eingezogen worden, und die niederen Ränge, die hiergeblieben waren, um die Latrinen zu erneuern, gönnten ihm kaum einen mürrischen Blick.


  Jenseits des eigentlichen Lagers lag das türkische Feldlazarett. Ursprünglich hatte man es in dem Abstand aufgeschlagen, den die Hygiene forderte, doch nun breitete es sich immer mehr aus und hatte das Lager schon beinahe erreicht. Es war eine primitive Ansammlung von zerfetzten Markisen, unter denen eine Heerschar unglückseliger Männer lag, die an Ruhr oder Typhus litten. Die vergifteten Brunnen hatten alle schrecklichen Erwartungen erfüllt. Die sengende Sonne hatte ihr übriges getan. Neben den geplagten Patienten lagen unzählige Verwundete, die auch nach und nach der Pestilenz zum Opfer fielen. Durch diesen Morast schlurften einige wenige ausgelaugte, mutlose Pfleger, auf deren Mienen sich die Resignation spiegelte, wie sie Bauern in einem zerstörten Weizenfeld verspüren. Das fiebrige Gestammel der Kranken, ihr Stöhnen und ihre Gebete, ihre Schreie nach Wasser, all das erklang als ein Choral der Verzweiflung, der Tannhäuser bis ins Mark traf. Er bedeckte sich Mund und Nase mit dem Saum seines Kaftans und flüsterte einen Segen für Abbas, der ihm ein solches Schicksal erspart hatte.


  Die äußere Grenze dieses ausgedehnten Lagers wurde von etwa einem Dutzend Wachtposten bewacht, die in Zweiergruppen Patrouille ritten. Tannhäuser hielt geradewegs auf die nächste Gruppe zu, nickte ihnen majestätisch zu, ohne langsamer zu werden. Wieder einmal verließ er sich darauf, daß die üppige Pracht seiner Gewänder die Wachen einschüchtern würde, so daß niemand ihn aufhielte.


  Als er das offene Land erreicht hatte und außer Sichtweite war, schwenkte er scharf nach Westen, spornte sein Pferd zu einem schnellen Trab an und ließ das Getöse der Schlacht weit hinter sich.


  De Lugnys berittene Außenposten griffen ihn am Fuß des felsigen Aufstiegs nach Mdina auf. Auf ihren geifernden Schlachtrössern bildeten sie einen bedrohlichen Kreis um Tannhäuser. Die großen Pferde waren Lusitanos und Andalusier, die man mit schwedischen Warmblütern gekreuzt hatte. Die Ritter hatten ihre Visiere geschlossen. Ihr Blut war in Wallung, und wenn sie nicht den Befehl gehabt hätten, alle Gefangenen in die Stadt zu bringen, hätten sie ihm nur zu gern an Ort und Stelle den Kopf abgehackt. Unflätige Bemerkungen über seinen Kaftan, den sie anscheinend zu weibisch fanden, flogen hin und her. Trotzdem wagte keiner zu lachen, obwohl dieser Spott Tannhäuser willkommen gewesen wäre, weil er die Stimmung ein wenig entspannt hätte. Schließlich würde das abgeschlagene Haupt eines Türken ihnen allerhöchstens einen strengen Tadel eintragen, und hier in Mdina, weit weg von der Schlacht, war die Beute ansonsten nicht besonders groß.


  Tannhäuser war erleichtert, als endlich der Chevalier de Lugny mit der gesamten Ordensreiterei von zweihundert Mann anrückte. Alle trugen über der Rüstung rote Umhänge mit einem großen weißen Kreuz. Amparo hatte dieses Gewand wesentlich besser gestanden. De Lugny erkannte ihn sofort als den Mann, der sie zum Angriff auf den Galgenpunkt angeführt hatte.


  »Vor einigen Monaten habe ich Eure Dienste angefordert, Hauptmann«, sagte De Lugny. »Damals gab man mir zu verstehen, Ihr wäret tot.«


  »Es sind heutzutage viele falsche Gerüchte im Umlauf«, erwiderte Tannhäuser.


  »Dürfen wir erfahren, wie Ihr die Zwischenzeit verbracht habt?«


  »Ich habe mich von meinen Verletzungen erholt.«


  »Bei den Moslemteufeln?«


  »Im Zelt eines ihrer Generäle.«


  Manchmal war die mutigste Antwort die beste. Einen Augenblick lang wirkte De Lugny verblüfft. Der Ritter zu seiner Linken, einer der Außenposten, die Tannhäuser gefangengenommen hatten, hob sein Visier: Es war ein junger Laffe mit jener Haltung von angeborener Überheblichkeit, die kein Mißerfolg auf der Welt je erschüttern könnte.


  »Dann habt Ihr dem Großmeister gewiß viel zu berichten«, sagte De Lugny.


  »Deswegen komme ich nach Mdina. Ich brauche einen maltesischen Führer, der mich nach Birgu geleitet.«


  Der Laffe mischte sich ein und bestätigte Tannhäusers ersten Eindruck. »Vielleicht hattet Ihr ja auch dem Großtürken viel zu berichten.«


  Tannhäuser schaute ihn an. Kurz überlegte er, ob er diese Beleidigung übergehen sollte, doch die höhnischen Bemerkungen über seinen Kaftan hatten ihn wohl tiefer getroffen, als er vermutet hatte. Er sagte: »Ich habe dreizehn Tage in St. Elmo verbracht. Die letzten dreizehn Tage.«


  Blicke wurden ausgetauscht, und einige bekreuzigten sich zu Ehren dieses legendären letzten Gefechtes.


  Tannhäuser fuhr fort: »Wenn die Janitscharen über den Hügel gestürmt kamen, haben wir oft an euch hier gedacht, wie ihr eure Rüstungen poliert und im sicheren Mdina euren Wein schlürft.«


  Schwerter wurden aus den Scheiden gezogen. Flüche wurden laut. Streitrösser traten unruhig von einem Huf auf den anderen.


  Tannhäuser lehnte sein Gewehr an die Hüfte. Plötzlich fand er das übertriebene Ehrgefühl dieser Kerle widerwärtig und beleidigend. Vielleicht war er nach dem langen Fieber oder vom Opium des gestrigen Tages noch nicht wieder ganz klar im Kopf. Vielleicht hatte er auch nur diesen ganzen kriegerischen Wahn satt. Eine ungewohnte, aber noch wohlbekannte Wut erfüllte ihn.


  »Legt eure Rüstung ab«, sagte er zu dem Laffen, »und dann nehme ich es mit dreien von euch auf. Zu Fuß mit fünf.«


  Er drängte sein Pferd einen Schritt weiter vor. Der Laffe erbleichte. Hätte er sein Schwert erhoben, Tannhäuser hätte ihm ins Gesicht geschossen. De Lugny, der die Menschen besser kannte als sein junger Kamerad, hob die Hand. »Genug!« rief er. »Ehe Dinge gesagt werden, die nicht mehr zurückzunehmen sind.«


  Tannhäusers Blick wankte nicht. Der Laffe jedoch wandte die Augen ab. Tannhäuser lächelte De Lugny an. »Dann kann ich mich darauf verlassen, daß Ihr mir einen Eurer Malteser gebt.«


  »Allerdings«, antwortete De Lugny erleichtert. Er deutete auf die Berge, hinter denen noch immer die Kanonen dröhnten. »Wie steht die Schlacht? Wir haben einiges vom Tumult gehört und beschlossen, daß wir nun genug Rüstungen poliert und Wein geschlürft haben.«


  »Birgu wird nicht fallen«, erwiderte Tannhäuser. »Aber ich bezweifle, daß sich St. Michael noch länger als eine Stunde halten kann.«


  »Diese Festung haben sie schon früher erfolgreich verteidigt.«


  »Die Standarten der Janitscharen flattern schon auf den Mauern.«


  »Könnten wir sie von der Flanke angreifen?«


  Tannhäuser verkniff sich einen mitleidigen Blick. »Mustafa hat zwanzigtausend Mann auf den Anhöhen in Bereitschaft stehen.«


  De Lugny runzelte die Stirn. »Wie gut ist das Heerlager verteidigt?«


  »Das Heerlager?« Diese törichte Gegenfrage hätte Tannhäuser für gewöhnlich nicht gestellt. Sein Gefühl sagte ihm, daß der Tag – der seine schwache Gesundheit ohnehin schon viel zu sehr angestrengt hatte – nun eine Wendung zum Schlechteren nehmen würde.


  »Das türkische Heerlager«, wiederholte De Lugny. »Ihr Feldlazarett, wenn man es denn so nennen kann. Ihre Versorgungseinheiten und Hilfstruppen. Die Köche, die Viehtreiber, die Mohren. Und dieser Markt, den sie haben.«


  Als De Lugny diese Liste der zum Tode Verdammten genannt hatte, wurde Tannhäuser klar, daß sie hinreiten und sich selbst überzeugen würden, gleichgültig, was er sagte. Also sprach er die Wahrheit.


  »Selbst der Galgenpunkt war besser geschützt. Sie haben etwa zwanzig berittene Wachtposten und eine Kompanie Thraker, die Latrinen graben. Ansonsten sind im Lager, wie ihr aufgezählt habt, nur Köche, Viehtreiber, unbewaffnete Sklaven, Kranke und Verletzte. Keine Erdwälle, keine Palisaden. Alle Bataillone stehen an der Front auf den Anhöhen.«


  De Lugny schien ihm nicht der klügste Kopf zu sein, doch besaßen alle Franzosen, die er kannte, eine angeborene Listigkeit, die ihnen in bestimmen Situationen gute Dienste leistete. De Lugny lehnte sich im Sattel vor.


  »Ihr reitet uns ins Lager voraus«, sagte er. »Im Galopp. Täuscht eine Verwundung vor! Schlagt Alarm! Sagt ihnen, daß christliche Entsatztruppen aus Sizilien angekommen sind und sich von hinten nähern, daß man Mustafa so schnell wie möglich davon in Kenntnis setzen soll. Dann wird er keine andere Wahl haben, er muß den Angriff auf St. Michael abbrechen.«


  »Wenn er dem falschen Bericht Glauben schenkt.«


  »Oh, er wird ihn schon glauben«, sagte De Lugny.


  Der Franzose lächelte listig, und Tannhäuser begriff, was er vorhatte. Ihm wurde übel.


  »Und danach?« fragte er.


  »Danach geht uns einfach aus dem Weg.«


  Tannhäuser bezweifelte, daß das so leicht sein würde, wie es klang. Er erwiderte: »Mit Eurer Erlaubnis nehme ich einen von Euren roten Überröcken.«


  De Lugny lächelte, eine Anerkennung von einem Schurken zum anderen. Mit einer knappen Kopfbewegung bedeutete er dem Laffen, daß er seinen Waffenrock an Tannhäuser abgeben sollte. Übellaunig zog der junge Mann den ärmellosen Überrock über den Kopf und warf ihn Tannhäuser zu. Tannhäuser rollte ihn zusammen und stopfte ihn in eine Satteltasche.


  »Wenn Euch der Sinn nach Beute steht«, meinte er, »so sind die Zelte des Befehlshabers und des Generalstabs abseits von den anderen oberhalb in den Hügeln. Sie werden allerdings viel besser bewacht und liegen auch eine gute Meile näher an den Hilfstruppen, die Mustafa schicken könnte.«


  Das war ein wenig übertrieben, aber Tannhäuser wollte sie davon abhalten, Orlandu und den Äthiopier mit ihren Schwertern zu töten.


  »Wir kennen Mustafas farbenfrohe Siedlung«, sagte De Lugny. »Auch ihr Tag wird kommen, doch heute sind wir nicht auf Beute aus. Heute dürstet uns nach Blut.«


  Tannhäuser lenkte seine Schritte wieder zum Rand des türkischen Lagers zurück. Im Abstand von etwa einer Viertelmeile erblickte er die ersten beiden Wachtposten und schaute über die Schulter zurück. De Lugnys Reiterei war nirgends zu sehen. Er nahm all seine schwächer werdenden Körperkräfte zusammen und spornte die Stute zum Galopp an. Als er sich den Wachtposten näherte, sackte er über dem Hals seines Pferdes zusammen und hob verzweifelt einen Arm. Als er die beiden schließlich erreichte, fiel es ihm gar nicht schwer, eine Verwundung vorzutäuschen, vielmehr mußte er sich große Mühe geben, nicht aus dem Sattel zu rutschen und ihnen zu Füßen zu sinken. Einer der Wachtposten nahm sein Pferd beim Zügel.


  »Die Höllenhunde sind hier«, keuchte Tannhäuser. »Die Christenhunde. Aus Sizilien. Tausende.«


  Er wedelte mit dem Arm ungefähr in die Richtung, aus der De Lugnys Reiterei kommen mußte, und sah den Ausdruck auf den Gesichtern der Wachtposten, als sie sich umwandten. Er spürte, wie der Boden bebte. Seine Stute wieherte nervös. Dann hörte er das Donnern eisenbeschlagener Hufe im vollen Angriff. Immer noch über den Hals seines Pferdes geneigt, wandte er sich um. Bei dem Anblick, der sich ihm bot, krampfte sich sein Magen zusammen.


  Aus dem Blickwinkel eines Opfers hatte er noch nie den Angriff einer Reiterei erlebt. So mußte sich ein Hirsch fühlen, den die Meute des Jägers entdeckt hatte. De Lugnys Reiter preschten heran und fächerten dabei zu einer immer breiter werdenden roten Linie auf, bis es schien, als würde sie den ganzen Horizont umspannen. Tannhäuser blickte zu den Wachtposten. Sie standen vor Schreck erstarrt da. Er wählte sich den ängstlicheren von beiden aus.


  »Reite los und warne den Pascha!« sagte Tannhäuser. »Sonst ist das Heer verloren. Reite um dein Leben!«


  Dankbar für diese unerwartete Schonung, riß der Mann sein Pferd herum und gab ihm die Sporen. Seine Freude würde nicht lange währen, denn sobald man den Betrug bemerkte, würde Mustafa ihn zu Tode peitschen lassen.


  Dem anderen Mann sagte Tannhäuser: »Ruf die Truppen zusammen, damit sie die Lager beschützen!«


  Als sich auch der zweite Wachtposten davonmachte, um seine sinnlose Aufgabe zu erledigen, sah Tannhäuser sich um und begriff, daß er keine Chance hatte, die Linie zu umgehen, ehe sie ihn überrannte. Seine Stute ließ sich nicht zweimal bitten und streckte sich im Galopp. Sie trug ihn ins Lager zurück, kaum fünfzig Fuß vor der heranpreschenden christlichen Reiterei.


  Tannhäuser schaute auf das Feld der Verwundeten zu seiner Linken und sah, wie die Pfleger vor den Angreifern flohen. Bäcker ließen ihre Öfen im Stich, Köche ihre Herdfeuer, Wäscher flohen von ihren Kesseln und Wannen und rannten zum Ufer des Großen Hafens und zu den Booten, obwohl sie wußten, daß die meisten es nicht bis dorthin schaffen würden. Die Truppen in den Latrinengräben, verdattert und ohne Anführer, versuchten vergeblich, sich in dem Chaos zu orientieren, welches das Lager erfaßt hatte. Manche klammerten sich an ihre Schaufeln und rotteten sich zu Gruppen zusammen, um einen verzweifelten Kampf gegen diesen Ansturm zu führen. Andere flohen mit den Köchen.


  Tannhäuser beobachtete, wie sich die Wachtposten tapfer De Lugnys Panzerreitern entgegenstürzten. Sie wurden in alle Winde zerstreut wie Distelsamen im Sturm. Während die Mörderbande sich auf die Zelte des Lazarettes stürzte, übertönte ein ungeheures, zum hohen Himmel sich erhebendes Klagegeheul das Donnern der Hufe und den fernen Tumult der Belagerung. Der Angriff verlangsamte sich, und das Massaker begann. Tannhäuser wandte sich nach Osten zum Basar.


  Er war sich nicht sicher, warum er das tat. Vielleicht war es einfach die schlichte Verbundenheit mit den Menschen dort, vielleicht auch Panik. Er zügelte seine Stute in dem Aufruhr, der im Basar herrschte. In der Menge bemerkte er einige bekannte Gesichter, die er drängte, ihre Waren im Stich zu lassen und sofort in die Berge zu fliehen. Nachdem er diese kleine Pflicht erfüllt hatte, verließ er den Basar wieder, zog sich aus und verstaute beim Reiten seinen Turban. Dann packte er den roten Überrock aus und zog ihn sich über den Kopf. Sofort meinte er zu spüren, daß das Kreuz ihn besser schützte als ein Zoll Stahl. Er flüsterte: »Für Christus und Johannes den Täufer.«


  De Lugnys Mannen stürzten sich ins Gefecht wie Wölfe, die in einen Hühnerstall einbrachen. Ihre Pferde machten alles nieder, was ihnen in den Weg geriet. Als sie einmal durch das Lager geritten waren und ihren Blutzoll eingetrieben hatten, jagten die Ritter den Flüchtenden nach. Sie lehnten sich aus dem Sattel und machten die fliehenden Soldaten nieder. Explosionen flammten auf. Schwarze Rauchsäulen stiegen in den blauen Himmel, als die Magazine, Zelte und Getreidespeicher in Brand gesteckt wurden. Ganze Herden von Pferden und Maultieren irrten in den Pferchen umher, glitten auf dem schlammigen Boden aus, während die Ritter ihnen die Sehnen durchschnitten oder die Bäuche aufschlitzten. Schließlich erreichte die Vorhut der Christen den Basar und begann dort zu wüten.


  Als Tannhäuser über die Ebene ritt wie ein Argonaut, dem freies Geleit durch das Reich der Dolionen gewährt wurde, hielt er nach dem Laffen Ausschau, dem er seinen Überrock verdankte. Doch niemand stellte Fragen zu dem Kreuz auf seiner Brust, und wieder einmal erreichte er die Grenze des Lagers, ohne angehalten zu werden. Die Straße nach Mdina lag offen vor ihm, und die Stute schien ihn ohne Worte zu verstehen. Sie selbst sehnte sich danach, diese Straße einzuschlagen, obwohl die Anstrengungen sie völlig erschöpft hatten. Tannhäuser beruhigte sie und warf noch einen letzten Blick auf die Stätte des Schreckens hinter sich. Wenn es je einen Anlaß gab, an einem gütigen Gott zu zweifeln, dann war es dieser Anblick. Trotzdem hoffte Tannhäuser aus ganzer Seele, daß es diesen Gott geben möge.


  Rauchwolken zogen über die Ebene. Auf den Berghöhen sah Tannhäuser das Mündungsfeuer türkischer Musketen, die so wenig ausrichteten, daß es beinahe wirkte, als würden sie lediglich einen Salut abschießen. Aus der schwer umkämpften Stadt jenseits der Hügel vernahm er die verzweifelt klingenden Signalhörner der Türken, die zum Rückzug bliesen.


  De Lugnys List war erfolgreich gewesen. Die Christen konnten St. Michael einen weiteren Tag halten.


  Auch die Ritter hörten den Hörnerschall. Die Reiterei formierte sich und zog sich über die versengte Erde zurück. Sie hatten es nicht geschafft, alles türkische Vieh zu schlachten, und trieben eine Herde verstörter Pferde vor sich her. Wie schon am Galgenpunkt hatte De Lugny keinen einzigen Mann und kein Pferd verloren.


  Es war noch nicht lange nach Mittag, und doch war Tannhäuser bereits völlig erschöpft. Dabei hatte er bis zum nächsten Morgengrauen noch einen weiten Weg zurückzulegen. Er wandte seine Stute um und machte sich auf den Weg nach Mdina. Das Essen, das Tannhäuser in Mdina zu sich nahm, war reichlich, wenn auch nicht sonderlich nahrhaft. Marschall Copier befragte ihn zu den türkischen Verlusten und der Moral der Truppe. Ein maltesischer Kundschafter wurde gerufen, der Tannhäuser begleiten sollte. Die neueste Botschaft von Vizekönig Garcia de Toledo aus Messina mußte überbracht werden. Nach Einbruch der Dunkelheit würden sie sich zu Fuß auf den Weg machen. Tannhäuser legte die Kleider ab, da sie so sehr nach Rauch stanken, daß sie ihn jedem Wachtposten verraten hätten. Dann zog er sich zum Schlaf auf einen Strohsack zurück, doch schon bald wurde er geweckt, da sie aufbrechen mußten.


  Als Tannhäuser und sein maltesischer Begleiter erst einen Teil des Weges nach Birgu zurückgelegt hatten, begann er zu taumeln und spürte, daß er einem Zusammenbruch nah war.


  Der maltesische Kundschafter hieß Gullu Cakie. Er war gut dreißig Jahre älter als Tannhäuser und sah aus, als hätte man ihn aus einem Felsen gemeißelt. Mit einer Mischung aus Abscheu und Ehrfurcht bemerkte Gullu, wie blaß und verschwitzt das Gesicht seines Begleiters war, wie unsicher sein Schritt. Da der Kundschafter nur Maltesisch sprach, erklärte Tannhäuser ihm nicht, daß er soeben ein beinahe tödliches Wundfieber überstanden hatte. Häufiges Trinken aus Gullus Feldflasche trug ihm nur ein weiteres verächtliches Grunzen des Maltesers ein. Auch seine gelben türkischen Reitstiefel, für die er auf die Schnelle keinen Ersatz in passender Größe hatte finden können, erregten Gullus Mißtrauen. Der Malteser wurde lediglich ein wenig versöhnlicher, als Tannhäuser ihn mit Gesten bat, sein Gewehr für ihn zu tragen, das ihm mit jedem Schritt schwerer erschien. Gullu hängte es sich über die rechte Schulter. Über die linke legte er sich die mit Kaffee und Opium vollgestopften Satteltaschen.


  Gullu führte die Meldungen für den Großmeister in einem Messingbehältnis mit sich. An seinem Gürtel hatte er einen Topf mit glühender Kohle hängen. Der Messingbehälter enthielt auch eine Ladung Schwarzpulver. Sobald eine Gefangennahme drohte, hätte Gullu die glühende Kohle in das Rohr gestopft und sich auf Folterungen gefaßt gemacht. Der Malteser schlug einen weiten Bogen nach Süden und dann westlich an der Ebene von Marsa entlang, durch tiefe Täler und an zerklüfteten Abgründen hin. Er führte Tannhäuser durch Gelände, das ihm unwegsamer erschien als alles, was ihm seit seinen Märschen durch den Iran begegnet war. Hätte er noch die Kraft besessen, durch den Schweiß, der ihm in den Augen brannte, nach oben zu schauen, hätte er seinen Ort an den Sternen bestimmen können. Die türkischen Kanonen schwiegen und boten ihm keinerlei Anhaltspunkt. Statt dessen starrte er zu Boden und taumelte hinter Gullu Cakie her, der zwar gelegentlich in der Dunkelheit vor ihm verschwand, doch immer auf ihn wartete wie auf ein trödelndes Kleinkind.


  Sie kletterten über nackte Felsen auf einen Grat, der sich scharf vor dem tiefblauen Nachthimmel abzeichnete, als Tannhäuser einen Hauch von Verwesung wahrnahm. Ohne die Hoffnung, die ihn dieser Geruch schöpfen ließ, hätte er den Aufstieg zum Grat wohl nicht geschafft. Doch es gelang ihm, und mit einem erleichterten Stöhnen erblickte er von der Anhöhe die Wachtfeuer von Birgu. Sie befanden sich auf einem Ausläufer des San Salvatore. Die feindlichen Linien konnten nicht weit entfernt liegen, doch sie hatten die ganze Nacht über keinen einzigen Türken gesehen, und auch jetzt konnte Tannhäuser keinen erblicken. Er hielt sich selbst für einigermaßen geschickt im Tarnen und Täuschen, aber Gullu war ein Meister seines Fachs. Die Freude verging ihm sogleich, als Gullu auf die Bucht von Kalkara deutete und mit den Armen ruderte. Er schlug tatsächlich vor, daß sie schwimmen sollten. Tannhäuser schüttelte müde den Kopf, worauf der Alte ihn voller Verachtung anblickte und in der Dunkelheit verschwand. Tannhäuser folgte ihm schwerfällig.


  Der Monte San Salvatore, den Tannhäuser bisher immer für einen besseren Hügel gehalten hatte, erwies sich abseits der Pfade als überaus zerklüftet. Manche Gräben waren so tief, daß sich ein Mann leicht in ihnen verbergen konnte. Eine Stunde lang krochen sie von einem dieser Gräben zum anderen, ohne irgendein anderes Lebewesen zu sehen oder hören. Als sie die Köpfe wieder hoben, befanden sie sich mitten zwischen den Felsen an der südlichsten Spitze der Bucht von Kalkara. Kaum fünfhundert Fuß entfernt ragte die Bastion von Kastilien auf. Etwa hundert Fuß links davon standen oberhalb des nächsten Wasserarms am Ende der Wallmauer die Bastionen von Deutschland und England. An ihrem Fuß lag das Kalkara-Tor.


  Links von ihnen lief die große Ebene zu einem schmalen Streifen aus, der die Stadtmauern von dem Bergsattel zwischen Salvatore und Margherita trennte. Das Gelände war dicht mit den Leichen der Moslems übersät, die im Mondlicht lange Schatten warfen. Die Anhöhen, die in den Händen der Türken waren, lagen ruhig da, wie in Trauer über die Katastrophe, die plötzlich über sie hereingebrochen war. Hier und da konnte er zwischen den Geschützständen der Belagerungskanonen den Schein ihrer Lagerfeuer ausmachen. Zu seiner Rechten sah Tannhäuser, daß die türkischen Gräben sich über den ganzen Monte Salvatore bis hinunter zur Bucht von Kalkara erstreckten. Auch dort loderten Feuer, und gelegentlich tauchte eine Silhouette mit einem Turban und einer über den Schoß gelegten Muskete auf. Aus diesen Gräben mußten sie mit Beschuß rechnen.


  Gullu Cakie streckte Tannhäuser sein Gewehr hin und deutete an, daß er über das vor ihnen liegende Terrain kriechen wollte, was er gewiß mit der Geschicklichkeit einer Kobra bewerkstelligen würde. Der Malteser zeigte weiterhin an, daß er dafür sorgen würde, daß man das Tor öffnete, ein Augenblick, der sicherlich die größten Gefahren barg. Dann sollte Tannhäuser ihm so schnell wie möglich folgen. Auf diese Weise hatte Tannhäuser die größten Aussichten, heil in Birgu anzukommen. Dieses Ziel schien Gullu offensichtlich wichtiger zu sein als sein eigenes Leben, doch auch das eigene Schicksal war ihm nicht ganz gleichgültig. Er erhob einen knochigen Finger zum Himmel.


  Tannhäuser folgte der Bewegung mit den Augen und war einen Augenblick lang verwirrt. Der Malteser deutete auf das Sternbild des Skorpions. Was wollte er damit sagen? Dann breitete Gullu seine Hand aus und bewegte sie langsam über den zunehmenden Dreiviertelmond bis weit hinab in den Südosten. Plötzlich bemerkte Tannhäuser, daß eine blaugraue Wolke genau diese Bewegung ausführte. Es war nur eine einzige kleine Wolke, und Tannhäuser hätte keinen Dukaten darauf gesetzt, daß sie den Mond verbergen und damit die Erde unterhalb verdunkeln könnte. Nun, statt dessen würde er nun sein Leben darauf setzen. Gullu nickte ihm zu, wand sich zwischen den Felsen hervor und bewegte sich auf die Stadtmauer zu.


  Tannhäuser blickte zu der Wolke empor. Nun, da er allein war, erschien sie ihm kleiner als je zuvor. Die Wahrscheinlichkeit, daß sie ihm Deckung schenken konnte, schwand zusehends. Er beobachtete Gullu, der sich rasch über das offene Terrain bewegte. Einem Krebs ähnlicher als einer Schlange, huschte er auf Händen und Zehenspitzen hier- und dorthin, stockte unerwartet in seiner Bewegung, um sich flach auf den Bauch zu legen und dann genauso plötzlich wieder weiterzuhuschen. Selbst wenn ihn jemand ausgemacht hätte, hätte man ihn für ein Tier und nicht für einen Menschen gehalten.


  Tannhäuser wandte den Blick wieder der Wolke zu. Sie schien sich kaum bewegt zu haben. Ja, je mehr er sie anstarrte, desto unbeweglicher wurde sie. Als er wieder vor sich auf das Terrain blickte, war Gullu Cakie verschwunden.


  Nun war er völlig auf sich gestellt, nur noch mit seinem Radschloßgewehr und seinem Dolch bewaffnet. Seine Pulverflasche und der Beutel mit den Kugeln befanden sich in den Satteltaschen auf Gullus Rücken. Abwartend beobachtete er nur noch die Wolke.


  Plötzlich schien sie sich mit einiger Geschwindigkeit auf den Mond zuzubewegen. Tannhäuser kauerte sich hin, packte sein Gewehr und beobachtete, wie die Wolke den Skorpion streifte. Sie würde wahrhaftig den Mond verdecken, wenn auch nur für sehr kurze Zeit. Er überlegte, ob er bis zum Tor kriechen sollte, entschied sich aber dagegen. Zehn Atemzüge ohne Deckung waren besser als hundert auf dem Bauch liegend mit dem Hintern in der Luft. Die Wolke hatte den weißen Mond erreicht. Dunkelheit senkte sich über das Niemandsland. Tannhäuser plagte sich auf und rannte los.


  Im Dienste von Suleiman Schah war er wohl schon fünfzehntausend Meilen gerannt – Janitscharen verbrachten ihr ganzes Leben im Laufschritt – und hatte die Technik nicht verlernt. Tief und gleichmäßig atmen, Ellbogen anlegen, den Oberkörper von der Taille ab nach vorne neigen. Mit einem Schlag war alle Müdigkeit verflogen. Vor ihm lag tintenschwarz das Wasser der Bucht, zu seiner Rechten lauerten undurchdringliche Schatten und die türkischen Linien. Das Musketenfeuer setzte ein, als er siebzig Fuß weit im offenen Gelände war. Er verlangsamte seinen Lauf nicht, schlug aber ein paar Haken. Hinter einer der Explosionen sah er ein Kurzschwert aufblinken, für kurze Zeit auch eine Silhouette, die über den Strand rannte, um ihm den Weg abzuschneiden. Tannhäuser zwang sich, noch schneller zu laufen. Ein Streifen silbriges Licht fiel genau auf ihn, als die Wolke am Mond vorbeigezogen war.


  Der Gazi war nun deutlich zu sehen. Er würde Tannhäuser kurz vor der Bastion von Kastilien den Weg abschneiden. Wenn das Musketenfeuer Tannhäuser nicht erwischte, dann würde ihn sicherlich das Kurzschwert niederstrecken. Tannhäuser hatte sein Gewehr nach links über den Körper gelegt, so daß er es im Laufen nicht erreichen konnte. Er konnte stehenbleiben und schießen, aber dann würde er den türkischen Scharfschützen in den Gräben einen Vorteil verschaffen. Wieder zuckte das Mündungsfeuer einer Muskete auf. Tannhäuser spürte, wie eine Kugel an ihm vorüberpfiff. Dann stand der Gazi vor ihm, die Arme wie ein Diskuswerfer ausgestreckt, hatte mit der Klinge schon ausgeholt.


  Kurz bevor der Moslem ihn erreichte, drehte Tannhäuser sich um und riß dabei das Gewehr mit sich. Die Klinge des Gazi rauschte auf ihn zu, als er mit einer sechs Zoll langen Flamme eine Kugel in die Brust seines Gegners abfeuerte. Zumindest hatte Tannhäuser das geglaubt. Im nächsten Augenblick wurde der Kopf des Kriegers zurückgeschleudert, und er stürzte zu Boden.


  Tannhäuser lief mit gesenktem Haupt die letzten hundert Fuß bis zum Kalkara-Tor. Als er um die Mauer des Deckungswalles rannte, peitschten die Kugeln der Musketen um ihn und rissen winzige Löcher in das Mauerwerk. Er gelangte durch ein kleines Tor im Haupttor in die Ausfallpforte. Die Öffnung war kaum breiter als seine Schultern. Drinnen flackerte eine Fackel. Das erste, was Tannhäuser erblickte, als er sich durch das Tor stürzte, war Bors, der dastand und Pulver in den rauchenden Lauf einer schwarzsilbernen Muskete schüttete.


  Bors schaute auf. »Was sollte denn die Pirouette?« erkundigte er sich. »Ich hatte den Teufelskerl schon im Visier, seit er aus seinem Graben gekrochen war.«


  Tannhäuser holte tief Luft. »Und warum hast du ihn dann nicht schon früher erschossen?«


  »Na ja«, meinte Bors. »Dann wärst du wahrscheinlich langsamer gelaufen, und es wäre noch gefährlicher für dich geworden. Du bist doch schon beinahe unter all dem Gold zusammengebrochen.« Er zeigte auf den Reifen an Tannhäusers linkem Arm. »Glitzernd wie ein Tabernakel, vom ersten Augenblick an, als du dich aufgerichtet hast. Kein Wunder, daß er dich beinahe erwischt hätte.«


  Tannhäuser würdigte ihn keiner Antwort. Ein paar Wachen verschlossen das kleine Tor wieder mit einer eisenbewehrten Tür, die sie noch mit einer komplizierten Anordnung von Riegeln und Bolzen sicherten, für die Tannhäuser sich sehr interessierte. Schließlich konnte er nicht wissen, wann er wieder aus Birgu fliehen mußte.


  Bors blieb stehen und reichte Tannhäuser seine Satteltaschen. »Gullie Cakie hat mir gesagt, daß ich dir die hier mit seinem Dank geben soll.«


  »Gullu spricht doch kein Italienisch.«


  »Der Mann spricht Spanisch so gut wie König Philipp persönlich und Italienisch besser als du. In seinem Gewerbe muß er viele Sprachen kennen. Du solltest dich geehrt fühlen, daß du einen solchen Begleiter hattest.«


  Die Satteltaschen fühlten sich ungewöhnlich leicht an. Tannhäuser öffnete sie. Es war nur ein einziges in Wachspapier geschlagenes kleines Paket darin, das ein jämmerliches Viertelpfund Opium enthielt. Sein Paket mit Kaffee war ganz verschwunden.


  »Der alte Schweinehund hat mich ausgeraubt.«


  Bors schlug ihm auf die Schulter, und ein Grinsen verzerrte sein vernarbtes Gesicht. »Heiliges Kreuz, tut das gut, dich endlich wieder bei uns zu haben!« rief er. »In letzter Zeit hatten wir wahrhaftig nicht viel zu lachen.«


  »In seinem Gewerbe?« fragte Tannhäuser nach. »In welchem Gewerbe?«


  »In seinen besten Tagen war Gullie Cakie der gefürchtetste Dieb und Schmuggler auf dieser Insel. Ist kein einziges Mal geschnappt worden. Sieht aus, als wäre er durch dich wieder ins Geschäft gekommen.«


  Der Gang von der Ausfallpforte in die Stadt krümmte sich in einem stumpfen Winkel. Darüber klaffte in der Decke ein Mordloch. An dieser Stelle würde man allen Eindringlingen auflauern und sie dann von oben mit Brandsätzen und Musketenfeuer angreifen. Am anderen Ende des Korridors befand sich ein Fallgatter. Falls auch dieses Tor überwunden werden sollte, wartete dahinter noch eine Gelegenheit zum Angriff, ein Blockhaus ohne Dach, das verschiedene Schießscharten aufwies. Tannhäuser schritt durch das Haus, und Bors packte ihn beim Arm.


  »Komm und sieh dir dies an«, sagte Bors.


  Tannhäuser folgte ihm die Mauertreppe hinauf. Sie erreichten die Mauerkrone und drehten sich um. Tannhäuser blieb wie angewurzelt stehen und blinzelte bei dem Anblick, der sich ihm bot.


  Vor nicht ganz zwei Monaten war er aus der Stadt fortgegangen. Damals war noch kaum ein Schuß auf Birgu abgegeben worden. Nun war es eine wüste, öde Geisterlandschaft, die von Schuttbergen gesäumt war. Löcher und Risse durchzogen das Mauerwerk von San Lorenzo, vom Heiligen Hospital, vom Arsenal und vom Gerichtshof. Ganze Straßenzüge waren bis auf die Grundmauern abgetragen. Zahllose Häuser ragten ohne Dach in den Himmel hinauf. Das Kastell St. Angelo lag da wie der Herrschaftssitz eines untergegangenen Königreiches. Außer dem Flackern der Wachtfeuer rührte sich in der ganzen Ödnis nichts, als hätte man den Ort bereits zu Anbeginn aller Zeiten geplündert und verlassen, als seine Einwohner noch Wilde waren und sich in Tierfelle kleideten.


  »Die Frauen«, erkundigte sich Tannhäuser. »Carla, Amparo, leben sie noch?«


  »Sie sind unversehrt«, erwiderte Bors. »Zumindest körperlich.«


  »Und sonst?«


  »In dieser umnachteten Festung sind nur noch wenige übrig, die nicht bis ins Mark hinein betrübt sind. Selbst ich fühle mich zuweilen matt, dabei würde ich dieses Schlachtfeld nicht für alle Paläste der Welt eintauschen.«


  Tannhäusers Augen schweiften zur Herberge von England an der Majestral-Straße. Sie schien als eines der wenigen Gebäude nicht zerstört worden zu sein. Bors folgte seinem Blick. Als Tannhäuser sich anschickte, die Treppe hinunterzugehen, sagte er: »Die Frauen leben nicht mehr in der Herberge.«


  Tannhäuser schaute ihn an.


  »Vor kaum einer Woche ist Carla mit all ihren Habseligkeiten ausgezogen, geflohen, als hätte sie im Haus ein Gespenst gesehen. Sie sagt, sie hat ein Bett im Hospital, wo sie schlafen kann, wann immer sie will, und wo sie immer für die Kranken da sein kann.«


  »Und Amparo?«


  »Amparo lebt in den Stallungen und schläft auf dem Stroh bei Buraq. Mach dir keine Sorgen! Ich habe immer ein Auge auf die beiden gehabt.« Bors zuckte die Achseln, als Tannhäuser die Stirn runzelte. »Die beiden sind ziemlich eigensinnig, nicht wahr?«


  Als sie am Fuß der Treppe ankamen, trafen sie dort La Valettes Pagen Andreas, der am ersten Tag der Belagerung von einer Musketenkugel am Hals verletzt worden war. Er teilte ihnen mit, daß Gullu Cakie seine Botschaft bereits übermittelt habe und der Großmeister nun darauf warte, daß Tannhäuser ihm unverzüglich Bericht über die Stellungen der Türken erstatte. Zum Schrecken des Jungen antwortete Tannhäuser, er habe keine Neuigkeiten, die nicht bis zum Morgen Zeit hätten. Bis dahin mochte der Großmeister sich gedulden.


  Ohne ein weiteres Wort machte Tannhäuser sich eilends auf den Weg zum Hospital. Er wollte Carla sehen. Er wollte herausfinden, was sich in ihrem Gesicht spiegelte, wenn sie ihn erblickte. Vielleicht würde es nur um den Jungen gehen. Er wollte ihr berichten, daß Orlandu lebte. Vielleicht würde es aber auch um mehr gehen.


  Auf dem Platz vor dem Heiligen Hospital lagen zahllose Verwundete in blutigen Reihen matt unter dem Sternenhimmel. Sie waren in Decken gehüllt, die vom vielen Waschen und Gebrauch schon ganz verschlissen waren. Klosterbrüder, Kapläne, Juden und maltesische Frauen spendeten ihren Patienten jeden denkbaren Trost. Nach dem, was Tannhäuser noch am Nachmittag im türkischen Feldlazarett gesehen hatte, hätte ihn dies nicht sonderlich anrühren sollen. Schließlich bekamen diese Männer eine andere Fürsorge zu spüren als die Hufe und Lanzen ihrer Feinde, und doch war er eigentümlich bewegt, obwohl er den Grund dafür nicht zu nennen vermochte.


  Dann hörte er eine Melodie, die durch die Nacht heranwehte, leiser, als er sie auf dem Berg vernommen hatte. Er schaute Bors an, um sicher zu sein, daß er sich diese Musik nicht nur einbildete. Bors deutete mit dem Kopf auf die Werftbucht.


  »Sie musizieren da unten am Wasser.«


  »Beide?«


  »Jeden Abend, seit Carla die Herberge verlassen hat.«


  Bors streckte die Hand aus. Tannhäuser gab ihm das Gewehr und die leeren Satteltaschen und wandte sich Richtung Werftbucht.


  »Mattias.«


  Tannhäuser blieb stehen.


  »Bruder Ludovico ist zurückgekehrt.«


  Tannhäuser schloß die Hand fest um den Griff seines Dolches.


  »Das war auch mein erster Gedanke«, stimmte ihm Bors zu. »Aber es wäre keine leichte Angelegenheit, ihn umzubringen. Bruder Ludo ist ein Justizritter. In der Zunge von Italien.«


  »Ludovico ist in den Ritterorden eingetreten?«


  »Er hat sie mit Reliquien umworben und auch seinen Mann in der Schlacht gestanden.«


  »Ich hätte nicht gedacht, daß La Valette ein solcher Narr ist.«


  »Alle respektieren Bruder Ludovico, und die Italiener lieben ihn.«


  Tannhäuser strich sich mit der Hand übers Gesicht. »Dann sind hier alle verrückter, als ich befürchtet hatte.«


  »So geht es eben im Krieg«, meinte Bors. Dann fügte er hinzu: »Bisher hat Ludovico noch keine Schwierigkeiten gemacht, aber seine Spione haben ihre Ohren überall. Nimm dich also in acht.«


  »Ich soll mich in acht nehmen?«


  Die Schrecken des Tages hätten ihn beinahe überwältigt, und nun schwankte er an einem Abgrund und wußte nicht, ob er in ungezügelte Wut oder in unbändige Heiterkeit ausbrechen sollte. Dann verebbte die Musik genauso wieder in der Nacht, wie sie gekommen war, und der Augenblick war vorüber.


  »Du siehst aus wie jemand, der nicht mehr ganz von dieser Welt ist«, meinte Bors. »Komm und trink einen Branntwein mit mir. Wir besaufen uns und erzählen uns von besseren Zeiten.«


  »Bors«, antwortete Tannhäuser. »Umarme mich, mein Freund!«


  Tannhäuser umfaßte die breiten Schultern des Engländers, wie ein Ertrinkender sich an einen Baumstamm klammern mochte. Dann wandte er sich ab und ging durch die verfallenen Straßen zur Werftbucht hinunter.


  Er fand die Frauen auf ein paar Felsen am Ufer. Aus der Nähe erklang Amparos Laute zart und rein, und ihre vielen Saiten trugen den kraftvollen Klang von Carlas Gambe empor, als wären es die Schwingen von Tausenden von bunten Vögeln. Beide Frauen schienen völlig in diese Welt unendlicher Schönheit versunken, hatten die Augen vor der Welt ringsum verschlossen. Wenn irgend etwas die Waagschalen des Kosmos je wieder ins Gleichgewicht bringen konnte, dann war es dieser Zauber, der hier und jetzt die Luft erfüllte.


  Tannhäuser setzte sich zum Zuhören auf einen Felsen. Er war nicht allein. Vierzig oder mehr Menschen hatten sich versammelt, Soldaten, Bauern, Frauen, schmutzige Straßenjungen, zerlumpte Mädchen, die einander bei der Hand hielten und vor sich hin starrten. Manche hatte Kerzen und Lampen mitgebracht, manchen liefen schimmernde Tränen über die Wangen. Andere wirkten benommen und verwirrt, als sei die Kluft zwischen der Schönheit der Musik und den Schrecken ringsum zu groß, als daß man sie überbrücken könnte.


  Die Musikantinnen hatten nur Augen und Ohren für das Göttliche. Das Reich, das sie erkundeten, war unendlich weit von dieser Welt entfernt. Vielleicht war diese Erkundung das edelste aller Unterfangen, denn das hiesige Reich war so dunkel, so von Schmerzen und Tod beherrscht, daß man die Sterne vom Himmel herabholte, wenn man nur einen einzigen Augenblick lang ein wenig Licht auf eine Welt fallen ließ, in der Harmonie herrschte.


  Leise kam Bors herbei und setzte sich gleichfalls. Er hielt Tannhäuser eine Lederflasche hin. Der Branntwein war eindeutig in einem alten Helm gepanscht worden, und doch breitete sich eine wohlige Wärme in Tannhäuser aus, als er einen kräftigen Schluck nahm. Bors neigte den Kopf zu Carla und Amparo. Stolz spiegelte sich auf seinen Zügen, als hätte er selbst sie unterrichtet. Schließlich hörten die beiden auf zu spielen und saßen in einem Kreis der Stille da, einer Stille, die beinahe so köstlich war wie zuvor die Musik, die längst auf dem Nachtwind davongeweht war.


  Ein Mädchen in der Menge klatschte verzückt in die Hände, doch jemand gebot ihr Einhalt, als sei man in einer Kirche und habe ehrfürchtig zu schweigen. Einer nach dem anderen verschwanden die Zuhörer wie Gespenster, die bei Anbruch des Tages wieder in ihre Gräber zurückgerufen wurden. Schließlich war die Bucht menschenleer, nur noch Tannhäuser und Bors hockten da. Die Menschen hatten ihre Lampen mitgenommen, und allmählich verschwand der letzte helle Schein in den dunklen Straßen. Im letzten Schimmer erspähte Tannhäuser ein Gesicht mit adlergleichen Zügen. Er packte Bors beim Arm, doch da war das Gesicht schon fort.


  »Anacleto?« fragte Tannhäuser.


  »Ja, er ist hier auch irgendwo«, antwortete Bors. »Lungert herum wie eine Spinne, die man auch erst sieht, wenn sich eine Fliege in ihrem Netz verfangen hat. Auch er ist dem Orden beigetreten, als Magistralritter. Soll ich ihn aufspüren?«


  »Bis die Zeit gekommen ist, ihn oder Ludovico oder beide zu töten, ist das nicht sehr sinnvoll.«


  Tannhäuser wandte sich um und beobachtete, wie Amparo und Carla ihre Instrumente einpackten. Wie wunderbar es war, die beiden wiederzusehen. Ihre Gesichtszüge zeigten ein paar neue Falten, die man niemals wieder würde auslöschen können, aber sie wirkten doch heil und gesund. Mehr noch, beide waren in seinen Augen so schön, daß sein Herz bei der Aussicht auf die Begegnung beinahe stehenblieb. Tannhäuser liebte sie beide, zweifellos und ohne jede Einschränkung, und ausnahmsweise bereitete ihm diese verzwickte Situation weder Widerwillen noch Sorgen. Diesen Knoten wollte er ein andermal entwirren. Als sie mit ihren Kästen den Felshang hinaufkamen, erhob sich Tannhäuser.


  Beide Frauen blieben einen Augenblick stehen, als sähen sie sich einem Geist gegenüber. Zugegeben, er war nicht sonderlich ansehnlich. Die Hose hing ihm in Fetzen um die Knie. Seine nackten Arme waren schmutzig und voller Schweiß, und sein Brigantinewams war von der Art, die ein Bravo der niedersten Ränge trug. Zumindest hatte er sich am Tag zuvor den Bart einölen lassen und trug eine angemessene Menge Gold am Körper. Während er sich noch mit diesen eitlen Sorgen quälte, ließen die Frauen ihre Instrumente fallen und kamen auf ihn zugestürmt, mit ausgestreckten Armen und Freudentränen in den Augen.


  Tannhäuser umarmte sie beide gleichzeitig, mit jedem Arm eine, wie er das an jenem längst vergangenen Tag gemacht hatte, als er sich ihren Segen für die Schlacht erbat. Er drückte ihre Köpfe an seine Brust, als wären sie seine Kinder. Wenn sie nicht so sehr geweint hätten, wären ihm wahrscheinlich auch die Tränen gekommen. Als Carla dann den Kopf hob, um ihm ins Gesicht zu schauen, lächelte Tannhäuser.


  »Ihr habt mich gerufen«, sagte er. »Da mußte ich doch einfach kommen.«


  Nun stahl sich ein Lächeln auf die Gesichter der beiden, und er blickte von einem Augenpaar zum anderen – von Amparos unregelmäßigen Zügen, die wieder einmal ihren Zauber webten, zu Carlas seelenvoller Schönheit, die ihm wie ein Messer ins Herz schnitt.


  »Bors«, sagte er. »Bring du die Instrumente mit! Wir gehen zur Herberge zurück. Und wenn wir es uns dort gemütlich gemacht haben, erzähle ich euch allen eine Geschichte, die ihr niemals vergessen werdet.«


  TEIL IV


  VON LÖWENGRUBEN UMGEBEN


  [image: Keuz]


  MARIÄ HIMMELFAHRT: MITTWOCH, 15. AUGUST 1565


  Auf dem Posten von Italien – In der Festung St. Michael


  Der Mond stand im Wassermann. Gelegentlich dröhnten Belagerungskanonen, und die Mauern unter Ludovicos Füßen bebten, wenn eine Kanonenkugel traf. In den Gräben, die man in die Berge getrieben hatte, und jenseits davon, auf der Ebene von Marsa, ruhten sich die Türken von den anstrengenden Rückschlägen der letzten Tage aus. Ludovico betrachtete die Schatten in der Ruine von Bormla und dachte darüber nach, welche Schatten auf seine eigene Welt gefallen waren.


  Ludovico hatte Tannhäuser in jener Nacht gesehen, als der Deutsche in Birgu angekommen war. Daß sein Widersacher noch immer lebte, beunruhigte ihn nicht. Der Großmeister schätzte dessen militärisches Geschick, und in dieser Hinsicht war Ludovico genauso dankbar für Tannhäusers Anwesenheit wie alle anderen. Doch warum war der Mann unter solchen Gefahren zurückgekehrt? Tannhäuser hatte eine Liebelei mit Amparo, dem spanischen Mädchen, und wollte doch Carla heiraten, wie sie behauptet hatte. Es war eine seltsame Konstellation, die gleichwohl nicht völlig ungewöhnlich war. Schließlich war in der Liebe alles möglich. Auch Ludovicos eigene Rückkehr nach Malta hatte ja damit zu tun gehabt, daß er Carla hier wußte. Gewiß aber war dieser barbarische Deutsche über derlei ritterliche Erwägungen erhaben. Vielleicht bildete er sich ein, er könnte die Frauen beschützen, falls die Türken die Festung einnahmen. Oder er hegte Fluchtpläne mit ihnen, wenn sich Ludovico auch nicht vorstellen konnte, wie er mit ihnen entkommen wollte. Dennoch durfte er die List und Tücke dieses Deutschen nicht unterschätzen. Außerdem hatte er gesehen, wie er die Frauen an seine Brust gedrückt und wie sie vor Erleichterung geweint hatten.


  An dem Tag, der sich nun seinem Ende zuneigte, hatte man feierlich die Aufnahme der Heiligen Gottesmutter Maria in den Himmel begangen. Das Fest war den Bewohnern der Stadt, die große Verluste erlitten hatten, ein großer Trost. Mit Hilfe einiger Tercios und eines Knaben, der Unsere Liebe Frau spielte, hatte ein Kaplan aus Valencia ein Mysterienspiel aufführen lassen, in dem man den Tod der Jungfrau und – nach einem Kampf zwischen den Aposteln und den Juden um ihre sterblichen Überreste – die fünf Engel gezeigt hatte, die ihre Seele hinauf bis zur Pforte des Paradieses trugen. Dort wurde Maria unter Fanfaren, Glockenläuten, und Trompetenschall zur Himmelskönigin gekrönt. Die knorrigen spanischen Soldaten, welche die fünf Engel spielten, taten der Ehrfurcht und Freude der Menge an diesem Schauspiel keinen Abbruch. Das fromme Bauernspiel hätte auf Ludovico nur wenig Eindruck gemacht, wenn nicht Carla auf ihrer Gambe die musikalische Begleitung übernommen hätte. Sie hatte mit so überschwenglicher Leidenschaft gespielt, daß sie dieses primitive Ritual zu einem unvergeßlichen Erlebnis erhob.


  Ludovico lehnte die Arme auf die steinerne Brüstung und stützte den Kopf auf die Arme. Er war völlig erschöpft – wie jeder Mann in der Festung, La Valette vielleicht ausgenommen. Mit körperlicher Erschöpfung war Ludovico schon seit vielen Jahren vertraut, doch nun merkte er, daß auch sein Gehirn immer langsamer arbeitete, und das war für ihn eine völlig neue Erfahrung. Er schlief schlecht. Verzweiflung lauerte in den finsteren Winkeln seiner Gedanken. Wo ihn früher sein scharfer Intellekt stets mit Leichtigkeit getragen hatte, kroch er nun schwerfällig dahin. All das hätte er dem Krieg zuschreiben können, denn vielen ging es ähnlich. Doch er war einer weitaus mächtigeren Krankheit zum Opfer gefallen. Ständig grübelte er hilflos über Carla nach. Seine Sehnsucht nach ihr nagte an ihm. Selbst Gebete spendeten ihm nur schwachen Trost. Carlas wunderbare Gambenmusik während des Mysterienspiels hatte seine gegenwärtige Melancholie ausgelöst. Er vermißte die Musik, die sie zusammen mit der Spanierin unten bei den Felsen gespielt hatte. Jeden Abend war er hingegangen, um den beiden zuzuhören. So groß war seine Narrheit, daß er sich zuweilen die Vorstellung gestattete, sie spiele nur für ihn.


  Trotz all dieser absurden Gedanken hatte er mit äußerster Disziplin seine Leidenschaft vor Carla verborgen gehalten und war ihr aus dem Weg gegangen. Einzig Anacleto wußte von seinen Gefühlen. Ludovico war kein Experte auf dem Gebiet der Liebe, doch ihm war klar, daß Liebe die komplizierteste aller menschlichen Empfindungen war. Logik und Instinkt hatten ihm deutlich vor Augen geführt, daß es ihm nicht gelingen würde, Carla noch während der Belagerung für sich zu gewinnen. Er würde bis zum Frieden warten müssen. Eine Zeitlang hatte ihm ihre Musik Kraft geschenkt, die Kraft, durchzuhalten und weiterzukämpfen, das Feuer seiner Liebe zu mäßigen, doch nun war Tannhäuser zurückgekehrt. Ein Sturm des Zorns und Schmerzes hatte sein Herz ergriffen, denn plötzlich hatte er verstanden, daß sie in Wirklichkeit nur für den Deutschen gespielt hatte.


  Carla spielte immer noch, wie man ihm zugetragen hatte, aber mittlerweile in der Herberge von England – einzig für Tannhäuser und dessen kriminelle Kumpane. Ludovico hob den Kopf, stand auf und wandte sich von dem leeren Schlachtfeld ab.


  »Anacleto«, sagte er.


  Sofort drehte sich sein Gefährte zu ihm um. Im Mondlicht schien sein Gesicht aus Elfenbein geschnitzt zu sein. Ludovicos Beziehung zu dem Spanier war die engste und dauerhafteste seines ganzen Lebens. Bei den Säuberungsaktionen gegen die Waldenser hatten sie zusammen Tausende sterben sehen. Hier auf den Befestigungswällen von St. Michael hatten sie Schulter an Schulter gekämpft. Ihre Beziehung hatte so lange angehalten, weil sie unbelastet war von allen Gefühlen, daher auch frei von jeglicher Lüge. In einer Welt ständigen Betrugs war Anacletos Treue kostbar. Ludovico liebte ihn wie einen Sohn, aber nun wußte er, daß er einen eigenen Sohn hatte: Orlandu. Der Junge lebte mitten unter den moslemischen Teufeln. Ludovico zwang sich zur Geduld. Mit der Zeit würde er sie beide für sich gewinnen, Mutter und Sohn.


  »Du hast die Liebe kennengelernt«, sagte Ludovico.


  Anacleto hatte seinen Vater erstochen und seine Mutter erwürgt. Seine Schwester Filomena war für das Verbrechen des Inzests aufgehängt worden. Die Ländereien, die er hätte erben sollen, waren konfisziert worden. Ehe Ludovico sich seiner angenommen hatte, hatten Eiferer Anacleto gefoltert, und doch hatte er sich ungerührt gezeigt und keinerlei Reue an den Tag gelegt. Anacleto nickte mit müden Augen.


  »Sie hat dich sehr viel gekostet«, fuhr Ludovico fort.


  Anacleto betrachtete ihn eine Weile. Ludovico war betrübt über den Aufruhr, den er nun in dessen Augen sah.


  Anacleto erwiderte: »Es hätte mich noch viel mehr gekostet, sie nicht gekannt zu haben.«


  Ludovico verstand. Er wünschte sich, er wäre auch so mutig gewesen. Er nickte.


  »Und Filomena und ich werden einander wieder begegnen«, sagte er. »Im Himmel oder im Wirbelwind aller Liebenden.«


  Daß Anacleto für seine Leidenschaft selbst die Hölle erdulden würde, verstand Ludovico auch. Er sagte: »Ich versichere dir, daß es eher im Himmel sein wird. Die Kirche hat dir deine Sünden vergeben, so wie sie auch Filomena nachträglich noch ihre Sünden vergeben hat. Christus ist barmherzig.«


  Als könnte er seine Gedanken lesen, fragte Anacleto: »Möchtet Ihr, daß ich den Deutschen umbringe?«


  Plötzlich hellte sich Ludovicos Stimmung auf. Die Tapferkeit des jungen Mannes hatte seine eigene Kraft neu erweckt. Er würde nicht mehr jammern wie ein Weib. Er lächelte. »Du bist meine Stärke«, sagte er. »Um deine Frage zu beantworten: Nein, die Zeit ist noch nicht reif dafür. Tannhäuser kann uns noch gute Dienste leisten.«


  »Wie?« wollte Anacleto wissen.


  Ludovico behielt seine Gedanken für sich. »Das wird Gott uns mit der Zeit enthüllen.«
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  SAMSTAG, 18. AUGUST 1565


  In der Bastion von Deutschland – In der Wanne – In der Bastion von Kastilien


  Unter den vielen Prüfungen und Fragen, mit denen sich Tannhäuser seit seiner Rückkehr geplagt hatte, hatte ihn eines ganz besonders beschäftigt: Wie würde er wieder aus diesem Ort herauskommen – zudem noch mit Carla, Amparo und Bors im Schlepptau? Seine Freude darüber, wieder mit den Gefährten vereint zu sein, würde nicht lange anhalten, wenn die Aussicht mit jedem Tag wahrscheinlicher wurde, bald gemeinsam in einem Grab zu liegen. Dinge geschahen jedoch nicht nur, weil man sie glühend herbeiwünschte. Selbst ein furchtloser Mann – und so fühlte er sich in seinen besseren Augenblicken – konnte ein Opfer widriger Umstände werden.


  Der Gefühlsüberschwang, den er bei seiner Rückkehr empfunden hatte, war einer Schwäche gewichen, die nach den Strapazen seines Fußmarsches von Mdina nach Birgu wieder mächtig zutage getreten war. Bors hatte einige verletzte Soldaten aus Starkeys Räumen verbannt, um Tannhäuser eine angemessene Unterkunft zu bieten. Mattias hatte gut gegessen, in den Werken Roger Bacons gelesen, die Starkey in einer schönen Ausgabe in italienischer Sprache in seiner Bibliothek hatte, und sich gegen den Lärm der Bombardierung die Ohren mit Wachs verstopft. Er hatte auch tagsüber so viel wie möglich geschlafen. Allerdings hatte man ihn wiederholt aufgefordert, sich zu langwierigen Besprechungen zu Großmeister La Valette zu begeben.


  Diese Versammlungen fanden stets im Hauptquartier von La Valette statt, das man von der Feste von St. Angelo inzwischen auf den Hauptplatz der Stadt verlegt hatte. Dies galt weithin als Geste der Verbrüderung mit der leidenden Bevölkerung, doch Tannhäuser begriff, daß La Valette schlicht näher am Ort des Geschehens sein wollte. Der Großmeister war beinahe der einzige in der ganzen Garnison, der noch Energie und Lebenskraft ausstrahlte. Er wirkte um zehn Jahre jünger, als er war, und plagte Tannhäuser mit endlosen Gesprächen über die Verluste der Türken, über ihre Waffenarsenale und ihren Proviant, den Zustand ihrer Kanonen, die Technik der mameluckischen Ingenieure, die ihre Gräben zu den Stadtmauern zogen, und über Mustafas Pläne. Zumindest diese Pläne schienen Tannhäuser ziemlich klar zu sein. Mustafa würde so lange weiter die Mauern mit Kanonenkugeln beschießen und mit Menschen berennen, bis er die Festungen eingenommen hatte. Bei den Meldungen, die Gullu Cakie mitgebracht hatte, war auch ein Schreiben von Vizekönig Garcia de Toledo aus Sizilien gewesen. Darin versprach Toledo bis Ende August zehntausend Mann Entsatz. Da er jedoch ein ähnliches Versprechen schon Ende Juni nicht eingehalten hatte, schenkte La Valette diesen Worten keinen Glauben.


  »Toledo würde nicht an Prestige verlieren, wenn Malta fiele«, sagte La Valette. »Aber den Verlust der spanischen Mittelmeerflotte würde er nicht verschmerzen.« Ohne sichtliches Bedauern fügte er noch hinzu: »Wir sind allein.«


  Am 12. August hatte La Valette die päpstliche Bulle öffentlich bekanntgemacht, die Seine Heiligkeit Pius IV. zu ihren Gunsten verfaßt hatte. Dieses Dokument versprach jedem die Vergebung aller Sünden und unverzüglichen Eintritt ins Paradies, der in diesem Heiligen Krieg starb. Das Pergament wurde in San Lorenzo ausgestellt, wo die Gläubigen gebannt auf die wunderschöne lateinische Schrift und das von Seide umhüllte rote päpstliche Wachssiegel blicken konnten, in dem der Abdruck des Fischerrings zu sehen war. Die Wirkung war durchschlagend gewesen. Tannhäuser jedoch hegte nicht die Absicht, sich zusammen mit den Gläubigen begraben zu lassen.


  Er konnte sich keinen guten Grund denken, warum das Boot, das er zwei Monate zuvor gestohlen und bei dem Dörfchen Zonta versteckt hatte, nicht mehr dort sein sollte, wo er es eingegraben hatte. Die Schwierigkeit lag nur darin, es zu erreichen. Der Kreis aus Kanonen und Stahl, den die Türken um die Stadt gezogen hatten, war enger geworden, als er vermutet hatte. Noch immer hatte er keine Lösung für die Frage, wie sie durch das Kalkara-Tor kommen sollten. Gewöhnlich war eine Wache am inneren Blockhaus postiert, und eine Nachtwache stand oberhalb des Tores an den Bastionen von England und Deutschland. Seine Bereitschaft, dem Ritterorden zu dienen, hatte zwar stark gelitten, aber trotzdem wollte er das Ausfalltor nicht für die Türken offenstehen lassen.


  Allein Bors zog er bei seinen Überlegungen ins Vertrauen. Tannhäuser war sich keineswegs sicher, daß Carla überhaupt bereit war, die Stadt zu verlassen. Sie verrichtete hingebungsvoll ihre Arbeit – ihr Sacramentum, ihre heilige Pflicht, wie sie es genannt hatte. Nichts, nicht einmal die wildesten Ausschweifungen, konnte einen Menschen mehr mit Haut und Haaren vereinnahmen als Heldentaten, und Carla hatte sich als wahre Heldin erwiesen. Viele hielten sie schon für eine Heilige, zündeten in der Verkündigungskirche Kerzen für sie an, um für ihre Befreiung zu beten, segneten sie, wenn sie auf der Straße an ihnen vorüber schritt, und küßten den Saum ihres Gewandes. Ritter vertrauten ihr den Schutz ihres Lebens an. Zahllose Männer schrieben ihr Überleben nur Carlas Pflege zu, und etliche mehr waren leichteren Herzens in ihren Armen gestorben.


  All das hatte Tannhäuser mit eigenen Augen gesehen. Es hatte seiner Sehnsucht nach ihr keinen Abbruch getan. Erst neulich hatte ihn Bruder Lazaro aufgesucht und sich bei ihm dafür bedankt, daß er ihm Carla vorgestellt hatte. Reumütig hatte der Geistliche einen Scherz über sein anfängliches Zögern gemacht, sie überhaupt für sich arbeiten zu lassen. Dieser Scherz konnte sich nun sehr wohl auch gegen Tannhäuser richten. Heldentum und Heiligkeit führten nur zu leicht zum Martyrium. In seinen Plänen aber spielten weder Carlas noch sein Tod eine Rolle.


  Amparo würde sich mit der Flucht einverstanden erklären. Soweit Tannhäuser es beurteilen konnte, hatte sie sich in all dem Chaos ringsum die Gleichgültigkeit einer heiligen Närrin bewahrt. Sie hatte ihn zu den Stallungen geführt, um ihm Buraq zu zeigen, der bei besserer Gesundheit war, als er jemals zu hoffen gewagt hatte. Bei ihrer Ankunft steigerte das Pferd sich in einen solchen Glückstaumel hinein, daß es damit selbst die kriegsmüden anderen Rösser beinahe zu einem Aufruhr angestachelt hätte. Buraq konnte die Stadt nicht mit ihnen zusammen verlassen. Bestenfalls würde er in die Hände eines türkischen Generals fallen und umsorgt und gehegt werden.


  Sehr oft dachte Tannhäuser an Orlandu. Der Junge hatte sich einen festen Platz in seinem Herzen erobert. Daß Orlandu sich vorerst in Sicherheit befand, bereitete ihm Erleichterung.


  »Branntwein mit Opium versetzt«, schlug Bors vor, als sie von ihrem Wachtposten am Kalkara-Tor abgelöst wurden. »Mit solch einem Trunk würde der Wachtposten am Blockhaus in einen seligen Schlaf fallen.«


  »Ich weiß nicht, wie man aus Opium einen Extrakt destilliert und in einer Tinktur verarbeitet«, erwiderte Tannhäuser. »Petrus Grubenius ist auf dem Scheiterhaufen verbrannt, ehe er mir dieses komplizierte Verfahren beibringen konnte. Branntwein im Trunk und Opium in einem Kuchen – das würde eine ebensogute Wirkung tun. Wenn wir ihm jeden zweiten Abend eine solche Delikatesse anbieten, allerdings ohne Mohn, schöpft er keinen Verdacht, wenn dann der richtige Augenblick gekommen ist.«


  Bors überlegte: »Ich wüßte zu gern, ob sie den Kerl dafür aufhängen würden.«


  Einen Augenblick lang fragte sich Tannhäuser, ob sein Freund den Verstand verloren hatte. Vielleicht waren seine Gottlosigkeit, seine Verachtung für blinden Gehorsam, sein entschlossener Einsatz für alle, die seiner Sorge anvertraut waren, ganz gleich mit welch betrügerischen und brutalen Methoden auch immer, einfach nur böse.


  Er antwortete: »Es ist schon seltsam, ein Mann des Teufels zu sein, wenn alle ringsum für Gott kämpfen.«


  Bors erwiderte: »Ich habe es dir schon oft gesagt, aber du hörst mir ja nicht zu. Philosophieren ist ungesund. All das Gerede von Kuchen hat mir Hunger gemacht. Laß uns frühstücken gehen.«


  An der Bastion von Deutschland begegneten sie zwei skandinavischen Ordensbrüdern aus der letzten baltischen Priorei, die noch gegen die Lutheraner standgehalten hatte. Bors winkte ihnen fröhlich zu. Keiner grüßte zurück.


  »Schweden«, knurrte Bors. »Ein schlaues Volk. Sie und der ganze Rest der deutschen Zunge sind beleidigt, weil sie noch keine echten Kämpfe ausfechten durften. Ein schönes Durcheinander herrscht bei ihnen – alle möglichen Polen, ein Norweger, zwei Dänen und ein seltsamer Vogel aus Moskau, der behauptet, Iwan den Schrecklichen zu kennen. Wenn die Nordmänner sich einschalten, wird die Sache noch einmal ganz anders aussehen, das sage ich dir.«


  »Mir würde dann auch eine Rolle als Zuschauer reichen«, meinte Tannhäuser. »Zieh uns bloß nicht wieder mit in die Sache hinein.«


  Als sie die Mauertreppe hinuntergingen, erbebten die Steine ringsum unter einem plötzlichen Beschuß. Im Tageslicht sahen sie schwarze Punkte durch den Himmel im hohen Bogen auf L’Isla zufliegen. Das Fischerdorf L’Isla existierte eigentlich nicht mehr. Kein einziges Haus war unbeschädigt, nur wenige waren überhaupt noch stehengeblieben. Die Festung von St. Michael ähnelte St. Elmo in seinen letzten Tagen. Nur noch selten kamen Mitglieder der dort stationierten Garnison über die Bootsbrücke nach Birgu, als fürchteten sie, der Gedanke an eine Rückkehr – nachdem sie einmal am anderen Ufer waren – könnte unerträglich sein. Statt dessen verharrten sie dort drüben im Chaos, umgeben von Schmeißfliegen, Leichen und Ratten. Soweit Tannhäuser wußte, gehörte Ludovico zu ihnen. Am Morgen war der Beschuß außerordentlich intensiv gewesen, was darauf schließen ließ, daß der erste größere Angriff seit Wochen folgen würde.


  »Wir wollen hoffen, daß sie es nur auf St. Michael abgesehen haben«, meinte Bors.


  »Hast wohl auch die Lust am Kampf verloren?« erkundigte sich Tannhäuser.


  »Ich muß zugeben, daß alles seinen Reiz verliert, wenn man nicht geschlafen hat und nichts zu essen bekommt.«


  Als sie die Herberge erreichten, wurde ein Sklave vorbeigeführt, den man gefesselt und geknebelt hatte. Anscheinend hatte man den Weg zum Galgen nie geändert, überlegte Tannhäuser. Plötzlich hatte er das Gefühl, daß auch sonst nichts anders werden würde. Er würde diese Insel niemals verlassen. Keiner von ihnen würde das schaffen.


  »Wußtest du«, fragte Bors, »daß sie jeden Tag denselben Knebel verwenden?«


  »Wie viele Tage geht das nun schon so?«


  Bors rief dem Spanier, der den Gefangenen führte, etwas zu. »He, Guzmán, welche Nummer hat diese Jammergestalt? Achtundachtzig oder neunundachtzig?«


  »Neunundachtzig«, antwortete Guzmán.


  »Danke.« Bors wandte sich wieder zu Tannhäuser um. »Sie kratzen die Zahl in die Wand des Gefängnisses. Seit einiger Zeit gibt es Wetten auf die endgültige Zahl. Sie haben allerdings bei fünfzig die Bücher geschlossen. Ich bin aber immer noch dabei.«


  »Wer hat die Wette über St. Elmo gewonnen?«


  »Der Wettsieger steht vor dir«, erwiderte Bors. »Mit einunddreißig Tagen habt ihr Kerle selbst meine Zahl übertroffen. Ich war aber am nächsten dran.«


  »Neunundachtzig Tage«, sann Tannhäuser. »Manchmal kann ich mich gar nicht mehr daran erinnern, warum wir hergekommen sind.«


  »Wenn ich mich recht besinne, hatte es etwas mit deinen Frauen zu tun.«


  »Ja, die Frauen«, sagte Tannhäuser. »Sie machen mich noch immer wahnsinnig.«


  »Ich bin ganz Ohr.«


  »Ich habe versucht, meiner zukünftigen Braut treu zu bleiben«, begann Tannhäuser.


  Bors wieherte vor Lachen. »Warum das? Hat sich Amparo eine schlimme Krankheit zugezogen?« Er stemmte den Kolben seiner Büchse auf den Boden und lehnte sich auf den Gewehrlauf. »Verzeih«, keuchte er zwischen Lachern, »aber du siehst wirklich zu komisch aus. Bitte, erzähl weiter.«


  »Amparo ist bei bester Gesundheit. Sie wird dich und mich überleben, ganz gleich, was kommt. Mit einigem Bedauern muß ich zugeben, daß ich kaum erwarte, jemals in meinem Leben schönere Brüste zu sehen zu bekommen.«


  »Also haben die Reize der Contessa schließlich doch gewonnen?«


  Tannhäuser brachte es nicht über sich, ihm einzugestehen, daß sie ihn wieder damit bezaubert hatte, wie sie ihre Gambe spielte. »Ihre Reize oder meine Narrheit, das ist alles einerlei.«


  »Die Liebe«, meinte Bors. »Ich habe dich ja gewarnt.«


  »Und ich habe mich danach gerichtet. Daher habe ich die feste Absicht, für die Prüfungen, die noch auf uns warten, einen klaren Kopf zu behalten. Das Rammeln verwirrt einem die Gedanken, da wirst du mir beipflichten …«


  »Zweifellos.«


  »Und wenn die Gedanken verwirrt sind, nicht zuletzt von all dem Wahnsinn, der um uns herrscht, dann bekommt man Kopfweh, es steigt einem die Galle hoch, und man zieht sich allerlei andere Dinge zu, die man am besten vermeidet, ehe man wieder auf sicherem Boden ist. Wir werden einige Tage auf See sein. Schon eine Geliebte im Boot ist eine riskante Sache, aber mit einer Geliebten und einer angetrauten Verlobten würde man das Schicksal besonders herausfordern.«


  »Du hast wahrhaftig seit deiner Rückkehr die Finger von diesen wunderbaren Brüsten lassen können?« wunderte sich Bors.


  »Seit die Sonne am folgenden Tag aufging, hat nicht einmal La Valette ein keuscheres Leben geführt.«


  »Gehst du mit mir eine Wette ein?«


  Tannhäuser überhörte diesen unverschämten Vorschlag. Sie betraten die Herberge, die Carla zu einer Nebenstelle des Krankenhauses umgewandelt hatte und die von Verwundeten, denen es ein wenig besser ging, nur so wimmelte. Tannhäuser versetzte einem, der sich offenbar wieder guter Gesundheit erfreute, einen Tritt.


  »Laß diese Nichtsnutze zu den Wällen zurückschicken«, befahl er. »Ich verschwinde jetzt in meiner Wanne.« Er warf Bors das Gewehr zu. »Sag Nicodemus, er soll unsere Ration verdoppeln.«


  »Das wäre leichter getan, wenn du uns nicht zu Gullu Cakie geschleppt hättest.«


  Sie hatten Gullu Cakies Schlupfwinkel am Tag zuvor gefunden, inmitten der eng gedrängten Häuser, die den Winkel zwischen der Werftbucht und der Bastion von Frankreich einnahmen. Sie wollten dem Kerl nichts Böses, aber er mußte dafür zur Rechenschaft gezogen werden, daß er das Opium und den Kaffee gestohlen hatte, weil man sonst Tannhäuser für ein willfähriges Opfer halten könnte. Unterwegs stattete Bors seinem Vertrauten in der Heeresverwaltung einen Besuch ab, wo alle Lebensmittelvorräte nun beschlagnahmt lagen. Er kam mit einem prall gefüllten Sack und einem Korb mit Eiern, einem Topf Butter und einem weißen Zuckerhut zurück. Cakies Tür wurde von einer jungen Frau mit wunderbar zarter Haut geöffnet, die sie ins Haus bat.


  Die Behausung war jedoch alles andere als wunderbar; es waren nicht mehr als zwei jämmerliche Zimmer, und das Dach war teilweise eingestürzt. Mehr als ein Dutzend arme Seelen, unter ihnen dunkelhäutige Kinder, hatte hier Schutz vor der sengenden Sonne gesucht. Drei gedrungene dunkelhäutige Gestalten erhoben sich von einem Gespräch im hinteren Teil des ersten Zimmers und blickten vielsagend zu ihren Kurzschwertern, die an der Wand lehnten. Einem von ihnen fehlte ein Arm. Es war Orlandus Freund Tomaso. Ungewißheit zeichnete sich auf seinem Gesicht ab, und er sagte kein Wort. In einer Wandnische brannte ein Votivlicht vor einer kleinen Steinfigur der Madonna. Im anderen Raum summten größere Fliegenschwärme, die fünf schwerverwundete, auf Strohsäcken ausgestreckte Männer plagten. Tannhäusers Entschluß, sich möglichst unnachgiebig zu zeigen, geriet ins Wanken.


  Er schaute zu Bors. »Was meinst du?« fragte er.


  »Ich habe dir ja gesagt, daß wir unsere Sachen nie wiedersehen würden.«


  »Dann hättest du mich davon abhalten sollen.«


  Gullu Cakie tauchte wie aus dem Nichts auf. Er musterte sie vorsichtig und streckte Tannhäuser seine knochige Hand entgegen.


  »Willkommen«, begrüßte Cakie sie auf italienisch. »Ihr bringt Ehre in mein Haus.«


  »Sind das Eure Kinder?« erkundigte Tannhäuser sich.


  »Kinder, Enkel, Neffen.«


  Tannhäuser lächelte zwei der Kleinen an. »Eine schöne Kinderschar. Gott hat Euch gesegnet.«


  Gullu Cakie nickte, immer noch auf der Hut. Eines der kleinen Mädchen stellte ihm auf maltesisch eine Frage. Cakie antwortete und deutete auf Tannhäuser, und das Mädchen stellte eine weitere Frage, die mit einem Nicken beantwortet wurde. Darauf breitete sich ein Kichern unter den Kindern aus. Die Frauen lächelten ebenfalls, die drei Männer jedoch nicht. Cakie schaute Tannhäuser an und bemerkte seine Neugier.


  »Sie hat gefragt, wer Ihr seid, und ich habe ihr erzählt, daß ich Euch von Mdina hierhergeführt habe«, sagte Cakie. »Sie wollte wissen, ob Ihr derjenige seid, den ich auf den Schultern über den Monte Salvatore getragen habe.«


  Bors schnaubte vernehmlich.


  »Er hat mein Gewehr und meine Satteltaschen getragen, mehr nicht«, erklärte Tannhäuser ihm.


  »Er mußte dein Gewehr tragen?« fragte Bors.


  Bors lachte lauthals und löste eine weitere Runde Kichern aus, die nun auch die Männer an der Wand erfaßte. Tannhäuser schaute Cakie an, der sich ebenfalls ein Lächeln erlaubte. Tatsächlich hätte er selbst an Cakies Stelle auch eine gewisse Menge Opium als angemessene Bezahlung dafür angesehen, ihn nach Hause geleitet zu haben. Aber gleich drei Pfund erschien ihm des Guten zuviel.


  »Genau das ist der Grund meines Besuches«, sagte Tannhäuser. »Ich habe gehört, daß Ihr mein Opium verkauft habt.«


  Das Lachen ebbte ein wenig ab, zumindest unter den Erwachsenen.


  »Ich habe eine kleine Menge an die Ritter verkauft«, antwortete Cakie ungerührt.


  »Drei Pfund würden den gesamten Ritterorden eine Woche lang in Tiefschlaf versetzen.«


  »Waren es wirklich drei?« Cakie zuckte die Achseln. »Der Rest ist für meine Leute – meine Familie, meine Freunde.«


  Tannhäuser schaute auf die Verletzten im hinteren Zimmer.


  »Wenn Ihr welches braucht«, sagte Cakie, »könnte ich Euch ein wenig verkaufen.«


  Was immer Tannhäuser gegen eine solch bodenlose Frechheit hätte einwenden können, blieb ihm im Hals stecken, als Bors den Korb absetzte und ihm laut schnaubend auf den Rücken hieb.


  »Was habe ich dir gesagt, Mattias? Der König der Diebe.«


  Tannhäuser war geschlagen. Er rang um einen würdevollen Rückzug.


  »Es stimmt schon«, gestand er Cakie ein, »daß ich es allein nicht über die Berge geschafft hätte.«


  Er bedeutete dem Malteser, seine Worte zu übersetzen. Die Kinder hörten ehrfürchtig zu.


  »Denn ich war krank, sogar dem Tode nah und vom Wundfieber sehr geschwächt«, fuhr Tannhäuser fort, der hoffte, daß er einen Ton stoischer Würde angeschlagen hatte.


  Er wartete darauf, daß Cakie auch diese Worte verkünden würde, doch der alte maltesische Schmuggler lächelte nur, nickte und sagte kein Wort. Die Kinder starrten Tannhäuser fasziniert aus ihren großen braunen Augen an, als sei er ein freundlicher Riese, der gekommen war, um ihre Leiden zu lindern.


  »Also«, fuhr Tannhäuser fort, »bin ich heute hierhergekommen, um Euch für diese Freundlichkeit zu danken und Euch einige kleine Zeichen meiner Dankbarkeit zu überreichen.«


  Er beugte sich herunter, nahm den Korb voller Köstlichkeiten auf und überreichte ihn, zu Bors’ Verblüffung, der jungen Frau. Sie zögerte und schaute zu Cakie. Der Alte nickte, und sie nahm das Geschenk mit einer reizenden Verbeugung an. Tannhäuser schaute zu Bors, dessen Fröhlichkeit verflogen war, und hieb ihm nun seinerseits fröhlich auf den Rücken.


  »Komm schon, Bors, die Ritter geben diesen Leuten Schiffszwieback und gesalzenen Fisch zu essen. Klirrt da nicht etwas in deinem Sack? Gib ihn den Leuten!«


  Mit einem grimmigen Blick auf Tannhäuser und einer Verneigung zu der jungen Frau tat Bors wie geheißen. Cakie schaute zu Tannhäuser. Er war zu hartgesotten, um gerührt zu sein, und zu erfahren, um nicht zu wissen, daß dieser Besuch auch weitaus weniger herzlich hätte verlaufen können. Er neigte nur den Kopf und teilte ihnen auf diese Weise mit, daß die Botschaft trotzdem angekommen war. Er setzte den Sack ab, in dem es tatsächlich klirrte.


  »Jetzt haben wir noch eilige Geschäfte zu erledigen«, sagte Tannhäuser. Er verneigte sich vor dem hübschen Mädchen. »Mit Eurer Erlaubnis entschuldigen wir uns jetzt.«


  »Bleibt noch«, sagte Cakie. »Wir feiern ein Fest, und Ihr sollt daran teilnehmen.«


  Tannhäuser blickte ihm in die Augen und begriff, daß sie nun einen Pakt unter Dieben geschmiedet hatten. Derlei Bündnisse waren kostbarer als Gold. Oder Opium.


  »Wir trinken gern einen Branntwein auf Eure Gesundheit und erfreuen uns an Eurer Gesellschaft«, sagte Tannhäuser. »Ich muß Euch allerdings warnen: Wenn Bors an einem Fest teilnimmt, bleibt für die anderen nur noch recht wenig übrig.«


  Cakie lachte. Bors schaute grimmig drein. Tannhäuser deutete auf die Kinder, die dieser Unterhaltung mit Erstaunen gefolgt waren.


  »Würdet Ihr bitte, Bors zuliebe, übersetzen?«


  In so schrecklichen Zeiten waren all die kleinen Bequemlichkeiten sehr viel wertvoller geworden. Deswegen hatte Tannhäuser seine Gewohnheit der morgendlichen Bäder in der großen Wanne hinter der Herberge wieder aufgenommen. Während seiner Abwesenheit war dieser Zuber unberührt geblieben. Diese Nachricht war ihm willkommen, verbarg die Wanne doch seinen Opiumschatz. Einen ganzen Tag brauchte es, die Wanne zu säubern und zu füllen. Er zog zwei Sklaven von den Ausbesserungsarbeiten an der Mauer ab. Die beiden waren froh, einen so großzügigen Herrn zu haben, der sie mit gutem Essen versorgte und ihnen erlaubte, Pausen zum Beten einzulegen. Sie weinten, küßten ihm die Füße und umklammerten seine Knie, als er sie wieder zurückschickte, und Tannhäuser verspürte darüber ein größeres Schuldgefühl als über die Untaten, die er in letzter Zeit begangen hatte.


  Tannhäuser zog die Plane herunter, die nun die Wanne schützte, legte seine Kleider ab und sank in die frische Kühle des Wassers.


  Er döste, die Arme vor der Brust verschränkt, den Kopf an den Wannenrand gelegt, als ihm jemand Wasser ins Gesicht spritzte. Er schlug die Augen auf und sah Amparo, die zu ihm in die Wanne kletterte.


  Ihre Brüste waren schon halb unter Wasser verschwunden, ehe er sie recht betrachten konnte. Die Wanne war nicht so groß, daß er jeder Berührung hätte ausweichen können, selbst wenn er gewollt hätte. Ihre glatten Beine wanden sich sogleich um seine Oberschenkel, und ihr Hintern schmiegte sich in seinen Schoß. Sofort regte sich sein Glied in einer Weise, die keine Macht der Erde hätte verhindern können. Amparo schien diese Reaktion nicht zu beunruhigen.


  »Hat Bors dich dazu angestiftet?« fragte er.


  »Bors?« erwiderte sie, unschuldig wie ein Frühlingstag.


  Tannhäuser schüttelte den Kopf, und sie legte ihm die Hände auf die Schultern und wippte ungeduldig hin und her. Er packte sie um die Taille. Seiner Erfahrung nach besaßen Frauen erhebliches Geschick darin, sich einer Vereinigung zu entziehen, wenn es ihnen paßte. Doch wehe dem Mann, der gleiches versuchte, aus welch hehren Motiven auch immer.


  »In Spanien«, sagte sie, »kämpfen Männer mit Speeren gegen Stiere, wußtest du das?«


  Auf diese Frage war er nicht gefaßt gewesen, genausowenig wie auf ihren ungebetenen Besuch in seiner Wanne.


  »Natürlich«, antwortete er. »Ich habe gehört, daß Karl V. selbst Stiere mit der Lanze erlegt hat. In Valladolid.«


  Amparo fragte: »Weißt du, wie sie einen Kampfstier finden?«


  »Nein. Sag’s mir.«


  »Sie treiben alle Stiere einer Finca in großen Herden zusammen – fünfzig Stiere, hundert, eine gewaltige Menge riesiger Tiere. Dann jagen die Hirten sie weiter, peitschen sie, schreien, bis sie nur noch ein Herz, einen Geist, eine Seele haben – ein einziges wildes und rasendes Geschöpf sind, das nach vorne stürmt, immer voraus. Wenn eine Schlucht vor ihnen läge, würden sie sich hineinstürzen und wie ein einziges Wesen sterben. Wenn die See vor ihnen läge, würden sie in die Wellen rennen und wie ein einziges Wesen ertrinken.«


  Trotz anderer mächtiger Ablenkungen stellte Tannhäuser fest, daß ihn ihre Erzählung fesselte.


  »Aber aus dieser großen Herde, aus diesem einzigen wilden Geschöpf, das über die im Sonnenuntergang blutrot schimmernde Ebene ins Nichts prescht, löst sich schließlich ein einziger Stier. Ein Stier, der nicht mit den anderen rennt. Er fürchtet die Hirten und ihre Peitschen nicht. Er erobert sein Herz, seinen Kopf, seine Seele zurück. Er rennt allein, getrennt von den anderen, in seine eigene Richtung.«


  Tannhäuser wurde atemlos bei dem Gedanken an einen solchen Anblick, an ein solches Geschöpf.


  »Herrlich«, sagte er. »So finden sie den Kampfstier.«


  Amparo schüttelte den Kopf. Sie lehnte sich näher zu ihm und starrte ihn aus ihren verschiedenfarbigen Augen an. Sie war eine fabelhafte Geschichtenerzählerin.


  »Er könnte der Kampfstier sein«, fuhr sie fort. »Die Hirten bringen ihn in die Berge, weit weg von seinen Brüdern, weit weg von allem, was der Stier je gekannt hat. Dort lassen sie ihn zurück, allein und verlassen in einem seltsamen neuen Land, und gehen fort.« Sie deutete mit der Hand wie auf einen fernen Horizont.


  Sie legte eine Pause ein und schaute zu ihm. Dann lehnte sie sich zurück.


  »Eine Woche später gehen sie den Stier holen. Wenn er mager und wahnsinnig geworden ist und wegläuft, weil er sich fürchtet, oder auf sie zuläuft, weil er einsam ist, dann töten sie ihn sofort mit ihren Speeren und verzehren sein Fleisch.« Sie lächelte. »Wenn er aber stark und stolz ist und ein schimmerndes Fell hat und reglos dasteht und sie anstarrt, schnaubt und wütend den Staub mit den Hufen aufwirbelt, als hätten sie ein Königreich betreten, in das sie keinen Zutritt haben und in dem sie nicht willkommen sind, dann wissen sie es.« Amparo nickte. »Dann wissen sie, daß er der Kampfstier ist.«


  Tannhäuser spürte eine unbeschreibliche Freude, war zwischen Lachen und Weinen hin und her gerissen. Er liebte dieses außergewöhnliche Geschöpf, das er bisher nicht gekannt hatte, das aber doch in seinem Herzen gelebt hatte und ihm nun so lebhaft vor Augen stand, als könnte es selbst hier als Traumbild jeden Augenblick auf ihn zustürzen und ihn aufspießen, wenn er es zu lange anstarrte.


  »Es ist eine seltsame Geschichte«, sagte er. »Der Stier hat die geistige Größe, nicht mit der großen Masse zu leben – und zu sterben. Und doch ist er genau durch diese Eigenschaft als der auserwählt, der vom Schicksal geopfert werden muß.«


  Amparo streckte die Hand aus und wischte ihm über die Augen. Sie lächelte ihr Katzenlächeln.


  »Sag mir, wie bekommen sie dieses großartige Geschöpf in die Stierkampfarena?« fragte er.


  »Die Hirten haben ihre Methoden. Sie sagen, der einzige, der den Stier noch besser kennt als sie, ist der Rejoneador, in dem Augenblick, wenn er das Tier tötet.«


  »Beim Heiligen Kreuz«, begriff er plötzlich, »du hast die Suche nach dem Stier mit eigenen Augen beobachtet.«


  »Mein Vater war Hirte.«


  »War?«


  »Eines Tages wollte ein Stier lieber in den Bergen kämpfen als auf der Plaza.«


  Tannhäuser fragte sich, ob ein Stier ihr die Narbe in ihrem Gesicht beigebracht hatte. Dieser Gedanke war ihm lieber als die Vorstellung, ein brutaler Mann hätte es getan haben können. Er fragte sie aber nicht danach.


  »Du bist also auch eine Nomadin«, sagte er.


  »Eine Nomadin?«


  »Eine, die wandert, immerzu, die keine Heimat hat.«


  Sie berührte ihre linke Brust und sagte: »Hier ist meine Heimat.« Dann legte sie die Hand auf Tannhäusers Brust: »Und hier.« Während Tannhäuser noch darüber nachdachte, ob dies eine Aufforderung zum Liebesspiel war, fragte sie: »Wo ist dein Vater?«


  »Weit weg, in den Bergen des Nordens«, antwortete er.


  »Liebst du ihn?«


  »Er hat mir beigebracht, wie man Stahl schmiedet«, sagte er. »Und wie man es schafft, daß das Feuer hell lodernd brennt, und wie man ehrlich ist und alle möglichen anderen schönen Dinge, von denen ich die meisten vergessen habe, er aber nicht.«


  »Also lebt er noch.«


  »Ich habe keinen Grund, daran zu zweifeln. Er war stark wie ein Ochse oder wie einer von deinen Stieren. Ich habe ihn seit zehn Jahren nicht mehr gesehen«, sagte Tannhäuser. »Und er mich seit dreimal so vielen Jahren nicht.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  Tannhäuser schaute zum türkisblauen Himmel empor. Seine Begegnung mit Abbas hatte auch diese Erinnerung wieder wachgerufen, doch er hatte sich noch gegen sie gewehrt.


  Nach seinem Abschied aus der Truppe der Janitscharen hatte er den Sold der letzten zehn Jahre genommen, den er kaum Gelegenheit gehabt hatte auszugeben, und hatte sich ein Pferd und einen Kaftan gekauft. Dann war er nach Norden gereist, durch die christlichen Ländereien des Sultans, bis in die ungarischen Sümpfe und in die Fogarasch-Berge, schließlich in sein Heimatdorf.


  Tannhäuser – oder Ibrahim der Rote, wie er damals hieß – war sofort zur Schmiede geeilt, wo er einen neuen erstgeborenen Sohn vorfand, der sein Pferd mit großem Geschick und mit dem Respekt beschlug, der einem Edelmann zusteht. Erst dann wurde ihm klar, wie weit seine feinen, obendrein ottomanischen Gewänder ihn über diese Bergbewohner erhoben. Er erhaschte einen Blick auf die Mutter des Jungen auf dem Hof, ein hübsches Ding, das noch nicht zu sehr vom Leben gezeichnet war. Der Junge hatte einen jüngeren Bruder. Der Vater werde bei Sonnenuntergang wieder zu Hause sein, erklärte der Junge ihm, sein Name sei Kristofer. Die Wärme in den Worten des Jungen machte deutlich, wie sehr er seinen Vater liebte und verehrte.


  Am nächsten Morgen kehrte Ibrahim zurück, und Kristofer war da – sein Vater.


  Ibrahim hatte sein Gesicht das letzte Mal erblickt, als er noch Mattias, der Sohn des Schmieds gewesen war, als das Haar seiner Mutter noch bronzefarben gewesen war und seine Schwester Britta das Lied vom Raben gesungen hatte, während sie mit Gerda auf dem Hof spielte. Kristofer hatte dem jungen Mattias einen Klaps auf den Rücken gegeben, ehe er sich auf seine Rundreise zu den Gütern machte, und ihn gebeten, gut auf die Frauen aufzupassen. Genau das hatte Mattias nicht getan, wie sehr er es auch versucht hatte.


  Ibrahim fand Kristofer in der Schmiede, wo er sich mit seinem Sohn über die Holzkohle beugte und ihm einen Kunstgriff seines Handwerkes erläuterte. Er trug eine lange Lederschürze. Sein Haar war ergraut, aber nicht schütter geworden. Für seine fünfzig Jahre sah er überaus gesund aus, die Unterarme sehnig und muskulös, die Hände riesig. Er hatte dem Eingang den Rücken zugewandt. Ibrahim stand in der Tür und beobachtete die beiden.


  »Da!« sagte Kristofer, als hätte er einen seltenen Vogel entdeckt. »Das ist das richtige Blau, wie der Himmel am frühen Morgen am Neujahrstag. Vergiß es nicht. Niemals. Und jetzt schnell.«


  Die Junge nahm ein Stück Stahl mit der Zange aus dem Feuer, schreckte es in einem Eimer ab und sprach ein Ave Maria. Der Stahl sah aus wie der Meißel eines Steinmetzes. Als der Dampf aus dem Eimer aufstieg, roch Ibrahim destillierten Essig und Ätzkalk. Ja, richtig, das war die Mischung für das Härten eines Steinmeißels.


  Nicht so hart, daß er unter den Schlägen eines Hammers zerspringt, nicht so weich, daß er sich bei seiner heiligen Aufgabe verbiegt, denn bis sie Steine bearbeiteten, lebten die Menschen in der Wildnis – wie Kain im Lande Nod –, und ohne die richtigen Werkzeuge kehren auch wir in die Wildnis zurück.


  Beinahe wäre Ibrahim hingestürzt und hätte sich eine Schürze vom Haken gerissen, doch er bemerkte das Lächeln auf Kristofers Gesicht, als er zu dem Jungen herabblickte und vor Liebe und Stolz nur so strahlte. Diese Gefühle waren Ibrahim fremd, denn er hatte keinen Sohn, doch diesen Blick – dieses Lächeln – hatte er gekannt, und das Angesicht Gottes konnte nicht milder und freundlicher sein.


  In jenem Augenblick verspürte Ibrahim, der dem Tod Dutzende Male ins Angesicht geblickt hatte, eine Furcht, wie er sie noch nie zuvor erlebt hatte. Kristofer hatte sich eine neue Familie aufgebaut. Aus der Asche der Verzweiflung hatte er das Herdfeuer dieser Familie neu entfacht, voller Liebe und Frieden, und beim Schein dieses Feuers lehrte er seinen Sohn die Schönheit und das Geheimnis, etwas zu erschaffen. Er hatte das Leid ertragen, das die Teufel ihm zugefügt hatten und denen, die er mehr als sein Leben liebte. Teufel wie Ibrahim, dessen Gewerbe das Töten war und nicht, Dinge zu erschaffen.


  Warum sollte er diesem sanften Mann so schrecklichen Schmerz bereiten? Warum ihm offenbaren, was in der Zwischenzeit aus seinem erstgeborenen Sohn geworden war: ein blutbesudelter Diener der Macht. Warum sollte er auf die strahlende Helligkeit dieser Schmiede einen Schatten werfen, der zu finster war, als daß man ihm einen Namen geben konnte?


  Kristofer spürte, daß er an der Tür stand, wandte sich um und richtete sich hoch auf. Er sah Ibrahims türkische Gewänder, aber nicht sein Gesicht, hinter dem die Morgensonne hell vom Hof hereinstrahlte. Das göttliche Lächeln verschwand aus seiner Miene. Er verneigte sich kühl, mit einer Höflichkeit, die jede Unterwürfigkeit ausschloß.


  »Guten Morgen, mein Herr«, sagte er. »Womit kann ich Euch dienen?«


  Ibrahim erinnerte sich auch an diese Unterweisung: die Begrüßung, die Haltung, die Freundlichkeit. Es schnürte ihm den Hals zusammen. Er mußte sich räuspern.


  Er erwiderte: »Euer Junge hat gestern mein Pferd beschlagen.«


  Kristofer hatte Deutsch gesprochen, das Ibrahim vergessen zu haben glaubte. Der Schmied hatte keine Antwort in der gleichen Sprache erwartet. Nicht von diesem Türken.


  Kristofer blinzelte. »Habt Ihr eine Beschwerde?«


  Der Junge erstarrte. Ibrahim hob abwehrend die Hand.


  »Keineswegs. Im Gegenteil, mein Pferd hat sich noch nie mit neuen Hufeisen besser gefühlt, und wir beide haben schon viele schwere Meilen miteinander verbracht.« Er hielt inne, weil er sich nicht verraten wollte. »Ich hatte das Gefühl, eine solch hervorragende Arbeit nicht ausreichend bezahlt zu haben, und wollte dem Jungen eine zusätzliche Belohnung zukommen lassen.«


  Der Junge errötete vor Freude.


  »Das ist nicht nötig«, antwortete Kristofer. »Eure Zufriedenheit ist uns Lohn genug. Bedanke dich bei dem Herrn, Mattie.«


  Beim Klang dieses Namens schnürte sich Ibrahim die Kehle noch weiter zusammen. »Trotzdem«, fügte er hinzu. »Wenn es mir gestattet ist, ohne Euch zu beleidigen, würde ich gern mehr bezahlen.«


  Mattie schaute seinen Vater fragend an und wurde mit einem Nicken beschieden. Während der Junge durch die Schmiede auf ihn zuschritt, betrachtete Kristofer die umschattete Gestalt an der Tür mit merkwürdig neugierigem Blick. Ibrahim fingerte nach seiner Börse, die den größten Teil seines Silbers und Goldes enthielt. Diese Begegnung hatte er nicht geplant. Er zog die Börse heraus und legte sie dem Jungen auf die Hand, hoffte, sie dabei Kristofers Blicken zu entziehen. Mattie spürte, wie schwer der Beutel war, und wollte schon protestieren.


  »Denk an deine Manieren, mein Junge«, raunte Ibrahim ihm leise zu. »Und mach sie erst auf, wenn ich fort bin.«


  Er schaute noch einmal zu Kristofer. Konnte der Mann ihn sehen oder nicht? Geh jetzt, dachte er, bevor es zu spät ist. Er hob die Hand.


  »Friede sei mit dir und deinem Haus«, sagte er.


  Er wandte sich zur Tür nach draußen, wo sein Pferd auf ihn wartete.


  »Bleibt noch ein wenig«, vernahm er hinter sich Kristofers Stimme. »Teilt unser Frühstück mit uns.«


  Ibrahim verharrte auf der Schwelle. Ein Abgrund tat sich zu seinen Füßen auf, wie sich vor so vielen Leben einer genau an dieser Schwelle vor ihm aufgetan hatte. Sollte er nicht zumindest auf einen kleinen Teil von dem, was ihm damals genommen worden war, wieder Anspruch erheben? Oder war es nicht bereits unwiederbringlich verloren, und er würde beim bloßen Versuch sogar noch mehr verlieren? Eine vertraute Stimme in seinem Kopf – in der Sprache, in der er nun dachte, in der er bei der Plünderung von Nachtschiwan seine Befehle gegeben hatte – verbannte alle seine Ängste.


  Es ist vorbei. Es ist vollbracht. Dies sind nicht mehr deine Leute. Laß sie in Frieden.


  Ibrahim sprach über die Schulter. »Ihr seid sehr freundlich, mein Herr, aber mich erwarten dringende Geschäfte an den Ufern von Stambul.«


  Er stieg auf sein Pferd und ritt fort, ohne sich noch einmal umzusehen. Plötzlich wurde ihm klar, daß er nicht nach Stambul zurückkehren konnte. Auch die Türken waren nicht seine Leute. Wenn es einen Menschen auf Erden gab, der gar keine Leute hatte, dann war er es. Er war allein. Und er war frei.


  »Statt nach Süden bin ich also nach Westen geritten«, erzählte Tannhäuser und blickte Amparo an. »Nach Wien und in die Länder der Franken, in den Krieg und in Narrheiten einer anderen Art. Aber das ist eine andere Geschichte.«


  Amparo beobachtete ihn mit Tränen in den Augen.


  Er wandte sich ab. »Du verstehst also«, fuhr er fort, »daß ich meinen Vater gesehen habe, er mich aber nicht.«


  Amparo fragte: »Und was sollte das für einen Sinn haben? Er hat dich geliebt. Er hätte alles auf der Welt darum gegeben, dich zu sehen.«


  Das wollte er nicht von ihr hören. Beinahe hätte er gesagt: Ich habe mich geschämt. Und ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daß er sich möglicherweise auch meiner schämen würde. Er sagte: »Kaum etwas, was ich mache, hat viel Sinn. Warum wäre ich auch sonst in dieses jammervolle Höllenloch zurückgekehrt?«


  »Du liebst mich nicht mehr.«


  Diese Anschuldigung traf ihn so unvermittelt, daß er herausplatzte: »Unsinn.«


  Sie legte den Kopf schief und starrte ihn an, wie ein wilder Vogel ein größeres, erdgebundenes Wesen anblickt, das viel ungeschlachter und dümmer ist. Es war klar, daß sie seine Antwort nicht als ausreichend empfand, und doch hatte sie ihm eine Liebeserklärung entlockt. Sie wartete darauf, daß er noch tiefer in ihre Falle geraten würde.


  »Ich habe nie in meinem Leben eine Frau mehr angebetet.«


  Die Wahrheit, die in diesem Satz mitschwang, reichte aus, um sie augenblicklich zufriedenzustellen. Amparo sagte: »Warum nimmst du mich dann nicht in dein Bett?«


  Ihre Augen durchbohrten ihn. Sie schienen von innen heraus zu leuchten. So war es von Anfang an gewesen, als er sie gesehen hatte, wie sie im Halbdunkel der Taverne getanzt hatte. Er rang mit sich, zwang sich, seine Hände an ihrer Taille zu halten. Ihm schwirrte der Kopf.


  »Hörst du mir zu?« fragte sie.


  »Natürlich«, versicherte er ihr, und seine Gedanken waren verflogen.


  »Warum tust du es dann nicht?«


  »Ja, warum nicht?« Die Worte kamen von wer weiß woher. Sie waren jämmerlich wenig wert und wären am besten ungesagt geblieben. »Alle möglichen Wehwehchen«, murmelte er. »Fieber, ermüdende nächtliche Wachen. Alle möglichen Krankheiten und Sorgen …«


  »Ich kann alle möglichen Krankheiten heilen.«


  Sie küßte ihn, und Tannhäuser gab ohne weiteres Zögern seine tugendhaften Vorsätze auf. Er entdeckte ihre geschickte, flatternde Zunge aufs neue. Ihr schwarzes Haar war gewachsen und fiel in ungebändigten Locken um ihren Hals. Sanft faßte er mit der Hand unter ihren Hintern und führte die Spitze seines Gliedes in die Falten ihrer Scham. Er spürte einen Widerstand, der zwar auch seinen Reiz hatte, ihn aber einen Augenblick lang befürchten ließ, er würde ihr Schmerzen zufügen, wenn er mit zu großem Eifer weiterdrängte. Amparo packte den Rand der Wanne hinter ihm, verankerte ihre Fersen an seinen Oberschenkeln und ließ sich auf ihn herab. Sie schrie mit einer Leidenschaft auf, die ihn nur noch weiter entflammte, während er sich weiter in sie schob und immer wieder innehielt. Sie schwebte über ihm, ihre Gliedmaßen straff gespannt wie Saiten, mit angehaltenem Atem. Sie schlug die Augen auf und schaute ihn an. Er stützte ihr Gewicht mit den Händen und streckte die Beine aus. Der Wannenrand schürfte ihm die Haut auf dem Rücken auf, während er sich aufrichtete und ganz in sie eindrang. Wieder schrie sie auf, ein Schrei aus ihrer tiefsten Seele. Er klammerte sich fest an sie, während er immer weiter in sie hineinstieß. Ihre Knochen drückten ihm gegen die Hüften, und er küßte sie auf den Mund und spürte ihr winselndes Echo im ganzen Schädel, während er sie langsam und noch langsamer durchbohrte, mit sanften, gleitenden Stößen. Er war taub für das Dröhnen der Belagerungskanonen, für die wilde und verzweifelte Kakophonie der Alarmtrompeten. Für ihn gab es nur noch Amparo, die sich an ihn klammerte, die Nägel tief in seine Lenden vergraben.


  Der Boden unter der Wanne bebte und zuckte, als hätte ein mythisches Urtier sie von unten gerammt. Amparo ließ ihn los und sank zurück, umklammerte den Eisenreifen der Wanne, lag zuckend da und wimmerte freudvoll vor sich hin. Er drehte sie um, daß sie in den verdorrten Garten sah, und drang von hinten in sie ein. Ihre Glut war längst nicht erschöpft. In der Ferne begannen die Glocken von San Lorenzo zu läuten, mit einer wilden Wut, deren Bedeutung ihm im Augenblick nicht bewußt wurde. Kurz darauf, so schien es ihm, schaute er auf und gewahrte Bors, der aus dem Hintereingang der Herberge gestürzt kam.


  »Die Bastion von Kastilien ist gefallen!« schrie Bors. Er reckte den Kopf, als würde er in die Wanne schauen wollen. »Die Türken sind in der Stadt!«


  »Und was soll ich dagegen tun?« brüllte Tannhäuser zurück.


  Bors machte eine vage Handbewegung. »Ich dachte, du würdest es wissen wollen.«


  »Danke sehr, aber wie du siehst, bin ich beschäftigt.«


  Bors wandte sich um und ging, ohne noch einen Blick in die Wanne zu werfen. Unter Amparos lautstarkem Protest zog Tannhäuser sich zurück und hob sie mit beiden Armen über den Wannenrand. Da stand sie, nackt und wunderschön und vollkommen unbeeindruckt vom Chaos um sie herum. Tannhäuser kletterte ebenfalls aus dem Wasser. Er hob ihr verschlissenes grünes Kleid auf und reichte es ihr. Sie drückte es mit wenig Begeisterung an sich. Tannhäuser packte sich hastig, ohne auf die guten Sitten zu achten, seinen Dolch, Hose und Stiefel auf den einen Arm, umfing Amparo mit dem anderen und geleitete sie ins Innere der Herberge.


  »Vielleicht ist es wirklich besser«, meinte er, »wenn wir in Reichweite einiger anständiger Waffen weitermachen.«


  Als schließlich Tannhäuser eine halbe Stunde später an die Verteidigungslinie kam, war er weder in einem angemessenen Zustand noch in der richtigen Stimmung, um irgend etwas anderes zu tun, als in Amparos Armen zu schlummern. Die Straßen waren voller verzweifelter Flüchtlinge und Verwundeter. Jenes ungewisse Gefühl der Massenpanik, das jeder Befehlshaber mehr fürchtet als alles andere Mißgeschick, knisterte in der Luft wie ein Vorbote drohenden Unwetters. Der riesigen Mine, welche die Mamelucken in das massive Felsgestein gegraben und mit Tonnen von Pulver vollgestopft hatten, war die Bastion von Kastilien am östlichen Ende der Umwallung zum Opfer gefallen.


  Nun lag die Bastion da wie ein gigantischer Schutthaufen. Auf den obersten Steinen flatterten einige farbenfrohe Seidenbanner, auf denen die Sure der Eroberung prangte. Hier lag auch ein Trupp von Scharfschützen der Janitscharen in Stellung. Zudem hatte die Explosion der Mine ein großes Stück der Umfriedungsmauer zu beiden Seiten eingerissen. Schlimmer noch, auch die zweite, innere Mauer wies eine breite Bresche auf, und türkische Sturmtruppen, fluteten nun wie Lava um einen Felsen über die zerstörte Bastion hinweg auf die innere Wallmauer zu. Manch ein tapferer christlicher Ritter lag gewiß unter den Trümmern des Bollwerks begraben, und mitten auf den noch rauchenden Schutthalden brachte ein Häuflein bedrängter Ordensbrüder die türkische Vorhut zum Stehen. Ihre Rüstungen trieften blutrot im Morgenlicht.


  Auf der anderen Seite der Mauerbresche befand sich ein Stück offenes Terrain, auf dem La Valettes Ingenieure in einem zwei Häuserblöcke umfassenden Abschnitt alle Gebäude eingerissen hatten, um ein freies Schußfeld zu haben. Man hatte dort ein paar Kanonen hinaufgeschleppt, und während die Maultiere noch abgeschirrt wurden, luden die Mannschaften bereits Kartätschen in die Läufe. Von den Barrikaden und Brustwehren, welche die quer verlaufenden Straßen abriegelten, lieferten sich Hakenbüchsenschützen einen Schußwechsel mit den Musketieren auf der Kuppe des Schutthaufens, wenn auch mit geringem Erfolg. Die Luft hallte wider von arabischen Anrufungen des Propheten. Pulverdampf hing wie Nebel in der Luft. Die Glocken von San Lorenzo läuteten, als könnten sie damit irgend etwas ausrichten. Auf vorgeschobenem Posten beobachtete La Valette, ohne Rüstung und barhäuptig, zusammen mit Oliver Starkey und einer Gruppe provenzalischer Ritter den sich entfaltenden Kampf. Spanische Pikenträger hielten auf die vorderste Verteidigungslinie zu.


  »Mattias!«


  Tannhäuser sah Bors, der hinter der Mauer die Zündpfanne seines Damaszener Luntenschloßgewehrs mit Pulver belud. »Wieder zu kriegerischen Ehren bereit, jetzt, da du deinen Appetit gestillt hast?«


  »Ich habe das Frühstück verpaßt«, erwiderte Tannhäuser. »Hast du daran gedacht, mir etwas mitzubringen?«


  »Nein, aber dein Anteil ist nicht verschwendet worden. Wo ist das Mädchen?«


  »Ich habe ihr gesagt, sie soll zu Carla gehen und sich immer ganz in ihrer Nähe aufhalten, falls wir rasch abreisen müssen.«


  »Wir werden ja sehen«, grummelte Bors. »Scheint so, als hätte Mustafa St. Michael in die Knie gezwungen. Die Kerle von Piali sind dahinten. Sie haben Leitern und Seile bis ganz hinauf auf die Bastion von Frankreich, aber so wollen sie nur unsere Reserven beschäftigen. Der eigentliche Angriff findet hier statt.«


  Während Bors seine Gewehrkugel auf die Türken am Hang abfeuerte, ließ sich Tannhäuser neben ihm nieder, um sein Gewehr auf die Mauer aufzulegen und ein Ziel anzuvisieren. Er sah einen jungen Ordenskaplan, der in einem zerfetzten Talar umherirrte, als hätte er sich eben aus dem Schutt der Bastion von Kastilien hervorgegraben. Das Gesicht des Mannes war verzerrt, wie es nur äußerste Furcht und religiöse Ekstase hervorbringen konnten. Ein paar hundert Fuß entfernt blieb er stehen, reckte die Arme in die Höhe und hielt eine wahnwitzige Klagerede, die selbst durch alles Dröhnen des Kampfes bis zu Tannhäuser herüberdrang.


  »Verloren! Wir sind alle verloren! Gott hat Sein Antlitz von uns abgewandt! Die Zeit der Ernte ist vorüber, der Sommer ist zu Ende, und wir sind nicht gerettet! Zieht euch zurück, und schließt euren Frieden mit Christus!«


  Solche Wahnsinnsworte aus dem Mund eines Priesters waren für Piali wertvoller als ein ganzes frisches Bataillon von Spahis. Seit man ihren Maestro de Campo, Don Melchior de Robles, am 12. August durch einen Kopfschuß niedergestreckt hatte, war die Moral der spanischen Soldaten und der Bauernmiliz der Malteser ohnehin erheblich schwächer geworden. Verwirrt hielten die Pikenträger inne und warfen sich fragende Blicke zu. Auf einmal waren sie taub für die Befehle ihres Feldwebels. Sie drehten sich wie Blätter im Wind und waren drauf und dran, ihr Heil in der Flucht zu suchen.


  Tannhäuser runzelte die Stirn und zielte auf den wütenden Kaplan, erschoß ihn mitten durch das Ordenskreuz auf seiner Brust.


  »Nun gut«, sagte Bors. »Irgend jemand mußte ihn ja zum Schweigen bringen.«


  Tannhäuser stopfte sein Pulverhorn in den Gewehrlauf. Die Pikenträger gingen nicht wieder zum Angriff über, aber zumindest überlegten sich es sich nun zweimal, ob sie fliehen sollten. Tannhäuser schaute zu der Gruppe von Männern in Rüstungen herüber, die um La Valette standen, und stellte fest, daß der Großmeister in seine Richtung blickte.


  »Na los, du alter Hund«, schrie Tannhäuser. »Jetzt ist die Zeit gekommen, zeig uns, aus welchem Stoff du gemacht bist.«


  Er wußte nicht, ob La Valette ihn gehört hatte, aber einen Moment später packte sich der Großmeister die Sturmhaube eines verdutzten Soldaten, der in seiner Nähe stand. Zum Entsetzen seiner Gefolgsleute stieg der alte Mann allein auf die Brustwehr und schritt zum Gefecht.


  »Heilige Hostie!« rief Bors. »Er stürzt sich allein in den Kampf!«


  Wenn der heilige Johannes der Täufer persönlich auf dem Feld erschienen wäre, hätte die Wirkung nicht dramatischer sein können. Sofort bildeten die Pikenträger eine geschlossene Kampfformation. Die Provenzalen rangen miteinander darum, wer La Valette als erster folgen durfte. Als der alte Mann in einen schwankenden Laufschritt fiel, erhoben sich die Schlachtrufe der Christen über das Getöse. Die Mutlosen spürten, wie ihr Blut in Wallung geriet, und aus den Ruinen tauchten Ritter auf, wo vorher keine gewesen zu sein schienen. Hunderte rannten wild durcheinander auf die Hänge zu, wo Tausende von erbitterten Feinden ihrer harrten.


  Bors legte seine Muskete fort und ergriff das Schwert. Er schaute zu Tannhäuser, der den Schlüssel seines Radschlosses drehte und die feste Absicht hatte, auf seiner Stellung zu verharren.


  »Komm schon«, stichelte Bors. »Das Mädchen kann dich doch nicht so erschöpft haben, du Schwächling!«


  Tannhäuser lehnte sein Gewehr an die Wand und streifte seine Panzerhandschuhe über. »Aber nur, weil du es mir sonst vorhältst, solange du lebst.«


  Sie schlossen sich dem wilden Lauf ins Verderben an. Als entspränge er einem giftigen Brunnen, dessen Quelle nie versiegen würde, flutete der Rausch des Kampfes Tannhäuser wieder durch alle Adern. Er trug einen Helm und eine Halbrüstung, die er irgendwo hinter den Wällen an sich genommen hatte, und während er rannte, floß ihm der Schweiß in Strömen über das Gesicht. Sein Schwert war aus Passau und mit dem Wolfswappen dieser Stadt gezeichnet. Tannhäuser sprang über Krieger hinweg, die stöhnend in ihrem Blut lagen. Er kämpfte sich mühsam in die vorderste Frontlinie vor. Eine Gestalt in einem grünen Gewand schien auf ihn zu lauern. Er traf sie unterhalb des Knies und hieb sie von den Beinen. Angriffe am Hang waren verdammt schwierig, aber so verdienten sich die Janitscharen ihr tägliches Brot. Einfach den Schweiß ignorieren und weiteratmen. Sein Arm bewegte sich beinahe wie von selbst, zielte und hieb mit Schlägen, die Tannhäuser so schnell nicht einmal denken konnte. Es bereitete ihm tiefste Befriedigung. So, in einem echten Kampf Mann gegen Mann, schrieb man seinen Namen ins Buch des Lebens ein.


  Über eine Stunde tobte die Schlacht unter der sengenden Augustsonne. Die Luft bebte vor Schreien und dem Dröhnen der Pater Noster. Tannhäusers Rüstung war mit Blut besudelt, ihr Gewicht erschöpfte ihn immer mehr. Die Türken aber schienen allmählich zurückzuweichen. Das Blatt hatte sich gewendet. Dann hörte er einen gellenden Ruf.


  »Der Großmeister ist gefallen!«


  Dieses Gerücht verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Soldaten und Ritter rannten kreuz und quer über das Schlachtfeld, um ihren obersten Feldherren zu retten, aber niemand wußte genau, wo er sich befand. Leicht hätten die Türken diesen Vorteil für sich nutzen können. Bors hatte alle Hände voll damit zu tun, einen Janitscharen niederzuringen, der nur halb so groß war wie er. Tannhäuser hieb dem Türken von hinten die Klinge seines Dolches in die Rippen. Dann bedeutete er Bors, mit ihm zu kommen.


  Sie trafen auf eine dichte Kampffront, wie Tannhäuser sie selten erlebt hatte: Eine Horde von Galliern versuchte mit wilder Entschlossenheit ihren Kriegsherren zu schützen. Die Janitscharen, die spürten, daß ihr Sieg nahe war, schlugen mit kaum weniger Mut und wütendem Eifer zurück. Tannhäuser und Bors umgingen dieses Gefecht und kämpften sich zu dem Ring aus Rittern vor, der La Valette umgab.


  Tannhäuser erblickte einen Streit, wie ihn nur Franzosen selbst mitten auf einem Schlachtfeld zustande bringen. Die Erwiderungen flogen zu rasch hin und her, als daß Tannhäuser ihnen in allen Einzelheiten folgen konnte, doch er begriff, daß die Gefolgschaft wollte, daß sich La Valette auf sicheren Boden zurückzog, während der alte Mann, der außerordentlich lebendig schien, wenn ihn auch Oliver Starkey stützen mußte, davon nichts hören wollte. Der Rock seiner Soutane war am Oberschenkel zerrissen, und er sah zwar ein wenig blaß aus, aber vor Wut, nicht weil er zuviel Blut verloren hatte. Starkey war zu sehr Engländer, als daß er in einer so extremen Situation die Seite seines Herren hätte unterstützen können. Wo türkische Tapferkeit erfolglos geblieben war, schien nun gallischer Trotz zu triumphieren.


  »Die Soldaten glauben, daß ihr Großmeister tot ist. Bringt ihn sofort auf den Hügel, damit sie ihn sehen und neuen Mut schöpfen können!« schrie Tannhäuser, während er sich bei einem herannahenden Türken mit einem kräftigen Hieb Respekt verschaffte und hoffte, daß die Streithähne ihn hörten.


  Bors fügte noch hinzu: »Wenn ihr Gallier überhaupt genug Mumm in den Knochen habt, dort hinaufzukommen.«


  Ehe die Provenzalen Bors in Stücke hacken konnten, drängte La Valette sich vor und humpelte den Hang hinauf. Oliver Starkey war als erster an seiner Seite, auch er von Wunden stark behindert. Stolz und kriegerischer Geist gewannen die Oberhand über beleidigtes Schmollen, und die französischen Ritter brüllten wie Wahnsinnige und stürzten auf die Banner der Ungläubigen zu. Die Gallier waren in ihrer Wut so zügellos, daß Tannhäuser seine Meinung über sie sofort änderte. Bors wollte ihnen folgen. Tannhäuser hielt ihn jedoch zurück. Sie hatten genug gekämpft.


  Sie trotteten zurück, zu erhitzt und müde, um den Verwundeten auch nur einen Blick zu gönnen. Sie überquerten das offene Gelände und holten ihre Gewehre. Als sie sich umschauten, hatte der Angriff La Valettes ihn und seine Männer wieder auf die höchste Anhöhe der zerstörten Bastion gebracht. Dort riß man die türkischen Banner herunter.


  So hatte sich die zweite christliche Niederlage des Tages abwenden lassen, und Gott der Allmächtige wurde gepriesen, daß Er sie wieder einmal von allem Bösen erlöst hatte.
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  SONNTAG, 19. AUGUST 1565


  Am Posten von Kastilien – Beim Feuer in der Ruine


  Das Durcheinander dieses mitternächtlichen Kampfes überstieg alles menschliche Maß. Es war, als hätten sich alle Narren der Erde zusammengefunden, um nach Herzenslust zu wüten. Männer hackten aufeinander ein. Hakenbüchsen krachten, Kanonen dröhnten. Feuertöpfe und brennende Reifen flogen durch die Nacht.


  Carla beugte sich über einen Spanier, der eine üble Bauchverletzung erlitten hatte. Mit seinem eigenen Hemd versuchte sie seine heftig blutende Wunde zu stillen. Er lag reglos da. Sein Gesicht glänzte gelblich im flackernden Feuerschein, in seinen Augen spiegelte sich keine Furcht mehr, sie waren bereits auf ein ewiges Ziel gerichtet. Auf seiner Stirn glänzte eine Spur Chrisam. Er lag schon in Christi Armen. Carla lächelte ihn an, und er nickte mit einer seltsamen Zufriedenheit. Sie nahm ihre Tasche wieder auf, erhob sich und überließ ihn dem Tod.


  Plötzlich merkte sie, daß Mattias sie beobachtete, den Helm unter den Arm geklemmt. Sein Küraß war voller Blut, und er trug ein Gewehr über der Schulter. Seine Gesichtszüge waren im Schatten verborgen. Er kam näher, trat ins Licht. Schießpulver hatte sich wie Tinte in den Fältchen um seine Augen angesammelt. Er renkte den Kopf ein wenig, um eine Wunde von der Breite eines Fingers zu zeigen.


  »Ich bin schwer verletzt«, sagte er. »Ich brauche Eure Pflege.«


  Sie warf einen Blick auf die Wunde. »Ein Kratzer«, sagte sie.


  »Ein Kratzer?«


  Er spielte seine Bekümmerung so überzeugend, daß sie sich verpflichtet fühlte, noch einmal hinzusehen. Er war dem Tode nah gewesen, aber diese Wunde war wirklich nicht tief. Seine Zähne blitzten in einem breiten Lächeln auf.


  »Wie sonst komme ich zu dem Vergnügen Eurer Gesellschaft?«


  Sie lachte überrascht und war höchst verwundert über die plötzliche Freude, die dieses Lachen ihr schenkte. Sie lächelte oft genug, lächelte die Verletzten und Todgeweihten an, doch das Lachen hatte sie beinahe verlernt. Das letzte Mal, überlegte sie, war in der Nacht seiner Rückkehr aus dem Exil gewesen, als er von seinen Abenteuern unter den Heiden erzählt hatte. Seither hatte sie ihn nicht gesehen. In einer Hand hielt er eine Lederflasche und einen leicht angesengten Weidenkorb.


  »Wasser und Wein von Gott«, sagte er. »Und Brot, eingelegte Eier, Oliven und Schafskäse.« Er deutete mit dem Kinn auf den Krankensaal. »Die Sterbenden können warten, und den Toten macht es nichts mehr aus. Kommt, Ihr müßt mit mir essen, ich bestehe darauf.«


  Mattias nahm seinen Proviant in die andere Hand, in der er auch den Helm trug, packte sie mit der freien Hand beim Arm und führte sie zu einer in den Ruinen improvisierten Brustwehr. In deren Schatten legte er seine Last ab. Er sammelte einige Brocken schwelendes Holz aus einer Ruine in der Nähe und legte daraus ein Feuer.


  »Kein besonders schöner Herd«, meinte er, »aber besser als gar nichts.«


  Carla schaute ihm zu.


  »Genug für drei«, sagte er. »Wo ist Amparo?«


  »Sie leistet Buraq Gesellschaft«, erwiderte sie. »Der Anblick von Wunden macht ihr zu schaffen. Wenn sie hier draußen ist, sorge ich mich um ihre Sicherheit.«


  »Um Eure eigene sorgt Ihr Euch hingegen nicht.«


  »Die Krankenstube ist mehr als zweimal überfüllt, ebenso der Platz und jedes Haus, das noch steht, sogar die Tunnel und die Keller. Es werden gar keine Verwundeten mehr ins Hospital gebracht. Fra Lazaro hat bestimmt, daß wir nun zu ihnen gehen.«


  Mattias ließ seinen Blick schweifen. Ölige Flammen schossen aus den Mäulern der Kanonen an den äußersten Brustwehren, und das Aufblitzen des Infernos, das sie jenseits anrichteten, zeichnete den zerklüfteten Bergrand in scharfem Relief ab. Brennende Reifen wirbelten funkenstiebend ins Leere, und die aufblitzenden Läufe von Musketen zuckten und krachten. Ein heißer Wind kam von der Wüste jenseits des Meeres herübergeweht und ließ Flammen zu den Sternen auflodern. Aus flachen Gräben im Geröll schrien Männer wie verlassene Kinder in einem Dutzend fremder Sprachen.


  »Man sollte meinen, daß derartiges Leid jenseits aller menschlichen Vorstellung liegt«, sagte Mattias. Er schaute sie an. »Und doch liegt genau darin unser Genie.«


  Carla antwortete nicht.


  Er wischte mit der Hand den Staub von einem Steinblock und forderte sie auf, sich hinzusetzen. Auch er ließ sich nieder und unterdrückte dabei ein Stöhnen. Carla sprach das Tischgebet, und zu ihrer großen Überraschung betete er mit. Sie bekreuzigten sich.


  »Ihr werdet mich noch bekehren«, scherzte er und bot ihr den Weinschlauch an. Seine Hand war voller kleiner Wunden. Zwei Finger, einer dick geschwollen, waren mit einem Stück Schnur zusammengebunden. »Verzeihung«, meinte er. »Ich habe die Becher vergessen.«


  Carla nahm den Schlauch und trank. Der Wein war warm und süß, nicht so sehr mit Wasser verdünnt, wie sie es gewohnt war. Sie reichte ihm den Schlauch zurück.


  »Trinkt noch mehr«, forderte Mattias sie auf. »Euer Hals muß völlig ausgetrocknet sein. Ihr braucht heute nacht Eure Kraft.«


  Sie nahm noch einen Schluck und wischte sich dann die Lippen ab. Mattias stürzte in einem einzigen Schluck einen halben Liter herunter. Dann verschloß er den Weinschlauch wieder und legte ihn zur Seite. Sie schaute ihm zu, wie er mit einem mit Granaten besetzten Dolch säuberlich die Rinde von einer Ecke Käse abschälte. Er schnitt dann eine feine Scheibe ab und reichte sie ihr, auf die Spitze des Dolches gespießt.


  »Kostet«, sagte er. »Das ist wie ein Gedicht, das einem auf der Zunge zergeht.«


  Der Käse war sehr aromatisch. Ihr Magen knurrte vor Hunger, den sie bisher gar nicht bemerkt hatte. Sie aßen.


  »Als ich nach St. Elmo aufbrach, habt Ihr Euch beschwert, daß die Welt nur wenig Nutzen für Euch hat. Bei meiner Rückkehr stelle ich fest, daß man Balladen zu Eurem Lobe singt. Und das zu Recht.«


  Aus seinem Munde rührte sie dieses Kompliment. Sie errötete und fragte: »Und was habt Ihr seit Eurer Rückkehr erreicht?«


  »Wenig Ehrenwertes, das muß ich zugeben«, sagte er. »Meinen größten Wunsch habe ich überhaupt nicht vorangebracht.«


  Carla erwiderte: »Amparo habt Ihr glücklich gemacht.«


  Mattias verschluckte sich an einem Stück Käse und mußte husten. »Nun, wie allgemein bekannt ist, ist der Beischlaf gut für die Gesundheit, und in meinem Zustand sind alle Arzneien höchst willkommen.«


  Carla rutschte unruhig hin und her. Ihre Eifersucht auf Amparo, die sie so mühsam gezügelt hatte, flammte wieder neu auf. Gleichzeitig spürte sie, wir ihr das Blut ins Gesicht schoß. Ihre Augen wanderten zu seinen Händen, schönen, kraftvollen Händen, auch wenn sie verletzt waren, und zu seinem Gesicht, dessen Umrisse und Falten sie ewig hätte ansehen mögen. Sie erinnerte sich an ihren Traum auf dem Feldbett, und ihr wurde sehr unwohl. Sie wandte die Augen ab.


  Mattias sprach unbeirrt weiter, während er Öl aus dem Topf mit den Oliven über sein Brot träufelte. »Ich habe es aus berufenem Munde, von Petrus Grubenius genauer gesagt, daß Abstinenz nur dazu führt, daß sich giftige Körpersäfte ansammeln, insbesondere in der Milz. Das erklärt zum Beispiel die Wildheit dieser Ordensritter und die Übellaunigkeit und Bösartigkeit vieler Priester. Wie sie sich auf Frauen auswirkt, weiß ich nicht so genau. Das sanftere Geschlecht mag ja in vielem völlig anders sein, doch ich wage die Vermutung, daß ihre Natur sich nicht so sehr von der unseren unterscheidet.«


  »Ich habe nicht vom Beischlaf gesprochen.« Carla schaute ihn an, als sei das nicht ganz aufrichtig, doch sie sprach weiter. »Sondern von der Liebe.«


  »Das eine hat oft mit dem anderen zu tun. Eine Unterscheidung scheint mir da manchmal zu fein, aber Ihr als Frau wißt das sicher besser als ich.«


  Carla war um eine Antwort verlegen. Sie war sich sicher, daß er ihre falsche Frömmigkeit durchschaute. Die Spannung zwischen ihrer erotischen und religiösen Natur, die beide so übermächtig waren, hatte all ihre Gedanken ausgelöscht. Sie starrte auf den Käse, den sie in der Hand hielt. Ihr war jeder Appetit darauf vergangen.


  »Wenn ich Euch beleidigt habe«, sagte er, »so war das nicht meine Absicht. Doch wir sind nur einen Fingerbreit vom Tod entfernt. Wenn wir jetzt nicht offen reden können, dann weiß ich nicht, wann sonst.«


  Diese Herausforderung und die Logik, die dahintersteckte, fachten ihren Mut erneut an. »Erscheine ich Euch also eher übellaunig oder wild oder bösartig?«


  Er zog die Augenbrauen in die Höhe. »Bösartig? Niemals. Übellaunig? Früher einmal vielleicht, aber jetzt nicht mehr. Ihr habt eine Berufung gefunden, und auch so etwas führt die gestauten Körpersäfte ab, allerdings, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf, in geringerem Maße.« Er lächelte, und ihr wurde klar, daß er so auf ihren Gesichtsausdruck reagierte. »Und was Eure Wildheit anbetrifft«, fuhr er fort, »nun, so fließt dieser Wesenszug nach wie vor nur in Eure vermaledeite Gambe.«


  »Wieso vermaledeit?«


  »Weil mich dieses Instrument nun schon zweimal in den Hades geführt hat, und diesmal sehe ich keinen Ausweg mehr.«


  »Warum habt Ihr Eure türkischen Freunde verlassen? Bei ihnen wart Ihr in Sicherheit.«


  »Euer Sirenengesang hat mich in der Nacht hergerufen.«


  »Ihr habt doch gesagt, daß wir offen miteinander reden können, und das heißt auch ohne Furcht. Ihr sagt, meine Musik hat Euch gerührt, und das ehrt mich, aber die Musik allein kann doch nicht einziger Grund und einziges Ziel sein, noch viel weniger Euer größter Wunsch.«


  Mattias schaute sie nachdenklich an. Sie wartete darauf, daß er eine Verliebtheit eingestehen würde, die ihrer gleichkam. Er sagte: »Mein Wunsch ist und bleibt der, Euch mit Eurem Sohn vereinigt zu sehen. Um so mehr seit ich weiß, was für ein großartiger Junge er ist und was für ein guter Freund.«


  Diese Worte kamen von Herzen, und Carla war zutiefst gerührt. Gleichzeitig fühlte sie sich als Rabenmutter, weil sie mehr für den Mann als für den Jungen empfand. Sie beneidete ihn um seine tiefe Bindung an Orlandu, den sie selbst ja kaum kannte.


  »Diese Aufgabe hat sich als unerwartet schwierig erwiesen, gelinde gesagt«, fuhr er fort. »Wie Ihr wißt, ist Orlandu in Sicherheit bei meinem Gönner Abbas bin Murad, dem Befehlshaber der Gelben Banner, einem Mann von seltener Freundlichkeit und Weisheit. Früher oder später wird man Orlandu nach Stambul mitnehmen, und da werde ich ihn wiederfinden.« Er machte eine Handbewegung, die das Durcheinander um sie umfaßte. »Wir haben es nun mit dem Problem zu tun, wie wir diesem Wahnsinn entfliehen können.«


  Einen Augenblick lang war Carla verwirrt. Der Gedanke erschien ihr völlig absurd. »Entfliehen?«


  »Wenn ich eine Möglichkeit finde, kommt Ihr mit mir?«


  »Malta verlassen?«


  »Verlassen, im Stich lassen, fliehen – wie Ihr es auch nennen mögt«, antwortete er. »Ihr, Amparo, Bors und ich.«


  »Und die anderen?«


  »Die anderen sind in der Lage, auch ohne uns zu sterben. Der Papst hat ihnen den Himmel versprochen, um ihnen Trost zu spenden.«


  Er schien es völlig ernst zu meinen. Sie antwortete: »Ich kann kaum glauben, daß ich Euch das habe sagen hören.«


  »Ihr habt Euer Schicksal an das des Ritterordens gebunden. Mehr noch, Euer Herz, vielleicht sogar Eure Seele. Eine solche Zugehörigkeit kann Trost schenken, aber glaubt nur nicht, daß es hier um irgendwelche höheren Prinzipien geht. Dies hier ist nur ein schäbiger kleiner Krieg, der zu Ende gehen wird. Auf der Landkarte wird sich eine einzige Linie verschieben oder auch nicht. Danach wird es weitere Kriege geben. Männer wie Suleiman Schah und La Valette werden solche Kriege bis ans Ende aller Zeiten ausfechten, und es wird ihnen niemals an Anhängern oder Gründen dafür fehlen. Also, schließt Ihr Euch mir an? Oder hat Euch diese Kriegssehnsucht nun auch erfaßt?«


  »Krieg ist etwas Abscheuliches, und doch würde wegzulaufen mir falsch erscheinen.«


  »Euer Mut im Angesicht des Todes braucht keinen weiteren Beweis. Vielleicht steht jetzt Euer Mut, dem Leben ins Antlitz zu schauen, auf dem Prüfstand?«


  »Was ist, wenn der Orden gewinnt?«


  »Gewinnt?« Tannhäuser lachte. »Die Zeit macht all diese Siege zunichte, ausnahmslos. Wer schert sich heute noch darum, daß Hannibal in Cannae gewonnen hat? Oder Timur der Lahme in Ankara? Oder Alexander bei Gaugamela? Alle sind sie inzwischen zu Staub zerfallen, genau wie ihre mächtigen Weltreiche. Und so wird es auch den Ottomanen und den Spaniern ergehen und anderen, deren Stern erst noch aufgehen wird. Meine Vorstellung von einem Sieg ist, irgendwo alt zu werden, gut zu essen und guten Wein zu trinken, den Wind auf meinem Gesicht zu spüren und die zarte Haut einer Geliebten unter meinen Händen.«


  »Ich habe eine Verpflichtung den Kranken gegenüber. Eine heilige Pflicht. Sacramentum – Ihr versteht?«


  »Dann bedeutet Euch Euer Junge nichts.« Carla zuckte zusammen, weil sie fürchtete, daß er damit eine Wahrheit angesprochen hatte. »Und Amparo, Bors und ich können ruhig wie die anderen irgendwo verrecken – wir, die wir um Euretwillen in diese Hölle gekommen sind.«


  Carla war sprachlos vor Verwirrung. Sie verspürte brennende Scham und wich seinem Blick aus.


  Mattias fuhr fort: »Ich war schon auf dem besten Weg nach Tripolis, als ich Euch spielen hörte.«


  »Warum habt Ihr uns dann nicht unserem Wahn überlassen und seid gegangen?«


  »Weil ich mir den verrückten Gedanken eingeredet habe, daß ich Euch liebe.«


  Carla starrte ihn an. Das Herz pochte ihr bis zum Hals. Er erwiderte ihren Blick.


  »Bors sagt mir, daß man im Krieg der Liebe nicht trauen kann. Der Krieg macht die Menschen verrückt, und die Liebe macht sie noch verrückter. Deswegen ist es töricht, von derlei Angelegenheiten zu sprechen, weil wir dann Dinge sagen, die wir nicht meinen. – Trotzdem.«


  Er streckte seine Hand zu ihr hin und berührte sie sanft an der Wange. Sie schmiegte ihr Gesicht in seine Handfläche, und es überlief sie ein Schauder. Er fuhr ihr mit den Fingern ins Haar. Sie spürte seinen Atem auf ihrem Gesicht und blickte ihn an. Seine Augen strahlten blau, selbst im matten gelben Licht. Mit einem gespenstischen Schatten von Schuldgefühl öffnete sie leicht den Mund und schloß die Augen. Er küßte sie. Sein Bart kratzte rauh an ihrer Haut. Er roch nach Pulverdampf und Schweiß, und sein Schweiß rief wieder die Erinnerung an ihr erstes Verlangen nach ihm wach, damals im Garten am Hügel. Seine Lippen wurden drängender. Sie wollte sich an ihn pressen, ihn halten und gehalten werden, ihren Durst an ihm löschen, fallen und sich ergeben, alles vergessen und ewig in seinen Armen versinken, doch ihr Körper blieb reglos. Statt dessen lag sie in seiner Hand geborgen, als schwebte sie auf einer Wolke der Verzückung. Dann wichen sein Mund und seine Hand zurück. Sie regte sich nicht, wollte sich nicht regen, als könnte sie so der Zeit befehlen stillzustehen.


  »Du weinst«, sagte er.


  Carla schlug die Augen auf, und ihre Hände flogen verwirrt zu ihren Wangen. Sie waren naß. Hektisch wischte sie die Tränen mit dem Handrücken ab. Sie fühlte sich wie eine Närrin. Ihr Entzücken war verflogen.


  Mattias lehnte sich auf seinem Stein zurück. In seinem schmutzigen Gesicht wirkten seine Augen riesig. Er war ihr immer als ein Mann erschienen, der zu jeder Zeit wußte, was er wollte, doch nun las sie auf seinen Zügen, daß auch ihn Verwirrung plagte, die ihre eigene widerspiegelte.


  »Verzeiht mir«, sagte er. »Heute habe ich lange gekämpft. Meine Gedanken sind verwirrt vom zu Unrecht vergossenen Blut.«


  Er langte nach dem Weinschlauch. Panik regte sich in ihr. Sie wollte keine Entschuldigung. Sie wollte etwas so Primitives, daß sie es nicht einmal beim Namen nennen konnte. Bors hatte recht. Liebe und Krieg sind Wahnsinn. Chaos, Pestilenz, Blut. Mütter und Söhne und Männer. Sie blinzelte die Tränen weg, die ihr die Sicht nahmen. Tränen der Verzückung, die Mattias mißverstanden hatte. Ohne nachzudenken, nahm sie seinen letzten Satz auf.


  »Zu Unrecht vergossenes Blut?«


  Der falsche Satz. Ein Satz, um den sich niemand scherte. Sie spürte, wie ihr der Augenblick entglitt. Die Unterhaltung, der Kuß, sein glühendes Verlangen, alles wurde vom Wind in die Nacht hinausgeweht.


  Mattias zuckte die Achseln, hatte die Augen auf den Weinschlauch in seiner Hand gerichtet, und sie sah, daß er sich wieder in sich selbst zurückgezogen hatte. »Blut wird beinahe immer zu Unrecht vergossen«, sagte er. »Auch wenn alle hier anderer Meinung zu sein scheinen. Soldaten des Islam. Soldaten Christi. Alle sind in den Augen der anderen Teufel, und der Satan lacht sich ins Fäustchen.«


  Mattias bot ihr den Weinschlauch an. Sie schüttelte den Kopf. Er trank und wischte sich den Mund ab. Sie zuckte zusammen, als wischte er ihren Kuß weg, als hätte es diesen Kuß nie gegeben, als hätte sie ihn geträumt, wie sie so vieles andere geträumt hatte. Ihr Herz aber schlug immer noch schneller, und sie schmeckte den Kuß noch auf den Lippen. Sie wollte nicht über den Krieg sprechen. Sie wollte hören, daß er über Liebe sprach, doch sie hatte in derlei Dingen kein Geschick. Ihre Schultern waren völlig steif geworden. Sie hatte sich so sehr in sich zurückgezogen wie er. Dabei war Rückzug seinem Wesen fremd: Er nahm ein Tuch aus dem Ärmel, neigte sich zu ihr herüber und wischte ihr über das Gesicht. Das Tuch starrte vor Schmutz, und doch fühlte sich die Berührung köstlich an.


  »Viel besser, wenn man Tränen vergießt«, sagte er. Er lächelte, um sie aufzumuntern, und steckte das Tuch wieder in den Ärmel zurück. »Petrus Grubenius hat vermutet, daß Tränen in Wirklichkeit Blut sind, dem durch die Membranen des Gehirns alle Kraft entzogen wurde. Das konnte er allerdings nie beweisen, aber es stimmt, daß sie ähnlich schmecken: salziger als Urin, nicht so salzig wie Meerwasser. Er glaubte auch, daß Weinen außerordentlich gesund sei – der Ersatz der Natur für den Aderlaß, den die Chirurgen uns so sehr gern angedeihen lassen. Viele stimmen mit ihm darin überein, daß Weinen einen abgestumpften Geist wiederzubeleben vermag.«


  Auch Carla lächelte. Seine Wärme hatte ihre Furcht verbannt, und nun war sie neugierig, denn diesen Namen hatte er auch vorher schon einmal erwähnt. »Sagt mir, wer ist Petrus Grubenius?«


  »Petrus war ein Arzt, Astronom, Alchemist, ein Philosoph der Naturmagie, in so vielen ihrer unendlichen Formen, wie er nur studieren konnte – Kosmologie, Physik, das Destillieren von Arzneien und Elixieren, die Verwandlung von Metallen, die Magie der Zahlen, die Geheimnisse der Magnetsteine und Linsen.« Mattias reckte die Arme in die Luft. »Kurz, ein Gelehrter in allen wunderbaren Wissenschaften. Bösartigkeit und Zorn waren ihm unbekannt, genauso wie jene Furcht vor dem anderen, die aus uns allen Tiere macht. Er war mir ein guter Freund. In ihm war die Quintessenz – deren Geheimnisse sein Heiliger Gral waren – in ihrer höchsten Form verkörpert.«


  Seine Leidenschaft, die Traurigkeit, die daraus hervorschimmerte, rührten sie.


  »Erzählt mir mehr.«


  »Nun«, fuhr Mattias fort und rieb seine Handflächen aneinander. »Die Griechen – in jener fernen, längst verlorenen Zeit, ehe sie die jammervolle Rasse wurden, die wir heute kennen – haben die vier grundlegenden Elemente des Universums identifiziert: Feuer, Erde, Wasser und Luft. Pythagoras hat noch ein fünftes und höheres Element erkannt – die Quintessenz –, das, wie er sagte, in der Schöpfung aufwärts flog und aus dem die Sterne selbst gebildet wurden, zusammen mit allen anderen Dingen, den lebenden und den toten. Es ist die Kraft des Lebens, aber nicht nur des Lebens, sondern der gesamten Existenz.«


  »Ich meinte eher Eure Freundschaft mit Grubenius.«


  Einen Augenblick lang war Mattias niedergeschlagen, als wäre es nur zu erwarten gewesen, daß sie sich mehr für das Menschliche als für das Unendliche interessierte.


  Sie fügte hinzu: »Ich mag ein wenig einfältig erscheinen, vielleicht auch ein wenig zu weiblich, aber Ihr interessiert mich wesentlich mehr als Pythagoras.«


  Mattias atmete tief ein, als müßte er sich für eine schwierige Aufgabe wappnen.


  »Ich war noch nicht lange im Lande der Franken«, hob er an. »Ich hatte in Piemont für Alva gegen die Franzosen gekämpft und war gerade ausgemustert worden. Da ich seit meiner Kindheit nichts anderes gekannt hatte, war ich nur einer von vielen Söldnern, die auf den nächsten Krieg warteten. Petrus war schon ein alter Mann, der sich seltsame Sitten und Verhaltensweisen angewöhnt hatte, weil er lange allein gelebt hatte und sich wenig um sein Aussehen und seine Manieren scherte. Seine Hände waren von seinen wunderlichen Experimenten schrecklich verunstaltet, und ein ständiger Schmerz in der Hüfte ließ ihn humpeln. Ich schob einige Bravi zur Seite, die ihn auf der Straße angepöbelt hatten, und er nahm mich dafür mit zu sich nach Hause und gab mir ein Abendessen. Was er in jener Nacht in mir sah, kann ich nicht sagen, aber ich habe zwei Jahre unter seinem Dach verbracht. Jahre, wie ich sie nie mehr wieder erleben werde.«


  Carla spürte, daß ihm wohl damals ein mögliches anderes Leben geschenkt und vom Schicksal wieder entrissen worden war.


  »Seine Werkstatt war eine Fundgrube der hermetischen Künste. Jedes Zimmer im Haus war bis unter die Decke vollgestopft mit gelehrten Büchern, von denen er viele mit eigener Hand geschrieben hatte und die er einfach irgendwohin abgelegt hatte, weil seine Gedanken zu neuen Weidegründen gezogen waren. Er freute sich an meiner Wißbegier, wie unbeholfen sie auch war, und da seine Hände im hohen Alter ihr Geschick verloren hatten, waren meine Fertigkeiten als Schmied ihm sehr wertvoll. So wurde ich sein Schüler und Gehilfe.«


  Bei diesen Worten strahlte Mattias vor Stolz. Er nahm noch einen Schluck Wein.


  »All das war gut und schön, doch dann fand Petrus heraus, daß ich die arabische Schrift lesen konnte. Er geriet darüber in eine Erregung, die ich nie vergessen werde. Man hätte meinen können, er hätte den Stein der Weisen gefunden. Seine Bewunderung der arabischen Weisheiten war grenzenlos. Zufällig hatte er in seiner Bibliothek ein seltenes Traktat in dieser Sprache, eine Abhandlung von Abu Musa Jabir, einem Gelehrten aus Bagdad, deren Geheimnisse er nie entschlüsselt hatte. In mir hatte er nun den Schlüssel dazu gefunden. Es wurde eine anstrengende Arbeit. Viele Wörter habe ich nicht erkennen können, aber er war so genial im Umgang mit Zahlen, daß er es stets schaffte, die Bedeutung zu begreifen, selbst wenn ich es nicht konnte.« Mattias schaute sie an. »Das waren die glücklichen Tage in Mondovi.«


  »Was hat diesen Tagen ein Ende bereitet?« wollte Carla wissen.


  Mattias legte die Stirn in Falten. »Es waren Gerüchte im Umlauf, daß die lutherische Ketzerei auch in dieser Stadt Anhänger gefunden hatte und daß Waldenser aus den Hochtälern dorthin gewandert kamen – Angelegenheiten, über die Petrus und ich völlig ahnungslos waren. Michele Ghislieri, möge seine Seele verflucht sein, schickte uns die Inquisition, um den Fall zu untersuchen.«


  Plötzlich wurde Carla übel.


  »Wie Würmer kamen sie aus dem Gebälk gekrochen. Petrus wurde vor ihr Tribunal zitiert. Sie beschuldigten ihn der Hexerei und der Ausübung der Schwarzen Künste und anderer Verbrechen, die zu grausig sind, als daß ich sie auch nur wiederholen möchte. Er weigerte sich, seine Heimat zu verlassen, denn da war alles, was er kannte. Mit all seiner Eloquenz, über die er verfügte, überredete er aber mich zur Flucht. Zu meiner Schande befolgte ich seinen Vorschlag und hatte schon eine ganze Meile zurückgelegt, ehe mich die Abscheu vor mir selbst übermannte und ich umkehrte.«


  Carla sah, wie sich seine Gesichtszüge noch weiter verfinsterten.


  »Die Nacht war bereits hereingebrochen, und ich konnte den Flammenschein schon von der Straße her erkennen. Ich dachte, es wäre Petrus’ Scheiterhaufen und alles wäre schon vorbei, doch seine Qualen sollten noch viel teuflischer werden und länger andauern. Das Feuer hatten sie mit Büchern aus seiner Bibliothek entfacht, mit Hunderten von Büchern und Manuskripten, die er sein Leben lang zusammengetragen hatte, für die er Tausende von Meilen gereist war – nach Frankfurt, Amsterdam, Prag. Es waren Texte von Theophrastus, von Trithemus von Sponheim, von Ramón Lull, von Albertus Magnus, von Agrippa, von Paracelsus und vielen anderen mehr. Das Wissen von zwei Jahrtausenden ging in Rauch auf. Auch Petrus’ eigene Schriften, von denen es keine Abschriften gab, wurden in die Flammen geworfen. Ein unvergleichliches Lebenswerk wurde vernichtet.«


  Mattias schluckte, und seine Augen glänzten feucht, ob aus Wut oder aus Traurigkeit, vermochte Carla nicht zu sagen.


  »Eine Meute derselben Bravi, die ich schon erwähnt habe, schürte das Feuer. Ihre Gesichter glänzten vor Selbstgerechtigkeit und Bosheit. Petrus mußte all das mit ansehen. Man hatte ihn nackt ausgezogen und rückwärts auf einen Esel gesetzt. In jenem Augenblick, glaube ich, hatte man ihn bereits gebrochen. Er war ein zarter Mann, zerbrechlich wie Kristall, und trotz all seiner Weisheit überstieg eine solche grausame Behandlung sein Vorstellungsvermögen völlig.«


  Einen Augenblick lang sagte Tannhäuser nichts. Carla fragte: »Was habt Ihr gemacht?«


  »Ihr habt mir von Hilflosigkeit gesprochen und von dem Haß, den sie in einem wachsen läßt.«


  Es schien beinahe eine Frage zu sein. Es wäre das letzte gewesen, was sie geglaubt hätte mit ihm gemeinsam zu haben. Sie wußte, wie schwer es war, eine Beichte abzulegen, wie schwer es ganz besonders ihm fallen mußte. Sie nickte.


  Mattias fuhr fort. »Was ich gemacht habe? Nun, ich stand da in der Menge und schaute mir das Feuer an. Und tat nichts.«


  Seine Augen hatten sich zu Schlitzen verengt, waren im Flackern von Licht und Schatten nicht auszumachen. Carla fühlte sich ihm enger verbunden als je zuvor.


  »Ich hatte selbst schon genug Feuer und Wut erlebt. Im Iran haben wir ganze Städte niedergebrannt, eine nach der anderen, und Denkmäler eingerissen, die älter waren als der Tempel von Jerusalem. Als ich dastand, kam mir der Gedanke, daß ich den Bravi, die hier johlten, viel ähnlicher war als Petrus, daß der Traum vorbei war und daß die Welt nun einmal so ist, wie sie ist, und nicht, wie Männer wie Petrus Grubenius sie gerne machen würden.«


  Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, und beinahe hätte sie ihren Arm ausgestreckt und die Hand ergriffen, als sie schon wieder herabsank.


  »Ich habe Petrus Essen und Wein ins Gefängnis gebracht. Er war stumm und verwirrt wie die Kinder, die am Straßenrand stehen und zuschauen, wie eine Stadt in Schutt und Asche gelegt wird.« Carla mußte eine Reaktion gezeigt haben, denn er schaute sie an und nickte. »Ja. Ich habe diese Gesichter auch gesehen. In schrecklicher Zahl.«


  Sie sagte: »Erzählt weiter.«


  »Ich hätte genausogut einer von seinen Gefängniswärtern sein können. Petrus erkannte mich nicht, an keinem Tag, an dem ich zu ihm ging. Er hat nie wieder ein Wort mit mir gesprochen. Eine Woche später haben sie ihn auf dem Hauptplatz verbrannt. An jenem Tag war es beinahe schon ein Akt der Barmherzigkeit. Ich konnte wenigstens die Gnade des Scharfrichters erkaufen. Er band Petrus einen Beutel voller Schwarzpulver, den ich ihm gab, um den Hals.«


  Ein Klirren in der Dunkelheit in der Nähe ließ Mattias auffahren. Ein mörderisches Funkeln lag in seinen Augen, und Carla wußte, daß er, wenn sie nicht hiergewesen wäre, sein Schwert gezogen und sich in den Kampf gestürzt hätte. Sie blickte über die Schulter, und ihr Magen krampfte sich zusammen.


  Ludovico stand in voller schwarzer Rüstung auf dem Geröll. Das Metall war matt vor Blut. Sein Helm hing ihm an einem Riemen vom linken Arm. Sein Gesicht war vor Müdigkeit eingefallen, nur seine Augen waren wie zwei winzige strahlende Lichter.


  Ludovico fragte: »Habt Ihr eine kleine Erfrischung für einen Christenmenschen?«


  Seine Augen ruhten auf Carla. Sie wandte sich ab. Sie verspürte plötzlich Angst, eine Angst, die sich wie eine Schlange in sie hineinfraß und sie mehr aus dem Gleichgewicht brachte als alles, was sie je in der Krankenstation gesehen hatte. Mattias blickte zu ihr hin. Sie spürte, daß jeden Augenblick seine Wut aus ihm hervorbrechen konnte. Er stand auf und rief Ludovico zu: »Wenn der Christenmensch kühn genug ist, darum zu bitten, dann soll er sich hinsetzen und willkommen sein.«


  Ludovico schritt zu ihnen herüber. Er hinkte, aber das taten außer Bors beinahe alle Männer in der Festung. Er verneigte sich vor Carla und setzte sich hin. Er legte seinen Helm auf den Boden und zog die Panzerhandschuhe aus. Dann bekreuzigte er sich und murmelte ein lateinisches Tischgebet. Mattias reichte ihm den Weinschlauch und schaute zu, wie er trank. Dann nahm er den Schlauch wieder an sich und trank selbst. Ludovico aß in kleinen Bissen, kaute lange und mit der Haltung eines Asketen. Er starrte ins Leere auf einen fernen Punkt, den nur er kannte.


  Mattias blickte ihn unverwandt an.


  Keiner sprach ein Wort.


  Carla verspürte mehr und mehr Unbehagen. Es schien ein Wettbewerb zu sein, dessen Regeln sie nicht kannte und der leicht möglich auch den Tod des Gegners mit einschloß. Sie wußte nicht, was sie sagen und ob sie bleiben oder gehen sollte. Sie warf verstohlene Blicke von einem Mann zum anderen, doch keiner schaute zurück. Schließlich faltete sie die Hände im Schoß und senkte die Augen. Die Stille um das Feuer schien sich auszudehnen, bis sie größer war als die Dunkelheit selbst, bis sogar das Getöse der Schlacht nur noch gedämpft herüberdrang. Als sie die Anspannung nicht mehr aushielt, erhob sie sich.


  Sofort sprangen beide Männer auf.


  »Danke für das Essen und die Gesellschaft«, sagte sie zu Mattias. »Ich muß zu meiner Arbeit zurückkehren.«


  »Nein«, erwiderte Mattias. »Unser Gespräch ist noch nicht beendet. Bleibt noch.« Er fügte hinzu: »Wenn es Euch beliebt.«


  Ludovico verneigte sich abermals vor ihr. »Ich wollte nicht unhöflich sein«, erklärte er. »Wenn Ihr es wünscht, verlasse ich Euch sofort.«


  Carla bemerkte, daß Mattias ein höhnisches Grinsen kaum unterdrücken konnte.


  »Iß dein Abendessen auf, Mönch«, sagte er. »Wenn du dir den Bauch vollgeschlagen hast, kannst du wieder in die Nacht zurückkriechen.«


  Ludovico blickte ihn mit versteinerter Miene an.


  »Setzt Euch«, gebot ihm Mattias. »Es war ja unvermeidlich, daß sich unsere Pfade wieder einmal kreuzen.« Als wollte er in Etikette niemandem nachstehen, verneigte er sich vor Carla und setzte hinzu: »Das heißt, wenn die Gesellschaft des braven Mönchs für Euch keine zu unangenehme Aussicht darstellt.«


  Sie fragte sich, warum Mattias wollte, daß Ludovico blieb. Sie merkte, daß sie nickte, und so setzten sich alle drei wieder auf ihre Steinbrocken. Carla konnte nicht umhin, zu bemerken, daß beide Männer Mörder waren, denn ihre Rüstungen waren voller Blut. Noch beunruhigender war, daß die beiden um ihre Zuneigung zu wetteifern schienen. Die Atmosphäre war zum Zerreißen gespannt. Es war, als säße sie zwischen zwei Hunden, die sich gleich aufeinanderstürzen würden.


  Ludovico deutete in die Richtung, aus der das Getöse der Schlacht zu hören war. »Man hält Euch für einen Experten in den Sitten der Ungläubigen, Hauptmann Tannhäuser. Wie viele Teufel werden wir noch umbringen müssen, ehe sie ihre Sachen packen und nach Hause reisen?«


  »Kühne Worte aus dem Munde eines Priesters, der sonst die Angewohnheit hat, seine Nattern auszuschicken, daß sie für ihn das Töten übernehmen.«


  Ludovico schaute ihn mit ausdruckslosem Lächeln an. »Ich habe die Frage ernst gemeint.«


  Mattias antwortete mit gleicher Münze, doch unter dem dünnen Schleier der Freundlichkeit lag kalte Wut.


  »Seit der Belagerung Wiens im Jahre 1529 haben Suleimans Heere keinen Rückzug mehr angetreten. Dort hat sie der Schnee um den Sieg gebracht, ein Verbündeter, auf den wir hier wohl kaum zählen dürfen.«


  »Aber auf die Gnade und Barmherzigkeit unseres Herrn Jesus Christus können wir zählen.«


  »Nur dadurch, daß Ihr ihn aussprecht, ist Sein Name schon besudelt«, sagte Mattias.


  Carla war entsetzt, sprach aber kein Wort. Warum reizte Mattias ihn so?


  Ludovico blieb völlig gleichmütig. »Ich bin zutiefst gerührt, daß ausgerechnet Ihr die Würde unseres Heilandes verteidigt.«


  »Ich bin mit den Worten und Taten Christi vertrauter als die meisten Eurer Schäflein«, antwortete Tannhäuser. »Ich habe die Evangelien und die Briefe des Apostels Paulus und die Apostelgeschichte selbst gelesen.« Er schaute zu Carla. »Wenn dies auch ein Verbrechen ist, das mit dem Tode bestraft wird. Ludovicos Herren haben ihr eigenes Heiliges Buch in den Sprachen des gemeinen Volkes verboten – eine neuartige Vorstellung, das müssen wir eingestehen, aber so kann wenigstens die Inquisition weiterhin ihre Arbeit tun.«


  »Ohne die weise Führung von Mutter Kirche«, warf Ludovico ein, »können die gemeinen Menschen die heiligen Schriften nicht verstehen. Sie könnten dem Irrtum verfallen.« Er blickte Carla an. »Es ist doch sicherlich kein weiterer Beweis notwendig als die Vergehen der Protestanten.«


  »Christus war auch ein gemeiner Mann«, entgegnete Mattias. »Und wenn Er vorhergesehen hätte, welche Übeltaten Ihr in Seinem Namen begehen würdet, dann hätte Er niemals Seine Werkzeuge aus der Hand gelegt und die Werkstatt Seines Vaters verlassen.«


  »Wenn Ihr Euch von der Einen Wahren Kirche abgewandt habt«, sagte Ludovico, »warum steht Ihr dann hier und kämpft mit den Soldaten des Glaubens?«


  »Der wahre Glaube des Soldaten ist der Glaube an den Kampf allein, nicht der Glaube an eine Sache.«


  »Es heißt, daß auf dem Schlachtfeld alle an Gott glauben.«


  »Vielleicht, denn sie sind ja schnell damit bei der Hand, Seinen Namen zu schreien. Aber wenn ich Gott wäre, dann würde mir das nicht schmeicheln, mich noch viel weniger beruhigen. Wie Petrus Grubenius sagen würde: Ihre reichlich späten Schreie um Sein Erbarmen sind kein schlüssiger Beweis für Seine Existenz.«


  »Ah«, meinte Ludovico. »Schon wieder Grubenius.«


  »Carla wollte wissen, wie Grubenius sein Ende gefunden hat.«


  »Und Ihr habt es ihr erzählt«, meinte Ludovico ausdruckslos.


  Mattias nickte. »Ich habe ihr alles berichtet. Nur den Namen des Inquisitors habe ich nicht erwähnt, aber das war auch nicht nötig, denn ihr Herz hatte diese Kunde bereits hinzugefügt, ohne daß ich sie ihr einflüstern mußte.«


  Ludovico blickte Carla an, und ihr wurde übel.


  »Grubenius war ein Genie«, sagte Ludovico. »Wir haben an jenem Tage sein ewiges Seelenheil gerettet. Wenn wir ihn freigelassen hätten, hätte er gewiß widerrufen und wäre für alle Ewigkeit der Verdammnis anheimgefallen. Tannhäuser und ich haben zugesehen, wie er in Flammen aufging.« Er schaute zu Mattias hin. »Der gute Hauptmann überragte alle anderen Männer auf dem Platz um Haupteslänge, aber er äußerte, wenn ich mich recht erinnere, auch keinen deutlichen Protest.«


  Carla erstarrte.


  Mattias regte keinen einzigen Muskel.


  Ludovico wandte sich wieder ihr zu. »Er war eine zu auffällige Erscheinung, als daß man ihn hätte übersehen können, wie Ihr Euch sicherlich vorstellen könnt.« Ludovico wirkte beinahe heiter und gelassen, nur seine Augen glitzerten vor Eifersucht. Er nahm das letzte Stück Brot aus dem Korb, aß es aber nicht. »Ihr scheint unglücklich, Carla«, sagte er. »Und Ihr müßt völlig erschöpft sein. Ihr solltet Euch eine Ruhepause gönnen.«


  Er hatte recht. Nichts wäre ihr lieber gewesen, als sich davonzumachen, aber sie hatte das Gefühl, daß sie, wenn sie das täte, sich illoyal verhalten und Mattias verraten würde. Sie spürte auch, daß Ludovico sie genau zu diesem Verrat veranlassen wollte. Sie schüttelte den Kopf. »Mattias und ich haben noch einiges zu besprechen«, sagte sie.


  Sie hatte mit Absicht Tannhäusers Vornamen benutzt, und Ludovico bemerkte es.


  »Zweifellos«, meinte er und wandte sich an Mattias. »Carla hat mir gesagt, daß sie und Ihr heiraten werdet.«


  Carla schaute besorgt zu Mattias. Sie hatte ihm nichts von dem Besuch erzählt, den Ludovico ihr abgestattet hatte, aus Angst, was er dann vielleicht tun würde. Mattias nickte, als wäre ihr Handel allgemein bekannt.


  »Es stimmt, wir sind einander versprochen.« Er lächelte Carla zu, und die Wärme in seinen Augen verbannte jegliche Angst. »Und es ist sogar eine Liebesheirat.« Wieder schaute er zu Ludovico. »Ich bin sicher, wir haben Euren Segen und Eure guten Wünsche.«


  »Wie Ihr mir bei unserem ersten Treffen sagtet, seid Ihr ein Mann, dem das Glück hold ist.«


  »Ein Ruf, an dem mir sehr viel liegt«, erwiderte Mattias. »Ich höre, der Eure hat nun auch die längst fällige Aufwertung erfahren, seit Ihr ein Justizritter seid.«


  Ludovico neigte den Kopf. Carla fragte sich, wann er endlich die Geduld verlieren würde.


  »Ich hätte nie gedacht, daß ich La Valette einmal bemitleiden würde«, meinte Mattias, »aber als ich die Neuigkeit von Eurem Eintritt in den Orden erfuhr, ist es mir so ergangen.«


  »Warum Mitleid?«


  »Weil Ihr vorhabt, ihn zu ruinieren. Und seinen geliebten Ritterorden noch dazu.«


  »Warum sollte ich das denn tun wollen?«


  »Warum solltet Ihr sonst nach Malta zurückgekehrt sein? Ruin ist doch Euer Geschäft, nicht wahr?«


  Ludovico spielte mit dem Brot in seiner Hand. »Selbst wenn ich einen so fanatischen Ehrgeiz in meiner Brust trüge, welche Macht hätte ein kleiner Ritter, um derlei zu bewerkstelligen?«


  »Ach ja«, sagte Mattias. »Der kleine Ritter. Der bescheidene Priester. Was die Kriegskunst betrifft, so ist La Valette wahrscheinlich ein Genie, aber in der Kunst der Politik ist er so naiv wie ein Chorknabe, der ins Schlafgemach des Bischofs geführt wird.«


  »Ihr unterschätzt den Großmeister.«


  »Das hoffe ich. Euch unterschätze ich jedoch nicht. La Valette hat seit Jahren die Insel nicht mehr verlassen, und auch vorher hat er kaum je einen Fuß in die Schlangengrube Rom gesetzt, wo Männer wie Ihr ihr Unwesen treiben. Selbst Oliver Starkey ist aufrecht wie eine Eiche, und er ist der geschickteste Diplomat, den der Orden hat. Diese Männer stehen zu ihrem Wort, sie begleichen ihre Schulden, sie fühlen sich durch Schwüre gebunden.« Mattias lehnte sich vor. »Diese Männer stehen auch zu ihren Ordensgelübden. Sie machen dem Erlöser keine Schande. Sie verbergen ihre Sündhaftigkeit nicht hinter dem brennenden Fleisch anderer. Sie lassen keine jungen Mädchen im Stich, die dann den Preis für ihre Zügellosigkeit bezahlen müssen.«


  Während dieser beleidigenden Litanei beobachtete Carla, wie sich Ludovicos Augen immer weiter verengten.


  »Fra Starkey würde diese Liste von Verfehlungen außerordentlich faszinierend finden«, sagte er. »Warum klärt Ihr ihn nicht auf?«


  »Ehrlichen Männern fällt es immer schwer, für Doppelzüngigkeit Verständnis aufzubringen«, meinte Tannhäuser, »insbesondere wenn sie von so gewaltigem Ausmaß ist. Ich schmeichle mir, beinahe so gerissen zu sein wie Ihr, aber ich besitze nicht den Vorteil trügerischer Kutten und hehrer Doktorwürden, verfüge auch nicht über Euer Arsenal von Reliquien und päpstlichen Bullen.«


  »Um so besser«, erwiderte Ludovico, »daß unsere Interessen nicht kollidieren.«


  Er warf das Brotstück in den Korb zurück und nahm seinen Helm auf. Er erhob sich. Mattias tat es ihm nach. Dann verneigte sich Ludovico vor Carla.


  »Ich freue mich über die Nachricht, daß unser Sohn doch noch am Leben ist«, sagte er, »wenn auch in den Händen der moslemischen Dämonen.«


  »Es hätte für ihn weitaus schlimmer kommen können«, erwiderte Mattias. »Er könnte sich im Dunstkreis seines Vaters aufhalten.«


  Ein Beben, das seinen Körper durchlief, verriet, daß sogar Ludovicos Geduld langsam erschöpft war.


  Er wandte sich Mattias zu. »Trotzdem bete ich für seine sichere Rückkehr in den Schoß der christlichen Kirche. Er beschäftigt meine Gedanken sehr. Und er hat mein Herz mit einem Gefühl erfüllt, von dem ich gar nicht wußte, daß es existierte. Dafür danke ich Gott.« Seine Augen schauten aufrichtig, und einen Augenblick lang hatte Carla Mitleid mit ihm. »Sagt mir ehrlich, was für ein Junge mein Sohn ist.«


  Ludovico hatte sein Herz offenbart. Mattias nutzte die Gelegenheit.


  »Eine Aufzählung seiner Tugenden würde Euch bis zum frühen Morgengrauen aufhalten«, sagte er. »Für den Augenblick möge es ausreichen, daß es verdammt schwerfällt, zu glauben, daß er Euren Lenden entsprungen sein soll.«


  Ludovicos Gesichtszüge verhärteten sich sofort wieder.


  Mattias grüßte ihn zum Abschied: »Assalaamu alaykum.«


  »Pax vobiscum.«


  Carla schaute Ludovico nach, wie er in die Nacht hinaushumpelte, und konnte sich des Mitleids nicht erwehren. Noch nie hatte sie – mit Ausnahme ihres Vaters – einen Mann gesehen, der so sehr in seine eigene Finsternis verstrickt war.


  Mattias spähte in den Dunst hinaus. »Anacleto ist auch irgendwo da draußen. Ich frage mich, warum er nicht auf mich geschossen hat. Wenn Ihr nicht so nah gewesen wärt, hätte er es vielleicht versucht.«


  »Anacleto?«


  »Ludovicos Faktotum, sein Schatten, sein Messer im Rücken. Ein Mann von auffallender Schönheit und ungezügeltem Charakter. Er erinnert mich an die Mördertruppen des Sultans, die Taubstummen aus dem Serail – seine Schritte sind lautlos.« Mattias nahm sie beim Arm. »Laßt uns ins Hospital zurückgehen. Es ist mir wohler zumute, wenn ich Euch dort weiß, zumindest heute nacht.«


  Sie folgte ihm ohne Widerstand. Gemeinsam gingen sie in die Stadt zurück.


  »Ihr habt ihn so unsanft behandelt, daß ich fürchtete, Ihr wolltet ein Duell provozieren«, sagte sie. »War das Eure Absicht?«


  »Ich würde niemals ein Duell mit einem Mann ausfechten, den ich so wenig respektiere. Lieber würde ich ihm im Schlaf die Gurgel durchschneiden. Er hat aber genug Beleidigungen für ein gutes halbes Dutzend mörderischer Zweikämpfe erduldet und alles tapfer geschluckt. Ludovico ist kein Feigling. So weiß ich, daß ich in seinen Gedanken bereits ein toter Mann bin. Und Ihr bereits in seinem Besitz seid. Er wartet nur den geeigneten Augenblick ab.« Mattias runzelte die Stirn. »Sagt mir, Carla, was zwischen Euch und ihm geschehen ist, während ich fort war.«


  »Ich habe es für mich behalten, weil …«


  »Das ist nicht wichtig.«


  »Er ist mitten in der Nacht in mein Zimmer in der Herberge gekommen.« Sie sah, wie eine Wut auf seinem Gesicht aufblitzte, die ihre Angst rechtfertigte, ihm früher davon zu erzählen.


  »Was war mit Bors und Nicodemus?«


  »Bors hatte Wachtdienst, und Nicodemus schlief.«


  Mattias verzog unwillig den Mund.


  »Ludovicos Schritte sind auch lautlos.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Er ist von Sinnen. Er sagte, er wolle mich heiraten und ein Kind mit mir zeugen, um mir Orlandu zu ersetzen.«


  »Verrückt vom Krieg und verrückt vor Liebe. In seinem Fall auch noch verrückt nach der Macht.«


  »Sein ganzes Leben steht vor ihm als ein einziger schrecklicher Fehler, den er wiedergutzumachen versucht, und zwar durch mich. Um ihn in Schach zu halten, habe ich ihm erklärt, daß ich einen anderen liebe. Er wußte sofort, daß ich von Euch sprach.«


  »Ich hoffe, das war nicht nur eine reine List.« Tannhäuser lächelte. »Macht Euch keine Gedanken mehr über Ludovico. Denkt nur an unsere Flucht, und überlegt, ob ich Euch nicht doch dazu überreden kann.«


  »Ich bin schon überredet.«


  »Gut. Sagt zu niemandem etwas davon, nicht einmal Amparo.«


  Sie fürchtete, daß hier ein Verrat geplant war, und hielt inne. Die Straße war schmal und finster. Sie trat näher zu ihm, um sein Gesicht zu betrachten. Sie sagte: »Amparo muß mitkommen.«


  Er wirkte so verletzt, daß sie große Angst bekam.


  »Für was für einen Mann haltet Ihr mich?«


  Ehe sie sich entschuldigen konnte, wischte er ihren Einwand mit einer Handbewegung beiseite.


  »Ich würde lieber sterben, als Amparo hier zurückzulassen.« Er atmete tief durch. »Ich liebe Amparo von ganzem Herzen, aber nicht so wie ich Euch liebe. Damit müßt Ihr Euch im Augenblick zufriedengeben. Ich will niemanden hintergehen und gestehe freimütig, daß mir all das sehr zusetzt. Ihr und sie, ihr seid zwei wunderbare Frauen. Was kann ich noch sagen? Wenn es Euch nicht gäbe, wäre ich nicht hier. Sollten wir diese Gefahren überleben, sollte ich Orlandu nach Hause bringen, dann werden wir heiraten, sofern Ihr noch dazu bereit seid.«


  Mattias wartete ab, aber Carla nickte lediglich.


  »Bis dahin neige ich dazu, die Dinge so zu belassen, wie sie sind. Das Meer ist schon unruhig genug, warum sollte man das Boot noch weiter ins Schwanken bringen? Könnt Ihr das akzeptieren?«


  Was er mit der einen Hand gab, nahm er mit der anderen wieder, aber er hatte den Mut, zu seinen Überzeugungen zu stehen. Seine Aufrichtigkeit rührte sie an. Dann war sie eben eine Närrin. Unbewußt hob sie ihm ihr Gesicht entgegen, und er küßte sie. Er drückte sie eng an sich, hob sie auf die Zehenspitzen, und sie spürte seine Begierde, als er sich gegen sie drängte. Das plötzliche Verlangen, sich ihm hier, auf dieser Gasse hinzugeben, flutete über sie hinweg. All ihre Instinkte wehrten sich dagegen, doch sein Mund glühte heiß an ihrem Hals, und seine Hände umspannten ihre Taille. Ein Krieg tobte in ihrer Brust. Ich werde mir dies nicht aus Furcht oder Frömmelei versagen, sagte eine Stimme in ihr, aber sie hörte auch die Stimme der Vernunft. Sie durfte ihre Leidenschaft nicht mitten auf dieser Gasse ausleben wie eine Hure. Mit großer Anstrengung schob sie ihn zurück. Er verstand sie sofort, und obwohl die Lust aus seinen Augen sprach, bedrängte er sie nicht weiter.


  Sie sagte: »Bis dahin wollen wir die Dinge so belassen, wie sie sind.«


  »Verzeiht mir«, erwiderte er mit rauher Stimme. »Der Wind trägt heute wohl den Wahnsinn mit sich.« Er schenkte ihr ein wehmütiges Lächeln. »In dieser Sache jedenfalls seid Ihr klüger als ich.« Er schaute zum Ende der Gasse und zum Vorplatz des Hospitals. »Gut, daß Ihr beinahe zu Hause seid. Auf mich warten dringende Geschäfte. Also sage ich Euch Lebewohl.«


  Ein vager Verdacht beschlich Carla. »Was für dringende Geschäfte?«


  »Militärische Angelegenheiten.«


  Carla spürte die gleiche Kaltblütigkeit in seiner Antwort wie damals auf der Straße nach Syrakus, ehe er den Priester getötet hatte. Sie begriff, daß er nicht die geringste Absicht hatte, ihr mehr zu erklären. Ohne jede Warnung zog er sein schmutziges Tuch aus dem Ärmel und wischte ihr über den Nacken.


  »Ich habe Euch besudelt«, meinte er.


  Dann sah sie ihm nach, wie er auf die Front zurannte.


  Carla fand Amparo im Bett schlafend vor und legte sich neben sie. Das Mädchen regte sich im Schlaf. Carla nahm sie in die Arme. Sie verspürte keine Schuld, denn ihr Herz war zu voll von Liebe. Sie dankte Gott für die Freundschaft, mit der sie so reich beschenkt wurde. Sie betete zu Jesus, er möge Verständnis haben, wenn sie sich auch nicht sicher war, wofür genau. Gewiß konnte doch inmitten von so viel Elend und Krieg jede Art von Liebe keine Sünde sein, selbst die Ludovicos zu ihr. Carla betete für Mattias und Amparo. Sie betete für Orlandu und schließlich für Ludovico, daß sein Wahn und seine Schmerz geheilt werden möge. Dann sank sie in einen tiefen Schlaf.


  Der nächtliche Angriff auf die Mauern war beim ersten Morgenlicht abgeebbt. Viele Tote und Verwundete waren zu beklagen. Als Carla aufwachte, war Amparo bereits fort. Mit ihrer Tasche voller Verbandsmaterial wagte Carla sich hinaus, um zu helfen, wo sie konnte. Kinder sahen ihr mit den leeren Gesichtern nach, von denen Mattias gesprochen hatte. Ritter und Soldaten taumelten verwirrt zwischen den qualmenden Ruinen umher wie Engel, die man aus dem Paradies vertrieben hat und die nun in der Hölle angekommen waren. Die Sonne stieg nur langsam am Himmel auf, als werfe sie ihr Licht höchst ungern auf all die Schrecken. Geier stießen herab und ließen sich völlig ungerührt auf den unzähligen Kadavern nieder.


  Von Lazaro erfuhr Carla, daß während der Nacht Fra Ludovico und sein Schildträger Anacleto von Crato durch Musketenfeuer niedergestreckt worden waren. Beide lebten noch und lagen im italienischen Hospital.


  Carla hatte jedoch keinerlei Zweifel, wer hinter diesem Zwischenfall steckte. Während sie tief und fest geschlafen hatte, war Mattias losgezogen, um seine militärischen Angelegenheiten zu regeln. Sie hatte jedoch keine Zeit, Genaueres in Erfahrung zu bringen, denn als die Sonne sich über den Monte Salvatore erhob, griffen die Türken wieder an.


  Belagerungskanonen brüllten von den Anhöhen. Trompeten und die Stimmen der Imame erklangen. Unter furchterregendem Getöse, begleitet vom Knallen der Peitschen und dem angstvollen Geschrei ihrer schwarzen Sklaven, schleppten die Moslems von der Straße nach Marsaxlokk einen Belagerungsturm von beängstigenden Ausmaßen heran.


  Carla wurde beim Anblick dieses Ungetüms von einem Schwindelgefühl ergriffen. Der Wahnsinn schien mit jedem Tag zuzunehmen. Sie blickte in die Gesichter der Verteidiger. Verzweiflung zeichnete sich auf den Gesichtern der Christen ab, und doch erhoben sie sich alle, Männer wie Frauen, aus den Ruinen, als die Alarmtrompete erschallte. Sie packten ihre Waffen und hißten die Farben des heiligen Johannes und traten noch einmal in die Bresche, um den heiligen Ritterorden gegen die Heiden zu verteidigen.
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  SONNTAG, 19. AUGUST 1565


  In der Herberge von England – In der Bastion der Provence


  Tannhäuser wachte auf, als ihn jemand grob an der Schulter rüttelte. Er öffnete die Augen und sah Bors vor sich.


  »Nein«, knurrte Tannhäuser.


  »Du mußt aufstehen«, erwiderte der Engländer.


  Bors hielt ihm eine Schale hin, aus der verlockender Kaffeeduft aufstieg. In den vergangenen Wochen hatte Bors sämtliche feinen Tassen aus Izmit, die Tannhäuser besaß, zerbrochen. Irgendwo in weiter Ferne konnte man ein allgemeines Dröhnen von Kanonen hören. Tannhäuser hievte sich auf einen Ellbogen, nahm die Schale und trank. Wie gewöhnlich versetzte ihn der Geschmack des Kaffees in Entzücken, doch das ließ er sich nicht anmerken.


  »Du hast ziemlich am Zucker gespart«, beschwerte er sich.


  »Ich verstehe nicht, wie du diese Brühe trinken kannst.«


  »Es ist eine Arznei für mich.«


  Bors verschwand. Wenn Tannhäuser Glück hatte, würde er ihn nun in Ruhe lassen. Er schaute zur Seite und sah Amparo, die ihn unter dem Laken hervor anblickte. In seinem Zustand zügelloser Erregung hatte er sie aus dem Hospital entführt, während Carla schlief. Schließlich hatten sie vereinbart, daß alles beim alten bleiben sollte. Amparos Augen strahlten ihn an. Er spürte, wie ihre Hand über seinen Bauch glitt und sein, wie er erfreut feststellte, fürstlich aufgerichtetes Glied fand. Im nächsten Augenblick aber kehrte Bors laut polternd mit Tannhäusers Harnisch zurück.


  »Wir wurden vor den Großmeister zitiert«, erklärte Bors förmlich.


  »Ich bin des Anblicks und der Worte des Großmeisters herzlich überdrüssig«, erwiderte Tannhäuser. »Ich habe genug vom Krieg. Ich habe genug von den Türken. Und ich habe genug von dir!«


  Heftig schnaubend warf Bors die Rüstung neben das Bett und verließ das Zimmer.


  Mit wenig heldenhaftem Stöhnen und laut fluchend erhob sich Tannhäuser. Jeder Knochen im Leib tat ihm weh. Er fühlte sich wie ein Hundertjähriger. Amparo tanzte um ihn her und versuchte ihm beim Anziehen zu helfen. Tannhäuser betrachtete seine Rüstung und dachte an ihr beträchtliches Gewicht. Seine Lust war noch keineswegs abgeklungen. Plötzlich überfiel ihn ein großer Widerwillen, den Anweisungen des Großmeisters Folge zu leisten. Er packte Amparo, warf sie auf die Matratze und drang von hinten in sie ein. Sie protestierte nicht, sondern begleitete seine Bewegungen mit begeisterten kleinen Schreien. Draußen vor der Tür hörte er Bors betont vernehmlich husten und legte ihr sanft eine Hand vor den Mund. Sie biß ihm spielerisch in den Daumen, aber ihre Schreie sanken zu leisem Wimmern herab. Ihre Wonnelaute fachten seine Lust noch weiter an. Für gewöhnlich genoß er sein Vergnügen in einem gemächlicheren Tempo, doch nun zog er sich zurück, kaum daß er zum Höhepunkt gekommen war. Wenn er den Großmeister zu lange warten ließ, könnten Schergen auftauchen, die weniger zartfühlend mit ihm umgehen würden als Bors. Amparos Protest besänftigte er mit einem tröstenden Kuß.


  »Du bist ein wahrer Engel«, sagte er und schob sie sanft von sich.


  Mühsam legte er seine Rüstung an und schnallte die Riemen fest. Bei nächster Gelegenheit würde er jemanden anstellen müssen, um seinen Harnisch zu säubern.


  »Gehst du zu Buraq?« fragte er.


  »Ich besuche ihn jeden Tag«, erwiderte Amparo, die noch immer schmollte. »Du fehlst ihm.«


  »Grüß ihn von mir! Bleibe auf den hinteren Straßen. Überall lauern Scharfschützen.«


  Er packte sein Schwert und ging zur Tür.


  »Stirb nicht!« sagte sie.


  »Ich werde mir alle Mühe geben.«


  »Ich glaube nicht, daß ich noch weiterleben will, wenn du tot bist.«


  Er schaute ihr ins Gesicht. »Solchen trübseligen Unsinn will ich nicht hören«, sagte er.


  Sie schlang traurig die Arme um ihren Körper und wirkte schöner als jemals zuvor. Konnten La Valette und die Türken nicht noch eine Stunde warten? Er spürte wieder, wie die Lust in ihm aufstieg.


  Von draußen vor der Tür war eine knurrige Stimme zu vernehmen. »Mattias, wenn du sie nicht bald mit einem Algerier teilen willst, solltest du endlich kommen!«


  Tannhäuser lächelte zum Abschied, und Amparo erwiderte sein Lächeln. Von Carla hatte er erfahren, daß sie eigentlich niemals lächelte. Es schmeichelte seiner Eitelkeit, daß sie es für ihn tat.


  »Glaubst du, daß es etwas mit Ludovico zu tun hat?« fragte Bors ohne eine weitere Begrüßung.


  »Ich habe gedacht, die Algerier hämmern an die Tür.«


  »Du weißt genau, was ich meine.«


  »Hat La Valette einen Pagen oder einen Feldwebel geschickt?«


  »Andreas, seinen Pagen.«


  »Dann gebe ich dir meine Antwort: Wir müssen die Sache mit größtmöglicher Frechheit durchstehen. Amparo kann bezeugen, wo wir waren. Außerdem kann niemand behaupten, einen Überblick über den Kampf gestern gehabt zu haben. Türkische Scharfschützen haben ihn beschossen, und das ist alles.«


  »Sie leben beide noch«, sagte Bors.


  Tannhäuser hielt auf der Treppe inne und wandte sich zu ihm um.


  »Ludovico und sein Bluthund, alle beide«, bekräftigte Bors. »Wir haben sie beide verfehlt.«


  »Wir haben beide verfehlt? Ich habe doch gesehen, wie sie zu Boden gingen.«


  »Du hast Ludovico zwischen die Schultern getroffen, aber er hat eine Rüstung von Negroli getragen. Er hat sich ein paar Rippen geprellt, kaum mehr.«


  Tannhäuser verfluchte den Mailänder Rüstungsmacher. »Und Anacleto?«


  »Er hat sich erschrocken umgewendet, als sein Herr zu Boden ging, und hat meine Kugel mitten ins Gesicht bekommen. Man sagte mir, er habe ein Auge verloren, aber er wird wahrscheinlich überleben.«


  Tannhäuser runzelte die Stirn. »Ich hätte ihn am Feuer niederstechen sollen.« Er hatte davor zurückgeschreckt, im Beisein von Carla einen Schwertkampf auszufechten, und verfluchte nun seine Ängstlichkeit. »Mach dir keine Sorgen«, sagte er. »La Valette weiß unsere Schwerter zu sehr zu schätzen, als daß er uns auf ein Gerücht hin aufknüpfen würde, wenn es denn überhaupt ein Gerücht gibt.«


  »Ich habe nichts gehört.«


  »Dann wird Ludovico es selbst in Umlauf bringen. Jedenfalls hat er nun mehr Grund, uns zu fürchten, als umgekehrt.« Tannhäuser ging weiter die Treppe hinunter. »Laß uns herausfinden, warum man uns sehen will.«


  Sie fanden La Valette zusammen mit Oliver Starkey an seinem Kommandoposten auf dem Hauptplatz: ein paar Stühle und ein Tisch, seine berühmten Landkarten, alles durch ein rotes Lateinsegel vor der Sonne geschützt. Von der Wallmauer erschallte das Getöse der Schlacht, das inzwischen so vertraut geworden war, daß es kaum jemanden mehr ablenkte. Zum erstenmal wirkte der Großmeister besorgt. Seine Haut schimmerte gelblich, sein Haar hing in dünnen Strähnen herab. Die Wunden, die er am Tag zuvor am Bein erlitten hatte, ließen ihn nun humpeln, und kaum daß er sich von seinem Stuhl erhoben hatte, mußte er sich wieder setzen. Tannhäuser bemühte sich, sein eigenes Hinken zu betonen, um mögliche Erwartungen La Valettes zu dämpfen. Er verneigte sich.


  »Eure Exzellenz«, sagte er.


  »Hauptmann.« La Valette neigte den Kopf. »Der Belagerungsturm, den Ihr versprochen habt, ist eingetroffen.«


  Tannhäuser verfluchte den edlen Abbas. Es war also seine höllische Belagerungsmaschine, die ihn um einen vergnüglichen Morgen im Bett gebracht hatte. Er fragte sich, was sein alter Gönner sich noch alles ausgedacht hatte.


  »Kommt«, sagte La Valette, »ich möchte Euch um Rat bitten.« Die vier bahnten sich einen Weg durch die Ruinen auf die Bastion der Provence zu. Die Mauer, die noch vor wenigen Wochen so undurchdringlich erschienen war, hatte nun mehr Lücken als die Zahnreihe eines Bettlers. Sie war von höchst unterschiedlicher Höhe, von den ursprünglichen vierzig Fuß bis hin zu Schutthalden von kaum mehr als Mannshöhe. Breschen taten sich in unregelmäßigen Abständen auf. Auf dem Wehrgang konnte man höchstens noch hundert Schritte in einem Stück zurücklegen. Die Bastion von Kastilien war kaum mehr als eine bessere Barrikade. An den Breschen zu beiden Seiten wurden zwar immer noch fieberhafte Bauarbeiten durchgeführt, doch sie luden jederzeit zu einem neuen Angriff ein.


  Die türkische Strategie am zweiten Tag des Großangriffs bestand darin, eine Welle nach der anderen von kleinen Gefechten auszulösen, die nicht auf einen Durchbruch abzuzielen schienen, sondern darauf, die Verteidiger aufzureiben. Statt auf Leben und Tod zu kämpfen, zogen sich die Gazi immer wieder geordnet und mit geringen Verlusten zurück, um dem nächsten ausgeruhten Trupp Platz zu machen. Auf der Seite der Christen schufteten an den Breschen in Lumpen gekleidete Frauen und Kinder und nackte, zu Paaren zusammengekettete Sklaven. Diese Ausbesserungsarbeiten an den Befestigungen hörten nie auf, die verschiedenen Einheiten arbeiteten die ganze Nacht hindurch. Bei Tag forderten die Musketen einen enorm hohen Blutzoll. Schreie hingen unentwegt in der Luft sowie die Gebete der Kapläne, die noch immer Trost zu spenden versuchten.


  »Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus, et benedictus fructus ventris tui Jesus.«


  La Valette gab keinen Kommentar zu diesem Schauspiel ab. Als sie die äußere Mauertreppe zur Bastion der Provence hinaufgingen, blieb er stehen und deutete nach Westen. Jenseits der Bootsbrücke über die Werftbucht lag L’Isla verlassen und in Trümmern da.


  »Del Monte spornt die Verteidiger von St. Michael zu ungeheuren Heldentaten an«, sagte La Valette.


  Sie blieben am Rand der runden Bastion stehen. Die Mauer bebte unter ihren Füßen, als eine Kanonenkugel auf der anderen Seite in die Böschung einschlug. Oberhalb kauerten Hakenbüchsenschützen und Ritter hinter der Brustwehr und wagten es kaum, ihre Köpfe zu erheben. Jenseits der Brüstung dröhnten Musketensalven, so nah, daß der Rauch aus den Läufen der Gewehre über ihre Köpfe wehte. Ein Humbara-Geschoß rauschte heran, das auf dem Mauergang explodierte. Ein Malteser näherte sich vorsichtig, um einen Eimer Sand auf das Feuer zu kippen. La Valette deutete auf die Schießscharte im östlichen Teil der Bastion.


  »Schaut dorthin«, sagte er. »Und Vorsicht!«


  Tannhäuser kroch den Wehrgang entlang und blickte durch eine Schießscharte. Obwohl der Belagerungsturm keine Überraschung war, erfüllte ihn doch der Anblick in so großer Nähe mit Schrecken. Der Turm war höchstens zwanzig Fuß entfernt. Tannhäuser konnte die offene Plattform sehen, auf der vier Musketiere nebeneinander hinter einem Eisengitter knien konnten. Von dort aus feuerten sie auf die Festung. Hinter den ersten vier Schützen wartete eine zweite Reihe, dahinter noch eine dritte. Die vorderste Reihe hatte soeben ihre Salven abgefeuert, und Tannhäuser beobachtete, wie die Männer, je zwei zu einer Seite, zurückwichen und die hintere Leiter des Turms hinunterstiegen, um unten erneut zu laden. Nun bewegte sich die zweite Reihe nach vorn und visierte ihre Ziele in Birgu an. Er überlegte, daß sie von diesem Turm aus ein gutes Drittel der Stadt in der Reichweite ihrer Büchsen hatten, einschließlich der Arbeiter an den Breschen der Bastion von Kastilien und aller Menschen auf dem Mauergang bis hin zur Bastion von Deutschland. Er bemerkte, daß sich der Lauf einer Muskete auf ihn richtete, und zog sich rasch zurück. Einen Wimpernschlag später grub sich eine Kugel ins Mauerwerk neben ihm.


  Vorsichtig kroch er auf dem Mauergang zurück zur nächsten Schießscharte und schaute noch einmal hin. Der ganze Turm war mit ungegerbten Ochsenfellen und mit Kettenpanzern gegen Kugeln gesichert. Hier und da waren die Häute versengt oder rauchten. Aus dem Inneren drangen Befehle. Neue Scharfschützen kletterten die Leitern hinauf, um die hinterste Reihe wieder aufzufüllen. Der Turm knarrte und schwankte unter den Tritten der Schützen und vom Rückstoß ihrer neun Handbreit langen Musketen, doch straff gespannte Schiffstaue an allen Enden verliehen ihm eine gewisse Stabilität. Abbas hatte sich ein geniales Werkzeug ausgedacht.


  Von seinem Blickwinkel aus sah Tannhäuser, daß das vordere Tor, das die Scharfschützen gegen Angriffe schützte, zwei Geschosse weiter unten mit einem Scharnier befestigt war und an Ketten nach außen heruntergelassen werden konnte, um als Zugbrücke zu den Wällen zu fungieren. Mit etwa tausend Schuß pro Stunde, abgefeuert aus großer Nähe, hatte diese Belagerungsmaschine die Verteidiger praktisch lahmgelegt und vernichtete sie, ohne daß die Türken größere Verluste erlitten.


  Tannhäuser gesellte sich wieder zu La Valette, Starkey und Bors auf der Mauertreppe.


  »Großartig«, erklärte er.


  La Valette nickte mürrisch. »Und sehr geschickt eingesetzt. Keine unserer Kanonen kann den Turm treffen, und wir können unter Beschuß keine neue Batterie aufbauen. Die unteren Geschosse des Turmes sind auch voller Musketiere. Als Sieur Polastron einen Ausfall aus dem Tor angeführt hat, wurden sie bereits auf der Schwelle niedergemäht. Kein einziger Mann erreichte die Zugbrücke. Wenn ich den Befehl dazu geben würde, könnten wir den Turm überfallen, aber dann würde Mustafa von den Anhöhen herunter seine Reiterei auf uns hetzen.«


  »Griechisches Feuer?« fragte Bors.


  »Die Felle brennen nicht«, erwiderte Starkey. »Sie begießen sie immer wieder mit Meerwasser. Wenn sie nur geduldig genug sind, haben sie uns bis auf die Knochen geschwächt, ehe sie mit ihrer nächsten Angriffswelle beginnen.«


  »Ihr habt mir gesagt, daß sie zwei Belagerungsmaschinen gebaut haben«, meinte La Valette.


  »Ja, ich glaube schon«, meinte Tannhäuser. »Und wenn ich Mustafa wäre, dann würde ich auch noch eine dritte bauen lassen.« Er strich sich über den Bart. »Ich konnte den Fuß des Turmes nicht sehen.«


  »Er rollt auf sechs Rädern ohne Speichen«, erklärte Starkey. »Die unterste Plattform ist zweimal so groß wie die oberste. Die vier Hauptpfosten bestehen aus Masten von Galeeren. Sparren, Takelage, Querverstrebungen, Steine als Ballast. Die untere Galerie ist offen und nicht bewehrt, damit sie einen Angriff vom Boden mit massivem Feuer beantworten können.«


  Tannhäuser hatte noch nie eine solche Konstruktion gesehen. Er kramte in seinen Erinnerungen nach Berichten, ging die vielen Schlachten durch, über die er in all den Jahren kunstvoll ausgeschmückte Geschichten gehört hatte, doch er konnte sich nicht erinnern, jemals von solchen Belagerungstürmen gehört zu haben, geschweige denn von einem Hinweis, wie man sie bekämpfen konnte. Dann kam ihm ein anderer Gedanke. Er lehnte sich über die Kante der Treppe, um einen Blick auf den Fuß der inneren Mauer vierzig Fuß tiefer zu werfen. Sie bestand aus Kalksteinbrocken verschiedener Größen, die man zu einer Mauer aufgeschichtet hatte.


  »Wie dick ist die Mauer am Fuß?« fragte er.


  »Ganz unten an der Böschung?« erwiderte Starkey. »Etwa zwölf Fuß.«


  Tannhäuser wollte seinen Gedanken sofort wieder verwerfen, doch La Valette blickte ihn lauernd an.


  »Als Suleiman im Jahre 1532 in Ungarn einfiel«, erklärte Tannhäuser, »tobte der härteste Kampf um eine kleine Stadt von so geringer Bedeutung, daß ich mich nicht einmal mehr an ihren Namen erinnern kann. Achthundert Verteidiger haben über eine Woche lang dreißigtausend Tataren und Rumelier im Schach gehalten. Irgendwann einmal, habe ich gehört, haben die Magyaren ein Loch durch ihre eigene Befestigungsmauer geschlagen, damit sie ihre Kanonen direkt aus nächster Nähe auf den angreifenden Feind richten konnten.«


  Bors und Starkey spähten gleichzeitig auf die riesigen Steinquader unter ihnen.


  »Es war wahrscheinlich eine recht schmale Mauer«, meinte Tannhäuser, »und ich bin kein Ingenieur. Wenn es jedoch möglich wäre, einen Tunnel durch zwölf Fuß Mauerwerk zu bohren und eine Kanone durchzuschieben, dann könnte man diesem Ungetüm die Beine unterm Leib abschießen und zusehen, wie es umfällt.«


  »Ja«, schnaubte Bors, »aber vorher stürzt die ganze Mauer ein und die Bastion gleich mit.«


  Starkey schien auch seine eigenen Einwände vorbringen zu wollen, als La Valette bereits die Treppe hinunterhumpelte und dabei jene Zielstrebigkeit an den Tag legte, die ihn in seinen besten Stunden auszeichnete. Er hielt inne und wandte sich wieder Tannhäuser zu.


  »Hauptmann, nun zu Pater Guillaume«, sagte er.


  »Ich glaube, ich kenne den Pater leider nicht, Euer Exzellenz.«


  »Um diese Gelegenheit habt Ihr Euch gestern selbst gebracht, als Ihr ihn niedergeschossen habt. Er war der Kaplan am Posten von Kastilien.«


  Tannhäuser erinnerte sich an den von Panik geschüttelten Priester. Es schien ihm, als sei das Wochen her, aber es waren offensichtlich kaum vierundzwanzig Stunden vergangen.


  »Ich bin sicher, Ihr habt deswegen ein schlechtes Gewissen«, meinte der Großmeister.


  »Ja, Eure Exzellenz, ein sehr schlechtes Gewissen.«


  Beide wußten sie, daß das eine schamlose Lüge war.


  »Dann beruhigt Euch«, sagte La Valette. »Pater Guillaume hatte den Verstand verloren, Gott sei seiner Seele gnädig. Der Schuß war äußerst wohlbedacht.«


  »Danke, Sire.«


  »Aber seid nicht gar zu übereifrig. Wir brauchen jeden Mann, auch unsere Priester.«


  Tannhäuser musterte die Augen des Großmeisters. War dies eine versteckte Anspielung auf seinen Anschlag auf Ludovico? Er vermochte es nicht zu sagen.


  La Valette wandte sich wieder Starkey zu. »Laßt den Maurermeister und seine Leute kommen.«


  Tannhäuser hockte sich auf die oberste Treppenstufe und beobachtete, was sich unter ihm abspielte. Maltesische Maurer mit großen Lederschürzen, bewaffnet mit Meißeln, Stemmeisen und schweren Hämmern, versammelten sich am Fuß der Mauer um La Valette. Es entspann sich ein kurzer Disput darüber, wie man am besten einen Gang zum Fuß des Belagerungsturms anlegen sollte. Der Maurermeister musterte die Maße der Steine im Mauerverbund gründlich und zeichnete mit dem instinktiven Wissen, das er nicht weiter erläuterte, mit Kreide eine Zahlenreihe auf verschiedene Steinblöcke. Dann machte sich der Trupp mit einer Gründlichkeit an die Arbeit, die alle Zuschauer erstaunte. Mörtel und Steine wurden herausgeschnitten, und innerhalb einer halben Stunde klaffte bereits ein grob gehauener Torbogen in der untersten Mauerschicht, der groß genug war, daß zwei Männer nebeneinander hineinpaßten. Dahinter befanden sich Gesteinsbrocken, die etwa so groß wie Ziegenköpfe waren. Mit Schaufeln und Stemmeisen wurden sie herausgebrochen und abtransportiert. Den Hohlraum, der entstand, stützten Zimmerleute mit Balken ab.


  Schließlich wurde eine Kanone herbeigeschoben – ein Buggeschütz von einer Galeere, das man auf eine Lafette montiert hatte. Kanoniere luden und befüllten sie mit Pulver. Diese Kanone konnte eine achtundvierzig Pfund schwere Kanonenkugel abschießen. La Valette befahl für die erste Ladung genau dieses Gewicht. Die Zimmerleute legten Planken über den unebenen Boden des Tunnels, und dann begaben sich zwei Maurer mit Schmiedehämmern hinein, um die äußeren Steine des Mauerfußes auszuschlagen.


  Tannhäuser und Bors bezogen mit ihren Musketen in den Schießscharten Stellung. Sie beobachteten die Türken auf der Plattform, als einer der Scharfschützen nach unten deutete. Wie ein Mann richteten alle ihre Musketen auf das Loch, das nun in der Mauer aufbrach. Im selben Moment erhoben sich Tannhäuser und Bors, stützten ihre Gewehre auf die Mauerzinne und feuerten. Während die Türken noch versuchten, ihrer Verwirrung Herr zu werden, erhob sich entlang der Bastion der Provence ein Dutzend Hakenbüchsenschützen und feuerte.


  Tannhäuser reckte den Kopf über die Brüstung.


  Aus dem Loch in der Mauer fuhr ein Feuerstrom. Der Belagerungsturm geriet ins Wanken. Rauch wirbelte auf. Pulvervorräte und Feuergranaten entzündeten sich mit ohrenbetäubendem Getöse. Überall taumelten brennende Menschen. Befehle wurden geschrien. Sklaven eilten herbei und lösten die Halteseile, die den Turm verankerten. Sogleich begannen die christlichen Scharfschützen, sie von ihren Schießscharten aus ins Visier zu nehmen und zu feuern.


  Kaum war der Turm fünf Schritt zurückgewichen, als das Buggeschütz wieder eine Ladung durch den Tunnel spie. Weil sie oft feindliche Schiffe vom Deck einer schwankenden Galeere aus unter Beschuß nehmen mußten, hatten die Kanoniere ihre Fertigkeiten zu einer hohen Kunst verfeinert. Ein kaum mehr als dreißig Fuß entfernter Turm war das leichteste Ziel, das sie je zu treffen hatten. Die Kanone traf den rechten Eckpfeiler genau an der Stelle, an der er vom Dach der unteren Galerie quer verstärkt wurde. Mit einem lauten Ächzen begann der riesige Turm sich zu senken. Männer sprangen von den oberen Plattformen, und zwei Gazis zogen die Schwerter und stürmten in den Tunnel, um das Buggeschütz und deren Mannschaft anzugreifen.


  Tannhäuser trat einen Schritt von der Mauer zurück, um erneut zu laden.


  Während er Pulver in den Lauf füllte, schaute er in die Festung hinunter, wo die Kanoniere ihr Geschütz ebenfalls luden. Als die beiden Gazis heranstürmten, stürzten sich die maltesischen Maurer mit ihren Hämmern auf sie und brachten sie zu Fall.


  Es sprach für die massive Bauweise des Turms, daß noch fünf weitere Kanonenschüsse nötig waren, um ihn endlich zu Fall zu bringen. Das Triumphgeheul der Verteidiger übertönte die jammervollen Schreie der letzten Unglückseligen, die noch im Inneren des Turms gefangen waren. Die überlebenden Türken flohen auf höher gelegenes Gelände. Tannhäuser musterte die Hügel rings um sie. Der Triumph der Christen würde nur von kurzer Dauer sein. Obwohl sie große Verluste erlitten hatten, lauerten die Horden des Sultans noch immer in großer Zahl auf den Anhöhen. Die Banner mit dem Roßschweif flatterten stolz im Wind. Fetzen einer Sure, die von einem Imam verkündet wurde, wehten über das Feld herüber.


  Hat Allah nicht die Erde zum Sammelplatz bestimmt für Lebende und Tote?


  Tannhäuser war dieses grauenhaften Spiels überdrüssig. Eine finstere Stimmung überkam ihn. Er legte sich das Gewehr über die Schulter und stieg die Treppe hinunter. Er sah, wie die Maurer wieder in den Tunnel gingen, um die Mauerlücke zu schließen. Die Kanoniere rissen Witze und beglückwünschten einander, während sie ihr Geschütz putzten. Tannhäuser sah, wie La Valette ging. Der Großmeister sagte kein Wort zu ihm, und Tannhäuser war froh darüber.


  Wie noch nie sehnte er sich nach Amparo und Carla. Keine von ihnen war auch nur zu einem einzigen grausamen Gedanken fähig. Er kämpfte nur, um sie zu beschützen. Der Belagerung konnte man nur durch blindwütigen Glauben standhalten. Nur der Glaube konnte solche Schrecken durchstehen. Die Liebe, die ihn gefesselt hatte, war der einzige Glaube, den er kannte.


  Bors holte ihn ein und sah seine Miene.


  »Warum so finster? Wieder ist dir der Ritterorden zu Dank verpflichtet.«


  »Sie sollen ihren Glauben für sich behalten«, knurrte Tannhäuser. »Ich halte mich an meinen.«


  In der Nacht verstummten endlich die Kanonen. Eine tiefe Erschöpfung schien sich über das ganze Land auszubreiten. Eine finstere Vorahnung schlich sich in Tannhäusers Gedanken und ließ ihn keinen Schlaf finden. Er stand auf und ging zum Kalkara Tor, vernahm den müden Gang der türkischen Wachtposten in der Dunkelheit vor sich.


  In solchen Stimmungen handelte man leicht voreilig, da würfelte man und verlor aus bloßer Trübsal, nicht weil es einem an Klugheit mangelte. Mit seiner Flucht würde er besser warten, bis die Türken Trübsal bliesen, nicht er. Ihre Moral war erschüttert, wie er an den verzweifelten Stimmen der Imame gehört hatte. Aber wie viele Rückschläge würde es noch brauchen, ehe ihr Mut wirklich gebrochen war? Konnte der Ritterorden diese Rückschläge überhaupt bewirken? Tannhäuser wußte, daß noch niemand den Mut der Türken je gebrochen hatte.


  Die Sterne zogen über ihm ihre Kreise. Er wünschte sich, er könnte die Melodie der Sphären hören, die sie auf ihren Bahnen hielten.


  Er weckte Amparo, die sich auf sein Bitten hin anzog. Er nahm die Instrumentenkoffer, und Amparo weckte Carla im Hospital. Gemeinsam gingen sie zur Werftbucht. Dort am Ufer spielten die beiden Frauen für ihn. Der sichelförmige Mond stand noch nicht hoch am Himmel, und das Sternbild des Skorpions leuchtete über den südlichen Horizont. Tannhäuser weinte im Dunkeln beim Klang der Musik. Das Herz ging ihm über. Solche Augenblicke waren Splitter der Ewigkeit, Perlen auf dem Grund eines unerforschten Meeres. Nun konnte er wirklich an ein immerwährendes Leben denken, und in diesem Leben war er wahrhaftig ein vom Glück begünstigter Mann. Schließlich umgab ihn ringsum atemberaubende Schönheit.
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  MONTAG, 20. AUGUST 1565


  Auf den Anhöhen des Corradino


  Orlandu nahm sein Fladenbrot und seine Kichererbsen und rannte auf die Hügelkuppe, um die Schlacht zu beobachten. Er war nicht der einzige, der sich das angewöhnt hatte. Rings um ihn stand eine ganze Gruppe anderer Pferdepfleger. Sanjak Cheder, einer der berühmtesten Generäle Suleimans, hatte achttausend Janitscharen in einem vollen Angriff auf die Festung St. Michael geführt. Als Orlandu ankam, um zuzuschauen, waren alle Festungswälle bereits wieder mit den Fahnen der Türken übersät. Es gab viel Feuer und Rauch zu sehen, und inmitten all des Dunstes blitzte ab und zu die Sonne auf einer christlichen Rüstung auf. Der Heldenmut der Ritter und seiner eigenen maltesischen Brüder trieb Orlandu die Tränen in die Augen. Gleichzeitig bewegte ihn auch die Entschlossenheit der Janitscharen. Tannhäuser war Janitschare gewesen, nun aber befand er sich irgendwo in den christlichen Verteidigungsanlagen.


  Jeder Reiter der Spahis hatte mindestens zwei Ersatzpferde. In der besten Tradition Dschingis Khans besaß Abbas fünf. Diesen fünf Tieren durfte Orlandu sich nicht einmal nähern, da es die besten Streitrösser des ganzen Heeres waren. Er kümmerte sich um die Pferde der niedrigeren Ränge und genoß diese Arbeit. Verglichen mit dem Reinigen von Galeeren war es ein Kinderspiel. Kürzlich hatte er gelernt, wie man die Hufe eines Pferdes säubert und feilt. Die Reiterei hatte bisher nicht in die Kämpfe eingegriffen. Orlandu war froh darüber, er wußte durchaus, wofür man Ersatzpferde brauchte. Die Tiere würden genauso furchtbar leiden wie die Menschen. Er wünschte, Tannhäuser wäre bei ihm. Jedesmal wenn er seine Notdurft verrichtete, nahm er den großen goldenen Ring heraus, säuberte ihn und steckte ihn sich an den Daumen.


  Die Türken, soviel hatte er inzwischen herausgefunden, waren feine Männer, beinahe so tapfer wie die Ritter. Abbas wirkt sogar majestätisch. Die anatolischen Soldaten, deren Pferde Orlandu pflegte, brachten ihm Mandelkuchen mit, wenn er gute Arbeit geleistet hatte. Gelegentlich setzte es einen Fußtritt oder eine Ohrfeige, aber nichts war auch nur annähernd so gewalttätig wie die alltägliche Grobheit auf den Docks. Ein anderer Pferdeknecht, ein Rumelier, der älter war als er, hatte eines Tages versucht, ihm seinen Kuchen wegzunehmen. Beinahe hätte Orlandu ihn mit einem Hufeisen erschlagen. Danach hatte man ihn nicht mehr belästigt. Er hatte die anderen gelegentlich das Wort Dewschirme murmeln hören und sich gefragt, was es bedeutete. Wie Tannhäuser ihm empfohlen hatte, befleißigte Orlandu sich einer männlichen Haltung und achtete auf gutes Benehmen. Er betete mit den Moslems und imitierte ihre verschiedenen Haltungen. Allmählich fühlte er sich sogar beim Ruf des Muezzins nicht mehr unwohl. In der Nacht betete er zu Jesus und Johannes dem Täufer und flehte sie an, ihn nicht als Ungläubigen in die Verdammnis zu schicken. Doch seltsamerweise fühlte er sich während der Gebete in keiner der beiden Religionen unaufrichtig.


  Orlandu fand sein neues Leben erträglich und spürte, wie er mehr und mehr in den Fußstapfen seines Meisters wandelte. Der Gedanke an die Ufer von Stambul versetzte ihn nun in beinahe freudige Erregung und nicht mehr in Angst und Schrecken. Wenn er Schmerz oder Trauer empfand, dann nur beim Anblick der Schlacht. Die anderen Pferdepfleger beobachteten genau wie Orlandu das Blutbad mit gemischten Gefühlen. Keiner von ihnen war in der Türkei geboren: Sie waren Albaner, Thraker, Bulgaren, Ungarn und Serben. Alle hegten in ihrem Innersten einen Groll gegen die Türken und hofften, daß der Ritterorden gewinnen würde, wenn es auch keiner je laut aussprach. Ein Serbe deutete auf ein Banner, auf das eine rote Hand gemalt war. Das Banner tanzte eine Sturmleiter hinauf, die man an die Mauer von St. Michael gelehnt hatte.


  »Sanjak Cheder«, sagte der junge Mann.


  Der General hatte gelobt, die Festung von St. Michael zu erobern oder dabei umzukommen. Orlandu sprach ein stummes Gebet für Admiral Del Monte. Hinter ihnen ertönte eine rauhe Stimme. Orlandu wandte sich um. Der oberste Stallknecht rief sie wieder zur Arbeit. Orlandu warf noch einen letzten Blick auf die ferne Schlacht. In ungeheurer Zahl kletterten die Türken an den Mauern hinauf.
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  MONTAG, 20. AUGUST 1565


  In den Stallungen des Großmeisters – In der Herberge von England


  Das spanische Mädchen war liebreizend anzuschauen. Eine ganz eigene Aura umgab sie. Sie besaß ein unberechenbares Temperament und eine Sinnlichkeit, die so ursprünglich war wie ein unerforschter Urwald. Ludovico wußte, daß der Deutsche sie für sich gewählt hatte. Vor allem dieses Wissen stachelte seine Lust an. Tannhäuser war alles, was er nicht war, das Gegenstück zu allem, was er sein wollte und wofür er stand. Ein Abtrünniger, ein Krimineller, ein Wüstling, ein Kumpan von Atheisten, Moslems und Juden, ein Mann, der stolz darauf war, sich in der Sünde zu suhlen. Trotzdem spürte Ludovico, daß sie aneinandergekettet waren, in ihrer Gegensätzlichkeit vereint, Spiegelbilder in einem dunklen Glas.


  Amparo arbeitete in dem breiten Mittelgang, der zwischen den gegenüberliegenden Boxen der Stallungen lag. In den Lichtstrahlen, die durch die hohen Fenster drangen, tanzten Staubkörner um sie herum. Sie striegelte Tannhäusers goldenen Hengst. Sie trug ein grünes Kleid, das schon ganz zerschlissen und dünn geworden war. Auf den ersten Blick schien sie nur aus Knochen und Sehnen zu bestehen, war mager wie ein Windhund. Doch wenn sie die Bürste hin und her bewegte, zeichneten sich ihre vollen Schenkel und Brüste ab.


  Ludovico stand in der Tür zu den Stallungen im Schatten und betrachtete sie lange. Die Gerüche, welche die Tiere verströmten, waren ihm weitaus lieber als der schreckliche Gestank der Schlacht, die an diesem Tag erneut um St. Michael tobte.


  Am Morgen hatten die Janitscharen den dritten Tag hintereinander angegriffen und die Festung beinahe erobern können. Ludovico, dem seine geprellten Rippen das Atmen beinahe unmöglich machten, hatte man mit einem Trupp Italiener und Aragonier über die Bootsbrücke in die Festung geschickt. Nach stundenlangem Kampf war bei einem Ausfall der Verteidiger der Sanjak gefallen. Sein Korps hatte sich daraufhin zurückgezogen. Kein einziger Verteidiger von St. Michael war an diesem Tag unverletzt geblieben.


  Nach einem solchen Kampf war nichts süßer, als einem hübschen Mädchen zuzuschauen, wie es ein Pferd striegelte. Dieser Anblick wäre schon Grund genug für seine Anwesenheit gewesen, doch er verfolgte noch einen anderen Zweck. Eine runzelige sizilianische Alte, noch kleiner als ihr Stallbesen, fegte eine Ecke des Stallbodens, die bereits makellos sauber war. Beim Eintreten warf ihr Ludovico einen fragenden Blick zu, und die Alte machte einen unterwürfigen Knicks und schüttelte den Kopf. Eine Handbewegung zur Tür, und sie war aus dem Stall gehuscht. Er ging den Mittelgang entlang. Amparo sah ihn über die Schulter auf sich zukommen, hielt in ihrer Arbeit inne und richtete sich auf. Wie schützend legte sie die Hand auf die flachsblonde Mähne des Pferdes. Sie schaute auf Ludovicos Brust, blickte ihm nicht in die Augen, wirkte aber nicht erschrocken. Ihre merkwürdig schiefen Gesichtszüge verrieten weder Mißtrauen noch Furcht. Ihm ging durch den Kopf, daß niemand sonst auf Malta noch so furchtlos aussah. Er fragte sich, welche Kraft ihr erlaubte, so heiter und gelassen zu bleiben. Ihr bloßer Anblick weckte seine Lebensgeister. Er begriff nun, warum Tannhäuser sie erwählt hatte. Er lächelte und neigte zum Gruß den Kopf.


  »Ich grüße Euch, mein Kind«, sagte er auf spanisch.


  Amparo machte eine Verbeugung, als wäre ihr diese Bewegung fremd, und hielt mit einer Hand immer noch das Pferd ruhig. Ludovico streckte dem Tier die flache Hand entgegen, worauf es das Salz von seinen Fingern zu lecken begann. Die Zunge war gleichzeitig rauh und weich.


  »Dieser Kampf ist für die Tiere besonders furchtbar«, sagte er. »Der Lärm, das Eingesperrtsein. Sie spüren auch den Tod und das Leiden.«


  Amparo beobachtete wortlos, wie das Pferd über seine Hand leckte.


  »Hat das Pferd einen Namen?«


  »Buraq«, antwortete sie.


  »Ah«, sagte Ludovico, »das Pferd des Propheten, von dem man sagt, es hätte Flügel gehabt. Die Araber lieben solche Geschichten, aber dieses Tier sieht aus, als ob es diesen Ehrentitel verdient hätte. Es gehört Hauptmann Tannhäuser.«


  Sie nickte. Immer noch schaute sie ihm nicht in die Augen.


  »Und Ihr seid Tannhäusers Geliebte.«


  Sie trat, nun ein wenig verlegen, von einem Bein aufs andere.


  »Verzeiht meine Unhöflichkeit. Ich bin Fra Ludovico.« Er neigte zum Gruß den Kopf und bemerkte, daß seine Rüstung mit Blut verschmiert war. »Vergebt auch meinen schrecklichen Aufzug, der Euch und Buraq recht zuwider sein muß.«


  Sie drehte sich um und begann wieder, den Nacken des Pferdes zu striegeln.


  »Einige Soldaten haben mir erzählt, daß Ihr aus der Hand lest«, fuhr er fort. »Sie halten große Stücke auf Eure Fähigkeiten.«


  Sie schenkte ihm keinen Blick, sondern striegelte weiter.


  »Lest Ihr mir aus der Hand?« fragte er. »Ich bezahle Euch auch dafür.«


  »Ich nehme keine Bezahlung«, erwiderte sie. »Dieses Wissen ist nicht zu verkaufen.«


  »Dann ist es also etwas Heiliges.«


  Sie drehte sich nicht um. »Es ist etwas, das nicht aus mir kommt, deswegen kann ich es auch nicht verkaufen.«


  »Es kommt aus einer Welt jenseits der unsern?« fragte er.


  »Wenn die Macht in dieser Welt spricht, wie kann sie dann jenseits davon sein?«


  Solche Spitzfindigkeiten hatte er nicht erwartet. Er fuhr fort: »Ist es die Macht Gottes?«


  Sie überlegte, als hätte sie daran noch nie gedacht, und antwortete: »Die Macht Gottes spricht aus allen Dingen.«


  »Aus allen Dingen? Raben, Dohlen, Katzen?«


  »Und aus den Steinen, den Bäumen, dem Meer und dem Himmel darüber.«


  »Und der Kirche?«


  Sie zuckte die Achseln, als hielte sie dies für das jämmerlichste aller Sprachrohre Gottes. »Auch aus der Kirche.«


  Ludovico streckte ihr seine Hand hin. Als sei es eine Arbeit, die sie am besten schnell hinter sich brachte, klemmte sich Amparo die Bürste unter den Arm und nahm seine Hand. Sie fuhr mit den Fingerspitzen über die Linien und Schwielen. Ihre Berührung gefiel ihm. Ihr Gesicht verriet nichts.


  »Manche Hände sprechen, andere nicht«, sagte sie. Sie ließ seine Hand wieder los. »Eure spricht nicht.«


  Sie sprach das nicht wie eine Zurückweisung aus, sondern wie eine nackte Tatsache. Trotzdem und obwohl er eigentlich nichts von derlei Schwarzen Künsten hielt, war er enttäuscht. Er stellte auch fest, daß er sie verachtete. Das Gefühl überkam ihn ganz plötzlich, wie eine Welle der Übelkeit. Ihr Verhalten beleidigte ihn. Was hatte dieses unbedeutende junge Mädchen schon zur Verteidigung der Festung beigetragen? Oder sonst zu einer Sache, die etwas wert war? Sie striegelte das Pferd ihres Herren und machte für ihn die Beine breit. Sie trieb mit den gemeinen Soldaten einen schwunghaften Handel in Aberglauben und Prophezeiungen. Solche wie sie hatte er schon zur Genüge gesehen, hochgeboren oder niederen Standes. Frauen, die ihren Körper verkauften, um ihr Leben zu fristen, für ein bißchen Macht, für diesen abscheulichen Irrtum, den sie fälschlich als Liebe bezeichneten. Diese Frauen waren wie die Pest. Er bemerkte zum erstenmal, daß Amparos Augen verschiedene Farben hatten. Eines war braun, das andere grau. Ein deutlicheres Zeichen für Hexerei gab es selten. So unterschiedliche Autoritäten auf diesem Gebiet wie Appollonides, Kramer und Sprenger hatten dies bezeugt. Die Strahlen aus solchen Augen mußten böse Geister übertragen, konnten die Augen derjenigen durchdringen, die sie anschauten, und sich geradewegs in fremde Herzen bohren. Von dort würden sich die bösen Geister erheben, das Blut verdicken und alle Innereien befallen. Aristoteles selbst hatte beteuert, daß ein Spiegel die Augen einer unreinen Frau fürchtet, denn bei ihrem Anblick würde sein Glanz wolkig und matt.


  Er fragte nach: »Ist es Gott, der so seltsam spricht? Oder der Teufel?«


  »Ich weiß nichts vom Teufel«, erwiderte sie. »Und wenn es ihn gibt, welche Hilfe bräuchte er von mir? Ganz besonders hier an diesem Ort?«


  Eine gerissene Antwort, wieder in aller Unschuld formuliert. Ludovico erwog, ob er dieses Thema noch weiter erkunden sollte, aber Amparo hatte schon mehr als genug geäußert, was man als Schwarze Kunst auslegen und gegen sie verwenden könnte, wenn sich die Notwendigkeit ergeben sollte. Er bezweifelte nicht, daß es wirklich Hexenkünste gab. Sicherlich wurden manchmal die Zeichen etwas übereifrig gedeutet: Warzen und Borsten auf dem Kinn einer Alten, eine Kuh, deren Milch sauer geworden war – so etwas reichte manchen Bauern schon aus. Schillernde Berichte, daß diese Hexen durch die Luft flogen und bei ihren Ritualen Kinder verschlangen, waren grobe Phantasien. Die Inquisition stand übernatürlichen Kräften skeptisch gegenüber, genau wie er auch, und doch ließen sich manche zweifellos mit dem Satan ein. Amparo nahm ihre Bürste wieder auf und machte mit ihrer Arbeit weiter.


  »Ich möchte Euch bitten, mir einen Gefallen zu tun«, sagte er.


  Sie wandte sich zu ihm um. Ludovico bemerkte, daß sie ihm kein einziges Mal ins Gesicht geschaut hatte, geschweige denn in die Augen, als wüßte sie, daß sie damit ihre wahre Natur verraten hätte. Mehr als je war er überzeugt, daß ihre Seele verderbt und ihr Charakter bösartig war. Wie leicht er sich doch hatte hinters Licht führen lassen! Wie heimtückisch war der Zauber, den die Reize einer Frau spannen. War Carla denn besser? Vielleicht war sie sogar noch schlimmer. Die Zeit würde es an den Tag bringen. Er hätte Amparo einen Hieb versetzen können, der ihr auch die andere Seite ihres Gesichtes entstellt hätte, hätte sie auf die Heuballen im Lager zerren, ihr das fadenscheinige Leinen vom Leib reißen und sich an ihrem Fleisch besudeln können. Es wäre nur sein gutes, heiliges Recht gewesen, das er sich durch das in der Schlacht vergossene Blut verdient hatte, aber er beherrschte sich.


  »Kommt mit«, gebot er ihr.


  Er starrte sie an, bis sie begriff, daß sie keine Wahl hatte. Sie folgte ihm nach draußen.


  Anacleto erhob sich von einer Bank. Sein ganzer Leib war steif von dem Bemühen, die ungeheuren Schmerzen zu beherrschen, die ihn schüttelten. Die Kugel hatte ihm den rechten Wangenknochen fortgerissen. Ludovico hatte ihn festgehalten, während die Chirurgen die Splitter herauszogen und auch sein Auge gleich mit entfernten. Er hatte über die tapfere Haltung seines Freundes geweint. Anacleto hatte den Knebel, den man ihm zwischen die Zähne gesteckt hatte, mit den Kiefern fest umklammert und keinen Laut von sich gegeben. Die Haut, die noch übrig war, hatte man zusammengezogen. Die Augenhöhle war nur mehr ein feuchtes schwarzes Loch, bestrichen mit einer Wundsalbe aus Moos.


  »Das ist Anacleto«, sagte Ludovico. »Er ist mein Freund. Schaut Euch sein entstelltes Gesicht gut an!«


  Amparo wollte den Mann nicht ansehen. Ludovico packte sie bei den Haaren und zerrte ihr Gesicht herum. Sie schnappte nach Luft, als sie Anacletos Wunden sah, und schloß die Augen. Anacleto zuckte zusammen,


  »Schaut Euch sein entstelltes Gesicht gut an«, wiederholte Ludovico. »Sehr wahrscheinlich hat ihm das Euer Hauptmann angetan.«


  Amparo wand sich, und er ließ sie los.


  »Anacleto braucht Opium, um seine Wunden zu heilen und seine Schmerzen zu lindern.« Für eine Unsumme hatte Ludovico einen Fingerhut voll von dem maltesischen Schurken Gullu Cakie erworben. Es war eine Zeit angebrochen, in der Gold kaum noch einen Wert besaß, denn niemand erwartete, es je wieder ausgeben zu können. Unter Androhung roher Gewalt hatte Cakie ihm verraten, wo Ludovico mehr bekommen könnte. »Tannhäuser besitzt diese Arznei, die inzwischen rar geworden ist«, sagte Ludovico. »Ihr bringt mir heute nacht etwas davon in die Herberge von Italien.«


  »Ich soll für Euch stehlen?« fragte Amparo.


  »Wie Ihr es bekommt, ist Eure Sache. Ich werde in Eurer Schuld stehen, und das ist etwas, das Ihr hoch schätzen solltet. Seht zu, daß Ihr es rechtzeitig bringt.«


  »Und wenn ich mich weigere?«


  Ludovico nahm sie freundlich beim Arm und ging mit ihr ein paar Schritte von Anacleto fort. Er neigte sich zu ihrem rechten Ohr vor und flüsterte: »Tannhäuser hat vor, Eure Herrin zu heiraten.«


  Amparo blinzelte und schien darüber nicht verstört zu sein. »Das ist ihre Abmachung«, sagte sie. »Schon von Anfang an.«


  »Diese Heirat ist eine Bezahlung?«


  Amparo nickte mit gesenktem Blick.


  Dann hatte Carla ihn betrogen. Neue Hoffnung regte sich in seiner Brust.


  »Trotzdem«, erwiderte Ludovico. »Inzwischen hat sich Tannhäuser in Carla verliebt.«


  »Er liebt sie«, berichtigte sie ihn. »Genau wie ich sie liebe.«


  »Er ist ein Mann. Das wißt Ihr selbst am besten.« Ludovico sah, daß die Saat des Zweifels endlich auf fruchtbaren Boden fiel. »Er hat mir selbst gesagt, daß er sie liebt. Und man hat sie buhlend gesehen. Er hat Euch betrogen.«


  Diese Worte schnitten Amparo geradewegs ins Herz. Sie schlug beide Hände vor den Mund und schüttelte den Kopf.


  »Fragt den armen Anacleto – und sagt ihm dann, daß er lügt.«


  Sie versuchte sich loszureißen, doch er hielt sie fest. »Seht doch selbst, dann begreift Ihr es.« Er ließ sie los. »Jetzt tut, was ich Euch gesagt habe! Betrachtet meinen Auftrag als eine Tat der Nächstenliebe, und dann wird Gott Euch leiten, wie Er das in allen Dingen tut.«


  Tannhäuser saß in seiner Wanne und sah zu, wie die Sonne hinter dem Monte Sciberras unterging. Die Scheibe erglühte in einem dunklen, gewalttätigen Rot, von Rauchschwaden umwirbelt, die aus dem mit Leichen übersäten Niemandsland aufstiegen.


  Sein Körper war eine einzige Ansammlung von Wunden und Schwellungen. Hier und da ragten Stiche aus Schafsdarm hervor, manche von ihm selbst genäht. Mit beinahe letzter Kraft war er in das Meerwasser gestiegen. Die Augen schmerzten ihm von Pulverruß und Staub. Seine Hände fühlten sich aufgedunsen an. Wenn ihn eine Steinkugel aus einer türkischen Kanone am Kopf getroffen hätte, hätte er sich nicht sehr darüber gegrämt, doch die Belagerungsgeschütze schwiegen. Ihre Mannschaften waren bestimmt genauso erschöpft wie er.


  Am Morgen hatte Mustafa eine Reihe von Scharmützeln angezettelt, um das Vorrücken seines zweiten Belagerungsturms nach Abbas’ Plänen zu decken. Diesmal hatten die Türken die untere Hälfte des Turms mit Schanzkörben voller Erde und Geröll gegen Kanonenbeschuß gesichert. Sie hatten den Turm an die Überreste der Bastion von Kastilien herangerollt, und die Scharfschützen der Janitscharen, die auf dem obersten Deck standen, hatten die Garnison und die Arbeiter an der Bastion schnell in den Ruinen Deckung suchen lassen. Nachdem sie einige Stunden in diesem jammervollen Zustand verharrt hatten und zusehen mußten, wie sich die Truppen auf den Anhöhen sammelten und auf einen Großangriff vorbereiteten, hatte La Valette die Taktik des Vortags leicht abgewandelt.


  Ein wenig östlich von der Bresche hatte man einen Tunnel durch die unbeschädigte Mauer gegraben, an einer Stelle, die von den Scharfschützen auf dem Turm nicht eingesehen werden konnte. Ein Überfallkommando unter dem Befehl des Ritterkomturs Claramont und von Don Guevarez de Pereira war ausgeschwärmt. Ein Dutzend Ritter der deutschen Zunge hatte sich als Freiwillige gemeldet, und vor Wut schäumend, hatte sich die Ausfalltruppe auf den Turm gestürzt. Eine zu spät abgegebene türkische Musketensalve ließ nur Funken von ihren Rüstungen stieben, als sie auf den Turm zustürmten.


  Die Azeb-Fußsoldaten, welche die hinteren Leitern bewachten, wurden innerhalb weniger Momente von den Nordländern getötet, die dann die Sprossen hinaufkletterten, über die Galerien ausschwärmten und den Turm eine Etage nach der anderen von Türken säuberten. Das ganze riesige Bauwerk schwankte an den ächzenden Halteseilen, während im Innern ein heftiger Kampf tobte. Wutgebrüll und Schmerzensschreie waren kaum voneinander zu unterscheiden. Nach vollendetem Kampf standen die deutschen Ordensbrüder triumphierend auf der obersten Plattform und schwenkten blutbesudelte Janitscharenhauben. Die Ritter brüllten den Legionen des Islam, die auf den jenseitigen Hügeln versammelt waren, Flüche und Beleidigungen zu, erhoben dann ihr Antlitz zum Himmel und priesen Jesus Christus, der ihnen einen Augenblick solch großer Verzückung geschenkt hatte.


  Als man Anstalten machte, den Turm niederzubrennen, schlug Tannhäuser vor, die Belagerungsmaschine besser zu übernehmen, in der Nähe der Mauer aufzustellen und zum Vorteil der eigenen Scharfschützen zu nutzen. Auf diese Weise konnte man einen besseren Überblick über die türkischen Gräben gewinnen, die sich über den Monte Salvatore erstreckten. La Valette stimmte dem Plan begeistert zu. Der Turm wurde an eine neue Position geschoben. Auf dem untersten Deck installierte man zwei Kanonen, während man auf alle anderen Geschosse Hakenbüchsenschützen postierte. Tannhäuser war einer von ihnen.


  Von der obersten Plattform aus hatte man einen Blick auf eine verdörrte Höllenlandschaft, die schwarz von Leichen und Fliegen war. Die zahlreichen türkischen Gräben im Osten waren miteinander in einem komplizierten Muster verbunden. Tannhäuser konnte sich kaum vorstellen, wie Gullu Cakie ihn durch dieses Gewirr geführt hatte. Noch immer verfügten die Türken über viele Männer. Jegliche Flucht zu dem wartenden Boot war unmöglich, ehe nicht der Feind weiter dezimiert war. La Valette hingegen hatte kaum mehr fünfzehnhundert Mann, die noch laufen konnten. Tannhäuser kauerte hinter der oberen Zugbrücke und harrte in der Gluthitze aus, bis sein Vorrat an Pulver und Kugeln erschöpft war. Dann zog er sich von dem Blutturm zurück.


  All das hatte er nur zu gern vergessen, als er hier in seiner Wanne lag. Er beglückwünschte sich zu dieser segensreichen Einrichtung. Er hatte damals keine Vorstellung davon gehabt, wie wichtig sie für seinen klaren Verstand sein würde. Vielleicht würde er einfach die ganze Nacht hier liegen bleiben und die Sterne anschauen. Vielleicht würde er einschlafen und ertrinken, und am nächsten Morgen würde man ihn mit einem seligen Grinsen auf dem Gesicht auffinden. Dann erinnerte er sich daran, daß Nicodemus für das Abendessen Hammelkoteletts aufgetrieben hatte, und alle Todesgedanken verschwanden mit einem Schlag. Er regte sich, als er merkte, daß jemand gekommen war. Über dem Wannenrand tauchte Amparos Kopf auf, und ihm sank der Mut. Ihre Augen waren vom Weinen verschwollen und schauten ihn vorwurfsvoll an. Er wußte sofort, daß die kurze Ruhe, die er sich gegönnt hatte, nun vorüber war. Er rang sich ein Lächeln ab.


  »Amparo«, fragte er, »warum so traurig?«


  Sie wandte ihr Gesicht ab und schaute zum Himmel, ein jammervoller Anblick. Mit äußerster, heldenhafter Anstrengung streckte er eine Hand aus, um ihr Haar zu streicheln. Sie zog den Kopf beiseite.


  »Wenn du mir etwas zu sagen hast, dann nur zu«, forderte er sie auf.


  Sie schaute ihn nicht an. »Ist es wahr, daß du in Carla verliebt bist?«


  Tannhäuser stieß einen lauten Seufzer aus. Er war verwundert, daß inmitten all dieses Aufruhrs eine so geringfügige Angelegenheit doch so schwer wiegen konnte. »Wir wollen ein andermal davon sprechen«, antwortete er.


  »Dann stimmt es also.«


  »Amparo, ich habe eine Schlacht hinter mir. Man könnte mit Fug und Recht glauben, daß die Welt zugrunde geht. Hab also Erbarmen mit einem armen Soldaten, und gewähre ihm einen Augenblick des Friedens.«


  Amparo schaute ihn an, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie streckte wie ein Kind die Hand zu ihm aus, und er zog sich auf seinen steifen, zitternden Beinen in die Höhe und legte ihr einen Arm um die Schulter.


  »Er hat mir Angst eingejagt«, sagte sie.


  Tannhäusers Groll schwand. »Wer?« fragte er.


  »Fra Ludovico.«


  Eine plötzliche Wut fegte ihm alle Schmerzen fort. »Hat er dir weh getan?«


  Sie schüttelte den Kopf, ohne daß es überzeugend wirkte. Er hob ihr Kinn mit der Hand in die Höhe. Die Erinnerung an die Furcht, die ihr Ludovico bereitet hatte, wurde beiseite gewischt durch die Angst vor dem, was sie nun in Tannhäusers Augen las. Er bemühte sich um einen Gleichmut, den er nicht verspürte. Er wischte ihr die Tränen von den Wangen.


  »Du bist meine Liebste«, sagte er.


  »Ja?« Sofort hellte sich ihre Miene wieder auf.


  »Du wirst immer meine Liebste sein. Jetzt erzähle mir, was Ludovico getan hat.«


  Ludovico saß in der Schreibstube von Del Monte in der Herberge von Italien, die ihm der Admiral zur Verfügung gestellt hatte. An den Wänden hingen Bildnisse von vergangenen Helden der italienischen Zunge und Banner der Ottomanen, die in Seeschlachten erobert worden waren. Den Ehrenplatz nahm die Standarte von Sanjak Cheder mit der roten Hand ein, die sie an diesem Tag erbeutet hatten. Der Stuhl des Admirals war ein guter Platz. Von hier aus konnte Ludovico vortrefflich seine Besprechung mit den Vertretern der französischen Zunge abhalten.


  Noch immer hatte er die Aufgabe zu erfüllen, die ihm Ghislieri aufgetragen hatte. Der Aufstieg Del Montes in der Nachfolge des Großmeisters war keineswegs gesichert, und doch hatte sich von allen Prüfungen, die Ludovico zu bestehen hatte, ausgerechnet diese als einfacher herausgestellt, als er in seinen kühnsten Hoffnungen erwartet hatte. Er hatte die Argumente für die Kandidatur Del Montes bei den Vorstehern aller anderen Zungen eingeübt. Die Kastilier, die Aragonier, die Deutschen und die Auvergner hatten ihm bereits ihre Unterstützung zugesichert. Wenn auch die Reihen des Ordens vor Helden nur so strotzten, so war doch die Führung Del Montes bei der Verteidigung von St. Michael ohnegleichen geblieben. Niemand konnte auch nur annähernd an den Respekt heranreichen, den man allenthalben für ihn empfand. Außerdem hatte nach neunzig Tagen Kampf niemand mehr die Courage für politische Manöver. Ludovico erwartete, daß er die Franzosen mühelos für seinen Plan gewinnen würde, wenn sie sich auch von Natur aus verpflichtet fühlten, zuerst stets Widerstand zu leisten.


  Ludovico trug seine schwarze Kutte. Es war ihm eine große Erleichterung, ohne seine Rüstung endlich wieder frei atmen zu können. Rücken und Rippen schmerzten ihn. Die Kugel, die ihn vor zwei Nächten getroffen hatte, hatte zwei Beulen von der Größe eines Hühnereis in seinen Rückenpanzer geschlagen. Einige Augenblicke lang hatte er geglaubt, tot zu sein. Diese Erfahrung hatte ihn zutiefst verstört. Er hatte keine Furcht und keinerlei Reue verspürt. Er hatte sich gezwungen, sich das Bild Unseres Herrn am Kreuz vor Augen zu rufen, und hatte die Reueformel gemurmelt. Er hatte einen tiefen Frieden verspürt. Dann hatte Carlas Gesicht von seinen Gedanken Besitz ergriffen, und die Liebe zu ihr hatte sein Herz durchströmt. Furcht hatte ihn im nächsten Augenblick überfallen, Furcht, daß er seine Liebe niemals zum Ausdruck bringen könnte. Diese Sehnsucht glaubte er mit ins Jenseits, in alle Ewigkeit mitzunehmen – bis der getreue Anacleto auf ihn zugekrochen war, das ebenmäßige Gesicht zerfetzt. Da hatte Ludovico begriffen, daß der Tod doch noch nicht gekommen war.


  Der Gedanke an Carla brannte in seinen Eingeweiden wie ein Feuer, dessen Glut niemals erlöschen würde. Wie so oft würde auch hier nur Geduld reiche Ernte tragen. Der Deutsche würde nicht mehr lange im Vorteil sein.


  Ludovico hörte dröhnende Schritte auf dem Gang und wußte sofort, wer es war. Er schlug ein Buch auf dem Schreibtisch auf und gab vor, darin zu lesen. Die Tür wurde aufgerissen. Er starrte noch einen Augenblick länger auf die Seite und hob dann den Blick.


  »Hauptmann«, sagte er. »Ihr kommt eher, als ich erwartet hätte.«


  Tannhäusers Miene war wie versteinert. Eine Pistole steckte in seinem Gürtel, dazu noch ein Dolch mit türkischen Juwelenverzierungen an Scheide und Griff. Seine Augen blitzten mordlustig.


  Ludovico fuhr fort: »Amparo muß viel Vertrauen zu Euch haben, daß sie ihre Geschichte so schnell weitererzählte.«


  Anacleto erschien hinter Tannhäuser, die Hand am Schwertgriff.


  Ohne sich umzudrehen, drohte Tannhäuser: »Wenn Eurem Jüngling etwas an dem einen Auge liegt, das ihm noch geblieben ist, dann sollte er unverzüglich verschwinden.«


  Ludovico machte eine Kopfbewegung, und Anacleto ging.


  Tannhäuser zog aus seinem Brigantenwams ein in gewachstes Papier eingeschlagenes Päckchen heraus. Er warf es auf den Tisch. »Ein Viertel Opium, mit meinen Komplimenten«, spie er aus. »Ein mehr als fürstlicher Lohn für die Belästigung eines Mädchens.«


  »Ich danke Euch.«


  »Wenn Ihr je wieder mit einer der Frauen redet, wenn Ihr sie auf der Straße trefft, wenn eine aus einem Traum erwacht und Euren Namen flüstert – dann werde ich dafür sorgen, daß Ihr den Tag, an dem Ihr Rom verlassen habt, bitterlich bereut.«


  »Mit mehr Glück, sollte man hoffen, als bei Eurem letzten Versuch in dieser Hinsicht.«


  Tannhäuser lehnte sich über den Schreibtisch zu ihm herüber. Ludovico spürte, wie sich seine Eingeweide zusammenkrampften.


  »Das wäre ein einfacher Mord gewesen. Das nächste Mal schaut Ihr mir zu, wie ich mich in Eurem Blut suhle.«


  Tannhäuser starrte ihn an, und Ludovico hielt dem Blick stand, ohne mit der Wimper zu zucken.


  Tannhäuser richtete sich auf, wandte sich um und ging zur Tür.


  »Hauptmann«, rief ihm Ludovico nach.


  Tannhäuser hielt inne und drehte sich um.


  »Ich wäre lieber nicht Euer Feind.«


  Tannhäuser schnaubte kurz.


  »Carla ist eine Frau unter vielen«, fuhr Ludovico fort. »Zumindest für Euch. Wenn Euch der Titel lockt, dann kann ich Euch in einen Adelsstand versetzen, der sie wie ein kleines Fischweib aussehen läßt. Viele Herzöge haben einmal als Soldaten angefangen, und der Heilige Vater bedenkt diejenigen, die seinen Gefallen finden, mit äußerster Großmut. Schlagt Euch auf meine Seite, und ich verspreche Euch, es wird Euch wohl ergehen.«


  »Ich soll einer von Euren Handlangern werden?« fragte Tannhäuser. »Da würde ich lieber Euren Kot fressen.«


  »Ihr wärt dabei in bester Gesellschaft.«


  »Dann haben die anderen einen abgeschmackteren Gaumen als ich.«


  »Ihr bezweifelt meine Aufrichtigkeit?« wollte Ludovico wissen.


  »Keineswegs, aber Ihr solltet nicht so eitel sein, an meiner Aufrichtigkeit zu zweifeln.«


  Dann wandte sich Tannhäuser um und ging fort, ohne die Tür hinter sich zu schließen.


  Ludovico nahm das Opium in die Hand. Der Kerl war doch kein gemeiner Schurke, er hatte seine eigenen Intrigen gesponnen. Ludovico konnte sie beinahe riechen, so wie ein Matrose einen heraufziehenden Sturm riecht. Anacleto trat ein. Sein Auge fiel auf das Päckchen in Ludovicos Hand. Ludovico warf es ihm zu.


  »Hol den Griechen«, sagte Ludovico. »Bring ihn her, wenn die Franzosen fort sind.« Anacleto schaute ihn an. Ludovico nickte. »Nicodemus.«
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  DONNERSTAG, 23. AUGUST 1565


  Im Obersten Rat – Im Kastell St. Angelo


  Oliver Starkey ließ den Blick über den großen Tisch schweifen und sah im flackernden Licht der Kerzen eine Versammlung in schwarze Kutten gekleideter edler alter Männer. Alle waren in den Schlachten verwundet worden und hatten sich in den Gedanken gefunden, daß nur noch der Tod auf sie wartete. Manchen fehlten Finger, dreien von ihnen gar eine Hand oder ein Arm. Trotz der ausweglos scheinenden Lage kannten sie jedoch keine Verzweiflung. Allerdings erwartete auch kein einziger unter den Piliers, den Komturen und Großkreuzrittern des Obersten Rates, daß der Orden vom heiligen Johannes gegen die Türken die Oberhand behalten würde. Selbst La Valette, an dessen rechter Seite Starkey saß, schien ihre trübselige Stimmung zu teilen. Das Gefühl, daß es sich um die letzte Versammlung des Obersten Rates in der Geschichte des Ordens handelte, konnte man beinahe mit Händen greifen. Nie wieder würde es auf Erden Männer wie diese geben, überlegte Starkey, denn die Welt, die sie hervorgebracht hatte, war untergegangen. Sie waren die letzten Aufrechten.


  Der Tag hatte einen weiteren Großangriff der Türken gebracht. Keiner der Anwesenden konnte sich mehr erinnern, wie viele dieser Angriffe sie nun bereits zurückgeschlagen hatten. In den Gedanken aller erstreckten sich die Tage des Kampfes und der Erschöpfung bis in die Unendlichkeit, als wäre der Krieg der Urzustand aller Schöpfung gewesen und als hätte es nie etwas anderes als Entbehrungen gegeben. Durch den Willen Gottes hatte man die Horden der Moslems wieder einmal zurückgeworfen, zurück über das blutgetränkte Ödland der Großen Ebene. Im Anschluß daran hatte eine Mehrheit der Großkreuzritter des Ordens den Obersten Rat einberufen. Sie hatten sich eine radikale Strategie ausgedacht, die sie nun vortragen wollten. Dem Komtur der Zunge von Aragon, Claramont, der mit seinen siebenundvierzig Jahren der Jüngste war, fiel die Aufgabe zu, ihren Plan vorzubringen.


  »Fra Starkey«, sagte Claramont, »was berichtet uns der letzte Appell?«


  Starkey brauchte nicht einmal auf die Musterrolle zu schauen, die zwischen all den anderen Dokumenten vor ihm lag. »Zweihundertzwanzig unserer Brüder können noch Waffen tragen. An spanischen Truppen, fahrenden Rittern und maltesischen Freischärlern haben wir vielleicht noch neunhundert. Alle sind verletzt, manche schwer. Wir haben beinahe dreitausend Verwundete, die keinen Dienst an den Festungsmauern mehr tun können.«


  »Und die Toten?«


  »Zweihundertsiebzehn Ordensritter. Bei den spanischen und maltesischen Truppen sind über sechstausend umgekommen. Bei den Sklaven über zweitausend. Bei den nicht am Kampf beteiligten Maltesern ungefähr siebzehnhundert.«


  »So wie ich das Heer der Ungläubigen einschätze«, meinte Claramont, »können sie immer noch fünfzehntausend gut ausgebildete Männer ins Feld schicken.«


  Starkey bezweifelte diese Zahl nicht. Nach vierundneunzig Tagen Kampf, in denen die Türken in größerer Zahl umgekommen waren, als es je ein General in seinen kühnsten Träumen für möglich gehalten hätte, war doch die Heeresmacht des Feindes immer noch überwältigend.


  »Und was für Neuigkeiten gibt es aus Sizilien und von Garcia de Toledo?« wollte Claramont wissen.


  »Keine«, antwortete Starkey. »In seiner letzten Botschaft hat er zehntausend Mann bis zum Ende dieses Monats versprochen.«


  »Ja. Die hat er auch im Juni versprochen und im Juli«, entgegnete Claramont unter wütendem Gemurmel der anderen Ritter.


  Starkey versuchte ihren Pessimismus ein wenig zu mildern. »Die türkischen Belagerungskanonen bersten inzwischen bereits durch übermäßigen Gebrauch, und ihre Pulvervorräte gehen allmählich zur Neige. Hauptmann Tannhäuser berichtet, daß die Moral der Truppe langsam sinkt. Ihre Imame singen andere, eher klagende Verse. Sie beginnen zu glauben, daß es nicht Allahs Wille ist, daß sie Malta erobern.«


  »Allahs Wille soll verdammt sein«, grummelte Claramont. »Wir sind nur noch ein Geisterheer. Unsere Mauern sind kaum mehr als traurige Steinhaufen. Der Boden unter unseren Füßen ist völlig von türkischen Stollen untergraben. Keine Frage, an Mut fehlt es uns nicht. Jeder von uns würde lieber sterben, als sich unter das türkische Joch zu beugen. Wenn der Feind diese Insel erobern sollte, dann muß er einen Friedhof übernehmen. Die Frage ist, welchen Preis wir ihm dafür aufzwingen können. Wieviel länger können wir Birgu und St. Michael mit tausend Mann noch halten? Können wir einen weiteren Großangriff überleben? Noch zwei? Noch fünf? Noch eine Woche wie die letzte? Und bezweifelt irgend jemand, daß es schon bald derlei Attacken geben wird?«


  Starkey antwortete nicht, sondern schaute zum Großmeister.


  La Valette saß schweigend da. Sein hageres Gesicht war ausdruckslos, die grauen Augen richteten sich auf einen Punkt in unendlicher Ferne, als beriete er sich mit Mächten, die nur er kannte.


  Claramont fuhr in seinen Erläuterungen fort. »Diese Festung, in der wir sitzen, das Kastell St. Angelo, ist kaum angeschlagen. Sie ist zur Landseite hin durch einen breiten Kanal geschützt und an allen anderen Seiten vom Meer umgeben. Die Lagerhäuser sind noch halb gefüllt mit Getreide und Dörrfleisch. Wir können vierzigtausend Fässer mit Süßwasser füllen. Wir haben ausreichend Pulver und Kanonenkugeln. Wir könnten unsere heiligen Reliquien hierherbringen – die Hand des heiligen Johannes des Täufers, Unsere Liebe Frau von Philermo, die Madonna von Damaskus – und ebenso unsere Archive und Standarten. Hier sind sie sicher vor der Entweihung durch die Moslems. Wenn wir uns entlang aller Festungsmauern aufreihen wie die Krähen, dann werden wir vernichtet, einer nach dem anderen oder alle mit einem Schlag. Aber wenn wir alle kämpfenden Männer in die Festung St. Angelo zurückziehen und die Brücke nach Birgu sprengen, dann können tausend von uns, die sich hier verschanzen, die Türken den ganzen Winter über in Schach halten. Hat jemand dagegen etwas vorzubringen?«


  Admiral Del Monte wechselte einige Blicke mit Ludovico, der neben ihm saß, aber keiner von beiden sprach ein Wort. Starkey schaute zu La Valette. Der Großmeister zuckte mit keiner Wimper.


  Claramont sagte: »Daher verlangt der militärische Verstand nur eine einzige Schlußfolgerung.« Er zögerte. »Wir müssen Birgu aufgeben. Und St. Michael und L’Isla auch. Darin kann ich für den Obersten Rat sprechen, darin sind wir uns alle einig.«


  Claramont setzte sich wieder. Es herrschte Schweigen. Keiner der Anwesenden in diesem Obersten Rat wandte etwas dagegen ein. Alle blickten angestrengt zum Großmeister und erwarteten seinen Befehl. Sie wußten, daß sie, wenn sie die äußeren Befestigungsanlagen aufgaben, die dort überlebende Bevölkerung – zwölftausend Malteser, hauptsächlich Frauen und Kinder – im Stich lassen und sie dem Verderben preisgeben würden. Endlich erhob sich La Valette, eine Hand auf den Tisch gestützt.


  »Geliebte und ehrwürdige Brüder«, hob er an, »ich habe Eurem Rat mit dem höchsten Respekt gelauscht, aber ich lehne ihn ab.«


  Die Mitglieder des Rates richteten sich steif in ihren Stühlen auf.


  »Gewiß, die militärischen Argumente dafür, die Stadt aufzugeben, sind übermächtig, und Ihr habt sie gut vorgebracht. Vielleicht sind sie, wie Ihr angedeutet habt, unumstößlich. Wir sind hier jedoch nicht nur zu militärischen Zielen angetreten.«


  Starkey bemerkte, daß Ludovico diskret nickte.


  La Valette fuhr fort: »Gott hat es so gewollt, daß wir diesen Augenblick aus einem ganz bestimmten Grunde erleben. Unser Glaube wird nun der härtesten Prüfung unterzogen, und wir müssen uns fragen: Was bedeutet unser heiliger Orden?«


  Er ließ seinen Blick über den Tisch schweifen.


  »Was gibt ihm seine Berechtigung? Was ist sein innerstes Wesen? Was ist sein Daseinsgrund?«


  Niemand antwortete, denn sie wußten, daß der Großmeister die Antwort selbst geben würde.


  »Wir sind nicht nur Soldaten, wie edel dieser Beruf auch sein mag. Wir sind die Ritter vom Hospital des heiligen Johannes des Täufers von Jerusalem. Wir sind die Hospitaler. Unsere erste Aufgabe war, die Gläubigen und Pilger auf dem Weg nach Jerusalem zu beschützen. Tuitio fidei et obsequium pauperum. Das ist die erste und letzte Regel unseres Ordens: Beschützet den Glauben und dienet den Armen. Umgekehrt stärkt und beschützt unser Dienst an den Armen auch unseren Glauben. Ihr werdet Euch alle daran erinnern, daß wir in unseren Ordensgelübden als Ritter ein heiliges Versprechen gegeben haben, immer die Diener der Armen Jesu Christi zu sein. Der Gebenedeiten, unserer Herren, der Kranken. Gehören sie nicht unserem Herrn Jesus Christus? Und müssen sie nicht so behandelt und geschützt werden, wie wir unseren Herrn Jesus Christus selbst behandeln und beschützen würden?«


  La Valette sprach leise, aber mit eindringlicher Leidenschaft.


  Starkey bemerkte, wie einigen der älteren Ritter Tränen über die Wangen liefen.


  »Wir sind von Löwengruben umgeben«, fuhr La Valette fort. »Ist dies nun wirklich die Zeit, um unsere Herren, die Kranken, im Stich zu lassen? Um unzählige Verwundete den moslemischen Feinden auf Gedeih und Verderb auszuliefern? Um unsere armen maltesischen Waffenbrüder und ihre Frauen und Kinder den Ketten der türkischen Galeeren zu überantworten? Sollen wir unser allerheiligstes Hospital in der Stunde der höchsten Not aufgeben?«


  Er schaute sich am Tisch um. Viele schämten sich, seinen Blick zu erwidern.


  »Diese Festung hat nicht für mehr als tausend Menschen Raum, da habt Ihr recht, aber außerhalb ihrer Mauern sind noch viele Tausende mehr. Es kann schon Gottes Wille sein, daß unser heiliger Orden unter diesen Ruinen begraben wird, daß unser Orden nicht mehr weiterbesteht. Das selbst ist nichts, was wir fürchten müssen, denn Gott und seine Engel und Heiligen erwarten uns. Aber wenn wir unsere Kranken und unsere Armen verlassen, daß sie ohne uns sterben, dann sind wir bereits der Verdammnis anheimgefallen – und alles für nichts. Denn ohne unsere Armen und unsere Kranken sind wir nichts. Ist der Orden nichts. Und selbst wenn er dann weiterbesteht, wäre seine Ehre bis zum Ende aller Zeiten in den Augen Gottes sowie auch der Menschen befleckt.«


  La Valette setzte sich wieder.


  Es bestand kein Zweifel, daß er alle überzeugt hatte, aber es folgte ein langes, qualvolles Schweigen, weil dem Rat ein Sprecher fehlte.


  Schließlich erhob sich Admiral Del Monte. Hatte Ludovico ihn dazu gedrängt? Der Aufstieg Ludovicos im Orden hatte Starkey verwundert, nicht zuletzt weil das Verhalten des Mannes stets untadelig bescheiden geblieben war, genau wie seine Tapferkeit im Feld. Daß niemand etwas gegen seine Anwesenheit einzuwenden hatte, war noch viel verwunderlicher.


  »Wie immer«, meinte Del Monte, »zeigt uns Seine Exzellenz, wo unsere Pflicht liegt. Wenn wir einem Irrtum erliegen, bitten wir ihn um Vergebung und beten darum, daß er nicht vergißt, daß wir seine Kinder sind. Wir werden Birgu und die Menschen von Malta verteidigen, und zwar bis zum letzten Blutstropfen. Was immer ihr Schicksal auch sein mag – wir werden es mit ihnen teilen. Die Wahl zwischen einer Niederlage und der ewigen Verdammnis ist keine Wahl.«


  Erleichtert bestätigten auch alle anderen ihre Unterstützung. Zuletzt Claramont, der besondere Reue an den Tag legte, die La Valette mit erhobener Hand abwehrte. La Valette warf Starkey einen verständnissinnigen Blick zu, der diesen aufforderte, nun die Sitzung weiterzuleiten.


  »Gibt es noch andere Angelegenheiten, die der Rat zu besprechen hat?« fragte Starkey.


  Ludovico erhob sich. Seine sonore Stimme schien beinahe zu leise, um bis ans andere Ende des Tisches durchzudringen. »Mit der Erlaubnis Eurer Exzellenz, zwei Angelegenheiten«, sagte er. »Die erste ist etwas heikel, und ich hoffe, daß ich niemanden beleidige.«


  »Sprecht frei heraus, Fra Ludovico«, sagte La Valette. »Die Anleitung durch den Heiligen Vater ist uns stets willkommen, und Ihr seid hier sein Sprachrohr.«


  Der Widerhaken in dieser Lobrede entging Starkey genausowenig wie Ludovico, aber der Inquisitor verneigte sich nur elegant. »In der Schlacht am letzten Samstag wurde Eure Exzellenz verwundet, und die Sorglosigkeit, mit der Ihr Euer eigenes Leben betrachtet, ist wohlbekannt und eine Inspiration für uns alle.«


  Zustimmendes Gemurmel für die Tapferkeit des Großmeisters war rings um den Tisch zu hören.


  »Sie gibt uns aber auch Grund zur Sorge«, fuhr Ludovico fort. »In diesen schrecklichen Zeiten kann der Tod jeden von uns in einem einzigen Atemzug treffen. Wie die Ereignisse jenes Tages bewiesen haben, würde der Verlust Eurer Exzellenz eine Lücke reißen, die sich zu einer Katastrophe ausweiten könnte, wenn sie nicht sogleich wieder geschlossen würde.«


  Ludovico hielt inne, die Augen unverwandt auf La Valette gerichtet.


  Der Großmeister deutete ihm mit gleicher Gelassenheit an, er solle fortfahren.


  »Wenn ich so kühn sein darf, dann möchte ich vorschlagen, daß der Heilige Rat den Nachfolger Eurer Exzellenz schon jetzt benennt und billigt, so daß unser Heer, falls sich diese schreckliche Katastrophe einstellen sollte, nicht der Führung verlustig gehen wird, die für seinen Mut und seine Moral so lebenswichtig ist.«


  Die Spannung rings um den Tisch war beinahe zu greifen. Jeder Mann hatte diese Möglichkeit bereits in Gedanken erwogen, doch keiner hätte gewagt, davon zu sprechen.


  »Mir ist klar, daß dies bedeutet, daß wir das förmliche Wahlverfahren aussetzen müssen«, sprach Ludovico weiter. »Unter solchen Umständen, wie wir sie soeben bedacht haben, wären drei Tage der Ungewißheit höchst gefährlich.«


  La Valette antwortete ohne Zögern. »Das Rat dankt Euch dafür, daß Ihr diese Angelegenheit ins Gespräch gebracht habt, Fra Ludovico. Es war ein Fehler, daß ich es nicht selbst gemacht habe. Ich unterstütze das Argument, das Ihr vorgebracht habt, von ganzem Herzen und hoffe, daß auch unsere Mitbrüder mit mir darin übereinstimmen.«


  Er schaute rings um den Tisch, ob jemand dies bestritt, fand aber niemanden. Er schaute Ludovico an. »Ich gehe davon aus, daß Ihr Euch bereits einen Kandidaten überlegt habt.«


  Ludovico antwortete: »Admiral Pietro del Monte von der italienischen Zunge.«


  Keiner rührte sich. Aller Augen waren auf La Valette gerichtet. Der Großmeister schaute zu Del Monte.


  »Fra Pietro und ich sind auf demselben Deck zur See gefahren«, meinte La Valette. Die Wärme und Erleichterung in seiner Stimme ließ sofort die Spannung rings um den Tisch abflauen. »Was die Brillanz und Tapferkeit seiner Verteidigung der Festung St. Michael angeht, so läßt sich die nur noch mit St. Elmo vergleichen – und dieser epische Kampf, da sind wir uns alle einig, ist unerreicht. Wenn es einen Mann in der Christenheit gibt, der für diese Aufgabe besser geeignet ist, dann wüßte ich gern seinen Namen.«


  Einer nach dem anderen stimmten die Mitglieder des Obersten Rates in dieses Loblied ein, und Del Monte wurde zu La Valettes Nachfolger auf dem Thron des Großmeisters gesalbt.


  Als der Admiral die Wahl mit der für ihn typischen Bescheidenheit annahm und dabei nicht mehr Worte als unbedingt notwendig machte, überlegte Starkey, wie geschickt Ludovico doch vorgegangen war. Solche Einigkeit hatte noch nie bei einer Wahl geherrscht. Selbst La Valettes Erhebung zum Großmeister war zwar einstimmig, aber nur durch hektische Intrigen, Bestechungen und Zwang möglich gewesen, bei denen Starkey eine Schlüsselrolle gespielt hatte. Wenn Ludovico, wie es nun den Anschein hatte, für Del Monte intrigiert hatte, dann war er, Starkey, darüber völlig im unklaren geblieben, was ihn überaus bestürzte. Daß Ludovico einen Kandidaten ausgewählt hatte, der nicht nur hervorragend war, sondern auch seine Herren in Rom erfreuen würde, war ein weiterer Beweis für sein Genie.


  »Fra Ludovico, und was ist die zweite, weniger heikle Angelegenheit?« erkundigte sich La Valette.


  Ludovico brachte einen massiven Lederkoffer zum Vorschein, der neben seinem Stuhl gestanden hatte. Er öffnete ihn und zog ein silbernes Reliquiar heraus, das mit Edelsteinen geschmückt war. Er trug es den ganzen Tisch entlang und stellte es vor La Valette hin.


  »Ich hoffe, daß ich das Vertrauen unseres Heiligen Vaters in Rom nicht mißbrauche. Er sagte mir, ich sollte dieses heilige Reliquar erst in der Stunde der höchsten Not hervorholen.«


  La Valette machte eine Handbewegung, und Starkey öffnete den kleinen Schrein. Er schnappte nach Luft. Der Schrein war mit scharlachrotem Samt ausgeschlagen. Darin ruhte, mit goldenen Schnüren befestigt, der Dorn eines Schwertes mit zwei Fingerbreit abgebrochener Klinge. Dorn und Klinge waren verrostet und vermutlich etliche Jahrhunderte alt. Ein einziges Bruchstück von dem, was vermutlich der hölzerne Griff gewesen war, von einer Niete gehalten. Der Stil des Schwertes glich dem einer römischen Waffe aus alter Zeit. Starkey wagte es nicht, über die Herkunft der Waffe Vermutungen anzustellen. Er schaute zu Ludovico.


  Der Inquisitor nickte. »Die Existenz dieses Stückes ist ein großes Geheimnis«, sagte er. Dabei schaute er La Valette an. »Dies ist das Schwert, das Petrus gezückt hat, als er, um unseren Herrn zu beschützen, dem römischen Soldaten im Garten von Gethsemane ein Ohr abhieb.«


  La Valette schob den Stuhl zurück, sank auf ein Knie und bekreuzigte sich. Die anderen Mitglieder des Rates taten es ihm nach. Dann erhob sich der Großmeister und neigte sich über den Schrein. Er trat einen Schritt zurück, als die anderen Ritter ehrfürchtig vorbeizogen. Alle hatten Tränen in den Augen und ein Gebet auf den Lippen. Starkey bemerkte, wie La Valette Fra Ludovico musterte. Seine Miene war genauso undurchdringlich wie die des Italieners.


  »Wieder einmal hat Seine Heiligkeit uns seine Weisheit bewiesen«, sagte La Valette. »Und Ihr habt Euch als sein vollkommener Diener bewährt.«


  Ludovico neigte das Haupt und sagte nichts.


  »Die Reliquie soll in San Lorenzo neben der Hand des heiligen Johannes des Täufers liegen«, verkündete La Valette.


  »Bei allem Respekt, Eure Exzellenz«, warf Claramont ein, »aber sollten wir nicht überlegen, zumindest unsere Reliquien in St. Angelo in Sicherheit zu bringen?«


  La Valette schüttelte den Kopf. »Wenn wir das täten, würden wir unseren Soldaten signalisieren, daß wir eine Niederlage erwarten. Trotz allem, was gesagt wurde, werde ich keine Niederlage dulden. Mit Gottes Hilfe werden wir die Türken ins Meer zurücktreiben. Die Hand des heiligen Johannes des Täufers, das Schwert des heiligen Petrus, die Ikone Unserer Lieben Frau von Philermo, das sind die Wurzeln unserer Macht und Stärke. Sie werden an ihrem rechtmäßigen Platz verbleiben, bis niemand mehr übrig ist, um sie zu verteidigen.«


  Der Großmeister hatte sich die Aufmerksamkeit der ganzen Versammlung gesichert.


  »Und um zu der Angelegenheit zurückzukehren, die uns hierhergebracht hat, habe ich noch einen letzten Befehl. Morgen wird die Festung St. Angelo evakuiert, bis auf die Mannschaften, die benötigt werden, um die Batterien auf dem Dach zu versorgen und zu bemannen. Dann wird die Brücke nach Birgu gesprengt.«


  Verblüfftes Schweigen war die Antwort auf diese Anordnung. Selbst Ludovico zog eine schwarze Augenbraue in die Höhe.


  »Es wird keinen Rückzug geben«, fuhr La Valette fort. »Jedermann – auch der Großtürke – soll verstehen, daß wir kämpfen und sterben werden, wo wir jetzt stehen.«
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  FREITAG, 31. AUGUST 1565


  In Birgu – Auf dem Monte San Salvatore


  Der letzte größere Angriff am 23. August hatte Tannhäuser zwei neue Schnittwunden in der linken Wange eingebracht, dazu einen weiteren gebrochenen Finger, ein paar geprellte Rippen, verschiedene klaffende Wunden am Oberschenkel, die er selbst verarztet hatte, sowie einen verrenkten Knöchel. Er war auch zweimal von einem Schlag ohnmächtig geworden. Bei alldem schätzte er sich glücklich, daß er glimpflich davongekommen war, denn der größte Teil derer, die noch am Leben waren, war viel schwerer verwundet. Trotzdem konnte er sich nicht ohne Schmerzen bewegen und fühlte sich doppelt so alt, als er war. Nachdem er sich dem Drängen seines Körpers länger widersetzt hatte, als die Ehre verlangte, hatte er sich einen Trank aus einigen Ewigkeitssteinen gebraut und die darauffolgende Woche in einem Zustand benebelter Gleichgültigkeit verbracht.


  Die wundersamen Steine halfen auch gegen die Anfälle schwärzester Melancholie, die ihn zu plagen begonnen hatten. In jenen Augenblicken wußte er, daß er Orlandu niemals wiedersehen würde. Die Vernunft bestärkte ihn immer wieder darin, daß er das Beste für den Jungen getan hatte, als er ihn in Abbas’ Obhut zurückließ. Und doch fehlte ihm Orlandu.


  Tannhäuser war bei weitem nicht der einzige, dessen Stimmung und Gedanken getrübt waren. Überall in den Überresten der Stadt traf er benommene, verstümmelte Männer, die vor sich hin murmelten, während sie im Schutt kauerten, oder ins Nichts starrten oder über die traurigen Reste ihrer Familie, ihres Heimes, ihres Lebens weinten. Die arg mitgenommenen Kirchen waren von betrübten Menschen überfüllt, und das Klagen nahm kein Ende. Die Frauen der Stadt schienen aus einem härteren Stoff gemacht zu sein. Nun, da die meisten Männer tot oder verwundet waren, arbeiteten sie weiter an der Instandsetzung der Mauern und trugen Tote in die Stadt zurück. Doch waren auch sie niedergeschlagen und hager, holten wie in Trance Proviant bei den Vorratsstellen und Wasser an den Brunnen.


  Wenn Alarm geschlagen wurde, durchkämmten die Feldwebel die Ruinen, um Saumselige zur Front zurückzutreiben. Während man den gefallenen Rittern alle Ehren und Totenklagen zukommen ließ, die einem Märtyrer zustanden, lagen weniger geachtete Leichen auf den Straßen oder wurden ins Meer geworfen. Man hatte einfach keine Kraft mehr, sie alle zu begraben. Ratten schwärmten bei Tag durch die Straßen, und Geier hatten ganze Stadtbezirke übernommen und flatterten aufgeregt und krächzten, wenn man sie störte, als wäre dies nun ihr rechtmäßiges Reich und die Menschen wären nur unverschämte Eindringlinge.


  Nur Bors hatte sich seine bewundernswert gute Laune erhalten. Er hatte stets eine Geschichte auf Lager, einen Witz oder einen weisen Gedanken zur Natur des Menschen und aller Dinge. Auch er machte Gebrauch von den Ewigkeitssteinen, die er wie Nüsse verschlang, wann immer er die Möglichkeit dazu hatte. Die Nachricht von diesen wundersamen Pillen verbreitete sich rasch, und Bors schlug vor, sie sollten ihre Schäfchen ins trockene bringen, solange es noch ging. Die Steine waren so begehrt und inzwischen so teuer, wie der Markt es nur zuließ. Inzwischen konnte man sie nicht einmal mehr mit Gold kaufen. Statt dessen tauschte man die Steine gegen Smaragde, Diamanten und andere Edelsteine ein, welche die Spanier und Malteser in großen Mengen von den extravaganten Kleidungsstücken und Ausrüstungen der toten Türken gestohlen hatten.


  Als Carla diesen schwunghaften Handel entdeckte, drängte sie Tannhäuser, zehn Pfund Opium für Fra Lazaro zu stiften, der dieses Geschenk als ein Wunder betrachtete und für eine Türkenbeute hielt. Das Geschenk ärgerte Bors beträchtlich, aber Tannhäuser hatte vorgebracht, daß nur so ihr Vorrat nicht konfisziert werden würde. Tatsächlich hatte Carla eine Konfiszierung mit eisiger Stimme und ohne jeden Kompromiß angedroht. Bors versorgte ihre Küche stets gut mit Lebensmitteln, Branntwein und Wein. All das war nun immer leichter zu bekommen, weil die Bevölkerung stetig abnahm. So aßen die Bewohner der englischen Herberge stets gut.


  Die Herberge entwickelte sich unter den fahrenden Rittern aus Italien und England, unter den Tercios und den Mitgliedern der deutschen Zunge zu einem sehr beliebten Aufenthaltsort. In den Wänden und im Dach klafften Löcher, und das Refektorium war teilweise zerstört, aber wenn auch keine allgemeine Heiterkeit herrschte, so konnte man dort doch immer eine freundliche Gesellschaft vorfinden. Tomaso brachte Gullu Cakie und seine Leute, und es wurden Pläne für Schmuggelzüge und die Umgehung des Steuereinnehmers geschmiedet. Selbst eine Handvoll von den mutigeren Mädchen der Stadt versuchte ihr Glück.


  An manchen Abenden konnte man Carla und Amparo dazu überreden, ihre Instrumente hervorzuholen und zu spielen. Ihre Musik war, wie Tannhäuser vorhergesagt hatte, kostbarer als Rubine. Selbst die hartgesottensten Männer vergossen bei ihren himmlischen Melodien bittere Tränen. Mitunter wurde getanzt, manchmal auch gesungen, denn der Asturier Andreas de Monatones ließ, wenn er beschwipst war, seine wunderbare Tenorstimme erklingen. Gelegentlich auch rezitierte Tannhäuser Klagelieder und erotische Gazals im türkischen Stil, denn er bestand darauf, daß man Poesie jedweder Sprache ehren müsse.


  Wie Bors sagte, war ihnen der Geist des »Orakels« bis in die Unterwelt nachgefolgt.


  Nach dem Rückschlag vom 23. August leckten die Türken acht Tage lang ihre Wunden und führten keine größeren Angriffe mehr durch. Der Krieg ging jedoch im Untergrund weiter, denn die Sappeure der Mamelucken verdoppelten ihre Bemühungen, die Bastionen der Ritter zu untergraben. Während sie Stollen durch den Kalkfelsen des Niemandslandes gruben, krochen La Valettes Ingenieure mit Wasserbecken und Sonden mit winzigen Glöckchen umher, um die Schwingungen zu entdecken, welche die Grabwerkzeuge auslösten. Jedesmal wenn sie so wieder einen Stollen entdeckt hatten, bohrten sie einen Gegenstollen, um die Grabungen des Feindes zu unterbinden und die unterirdischen Gänge zu zerstören, ehe sie bis zu den Wällen reichten. Hatten sie Erfolg, kam es zu so erbitterten Zweikämpfen unter der Erde, daß selbst Tannhäuser das Blut in den Adern gefror, wenn er davon hörte.


  Die Ritter leisteten ihren eigenen Beitrag zu diesem Durcheinander, als sie die Brücke zwischen Birgu und St. Angelo sprengten. Diese eigenartige Tat verblüffte viele in der Garnison tagelang. Man hielt sie entweder für ein Versehen oder für eine Art Sabotage, und für dieses Vergehen wurden die Sklaven, die dabei geholfen hatten, den Sprengstoff auf die Brücke zu schleppen, im Kanal ertränkt. Auch als später enthüllt wurde, daß die Zerstörung der Brücke eine strategische Maßnahme zur Förderung der Moral gewesen war, erschloß sich die der Abspaltung der letzten Redoute zugrunde liegende Logik nur den Gescheitesten, denn schließlich bedeutete dies, daß man nun täglich Vorräte mit Booten nach Birgu bringen mußte. Jeder wußte aber, daß die Ritter seltsame Gesellen waren, und keiner war seltsamer als der verehrte Großmeister selbst, von dem dieser Befehl gekommen war.


  Tannhäuser dachte weiterhin darüber nach, wie sie zu dem Boot in Zontra fliehen konnten. In seinen finsteren Augenblicken erschien ihm der Plan wie ein kindliches Hirngespinst, das ihn lediglich daran hinderte, völlig den Verstand zu verlieren. Bors brachte die Sache nie zur Sprache, auch Carla nicht. Tannhäuser wußte, daß beide diesen Plan für ehrlos hielten. Es war auch sonnenklar, daß sie ihn nicht mehr ernst nahmen, aber sie hatten auch das schnittige kleine Boot nicht gesehen, das ihm tausendfach vor Augen schwebte, hatten nicht die Brise gespürt, die ihnen auf der Flucht nach Italien durchs Haar wehen würde.


  Am 29. August wurde ein allgemeiner Fasttag angeordnet, zur Erinnerung an die Enthauptung des heiligen Johannes des Täufers. Als eine Art Entschädigung fand dann am Freitag, dem 31. August, ein abendliches Gelage statt, das alles übertraf, was die Herberge bisher erlebt hatte, nicht zuletzt weil Bors als Zeremonienmeister fungierte. Der Anlaß hatte sich ganz von selbst ergeben, war vielleicht durch eine Vorahnung geschürt worden. Hundert Tage hatten sie nun schon hier in der Hölle überlebt. Die Frauen musizierten. Wein und Branntwein flossen in Strömen. Balladen und Lieder wurden gesungen. Carla wagte mit Monatones eine Gigue, und sie gaben ein schönes Paar ab. Neid und Erregung bewegten Tannhäuser, sich zu einem Stelldichein mit Amparo in der Wanne davonzustehlen. Obwohl er Amparo inniger liebte als je, sagte er es ihr nicht, und wieder hätte er den Grund dafür nicht angeben können. Ewigkeitssteine wurden herumgereicht, und doch konnte Tannhäuser, während der Abend fortschritt, einen nagenden Gedanken nicht verscheuchen: Das Boot in Zontra rief.


  Als die Mitternachtsstunde schlug und der Mond längst im Westen untergegangen war, beschloß Tannhäuser, obwohl er vom Opium und vom Wein ganz trunken war, einen Erkundungsgang zu machen. Er zog sich das rote Gewand und die gelben Stiefel eines Spahi-Sergeanten an, die er einem Gefallenen abgenommen hatte.


  Tannhäusers Trunkenheit erwies sich als hilfreich. Ohne Wein und Opium im Blut wären die dreihundert Schritte, die er den Monte San Salvatore hinaufkriechen mußte, viel zu anstrengend gewesen. Sonst wäre ihm auch nicht eingefallen, sich wiederholt auf den Rücken zu legen und in entzückter Verwunderung zu den Sternen hinaufzustarren. Im Norden schwebte der Große Bär. Orion schritt im Osten über die Milchstraße. Der Skorpion verschwand langsam hinter dem Horizont. Und doch, wer war der Jäger, wer die Beute? Was für einen Unterschied machte es schon? Denn alles würde vergehen, wie Grubenius ihm versichert hatte, auch die Sterne selbst würden eines Tages zerfallen.


  Als er die türkischen Linien erreichte, hatten sein Selbstvertrauen und seine Menschenfreundlichkeit solche Ausmaße angenommen, daß er sich nach einigen Augenblicken bereits an einem ihrer Wachtfeuer befand und mit den Wachen Schalen voller Linsensuppe und Brot teilte.


  Es waren Anatolier, vier einfache Männer, kaum mehr als Jünglinge, tapfer und verwirrt wie die meisten jungen Soldaten. Er hörte sich ihre traurigen Erzählungen über diesen vermaledeiten Feldzug an, die Erinnerungen an ihre Familien und Liebsten, die sie vielleicht nie mehr wiedersehen würden, und ihre finsteren Vorstellungen vom Willen Allahs und die Berichte von der brutalen Gleichgültigkeit ihrer Befehlshaber. Sie saßen hier auf verlorenem Posten in einem unwirtlichen und feindlichen Land, und während die strahlenden Sterne am Himmel Tannhäuser ein wenig Trost gebracht hatten, starrten diese armen Soldaten nur auf ihr kleines Feuer, als würde ihnen ein einziger Blick auf die fremde Leere über ihnen auch noch das rauben, was von ihren Seelen und von ihrem Verstand geblieben war.


  Sie sprachen von den Ungeheuern, die in der christlichen Festung lebten und die eindeutig mit dem Satan im Bunde waren, denn welche menschlichen Wesen konnten so kämpfen, wie die Christen gekämpft hatten, ohne dabei die Hilfe des Teufels in Anspruch zu nehmen? Der Name des christlichen Zauberers La Valette wurde mit abergläubischer Ehrfurcht ausgesprochen. Man hatte gesehen, erzählten sie, wie er auf den Mauern in der schwärzesten Stunde der Nacht mit Dämonen Zwiesprache hielt. Er hatte die Krankheiten heraufbeschworen, die ihre Ränge ausgedünnt hatten. Er konnte mit den Geiern und Krähen durch die Luft fliegen. Er war unsterblich, denn er hatte seine Seele dem Teufel verkauft.


  Tannhäuser beruhigte die Anatolier. Ihre schlichte Freundschaft rührte ihn, und sie waren hier nicht durch Schwarze Künste gestrandet, sondern wegen der Habgier von Kaisern und Königen.


  »La Valette ist auch nur ein Mensch«, sagte er. »Ein großer und ein schrecklicher Mann, aber trotzdem auch nur ein Mensch. Dasselbe gilt für die Ritter. Die Männer und Frauen der Stadt kämpfen wie die Teufel, weil es ihre Heimatstadt ist, der Grund und Boden ihrer Ahnen, und weil wir gekommen sind, um ihnen das wegzunehmen. Würde nicht jeder von uns auch wütend für sein Heim und seine Familie kämpfen?«


  Die Soldaten nickten und starrten weiter ins Feuer. Funken loderten hoch in die Nacht und erloschen so schnell wieder, wie sie gekommen waren, als wollten sie ihnen bedeuten, daß ein einzelnes Menschenleben, gemessen an einem so unerbittlichen Kosmos, kaum der Rede wert war.


  »Ibrahim«, sagte einer namens Davud und schaute ihn an. »Bringt der Morgen ihr Ende? Oder unseres?«


  »Der Morgen?« fragte Tannhäuser nach.


  »Der große Angriff«, erwiderte Davud. »Die letzte Schlacht.«


  Diese Neuigkeit ernüchterte Tannhäuser mit einem Schlag. Er wollte mehr wissen. »Man hat uns schon viele letzte Schlachten versprochen.«


  Davud nickte eifrig.


  Tannhäuser deutete ins Dunkel, auf den Bergsattel in Richtung Santa Margherita. »Ich bin bei den Kirmizi Bayrak«, sagte er. Er hatte die roten Banner dort an manchem Tag gesehen. »Wir unterstützen die Löwen des Islam in der zweiten Angriffswelle.«


  Davud schaute auf Tannhäusers vernarbtes Gesicht und seine gebrochenen Finger. »Ihr habt das Schlimmste gesehen, mein Freund.«


  »Das Schlimmste?« erwiderte Tannhäuser. Er schüttelte den Kopf. »Nein, solange man noch lebt, steht einem das Schlimmste immer noch bevor. Wie lauten eure Befehle?«


  »Bisher hat uns Allah, der Barmherzige, hier oben oberhalb der Bucht gnädig behandelt«, sagte Davud. »Selbst diese Teufel können nicht über das Wasser wandeln. Morgen aber sind wir bei der ersten Angriffswelle mit dabei.«


  Die Anatolier tauschten ein paar grimmige Blicke. Tannhäuser zog mitfühlend die Stirn in Falten.


  »Alle?«


  David machte eine vage Handbewegung in Richtung Monte Salvatore.


  »Alle außer den Artilleristen.«


  Tannhäusers Herz begann schneller zu schlagen. Er lehnte sich vor und versuchte sich ungerührt zu zeigen, schob einen halbverkohlten Stecken weiter in die Glut. Er beobachtete, wie die Flammen das Holz ergriffen, und sagte: »Uns haben sie wieder nichts gesagt, aber ihr meint, unser Pascha will die gesamte Reserve einsetzen? Die ganze Reserve?«


  »Die Zeit ist reif«, antwortete Davud.


  Die Ersatzregimenter, die auf dem Monte Salvatore postiert waren, sollten die Belagerungskanonen schützen, hatten aber zudem noch verhindert, daß eine weitere christliche Entsatztruppe über die Berghänge zur Bucht von Kalkara marschierte – wie damals im Juli, als Ludovico mitgekommen war. Doch auch die Türken konnten nicht über das Wasser laufen. Um Birgu mit den Reservetruppen anzugreifen, mußten sie nach Süden schwenken, und wenn nur noch die Artilleristen zurückblieben, war der Weg nach Zontra – und zu seinem Boot – frei. Selbst für vier Personen. Tannhäuser machte den Polarstern und knapp über dem Bergrand im Nordosten die Hörner des Stiers aus. Der Stier würde sie sicher nach Hause geleiten. Er dachte an Amparo und hielt dies für ein gutes Vorzeichen. Er räkelte sich und streckte die Arme.


  »Es ist Zeit, ich muß gehen«, sagte er.


  Ein kindlicher Ausdruck huschte über Davuds Gesicht.


  Eine Stelle aus dem Koran tauchte in Tannhäusers Gedanken auf.


  Er sagte: »Wahrlich, bei Allah allein ist die Kenntnis der Stunde. Er sendet den Regen nieder, und Er weiß, was in den Mutterschößen ist. Und niemand weiß, was er sich morgen zufügen wird, und niemand weiß, in welchem Lande er sterben wird. Wahrlich, Allah ist allwissend, allkundig.«


  Die vier jungen Männer machten ehrerbietige Gesten, waren aber darum nicht weniger ängstlich.


  »Wart ihr schon einmal an einer Schlacht beteiligt?« fragte Tannhäuser.


  Er ließ den Blick rings um das Feuer schweifen. Alle vier schüttelten den Kopf.


  »Beim Angriff«, fuhr Tannhäuser fort, »bleibt nah beieinander und achtet jeder auf die Sicherheit der anderen.«


  Sie starrten ihn alle vier angespannt an.


  »Im Getöse, im Rauch und im Schrecken denkt nur an euch – und an Allah, Er sei hochgepriesen. Acht Augen sind besser als zwei, vier Schwerter besser als eines. Nehmt all euren Mut zusammen und all eure Fertigkeiten. Wohin der eine geht, dahin gehen alle, aber geht nicht als Gruppe zusammen aufs offene Terrain, sonst gebt ihr ein zu gutes Ziel ab.«


  Er wartete, bis die Anatolier nickten.


  »Achtet auf ihr griechisches Feuer – die fliegenden brennenden Reifen. Und auch auf die Kanonenkugeln – sie erheben sich blitzschnell aus dem Staub wie Kobras, aber wenn ihr euch rasch bewegt, könnt ihr ihnen entgehen. Und geht den Christen aus dem Weg, die eine volle Rüstung tragen. Sie sind vielleicht keine Teufel, aber sie sind verteufelt schwer zu töten.«


  Die Soldaten sahen ihn an, als wäre er Salomon. Ihre ernsten Gesichter rührten ihn. Er langte in sein Gewand und zog zwei Opiumkugeln heraus. Warum auch nicht? Er zog einen Dolch, dessen befleckte Klinge im Schein der Flammen schwarz und böse aussah. Sie schauten ihm zu, wie er die goldgesprenkelten Pillen in der Mitte durchschnitt.


  »Es gibt kaum Vorteile, in der ersten Angriffswelle zu sein«, fuhr er fort. »Aber an eines solltet ihr euch erinnern: Eure Aufgabe ist es, die Feinde ins erste Gefecht zu verwickeln, damit die zweite Welle sie überwältigen kann. Wenn ihr überlebt, bis die zweite Welle ankommt, zieht euch gleich zurück, aber stellt es geschickt an, wie ein Beutelschneider auf einem Jahrmarkt. Verfallt nicht in Panik! Rennt nicht! Behaltet eine kriegerische Miene bei! Packt euch einen verwundeten Kameraden und schleppt ihn zu den Linien zurück! Tragt ihn stolz! Wenn ihr es schafft, dann werdet ihr schlimmstenfalls verprügelt, bestenfalls für eure Tapferkeit belohnt. Jetzt zeigt mir eure rechten Handflächen.«


  Sie streckten ihm ihre Hände entgegen. Wenn er ihnen geboten hätte, sie ins Feuer zu halten, hätten sie ihm auch gehorcht. Er legte eine halbe Pille in jede Hand.


  »Schluckt die hier, wenn ihr den Hügel hinaufstürmt, wenn euer Herz gegen die Rippen zu pochen beginnt, aber nicht vorher. Sie sind ein Vorgeschmack auf das Paradies und werden euch helfen, jede Furcht zu verbannen. Und wenn ihr auf das Paradies zusteuert, dann erleichtern euch die Pillen die Reise.«


  Tannhäuser überlegte, ob er sie nach Orlandu fragen sollte, denn er dachte oft an das Wohlbefinden des Jungen, aber hier am anderen Ende der Front war die Wahrscheinlichkeit sehr gering, daß sie ihn kannten. Jedenfalls wußte er, daß die Silhadar-Reiterei seit dem ersten Tag nicht am Gefecht beteiligt gewesen war. Es hatte keinen Zweck, Pferde auszuschicken, um Mauern zu bezwingen.


  Die Anatolier erhoben sich vor ihm und sprachen zahlreiche Segenswünsche.


  »Sagt von dem, was zwischen uns gesprochen wurde, niemandem ein Wort«, ermahnte er sie. Sie nickten. »Assalaamu alaykum«, sagte Tannhäuser. Dann fügte er hinzu: »Möge euch Allah sicher bewahren.«


  Als er sich entfernte, sah er die Wachtfeuer auf dem Monte Corradino und war versucht, Orlandu zu suchen, vielleicht auch eine Weile an seinem Feuer zu sitzen. Aber er hatte sein Glück schon genügend strapaziert, und es war nicht mehr lang bis zum Sonnenaufgang. Ohne Zwischenfall gelangte er zum Tor von Kalkara zurück. Bors gab ihm beim Näherkommen Deckung und öffnete ihm das Tor. Ehe er zu Starkey ging, um ihm die Neuigkeiten zu übermitteln, erklärte Tannhäuser seinem Gefährten, was er herausgefunden hatte. Bors blieb skeptisch.


  »Die Straße nach Zontra wird frei sein?«


  »Das Boot wartet dort nur auf uns«, versicherte ihm Tannhäuser. »Es ist höchste Zeit, daß wir unser Opium und unsere Juwelen zusammenpacken. Wir brechen morgen nacht auf.«


  »Nur Mustafas letztes Gefecht steht uns noch im Weg.«


  »Ich habe auf dieser vermaledeiten Insel schon mehr letzte Schlachten geschlagen, als ich zählen mag. Hab ein bißchen Zutrauen, und für uns wird es die letzte Schlacht.«
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  SAMSTAG, 1. SEPTEMBER 1565


  Auf der Bastion von Deutschland – Im Heiligen Hospital – Am Posten von Kastilien


  Im Morgengrauen wurde beim Ruf des Muezzins der einhundertdritte moslemische Gefangene der Belagerung oberhalb des provenzalischen Tores aufgehängt. Schon seit vielen Wochen schenkte auf beiden Seiten kaum mehr jemand diesem Ritual Aufmerksamkeit, doch wenn es einmal nicht abgehalten worden wäre, dann wäre die Bestürzung so groß gewesen, als hätte man zum Zeichen der Unterwerfung eine weiße Fahne gehißt. Als sich an diesem Morgen die Garnison auf ihr nahes Ende vorbereitete, begriff Tannhäuser erneut, wie genial diese Maßnahme war, denn als sich das Seil straffte, brach die gesamte Verteidigungsmannschaft in rauhes und trotziges Jubelgeschrei aus.


  Nach der Hinrichtung wurde in San Lorenzo eine Messe für die Befreiung der Insel gelesen. Gleichzeitig feierten Kapläne, die in einigem Abstand auf der Umwallungsmauer postiert waren, die Messe mit den gemeinen Soldaten. Im Hospital und auf der von Verwundeten übervölkerten Piazza draußen verrichteten andere Geistliche das gleiche Amt für die Kranken. Die Messe war feierlich, und doch herrschte wie am letzten Tag in der Festung St. Elmo eine seltsame Ruhe. Nun hatte man nichts mehr zu befürchten. Die einzige Aufgabe, die noch vor ihnen lag, war zu sterben. Als das letzte Amen zum Himmel aufstieg, hatte La Valette noch ein weiteres brillantes Manöver geplant.


  Das silberne Prozessionskreuz des Ordens wurde durch den Mittelgang von San Lorenzo getragen, gefolgt von der heiligen Ikone Unserer Lieben Frau von Philermo. Als die Ikone vorüberzog, meinten viele, echte Tränen über die bleichen Wangen der Madonna strömen zu sehen. Manchen schwanden in der Verzückung die Sinne. Als nächstes folgte das Schwert des heiligen Petrus in dem silbernen Schrein, dessen Deckel geöffnet war, so daß einige Glückliche einen Blick auf die Reliquie werfen konnten. Dann kam das heiligste Besitztum des Ordens, die rechte Hand des heiligen Johannes des Täufers in ihrem juwelenbesetzten Schrein. Den Schluß bildete eine von La Valette persönlich angeführte Ehrenwache von Rittern aus allen acht Zungen.


  Die Prozession verließ die Kirche und zog durch die zerstörten Straßen, schlängelte sich am Hospital vorbei und auch vorüber an der Linie der Verteidiger, die sich auf allen Bastionen und Mauern verteilt hatten. Alle beugten die Knie und bekreuzigten sich, als die heiligen Reliquien vorübergetragen wurden, und alle spürten, wie ihnen die Kraft Jesu Christi, Unserer Lieben Frau, des heiligen Petrus und des Täufers durch die Herzen strömte. Der Gedanke daran, daß die Heidenhunde die Hand des heiligen Johannes entweihen könnten, fachte die Wut eines jeden christlichen Soldaten auf den Verteidigungswällen erneut an. Als die Prozession schließlich wieder die Kirche San Lorenzo erreichte, war der Kampfeswille der arg dezimierten Garnison so ungebrochen wie eh und je während der Belagerung.


  Tannhäuser hatte die Eucharistie nicht miterlebt, weil er einer weitaus primitiveren Form der Anbetung gefrönt hatte. Als er jedoch, Seite an Seite mit Amparo, nach Carla suchte, hatte er einen Teil der großartigen Prozession gesehen, die vorüberzog, und sich gewundert, was für eine ungeheure Wirkung ein solches Spektakel haben konnte. Diese Reliquienparade war gut und gerne soviel wert wie tausend zusätzliche Männer. Selbst Tannhäuser spürte, wie ihm das Blut aufwallte, und er fragte sich, ob der Weg Christi nicht vielleicht doch der rechte Weg in alles Überirdische sein mochte.


  Als er Carla auf dem Platz vor dem Hospital traf, sah sie auch beinahe wie eine Heilige aus. Sie führte einen Kelch mit Wein an die Lippen eines Mannes, dessen Arme verstümmelt und mit blutverschmierten Leinentüchern verbunden waren. Sie war hager und wirkte abgekämpft, ihr Haar hing in schmutzigen Strähnen, und ihr hochgeschlossenes schwarzes Kleid war zerlumpt, doch als sie sich zu ihm umwandte und lächelte, hätte er schwören können, daß sie niemals lieblicher ausgesehen hatte. Tannhäuser wurde klar, daß er sehr schlechte Manieren an den Tag legte, wie er da mit seiner Geliebten am Arm bei ihr auftauchte, aber Carla nahm es mit großer Gelassenheit auf. Er ließ Amparo los und verneigte sich höflich.


  Ehe er den Mund aufmachen konnte, sagte Carla: »Ich schätze, Ihr habt gut geschlafen.«


  Tannhäuser empfand diese Bemerkung als recht unfreundlich. Er suchte sein Heil in einer raschen Antwort. »Da Ihr so interessiert fragt, muß ich Euch berichten, daß ich mir den besten Teil der Nacht hinter den feindlichen Linien um die Ohren geschlagen habe, um unsere gemeinsamen Pläne zu verfolgen.«


  »Unseren sehnlichsten Wunsch?«


  »Genau diesen Wunsch.«


  Carla ließ den Blick über die vielen Reihen von Verwundeten schweifen, und Tannhäuser bemerkte, wie sie erneut von Zweifeln beschlichen wurde.


  »Von zehn Männern, die zur Verteidigung dieser Stadt zu den Waffen gegriffen haben, sind neun tot oder doch dem Tode nah«, antwortete Tannhäuser. »Ihr habt ihnen mit mehr Herzensgüte gedient, als irgend jemand oder gar Gott verlangen kann. Wenn wir den heutigen Tag überleben, dann haben wir eine Chance, auch Orlandu zu helfen. Und uns selbst.«


  Carla schaute ihn an. Er nickte. Sie lächelte. Er forderte Amparo mit einer Geste auf, sich zur ihr zu gesellen.


  »Bleibt hier und bleibt zusammen«, riet er ihnen. »Wandert nicht umher! Ich komme nach Einbruch der Dunkelheit wieder. Macht Euch bereit!«


  Tannhäuser erfuhr, daß es außer seiner Erkundung noch andere nächtliche Aktionen gegeben hatte. Kurz vor Morgengrauen hatte Andreas de Monatones, der Sänger, Tänzer und asturische Ritter aus Santiago, einen Ausfall durch die christlichen Stollen angeführt. Nach einem erbitterten Kampf im Schein von Fackeln hatten sie die Mamelucken und Sappeure der Laghimiji besiegt, und zwei der mit Holz ausgekleideten Tunnel der Türken, die sich unter dem Niemandsland dahinzogen, waren angesteckt worden und in Flammen aufgegangen. Die maltesischen Sappeure hatten Andreas aus dem zweiten Stollen zurückgetragen, nachdem er eine Pike in die Brust bekommen hatte. Sie schleppten ihn in die Kirche San Lorenzo, wo er während der ersten Morgenmesse starb.


  Trotz dieser Ausfälle hatten sie nicht alle Stollen der Türken gefunden, die bis zum Rand mit Pulver gefüllt waren. Als Vorspiel zum Großangriff explodierten drei dieser Minen und richteten ungeheure Zerstörungen an.


  Tannhäuser und Bors, die beschlossen hatten, sich den Nordleuten anzuschließen, sahen, wie die Minen in die Luft gingen, als sie die Bastion von Deutschland am äußersten linken Ende der christlichen Verteidigungswälle erreichten. Zwischen den Bastionen von Italien und der Provence stürzte ein dreißig Fuß langer Abschnitt der Außenmauer in sich zusammen. Dutzende von Verteidigern wurden unter den Steinen begraben. Auf dem Gipfel von Santa Margherita wurde der Sanjak i Sherif gehißt. Ein Trommelfeuer der türkischen Belagerungsgeschütze erhellte den Bergrand. Als die Rauchwolken zu Tal zogen und der Dschihad wieder aufgenommen wurde, stürmten Tausende von Gazis über die große Ebene, um das Urteil Allahs zu vollstrecken.


  Allahu Akbar!


  Der Staub, den die Füße der Gazis aufwirbelten, war keine Erde, sondern das eingetrocknete Blut ihrer toten Kameraden. Schillernde Schwärme von Schmeißfliegen erhoben sich zum Himmel. Als die Kanonen des Ritterordens das Feuer eröffneten, wurden Dutzende dahingerafft, und doch rannten sie weiter gegen die Festung an.


  Tannhäuser stopfte eine neue Kugel in den Lauf seines Gewehrs und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Das Heer, das auf sie zustürmte, war nicht mehr die unerbittliche Streitmacht, die in Marsaxlokk an Land gegangen war. Nun klangen die Schlachtrufe der Moslems dünn, nun rannten sie nicht mehr wegen der Ehre oder um dem Antlitz Gottes näher zu sein, sondern nur noch, weil der Nebenmann auch rannte, mit dem gleichen sinnlosen Heldenmut. Tannhäuser drehte den Schlüssel seines Radschlosses und schüttete Pulver auf die Pfanne.


  Als er sich wieder erhob, um zu feuern, fiel sein Blick auf eine Gruppe von vier jungen Soldaten, die auf die Bresche am Posten von Kastilien zuhielten. Sie bewegten sich, als hätten sie einander am liebsten bei der Hand gehalten, wie Kinder, die verloren durch einen Basar irren. Er senkte das Gewehr. Eine Kanonenkugel sprang auf. Mitleid erfaßte sein Herz, als er sah, daß sie den Weg der vier jungen Männer kreuzen würde. Auch die vier hatten die Kugel bemerkt und schrien verzweifelt, und wenn einer nicht die anderen gepackt hätte, hätten sie vielleicht ausweichen können. Doch die Kugel erwischte sie. Fast gleichzeitig sanken die vier in den Staub, sich tatsächlich an den Händen haltend, und starben.


  Tannhäuser wandte sich ab.


  Von einer Böschung in tausend Fuß Entfernung beobachtete er die zweite Angriffswelle der türkischen Infanterie. Er schaute an der Umwallungsmauer entlang. Jenseits der Galeerenbucht markierten Flammen und Rauch die umkämpfte Festung St. Michael. Vor der Bresche in den Ruinen der kastilischen Bastion war die erste türkische Angriffswelle ins Stocken geraten, als das griechische Feuer aufloderte. Die Hakenbüchsenschützen auf den Wällen luden ihre Gewehre und schickten eine Salve in den neuen Angriff. Auf der linken Flanke des Angriffs positionierte sich eine Orta von Tüfekchis in Schußweite der Hakenbüchsen und feuerte aus neun Spannen langen Musketen. Ein schrilles Hornsignal löste kurz nach der zweiten auch die dritte Sturmwelle aus. Nun wimmelte die große Hochebene nur so vor kriegerischen Gewändern und flatternden Fahnen in Rot, Gelb und Grün. Iayalaren, Derwische, Mamelucken, Azebs. Sie waren so zahlreich und schlossen ihre Reihen so schnell, daß die Kanonenkugeln, die auf sie niederpeitschten, kaum eine Spur hinterließen.


  Oliver Starkey gesellte sich an der Bastion von Deutschland zu Tannhäuser und brachte die gesamte englische Zunge mit, die nur aus zwei katholischen Abenteurern bestand, John Smith und Edward Stanley. Sie feuerten ihre Musketen auf die anrückenden türkischen Truppen. Dann lehnte Starkey sein Gewehr an einen Mauervorsprung und zückte das Schwert. Er bewies eine eiserne Härte, die um so erschreckender wirkte, weil er eigentlich wie ein Gelehrter aussah. Tannhäuser bemerkte zu seinem großen Kummer, daß die Deutschen, Schweden und Polen nun gleichfalls ihre Streitäxte und Schwerter bereitmachten.


  »Mit mir«, rief Starkey den Ordensbrüdern zu, »zum Posten von Kastilien.«


  Starkey schaute Tannhäuser an, als wartete er auf eine Bemerkung, doch Tannhäuser deutete lediglich auf die Schutthalde, die einmal der Posten von Kastilien gewesen war. Aus der zweiten Angriffswelle wagte sich eine Truppe von Janitscharen in Kettenpanzern in das griechische Feuer und kam bis knapp unterhalb der brüchigen Verteidigungslinie aus christlichen Rittern. Ein weiterer Kampf tobte am Fuß des eroberten Belagerungsturms, von dessen oberster Plattform eine Mannschaft aus Maltesern und Tercios feuerte und Brandsätze auf die anrückende türkische Menge schleuderte.


  »Wenn Mustafa die Zirhli Nefer schon jetzt in die Schlacht schickt«, sagte Tannhäuser, »dann setzt er auf einen raschen Sieg.«


  »Den werden wir ihm verwehren«, meinte Starkey. »Jetzt geht es zum Nahkampf.« Er wandte sich an die zwei Dutzend Ritter der deutschen Zunge. »Ohne uns können die Ordensbrüder die Verteidigungslinie nicht halten. Bildet hinter ihnen einen Keil, und bleibt in dieser Aufstellung. Auf mein Wort hin greift an. Und vergeßt nicht, wenn die Türken zurückweichen, dürfen wir sie auf keinen Fall verfolgen.«


  Tannhäuser nahm sein Gewehr auf. Mit seinen Kugeln konnte er verläßlich alle fünf oder sechs Minuten einen Mann niederstrecken. »Ich kann von hier aus mehr Schaden anrichten.«


  Starkey widersprach nicht. »Wie Ihr wollt«, sagte er.


  »Großer Gott!« rief Bors, der über die Brüstung starrte.


  Ein dumpfes unterirdisches Grollen drang an Tannhäusers Ohren. Er drehte sich um.


  Vor seinen Augen tauchten auf der Ebene zwei breite, tiefe Gräben auf, und Palisaden aus orangegelben Flammen loderten durch die vorrückenden moslemischen Truppen. Die Horden schwenkten verwirrt ab. Es war, als hätte der Satan persönlich das Dach der Hölle geöffnet, und ganze Scharen von Männern verschwanden in den feurigen Schlünden.


  Tannhäuser begriff sofort, daß die unterirdischen Gänge, die Monatones am frühen Morgen in Brand gesteckt hatte, nun unter dem Gewicht des Angriffs zusammengebrochen waren.


  »Das ist unser Zeichen!« schrie Starkey. »Gott ist mit uns!«


  Bors brüllte: »Für Christus und Johannes den Täufer!«


  Tannhäuser schaute ihn entsetzt an. Die deutsche Zunge wiederholte den Schlachtruf mit großem Eifer. Mit Starkey und seinen Engländern in der Vorhut klirrten sie den Mauergang entlang auf die Treppe zu. Tannhäuser packte Bors beim Arm. Sein Gefährte nahm seinen Beidhänder und schüttelte den Kopf.


  »Bitte laß mich in Frieden«, sagte Bors. »Ohne mich zieht die englische Zunge nicht in den Kampf.«


  Bors stapfte hinter seinen Landsleuten her. Tannhäuser hatte mit einem plötzlichen Aufwallen von Übelkeit zu kämpfen. Der Schweiß rann ihm über Rücken und Brust, ihm wurde eiskalt, und er zitterte in seiner Rüstung. Er legte das Gewehr an, zielte auf die hohen weißen Hauben, die auf die Bresche zuströmten, und drückte ab. Ohne das Ergebnis zu betrachten, lehnte er die Flinte zu den anderen und zog seine Panzerhandschuhe aus dem Gürtel. Sein Kampfeswille schwand. Ihn grauste vor der Arbeit, die vor ihm lag. Er schaute nach Osten zum Monte Salvatore. Die türkischen Zelte und Gräben lagen verlassen da. Nur die Topchu-Artilleristen waren noch geblieben. Bei Einbruch der Nacht würde man mit einem raschen Spaziergang in die Freiheit gelangen, aber die Sonne war gerade eben erst über dem Berggrat des Salvatore aufgegangen. Als er die Panzerhandschuhe anziehen wollte, fiel sein Blick auf den goldenen Armreif an seinem Handgelenk. Die Mäuler der Löwen brüllten noch. Er folgte einem abergläubischen Impuls und streifte den Reif vom Arm, las noch einmal die arabische Inschrift.


  Ich komme nach Malta nicht für Reichtümer und Ehre, sondern um meine Seele zu retten.


  Diese Aussicht war nun noch unwahrscheinlicher denn je, und doch schenkte ihm der Spruch Trost. Tannhäuser legte den Armreif wieder an und zog die Panzerhandschuhe über. Er nahm sein Schwert und machte sich auf den Weg zur Treppe. Wenige Augenblicke später gesellte er sich zu Bors und den anderen Nordmännern, die einen stählernen Keil gebildet hatten. Bors lachte ihm zu, und Tannhäuser wünschte ihn zum Teufel. Auf Starkeys Befehl kletterten sie den Geröllhaufen hinauf, und zum Entsetzen der Zirhli Nefer, die dicht an dicht in der Bresche standen, stürzten sich nun die deutsche und die englische Zunge in den wütenden Kampf.


  Kurz nach Mittag wurden alle Mitarbeiter des Heiligen Hospitals zusammengerufen. Carla hörte sich an, wie Fra Lazaro den Befehl des Großmeisters verkündete, daß jeder Mann, der sich noch irgendwie rühren könne, sich so schnell wie möglich zu den Verteidigern auf die Wälle gesellen solle.


  Da überhaupt niemand mehr als Patient aufgenommen worden war, der nicht mindestens Gliedmaßen verloren hatte, traf diese Anordnung zunächst auf ungläubiges Staunen. Der Ausdruck in Lazaros Augen, die graue Blässe seines Gesichtes, all das ließ erkennen, daß er genauso verwirrt war wie alle anderen. Er hatte indes schon Zeit zum Nachdenken gehabt und auch persönlich mit La Valette gesprochen, und er begriff, daß dieser Befehl ernst gemeint war. Niemand hegte große Erwartungen, daß die Verwundeten sich in den Kampf stürzen würden, aber sie sollten Helme und rote Überwürfe anlegen und sich auf den Wällen zeigen, um dem Großtürken den Eindruck von einer Truppenstärke zu geben, die sie nicht mehr besaßen. Hunderte von Frauen und Jungen fochten inzwischen schon mit dem Speer Seite an Seite mit den Soldaten. Der Kampf bis zum letzten Blutstropfen war keine rhetorische Floskel mehr. Allen hier Versammelten oblag es nun, die Freiwilligen vorzubereiten und ihnen auf ihre Posten zu helfen.


  Lazaro bat Carla, neben ihm zu stehen, wenn er die Verletzten im großen Krankensaal um ihre Hilfe anging, da er sicher war, daß ihre Gegenwart sie mehr ermutigen würde als alle Worte. Die Bereitwilligkeit, mit der die Kranken sich von ihren Betten zu erheben versuchten, rührte sie beide zu Tränen. Als sie denen, die dicht an dicht auf der Piazza und in allen Nebenstraßen lagen, die Bitte La Valettes wiederholten, war die Reaktion genauso tapfer.


  Carla und Amparo gehörten zu der Mannschaft, die man Helme holen geschickt hatte. Sie liefen hinter das Arsenal und standen plötzlich vor einem Berg von abgelegten Helmen. Es waren Tausende, an der Mauer aufgetürmt, ein unheiliges Denkmal für die Gefallenen. Viele waren verbeult und mit Blut besudelt. Das Hospital hatte Carla gegen einen ständigen Strom von verwundeten Menschen abgehärtet, aber nicht gegen einen Verlust an Menschenleben von diesem Ausmaß. Jenseits dieses Berges von Helmen türmten sich ähnlich hohe Stapel von Piken und Kurzschwertern auf. Zwei Mönche zogen einen zweirädrigen Handwagen herbei und halfen ihnen, ihn zu beladen. Die beiden Geistlichen kehrten eilig zur Piazza zurück. Als sich ihnen Amparo stumm und niedergeschlagen anschließen wollte, hielt Carla sie am Arm zurück.


  »Mattias hat vor, die Insel zu verlassen – heute nacht.«


  Amparo schaute Carla an. »Wie will er das bewerkstelligen?«


  »Er hat an der Küste ein Boot versteckt und wird uns durch die türkischen Linien führen. Bist du einverstanden, mit uns nach Italien und dann zurück nach Hause zu kommen?«


  »Mit Tannhäuser? Und mit dir? Gewiß.« Amparo begann zu lächeln, runzelte dann die Stirn. »Aber was wird aus Buraq?«


  »Das mußt du Mattias fragen.«


  »Buraq kann nicht mitkommen?«


  Carla brachte es nicht über sich, den Kopf zu schütteln. »Darauf kann nur Mattias eine Antwort geben.«


  Amparo wandte sich um und eilte auf die Stallungen zu. Carla hätte ihr beinahe hinterhergerufen, besann sich dann aber, daß es sicherer wäre, sie in den Ställen zu wissen, als sie über das Schlachtfeld zu schleifen. Hastig kehrte sie ins Hospital zurück, um La Valettes Brigade der Lahmen und Kranken auszurüsten.


  Trotz ihres Eifers hätten die meisten Verletzten die Front nur erreicht, wenn man sie auf Bahren getragen und auf dem Rücken in die Bresche gelegt hätte. Andere konnten sich nicht erheben, weil ihre Lungen vom Pulverdampf in Mitleidenschaft gezogen worden waren. Verletzte mit schweren Verbrennungen konnten sich überhaupt nicht bewegen. Gleichwohl erklärte man dreihundert Freiwillige für tauglich genug, um diesen Marsch zu überstehen. Sie stützten einander und hielten sich an den Mönchen und Chirurgen fest, die sie begleiteten. All das taten sie ohne großes Aufhebens, mit dem Gleichmut von Bauern und gemeinen Soldaten. Mit ihren verbeulten Helmen und ihren scharlachroten Überwürfen mit dem Malteserkreuz sahen sie aus wie eine zerlumpte Schar verirrter Kreuzfahrer, die aus den Grüften jenseits des Meeres wieder auferstanden waren. Ein junger Malteser, dem seine Verbrennungen das Augenlicht geraubt hatten, packte Carla beim Arm. Er fuhr erschrocken zurück und entschuldigte sich, als er bemerkte, daß sie eine Frau war. Er erinnerte sie an ihren ersten Patienten im Hospital, Angelu, den Mann ohne Gesicht und ohne Hände. Sie nahm den Arm des Jungen und hakte ihn unter.


  Das Bataillon der Versehrten brach von der Piazza auf. Lazaro führte die Männer auf das Dröhnen der Kanonen zu. Er begann mit seiner hohen, klaren, bebenden Stimme einen Psalm Davids zu singen, einen Gregorianischen Gesang, der sich tief in die Herzen aller grub. Ein anderer Mönch fiel ein, begleitete Lazaros Cantus eine Oktave tiefer, dann gesellten sich andere dazu, dann wieder andere, und es war, als hätten die Cherubim ihre Herzen erhoben und trügen sie nun in die letzte Schlacht.


  Ringsum verfiel, während sie marschierten, die Stadt zusehends. Hier und da stürzte krachend eine Wand ein, wenn die Kanonenkugel aus einer türkischen Feldschlange sie getroffen hatte. Carla sah Gruppen alter Frauen auf die Knie sinken. Sie weinten und klagten und drückten Kruzifixe und Ikonen der Heiligen an ihre faltigen Lippen, als der Zug vorbeikam. Gelegentlich stolperten und fielen Verletzte, deren Wunden ihren Tribut verlangten, manchmal rafften sie sich wieder auf, manchmal nicht. Doch die Mönche aus dem Hospital hielten in ihrem Marsch und in ihrem Gesang nicht inne.


  Sie erreichten ein Stück Ödland an der Grenze dessen, was einmal die Stadt gewesen war. Wolken von Pulverdampf zogen in Schwaden um den umkämpften Bergrand. Gelbe Flächen von griechischem Feuer loderten gen Himmel und tanzten über den Gräben jenseits der klaffenden Breschen in der Mauer. Vor dem Hintergrund dieses schauerlichen Leuchtens sah Carla die verzerrten Silhouetten der kämpfenden Ritter in der Hitze zittern, während diese unter den türkischen Reihen wüteten. Zwischen den Soldaten kämpften die maltesische Frauen mit Kurzschwertern und Piken, krochen durch die Reihen und zerrten Wannen voller Hafergrütze hinter sich her, wie Amazonen, die aus einer schrecklichen alten Rachesage zu neuem Leben erwacht waren.


  Irgendwo in diesem Alptraum kämpfte auch Mattias. Dort, am Posten von Kastilien, wo die Luft von Kanonenschlägen dröhnte, von klirrendem Stahl und den Schreien der Krieger, wo sich über all dem ohrenbetäubenden Wahnsinn eines Heiligen Krieges die stolze Ruhe von Lazaros Chor erhob.


  Carla konnte nicht erkennen, zu wessen Gunsten sich die Schlacht entwickelte. Sie folgten den anderen, als Lazaro die zerlumpte Truppe die Mauertreppe hinaufführte. Sie zogen nach rechts und links auf die Brustwehren, füllten den Mauergang bis zum Posten von Frankreich und zum Posten der Auvergne und Italiens. Manche nahmen Hakenbüchsen auf, auch Pulver und Kugeln. Wer konnte, stieg die Treppe hinunter und stürzte sich ins Handgemenge. Die übrigen standen mit ihren Kriegsumhängen in den Mauernischen und ließen die erbarmungslose Sonne auf ihren Helmen blitzen.


  Carla ließ den blinden jungen Mann an seinem Platz stehen und ging die Treppe wieder hinunter. Wenn sie nun ins Hospital zurückgekehrt wäre oder Amparo gesucht hätte, hätte niemand sie aufgehalten, doch der Kampf zog sie magisch an. Sie wollte niemanden töten, aber zum ersten Mal bekam sie eine Vorstellung davon, wie der Hexenzauber des Krieges wirkte. Sie sah einen Eimer bei einem Wasserfaß stehen und lief hin.


  Die klagenden Klänge der moslemischen Trompeten zitterten durch die Dämmerung und verwehten. Violett warf der Sonnenuntergang traurige und lange Schatten auf die große Ebene. Die Überreste des türkischen Heeres stapften zurück wie humpelnde Flüchtlinge, die einem Irrenhaus entkommen waren. Sie wagten es nicht, sich umzudrehen. Unbeachtet lagen hinter ihnen zahllose Gefallene wie ein vielbeiniges Fabelwesen, das eine schreckliche Krankheit niedergestreckt hat. Auch auf den Wällen der Christen fand sich niemand, dem nach Feiern zumute gewesen wäre, nur noch menschliche Schatten, die viel zu benommen waren, um zu begreifen, daß sie noch lebten.


  Ein Kaplan läutete die Angelusglocke. Sie hallte durch die entweihte Stätte wie die Totenglocke, die am Jüngsten Tage die Sünder ruft. Die Überreste der Garnison sanken auf die Knie. Die Soldaten nahmen ihre Helme ab, legten sie auf den Boden und bekreuzigten sich. In dieser gespensterhaften Stille fielen ihre heiseren Stimmen in das Lied und den Refrain ein:


  »Angelus Domini nuntiavit Mariae.


  Et concepit de Spiritu Sancto


  Gegrüßet seist Du, Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit Dir.


  Du bist gebenedeit unter den Weibern, und gebenedeit


  ist die Frucht deines Leibes, Jesus.


  Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns Sünder,


  Jetzt und in der Stunde unseres Todes.


  Siehe, ich bin die Magd des Herrn,


  Mir geschehe nach Deinem Wort.


  Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum.


  Benedicta tu in mulieribus …«


  Tannhäuser stützte sich auf sein Schwert, um sein schmerzendes Knie zu entlasten, fiel neben Bors auf die Knie, mehr aus Erschöpfung als aus Frömmigkeit, wenn er auch glaubte, daß er darin nicht allein war. Bors betete mit geschlossenen Augen, und Tannhäuser blieb still, während das Gebet weiterging.


  »Und das Wort ist Fleisch geworden


  Und hat unter uns gewohnt.


  Tannhäuser murmelte mit den anderen. Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum. Benedicta tu in mulieribus, et benedictus fructus ventris tui, Iesus. Santa Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis nostrae.


  Bitte für uns, heilige Gottesmutter


  Auf daß wir würdig werden der Verheißungen Christi.«


  Das Gebet brachte ihm Trost, und einen Augenblick lang war er froh, zu einer Gemeinschaft zu gehören, doch dann erinnerte er sich daran, daß es keinerlei Vorteil brachte, zu einer Reihe von Toten zu gehören oder zu einer Gemeinschaft der Wahnsinnigen. Sein Aufenthalt beim Ritterorden war zu Ende. Heute nacht würden die Türken an ihren Wachtfeuern sitzen und fraglos Allahs Willen überdenken. Sie würden ihre verwundeten Landsleute so gut versorgen, wie sie nur konnten. Sie würden essen und die Dunkelheit meiden, wie das alle tief betrübten Männer taten. Darum würde ihm, Tannhäuser, in dieser Dunkelheit die Flucht gelingen. Der Gedanke erfüllte ihn mit matter Freude. Das Angelusgebet ging zu Ende.


  »Lasset uns beten. Allmächtiger Gott, gieße Deine Gnade in unsere Herzen ein. Durch die Botschaft des Engels haben wir die Menschwerdung Christi, Deines Sohnes, erkannt. Laß uns durch sein Leiden und Kreuz zur Herrlichkeit der Auferstehung gelangen. Darum bitten wir durch Christus, unseren Herrn.


  Amen.«


  Bors schlug die Augen auf und schaute ihn mit verdatterter Miene an, als hätten sich die Gesetze des Universums geändert, nur damit er weiterhin leben konnte. Er war blutüberströmt, aber er hatte keine tödlichen Verletzungen erlitten. Tannhäuser nickte.


  Bors legte Tannhäuser eine seiner Pranken auf die Schulter und hievte seinen gewaltigen, mit der Rüstung beschwerten Leib auf die Füße. Dann nahm er Tannhäusers Hand und zog ihn hoch. Er schaute auf, blickte an der ganzen langen, trostlosen Verteidigungslinie entlang. Alle Überlebenden hatten diesen glasigen Blick, als sie sich wieder von den Knien erhoben, als fehlte ihnen nun, da es keinen Feind mehr gab, jeder Lebenszweck. Manche schauten sich nach ihren Offizieren um, als warteten sie auf weitere Befehle. Andere starrten stumm auf das Ödland, als erwarteten sie, daß die Nacht ihnen rauben könnte, was sie sahen. Wieder andere blieben knien und weinten vor Scham oder Erleichterung.


  »Bei Gott«, sagte Bors. » Wenn noch mehr als vierzehnhundert Mann übrig sind, dann lasse ich mich zum Islam bekehren, Beschneidung hin oder her. Der Himmel helfe uns, wenn sie morgen wiederkommen.«


  Tannhäuser schaute zu den Bergen im Süden, wo das Banner des Propheten immer noch über seinen geschlagenen Legionen wehte. Im immer dunkler werdenden Abendhimmel schimmerte eine Mondsichel, als wollte auch der Kosmos die Osmanen verspotten. Tannhäuser wandte sich ab und schüttelte den Kopf.


  »Ich glaube nicht, daß sie morgen wiederkommen«, sagte er. »Später schon, aber nicht morgen.«


  »Warum nicht? Sieh sie dir an! Sie könnten doch sicherlich die Stadt morgen noch vor dem Frühstück einnehmen.«


  »Sie verstehen Schicksalsschläge nur auf eine einzige Weise. Es ist mehr als eine Niederlage. Es ist eine Botschaft von Allah. Sie werden sich nicht gegen Ihn auflehnen.« Tannhäuser zog seine Panzerhandschuhe aus und ging auf ein Wasserfaß zu. Bors folgte ihm. »Außerdem sind wir morgen schon längst fort, und unsere größte Sorge wird dann nur noch sein, möglichst nicht seekrank zu werden.«


  Er bahnte sich einen Weg durch die Menge, die sich am Faß versammelt hatte, füllte seinen Helm mit Wasser und leerte ihn sich über den Kopf. Seine Rüstung dampfte. Schon bald würde er den verfluchten Panzer für immer ablegen. Er nahm sich vor, sich noch die Zeit für ein Bad in seiner Wanne zu nehmen. Er füllte den Helm erneut und trank einige große Schlucke. Das Wasser war warm genug, daß man damit hätte Tee aufgießen können. Er reichte den Rest Bors, der auch gierig trank.


  »Du willst immer noch mitkommen?« fragte Tannhäuser.


  Bors gab ihm den Helm zurück und wischte sich den Mund ab. »Ich hätte nie gedacht, daß ich das einmal sagen würde, aber ich habe genug. Ich bin dabei.«


  »Gut. Keine Abschiede. Wir nehmen unsere Sachen, holen unsere Frauen und sind weg. Um Mitternacht geht der Mond unter, und die Hörner des Stiers weisen uns den Weg. Zuerst aber brauche ich etwas zu essen. Ich bin völlig ausgehungert.«


  »Da drüben ist eine Wanne mit Brei«, sagte Bors.


  »Vielen Dank, aber ich esse lieber in der Herberge.«


  »Wenn Nicodemus noch lebt und all seine Finger gebrauchen kann.«


  »Wenn nicht«, warf Tannhäuser ein, »dann darfst du für uns kochen.«


  Er schaute noch einmal zu der Wanne mit dem Brei und sah Carla. Sie kniete und hatte die Hände vors Gesicht geschlagen. Sie schien unverletzt zu sein. Er eilte zu ihr und kauerte sich neben sie hin.


  »Carla?«


  Sie ließ die Hände sinken und schaute zu ihm auf. Ihr Gesicht war schmutzig, aber ihre Augen schauten klar. Ihre Hände waren rauh von den Seilen. Tannhäuser deutete mit dem Kopf auf die Wanne.


  »Die Arbeit scheint in der Familie zu liegen«, sagte er.


  Carla schaute verwirrt auf die Wanne und begriff seinen Scherz nicht. Ihr traten Tränen in die Augen. Sie sagte: »Ihr lebt.«


  »Ich habe noch zu viele Verpflichtungen, als daß ich schon sterben könnte.«


  Tränen rollten ihr über die Wangen, und sie warf ihm die Arme um den Hals. Stechender Schmerz schoß ihm durch das Knie, und er mußte sich am Rand der Wanne festhalten, um nicht zusammenzubrechen. Er biß die Zähne zusammen und stand auf, ihren Körper noch immer an seiner Schulter. Er strich ihr tröstend über den Rücken. Es war so wunderbar, sie zu berühren, daß er beinahe auch eine Träne vergossen hätte.


  »Na«, beschwichtigte er sie, selbst ein wenig ratlos. »Wir sind alle völlig benommen von diesem Tag.«


  Carla schluchzte noch einmal, und er wartete. Er deutete mit dem Kopf auf Bors, der sich in einen diskreten Abstand zurückgezogen hatte. Carla faßte sich wieder und verschmierte die Tränen auf ihren schmutzigen Wangen. Tannhäuser zog das rote Seidentuch aus den Backenstücken seines Morions. Er wischte ihr das Gesicht ab, ohne daß sie protestierte.


  »Ich sehe, Ihr habt meinen Rat nicht befolgt«, sagte er. »Wie ich es inzwischen nicht mehr anders erwarte. Habt Ihr die Verwundeten auf die Wälle begleitet?«


  Sie nickte. »Die meisten sind tot.«


  »Dann stehen wir in ihrer Schuld und haben um so mehr Grund, uns nicht zu grämen. Wo ist Amparo?«


  »Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, war sie auf dem Weg zum Stall, zu Buraq.«


  »Muß ich Euch mit Ketten aneinanderfesseln?«


  Carla brachte ein kleines Lächeln zustande.


  »Ich finde sie schon«, sagte er. »Inzwischen bringt Bors Euch in die Herberge zurück. Wir haben eine lange Wanderung vor uns, und Ihr müßt erst wieder zu Kräften kommen.«


  »Wir gehen wirklich heute nacht?«


  Übermütig sagte er: »Tragt auf der Reise Euer rotes Kleid.«


  Carla schaute ihn an, als hätte er sie gebeten, nackt loszureiten. Um seine exzentrische Aufforderung ein wenig zu mildern, fügte er noch hinzu: »Und einen Umhang gegen die Kälte der Nacht und feste Schuhe, wenn Ihr welche habt.« Er nahm sie bei der Hand und führte sie in Richtung auf die Stadt. »Ich bin vielleicht nicht der Verheißungen Christi würdig, aber das Versprechen, das ich Euch und Eurem Sohn gegeben habe, gedenke ich einzuhalten.«


  [image: Keuz]


  SONNTAG, 2. SEPTEMBER1565


  Am Kalkara-Tor – In der Guva


  Der östliche Abschnitt der Mauer oberhalb der Kalkara-Bucht war der am wenigsten beschädigte Teil der gesamten Verteidigungsanlage. Die Garnison war indes so sehr dezimiert worden, daß ihr Weg in die Freiheit beinahe unbewacht vor ihnen lag. Das Blockhaus war leer, keine einzige Wache tat Dienst. Indem sie sich zum Wachdienst auf der Bastion von England oberhalb des Tores meldeten und diesen Posten dann verließen, hatten sie sich den Weg in die Berge frei gemacht. Mitternacht war vorüber, und nach zwei Stunden Schlaf waren die Frauen wieder besser bei Kräften. Tannhäuser hatte die Möglichkeit gehabt, La Valette mitzuteilen, was der Feind seiner Meinung nach nun tun würde. So konnte er sichergehen, daß er nicht vor Einbruch des Tages wieder vor den Großmeister gerufen wurde. Bors schlich sich in die Kammer, in der sich die Winde befand, und zog das eiserne Fallgitter hoch.


  Der schwierigste Teil ihrer Unternehmung war gewesen, Amparo davon zu überzeugen, Buraq zurückzulassen. Tannhäuser hatte ihr versichert, daß kein lebendiges Tier sicherer sein konnte. Seine prächtige Erscheinung und sein Mongolenblut würden dafür sorgen, daß kein Mensch, der noch einen Funken Verstand hatte, dieses Pferd verletzen würde, am allerwenigsten die Türken, denen er weit mehr wert wäre als irgendein Mensch, ob Christ oder Moslem. Tannhäuser hatte zudem der sizilianischen Alten, die sich ständig bei den Ställen aufhielt, eine gute Summe bezahlt, um Buraqs Wohlergehen zu sichern. Nach einem kurzen, tränenreichen Abschied hatte er Amparo schließlich losreißen und zur Herberge zurückbringen können. Sie zeigte nur geringes Interesse an seinem eigenen, sehr mitgenommenen Zustand.


  Nun gingen sie am Torhaus unter dem Fallgatter hindurch. Bors ließ es hinter ihnen wieder herunter. Tannhäuser hielt es mit seinem Gewehr so lange noch ein Stück auf, bis auch Bors sich darunter hinweggeduckt hatte. Als er das Gewehr wegzog, hörte man die Zahnräder rollen und die Gegengewichte surren, bis die spitzen Enden des Gatters auf die Steine aufschlugen. Das Geräusch erschien ihnen sehr laut, aber es würde nicht weit zu hören sein. Da sie das Fallgatter hinter sich geschlossen hatten, mußten sie das Ausfalltor nicht wieder schließen, sobald sie draußen waren. Sie schauten einander an. Nun gab es kein Zurück mehr.


  »Alea iacta est«, flüsterte Bors.


  Soviel ungewohnte klassische Gelehrsamkeit aus seinem Mund brachte ihm einen besorgten Blick Carlas ein. Sie sah im Fackelschein sehr hager aus, konnte aber mit äußerster Beherrschung ihre Furcht im Zaum halten. Tannhäuser nickte ihr aufmunternd zu. Amparo, die sich inzwischen mit Buraqs Schicksal abgefunden hatte, war so gelassen, als befände sie sich auf einem Sonntagsspaziergang. Tannhäuser hob die Fackel, die sie brauchen würden, um das knifflige Rätsel des Ausfalltors zu lösen. Der breite Gang war schwach erleuchtet bis zum Blutwinkel, wo man Eindringlinge unter dem Mordloch in der Tunneldecke festhalten konnte. Tannhäuser führte sie an.


  Trotz all der Gefahren, die er in seiner Laufbahn bislang erlebt hatte, konnte er sich nicht erinnern, daß sein Herz schon einmal derart laut gepocht hatte. Er war überrascht, daß die anderen es nicht hörten. Er schaute zu Bors, um zu sehen, ob auch dessen sechster Sinn etwas erspürt hatte, doch sein Gefährte schien völlig ungerührt. Als sie unter dem Mordloch entlanggingen, konnte er nicht umhin, sich nach griechischem Feuer oder siedendem Öl umzuschauen, nach Lunten oder Männern, doch der Gang über ihnen schien verlassen, und sein pochendes Herz beruhigte sich. Außer zwei Lederschläuchen voll Wasser und den Satteltaschen, die Bors auf dem Rücken trug und die mit Opium und genug Edelsteinen vollgestopft waren, um den Sohn eines Kaisers auszulösen, waren sie mit sehr leichtem Gepäck unterwegs. Carla führte als Zugeständnis an seine Bitte ihr rotes Kleid in einem Beutel mit sich. Ausgerechnet Tannhäuser hatte erwogen, ob sie die Gambe mitnehmen sollten, das Instrument dann aber doch, wenn auch nur ungern, zurückgelassen. Sie erreichten das äußere Ausfalltor. Das Kalkara-Tor erhob sich vor ihnen.


  Tannhäuser hielt die Fackel und half Bors, die vielen Riegel und Verstrebungen zu lösen, die das Ausfalltor sicherten. Sie waren schon halb damit fertig, als Tannhäuser den Engländer bei der Schulter packte, um ihn innehalten zu lassen. Die Winde des Fallgatters war gut geölt. Davon hatten sie sich an diesem Abend selbst überzeugen können. Es bestand jedoch kein Zweifel: Sie konnten das leise Quietschen hören, als das Gatter wieder hochgezogen wurde.


  »Kannst du im Dunkeln weitermachen?« fragte Tannhäuser.


  Bors schaute sich die übrigen Riegel und Bolzen an. »Kannst dich drauf verlassen«, antwortete er und machte sich an die Arbeit.


  Auf der einen Seite des Ausfalltores war eine Nische für einen Wachtposten eingelassen. Ohne viel Federlesens stieß Tannhäuser Carla und Amparo in diese Nische und bedeutete ihnen mit einer Handbewegung, daß sie still sein sollten. Er wandte sich um und warf die Fackel von sich. Sie flog in einem lodernden Bogen und landete in einem Funkenregen unter dem Mordloch. Er kehrte wieder zurück, nahm sein Gewehr und kniete sich hin. Mit der Pistole im Gürtel und mit Bors’ langer Flinte konnten sie drei Runden Schüsse abgeben. Er fand keine Freude an dem Gedanken, irgendeinen armen Wachmann erschießen zu müssen, der sie zufällig auf frischer Tat ertappte. Wenn der Kerl seine Fassung wahrte, konnten sie ihn vielleicht einfach nur überwältigen. Riegel klackten hinter ihm. Bors grunzte, und das Tor quietschte in den Angeln. Eine steife Brise wehte von der Bucht herauf.


  »Fertig«, verkündete Bors.


  »Halt«, sagte Tannhäuser.


  Er hörte Schritte hinter dem Blutwinkel und sah eine zweite Fackel lodern.


  Nicodemus trat ins Licht. Er war unbewaffnet.


  Erleichtert senkte Tannhäuser sein Gewehr. Nicodemus konnten sie mitnehmen. Vielleicht hätten sie von Anfang an daran denken sollen. War er ihnen gefolgt, oder hatte ihm jemand von ihren Fluchtplänen erzählt? Er schaute Bors an, der seine Flinte im Schatten an sich drückte.


  Bors zuckte die Achseln. »Ich habe kein Wort gesagt.«


  Es war überflüssig, die Frauen zu befragen.


  Nicodemus blieb bei der Fackel stehen. Er schaute in die Finsternis. »Mattias?«


  »Nicodemus«, erwiderte Tannhäuser. Er sprach türkisch. »Was gibt es für Neuigkeiten?«


  »Man hat euch verraten«, antwortete Nicodemus.


  Tannhäuser spürte, wie sich sein Magen zusammenzog. »Nicht du, hoffe ich.«


  »Nein.«


  »Wer dann?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Warum beeilen wir uns nicht?« fragte Bors vom offenen Tor aus.


  »Einen Moment«, meinte Tannhäuser. Er wandte sich wieder Nicodemus zu. »Erkläre.«


  Nicodemus deutete mit seiner Fackel auf das Kalkara-Tor. »Es befinden sich Männer auf der Mauer oberhalb des Deckungswalls, Männer mit Musketen und Humbaras. Ihr müßt Euch ergeben.«


  Diese Geste mußte ein Signal gewesen sein, das von jemandem am Fallgatter zum Blockhaus und von dort zu den oberen Deckungswällen draußen weitergegeben wurde, denn in diesem Augenblick explodierte ein Feuerball auf dem Deckungswall vor dem Ausfalltor. Bors fluchte und duckte sich hinter das Tor. Er drückte das Eisentor zum Schutz gegen die Flammen mit der Schulter zu.


  »Wem ergeben?« fragte Tannhäuser.


  Nicodemus antwortete: »Fra Ludovico.«


  Tannhäuser blickte auf Carla in der Nische. Ihre Augen waren vor Schrecken weit aufgerissen.


  Bors nahm die Satteltaschen von der Schulter und ließ sie fallen. »Ludovico? Wie viele Verbündete kann er schon haben? Mit denen können wir es aufnehmen.«


  Sie hörten weitere Schritte, und Nicodemus wandte sich um, den anrückenden Männern entgegen. Er hatte offensichtlich große Angst. Die Schritte hielten kurz vor dem stumpfen Winkel im Durchgang an. Ludovicos Stimme dröhnte durch die Passage.


  »Wenn Ihr Euch zum Kampf entscheidet, werden auch die Frauen nicht verschont werden.«


  »Wir ergeben uns nur Oliver Starkey und dem Großmeister«, rief Tannhäuser. »Sonst niemandem.«


  »Der Großmeister weiß nichts von Eurem Verrat«, erwiderte Ludovico. »Und dafür solltet Ihr dankbar sein. Wenn Ihr in seine Hände gerietet, wäre Euch der Galgen sicher.«


  »Und in Euren Händen?«


  »Bekommt Ihr Gelegenheit, die Reichtümer, die Ihr den Menschen abgepreßt habt, zu behalten und Euch die ersehnte Freiheit zu verdienen.«


  »Wie das?« wollte Tannhäuser wissen.


  »Das Heilige Offizium schachert nicht. Ihr seid in meiner Gewalt.«


  Tannhäuser meinte eine Bewegung gespürt zu haben. Richtig, da zeigte sich auch schon der Lauf einer Muskete im Mordloch zu ihren Köpfen. Flammen schossen mit einer ohrenbetäubenden Explosion aus der Mündung, dann fiel Nicodemus mit einem zerschmetterten Bein auf den Steinboden. Er lag da, vor Schmerz benommen. Das Blut aus seiner Wunde zischte, als es sich in einer Lache um die heruntergefallenen Fackeln sammelte.


  »Der Grieche hätte die Gelegenheit gehabt, seine Freunde weise auszuwählen, aber er war ein Narr«, sagte Ludovico. »Ich rate Euch dringend, klüger zu sein.«


  »Zeig dein Gesicht, du Lump!« brüllte Bors.


  Carla trat aus der Mauernische hervor. Sie rief den Gang entlang: »Ludovico, gebt mir Euer Wort, daß Ihr sie ziehen laßt, dann bleibe ich hier bei Euch.«


  Tannhäuser wandte nichts dagegen ein. Wenn Ludovico diesen Handel annahm, würde Tannhäuser noch vor der Morgenröte zurückkehren und ihm die Gurgel durchschneiden. Der Mönch hatte jedoch keinen Grund, auf dieses Angebot einzugehen.


  »Höre ich keinen Einspruch von Eurem galanten Bräutigam?« höhnte Ludovico.


  »Carla verschwendet ihren Atem an Euch, ich dagegen nicht«, erwiderte Tannhäuser. »Gebt uns Zeit, uns zu beraten.«


  »Wie Ihr wollt, aber beeilt Euch. Der arme Nicodemus leidet große Schmerzen.«


  Tannhäuser schaute Bors an und sprach leise: »Gegenwehr wäre Selbstmord. Solange wir noch am Leben sind, ist alles möglich.«


  »Und wenn die falsche Schlange uns meuchlings ermordet?« knurrte Bors.


  »Wenn das seine Absicht wäre, dann hätte er es bereits getan. Er hat für uns andere Pläne. Er will uns für etwas anderes einsetzen, und darin liegt unsere Chance.«


  Bors zog eine Grimasse, und seine schiefe rosafarbene Narbe verzog sich wütend. »Nach all dem, was ich hier durchgemacht habe, würde es mich wirklich erbittern, wenn ich in einer Folterkammer enden müßte.«


  »Ich weiß, es ist nicht gerade der beste Zeitpunkt dafür, aber ich muß dich bitten, mir zu vertrauen«, sagte Tannhäuser. »Tust du das?«


  Bors nickte. »Wann hätte ich das je nicht getan?«


  Tannhäuser nahm Carla bei den Handgelenken und zog sie nah an sich. Ihr Gesicht leuchtete blaß in der Finsternis.


  »Um herauszufinden, welche Trümpfe er noch in der Hand hat, müssen wir unsere Karten eine nach der anderen ausspielen«, sagte er. »Verzweifelt nicht! Wir haben zwar nur einen einzigen Vorteil, doch der ist von unschätzbarem Wert. Ludovico liebt Euch.«


  Carla blinzelte, war sich nicht ganz sicher, ob sie ihn verstand.


  »Treibt kein falsches Spiel mit ihm! Versucht nicht, ihn zu hintergehen oder gegen seine Intrigen und Spielchen anzukämpfen! Dann verliert Ihr gewiß. Bleibt einfach Euch selbst treu, ganz gleich, welche Drohungen er auch gegen uns andere ausstößt, ganz gleich, wie grausam er uns behandelt.« Tannhäuser sah, wie sie zusammenzuckte, und drückte ihr fest die Handgelenke. »Das Ergebnis hängt ganz allein von Euch ab, versteht Ihr?«


  Carla nickte, immer noch unsicher, aber er wußte, daß sie sich der Lage gewachsen zeigen würde.


  Er ließ sie los und wandte sich Amparo zu. Von allen vieren war sie diejenige, die am wenigsten Angst zeigte. Wie während ihrer Nacht in der Schmiede von St. Elmo im Schein der Esse spürte er, daß die Gewalt, die sie in ihrer Jugend kennengelernt hatte, so schrecklich gewesen war, daß sie nun gegen jegliche Bedrohung immun zu sein schien. Ihre feuchten Augen blickten zu ihm auf, und wie schon früher hatte er das Gefühl, daß sie nur ihn allein sahen, nicht das, für das er stand oder was er war oder was die Welt sich von ihm vorstellte. Er wußte, daß niemand sonst ihn je so anschauen würde, daß sie die Frau seines Lebens war und er nicht gewagt hatte, sich ganz auf sie einzulassen. Er nahm sie in die Arme und drückte sie eng an sich, denn er wußte, daß sie die Erinnerung an diesen Trost brauchen würde.


  »Amparo«, sagte er, »sie werden dich als ihre schrecklichste Waffe einsetzen.« Carla gab einen erstickten Schmerzenslaut von sich, den er jedoch überging. Die nächsten Worte blieben ihm beinahe im Halse stecken. »Und ich kann dich nicht schützen. Sag mir, daß du aushalten wirst.«


  Amparo schaute ihm einen Augenblick lang in die Augen, und selbst im Schatten waren ihre Augen strahlend und voller Liebe, die er nicht verdient hatte.


  Amparo antwortete: »Die Nachtigall ist glücklich.«


  Es schnürte ihm die Kehle zu, aber er küßte sie trotzdem auf den Mund, und sie schmiegte sich an ihn. Dann ließ er sie los und wandte sich sofort ab, damit sein fester Entschluß nicht ins Wanken geriet und er nicht doch durch den Gang stürmen und sie alle zum Untergang verdammen würde. Er rief Ludovico mit fester Stimme zu: »Wir legen unsere Waffen beim Blockhaus nieder, vorher nicht.«


  »Nun gut«, stimmte ihm Ludovico zu.


  Tannhäuser schaute seine Gefährten an. »Nur Mut«, sagte er. Sie machten sich auf den Weg durch den langen Gang, gaben den Frauen unter dem Mordloch Deckung mit ihren Gewehren. Ludovico war verschwunden. Sie zogen Nicodemus auf die Beine, stützten ihn zwischen sich und brachten ihn so unter dem Fallgatter hindurch ins Blockhaus.


  Aus den Schießscharten auf den drei äußeren Seiten des Gebäudes waren fünf Läufe von Hakenbüchsen auf sie gerichtet, doch niemand gab einen Schuß auf sie ab. Tannhäuser und Bors legten ihre Gewehre und Schwerter auf den Boden. Nicodemus erwachte aus seiner Ohnmacht, und Bors legte sich den Arm des Jungen um die Schulter. Nun ging es zurück in die Stadt, die sie vor so kurzer Zeit verlassen hatten.


  Ludovico und seine Handlanger führten sie im Kreis. Der Mönch trug das Gewand des Ritterordens und schien unbewaffnet. Zur Schande ihres Ordens begleiteten ihn drei Ritter in Halbrüstung. Einer von ihnen war Bruno Marra, den Tannhäuser entfernt kannte. Der zweite sah auch so aus, als könnte er zur italienischen Zunge gehören. Bei dem dritten handelte es sich um Escobar de Corro, den Ritter, den Tannhäuser am Galgenberg verärgert hatte.


  Von den übrigen vier Häschern waren zwei Abenteurer aus Messina, Tasso und Ponti. Einer war ein spanischer Tercio namens Remigio, und der letzte war Ludovicos Gehilfe Anacleto.


  Anacleto starrte Amparo an, und Tannhäuser gefror das Blut in den Adern. Wieder einmal mußte er mit Gewalt die Wut unterdrücken, weil er sonst den einäugigen Bastard auf der Stelle umgebracht hätte. Er überlegte, ob er fragen sollte, wer sie verraten hatte, aber das würde ihnen auch nicht weiterhelfen. Der Mönch würde es ihm gewiß irgendwann verraten. Aus der Tasche zog Tannhäuser den Brief, den ihm Starkey Wochen zuvor geschrieben hatte und den er in der Herberge für genau solche Augenblicke aufbewahrt hatte. Mit einer galanten Handbewegung hielt er den Brief Ludovico hin.


  »Dies ist unser Passepartout nach Mdina, ausgestellt von Bruder Starkey. Es beweist, daß wir keine Deserteure sind.«


  Ludovico nahm den Brief entgegen. Ohne das Siegel zu erbrechen, reichte er ihn Anacleto. »Ich werde mir den Brief bei Gelegenheit gründlich ansehen«, sagte Ludovico.


  »Ihr stellt Euch also über die Autorität des Großmeisters?« fragte Carla.


  Ludovico schaute sie an und neigte den Kopf. »In Fragen der Inquisition besitzt der Großmeister keinerlei Autorität.«


  Tannhäuser warf Carla einen Blick zu, ihr Versuch sei zwecklos, doch sie ignorierte ihn. Ihre Lippen waren blaß, und ihre Verachtung war ungezügelt. Tannhäuser schaute sie mit neuen Augen an. Er hatte nicht gewußt, daß sie solche Wut ausstrahlen konnte.


  »Dann sagt mir«, fuhr sie fort, »ob wir als Deserteure oder als Ketzer verhaftet wurden? Oder gebt Ihr zu, daß Ihr hier der einzige seid, der üblen Verrat begangen hat?«


  Ludovico antwortete: »Auch diese Fragen werden zur rechten Zeit und am rechten Ort zur Sprache kommen. Im Augenblick wäre es besser, wenn nichts mehr gesagt wird.«


  Sie schien ihm noch weiter widersprechen zu wollen.


  Tannhäuser sagte: »Carla.«


  Sie schaute ihn an und biß sich auf die Zunge. Ludovico neigte sich zu Escobar de Corro, der Tannhäuser unsanft von den anderen wegdrängte. Dann sah sich Tannhäuser von den drei Rittern umstellt. Er warf Bors einen beruhigenden Blick zu. Nicodemus war wieder ohnmächtig geworden, und der Spanier Remigio packte seinen anderen Arm. Die beiden italienischen Abenteurer, welche die niedergelegten Feuerwaffen aufgesammelt hatten, trieben Amparo und Carla vor sich her. Ludovico machte eine Handbewegung zu Anacleto hin, der sie alle durch die Straßen anführte.


  Escobar de Corro stieß Tannhäuser in die entgegengesetzte Richtung.


  Amparo schaute sich zu ihm um und blieb stehen. Sie riß sich los, um auf ihn zuzulaufen.


  Anacleto packte sie beim Handgelenk und zerrte sie zurück. Amparo strauchelte. Da brach aus Carla all die in ihr aufgestaute Wut hervor. Sie schlug Anacleto mit ganzer Kraft in sein entstelltes Gesicht. Er wich mit einem Schmerzensschrei zurück. Bors warf Tannhäuser einen flehenden Blick zu, er möge ihm das Signal zum Angriff geben, doch Tannhäuser schüttelte stumm den Kopf. Anacletos Mund verzerrte sich vor Schmerz. Er wollte sein Schwert zücken und auf Carla losgehen. Tannhäuser drängte Bruno Marra mit der Schulter zur Seite, riß dem Ritter einen Dolch aus dem Gürtel und stürmte vor.


  »Anacleto!«


  Ludovicos Stimme, die sonst immer so gleichmütig gewesen war, ließ Anacleto innehalten. Er erstarrte, gaffte Carla jedoch immer noch mit einem vor Mordlust funkelnden Auge an. Auch Tannhäuser hielt inne, blieb aber nah genug, um Anacleto niederzustrecken, wenn es sein mußte. Anacleto steckte das Schwert wieder in die Scheide. Amparo, die über das, was sie ausgelöst hatte, stumm vor Schrecken war, umklammerte Carlas Hand. Ludovico blickte auf Tannhäuser, auf den Dolch in seiner Hand. Tannhäuser war nah genug, um auch ihn zu töten. Er dachte darüber nach.


  Ludovicos Stimme war wieder ruhig. »Was soll es sein, Hauptmann?«


  »Wo bringt Ihr sie hin?« fragte Tannhäuser.


  »Sie bleiben meiner Gerichtsbarkeit unterstellt, bis sie dem Gericht vorgeführt werden. Ihr braucht Euch um ihr Wohlergehen nicht zu sorgen.«


  »Und Eure Höllenhunde – könnt Ihr die zügeln?«


  »Darauf gebe ich Euch mein Wort.«


  »Ludovico, bitte«, sprach Carla dazwischen, »laßt auch Tannhäuser mit uns kommen.«


  »Ich werde schon kommen«, warf Tannhäuser ein, der noch mehr Aufsehen befürchtete. »Seid tapfer, und laßt den Mut nicht sinken.«


  Tannhäuser wandte sich Ludovico zu. »Wohin bringen mich diese Schurken?«


  »Ein Mann wie Ihr kann die Hölle nicht verlassen, ohne vorher ihren innersten Kreis kennengelernt zu haben.«


  »Das wäre wirklich schade«, stimmte Tannhäuser ihm zu. Die Miene des Mönchs war undurchdringlich. Tannhäuser fragte: »Und dort werden wir uns treffen, Ihr und ich?«


  Ludovico nickte. »Dort werden wir uns treffen.«


  »Das ist mir gut genug.« Tannhäuser warf Marra den Dolch zu, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.


  Dann kehrte er Ludovico den Rücken zu und ging ohne ein Wort davon.


  Die drei Ritter geleiteten Tannhäuser durch die zerstörte Stadt. Auf Tannhäusers Frage nannte der jüngere Ritter seinen Namen, Pandolfo von Siena, und erntete von Escobar de Corro für diese Höflichkeit einen finsteren Blick. Nach dieser furchtbaren Schlacht, die alle erschöpft hatte, war die Stadt so ruhig wie nie zuvor. Außer einer hohlwangigen Mutter, die offenbar ihre Kinder suchte, trafen sie keine Menschenseele. Wäre Tannhäuser in seinem Unglück allein gewesen, so hätte ihm der Weg viele Gelegenheiten zur Flucht gegeben, denn die drei Ritter waren völlig übermüdet und daher sehr unvorsichtig. Er hätte alle drei schon auf der ersten Viertelmeile mit ihren eigenen Waffen niedermachen können. Hätte La Valette ihn unterstützt? Er glaubte es nicht. Wenn er Ordensritter umbrachte, würde ihm das kaum die Zuneigung des Großmeisters einbringen, und rein rechtlich gesehen, war das Verhalten des Inquisitors untadelig. Die Vernunft sagte Tannhäuser, daß er sich in sein Schicksal fügen und abwarten mußte.


  Sie erreichten die kürzlich gesprengte Brücke, die früher über den Graben geführt hatte und wo inzwischen der Kanal und das Ufer völlig verwaist dalagen. Ein Boot ohne Mannschaft wartete. Sie kletterten an Bord, und die Ritter brachten Tannhäuser über das stille, dunkle Wasser zum Kastell St. Angelo.


  Das Boot glitt durchs Wasser, und Tannhäuser tauchte die Hand ins Meer. Die Schnittwunden brannten im Meerwasser. Pandolfo und Marra, die die Staken führten, hätte er im Handumdrehen über Bord werfen können. De Corro hätte er danach leicht überwältigt. Er begnügte sich mit dieser Vorstellung. Das Boot legte an, und sie kletterten an Land.


  Beim Schein der Fackeln führten sie ihn durch die dunklen und verlassenen Gefilde des Kastells. Aller frühere Pomp war verschwunden. Die Festung lag nun wie ein riesiges Grabmal da. Sie gingen durch ein wahres Labyrinth von Gängen, die jeglichen Schall ihrer Schritte sofort verstummen ließen. Seltsames Geflüster, ungewiß und unheimlich, war jenseits des Lichtscheins ihrer Fackeln auszumachen. Marra und Pandolfo schauten einander voller Furcht an. Tannhäuser unterdrückte seine eigene Angst, denn sie würde ihm hier nur hinderlich sein. Sie gingen eine Treppe hinunter, dann noch eine und eine dritte, und wieder überlegte sich Tannhäuser, wie leicht er sich in dieser Finsternis davonmachen könnte. Sie gelangten zu einer breiten Tür, die mit Eisen beschlagen war. Ein Schlüssel wurde hervorgezogen und die Tür aufgeschlossen. Tannhäuser ging ohne Aufforderung als erster in die Dunkelheit.


  Die Luft war feucht und kühl und stank, wie man es in einem so tiefen Verlies nicht anders erwarten würde. Als er die Tür durchschritten hatte, befahl ihm De Corro, seine Kleider abzulegen, und er befolgte diesen Befehl ohne Widerstreben. Während er sich auszog, verbarg er geschickt noch die letzten drei Ewigkeitssteine. Dann stand Tannhäuser nackt im Schein der Flammen. Den Armreifen mit den Löwenköpfen streifte er nicht ab. Er schaute zu seinen Wärtern, die nickten und es ihm gewährten. Er bemerkte, daß seine Ruhe die beiden Italiener aus der Fassung brachte und De Corros Haß nur noch größer werden ließ. Da es ihn keine große Mühe kostete, warf er De Corro ein Lächeln zu.


  Mit Gesten bedeuteten sie ihm, er solle noch weiter in diese Höhle hineingehen, bis sich vor ihm im Boden ein schwarzes Loch auftat. Sie blieben stehen und hielten ihre Fackeln, damit er es im Flammenschein untersuchen konnte.


  Das Loch maß neun Fuß im Durchmesser und war elf Fuß tief. Es hatte die Form einer umgestülpten Glocke, die man aus dem Felsen geschnitten hatte, auf dem das Kastell St. Angelo errichtet war. Die makellose Rundung seiner Öffnung erstaunte Tannhäuser. Selbst der größte und stärkste Mann konnte sich aus dieser Grube nicht ohne Hilfe wieder befreien. Beinahe hätte Tannhäuser applaudiert, denn dies war zweifellos das genialste Gefängnis der Welt. Nur der Ritterorden konnte sich dergleichen ausgedacht und gebaut haben.


  Dann gewahrte er im flackernden gelben Licht, daß die Perfektion des gemeißelten Steins in den unteren Bereichen zerstört war, durch eine Unmenge von gekratzten Zeichen, so primitiv wie diejenigen, die längst vergangene Völker in den Höhlen der Vorzeit hinterlassen haben. Die nackten Seitenwände waren durchfurcht – er wußte nicht, womit, mit Ringen, Fingernägeln, Knochen oder Zähnen. Die Markierungen waren wild verstreut, als hätte ein Blinder sie im Wahn hier eingeritzt: unzählige Kreuze, oft von ungeheuren Abmessungen, die Worte Jesus, Gott und Erbarmen in verschiedenen Sprachen, Striche, mit denen Tage gezählt werden sollten, die aber zu verworren waren, als daß sie ihren Zweck hätten erfüllen können, Abbilder von Grabsteinen und, fein gezeichnet, ein Galgen mit einem Gehenkten. Es waren die letzten Lebenszeichen, die frühere Insassen dieser Höllengrube hinterlassen hatten.


  De Corro blickte Tannhäuser an.


  »Dies ist die Guva«, sagte Escobar de Corro. »Dieses Verlies ist Verrätern unter den Rittern vorbehalten. Wenn sie einmal hier in Verwahrung sind, ist die nächste Station nur noch die Hinrichtungsstätte.«


  Tannhäuser spuckte ihm ins Gesicht.


  De Corro war von dieser Beleidigung so schockiert, daß er zurückwich, das Gleichgewicht verlor und beinahe selbst in die Grube gestürzt wäre. Mit äußerster Entschlossenheit, die ihren Ursprung nur in den strengen Befehlen Ludovicos haben konnte, schafften es Marra und Pandolfo, den zitternden Kastilier daran zu hindern, Tannhäuser niederzumetzeln.


  »Wenn wir uns das nächste Mal begegnen«, knurrte De Corro, »dann gibt es einen Kampf auf Leben und Tod.«


  Marra warf eine Lederflasche mit Wasser über den Rand der Grube, und De Corro schickte sich an, Tannhäuser hinterherzustoßen. Diese Befriedigung verschaffte ihm Tannhäuser nicht. Statt dessen sprang er von allein in die Guva und hielt sich dabei am Rand fest, um seinen Fall zu bremsen. Unten angekommen, richtete er sich auf und schaute die Wand an, sah noch einmal in den lodernden Flammen den eingeritzten Galgen. Dann zogen sich die Fackeln vom Rand seines gottverlassenen Verlieses zurück, und mit ihnen schwand das Licht.


  Tannhäuser beschloß, so fröhlich wie möglich zu sein.


  Er legte sich einen Ewigkeitsstein unter die Zunge. Die beiden anderen Pillen knetete er zu Kegeln, die er sich in die Ohren stopfte, um sie sicher aufzubewahren und jederzeit zur Hand zu haben. Dann krachte die Tür zur Guva ins Schloß, und absolute Dunkelheit senkte sich auf ihn herab, begleitet von einer unwirklichen Stille.
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  TEIL V


  BLUTROTE ROSEN
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  DONNERSTAG, 6. SEPTEMBER 1565


  Im Gerichtshof – In der Oubliette


  Ludovico saß auf dem Richterstuhl des Großinquisitors in der Gerichtskammer des Gerichtshofs. Hier wurden Seelen von Sünden gereinigt und das weltliche Urteil über die Schuldigen und Unschuldigen gesprochen. Das machte die Schönheit des Gesetzes aus: seine makellose Reinheit, seine Klarheit und sein Ausschluß jeglicher Gefühle. Hier in den Hallen des Gerichtes waren alle Verwirrung und Zweifel verbannt. Solange diese Reinheit aufrechterhalten und geehrt wurde, wurden alle Verfehlungen der Justiz höchstens in der Ewigkeit gerichtet. Und doch: Welches Gesetz konnte seine eigenen Zweifel ausmerzen, seine eigene Verwirrung und Schuld?


  Der Inquisitor war allein. Licht fiel aus den Südfenstern auf die leeren Bänke und wurde von der polierten Eichentäfelung gespiegelt. Staubflocken tanzten in den gelben Strahlen. Hier am Sitz der Macht dachte Ludovico über seine eigene Machtlosigkeit nach. Sein Körper schmerzte überall von Wunden. Carlas Gesicht, Carlas Augen verfolgten ihn. Waren die Theorien des Appollonides doch wahr? Hatten diese Augen ihn verhext? Sollte er sie dem Scheiterhaufen überantworten? Sicherlich konnten ihm kein Gift und keine Krankheit ein ähnlich schreckliches Leid verursachen. Er hatte weder einen Berater noch einen Beichtvater. Er war ohne Freunde. Der einzige, dessen Weisheit ihn hätte leiten können, saß in der finstersten Grube der Christenheit gefangen. Wenn es so etwas wie eine Guva der Gedanken gab, dann war er, Ludovico, darin eingemauert.


  Die Angestellten des Gerichtshofes waren entweder evakuiert oder eingezogen worden, und nun konnte er in diesen Gemächern machen, was er wollte. Er hatte die Gefangenen getrennt voneinander eingesperrt, jede der Frauen in eine mehr oder weniger komfortable Zelle, den seltsamen Engländer in ein Verlies im Keller. Er hatte keinen von ihnen seit ihrer Festnahme gesehen. In den wirren Gedanken, die ihm durch den Kopf gewirbelt waren, war nur ein einziger Pol der Ruhe geblieben. Darin waren zwei Wörter eingeschlossen: Geduld und Zeit. Er hatte wochenlang gewartet. Er hatte jahrelang gewartet. Nun konnte er auch noch einige wenige Tage länger aushalten.


  Die Türken hatten weiterhin ihre Taktik der Zermürbung verfolgt – mit Musketenfeuer, Bombardement, Minen und inzwischen zurückhaltender gewordenen Angriffen. Nach dem großen Rückschlag vom 2. September hatte sich erneut Verzweiflung über die Stadt gesenkt. Wieder einmal hatte sich ein weithin gerühmter Sieg doch nur als ein kleiner Aufschub herausgestellt, den man mit tragischen Verlusten bezahlt hatte. Im Oberkommando stellte man sich nur eine einzige Frage: Wo war Garcia de Toledo? Die versprochenen Entsatztruppen waren nun schon zwei Monate überfällig. Wo waren die Ritter aus den weiter entfernten Ordensprovinzen, die sich den ganzen Sommer über in Sizilien angesammelt haben sollten? Würde der Vizekönig es wirklich dulden, daß Malta fiel?


  Da alle flehentlichen Bitten des Großmeisters nur wenig Wirkung gezeitigt hatten, hatte Ludovico vor einigen Wochen seinen eigenen maltesischen Boten, einen Vetter von Gullu Cakie, nach Messina geschickt. Er hatte zwei Briefe für einen vertrauenswürdigen Mitarbeiter der Inquisition im sizilianischen Hochadel im Gepäck. Ein Brief sollte nur dann geöffnet werden, falls Malta ohne Unterstützung durch Toledo fiel. Er enthielt Nachrichten und Anweisungen, die den Sturz und die Schande des Vizekönigs bewirken würden. Der zweite Brief wurde Toledo persönlich überreicht.


  Der Brief begann mit einer Schilderung der Leiden, welche die Belagerten zu erdulden hatten, einem Bericht über die Tapferkeit der christlichen Verteidiger und den heldenhaften Tod von Toledos Sohn Federico im Kampf um den ersten Belagerungsturm. Nur der direkten Einwirkung des göttlichen Willens konnte man das Überleben der Christen zuschreiben, denn diese Tatsache widersprach jeglicher menschlichen und militärischen Erfahrung. Wenn Toledo sich diesem göttlichen Willen widersetzte, läge sein ewiges Schicksal nur noch in Gottes Hand. Im diesseitigen Leben jedoch gäbe es solche wie Michele Ghislieri, die sich verpflichtet fühlen würden, ihre Toten dadurch zu ehren, daß sie diejenigen hart züchtigten, die sie so unehrenhaft im Stich gelassen hatten. Es wäre eine große Tragödie, wenn ein Soldat vom Ruhme Toledos seine Tage als der niedrigste und feigste Schurke Europas beschließen müßte.


  Es war beispiellos, einen spanischen Vizekönig so zu bedrohen, doch Ludovico kannte Toledo. Der Brief würde ihn in wilde Wut versetzen, die sich jeglicher Vorstellung entzog – und die ihn zur Handlung treiben würde.


  Obwohl Ludovico an die Vorsehung und seine eigenen diplomatischen Schachzüge glaubte, gab es kein Anzeichen dafür, daß sich ihr Schicksal wendete. Noch wagte er nicht, den letzten Schritt seiner Intrige auszuführen. Mehr denn je war die Führung durch den Großmeister wichtig für die Moral der Garnison. Das Wunder, das nötig war, damit sie den nächsten türkischen Angriff überdauerten, stand und fiel mit der Person La Valettes. Wenn die Entsatztruppen landeten, würde Ludovico seine Angelegenheit in zügigen Schritten weiterbetreiben. Wenn nicht, dann würde er mit den anderen sterben. Der Tod bereitete ihm keine große Angst. Wenn er den Tod überhaupt fürchtete, dann nur, weil er so der Vereinigung mit Carla beraubt wurde, die er so glühend herbeisehnte. Immer wieder wanderten seine Gedanken zu ihr. Ihre Nähe beunruhigte ihn. Sie war in diesem Gebäude, wartete auf seinen Besuch, wie sie das alle taten, denn von seinem Erscheinen hing ihre Zukunft ab. Und doch wußte Ludovico nicht, was er zu ihr sagen sollte. Er wußte nicht, wie er sie seinem Willen unterjochen sollte. Wenn er sie aber nicht beugen konnte, wie konnte er sie sich dann aus den Gedanken reißen?


  Anacleto kam in die Gerichtskammer. Dicker Schorf bedeckte seine Augenhöhle und Wange. Seine schönen Gesichtszüge würden auf immer entstellt bleiben. Der Anblick erfüllte Ludovico mit Mitleid. Tannhäusers englischer Gefährte hatte den Schuß abgefeuert. Der Kerl hatte damit geprahlt, als sie ihn in seine Zelle geworfen hatten. Anacleto kam auf den Richterstuhl zu. Sein Gang wirkte seltsam, nicht schwankend, aber weit weniger leichtfüßig als sonst. Er verneigte sich.


  »Der Engländer brüllt Euren Namen«, sagte Anacleto. »Er hämmert an die Tür der Zelle. Der Wärter behauptet, er rennt mit dem Kopf dagegen.«


  »Er hat das Faß schon geleert?«


  Anacleto zuckte die Achseln. »Scheint so.«


  »Laßt ihn hämmern. Und was gibt es bei den Frauen?«


  »Alles ruhig.« Anacletos einziges Auge richtete sich auf ihn. Es tanzte in fahrigen Bewegungen hin und her, als sei es durch den Verlust des anderen Auges aus der Bahn geraten. Die Pupille war winzig. Opium. Daher der seltsame Gang. Doch stimmte auch etwas anderes nicht.


  »Was noch?« fragte Ludovico. »Sag mir, was dich noch beunruhigt.«


  Anacleto schüttelte den Kopf. »Nichts.«


  »Der Schmerz?«


  Anacleto antwortete nicht. Das Erdulden von Schmerzen war eine Sache der Ehre.


  »Hast du genug Opium?« erkundigte sich Ludovico. Tannhäusers Satteltaschen waren voll von dem Zeug gewesen. Dazu Jutesäcke mit Edelsteinen. Anacleto nickte.


  »Die Entsatztruppen werden kommen.« Ludovico nahm ihn beim Arm. »Das glaube ich fest. Und das solltest auch du glauben. Bald ist der Krieg vorüber. Unsere Arbeit ist so gut wie getan. Dann gibt es weniger Schrecken, und wenn Gott uns gnädig ist, ändert sich unser Leben.«


  »Das Leben ändert sich immer«, erwiderte Anacleto. »Und Schrecken gibt es immer im Überfluß. Warum sollte ich mir etwas anderes wünschen?«


  »Du warst verloren, als ich dich gefunden habe«, sagte Ludovico. »In gewisser Weise bist du auch jetzt noch verloren. Laß dich von mir leiten.«


  Anacleto nahm Ludovicos Hand und küßte sie. »Immer«, gelobte er.


  »Gut«, meinte Ludovico. Er war aber mit den Gedanken schon woanders, bei einer Erscheinung, die so hell strahlte, daß er blind dafür gewesen war. Beim verlorenen Sohn. Seinem Sohn.


  »Ich will den Engländer doch sprechen«, sagte er. »Laß ihn in die Oubliette bringen und fesseln.«


  Bors wagte nicht, die Augen aufzuschlagen, denn sie hatten das Ding auf einen Schemel unmittelbar vor ihm gelegt, und diesen schrecklichen Anblick konnte er nicht mehr ertragen. Gott hatte ihn verlassen. Und warum auch nicht? Er war der schlechte Dieb. Auch er hätte zu Christus gesagt, er sollte doch die Heerscharen seines Vaters vom Himmel herbeirufen, um sich an der Menschenmenge zu rächen. Es waren nicht mehr als vier Mann nötig gewesen, um ihn von einer Zelle in die andere zu schleifen und ihn dort an der Wand anzuketten. Nur zwei waren bewußtlos herausgetragen worden. Also hatte ihn auch seine Stärke verlassen. War das denn auch eine große Überraschung? Er hatte sich Gallonen von Branntwein durch die Kehle gejagt. Gallonen von vergiftetem Branntwein. Schlimmer als vergiftet war er gewesen: entweiht, verunreinigt. Ein Destillat des Bösen. Er würgte, aber es befand sich nichts mehr in seinem Magen. Nun konnte nichts mehr sein Blut reinigen. Oder seine Gedanken. Nichts außer dem Tod, und den wollten sie ihm nicht zugestehen. Noch nicht. Er spürte, wie die Fangarme des Wahnsinns in seinem Schädel wuchsen. Alles war verloren. Aber was hatte das schon zu bedeuten? Ein Verlust hatte ihn früher nicht zerbrochen, auch Leiden, Armut und Schmerzen nicht. Sollte der Schmerz doch kommen! Sollten doch die heißen Eisen und die Peitsche kommen! Sollten sie ihn doch auf die Streckbank schnüren und loslegen! Er sehnte sich nach Schmerzen. Zumindest würden sie seine Gedanken mit etwas erfüllen, das er annehmen konnte, mit etwas, das er verstand und kannte, mit etwas, das erträglicher war als dieses schleichende Gift in seinen Adern, in seinen Gedärmen. Irgend etwas, das dieses Teufelskraut des Deliriums ausreißen würde. Bors hatte sich nie sonderlich für den Juden erwärmen können, aber er bewunderte ihn, stand zu ihm, war nie davor zurückgeschreckt, zu ihrer Partnerschaft zu stehen. Und wehe dem Mann, der in seiner Nähe eine Beleidigung auch nur geflüstert hätte! Trotzdem – Wahnsinn, der nur neuen Wahnsinn erzeugt hatte. Er schmeckte Blut im Mund, denn er hatte dem Wärter die Nase abgebissen. Einen solchen Biß hatte er früher schon einmal gemacht. Aber das Ding hier? Dieses – ja, was war es? Ein Phantasiegebilde, das dem Schnaps und der Schlechtigkeit seine Herzens entsprungen war? Er schlug die Augen auf. Nein, da war es immer noch. Blaß und verschrumpelt wie eine Made. Das Haar zu obszönen Klumpen und Spitzen verklebt. Die toten Augen gallertartig und matt. Und es war kein Phantasiegebilde. Er hatte das schauderhafte Gewicht mit eigener Hand gefühlt. Sie hatten es den ganzen Weg von Messina hergebracht. Man stelle sich das nur vor! Über das Meer verfrachtet, durch die türkischen Linien geschleppt und aufbewahrt, hatten sie es während der grausamsten Belagerung aller Zeiten nur für diesen Augenblick aufbewahrt. Den Augenblick, den er nun durchleben mußte und aus irgendeinem Grund verdient hatte. Bors schloß die Augen wieder.


  Ein Schlüssel rasselte im Schloß. Ein Riegel wurde weggeschoben. Er würgte wieder.


  Er hörte Ludovicos Stimme. »Nehmt es fort!«


  Tasso, der Bravo aus Sizilien, kam hereingeschlurft. Er ging halb gebeugt, hielt sich die Seite. Bors hatte ihm einen Fausthieb versetzt und dabei die Rippen krachen hören. Tasso zuckte angewidert vor dem Schemel zurück. Bors war nichts mehr übriggeblieben, nur noch seine tierische Kraft. Er zerrte bis zum Zerreißen an der Kette, die er um den Hals trug, bäumte sich auf. Obwohl diese Kette viel zu kurz war, fuhr Tasso voller Angst und Schrecken zurück. Bors lachte ihn aus, lachte sich selbst aus, lachte sein Schicksal aus und den abgehackten Kopf von Sabato Svi, der vor ihm auf dem Schemel lag.


  Auch im Wahnsinn lag Trost. Man konnte sich auf ihm wie auf Adlerschwingen erheben.


  Sie hatten ihm in seinem Verlies eine Kiste Kerzen und ein angestochenes Faß auf seiner Schlafstätte hingestellt. Eine Nacht und einen Tag lang hatte er das Faß nur angestarrt. Denn er war zwar kein so schlauer Fuchs wie Mattias, wußte aber doch, daß sie damit etwas bezweckten. Schließlich hatte er den Zapfhahn aufgedreht und den Branntwein entdeckt. Und angesichts einer solchen Freude sollten doch alle Einwände und klugen Reden ihm verdammt gleichgültig sein. Er hatte sich beinahe besinnungslos getrunken, während zahllose Stunden und Tage vergingen, hatte sich in langen Träumen von Ruhm und Kameradschaft verloren, hatte sich wie jeder beherzte Säufer kopfüber ins Vergessen gestürzt. Bis dann dieses Ende doch gekommen war, bis das Faß leer auf seinem Bauch lag. Und doch war es nicht leer, denn als er es an den Mund hob, um die letzte Neige zu trinken, hatte sich im Innern etwas bewegt. Er hatte das Faß abgesetzt. Ihm war speiübel geworden, und er hatte es einfach stehenlassen, aber die Neugier quälte ihn und gewann die Oberhand. Er hatte das Faß auf den steinernen Fußbodenplatten zerschmettert, und da war der abgetrennte Kopf von Sabato Svi herausgerollt. Abgehackt und im Branntwein eingelegt wie eine Zwiebel. Das hatte jegliche Vorstellung, die er je von Niederträchtigkeit gehabt hatte, völlig in den Schatten gestellt. Es hatte seine eigene Grausamkeit nichtig erscheinen lassen. Er hatte laute Flüche zu einem Gott emporgeschleudert, an den er nun nicht mehr glaubte.


  Tasso nahm eine von Läusen zerfressene Decke vom Boden auf, barg den abgetrennten Kopf darin und verschwand, während Bors immer noch wie irrsinnig hinter ihm her lachte. Dann trat Ludovico ein, und Bors verging das Lachen. Der Inquisitor blieb stehen und schaute auf den Boden zu seinen Füßen, als hätte er dort zum erstenmal etwas bemerkt. Bors folgte seinem Blick. Dort befand sich eine Falltür in den Steinen, in deren Holz ein Ring und ein fingerbreiter Riegel eingelassen waren.


  »Sprecht Ihr Französisch?« fragte Ludovico.


  Bors antwortete nicht.


  »Dies ist eine Oubliette«, erklärte Ludovico. »Ein Ort, an dem man von aller Welt vergessen ist.«


  Ludovico unterbrach sich, zog den Riegel zur Seite und hob die Falltür an dem Ring an. Ein ekelerregender Gestank drang herauf. Bors verzog das Gesicht und blickte hinunter. Jenseits der klaffenden Falltür war ein Raum, so eng wie ein Sarg. Darin lag Nicodemus. Sein Gesicht war aschfahl.


  Bors krampfte sich vor Wut und Trauer die Kehle zusammen. Keine Runden Backgammon mehr. Keine Vanilletörtchen mehr, die köstlichsten, die er je gegessen hatte. Bors schloß die Augen. Plötzlich schien sich alles zu drehen. Er lehnte sich an die Wand zurück. Wieder überkam ihn der Drang, sich zu übergeben. Er schluckte. Er klammerte sich an den Gedanken an Mattias. Halte deine Wut und deine Trauer fest, hatte der ihm geraten, denn solange wir leben, können wir immer noch siegen.


  Ludovico ließ die Falltür wieder zuschnappen, setzte sich ohne Zögern auf den Schemel, legte die Hände auf die Oberschenkel. Es war seltsam, aber Bors fürchtete sich nicht vor ihm. Er fürchtete sich vor nichts, was ihm Ludovico noch antun könnte.


  »Bors von Carlisle«, sagte Ludovico so freundlich wie nur etwas, »sagt mir doch, wo liegt Carlisle?«


  Und Bors dachte: Verzeih mir, Mattias, mein Freund, aber dies ist ein Spiel, das ich nicht gewinnen kann.


  Eine Alte brachte ihr Essen und Wein herein, während Anacleto an der Tür lauerte, aber keiner hatte auf ihre Fragen geantwortet. Als schließlich Ludovico zu ihr kam, mußte Carla feststellen, daß die primitive Dankbarkeit über menschliche Gesellschaft alle anderen Gefühle in den Schatten stellte. Sie wandte sich von ihm ab, um diese Regung vor ihm zu verbergen. Sie verachtete sich für diese Schwäche, und sie verachtete ihn, weil er wußte, daß sie so reagieren würde. Sie drehte sich wieder zu ihm um. Seine Augen lagen tief in den Höhlen, und sie spiegelten kein Licht vom Fenster, das sich weit oben in der Wand befand, und doch verbargen sie nicht die Qualen, die in seinem Inneren tobten. In gewisser Weise sah er nun wieder mehr wie der Mann aus, in den sie sich einmal verliebt hatte. Andere seiner Züge dagegen waren ihr völlig unbekannt.


  »Wo ist Amparo?« fragte sie.


  »Ganz in der Nähe«, antwortete Ludovico. »Euch wurden wenige Annehmlichkeiten zuteil, aber doch mehr als den meisten in dieser Stadt. Diese Annehmlichkeiten kommen auch Amparo zugute. Ihr scheint bei guter Gesundheit zu sein, und man versicherte mir, sie sei es auch.«


  »Ihr habt sie gesehen?«


  »Nein.«


  »Ich möchte sie sehen.«


  »Bald«, erwiderte er.


  »Sofort«, forderte sie.


  »Darf ich mich setzen?«


  Ludovico trat weiter ins Zimmer. Es war mit einem Bett und zwei Stühlen eingerichtet und sonst kahl. Seinen ursprünglichen Verwendungszweck hatte Carla daraus nicht ableiten können. Er humpelte, wollte sich dadurch aber gewiß nicht ihr Mitgefühl erwerben. Sie wußte, daß er ihre Forderung nicht erfüllen würde. Sie erinnerte sich an Tannhäusers Rat, sich mit dem Inquisitor besser nicht anzulegen. Sie nickte, und Ludovico setzte sich.


  »Ich bedaure die Umstände unserer Begegnung«, sagte er. »Aber Ihr müßt verstehen, daß ich an bestimmte Verfahrensweisen gebunden bin und diese auch nicht ändern werde. Manche Aspekte meiner Pläne betreffen Euch, andere nicht.«


  »Und Tannhäuser?«


  »Sein Quartier ist nicht ganz so üppig ausgestattet, aber er wird nicht schlecht behandelt. Eure Gefährten können diese Prüfung unbeschadet überstehen. Teilweise hängt es von ihnen ab, teilweise von Euch.«


  »Ihr seid also gekommen, um Drohungen gegen die Menschen auszusprechen, die ich liebe.«


  »Ich bin gekommen, um Euch darüber aufzuklären, wie die Dinge liegen. Wie sie sich weiterhin entwickeln, hängt davon ab, welche Rolle wir alle spielen.«


  »Und die Rolle, die von mir erwartet wird, ist noch immer die Eurer Geliebten? Eurer Frau?«


  »Ich habe in dieser Angelegenheit viel gebetet und bin mir sicher, daß Ihr das auch getan habt.«


  Sie antwortete mit Schweigen.


  Er fuhr fort: »Ich glaube, daß es Gottes Wille ist, daß wir vereint werden. Daß es immer schon Gottes Wille war.«


  »Ihr maßt Euch an, für Gott zu sprechen, wie es viele tun, die mit dem Bösen einen Bund eingegangen sind. Mir wäre es lieber, Ihr würdet von Eurem eigenen Willen und Wunsch sprechen.«


  »Ich wünsche mir, daß Ihr glücklich werdet. Ich weiß, Ihr betrachtet mich in diesem Augenblick mit Verachtung und seht meinen Vorschlag voller Abscheu an. Doch mit der Zeit werdet Ihr erkennen, daß Euer Glück untrennbar mit meinem verbunden ist.«


  »Also maßt Ihr Euch jetzt auch noch an, für mich zu sprechen.«


  »Der Spott steht Euch schlecht und wird niemandem nutzen.«


  Wut lag ihr wie ein schwerer Stein auf der Brust. »Spott?«


  Ludovico blinzelte.


  »Könnt Ihr Euch überhaupt ausmalen, wie sehr ich Euch verachte?«


  »Ich habe es versucht«, antwortete er. »Und es ist mir nicht gelungen, aber jede Medaille hat zwei Seiten. Ihr könnt Euch auch nicht vorstellen, welche Qualen mir Eure Gegenwart bereitet.«


  »Ihr beschuldigt mich, Euch zu quälen?«


  »Ich konstatiere nur eine Tatsache. Ich habe Euch nicht darum gebeten, nach Malta zurückzukehren. Ich habe versucht, dies zu verhindern.«


  Ein nur zu vertrautes Schuldgefühl regte sich schmerzlich in ihr. Sie hatte allen Menschen ihrer Umgebung nur Unheil gebracht.


  »Ich habe versucht, mich von dieser Pein zu befreien«, sagte Ludovico. »Ich habe mein Fleisch gestraft. Ich habe Taten in Erwägung gezogen, die so grausam sind, daß ich in Euren Augen auf ewige Zeiten jenseits aller Vergebung wäre. Das würde mir zumindest eine Erlösung von meinen Qualen und eine Art Frieden bringen.«


  Furcht breitete sich in ihr aus. Was die grausamen Taten betraf, so bezweifelte Carla seine Worte nicht.


  Er fuhr fort: »Wenn ich davon abgesehen habe, diese Taten zu begehen, dann nur aus Furcht davor, Euch noch weitere Schmerzen zuzufügen.«


  Ein Schaudern lief ihr über den Rücken. Sie straffte die Schultern, um ein Zittern zu unterdrücken.


  Ludovico stand auf und zog den zweiten Stuhl näher an den seinen heran. »Kommt her und setzt Euch, bitte.«


  Sie ging zum zweiten Stuhl und ließ sich nieder. Auch er setzte sich wieder. Einen Augenblick saß er so da, die Ellbogen auf die Oberschenkel gestützt, die Finger zur Faust geballt, mit gesenktem Kopf. Sie holte tief Luft. Er schaute zu ihr auf. Die tiefliegenden Augen waren wie dunkle Gänge zu einem furchtbaren Jenseits.


  »Ich habe mich gefragt«, sagte er, »wie ich die Zuneigung einer Frau zurückgewinnen kann, der ich auf vielerlei Weise so sehr weh getan habe. Deren Stolz ich verletzt habe. Die ich ihrer Freiheit beraubt habe. Deren geliebte Freunde ich zu Finsternis und Ketten verurteilt habe.«


  Carla spürte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen. Sie schluckte.


  »Auf all diese Fragen habe ich keine Antworten gefunden«, sagte er. »Denn ich bin in einer tieferen Finsternis angekettet als sie alle. Obwohl ich die Knoten vieler Rätsel durchschlagen und viele weitere aufgelöst habe, so ist doch dieses eine Rätsel zu schwer selbst für meinen Verstand, denn seine verworrenen Fäden sind die meiner eigenen Gefühle. Der Krieg und seine Ekstasen haben diese Stricke nur noch enger gezogen. Wut, Mitleid und Lust haben mich ergriffen. Die Liebe hat mich erstickt, daß ich in der Nacht aufgewacht bin und geglaubt habe, meine letzte Stunde habe geschlagen. Aber dem war nicht so. Doch selbst auf dem Schlachtfeld, selbst als mir Euer deutscher Freund eine Kugel in den Rücken schoß, wurde mir der Tod verweigert. Nun sind die Dinge zwar nicht, wie ich sie mir wünschen würde, aber so, wie sie eben sind. Deswegen komme ich her und appelliere an Euer Mitgefühl.«


  Carla wich seinen Augen aus, um zu ihren eigenen Gedanken zurückzufinden. Sie hatte gebetet, ja. Mattias hatte ihr gesagt, sie solle sich selbst treu bleiben, koste es, was es wolle. Sie hatte Tag und Nacht mit diesem Rätsel gerungen. Was hatte es zu bedeuten? Daß sie unter keinen Umständen Ludovicos Forderungen erliegen durfte? Daß sie alle auf dem Scheiterhaufen geopfert werden würden – in einer Welt, die ohnehin schon den Ruch von Opfer und Tod hatte? Das bedeutete es sicher nicht, überlegte sie, aber das war die einzige Wahl. Und wie immer hatte Mattias genau das gemeint, was er gesagt hatte: daß sie ihrer höchsten Vorstellung von sich selbst treu bleiben sollte, nicht irgendeiner Vorstellung, die sich andere von ihr machten. Carla schaute zu Ludovico zurück.


  »Könnt Ihr uns nicht einfach unser Leben weiterleben lassen und Euren Trost in Gott suchen?«


  »Habt Ihr diesen Trost gefunden?«


  »Ja«, erwiderte sie schlicht.


  »Und doch seid Ihr nach Malta zurückgekehrt.«


  »Trotz Eurer Anschuldigungen bin ich nicht zurückgekommen, um Euch Schmerzen zu bereiten.«


  »Trotzdem.«


  »Ihr habt mir nicht geantwortet.«


  Ludovico meinte: »Ihr habt noch nicht mit Tannhäuser geschlafen. Noch nicht.«


  Woher wußte er das?


  Er nickte. »Es gibt wenig, was ich nicht weiß. Noch weniger, was ich nicht tun würde. Ich werde Euch dem Deutschen nicht überlassen, und wenn ich dafür in der Hölle schmoren muß. Ich habe schon so viele Todsünden begangen. Ich kann sie nicht ausmerzen. Gott sieht die Wahrheit in meinem Herzen und erkennt, daß ich keine Reue fühle. Wenn es also sein muß, werde ich lieber für Taten die Verdammnis erleiden als für Gedanken.«


  Wenn sie je an seiner Entschlossenheit gezweifelt hatte, so war dieser Zweifel nun ausgeräumt.


  Er sagte: »Hört mir zu, Carla. Was wir einmal hatten, kann niemals sterben. Die Auferstehung ist das Herzstück unseres Glaubens, genauso wie die Liebe, und das eine ist unauflöslich mit dem anderen verquickt. Ich liebe Euch. Mehr, als ich Gott liebe. Zusammen werden wir Frieden finden. Amparo bleibt Eure Gefährtin. Wir werden mit unserem Kind wieder vereint werden. Und mit der Zeit werdet Ihr die Zärtlichkeit wiederentdecken, die Ihr einmal für mich verspürt habt.«


  »Mit unserem Kind?« fragte sie.


  »Orlandu befindet sich im Gefolge des Abbas bin Murad, des Agas der Gelben Banner. Wenn die Entsatztruppen aus Sizilien eintreffen und die Türken in Verwirrung sind, werden meine Ritter und ich Orlandu aus ihren Klauen befreien.«


  »Ihr wollt also Tannhäusers Rolle in mehr als einer Beziehung an Euch reißen.«


  Ludovico zuckte zusammen. »Ich lasse es nicht zu, daß mein Sohn nach Konstantinopel gebracht und zu einem Ungläubigen erzogen wird. Es wäre mir lieber, er käme um, als daß seine Seele verlorenginge.«


  Über diese letzte Bemerkung wollte Carla lieber nicht nachdenken. Sie fragte: »Eine Entsatztruppe ist unterwegs?«


  »Wenn Toledos Heer eintrifft, gehen wir beide, Ihr und ich, nach Mdina. Dort werde ich mich der Entsatztruppe anschließen und Orlandus Rettung in die Wege leiten.«


  »Und Mattias?«


  »Ich werde ihn freilassen, daß er sich den Türken anschließen kann. Bei ihnen wird es ihm wohl ergehen. Er wird Euch vergessen, so wie Ihr ihn vergessen werdet. Und wenn Ihr mir keinen Grund mehr dazu gebt, werde ich ihm auch kein Leid mehr zufügen oder ihm grollen. Sein Leben ist also – wie Amparos Leben – in Eurer Hand.«


  Ludovico erhob sich.


  »Das ist meine Antwort«, sagte er. »Jetzt gebt mir Eure, denn ich komme nicht noch einmal zu Euch zurück, um sie zu erfragen.«


  Auch Carla stand auf. Sie hatte ihre Entscheidung getroffen. Sie hatte sie bereits getroffen, ehe er den Raum betrat, denn sie hatte seine Forderungen vorhersehen können.


  »Wenn meine Zustimmung das Leben von Mattias und Amparo rettet, dann zahle ich diesen Preis freiwillig und ganz und mit Freuden.«


  Ludovico atmete schwer.


  »Wenn die Entsatztruppen kommen«, sagte sie, »gehen wir nach Mdina. Und alles soll so werden, wie Ihr es wünscht.«


  [image: Keuz]


  SAMSTAG, 8. SEPTEMBER 1565


  Im Gerichtshof


  Er hatte sie nun schon mehr Tage, als sie zählen konnte, mehrmals täglich besucht. Jedesmal hatte er seine Hosen heruntergezogen, ihr die Beine gespreizt und war in sie eingedrungen. Diese Überfälle waren brutal und zogen sich lang hin, denn Anacleto kam nur schwer zum Höhepunkt und schien das ihr übelzunehmen. Er war von etwas besessen, und sie wußte, daß es nur etwas abgrundtief Böses sein konnte, etwas, das seinem verbliebenen Auge einen ganz besonderen Schimmer verlieh. Sein halb zerstörtes Gesicht verzerrte sich, keuchte über ihr. Wenn er sich endlich in ihr verströmte, schrie er: »Filomena!« Dann kroch er angewidert von ihr, zog sich mit abgewandtem Gesicht wieder an und verschwand. Der geheimnisvolle Name war das einzige Wort, das er sprach.


  Amparo ertrug diese Vergewaltigungen, wie sie andere in ihrer fernen Vergangenheit ertragen hatte. Tannhäuser hatte ihr aufgetragen durchzuhalten, und das gab ihr alle Kraft, die sie brauchte. Anacleto war zart gebaut. Wenn sie ihn an der Tür hörte, spuckte sie auf die Finger und befeuchtete sich. Sie schloß die Augen und ließ es mit sich geschehen. Sie umklammerte den Kamm aus Silber und Elfenbein, bis ihre Handfläche blutete. Während Anacleto zwischen ihren Schenkeln tobte, dachte sie an Tannhäuser, ihre blutrote Rose. Obwohl seine Dornen ihr Herz durchbohrt hatten, hatte er sie doch zum Singen gebracht. Und wie sie gesungen hatte! Und wie sie immer noch sang! Amparo biß die Zähne zusammen, ließ keinen Laut hören. Doch in ihrem inneren Reich, das weitläufiger und komplexer war als der gesamte Kosmos draußen, da sang sie vor Liebe. Sie sang und sang und sang.


  Tannhäuser würde kommen, um sie zu holen. Und sie würde für ihn singen.


  Zwischen den Besuchen Anacletos lag sie nackt auf dem Bett, ganz in sich zurückgezogen, unendlich weit weg. Die sizilianische Alte brachte ihr Essen. Die gleiche verdorrte alte Hexe mit den Spinnenfingern, die schon wochenlang in den Ställen herumgespukt war. Sie schaute Amparo voller Abscheu an. Ihre wäßrigen Augen hatten den gleichen besessenen Blick, den sie auch bei Anacleto bemerkt hatte. Ständig murmelte sie etwas vor sich hin, spie Worte aus, die wie Flüche klangen. Sie hatte den bösen Blick. Dann drehte sich der Schlüssel wieder im Schloß, und die Alte war fort.


  Amparo aß nur wenig. Tagsüber wartete sie darauf, daß das Licht im hohen Fenster schwächer wurde, denn Anacleto erschien nie nach Einbruch der Dunkelheit. Nachts beobachtete sie, wie die Sterne über den winzigen Flecken Himmel wanderten, den sie sehen konnte. Sie machte sich keine großen Gedanken über ihre mißliche Lage. Grausamkeit gehörte zur Natur wie der Frost zum Winter. Man mußte schauen, daß man sie überlebte, und dann gleich vergessen. Sie ließ nichts an ihr Herz herankommen. Sie dachte an Nicodemus und Bors, die aus Gründen, die ihr unvorstellbar waren, ihre Freunde geworden waren und sich um sie gekümmert hatten. Sie dachte an Carla und das letzte – furchtbare – Bild, das sie in ihrem Zauberglas gesehen hatte: das Bild einer gehenkten Frau in einem roten Seidenkleid. Und sie dachte wieder an Tannhäuser, der ihr wie niemand je zuvor das Gefühl gegeben hatte, schön zu sein. Sie zog den Elfenbeinkamm durch ihr Haar. Sie beobachtete, wie das Licht auf den silbernen Arabesken spielte. Sie beschwor herauf, wie sich seine Haut angefühlt hatte, wie blau seine Augen gewesen waren, wie seine Stimme geklungen hatte. Sie lächelte bei der Erinnerung an seine närrischen Spielereien. Sie dachte an die Geschichte, die er ihr erzählt hatte, die Geschichte von der Nachtigall und der Rose.


  Sie weinte.


  Kurz vor der Morgendämmerung fuhr Amparo in der Finsternis zusammen, als die Tür zu ihrer Zelle aufging. Eine Lampe beleuchtete Anacletos Gesicht. Der Magen krampfte sich ihr zusammen. Sie wandte sich ihm zu, damit er ihr nicht die Arme verdrehte. Anacleto hob die Hand. Darin hielt er ein Stück dunklen Stoff. Als das Licht der Lampe darauf fiel, schimmerte der Stoff, als sei er lebendig. Er war wunderschön anzusehen. Und er war rot. Es war Carlas Kleid.


  Carlas wunderschönes rotes Kleid.


  Amparos Mund wurde trocken, und zum erstenmal verspürte sie Todesangst.


  Anacleto warf ihr das Kleid hin.


  Es landete auf ihren Oberschenkeln, glitt ihr über die Haut. Sie wußte, daß dieses Kleid ihr Ende bedeutete, und doch fühlte es sich herrlich an. Sie schaute zu Anacleto. Der Strick, den sie in seiner Hand zu sehen erwartete, war nicht da, aber auf seinen Zügen spiegelte sich eine schwarze, kindliche Wut, die sie noch nie erblickt hatte. Eine Wut, die jemand anderer verursacht hatte, die sich aber nun gegen sie richtete. Anacleto deutete auf das Kleid auf ihrem Schoß.


  Amparo schüttelte den Kopf.


  »Zieh es an«, befahl er.


  Amparo umklammerte den Elfenbeinkamm, bis sich die Zähne in ihren Handrücken bohrten.


  »Nein«, erwiderte sie, »nie und nimmer.«
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  SAMSTAG, 8. SEPTEMBER 1565


  In der Guva


  Stille. Dunkelheit. Stein.


  Zeit ohne Tage. Zeit ohne Nächte.


  Ohne Sonne. Ohne Sterne. Ohne Wind.


  Die unglückseligen Geschöpfe, die in der unbezwingbaren Guva gelitten hatten, waren an Hoffnungslosigkeit zugrunde gegangen. Wie Schiffbrüchige, die zu Kannibalen werden, hatten ihre Gedanken und Alpträume ihnen den Verstand aufgezehrt.


  Aber nicht den Verstand von Mattias Tannhäuser.


  Er war der erste der vielen Insassen der Guva, der diesen finsteren Aufenthalt genoß.


  Eine schwindelerregende Mischung aus Erschöpfung, Einsamkeit und Frieden durchdrang ihn, und er hatte die Weiten seiner Träume durchmessen, in denen Gesichter lächelten und Wein in Strömen aus den Felsen floß, wo alle Frauen schön und alle Männer sanftmütig waren und wo viele seltsame Tiere umherwanderten, ohne je irgend jemanden zu bedrohen. Die Erleichterung, nicht mehr in der Schlacht zu sein, fern vom Lärm des Krieges, zeigte mindestens genausoviel Wirkung wie das Opium. Er schlug häufig sein Wasser ab, in kleinen Mengen, die er auf der ganzen Oberfläche dieses umgedrehten Kegels verteilte, wo sie eintrockneten und sich nicht als Lache zu seinen Füßen sammelten. Stundenlang stemmte er seine Hände und Füße gegen die gebogenen Wände und stärkte so die matten Muskeln und Sehnen wieder. Er dachte über die Geheimnisse der Quintessenz nach, denn aus dem absoluten Nichts entsprangen doch alle Dinge. So könnte es wieder geschehen. Er erinnerte sich an die Handlungen und Lehren Christi, die ähnliche Grundgedanken enthielten. Er begriff, wie edel sie waren, und hier in der Guva, wo die Grenze zwischen dem Unendlichen draußen und dem Unendlichen in seinen Gedanken zeitweise zu schmelzen schien, bat er Gott um Gnade. Er spürte sie in der Nähe, wie die Geschöpfe des Waldes wittern, daß sie sich einer Quelle nähern. Aber er fand sie nicht. Daraus schloß er, daß das Pfand des Teufels, das auf seiner Seele lag, noch nicht ausgelöst war. Er dachte nicht über das Schicksal seiner Lieben nach, auch nicht darüber, welche finsteren Pläne der Inquisitor schmiedete, denn er war machtlos, sie zu beeinflussen. So machte Tannhäuser die Guva zu seiner Stärke und nutzte seine Verlassenheit dazu, seinen Körper und seinen Geist zu stählen. Er schlief lange, in den glockenförmigen Hohlraum der Grube geschmiegt. Stets wachte er verkrampft und mit wundgescheuertem Rücken auf, aber derlei Unbequemlichkeiten waren mit denen des Schlachtfeldes nicht zu vergleichen. Zweimal schreckte er aus dem Schlaf, als ein unbekanntes Wesen zu ihm kam und ein Licht, das nur schwach gewesen sein konnte, seine Sinne blendete. Dann wurde ein in Tuch eingeschlagenes Bündel mit Brot und getrocknetem Fisch über den Rand der Guva zu ihm heruntergelassen. Ludovico wollte ihn nicht aushungern, sondern seinen Willen durch die Isolation und die Ungewißheit brechen. Der Inquisitor würde sehr enttäuscht sein.


  Als der schwarze Mönch endlich kam, hatte sein Auftritt jene ganz besondere Dramatik, die ganz allein die Inquisition kennzeichnete.


  Tannhäuser hörte, wie jemand die Tür aufschloß und öffnete. Dieser Klang, die Schritte und die klirrende Rüstung dröhnten durch die Stille, an die er sich gewöhnt hatte. Ein Mann oder zwei? Zwei, ja. Die Flamme einer Fackel tauchte aus dem formlosen Dunkel auf und beschrieb einen Halbkreis über der Öffnung der Guva. Die Fackel verharrte in der Bewegung und flackerte, schien mitten in der Luft zu schweben. Dann begriff Tannhäuser, daß man sie in eine Halterung an der Wand der Zelle geschoben hatte. Während sich seine Augen an die ungewohnte Helligkeit gewöhnten, eilten die Schritte rasch hin und her. Eine Gestalt ging an der Fackel vorüber. Eine Leiter wurde an einer der Tür abgewandten Seite in die Guva hinuntergeschoben. Er erhaschte einen Blick auf einen Helm. Dann umrundete die schattenhafte Gestalt die Grube, ihre Schritte entfernten sich, und die Tür öffnete und schloß sich erneut. Wieder senkte sich Stille herab.


  Tannhäuser wartete. Es schien ihm unangebracht, einen zu glühenden Wunsch zum Ausdruck zu bringen, dieses Gefängnis zu verlassen. Seine Ohren waren durch die Stille so empfindlich geworden, daß er die Flamme zischen hörte. Und er hörte einen Mann atmen. Er atmete langsam und ruhig, genau wie Tannhäuser selbst. In dem Licht, das von oben auf ihn fiel, wurde er sich seiner eigenen Nacktheit bewußt, der heidnischen Tätowierungen auf seinen Armen und Oberschenkeln, des Scheins der goldenen Löwen an seinem Handgelenk. Er kletterte die Leiter hinauf, spürte, daß Augen auf seinen Rücken starrten, und trat aus der Guva. Er wandte sich um.


  Ihm gegenüber, auf der anderen Seite der Grube, stand Ludovico. Obwohl die Dunkelheit dahinter undurchdringlich war, spürte Tannhäuser, daß sich sonst niemand in der Kammer aufhielt. Ludovico trug seine prächtige schwarze Negroli-Rüstung. Die Platten glänzten, als würde das flammende Licht nicht von der Fackel strömen, sondern von dem emaillierten Stahl. Ludovicos Kopf war nicht bedeckt. Er schien unbewaffnet zu sein. Das Licht von der Fackel an der Wand fiel nur auf eine Hälfte seines Gesichtes, ließ die andere im Schatten versinken. Seine Augen wirkten wie tiefe Seen einer Unterwelt. Wenn ihn Tannhäusers Lebenskraft überraschte, so ließ er es sich nicht anmerken. Ludovico neigte zum Gruß den Kopf. Tannhäuser ließ sich im Schneidersitz an der Kante der Guva nieder, stützte seine Hände auf die Knie. Er nickte als Antwort, und die beiden Männer betrachteten einander über die Grube hinweg.


  Einige langen Momente verstrichen. Dann begriff Tannhäuser, daß von ihm ein Zeichen der Unterwerfung erwartet wurde.


  Er fragte: »Welcher Tag ist wohl heute?«


  »Das Fest der Geburt Unserer Lieben Frau. Samstag, der achte.«


  Sechs Tage. Die Zeit war ihm gleichzeitig länger und kürzer erschienen.


  »Tag oder Nacht?«


  »Zwei Stunden vor Sonnenaufgang.«


  »Und die Stadt steht noch.«


  »Die Stadt steht noch«, erwiderte Ludovico, »und mehr noch, die Belagerung ist beendet.«


  Tannhäuser starrte ihn an. Keine Nachricht hätte ihn mehr überraschen können. Und doch hatte Ludovico keinerlei Grund, ihn zu täuschen.


  »Gestern morgen sind fast zehntausend Soldaten in der Mellieha-Bucht an Land gegangen«, berichtete Ludovico. »Sie haben ihr Lager auf den Anhöhen des Naxxar aufgeschlagen.«


  »Und die Türken?« wollte Tannhäuser wissen.


  »Sie haben ihre Belagerungsgeschütze abgebaut und ziehen sich auf ihre Schiffe zurück.«


  »Mustafa rennt vor zehntausend Kriegern fort?«


  »Unser Großmeister hat einen muslimischen Gefangenen freigelassen und ihm zu verstehen gegeben, daß die Entsatztruppe doppelt so stark sei.«


  Tannhäuser dachte nach. Der Ritterorden hatte gewonnen, und er hatte versucht, von der Insel zu fliehen – zu einer Zeit, als das, wie sich herausstellte, gar nicht mehr nötig war. Als Ludovico sich ein wenig bewegte und das Licht der Fackel auf seine Augen fiel, bemerkte Tannhäuser, daß auch dem Inquisitor die Ironie dieser Situation nicht entgangen war.


  »Es ist wahr«, sagte Ludovico. »Der Zeitpunkt Eurer Flucht hätte nicht schlechter gewählt sein können.«


  Tannhäuser antwortete: »Ich bin sicher, Ihr seid nicht nur gekommen, um mir diese frohe Kunde zu überbringen.«


  Ludovico schaute hinter sich, ließ sich dann auf dem Stuhl an der Kante der Guva nieder.


  »Wenn ich Eure Lebensgeschichte recht verstehe, so seid Ihr ein Mann, der immer wieder in der Lage war, die Vergangenheit hinter sich zu lassen, wenn die Umstände dies erforderten. Familie, Heimatland, Religion, Kaiser. Selbst Eure geliebte Taverne.«


  Tannhäuser hätte dagegen kein Argument vorbringen können.


  Ludovico lächelte. »Selbst Sabato Svi.«


  Das düstere Echo dieser unerhörten Beleidigung verhieß nichts Gutes. Beinahe hätte sich Tannhäuser zu einer empörten Erwiderung hinreißen lassen, aber er diente seiner Sache besser, wenn er Ludovico in dem Glauben ließ, daß er ein übler Schurke war.


  »Also hat Sabato es nicht nach Venedig zurück geschafft.«


  »Er hat Messina niemals verlassen. Der Dank dafür gebührt, sagte man mir, einem gewissen Dimitrianos.« Ludovico verzog verächtlich den Mund. »Juden zu denunzieren ist immer und überall ein besonderes Vergnügen.«


  Tannhäuser hatte geglaubt, inzwischen gegen Schrecken und Mitleid gefeit zu sein. Er schloß die Augen. Wenn er das nicht getan hätte, dann wäre er vielleicht um die Grube herum auf Ludovico zugestürzt und hätte den schwarzen Mönch in Stücke gerissen.


  Einen Augenblick lang überließ ihn Ludovico seiner stummen Trauer.


  Dann fuhr er fort: »Den Juden werdet Ihr vergessen. Wie Ihr auch die Contessa Carla vergessen müßt.«


  Tannhäuser brachte es fertig, kühl und reserviert zu antworten. »Meine Abmachung, die Contessa Carla zu heiraten, war eine Bezahlung für geleistete Dienste. Ich wäre zu gerne Graf geworden. Eine Herzensangelegenheit war es jedoch für mich nie.«


  »Für sie ist es aber eine geworden.«


  »Frauen neigen leicht dazu, sich zu verlieben, insbesondere in ihre Beschützer. Und das Kind einer Frau zu beschützen verleiht einem Mann einen noch mächtigeren Zauber.«


  »Es beruhigt mich, daß Ihr das sagt«, meinte Ludovico. »Es deckt sich mit meinen eigenen Beobachtungen. In derlei Angelegenheiten seid Ihr jedoch erfahrener und skrupelloser als ich.«


  »Ich habe auch eine Art Mönchsleben geführt.«


  »Aber Ihr habt Euch nie verliebt.«


  »Diesen Abgrund konnte ich nie überwinden. Meine Schwäche ist eine des Fleisches, nicht des Geistes.«


  »Amparo, das spanische Mädchen, ist ganz vernarrt in Euch.«


  »Geht es ihr gut?«


  »Wie Carla hat sie alle Annehmlichkeiten gehabt und wurde mit Höflichkeit behandelt.«


  »Ich würde ungern sehen, daß ihr etwas geschieht«, sagte Tannhäuser.


  »Benutzt Euren Verstand, dann rührt keine Hand außer der Euren sie an.«


  Tannhäuser fiel auf, wie schlau und ausweichend diese Antwort war, und doch witterte er keine Lüge. Auch ohne Unwahrheiten hatte der Inquisitor alle Trümpfe in der Hand.


  »Warum seid Ihr nach Birgu zurückgekehrt?« fragte Ludovico.


  Mit dieser Frage wollte er Tannhäuser offensichtlich in Verlegenheit bringen. Tannhäuser zuckte die Achseln. »Ich hatte ein kleines Vermögen hier zurückgelassen, Opium und Edelsteine. Genug, um ein florierendes Geschäft zu eröffnen, entweder in Italien oder in Tunis oder wieder am Ufer von Stambul. Außerdem gefiel mir der Gedanke, meine Gefährten in türkischen Ketten zu wissen, nicht sonderlich gut, und ich dachte, ich könnte sie vor diesem Schicksal bewahren.«


  Ludovico lehnte sich vor. »Haßt mich Carla?«


  Die Frage entfuhr ihm, als wäre sie ein Leben lang in seiner Brust gefangen gewesen.


  »Zu mir hat sie nie dergleichen gesagt«, erwiderte Tannhäuser, »und es hat ihr wahrlich nicht an Gelegenheiten dazu gefehlt. Ihre Seele bietet keinen Nährboden für ein Gefühl wie Haß. Sie ist verwirrt über Eure Grausamkeit. Für Frauen ist die Barbarei im allgemeinen ein unentwirrbares Rätsel. Ich bezweifle, daß sie es zu schätzen wüßte, wenn Ihr mich auf einen Scheiterhaufen bindet. Aber was Euch betrifft, so würde ich sagen, daß sie eher Trauer verspürt, Trauer über den Anblick eines Mannes, den sie einmal geliebt hat und der sich dem Bösen verschrieben hat.«


  Ludovico nickte, als müsse diese Trauer für den Augenblick ausreichen. »In all den Jahren, in denen ich mit dem Tod im Bunde war, wollte ich doch nie, daß irgend jemand stirbt. Meine Pflicht und die Sicherheit der Kirche haben es anders verlangt. Aber manchmal, das muß ich zugeben, habe ich mir mit außerordentlicher Leidenschaft Euren Tod gewünscht.«


  »Ich gebe zu, daß ich eine ähnliche Sehnsucht nach dem Euren verspürt habe«, sagte Tannhäuser.


  »Trotzdem bemerke ich jetzt, da wir uns von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen, daß meine Wut verflogen ist.«


  »Wie die Araber sagen: Es ist besser, einen weisen Mann zum Feind als einen Narren zum Freund zu haben.«


  »Ich bin gekommen, um Euch einen Handel vorzuschlagen.«


  »Ich habe nur sehr wenig zum Tausch anzubieten.«


  Ludovico sagte: »Ich möchte, daß Ihr La Valette umbringt.«


  Tannhäuser schaffte es, nicht zusammenzuzucken. Daß dies Ludovicos Absicht sein könnte, hatte er nicht in seine kühnsten Berechnungen einbezogen. Und doch erschien es ihm nach kurzer Überlegung beinahe banal. Verrat allerhöchsten Ranges.


  Er fragte: »Wann?«


  Ludovico erwiderte: »Sofort.«


  »Also ist Admiral Del Monte der Mann des Papstes.«


  »Er wird Ghislieris Mann sein, wenn er es auch noch nicht weiß. Den Charakter des Admirals befleckt nichts, außer vielleicht die Tatsache, daß er nicht listig genug ist.«


  »Ich kann mir vorstellen, daß sich Del Monte einem Papst beugt, aber nicht einem Inquisitor.«


  »Ehe das Jahr vergangen ist, wird der Fischerring am Finger Ghislieris glänzen.«


  Tannhäuser zog eine Augenbraue hoch. »Wenn Ihr auch plant, den Papst zu ermorden, dann ist natürlich der Fürst des Ritterordens nur ein kleiner Fisch.«


  »Diese Angelegenheit muß schnell erledigt werden – während der Ausgang des Krieges noch ungewiß ist. Sie eignet sich hervorragend als letzter Akt in diesem Drama. Der tapfere Großmeister, im Augenblick des Sieges von einem namenlosen türkischen Meuchelmörder getötet. Eine Rolle, für die Ihr mehr als geeignet erscheint. Im allgemeinen Trauergeheul und Triumph wird es niemand wagen, den gewählten Nachfolger La Valettes in Frage zu stellen. Del Monte wird auf den Thron steigen. Und La Valettes Name wird für alle Zeiten lebendig bleiben.«


  »Großartig«, sagte Tannhäuser.


  In selten eingestandener Eitelkeit neigte Ludovico geschmeichelt den Kopf.


  »Und der Handel?« fragte Tannhäuser.


  »Wenn Ihr ablehnt, wird Euch hier auf der Stelle die Kehle durchgeschnitten, und Euer Leichnam wird im ersten Morgenlicht ins Meer geworfen.«


  »Ich habe schon ungünstigere Abmachungen getroffen«, meinte Tannhäuser trocken. »Aber da Ihr mich dazu freilassen müßt, ist doch ein gewisses Maß an Vertrauen notwendig – Eurerseits.«


  »Dann habt Ihr keinerlei Skrupel?«


  »La Valette ist kein Unschuldslamm. Die Türken würden mich als den Mörder eines bösartigen Dämons lobpreisen, und mit gutem Grund. Aber wie stehen meine Chancen, dieses Abenteuer zu überleben?«


  »An Eurem Überleben liegt mir viel. Denn falls Ihr bei dem Mordversuch getötet würdet, wäre dadurch die Vollkommenheit meines Planes gefährdet. Es würde viele Fragen geben, eine Untersuchung gar, und obwohl man derlei Schwierigkeiten immer überwinden kann, wäre es mir doch lieber, sie kämen gar nicht erst auf.«


  »Wie soll ich den Mord durchführen?«


  »Euer Gewehr wurde völlig überholt, und es werden Euch das beste Pulver und massive Stahlkugeln zur Verfügung gestellt.«


  »Meine Pistole?«


  »Wie Ihr wünscht. Euer Pferd wird gesattelt und für Euch bereit sein. Das Kalkara-Tor wird offenstehen, die Bastion nicht bemannt sein. Für all das kann ich mich mit meiner Ehre verbürgen. Wie immer ist La Valette an seiner eigenen Sicherheit nicht viel gelegen. Er befindet sich, ohne Rüstung und für jedermann mehr als deutlich zu sehen, am Schrein von Philermo. Er wird in San Lorenzo bleiben, bis die Laudes zu Ende sind. Sucht Euch noch im Dunkeln Euren Ort. Wenn er dann im Morgengrauen die Kirche verläßt, könnt Ihr ihn aus hundert Fuß Abstand töten und schon jenseits der Mauern sein, ehe der Tumult ausbricht. So wie Buraq aussieht, kann er jedes andere Pferd in der ganzen Stadt leicht hinter sich lassen. Danach habt Ihr die Wahl: die türkische Flotte in Marsamxett oder Euer kleines Boot in Zonra.«


  Diese Erwähnung des kleinen Bootes beunruhigte Tannhäuser. Es bedeutete, daß man Bors übel mitgespielt hatte. Fürs erste ging er nicht auf die Bemerkung ein.


  »Ich empfehle die Mohammedaner«, fuhr Ludovico fort, »die Euch, wie Ihr schon sagtet, wie einen Helden feiern werden.«


  »Diese Versprechen«, erwiderte Tannhäuser. »Mein Pferd, das offene Tor.«


  »Traut mir! Eure Zukunft bei den Ungläubigen ist für mich ohne Belang, doch wenn Ihr bei lebendigem Leibe gefangengenommen werdet, werden die Folterknechte an Euch ihr Mütchen kühlen. Mein Wort würde zwar immer noch mehr gelten als das Eure, aber der Gedanke an derlei Komplikationen gefällt mir nicht sonderlich. So etwas würde zudem Zweifel an Del Monte als Nachfolger aufkommen lassen. Falls Ihr in Gefangenschaft geratet, haben meine Leute den Befehl, Euch niederzumetzeln wie in ungeheurer Wut. Doch da es sich erwiesen hat, daß Ihr äußerst schwierig zu töten seid, wäre damit nur noch mehr Ungewißheit verbunden. Mir liegt also genausoviel an Eurer ungehinderten Flucht wie Euch.«


  »Mein Schwert, mein Dolch, mein Harnisch, falls ich mir einen Weg nach draußen erkämpfen muß.«


  »Sie liegen für Euch bereit. Zudem noch türkische Gewänder.«


  »Und mein Opium und meine Edelsteine?«


  Irgend etwas veränderte sich in Ludovicos Gesichtszügen, als hätte er auf diese Bitte gehofft. »Bereits in Euren Satteltaschen verstaut. Bezahlung kann ja vielleicht keine Treue erkaufen, aber sie hilft sehr.«


  »Die Aussicht auf Reichtümer wird mich beflügeln«, sagte Tannhäuser. Er fügte hinzu: »Ich möchte Bors als Gefährten mitnehmen.«


  »Nein«, erwiderte Ludovico. Sein Tonfall schloß jegliche Verhandlung aus.


  »Er lebt?«


  »Bei guter Gesundheit, doch im Geiste verwirrt.«


  »Dann versprecht mir, daß Ihr ihn freilaßt, wenn ich fort bin.«


  »Der Engländer lebt nur deswegen noch, weil ich ihn als zweiten, wenn auch weit weniger fähigen Mörder in Erwägung gezogen habe, falls Ihr meinen Vorschlag abgelehnt hättet. Ich werde ihm einen schnellen Tod gewähren, mehr nicht.« Ludovico spreizte die Hände. »Wenn ich ein falsches Versprechen mache, dann hättet Ihr guten Grund, auch meine anderen anzuzweifeln, die aufrichtig waren. Und Ihr wißt, daß Bors sterben muß. Er würde diese Geschichte irgendwo erzählen, schon nach dem ersten Krug Wein.«


  Tannhäuser gab vor, diese Antwort gründlich zu überdenken. Dann sagte er: »Ich möchte nicht, daß Bors in ewige Verdammnis gerät. Wird er eine Gelegenheit bekommen, seinen Frieden mit Gott zu machen?«


  Ludovico faßt dies als einen Beweis für Tannhäusers kühl berechnende Zustimmung auf. »Beichte und das Altarssakrament aus meiner eigenen Hand.«


  »Und was ist mit den Frauen?«


  »Sobald ich diesen Raum hier verlassen habe, reitet Carla mit mir nach Mdina. Ich schätze mich glücklich, daß sie mir ihre Gunst schenkt, und freue mich über ihre Zustimmung zu unserer Heirat. Auch Amparo wird in unserem Haushalt jeden Luxus genießen und unter unserem Schutz stehen. Beide werdet Ihr nie wiedersehen.«


  »Und Orlandu?«


  Ludovico schaute ihn eine lange Zeit an.


  »Mein Sohn ist mir lieb und teuer. Und Carla ist er noch teurer. Bors hat mir gesagt, daß Ihr ihn in der Obhut der Gelben Banner gelassen habt. Bei einem gewissen General Abbas bin Murad.«


  Er wartete auf Bestätigung. Tannhäuser nickte.


  »Mustafas Reiterei beschützt den Rückzug der Truppen zu den Schiffen. Die Gelben Banner werden als letzte an Bord gehen. Ich werde für Orlandus Freilassung sorgen.«


  »Der Junge arbeitet bei den Pferdepflegern«, sagte Tannhäuser. »Wenn es zu einer Schlacht kommt, bringt das Regiment die Reservepferde auf das Feld, um die getöteten Pferde zu ersetzen. Dort werdet Ihr ihn finden.«


  »Ich danke Euch für diesen Rat.«


  »Orlandu ist ein feiner Kerl. Ich wünsche ihm alles Glück der Welt.«


  Ludovico nickte. »Das ist ein weiterer Grund, warum mir an Eurer Flucht zu den Türken gelegen ist. Falls ich meinen Sohn nicht finden sollte, würde ich Euch eine gute Summe für seine Rücckehr aus Konstantinopel bieten.« Er fügte noch hinzu: »Er ist mein Fleisch und Blut.«


  Tannhäuser nickte. »Dann besiegeln wir am Rande dieser Grube einen doppelten Handel.«


  »Gut.« Ludovico erhob sich. »Ist Euch irgendein Teil dieses Planes noch nicht ganz klar?«


  Tannhäuser zog sich auf die Füße. »Was ist, wenn ich La Valette Eure Absichten entdecke?«


  »Dann würde Del Monte nicht sein Nachfolger, eine Enttäuschung, gewiß, und ein harter Schlag für meinen Stolz, aber kaum eine Katastrophe. Ihr jedoch müßtet Eure Anschuldigung dieser absurden Verschwörung gegen das Wort von vier heldenhaften Rittern von hervorragendem Ruf verteidigen – Ihr, den man der Desertion für schuldig befinden würde, schon allein nach dem Zeugnis Carlas. Man würde die Folterknechte herbeizitieren, Ihr würdet Eure üble Verleumdung eingestehen, und schon in der Abenddämmerung würdet Ihr am Galgen baumeln.«


  »Und wenn ich einfach durch das Kalkara-Tor reite und mich aus dem Staub mache?«


  »Meine Spitzel im Gerichtshof müssen eine Nachricht vom Tode La Valettes haben, ehe die Sonne über dem Monte Salvatore aufgegangen ist. Ansonsten stirbt Amparo an diesem Ort. Und sie wird qualvoll und in tausend Schrecken sterben. Wenn La Valette überlebt, stirbt Amparo. Ihr habt die Wahl.«


  »Ihr würdet die Gefahr auf Euch nehmen, daß Carla Euch verabscheut?«


  »Carla würde es nie erfahren. Man würde ihr zu verstehen geben, daß ich Amparo erlaubt hätte, mit Euch die Insel zu verlassen.«


  Tannhäuser ignorierte den Aufruhr in seinem Inneren. Er nickte. »Wiederum muß ich Euch gratulieren.«


  »Ich habe einen meiner Leute ganz in La Valettes Nähe in der Kirche«, sagte Ludovico. »Die geringste verräterische Handlung Eurerseits, und er sorgt dafür, daß das Mädchen stirbt.«


  »Es ist trotzdem eine schwierige Aufgabe«, meinte Tannhäuser. »Vor allem kommt es auf Heimlichkeit an. Wenn ich feststellen muß, daß irgendein Ritter im Dunkeln hinter mir herläuft oder einer Eurer Helfershelfer mir auf den Fersen ist, dann kann ich für ihr Leben keine Gewähr übernehmen.«


  »Das Vertrauen, um das Ihr bittet, sei Euch gewährt. Ich gestehe Euch zu, daß Ihr es braucht. Mein Mann wird La Valette beobachten, nicht Euch. Ihr findet Eure Ausrüstung und Kleidung vor der Tür. Ein Boot wartet am Kai. Buraq ist bei der Ruine der Brücke angebunden.«


  »Als wir uns zum erstenmal trafen, habt Ihr mich von meinen Sünden losgesprochen«, sagte Tannhäuser.


  Ludovico musterte ihn, als wolle er einen spöttischen Zug entdecken. Er konnte nichts dergleichen ausmachen. Er hob die Hand.


  »Ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.«


  Ludovico wandte sich ab und ging ins Dunkel hinein.


  »Am Kalkara-Tor«, sagte Tannhäuser, »wer hat uns da verraten?«


  Ludovico blieb stehen und drehte sich zu ihm um, eine gesichtslose Silhouette vor der Finsternis.


  »Euer Mädchen, Amparo«, erwiderte er.


  »Das glaube ich Euch nicht«, stieß Tannhäuser hervor.


  »Es hat ihr das Herz gebrochen, daß sie Buraq verlassen mußte, also hat sie dem Pferd alles erzählt, was sie wußte.«


  Lächelte Ludovico im Dunkeln? Tannhäuser konnte es nicht ausmachen.


  »Die alte Sizilianerin hat sie gehört.«
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  SAMSTAG, 8. SEPTEMBER 1565 – FEST DER GEBURT


  DER SELIGEN JUNGFRAU MARIA


  In der Verkündigungskirche – In San Lorenzo – Im Gerichtshof


  Bis er endlich Gullu Cakie in der Verkündigungskirche gefunden hatte, war Tannhäuser so wütend wie noch nie in seinem Leben. Die Verzückung jedoch, die in der Kirche herrschte, kühlte seinen Zorn, und das war gut, denn er wollte, daß ihm das Blut kalt wie Eis durch die Adern floß.


  Die Pfarrkirche war gedrängt voll, obwohl es noch dunkel war, und er überlegte, daß sie auch bis zum Festgottesdienst am Abend überfüllt bleiben würde. Daß die Erlösung von der türkischen Gefahr an einem so heiligen Festtag gekommen war, lasen alle als Zeichen für das Erbarmen Gottes. Und wenn die Menschen auch in diesem Jahr keine Ernte zu feiern hatten, dann hatten sie doch auf dem Schlachtfeld ihre Freiheit geerntet, und dafür sagten sie Christus und der Seligen Jungfrau nun von Herzen Dank. Der Sommer war vorüber, und sie waren gerettet.


  In der Verkündigungskirche flackerte es gelb und schwarz von den unzähligen Kerzen und Votivlichtern. Lampendochte rauchten in den Halterungen unter den Stationen des Kreuzwegs. Eine Madonna war mit seidenen Blumengirlanden behängt worden. Eine Garbe ausgetrockneter Weizenhalme und eine Traube, die man irgendwo in L’Isla in einem kleinen Weinberg aufgetrieben hatte, lagen zu ihren Füßen. Mit Bändern geschmückte Ziegen zitterten und bebten hier und da in der Menge. Körbe mit welkem Gemüse und Eiern standen vor dem Altar. Nachdem Tannhäuser sich durch die Gemeinde gedrängt hatte, fand er Gullu Cakie, der an eine Wand gelehnt dastand, unter einem Gipsrelief, das die Geißelung Christi an der Schandsäule darstellte. Als er den Ausdruck in Tannhäusers Augen bemerkte, verneigte sich der Alte vor dem Altar, bekreuzigte sich und folgte ihm, ohne daß ein Wort nötig gewesen wäre, nach draußen.


  »Ich hätte nicht erwartet, Euch noch einmal zu Gesicht zu bekommen«, sagte Gullu Cakie. »Viele glauben, Ihr wäret desertiert.«


  »Und Ihr?« fragte Tannhäuser.


  Gullu Cakie schüttelte den Kopf. »Euer Boot war noch in Zonra.«


  Tannhäusers Überraschung dauerte nur einen kurzen Augenblick. Cakie wußte von mehr Intrigen und Machenschaften als sonst jemand auf Malta. Er hatte wahrscheinlich seit dem Tag von dem Boot gewußt, an dem Tannhäuser es gestohlen hatte.


  Gullu fügte noch hinzu: »Und die sizilianische Alte des Inquisitors ist in den Gerichtshof umgezogen.«


  »Weiß Starkey davon?«


  Gullu schüttelte den Kopf. »Er glaubt, daß Ihr mit den Frauen fortgegangen seid.«


  Tannhäuser fühlte sich seltsam verletzt. »Starkey hält mich für einen Deserteur?«


  Der Malteser zuckte die Achseln, er war zu hartgesotten, um eine Antwort zu geben.


  Tannhäuser fuhr fort: »Ihr müßt ihm eine Botschaft von mir überbringen.«


  Gullu Cakie war einer der wenigen Außenstehenden, der stets Zugang zum obersten Rang des Ritterordens hatte. Er runzelte die kahle Stirn. »Starkey?«


  »Ich muß sofort mit Starkey sprechen, in einer äußerst dringenden Angelegenheit.«


  »Er wird bei den Laudes in San Lorenzo sein. Sie sind alle da. Warum geht Ihr nicht selbst dorthin?«


  »Ich darf mich nicht verraten. Er und ich, wir müssen uns insgeheim treffen. Sagt ihm das! Kennt Ihr Ludovicos Helfershelfer?«


  Der Alte warf Tannhäuser einen bösen Blick zu, als sei er über die bloße Vermutung beleidigt, daß das nicht der Fall sein könnte.


  »Er hat einen seiner Leute in La Valettes unmittelbarer Umgebung«, sagte Tannhäuser. »Wer könnte das sein?«


  »Der Mann aus Siena, Pandolfo, eine falsche Schlange.«


  »Ja, Pandolfo. Weder er noch La Valette dürfen Verdacht schöpfen, daß etwas nicht stimmt.«


  Gullu Cakie sagte: »Nur ein Narr legt sich mit der Inquisition an.«


  »Vor Euch steht ein Narr, gewiß, aber Ihr werdet Euch die Dankbarkeit des Großmeisters damit verdienen.«


  »Die habe ich mir ohnehin schon reichlich verdient«, knurrte Gullu. »Und davon kommt kein einziger Laib Brot auf meinen Küchentisch.«


  »La Valettes Leben ist in Gefahr.«


  Der Alte schürzte die Lippen. »Großmeister kommen und gehen. Und jetzt, da der Krieg vorbei ist?« Er zuckte noch einmal die Achseln.


  »Ihr werdet Euch auch meine Dankbarkeit verdienen. Ich bin dann so tief in Eurer Schuld, wie Ihr nur wollt.«


  »Aber wir müssen beide noch am Leben sein, wenn ich meinen Lohn bekommen soll.«


  Tannhäuser konnte sich eines Lächelns nicht erwehren. »Ihr seid ein Mann nach meinem Herzen.« Das Lächeln verflog. »Amparos Leben ist auch in Gefahr. Ludovico hält sie in seinem Gewahrsam fest.«


  Der Gesichtsausdruck des Maltesers änderte sich. »Amparo ist eine von uns.«


  »Das würde ich auch sagen.«


  Gullu schaute auf seine schwielige Handfläche. »Amparo hat mir gesagt, daß ich noch die Geburt meines Urenkels erleben werde.« Er blickte zu Tannhäuser auf. In den wachen Augen lag nun kein Zögern mehr. »Auf diese Prophezeiung will ich mich verlassen.«


  Im Fackelschein wirkte die Krypta von San Lorenzo gespenstisch. Das Gewölbe schien sich endlos in die geheimnisvolle Dunkelheit hinein zu erstrecken. Einige der Grabstätten waren geöffnet worden, die steinernen Deckel hatte man zur Seite gestellt, und in ihrem Innern konnte man die Falten weißen Leinens um kürzlich hier bestattete Leichname erkennen. Fliegen surrten im Halbdunkel umher. Ein Hauch von Weihrauch hing noch in der Luft. Der Chor von San Lorenzo lag unmittelbar über ihnen. Tannhäuser hörte leisen Gesang. Die Mönche feierten einen neuen Sonnenaufgang. Ihm aber lief die Zeit davon. Er hörte Schritte und kehrte zum Eingang der Krypta zurück. Starkey trat ins Licht der Fackeln. Sein Blick drückte vorsichtige Zurückhaltung aus, wirkte jedoch nicht unfreundlich.


  »Tannhäuser. Man hat Euch vermißt.«


  »Ich habe es mir gutgehen lassen«, erwiderte Tannhäuser. »In der Guva.«


  »In der Guva?« Starkey war entsetzt, ein seltener Anblick. »Auf wessen Befehl?«


  Tannhäuser winkte ab. »Es ist eine Verschwörung gegen das Leben des Großmeisters im Gange. Ich wurde zu seinem Mörder gedungen.«


  Starkey war unbewaffnet. In seinen Augen spiegelte sich die Erkenntnis, daß Tannhäuser hier mit Waffen behängt vor ihm stand. Wenn er allerdings erschrocken war, so ließ er es sich doch nicht anmerken. »Von wem?« fragte er.


  »Bruder Ludovico.«


  Starkey schien kaum überrascht zu sein, aber wie immer war sein Gesichtsausdruck schwer zu entziffern. »Fra Ludovico«, sann er. »Ein Vasall Ghislieris bis aufs Messer.«


  Tannhäuser erzählte in kurzen Worten von seiner Verhaftung und Gefangenschaft – ließ es jedoch so aussehen, als habe man sie in der Herberge von England gefaßt. Er umriß kurz Ludovicos Plan.


  »Habt Ihr Beweise für diese Intrige?« fragte Starkey.


  »Gebt mir freie Hand mit dem jungen Pandolfo, dann könnt Ihr es selbst hören.«


  »Auch Pandolfo?« Starkeys Mund verzog sich. »Ludovicos Einsatz für Del Monte war schon unverfroren genug, aber ich hatte mir nicht vorstellen können, daß er so kühn sein würde.«


  »Die Zeit drängt«, sagte Tannhäuser.


  »Ist Del Monte in diesen Plan eingeweiht?«


  »Nein.«


  »Gott sei Dank.«


  »Amparo und Bors sind im Gefängnis des Inquisitors«, fuhr Tannhäuser fort. »Sie werden bei Sonnenaufgang ermordet – früher, wenn Pandolfo von diesem Gespräch Wind bekommt.«


  Starkey machte ein ernstes Gesicht. »Feldwebel dringen in den Gerichtshof ein. Verhaftungen. Prozesse, Hinrichtungen. Die italienische Zunge in Schimpf und Schande gestürzt und viel böses Blut erzeugt. Unser Sieg besudelt. Offener Konflikt mit der Römischen Inquisition – vielleicht gar mit dem Vatikan.« Er schüttelte angeekelt den Kopf, blickte dann Tannhäuser an. »Diese häßliche Angelegenheit wird am besten so tief wie möglich begraben.«


  Tannhäuser erwiderte: »Gebt mir freie Hand, und ich begrabe sie alle.«


  »Freie Hand?« sagte Starkey. »Wenn Ludovico überlebt und Ihr bei lebendigem Leibe gefaßt werdet, dann hat dieses Gespräch niemals stattgefunden. Und Ihr werdet so gut wie sicher aufgehängt.«


  Kurz flackerte Überraschung in Tannhäuser auf, dann Verwunderung darüber, daß er Loyalität erwartet hatte. Er kannte diese Gestalten. Schließlich war er ja der Mann, den man ausgeschickt hatte, um das Enkelkind des Sultans zu ermorden. Sultan, Vatikan. Ritterorden. Islam oder Rom. All diese Kulte waren nur auf die Macht und die Unterjochung der Völker aus. Die Menschen selbst, kleine Leute wie er, wie Gullu Cakie, wie Amparo, waren für sie nur Wasser auf ihre Mühlen. La Valette, Ludovico, der Papst, Mustafa, Suleiman – was für Abschaum sie doch waren, einer wie der andere. Selbst in prächtige Gewänder gekleidet, zettelten sie die schrecklichsten Blutbäder an, um ihrer unermeßlichen Eitelkeit zu schmeicheln. In seinem Herzen hätte er sie alle liebend gern und ohne die geringste Reue umgebracht, doch es würde nie einen Mangel an Kandidaten geben, die mit Freuden in ihre Fußstapfen treten würden, und diese Tatsache beweinten nur wirkliche Narren.


  Tannhäuser nickte. »Natürlich.«


  »Ludovico ist mit einem Reitertrupp nach Mdina aufgebrochen«, sagte Starkey. »Sie wollen dort zu einem Angriff auf den türkischen Rückzug stoßen. Falls er auf dem Schlachtfeld fallen sollte, würde dieser Skandal mit ihm sterben.«


  Tannhäuser und seine Muskete hatten einen neuen Dienstherrn. »Und Bruno Marra? Escobar de Corro?«


  »Verfaulte, verdorbene Gliedmaßen, die vom Körper des Ritterordens abgetrennt werden müssen«, erwiderte Starkey. »Sie haben ihren neuen Herren nach Mdina begleitet.«


  »War Contessa Carla bei ihnen?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Tannhäuser reichte ihm die Fackel. »Haltet Pandolfo im Auge.«


  »Er wird von der Kirche gleich in die Guva geleitet werden.«


  Tannhäuser schob den Deckel von der Zündpfanne seiner Muskete zurück, um Pulver nachzuschütten. Er schwang sich das Radschloßgewehr über den Rücken. Dann zog er die Pistole hervor und überprüfte sie. Er hatte die Läufe beider Waffen selbst gereinigt und beide mit einer doppelten Ladung Pulver bestückt.


  »Warum hat Ludovico Euch vertraut?« fragte Starkey.


  »Es war ihm ein Bedürfnis, mich zu seinem Handlanger zu machen«, meinte Tannhäuser. Seine Arme und Beine fühlten sich ganz leicht an, sein Kopf war klar. Er steckte die Pistole in den Gürtel. Er dachte an Gullu Cakie und schaute Starkey an. »Und er hat die Stärke meiner Verbündeten unterschätzt.«


  Starkey erwiderte: »Vielleicht auch Euren Charakter.«


  »Nein«, sagte Tannhäuser. »Meinen Charakter hat er bis aufs Jota genau eingestuft. Denn wenn Gullu Cakie sich nicht bereit erklärt hätte, mir zu helfen, wäre Euer Großmeister gestorben.«


  Im Westen war der Himmel noch indigoblau. Kassiopeia saß über St. Elmo auf ihrem Thron. Im Süden blinkte hell der Sirius. Oberhalb von San Lorenzo erhellte sich die Nacht bereits zu einem zarten Violett. Wo der stumpfe Grat des Monte Salvatore den östlichen Horizont bildete, krönte schon ein feiner Dunst aus bleichem Gold die Dämmerung. Tannhäuser ging die Straße entlang auf den Gerichtshof zu.


  Das Gebäude war zwei Stockwerke hoch aus Sandstein aufgerichtet, und am Eingang hatte man versucht, der ganzen Großartigkeit der Justiz gerecht zu werden. Anderswo hatten türkische Kanonen ihre Spuren hinterlassen. Tannhäuser überlegte, wer sich ihm hier entgegenstellen könnte: die beiden Helfershelfer aus Messina, Tasso und Ponti. Der Spanier Remigio. Erfahrene Kämpfer, aber sie erwarteten ihn nicht. Er zog sein Schwert mit dem Wolfswappen und den Dolch mit der Teufelsklinge, rechte Hand, linke Hand. Er ging die Treppe hinauf. Die Doppeltür des Eingangs stand weit offen. Eine Art Schiffslaterne hing an einer Kette von der Decke der Eingangshalle. In ihrem Lichtschein sah er niemanden. Er hatte Wachen erwartet, irgend jemanden, der das Signal für Amparos Ermordung geben sollte, wenn das nötig würde. Daß er niemanden vorfand, verstörte ihn. Er ging weiter ins Gebäude hinein.


  Zu beiden Seiten erstreckten sich Flure. Eine Treppe führte geradeaus in die Dunkelheit. Eine Suche würde mehr Zeit kosten, als er noch hatte. Er beschloß, die Ratten direkt aus ihrem Nest zu locken. Er verstellte die Stimme, daß sie eine Oktave höher erklang, und schrie wie in Verzweiflung.


  »Der Großmeister ist tot!«


  Er wartete. Momente später hörte er rasche Schritte aus dem Flur zu seiner Linken. Er verbarg sich am Eingang des Korridors. Dann vernahm er ein undeutliches Gespräch. Ein Lachen. Remigio tauchte aus dem Gang auf. Hinter ihm kamen nebeneinander Tasso und Ponti. Nur Ponti trug einen Harnisch. Ihre Schwerter steckten in der Scheide. Remigio kaute, und Tasso hatte eine Serviette umgebunden, als hätte er sie beim Frühstücken gestört.


  Tannhäuser rammte Remigio zwölf Zoll Passauer Stahl in den Bauch und drehte den Griff noch um. Remigios Hände wollten zur Klinge fahren. Tannhäuser schlitzte ihm mit dem Dolch tief in die Kehle und trat dann rasch zur Seite, als er hinfiel. Er zielte einen Hieb auf Tassos Gesicht, und sein Schwert schnitt mühelos durch dessen Unterarm, den er schützend erhoben hatte. Die Schwertspitze brach ihm alle Knochen. Rasch zerrte Tannhäuser seine Waffe wieder heraus, sprang noch näher und rammte Tasso obendrein noch den Dolch in den Unterleib. Dann trat er zurück.


  Ponti hatte sich zurückgezogen, um sein Schwert aus der Scheide zu ziehen, und stürzte sich nun in den Kampf, nachdem Tasso gefallen war. Tannhäuser parierte Hiebe, kühne und wilde Attacken, die auf seinen Kopf und seine Arme zielten. Er wich ein wenig zurück bis zur Mitte des Ganges, um Tasso außer Reichweite zu wissen, und ließ Ponti auf sich zustürmen. Dann öffnete er Pontis Deckung weit, ihre Schwerter verhakten sich. Tannhäuser machte einen gewaltigen Schritt vor und stemmte sich gegen Ponti, daß ihre Brustplatten zusammenkrachten. Die Schwerter hielten sie beide noch in die Höhe gestreckt. Tannhäuser gewann dank seines Gewichtes die Oberhand, und Ponti rang nach Atem, packte mit der Linken nach Tannhäusers Gurgel. Tannhäuser rammte ihm den Kopf gegen die Nase und versuchte seinen Dolch durch das Armloch in Pontis Harnisch zu stoßen, doch sein Kontrahent drückte mit aller Gewalt gegen seinen Ellbogen und zwang den Dolch zur Seite, mußte nun aber den Griff um Tannhäusers Hals lockern. Dann hieb Tannhäuser den Dolch durch Pontis Hand und ritzte noch seinen eigenen Oberschenkel auf, als der Gegner zurückfuhr. Tannhäuser schob sein Bein zwischen Pontis Knie, hakte die Wade um dessen Unterschenkel und stieß ihn fest vor die Brust. Ponti taumelte, mit dem Schwert fuchtelnd, nach hinten. Nun kam auch Tasso wieder herbeigestürzt. Als Ponti krachend zu Boden ging, stieß Tannhäuser ihm den Stahl in die Leiste, und Ponti rollte herum, so daß Tannhäuser ihn noch einmal von hinten am Knie erwischte, aber ohne ihm einen tödlichen Hieb versetzen zu können. Er wehrte Tassos Angriff mit einem Schwertstreich und einer Drehung ab und zog sich zurück, brachte Ponti dabei noch einmal einen tiefen Schnitt in den Ellbogen seines Schwertarms bei, als er sich gerade wieder auf die Knie ziehen wollte. Dann hatte Tannhäuser mit zwei, drei Schritten den Gang durchmessen und drehte sich schwer atmend um.


  Tannhäuser starrte die Italiener an, als sie alle drei wieder zu Atem zu kommen versuchten. Er steckte den Dolch in die Scheide, zog mit der Linken die Pistole und spannte den Hahn. Er hatte einen Schuß vermeiden wollen, denn der Lärm konnte andere aufmerksam machen und Amparo in Gefahr bringen. Ponti schwankte. Sein rechter Arm war gebrochen, so daß er das Schwert nun in der Linken hielt. In seinen Augen stand ungezügelte Wut. Tasso war noch mehr von Sinnen. Er starrte auf den dunklen Fleck, der sich von seinem Schritt ausbreitete.


  »Der Kerl hat mir die Eier abgeschnitten«, sagte er fassungslos.


  »Bors und das Mädchen«, forderte Tannhäuser.


  »Der Engländer ist unten«, antwortete Ponti. »Ein Wärter bewacht ihn. Das Mädchen ist oben eingesperrt. Wir wissen nicht, wo. Um die Frauen hat sich die sizilianische Alte gekümmert.«


  Tannhäuser sagte: »Und wer sollte dann Amparo töten?«


  Die Italiener schauten sich verdutzt an, wußten offensichtlich nichts davon.


  »Wir haben keine Ahnung, wovon Ihr redet.«


  »Ihr hattet keinen solchen Befehl?«


  Der Ausdruck ihrer Gesichter war Antwort genug. Tannhäuser wurde übel. »Wo ist die Alte?«


  Ponti antwortete: »Wir wissen es nicht.«


  »Stimmt es, daß der Großmeister tot ist?« rief Tasso aus.


  »Nein«, antwortete Tannhäuser. »Er bereitet gerade den Galgen für euch vor. Und für Ludovico.«


  Ihre Schultern sanken herab, mit der Resignation von Spielern, die alles riskiert und alles verloren haben.


  »Gebt auf«, sagte Tannhäuser, »dann könnt ihr wenigstens noch einen Priester sehen, ehe ihr sterben müßt.«


  Der Gedanke an das Höllenfeuer war zuviel für Tasso. Er warf sein Schwert weg.


  »Ich will nicht zum Teufel gehen«, rief er. »Gott wird uns noch vergeben.«


  Ponti jaulte auf und stürzte sich mit erhobenem Schwert erneut auf Tannhäuser. Der parierte, machte einen Schritt zur Seite und hieb auf Pontis Hand ein, dann versetzte er ihm einen heftigen Schlag mit dem Schwertknauf gegen die Knie. Tannhäuser trat zurück, und als er wieder einen sicheren Stand gefunden hatte, machte er eine weit ausladende Bewegung aus der Hüfte, schwang das Schwert und hieb Ponti mit einem einzigen Schlag den Kopf von den Schultern.


  Tannhäuser eilte auf Tasso zu, der auf die Außentür zurannte, um ihm den Weg abzuschneiden. Beide blieben stehen, als Gullu Cakie über die Schwelle trat. Er trieb die sizilianische Hexe vor sich her und hatte ihr den Arm auf den Rücken gedreht. Die Alte schaute auf die Erschlagenen und stieß einen Schrei aus. Tasso wandte sich zu Tannhäuser um und streckte ihm seine leeren Hände hin.


  »Erbarmen und einen Priester für einen Soldaten«, flehte er.


  Tannhäuser trieb ihm das Schwert unter dem Brustkorb geradewegs in die Leber. Der Mann schaute ihn anklagend an und sank sterbend zu Boden. Tannhäuser zog sein Schwert zurück, steckte es wieder in die Scheide und packte die Frau bei ihren weißen Haaren.


  »Führt mich zu Amparo!«


  Ihr zahnloser Mund schnappte zu, und ihr Gesicht bekam jenen boshaften Ausdruck, wie ihn nur alte Frauen im Winter ihrer Jahre aufbringen können. Die winzigen Augen jagten in blindem Schrecken hin und her. Tannhäuser zerrte sie schreiend hinter sich her und warf sie dann mit dem Gesicht auf den Boden. Sie kreischte, als wäre sie bereits eine Verdammte.


  Tannhäuser wandte sich ab und reichte Gullu Cakie seine Pistole.


  »Bors ist irgendwo hier unten. Ein Wächter paßt auf ihn auf.«


  Gullu nahm die Pistole und nickte. Als er durch den Flur ging, hob er Tassos Schwert auf. Tannhäuser packte die Alte und schob sie auf die Treppe zu. Sie stieg voraus wie eine wahnsinnige schwarze Spinne, zitterte und bebte unter Schreckensseufzern. Tannhäuser verspürte nicht die geringste Reue und keinen Funken Mitleid. Oben brannte eine Lampe auf einem Ständer. Tannhäuser nahm sie auf, stieß der Alten grob in den Rücken. Sie stolperte vorwärts und blieb vor einer schweren Tür stehen. Sie nestelte an ihrem Hals herum und zog an einer Schnur einen Schlüssel hervor. Sie drehte ihn im Schloß um und schob die Tür auf, fiel dann zu seinen Füßen auf die Knie, umfing seine Beine mit ihren Armen und brabbelte unverständliche Worte. Da wußte Tannhäuser, daß Ludovico gelogen hatte und daß er viel zu spät gekommen war.


  Er schaute auf die Alte hinunter. Er fragte nur: »Wer?«


  »Anacleto«, jaulte sie.


  Er schleuderte die Frau mit einem Fußtritt ins Zimmer.


  Tannhäuser ging hinein.


  Ein zitronengelbes, fahles Licht strömte durch das hohe Fenster und fiel auf das Bett, auf dem Amparo lag. Er stellte die Lampe ab und ging hinüber. Sie war nackt und kalt, und der Stoff, mit dem man sie erwürgt hatte, war noch straff um ihren Hals gespannt. Er nahm ihr den Strick ab. Er war aus Seide, vom dunklen Rot eines Granatapfels, und hatte an ihrem Hals keine Würgemale hinterlassen. Tannhäuser begriff, daß es Carlas Kleid war, das Kleid, das sie auf seinen Wunsch hin eingepackt hatte. Er warf es auf den Boden. Er sah die blauen Flecke an Amparos Armen und setzte sich auf die Matratze, hob sanft ihren Kopf. Ihr Haar war noch immer weich und glatt. Ihre Haut schimmerte weiß wie eine Perle. Alle Farbe war aus ihren Lippen gewichen. Die Augen hatte sie weit offen, eines braun, eines grau, und beide waren mit dem Schleier des Todes überzogen. Tannhäuser brachte es nicht über sich, sie ihr zu schließen. Er streichelte ihre linke Wange und spürte mit den Fingern dem verletzten Knochen nach, der irgendwie ihre seltsame, unvergleichliche Schönheit noch sichtbarer gemacht hatte. Er berührte ihren Mund. Von all den vielen Tausenden, die auf diesem sonnenverbrannten Eiland gestorben waren, hatte Amparo das reinste Herz gehabt. Sie war allein gestorben, verlassen und verletzt, ohne einen Beschützer, auf den sie sich verlassen konnte. Seine Benommenheit wich einem ungeheuerlichen Schmerz, und diesmal war kein Abbas da, der seine Tränen aufhalten konnte. Tannhäuser hatte sie im Stich gelassen, sie nicht beschützt. Schlimmer noch: Er hatte den Mut nicht aufgebracht, sie so zu lieben, wie sie es verdiente. Sie so zu lieben, wie sie ihn liebte, obwohl er es nicht verdiente. Er hatte es nicht gewagt, einer solchen Liebe offen entgegenzutreten. Er hatte sich vor ihr wie ein feiger Hund versteckt. Tannhäuser versuchte sich an die letzten Worte zu erinnern, die er sie hatte sagen hören. Er konnte es nicht, und es zerriß ihm das Herz. Er war von einer so ungeheuerlichen Trauer erfüllt, daß er sie nicht fassen konnte. Er stöhnte auf und drückte Amparo an die Brust, vergrub sein Gesicht in ihrem Haar und schluchzte vor Schmerz. Und er flehte Jesus Christus um Erbarmen an und bat Amparos Geist, er möge ihm verzeihen.


  So fand Gullu Cakie ihn. Tannhäuser fühlte die Hand des alten Schurken auf der Schulter und blickte auf. In den tiefen Falten, welche die Wangen des Maltesers durchzogen, in seinen Augen sah er sich selbst. Auch Gullu hatte viele verloren, die er geliebt hatte. Tannhäuser legte Amparo vorsichtig wieder auf das Bett. Ihre Augen waren immer noch offen. Selbst im Tod schien ihnen ein Licht innezuwohnen, ein Leuchten, das sich einfach nicht auslöschen ließ. Er schloß sie und stand auf.


  »Seht nur«, sagte Gullu.


  Der Alte deutete auf Amparos Hand, die den Kamm aus Silber und Elfenbein umklammerte, den er ihr im Basar gekauft hatte. Tannhäuser löste ihn aus der Umklammerung.


  »Jesus hat über den Tod triumphiert, und sie wird das auch tun, denn das hat Er uns versprochen«, sagte Cakie. »Sie wird für immer bei Euch sein, wenn Ihr das wollt. Doch das Leben geht weiter. Und Ihr habt noch eine Aufgabe zu erledigen.«


  Tannhäuser sank der Mut. Er war todmüde und traurig. Er hatte genug. Trauer war kein gutes Marschgepäck für das Schlachtfeld. Er wollte wegrennen. Zu dem Boot in Zonra. Auf die türkischen Schiffe. Zu einer Flasche Branntwein und einem Kanten Opium. Aber Carla war noch da draußen. Und Orlandu. Und Ludovico und der ganze widerwärtige Troß des Inquisitors. Tannhäuser steckte sich den Elfenbeinkamm ins Haar. Er legte Amparo gerade hin und faltete ihr die Arme vor der Brust. Wieder sah er die gelben und blauen Blutergüsse an ihren zarten Armen. Er nahm das zerwühlte Laken vom Bett, glättete es und breitete es sanft wie eine Zärtlichkeit über ihren Leichnam. Es war vollbracht. Amparo war fort.


  Mit Anbruch des Tages läuteten die Glocken von San Lorenzo das Freudengeläut des Sieges.


  Tannhäuser schritt durch das Zimmer und zerrte die jammernde Alte aus ihrer Ecke.


  Er wandte sich Gullu Cakie zu. »Ich gehe den Jungen suchen, Orlandu. Reitet Ihr mit uns?«


  Er folgte Gullu Cakie hinunter in die Verliese und zerrte die kreischende Alte an ihren Haaren hinter sich her. Bors war in einem finsteren Loch gefangengehalten worden, und als man ihn freigelassen hatte, war er so gewalttätig auf den Wärter losgegangen, daß Gullu schnell aus dem Weg gesprungen war und die Zelle hinter sich abgeschlossen hatte. Als sie nun den muffigen Gang hinuntergingen, hörten sie Bors schon von weitem schreien. Daneben erklangen die erstickten Klagelaute seines Opfers. Gullu schloß die Tür auf, und Bors wandte sich ihnen mit blutbeschmierten Händen zu. Hinter ihm lag der Wärter mit verrenkten Gliedmaßen auf dem Boden. Die Falltür zur Oubliette stand offen.


  »Bors«, sagte Tannhäuser. »Stehst du auf sicheren Beinen?«


  Die Augen seines Gefährten wurden mit einem Schlag klar. »Felsenfest«, antwortete er.


  »Dann wirf den Kerl in das Loch, und wir gehen.«


  Bors wischte sich über den Mund und packte den jammernden Wärter wie einen Sack. Er warf ihn kopfüber in die Oubliette. Er griff nach der Falltür und wollte sie schließen.


  »Diese Alte hat Amparo bewacht«, sagte Tannhäuser. »Amparo ist tot.«


  Bors zwinkerte, und Trauer stahl sich in seine Wildheit. Er hatte Amparo als eine Freundin betrachtet, und auch er hatte als ihr Beschützer versagt. Tannhäuser schob die Alte durch das Verlies auf ihn zu. Sie bebte vor Angst, als Bors sie beim Nacken packte. Tannhäuser deutete auf die Oubliette und den Wärter, der schon darin lag.


  »Sie soll ihm Gesellschaft leisten.«
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    SAMSTAG, 8. SEPTEMBER 1565 – FESTDER GEBURT

  


  DER SELIGEN JUNGFRAU MARIA


  Auf der Großen Ebene – Auf den Naxxar-Anhöhen – In der St.-Pauls-Bucht


  Nach der Erlösung Maltas vor dem sicheren Untergang waren die Kirchen so überfüllt, daß man das Te Deum auf den Straßen sang, während die Kapläne auf den Plätzen und dem Marktplatz Messen feierten. Ikonen der Madonna wurden ausgestellt, und alle Glocken läuteten. Menschen umarmten einander und weinten. Die Hand des heiligen Johannes des Täufers wurde aus der Sakristei des Konvents getragen und zur Anbetung präsentiert. Der Herr hatte ihre Gebete erhört und ihren Heldenmut belohnt. Die Ritter des Heiligen Ordens hatten gesiegt, waren vor der Ewigkeit und der ganzen Welt gerechtfertigt.


  Doch inmitten all dieser Festlichkeit ritten drei Menschen, deren Herzen gegen alle Freude verschlossen waren.


  Ihre Pferde schritten vorsichtig über die Kanonenkugeln, mit denen die Pflastersteine immer noch übersät waren, als sie sich über die Barrikaden auf den Weg zum Provence-Tor machten. Tannhäuser blickte auf. Auf der Bastion sah er, wie man den letzten Unglücksvogel, den einhundertzehnten Moslem der Belagerung, am Galgen erhängte. Als wollten selbst die Steine gegen diese Abscheulichkeit protestieren, brach in diesem Augenblick ein Abschnitt der Verteidigungsmauer zusammen und fiel in einer Staubwolke in den Graben. Doch wenn es überhaupt jemand gehört hatte, so war es allen gleichgültig. Nie mehr würde der Ruf des Muezzins von den Anhöhen erschallen.


  Die Tore standen offen. Sie ritten hindurch und hinaus auf die Große Ebene. Die Türken hatte man vertrieben, doch die Fliegen schwärmten noch in Scharen herum. Geier machten sich an den Toten zu schaffen, und überall krächzten Raben.


  Tannhäuser, Bors und Gullu Cakie ritten nebeneinander, durchquerten die versengte Ebene wie die drei Reiter der Apokalypse. Niemand sprach ein einziges Wort. So weit das Auge reichte, lag das Land menschenleer vor ihnen. Die eingefallenen Stollengänge, von denen einige noch rauchten, durchzogen die Ebene. Die Gräben, die man in den Fels gehauen hatte, lagen verlassen an den Berghängen. Zu ihrer Rechten ragte die zerstörte Fassade von St. Michael auf. Als sie die Ruine von Bormla durchquerten, über die so viele Angriffe hinweggegangen waren, bahnten sie sich ihren Weg durch Berge von Waffen, Rüstungen und Knochen. Die Pferde scheuten, sobald Geier entrüstet aufstoben. Buraq war besonders schreckhaft.


  Sie stiegen die Anhöhe des Corradino hinauf und ritten auf die Marsa hinaus.


  Diese einst so fruchtbare Ebene war nun mit Tausenden von verglühten Lagerfeuern übersät. Träge hatte sich von Nordafrika her ein Scirocco erhoben und wehte Rauch und Sand herüber. In der Ferne konnte man Hunderte von Ziegelöfen sehen, als wären es von Zwergen erbaute Dörfer. Zerlumpte Sonnensegel schwankten wie Vogelscheuchen im Wind.


  Jenseits des Monte Scibberas im Norden flatterte das weißrote Banner der Ordensritter über den Überresten von St. Elmo. In der Bucht von Marsamxett bewegten sich die letzten Schiffe der türkischen Flotte aufs freie Meer in Richtung der Bucht von St. Paul. Sie hinterließen Dutzende von Galeeren, die sie in Brand gesteckt hatten, weil sie dafür keine Ruderer und auch keine Mannschaften mehr hatten. Der Hafen lag hinter dichten Rauchwolken verborgen.


  Sie ritten weiter und ließen diesen der Verdammnis anheimgefallenen Landstrich hinter sich. Gullu Cakie führte sie nach Norden zum Anstieg der Anhöhen von Naxxar. Dort hörten sie Schlachtgetöse: Hier tobte die letzte Schlacht, die noch sinnloser war als alle anderen zuvor.


  Auf dem Berggrat trafen sie den befehlshabenden Ritter der Entsatztruppe, Ascanio de la Corna. Ein aufgeregter Adjutant versorgte Tannhäuser mit den neuesten Nachrichten.


  Das türkische Heer, immer noch ungefähr dreißigtausend Mann stark, wenn man die Hilfstruppen mitzählte, hatte die vergangenen vierundzwanzig Stunden damit verbracht, an Bord der Schiffe und Galeeren zu gehen, aus denen Pialis Flotte bestand. In den frühen Morgenstunden des Tages hatten jedoch Spahi-Späher der Sari Bayrak bestätigt, daß die angelandete christliche Truppe in Wahrheit nur halb so groß war, und Mustafa hatte einen seiner gefürchteten Wutanfälle bekommen. Wild entschlossen, im bevorstehenden Unheil zumindest seine Ehre, so gut es ging, zu retten, hatte er sofort neuntausend seiner besten Männer wieder in Marsamxett an Land befohlen und war an ihrer Spitze zu den Anhöhen von Naxyar marschiert, um sich mit den Christen eine Schlacht zu liefern. Ein Sieg würde die Moral der türkischen Truppen vielleicht wieder so weit stärken, daß die Einnahme der Insel Malta doch noch möglich erschiene. Pialis Flotte war an der Küste entlang mitgesegelt und in der Bucht von St. Paul vor Anker gegangen. Dort konnte sich im Falle einer Katastrophe das Heer vom Strand auf die Boote retten.


  Und in die Katastrophe hatte Mustafa seine Leute tatsächlich geführt.


  Zwischen den Berggraten von Naxxar und Wardija öffnete sich etwa eine Meile nördlich das Becken von Bingemma, das bis zur Bucht hin auslief. Im Morgengrauen waren die frisch aus Sizilien eingetroffenen spanischen Reiter von De La Corna und die Ordensritter den Hang hinuntergestürmt, um sich dem türkischen Angriff entgegenzuwerfen. Gleichzeitig war De Lugnys Reiterei von Mdina über die Straße nach Mgarr hervorgebrochen und von Westen herangeprescht, um Mustafas Truppe in der Flanke anzugreifen. Nach einer Stunde wütenden Kampfs war die ermüdete Armee der Moslems zusammengebrochen und hatte ihr Heil in der Flucht gesucht.


  Tannhäuser schaute sich die Lage an. Das Becken von Bingemma war den ganzen Sommer über vernachlässigt worden und zu einem Tal versengter Wiesen und Felder verkommen. Die frühere Kornkammer der Insel war nun ein blutiges Schlachtfeld, auf dem ein halbes Tausend Tote lagen, Verwundete umherirrten und Pferde im Todeskampf um sich schlugen. Tannhäuser fragte sich, ob Orlandu es geschafft hatte, diese Ebene zu überwinden.


  Wenn er es vollbracht hatte, dann nur, um zur Bucht von St. Paul zu gelangen, die kaum weniger einladend war. Das Wasser war übersät mit Galeeren und Transportbooten, schäumte von den Ruderschlägen der Langboote, die verzweifelt Soldaten zu den Schiffen zurückbrachten. Am Strand wimmelte es von Tausenden von Männern. Auf dem flachen Landstreifen, über den man Zugang zur Bucht hatte, stemmte sich eine tapfere Nachhut gegen den Angriff der Christen, um für ihre Kameraden Zeit zu gewinnen. Dort tobten inmitten dichten Musketenqualms erbitterte Zweikämpfe. Unter den aufgepflanzten Bannern erkannte Tannhäuser den Sanjak i-Sherif und Mustafas Standarte. Der störrische alte General und seine Garibs, die Wächter des Banners des Propheten, würden als letzte an Bord gehen. Zu seiner Rechten befand sich die Gruppe der gepanzerten Janitscharen des Zirhli Nefer. Hassems algerische Musketiere hatten die Hügel besetzt, und am anderen Ende der Verteidigungslinie, links von Mustafa und gleich bei der Bucht von Salina, flatterten die gelben Banner von Abbas’ Kavallerieregiment, der Sari Bayrak.


  »Sieh sie dir nur an«, sagte Bors. Der Engländer saß hoch zu Roß und hatte sich die Muskete quer über die Schenkel gelegt. Er schien für die Türken zu sprechen. »Soviel Tapferkeit und Mut auf diesem Felsen verschwendet, daß es ein Grauen ist.«


  »Wir sind heute nicht für die Türken hier«, wandte Tannhäuser ein.


  Bors antwortete: »Ich weiß, auf wessen Blut wir heute aus sind.« Er schaute weg, als fühlte er sich nicht mehr wie der Mann, der er einmal gewesen war. Dann wandte er sich wieder Tannhäuser zu. »Ich habe ihm alles verraten.«


  »Ich hätte ihm auch alles verraten«, erwiderte Tannhäuser. Er hatte die Geschichte vom Kopf des Sabato Svi gehört. »Aber es ist ja nicht alles verloren, denn ich habe ihm den Strick gegeben, aus dem er sich seine eigene Schlinge knüpfen wird.«


  Diese Entgegnung tröstete Bors nicht. »Wo finden wir ihn aber?«


  Tannhäuser wandte sich Gullu Cakie zu, der die Zerstörung des türkischen Heeres mit größerem Vergnügen anschaute als seine Gefährten. Tannhäuser deutete auf ein Banner.


  »Da sind die gelben Banner«, sagte er. »Können wir sie schnell erreichen, ohne uns an die Front zu wagen? Wenn Orlandu dort unten ist, dann wird auch Ludovico nicht weit sein.«


  Gullu lenkte sein Pferd den Grat hinunter. Tannhäuser drehte sich zu Bors um.


  »Dort finden wir Ludovico.«


  Der Engländer gab seinem Pferd die Sporen und ritt hinter Gullu her.


  »Bors«, rief ihm Tannhäuser nach.


  Bors blieb stehen. Tannhäuser bewegte Buraq zu ihm hin. »Usque at finem.«


  Er streckte ihm die Hand hin, und Bors ergriff sie und drückte sie.


  Dann folgten sie Gullu Cakie über den Berggrat nach Norden auf die Bucht von Salina zu. Zu ihrer Rechten glänzte die See im Licht des Tages. Pialis Schwadronen fuhren knapp vor der Küste Patrouille. Wo der Grat zu einem niedrigen Bergsattel auslief und sich dann in einem leichten Gefälle durch die Hügellandschaft zog, wurde das Kampfgetöse lauter. Schwaden von verbranntem Schwarzpulver brannten ihnen in den Augen. Sie ritten an Männern mit schrecklichen Wunden vorüber, an Soldaten, denen Pfeile aus dem Körper ragten und die sich zum Sterben in die Bergschluchten zurückgezogen hatten. Zweihundert Fuß vor dem Schlachtengetümmel brachten sie ihre Pferde zum Stehen.


  Eine ganze Schwadron Tercios – es mußten mindestens fünfzehnhundert sein – griff die Türken mit Hellebarden und Piken an, während fünf Mangas schwarzlippiger Arkebusiere – zweihundert Mann in jeder, gut geschützt durch den Festungswall der Stangenwaffen – sich in der vordersten Reihe abwechselten und ein beinahe ununterbrochenes Feuer aufrechterhielten, das unter den glücklosen Türken ein Blutbad anrichtete. Pferde ohne Reiter stiegen in panischer Angst auf, zertrampelten auf ihrer Flucht unzählige schreiende Verwundete. Soweit Tannhäuser es beurteilen konnte, kämpfte die türkische Reiterei, die von den christlichen Pikenträgern erfolgreich aufgehalten wurde, zum größten Teil zu Fuß.


  Am sanften Abhang des Tals hatten sich in etwa zweihundert Schritt Entfernung mehrere hundert berittene Ordensritter zu einem Keil formiert. Nun senkten sie ihre Lanzen und ritten auf die linke Flanke der Türken zu. Die spanischen Fußsoldaten spürten das Donnern der Hufe, und der Unteroffizier brüllte einen Befehl, den die Abanderados sofort aufgriffen. Dies war der geniale Aspekt der Tercios: die enge Zusammenarbeit zwischen Pikenkämpfern und Schützen in der gleichen Formation. Die Signale der blau-grünen Flaggen regelten nun ihren Rückzug, so als öffnete sich ein riesiges Doppeltor. Durch diese immer breiter werdende Lücke preschten nun die Ritter auf ihren Rossen vor. Sie durchpflügten die türkischen Reihen mit kaltem Stahl und brachen bis in die hintersten Ränge durch. Während die Reiterei eine Bresche schlug, in der sich kein Leben mehr regte, rollte ein neuer Block von Pikenkämpfern heran und begann die Sari Bayrak ins Meer zu drängen.


  Tannhäuser wandte sich an Gullu Cakie und streckte die Hand nach der Pistole aus.


  »Wartet hier, wenn Euch an Eurem Urenkel gelegen ist.«


  Während er sich derart am Anblick des türkischen Elends weiden konnte, schien der alte Malteser es zufrieden zu sein. Tannhäuser steckte sich die Pistole in den Gürtel und zog sein Schwert. Bors fachte die Lunte seiner Damaszener Muskete an. Zusammen ritten sie die Böschung hinunter und in die breiter werdende Bresche in der Frontlinie.


  Als Tannhäuser und Bors im weiten Bogen um die Pikenkämpfer herumritten, verließen die Moslems das Tal. Mit eisernem Mut hielt Mustafa noch persönlich die Mitte, und die Nachhut zog sich zum Strand der Bucht von St. Paul zurück.


  In einem verzweifelten Versuch, sich zu ihnen zu gesellen, stiegen die Überreste der – inzwischen abgeschnittenen – Sari Bayrak wieder aufs Pferd und kämpften sich durch die immer enger werdende Öffnung zwischen der Talsenke und der Bucht von Salina. Während die Pikenkämpfer erbarmungslos die Lücke weiter verengten, überstrichen die Hakenbüchsenschützen sie mit einer Salve nach der anderen. Die Schalmeien, die Schlachtrufe, die Schüsse, das Wiehern der verletzten Pferde ließen Buraq erzittern, und Tannhäuser flüsterte ihm ein Gazal ins Ohr, um ihn zu beruhigen. Er schaute sich in diesem Durcheinander um und erkannte niemanden. Wo, verdammt, war in diesem Tumult Orlandu?


  Orlandu hatte bereits den Wahnsinn der letzten Tage von St. Elmo erlebt, und so hatte er während des gesamten Rückzugs einen kühlen Kopf bewahrt. Allerdings war der Kampf um St. Elmo auf einen schmalen Streifen beschränkt gewesen, doch hier verlangte die Schlacht auf offenem Feld seine ungeteilte Aufmerksamkeit. Man hatte ihm die Sorge um drei Reservepferde anvertraut, die er nun schon seit Tagesanbruch an ihren Zügeln hinter sich herzog. Obwohl die Pferde für den Lärm der Schlacht ausgebildet waren, schraken sie doch immer wieder zusammen, und er brauchte all seine Kraft, um sie wieder zu beruhigen. Orlandu murmelte immer und immer wieder die Shahada, weil er vermutete, daß ihnen die arabischen Laute vertraut in den Ohren klingen würden. Meistens war er damit erfolgreich, und doch war er inzwischen von Kopf bis Fuß mit blauen Flecken von den Tritten der Pferde übersät.


  Andere Pferdepfleger hatten nicht soviel Glück gehabt. Zwei sah er daliegen, die nach einem Hufschlag das Bewußtsein verloren hatten, einen dritten hatte eine Musketenkugel ins Gesicht getroffen und niedergestreckt. Aus ihren nun verlassenen Herden füllte er immer wieder seine nach, denn ab und an kam ein Reiter zu ihm getaumelt und nahm ihm den Zügel eines frischen Pferdes aus der Hand. Manche ritten ohne Sattel zurück ins Gefecht, andere schleppten ihre Sättel mit. Das Leiden der in der Schlacht niedergestreckten Pferde war unsäglich und rührte Orlandu mehr als die Schreie der Männer.


  Orlandu hatte sich oft überlegt, ob er nach Birgu fliehen sollte, doch der rechte Augenblick hatte sich nie geboten. Meistens konnte er gar nicht ausmachen, wo die Front und wo die Nachhut war, und außerdem wäre zu desertieren sehr gefährlich gewesen. Die Sari Bayrak kämpften wie entfesselte Dämonen, aber der Blutzoll, den die Musketen forderten, war sehr hoch. Er versuchte, Abbas’ Standarte nicht aus den Augen zu verlieren, doch sie verschwand immer wieder. Stundenlang schien es ihm, als wenn der tapfere General einen Angriff nach dem anderen ins Herz der christlichen Reihen anführte.


  Nun schien das Regiment vor dem Strand der Bucht von Salina umzingelt zu sein. Ein breiter Rauchschwaden und die berittenen Soldaten begrenzten Orlandus Horizont. Er versuchte dem Aufruhr keine Beachtung zu schenken und seine Angst im Zaum zu halten – genau wie Tannhäuser es tun würde. Orlandu hatte nur noch ein Pferd in seiner Obhut, bedeckte die Augen des Tieres mit einer weggeworfenen Standarte und murmelte ihm die Shahadah ins Ohr. Es gibt keinen Gott außer Allah, und Mohammed ist Sein Prophet. Die Ritter gaben kein Pardon. Wenn sie durchbrachen, dann würden sie ihn wahrscheinlich genauso niedermähen wie jeden anderen Türken. Er schaute auf das weite Meer hinaus, und da kam ihm ein Gedanke. Er blieb stehen, zerrte sich die Stiefel von den Füßen und spürte das saubere, kühle Gras zwischen den Zehen. Er würde das Pferd nicht im Stich lassen, noch nicht, aber sobald jemand dieses Pferd geholt hatte oder die Schlacht sich ihrem Ende näherte, würde er zum Meer rennen und fortschwimmen. Niemand würde ihm ins Wasser folgen, und wenn es sein mußte, konnte er es dort stundenlang aushalten.


  Kaum hatte er sich diese Strategie ausgedacht, da hackte sich eine Gruppe besonders wild aussehender Ritter durch die türkischen Linien und kam geradewegs auf ihn zugeritten. Angeführt wurden sie von einem Ritter in einer aufsehenerregenden schwarzen Rüstung, die in der Sonne glänzte wie flüssiger Obsidian. Obwohl sie wahrhaftig genug andere Ziele gehabt hätten, preschte der ganze Pulk auf Orlandu zu, als wäre er der einzige Türke, dessen Blut es zu vergießen lohnte. Er ließ seinen Helm und die Zügel des Schlachtrosses fallen, duckte sich hinter den Nacken des Tieres und rannte um sein Leben. Im Laufen zog er das Hemd aus und warf es fort. Er hörte das Stampfen der Hufe und das Schnauben der Pferde. Er riß die Knie hoch und rannte noch schneller weiter, als er den Sand unter den Füßen spürte, fuchtelte wild mit den Armen, um das Gleichgewicht zu halten. Als die Wellen immer näher kamen, ertönte hinter ihm eine tiefe Stimme.


  »Orlandu!«


  Der Name hallte in seinem Gehirn wider, als seine Füße das Wasser erreichten. Er blieb nicht stehen, verlangsamte nur seine Schritte, als die Wellen seine Knie erreichten.


  »Orlandu!«


  Er wagte, ohne anzuhalten, einen Blick über die Schulter.


  Der Schwarze Ritter war bis zum Saum des Wassers geritten. Er reckte sein Schwert umgekehrt in die Höhe wie ein großes Kruzifix. Mit der freien Hand winkte er ihn zu sich. Das Gesicht, das ihn aus dem Visier anstarrte, war hager und kühn, die Augen funkelten so schwarz wie seine Rüstung. Orlandu kannte den Mann nicht, aber es war eindeutig ein Ordensritter. Der Junge drehte sich um, ging aber trotzdem rückwärts weiter ins Meer hinaus. Drei andere Ritter fächerten sich hinter dem ersten zu dessen Schutz auf. Der Schwarze Ritter rief ihn noch einmal und trieb sein Pferd weiter ins Wasser.


  »Orlandu! Ich bin Fra Ludovico von der italienschen Zunge! Wir kommen, um dich zu holen! Um dich zu deiner Mutter zurückzubringen.«


  Orlandu blieb stehen. Inzwischen reichte ihm das Wasser bis zur Taille. Der Schwarze Ritter stieg ab. Er schien riesig zu sein. Er kam auf ihn zugewatet. Dann blieb er stehen. Orlandu sah, daß der Ritter Tränen in den Augen hatte. Er reckte das umgekehrte Schwert hoch zum Himmel.


  »Gepriesen seist Du, Herr Jesus Christ!« Ludovico senkte das Schwert und schaute Orlandu an. Wieder schienen ihn seine Gefühle zu übermannen. Tränen rollten ihm über die Wangen. Er streckte Orlandu seinen Arm hin.


  »Komm her, mein Junge, laß dich umarmen!«


  Orlandu war zu verwirrt, als daß er dieser Bitte nicht entsprochen hätte. Er watete wieder zum Strand zurück und stand vor seinem Retter. Der Mann war wahrhaftig ein Riese, so groß und breitschultrig wie Tannhäuser. Ein stählerner Arm umfaßte die Schultern des Jungen und drückte ihn an die Brust des Mannes. Die Rüstung fühlte sich an seiner Haut heiß an und war voller Blut. Orlandu schaute zu den feuchten Augen auf, und wieder erblickte er etwas, das er zuvor nur in Tannhäusers Augen gesehen hatte. Es war Liebe.


  »Komm«, sagte Ludovico dann und ließ ihn los. »Fort aus diesem Getümmel! Unser Teil ist vorüber. Wir haben nun in weit ruhmreicheren Abenteuern unsere Rolle zu spielen!«


  Ludovico nahm seine Zügel zur Hand, und zusammen stiegen sie wieder vom Strand hinauf. Ein junger einäugiger Ritter reichte ihm den Zügel des Araberpferdes, das Orlandu bewacht hatte, und Ludovico hielt das Pferd, während Orlandu sich leichtfüßig auf den bloßen Rücken des Tieres schwang. Auch Ludovico stieg auf. Die vier Ritter bildeten einen Schutzwall um Orlandu. Er spürte, wie ihm ein Schauer über den Rücken lief. Er war immer noch genauso verwirrt wie zuvor, aber dies war ein Wunder. Und noch wunderbarer war, daß Ludovico aus einer Scheide, die an seinem Sattel hing, ein weiteres Schwert zog, das er Orlandu reichte.


  »Nach Mdina«, sagte Ludovico.


  Orlandu packte die Flanken des Araberpferdes mit den Knien und ritt auf die Schlachtreihen zu, die vier edlen Ritter dicht um ihn gedrängt.


  Vergeblich schaute Tannhäuser sich um. Wie immer bot das Schlachtfeld ein sich ständig verschiebendes Bild von heftigster Bewegung und plötzlichem Stillstand. Ganz gleich, in welch guter Verfassung die Kämpfenden waren, konnte doch keiner von ihnen die schweren Waffen über einen längeren Zeitpunkt führen, ohne ab und an verschnaufen zu müssen. Eine Landspitze trennte das Wasser der Bucht von Salina von der St.-Pauls-Bucht. Als sich nun die ungeordneten Reihen der Krieger Schritt um Schritt auf den Strand vorschoben, taten sich immer wieder Breschen auf. Durch eine dieser Lücken sah Tannhäuser, wie Abbas bin Murad durch eine Musketenkugel aus dem Sattel gehoben wurde.


  Abbas’ Pferd brach unter ihm zusammen, rappelte sich dann wieder auf und versetzte seinem Herrn einen Huftritt, als es fortpreschte. Zu beiden Seiten von Abbas waren die Standartenträger des Regimentes von der gleichen Salve niedergestreckt worden. Tannhäuser riß Buraqs Kopf herum.


  »Mattias!«


  Tannhäuser drehte sich um. Bors deutete mit dem Lauf seines Gewehrs die Frontlinie entlang. Aus einer anderen Bresche, etwa zweihundert Fuß weiter entfernt, bewegte sich eine Gruppe von fünf Reitern rasch auf die offene Ebene zu. Ihre Pferde waren schaumbedeckt, beinahe völlig erschöpft. Die Gruppe sprengte auf den Gebirgspaß zu. Der Ritter, der sie anführte, trug den unvergleichlichen schwarzen Panzer einer Negroli-Rüstung. Die drei Ritter hinter ihm bildeten eine Raute, und inmitten dieser Gruppe ritt Orlandu.


  Er war nackt bis zur Taille und stolz wie ein Gockel.


  Tannhäuser blickte zurück. Abbas taumelte zwischen den Toten umher, lehnte schwer auf dem Schaft der gelben Standarte, die er in Händen trug. Ein Ritter stürmte auf ihn zu, und Abbas stellte den Schaft schräg, klemmte das Ende gegen seinen Fuß und trieb dem Streitroß seines Angreifers die Spitze in die Brust. Dann stolperte er zur Seite, als Mann und Pferd zu Fall kamen, sackte auf ein Knie, packte ein blutiges Schwert und machte sich mit letzter Kraft über den gefallenen Ritter her. Dreißig Schritt hinter ihm machte ein anderer Ritter kehrt und kam auf die beiden zugeprescht.


  Tannhäuser steckte sein Schwert in die Scheide und sagte zu Bors: »Folge ihnen, verwickle sie aber nicht in einen Kampf. Ich stoße später zu euch.«


  Bors nickte und machte sich auf den Weg. Tannhäuser spannte den Hahn seiner Pistole, faßte die Zügel kürzer, und Buraq sprang sofort in einen regelmäßigen Galopp. Tannhäuser stand nun in den Steigbügeln, als sie durch die Bresche auf Abbas zuhielten und den Abstand zwischen sich und dem Ritter mit der gesenkten Lanze verringerten, der auf Abbas zuritt. Abbas erhob sich von seinem Opfer und sah mit einer einzigen Kopfbewegung, daß es anscheinend gleich zwei Henker auf ihn abgesehen hatten. Er erhob das Schwert, um Tannhäusers Angriff abzuwehren, der nun den Riemen unter dem Kinn wegriß und seinen Helm fortschleuderte. In dreißig Schritt Abstand erkannte Abbas ihn ungläubig blinzelnd, und Tannhäuser zielte mit der Pistole über ihn hinweg. Mit dem zögernden Schritt eines Schwerverletzten wandte sich Abbas zu der Lanze um. Tannhäuser gab Buraq den Zügel frei und lehnte sich nach vorn in den Sprung. Buraq setzte über den Berg von Leichen hinweg, der links von Abbas lag, und landete, ohne seinen Schritt zu verlangsamen. Der Kopf des herannahenden Ritters wandte sich überrascht zu ihm hin. In zehn Fuß Abstand zielte Tannhäuser und schoß ihm in die Brust.


  Die Stahlkugel schlug durch den Brustpanzer, und der Ritter sackte gegen die Hinterpausche des Sattels zurück, warf die Lanze fort und fiel zu Boden, während sein Pferd weitergaloppierte. Tannhäuser brachte Buraq zum Halten und riß ihn herum. Der Ritter war zusammengesackt. Abbas schwenkte dem Pferd die blitzende Klinge seines Schwertes vor Augen, und es fuhr herum. Während der Ritter zu Boden fiel, packte er die verhedderten Zügel und brachte das Tier zum Stehen. Abbas fiel auf die Knie und lehnte sich auf sein Schwert.


  Tannhäuser stieg neben ihm ab. Abbas war von so viel Blut bedeckt, daß es müßig schien, nach Wunden zu suchen. Er blickte auf.


  »Ibrahim.«


  »Vater«, sagte Tannhäuser. »Habt Vertrauen.«


  Er hob Abbas auf die Füße und lehnte ihn an Buraqs Seite. Er beugte sich herunter und verschränkte die Hände unter Abbas’ Fuß. »Zugleich.« Mit einer ungeheuren Anstrengung hob er Abbas hoch, während der sein Bein mühsam über den Sattel schwang und rittlings auf Buraq hingesackt saß und ihm die Arme um den Hals legte. Tannhäuser nahm die Zügel.


  »Betet«, sagte er, »Adh-Dhariyat.«


  Während Tannhäuser Abbas auf das gestrandete Pferd zuführte, sangen sie zusammen die Verse.


  »Bei den heftig aufwirbelnden Winden der Zerstreuung,


  den lasttragenden Wolken,


  den leicht übers Meer dahinziehenden Schiffen


  und den Deinen Befehl ausführenden Engeln!


  Wahrlich, was euch angedroht wird, ist wahr.


  Und das Gericht wird ganz sicher eintreffen.«


  Tannhäuser neigte sich über den gefallenen Ritter. Sein Bart glänzte von Blut. Er hatte die Zügel seines Pferdes umklammert, und Tannhäuser trat fest auf seinen Arm, um sie zu befreien. Er stieg auf das Schlachtroß. Es bäumte sich auf, aber Tannhäuser packte es fest mit den Schenkeln und bändigte es. Buraq näherte sich und beruhigte durch seine Gegenwart das andere Tier. Abbas hatte sich an der kurzen, flachshellen Mähne festgeklammert. Seine Lippen murmelten tonlos Worte. Tannhäuser packte auch Buraqs Zügel und führte beide Pferde durch die Bresche auf die offene Ebene.


  Er schaute nach Süden und erblickte Ludovicos Trupp auf halbem Weg auf den Bergpaß. Orlandu war in Sicherheit. Irgendwo hinter ihnen und zu ihrer Linken folgten dem Trupp zwei Reiter: Gullu Cakie und Bors. Da überall im Tal alle möglichen Menschen waren, De la Cornas Botschafter, die hin und her ritten, gelegentlich auch ein Ritter, der aus Birgu angekommen war, erregte keine der beiden Gruppen Aufsehen. Im Norden hatte sich die Schlacht inzwischen auf die Hänge und Felsen verlagert, die sich um die Bucht von St. Paul zogen. Jenseits lagen unzählige Boote, und dahinter wartete die lange Seereise zum Goldenen Horn.


  Tannhäuser spornte die Pferde zum Trab an und umrundete die christlichen Truppen von hinten, wo die Sari Bayrak immer noch kämpfend den Rückzug verteidigten. Zwischen diesem Kampfplatz und der Hauptschlacht lag ein Fleckchen, in dem der Tumult nicht ganz so wild zu toben schien, und darauf hielt Tannhäuser zu. Niemand stellte sich ihnen in den Weg. Durch einen Engpaß erreichten sie schließlich den Strand, wo auf einer Meile Sand fünfzehntausend Männer kämpften.


  Am Strand wimmelte es nur so von Türken, die sich verzweifelt bemühten, die Schiffe zu erreichen. An manchen Stellen war der Kampf bis ins flache Wasser vorgedrungen, und die Gischt schwappte blutrot um die Knie der Soldaten. Von den Langbooten aus, mit denen die Truppen zu den Galeeren gerudert wurden, lieferten sich Janitscharen einen Schußwechsel mit den Mangas an den Berghängen, und die Kanonen der Galeeren schleuderten ihre Ladungen auf die christlichen Pikenkämpfer. Die Schlacht würde noch stundenlang toben, doch Tannhäuser scherte sich nicht darum. Er drängte sein Pferd durch das Getümmel.


  »Agasi sari bayrak«, schrie Tannhäuser, und die Ränge teilten sich, als sie sahen, daß er den blutüberströmten General hinter sich führte.


  Am Saum des Wassers wurden drei Langboote beladen. Tannhäuser schwang sich vom Pferd und ging zu Abbas, der seine Augen vor Schmerzen zusammengekniffen hatte. Er ließ sich aus dem Sattel in die Arme Tannhäusers gleiten, der ihn durch das flache Wasser trug. Im Heck des Langbootes gewahrte Tannhäuser Salih Ali, dem man offensichtlich die Aufsicht übertragen hatte, denn er fuchtelte mit einer Pistole herum und bedrohte die Flüchtlinge, die sich im Wasser drängten und verzweifelt darauf aus waren, an Bord zu gehen.


  »Salih!« rief Tannhäuser.


  Der Korsar erkannte ihn sofort. Seine Augen weiteten sich, als er den General in voller Rüstung erblickte. Tannhäuser watete zum Dollbord.


  »Stillt die Wunden des Aga«, sagte Tannhäuser. »Er ist für Euch ein Vermögen wert, wenn er überlebt.«


  Salih tippte sich zum Gruß an die Stirn und half Tannhäuser, Abbas vorsichtig ins Boot zu legen. Dann brüllte er den Ruderern zu, daß sie sofort losmachen sollten, und sie schoben ihre Ruder ins Wasser.


  Tannhäuser zog seinen Goldreifen vom Handgelenk und schmiegte die Löwenköpfe um Abbas’ Arm, dann ergriff er dessen Hand und drückte sie fest.


  Tannhäuser sagte: »Ich komme nach Malta nicht für Reichtümer oder Ehre, sondern um meine Seele zu retten.«


  Abbas erwiderte den Händedruck, aber seine Finger waren schwach. Er hob den Kopf und starrte Tannhäuser in die Augen.


  »Mein Sohn«, sagte Abbas. »Hast du bei den Ungläubigen Rettung gefunden?«


  »Ich habe Euch gefunden«, erwiderte Tannhäuser. »Und ich habe die Liebe gefunden. Das ist mir Rettung genug.«


  Abbas sagte: »Dann kommst du nicht mit mir.«


  Tannhäuser spürte, wie ihm ein Schmerz ins Herz schnitt. Er lächelte und schüttelte den Kopf.


  »Nein, Vater, diesmal nicht.«


  Abbas lächelte zurück. »Diesmal reise ich allein zum Goldenen Horn, ohne dich.«


  »Im Geiste bin ich an Eurer Seite. Wie Ihr immer an meiner Seite wart.«


  Abbas drückte ihm zum letzten Mal die Hand. Er sagte: »Astowda Okomallah.«


  »Assalaamu alaykum«, erwiderte Tannhäuser. »Fiman Allah.«


  Tannhäuser ließ seine Hand los, und Abbas sank in Salihs Schoß. Tannhäuser trat einen Schritt zurück. Er schaute dem Boot nach, das durch den blutigen Schaum fortruderte, mit Abbas bin Murad im Heck. Dann wandte er sich um, stieg auf Buraq und ritt durch die Menge zurück, den Strand hinauf, und ließ den letzten Kampf hinter sich. Er hatte noch eine eigene letzte Schlacht zu schlagen.
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    SAMSTAG, 8. SEPTEMBER 1565 – FESTDERG EBURT

  


  DER SELIGEN JUNGFRAU MARIA


  Am Paß von Naxxar – Auf den Anhöhen des Corradino


  An der engsten Stelle wurde die Bergstraße beinahe von Leichen versperrt. Die türkischen Verwundeten, die sich bis hierher geschleppt hatten, waren an Ort und Stelle niedergemetzelt worden. Nun durchsuchten spanische Fußsoldaten die Leichen nach Schmuck und Gold. Sie blickten auf, als Tannhäuser vorbeiritt, und ihre Gesichter strahlten, als wären sie Kinder beim Spielen. Als er durch den Engpaß auf die Ebene hinauspreschte, sah er drei Pferde ohne Reiter, die im Hitzedunst auf den sonnenverbrannten Wiesen grasten, und eine große Trostlosigkeit ergriff ihn. Der Hitzeschleier verzerrte die großen Tiere zu riesigen, unförmigen Gebilden, unbekannten Ungetümen, die aus seltsamen Teilen zusammengesetzt waren. Ein viertes Pferd war am Wegesrand angebunden, und zwei menschliche Wesen schienen sich an seine Flanke zu lehnen. Tannhäuser brachte Buraq zum Traben, und als er näher kam, sank sein Mut noch mehr.


  Ein paar massige Gestalten in Rüstung lagen mit ausgestreckten Gliedmaßen in der glühenden Mittagssonne. Der erste war Bruno Marra. Blut strömte ihm aus den Ohren und aus den Augenhöhlen. Der Brustpanzer des zweiten Ritters hob und senkte sich noch. Neben unzähligen anderen Wunden ragte eine gebrochene Lanze aus seiner Leiste. Es war Escobar de Corro. Tannhäuser schwang sich vom Pferd und zog das Schwert. De Corro schaute zu ihm auf. Die Züge des Kastiliers zitterten, so sehr bemühte er sich, seine Schmerzensschreie zu unterdrücken. Darüber hinaus verriet seine Miene nichts, und so schnitt ihm Tannhäuser die Kehle durch und ging zu dem Baum.


  Gullu Cakie hielt Bors eine Wasserflasche an die Lippen. Der Engländer trank mit gierigen Schlucken, spuckte sich dann einen Schwall in die Hand und wischte sich über das Gesicht. Gullu schien unversehrt zu sein, und dafür schickte Tannhäuser ein Dankgebet gen Himmel. Bors war barhäuptig, sein Haar war strähnig und schweißnaß. Er hatte unzählige Wunden am Kopf und im Gesicht. Sein linker Arm war an der Schulter beinahe abgetrennt, und in dem klaffenden Spalt glänzten blutige Knochen und Sehnen. Unter seinem Harnisch hervor triefte Blut in seinen Schoß. Die Muskete aus Ebenholz und Silber hatte er ans rechte Ohr gelehnt, als wollte er sie als Stab auf seinem Weg in die Unterwelt benutzen.


  Tannhäuser ging neben ihm in die Hocke, und Bors lächelte.


  »Nur einer von vieren tot?« fragte Tannhäuser. »Die Tage im Verlies müssen deinen Arm beinahe so geschwächt haben wie deinen Kopf!«


  »Mit der Zeit hätte ich Anspruch auf drei Leichen erheben können, noch ehe du aufgetaucht bist«, knurrte Bors.


  »Drei?«


  »Der schwarze Höllenhund sollte dir keine Schwierigkeiten mehr machen. Ich habe endlich einen Schuß durch diesen verflixten Negroli-Panzer bekommen. Stahlkugel, doppelte Pulverladung, auf hundertundfünfzig Fuß Entfernung.«


  »Das müßte reichen«, meinte Tannhäuser.


  »Anacleto habe ich für dich übriggelassen.«


  Tannhäuser schaute zu Gullu Cakie.


  »Ich habe sie bis zur Straße nach Mdina verfolgt«, sagte der Alte. »Ludovico war nicht mehr in der Lage, den Anstieg zu schaffen, und da sind sie statt dessen in Richtung Birgu abgebogen.«


  »Und der Junge?«


  »In bester Verfassung«, meinte Bors. »Ich glaube, ich habe ihn überrascht.« Er lächelte. »Ich habe sie alle überrascht, die Schweinehunde. Du solltest dich besser beeilen, sonst erreicht Ludovico die Stadt noch vor dir und zieht deinen Namen in den Schmutz.«


  Tannhäuser fragte: »Sehe ich dich wieder?«


  Bors schüttelte den Kopf. »Höchstens im Jenseits.« Er zeigte auf den Baum, der keinerlei Schatten spendete. Dort saßen drei fette Raben auf einem kahlen Ast und schauten mit seltsamen Kopfbewegungen zu ihnen herunter. »Sie sind gekommen, um meinen Geist in die andere Welt zu begleiten. Aber traure nicht! Ich habe meinen Frieden mit Gott gemacht. Die Straße war lang, und ihr Ende ist sehr viel ruhmreicher, als ich es verdient hätte.«


  Tannhäuser umarmte Bors und drückte ihn an sich. Er hatte sich diesen Augenblick oft ausgemalt. Den Tod seines liebsten Freundes. Nun war er gekommen, und seine Trauer war größer, als er ertragen konnte. Er brachte kein Wort heraus, schluckte nur und lächelte.


  »Wenn du nach Venedig zurückkehrst«, sagte Bors, »und unsere Waren verkaufst und unser Gold zählst, dann gib meinen Anteil der Familie von Sabato Svi. Er war ein verdammter Jude, sicher, und wenn ich in die Hölle komme, dann werden er und ich dort in alle Ewigkeit auf dein Wohl trinken, aber seine Nachkommen können meine Beute besser brauchen als du.«


  Bors kämpfte tapfer gegen einen Krampf an, der ihn schüttelte. Er wischte sich über den Mund und nahm dann Tannhäuser beim Arm. Trotz seines äußerst geschwächten Zustands war sein Griff immer noch so fest wie ein Schraubstock.


  »Gullu wird zusehen, daß meine Leiche nach Birgu kommt«, sagte er. »Wirst du dafür sorgen, daß ich anständig begraben werde?«


  Tannhäuser nickte.


  »Jetzt küß mich, mein Freund, und mach, daß du fortkommst«, sagte Bors. »Ich habe nichts für lange Abschiede übrig.«


  Tannhäuser umfing den riesigen Kopf mit beiden Händen. Dann küßte er ihn auf den Mund.


  »Bis zum Ende«, sagte Tannhäuser.


  »Bis zum bitteren Ende«, erwiderte Bors.


  Tannhäuser stand auf und ging zu Buraq.


  »Mattias«, rief ihm Bors hinterher.


  Tannhäuser drehte sich um und schaute in die wilden grauen Augen des Engländers.


  »Halte zur Contessa Carla, und sei kein Narr«, sagte er lächelnd. »Ihr werdet das schönste hochwohlgeborene Paar seit Salomon und der Königin von Saba abgeben.« Dann schnaufte er tief, als müßte er wie immer herzlich über seinen eigenen Scherz lachen, und etwas barst in ihm, und er hauchte seinen letzten Atem nicht mehr aus. Sein Kopf sank gegen den Baumstamm. So starb Bors von Carlisle.


  Tannhäuser stieg auf Buraq. Er ritt durch den Staub, den der Wind aufgewirbelt hatte.


  Die beiden Ritter und der halbnackte Junge verließen die Ebene und ritten den Pfad zum Corradino so langsam hinauf, daß sie genausogut auf allen vieren hätten kriechen können. Auf der Anhöhe blieben sie stehen. Ringsum erstreckten sich die verlassenen Gräben der Türken. Dahinter lag die Landschaft, von der Orlandu geglaubt hatte, er würde sie nie mehr wiedersehen.


  Der Große Hafen glitzerte saphirblau. Die beiden Halbinseln L’Isla und Birgu waren ihm so vertraut wie seine Hosentasche, und doch schienen sie für immer und alle Zeiten verändert. Die große Umwallungsmauer war von St. Michael bis zum Kalkara Tor eingefallen, und in ihren Gräben türmten sich unzählige Tote. Ganze Bezirke beider Städte sahen aus, als hätte sie ein Riese in seiner Wut zertrampelt. Die von Kugeln zerfetzten Segel der Windmühlen auf L’Isla drehten sich nicht mehr, und doch läuteten in dieser Stadt, die wie eine Totenstadt wirkte, unaufhörlich die Glocken. Irgendwo in diesen Ruinen feierte man das Leben und die Hoffnung und die Zukunft.


  Orlandu schnürte es den Hals zu. Die Moslems waren von der Insel vertrieben worden. Sie hätten niemals hierherkommen sollen. Trotzdem hatte er in der Bucht von St. Paul das Massaker, das an ihnen verübt wurde, mit einer Angst verfolgt, die ihn kaum weniger mitnahm als das, was er für die Männer in St. Elmo gefühlt hatte. Er fragte sich, was Tannhäuser dazu sagen würde. Orlandu schaute zu Ludovico hin und musterte ihn.


  Der schwarze Ritter mit seiner tödlichen Verletzung war ihm ein Rätsel. Ludovico von Neapel. Er hatte noch nie von ihm gehört, und er glaubte doch, daß er die tapfersten Ordensritter alle kannte. Immer noch war der gespenstische einäugige junge Ritter bei ihnen, den Escobar de Corro Anacleto genannt hatte. Orlandu hatte angenommen, daß diese Männer Tannhäusers Verbündete waren, aber dann hatte Bors sie am Engpaß angegriffen und beinahe alle getötet. Nun saß Ludovico in sich zusammengesunken im Sattel. Er atmete in kurzen, kleinen Stößen. Er bemerkte, daß Orlandu zu ihm hinschaute, und hob die Hand.


  »Freust du dich, nach Hause zu kommen, Junge?« fragte er.


  Seine Stimme war sanft. Die Obsidianaugen strahlten immer noch eine Art von Liebe aus.


  »Ja«, erwiderte Orlandu. »Ich stehe für immer in Eurer Schuld.«


  Ludovico rang sich ein Lächeln ab. »Du hast die Haltung eines Mannes. Von wem hat ein Junge wie du das gelernt?«


  »Vom großen Hauptmann Mattias Tannhäuser«, antwortete Orlandu.


  Ludovico nickte, als hätte er sich derlei schon gedacht. »Du hättest dir keinen besseren Lehrmeister wünschen können.«


  Die Verwirrung des Jungen wuchs. »Ihr kennt ihn?«


  »Er und ich, wir sind durch Gottes Willen aneinandergekettet. Und was deine Schuld angeht, so betrachte sie als beglichen, mehr als das.«


  Ludovicos Gesicht verzerrte sich, als ihm der Schmerz scharf durch alle Eingeweide fuhr. Er krümmte sich zusammen. Er gab keinen Laut von sich, der Krampf schwand, und er hob wieder den Kopf.


  »Ich wollte dich mit deiner Mutter, der Contessa Carla, in Mdina vereinen, aber der Berg hätte mich umgebracht.«


  Wieder krümmte er sich zusammen.


  Fragen über Fragen gingen Orlandu durch den Kopf. Anacleto brachte sein Pferd heran, nahm Ludovico die Zügel aus der schwachen Hand und reichte sie Orlandu.


  »Bring ihn ins Hospital«, sagte er. »Frag nach Fra Lazaro.«


  Orlandu nickte, und Anacleto riß sein Pferd herum und ritt den Abhang wieder hinunter. Der Junge schaute ihm nach. Über die sonnenverbrannte Marsa kam ein Reiter in einer Staubwolke auf sie zugeritten. Das Pferd hatte die Farbe einer neuen Goldmünze, und sein Schweif war so hell wie der Weizen. Das Haar des Reiters flatterte wild im Wind und strahlte in der untergehenden Sonne wie Bronze.


  Orlandu sagte: »Tannhäuser.«


  Auch Ludovico hatte ihn gesehen. Er rief seinem Gefährten etwas zu, als wollte er ihn aufhalten. »Anacleto!«


  Diese Anstrengung ließ ihn erneut in einem Krampf zusammensacken. Anacleto hörte nicht auf ihn. Orlandu spürte die finstere Wut, die plötzlich über die wüste Ebene zu brausen schien, und er wünschte sich nichts mehr, als daß Tannhäuser unversehrt aus diesem Kampf hervorgehen würde. Doch welche Rätsel es auch noch zu lösen galt, der tapfere Ritter an seiner Seite brauchte einen Chirurgen. Er wollte Ludovicos Zügel wieder ergreifen.


  »Nein«, befahl Ludovico.


  Orlandu sagte nur: »Fra Lazaro.«


  »Nein«, erwiderte Ludovico. »Mir kann kein Chirurg mehr helfen, aber meine Ehre kann ich sehr wohl noch retten.«


  Ludovico nahm die Zügel wieder in die eigenen Hände, wandte sein Pferd um und bedeutete Orlandu mit einer Kopfbewegung, es ihm nachzutun. Sie beobachteten, wie Tannhäuser auf seinem goldenen Pferd herangesprengt kam. Anacleto ritt mit gezücktem Schwert auf ihn zu.


  »Gott weiß alles«, sagte Ludovico. »Über alle Dinge, die jetzt sind und die je waren und die je sein werden. Trotzdem können wir den göttlichen Willen niemals auch nur annähernd kennen, und jeder Mensch zeichnet die Landkarte seines Lebens mit eigener, freier Hand.«


  Ludovico schaute zu Orlandu, und der Junge blickte in die unendlich tiefen Augen zurück. Der Schmerz, den er daraus ablas, war so ungeheuerlich, daß er in sich all den sinnlosen Schmerz aufzunehmen schien, der ringsum auf dieser verzweifelten Insel angehäuft war.


  Ludovico holte Luft und fuhr fort: »Die Gelehrten nennen dieses Paradox ›das verborgene Mysterium‹, und auf derlei Fragen antwortet der heilige Augustinus: Inscrutabilia sunt judicia Dei.«


  »Sire?«


  »Die Ratschlüsse Gottes sind unergründlich.«


  Ludovico wandte sich wieder der Ebene zu, und Orlandu folgte seinem Beispiel. Sie sahen, wie Tannhäuser die Arme kreisend um den Kopf führte, dann blitzte die Sonne bläulich vom Lauf seines Gewehrs. Sie sahen Rauch und eine Flamme aus der Mündung schießen. Anacleto fiel rücklings aus dem Sattel. Erst dann hörten sie den Schuß und sein Echo über das Ödland wehen. Sie beobachteten, wie Tannhäuser den Gewehrlauf aufrecht hielt und eine Pulverflasche in die Mündung rammte. Anacleto rollte sich auf den Bauch und kämpfte sich auf die Knie hoch. Tannhäuser schob eine Kugel in den Lauf, legte sich das geladene Gewehr über die Oberschenkel und zog sein Schwert. Er führte das goldene Pferd vorwärts. Dann konnten sie sehen, wie das Schwert aufblitzte, als es sich hob und senkte. Anacleto fiel nach vorn. Etwas rollte von seiner Schulter und blieb im Staub liegen.


  Mit einer seltsamen Befriedigung, die Orlandu kalte Schauer über den Rücken jagte, sagte Ludovico: »Und damit endet die Landkarte meines Lebens. Doch selbst während er das Ende schreibt, kann ein Mann noch diesen oder jenen Weg einschlagen. Vielleicht gerade an seinem Ende am allermeisten.«


  Als Tannhäuser Anacleto den Berghang hinunter auf sich zureiten sah, merkte er, daß er keinen Haß und keine Wut mehr empfand. Er hatte sich vorgestellt, daß er den jungen Mann in Stücke reißen würde, seine Qualen so lang wie möglich ausdehnen würde. Jetzt wollte er es nur hinter sich bringen. Er nahm sein Gewehr von der Schulter und schoß auf ihn, und die Kugel krachte, als sie Anacleto durch die Brustplatte schlug. Tannhäuser lud das Gewehr nach, drehte den Schlüssel im Radschloß fest, lud Pulver auf die Zündpfanne und schloß sie. Dann zog er sein Schwert, und als er an dem knienden Schurken vorbeikam, streckte er ihn nieder, ohne ihm auch nur ins Gesicht zu sehen. Er steckte das Schwert wieder in die Scheide, schaute dann wieder zu der Anhöhe, wo sich die beiden Silhouetten gegen den azurblauen Himmel abzeichneten. Der Mann und der Junge. Vater und Sohn. Tannhäuser stützte das Gewehr auf die Hüfte. Dann ritt er den Hang hinauf, um den einen vor den Augen des anderen zu töten.


  Als er ankam, sah er, daß es zu keinem Waffengang kommen würde.


  Es war nicht der Anblick des Einschlaglochs mitten in der Rüstung des Mönchs, sondern eher der Ausdruck auf dem bleichen Gesicht, das Glitzern seiner tiefliegenden Augen, ein Glitzern wie bei manchen Sternen, die verschwunden sind, wenn man einmal kurz weggeschaut hat.


  »Ich habe Orlandu gebeten, in Birgu auf uns zu warten«, sagte Ludovico. »Aber er wollte nicht fortgehen, ohne Euch begrüßt zu haben.«


  Tannhäuser schaute Orlandu an. Zum erstenmal seit einer Ewigkeit hatte er das Gefühl, daß etwas wie Glück in seiner Brust aufflackerte. Er sagte: »Na, du scheinst ja bei den Heiden ein bißchen Fleisch auf die Knochen bekommen zu haben.«


  »Nach der Arbeit in der Werftbucht«, entgegnete Orlandu, »war die Arbeit bei Abbas das reinste Zuckerschlecken.«


  Tannhäuser lächelte, und Orlandu strahlte ihn an. Der Gesichtsausdruck des Jungen änderte sich schlagartig, als er wieder zu Ludovico schaute. Plötzlich wurde Tannhäuser klar, daß Orlandu nichts von der Feindschaft zwischen ihm und dem Inquisitor ahnte. Zumindest nichts geahnt hatte, bis Bors dem Mann eine Kugel in den Bauch geschossen hatte.


  Tannhäuser sagte: »Bruder Ludovico hat recht. Warte in Birgu.«


  Er warf Orlandu sein Gewehr zu, und der Junge fing es mit beiden Händen auf und kam dabei auf dem Pferd ins Schwanken, da er ohne Sattel ritt. Tannhäuser stieg ab, hängte sich seine Feldflasche um und reichte dem Jungen Buraqs Zügel.


  »Bring Buraq in die Stallungen des Großmeisters. Leg ihm eine Decke über und lauf noch mit ihm, und achte darauf, daß er zu Trinken bekommt, wenn er sich abgekühlt hat. Kein Fressen, bis ich komme.« Er deutete auf die prall gefüllten Satteltaschen zu beiden Seiten. »Und paß bloß auf meine Taschen auf.«


  »Nach einem Tag wie heute sollte man Buraq die Hufe säubern«, meinte Orlandu.


  »Ausgezeichnet«, sagte Tannhäuser. Er blickte zu Ludovico. »Der Junge lernt sehr schnell und arbeitet hart. Als wir uns das erste Mal begegnet sind, hatte er kaum je ein Pferd berührt.«


  Ludovico kämpfte gegen ein Zittern an und nickte bewundernd.


  »Der Junge ist genau, wie Ihr gesagt habt, tapfer und stolz.«


  Orlandu glühte vor Stolz.


  Tannhäuser schaute den Jungen an. »Aber nun verabschiede dich von deinem Retter. Und danke ihm.«


  »Er hat sich schon bei mir bedankt«, sagte Ludovico.


  Tannhäuser erwiderte: »Dann reicht ein Auf Wiedersehen.«


  Ludovico streifte einen blutigen Panzerhandschuh ab und hob seine Hand. »Komm näher«, sagte er zu Orlandu. Der Junge trat zu ihm und neigte den Kopf, um den Segen zu empfangen. Ludovico legte ihm eine Hand auf. Diese Berührung schien den Inquisitor mit einer ungeheuren Freude zu erfüllen.


  »Ego te absolvo a peccatis tuis«, Ludovico hob die Hand und machte ein Kreuzzeichen, »in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti, Amen.«


  Orlandu bekreuzigte sich. Ludovico streckte ihm die Hand hin. Orlandu war überrascht, denn Ritter entboten seinesgleichen sonst nicht solche Höflichkeiten. Er schüttelte die dargebotene Hand.


  »Ehre immer deine Mutter«, mahnte ihn Ludovico. »Es gibt kein weiseres Gebot.«


  »Ja. Danke, Sir.«


  Orlandu schaute zu Tannhäuser, der ihm zunickte.


  »Auf Wiedersehen«, sagte Orlandu.


  »Gott sei mit dir«, antwortete Ludovico. Er ließ Orlandus Hand los.


  Tannhäuser und Ludovico schauten dem Jungen nach, wie er den Pfad hinunterritt. Sie sahen, wie er seinen Weg durch die Ruinen von Bormula fand, über die Große Ebene und durch das Provence-Tor. Dann standen sie eine Weile in ihrer eigenen Stille da, betrachteten den Hafen und die zerstörten Festungen und die halb dem Erdboden gleichgemachte Stadt. Die Siegesglocken läuteten. Tannhäuser erinnerte sich, daß er an einem Ort ganz in der Nähe damals in der Nacht Carla ihre Gambe hatte spielen hören, und er dachte daran, wie die beiden Frauen zusammen musiziert hatten, an die Augenblicke der Verzückung und Schönheit und an Amparo, wie sie im Mondlicht über die Bucht geschwommen war. Gullu hatte recht, sie würde immer bei ihm sein. Wieder versuchte er vergeblich, sich die letzten Worte ins Gedächtnis zu rufen, die sie zu ihm gesprochen hatte.


  Aus dem Provence-Tor erschienen zwei neue Reiter. Die Hufe ihrer Pferde wirbelten blutigen Staub von der Ebene auf. Tannhäuser wandte sich zu Ludovico um. Der Mann hielt sich kaum noch im Sattel, war so blaß und eingefallen wie ein Gespenst.


  »Laßt Euch aus dem Sattel helfen«, sagte Tannhäuser.


  Ludovico nickte und lehnte sich über den Hals seines Streitrosses. Er schwang ein Bein über den Rücken des Tieres, und als er sein Gewicht auf das andere stützen wollte, versagte seine Kraft vollständig. Tannhäuser nahm ihn um die Taille.


  »Ihr seid der zweite Mann, dem ich heute vom Pferd helfe.«


  »Ich hoffe, der erste war nicht so schwach wie ich.«


  Tannhäuser zog den Teufelsdolch hervor, und Ludovico machte sich wortlos auf sein Schicksal gefaßt. Tannhäuser schnitt die Riemen der Negroli-Rüstung durch, und Ludovico schaute ihm dabei zu. Hier auf dem Berggrat wehte der Wind in heißen Böen.


  »Der Scirocco ist heiß«, sagte Tannhäuser. »Aber nachdem Ihr in diesem Stahl gekocht habt, wird es sich wie Frühling anfühlen.«


  Er klappte die Armschienen fort und entfernte die Schulterstücke. Dann hob er den großen schwarzen Brustpanzer ab und legte ihn zur Seite. Er riß die blutige Polsterung darunter ab, ohne daß Ludovico trotz seiner schweren Wunde einen einzigen Laut der Klage von sich gab. Unter der Rüstung trug der Inquisitor die schlichte schwarze Kutte der Ordensritter mit dem weißen achtzackigen Kreuz auf der Brust.


  »Besser?« fragte Tannhäuser.


  »Ich bin Euch dankbar.«


  Tannhäuser nahm den Stöpsel aus seiner Feldflasche und hielt sie Ludovico an die Lippen. Der Inquisitor trank zwei Schlucke und nickte dann. Tannhäuser trank ebenfalls.


  »Lebt der Großmeister?« erkundigte sich Ludovico.


  »La Valette lebt.«


  »Gut«, antwortete Ludovico. »Dann habe ich wenigstens das nicht auch noch auf dem Gewissen.«


  Tannhäuser betrachtete ihn. »Ihr seid nicht mehr der Mann, denn ich zuletzt bei der Guva gesehen habe.«


  Ludovico schaute ihn an. »Vielleicht hatte ich einen weisen Mann zum Feind.«


  »Ich denke, es war mehr als das nötig.«


  »Als ich auf dem Feld Orlandu sah«, meinte Ludovico, »als ich seinen Namen rief und er sich umdrehte und ich zum erstenmal sein Gesicht sah –« Er rang um Worte. Seine Schultern sanken gegen den Felsen, und er schaute in den Himmel. »O Gott«, sagte er, »o mein Gott.«


  In diesen Worten lag ein Bedauern, das sich kaum fassen ließ. Tannhäuser wunderte sich, daß es ihn nicht umbrachte. Er meinte: »Das ist mir Antwort genug. Weiß Orlandu, wer Ihr seid?«


  »Nein.«


  »Warum habt Ihr es ihm nicht gesagt?«


  »Ich möchte Carla die Wahl lassen.«


  »Meint Ihr, sie würde lügen?«


  Ludovico atmete in kleinen, schnaufenden Stößen. Er verzog den Mund nicht, aber ein kleines Funkeln in den Augen ließ ein Lächeln durchblitzen.


  »Vielleicht hat sie einen weisen Mann zum Freund«, sagte er.


  »Ich wollte dem Jungen sagen, Ihr wäret ein Feigling und ein Verräter«, sagte Tannhäuser. »Aber das eine wäre gelogen, und in einer Welt, die so verkommen ist wie unsere – welcher Mann ist da kein Verräter an seinen eigenen Versprechen?«


  »Sagt Carla, daß es mir leid tut.«


  »Ich weiß«, antwortete Tannhäuser. »Ich werde es tun.«


  Ludovico blinzelte. »Ich wollte nicht, daß Amparo stirbt.«


  Tannhäuser musterte ihn. Dann sagte er: »Das wußte ich auch.«


  »Ich wüßte gern, ob Gott mir vergeben wird.«


  »Christus wird Euch vergeben.«


  »Ihr sprecht von Christus, endlich?«


  Tannhäuser lächelte. »Eine Religion, die einen Platz für den guten Dieb hat, bietet einiges für Leute von meinem Schlag.«


  Ludovicos Augen schienen ihn zu durchbohren, und einen Augenblick lang war er wieder der Inquisitor aus alten Zeiten, der Mann, der die versteckten Wahrheiten der anderen herausfinden wollte. Er sagte: »Dann hat sich auch für Euch seit der Guva einiges geändert.«


  »Ihr habt mir in Messina gesagt, daß das Leid die Tore zur Gnade Gottes öffnet, und gefragt, welcher Mensch dann davor zurückschrecken würde.«


  Ludovicos Augen wanderten, als wollte er sich an dieses längst vergangene Gespräch erinnern.


  »Das waren nur Worte«, meinte er, »gelehrte Worte.«


  »Manchmal werden diese Worte im Leben Fleisch«, erwiderte Tannhäuser.


  Ludovico nickte. Er legte seine Handflächen an die Brust und atmete tief ein. Er versuchte zu lächeln und schaute zu Tannhäuser auf. Ihre Augen trafen sich über die ungeheure Kluft hinweg, die sie getrennt hatte. Ludovico hatte seinen Frieden gefunden.


  »Ihr hattet recht«, sagte Ludovico. »Es fühlt sich an wie Frühling.«


  Tannhäuser stach ihm ins Herz, und Ludovico starb sofort.


  Die in Teufelsblut geschmiedete Klinge hatte ihre Bestimmung gefunden.


  Tannhäuser ließ den kostbaren Griff los. Dann nahm er Ludovico auf die Arme und trug ihn zu einem brusthohen türkischen Graben. Dort rollte er ihn in eine Plane, die er von einem verlassenen Pulvermagazin nahm. Er bedeckte den Leichnam mit Holz und Felsbrocken. Er ließ keine Kennzeichen da, nur den Dolch, der Ludovico im Herzen steckte. Dann kletterte er wieder zum Pfad hinauf. Er packte die Negroli-Rüstung zusammen und band sie an den Sattel von Ludovicos Pferd. Als er aufsteigen wollte, tauchten hinter der Hügelkuppe der Großmeister Jean Parisot de la Valette und Oliver Starkey auf. Sie sahen beide die schwarze Rüstung des Mönches.


  »Hauptmann Tannhäuser«, sprach ihn La Valette an. »Wie ist Euer Tag verlaufen?«


  »Der Sieg gehört Euch.«


  La Valette nickte und stieg ab. Er schonte sein verletztes Bein, aber seine Körperkraft war immer noch höchst erstaunlich. Er zog das Schwert. Tannhäuser schaute ihn an.


  »Möchtet Ihr nun auch mich loswerden?« fragte Tannhäuser.


  La Valette lachte. Tannhäuser hatte ihn noch nie zuvor lachen hören. Es war das Lachen eines Piraten. Nein, das Lachen eines Mannes, der leichten Herzens alle, die er liebte, für ein grausiges Ideal in den Tod schicken konnte. La Valette schüttelte den Kopf.


  »Es gibt keinen besseren Ort als ein Schlachtfeld«, sagte er, »um jemanden zum Ritter zu schlagen.«


  Tannhäuser starrte ihn an.


  »Ich weiß, es gibt nur wenige, vor denen Ihr niederknien würdet«, fuhr La Valette fort. »Würdet Ihr für den Fürsten des Ritterordens niederknien?«


  Immer noch starrte Tannhäuser vor sich hin.


  »Fragt Ihr Euch, ob ich die Macht habe, diese Gabe zu verleihen?« fragte La Valette.


  »Nein«, antwortete Tannhäuser, der endlich aus seiner Benommenheit erwachte. »Ich frage mich, wozu mich dies verpflichten würde. Ich will keine Gelübde ablegen, die ich nicht einhalten kann. Ich habe derlei Fehler schon früher gemacht.«


  La Valette schien von solcher Aufrichtigkeit beeindruckt zu sein. »Wenn der Orden es für richtig hält, jemanden für ausgezeichnete Dienste zu ehren, dann kann er diesem Mann das Ordensgewand eines Magistralritters verleihen. Auf die üblichen Nachweise adeliger Herkunft wird dann verzichtet. In diesem Fall ist das sicherlich notwendig. Ihr seid auch keineswegs verpflichtet, ein volles Ordensgelübde abzulegen. Trotzdem gehört Ihr dem Ritterorden an, und wo immer sich die Brüder versammeln, könnt Ihr Euren Anspruch auf eine Zuwendung und Verpflegung geltend machen.«


  Tannhäuser dachte nach. »Darf ich Handel treiben?«


  »Nur der Vatikan ist reicher als der Ritterorden«, erwiderte Starke. »Mit diesem Sieg könnten die Spenden, die uns zufließen, sehr wohl höher sein als die für Rom, wenn auch der Heilige Vater niemals erfahren dürfte, wieviel höher.«


  »Und ich darf mich ›Chevalier‹ oder dergleichen nennen?«


  »Natürlich«, sagte La Valette. Das Piratenlächeln umspielte seine Augen. »Und Ihr seid vor dem Zugriff des Zivilrechts geschützt.«


  Tannhäuser war überaus erstaunt. Welche kriminelle Bruderschaft war je raffinierter ausgedacht worden? »Das Gesetz hat keine Handhabe über die Ordensritter?«


  »Ihr seid nur unseren Gesetzen verpflichtet«, antwortete La Valette. »Da Ihr der einzige Mann seid, der je die Guva überlebt hat, nehme ich an, daß Ihr sie einhalten werdet.«


  Auf die Gefahr hin, undankbar zu erscheinen, fragte Tannhäuser: »Ist ein Leben im Zölibat erforderlich?«


  »Nein. Allerdings würde ich es empfehlen, wenn Euch an einem langen Leben gelegen ist.«


  Tannhäuser sank auf ein Knie und straffte die Schultern.


  »In diesem Fall, Eure Exzellenz, dürft Ihr gern Euer Schwert schwingen.«
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  SAMSTAG, 8. SEPTEMBER 1565 – DASFEST DER GEBURT


  DER SELIGEN JUNGFRAU MARIA


  In Mdina


  Ohne die Mauern und Gräben bemerkte Tannhäuser auf einmal, wie winzig Malta war. Der Weg von Birgu nach Mdina, der ihm manchmal erschienen war, als wäre er eines Odysseus würdig gewesen, war kaum mehr als acht Meilen lang. Nachdem die Pferde wieder zu Kräften gekommen waren und Orlandu und er gegessen hatten, ritten sie zum Klang unzähliger Glocken den Berg hinauf. Sie begegneten dabei jubelnden Menschen, denn es war, als hätte man die Tore eines gewaltigen Gefängnisses geöffnet und alle Insassen freigelassen, um zu feiern. Doch Tannhäuser war ernst gestimmt und überhörte die fröhlichen Grüße, und Orlandu, der neben ihm ritt, bemerkte seine Stimmung.


  »Seid Ihr böse auf mich?« erkundigte er sich.


  Tannhäuser sah ihn an. Der Junge wirkte quicklebendig. Wenn einer unversehrt aus all dem Wahnsinn hervorgegangen war, dann Orlandu. Sein Körper war unverletzt, er hatte einen klaren, raschen Verstand und hatte sich keiner Verbrechen schuldig gemacht. Plötzlich wurde ihm wie aus heiterem Himmel klar, daß er keinen geringen Anteil an diesem Triumph hatte. Damit hellte sich seine Stimmung merklich auf.


  »Ich möchte es so sagen«, antwortete er. »Wenn ich gewußt hätte, was deine bloße Existenz mich an Blut und Tränen kosten würde, dann wäre ich schon vor zwölf Jahren nach Malta gekommen und hätte dich noch in der Wiege erwürgt.«


  Orlandu fuhr zusammen, als hätte man ihm eine Ohrfeige gegeben. Tannhäuser lächelte. »Wenn wir von jetzt ab unseren Weg gemeinsam gehen«, meinte er trocken, »dann wirst du dich an meine Scherze gewöhnen müssen, die ein wenig in die finstere Richtung gehen.«


  »Dann seid Ihr nicht böse.«


  »Hast du mir Grund dazu gegeben?«


  »Warum hättet Ihr mich dann in der Wiege erwürgen wollen?«


  »Als wir uns im Laufgraben von St. Elmo getroffen haben, da habe ich dir gesagt, daß du mich in einen schönen Tanz geführt hast. Damals wußte ich nicht, daß das Tänzchen gerade erst angefangen hatte. Nun, da es beinahe vorüber ist, würde ich sagen, daß dein bloßer Anblick jeden verdammten Schritt wert war.«


  Tannhäuser dachte an Amparo und an Bors. Nein, er hatte unrecht, nicht jeden Schritt. Daran war aber nicht der Junge schuld.


  »Also sind wir immer noch Freunde?« fragte Orlandu.


  »Gewiß«, antwortete Tannhäuser. »Du bist vielleicht der einzige wahre Freund, der mir noch geblieben ist.«


  »Es tut mir leid um den toten Engländer, Bors von Carlisle. Er hat mir auch gesagt, daß er mein Freund sei.«


  »Das war er wahrhaftig. Sein letzter Angriff muß außerordentlich sehenswert gewesen sein.«


  »O Gott«, sagte Orlando mit weit aufgerissenen Augen. »Vier gegen einen? Vier Ritter? Es war schrecklich. Phantastisch. Aber warum?«


  »Weil dies falsche und schlechte Ritter waren, Feinde von La Valette und unsere Feinde.«


  »Wieso waren sie falsch und schlecht?«


  »Das ist eine Geschichte, die ich dir ein andermal erzähle.« Tannhäuser schaute ihn ernst an. »Du mußt alles, was du gesehen hast, als Geheimnis bei dir behalten. Wenige Menschen sind fähig, eine solche Aufgabe zu erfüllen, so einfach sie auch scheint. Aber es ist eine Fertigkeit, die dir gute Dienste leisten wird.«


  »Genau wie das Vortäuschen und Schauspielern.«


  »Genauso, ja.«


  »Aber Freunde sollten sich doch nichts vormachen«, meinte Orlandu.


  »Nein, das sollten sie nicht«, antwortete Tannhäuser.


  »Ihr habt gesagt, daß Fra Ludovico ein falscher Ritter war.«


  Tannhäuser seufzte. »Im großen Spiel war er nicht nur auf einer Seite. In jedem großen Spiel gedeihen solche Rivalitäten stets bestens, denn die Menschen sind selten damit zufrieden, wie die Dinge liegen, und wenn sie versuchen, alles zu verbessern, sind sie sehr intolerant gegen alles, was sich ihren Gedanken entgegenstellt – oder sich auch nur von ihnen unterscheidet. Das Leben ist oft ein Rätsel, und ich bin der letzte, der hier den ersten Stein werfen könnte. Sicherlich war Ludovico tapfer und war ein Mann mit sehr starken Überzeugungen. In meiner Erfahrung aber ist jede Überzeugung, die so stark ist, ein zweischneidiges Schwert, doppelt scharf.«


  »Er hat mir gesagt, daß ich meine Mutter ehren soll.«


  Tannhäuser spürte, wie der Boden unter seinen Füßen zu erzittern schien. »Ein sehr lobenswerter Gedanke.«


  »Er wollte mit mir nach Mdina gehen, um mich mit ihr zu vereinen.«


  »Diese glückliche Aufgabe hat er nun mir vererbt.«


  Orlandu fragte: »War Fra Ludovico mein Vater?«


  Nun war es geschehen. Tannhäuser zügelte Buraq, und sie blieben stehen. Er gab vor, etwas am Zügel zu richten. Es war merkwürdig, aber ehe er die Tat vollbracht hatte, hatte er nicht bedacht, daß er Orlandu würde erzählen müssen, daß der Vater, nach dem sich der Junge so gesehnt hatte, von seiner Hand gestorben war. Und ihm war auch nicht klargeworden, wieviel ihm an der Zuneigung des Jungen lag. Er wandte sich zu ihm um. Die braunen Augen Orlandus schienen ihn zu durchbohren. Er las in ihnen eine so schutzlose Zuneigung ab, daß er ins Wanken geriet. Schließlich hatte Ludovico sich entschlossen, diese Enthüllung Carla zu überlassen, hatte ihm sogar seinen Segen gegeben, eine Lüge zu erzählen. Ludovicos Schande jedoch war nicht seine.


  Er antwortete: »Ja, Bruder Ludovico war dein Vater.«


  Orlandu kniff die Lippen zusammen.


  Tannhäuser fuhr fort: »Ich habe ihn getötet.«


  »Weil er ein falscher Ritter war?«


  »Am Ende war er so treu und wahr, wie ein Mann nur sein kann.«


  »Warum dann?«


  Tannhäuser glaubte nicht, daß dies die richtige Zeit war, um die vielen Verbrechen Ludovicos aufzuzählen. Der Junge würde sie mit der Zeit schon erfahren. »Ich habe ihn getötet, weil das Schicksal es so wollte.«


  Orlandu dachte darüber nach. Vielleicht hatte Tannhäuser ihn unterschätzt, denn diese Antwort schien ihm zu genügen, zumindest fürs erste. Jedenfalls war die Aussage wahr. Orlandu sagte: »Wenn mein Vater falsch und schlecht war und wenn ich von seinem Blut abstamme, werde ich dann auch falsch und schlecht sein?«


  »Ich habe es dir schon einmal gesagt. Nicht das Blut zählt, sondern die Art, wie wir durchs Leben gehen. Wir sind jetzt schon manche Meile miteinander gegangen, du und ich, und an dir ist nichts faul oder verderbt.«


  Orlandu schwieg einen Moment. Dann sagte er: »Werden wir noch mehr Meilen miteinander gehen?«


  Tannhäuser spürte, wie sich ihm das Herz zusammenkrampfte, denn er hätte gern gesagt: »Bis zum bitteren Ende.« Doch konnte er kein Versprechen abgeben, von dem er nicht sicher war, ob er es halten könnte. Er antwortete: »Wir werden sehen.«


  Dann lächelte er, und der Junge lächelte auch.


  Über der Hügelkuppe explodierten Feuerwerkskörper im Himmel, und die Glocken läuteten weiter. Tannhäuser deutete mit dem Kopf. »Auf nach Mdina, denn Carla wartet.« Da kam ihm ein Gedanke. »Hast du übrigens noch meinen Ring? Meinen goldenen Ring?«


  Orlandu nickte. »Natürlich.«


  Tannhäuser streckte die Hand aus. »Dann gib ihn mir. Ohne Gold am Körper fühle ich mich halb nackt.«


  Carla saß in der trüben Finsternis der Casa Manduca. Trotz der Feiern auf den Straßen fühlte sie sich einsam und verlassen. Don Ignacio war tot. Man hatte ihn in der Gruft der Manduca in der Kathedrale von St. Paul begraben. Ein einziger Trauergast, der alte Verwalter Ruggiero, war dabeigewesen. Nun kümmerte er sich um sie. Ruggiero hatte sie um Verzeihung für Sünden und Verfehlungen gebeten, die lange Zeit zurücklagen, und sie hatte dieser Bitte gern und von ganzem Herzen entsprochen, denn zu viele Schrecken der Gegenwart hatten ihre Wurzeln in der Vergangenheit. Er fiel auf die Knie und küßte ihr die Hände, und sie schickte ihn fort. Carla vergab auch ihrem Vater und war von Trauer erfüllt, weil er ohne Freunde und allein gestorben war. Ruggiero teilte ihr mit, daß das Haus und das Land ihres Vaters im Tal von Pawles, seine Anteile am Seehandel und sein Gold nun ihr gehörten. Diese Nachricht hatte sie überrascht, aber nicht weiter berührt.


  Das Haus bedrückte sie. Die Gespenster derjenigen, die hier ihr Leben in freudlosem Elend verbracht hatten, spukten durch die Räume. Als der Tag zur Neige ging, begab sie sich in den ummauerten Garten und stand dort in den länger werdenden Schatten der Orangenbäume. Es war das Fest der Geburt der Seligen Jungfrau Maria, ein Samstag. Carla kniete auf dem Gras nieder und küßte das Kruzifix an ihrem Rosenkranz. Sie bekreuzigte sich und begann das Credo zu beten.


  »Ich glaube an Gott, den allmächtigen Vater, Schöpfer des Himmels und der Erde, und an Jesus Christus, seinen eingeborenen Sohn, unseren Herrn, empfangen durch den Heiligen Geist, geboren von der Jungfrau Maria, gelitten unter Pontius Pilatus, gekreuzigt, gestorben und begraben. Er ist herabgestiegen in die Hölle, am dritten Tage auferstanden von den Toten. Er ist aufgefahren in den Himmel, sitzet zur Rechten Gottes, des allmächtigen Vaters. Von dannen er kommen wird, Gericht zu halten über die Lebenden und die Toten.«


  Sie hörte, wie sich knarrend die Tür zum Haus öffnete. Dann Schritte und ein Hüsteln im Garten hinter ihr. Sie bekreuzigte sich wieder und schaute über die Schulter. Sie hatte Ruggiero erwartet.


  Mattias stand da.


  Carla blieb beinahe das Herz stehen. Sie erhob sich. Seine Wangen waren von Erschöpfung gezeichnet. Etwas Namenloses und Angstvolles spukte in seinen Augen. Er kam den Weg entlang auf sie zu, und wie bei ihrer ersten Begegnung vor langer Zeit erinnerte er sie an einen Wolf. Sie eilte auf ihn zu, er breitete die Arme aus, und sie warf sich an seine Brust. Mattias hielt sie fest, während sie wieder zu Atem kam. So viele Fragen schwirrten ihr durch den Kopf, daß es ihr die Sprache verschlug.


  »Ludovico und seine Kohorten sind tot«, sagte Mattias.


  Carla fühlte nur Erleichterung. Dann sah sie Mattias’ Augen.


  Er fuhr fort: »Bors auch. Und Nicodemus.« Er zögerte. »Und Amparo.«


  Tränen traten ihr in die Augen. Mattias legte ihr einen Finger vor die Lippen.


  »Bitte«, sagte er. »Es wird noch genug Zeit zum Trauern sein. Mir wäre jetzt ein Augenblick der Freude höchst willkommen. Trotz all dessen, was geschehen ist, bleibt uns viel erhalten, und wir haben jeden Grund zum Lächeln.«


  Instinktiv schaute sie ihm über die Schulter. Jenseits der Schwelle zum Haus stand jemand. Mattias drehte sich gleichfalls um. Carlas Tränen begannen zu fließen, voller Freude und Trauer.


  »Orlandu«, rief er.


  Orlandu erschien in der Tür. Er kam mit steifen Schritten auf Carla zu, mit gestrafften Schultern und hoch erhobenem Kopf, als hätte man ihn angewiesen, sein bestes Benehmen an den Tag zu legen. Seine Haut war rosig, und seine Augen waren offen und ehrlich. Carla wußte, daß sie nie im Leben einen schöneren Anblick erleben würde. Er blieb vor ihr stehen und verneigte sich ernst. Wieder stiegen Tränen in ihr auf.


  »Lächle, mein Junge«, sagte Mattias. »Und benimm dich.«


  Er lächelte auch.


  »Denn das ist deine Mutter.«


  Carla warf die Arme um Orlandu und drückte ihn fest an sich.
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  SONNTAG, 9. SEPTEMBER 1565


  In Hal Saflieni


  Die Grabstätten von Hal Saflieni waren aus groben Felsen geschlagen worden, ehe man Eisen oder Bronze gekannt hatte. Vielleicht, man konnte es nicht wissen, sogar bevor Prometheus den Göttern das Feuer gestohlen hatte. Gegraben wurden sie mit Knochen und Steinkeilen, damals, als die Welt der Menschen noch jung war, als eine Frau die Schöpferin des Universums gewesen war, als die Steinmetze der Urzeit allein eine Göttin anbeteten. Hier in Hal Saflieni, in den Kammern, Nischen und Gewölben, waren Tausende von Skeletten zur letzten Ruhe gebettet worden.


  Für Carla war Hal Saflieni stets eine Zufluchtsstätte gewesen, ein geheimnisvoller, tiefer Trost. Obwohl diese Tempelanlage verbotenes Territorium war, hatte sie sich als Mädchen stets hierhergezogen gefühlt. Wenn ihre Seele betrübt war, kniete sie vor der Großen Steinmutter und spürte die Weisheit alter Zeiten. Die Priester sagten, es sei ein heidnischer Ort, den man meiden solle. Die junge Carla jedoch hatte nichts Sündiges gespürt. Sie hatte zur Seligen Jungfrau gebetet, hier in der Stadt der Toten, und die Jungfrau und die Steinmutter hatten ihr Frieden geschenkt. Viele Jahre lang war sie nicht an dieser Stätte gewesen. An diesem Tag, als sie Trost und Frieden bitter nötig hatte, war sie entschlossen, ihre Freundin hierhin mitzunehmen und sie der Ewigkeit zu empfehlen.


  In Birgu wurden in der Verkündigungskirche in der Dunkelheit vor der Morgendämmerung Vespern und Matineen für die Toten abgehalten. Die Kämpfe waren zwar vorüber, aber am Vortag waren noch einmal viele Menschen gestorben. Es wurden Psalmen gesungen. Man las Nokturnen aus dem Buch Hiob. O Herr, schenke ihnen ewige Ruhe, und das ewige Licht leuchte ihnen. Unter denen, um die hier getrauert wurde, waren auch Amparo, Nicodemus und Bors. Befreie mich, Herr, vom ewigen Tod an jenem furchtbaren Tag, wenn erschüttert werden Himmel und Erde, wenn du dann kommst, die Welt zu richten im Feuer. Es folgten die Laudes, und das Miserere wurde gesungen und das Klagelied des Ezechiel, das Lied von Ezechias und die Antiphon des Johannes. Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubt, der wird leben, auch wenn er stirbt; und wer da lebt und glaubt an mich, der wird nimmermehr sterben. Dann wurden alle Seelen, die wohl für diese Welt gestorben waren, nicht aber für die nächste, von all ihren Sünden freigesprochen, und die Trauernden traten in das frühe Morgengrauen hinaus.


  Auf Carlas Bitte hatten Tannhäuser und Orlandu die Leichname von Bors und Amparo auf einen Karren geladen. Die Leiche von Nicodemus hatten sie nicht finden können. Als nun eine bleiche Sonne über den Bergrücken des Monte Salvatore aufstieg, zogen sie den Karren zur Totenstadt von Hal Saflieni hinauf und betteten sie dort neben ihren Gefährten aus der Urzeit zur letzten Ruhe. Wiederum auf Carlas Bitte war auch Lazaro mitgekommen. Obwohl er angesichts dieser heidnischen Landschaft zusammenzuckte, konnte er Carla keine Bitte abschlagen und weihte die Nischen, die sie ausgewählt hatte. Lazaro besprengte die Leichname mit Weihwasser, und es wurden das Kyrie und das Benedictus gesprochen. Dann verließ Lazaro die drei wieder, sprach noch das De profundis, während sie ihn schon fortgehen sahen. Allein mit ihren toten Freunden, blieben die drei in den Katakomben zurück, in einer Stille, die so schmerzhaft war, daß man sie kaum aushalten konnte.


  Vom Karren holte Tannhäuser die Gambe. Und Carla spielte.


  Sie spielte, bis sie meinte, das Herz müßte ihr zerbrechen. Als sie Tannhäuser anschaute, schien ihr, als sei das seine bereits zerbrochen, und sie merkte, daß sie ihn an seine Trauer verloren hatte.


  Als Carla wußte, daß sie nicht mehr weiterspielen konnte, schaute sie Orlandu an. Der Junge erwiderte ihren Blick mit warmen, aufrichtigen Augen. Er lächelte ein wenig schüchtern, und sie spielte weiter, weil er in ihr wieder eine kleine Flamme des Glücks entfacht hatte.


  Sie ritten zurück nach Birgu. Mattias sagte ihr, daß er entschlossen sei, mit dem nächsten Schiff nach Venedig aufzubrechen. Carlas Liebe zu ihm war nicht geschwunden, sondern nur noch heftiger geworden, doch Amparos Tod wog so schwer auf ihm wie auf ihr. Ein gemeinsamer Schmerz war ein schlechter Nährboden, in dem die Leidenschaft kaum wachsen und gedeihen konnte. Tannhäuser erwähnte ihre alte Abmachung nicht mehr, und sie tat es genausowenig. Er fragte sie, ob sie auf Malta bleiben wolle, und Carla antwortete, es nicht vorzuhaben. Sie würde die Angelegenheiten ihres Vaters regeln und dann mit Orlandu nach Aquitanien zurückkehren. Mattias verstand das, denn nach dem Blutrecht erhoben nun die Ritter Anspruch auf diese Insel, und nicht nur als Wohnsitz. Sie würden Malta in einen Schrein des Krieges verwandeln. Als sie sich dem Kalkara-Tor näherten, stiegen sie ab, und Tannhäuser wandte sich Carla zu.


  »In der Nacht, als wir am Torhaus gefangengenommen wurden«, sagte er, »erinnert Ihr Euch da an die letzten Worte, die Amparo zu mir gesagt hat?«


  »Ja, gewiß«, erwiderte Carla. »Was haben sie bedeutet?«


  Sie sah den Schmerz auf seinem Gesicht. »Ich kann mich nicht erinnern«, sagte er. »Es hat mir viele Qualen bereitet.«


  »Die Nachtigall ist glücklich«, sagte Carla.


  Tannhäuser nickte. »Natürlich.« Er lächelte. Gleichzeitig füllten sich seine Augen mit Tränen.


  Carla fragte: »Was hat sie damit gemeint?«


  »Sie hat gemeint, daß ich ihre blutrote Rose war«, antwortete Tannhäuser.


  Carla schaute ihn verwundert an. Sie wartete.


  »Es ist eine Geschichte, die sich die Araber erzählen«, meinte er. »Amparo hat sie sehr geliebt.«


  »Erzählt Ihr sie mir?«


  Tannhäuser schloß Carla in die Arme und drückte sie so fest an sich, daß es ihr schon weh tat. Sie spürte, wie er eine Entscheidung traf, die ihn beinahe zerriß. Er schaute sie an, und in seinen durchdringenden blauen Augen sah sie einen Schmerz, der unergründlich tief war, und hatte plötzlich große Angst. Ihre Stimme bebte.


  »Erzählt Ihr mir die Geschichte?« fragte sie noch einmal.


  »Ja«, erwiderte Tannhäuser. »Eines Tages.«


  EPILOG


  DIE GNADE GOTTES
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  1566


  Eine Woche nach der Aufhebung der Belagerung kam der spanische Vizekönig von Sizilien, Garcia de Toledo, auf Malta an. Er war von dem äußersten Leiden, das er vorfand, so angerührt, daß manche berichten, er habe bittere Mitleidstränen vergossen, andere jedoch meinten, es seien Tränen der Scham gewesen. Man führte Toledo über den blutgetränkten Boden, und er hörte von den tapferen Taten, die hier vollbracht wurden. Er wollte den Leichnam seine Sohnes Federico, der im Gefecht um den ersten Belagerungsturm gefallen war, aus der Krypta holen, um ihn nach Hause zu überführen. Drei Tage später fuhr Toledo wieder ab. Er kehrte nie wieder nach Malta zurück und fiel der Vergessenheit anheim.


  Weder La Valette noch der Ritterorden erlitten dieses Schicksal. Der Großmeister wurde als der tapferste Mann der Christenheit gepriesen, als ihr glänzendster Soldat und Staatsmann, als Bollwerk der streitbaren Kirche. La Valette selbst war unbeeindruckt von den Ehren, mit denen man ihn überhäufte. Er reiste nicht nach Rom, obwohl man ihm dort einen triumphalen Empfang zugesichert hatte. Tatsächlich sollte er die Insel nie wieder verlassen, trotz verschiedener Einladungen in alle Paläste Europas, und er wußte seine Verherrlichung nur deswegen zu schätzen, weil sie eine Unmenge von Reichtümern und viele neue Rekruten für den Orden brachte. Mit charakteristischer Leidenschaft machte er sich sofort daran, eine neue Verteidigungsanlage an den Hängen des Monte Sciberras zu entwerfen und zu bauen, eine Zitadelle, die uneinnehmbarste Festung, die je errichtet wurde und die man zu seiner Ehre Valletta nennen würde. Sein vorzüglicher lateinischer Sekretär Oliver Starkey arbeitete Tag und Nacht an seiner Seite, denn die Aufgabe war ungeheuer umfangreich und kompliziert. Begeistert mit dieser Arbeit für den Ritterorden beschäftigt, fanden die beiden Männer so große Zufriedenheit für den Rest ihres Lebens.


  Mustafa Pascha und seine Befehlshaber hinterließen vierzigtausend gefallene Gazis im Staub von Malta, und neben diesen unbegrabenen Toten hatten sie dort auch ihren guten Ruf verloren. Nach sechzig trostlosen Tagen auf hoher See kehrten sie zum Goldenen Horn zurück, um den Zorn ihres Sultans über sich ergehen zu lassen. Am allermeisten zu ihrer eigenen Überraschung blieb ihnen die Bogensaite des Eunuchen erspart, und Suleiman beugte sich Allahs Willen. Dann befahl er, sofort Vorbereitungen für einen zweiten Angriff auf die Insel zu treffen, einen Angriff, den er im folgenden Jahr höchstpersönlich zu einem triumphalen Sieg führen wollte. Aber das sollte nicht sein. Im Spätsommer 1566 starb der mächtige Schah im Alter von zweiundsiebzig Jahren in Ungarn, während er die Belagerung von Szigetvár anführte. Er starb, wie er gelebt hatte, im Krieg. Diese Katastrophe war so überwältigend, daß man seine Leibärzte gleich in seinem Zelt erdrosselte und seinen Tod dreiundvierzig Tage vor seinen Agas geheimhielt, bis sein einbalsamierter Leichnam in dem Grabmal beerdigt wurde, das Sinan für ihn hatte errichten lassen, in der Nähe der Suleimanye-Moschee in Stambul.


  Auf Suleiman den Prächtigen folgte sein letzter noch lebender Sohn Selim, der aus gutem Grund den Beinamen »der Trunkene« trug. So begann die Sonne des Osmanenreiches ihren langsamen Niedergang, denn nachdem der Schatten Gottes auf Erden vergangen war, waren auch Zenit und Mittag dieses Reiches überschritten.


  In Rom wurde ein erfolgloser Anschlag auf das Leben von Papst Pius IV., Giovanni Medici, ausgeübt. Der Attentäter war einer jener einsamen, wahnwitzigen Mordgesellen, wie sie die Geschichtsschreibung zu allen Zeiten gekannt hat. Der Schurke starb im Gefängnis, ehe er mögliche Mitverschwörer hätte benennen können. Doch so leicht war der Wille Gottes nicht zu durchkreuzen. Medici wurde bereits im Dezember 1565 von einer grausameren Hand dahingerafft, der Hand des Römischen Fiebers. Wie lange geplant, trat Michele Ghislieri in die Fußstapfen des Oberhirten und sorgte für viel unflätige Bemerkungen und Heiterkeit in seinem inneren Kreis, als er sich den Papstnamen Pius V. aussuchte. Unter seiner Herrschaft blühte die Inquisition wieder auf. Ghislieri stiftete weiter Kriege gegen die Mohammedaner und gegen die Protestanten im ganzen übrigen Europa an. Ein Zeitalter intellektueller Finsternis brach über die katholische Welt herein, und dieser lange und sinnlose Niedergang wurde klaglos in Kauf genommen. Für diese ungeheuerlichen Verbrechen sollte der Inquisitionspapst eines Tages heiliggesprochen werden.


  Den heldenhaften Einwohnern von Malta war es nun überlassen, die Insel nach der Hölle des Krieges wiederaufzubauen. Von einer Bevölkerung von etwa zwanzigtausend Menschen waren siebentausend erwachsene Männer bei der Belagerung umgekommen. Ihre Felder lagen versengt und brach da, ihre Häuser waren in Schutt und Asche gelegt, und viele, die dem Tod entkommen waren, blieben doch ihr Leben lang von ihren Wunden gezeichnet. Sie überdauerten im Schatten der strahlenden Glorie des Ritterordens, und niemand zeichnete je auf, was ihre Gefühle zu den vergangenen Geschehnissen waren. Denn während die Ritter als »i nostri« bezeichnet wurden, blieben die Malteser stets »la basse plebe«, und alles, was man über dieses niedrige Volk wissen mußte, war, daß sie stets gemacht hatten, was ihre Oberen ihnen befahlen.


  Im August 1566 brachte die Enkelin von Gullu Cakie einen Sohn zur Welt. Auf Anraten ihres Großvaters ließ sie den Neugeborenen auf den Namen Matheu taufen.


  Der Chevalier Mattias Tannhäuser, Magistralritter des Ordens vom heiligen Johannes von Jerusalem, erfuhr nicht, daß man ihn durch einen zweiten Namensvetter geehrt hatte. Obwohl er schon sein Leben lang mit dem bösen Antlitz und den Geschicken des Krieges vertraut war, hatte ihn doch die maltesische Ilias in eine tiefe Melancholie gestürzt, für die er kein Heilmittel kannte. Er verließ die Insel auf der ersten Galeere, die nach Sizilien auslief.


  Ehe er fortging, unterwarf er sich den Ritualen des Ritterordens und empfing das Ordenskleid eines Magistralritters. In einem Anfall von Großzügigkeit, den er später bitter bereute, stiftete er den größten Teil seines Opiums dem Heiligen Hospital, das immer noch verzweifelten Bedarf dafür hatte. Von Starkey erwirkte er das Versprechen, Carla, wenn sie wieder nach Frankreich aufbrach, zwei Ritter von untadeligem Ruf als Begleitung mitzugeben. Dann erlebte er kurz vor seinem Aufbruch eine große Gnade, die ein helles neues Licht in die Nacht seiner düsteren Seele warf.


  Unter den wenigen Männern, die man in der Schlacht in der Bucht von St. Paul gefangengenommen hatte, befand sich der schweigsame Äthiopier, der ihn im rosafarbenen Pavillon von Abbas bin Murad gepflegt hatte. Tannhäuser fand ihn in Ketten und knietief in menschlichem Unrat, wie er verwesende Leichen aus dem Graben rings um die Stadt zerrte. Tannhäuser kaufte ihn frei. Er wusch ihn und brachte ihm Kleider. Immer noch blieb der Äthiopier stumm. Sie saßen am Tisch im Refektorium der Herberge von England, und während sie aßen, musterte Tannhäuser den Mann gründlich.


  »Ich will verdammt sein, wenn ich weiß, was ich mit dir machen soll«, sagte er.


  Die Bedeutung dieser Worte schien der Äthiopier zu erahnen, denn er erhob sich und ging nach draußen. Tannhäuser folgte ihm. Der Äthiopier zeigte auf den weiten blauen Himmel im Süden.


  Auf arabisch sagte er: »Nach Hause.«


  Tannhäuser verschaffte sich mit viel guten Worten für eine Stunde Zugang zu La Valettes geheimer Bibliothek von Landkarten und kopierte mit seinen gebrochenen Fingern, so gut er konnte, was man von Ägypten und dem Horn von Afrika wußte. Er zeigte es dem Äthiopier, der das Rote Meer erkannte. Wenn er Ägypten durchqueren und das nördliche Ufer dieses Meeres erreichen könnte, glaubte der Äthiopier, dann könnte er bis zum südlichen Ende segeln und von dort aus den Landstrich überqueren, den er als Danakil bezeichnete, und sich auf den Weg in die Berge seiner fernen Herkunft machen. Es würde eine gefahrvolle und ungewöhnliche Reise werden, überlegte Tannhäuser, und einen Augenblick lang sprang der Funke der Begeisterung vom einen Mann auf den anderen über, und Tannhäuser spürte in seiner Brust den brennenden Drang, den Äthiopier auf seiner epischen Heimfahrt zu begleiten. Aber nur einen Augenblick lang. Das wäre eine andere Reise, in einer anderen Zeit, in einem anderen Leben, nicht in diesem.


  Tannhäuser belud ein Maultier mit Vorräten und ritt mit dem Äthiopier über den Monte Salvatore zu den Ruinen von Zonra, wo Tannhäusers Boot immer noch verborgen lag. Sie zogen es hervor, bauten alles zusammen und ließen es zu Wasser. Tannhäuser erklärte dem Äthiopier, so gut er konnte, die Route nach Alexandria und sagte ihm, von welchen Gestirnen er sich leiten lassen sollte. Er gab ihm ein Pfund Opium und türkisches Silbergeld, mit dem er unterwegs bezahlen konnte, und bat ihn, in Alexandria Mosche Mosseri aufzusuchen, ihn um Rat zu bitten und den Namen Sabato Svi zu erwähnen.


  All dies nahm der Äthiopier hin wie ein Mann, der wußte, daß die Hand Gottes sein Boot steuern würde. Schließlich vertraute ihm Tannhäuser die Muskete aus Ebenholz und Silber an, die Bors so sehr geschätzt hatte.


  »Wenn du keinen Erfolg hast«, meinte Tannhäuser, »wird es gewiß nicht an deiner mangelhaften Ausrüstung liegen.«


  Der Äthiopier lächelte, und dieses Lächeln war Mattias wie ein Juwel, das er immer sorgfältig hütete.


  Den Namen des Mannes erfuhr Tannhäuser nie, erfragte ihn bis zum Schluß nicht, denn er wußte, daß er ihn nie wiedersehen würde. Der Äthiopier umarmte ihn, kletterte an Bord seiner Felukke und hißte das Lateinsegel.


  Tannhäuser stand da und schaute ihm nach, bis das rote Segel im Dunst verschwand. Als Tannhäuser selbst von der Insel fortfuhr, winkten ihm Carla und Orlandu vom Kai aus nach. Dieser Abschied zerriß ihm beinahe das Herz. Er wußte nicht, ob er die beiden jemals wiedersehen würde, ob er sie überhaupt wiedersehen wollte. Das war dumm, denn er spürte eine schreckliche Liebe zu Carla und eine ungewöhnliche Zuneigung zu dem Jungen, für die das Wort »Liebe« zu schwach schien. Aber so war es eben. Er mußte gehen. Orlandu konnte das nicht begreifen und brachte »das berühmte Abenteuer« zur Sprache, das Tannhäuser einmal für sie beide vorgeschlagen hatte.


  »Wenn du deine Mutter ehrst und etwas Nützliches lernst, dann kommt es eines Tages vielleicht dazu«, erwiderte ihm Tannhäuser. »In der Zwischenzeit müssen sich unsere Wege trennen, denn ich habe im Norden einiges zu erledigen.«


  Carla machte ihm den Abschied nicht noch schwerer, indem sie versuchte, ihn von seinem Vorhaben abzubringen. Sie kämpfte tapfer gegen die vielen Gefühle an, die in ihr tobten. Sie versuchte zu verstehen, warum er allein reisen mußte. Sie würde ihre eigenen Bedürfnisse zurückstellen und einfach hoffen.


  Zum Abschied umarmte sie ihn und sagte: »An der Hauptstraße von Bordeaux nach Perpignan steht eine Kirche mit einem Glockenturm im romanischen Stil, die einzige ihrer Art in jener Gegend. Kurz darauf findet Ihr eine Weggabelung, und der südliche Pfad führt zu einem Herrenhaus in den Bergen, dessen Dach einen einzigen Turm mit roten Ziegeln hat.«


  Tannhäuser hörte sich alles an, ohne zu antworten.


  Carla fuhr fort: »Wenn eine gewisse Abmachung eines Tages erfüllt werden soll, dann werdet Ihr dort die entsprechende Partnerin vorfinden.«


  Zur Antwort küßte Tannhäuser sie.


  Und er ließ dies als sein Versprechen bei ihr und ging fort.


  In Messina stattete Tannhäuser Dimitrianos einen Besuch ab.


  In Venedig erledigte er die Angelegenheiten von Sabato Svi.


  Einem Instinkt folgend, dem er nicht zu widerstehen vermochte, reiste er nach Norden weiter, hoch in den Norden und Osten. Auf dieser Reise lernte er vor allem seine Einsamkeit schätzen. Er schlief in Schweigeklöstern und mied die Gesellschaft von Frauen, und als der Winter immer näher kam, erreichte er sein Heimatdorf und hoffte auf die Freundlichkeit seines Vaters.


  Den Winter und Frühling verbrachte Tannhäuser mit Arbeit in Kristofers Schmiede, und die Verbindung, die der Krieg vor so langer Zeit zerrissen hatte, wurde neu geknüpft. An den frostklaren Morgen kämpfte er mit Feuer und Stahl. Er wurde ein großer Liebling seiner neugefundenen Brüder und Schwestern. Er begleitete seinen Vater auf dessen Reisen, und sie unterhielten sich über die einfachen Dinge des Lebens. Sie teilten einander ihre Erinnerungen mit – zunächst nur unter großen Schmerzen, dann mit einer bittersüßen Freude –, Erinnerungen an die Lieben, die sie verloren hatten. Sie beteten zusammen an den Gräbern von Tannhäusers Mutter, von seiner Schwester Greta und der lieben kleinen Britta. Kristofer hatte sie mit eigener Hand gegraben. Manchmal fragte sich Tannhäuser, ob sich Kristofer noch an den geheimnisvollen Muselman erinnerte, der ihn einmal in der Schmiede besucht hatte. Zuweilen hatte er das Gefühl, daß sein Vater sich erinnerte und daß dieser Fremde für ihn überhaupt nicht fremd gewesen war. Zuweilen glaubte er es nicht. Keiner von beiden erwähnte ihn je, und das war auch richtig so, denn dieser Mann war nun ein Gespenst, am allermeisten für Tannhäuser selbst.


  So erstarkte Tannhäuser wieder an Leib und Seele. Als sich der Winter langsam zurückzog und der Frühling aufblühte, glaubte er, daß er nie wieder hier weggehen würde. Vielleicht kam mit dieser Überzeugung seine Heilung, denn diesen Menschen lag nichts an seiner Vergangenheit oder seinen ruhmreichen Heldentaten. Ihnen lag nur an ihm. Das erinnerte ihn an Amparo, und er dachte nachts an sie, wenn er die Sterne beobachtete, wie sie über den Himmel zogen. Er dachte auch an Carla und Orlandu. Und an Ludovico Ludovici, den tragischen Mönch, der im Zwiespalt zwischen Macht und Liebe den Verstand verloren hatte und der ihm gesagt hatte, daß das Leid die Tore zur Gnade Gottes öffnet, und wahr gesprochen hatte.


  In diesen so entlegenen Bergen begriff Tannhäuser, daß Traurigkeit der rote Faden war, der sein ganzes Leben durchzog und zu einem großen Ganzen zusammenwob, und daß dies kein Grund zum Bedauern war, noch viel weniger zur Resignation. Und das brachte ihm sein Vater bei: Daß trotz aller Trauer, trotz grenzenloser Verluste das Leben wartete, wie ein Barren Roheisen, der nur darauf wartete, daß man ihn bearbeitete und formte. Seit Tannhäuser das letzte Mal in jenem hellen Steintempel ein Feuer angefacht hatte, wo sein Vater Dinge schuf, die es vorher nicht gegeben hatte, waren Kaiser und Päpste gefallen, und die Linien auf den Landkarten waren neu gezogen worden. Man hatte Fahnen geschwenkt. Armeen waren marschiert, und viele Menschen waren ermordet worden und für ihre Völkerstämme und ihre Götter gestorben. Aber noch drehte sich die Erde, denn die himmlischen Sphären tanzten zu ihrer ureigenen Musik. Der Kosmos wurde von der Eitelkeit und dem Genie der Menschen nicht berührt. Der ewige menschliche Geist, wenn es dergleichen überhaupt gab, war hier, bei einem alten Mann, seinem Hammer und seinem Herd und bei seiner Frau und den Kindern, die er liebte.


  Endlich begriff Tannhäuser, daß zwischen Verzweiflung und Liebe, zwischen Schmerzen und Glauben Christus und die Gnade Gottes zu finden waren.


  Als der Sommer die Alpenhöhen küßte und alle außer den höchsten Schneefeldern schmolzen, packte Tannhäuser seine Sachen, sattelte Buraq und sagte Lebewohl. Obwohl unzählige Tränen vergossen wurden, zerriß ihm dieser Abschied nicht das Herz wie so viele andere zuvor, denn es war nur ein Abschied der Körper und nicht der Seelen. Tannhäuser machte sich auf den Weg über den Kontinent, durch die Reiche vieler verschiedener Könige, und als die Tage des Sommers schon wieder kürzer wurden, betrat er wieder einmal das Land der Franken. So ritt an einem kupfergoldenen Herbsttag der Chevalier Mattias Tannhäuser von der Stadt Bordeaux aus über die Straße nach Perpignan in Aquitanien ein. Pferd und Reiter hatten miteinander in dem inzwischen vergangenen Jahr an die tausend Meilen zurückgelegt. So lang hatte es gedauert, bis die Wunden in seiner Seele geheilt waren. Buraq war in bester Verfassung und trabte die sonnendurchfluteten Meilen mit großer Freude. Tannhäuser hatte großen Gefallen an der Stadt gefunden. Bordeaux war ein wunderbarer Seehafen, ein Ausgangspunkt, wie er sich keinen besseren wünschen konnte, und eine Stadt, die sich dem Handel und nicht dem Krieg verschrieben hatte. Er würde sein Französisch verbessern müssen, eine Aufgabe, auf die er sich nicht sonderlich freute, die aber zu bewältigen war. Als Chevalier de Malte und Veteranen der größten Belagerung aller Zeiten würden ihm alle Türen offenstehen. Besser als all das war jedoch gewesen, daß er den Atlantischen Ozean gesehen hatte, in all seiner grauen und turbulenten Gewalt, die sofort seine Phantasie beflügelte und die ihn überlegen ließ, was wohl jenseits am anderen Ufer liegen mochte.


  In der Ferne erblickte er nun den romanischen Kirchturm, der die Straße bezeichnete, nach der er Ausschau hielt. Er bog nach Süden ab und erspähte eine halbe Meile später ein kleines Herrenhaus auf einem Hügel. Plötzlich merkte er, wie ihm das Herz hoch im Leib schlug, denn auf dem Dach war ein Türmchen mit roten Ziegeln zu sehen.


  Auf dem gepflasterten Hof neben einer Scheune sah er zwei Jungen, die sich im Pferdedung und Stroh prügelten. Vielmehr hatte sich der eine zusammengerollt, während der zweite ihn – ohne große Anzeichen von Erbarmen – in den Rücken und auf den Kopf trat. Da der Unterlegene, der um Gnade winselte, viel älter und größer war, verspürte Tannhäuser nichts als väterlichen Stolz.


  »Orlandu«, sagte er, »laß den armen Tölpel aufstehen, und schick ihn fort.«


  Orlandu machte mitten in einem Tritt kehrt und sah das goldene Pferd. Er hob die Augen, als sehe er eine Erscheinung, und starrte den Reiter an. Er erholte sich von seinem Schrecken und fragte ungläubig: »Tannhäuser?«


  Bei Gott, der Junge sah gut aus. Und wie wunderbar war es, ihn zu sehen! Mit beträchtlicher Mühe unterdrückte Tannhäuser ein Lächeln und schaute ernst drein: »Ich hatte so gehofft, daß du Latein oder Geometrie lernen würdest oder sonst einer hohen Kunst nachgehst, wenn ich komme«, meinte er. »Doch statt dessen prügelst du dich hier im Stallmist wie ein gemeiner Knecht.«


  Orlandu starrte immer noch mit offenem Maul, war zwischen Begeisterung und Scham hin und her gerissen. Der andere Junge rappelte sich auf und stolperte davon. Tannhäuser stieg ab. Er konnte sein Lächeln nicht mehr unterdrücken.


  »Komm her, mein Junge.« Er breitete die Arme aus. »Und sag mir, wie es dir ergangen ist.«


  Als Orlandus Aufregung endlich so weit abgeklungen war, daß er eine Anweisung befolgen konnte, sagte Tannhäuser: »Ich denke, nun wäre es an der Zeit, daß du der Dame des Hauses meine Ankunft verkündetest.« Er fügte noch hinzu: »Dann versorgst du Buraq und läßt uns in Ruhe, bis wir dich rufen.«


  Tannhäuser ließ sich auf einer Bank im Garten des Châteaus nieder, wo er den ausklingenden Tag genoß und sich am Duft der Obstbäume und Blumen labte und sah, wie üppig hier alles blühte und gedieh. Er spürte Carlas Gegenwart – jene seltsame Aura von Selbstbeherrschung und verheißungsvoller Hingabe, die sie umgab. Eine Frau von Geschmack und Reichtum. Er untersuchte noch einmal seine Erscheinung auf Schmutz und Flecken und stellte fest, daß er vorzeigbar war. Einige Zeit verstrich, und er wurde schon ein wenig unruhig. Er war sich sicher gewesen, daß ihn der Junge herzlich begrüßen würde, bei Carla war er sich nicht so gewiß. Sie hatte viel Zeit und Muße gehabt, darüber nachzudenken, wie närrisch es sein würde, sich mit jemandem wie ihm einzulassen. Carlas Reize hatten ihn vielleicht quer über den ganzen Kontinent hierhergelockt, aber an seiner eigenen Anziehungskraft hegte er gewisse Zweifel.


  Da wehte Musik vom Herrenhaus zu ihm herüber. Eine Gambe. Sie setzte mit äußerster Zartheit ein, vielleicht sogar zögernd, schwang sich dann aber in schwindelnde Höhen und tanzte dort in königlicher Freiheit. Tannhäuser durchströmte ein großes Glücksgefühl, so groß wie nichts, was er je gekannt hatte, denn die Musik war eine Stimme aus Carlas Herzen, und sie spielte nur für ihn.


  Als die Töne verklangen, mußte er sich wieder sammeln und stand auf. Carla kam den Gartenpfad entlang auf ihn zu, um ihn zu begrüßen. Sie war genauso elegant, wenn auch nicht so aufreizend, gekleidet wie bei ihrer ersten Begegnung. Doch nun wehte ihr Haar frei um ihre Schultern, und ihre Haltung strahlte eine Freude aus, die er nie zuvor an ihr gesehen hatte. Ihre Schönheit war aufgeblüht. Sie lächelte, als hätte sie zwar an einen Augenblick wie diesen geglaubt, ihn aber nicht ernsthaft erwartet.


  »Ihr habt Eure Kunstfertigkeit nicht verloren«, sagte er. »Wunderbar, wenn ich das sagen darf, in Eurer Kunst und in Eurer Erscheinung.«


  Carla neigte dankend den Kopf.


  Einen Augenblick lang schauten sie einander an.


  »Wie Ihr seht«, sagte er schließlich, »bin ich wie immer gezwungen, Eurem Ruf zu folgen.«


  Sie erwiderte: »Ich hoffe, daß es auch immer so bleibt.«


  Ihre grünen Augen strahlten. Sie lächelte. Sie warf ihr Haar über die Schulter. Ihm verschlug es die Sprache. Was hatte er ihr sagen wollen? So vieles. Aber wo sollte er anfangen? Sie standen nur einfach da und schauten einander an. Das Schweigen dehnte sich aus. Er streckte ihr die Hand hin, und Carla ergriff sie. Die Zartheit ihrer Berührung ließ ihm einen Schauer den Rücken hinunterlaufen. Ihre Finger drückten die seinen, und er sah, wie sie schlucken mußte, weil ihr die Gefühle den Hals zuschnürten. Sein erster Impuls war, sie an sich zu reißen und seine Lippen auf ihren Mund zu drücken und alle schlafenden Instinkte nun wieder zu neuem Leben zu erwecken, aber er beherrschte sich. Ihren letzten Kuß hatten sie in einer Welt voller Schrecken gestohlen. Und obwohl diese Schrecken, das Feuer und der Wahnsinn immer ein Teil des Mörtels sein würden, der sie miteinander verband, so wollte er doch, daß ihr erster Kuß hier, in einer sanfteren Welt, frei von jedem Schatten war. Und es lag noch ein Schatten über ihnen – eine unvergeßliche Leidenschaft, ein Geist, den sie ehren mußten, ehe sie frei wurden. Der Geist der Frau, die sie beide geliebt hatten und die sie alle beide noch immer liebten.


  Er sagte: »Ich habe Euch ein Versprechen gegeben, das ich nun einlösen möchte.«


  Im Garten gab es ein Rosenbeet mit roten und weißen Rosen, das Tannhäuser bemerkt hatte, sobald ihn Orlandu hierhergebracht hatte. Er führte Carla den Pfad entlang und blieb bei den Blüten stehen.


  »Ich hatte gehofft, diese Rosen hier zu finden«, sagte er.


  Carla sagte: »Ihr werdet mir also eine Geschichte erzählen.«


  Sie lächelte. In ihren grünen Augen standen Tränen. Tannhäuser wußte, daß sie verstand, und er wußte, warum er sie liebte und immer lieben würde. Sie waren beide blutrote Rosen. Alle waren sie blutrote Rosen. Er deutete auf eine große weiße Blüte.


  »In Arabien«, sagte er, »sagt man, daß früher einmal alle Rosen weiß waren.«
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