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    Das goldene Strahlen des sommerlichen Zwielichts verblasste zu einem stillen, schattigen Abend; schwere, süße Düfte trieben in der warmen Luft, und im Obstgarten sang eine Drossel.


    Der alte Mann lehnte sich auf seinem Stuhl ein wenig zurück, streckte die verkrampften Beine aus, nahm die Brille ab und massierte sich mit Daumen und Zeigefinger den Nasenrücken. Theo Chadwick war Ende achtzig, aber noch immer ein Hüne von einem Mann, groß und mit breiten Schultern. Sein einstmals schwarzes Haar war jetzt grau, wenn auch nach wie vor dicht, und seine von Natur aus schlanke Gestalt war so dünn, dass sie beinahe hager wirkte. Sein Artikel für das Quarterly Defence Journal lag vor ihm auf der schon stark abgenutzten ledernen Oberfläche seines Schreibtischs. Der Artikel war fast fertig, mehrere Seiten, die er mit seiner kleinen, klaren Handschrift bedeckt hatte. Aber an diesem Abend war er nicht recht bei der Sache, und es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren. Der herrliche Gesang der Drossel, diese fließende Abfolge lyrischer Phrasen, wäre allein schon eine Entschuldigung für seine Unaufmerksamkeit einem komplizierten Thema gegenüber gewesen. Aber Theo wusste, dass in Wahrheit nicht die Drossel dafür verantwortlich war.


    Der Grund für diese Ablenkung war vielmehr Fliss’ Rückkehr aus London. Seine Großnichte war dort gewesen, um einige Tage mit Miles zu verbringen, ihrem Mann, der von Hongkong aus dorthin gekommen war. Die beiden Jahre ihrer Trennung waren nun vorüber, und Fliss musste entscheiden, ob sie ihrem Mann auf Dauer nach Hongkong folgen wollte. Während der vierzehn Jahre ihrer Ehe hatte Miles die Zügel fest in der Hand gehalten. Als er den Managerposten bei einer Import-Export-Firma in Hongkong angenommen hatte, ohne vorher mit Fliss darüber zu sprechen, war ihr klar geworden, dass sie an dieser Stelle eine Grenze ziehen musste. Sie hatte weder ihre Familie und ihr Land verlassen noch dauerhaft in Hongkong leben wollen. Ihrer Meinung nach waren ihre Zwillinge mit elf Jahren zu jung, um sie in England in einem Internat zurückzulassen, und sie war zutiefst verletzt – wenn auch nicht besonders überrascht – gewesen, dass Miles ihre Gefühle nicht einen einzigen Augenblick lang in Betracht gezogen hatte. Nach mehreren langen, schmerzlichen Szenen war Fliss wieder auf The Keep gezogen, den Familiensitz der Chadwicks in der Nähe von Totnes in Devon, zurück zu ihrem Großonkel Theo, ihrer Tante Prue und zu Caroline, der einstigen Kinderfrau von Fliss und ihren Geschwistern.


    Schon nach den ersten Monaten in Hongkong war Fliss auf Miles’ Bitte hin für zwei Wochen zu ihm geflogen, und am nächsten Weihnachtsfest war sie abermals dort gewesen, diesmal mit den Zwillingen, Jamie und Bess. Im Herbst hatte sie nach achtzehnmonatiger Trennung dann eine weitere Reise nach Hongkong unternommen.


    »Da ist eine Frau im Spiel«, hatte Fliss nach diesem dritten Besuch Theo anvertraut. »Nun ja, das hätte ich mir wohl denken können. Schließlich ... Warum auch nicht?«


    Theo, der das zarte Gesicht seiner Großnichte beobachtete, versuchte, sich ein Bild davon zu machen, was sie empfand. Er fragte sich, ob er es sich nur einbildete, dass sie ihrer Großmutter immer ähnlicher wurde, seiner Schwägerin Freddy Chadwick, die er so sehr geliebt hatte. Fliss war zwar nicht so hoch gewachsen, wie Freddy es gewesen war, aber dafür gab es andere Gemeinsamkeiten: Die Art, wie sie unbewusst das Kinn vorreckte und die Schultern straffte, das dichte, blonde Haar, das sie zu einem Nackenknoten geschlungen trug – all diese Dinge verschlugen ihm bisweilen die Sprache. Er wusste, Fliss fühlte sich moralisch immer noch an Miles gebunden, und es musste ein Schock für sie gewesen sein, dass er diese Phase der Trennung nicht im gleichen Licht sah. Auch Theo war ziemlich schockiert, aber er ließ seiner Großnichte Zeit, sich über ihre eigenen Gefühle klar zu werden, und schließlich lächelte sie ihm zu.


    »Ich bin wütend«, erklärte sie ihm ehrlich. »Nicht wirklich eifersüchtig oder verletzt. Nur wütend. Oh, die beiden waren natürlich recht diskret, aber keiner von ihnen konnte diesen winzigen Anflug von Triumph so ganz verbergen. Weißt du, was ich meine? Er musste mir einfach demonstrieren, dass eine andere Frau ihn sehr wohl würde haben wollen, wenn ich ihn nicht wollte, und sie konnte einfach nicht widerstehen, sich ein klein wenig besitzergreifend zu zeigen. ›Oh, das war ein Spaß, nicht wahr, Miles? Weißt du noch, Miles? Nein, was haben wir gelacht‹, und so weiter.«


    Ihre unerwartete Nachahmung – die überlaute Stimme und der verschämte und doch verschlagene Gesichtsausdruck – führte Theo die unbekannte Frau deutlich vor Augen. Er konnte sie direkt vor sich sehen – aufgetakelt, mit einem harten Gesicht, makellos zurechtgemacht, berstend vor Selbstbewusstsein und doch ein wenig unbehaglich in Anwesenheit der rechtmäßigen Ehefrau –, und um Fliss’ willen durchzuckte ihn ein Stich des Zorns.


    »Ich habe abgrundtiefe Gleichgültigkeit vorgeschützt, durchmischt mit gerade eben einer Spur Abscheu«, fuhr Fliss fort. Sie hatte bei der Erinnerung an diese Szene das Kinn vorgereckt – trotz ihrer Beteuerungen war sie doch ein wenig gekränkt gewesen –, und wieder einmal fühlte Theo sich schmerzlich an Freddy erinnert. »Das hat die beiden in ihre Schranken gewiesen.«


    »Davon bin ich überzeugt«, antwortete er vorsichtig. »Hat sie, diese Frau, irgendwelche echten Probleme gemacht?«


    »Es hilft«, erwiderte sie, und die Erinnerung daran war ihr offensichtlich angenehm, »dass ich gut fünfzehn Jahre jünger bin als sie. Sie ist nämlich in Miles’ Alter. Über fünfzig und sieht auch so aus. Sie ist die Witwe eines Marineoffiziers.«


    Jetzt, da die verabredete Zeit der Trennung zu Ende war, hatte Miles Fliss anscheinend ein Ultimatum gestellt: Entweder sie zog sofort zu ihm nach Hongkong, oder er würde die Scheidung einreichen, um die Witwe zu heiraten.


    Theo schob seinen Stuhl zurück, stand auf und schlenderte zum Fenster hinüber. Die Hände in den Taschen, blickte er in den schattigen Hof hinunter und fragte sich, inwieweit das Ganze möglicherweise ein Bluff von Miles war. Nicht zum ersten Mal wünschte er, Freddy sei noch am Leben, um ihm zu raten. Er wusste, dass Freddy in beinahe jeder anderen Situation von der Heiligkeit des Ehegelübdes gesprochen hätte, aber in Fliss’ Fall gab es da eine gewisse Komplikation. Nachdem die Mau-Mau ihre Eltern und ihren älteren Bruder James ermordet hatten, war Fliss mit ihrem jüngeren Bruder Mole und ihrer kleinen Schwester Sooz aus Kenia zu ihrer Großmutter auf The Keep zurückgekehrt. Fliss’ Zuneigung zu ihrem älteren Vetter Hal hatte sich zu einer durch nichts zu erschütternden Liebe entwickelt. Freddy und Hals Mutter, Prue, hatten diese Liebe – oder »Vernarrtheit«, wie sie es damals nannten – eines Tages entdeckt und sofort ihre ganze Autorität in die Waagschale geworfen, um die beiden zu trennen. Vetter und Cousine ersten Grades sollten vor allem dann besser nicht heiraten, wenn sie Kinder eineiiger Zwillinge waren. Erst später hatte Freddy sich ernsthaft gefragt, ob sie Fliss zu der Heirat mit Miles wirklich hätte zureden sollen. Die Tatsache, dass ihre Großmutter diesen vernünftigen, verlässlichen, älteren Mann sehr schätzte, hatte Fliss eindeutig beeinflusst. Einzig Theo hatte seinerzeit Zweifel geäußert, aber selbst er hatte sich – zu seiner ewigen Schande – davon überzeugen lassen, dass Miles Fliss glücklich machen würde.


    Jetzt stand die Ehe auf der Kippe, und obwohl Fliss in ihrer Loyalität Miles gegenüber niemals geschwankt hatte, liebte sie noch immer Hal, dessen eigene Ehe durch andere Komplikationen belastet wurde ...


    Theo ließ sich auf dem Fenstersitz nieder, schloss die Augen, öffnete seinen Geist und suchte dort Zuflucht, wo er sie sein Leben lang gefunden hatte: in der geheimen, stillen Nähe zu Gott.


    Direkt unter seinem Fenster, auf der Bank im Hof, lauschte Fliss dem Gesang der Drossel im Obstgarten und sah zu, wie die Rosen langsam zu blassen, körperlosen Gestalten wurden, die auf der hohen Steinmauer beinahe geisterhaft wirkten. Sie versuchte noch immer, sich mit der Tatsache auseinander zu setzen, dass der Miles, den sie soeben in London getroffen hatte, zu einer unbekannten Größe geworden war: zu einem Menschen, den sie nicht recht wieder erkannte. In Hongkong waren so viele Erinnerungen wieder wach geworden; die Gemälde und der Zierrat aus dem Haus in Dartmouth waren dort gewesen, und sie hatten ein oder zwei Freunde besucht – dadurch war eine Vertrautheit zwischen ihnen entstanden, die die Situation ein wenig entkrampft hatte, sodass Fliss ihre Scheu Miles gegenüber recht schnell verloren hatte. Sie hatten sogar viel Spaß miteinander gehabt, und Fliss hatte sich an die frühe Zeit ihrer Ehe erinnert gefühlt, bevor die Zwillinge auf die Welt gekommen waren. Dennoch hatte es gewisse Spannungen gegeben. Bei ihrem ersten Besuch in Hongkong war ihr Miles mit einer liebevollen Einstellung begegnet, als wollte er sagen: »Jetzt siehst du mal, was du alles verpasst, du dummes Mädchen«. Diese Haltung hatte in Fliss die schlimmsten Befürchtungen geweckt. Er hielt sie zwar wirklich für stur und recht töricht, dennoch war ihr bewusst gewesen, dass hinter seinem Gehabe das echte Verlangen lag, sie zu beeindrucken und auf seine Seite zu ziehen. Die überfüllten Straßen und Neonlichter, das geschäftige Treiben, der Lärm und die Gerüche, das Gewimmel im Hafen und die vertrauten, grünen Star-Fähren, die zwischen Kowloon und dem Festland hin- und hertuckerten – all diese Dinge beschworen lebhafte Erinnerungen herauf, aber ...


    »Aber das hier ist nicht mein Zuhause«, rief sie gegen Ende ihres ersten Besuchs verzweifelt aus. »Kannst du das nicht verstehen, Miles? Ich passe nicht hierher. Ich würde mich hier fühlen wie ...« Sie suchte nach einem Bild, das er begreifen konnte, und gab es auf. »... wie ein abgetrennter Arm oder ein Bein. Unbehaglich und unbeholfen. Elendig fehl am Platz.«


    Er schüttelte den Kopf, lächelte ungeduldig und bestand darauf, dass sie es nur versuchen müsse ...


    »Ich habe zwei Jahre lang hier gelebt«, rief sie ihm ins Gedächtnis. »Es ist nicht so, als wüsste ich nicht, wie das Leben hier ist. Ich kritisiere es gar nicht, ich fälle kein Urteil darüber. Es ist nur einfach nichts für mich.«


    Daraufhin wurde er mürrisch – sie bemerkte, dass er mehr denn je trank – und warf ihr Undankbarkeit und Egoismus vor. Sie erinnerte ihn daran, dass er diesen Job nicht zwangsläufig hätte annehmen müssen, ohne sich mit ihr zu besprechen oder an die Zwillinge zu denken. Bei der Erwähnung von Jamie und Bess wurde Miles’ Gesicht vollkommen ausdruckslos, und Fliss verspürte wieder diese alte, scharfe Verzweiflung. Sie kämpfte gegen den Drang an, das Ganze einfach aufzugeben, und schlug vor, dass sie mit den Zwillingen zu Weihnachten zurückkommen würde. Miles’ Miene hellte sich ein wenig auf, zweifellos hoffte er im Stillen, dass die Kinder sich vielleicht in Hongkong verlieben und sich auf seine Seite schlagen würden.


    Die elfjährigen Zwillinge waren bei Fliss’ Heimkehr Feuer und Flamme für den Plan gewesen – zum einen, weil sie ihren Vater wiedersehen würden, zum anderen, weil es eine Rückkehr an den Ort ihrer Geburt sein würde ...


    Fliss rutschte auf der Bank hin und her und schauderte ein wenig in der kühlen Abendluft, als sie an diese Zeit zurückdachte. Welcher sechste Sinn hatte in Jamie und Bess den Verdacht geweckt, dass sie manipuliert wurden? War es die ungewohnte Freundlichkeit ihres Vaters ihnen gegenüber gewesen, seine seltsame Beflissenheit, sie zu unterhalten und sie zu beeindrucken, die sie vorsichtig gemacht hatte? Zuerst fühlten sie sich geschmeichelt, dann waren sie verwirrt; ihre ursprüngliche Begeisterung verblasste nach und nach zu einer höflichen, gehorsamen Duldung seiner schwärmerischen Ergüsse. Diese Einstellung seiner Kinder irritierte Miles, und die alten Feindseligkeiten flammten erneut auf, bis er den Zwillingen schließlich wieder mit der gewohnten Gleichgültigkeit gegenübertrat. Seither hatten sie ihren Vater nur zweimal flüchtig gesehen, als er für ein paar Tage nach London geflogen war. Miles hatte sich geweigert, nach The Keep zu kommen, und die Begegnungen im Hotel waren ziemlich angespannt verlaufen, obwohl sie sich alle die größte Mühe gegeben hatten, so zu tun, als wären sie noch immer eine richtige Familie.


    Ich kann ihm eigentlich keinen Vorwurf machen, dass er sich mit Diana eingelassen hat, dachte Fliss. Wir alle haben auf die eine oder andere Weise seinen Stolz verletzt. Er wäre vielleicht viel glücklicher mit ihr – aber es war trotzdem ein gewisser Schock.


    Jetzt fragte sie sich, ob ihre Antwort auf sein Ultimatum nicht von vornherein festgestanden hatte und ob Diana nicht bereits darauf wartete, in ihre, Fliss’, Fußstapfen zu treten. Schließlich hatte sie Miles wenig Hoffnung auf eine Versöhnung gelassen. Diese letzten Tage in London waren beinahe demütigend gewesen. Miles war auf eine schroffe, betont fröhliche Art und Weise freundlich gewesen, er hatte ihr den Arm oder die Schulter getätschelt, wie es früher seine Gewohnheit gewesen war, und er hatte sie mit einer seltsamen Mischung aus Toleranz und Ungeduld behandelt. Wieder einmal weigerte er sich, nach Devon zu fahren, und ließ keinen Zweifel daran, dass er jetzt, da die beiden Jahre vorüber waren, hergekommen war, um ihre Antwort zu hören, und nicht, um mit müßigen Freundlichkeiten ihrer Verwandtschaft gegenüber seine Zeit zu vergeuden. Er war nicht in Stimmung für weitere Verzögerungen und versuchte gar nicht, sich vorsichtig an das Thema heranzutasten. Es demütigte sie zutiefst, dass er von ihr erwartete, ein oder zwei Stunden nach ihrem Eintreffen bereits das Bett mit ihm zu teilen – obwohl sie das in Hongkong durchaus getan hatte –, und sie begriff endlich, dass er ein anderer geworden war, aber inwiefern?


    Fliss zog die Knie auf die Bank und schlang die Arme um beide Beine. Jetzt, da sie darüber nachdachte, fand sie, dass Miles ein Fremder für sie geworden war. Er erschien ihr wie ein ferner und recht schwieriger Verwandter; wie ein Onkel vielleicht, den man kaum kannte? Dennoch war es merkwürdig, dass er ihr in London weniger vertraut erschien als in Hongkong. Seine leicht brutale, beinahe belustigte Art, an die körperliche Seite ihrer Beziehung heranzugehen, hatte sie schockiert, und außer Stande, eine Vertraulichkeit zu heucheln, die ihr so offensichtlich abhanden gekommen war, hatte sie ihm erklärt, dass sie zumindest in der ersten Nacht bei ihrer Cousine bleiben würde, bei Kit, Hals Zwillingsschwester, die in Hampstead lebte. Miles hatte ihre Reaktion mit einem Schulterzucken abgetan, das so viel besagte wie: »Na ja, etwas anderes habe ich gar nicht erwartet«, und hatte sie ohne weiteres ziehen lassen. Sie hatte sich wie ein Schulmädchen gefühlt – aber das zumindest war in ihrer Beziehung nichts Neues –, und sie war ihrer Cousine mit einer Erleichterung, die an Hysterie grenzte, in die Arme gefallen. Überrascht von diesem Gefühlsausbruch ihrer sonst so zurückhaltenden Cousine, schenkte Kit ihr einen großen Drink ein und drückte sie in einen Sessel, um sie ins Kreuzverhör zu nehmen. Ausnahmsweise einmal kapitulierte Fliss’ angeborene Neigung, sich wie eine Auster in sich selbst zurückzuziehen, vor Kits unverhohlener Sorge und Zuneigung, und sie beantwortete ihre Fragen mit beinahe verheerender Freimütigkeit.


    »Vielleicht«, überlegte Kit schließlich laut, »vielleicht hast du unbewusst darauf gewartet, dass er nachgeben würde, verstehst du? Dass er vorschlagen würde, nach England zurückzukommen und sich hier einen Job zu suchen, damit ihr alle wieder zusammen sein könnt?« Sie sah Bestürzung in der Miene ihrer Cousine und zog die Augenbrauen hoch. »Andererseits aber«, murmelte sie trocken, »ist das vielleicht auch eine Schnapsidee von mir.«


    »Es fühlt sich diesmal einfach so anders an«, erwiderte Fliss, der die richtigen Worte fehlten, leise.


    »Natürlich tut es das, Cousinchen«, antwortete Kit geduldig. »Das liegt daran, dass die Zeit der Entscheidung gekommen ist. Die Uhr deiner Freiheit ist gerade abgelaufen, Schätzchen.«


    Keine der beiden Frauen hatte an diesem Abend Hal erwähnt.


    Als Fliss schließlich ihren ganzen Mut zusammengenommen und Miles erklärt hatte, dass ihre Antwort »Nein« lauten müsse, hatte er sich geweigert, diese Entscheidung zu akzeptieren, und erklärt, dass er noch vierzehn Tage in London bleiben würde, bevor er nach Hongkong zurückkehrte, und dass er am Ende dieser Frist noch einmal mit ihr sprechen würde. Verwirrt von seiner Reaktion und verärgert über seine Sturheit, hatte Fliss den Zug zurück in den Westen genommen, verfolgt von dem quälenden Gefühl, dass sie das alles noch einmal würde durchmachen müssen, bestürmt von den vertrauten Dämonen, die da Schuld und Selbstzweifel hießen. Während der ganzen Fahrt hatte sie dann versucht, ihre wahren Gefühle für Miles zu analysieren ...


    Jemand rief ihren Namen. Plötzlich fiel Licht durch die Flurfenster und projizierte helle Rechtecke mit schwarzen Gittern dazwischen auf den gepflasterten Fußweg. Fliss rappelte sich mit steifen Gliedern hoch und ging eilig ins Haus.
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    Miles lag auf seinem Bett und lauschte den Geräuschen Londons, die von draußen durch das Fenster seines Hotelzimmers drangen. Ein Glas mit reichlich Whisky darin stand in bequemer Reichweite. Die Arme hinterm Kopf verschränkt, die Beine übereinander gelegt, starrte er zu der wenig inspirierenden Decke hinauf und fluchte von Zeit zu Zeit leise vor sich hin. Er hatte ein gewaltiges Glücksspiel gewagt, dass sich nicht ausgezahlt hatte, und jetzt versuchte er zu entscheiden, wie er aus dieser ziemlich aussichtslosen Situation noch das Beste machen konnte. Warum war er nur so dumm gewesen, bei Fliss einen Bluff zu wagen und ihre Eifersucht zu erregen, um sie dazu zu bringen, am Ende doch noch nachzugeben? Er erinnerte sich gut an ihren kühlen Blick, der wie kaltes Wasser über Diana geflossen war: diesen winzigen, beinahe verächtlichen Blick, als die ältere Frau sich ihm gegenüber so vertraulich gegeben hatte; das kaum wahrnehmbare gleichgültige Schulterzucken, als er angedeutet hatte, dass er sich zu dieser nicht mehr jungen Witwe hingezogen fühlte. Ihre Reaktion hatte ihn in gleichem Maße beschämt und erzürnt, und doch hatte irgendein böser Dämon ihn dazu getrieben, noch weiterzugehen – wobei Diana ihn ermutigt hatte –, um bei Fliss eine deutlichere Reaktion zu provozieren. Was, so überlegte er jetzt, hatte ihn nur auf den Gedanken gebracht, ein Ultimatum würde vielleicht das Wunder wirken, auf das er hoffte?


    Mit einem lauten Stöhnen dachte er daran, wie Fliss ihm erklärt hatte, dass ihre Antwort »Nein« lauten müsse. Schließlich richtete er sich im Bett auf, rückte sich die Kissen zurecht, sodass sie seinen Rücken stützten, und griff nach dem Glas. Trotz ihrer Abneigung gegen Hongkong beziehungsweise ihrer Weigerung, auf Dauer fern von ihrem eigenen Land und ihrer Familie zu leben, hatte er das Gefühl, dass Fliss ihm immer noch sehr zugetan war. Während der beiden letzten Jahre hatte es immer wieder Gelegenheiten gegeben, da sie in die vertraute Kameradschaft von früher zurückgefallen waren. Fliss hatte dann spontan nach seiner Hand gegriffen, ihn mit der ihr eigenen, ganz besonderen Wärme angelächelt und auf eine sehr frauliche Weise kleine Dinge für ihn getan, die zu seinem Wohlbehagen und seinem Glück beitrugen. Miles biss die Zähne zusammen. Er konnte sie nicht gehen lassen. Er würde das nicht zulassen. Jene Zähigkeit, die so typisch für ihn war, weigerte sich schlichtweg, sich ein Szenario auszumalen, das ihren Verlust einschloss. Seine Liebe zu Fliss stand nicht infrage, hatte nie infrage gestanden, trotz ihres Vorwurfs, dass er sie nicht genug liebte, um den Job in Hongkong aufzugeben. Wie gut er sich an die Szene in dem Haus in Above Town erinnerte! Wie sehr Fliss der alten Mrs. Chadwick ähnelte: selbstherrlich, unzugänglich, entschlossen. Es war das erste Mal in vierzehn Ehejahren gewesen, dass sie sich ihm offen widersetzt hatte. Oh, es hatte Augenblicke gegeben, in denen sie ... Miles rief sich scharf zur Ordnung – er hätte um ein Haar das Wort »ungehorsam« benutzt. Während er nachdenklich an seinem Whisky nippte, gestand er sich ein, sie oft von oben herab behandelt zu haben. Sie war so viel jünger als er, dass es richtig zu sein schien, auf sie Acht zu geben, sie vor jeder Sorge zu schützen. Es war nur natürlich, dass er wusste, was das Beste war. Die Geburt der Zwillinge hatte Sand ins Getriebe ihrer engen Beziehung und ihrer Freiheit gestreut, und er war bereit zu akzeptieren, dass es möglicherweise taktlos, ja sogar kränkend gewesen war, sich gar so offen auf die Zeit zu freuen, wenn die Kinder erwachsen sein würden und er und Fliss ein neues gemeinsames Leben beginnen konnten. Zugegeben, vielleicht war es unrealistisch von ihm gewesen, von Fliss die gleiche Einstellung zu erwarten. Dazu liebte sie Jamie und Bess viel zu sehr, und sie hatte es offensichtlich genossen, sie aufwachsen zu sehen. Trotzdem war es eine unleugbare Tatsache, dass viele Männer keine geborenen Väter waren und es ihnen schwer fiel, ehrliches Interesse für kleine Kinder aufzubringen. Das war keine Schande. Er hatte versucht, sich diese Gleichgültigkeit – welch ein unschönes Wort, doch ihm fiel auf Anhieb kein passenderes ein – nicht anmerken zu lassen, hatte sich bemüht, keine Situationen heraufzubeschwören, in denen Fliss zwischen ihm und den Zwillingen wählen musste, obwohl sie, als es um den Job in Hongkong gegangen war, keinen Zweifel daran gelassen hatte, wem ihre Loyalität galt ... Miles biss sich auf die Unterlippe und fragte sich, ob sich da nicht Groll in seine rückblickende Betrachtung ihrer Beziehung schlich.


    Während er das Glas auf dem Bauch balancierte und die Beine wieder übereinander schlug, gab er sich große Mühe, seine Ehe aufrichtig Revue passieren zu lassen. Es hatte Augenblicke des Zweifels gegeben ... Er zuckte im Geiste die Schultern und verteidigte sich. Nun, das war in Ordnung. Gewiss erlebte jeder verheiratete Mensch, wenn er absolut ehrlich war, hie und da einen Moment der Unsicherheit. Der Punkt war, dass er, Miles, nie aufgehört hatte, Fliss zu lieben. Er war bereit zuzugeben, dass sie ihn gelegentlich verärgert hatte, dass es ihm lieber gewesen wäre, sie hätte ein wenig mehr aus ihren natürlichen Reizen gemacht ... Plötzlich sah er noch einmal Fliss und Diana nebeneinander stehen. Fliss, noch keine vierzig, schlank, natürlich, schlicht, leger; Diana, bis auf das letzte gefärbte Haar und den letzten lackierten Fingernagel eiserne Selbstbeherrschung, eifrig, wachsam, bereit, jederzeit aktiv zu werden. Er verschloss die Augen vor seiner eigenen Verlegenheit. Was für ein Narr er gewesen war. Aber egal! Das alles konnte man vergessen, konnte es beiseite schieben. Schließlich hatte nicht viel dahinter gesteckt, und das Gerede von Heirat war ein reiner Bluff gewesen. Wenn Diana diesbezüglich irgendwelche Hoffnungen hegte, so hatte er sie ganz sicher nicht darin ermutigt. Nein, das alles konnte man getrost vergessen. Der Punkt war: Was sollte er jetzt tun?


    Ihm kam der Gedanke, dass Fliss während dieser letzten beiden Jahre erwachsen geworden war. Die Auseinandersetzung und ihre Weigerung zuzulassen, dass er weiterhin ihr Leben beherrschte, hatten den Wendepunkt dargestellt. Er durchforstete seine Erinnerung und versuchte sich darauf zu besinnen, ob es vor dem Streit um den Job in Hongkong schon irgendwelche ernsthaften Anzeichen einer Rebellion gegeben hatte. Hatte er Fliss während dieser vierzehn Jahre wirklich Raum gegeben, um zu wachsen? Sie war so jung gewesen, so zauberhaft und verletzlich, als er sie damals in Dartmouth kennen gelernt hatte, als er Hals Führungsoffizier gewesen war. Wie alt war sie damals gewesen – achtzehn, neunzehn? Ihm kam es so vor, als hätte sie sich niemals verändert, wie eine Fliege im Bernstein war sie eingefroren in seinem ersten romantischen Bild von ihr. Nachdem er einen weiteren Schluck Whisky getrunken hatte, durchlebte er noch einmal das Gefühl des Jubels, das ihn durchströmt hatte, als sie ihn damals endlich angerufen hatte, nach fünf Jahren des Wartens und der Hoffnung, dass sie eines Tages etwas anderes in ihm sehen könnte als einen Freund. Sie habe sich plötzlich einsam gefühlt, hatte sie gesagt, sie habe Angst vor dem Wochenende und brauche jemanden zum Reden ... Noch heute hatte er keine Ahnung, warum sie ihn gewählt hatte und nicht ein anderes Mitglied des so eng verbundenen Chadwick-Clans.


    Miles schluckte das unvertraute Gefühl sentimentaler Tränen herunter, stellte sein Glas auf den Nachttisch und griff nach dem Telefon. Er wusste jetzt genau, was er tun musste, um die lange Belagerung zu beginnen, mit der er sie vielleicht zurückgewinnen konnte. Und wenn es noch einmal fünf Jahre dauerte, er würde es aussitzen. Er hatte es einmal getan; er konnte es wieder tun.


    Der Garten war erfüllt von den Geräuschen des frühen Sommers; ein unsichtbares Gurren und Summen, ein raschelndes Gemurmel stiller Aktivität. Rex, der Golden Retriever, hatte sich vor dem nachmittäglichen Sonnenschein in den Schatten unter den riesigen Zweigen der Rhododendren geflüchtet. Ein dichter Vorhang prächtiger Blüten, die ihrer alljährlichen, atemberaubenden, vielfarbigen Schönheit entgegenstrebten, säumte den Rasen und verbarg den Küchengarten, der dahinter lag. Ausgestreckt auf der trockenen, nackten Erde unter den Rhododendren, nahm Rex von all dieser Schönheit nichts wahr. Die Nase auf die Pfoten gebettet, beobachtete er die Gruppe auf dem Rasen – insbesondere Podger.


    Es war ein friedliches Bild. Fliss lag da, als wäre sie auf der Karodecke festgewachsen, Arme und Beine entspannt von sich gestreckt, das Gesicht dem goldenen Sonnenlicht zugewandt. Reglos, aber wachsam lauschte sie ihrer Tante Prue, die vor dem Kräuterbeet kniete und mit einem besonders hartnäckigen Hahnenfuß kämpfte, der seine Wurzeln in aller Heimlichkeit tief in den Boden gesenkt hatte. Prue wusste, dass Freddy in ihrem Garten niemals eine solche Anarchie zugelassen hätte, aber Prue – deren Gärtner-Leidenschaft erst spät im Leben erwacht war – besaß weder die Skrupellosigkeit noch die bedingungslose Hingabe ihrer Ehrfurcht gebietenden verstorbenen Schwiegermutter, die mehr als sechzig Jahre hier auf The Keep gelebt hatte, die meisten davon als Witwe. Prue selbst war jetzt seit über vierzig Jahren verwitwet, und wie Freddy hatte sie ihre Zwillinge allein großziehen müssen.


    Prue, die in Bezug auf Fliss’ Vernarrtheit in Hal mit Freddy gemeinsame Sache gemacht hatte, kämpfte, soweit es Fliss betraf, mit Schuldgefühlen. Während sie tief in der Erde nach den Wurzeln des Hahnenfußes forschte, überlegte sie, welchen Rat Freddy ihrer Enkelin in dieser Situation wohl gegeben hätte. In gewisser Weise war Fliss Freddy sehr ähnlich, und Prue, eine umgängliche, sanfte und übermäßig großzügig veranlagte Frau, zögerte, ihr zu raten. Sie wusste um ihre eigenen Unzulänglichkeiten, ganz zu schweigen von ihren Leistungen, wenn es um kluge Urteile ging. Aber trotzdem war ihr klar, dass sie diesmal sprechen musste. Gerade jetzt war ein günstiger Augenblick dafür: Caroline buk einen Kuchen für den Tee, und Theo hatte sich in seinem Arbeitszimmer verbarrikadiert. Nur Podger, Fliss’ Nichte, war bei ihnen, und da sie noch keine vier Jahre alt war, stand zu bezweifeln, dass sie alt genug war, um sich für Fliss’ Dilemma zu interessieren. Prue legte den Pflanzenheber auf die Wiese, griff nach den widerborstigen, erdverkrusteten Tentakeln und bereitete sich innerlich auf das vor ihr liegende Gespräch vor. Gleichzeitig rief sie sich in Erinnerung, dass Fliss das Thema von sich aus vor kurzer Zeit angesprochen hatte.


    »Mir ist klar, dass es ganz falsch ist, sich da einzumischen«, begann Prue ziemlich atemlos, wohlwissend, dass sie genau das gerade tun wollte, »aber ich muss einfach sagen, was ich denke: Ich finde, die Tatsache, dass Miles sich weigert, ein Nein als Antwort zu akzeptieren, zeigt, dass er dich immer noch liebt ... Nein, nicht diesen Pflanzenheber, Podger. Siehst du, wie scharf die Kanten sind? Wo ist denn diese schöne kleine Forke, die wir für dich gekauft haben? Ah, da ist sie ja. Das ist besser. Braves Mädchen ... Das heißt nicht, Fliss, dass ich finde, du solltest nach Hongkong gehen – ich denke, in diesem Punkt hat Miles sich sehr schlecht benommen –, aber vielleicht wäre er jetzt bereit, sich etwas flexibler zu zeigen. Oh, Fliss, ich möchte nur, dass du dir absolut sicher bist ...«


    Podger hockte sich hin und wickelte sich nachdenklich das Haar um den Finger, während sie ihre Großtante Prue betrachtete. Sie hatte ihre eigene kleine Plastikforke verächtlich beiseite geworfen und wartete jetzt auf eine neue Gelegenheit, sich das größere, schwerere Werkzeug zu schnappen, das kurz zuvor im Blumenbeet zu überaus befriedigenden Ergebnissen geführt hatte. Sie hatte ein ziemlich tiefes Loch in der weichen Erde zu Stande gebracht, in dem sie Rex’ Ball vergraben hatte, und jetzt hatte sie sich entschlossen, ein paar Sandkuchen zu backen. In der Zwischenzeit war sie damit zufrieden, hier in der warmen Sonne zu sitzen und ein Auge auf Rex zu haben, der jetzt aus seiner Zuflucht unter den Rhododendren hervorgekommen war und mit wedelndem Schwanz auf dem Rasen nach seinem Ball suchte. Müßig lauschte sie auf das Gespräch, das an ihr vorüberzog. Nach Mummy liebte sie Tante Prue am allermeisten, und sie konnte sehen, dass sie heute irgendwie anders war ... Podger runzelte die Stirn und lutschte nachdenklich am Daumen. Aus irgendeinem Grund musste sie heute Nachmittag, wann immer sie Tante Prue ansah, an Mrs. Tittlemouse denken.


    »›Tiddly, widdly, widdly, Mrs. Tittlemouse‹«, murmelte sie, ohne den Daumen aus dem Mund zu nehmen, und Tante Prue strahlte sie an; einen Augenblick lang vergaß sie ihre Sorgen und zog Podger kurz an sich.


    »Ja, Schätzchen. Nach dem Tee erzählen wir eine Geschichte, ja? Du darfst sie dir aussuchen ... Glaub ja nicht, ich könnte mir nicht vorstellen, was du empfindest, Fliss, aber die Liebe ist so ein überaus kostbares Gut. Ach, herrje.« Prue hockte sich hin und strich sich das weiche, graue Haar aus der Stirn. An ihren Händen klebte Erde und hinterließ einen Fleck auf ihrer Wange. »Ich habe Caroline versprochen, dass ich mich nicht einmischen würde.«


    Fliss, die flach auf der karierten Decke lag, streckte sich beinahe genüsslich.


    »Mir wäre es lieber, du würdest sagen, was du denkst«, murmelte sie. Dann drehte sie sich langsam auf die Seite und legte das Gesicht auf die verschränkten Arme. »Schließlich ist es kein Geheimnis.«


    »Nun denn.« Prue ließ erleichtert von der hartnäckigen Hahnenfußwurzel ab und setzte sich auf die Decke neben Fliss. »Ich weiß, dass ich als Eheberaterin keine Qualifikationen aufweise, aber ... oh, Flissy, Liebes, überleg es dir gut, ob du dich von Miles scheiden lassen willst. Es ist ein so gewaltiger Schritt, und es ist nicht einfach, allein zu sein, ohne einen Mann. Ich weiß, du hast uns alle, und wir alle lieben dich, aber das ist nicht dasselbe. Es ist wahrscheinlich altmodisch zu sagen, dass Frauen einen Mann brauchen, doch ich glaube, es ist die Wahrheit.«


    »Caroline scheint recht gut ohne ausgekommen zu sein«, erwiderte Fliss leise, »ganz zu schweigen von Großmutter. Und von dir, wenn ich es recht bedenke.«


    Prue setzte sich bequemer hin, und Podger, die sah, dass die beiden Frauen ganz in ihr Gespräch vertieft waren, griff verstohlen nach dem Pflanzenheber. Sie schob ihn hinter sich und heftete dabei einen arglosen Blick auf ihre älteren Verwandten, damit sie sich nicht plötzlich ihrer erinnerten.


    »Ich wusste, dass du das sagen würdest.« Prue fand an diesem Gespräch inzwischen beinahe Gefallen. »Aber es ist nicht ganz dasselbe. Caroline war nie verheiratet, hatte niemals Kinder, und Freddy hat sich mehr oder weniger vor dem Rest der Welt abgeschottet. Natürlich gehörte sie zu einer anderen Generation. Es war nicht immer leicht, eine neue Ehe einzugehen.«


    »Aber du hast es doch auch nicht getan«, protestierte Fliss. »Ich meine, du hast nicht wieder geheiratet. Nun ja, da war natürlich Tony, aber ...«


    »Ich habe Johnny so schrecklich vermisst.« Bei der Erinnerung an ihren Mann trat tiefer Schmerz in Prues Augen. »Ich dachte eine Zeit lang, Tony könne seinen Platz einnehmen, doch es hat einfach nicht funktioniert. Als er mich verließ, war es fast eine Erleichterung für mich.«


    »Aber ich dachte, du hättest gesagt, Frauen brauchen einen Mann.«


    »Das tun sie auch.« Prue hielt inne, um Ordnung in ihre verworrenen Gedanken zu bringen. »Was ich dir zu erklären versuche, ist Folgendes: Wenn zwischen euch noch Liebe ist, solltest du diese Liebe nicht sterben lassen. Erst recht nicht, wenn Kinder betroffen sind. Zwischen mir und Tony gab es keine echte Liebe. Johnny war meine erste und einzige Liebe, und kein anderer Mann konnte je ganz an ihn heranreichen. Es war falsch von mir, Tony zu heiraten, obwohl ich John noch immer liebte, auch wenn er tot war. Tony war immer zweite Wahl.«


    Sie brach ab, denn sie musste an Fliss’ Liebe zu Hal denken. War auch ihre erste Liebe ihre einzige Liebe gewesen? War Miles nur der Zweitbeste gewesen? Ein langes Schweigen folgte. Hals Schatten lag so deutlich zwischen ihnen, als stünde er bei ihnen auf dem Rasen. Dort, inmitten der Geräusche des Sommernachmittags, sah Prue der Tatsache ins Auge, dass sie sich davor fürchtete, Fliss’ Freiheit könne Hal einen sehr guten Grund liefern, aus seiner eigenen kränkelnden Ehe auszubrechen, sich von Maria, seiner ermüdenden und eigensüchtigen Frau, scheiden zu lassen. Prue wollte nicht, dass es so weit kam. Natürlich wünschte sie ihrem Sohn alles Glück der Welt, doch da waren die Jungen zu bedenken, Jolyon und Edward, ganz zu schweigen von Hals Karriere als Marineoffizier ...


    Nach einer Weile griff Prue nach Fliss’ Hand und drückte sie fest. »Verzeih mir«, bat sie demütig. »Carolines Rat war gut. Ich habe kein Recht, mich einzumischen. Wir alle haben auf die eine oder andere Weise unsere Vorurteile.«


    Fliss erwiderte den Händedruck der älteren Frau voller Dankbarkeit. »Es ist schon gut. Ehrlich, du versuchst nur, mir zu helfen. Ich wünschte, ich wüsste, was ich tun soll. Ich drehe mich ständig im Kreis. Jedes Mal, wenn ich mich für irgendetwas entscheide, sehe ich einen anderen Aspekt der Dinge, und alles fängt wieder von vorne an.«


    Podger spürte, dass die Aufmerksamkeit der beiden Frauen um gänzlich andere Dinge kreiste, und nutzte die Gelegenheit, um aufzustehen, den Pflanzenheber unbeholfen hinter dem Rücken versteckt. Ohne die beiden auf der Decke aus den Augen zu lassen, schob sie sich vorsichtig rückwärts davon.


    »Lass dich nicht von ihm einschüchtern«, rief Prue unglücklich. »Lass dir Zeit zum Nachdenken.«


    Fliss begann zu lachen. »Ich hatte zwei Jahre, um nachzudenken«, rief sie ihrer Tante ins Gedächtnis. »Das Problem ist, dass ich im Grunde genau das überhaupt nicht getan habe. Ich habe die Entscheidung bis zum allerletzten Moment hinausgezögert. Um ehrlich zu sein, ich habe Todesangst.«


    Bevor Prue antworten konnte, erklang vom Hof her ein fröhliches Hupen, und eine Wagentür wurde zugeschlagen. »Susanna«, rief sie beinahe erleichtert. »Fred braucht sicher eine Tasse Tee. Also, wo um alles in der Welt ist Podger abgeblieben, und was um Himmels willen sucht Rex im Blumenbeet?«


    Sie rappelte sich hoch, schimpfte nachsichtig mit Rex und rief nach Podger. Fliss, die sich langsamer erhoben hatte, überquerte den Rasen, um ihre Schwester zu begrüßen. Kurz darauf erschien Caroline an der Terrassentür.


    »Oh, da seid ihr ja«, stellte sie fest. »Susanna und Fred sind gerade angekommen. Der Tee steht in der Halle bereit, und ich bin davon überzeugt, dass Podgers Hände dringend gewaschen werden müssen. Schenk du doch schon einmal allen ein, ja, Flissy, Liebes ...?«


    Wenige Sekunden später lag der Garten verlassen im nachmittäglichen Sonnenschein. Rex, der Prues Schelte ruhig hingenommen und seinen erdverkrusteten Ball wieder gefunden hatte, war zu seinem Platz unter den Rhododendren zurückgekehrt. Während er dort lag und sich die Erde von den Pfoten leckte, kam ihm der Gedanke, dass es in der Halle Kuchen und Scones zum Tee geben würde. Versonnen grübelte er über diesen Umstand nach. Podgers Hang zu Schelmereien bescherte ihm häufig Probleme, und die Vergeltungsmaßnahmen der Erwachsenen führten im Allgemeinen dazu, dass der wahre Schuldige ein schlechtes Gewissen bekam und sich mit Opfergaben bei ihm, Rex, entschuldigte. Heute würde Podger vielleicht ein besonders schlechtes Gewissen haben. Also erhob sich Rex, tappte zum Wintergarten hinüber, drückte mit der Schulter die halb geöffnete Tür auf und ging weiter in den Innenhof. Nur Podger sah ihn in die Halle kommen. Sie brach ein großzügiges Stück von dem Rosinenbrötchen auf ihrem Teller ab und ließ es unauffällig neben sich zu Boden fallen. Rex legte sich dicht zu ihren Füßen hin, und als er ihre kleine Hand auf seinem Kopf spürte, stieß er einen zufriedenen Seufzer aus und begann zu fressen.
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    Und liebst du ihn immer noch?«, fragte Susanna neugierig. Sie besah sich das Foto, das die Zwillinge mit ihrem Vater zeigte, und stellte es dann auf den Sekretär zurück, um den Blick durch das Wohnzimmer im ersten Stock wandern zu lassen, das einst Großmutters privates Reich gewesen war. »Ich kann sie immer noch hier vor mir sehen, du nicht auch? Wie sie da sitzt und Briefe schreibt oder sich irgendein Konzert im Radio anhört.« Erleichtert, dass Susanna von ihrer ersten Frage abgelenkt war, sah sich Fliss ebenfalls um.


    »Am Anfang hat es mich ganz schön aus dem Gleichgewicht gebracht«, gab sie zu. »Aber Onkel Theo und Prue haben ja so energisch darauf bestanden, dass ihre Räume benutzt werden sollten. Zunächst erschien es mir wie eine Art Sakrileg, doch dann fand ich es sehr bald überaus tröstlich. Es war so wichtig für mich, nach Hause kommen zu können, als Miles nach Hongkong gegangen war ...«


    Sie zögerte und fragte sich, ob Susanna sich wohl an ihre frühere Nachfrage erinnern würde, aber ihre jüngere Schwester war mit ihren Gedanken in der Vergangenheit, und ihr Gespräch über Miles war darüber in Vergessenheit geraten. Fliss beobachtete sie. Auch hochschwanger besaß Sooz noch immer die Eigenschaften, die sie als Kind gekennzeichnet hatten: Sie war positiv, fröhlich, ungeheuer vital und besaß dabei dennoch eine tiefe innere Gelassenheit. Jetzt sah sie nachdenklich vor sich hin, ihr kinnlanges, glänzendes, dunkles Haar hatte sie sich nachlässig hinter die Ohren geschoben, und ihre nackten Arme und Beine waren bereits sonnengebräunt.


    »Es lag einfach daran«, fuhr Susanna nun fort, »dass sie uns die Mutter ersetzen musste. Es muss ein schrecklicher Schock für sie gewesen sein, nicht wahr? Nicht nur zu erfahren, dass Mummy, Daddy und Jamie einen so schrecklichen Tod gefunden hatten, sondern plötzlich auch noch uns drei am Hals zu haben. Allzu jung kann sie damals immerhin nicht gewesen sein.«


    »Sie war über sechzig.« Fliss ließ sich auf dem Fenstersitz nieder. »Und du warst noch keine zwei, und dann war da noch Mole, der durch den Schock das Sprechen verlernt hatte ...« Sie verfiel in Schweigen bei der Erinnerung an jene schrecklichen Wochen der Angst und an die anschließende Erleichterung, wieder auf The Keep zu sein und sich sicher fühlen zu können. »Natürlich waren Ellen und Fox einfach wunderbar. Hast du eigentlich irgendwas von all dem in Erinnerung behalten, Sooz?«


    Ihre Schwester ließ sich mit einem Seufzer in einen der tiefen, behaglichen Armsessel sinken.


    »Eigentlich nicht«, antwortete sie. »Ich versuche, mich an sie zu erinnern – du weißt schon, an Mummy, Daddy und Jamie –, aber ich weiß nicht, wie viel davon echte Erinnerung ist und wie viel sich auf die Dinge gründet, die man mir erzählt hat. Ich bin von uns dreien im Grunde am besten davongekommen. Dies hier war meine Kindheit. Hier bei Großmutter, Ellen und Fox, die sich um uns gekümmert haben, und natürlich bei Onkel Theo. Erst später, als ich aufs College ging, wurde mir klar, dass meine Kindheit nicht ganz so verlaufen war wie die meiner Kommilitonen. Eine Weile hat mich das ziemlich aus dem Gleichgewicht gebracht. Irgendjemand sagte mal, unser Leben hier sei ein Anachronismus, weil wir von Großmutters Generation erzogen worden sind, und es war mir schrecklich, nicht normal zu sein.«


    Fliss schnaubte verächtlich. »Was ist denn normal?«


    »Ich frage mich trotzdem manchmal, ob wir nicht als Familie ein bisschen seltsam sind«, beharrte Susanna. »Die Chadwicks scheinen sich sehr gut darauf zu verstehen, allein zu leben, nicht wahr? Nun ja, nicht allein, nur eben ohne Partner. Großmutter, Onkel Theo, Mole, Kit, Prue. Selbst du scheinst während der letzten beiden Jahre absolut glücklich gewesen zu sein.«


    »Prue hat vorhin etwas ganz Ähnliches gesagt.« Fliss schob sich die Ärmel ihrer blauen Jeansbluse über die Ellbogen und schlang sich das blonde Haar zu einem lockeren Knoten im Nacken. »Du und Gus, ihr seid anscheinend das einzige glücklich verheiratete Paar in der ganzen Familie. Da hast du’s also. Du bist doch normal.«


    »Mir fällt auf, dass du Hal und Maria nicht mitzählst«, bemerkte Susanna scheinbar gleichgültig. »Es war wunderbar, als Hal in Devonport stationiert war, findest du nicht auch? Was für ein Jammer, dass Maria nicht hierher ziehen will, obwohl ich natürlich verstehe, dass sie in Edwards Nähe sein möchte, solange er noch so jung ist. Vielleicht erlaubt sie ihm ja jetzt, ins Internat zu gehen, nachdem er sich eingelebt hat. Es muss doch zwei Jahre her sein, dass er dort angefangen hat, oder?«


    »Zwei Jahre«, stimmte Fliss zu. »Die Probezeit hat er hinter sich. Er ist jetzt ordentliches Mitglied des Chors, und alle sind begeistert.«


    Susanna schob sich ein Kissen ins Kreuz. »Auch Jolyon?«


    »Auch Jolyon«, bekräftigte Fliss entschieden. »Jolyon war nie eifersüchtig auf seinen Bruder, das weißt du doch. Er ist ein Schatz.«


    »Oh, Jo ist in Ordnung«, stimmte Susanna beiläufig zu. »Aber all die Aufmerksamkeit, die seinem kleinen Bruder zuteil wird, muss ihm doch manchmal gegen den Strich gehen. Ich freue mich ja so darüber, dass er in Herongate mit Bess wirklich glücklich ist. Mir schien es immer ein wenig hart, dass er ins Internat geschickt wurde, damit Maria nach Salisbury ziehen konnte, um sich um Edward zu kümmern.«


    »Es war schwierig, es allen recht zu machen«, bemerkte Fliss nach kurzem Bedenken. »Aber das Stipendium war eine zu große Chance, um es auszuschlagen, und am Ende hat doch alles gut funktioniert.«


    »Ich hätte allerdings gedacht, dass Maria ein wenig häufiger herkommen würde, da Hal doch immer hier war, wenn das Schiff im Hafen lag, und Jo mit den Zwillingen über die Ferien nach Hause kam. Aber wie dem auch sei, sie ist die Frau eines Marinesoldaten und muss an Trennungen gewöhnt sein.«


    »Ich glaube, sie haben das Beste für beide Kinder getan.« Fliss gab sich alle Mühe, gelassen zu klingen. »Hal hat seinen Urlaub jedes Mal in Salisbury verbracht. Nur wenn das Schiff bloß ein paar Tage im Hafen lag, ist er hier geblieben. Schließlich ist er der Kapitän. Er musste sowieso oft in Hafennähe bleiben. Für Prue war es natürlich herrlich, ihn hier zu haben, sodass sie ihn verwöhnen konnte, ohne Maria gegen sich aufzubringen.«


    Susanna kicherte. »Sie ist eine richtige Glucke. Es war eine schöne Zeit, nicht wahr? Vor allem, als Moles U-Boot auch noch in Devonport stationiert war. Janie schwebte im siebten Himmel. Als Mole nach Northwood versetzt wurde, war der Jammer dann riesengroß.«


    »Es wäre wunderbar, wenn er und Janie sich zusammenraufen würden«, gab Fliss zu. »Aber ich kann es mir nicht vorstellen. Nicht nach all dieser Zeit. Er kennt sie schließlich schon seit Jahren, seit du im College warst.«


    »Er kann sich nicht dazu überwinden, eine Bindung einzugehen.« Susanna runzelte leicht die Stirn. »Das alles hat seine Wurzeln in der Sache in Kenia. Er hat eine Heidenangst, dass den Menschen, die er liebt, etwas Schreckliches zustoßen könnte, wenn er nicht da ist, um sie zu beschützen. Es ist immer ganz furchtbar für ihn, wenn ich schwanger bin, weil ich bei der Geburt sterben könnte, und er macht sich Sorgen um die Kinder, weil sie so verletzlich sind. Es ist wirklich seltsam, dass er zur U-Boot-Flotte gegangen ist. Man sollte meinen, er hätte sich einen sicheren Job gesucht, nicht wahr?«


    »Ich glaube, das Problem ist vielschichtiger. Ohne unsere Familientragödie wäre er wahrscheinlich ein ganz normaler junger Mann geworden. Aber der gewaltsame Tod unserer Eltern und Jamies hat ihm die Zerbrechlichkeit des Lebens bewusst gemacht, und zwar, als er noch viel zu jung war, um mit so etwas fertig werden zu können. Es geht ihm heute schon so viel besser als früher, doch der Schatten ist immer noch da. Er muss ständig darum kämpfen, diesen Schatten unter Kontrolle zu halten. Die Männer der Chadwicks waren stets bei der Marine, und es war schrecklich wichtig für ihn zu beweisen, dass auch er dazu im Stande ist. Wie dem auch sei, ich glaube nicht, dass er in Janie verliebt ist. Er hat sie sehr gern, aber Mole wird schon eine große Leidenschaft brauchen, um seine Angst zu überwinden.«


    »Ich weiß.« Susanna seufzte bedauernd und zuckte dann die Schultern. »Es wäre einfach so ungemein bequem, abgesehen von allem anderen – ich meine, dass sie mit Gus zusammenarbeitet und so ein guter Kamerad ist, aber ich fürchte, du hast Recht. Es hat keinen Sinn, nur aus Bequemlichkeitsgründen zu heiraten. Und da wir gerade beim Thema sind ...«


    »Sollten wir nicht besser runtergehen und mal sehen, was die Kinder so treiben?« Fliss warf einen Blick auf ihre Armbanduhr, stand auf und hielt ihrer Schwester die Hand hin.


    »Ich bin durchaus im Stande, einen Wink mit dem Zaunpfahl zu verstehen«, erwiderte Susanna friedfertig und ließ sich dann von Fliss hochziehen. »Ich dachte nur, du würdest vielleicht darüber reden wollen.«


    »Das will ich eigentlich auch«, gestand Fliss. »Aber wenn ich damit anfange, gerate ich nur immer mehr durcheinander. Weißt du, was ich meine?«


    »Ich denke schon.« Gemeinsam schlenderten sie in den Flur hinaus. »Das Problem ist, wir möchten alle unseren Senf dazugeben, und dabei brauchst du lediglich jemanden, der dir bestätigt, was du selbst darüber denkst.«


    »Wenn ich nur wüsste, was das ist«, murmelte Fliss. »Wie auch immer, kümmer dich nicht darum. Ich hoffe, es wird wieder ein Mädchen, das da bei dir unterwegs ist, Sooz. Diese neue Generation von Mädchen ist ohnehin schon zahlenmäßig unterlegen – auf ein Mädchen kommen zwei Jungen.«


    »Ob ich mit einer weiteren Podger fertig würde?«, überlegte Susanna laut. »Was für ein ernüchternder Gedanke! Ah, hm. Ich muss die Kinder nach Hause und ins Bett bringen und Gus etwas zum Abendessen zubereiten. Höre ich da jemanden singen?«


    »So könnte man es nennen.«


    Mehrere Stimmen – Podgers Quieken und Freds heiseres Brummen vermischten sich mit Prues hellem, hübschem Sopran – wehten aus der Halle herauf, und die beiden Frauen gingen die Treppe hinunter, um sich zu den anderen zu gesellen.


    Als Fliss später am Abend mit Rex hinter The Keep spazieren ging, hallte Susannas Frage in ihrem Kopf nach. »Und liebst du ihn immer noch?« Lange Schatten, indigoblau und purpurn, fielen über den Hügel, und zwei Krähen flatterten mit gleichnamigem ruderndem Flügelschlag heimwärts. Die Sonne versank sanft in einer Armada verwehter, dauniger Wolken, die von Westen heranzogen, und plötzlich strömte ein warmes, strahlendes, betörendes Gold an ihren flauschigen Rändern entlang und durchtränkte sie mit Farbe. Fliss, die sich Carolines wattierte Jacke vom Haken an der Hintertür genommen hatte, schob die Arme in die Ärmel und seufzte vor Behagen. Sie hatte den Sonnenuntergang schon unzählige Male von diesem Hügel aus beobachtet, aber das prachtvolle, in stetiger Veränderung begriffene Bild schlug sie Jahr um Jahr, Monat um Monat immer wieder aufs Neue in seinen Bann. Dies war ihr Zuhause, diese uralte Hügelfestung, wo ihre Vorfahren aus dem Granit des alten Forts The Keep erbaut hatten; dies war der Ort, an den sie gehörte. Jetzt, da es zu spät war, wusste sie, dass sie Miles niemals hätte heiraten dürfen – dass ihre Hinwendung zu ihm eine Reaktion auf die Neuigkeit von Hals Verlobung gewesen war –, aber was im Rückblick so klar zu erkennen war, war ihr damals ganz anders erschienen. »Und liebst du ihn immer noch?«


    Fliss schob die Hände tief in die Taschen und folgte Rex zum Fluss hinunter. Die Frage sollte wohl eher lauten: »Hast du ihn jemals geliebt?« Instinktiv schreckte sie davor zurück zuzugeben, dass sie ohne Liebe geheiratet hatte – und außerdem, wäre es wirklich die Wahrheit? Sie liebte Miles nicht so, wie sie Hal liebte, doch es gab viele verschiedene Arten von Liebe, und wer wollte sagen, dass die eine Art nicht genauso gut von Erfolg gekrönt sein konnte wie die andere? Sie hatte Miles geliebt – oh, nicht mit der überwältigenden Leidenschaft, die sie für Hal empfunden hatte, aber mit einer sehr viel sanfteren, ruhigeren Liebe. Miles war stark, tröstlich und entschlossen gewesen, und sie hatte sich an ihn gelehnt und war dankbar für seinen Schutz gewesen. Seine Liebe hatte ihr gestattet, ihren Stolz zu bewahren. Damals war das das Einzige gewesen, was gezählt hatte. »Und liebst du ihn immer noch?«


    Das war es, was jetzt zählte. Wenn Hal frei gewesen wäre, wenn keine Kinder in die Sache verwickelt wären, dann wäre ihr die Entscheidung leichter gefallen, das wusste Fliss. Ihre eigenen Kinder würden wahrscheinlich nicht allzu sehr unter einer Scheidung von Miles leiden. Zu spät hatte sie begriffen, dass Kinder nicht Teil seines Plans waren; er war nie im Stande gewesen, sich ihnen wirklich zuzuwenden. Miles war großzügig und streng gewesen, hatte seine Verantwortung ihnen gegenüber erkannt, aber er hatte sie nicht geliebt. Jetzt, nach zwei Jahren der Trennung, wäre es einfach, die Kluft größer werden zu lassen, sodass die endgültige Trennung, soweit es Jamie und Bess betraf, mehr oder weniger schmerzlos sein würde, aber ... Hal war nicht frei, und sie wussten beide, dass Jolyon und Edward furchtbar leiden würden, sollten ihre Eltern sich trennen. Vor allem Jolyon würde es zu spüren bekommen. Er hatte bereitwillig zugestimmt, ins Internat zu gehen – so sehr ihn diese Aussicht auch erschreckt hatte –, sofern es das Leben für seine Mutter und Edward erleichterte und die Familie als solche bestehen blieb. Hal hatte Jolyon damals fest zugesagt, dass die Gefahr einer Scheidung nicht bestand, dass er und Maria einander liebten, dass Jolyon nichts zu befürchten hatte. Hal würde seinem Sohn gegenüber nicht wortbrüchig werden.


    Während Fliss den ausgetretenen Viehwegen folgte, die sich den Hügel hinabschlängelten, kämpfte sie das vertraute Gefühl des Grolls nieder. Ihre Cousine Kit, Hals Zwillingsschwester, hatte ihr im Vertrauen erzählt, dass Maria eine Affäre mit einem ehemaligen Freund hatte, dem Juniorpartner ihres Vaters. Das war mit ein Grund, warum sie so bereitwillig wieder nach Salisbury gezogen war, als man Edward das Stipendium an der Schule der Kathedrale angeboten hatte. Das Architektenbüro ihres Vaters lag in Salisbury, wo dieser Adam Wishart inzwischen lebte, und Maria hatte ihre Chancen während dieser letzten beiden Jahre, in denen Hal auf See gewesen war, aufs Beste genutzt. Allerdings wollte Adams Frau nichts von einer Scheidung hören, und Maria hatte nicht die Absicht, Hal zu verlassen, solange nicht ein anderer Beschützer zur Stelle war.


    Ich bin deshalb so wütend, weil sie damit durchkommt, dachte Fliss. Sie betrügt Hal, manipuliert die Jungen und kommt ungeschoren davon, während Hal und ich versuchen, uns so zu benehmen, als wären wir nichts weiter als gute Freunde. Es ist widerlich.


    »Ihr seid mir doch zwei Idioten«, hatte Kit rundheraus erklärt. »Ich kann einfach nicht glauben, dass ihr nicht die Gelegenheit beim Schopf packt und etwas Dampf ablasst. Oh, mir ist natürlich klar, dass es unmöglich auf The Keep passieren könnte, wo Ma und Onkel Theo überall herumwuseln – ziemlich nervenaufreibend, da gebe ich dir Recht. Aber warum kommt ihr nicht hierher? Die gute alte Sin verbringt neuerdings den größten Teil ihrer Zeit unten bei Andrew, und ich könnte mich mal für ein Wochenende verziehen. Du brauchst nur ein Wort zu sagen. Ehrlich, Schätzchen, es ist verrückt. Jeder weiß, wenn Großmutter und Ma damals nicht ihren Senf dazugegeben hätten, wärst du längst mit Hal zusammen. Ihr habt euch jahrelang geliebt. Na schön, ich kenne all diese Geschichten über Vetter und Cousine, die komische Kinder bekommen, und ich weiß, dass unsere Väter eineiige Zwillinge waren, aber das spielt doch heute keine Rolle mehr. Du und Hal, ihr werdet jetzt ja keine weiteren Kinder wollen. Also, was hält dich davon ab, dir ein paar Stunden Glück zu gönnen?«


    »Ich habe Onkel Theo ein Versprechen gegeben«, hatte Fliss gemurmelt – und Kit hatte vor Verzweiflung den Kopf geschüttelt und mit einem Ausdruck der Ungläubigkeit die Augen verdreht.


    »Ich fasse es einfach nicht«, hatte sie gerufen, weil sie sah, dass ihre Bemühungen, ihrem Bruder und ihrer Cousine zu helfen, zum Scheitern verurteilt waren. »Wir leben in den Achtzigerjahren, oder sind mir da vielleicht zwei oder drei Jahrzehnte irgendwie abhanden gekommen?«


    »Für dich ist das etwas ganz anderes.« Fliss hatte versucht, sich zu verteidigen. »Prue war nie so streng zu dir, wie Großmutter es mit uns war. Du bist ein Kind deiner Generation, ein Kind der Sechziger. Du tust, was dir gefällt. Ich hinke wahrscheinlich tatsächlich drei Jahrzehnte hinter dir her, aber ich kann nun mal nicht dagegen an. Außerdem geht es Hal genauso. Er hat Jo versprochen, dass Maria und er zusammenbleiben. Ich denke, wir beide spüren, dass es gefährlich wäre, auch nur für einen einzigen Nachmittag all diese Dinge zu vergessen. Wenn wir erst einmal anfangen, ist es vielleicht keinem von uns beiden mehr möglich, einen Schlussstrich zu ziehen.«


    »Ganz wie du meinst, aber schieb nicht mir die Schuld in die Schuhe, wenn es eines Tages mal ›Bumm‹ macht und ihr beide geplatzt seid«, brummte Kit. »Außerdem, was für ein masochistischer Bastard hat eigentlich die Liebe erfunden? Für uns Chadwicks ist sie jedenfalls eine Art schrecklicher Krankheit, hab ich nicht Recht? Wir kriegen diese Krankheit einmal, dann sind wir für den Rest unseres Lebens immun dagegen. Nur leider kommen wir über diesen einen ersten Schmerz nicht hinweg.«


    »Und liebst du ihn immer noch?«


    Während Fliss nun am Fluss stand und die Mücken in ihrem ewigen, schimmernden Zwielichttanz über dem schnell strömenden Wasser beobachtete, fragte sie sich, ob Kit nicht vielleicht Recht gehabt hatte. In welchem Fall sich eine neue Frage stellte: War es vernünftig, wenn sie, Fliss, auch nur darüber nachdachte, es eventuell noch einmal mit Miles zu versuchen? War es ihm gegenüber fair? Oder ihr gegenüber? Wenn man Hal mal ganz außen vor ließ (falls das möglich war), was wäre das Richtige für Miles, sie selbst und ihre Kinder?


    Rex rieb sich an ihrem Bein und legte ihr einen durchweichten, tropfnassen Stock zu Füßen. Die Ohren gespitzt und mit wedelndem Schwanz, musterte er den Stock, dann blickte er zu Fliss auf, wobei ihm die Zunge voller Erwartung aus dem Maul hing.


    »Na schön«, meinte sie. »Los gehts. Passt du auch auf?«


    Sie warf den Stock, so weit sie konnte – in Richtung des Wäldchens –, und folgte dem davonjagenden Rex dann langsam. So viele Erinnerungen knüpften sich an diesen Hügel, den Fluss, der sich durch das Tal unten in Richtung See schlängelte, und das Wäldchen mit den hohen Bäumen und seinem düsteren, rätselhaften Innenleben; Erinnerungen, die eine Zeitspanne von dreißig Jahren umfassten. Eines stand jedenfalls fest: Sie konnte sich nicht dauerhaft in Hongkong niederlassen. Nein, in diesem Punkt musste sie fest bleiben. Sie hatte Miles ihre Antwort gegeben, und sie musste dazu stehen.


    Eine Stimme, die nach ihr rief, mühte sich, den Hügel zu überwinden, und als Fliss sich umdrehte, um zum Haus zurückzublicken, sah sie Caroline winkend auf sich zukommen. Fliss winkte zurück, und ein unerwarteter Stich der Angst bemächtigte sich ihrer. Es gab keinen Grund zu glauben, Caroline sei nicht nur hergekommen, um ihr ein wenig Gesellschaft zu leisten, wie sie es manchmal tat, aber noch während Fliss sich all das vor Augen führte, eilte sie auch schon, ohne zu überlegen, den Pfad hinauf und Caroline entgegen; alle möglichen Ängste kreisten in ihrem Kopf. War mit den Zwillingen alles in Ordnung? Oder war es Onkel Theo? Oder Hal ...?


    »Was ist passiert?«, fragte sie atemlos, als sie auf dem schmalen Weg voreinander standen. »Tut mir Leid.« Sie versuchte, ihre Panik wegzulachen. »Einen winzigen Augenblick lang dachte ich ...« Sie starrte Caroline an. »Was ist passiert?«


    »Nichts Schlimmes«, beschwichtigte Caroline sie schnell. »Natürlich nicht. Tut mir Leid, ich wollte dir keinen Schrecken einjagen. Es ist nur etwas merkwürdig, das ist alles. Miles hat gerade angerufen und bittet darum, dass du ihn zurückrufst.«


    »Das geht in Ordnung«, erwiderte Fliss und entspannte sich. Miles war weniger erschreckend als diese kurzen Fantasiebilder. »Ich dachte mir so etwas schon. Ich habe beinahe damit gerechnet.«


    »Ja«, sagte Caroline, während sie weiter den Pfad hinaufstiegen; Rex bildete das hechelnde Schlusslicht. »Ja, ich hatte da auch schon so eine Ahnung. Aber das Seltsame ist, dass er sich nicht länger in London aufhält. Es scheint, als wäre er nach Dartmouth gefahren, und er hofft, dass du dorthin kommst.«
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    Miles, der in seinem Zimmer im »Royal Castle Hotel« lag, wachte plötzlich auf. Er blieb ganz still liegen, besah sich die Muster, die die Sonne auf die Wand zeichnete, und lauschte dem Geschrei der Möwen. Es war seltsam, wieder in Dartmouth zu sein, aber nicht in dem engen Haus in Above Town, das ihm mehr als zwanzig Jahre gehört hatte. Die Aufregung krampfte ihm den Magen zusammen. Heute würde er sie sehen; heute würde er von neuem anfangen. Diese Aufregung, durchmischt mit Nervosität und Optimismus, verwirrte ihn. Er fühlte sich etwa so wie vor zwei Jahren, als er von dem Job in Hongkong erfahren hatte, aber damals waren diese Gefühle untrennbar verbunden gewesen mit der Herausforderung einer neuen Karriere nach fünfundzwanzigjähriger Laufbahn bei der Marine. Um fair zu sein, rief er sich ins Gedächtnis, hatte er darin gleichzeitig den Anfang eines neuen Lebens für sich selbst und Fliss gesehen, doch jetzt wurde ihm klar, dass er zu viele Dinge für selbstverständlich gehalten hatte. Er war davon ausgegangen, dass sie beide einfach da wieder anfangen würden, wo sie bei der Geburt der Zwillinge aufgehört hatten. Er hatte nicht einkalkuliert, dass Fliss sich verändert haben könnte, dass sie möglicherweise andere Bedürfnisse hatte; er hatte erwartet, dass sie sich genauso sehr darüber freuen würde wie er selbst und bereit war, ihn in seiner neuen Rolle zu unterstützen. Wie wütend er gewesen war, als sie sein Recht hinterfragt hatte, Entscheidungen zu treffen, die sie gemeinsam betrafen, ohne sich mit ihr zu besprechen; wie verletzt er gewesen war, als sie sich geweigert hatte, die Zukunft im selben Licht zu sehen wie er; wie schockiert er gewesen war, als sie beschloss, ihn nicht zu begleiten, und stattdessen eine zweijährige Auszeit vorgeschlagen hatte. Es entsprach der Wahrheit, dass er eine Stellung innerhalb des Vereinigten Königreichs hätte finden können, aber er war so besessen von den Plänen für seine neue Karriere gewesen, dass er keine Alternativen in Betracht gezogen hatte. Fliss war seine Frau, und ihr Platz war an seiner Seite. Seine Wut und sein Groll machten es ihm unmöglich nachzugeben, obwohl er insgeheim bis zum letzten Augenblick gehofft hatte, dass sie einlenken würde. Aber selbst dann noch und trotz des Schmerzes, sie zurücklassen zu müssen, hatte die Aussicht auf dieses neue Leben seinen Kummer gedämpft. Es war jedoch nur eine Frage von Monaten gewesen, bis er an sie geschrieben und sie gebeten hatte, ihn zu besuchen. Um ihr Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, musste er zugeben, dass sie stets bereit gewesen war, unverzüglich auf seinen Wunsch zu reagieren. Er versuchte, sich daran zu erinnern, was er während ihrer kurzen Besuche in Hongkong in den vergangenen zwei Jahren empfunden hatte. Seine Reaktion war damals eine andere gewesen: Erregung, ja, aber überlagert von dem beruhigenden Bewusstsein seiner eigenen Wichtigkeit. Das konnte er jetzt zugeben.


    Unbewusst habe ich versucht, sie einzuschüchtern, um sie zum Nachgeben zu bewegen, dachte er. Ich wollte ihre Sinne benebeln mit dem, was ich erreicht hatte, und mit dem großartigen Leben, das wir zusammen dort draußen hätten haben können. Ich habe immer geglaubt, dass sie früher oder später einlenken und zu mir kommen würde.


    Miles schob die Bettdecke zurück und blieb einen Augenblick lang gähnend auf der Bettkante sitzen. Trotz seiner fünfundfünfzig Jahre hatte er nichts von seiner breitschultrigen, untersetzten Stärke eingebüßt, und obwohl das zerzauste braune Haar reichlich graue Strähnen aufwies, verliehen sein scharfer Blick und die Autorität seiner Ausstrahlung seinem Aussehen eine gewisse Jugendlichkeit. Nichts von all dem interessierte ihn jedoch auch nur im Mindesten. Miles war nicht der Mann, der seine Zeit mit Überlegungen verschwendete, auf welche Weise er seine körperlichen Vorzüge am besten in Szene setzen konnte. Seine ganze Willenskraft konzentrierte sich darauf, die vor ihm liegenden Schwierigkeiten zu meistern: Seine Gedanken huschten hin und her, hielten Ausschau nach Schwächen und Stärken und wogen verschiedene Strategien ab. Fliss, das wusste er, würde sich von nichts Geringerem überzeugen lassen als von einem echten Gesinnungswechsel und einer radikalen Neueinschätzung der Situation. Während der letzten Tage in London hatte er ausgiebig und gründlich nachgedacht und versucht, so ehrlich wie nur möglich zu sein, und er hatte Selbstrechtfertigungen und Selbstmitleid zu Gunsten der Wahrheit beiseite geschoben. Es war eine schmerzliche und demütigende Angelegenheit gewesen – und er hatte noch immer einen sehr weiten Weg vor sich –, doch er arbeitete daran. Seine Ehe stand auf dem Spiel, und Fliss’ Reaktion hatte ihn so sehr schockiert, dass er endlich aus jahrelanger Selbstgefälligkeit aufgewacht war.


    Miles erhob sich und tappte zu dem Kaffeeautomaten hinüber, nicht ohne das Dahinscheiden des guten, altmodischen Zimmerservices zu bedauern und voller Abneigung die üblichen verschiedenen Milchersatzpülverchen zu begutachten. Da er seinen Kaffee stets schwarz trank, war diese Untersuchung lediglich eine Angewohnheit, eine rebellische Geste gegen das Absinken des Niveaus, aber er tat gern so als ob, während er das Kaffeetütchen aufriss und das Instantpulver in die Tasse schüttete. Während er darauf wartete, dass das Wasser im Kessel kochte, trat er ans Fenster und blickte auf die Stadt hinaus.


    Es war Ebbe. Im Yachthafen lagen die kleinen Boote unordentlich auf dem hellen, weichen Schlamm, verloren und nutzlos, bis das Wasser zurückkam. Auf der Mauer über ihnen putzte sich ein Schwan mit klobig geschwellter Brust auf einwärts gekehrten Schwimmfüßen. Auch er wartete auf die Leben schenkende Flut. Vor einer Ladentür, wo sich aus hängenden Körben leuchtende Blumen ergossen, stand ein Mädchen auf einer Trittleiter und bewässerte die Pflanzen mit einer Gießkanne. Schon bald würden die Bewohner des Städtchens ihren alltäglichen Aufgaben nachkommen; sie würden einen Bogen um die Touristen machen, die müßig auf den Gehsteigen standen, sie würden an ihnen vorbeieilen, während sie durch schmale, mittelalterliche Straßen schlenderten. Als die junge Frau ein paar Worte mit einer Freundin tauschte, wurde Miles mit einem Gefühl des Erschreckens bewusst, dass man auch ihn für einen Touristen halten konnte, und es überraschte ihn, wie sehr er sich wünschte, hier akzeptiert zu werden und in diese Stadt zu gehören, in der all seine Wurzeln – soweit er welche besaß – lagen. Am Rande wurde ihm klar, dass Fliss auf ähnliche Weise an The Keep hing, dass sie an ihrem eigenen kleinen Teil von Devon festhielt, und in seiner neuen, schmerzlichen Demut ließ er es zu, dass ihm diese Erkenntnis nahe ging.


    Hinter ihm kochte das Wasser, und er bereitete sich einen Kaffee zu, ging dann mit der Tasse zum Fenster zurück und sah zu, wie die Stadt unter ihm zum Leben erwachte. Plötzlich hatte er das starke Verlangen, dort draußen zu sein, am Ufer entlangzuspazieren und die weiche, warme Brise auf dem Gesicht zu spüren. Nachdem er seine Armbanduhr zwischen seinen anderen Habseligkeiten auf dem Nachttisch hervorgekramt hatte, sah er, dass noch Zeit für einen kurzen Spaziergang vor dem Frühstück blieb. Während er schluckweise von der heißen, schwarzen Flüssigkeit trank, zerrte er aus dem Kleiderschrank und der kleinen Truhe einige Kleidungsstücke heraus und warf sie aufs Bett. Dann blickte er ein letztes Mal zum Fluss hinunter, stellte die leere Tasse auf das Tablett und verschwand in der Dusche.


    Die Bar war leer, als Fliss die Tür öffnete und hineinspähte. Es überraschte und ärgerte sie gleichzeitig, dass ihre Hand auf dem Türknauf ein wenig zitterte, und sie blieb einen Augenblick reglos stehen und schluckte ihre Nervosität herunter. Es war jene stille Stunde zwischen dem Aufbruch säumiger Mittagsgäste und dem Erscheinen der Gäste, die zum Tee kamen, und es herrschte eine Atmosphäre der Trägheit, als legten die Angestellten in einem anderen Raum die Füße hoch und überließen das Hotel vorübergehend sich selbst. Als Fliss’ Augen sich an die schummrige Beleuchtung gewöhnt hatten – ein ziemlicher Schock nach dem grellen Licht des sonnigen Nachmittags –, sah sie, dass doch jemand hinter der Theke stand, am anderen Ende des Raums, wo sich der Kaffeeautomat befand. Sie zögerte, denn irgendwie widerstrebte es ihr zu fragen, ob jemand eine Nachricht für sie hinterlassen habe. Es war ihr nicht in den Sinn gekommen, dass Miles nicht da sein könnte, um sie zu empfangen, und sie argwöhnte sofort, dies könne trotz seiner versöhnlichen Worte eine neuerliche Machtprobe sein. Vielleicht hoffte er, dass ihr am Ende nichts anderes übrig bleiben würde, als nach oben in sein Zimmer zu kommen.


    Fliss drehte sich auf dem Absatz um, riss die Tür auf und prallte im Hinauseilen mit Miles zusammen, der im Laufschritt in die Bar zurückkehrte.


    »Entschuldige«, stieß er atemlos hervor. »Es tut mir Leid, wirklich. Ich bin Jeff Burns über den Weg gelaufen. Ich hatte keine Ahnung, dass er jetzt am College ist, und ich bin einfach nicht weggekommen.« Er sah ihr ins Gesicht, und da er ihre Miene richtig deutete, schob er sie in die Bar zurück, damit sie nicht die Flucht ergriff und verschwand. »Bitte. Sei nicht wütend. Ich bin nur weggegangen, weil der Kellner versuchte, um mich herum zu putzen, und dann bin ich Jeff direkt in die Arme gelaufen. Er hörte einfach nicht auf zu reden. Ich dachte schon, ich würde ihn ohnmächtig schlagen müssen, um wegzukommen.«


    Er sah so unglücklich aus, so gar nicht wie der Miles, den sie kannte, dass sie lachen musste, wenn auch gegen ihren Willen. Seine Erleichterung war unverkennbar, und er fiel in ihr Gelächter ein, wobei er sie immer noch am Handgelenk festhielt und sie so daran hinderte, sich von ihm zu entfernen. Aus Verlegenheit über die seltsame Mischung von Zärtlichkeit und Furcht in seinen Zügen wandte sie den Blick ab, und er ließ sie hastig los und sah sich um.


    »Um diese Tageszeit ist es hier so still wie auf einem Friedhof«, bemerkte er. »Deshalb habe ich diesen Treffpunkt vorgeschlagen. Ich hatte das Gefühl, dass wir uns auf neutralem Boden begegnen sollten. Tee?«


    »Ja.« Sie machte sich an dem Riemen ihrer Tasche zu schaffen, um Miles nicht noch einmal ansehen zu müssen. »Ja, bitte.«


    »Ich weiß nicht genau, wie das hier gehandhabt wird.« Er klimperte mit den losen Münzen in der Tasche seiner Cordhose und blickte zur Theke hinüber. »Ein Scone vielleicht? Oder ein Sahnetörtchen?«


    »Nein.« Sie schüttelte hastig den Kopf. »Nein, danke. Tee wäre wunderbar.«


    Er wandte sich ab und schlenderte an der Theke entlang, und sie sah sich um und überlegte, an welchem Tisch sie am ehesten ungestört sein würden. Dann setzte sie sich ans Fenster und beobachtete die Passanten, bis Miles zurückkam und ihr gegenüber Platz nahm.


    »Also ...«


    Wieder brachte sein forschender Blick sie aus dem Gleichgewicht, doch diesmal sah sie ihn direkt an und zog die Augenbrauen ein wenig in die Höhe.


    »Danke, dass du gekommen bist, Fliss. Es tut gut, dich zu sehen.«


    Im Kopf formulierte sie verschiedene Sätze, formulierte sie um und entschied sich am Ende für die direkte Methode.


    »Ich bin mir nicht ganz sicher, worum es hier eigentlich geht.« Sie bemühte sich um einen leichten, freundschaftlichen Tonfall. »Ich habe meine Meinung nämlich nicht geändert.«


    »Davon bin ich überzeugt. Mir ist klar, dass es keinen Grund gibt, warum du das tun solltest, aber ich wollte trotzdem mit dir reden. Um dir zu sagen, dass ich seit unserer letzten Begegnung viel nachgedacht habe.«


    Sie wartete ab und lehnte sich auf dem gepolsterten Stuhl zurück, denn sie wollte nicht auf diese Bemerkung eingehen. Miles runzelte die Stirn und sammelte seine Gedanken, und sie verspürte flüchtig Mitleid mit ihm.


    »Das Problem ist«, fuhr er fort und sah sie mit einem kläglichen, ängstlichen Blick an, »mir ist inzwischen bewusst geworden, dass ich im Laufe der Jahre ziemlich anmaßend gewesen bin.«


    Daraufhin brach sie in ein spontanes und aufrichtiges Gelächter aus, und er beobachtete sie lächelnd.


    »Oh, Miles«, erwiderte sie kopfschüttelnd, »also ehrlich ...«


    »Ich weiß.« Er war durchaus bereit, sich selbst auf die Schippe zu nehmen. »Es hat ja lange genug gedauert, was? Aber ich kann da nicht viel machen, außer dir zu versichern, dass es mir Leid tut. Nein, nein«, unterbrach er sich, da er ihr kleines Stirnrunzeln richtig gedeutet hatte. »Ich weiß, dass die Sache nicht annähernd so einfach ist. Das hier ist nur der Anfang. Als du damals in London Nein gesagt hast, ist mir klar geworden, dass ich nie wirklich akzeptiert hatte, dass du mich tatsächlich verlassen wolltest. Nicht tief innerlich. In meiner Arroganz habe ich geglaubt, du würdest zu mir zurückkehren. Es waren zwei seltsame Jahre, während ich mich da draußen in meinen Job eingearbeitet und Boden unter den Füßen gewonnen habe. Die Sache hat sich nicht allzu sehr von einem Auslandsposten in der Marine unterschieden, und ich konnte mir ohne große Mühe einreden, dass wir nach Ablauf der beiden Jahre wieder zusammen sein würden.«


    »Wobei sich das Ganze durchaus in einem Punkt von einem Marinejob unterschied«, wandte Fliss leise ein, während er Atem holte, »wenn es nämlich ein Posten bei der Marine gewesen wäre, wärst du anschließend nach Hause zurückgekehrt. Du wärest nicht dort geblieben.«


    »Das ist mir bewusst.« Der Kellner kam mit dem Tee, und Miles lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und wartete, bis sie wieder allein waren. »Das ist absolut richtig.« Als der Kellner sich zurückgezogen hatte und Fliss nach der Teekanne griff, beugte Miles sich vor und fuhr eindringlich zu sprechen fort: »Also, wie würde deine Antwort lauten, wenn das jetzt der Fall wäre?«


    Sie sah ihn verwirrt an und ließ für den Augenblick von Tassen und Untertassen ab. »Wie meinst du das?«


    Er zuckte die Schultern. »Nur so. Wenn es hier nicht um einen Marineposten ginge und ich nach Hause kommen würde, wie würdest du dazu stehen?«


    Da sie hinter seiner Frage eine Art Falle witterte, runzelte sie ungeduldig die Stirn. »Aber so ist es nicht. Was hat es für einen Sinn, über hypothetische Situationen nachzudenken?«


    »Ich versuche herauszufinden, ob du eine Abneigung gegen Hongkong hast oder gegen mich. Verstehst du?«


    »Ich denke schon.« Sie begann, den Tee einzuschenken. »Aber es ist nichtsdestotrotz irrelevant, nicht wahr?«


    »Es könnte relevant sein.«


    Während sie ihm die Teetasse reichte, musste sie ein leises Zittern der Furcht unterdrücken. »Wie das?«


    Er ließ mehrere Zuckerwürfel in die weiße Porzellantasse fallen und rührte langsam den Tee um, den Blick auf die dampfende Flüssigkeit gerichtet.


    »Erinnerst du dich an den Tag, an dem du mich aus deiner Schule in Gloucestershire angerufen hast? Du warst einsam. Weißt du noch? Ich bin hingefahren, habe dich hierher zurückgebracht, und wir hatten ein wunderschönes Wochenende zusammen ...«


    »Tu das nicht, Miles«, entgegnete sie wütend. Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und drückte die Schultern durch. »Das ist nicht fair. Ich werde mich nicht von sentimentalen Erinnerungen hinreißen lassen. Was zählt, sind Taten. Entschuldigungen und Versprechungen bedeuten nichts, wenn ihnen keine Taten folgen. Oh, ich weiß, das ist eine wunderbar altmodische Feststellung, nicht wahr? Wie sie meiner viktorianischen Großmutter würdig gewesen wäre? Vielleicht ist es so, aber das sind eben meine Empfindungen ...«


    »Bitte.« Er schüttelte den Kopf. »Einen Augenblick mal. Ich versuche nicht, dich zu beschwatzen. Ich möchte nur, dass wir das ganze Bild im Auge behalten. Von Anfang an war es mein Wunsch, dich zu beschützen – und was könnte in dieser modernen Welt viktorianischer sein als das? –, und du hast mir den Eindruck vermittelt, dass du das akzeptierst. Nein, warte, ich versuche nicht, mein Verhalten zu rechtfertigen, ich möchte lediglich herausfinden, an welcher Stelle alles schief gegangen ist. Ich begreife jetzt, dass ich dir nicht genug Raum gelassen habe, um erwachsen zu werden. Ich habe den Zwillingen gegrollt, weil sie sich zwischen uns gestellt haben, und mir ist inzwischen klar, dass ich einfach darauf gewartet habe, dass die Zeit vergeht und ich die Fäden wieder aufnehmen kann. Ich habe dir gestern Abend am Telefon erzählt, dass ich viel nachgedacht habe, Fliss. Ja, reichlich spät, und ich kann nur hoffen, dass es noch nicht zu spät ist.«


    Fliss beobachtete ihn und versuchte, ihn zu durchschauen. Sie wollte sich nicht von ihm beeindrucken lassen.


    »Also, welche Schlussfolgerungen ziehst du daraus?«, fragte sie schließlich und hasste sich für ihre kühle Teilnahmslosigkeit; gleichzeitig hatte sie furchtbare Angst, dass er sie in die Knie zwingen würde, indem er an den allgegenwärtigen Dämon der Schuldgefühle appellierte.


    Er seufzte, lächelte sie an und strich ihr mit dem Finger über den Handrücken.


    »Du hattest Recht mit deinem Vorwurf, dass ich dich nicht genug liebe«, bekannte er sanft. »Ich wollte partout nach Hongkong gehen, und ich habe dafür unsere Ehe aufs Spiel gesetzt. Ich darf nicht hoffen, dass du vielleicht verstehst, wie ich mich gefühlt habe. Nach all den Jahren bei der Marine habe ich wahrscheinlich einfach erwartet, dass du deine Sachen packen und mir folgen würdest, nur dass es in diesem Fall eben nicht um die Marine ging. In dem Punkt hattest du absolut Recht. Wenn du einen Seemann heiratest, rechnest du mit Störungen und Trennung, aber ich hätte nicht nach Hongkong gehen müssen. Ich hatte Alternativen, und ich habe mich für Hongkong entschieden statt für dich, nur dass ich es so nicht gesehen habe oder nicht so sehen wollte. Ich habe dich immer geliebt, aber nicht genug, um all meine Pläne über Bord zu werfen und auf die Aussicht auf eine neue Karriere zu verzichten. Aber ich denke, dahinter steckte nur die Tatsache, dass ich niemals geglaubt habe, du würdest mich wirklich verlassen.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich bin ein arroganter Mistkerl, Fliss, aber das wusstest du ja schon, nicht wahr?«


    Es herrschte Schweigen, bis Fliss die geballten Fäuste, die auf ihrem Schoß lagen, öffnete und sich ein wenig entspannte.


    »Ja«, gab sie zu. »Das wusste ich. Aber am Anfang war es wohl das, was ich gebraucht habe. Es ist nicht deine Schuld, dass ich erwachsen geworden bin.«


    Er stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, der von Herzen kam.


    »Gott segne dich«, sagte er. »Ich habe alle Hinweise übersehen und bin einfach weitergestolpert, der reinste Hans Guck-in-die-Luft, und jetzt stehe ich hier an der Kreuzung, und wo immer ich hinschaue, lese ich: ›Keine Durchgangsstraße‹.«


    »Oh, Miles.« Mitleid und Verärgerung rangen miteinander, dann fuhr Fliss fort: »Versuch zu verstehen, dass ich die Zeit nicht zurückdrehen kann. Ich konnte nichts dagegen tun, dass ich erwachsen geworden bin. Selbst wenn ich es wollte – und ich will es nicht –, ich kann nicht an den Punkt zurückkehren, an dem wir vor sechzehn Jahren waren.«


    »Das verlange ich auch gar nicht von dir«, versicherte er schnell. »Ich bitte dich nur, noch nicht aufzugeben. Ich habe alles durchdacht. Angenommen, ich arbeite bis zum Ende meines Vertrages und komme dann nach Hause? Ich würde wahrscheinlich zum Londoner Büro überwechseln können. Angenommen, ich könnte das tun, was wäre dann?«


    Sie starrte ihn an, zu schockiert, um zu sprechen. Ihr Gesichtsausdruck entlockte ihm ein Lächeln, und er biss sich auf die Unterlippe. Das Schweigen zog sich schmerzhaft in die Länge.


    »Nun«, meinte er schließlich in dem Bemühen, locker zu wirken, »das war wohl ein echter Gesprächskiller. Sag mir wenigstens, dass du darüber nachdenken wirst. Bitte?«


    »Meinst du das ernst?«


    »Absolut ernst. Ich liebe dich, Fliss. Mein Ultimatum war nichts anderes als heiße Luft. Ein weiterer Versuch, dich dazu zu zwingen, zu mir zurückzukehren. Diana bedeutet mir gar nichts. Das war ein überzogener Versuch, dich eifersüchtig zu machen, aber nicht einmal das ist mir gelungen, nicht wahr? Du hast mich lediglich dafür verachtet, und das mit Recht. Bitte, denk wenigstens darüber nach. Es würde weitere Jahre der Trennung bedeuten, aber du könntest mich vielleicht ab und zu besuchen kommen, und dann könnten wir darüber nachdenken, wie es später weitergehen soll. Ich könnte von London aus übers Wochenende herkommen, wenn du in Devon bleiben möchtest, und du könntest fürs Theater und solche Dinge in die Stadt kommen ...«


    Miles brach ab und trank den lauwarmen Tee; er fühlte sich plötzlich vollkommen verausgabt, hatte keinen Funken Energie mehr übrig. Fliss verspürte ein jähes Aufflackern von Zuneigung zu ihm, die Sehnsucht, ihm entgegenzukommen, und erstickte diese Regung im Keim. Sie musste Gewissheit haben, dass es ihm absolut ernst war, dass es nicht nur Gerede war, das zu nichts anderem führen würde, als sie in eine Position der Unterwürfigkeit zurückzudrängen.


    »Natürlich werde ich darüber nachdenken«, begann sie vorsichtig – und er sah sie mit solcher Freude und Dankbarkeit an, dass es ihr für den Augenblick die Sprache verschlug.


    »Gott segne dich«, wiederholte er, »oh, Gott segne dich, mein geliebtes Mädchen. Ich kümmere mich um die Angelegenheiten in Honkong und stelle fest, was sich da machen lässt. Oh, Fliss ...«


    Sie erlaubte ihm, ihre Hand zu nehmen und sie an seine Wange zu drücken, aber die ganze Zeit über war ihr fast schwindelig vor Angst, und in ihren Gedanken herrschte wirres Durcheinander. Miles spürte es und zog sich ein wenig zurück, sodass sie Abstand gewinnen konnte. Er versprach ihr, nichts zu überstürzen, und gab ihr Recht, dass sie reichlich Zeit zum Nachdenken brauchte.


    Wieder in seinem Zimmer, lief er ans Fenster und sah der aufrechten, schlanken Gestalt nach, wie sie die Straße überquerte und in der Mayor’s Avenue verschwand. Er kämpfte den Drang, in Tränen auszubrechen, nieder, legte die Stirn an das kühle Glas und blickte auf das Bild hinab, das sich ihm dort unten bot. Inzwischen hatte die Flut eingesetzt, und die Boote, die ins Leben zurückgekehrt waren, wiegten sich sanft in ihren Leinen, während der Schwan, elegant und wie verwandelt, feierlich zwischen ihnen hindurchglitt.
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    Oben in seinem Adlerhorst im obersten Stockwerk des Hauses in Hampstead bereitete Clarence Prior das Frühstück zu. Das Haus im South Hill Park war seit Generationen in Familienbesitz und wurde von denjenigen Familienmitgliedern, die auf der Durchreise, zu einem Zahnarzttermin oder einem Theaterbesuch nach London kamen, als Stützpunkt benutzt. Als einige Jahre nach dem Krieg der hochbetagte Prior starb, der dort gewohnt hatte, beschloss die Familie, das Haus umzubauen und mehrere Wohnungen dort einzurichten. Die Wohnung im Erdgeschoss sollte weiter von der Familie benutzt werden können, während man die beiden anderen Stockwerke an Freunde der Familie oder an gleich gesinnte Menschen mit guten Referenzen vermieten wollte. Clarries Vetter Andrew, der derzeitige Eigentümer, benutzte die Wohnung im Erdgeschoss als eine Art Schlupfloch; er kam regelmäßig nach London, um seinen Verpflichtungen in verschiedenen Vorständen nachzukommen, denen er angehörte, oder um in die Oper zu gehen, die er glühend liebte. Die Wohnung im obersten Stockwerk hatte er dann mit Freuden Clarrie angeboten, als dieser Anfang der Sechzigerjahre als Witwer aus Indien zurückgekehrt war, und Clarrie hatte nach einiger Zeit Kit und Sin in den Haushalt eingeführt und vorgeschlagen, die beiden Frauen sollten sich um die Wohnung im ersten Stock bemühen, sobald sie frei würde. Jetzt, neun Jahre später, kam es ihnen vor, als wären sie alle schon seit einer Ewigkeit zusammen.


    Die Küche war ein fröhlicher Raum mit einem Fenster, von dem aus man einen Blick auf die verschlungenen Gassen und das Gewirr der Dächer von Hampstead hatte. Clarrie kochte gern und verbrachte den größten Teil seines Lebens in der Küche, sodass in dem großen, quadratischen Raum eine behagliche, geschäftige Atmosphäre herrschte: Bücher standen achtlos aneinander gelehnt auf Regalen und purzelten oft von dem großen Kieferntisch herunter; um einen großen Aschenbecher auf dem Küchentisch schlang sich eine Hundeleine; auf dem Abtropfbrett stand eine Schale mit Trockenfrüchten zum Einweichen neben einem Topf mit Geranien, der auf Wasser wartete. An diesem Sonntagmorgen hatten er und Fozzy, sein Rauhaardackel, bereits den üblichen Spaziergang absolviert, und Fozzy lag zusammengerollt in seinem Korb neben dem Armsessel am Fenster.


    Clarrie schlug vorsichtig ein Ei in die Bratpfanne und seufzte schwer. Die vergangenen neun Jahre waren seine glücklichsten gewesen, seit er als junger Ehemann in der indischen Armee gedient hatte. Er hatte seinen Vetter Andrew sehr gern, einen stillen, sanften Mann, der an die unsensible und dominante Margaret gebunden war, eine Frau, die den Pflichten der Mutterschaft ausgewichen war und die Gesellschaft von Tieren vorzog. Clarrie hatte ihr den Spitznamen Memsahib gegeben, denn es missfiel ihm, wie sie Andrew manipulierte und demütigte. Sie kam – zur großen Erleichterung aller – nur selten nach London, da sie lieber in Wiltshire bei ihren Eseln, Hühnern und den beiden betagten Labradorhunden blieb, aber sie hatte klargestellt, dass sie Kit und Sin zutiefst missbilligte. Andrew hatte all seine Fähigkeiten als Friedensstifter in die Waagschale werfen müssen, um ihre Abneigung so weit zu beschwichtigen, dass sie sich mit den beiden Frauen als Mieter abfand. Clarrie verehrte Kit und Sin gleichermaßen. Er hatte mit Sin im Britischen Museum gearbeitet und sie im Laufe der Jahre sehr lieb gewonnen. Als die Wohnung im ersten Stock frei geworden war – zur gleichen Zeit, als er sich aus dem Berufsleben zurückzogen hatte –, hatte er ihr mit Freuden die Möglichkeit gegeben, hier einzuziehen. Kit und er fühlten sich sehr schnell zueinander hingezogen; schon bald nahm sie ihn mit nach The Keep, damit er die anderen Mitglieder der Familie Chadwick kennen lernte. Es war inzwischen nichts Ungewöhnliches mehr für ihn, wenn er Hal oder Mole im Treppenhaus begegnete, wenn diese Termine im Verteidigungsministerium hatten. So selbstsicher und unabhängig er war, genoss Clarrie es sehr, zu diesen Menschen zu gehören, angefangen von dem charmanten, älteren Theo bis hin zu der kleinen, entzückenden Podger, die kurz vor Weihnachten mit Fred, ihrem Bruder, und Susanna, ihrer Mutter, Hausgäste gewesen waren, um eine Vorstellung von Peter Pan zu besuchen.


    Es war sowohl für Kit als auch für Clarrie ein Grund zur Freude gewesen, dass sich Andrews und Sins Freundschaft langsam zu einer Liebe ausgewachsen hatte, einer Liebe, die während der beiden letzten Jahre immer stärker geworden war, sodass es den beiden inzwischen fast unmöglich war, eine Trennung voneinander auszuhalten. Nach mehr als dreißig Jahren einer elenden, wenn auch treuen Existenz blühte Andrew auf und verströmte ein von Dankbarkeit erfülltes Glück, das absolut entwaffnend war, während Sin, deren Liebesaffären nie zu etwas Dauerhaftem geführt hatten, so selig war, dass es Kit beinahe erschreckte. Während der letzten Monate war jedoch immer deutlicher geworden, dass sie etwas wegen Margaret unternehmen mussten. Aber was? In ruhigen Augenblicken sah Andrew ein, dass ein Mann von sechzig Jahren, der leidenschaftlich verliebt war, sehr wohl zum Gegenstand des Spottes werden konnte, und er wusste, dass Margaret ihn niemals ernst nehmen würde. Als in sich gekehrter und vorsichtiger Mann schreckte er davor zurück, seine Gefühle ausgerechnet der unsensiblen Margaret zu offenbaren, die als seine Frau der letzte Mensch war, von dem man erwarten konnte, dass sie Mitgefühl für die beiden Liebenden zeigen würde.


    »Es ist egal, was sie denkt«, hatte Clarrie ungeduldig festgestellt. »Besser, du erzählst es ihr, als dass sie selbst dahinter kommt. Bring es hinter dich, Mann, und zieh einen Schlussstrich.«


    »Aber wir müssen auch ihre Gefühle bedenken«, hatte Andrew erwidert. »Sie ist nicht mehr jung. Das müssen wir berücksichtigen. Wir wollen nicht auf ihre Kosten glücklich sein.«


    Clarrie hatte verächtlich in seinen dichten, weißen Schnurbart geprustet. Diese ritterlichen Erwägungen konnte er kaum nachvollziehen, und er brachte der Memsahib keinerlei Mitgefühl entgegen. »Ich wüsste nicht, warum ihr das nicht tun solltet. Sie ist mehr als fünfunddreißig Jahre auf deine Kosten glücklich gewesen. Es wird langsam Zeit, dass das Blatt sich wendet.«


    Andrew hatte allerlei Ausflüchte gesucht, weil er fürchtete, dass dieses kostbare, spät gefundene Glück entweiht werden könnte, und Sin hatte ihm Recht gegeben. Da sie sich niemals einen Deut um Konventionen geschert hatte, war sie völlig damit zufrieden, den Dingen ihren Lauf zu lassen und einfach immer mehr Zeit mit Andrew in seiner Wohnung im ersten Stock zu verbringen, sich aber nach Möglichkeit unauffällig zu benehmen, wenn sie gemeinsam in der Öffentlichkeit auftraten. Clarrie versuchte, sie davon zu überzeugen, dass es für alle Beteiligten das Beste wäre, wenn Andrew seiner Frau die Wahrheit sagte, doch die beiden waren zu sehr mit sich selbst beschäftigt und zu glücklich, um auf ihn zu hören.


    »Natürlich können sie sich nicht selbst sehen«, hatte Clarrie voller Bitterkeit Kit gegenüber bemerkt. »Die Armen glauben wirklich, sie sähen wie gute Freunde aus. Da könnte man genauso gut versuchen, den Eiffelturm unter einem Kerzenlöscher zu verstecken.«


    »Bist du dir überhaupt sicher, dass Margaret sich etwas daraus machen würde?«, hatte Kit gefragt. »Soweit ich das beurteilen kann, ist Andrew ihr völlig egal.«


    »Es wird ihr sehr wohl etwas ausmachen, wenn sie glaubt, dass eine andere Frau ihn haben will«, hatte er zynisch geantwortet. »Er gehört ihr, genauso wie diese stinkenden Labradore und die altersschwachen Esel, die nur noch dahinvegetieren. Andrew war immer da, um sich von ihr herumschubsen und drangsalieren zu lassen, und wehe dem, der versucht, ihn ihr wegzunehmen. Auch wenn sie selbst ihn gar nicht will, einer anderen Frau würde Margaret ihn niemals gönnen. Nimm ihr ihren Knochen weg, und sie wird mit gebleckten Zähnen auf dich losgehen.«


    »Was für ein köstliches Bild du von ihr malst«, hatte sie erwidert und versucht, ihm ein Lächeln zu entlocken, aber er hatte nur gereizt die Schultern gezuckt und den winzigen tragbaren Fernseher eingeschaltet, um sich die Sesamstraße anzusehen. Er liebte die Figuren, die an die Muppet-Show erinnerten – und der Meckerfritze Oscar, der im Mülleimer lebte, passte genau zu seiner gegenwärtigen Stimmung. Aufgeschreckt von dieser untypischen Düsternis, hatte Kit mit Sin geredet; sie solle darauf bestehen, dass Andrew die Dinge mit Margaret ins Reine brachte. Aber Kits Vorstoß hatte zu nichts geführt, und die Affäre war weitergegangen wie zuvor.


    Keiner von ihnen wusste, auf welchem Wege die Gerüchte schließlich bis nach Wiltshire vorgedrungen waren oder wer Margaret darauf aufmerksam gemacht hatte, aber am Freitagabend war sie zu später Stunde unangemeldet im Haus erschienen. Glücklicherweise waren Sin und Andrew gerade von der Oper gekommen und konnten auf diese Weise einigermaßen überzeugend Unschuld heucheln, doch als Andrew mit seiner Frau allein blieb, brachte er es nicht fertig, ihr die Stirn zu bieten. Ein furchtbarer Streit war die Folge, und verschiedene Kleidungsstücke und andere Dinge, die Sin in seiner Wohnung gelassen hatte, stachelten Margarets Argwohn weiter an. Sie verlangte, dass Sin und Kit auf der Stelle gekündigt würde und dass Andrew mit ihr nach Wiltshire zurückkehrte. An dieser Stelle bot er ihr dann jedoch Paroli, und am nächsten Morgen verließ Margaret das Haus, nicht ohne Sin vorher zu sagen, was genau sie von ihr hielt, und Vergeltungsmaßnahmen durch einen Brief ihres Anwalts anzukündigen. Der Rest des Tages verstrich in einem gedämpften Schockzustand, und an diesem Morgen waren noch immer keine Lebenszeichen von den anderen Hausbewohnern zu erkennen.


    Wir waren zu selbstgefällig, dachte Clarrie, wir haben alles für selbstverständlich gehalten. Nun, jetzt ist die Katze aus dem Sack.


    Während er den Inhalt der Bratpfanne auf einen großen Teller löffelte, wachte Fozzy in seinem Korb auf, hob den Kopf und spitzte wachsam die Ohren, bevor er in den kleinen Flur hinaustappte. Clarrie lauschte den gemurmelten Grußworten draußen und schenkte gerade Kaffee ein, als Kit den Kopf durch die Tür schob. Er griff nach einem Kaffeebecher und zog die Augenbrauen hoch.


    »Darf ich hereinkommen? Oh, ja, bitte.« Sie beantwortete seine unausgesprochene Frage mit einem Nicken. »Eine Tasse Kaffee wäre wunderbar. Oh, Clarrie, was für ein Streit! Was machen wir denn jetzt?«


    Clarrie setzte sich zum Frühstück hin und kämpfte gegen den Drang zu bemerken: »Ich habe es euch ja gesagt.« Kit konnte zum ersten Mal seit vierundzwanzig Stunden ein Lächeln nicht ganz unterdrücken. Sie wusste genau, was er dachte.


    »Es nutzt nichts, in diesem Stadium den Besserwisser rauszukehren«, bemerkte sie. »Ich war immer deiner Meinung, dass sie es Margaret erzählen sollten. Nun, jetzt ist es zu spät, um sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Wir müssen für sie da sein. Sin schläft noch. Sie ist nach all dem Schrecklichen vollkommen erschöpft, und Andrew ist ganz außer sich.«


    »Außer sich!« Clarrie spießte verächtlich ein Stück Schinken auf die Gabel. »Es bringt gar nichts, außer sich zu sein. Diese Frau ist reines Gift. Was ich ihm auch gesagt habe, wieder und wieder. Ich habe ihn angefleht, sie nicht zu heiraten, aber nein, er wusste es ja besser. Nicht dass er wirklich eine Wahl gehabt hätte, nachdem sie ihn erst einmal in den Krallen hatte.« Er kaute versonnen. »Andrew braucht einen Plan. Sie wird Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um ihn von Sin wegzukriegen, aber wenn sie wieder zu Verstand kommt, dann wird es vor allem der Besitz sein, hinter dem sie her sein wird. Andrew wird sich auf einen Handel einlassen müssen. Soll sie das Haus in Wiltshire behalten, während er hier bleibt.«


    Kits Miene hellte sich ein wenig auf. »Meinst du wirklich, dass sie damit einverstanden wäre?«


    »Zuerst natürlich gar nicht.« Clarrie klang immer noch verdrossen. Sie waren die reinsten Kinder, alle drei, Kinder, die sich weigerten, einen Rat anzunehmen, aber dann erwarteten, dass man die Dinge mit einem Schnippen seines Zauberstabs in Ordnung brachte. »Zunächst einmal wird sie so viel Ärger machen, wie sie nur kann. Wie eine Furie. Sie wird wahrscheinlich im Britischen Museum anrufen und dort mächtig rumstänkern. Um die Situation für Sin möglichst unangenehm zu gestalten.«


    »So etwas würde sie doch niemals tun, oder?« Kit starrte ihn entsetzt an. »Oh, bestimmt nicht, oder?«


    Clarrie schob ein Stückchen gebratenes Brot gereizt auf seinem Teller hin und her. »Lass uns versuchen, realistisch zu sein, ja? Wie viele Jahre kennst du die Memsahib jetzt? Neun, stimmts? Du hast die Geschichten gehört, hast gesehen, wie sie Andrew behandelt? Kannst du dir wirklich vorstellen, dass sie das alles ruhig hinnimmt? Dass sie sich nach Wiltshire zurückzieht und Andrews Forderungen kampflos akzeptiert? Du hast gehört, wie sie gestern Sin angeschrien hat. Sie hat wahrscheinlich jetzt schon entschieden, was sie verlangen wird, aber vorher wird sie noch ihr Pfund Fleisch haben wollen. Andrew darf nicht zu schnell nachgeben. Mit einem ausgezeichneten Anwalt dürfte er mit einem blauen Auge davonkommen, doch er muss bereit sein, sich zur Wehr zu setzen. Er hat sich einfach zu sehr daran gewöhnt, dass die Memsahib ihren Kopf durchsetzt, verstehst du? Es ist wirklich genau das: eine Gewohnheit. Wir werden ganz schön Überzeugungsarbeit leisten müssen.«


    »Oh, Clarrie, es tut so gut, mit dir zu sprechen!« Kit nippte an ihrem Kaffee und spürte, wie die Last der Sorge leichter wurde, wie es ihr in der Gegenwart dieses älteren Mannes noch jedes Mal widerfahren war. »Die arme Sin hat es absolut umgehauen. Ich habe sie noch nie so niedergeschlagen erlebt.«


    »Die Memsahib war aber auch besonders gut in Form«, gab Clarrie nachdenklich zu. Dann schob er den Teller zur Seite und griff nach seiner Pfeife. »Ich konnte sie nämlich bis hier oben hören. Wobei ich natürlich die Tür offen stehen hatte, um zu lauschen. Es ist etliche Jahre her, dass ich das letzte Mal gehört habe, wie eine Frau als Hure bezeichnet wurde. Man fühlt sich doch gleich ins siebzehnte Jahrhundert zurückversetzt, findest du nicht auch? Für jemanden, der ein Eselasyl betreibt, kann die Memsahib auf ein ganz schönes Repertoire zurückgreifen, nicht? Mein alter Oberfeldwebel verfügte über einen ziemlich beeindruckenden Wortschatz, aber von der Memsahib hätte er noch das eine oder andere lernen können.«


    »Also wirklich.« Kit musste unwillkürlich lachen, obwohl in diesem Lachen echtes Entsetzen mitschwang. »Es war schrecklich, nicht wahr? Sie weigerte sich, zu uns in die Wohnung zu kommen, sondern blieb draußen im Flur stehen und hat aus Leibeskräften geschrien. Und als Andrew versuchte, sie zu bändigen, sagte sie, sie würde ihn wegen tätlichen Angriffs verhaften lassen.«


    »Ich habe nur noch darauf gewartet, dass die Nachbarn herbeigestürzt kamen.« Clarrie musste wider Willen grinsen. »Wenn du mich fragst, hat sie sich ganz schön lächerlich gemacht. Und die gute alte Sin bewahrte würdevolles Schweigen, schneeweiß im Gesicht und stolz an den Türpfosten gelehnt.«


    »Sie meinte später, sie sei sprachlos vor Angst gewesen«, erklärte Kit. »Und an den Türpfosten hat sie sich geklammert, um nicht weiche Knie zu bekommen. Andrew hat sich übrigens gut gehalten, findest du nicht auch? Er hat es geschafft, seine Würde zu bewahren und gleichzeitig Sin den Rücken zu stärken. Ich habe Todesängste ausgestanden, dass er klein beigeben und sie verleugnen könnte.«


    Clarrie sah sie ungehalten an. »Andrew ist ein Prior, das solltest du bitte schön nicht vergessen. Er wird Sin jetzt nicht im Stich lassen. Andrew wird versuchen, die Dinge so friedlich und fair wie nur möglich zu regeln, aber er wird zu ihr halten. Ich hoffe nur, dass dieses Haus nicht unter den Hammer kommt. Wir waren hier alle zusammen so glücklich.«


    »Das wäre schrecklich.« Kit war nicht länger nach Lachen zu Mute. »Oh, Clarrie, das dürfen wir einfach nicht zulassen. Wie nah wird es Andrew gehen, wenn er das Haus in Wiltshire verliert?«


    Clarrie bog die Mundwinkel nach unten und zuckte leicht die Schultern. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er allzu unglücklich darüber wäre. Ihm gehören alle möglichen Häuser, ein paar Cottages hier und da und auch etwas Besitz in der Stadt. Es wird ihm nicht das Herz brechen, wenn er auf das Haus verzichten muss.«


    »Und es ist ja nicht so, als lebte er gern auf dem Land, oder? Er wäre viel lieber hier bei uns in London als da unten mit den Eseln.«


    Clarrie lächelte über ihren Eifer, ihren unverhohlenen Wunsch, überzeugt zu werden. Mit ihrem aschblonden Haar, das ihr vom Kopf abstand, und dem ausgebeulten Sweatshirt über den schwarzen Leggings sah sie weit jünger aus als zweiundvierzig, und er fragte sich nicht zum ersten Mal, ob seine Gefühle für seine Tochter, die durch ihren frühen Tod so jäh beschnitten worden waren, in seiner Liebe zu Kit neu erwacht waren. Er schob seine privaten Sorgen beiseite und versuchte, einen ermutigenden Tonfall anzuschlagen.


    »Wenn man vernünftig an die Sache herangeht, gibt es möglicherweise nicht allzu viel zu befürchten. Wir dürfen nur nicht zulassen, dass die Memsahib Oberwasser gewinnt. Andrew ist im Unrecht, daran besteht kein Zweifel, aber es gibt durchaus mildernde Umstände. Er wird seine vornehme Zurückhaltung, seine Loyalität und seinen Stolz herunterschlucken und Farbe bekennen müssen.«


    »Rede du mit ihm«, drängte Kit. »Bring ihn dazu, die Sache im richtigen Licht zu sehen, ja? Er wird wahrscheinlich auf den Brief ihres Anwalts warten, statt an seiner eigenen Verteidigung zu arbeiten. Du musst ihn zur Vernunft bringen, Clarrie.«


    »Das ist ja alles schön und gut«, erwiderte er gereizt – zögerte dann aber, als er die ehrliche Furcht und das Unglück auf ihrem Gesicht sah. »Keine Sorge. Ich regle das schon mit ihm, natürlich. Die Memsahib wird uns nicht niederzwingen, das verspreche ich. Wollen wir allen Überraschungen vorbeugen? Wir trinken noch einen Becher Kaffee, stülpen uns unsere Denkmützen auf und schmieden einen Plan. Und dann stellen wir den guten Andrew vor ein fait accompli.«


    Aufgemuntert von dem Gedanken an einen konkreten Plan und ermutigt von Kits Vertrauen in ihn, kratzte Clarrie die Überreste seines Frühstücks in Fozzys Fressnapf und machte sich daran, den Kessel zu füllen.
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    Hal Chadwick legte den Telefonhörer auf, hing aber noch ein paar Sekunden lang seinen Gedanken nach, während er blicklos aus dem Küchenfenster sah. Es war der erste Sonntag eines vierzehntägigen Urlaubs, aber er verspürte nichts von der leichtherzigen Vorfreude, die für gewöhnlich den Anfang eines Urlaubs kennzeichnete. Es war ihm nicht gelungen, seinen Urlaub mit den Halbjahresferien der Jungen zu koordinieren – obwohl die beiden Schulen ohnehin nie genau zur selben Zeit Ferien machten –, und ein solches Versäumnis verärgerte Maria jedes Mal aufs Neue. Sie war der Meinung, dass Hal als Kapitän der hms Broadsword in der Lage sein sollte, seinen Urlaub so zu legen, wie es seiner Familie am besten passte. Es war seltsam, dass Maria nach sechzehn Jahren Ehe mit einem Marineoffizier noch immer derart seltsame Ansichten hatte. Hal hatte versucht – zu Beginn ihrer Ehe sogar mit großer Geduld –, ihr zu erklären, dass die Königliche Marine nicht zum Nutzen der Männer da war, die in ihr dienten, doch Maria hatte derart sachliche Einwände stets mit einem Schulterzucken abgetan und angedeutet, dass Hal seine Sache besser machen könnte, wenn er es nur versuchte. In jenen frühen Jahren war es ihr schrecklich gewesen, wenn er auf See gegangen war; sie hatte ihn furchtbar vermisst und befürchtet, er könne der Versuchung erliegen, ihr untreu zu werden. Das Ausmaß ihrer Eifersucht hatte ihren Mangel an Vertrauen gezeigt, und Hal hatte sich alle Mühe gegeben, mitfühlend darauf zu reagieren. Sein eigener großzügiger und stets freundlicher Charakter machte es ihm manchmal schwer, auf ihre Forderungen einzugehen, aber es wurde alles leichter, als die ersehnten Kinder endlich geboren wurden. Rückblickend fragte Hal sich, an welcher Stelle ihre Leidenschaft für ihn von dem Groll vergiftet worden war, an dem sie jetzt mit ebenso großer Zähigkeit festhielt.


    Hal, der immer noch in der Kellerküche des Stadthauses in Salisbury saß, überlegte, welche Wegzeichen er im Laufe ihrer Ehe ignoriert oder falsch gedeutet hatte. Mehrere Ereignisse standen ihm deutlich vor Augen: wie er Rex, ihren Golden Retriever, zu Caroline nach The Keep gebracht hatte, als Maria ihn zu misshandeln begann; die Tatsache, dass er ihre verdächtig enge Beziehung zu Keith Graves übersehen hatte; dass er Jolyon überredet hatte, ins Internat zu gehen, damit Maria sich auf seinen jüngeren Bruder, Edward, konzentrieren konnte. All diese Dinge waren bedeutsame Einschnitte gewesen, aber Hal vermutete, dass das wirklich wichtige Wegzeichen dasjenige gewesen war, auf dem in großen Lettern »The Keep« geschrieben stand. Maria hatte geglaubt, Hal sei der Alleinerbe seiner Großmutter, und sie hatte fest damit gerechnet, nach dem Tod der alten Dame die Herrin des Familienbesitzes zu werden. Das Haus war jedoch in ein Treuhandvermögen umgewandelt worden; für seinen Unterhalt waren Gelder aus den Anteilen am Porzellanerdegeschäft der Familie bestimmt worden. Hals Großmutter hatte stets gehofft, dass ihr Enkel nach The Keep ziehen würde, hatte aber klargestellt, dass das Haus weiterhin ein Refugium für die gesamte Familie Chadwick bleiben sollte. Als Maria begriffen hatte, dass Hal keinerlei Absicht hegte, seinen Großonkel oder seine Mutter zu vertreiben – ganz zu schweigen von Caroline, die nach dem Erwachsenwerden der Kinder einen so großen Teil der Verantwortung für den Haushalt übernommen hatte –, war ihr Groll weiter gewachsen. Marias Mutter, Elaine, hatte sie darin bestärkt, nach Salisbury zu ziehen, und sie hatte alle Hebel in Bewegung gesetzt, damit Maria ihre Bekanntschaft mit Adam Wishart, dem Juniorpartner ihres Vaters, erneuerte. Also war Hal die letzten zwei Jahre zwischen Salisbury und dem Stützpunkt in Devonport hin- und hergependelt und hatte versucht, seine Zeit gerecht zu teilen und seine beiden Söhne so häufig wie möglich zu sehen. Aber Maria zeigte sich seinen Bemühungen gegenüber gleichgültig.


    Hals Miene wurde grimmig. Er wusste, dass sie eine Affäre mit Wishart hatte. Da Edward in der Schule der Kathedrale gut untergebracht war und Jolyon ein Internat in Herongate im New Forest besuchte, hatte Maria reichlich Gelegenheit, ihren eigenen Interessen nachzugehen. Sie war diejenige, die vorschlug, dass Jolyon während der kürzeren Ferien seinem Vetter und seiner Cousine, Jamie und Bess, auf The Keep Gesellschaft leistete. Da die Kinder in Herongate zusammen waren, schien es nur natürlich zu sein, dass Jo einen Teil der Ferien in Devon verbrachte, vor allem, wenn das Schiff dort für ein paar Tage vor Anker lag, sodass er auch noch seinen Vater sehen konnte. Es war ja so töricht, Hal den weiten Weg nach Salisbury machen zu lassen; außerdem schien es ständig irgendwelche Schwierigkeiten zu geben, die es ihr unmöglich machten, Jolyon abzuholen. Zu Hals immenser Erleichterung war Jo gern mit seinem Vetter und seiner Cousine zusammen, die ihm geholfen hatten, in der Schule Fuß zu fassen. Auf The Keep gab es ja auch so viel mehr zu tun als in dem kleinen, von Mauern umgebenen Garten des Hauses in Salisbury. Seine Großmutter Prue verwöhnte ihn maßlos, Caroline kümmerte sich um die praktischen Belange seines Lebens, und Fliss machte mit allen drei Kindern Ausflüge zum Strand und ins Moor.


    Fliss war einer der Gründe für Jos fast schmerzlosen Umzug gewesen. Sie hatte es vermieden, die Mutterrolle zu übernehmen, und das Prue und Caroline überlassen; stattdessen gab sie sich dem Jungen gegenüber eher wie eine ältere Schwester, was es Jo wiederum möglich machte, offen mit ihr über seine Ängste zu sprechen. Er hatte das Gefühl, in ihr eine Freundin zu haben, der er sich anvertrauen konnte. Diese Strategie hatte sich als ungeheuer erfolgreich erwiesen, und Jo hatte sich problemlos eingelebt. Hals Miene hellte sich auf, als er an die glücklichen Stunden dachte, die sie während freier Wochenenden und Halbjahresferien zu fünft miteinander verbracht hatten – Fliss und er und die Kinder. Er hatte dabei stets das Gefühl, dass alles so war, wie es sein sollte, und manchmal musste er sich ins Gedächtnis rufen, dass Fliss und er nicht miteinander verheiratet waren, dass Jamie, Bess und Jolyon nicht ihre gemeinsamen Kinder waren. Er stieß einen Laut aus, der teils Seufzer, teils Stöhnen war. Vielleicht hätte das wichtigste frühe Wegzeichen die Aufschrift »Fliss« tragen sollen. Seit er so töricht gewesen war, Maria von ihrer jugendlichen Schwärmerei zu erzählen, hatte sie Fliss gefürchtet.


    Warum habe ich es ihr eigentlich erzählt?, überlegte Hal. Weil sie so eifersüchtig war und ich das Gefühl hatte, es sei nur fair, sie zu warnen? Was für Idioten wir doch sind, wenn wir jung sind. Aber sie war so hübsch, so voller Liebe ...


    »Wer war denn da am Telefon?« Maria stand in der Tür, die Augenbrauen fragend hochgezogen.


    Hal sah sie nachdenklich an. Sie hatte in letzter Zeit abgenommen, und ihr volles, dunkles Haar war stufig zu einem kinnlangen Bob geschnitten, den sie mit einem Samtband bändigte. Ihre gestreifte Bluse steckte in einem ausgestellten, langen Jeansrock, und sie trug flache Lederslipper. Kurz nach dem Umzug nach Salisbury hatte eine Freundin ihr eine Ausgabe von The Official Sloane Ranger Handbook geliehen, dem Leitfaden für die Lebensart der lässigen, reichen jungen Dame, und Marias Leben hatte sich über Nacht verändert. Es war, als hätte sie plötzlich ihre Nische im Leben gefunden; ihre gesamte Garderobe war gegen die Sloane’sche Uniform eingetauscht worden, und an der Gartentür hing jetzt ein Barbour. Sie hatte sogar darauf bestanden, dass der Wagen der Familie gegen einen großen Volvo Kombi eingetauscht wurde.


    »Ziemlich sinnlos, findest du nicht auch?«, hatte Hal ohne großes Engagement eingeworfen, »jetzt, da wir in der Stadt leben und keinen Hund mehr haben?« Aber Maria hatte seine Worte gar nicht beachtet. Die Tatsache, dass Jolyon mit seiner Proviantkiste und dem Schrankkoffer von der Schule abgeholt werden musste, war ihr Vorwand genug. Hal hatte sogar befürchtet, dass sie möglicherweise einen neuen Hund anschaffte – einen schwarzen Retriever natürlich, um das Bild möglichst abzurunden –, aber diesbezüglich hatten seine Befürchtungen sich als grundlos erwiesen. Maria war nicht bereit, so weit zu gehen, dass sie sich auch hier die Sloanes zum Vorbild nahm und in glücklicher Koexistenz mit Schmutz und Hundehaaren lebte ...


    Sie starrte ihn immer noch an, die Stirn leicht gerunzelt, und spielte mit den unvermeidlichen Perlen an ihrem Hals – den Perlen ihrer Mutter –, die sie jetzt ständig trug. Hal riss sich zusammen.


    »Es war Kit«, antwortete er ihr. »In heller Aufregung.«


    »Was nichts Neues ist, oder?«, spottete Maria. »Deine Schwester sollte die Möglichkeit in Erwägung ziehen, irgendwann mal erwachsen zu werden. Sie und Sin sind wie zwei pubertierende Teenager. Das hört auf, komisch zu sein, wenn man die zwanzig überschreitet, erst recht, wenn man über vierzig ist.«


    »Vielleicht sind es ja Ehe und Kinder, die einen Menschen erwachsen werden lassen«, erwiderte Hal leichthin. »Das gibt einem ein Gefühl der Verantwortung, findest du nicht auch?«


    Sie funkelte ihn an, weil sie argwöhnte, dass er sich über sie lustig machte. »Kit kennt ja gar nicht die Bedeutung dieses Wortes. Und was Sin betrifft ...«


    »Oh, ich fühle mich versucht, dir in puncto Sin Recht zu geben«, bemerkte er. »Ich glaube nicht, dass man Frauen – oder Männer –, die eine Ehe zerstören, als verantwortungsbewusst bezeichnen könnte, nicht wahr?«


    Er beobachtete, wie ihr die Röte in die Wangen stieg, und stellte fest, dass er sich selbst zutiefst verabscheute. Gleichzeitig fragte er sich, ob er die Dinge zwischen ihnen jemals würde in Ordnung bringen können – ja, ob er es auch nur versuchen wollte. Jolyons Bild stieg vor seinem inneren Auge auf, und die Frage, mit der sein Sohn ihn zu begrüßen pflegte, hallte in seinen Ohren wider. »Hi, Dad. Ist alles in Ordnung?« Sie wussten beide, er und Jo, was hinter dieser Frage steckte. Jo war mit neun Jahren klug genug gewesen, um die Warnzeichen zu erkennen – und er war bereit gewesen, ins Internat zu gehen, um die Katastrophe abzuwenden. Hal hatte Jo damals versprochen, dass alles gut werden würde.


    »Gehen wir in die Abendandacht?«, fragte er, stand auf und lächelte sie an. »Soll ich Tee aufbrühen? Ich nehme an, Ed wird wie immer halb verhungert sein.«


    Maria zögerte. Sie wusste, dass sie für dieses Mal davongekommen war, und war bereit, sein Angebot anzunehmen. Gleichzeitig weigerte sie sich jedoch, klein beizugeben.


    »Ich wünschte, du würdest ihn nicht Ed nennen.« Diese Unart ihres Mannes war ein altes Kümmernis für sie. »Aber ja, du könntest tatsächlich schon mal anfangen. Ich möchte mit der Bügelwäsche noch fertig werden.«


    Sie ging hinaus und ließ ihn mit dem Gefühl der Niederlage allein. Er verachtete sich selbst – und sie –, war aber nichtsdestotrotz entschlossen, seine Ehe so lange wie nur möglich aufrechtzuerhalten. Er hatte fast damit gerechnet, dass Maria die Farce beenden und ihm sagen würde, dass sie ihn Wisharts wegen verlassen würde, aber er bekam langsam den Eindruck, dass Liz Wishart nicht die Absicht hatte, ihren Mann Maria zu überlassen; es schien, als wäre auch sie bereit, das Spiel mitzuspielen und einfach abzuwarten. Hal, der dem Geliebten seiner Frau zwangsläufig gelegentlich in Gesellschaft begegnete, war bereits zu dem Schluss gekommen, dass Wishart nicht der Mann war, der um der Liebe willen den Kopf verlor. Salisbury war eine kleine Stadt, und er musste an seinen Ruf denken. Marias Vater würde bald aus dem Geschäftsleben ausscheiden, und dann würde Adam das Architektenbüro sein Eigen nennen können. Es war klar, dass er nicht den Wunsch verspürte, ausgerechnet jetzt irgendwelche schlafenden Hunde zu wecken. »Patt« war genau das Wort, das ihrer aller Situation am besten beschrieb.


    Hal räumte die Sonntagszeitungen vom Tisch und machte sich auf die Suche nach Edward, um in Erfahrung zu bringen, was er gern zum Tee essen würde, und um vielleicht ein wenig Gesellschaft zu haben.


    Mole, der in der beinahe menschenleeren Messe fernsah, kam zu dem Schluss, dass er eines Tages anfangen musste, über die Ehe nachzudenken. Dieser Gedanke war nicht neu für ihn, kam ihm aber gewöhnlich an Nachmittagen wie diesem, wenn das erfreuliche Bild eines glücklichen Heims seine doch recht einsame und trostlose Umgebung zu überlagern pflegte. Nachdem er es sich in seinem Sessel ein wenig bequemer gemacht hatte, schweifte seine Aufmerksamkeit von dem üblichen Kriegsfilm am Sonntagnachmittag ab, und er gestattete sich die Fantasievorstellung von einer jungen, hübschen Ehefrau – auf zurückhaltende Art und Weise sexy, amüsant, aber auch praktisch veranlagt – mit ein oder zwei kleinen Kindern im Hintergrund, die vielleicht soeben laufen gelernt hatten, die das Stadium der Runzeln und des nächtlichen Geschreis aber definitiv hinter sich hatten. Mole schloss die Augen, um diese herzerwärmende Familie besser sehen zu können und sich seinen eigenen Platz darin vorzustellen. Er sah jetzt, dass seine Frau eine unverkennbare Ähnlichkeit mit Meryl Streep in Jenseits von Afrika hatte – gebräunte Haut und eine khakifarbene Bluse –, und die Kinder waren fröhliche kleine Kobolde mit blondem Haar, genau wie ihre Mutter. Sie spielten zusammen auf einer sonnenbeschienenen Wiese, während er selbst ein wenig im Hintergrund saß, auf einer Veranda vielleicht, einen Hut über die Augen geschoben, um sich vor dem grellen Sonnenlicht zu schützen. Es war sehr warm, und er fühlte sich angenehm schläfrig, sodass die kleine Gruppe gelegentlich vor seinen Augen verschwand, während er vor sich hin döste. Es war das Singen, das ihn aus dem Schlaf riss, ein vertrautes Lied, aber eines, das ein schwaches Echo der Furcht weckte.


    Ich hatte eine Kuh, die war herrlich anzuschaun.


    Ich weidete meine Kuh dort drüben an dem Baum.


    Kuh macht Muh, Muh,


    Katze macht Miau, Miau ...


    Die Kinder sangen mit hohen, glücklichen Stimmen, aber die Gefahr kam langsam näher, und er wusste, dass er sie vor dem Schrecklichen warnen musste, das unter den Bäumen lauerte und jetzt über das helle Gras kroch. Andere Stimmen verschafften sich Gehör, übertönten den kindlichen Singsang und hallten in seinen Ohren wider.


    »... Sie hatten sich in den Bäumen versteckt und warteten, still und finster wie Schatten ... Überall war Blut ... Sie haben sie einfach erschlagen. Das Hemd des Jungen triefte vor Blut ...«


    Mole zwang sich, aufzuwachen und sich in dem Gewirr der Kinderstimmen Gehör zu verschaffen. Die Kinder sangen noch immer, ohne um die schreckliche Gefahr zu wissen.


    Ich kaufte mir ein Pferd, das war herrlich anzuschaun.


    Ich weidete mein Pferd dort drüben an dem Baum.


    Pferd macht Wieher, Wieher,


    Kuh macht Muh, Muh ...


    Stöhnend und vor Angst schwitzend, rang er darum, aus dem Schlaf aufzutauchen. Er wusste, dass er sie retten musste, wusste, dass er es nicht konnte.


    »Sie hatten Macheten dabei, Äxte, Stöcke ... Sie hatten seinen Kopf fast zu Brei geprügelt, so brutal, dass er sich beinahe vom Körper löste ...«


    Er konnte das Sonnenlicht sehen, das sich auf den Klingen widerspiegelte, das Blut auf dem Gras, und mit einem letzten gewaltigen Kraftakt schrie er auf.


    »Ist alles in Ordnung, Sir?«


    Einer der Stewards stand neben ihm und blickte ängstlich auf ihn herab. Mole schluckte mit trockener Kehle, blickte sich um und nahm die tröstliche Leere der Messe wahr, wo der Schwarz-Weiß-Film nach wie vor über den Bildschirm flackerte. Er atmete tief durch, obwohl sein Herz immer noch hämmerte.


    »Entschuldigung. Muss wohl eingenickt sein. Ich hatte einen ganz grauenhaften Albtraum.«


    »Das überrascht mich nicht, Sir, wenn Sie sich diesen Müll ansehen. Noël Coward in der Uniform Ihrer Majestät zu sehen, würde wohl jedem grässliche Albträume bescheren. Wie kann man ihn nur auf ein paar Tausend Seeleute loslassen und das Ganze dann In Which We Serve nennen ...?«


    Mole wusste, dass der Mann ihm Zeit geben wollte, seine Fassung wiederzugewinnen, und er war ihm dankbar dafür. Er lachte pflichtschuldigst und beantwortete die unausgesprochene Frage mit einem Nicken. »Alles wieder in Ordnung. Vielleicht eine Tasse Tee ...?«


    »Oh, ich denke, da haben wir etwas Besseres, Sir. Ich wollte gerade die Bar öffnen. Wäre ein Horse’s Neck vielleicht das Richtige?«


    »Auf jeden Fall. Vielen Dank.«


    Er saß ganz still da und zwang sich, die schrecklichen Erinnerungen an die Ermordung seiner Eltern und seines älteren Bruders niederzuringen, und langsam gewann er sein Gleichgewicht zurück. Nein. Hübsche Ehefrauen und Kinder waren nichts für ihn, noch nicht, würden es vielleicht nie sein. Nicht solange diese Albtraum-Vision und die lähmende Furcht so unerwartet zuschlagen konnten ... Der Tod, der an einem strahlenden Tag plötzlich sein hässliches Antlitz zeigte.


    »Bitte schön, Sir. Das wird Sie wieder auf die Beine bringen.«


    Er nippte an dem Cocktail aus trockenem Ingwerbier und Brandy, lauschte auf die Schritte des Stewards, der hinter ihm umherging, und fühlte sich langsam besser. Gleich würde er Susanna anrufen, die Gefährtin seiner Kindheit, seine geliebte jüngere Schwester, und ein wenig plaudern; er würde sich erkundigen, wie es dem kleinen Fred und Podger ging, und nach der Familie auf The Keep fragen. Susanna würde ihn zum Lachen bringen. Natürlich konnte ihr drittes Baby jetzt jeden Augenblick kommen ... Mole brauchte seine ganze Kraft, um in seinem Sessel sitzen zu bleiben, um nicht sofort aufzuspringen und sich ein Telefon zu suchen, damit er sich davon überzeugen konnte, dass alle Menschen, die er liebte, nach wie vor in Sicherheit waren. Die Hand um sein Glas gekrampft, rief er sich in Erinnerung, dass die letzte Attacke schon eine ganze Weile zurücklag ... Wie lange? Ein Jahr? Achtzehn Monate? Er würde den Kampf gewinnen. Eines Tages würde er es ganz und gar überwinden.


    Nachdem er den letzten Rest seines Cocktails heruntergespült hatte, stand Mole auf, stellte das leere Glas auf die Theke, nickte dem Steward kurz zu und ging in seine Kabine.
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    Direkt hinter den Balkontüren im westlichen Teil ihrer umgebauten Scheune saß Gus Mallory und las die Partitur von Mozarts Requiem, um sich auf die erste Probe der Dartington Community Singers in einigen Tagen vorzubereiten. Im Sommer fühlte er sich um diese Zeit stets zu dieser Stelle hingezogen – wenn die Sonne langsam versank und die geduckten Buckel des Moors näher zu kommen schienen und sich im bläulichen Schimmer der Nachmittagshitze deutlich vor dem strahlenden Himmel abzeichneten. Wieder und wieder irrten Gus’ Augen von seinem Notenblatt ab und folgten der Linie des bunten Rasens bis zu der neuen Buchenhecke, hinter der sich die sauberen Felder bis zur Höhe des Moors erhoben. Während der sechs Jahre, die er und Susanna bereits hier wohnten, hatte sich sein Blick so sehr an die Formen und Konturen der Landschaft gewöhnt, dass er jetzt auch die kleinste Veränderung sofort bemerkte. Ein dunkles Etwas, das sich auf einem entfernten Feld bewegte, konnte ein Fuchs oder ein Hund sein; die geduckte Gestalt zwischen den kahlen Zweigen eines Baumes im Winter war wahrscheinlich ein Bussard, der in den gefrorenen Furchen unter sich eine Mahlzeit zu finden hoffte; Gus frohlockte, wenn die Kühe nach der langen Einkerkerung der trostlosen Wintermonate auf die üppigen, grünen Felder hinausgelassen wurden und dort, erfüllt von dem Schwindel erregenden Gefühl der Freiheit, den Boden aufwühlten; er wartete ungeduldig auf das erste Auftauchen der weißen, wolligen Lämmer, die unsicher hinter den Mutterschafen einherhüpften und dabei ihre dünnen, klagenden, blökenden Schreie erklingen ließen. Die Landschaft um ihn herum war ihm so vertraut wie das Wohnzimmer hinter ihm und ebenso teuer.


    Wie hart Susanna und er gearbeitet hatten, zuerst an der Scheune selbst und dann am Garten, um ihre Pläne Wirklichkeit werden zu lassen. Gus stieß einen Seufzer der Erleichterung aus und sandte ein schnelles Dankgebet gen Himmel. Von den ersten Tagen in der kleinen Wohnung über ihrem Grafikatelier in Totnes bis jetzt, da die Geburt ihres dritten Kindes bevorstand, hatten er und Susanna die tiefe Zufriedenheit derer gekannt, die perfekt miteinander harmonierten. Großzügig, gastfreundlich, zuversichtlich, wie sie waren, stand ihr Heim ihren Freunden stets offen und war für ihre Kinder ein Ort der Sicherheit. Weder er noch Susanna wurden von den Ängsten geplagt, die allzu fantasiereiche oder unsichere Menschen verfolgten. Susanna geriet nicht in Panik, wenn ihr kleines Unternehmen die üblichen Rückschläge in puncto Cashflow erlitt oder sie gelegentlich einen Kunden verloren, und Gus behielt die Ruhe, wenn Susanna sich plötzlich um die verschiedenen Mitglieder ihrer Familie sorgte. Sie erholte sich langsam vom Tod ihrer Großmutter, obwohl sie sie bisweilen immer noch schrecklich vermisste, aber er wusste, dass ihre wahre Sorge ihrem Bruder galt, Mole.


    Ein Notenblatt flatterte auf den Pflasterstein unter dem Gartenstuhl, und Gus beugte sich vor, um es aufzuheben. Auch er ängstigte sich um Mole, da er die dunklen Unterströmungen wahrnahm, die tief unter dem Charme und dem Talent der Chadwicks lauerten. Es war unverkennbar, dass die frühe Tragödie ihn tiefer getroffen hatte als seine beiden Schwestern, obwohl er in den letzten beiden Jahren ein wenig mehr Frieden gefunden zu haben schien. Ein Jammer nur, dass er sich nicht in Janie verlieben konnte. Ihr unbeschwertes Naturell, das dem Susannas glich, hätte viel dazu beitragen können, Moles Schmerz zu heilen und diese tiefen Stürze in »das schwarze Loch«, wie Susanna es nannte, zu verhindern. Im Stillen bewunderte Gus Mole für seine Courage. Das Risiko einer Bloßstellung in der Kampftruppe der Marine musste eiserne Selbstbeherrschung verlangen.


    Das Schlimme an diesen aufgestauten Gefühlen ist, dass sie sich früher oder später anderswo Bahn brechen, dachte Gus.


    Er hatte die private Theorie, dass eine solch starre Weigerung, Wut, Furcht, Eifersucht oder Groll zuzulassen oder einzugestehen, am Ende zu schrecklichen Krankheiten führte. Gus glaubte, dass die Seele nicht ungestraft unterdrückt werden konnte, ohne irgendwann körperliche Schäden anzurichten und die Gesundheit des Betreffenden zu zerstören. Er stieß ein weiteres geflüstertes Gebet aus, das zwar kurz war, das aber von Herzen kam, in dem er seine Dankbarkeit für seine glücklichen, unkomplizierten Kinder zum Ausdruck brachte und gleichzeitig darum bat, dass dieses dritte Kind ebenso geraten würde. Kurz darauf kam Susanna aus dem Haus und ließ ihre Leibesfülle vorsichtig auf den Stuhl neben seinem sinken.


    »Das war Mole«, berichtete sie – und er warf ihr einen schnellen, fragenden Blick zu. Sie schnitt eine Grimasse. »So lala. Er klang ganz fröhlich, aber ich kenne ihn zu gut, um mich einwickeln zu lassen, nicht einmal am Telefon. Da war dieser Unterton in seiner Stimme. Du weißt, was ich meine?« Sie wandte das Gesicht nach Westen und verfiel in schweigende Grübelei.


    »Die Sache ist die ...«, hob Gus vorsichtig zu sprechen an und brach dann ab.


    »Aber wir dachten, es sei besser geworden mit ihm, nicht wahr?«, fragte sie traurig und in der Hoffnung, dass ihr Mann sie irgendwie trösten könnte.


    »Es ist auch besser geworden«, antwortete er schnell. »Das ist keine Frage. Ich bin davon überzeugt, dass die Phasen zwischen diesen Anfällen immer länger werden. Das hast du selbst gesagt.«


    »Ich weiß, dass ich das gesagt habe.« Sie rutschte unbehaglich auf dem Stuhl hin und her. »Aber es könnte auch Anfälle geben, von denen wir nichts wissen. Wenn er auf See ist und kein Telefon in Reichweite hat.«


    »Ich halte das für sehr unwahrscheinlich.« Gus’ Stimme hatte einen festen Klang. »Ich nehme an, dass er in solchen Zeiten vollauf beschäftigt ist und so etwas überhaupt nicht vorkommt. Es sind eher die Augenblicke der Muße, in denen solche Dinge hochkommen. Ehrlich, Sooz, ich bin davon überzeugt, dass er die Sache langsam überwindet. Langsam, aber sicher. Er hat doch jetzt bald Urlaub, oder? Hast du ihn gebeten herzukommen?«


    »Natürlich. Ich habe ihm alles erzählt, was in letzter Zeit passiert ist, und ich habe ihm auch gesagt, dass ich kurz davor stehe zu platzen. Er meinte, er würde rechtzeitig herkommen, um die Einzelteile aufzulesen.« Sie lächelte traurig. »Der arme alte Mole. Es ist ihm einfach schrecklich. Es wäre die Hölle für ihn, wenn er gerade jetzt hier wäre.«


    »Blödsinn.« Gus legte größere Überzeugung in seine Worte, als er empfand. »Es ist immer besser, an Ort und Stelle zu sein, als meilenweit entfernt festzusitzen und sich hilflos zu fühlen. Er könnte uns bei unserem Schrecken erregenden Pärchen da hinten helfen. Wo wir gerade beim Thema sind ...?«


    »Sie räumen die Legosteine zusammen, die überall im Hof verstreut liegen.« Susanna lächelte und fühlte sich schon deutlich besser. »Es wird wahrscheinlich den ganzen Abend dauern. Sie müssten eigentlich schon im Bett sein, doch der Abend ist so schön, dass ich es einfach nicht übers Herz gebracht habe, sie davon auszuschließen.«


    Er streckte die Hand nach ihr aus. »Wie fühlst du dich?«


    »Fett.« Susanna fädelte ihre Finger zwischen seine. »Ich hab es satt, wie Fred sagen würde. Ich habe es einfach satt, auszusehen wie das Walross im Zirkus.«


    »Du siehst wunderbar aus.« Gus warf ihr einen liebevollen Blick zu. Die Schwangerschaft stand ihr gut; ihre gebräunte Haut strahlte vor Gesundheit, und in ihren braunen Augen lag eine heitere Gelassenheit. Sie hatte sich ihr dickes, dunkles Haar mit Kämmen aus dem Gesicht frisiert, und das lose, lange Kleid war aus einem verblichenen, roten, indischen Baumwollstoff genäht worden. »Also, was wird es diesmal?«


    »Noch ein Mädchen«, antwortete Susanna wie aus der Pistole geschossen. »Wir werden sie Louise nennen, und ich werde Kit in den nächsten zwei Jahren auf keinen Fall in ihre Nähe lassen.«


    Gus kicherte. »Die arme Podger. Selbst ich erinnere mich kaum noch daran, dass wir sie Alison getauft haben, nach deiner Mutter. Ich nehme an, die Dinge werden sich ändern, wenn sie in die Schule kommt.«


    »Wahrscheinlich. Im Augenblick schert es sie nicht im Mindesten, aber wenn es so weit ist, werden wir alle eine harte Nuss zu knacken haben.«


    Susanna drehte sich um, als Fred mit Podger im Schlepptau durch die Balkontür kam. Fred kletterte auf den Schoß seines Vaters und begann dort sofort, mit ihm zu ringen. Gus rettete seine Partitur, ließ sie neben seinen Stuhl fallen und begann, Fred zu kitzeln, der daraufhin keuchend vor Anstrengung in ein schrilles, hilfloses Gelächter ausbrach. Podger verfolgte das Geschehen schweigend, den Daumen im Mund, an die Knie ihrer Mutter gelehnt. Susanna strich mit einem Finger über die rosige Wange, glättete das glänzende, dunkle Haar, und plötzlich streiften Moles Ängste ihre eigene Gelassenheit mit schattendunklen Schwingen der Furcht. Würde Podger eifersüchtig auf ihr neues Geschwisterchen sein? Würde sie das Baby als einen Eindringling sehen, der ihr ihre Sonderrolle als jüngstes Kind streitig machte? Susanna beugte sich vor, so weit sie das konnte, und zog Podger enger an sich. Das Kind sah mit fröhlichen Augen und einem schelmischen Lächeln zu ihr auf, und eine Woge der Erleichterung schlug über Susanna zusammen.


    »Wie wäre es mit einem Abendessen vor dem Zubettgehen?«, schlug sie vor, beinahe so, als wollte sie Podger dafür belohnen, dass sie glücklich war.


    »Kuchen«, erwiderte Podger sofort; sie war nie ein Kind gewesen, das eine Gelegenheit ungenutzt ließ. Im nächsten Augenblick versuchte sie, ihrer Mutter beim Aufstehen zu helfen. »Kuchen und Bohnen auf Toast.«


    »Wenn es denn sein muss«, antwortete Susanna schaudernd.


    »Kuchen«, rief Fred und warf den Kopf zurück, sodass sein Haar über die Pflastersteine strich, während er die Taille seines Vaters mit den Knien umschlungen hielt. »Leckerer Schokoladenkuchen in rauen Mengen.«


    Gus schwang ihn hoch und stand auf; Freds Beine waren immer noch um seine Taille gewickelt, und er hielt sich mit den Armen am Hals seines Vaters fest. Susanna nahm Podger an der Hand, und zusammen gingen sie in die Küche.


    Einige Meilen entfernt stand Jolyon am Rand des Sees, um die letzten Augenblicke der Freiheit vor dem Schlafengehen auszukosten. Dies war seine Lieblingsstelle, wo dichte Rhododendren ihn gegen den Spielplatz abschirmten und ihm Ruhe und Frieden schenkten. Er hatte inzwischen einige eigene Freunde, aber diese seltenen Augenblicke waren ihm ungeheuer kostbar, wenn er allein sein und nachdenken konnte. Er war in Herongate viel glücklicher, als er es für möglich gehalten hätte, wobei Jamie und Bess ihm in der ersten Zeit sehr geholfen hatten, als er Mummy und Edward vermisst und darauf gewartet hatte, dass Daddy von See zurückkam.


    Er runzelte ein wenig die Stirn und bückte sich, um eine graue Feder aufzuheben, die am steinigen Ufer lag. Versonnen ließ er die seidenweichen, feinen Härchen durch seine Finger gleiten. Eins der Probleme lag darin, dass er keine Möglichkeit hatte, die Dinge daheim im Auge zu behalten. Er hatte es immer spüren können, wenn nicht alles zum Besten stand, er hatte es gemerkt, wenn Mummy schlechte Laune hatte oder Daddy reizbar war, und er hatte die beiden daran gehindert, miteinander zu streiten. Es war fast eine Erleichterung gewesen zu wissen, dass Daddy es kaum jemals schaffen würde, längere Zeit in Salisbury zu sein, weil er Kapitän der Broadsword war, was die Gefahr verringerte, dass dort etwas schief lief. Ein wenig enttäuschend fand er es, dass Mummy immer noch irgendwie reizbar war, obwohl sie und Ed jetzt in dem Haus in Salisbury lebten und Ed in der Schule gut zurechtkam. Wenn Jolyon in den Ferien nach Hause fuhr, versuchte er, ihr so gut wie nur möglich zu helfen. Er war alt genug, um jetzt wirklich nützlich zu sein, und er übernahm mit Freuden den Abwasch und das Staubsaugen und die Dinge, die Mummy zu verärgern schienen. Sie hatte immer so viel zu tun, dass es ihm ein schlechtes Gewissen bereitete, ihre Last mit seiner Anwesenheit zu Hause noch zu vergrößern. Manchmal war sie abends stundenlang weg, wenn Ed schon im Bett lag; sie gehe zu Versammlungen oder etwas in der Art, erklärte sie ihm, und wenn sie dann zurückkam, war sie auf eine seltsame Art und Weise glücklicher: Sie lachte und sang und tanzte umher. Jolyon blieb an solchen Abenden auf, um ihr eine Tasse Tee zu machen, und manchmal umarmte sie ihn dann, und er konnte den herrlichen Duft riechen, der so sehr ein Teil von ihr war.


    Jolyon schloss die Augen und versuchte, diesen Geruch heraufzubeschwören. Das waren die schönsten Stunden, wenn sie wirklich nett zu ihm war und mit ihm redete, als wäre er erwachsen wie Daddy. Manchmal brachte sie die Worte nicht ganz richtig heraus, und sie lachte dann und sagte, sie sei müde, aber ihm machte das nichts aus, obwohl er inzwischen wusste, dass es das Beste war, ihr ein Bad einlaufen zu lassen, bevor sie zu müde dafür wurde, denn dann wurde sie ein wenig verdrossen und neigte manchmal sogar zu Tränen. Ein- oder zweimal hatte sie angefangen, schlecht über Daddy zu sprechen, und Jolyon hatte es mit der Angst zu tun bekommen, obwohl er nicht recht sagen konnte, warum. Er wusste, dass er sie zum Schweigen bringen musste. Einmal hatte er absichtlich versehentlich die Zuckerdose fallen lassen, um sie am Weitersprechen zu hindern. Sie war sehr wütend auf ihn geworden und hatte ihn ins Bett geschickt, aber das hatte ihm gar nichts ausgemacht, weil er wusste, dass das immer noch besser war als das andere – das andere, das er nicht beherrschen konnte.


    Er hörte auf, den Reiher mit seinem trägen Stelzgang zu beobachten. In den Bäumen am Seeufer waren große, flache Horste zu sehen, die sich über eine Fläche von mehreren Fuß hinzogen, und hoch oben in den Zweigen hockten scharenweise junge Vögel oder wateten hoffnungsvoll durch das seichte Wasser. Jolyon beugte sich vorsichtig vor und legte die Feder aufs Wasser, damit er zusehen konnte, wie der See sie sachte davontrug. Den See würde er vermissen, wenn er nächstes Jahr auf die Blundell’s School ging, aber es würde schön sein, wieder mit Jamie zusammen zu sein. Er vermisste Jamie. Bess war wirklich nett, aber da sie ein Mädchen war und so viel älter als er, hatte sie nicht viel mit ihm gemeinsam, und er war dankbar dafür, dass Mummy ihm erlaubt hatte, nach Blundell’s zu gehen. Da Jamie bereits dort war, würde es nicht allzu merkwürdig sein, und sie hatten bereits alle möglichen Pläne geschmiedet. Nicht nur das, er würde auf diese Weise auch ohne große Probleme weiter nach The Keep fahren können. Er war schrecklich gern auf The Keep. Es war, als wäre das Haus der einzige Ort auf der Welt, an den er wirklich und wahrhaftig gehörte, und das lag nicht nur daran, dass Granny Chadwick dort war, um ihn zu verwöhnen, oder daran, dass Fliss so ein guter Kumpel war. Nein, es war einfach der ganze Ort: das Haus und der Hügel und dieses besondere Stück von Devon. Jamie war da ganz seiner Meinung. Sie lasen mit Freuden die Bücher und spielten mit den Spielsachen, die für andere Generationen von Chadwick-Kindern angeschafft oder hergestellt worden waren, und sie dachten sich gern Spielchen in dem kleinen Steinhaus im Obstgarten aus, das schon Daddys Vetter und Cousine, Mole und Susanna, in ihrer Kindheit benutzt hatten. Bess ließ sich zu dergleichen Vergnügungen nicht herab – außerdem saß sie ohnehin meistens im Salon und spielte Klavier –, aber Jamie und er wurden es niemals müde, Geschichten über Ellen und Fox und all die Hunde zu hören, die vor Rex auf The Keep gelebt hatten. Und was Rex betraf ...


    Jolyon stieß einen tiefen Seufzer aus. Das mit Rex war einfach große Klasse. Er war früher einmal ihr Hund gewesen und hatte bei ihnen in Hampshire gelebt, aber als Mummy alles zu viel geworden war, hatte Daddy ihn nach The Keep gebracht. Oh, wie sehr er Rex vermisst hatte! Wie sehr er geweint hatte, wenn niemand es hatte sehen können! Er hatte sich unter der Bettdecke verkrochen, damit Mummy ihn nicht hörte. Gleichzeitig war er beinahe froh darüber gewesen, denn der arme alte Rex hatte sich so oft in Schwierigkeiten gebracht und war so häufig in der Garage eingeschlossen worden, dass es einfach schrecklich war, und Jolyon hatte es furchtbar gefunden, ihn heulen zu hören, so einsam und verfroren da draußen in der Dunkelheit, ganz allein. Jetzt war er wieder mit Rex zusammen, und sie hatten unheimlich viel Spaß mit ihm, unten am Strand in Bigbury oder Torcross und oben auf dem Dartmoor. Jeder sah, dass Rex auf The Keep glücklich war, und so sollte es auch sein. Wenn er, Jo, sein ganzes Leben auf The Keep mit Granny Chadwick, Caroline und Onkel Theo verbringen könnte, mit Fliss und Daddy und den Zwillingen, dann wäre auch er wirklich glücklich.


    Er gestattete sich, über die nächste große Wonne nachzudenken, das Ereignis, auf das er sich mehr freute als auf irgendetwas sonst. In zwei Wochen waren Ferien, und er und Bess würden fürs Wochenende nach Devon fahren. Daddy würde aus dem Urlaub zurückkommen und für ein paar Tage dort bleiben, und sie würden alle zusammen eine herrliche Zeit haben. Daddy hatte ihm geschrieben, wie Leid es ihm tue, dass sein Urlaub nicht in die Ferienzeit fiele, aber das war nicht Daddys Schuld. Man musste tun, was die Marine vorschrieb, das wusste selbst er, Jo. Wie dem auch sei, Daddy würde am Dienstag zu dem Kricketspiel herkommen, und Mummy würde ebenfalls kommen.


    Plötzlich konnte er sich vor Aufregung nicht mehr lassen, und er sehnte sich danach, loszurennen und laut zu schreien, den Fuß in den Kies niedersausen zu lassen, dass die kleinen Steinchen nur so spritzten und die Reiher es mit der Angst zu tun bekamen. Zu glücklich, um länger allein zu sein, kehrte Jolyon über den Fußweg zum Spielplatz zurück. Nach einigen Schritten begann er zu rennen.
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    Im Wohnzimmer saß Theo ganz still da, das Buch auf dem Schoß, die Augen geschlossen. Es hätte Freddy sein können dort drüben am Klavier – eine junge Freddy, mit ihren gestrafften Schultern und dem kleinen, hoch erhobenen Kopf –, wie sie Schumanns Kinderszenen spielte. Vor seinem inneren Auge konnte er die vertraute Szene sehen: Lampenlicht, das sanft auf poliertes Mahagoniholz fiel und sich leuchtend in dem Kamingitter aus Messing spiegelte; die blasse, massige Form des Sofas mit der hohen Rückenlehne; die Porträts lange verstorbener Chadwicks, die dunkle Rechtecke auf die Wände zeichneten. Hinter den hohen Fenstern lag der Garten eingehüllt in einen kühlen, weichen Nebel, die Ausläufer eines nassen, trüben Tages. Fliss und ihn hatte man aus der Küche gescheucht und mit ihrem Kaffee ins Wohnzimmer geschickt, damit Prue und Caroline zusammen den Abwasch erledigen konnten. Dies war in den letzten Tagen etliche Male geschehen, und die beiden Frauen strahlten etwas Verschwörerisches aus, als stünde etwas ganz Besonderes bevor ...


    Theo rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her, und der Bann brach langsam, während diese beklommenen Gedanken in sein Bewusstsein eindrangen. In den sechs Jahren seit Freddys Tod hatte es große Veränderungen auf The Keep gegeben. Die Förmlichkeit, die so sehr ein Teil ihrer Generation gewesen war, war mit Freddy gestorben, und jetzt führten Prue und Caroline gemeinsam den Haushalt. Sie taten es auf eine freundschaftliche, wenn auch gelegentlich etwas unberechenbare Art und Weise, die den Bedürfnissen des betagten Theo ebenso Rechnung trug wie den Wünschen der jüngeren Generation. Oben im Kinderzimmerflügel in der obersten Etage durften die dreizehnjährigen Zwillinge ihre Popmusik hören, während zwei Stockwerke tiefer Podger und der kleine Fred im Spielzimmer tobten, das früher einmal ein ziemlich düsteres Arbeitszimmer gewesen war. Prue und Caroline teilten sich die Verantwortung für diese beiden ungleichen Generationen, während sie gleichzeitig auch ihren eigenen Interessen nachgingen und einander Gesellschaft leisteten. Fliss bewegte sich zwischen ihnen allen hin und her, eine Art ganz besonderer Gast, nicht direkt ein Bewohner des Hauses, aber dennoch ganz und gar hier daheim. Ihre Rolle war unklar, noch nicht recht definiert.


    Sie muss sich entscheiden, dachte Theo. Vorher wird sie keinen echten Frieden finden.


    Er schlug die Augen auf. Fliss hatte aufgehört zu spielen und sich auf dem Klavierhocker umgedreht, um ihn zu beobachten. Wie sehr sie doch ihrer Großmutter ähnelte ...


    »Dein Kaffee ist kalt«, bemerkte sie. »Prue wird dir böse sein.«


    Er bemerkte, dass sie das »Tante« immer häufiger wegließ. Das war zweifellos die Konsequenz ihres engen Zusammenlebens hier, aber er glaubte nicht, dass es wirklich viel änderte.


    »Ich habe dir zugehört«, gab er zu, »und an die Vergangenheit gedacht.«


    »›Wolle aufwickeln‹, hätte Ellen das genannt«, sagte Fliss gut gelaunt. »Obwohl ich nie verstehen konnte, warum. Ich habe immer vermutet, es hinge irgendwie mit den Unmengen von Wolle zusammen, die ich ihr hinhalten musste, damit sie sie zu Knäueln aufwickeln konnte. Meine Güte, was haben mir manchmal die Arme wehgetan. Wie schockiert sie gewesen wäre, dass wir jetzt alle zusammen in der Küche essen. ›Ich frage mich wirklich, was als Nächstes kommt‹, hätte sie gesagt.«


    »Es war eine andere Welt«, räumte Theo ein. Dann legte er sein Buch beiseite und trank den kalten Kaffee, um Prues Gefühle nicht zu verletzen. »Es gab gewisse Regeln und Verhaltensmuster, die schon lange nicht mehr existieren.«


    »Bist du darüber traurig?«, fragte Fliss neugierig. »Es muss doch manchmal sehr schwierig für dich sein. Schwieriger als für uns andere hier.«


    »Du darfst nicht vergessen, dass ich dreißig Jahre lang mit Seeleuten zusammengelebt habe«, erinnerte er sie, »und danach war ich ziemlich lange allein. Ich weiß, wie viel Glück ich habe, glaub mir.«


    Während sie zusah, wie sein Lächeln, das in seinen Augen begann, seinen Mund jedoch kaum berührte, sich auf seinem Gesicht ausbreitete, zog sich Fliss’ Herz vor Angst und Liebe zusammen. Es war unmöglich, sich ein Leben ohne Theos Stärke im Hintergrund vorzustellen. Unbewusst wappnete sie sich gegen diese Zeit in der Zukunft, drückte die Schultern durch und hob das Kinn. Theo beobachtete sie; er erriet ihre Furcht.


    »Hattest du auch das Gefühl, dass man uns heute Abend nicht dabeihaben wollte?«, fragte sie leichthin – und er gratulierte ihr im Stillen zu ihrer Fähigkeit, die Fassung wiederzugewinnen. »Wir durften weder abwaschen noch Kaffee kochen. Ich habe das komische Gefühl, dass es um meinen Geburtstag geht oder so etwas. Es erinnert mich ein bisschen an die Art, wie Sooz mit Podger umgeht, jetzt, da das Baby jeden Augenblick kommen kann, wenn du verstehst, was ich meine.«


    »Sie glauben, sie müssten dich in Watte packen, weil du eine schwere Entscheidung zu treffen hast«, antwortete er. »Du hast Recht, wenn du sagst, sie behandelten dich wie ein Kind, in der Annahme, dass Sondervergünstigungen und kleine Leckerbissen den Schlag mildern werden.«


    Sie schwieg, da sie nicht bereit war, eine ehrliche Einschätzung der Situation zu wagen.


    »So, wie du es ausdrückst, klingt es irgendwie jämmerlich«, bemerkte sie schließlich. »Als fändest du es nicht richtig.«


    »Nicht unbedingt. Nur wenn es dich schwächen sollte.«


    »Aber warum sollte es das?«, fragte sie ängstlich. »Und wie könnte es das?«


    Er zögerte und bedauerte bereits halb seine direkte Antwort, denn er war fest entschlossen, dass sie stark bleiben sollte.


    »Es passiert leicht, dass man die Dinge aus der Perspektive eines anderen Menschen sieht«, erwiderte er langsam. »Man tut es nicht sofort oder nicht einmal bewusst. Man nimmt den Standpunkt des anderen durch die Poren auf, denke ich. Unter einem solchen Einfluss beginnt man dann, eine Spur anders zu reagieren, als man es normalerweise tun würde.«


    Sie runzelte die Stirn und versuchte, ihn zu verstehen.


    »Du meinst, das Theater, das Caroline und Prue um mich machen, könnte meine Gefühle in Bezug auf Miles beeinflussen?«


    Er nickte. »Etwas in der Art. Du hast dich bereits verändert, würdest du das nicht auch sagen? Und dass es Miles selbst war, der diese Veränderung herbeigeführt hat?«


    Sie stand auf, verschränkte die Arme vor der Brust und trat vor den Kamin, wo sie sich an den hohen Sims lehnte.


    »Ich fühle mich in der Tat anders«, gab sie mit einiger Vorsicht zu. »Er ist so lieb zu mir, weißt du? Es erinnert mich an die Zeit kurz nach unserer Hochzeit. Er war so viel älter als ich. Es war so leicht, alles auf ihn abzuwälzen, und er wünschte sich verzweifelt, dass unser Leben wunderbar sein würde. Aber dann kamen die Zwillinge, und er hat sich irgendwie zurückgezogen ... Verstehst du?«, unterbrach sie sich selbst. »Es ist ein ungeheures Gefühl der Macht, wenn du sehr jung bist und ein viel älterer, erfolgreicher Mann sich in dich verliebt.«


    Jetzt empfand Theo echte Angst. Der Gedanke an Macht hatte ihn immer erschreckt; er hatte ihre heimtückischen, schleichenden Auswirkungen kennen gelernt.


    »Aber du hast deine Macht nicht benutzt«, wandte er hastig ein. »Oder?«


    Fliss dachte gründlich über diese Frage nach.


    »Miles hatte ebenfalls Macht«, entgegnete sie endlich. »Er war entschlossen und besaß einen starken Willen, und seine Karriere war ihm sehr wichtig. Seine Macht dürfte meine wohl überwogen haben. Er war der Stärkere von uns. Weißt du noch, wie er seinen Job in Hongkong geplant hat und für mich nicht darauf verzichten wollte?«


    »Und jetzt?«


    »Jetzt«, meinte Fliss langsam, »bin ich nicht mehr jung. Ich bin nicht dankbar dafür, dass er mich liebt. Ich weiß, dass ich allein leben kann, wenn es sein muss.« Sie tastete sich langsam weiter und versuchte, ihre Gefühle zu analysieren. »Er ist jetzt bereit, ungeheure Opfer zu bringen. Das überwältigt mich natürlich, um die Wahrheit zu sagen, und ... er wünscht sich so sehr, dass wir noch einmal von vorn anfangen. Es ist einfach rührend, und ... nun ja, er ist mein Mann«, beendete sie den Satz ziemlich lahm.


    »Und der Gedanke, jetzt die Stärkere von euch beiden zu sein, reizt dich?«


    Fliss begann, mit den hübschen kleinen Staffordshire-Figuren zu spielen, den Rücken Theo halb zugewandt, der aber dennoch in dem großen, goldenen Spiegel mit dem Porzellanrahmen ihr Gesicht sehen konnte.


    »Das trifft es nicht ganz«, murmelte sie. »Er war immer so tyrannisch. Ich durfte niemals irgendetwas wissen, und er ist stets davon ausgegangen, dass er es besser wissen müsse, weil er älter war als ich. Dieses Gefühl habe ich jetzt nicht mehr. Es ist eine andere Art von Macht, doch du hast Recht. Das Gleichgewicht hat sich verlagert.«


    »Aber es ist nicht ausgeglichen?«, fragte er scharf.


    Sie drehte die Porzellanfiguren in ihren Fingern hin und her. Es stimmte, dass sie das Gefühl großer Macht hatte. Miles behandelte sie geradezu unterwürfig; seine Liebe fußte auf Respekt, und das war eine neue und berauschende Erfahrung. Sie verspürte eine große Zuneigung zu ihm, doch ihre wahre Liebe galt immer noch Hal; er war der Mann, dem sie sich zugehörig fühlte. Daran hatte sich niemals etwas geändert. Hal gehörte jedoch zu Maria, und er würde sie niemals verlassen, solange die beiden Jungen noch die Sicherheit der Familie brauchten. Und nun war Miles bereit, alles in seinen Kräften Stehende zu tun, um ihrer Beziehung einen Neuanfang zu ermöglichen, und sie ließ ihn hoffen, während sie ihren neuen Status auskostete.


    »Nein«, antwortete sie. »Nicht ausgeglichen. Spielt das eine Rolle?«


    Ihre naive Frage brachte Theo zum Schweigen. War es möglich, dass sie die Gefahr einfach nicht erkannte?


    »Miles hat dich geheiratet, weil er dich liebte«, erklärte er. »Er liebte dich, und er wollte dich, und er war bereit, zu warten und zu hoffen. Du hast ihn aus anderen Gründen geheiratet ...«


    »Du denkst, ich hätte ihn nicht heiraten sollen«, fiel sie ihm ins Wort. »Du hast es damals praktisch ausgesprochen.«


    »Ich denke, du hättest ihn nicht heiraten müssen«, korrigierte er sie sanft. »Du hast seine Kraft und seine Liebe benutzt, um die schwierige Zeit von Hals Verlobung mit Maria durchzustehen, obwohl du das damals abgestritten hast. Ich glaube, du hattest selbst genug Kraft, um klarzukommen. Seine Kraft hat dich jedoch verführt, und seine Liebe schmeichelte dir. Und du warst zu jung und zu verletzt, um zu versuchen, mit deinem Schmerz allein fertig zu werden. Ich mag Miles sehr, doch die Art und Weise, wie er seine Macht benutzt hat, hätte eure Ehe um ein Haar zerstört. Ich möchte so etwas nicht noch einmal mit ansehen müssen.«


    »Du meinst, diesmal wäre ich diejenige, die vielleicht ihre Macht missbraucht?«


    »Er legt die Waffen in deine Hände. Er zeigt dir, dass er dich braucht – so sehr braucht, dass er bereit ist, nach England zurückzukehren. Er bittet dich nur, auch weiterhin seine Frau zu bleiben, zu deinen eigenen Bedingungen. Du hast Bedenkzeit verlangt, um euch beiden ein wenig Raum zu lassen und eure wahren Gefühle zu entdecken. Mir scheint, dass Miles das bereits getan hat und bereit ist, aufgrund seiner Liebe zu dir zu handeln. Aber indem er das tut, reicht er die Macht an dich weiter.«


    »So, wie du das sagst, klingt es, als sollte ich deiner Meinung nach einer Versöhnung nicht zustimmen.« Sie beobachtete ihn jetzt mit gerunzelter Stirn und hatte das Gefühl, sich verteidigen zu müssen. »Ich dachte, du würdest für die Aufrechterhaltung unserer Ehe sein.«


    Er schloss die Augen, betete um Leitung und ignorierte das Gefühl, der Situation nicht gewachsen zu sein.


    »Ich möchte, dass du klar siehst. Ich möchte nicht, dass du mit Miles einen Neuanfang machst, weil Hal nicht verfügbar ist oder weil man dir eine neue, interessante Machtposition anbietet. Ich wünsche mir einen Neuanfang für euch beide nur, wenn es das Richtige für dich und für Miles ist, weil ihr einander genug liebt, um das Glück des anderen nicht einfach außer Acht lassen zu können. Nicht weil du das Gefühl hast, dass du seine Liebe verdient hast, dass sie quasi dein gutes Recht ist oder eine Art Preis, mit dem du dafür belohnt wirst, dass du zu ihm zurückkehrst. Jede Liebe, mit der einzigen Ausnahme der Liebe zu Gott, ist voller Gefahr. Ich möchte nicht, dass dieser Umstand dich verwirrt.«


    Es folgte ein langes Schweigen, lange genug für Theo, um sich zu fragen, ob er jemals gelernt hatte, sich nicht in Dinge einzumischen, von denen er keinen blassen Schimmer hatte. Was wusste er denn von der Liebe zwischen Mann und Frau oder den Fallgruben der Ehe? Und trotzdem saß er hier und erteilte Ratschläge ...


    »Ich liebe Miles nicht«, bekannte Fliss leise. »Ich habe ihn nie geliebt. Nicht so wie ich Hal liebe. Oh, ich habe versucht aufzuhören, Hal zu lieben, das habe ich wahrhaftig, aber die Liebe lässt sich einfach nicht aus meinem Herzen vertreiben. Diese letzten zwei Jahre, die er so oft in meiner Nähe war, waren wunderbar und schrecklich zugleich. Wir wissen beide, dass es hoffnungslos ist, aber was soll ich tun? Ich weiß, dass Hal an seiner Ehe festhalten will, doch ich könnte den Gedanken, mit Miles in Hongkong zu leben, dennoch nicht ertragen. Ich hatte gerade beschlossen, an meiner ersten Reaktion auf sein Ultimatum festzuhalten, als er in Dartmouth auftauchte und alles plötzlich anders war. Er ist bereit, wenn nötig Himmel und Hölle in Bewegung zu setzen, und ich stehe wieder vor der alten Frage: Habe ich das Recht, Nein zu sagen? Kann der Zweitbeste jemals gut genug sein? Prue findet, das sollte er sein, wenn Kinder im Spiel sind, aber andererseits fürchtet Prue sich vor dem Gedanken, ich könne eines Tages frei sein. Meine Freiheit könnte sich als Bedrohung für Hals Ehe erweisen.« Sie lächelte Theo hoffnungslos an. »Ich bin keine gar so große Idiotin, dass ich nicht sehen könnte, was hinter ihrer besonderen Freundlichkeit steckt. Sie mästet mich für das Opfer.«


    »Meine liebe Fliss.« Theo stand auf, trat neben sie und griff nach ihren kalten Händen. »Verzeih mir.«


    »Nein, du hast ganz Recht.« Sie lachte leise. »Ich musste diese Worte hören. Es stimmt, ich habe meine Stunde der Macht ausgekostet, aber ich bin mir der Gefahr jetzt bewusst. Es hat keinen Sinn, das alles noch einmal durchzumachen, nur um festzustellen, dass es ein zweites Mal nicht funktioniert.« Sie erwiderte den Druck seiner Finger, dann ließ sie sie los und schlenderte langsam zum Fenster hinüber. »Also, was soll ich jetzt tun?«


    »Bist du dir ganz sicher, dass du ihn nicht liebst?«, fragte er eindringlich.


    »Ich bin mir in nichts sicher.« Sie blickte verdrossen in den Nebel hinaus. »Ich liebe Miles nicht so, wie ich Hal liebe, aber andererseits gibt es so viele verschiedene Arten der Liebe, nicht wahr? Die Frage ist: Können wir zusammen glücklich sein? Wenn wir denken, dass diesbezüglich eine echte Chance besteht, dann finde ich, wir sollten es versuchen. Scheidung ist heutzutage so einfach, es ist geradezu Mode geworden, aber andererseits war ich nie ein Mensch, der viel auf Mode gibt. Ich möchte allerdings auch kein Opfer sein.«


    »Ich denke, wir sind schon einmal übereingekommen, dass Aufopferung im Allgemeinen zu Groll und Selbstmitleid führt. Was das Thema Scheidung angeht ...«


    Fliss drehte sich wieder zu ihm um. »Wie könnte ich mich von ihm scheiden lassen?«, fragte sie beinahe verzweifelt. »Mit welcher Begründung? Er ist bereit, bis zum Ende seines Vertrags zu arbeiten und dann so bald wie möglich zurückzukommen. Wie könnte ich nicht bereit sein, es noch einmal zu versuchen?«


    Theo blieb still.


    »Ich liebe ihn wahrscheinlich doch, sonst wäre es mir egal, ob ich ihm wehtue oder nicht. Ich habe nur solche Angst, dass alles wieder so wird wie früher, sobald ich erst einmal nachgegeben habe. Das ist der Grund, warum ich so an meiner Macht festhalte. Ich möchte diese Macht nicht gegen ihn verwenden, ich will mich lediglich damit schützen, doch es war richtig von dir, mir die Gefahren aufzuzeigen. Ich habe nämlich festgestellt, dass ich meine Macht ab und zu tatsächlich benutzt habe, nur um ihn auf die Probe zu stellen.«


    Theo wappnete sich gegen das Aufflackern der Furcht in seinem Herzen. »Und?«


    »Und es funktioniert. Und es erregt mich.« Sie zuckte die Schultern und schüttelte den Kopf angesichts seines Mienenspiels. »Mach dir keine Sorgen. Du hast mir jetzt den Spaß daran verdorben. Wenn ich in Zukunft daran denke, diese Macht einzusetzen, werde ich immer dein Gesicht vor mir sehen, und dann wird alles nur noch Staub und Asche sein.«


    »Ich hoffe, dass es tatsächlich so ist«, erwiderte er nüchtern und weigerte sich, in ihr Lachen einzufallen. »Unterschätze niemals die Gefahr der Macht.«


    »Es wird wahrscheinlich zwei Jahre dauern, bevor er nach England zurückkommt«, meinte sie. »Auf diese Weise haben wir ein wenig mehr Zeit, um zu sehen, wie es funktioniert. Ich werde ihn in Hongkong besuchen, doch die eigentliche Entscheidung wird erst fallen, wenn er zurückkommt. Wie dumm von mir, mich jetzt schon deswegen aufzuregen.«


    »Du solltest versuchen, eine Entscheidung zu treffen, die du mit ganzem Herzen vertreten kannst.« Er hasste sich selbst dafür, aber Fliss war ihm zu wichtig, um mit seiner Meinung hinterm Berg zu halten. »Noch einmal zwei Jahre der Ungewissheit können deinem Seelenfrieden nur abträglich sein. Du hast eure Ehe auf die Probe gestellt, und Miles hat deine Bedingungen akzeptiert. Jetzt ist er bereit, alles in seiner Macht Stehende zu tun, damit es funktioniert. Du kannst dein Wort nicht zurücknehmen. Du musst ihm mit Ja oder Nein antworten. Wenn deine Antwort Ja lautet, dann sollte dein Verhalten eindeutig sein, und du musst mit ganzem Herzen dahinter stehen, auch wenn euch tausende von Meilen trennen. Wenn deine Antwort ein Nein ist, dann liegt ein neues Leben vor dir.«


    Sie starrte ihn an. »In Wirklichkeit willst du doch wohl Folgendes ausdrücken: Wenn ich Ja sage, sollte ich mit ihm nach Hongkong zurückkehren. Oh, das kann ich einfach nicht.«


    »Du hast Angst, dass er dich überlisten könnte? Dass er dich dorthin bringen und die Dinge dann einfach schleifen lassen wird?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Er hat nie den Vorschlag gemacht, dass ich mit ihm zurückkehren könnte. Er scheint bereit zu sein zu warten. Aber angenommen, das Ganze ist ein Bluff?«


    Theo öffnete die Balkontüren und trat hinaus in die kühle, feuchte Luft. Fliss, die verwirrt und ängstlich war, folgte ihm. Gemeinsam standen sie da und blickten in den Garten hinab, und Fliss nahm seinen Arm und drückte ihn fest.


    »Warum bringst du ihn nicht her?«, murmelte er. »Was meinst du, würde er eine Einladung annehmen? Vielleicht würden wir nach einem Wiedersehen Klarheit finden. Vielleicht würde es uns allen gut tun. Fenster und Türen öffnen und ein wenig frische Luft hereinlassen. Was hältst du davon?«


    »Er hat so eine Andeutung gemacht«, gab sie zu, »aber ich war noch nicht so weit. Nicht, solange alle um uns herumtanzen und Miles mit dem Rücken zur Wand stehen würde.« Sie kicherte leise neben ihm. »Und ich würde das steife Fräulein geben, du weißt, was ich meine? Kalt und unnahbar. Ich kann es direkt spüren.«


    Er drückte ihre Hand. »Wenn du es ertragen kannst, denke ich, ein solcher Versuch würde sich lohnen. Wenn er tatsächlich blufft, wird es ihm schwer fallen, das vor deiner Familie zu verbergen. Ich halte es für ein überaus positives Zeichen, dass er selbst den Vorschlag gemacht hat herzukommen. Er hatte lange nicht mehr den Wunsch, uns zu sehen.« Theo dachte darüber nach, beleuchtete die Idee von allen Seiten und wusste, dass sie gut war. Er löste seinen Arm von ihrem, legte ihn ihr um die Schultern und zog sie an sich. »Sei tapfer, Fliss. Ich glaube, die Zeit ist gekommen, einen weiteren Schritt nach vorn zu machen.«
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    Kinder machen einem immer so schreckliche Sorgen«, jammerte Prue. »Es ist schlimm genug, wenn sie klein sind und plötzlich Fieber bekommen und alle möglichen ansteckenden Krankheiten ausbrüten. Und dann gehen sie aufs Internat, kleine Menschen mit weißen Gesichtern, die hinter dem Tor verschwinden, und man ist den ganzen Tag lang krank vor Sorge, dass niemand mit ihnen spielen will oder sie aufgezogen werden. Danach heißt es dann abwarten, ob sie die Rolle in der Schulaufführung kriegen oder unter die ersten Fünfzehn kommen, und dann ist da der Druck, dass sie das Examen vielleicht nicht bestehen oder keinen guten Job bekommen. Aber man hat doch das Gefühl, dass dieser ganze Albtraum der Sorge um sie aufhören wird, wenn sie erst erwachsen sind.«


    Caroline, die den Wagen auf dem Weg nach Totnes lenkte, verlangsamte hinter einem Traktor das Tempo und kurbelte das Fenster herunter. Warme Luft und der Geruch von Geißblatt vermischten sich mit den Dieseldämpfen des Traktors und wehten in den Wagen.


    »Welche besonderen Kinder hast du denn gerade im Sinn?«, erkundigte sie sich vorsichtig.


    »Sie alle«, antwortete Prue mit einer Art tragischer Großzügigkeit. »Da ist zum einen die arme Fliss, die sich nicht entscheiden kann, was sie wegen ihrer Ehe unternehmen soll, und Susanna, die ein Kind bekommt. Und dann ist da Hal. Es hat keinen Sinn, mir zu erzählen, er sei glücklich, denn er ist es nicht. Oh, bei uns hier unten ist er sicher glücklich, doch wenn er bei Maria ist, sehen die Dinge ganz anders aus. Bei meinem letzten Besuch bei ihnen konnte sie sich kaum dazu überwinden, mir gegenüber höflich zu sein. Und was die Jungen betrifft, nun ja, ich weiß, dass Edward Glück hat, Chorknabe zu sein und all das, aber er sieht in letzter Zeit so spitz aus, und sein Haar ist irgendwie steif und leblos. Und dabei waren Maria und Hal so sehr ineinander verliebt, nicht wahr? Weißt du noch, Caroline? Ich dachte, es würde genauso werden, wie es bei Johnny und mir war. Ich begreife nicht, was da schief gegangen sein kann. Und was Kit angeht, nun ja, da habe ich fast aufgegeben. Sie wird im Herbst dreiundvierzig. Dreiundvierzig ...«


    Prue brach ab und schüttelte den Kopf, als ginge der Gedanke an ein so hohes Alter über ihren Horizont.


    »Dreiundvierzig ist gar nicht so alt«, versuchte Caroline sie zu trösten. »Nicht heutzutage. Die Frauen sind heute so viel aktiver als früher. Der Druck, zu heiraten und eine Familie zu gründen, ist aufgehoben, und die Frauen können sich auf andere Art und Weise verwirklichen.«


    »Welche anderen Arten gibt es denn?«, verlangte Prue zu wissen. »In welcher Hinsicht verwirklicht Kit sich denn selbst? Indem sie mit Sin herumalbert wie damals, als die beiden noch zwanzig waren? Indem sie sich von dem lieben alten Clarrie verhätscheln lässt? Oh, ich weiß, dass sie beruflichen Erfolg hat, aber ein Job ist nicht alles. Wenn du mich fragst, in Wahrheit liebt sie immer noch Jake. Wenn ich so an sie und an Mole denke ... Oh, was ist bloß los mit unserer Familie?«


    »Im Grunde ist doch alles in Ordnung.« Als die Straße ein wenig breiter wurde, scherte Caroline aus, kehrte dann aber jäh hinter den Traktor zurück, weil auf der Hügelkuppe ein Wagen erschien. »Verflixt! Jetzt werden wir auf Meilen hinter diesem blöden Ding festsitzen. Außerdem, Mole ist erst dreiunddreißig. Noch reichlich Zeit, um zu heiraten. Ehrlich, Prue, es ist nicht schlimmer als in jeder anderen Familie auch. Alle haben ihre Probleme. Vielleicht wird die nächste Generation es besser machen.«


    Prue prustete verächtlich. »Wenn Kinder in einem unglücklichen Elternhaus aufwachsen, dann muss sich das einfach irgendwie auswirken. Sie verlieren ihr Selbstvertrauen.«


    »Nun, die Zwillinge scheinen mir ganz normal zu sein, und bei dem kleinen Fred oder Podger gibt es nichts, was auf mangelndes Selbstbewusstsein hindeutet. Oh, sieh dir doch mal die Hundsrose an, Prue. Ist sie nicht wunderhübsch?«


    Prue drehte sich widerstrebend um, um sich die zarten Blüten anzusehen. »›Wild blüht an diesen Hecken/Eine englische Rose, ungenehmigt‹«, zitierte sie düster.


    Caroline warf ihr einen überraschten Seitenblick zu; Prue hatte sonst nicht die Neigung, Gedichte zu zitieren. »Aha«, meinte sie bewundernd. »Erwischt! Das war aber hübsch. ›Eine englische Rose, ungenehmigt.‹ Wer hat das geschrieben?«


    »Keinen blassen Schimmer.« Prue seufzte. »Theo hat es neulich gesagt, als wir nach Dartington gefahren sind, und irgendwie ist es bei mir hängen geblieben.«


    Sie richtete sich gerade auf und schüttelte sich ein wenig, dann kurbelte auch sie das Seitenfenster herunter und beugte sich hinaus, als der Traktor vor ihnen das Tempo drosselte. Ackersenf und Margeriten funkelten um die Wette, Gold und Weiß zwischen den hohen, federartigen Gräsern hinter der Hecke, und zwei Große Ochsenaugen umflatterten die wilde Petersilie. Eine kleine Wühlmaus huschte über geheime Wege, halb verborgen von den glänzenden, herzförmigen Blättern des Schmerwurz, und bahnte sich ihren Weg durch den Weißdorn, während irgendwo über ihr die Goldammer ihr munteres kurzes Lied sang.


    Prues Stimmung hob sich ein wenig, und als der Traktor in einen Feldweg einbog, legte sie Caroline eine Hand auf den Arm. »Ich habe eine Idee«, sagte sie. »Lass uns die langweiligen Einkäufe vergessen. Fahren wir stattdessen lieber nach Dartington. Die Gärten sehen im Augenblick so wunderschön aus, und noch dürften nicht allzu viele Touristen unterwegs sein. Nicht bis zu den Schulferien. Was meinst du?«


    »Warum nicht?«, antwortete Caroline. Sie war immer froh, etwas tun zu können, das Prue aus ihren Depressionen herausholen konnte. »Fliss ist drüben in Dartmouth, und Theo isst beim Pfarrer zu Mittag, ich wüsste also nicht, warum wir nicht auch unseren Spaß haben sollten.«


    »Genau meine Rede.« Prue lehnte sich zufrieden zurück. »Wir machen eine kleine Wanderung, und dann lade ich dich zum Mittagessen ins ›White Heart‹ ein.«


    »Abgemacht«, stimmte Caroline zu. »Dann müssten wir es eigentlich rechtzeitig zum Abendessen nach Hause schaffen. Wir haben noch Braten vom Sonntag übrig und reichlich Salat im Küchengarten. Außerdem müssten inzwischen genug neue Kartoffeln da sein, um über die Runden zu kommen ...«


    »Ich bereite eine Stachelbeerpastete zum Nachtisch zu«, versprach Prue, wohlwissend, dass Caroline sich nicht würde amüsieren können, bevor ihre kulinarischen Sorgen nicht beschwichtigt waren. »Und Fliss bringt etwas von dem leckeren Käse mit, den sie bei ihrem letzten Besuch bei Miles bei Cundells entdeckt hat.«


    »Na dann.« Caroline holte tief Atem, und ihre Hände auf dem Steuerrad entspannten sich ein wenig. Obwohl Theo und Prue sie genau wie ein Familienmitglied behandelten, konnte sie ihre Verantwortung nie ganz vergessen. »Wir werden also nicht verhungern. Ich kann morgen schnell lossausen und die Einkäufe erledigen.«


    »Wunderbar.« Prue fühlte sich schon viel besser. In Gedanken verweilte sie genüsslich bei dem Bild eines Glases gekühlten Weißweins zum Mittagessen, dem vielleicht ein weiteres Glas folgen würde. Sie fragte sich, warum der Gedanke derart tröstlich war. Wahrscheinlich weil er ihre Angst dämpfte und ihren Kummer aussperrte, zumindest für den Augenblick.


    Caroline, die ganz genau erriet, was ihre Freundin dachte, überlegte, ob sie sich um Prues Hang zum Alkohol Sorgen machen musste. Was sie selbst betraf, so verstärkte Alkohol lediglich ihre Hitzewallungen und verursachte ihr Kopfschmerzen, aber Prue schien der Alkohol eher zu beleben. Caroline tat ihre Furcht mit einem Schulterzucken ab; man konnte Prue wohl kaum als Alkoholikerin bezeichnen, und wenn ein oder zwei Gläser Wein die schreckliche Düsternis der Depression vertrieben, was spielte es dann für eine Rolle, wenn Prue im Augenblick ziemlich oft zu tief ins Glas schaute?


    Einmal Kindermädchen, immer Kindermädchen, dachte Caroline. Ich bin fast so schlimm wie Prue, wenn sie sich um die Kinder sorgt.


    Als der Wagen nach links in die Gasse einbog, die nach Dartington Hall führte, lebten beide Frauen bei der Aussicht auf den bevorstehenden Genuss auf: die stillen Pfade, die zwischen den edlen Bäumen hindurchführten; einen Augenblick in der Sonne auf der Bank neben dem Kräuterbeet; ein Mittagessen, das jemand anderes zubereitete, und kein Abwasch, der anschließend auf sie wartete ...


    »Und ich kann ja auf dem Rückweg noch kurz in den Lebensmittelmarkt an der Cider Press hineinschauen«, bemerkte Caroline, die ihren eigenen Gedankengängen folgte, »und ein paar Sachen mitnehmen, nur für den Fall des Falles.«


    Prue lächelte sie voller Zuneigung an. »Wenn du möchtest«, erwiderlich sie behaglich, »und dann trinken wir bei ›Cranks‹ eine Kanne Tee und gönnen uns vielleicht ein Stück von ihrem köstlichen Zitronenbiskuit.«


    Wie seltsam das Leben ist, dachte sie. Vor ein paar Minuten habe ich mich so elend gefühlt, und jetzt bin ich so glücklich. Es wird ein himmlischer Tag werden ...


    Fliss, die in Bayards Cove auf der Bank draußen vor dem »Dartmouth Arm« saß, wartete darauf, dass Miles ihre Drinks und die Sandwiches hinaus in den Sonnenschein brachte. Eine kühle Brise strich launisch über die glitzernde Oberfläche des Wassers, und draußen auf See, vor der Mündung des Flusses, tanzten weiße Gischtwellen. Fliss drückte nervös die Hände zwischen die Schenkel und bereitete sich im Geiste auf die Einladung nach The Keep vor, die sie aussprechen wollte. Sie wünschte nur, sie hätte gewusst, was für Miles das Richtige war, und nicht nur für Miles, sondern auch für sie selbst und die Zwillinge.


    »Gutes Segelwetter.« Miles stellte ein Tablett neben sie auf die Bank; Teller mit Sandwiches, ein Glas Wein, ein Bier in einem hohen Glas. Er richtete sich auf und blickte auf den Fluss hinab. »Kurz bevor du gekommen bist, sind einige der Collegeboote hinausgefahren. Die Martlet und die Seahorse. Außerdem sind jede Menge Patrouillenboote unterwegs.«


    In seiner Stimme schwang ein sehnsüchtiger Tonfall mit, und Fliss fragte sich, wie sehr er wohl die Marine vermisste, wie schwer ihm die Anpassung an die Verhältnisse in Hongkong wirklich gefallen war, trotz seiner tapferen Worte. Schuldgefühle regten sich in ihr; sie war nicht da gewesen, um ihm zu helfen. Auch daran hatte er sich gewöhnen müssen, dass er in einer wichtigen Zeit des Umbruchs in seinem Leben allein gewesen war. Sie reckte das Kinn vor, wie um dieser Anklage der Vernachlässigung zu trotzen, die sie gegen sich selbst vorgebracht hatte. Schließlich war es seine eigene Entscheidung gewesen fortzugehen. Er lächelte ihr zu, und ihr wurde mit einem winzigen Schock bewusst, dass dies Miles war, nicht der Fremde, zu dem er wurde, wenn er nicht länger vor ihr stand. Dies war ein Mann, den sie sehr gut kannte und – meistens jedenfalls – sehr mochte.


    »Hungrig?«, fragte er. »Greif zu.«


    »Danke.« Sie nahm ein Sandwich und betrachtete es. Miles setzte sich auf die Bank, das Tablett zwischen ihnen, und nahm einen Schluck von seinem Bier. Er war genauso nervös wie sie, aber er hatte eine lange, harte Ausbildung durchgemacht, wenn es darum ging, Schwächen zu verbergen und Angst zu vertuschen. Miles war daran gewöhnt, das Kommando zu übernehmen, auch wenn er selbst halb krank vor Furcht war – und dies hier war so ungeheuer wichtig für ihn. Während der langen Abende allein in Dartmouth hatte er alles sehr genau durchdacht, hatte Rückschau gehalten auf die Jahre ihrer Ehe und sich seine Fehler vor Augen geführt. Er wusste jetzt, dass sein erster Fehler darin bestanden hatte, dass er sich nach der Geburt der Zwillinge aus der Familie ausgeklinkt hatte. Er hatte sich so sehr über diesen ersten Posten in Hongkong gefreut, über das Kommando seines eigenen Schiffes, dass die Geburt seiner Kinder dagegen in den Hintergrund getreten war. Miles hatte keine Kinder gewollt, das hatte er ganz offen zugegeben, aber erst jetzt wurde ihm klar, wie sehr dieses Eingeständnis Fliss verletzt haben musste. Er hatte geglaubt, dass er es würde aussitzen können, dass er nur darauf zu warten brauchte, dass die Kinder groß wurden; er war davon ausgegangen, dass er und Fliss ihre Beziehung da wieder würden aufnehmen können, wo sie aufgehört hatten, bevor die Kinder in Hongkong zur Welt gekommen waren. Er hatte sich gefragt, ob das vielleicht der Grund war, warum sie eine solche Abneigung gegen diese Stadt hatte, doch er wusste, dass die Dinge nicht so einfach waren. Sie war so englisch, seine Fliss, so tief in ihrem eigenen Land und in ihrer eigenen Familie verwurzelt. Er warf einen kurzen Seitenblick auf seine Frau. Sie hatte sich das lange, blonde Haar locker zurückfrisiert und trug eine blaue Jeansbluse, die ihre gebräunte Haut betonte und das Grau ihrer Augen vertiefte. Sie war dünn, zu dünn, und während er die klare Linie ihres Kinns musterte, tat ihm das Herz weh vor Liebe.


    »Schmeckt dir das Sandwich nicht?«, fragte er sanft, und sie drehte sich mit einem schnellen, höflichen Lächeln zu ihm um, das wie ein Schlag war. »Tu das nicht«, entfuhr es ihm – und im nächsten Augenblick schüttelte er den Kopf über seine eigene Torheit. Warum sollte sie ihn nicht wie einen Fremden behandeln? Wie konnte sie verstehen, dass er nie aufgehört hatte, sie zu lieben, sondern diese Liebe lediglich in eine Art Kühllager verfrachtet hatte, bis der richtige Augenblick kommen würde, um das Gefühl wieder aufzutauen und zu Leidenschaft werden zu lassen? Er hatte sie isoliert und mit ihren Kindern allein gelassen, während er sich ganz seiner Karriere gewidmet hatte; er war zu einer Randerscheinung in ihrem Leben geworden, bis er beschlossen hatte, wieder daran teilzuhaben. Wie wütend er gewesen war, als sie ihm den Zutritt verwehrt hatte.


    »Es ist gut«, sagte sie, nahm einen Bissen von dem Sandwich und schluckte ihn mit Mühe herunter. Dann trank sie etwas von ihrem Wein und sah Miles wieder an. »Ich habe eine Nachricht von Onkel Theo für dich. Er hat gefragt, ob du nicht Lust hättest, zum Mittagessen rüberzukommen.«


    »Wie nett von ihm.« Miles wählte ein Sandwich aus, während er über diesen Vorschlag nachdachte. War die Einladung von Fliss’ Großonkel als dem Haushaltsvorstand lediglich eine Formalität, hinter der in Wirklichkeit ihrer aller Wunsch stand, ihn dort zu sehen, oder war es seine persönliche Bitte? So selbstsicher Miles war, er wäre niemals dumm genug gewesen, Theo Chadwick zu unterschätzen, der einen Ehrfurcht gebietenden Gegner abgeben würde, falls man das Pech hatte, ihm in die Quere zu kommen. Miles hatte The Keep zwei Jahre lang gemieden und die Chadwicks dafür gestraft, dass sie sich auf Fliss’ Seite geschlagen und ihr Zuflucht gewährt hatten. Miles schauderte innerlich. Wie sehr Theo ihn verachten musste!


    »Heißt das, deine Antwort ist ja?« Sie beobachtete ihn neugierig und staunte über die Scham, die sie in seinen Augen las. Ein Stich der Zuneigung durchzuckte sie. Sie mochte nicht ein Zehntel von dem für ihn empfinden, was sie für Hal empfand, doch auf eine andere Art und Weise liebte sie ihn tatsächlich. Ihre Liebe zu Hal war tief in ihrem Wesen verwurzelt und reichte zurück in ihre gemeinsame Vergangenheit. »Ein Fleisch«, so wäre die Ehe mit Hal gewesen, aber wo wären dann Jamie und Bess oder der kleine Jo, der ihr so sehr ans Herz gewachsen war? Ebenso wenig konnte sie jene ersten Jahre mit Miles verdrängen oder vergessen, dass er sie vor der Einsamkeit gerettet hatte und vor der Demütigung, die Hals Verlobung mit Maria dargestellt hatte. Wie wohl es ihr getan hatte, sich an ihn zu lehnen und seine Stärke und Hingabe auszukosten. Oh, die verschiedenen Arten der Liebe ...


    »Ich würde die Einladung sehr gern annehmen.« Er wählte ein weiteres Sandwich aus und hätte gern gefragt, ob sie zu irgendeiner Entscheidung gekommen war, aber irgendein Instinkt hielt ihn davon ab. Obwohl er für gewöhnlich nicht empfänglich für feine Schwingungen und leise Untertöne war, nahm er eine Sympathie zwischen ihnen wahr, eine neue Freundlichkeit, die zwar weit entfernt war von den Gefühlen, die er in Fliss zu wecken hoffte, aber andererseits über alles hinausging, was er bisher empfunden hatte. Liebeserklärungen oder von Selbstmitleid erfülltes Flehen trieben sie in eine schroffe Verteidigungshaltung zurück. Jedes Beharren seinerseits würde jetzt die zerbrechlichen Anfänge ihrer neuen Beziehung möglicherweise zerstören. Am besten, er wartete ab, bis die zarten Wurzeln festeren Halt gefunden hatten. Miles unterdrückte den Drang, das Tablett in den Fluss zu schleudern und Fliss an sich zu reißen, und aß stattdessen sein Sandwich auf. Anschließend griff er nach seinem Glas.


    »Wie wäre es mit einer Fahrt nach Torcross?«, schlug er vor. »Oder einem Spaziergang bei Blackpool Sands?«


    Wie immer hätte sie sich am liebsten instinktiv zurückgezogen. So ging es ihr jedes Mal, wenn sie argwöhnte, dass er vielleicht eine besondere gemeinsame Erinnerung benutzen würde, um ihre gegenwärtige Stimmung zu beeinflussen. Er sah jedoch so entspannt aus, so offen, dass sie ihn jedweder Hinterlist freisprach und sich für ihren Verdacht schämte. Wo hätten sie denn sonst hingehen können, wenn sie doch in einer herrlichen Landschaft spazieren gehen konnten und auf diese Weise ohne äußeren Druck zusammen sein konnten?


    »Nehmen wir deinen Wagen oder meinen?«, fragte sie leichthin – und sah ihn lächeln.


    »Es überrascht mich, dass das alte Schätzchen noch läuft«, bemerkte er. »Wir hätten ... du hättest ...«


    Er verhaspelte sich und geriet ins Stocken, wohl wissend, dass er kein Recht hatte, ihr zu sagen, was sie mit dem Wagen hätte tun können, den sie behalten hatte, nachdem er nach Hongkong gegangen war. Fliss, die erriet, was er dachte, fühlte sich dafür umso mehr zu ihm hingezogen.


    »Er fährt immer noch sehr gut«, erklärte sie, »und daran wird sich in den nächsten Jahren wohl auch nichts ändern. Der Wagen ist für die Ewigkeit gebaut. Nicht wie diese moderne Blechbüchse, die du gemietet hast.«


    Er lachte dankbar und war überglücklich, einen Hauch vertrauter Unbefangenheit zwischen ihnen wahrzunehmen.


    »Dann nehmen wir also deinen Wagen«, beschloss er und stand auf. »Ich bringe das hier nur schnell rein, dann machen wir uns auf den Weg.«


    Sie drehte sich um, legte einen Arm auf die Rückenlehne der Bank und sah ihm nach. Wieder war da dieses vertraute Wirrwarr von Gefühlen: Zuneigung, Mitleid, Groll, Angst ... und Liebe?


    Fliss dachte: Oh, die verschiedenen Arten der Liebe.
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    Eine tiefe Düsternis hing über dem Haus in Hampstead. Die Memsahib hatte keine Zeit verschwendet, ihren Anwalt – einen alten Freund der Familie – von der Situation in South Hill Park in Kenntnis zu setzen, und man hatte Andrew einen Warnschuss verpasst: Sins Mietvertrag musste gekündigt werden, und Andrew musste daheim in Wiltshire bleiben und in Zukunft jeden Kontakt mit ihr vermeiden. Wenn er sich weigerte, den Wünschen seiner Frau Folge zu leisten, beabsichtigte sie, ihn wegen Ehebruchs zu verklagen. Sie machte auch ganz deutlich, auf welche Weise sie vorzugehen beabsichtigte, sollte dies geschehen, und worauf sie ihren Fall stützen würde.


    »Es ist so gemein«, sagte Kit zu Clarrie. »Man gewinnt den Eindruck, als wäre Sin eine Art Callgirl, das Andrew geködert hat, damit er seinem lieben, treuen Frauchen etwas ganz Schreckliches antut, und wir wissen doch, dass es nicht so ist.«


    »Hm.« Clarrie zog gedankenvoll an seiner Pfeife.


    »Sag nicht in diesem Ton ›hm‹«, rief sie ungehalten. »Das klingt ja so, als fändest du die ganze Angelegenheit ebenfalls ziemlich schäbig.«


    »Mein liebes Mädchen«, erwiderte Clarrie gereizt, »was wir denken, spielt überhaupt keine Rolle. Was zählt, ist, was das Gericht denken wird. Von außen betrachtet, wird es in der Tat schäbig aussehen. Sin ist zwanzig Jahre jünger als Andrew und obendrein sehr hübsch. Da haben wir also einen alten Burschen, der sich nach London verkrümelt, angeblich um an ein paar Vorstandssitzungen teilzunehmen und in die Oper zu gehen, dabei ist er die ganze Zeit mit diesem schnuckeligen Frauenzimmer zusammen, das nur halb so alt ist wie er und das er in der Wohnung über seiner untergebracht hat.«


    Kit starrte ihn an, zu schockiert, um etwas zu entgegnen. Er klopfte seine Pfeife in dem großen Glasaschenbecher aus und stieß einen verärgerten Seufzer aus.


    »Um Gottes willen, Frau! Sieh mich nicht so an, als wäre mir gerade ein zweiter Kopf gewachsen. Ich betrachte das Ganze keineswegs so. Gütiger Himmel, du weißt doch, wie sehr ich die Memsahib verabscheue. Ich will dir nur zeigen, wie sich die Sache Leuten darstellen wird, die Sin und Andrew nicht kennen. Die Memsahib hat alle Trümpfe in der Hand, siehst du das denn nicht? Die treue alte Ehefrau, die auf dem Land festsitzt und diesem Schürzenjäger ein Zuhause schafft.« Er brach ab und lachte bitter auf. »Natürlich betreibt sie obendrein noch ein Asyl für Esel, nicht wahr? Da sind dann auch noch reichlich Pluspunkte drin. Tierliebhaberin und so weiter. Oh, Hölle und Verdammnis!«


    »Was sollen wir bloß machen?« Kit blickte verängstigt drein. »Mir tut es um Sin in der Seele weh. Sie spricht kaum ein Wort, und ihr Gesicht ist irgendwie ganz weiß und verkniffen, als könnte es in tausend Stücke zerspringen, wenn jemand sie auch nur anschreit. Es ist schrecklich.«


    »Wäre es möglich, dass du sie für ein paar Tage nach The Keep bringst? Nur solange die Vorverhandlungen laufen? Es würde sie vielleicht für den Augenblick ablenken und Andrew Zeit verschaffen nachzudenken, ohne sich die ganze Zeit um sie zu sorgen.«


    »Ich denke, das ließe sich machen.« Kit dachte darüber nach. »Natürlich sind auf The Keep alle ein wenig aus dem Häuschen wegen Fliss und Miles. Du weißt schon, ob sie zusammenbleiben oder sich trennen.«


    »Hm, wenn sie Sin sehen, haben sie wenigstens etwas anderes, worüber sie sich den Kopf zerbrechen können«, erwiderte Clarrie roh. »Das bringt sie vielleicht ein bisschen zur Raison. Eine Scheidung ist nie schön. Und es ist noch schlimmer, wenn Kinder in die Sache verwickelt sind.«


    Kit suchte nach den Worten, die hätten erklären können, dass die Dinge bei Fliss und Miles anders lagen, aber schließlich gab sie es auf. »Wir könnten übers Wochenende runterfahren. Das heißt, falls Sin bereit ist, Andrew allein zu lassen.«


    »Finde heraus, ob sie sich nicht ein paar Tage freinehmen und länger wegbleiben kann, falls die Welt der Inneneinrichtung eine Weile auf dich verzichten kann«, riet Clarrie ihr. »Sie muss für die Zeit, die vor ihr liegt, gut gerüstet sein. Ihre Batterien aufladen und so weiter. Es wird eine ziemlich schmutzige Angelegenheit werden.«


    »Das Ganze ist so unfair«, platzte Kit heraus. »Es ist ja nicht so, als hätte Sin irgendetwas davon gehabt.«


    »Lediglich den Ehemann einer anderen Frau«, bemerkte Clarrie trocken.


    »Oh, du brauchst dich gar nicht so erhaben zu fühlen, nur weil du ihnen schon vor einer Ewigkeit gepredigt hast, sie sollten der Memsahib reinen Wein einschenken«, meinte Kit ungehalten. »Jetzt ist es zu spät.«


    »Ganz recht. In welchem Falle es auch keinen Sinn macht, sich zu bedauern und zu lamentieren. Wenn Andrew ihr alles offen erzählt und um eine ordentliche Trennung gebeten hätte, dann könnte sie nun nicht aus der Anrüchigkeit der Geschichte Kapital schlagen. Das ist ihr stärkster Trumpf. Aber wie du ganz richtig bemerkt hast: Jetzt ist es zu spät, um über Recht und Unrecht zu diskutieren. Lass uns einfach zusehen, dass wir das, was nun passieren muss, in Angriff nehmen.«


    »Entschuldige«, bat Kit. »Ich wollte dich nicht so anblaffen. Es ist nur so frustrierend. Der liebe Andrew ist der letzte Mensch auf der Welt, den man als Schürzenjäger bezeichnen kann. Und was Sin betrifft, ich denke, sie ist immer noch nicht über all die schrecklichen Schimpfnamen hinweg, die die Memsahib ihr an den Kopf geworfen hat. Ich habe sie noch nie in so einem Zustand gesehen. Niemand, der sie kennt, würde solch fürchterliche Dinge von ihr denken.«


    »Am Ende dürfte das nicht allzu wichtig sein«, wandte Clarrie philosophisch ein. »Die Leute werden Partei ergreifen, aber ich glaube nicht, dass Andrew oder Sin die Verlierer sein werden. Jedenfalls nicht was ihre Freunde betrifft. Andrews Taschen werden am Ende erheblich leichter sein als vorher, doch damit muss er sich abfinden. Die Freiheit ist nicht billig.«


    Kit schauderte. »Wie Recht ich hatte, nie zu heiraten. Wie um alles in der Welt kann man sicher sein, dass man ein ganzes Leben mit ein und demselben Menschen verbringen kann? Es ist so ein schreckliches Glücksspiel.«


    »So hast du aber nicht immer gedacht«, rief er ihr ins Gedächtnis – aber seine Stimme hatte einen sanften Klang.


    Ihr Gesicht wurde traurig. »Mit Jake war das anders«, bekannte sie. »Jake war ein Mensch, wie man ihn nur einmal im Leben trifft.«


    Clarrie schüttelte den Kopf. »Das denken wir alle, wenn es so weit ist. Das ist der Streich, den Mutter Natur einem jeden von uns spielt.«


    Sie saßen eine Weile schweigend da, während sich das Zwielicht in den Ecken sammelte und es dunkler im Raum wurde. Jeder von ihnen war tief in seine eigenen Gedanken verstrickt. Während Clarrie über die Situation nachgrübelte und ihr Gespräch noch einmal Revue passieren ließ, kam ihm ein Gedanke. Er wurde plötzlich sehr still, ein versonnener Ausdruck trat in seine Augen, er betrachtete den Einfall bald von der einen, bald von der anderen Seite und befand ihn schließlich für gut. Fozzy richtete sich plötzlich auf und begann, sich zu kratzen, und Clarrie warf einen Blick auf seine Armbanduhr.


    »Wo ist Sin jetzt?«


    »Sie ist nach unten gegangen, um nach dem Abendessen mit Andrew zu reden.« Kit ließ sich neben Fozzy auf die Knie nieder und streichelte ihn, wobei sie ihm kleine Zärtlichkeiten zuflüsterte, während Clarrie mit den Fingern eine lautlose Melodie auf den Tisch klopfte.


    »Lass uns nach draußen gehen«, meinte er plötzlich. »Dem alten Foz würde ein Spaziergang gut tun, und anschließend könnten wir auf einen Drink in den Pub gehen. Was hältst du davon?«


    »Große Klasse«, antwortete Kit, und ihre Miene hellte sich vor Erleichterung auf. »Oh, das wäre schön. Wir können im Vorbeigehen anklopfen, damit Sin weiß, wo ich bin.« Sie hievte sich hoch und drückte einen schnellen Kuss auf Clarries weißes Wuschelhaar. »Du bist wunderbar. Was würde ich nur ohne dich anfangen?«


    »Du würdest schon klarkommen«, sagte er. »Hoch mit dir, alter Knabe. Wo ist deine Leine? Also dann, braver Junge.«


    »Ich schnappe mir nur schnell eine Jacke«, rief Kit, »und wir sehen uns dann unten im Flur.«


    Sie verschwand, und Clarrie machte sich in der Küche zu schaffen, steckte seine Pfeife ein, schlüpfte in eine schäbige alte Strickjacke und griff nach Fozzys Leine. Sein Instinkt riet ihm, die zwei Frauen aus dem Weg zu schaffen, bis der Staub sich gelegt hatte, aber er wusste, dass das einfach unmöglich war. Sie hatten beide Jobs, und außerdem war es altmodisch zu glauben, Frauen müssten verhätschelt werden.


    »Aber andererseits bin ich altmodisch«, murmelte er Fozzy zu, der erwartungsvoll die Ohren aufstellte. »Vorkriegsware und schrecklich unmodern. Aber egal, wir haben trotzdem unseren Nutzen, nicht wahr, mein Freund?« Dann gingen sie zusammen aus der Wohnung und die Treppe hinunter, wo Kit sie bereits im Flur erwartete.


    Maria stand am Fenster im oberen Stock und sah zu, wie Hal den Rasen mähte. Er tat ihr Leid. Wie sie aus Erfahrung wusste, war dieses Gefühl ein flüchtiges und würde sich nur so lange halten, bis er wieder zu einem Ärgernis wurde, zu einem Hindernis auf dem Weg, der zur Erfüllung ihrer Wünsche führte. An diesem Morgen hatte ihr jedoch eine leise Regung von Mitleid für Hal die Kraft gegeben, Adams Drängen zu widerstehen, dass sie sich später treffen sollten. Er habe sie nicht mehr richtig gesehen, seit Hal seinen Urlaub angetreten hatte, sagte er, und er könne keinen Augenblick länger warten. Sie genoss es, wenn er so redete, und ihre Macht über ihn pulsierte in ihrem Blut, sodass sie diese Chance, ihm seine Bitte aus gutem Grund abzuschlagen, geradezu auskostete. Insgeheim freute sie sich darüber, dass sie sich auf diese Weise für seine fehlgeleitete Treue gegenüber diesem Miststück von einer Ehefrau rächen konnte. Schließlich, so hatte sie ihm sanft ins Gedächtnis gerufen, konnte sie Hal nicht gänzlich ignorieren, und es war ja nur für zwei Wochen – anders als bei deiner Frau, hätte sie hinzufügen können, die jeden verdammten Tag des Jahres hier herumhängt. Adam hatte den Wink verstanden. Er war sehr lieb gewesen und hatte erklärt, er würde froh sein, wenn Hal wieder auf See war. Nun, natürlich war es viel einfacher, wenn Hal fort war, obwohl es ein wenig hart klang, wenn man es so ausdrückte ... Doch es war nicht ihre Schuld, redete sie sich hastig ein, dass sie sich wieder bis über beide Ohren in Adam verliebt hatte, sodass sie kaum an etwas anderes denken konnte als an das nächste Beisammensein mit ihm. Es war natürlich auch nicht Hals Schuld, aber Adam war nun einmal ihre erste Liebe gewesen. Wenn man genau darüber nachdachte, könnte man sogar beinahe sagen, dass Hal derjenige gewesen war, der all die Probleme verursacht hatte. Er hatte sich zwischen sie gedrängt, hatte sie mit seiner hoch gewachsenen, blonden Attraktivität und seiner unwiderstehlichen Art geblendet. Hal hatte ihre Eltern beeindruckt, und der jüngere Adam, der seinen Platz im Leben noch nicht gefunden hatte, hatte neben ihm wie ein grüner Junge ausgesehen. Der beunruhigende Gedanke, dass sie ihn überhaupt nicht hätte ermutigen dürfen, verursachte ihr ein leichtes Unbehagen, und sie beeilte sich, ihr Verhalten zu rechtfertigen. Sie war damals so unerfahren gewesen.


    Ein Knie auf den Fenstersitz gestemmt, sah sie zu, wie Hal das Gras in einen Müllsack stopfte. Er vermisste seine Komposthaufen und Lagerfeuer und beklagte die Enge in diesem winzigen, von hohen Mauern eingeschlossenen Garten, aber sie hatte nicht die Absicht, nach The Keep zu ziehen, um dort unbezahlte Arbeit für die Versammlung altersschwacher Narren zu leisten, die das Haus bewohnten. Ihre neuen Freunde, die in der ländlichen Umgebung von Wiltshire lebten, waren überaus beeindruckt von ihren Beschreibungen von The Keep gewesen – das, wie sie hatte durchblicken lassen, eines Tages Hal gehören würde –, und sie hatten sie umso freudiger in ihren Kreis aufgenommen, als sie sich vorgestellt hatten, dass sie, Maria, eines Tages die Herrin von The Keep sein würde. Aber sie wusste jetzt, dass sie Adam nicht verlassen konnte. Sie hätte sich überhaupt nie dazu überreden lassen sollen, ihn aufzugeben. Rückblickend konnte sie sich jetzt daran erinnern, dass ihre Eltern viel versessener auf Hal gewesen waren als sie selbst, dass sie sie in seine Arme getrieben hatten, wobei seine wohlhabende Familie sie ebenso beeinflusst hatte wie seine Karriere in der Marine. Es war unvernünftig, redete sie sich selbst ein, von dem jungen Mädchen, das sie gewesen war – verwöhnt, behütet, sorgfältig geleitet –, das Selbstbewusstsein zu erwarten, gegen die Wünsche der Eltern zu handeln.


    Es war natürlich ein wenig irritierend, zugeben zu müssen, dass sie zu Adam hätte stehen können. Ebenso wenig gefiel es ihr, sich einzugestehen, dass sie ihm kampflos nachgegeben hatte. So sehr sie sich bemühte, und sie bemühte sich wahrhaftig, sie konnte sich nicht an eine einzige Auseinandersetzung erinnern. Keine tröstlichen Erinnerungen an tränenreichen Protest oder stolze Entschlossenheit stützten ihr Bild von sich selbst als Märtyrerin; tatsächlich musste sie sich mit Gewalt Gedanken an glückliche Zeiten mit Hal aus dem Kopf schlagen und eine störende Erinnerung an eine Liebe verdrängen, die ihr so manchen Augenblick der Eifersucht beschert hatte.


    Maria ließ sich in die Ecke des Fenstersitzes sinken und leugnete beharrlich die Existenz jener frühen Jahre geteilter Liebe: Ihr beiderseitiges Entzücken, als endlich die Kinder auf die Welt gekommen waren; Hals unerschöpfliche Geduld mit ihren unvernünftigen Besitzansprüchen. Jetzt, da sie darüber nachdachte, war ihr klar, dass sie diese Eifersucht überhaupt nicht verspürt hätte, wenn sie Hal wirklich geliebt hätte. In ihrem Herzen hatte sie immer gewusst, dass diese Beziehung falsch war, und deshalb war sie so unsicher geworden, so unglücklich und gehemmt. Kein Wunder, dass sie eifersüchtig gewesen war. Deswegen konnte ihr niemand einen Vorwurf machen. Sie war kaum zwanzig gewesen – und eine behütete, naive Zwanzigjährige obendrein – und nur allzu bereit zu tun, was ihre Eltern für das Beste hielten. Hal war so stark und selbstsicher gewesen, er hatte sie gedrängt und zur Eile getrieben, er hatte sie beinahe zur Ehe gezwungen. Wäre ihre Mutter auch so darauf versessen gewesen, ihre neue Beziehung zu Adam zu fördern, wenn sie kein schlechtes Gewissen wegen ihres eigenen früheren Fehlverhaltens gehabt hätte? Elaine warf sich nur so ins Zeug, weil ihr jetzt klar war, dass man ihre Tochter und Adam niemals hätte trennen sollen. Deshalb tat sie alles in ihrer Macht Stehende, um Wiedergutmachung zu leisten. Die Tatsache, dass sie jetzt wussten, dass Hal lediglich ein Treuhandverwalter des Chadwick ’schen Vermögens war, hatte nichts damit zu tun. Schließlich konnte er sie nicht dazu zwingen, in Devon zu leben, und es war nur vernünftig, dass Maria und Edward – und Jolyon natürlich, wenn er zu Hause war – lieber in der Nähe ihrer eigenen Familie waren als bei den anmaßenden Chadwicks. Das war nur natürlich. Edward zumindest war viel eher ein Keene als ein Chadwick; er war ein dunkler Typ wie sie selbst und ein hübscher, sanfter, stiller kleiner Junge, der seiner Mummy und seinen Großeltern mütterlicherseits so viel Liebe entgegenbrachte. Er hatte nie viel darauf gegeben, nach The Keep zu fahren, ebenso wenig wie ihm seine Verwandten väterlicherseits etwas bedeutet hatten. Jolyon dagegen war Hal wie aus dem Gesicht geschnitten und bereits der Liebling seiner Verwandtschaft in Devon. Sie verwöhnten ihn schrecklich und hatten es geschafft, ihm sein Zuhause in Salisbury zu verleiden. Er konnte natürlich sehr lieb sein, wenn sonst niemand in der Nähe war, der ihn beeinflusste – tatsächlich hatte er ein besseres Gespür für ihre Gefühle als Edward. Aber das lag sicher daran, dass Edward jünger war. Wenn er erst in Jolyons Alter war, würde es ihm genauso wichtig sein, ihr zu gefallen – wenn nicht noch wichtiger. Man musste den Tatsachen ins Auge sehen: Jolyon war durchaus damit zufrieden gewesen, ins Internat zu gehen, es hatte kein Theater gegeben, keine Tränen. Während der arme, liebe, kleine Edward sterben würde, wenn er seine Mummy verlassen müsste.


    Als sie in den Garten hinunterblickte, sah sie, wie Hal den Auffangbehälter vor dem Rasenmäher befestigte, sich dann mit dem Ärmel über die Stirn fuhr und seine Arbeit wieder aufnahm. Und überhaupt. Was war eigentlich so Besonderes an den Chadwicks? Sie alle hinkten ihrer Zeit um Jahre hinterher. Der alte Onkel Theo hatte etwas Beängstigendes an sich, und Hals Großmutter war immer so hart und distanziert gewesen. Kit, seine Schwester, war eine ganz merkwürdige Erscheinung, daran gab es nichts zu rütteln, und seine elende Mutter tat nichts anderes, als die Jungen bei jeder sich bietenden Gelegenheit zu verwöhnen. Und was Fliss betraf ... Maria spürte, wie sich etwas in ihr verhärtete. Zweifellos hatte das Problem genau dort seine Wurzeln. Noch vor ihrer Hochzeit hatte Hal zugegeben, dass er Fliss liebte. Oh, er hatte versichert, es sei alles vorbei, natürlich hatte er das – was hätte man auch anderes von ihm erwarten können? –, doch rückblickend war alles so durchschaubar. Ihre Liebe hatte offensichtlich Widerspruch provoziert, weil sie Vetter und Cousine waren, ganz zu schweigen von der Tatsache, dass ihre Väter eineiige Zwillinge gewesen waren, und man hatte die beiden voneinander trennen müssen, gerade so, wie man sie, Maria, Adam entrissen hatte. Hal hatte sie nie geliebt, das wusste Maria jetzt. Sie war immer nur die Zweitbeste gewesen, und dieses instinktive Wissen war der Grund ihrer Eifersucht. Schließlich war sie Adams wegen niemals eifersüchtig geworden, nicht wahr? Nun, nur auf diese Kuh von einer Ehefrau natürlich, aber das war ja normal. Die Frau hatte kein Recht, sich an Adam festzukrallen, jetzt, da sie wusste, dass er sie nicht liebte. Sie hatte überhaupt keine Rechte. Es war ja nicht so, als wären Kinder in die Sache verwickelt, um die man sich sorgen musste ... nein, sie war einfach eine selbstsüchtige, kleinkarierte Kuh.


    Der Gedanke daran, dass die andere mit Adam schlief, verursachte Maria Übelkeit, obwohl Adam ihr versprochen hatte, dass nichts Körperliches mehr zwischen ihnen war. Maria ballte die Hände zu Fäusten und schob gewaltsam die Bilder von sich, die dieser Gedanke in ihr wachrief. Gleichzeitig fragte sie sich, ob Hal und Fliss während der beiden letzten Jahre unten auf The Keep auf diese Art und Weise zusammen gewesen waren. Gelegenheiten hatte es zweifellos reichlich gegeben. Als Maria sich Hals geraden, kühlen Blick ins Gedächtnis rief, als sie eine diesbezügliche Andeutung gemacht hatte – um ehrlich zu sein, er hatte einen schrecklichen Augenblick lang genauso ausgesehen wie die alte Mrs. Chadwick –, kroch ihr wieder dieses unangenehme Gefühl der Scham über den Rücken, das sie damals verspürt hatte ... Aber jetzt fragte sie sich, ob das Ganze vielleicht nur ein Bluff gewesen war. Schließlich würde er es kaum zugeben, oder? Je mehr sie darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher erschien es ihr, und daher hatte Hal überhaupt kein Recht, über sie und Adam zu urteilen. Nicht dass er das je getan hätte. Er verlor niemals ein Wort darüber und war Adam gegenüber immer sehr höflich, wenn sie sich in der Öffentlichkeit über den Weg liefen, sodass Adam und sie es waren, die sich ein wenig seltsam fühlten ... nun ja, was genau empfanden sie eigentlich? Was taten Adam und sie, das solche Schuldgefühle rechtfertigte? Absolut nichts, nur dass sie sich in ihrer Jugend von jenen in die Irre hatten führen lassen, denen sie am meisten vertraut hatten. Ihre Eltern hatten ihre frühen Jahre ruiniert, und Hal hatte sie benutzt, hatte so getan, als liebte er sie, während er in Wirklichkeit die ganze Zeit über nur Fliss geliebt hatte.


    Maria atmete tief ein und war jetzt fest entschlossen, sich doch noch an diesem Abend mit Adam zu treffen. Ihr Mitleid für Hal hatte sich inzwischen gänzlich in Luft aufgelöst, und sie konnte nur darüber staunen, dass sie überhaupt etwas Derartiges empfunden hatte. Sie war diejenige, die Mitleid verdiente, Adam und sie waren diejenigen, die man betrogen hatte. Und da stelle man sich vor, dass sie um ein Haar die Bitte ihres Geliebten ausgeschlagen hätte, nur weil ihr Mann für zwei Wochen zu Hause war. Sie musste verrückt sein. Hatte sie nicht schon genug Opfer gebracht? Sie war immer so liebenswürdig und so bereit, die Wünsche anderer zu erfüllen, das war ihr Problem. Nun, jetzt war sie an der Reihe; sie beide waren jetzt an der Reihe, Adam und sie. Der Gedanke an ihn, an seine Liebe zu ihr und daran, wie es später vielleicht sein würde, beschleunigte ihren Herzschlag, und ihre Hände begannen zu zittern, so sehr brauchte sie ihn plötzlich. Sie stand auf, ging ins Schlafzimmer und fragte sich, was sie am Abend anziehen sollte. Alles andere war vergessen, es gab nur diese überwältigende, unüberwindliche Erregung, die ihr die Knie schwach werden ließ.
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    Als Theo Miles nach dem Mittagessen in den Garten hinaus begleitete, empfand er eine ungeheure Erleichterung, und er nahm an, dass es Miles genauso ging. Es war Prue gewesen, die die vor ihnen liegenden Fallgruben erkannt und vorgeschlagen hatte, dass Fliss nach Dartmouth fahren solle, um Miles abzuholen.


    »Es gibt nichts Schlimmeres«, hatte sie gesagt, »als die Vorstellung, wie wir alle dasitzen und vor Nervosität an den Fingernägeln kauen und ihm dann den Kopf abreißen, wenn er endlich ankommt. Und der arme alte Miles wird sich wie Daniel fühlen, der es in unserer Höhle mit uns allen gleichzeitig aufnehmen muss. Es würde eine Ewigkeit dauern, bis wir uns beruhigt haben und uns ganz natürlich benehmen können, meinst du nicht auch?«


    In Fliss’ Stimme hatten Zweifel gelegen. »Ich verstehe, worauf du hinauswillst, und ich denke, du hast vollkommen Recht, aber wie würde es anschließend weitergehen?«


    »Anschließend würde dieses schreckliche Gefühl der Leere kommen«, antwortete Prue wie aus der Pistole geschossen, »du würdest dich schuldig fühlen, und Miles würde ganz allein zurückfahren müssen und darüber grübeln, was wir wohl über ihn sagen, und er würde sich am liebsten in den Hintern treten, wenn er an all die törichten Dinge denkt, die er von sich gegeben hat, weil er so nervös war, als er ankam, und du so distanziert und stolz aussahst, wie Freddy immer ausgesehen hat.«


    An dieser Stelle war Caroline in Gelächter ausgebrochen, und Prue hatte in die Runde gestrahlt und war so stolz auf ihren Vorschlag gewesen, dass Fliss die Weisheit ihres Plans eingesehen und lediglich zur Bedingung gemacht hatte, dass Miles ebenfalls einverstanden sein müsse.


    Theo vermutete, dass Miles nur allzu bereitwillig auf den Vorschlag eingegangen war. Als er und Fliss ankamen, waren sie beide ziemlich gelassen, obwohl während der eigentlichen Begrüßung eine gewisse Anspannung herrschte, da sich alle Anwesenden bemühten, keine Bemerkung darüber zu machen, wie viel Zeit seit Miles’ letztem Besuch auf The Keep vergangen war. Prues großzügiger Umgang mit den Drinks vor dem Mittagessen wirkte in dieser Beziehung wahre Wunder, und obwohl es einige peinliche Augenblicke gab, konnten diese ohne große Katastrophen überbrückt werden. Jetzt, da Caroline und Prue den Tisch abräumten und Fliss Kaffee aufbrühte, hatte Theo bemerkt, dass ein Spaziergang durch den Garten doch recht nett sein könnte.


    Als sie nun hinaus in den Hof schlenderten, dicht gefolgt von Rex, wurde Theos Erleichterung von einem überaus unwillkommenen Gefühl verdrängt. In der Vergangenheit wäre es Freddy gewesen, die geschickt ein privates Gespräch mit Miles in die Wege geleitet hätte; sie hätte ihm ihren eigenen Standpunkt klargemacht und ihm gleichzeitig, ohne dass er davon etwas merkte, Informationen entlockt, die ihr Aufschluss über das Wohlergehen ihrer Enkeltochter gaben. Jetzt hatte er als Oberhaupt der Familie den Staffelstab übernommen, und damit fiel ihm eine gewisse Verantwortung für die jüngeren Mitglieder dieser Familie zu. Ein Stich der Panik und der Selbstzweifel durchzuckte Theo. Sollte er den Inquisitor spielen? Miles und Fliss waren erwachsen, und ihre Ehe ging nur sie etwas an. Manchmal war es notwendig, einen Rat zu geben, wenn man bedrängt wurde, aber es war doch etwas ganz anderes, sich ungefragt in die Privatsphäre eines Mitmenschen einzumischen. Auf seinen Stock gestützt, ließ Theo den Blick über den Garten schweifen und wünschte sich nicht zum ersten Mal, Freddy wäre noch am Leben.


    »Ich nehme an, Fliss hat mit Ihnen gesprochen«, bemerkte Miles abrupt, »und Ihnen erzählt, dass sie darüber nachdenkt, unserer Ehe noch eine Chance zu geben. Ich möchte dazu nur eines sagen, Sir: Wenn sie mir tatsächlich diese Chance gibt, habe ich die Absicht, sie besser zu nutzen als beim letzten Mal.«


    Theo stieß einen tiefen Seufzer aus. Schließlich war er derjenige gewesen, der dieses Mittagessen vorgeschlagen hatte, damit sie Miles auf den Zahn fühlen konnten, aber jetzt, da der jüngere Mann neben ihm stand, fühlte er sich der Situation nicht mehr gewachsen. Es war eine Sache, mit Fliss zu reden und zu versuchen, ihr von einem geistlichen Standpunkt aus zu raten; sich in das Leben fremder Menschen einzumischen und Urteile zu fällen, war etwas ganz anderes.


    Miles beobachtete den alten Herrn nervös. Trotz seiner Größe wirkte Theo sehr gebrechlich, und die Art, wie er atmete, klang nicht allzu gut. Außerdem stützte er sich so schwer auf seinen Stock, dass Miles fürchtete, er könne jeden Augenblick stürzen.


    »Wollen wir uns nicht setzen, Sir?«, schlug er eilig vor. »Es ist ziemlich warm, nicht wahr? Hinter diesen hohen Mauern ist man vor jedem Luftzug geschützt ...«


    Miles, der unbefangen weiterplauderte, um dem armen alten Burschen nicht das Gefühl zu geben, herablassend behandelt zu werden, ging auf die hölzerne Bank zu. Sie setzten sich nebeneinander, und es entstand ein kurzes Schweigen. Miles fühlte sich ziemlich gehemmt. Außer Stande zu entscheiden, ob er den Faden ihres Gespräches wieder aufnehmen oder das Thema einfach ignorieren sollte, fiel ihm nichts Vernünftiges mehr ein, was er hätte von sich geben können. Frustriert und sprachlos vor Verlegenheit saß er einfach nur da, ohne etwas von der Schönheit des Nachmittags wahrzunehmen. Schließlich sah Theo ihn mit beinahe komischem Entsetzen an.


    »Ich bin ja so froh, dass Sie mir das gesagt haben«, erklärte er, »aber solche Beteuerungen sind doch ziemlich sinnlos, nicht wahr? Wir alle können solche Versprechungen machen und es im Augenblick auch ernst meinen, aber was zählt, ist das, was hinterher geschieht.«


    Sowohl seine Aufrichtigkeit als auch seine Bekümmerung waren so unerwartet und so absolut echt, dass Miles den fast unbezähmbaren Drang ersticken musste, in hysterisches Gelächter auszubrechen. Er hatte eine höfliche, aber strenge, förmliche Erwiderung erwartet, mit der seine guten Absichten zur Kenntnis genommen wurden, während man ihm gleichzeitig andeutete, dass man ihn keineswegs so leicht davonkommen lassen würde. Und anschließend dann vielleicht noch eine kurze Moralpredigt. Offensichtlich aber war für das älteste Mitglied der Familie Chadwick nichts Geringeres als die Wahrheit gut genug.


    »Sie meinen«, entgegnete Miles, als er seine Fassung wiedergewonnen hatte, »dass ich Ihnen möglicherweise nur Sand in die Augen streue? Dass ich hier den ernsthaften jüngeren Mann im Gespräch mit dem Familienoberhaupt markiere, in der Hoffnung, Ihre Zustimmung zu erhalten, um meinen Kopf durchzusetzen, obwohl ich in Wirklichkeit gar nicht die Absicht habe, irgendetwas zu ändern?«


    Er brach ab und fragte sich, ob er zu weit gegangen war, aber Theo lächelte ihn an, sichtlich erfreut darüber, dass Miles die Situation so schnell erfasst hatte.


    »Genau das«, antwortete er mit unverhohlener Erleichterung. »Ich konnte einfach nicht umhin, an die Kröte zu denken, wissen Sie? Das arme, liebe Kerlchen, das dicke Tränen der Reue weint und bereit ist, dem aufrechten und noblen Dachs alle erdenklichen Schwüre zu leisten – obwohl ich immer das komische Gefühl hatte, dass unser Dachs eine Spur selbstgerecht ist, soweit es um die Kröte geht –, aber sobald die Kröte von dem Einfluss des guten Herrn Dachs befreit ist, macht sie so weiter wie eh und je. Es ist eine schreckliche Sache, sich selbst zu betrügen, sich mit voller Absicht blind gegen die Wahrheit zu stellen. Selbstbetrug ist etwas Gefährliches, viel gefährlicher, als das Risiko einzugehen, einen anderen Menschen durch Versprechungen und falsche Freundlichkeit zu betrügen. Es steht so viel auf dem Spiel. Wenn man Priester ist, erfährt man bald, dass die Menschen sich ganz merkwürdig benehmen, wenn sie mit einem reden. Sie scheinen sich vorzustellen, dass der Glaube an Gott die Sinne benebelt und einen blind für die Wirklichkeit macht.«


    Miles begann zu lachen. »Also, wie kann ich Sie überzeugen?«, fragte er. »Da keiner von uns in die Zukunft schauen kann, haben Sie nur mein Wort dafür, dass ich mich ändern will.«


    In diesem Augenblick kam Fliss mit einem Tablett aus dem Haus. Die beiden Männer sahen ihr entgegen und nahmen plötzlich die Sonne wahr, die ihnen auf den Rücken schien, und die Vögel, die zwischen den holzigen Trieben der Albertine, einer alten Rose, an der Mauer vor Theos Arbeitszimmer sangen.


    »Ich bringe euch euren Kaffee«, rief sie und stellte das Tablett auf die breite, hölzerne Armlehne der Bank. »Wir sind noch beim Aufräumen und dachten, ihr habt vielleicht Durst. Es dauert jetzt aber nicht mehr lange.«


    »Ich liebe sie«, erklärte Miles, als sie sich wieder von ihnen entfernte und langsam in der dunklen Halle verschwand. »Ich liebe sie wirklich, obwohl es nicht immer so ausgesehen hat. Deshalb ist es auch so schwierig, die Menschen zu überzeugen. Ich meine, immerhin habe ich den Job in Hongkong angenommen, ohne einen Gedanken an Fliss zu verschwenden, und nun behaupte ich, dass ich sie liebe. Ich habe mit meinem Chef da draußen gesprochen, und es ist ihm möglich, mich in unser Londoner Büro zu versetzen, bevor mein Vertrag für Hongkong ausläuft. Die Bezahlung würde nicht so gut sein, aber wir würden schon zurechtkommen. Natürlich müsste man in Honkong einen Ersatz für mich finden, es würde also alles seine Zeit brauchen, wenn ich zu dem Schluss kommen sollte, dass ich es so haben will. Es hängt ganz von Fliss ab. Wenn sie Nein sagt, dann würde ich allerdings lieber in Hongkong bleiben.«


    »Und wenn sie Ja sagt«, erwiderte Theo langsam, »würden Sie zweifellos wünschen, dass sie mit Ihnen nach Hongkong zurückkehrt, bis alles geregelt ist.«


    »Im Gegenteil«, widersprach Miles sofort. »Ich denke, das wäre ein Fehler. Ich würde lieber erst einmal die Dinge dort drüben regeln und dann hier einen neuen Anfang machen. Oh, ich hätte natürlich die Hoffnung, dass sie mich besuchen würde, aber ich würde nicht von ihr erwarten, dass sie mit mir zurückkehrt. Es könnte mehr als ein Jahr dauern. Ich würde sie nicht einmal bitten, auf Dauer mit mir in London zu leben. Fliss ist ein Landmädchen, und ich weiß, dass ihr Herz hier ist. Sie hat sich vierzehn Jahre lang meinen Wünschen gebeugt, jetzt ist sie an der Reihe. Vielleicht wird sich ihre Art zu leben als erfolgreicher erweisen, als meine es war.«


    »Sie muss jetzt bald eine Entscheidung treffen. Es gibt nichts Schlimmeres als Unentschlossenheit.«


    Miles sah Theo hastig an. »Und Sie werden ihr nicht davon abraten?«


    »Fliss wird ihre eigene Entscheidung treffen«, antwortete er. »Meine Meinung ist nicht wichtig.«


    Miles lachte bitter auf. »Sie unterschätzen sich, Sir.«


    »Sie missverstehen mich«, entgegnete Theo sanft. »Fliss ist wie ihre Großmutter. Sie wird alles bedenken, wird sich Ratschläge anhören, wird die Fakten in die Waagschale werfen, aber am Ende wird sie ihrem eigenen Herzen folgen. So sollte es auch sein, meinen Sie nicht? Schließlich weiß Fliss mehr über Sie und Ihre Ehe als jeder andere von uns. Es wäre falsch, sich einzumischen.«


    »Ich muss zugeben, dass ich gehofft hatte, Sie stünden auf meiner Seite.« Miles zuckte die Schultern und verbarg seine Enttäuschung. »Ich denke, es würde mir Mut machen zu wissen, dass Sie mich für fähig halten, mich zu ändern.«


    Theo beobachtete ihn. »Falls es Ihnen irgendwie von Nutzen ist«, erwiderte er nach kurzem Nachdenken, »Sie haben meine Unterstützung. Ich glaube, dass Sie sich ändern und wachsen können, und ich denke, Sie werden das Beste aus dieser Chance machen, falls Fliss damit einverstanden sein sollte.«


    Miles holte tief Luft, drückte die Schultern durch und reckte sich. Das Ausmaß seiner Erleichterung zeigte ihm, wie ungeheuer wichtig ihm die Unterstützung dieses alten Mannes war, wichtiger noch, als er ursprünglich vermutet hatte. »Dafür danke ich Ihnen, Sir«, erwiderte er. »Ich kann Ihnen nicht sagen, wie viel mir Ihre gute Meinung bedeutet. Sie haben mein Wort darauf, dass ich, wenn ich diese Chance bekommen sollte, mein Bestes für uns beide tun werde.«


    Theo neigte den Kopf, bestürzt über so viel Verantwortung. Freddy hätte mit dergleichen Dingen viel besser umgehen können; sie hätte eine solche Situation so viel weiser gehandhabt und ihr Urteil auf Fakten gestützt statt auf Intuition. »Das wäre also geregelt«, meinte er, seinerseits dankbar dafür, dass das Thema damit beendet war. »Wollen wir jetzt unseren Kaffee trinken, bevor er kalt wird?«


    »Und, hast du dich gefühlt wie Daniel in der Höhle des Löwen?«, fragte Fliss Miles leichthin, als sie ihn nach Dartmouth zurückfuhr.


    Er zögerte, ahnte, was sie meinte, und überlegte, wie er antworten sollte. »Prue hat mehr Ähnlichkeit mit einer verschmusten alten Katze«, gab er mit derselben Leichtigkeit in der Stimme zurück. »Dein Onkel Theo ist jedoch ein Machtfaktor, den man nicht außer Acht lassen darf. Mrs. Chadwick war schon eine beeindruckende Persönlichkeit, ein bisschen wie meine alte Schuldirektorin, wenn ich so darüber nachdenke, aber Theo ist aus einem ganz anderen Holz.«


    »Wie meinst du das?«, fragte sie scharf.


    Miles, der mit verschränkten Armen neben ihr saß, versuchte, Ordnung in seine Gedanken zu bringen. Er war nicht an tiefe analytische Gedankengänge gewöhnt, doch er bemühte sich dennoch darum, seine Gefühle in Worte zu fassen.


    »Deine Großmutter«, fuhr er langsam fort, »konnte einen ziemlich in Verlegenheit bringen. Man fühlte sich in ihrer Anwesenheit wie ein Schuljunge. Es fiel einem plötzlich wieder ein, dass man sich unbedingt mal wieder die Haare schneiden lassen musste, und man fragte sich, ob man wirklich saubere Schuhe trug. Sie hatte diesen klaren, kühlen Blick – du hast ihn manchmal auch, Fliss –, der einen geradezu strammstehen lässt. Mit diesem Blick haltet ihr euer Gegenüber auf Distanz, schätzt es ab und lasst es wissen, dass ihr es für zu leicht befunden habt. Der arme Tropf fürchtet zwar eure Strafe, aber er weiß, dass sie auch nicht viel schlimmer wird als das, was er schon durchgestanden hat. Ein Schlag mit dem Rohrstock auf die Hände vielleicht? Vor der Klasse stehen und sich schämen zu müssen?« Er lachte. »Ich mache das nicht allzu geschickt, wie?«


    »Sprich weiter«, bat Fliss.


    »Aber dein Onkel spielt in einer ganz anderen Liga. Er steigt zu dir herab und leidet mit dir, und du hast das Gefühl, wenn du ihn enttäuschen würdest, gefährdest du etwas, das viel kostbarer ist als deine Haut oder dein Stolz. Tatsächlich wüsstest du, dass du in diesem Fall gar nicht Theo, sondern dieses lebenswichtige Etwas in dir selbst enttäuschen würdest, und Theo würde neben dir in der Gosse sitzen und deine Hand halten, während du vor Schmerz und Kummer weinst.«


    Es folgte ein langes Schweigen. Miles blinzelte ein wenig, runzelte die Stirn und sah Fliss an. Sie fuhr sehr gut, vernünftig und vorausschauend, stets bereit, nervösen Touristen auszuweichen, die mitten auf der Straße fuhren und Angst hatten, ihre polierten, sauberen Autos an dornigen Hecken oder unversöhnlichen Steinmauern zu zerkratzen. Das Kinn emporgereckt, die Lippen geschlossen, das Haar verweht von dem Wind, der durch die offenen Fenster drang, wirkte sie wie eine junge Prophetin, stolz, einsam, nicht von dieser Welt ...


    Miles riss sich zusammen, und sein gewohntes, prosaisches Ich gewann wieder die Oberhand. »Tut mir Leid, wenn das furchtbar hochtrabend geklungen hat. Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist. Ich liebe dich, Fliss. Bei all dem, was ich seit meiner Rückkehr nach England von mir gegeben habe, kann ich mich nicht mehr daran erinnern, ob ich dir das schon gesagt habe.«


    Da lächelte sie, ein schelmisches Lächeln, bei dem ihm das Herz in der Brust beinahe zerspringen wollte.


    »Ich denke, du hast es möglicherweise schon erwähnt«, meinte sie. »Ein- oder zweimal.«


    Sie bog nach links von der Kingsbridge Road ab und nahm die Abkürzung durch die Nebenstraßen, die sie zum »The Forces Inn« bringen würden. Miles’ Beschreibung seiner Gefühle für Onkel Theo berührte sie zutiefst, und sie stimmte in dieser Hinsicht absolut mit ihm überein. Sie hatte es geschafft, einen Augenblick allein mit Theo zu sein, als Caroline ihr Miles für einen Spaziergang mit Rex auf dem Hügel entführt hatte. Während Prue sich um die Vorbereitungen für den Tee kümmerte, hatten Fliss und Onkel Theo zusammen in der kühlen Halle gesessen. Sie war zu angespannt gewesen, um um den heißen Brei herumzureden.


    »Was denkst du?«, hatte sie mit einiger Verzweiflung gefragt. »Ist es ihm ernst? Geht es nur um seinen Stolz? Du weißt doch, was ich meine, oder? Haben und festhalten, komme, was da wolle.«


    »Nein«, hatte er geantwortet. »Ich glaube nicht, dass es das ist. Ich denke, er liebt dich wirklich und hat den ehrlichen Wunsch, sich zu ändern. Ganz bestimmt wird er dich nicht bitten, mit ihm nach Hongkong zurückzukehren. Tatsächlich hat er sich bereits an seinen Vorgesetzten gewandt und sich erkundigt, ob man ihn nach London versetzen würde, für den Fall, dass du einverstanden sein solltest. Er möchte einen neuen Anfang, hier in England und zu deinen Bedingungen. Er hat gesagt, dass seine Art zu leben nicht funktioniert habe und dass es jetzt nur fair sei, es einmal auf deine Art zu versuchen, falls du es zulässt.«


    »Ein erschreckender Gedanke«, hatte Fliss nüchtern und nach kurzem Überlegen erwidert.


    »Nur wenn du die Macht benutzt, die er dir anbietet.«


    Daraufhin hatte sie den Kopf geschüttelt. »Es ist alles so verwirrend«, hatte sie ängstlich gemurmelt. »Es ist so leicht, Fehler zu machen. Es kommt einem immer so natürlich vor, seinen niedrigeren Instinkten zu folgen.«


    Er hatte sie voller Mitgefühl angesehen und sich gefragt, wie ein Mensch überhaupt jemals den Versuch wagen konnte, irgendetwas ohne Gottes Leitung zu tun. Da war ihm wieder das Gebet eingefallen, das er einmal abgeschrieben hatte, um es Fox zu zeigen, das aber irgendwie Freddy in die Hände gefallen war und ihr großen Trost geschenkt hatte. Er hatte die ersten Zeilen dieses Gebetes zitiert.


    Wer kann sich selbst von seiner Kleinlichkeit und seinen Beschränkungen befreien,


    wenn du ihn nicht selbst zu dir erhebst, mein Gott, in der Reinheit der Liebe?


    Wie will ein Mensch,


    geboren und großgezogen in einer Welt enger Horizonte,


    sich zu dir erheben, Herr,


    wenn du ihn nicht erhebst durch deine Hand, die ihn erschaffen hat?


    »Was ist das?«, hatte sie nach einer ganzen Weile gefragt.


    Daraufhin hatte er geseufzt und sich einmal mehr gewünscht, er könnte ihr helfen. »Es ist das ›Gebet einer liebenden Seele‹«, hatte er geantwortet. »Vom Heiligen Johannes vom Kreuz.«


    Sie hatten eine Zeit lang schweigend nebeneinander gesessen, dann war Prue hereingekommen, und die Gelegenheit war vorüber gewesen.


    Jetzt, als die hohen Gräser zu beiden Seiten über den Wagen strichen und die cremefarbenen Köpfe des Mädesüß sich durch die offenen Fenster hereinreckten und winzige Insekten mit schimmernden Zellophanflügeln zurückließen, hatte Fliss das Gefühl, an einer ungeheuer wichtigen Wegkreuzung ihres Lebens zu stehen. Jetzt war der Augenblick da, und er durfte nicht auf eine ungewisse Zukunft verschoben werden. Sie konnte sich in sichere, vertraute Nebenstraßen flüchten oder den Schritt in das schreckliche Unbekannte wagen, aber jede weitere Verzögerung würde das, was ihnen noch blieb, schwächen und entwürdigen.


    »Ich liebe dich auch«, sagte sie, nahm die linke Hand vom Steuer und hielt sie ihm hin.
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    Margaret Prior schrieb den Scheck für den Fleischer aus, begleitete ihn in beträchtlicher Eile zu seinem Lieferwagen und machte sich dann daran, den kleinen Fleischberg auf dem Küchentisch zu sortieren.


    »Eines Tages«, bemerkte ihre Freundin Connie, ihres Zeichens Schatzmeisterin des Esel-Asyls, »eines Tages wirst du noch durcheinander kommen, und Andrew und du, ihr werdet die Ochsenwange in eurem Eintopf essen.«


    »So etwas würde uns nie passieren, stimmts, Jungs?« Margaret schob mit einem cordbekleideten Knie einen zudringlichen Labrador weg, während sie das blutbeschmierte, fettundurchlässige Papier von dem Fleisch abschälte und die Koteletts und Würstchen in getrennte Behälter legte. »Wir würden doch nicht euer Dinner essen, hm? Außerdem sieht es so aus, als würde ich bald keine Ochsenwange mehr bekommen. Neue Schlachtregeln oder etwas in der Art. Wirklich ermüdend. Wir mögen unsere Ochsenwange, nicht wahr, ihr Süßen? Also schön. Körbe. Habe ich Körbe gesagt? Brave Jungs. Jetzt sollt ihr auch ein Kekschen kriegen. Das wollt ihr doch gern, hm? So, dann mal los. Einen für jeden von euch. Brave Jungs.«


    Connie beobachtete das vertraute Ritual, bei dem jeder Hund Margaret einen Keks sanft und höflich aus den Fingern zupfte. Dann begannen die Tiere voller Eifer zu kauen und machten sich mit wedelnden Schwänzen auf die Suche nach den Krümeln, die aus ihren weichen Mäulern auf die Decken in ihren Körben gefallen waren.


    »Wie dem auch sei«, meinte sie und nahm damit das Gespräch wieder auf, das sie beim Eintreffen des Fleischers abgebrochen hatten. »Ich denke, du solltest diesen Brief ernst nehmen, Margaret. Ich tue es jedenfalls.«


    »Ich habe mich noch nie leicht ins Bockshorn jagen lassen.« Sie klappte den letzten Deckel zu und brachte die Plastikbehälter in den Hauswirtschaftsraum, wo die Gefriertruhe stand. »Ich habe nur die Wahrheit gesagt«, rief sie über die Schulter ihrer Freundin zu. »Dafür brauche ich mich nicht zu schämen.«


    Connie betrachtete den Brief des Anwalts, den sie immer noch in der Hand hielt.


    »Aber er hat nicht ganz Unrecht, oder? Kannst du beweisen, dass es die Wahrheit ist?« Ihre Augen hinter den Brillengläsern funkelten, und sie sah ihre Freundin mit einem widerwilligen Respekt an. »Hast du all diese Dinge wirklich gesagt? Bei der Hälfte dieser Ausdrücke hätte ich nicht gedacht, dass du sie überhaupt kennst.«


    »Ich habe die Fassung verloren«, antwortete Margaret knapp. Dann wusch sie sich an der Spüle die Hände und trocknete sie sich resolut an der Handtuchrolle ab, die auf der Rückseite der Küchentür hing. »Du weißt doch, wie sehr ich London hasse. Der Zug hatte Verspätung, und ich konnte kein Taxi bekommen, und als ich es endlich bis nach Hampstead geschafft hatte, kamen die beiden gerade nach Hause – wie zwei frisch Verliebte.« Sie lachte kurz auf; ein schrilles, amelodisches Geräusch, in dem keine Spur von Heiterkeit lag. »Andrews Gesicht war ein Bild für die Götter.«


    »Und die junge Frau?«


    »Die?«, fragte Margaret mit einem vernichtenden Tonfall. »Oh, die hat versucht, das Ganze mit Unverfrorenheit zu überspielen. Sie wären nur in der Oper gewesen und so weiter. Nichts als gute Freunde und ähnlichen Quatsch. Die habe ich mir schnell vom Leib geschafft, das kannst du mir glauben. Andrew ist natürlich sofort zusammengebrochen. Nun, was blieb ihm auch anderes übrig? Überall in seiner Wohnung lagen irgendwelche Sachen von ihr herum.«


    »Ja, das hast du mir schon erzählt.« Connie blickte nachdenklich drein. »Aber wir müssen in dieser Sache einen kühlen Kopf bewahren, Margaret. Es ist alles eine Frage der Beweise. Was du gesehen hast, spielt keine Rolle, habe ich nicht Recht? Die Frage ist, kannst du es beweisen? Niemand wird einfach dein Wort darauf nehmen. Nennt man so etwas nicht Indizienbeweise? Die beiden werden einfach alles abstreiten, und dann steht dein Wort gegen ihres.«


    »Das kann ich nicht ändern.« Margaret setzte sich an den schon arg mitgenommen aussehenden Esstisch und griff nach ihrem Becher mit kaltem Tee. »Es ist die Wahrheit. Andrew hat es zugegeben.«


    »Aber das war, bevor er sich einen Anwalt genommen hat.« Connie schob mehrere alte Zeitschriften, ein halb gegessenes Päckchen Pfefferminzplätzchen und einen Kugelschreiber ohne Kappe zur Seite und stützte den Ellbogen auf den Tisch.


    »Angenommen, er streitet es vor Gericht ab und behauptet, sie wären nur befreundete Nachbarn mit einer gemeinsamen Leidenschaft für die Oper. Was dann?«


    Margaret reckte halsstarrig das Kinn vor. Die Dauerwelle in ihrem trockenen, groben Haar war in dem Regenguss vor einiger Zeit kraus geworden, und die geschwollenen Gelenke an ihren Händen sahen rot und wund aus. Die Kälte machte ihr nichts aus, und abgesehen von der Küche, wo die Wärme des Aga-Herdes den hohen, großen Raum ausfüllte, herrschte im Haus selbst im Hochsommer eine tödliche Kälte. Hier in der Küche, in der sie den größten Teil ihrer Zeit verbrachte, war das Chaos unbeschreiblich, und Connie verspürte einen flüchtigen Stich des Mitleids für Andrew.


    »Wenn mein Wort gegen ihres steht«, entgegnete Margaret, »warum sollte man dann nicht mir Glauben schenken? Man braucht sich dieses kleine Flittchen doch nur einmal anzusehen, um zu wissen, womit man es zu tun hat. Sin heißt sie, und genauso ist sie auch. Die leibhaftige Sünde. Und Andrew würde unter Eid nicht lügen.«


    »Aber angenommen, es würde gar nicht so weit kommen?«, beharrte Connie. »Der Brief hier ist nicht von Andrews Anwalt. Er kommt von dem Rechtsanwalt der jungen Frau. Hier ist nur die Rede von Verleumdung, nicht von der anderen Sache. Anscheinend hat diese Sin im Britischen Museum eine sehr gute Stellung, sie wird allgemein hoch geschätzt, und deine Anschuldigungen entbehren jeder Grundlage. Wie es aussieht, haben mehrere Leute gehört, wie du sie angeschrien hast, und sind bereit, als Zeugen aufzutreten.«


    »Welche Leute denn, bitte schön?«, fragte Margaret verächtlich. »Dieser dämliche alte Clarrie, der überall seine Nase reinstecken muss? Wer würde dem schon Glauben schenken?«


    »Nun, die Entscheidung liegt natürlich bei dir.« Connie legte den Brief beiseite. »Aber ich an deiner Stelle wäre da sehr vorsichtig. Es wäre mir schrecklich, all das hier zu verlieren, ganz zu schweigen von dem Esel-Asyl.«


    »Was soll das heißen? All das hier verlieren?«


    Connie zuckte die Schultern. »Wenn du es auf die Spitze treibst, könntest du diejenige sein, die am Ende die Rechnung zahlt. Anwälte sind schlaue Burschen. Man könnte dich als eine eifersüchtige, ältere Frau hinstellen, die völlig unbeweglich geworden ist, die hier mit ihren Hunden lebt und sich ihren Eseln widmet, während der arme, alte Andrew ganz vernachlässigt und aus seinem Heim vertrieben wird, um den größten Teil seiner Zeit allein in London zuzubringen. Warum sollte er nicht mit seiner Nachbarin in die Oper gehen? Wenn es hart auf hart kommt, muss Andrew möglicherweise alles verkaufen. Oh, du würdest wahrscheinlich deinen Anteil bekommen, aber es würde nicht dieses Haus sein, sondern eher ein winziger Bungalow oder eine Wohnung, wo du keinen Platz für die Hunde hättest, geschweige denn für die Esel.«


    »Das würde er nicht wagen.«


    »Vielleicht doch, wenn er einen cleveren Anwalt hinter sich hat.«


    »Aber ich bin im Recht.«


    »Oh, sei nicht so naiv, meine Liebe. Benutz deinen Kopf. Wann hätte das vor einem Gericht je eine Rolle gespielt?«


    Widerstrebend schickte Margaret sich an, ein klein wenig einzulenken. »Wie würde denn dein Vorschlag lauten?«


    »Nun ja, denk erst einmal darüber nach. Vergiss das Recht und Unrecht in dieser Angelegenheit, vergiss deinen Wunsch nach Rache. Denk stattdessen über alles genau nach. Zunächst einmal, willst du ihn wirklich zurückhaben? Willst du, dass er hier festsitzt und nirgendwo mehr hingehen kann, weil du darauf bestanden hast, dass er seine Wohnung in Hampstead nicht mehr nutzen darf? Willst du ihn wirklich den ganzen Tag lang unter den Füßen haben? Du erzählst doch immer, wie froh du bist, wenn er mal für eine Weile wegfährt. Warum willst du ihm nichts gönnen?«


    Margaret stellte ihren Becher weg. »Es geht mir gegen den Strich, so einfach nachzugeben, vor allem bei diesem kleinen Flittchen.«


    »Ich rate dir nicht nachzugeben. Du solltest lediglich zusehen, dass du die Nase vorn hast. Erkläre, dass du zu einer außergerichtlichen Regelung bereit bist und ihm die Scheidung gewähren wirst, wenn du dafür dieses Haus bekommst und alles zugehörige Land sowie ein anständiges Einkommen, und dann bleib dabei. Wenn du versuchst, bis zum Letzten zu kämpfen, nun, dann wirst du am Ende vielleicht herausfinden, dass Andrew genau weiß, wo er dich mit seiner Rache am empfindlichsten treffen kann. Vergiss nicht, dieses Haus gehört ihm, nicht dir. Er braucht dich nicht um Erlaubnis zu fragen, ob er es verkaufen darf. Ich an deiner Stelle wäre sehr vorsichtig.«


    »Ich soll ihm eine Scheidung möglich machen?« Margarets Stimme klang so scharf, dass die Hunde sich wachsam und mit gespitzten Ohren aufrichteten. »Bist du verrückt geworden?«


    »Hör mal«, gab Connie geduldig zurück. »Hör mir zu, meine Liebe. Versuch, dir selbst gegenüber ehrlich zu sein. Vergiss mal einen Augenblick lang diese Aufregung. Lass uns so tun, als wäre es überhaupt nicht passiert. Du willst Andrew doch eigentlich gar nicht, oder? Du weißt, er hasst das Landleben, und er wird auch nicht jünger, hm? Angenommen, er kommt eines Tages her und eröffnet dir, dass er nicht länger hier leben möchte, inmitten von Hundehaaren, Chaos und Schlamm? Angenommen, er beschließt, das Ganze zu verkaufen und gegen ein schönes, bequemes Stadthaus einzutauschen, in der Nähe seines Clubs und seiner geliebten Theater? Was dann? Du kannst ihn nicht daran hindern. Begreifst du denn nicht, dass das hier die Chance für dich sein könnte, genau das zu bekommen, was du willst? Er hat dir direkt in die Hände gespielt. Wenn alles gesetzlich korrekt abgewickelt wird, dann kann dir niemand das Haus jemals wieder wegnehmen.«


    »Andrew würde es nicht wagen zu verkaufen, ohne sich mit mir zu besprechen.«


    »Mach es, wie du willst, meine Liebe.« Connie zuckte die Schultern. »Aber du hast mehr Mut als ich, das ist alles, was ich dazu sagen kann. Möglich, dass du von jetzt an einen ganz anderen Andrew zu Gesicht bekommst, und das wird kein Spaß für dich werden, hm? In einem überfüllten Gerichtssaal zugeben zu müssen, dass dein Mann dir eine hübsche junge Frau vorzieht, und das Hohnlachen zu hören und die Rippenstöße zu sehen. Und zu erleben, wie vor Gericht all die Worte vorgelesen werden, die du benutzt hast. Natürlich würde es auch in die hiesige Zeitung kommen. Das wäre ein gefundenes Fressen für die Leute hier, meinst du nicht auch? Andrew ist eine ganze Ecke jünger als du, stimmt das nicht? Ah, nun ja.« Sie schüttelte lachend den Kopf. »Wahrscheinlich wirst du froh sein, von hier wegziehen zu können, wenn sie erst mal mit dir fertig sind. Ist übrigens noch Tee in der Kanne?«


    Margaret antwortete nicht, doch ihre Miene war grimmig, und Connie stand auf, um einen Blick in die Teekanne zu werfen. Dann sammelte sie mehrere Becher mit kaltem Tee oder Kaffeeresten ein und stellte sie vorsichtig in die bereits volle Spüle, bevor sie ihren eigenen Becher ausspülte und einen Teelöffel wusch.


    »Dann verrate mir doch mal, wie es kommt, dass du so viel über diese Dinge weißt?«, fragte Margaret schließlich widerstrebend.


    Connie kicherte. »Was glaubst du, wie ich zu meinem schönen kleinen georgianischen Haus im Dorf gekommen bin? Ich habe einen Rat angenommen und meine Sache geschickt ausgefochten. Hamish war dreiundsechzig, sein kleines Flittchen war noch keine dreißig, und er glaubte, für die Liebe könne er auf alles verzichten. Sie hat ihn bis auf den letzten Heller geschröpft und zwei Jahre später verlassen. Meine liebe Mama pflegte zu sagen, dass es keinen größeren Narren gäbe als einen alten Narren. Wie Recht sie hatte! Nimm meinen Rat an, Margaret, und sieh zu, dass du die Nase vorn hast. Dein Andrew wird so erleichtert sein, dass er dir alles gibt, was du haben willst. Und wie wäre es jetzt mit noch einer Tasse Tee?«


    Hal, der den Trockenschrank durchstöberte, um seine Reisetasche packen zu können, wurde plötzlich von einem Gefühl abgrundtiefer Sinnlosigkeit überwältigt. Er setzte sich auf die Bettkante, den Arm voller gefalteter Hemden, und starrte ins Leere. Wenn er ehrlich zu sich selbst sein wollte, vermutete er, dass ein Teil seiner Niedergeschlagenheit seine Wurzeln in dem Wissen hatte, dass Fliss zu Miles zurückkehren würde. Hal wusste, dass das egoistisch von ihm war – schließlich hatte er doch klargestellt, das er um der Jungen willen an seiner Ehe festhalten musste, warum also sollte Fliss nicht ebenso empfinden? –, aber nicht einmal das Eingeständnis seiner Selbstsucht konnte ihn trösten. Die Wahrheit war, dass er sich in den letzten zwei Jahren daran gewöhnt hatte, dass Fliss auf The Keep lebte, dass er sie dort vorfinden würde, wenn er von See zurückkam. Es war nicht so, als hätten sie etwas Unrechtes getan – vielleicht wäre es besser für sie beide gewesen, wenn es anders gewesen wäre –, und es hatte etwas so Natürliches, so Befriedigendes gehabt, dass sie dort war.


    Es war ein Schock für ihn gewesen, als sie ihm ihre Entscheidung mitgeteilt hatte, zu Miles zurückzukehren. Eines Abends, als Maria nicht zu Hause gewesen war, hatte er auf The Keep angerufen, und Fliss hatte sich am Telefon gemeldet ...


    »Ich habe das Gefühl, dass ich es tun muss«, hatte sie ihm erklärt. »Er gibt sich so große Mühe, und ... nun ja, er ist schließlich mein Mann, und es ist ja nicht so, als wären du und ich ... ich meine ...«


    »Nein«, hatte er ihr hastig beigepflichtet – viel zu hastig. Hatte er sie verletzt? »Oh, Fliss, du weißt, wie es ist, nicht wahr?«


    »Ja«, hatte sie traurig erwidert. »Ich weiß, wie es ist.«


    »Du wirst doch nicht mit ihm nach Hongkong zurückkehren?«


    »Er hat mich nicht darum gebeten, doch ich habe beschlossen, nach den Schulferien für ein oder zwei Monate hinzufliegen. Er versucht, sich nach London versetzen zu lassen, aber ich habe das Gefühl, dass ich mir meinerseits ebenfalls Mühe geben muss.« Bei diesen Worten hatte sie gelacht. »Du weißt ja, wie das ist, wenn man sich etwas ganz fest vornimmt? Wenn dann keine Konsequenzen folgen, hat man all das Adrenalin im Blut und weiß nichts damit anzufangen. So jedenfalls fühle ich mich im Augenblick. Miles ist nach Hongkong zurückgeflogen, und da sitze ich jetzt mit all meinen guten Vorsätzen und kann nichts mit ihnen anfangen.«


    »Oh, Fliss ...«


    »Ich weiß«, hatte sie prompt erwidert. »Oh, Hal, ich weiß es, aber ich muss es trotzdem versuchen. Verstehst du?«


    »Natürlich verstehe ich. Wie dem auch sei, ich komme nächstes Wochenende runter zu euch.«


    »Die Schulferien, ja. Es hat mich überrascht, dass Jo hierher kommen soll. Ich wusste, dass wir dich sehen würden, wenn du aus dem Urlaub zurückkommst, doch ich hätte gedacht, dass du Jo mit nach Salisbury nehmen würdest.«


    Da hatte er ihr erzählt, dass Maria so viel um die Ohren hatte, und er hatte ihr auch von den verschiedenen Schwierigkeiten erzählt, die es ihnen unmöglich machten, Jo nach Hause zu holen, doch als er jetzt auf Jos Bett saß, wusste er, dass er keine Einwände erhoben hatte, als Maria ihm die üblichen Ausreden aufgetischt hatte. Er musste zugeben, dass er sich insgeheim auf das bevorstehende Wochenende mit Jolyon auf The Keep freute. Jo hatte diese Entscheidung natürlich akzeptiert, wie er die Entscheidungen seiner Eltern immer akzeptierte. Er glaubte, dass sein Vater alles tat, was notwendig war, um die Familie zusammenzuhalten, und er vertraute ihm.


    Hal sah sich in dem kleinen Kinderzimmer um. »Es hätte keinen Sinn, Jolyon ein großes Zimmer zu geben«, hatte Maria erklärt. »Wo er doch die meiste Zeit im Internat sein wird.« Also hatte Jo die Abstellkammer bekommen. Da dort auch der Trockenschrank stand, war nicht viel Platz für Regale, und Jo hatte sich widerstrebend damit einverstanden erklärt, dass einige seiner Bücher und Spielzeuge – »also wirklich, Schätzchen, du bist jetzt viel zu alt für diesen Kinderkram« – weggepackt werden sollten. An dieser Stelle war Hal jedoch eingeschritten und hatte zu Jos Begeisterung vorgeschlagen, die Sachen nach The Keep zu bringen.


    »Da hast du auch ein Zimmer«, hatte Hal ihm ins Gedächtnis gerufen, schockiert und wütend über den unglücklichen Ausdruck auf Jos Gesicht, während er zugesehen hatte, wie Maria mit achtlosen Händen seine geliebten Besitztümer zusammengerafft hatte. »Ich bringe die Sachen bei meinem nächsten Besuch hin. Sie werden dort auf dich warten.« Und so war es gewesen. Es war traurig, dass das Zimmer seines Sohnes auf The Keep seine Persönlichkeit so viel deutlicher widerspiegelte als diese ordentliche, sterile kleine Kammer, obwohl sie während der Ferien durchaus zum Leben erwachte, wenn Jos zerbeulter Proviantbehälter mit den leuchtend bunten Stickern unter dem Fenster stand und sein getreuer alter Teddy auf dem kleinen Rohrstuhl saß.


    Hal legte seine Hemden auf das säuberlich gemachte Bett und stand auf. Die Baseball-Mütze mit der Aufschrift hmcs Assiniboine, die Mole seinem kanadischen Technischen Offizier auf der Opportune abgeschwatzt hatte, hing an der Stuhllehne, und Hal nahm sie in die Hand, drehte sie hin und her und ließ die Finger über das dicke, schwarze Material und die rauen, goldenen Lettern wandern. Tat er wirklich sein Bestes für Jo? Wie viele Male während der letzten Jahre war er in Devon geblieben, statt sich die Mühe zu machen, für ein paar Tage nach Hause zu fahren? Wie oft war Jo an freien Wochenenden und in den Halbjahresferien nach The Keep gefahren, obwohl er diese Zeit genauso gut hier in Salisbury hätte verbringen können?


    »Ich darf das nicht halbherzig angehen«, hatte Fliss am Telefon gemeint. »Wenn ich ehrlich bin, hatte ich wohl gehofft, dass Miles mich vom Haken lassen würde. Dass er in Hongkong bleiben und sagen würde: ›Vergessen wir die Sache‹, aber das hat er nicht getan. Er will wirklich noch einen Versuch unternehmen, und welches Recht habe ich, ihm das zu verweigern? Unsere Auszeit sollte uns die Chance geben festzustellen, was wir empfinden, und jetzt wissen wir, was er empfindet.«


    »Und du? Was empfindest du?«


    Hal hatte gewusst, dass diese Frage eine Gemeinheit war, aber er war einfach nicht dagegen angekommen. Er hatte ihren Seufzer gehört.


    »Nichts kann etwas an meinen Empfindungen für dich ändern, Hal. Nichts wird jemals etwas daran ändern, das weiß ich jetzt. Aber ich habe kein Recht, deswegen aus meiner Ehe auszubrechen. Ich wusste es schon, als ich Miles geheiratet habe, doch ich habe es trotzdem getan. Wir werden also noch einen Versuch starten und feststellen, was passiert. Außerdem müssen wir auch an die Zwillinge denken. Ich weiß, dass sie nicht die Art Beziehung zu ihrem Vater haben, wie deine Söhne sie zu dir haben, aber er ist nun einmal ihr Vater. Übrigens fängt Bess gerade an, sich für ihn zu interessieren. Du weißt ja, wie zurückhaltend sie ist, so verschlossen, doch ich glaube, ich nehme die ersten Anzeichen eines Wiedererkennens wahr – so könnte man es wohl ausdrücken. Ich denke, dass Miles den beiden jetzt, da sie größer werden, ein besserer Vater sein kann, und vielleicht freuen sie sich, ihn in der Nähe zu haben. Wir hatten großes Glück, dass wir von Kenia zu Großmutter, Ellen und Fox heimkehren konnten, aber ich weiß, wie es ist, keine Eltern zu haben, wenn man sie braucht. Das geht viel tiefer, als du denkst. Sieh dir nur Mole an. Ich behaupte nicht, dass es leicht werden wird, doch ... ich habe die Sache angefangen, also bringe ich sie auch zu Ende. Du siehst das bestimmt doch genauso, nicht wahr?«


    »Oh ja.« Er wusste, dass seine Worte resigniert klangen, aber es war ihm unmöglich gewesen, einen munteren Tonfall anzuschlagen. »Und vergiss nicht, dass ich weiß, wie es ist, ohne Vater aufzuwachsen. Ich möchte kein Teilzeitvater für meine Söhne sein. Die Wahrheit ist, dass keiner von uns einen anderen Partner hätte heiraten dürfen, weil wir füreinander bestimmt waren. Da wir es aber doch getan haben, müssen wir wohl das Beste aus der Situation machen. Ich liebe dich wirklich, Fliss.«


    »Vielleicht ist es falsch«, hatte sie darauf erwidert, »aber allein das zu wissen, hilft mir, weiterzumachen. Seltsam, nicht wahr?«


    Als er nun im Sonnenschein des Spätnachmittags in Jolyons Zimmer stand, hängte Hal die Baseball-Mütze wieder über den Stuhl und schlenderte zu dem Fenster hinüber, von dem aus man in den Garten sah. Es war in der Tat seltsam. Er kannte inzwischen einige geschiedene Paare, Männer und Frauen, die nach langer Ehe ihre Partner und ihre Kinder verließen, um mit Menschen zu leben, die sie kaum kannten, und doch wollten Fliss und er, die einander seit über zwanzig Jahren liebten, diesen endgültigen Bruch auf keinen Fall herbeiführen. Ihre Liebe zueinander gab ihnen tatsächlich Kraft, mit ihren jeweiligen Partnern weiterzuleben. Vielleicht war es gerade die plötzliche, verbotene Anziehung, die die Fundamente einer stabilen Ehe erschütterte; etwas Neues und Erregendes, das den normalerweise gesunden Menschenverstand eines Mannes oder einer Frau außer Kraft setzte und eine solche Zerstörung bewirkte? Er wusste, wenn Fliss sich dafür entschieden hatte, würde sie von jetzt an alles in ihrer Macht Stehende tun, damit ihre Ehe funktionierte.


    Und genau das ist es, was mich so niederdrückt, überlegte Hal. Ich wollte, dass sie da ist, dass sie auf mich wartet.


    Widerwillig sah er der unleugbaren Wahrheit ins Gesicht: Er hoffte, Maria werde diejenige sein, die den Bruch herbeiführte. Wenn Maria ihn verließ, würde sein Gewissen rein sein, und wenn Fliss dann ebenfalls frei wäre ... »Ich kann das nicht halbherzig angehen«, hatte sie gesagt. War er halbherzig gewesen? Auch er hatte gehofft, dass man ihn vom Haken lassen würde – aber da das nicht passiert war ...


    Abrupt legte er seine Hemden wieder in den Trockenschrank und ging die Treppe hinunter. Maria saß in der Küche am Tisch und las den Daily Telegraf, während Edward auf einem Stuhl hockte und sich in dem kleinen, tragbaren Schwarz-Weiß-Fernseher auf der Frühstückstheke Record Breakers ansah. Als sein Vater eintrat, blickte er auf, und sie lächelten einander an.


    »Hört mal«, begann er. »Ich habe mir etwas überlegt. Es gibt doch gar keinen Grund, warum Jo nicht übers Wochenende nach Hause kommen sollte, statt nach The Keep zu fahren. Ich kann ihn am Freitagnachmittag abholen und ihn am Sonntag wieder absetzen, bevor ich nach Plymouth weiterfahre. Auf diese Weise könnten wir das Wochenende alle zusammen verbringen. Was haltet ihr davon?«


    Maria sah nicht sofort zu ihm auf, sondern hielt den Blick starr auf einen Artikel über den EG-Gipfel gerichtet, auf dem die Freilassung Nelson Mandelas und die Anerkennung des anc gefordert worden war. Der Sachverhalt interessierte sie nicht besonders, aber sie brauchte Zeit, um über diese plötzliche Bedrohung ihrer Pläne nachzudenken. Liz Wishart war nach Leicester gerufen worden. Ihre Mutter war schwer krank, und sie wurde für die nächsten Tage nicht zurückerwartet. Maria war überglücklich über diese Neuigkeit gewesen. Das Wochenende war eine wunderbare Möglichkeit für Adam und sie, zusammen zu sein, und sie hatte nicht die Absicht, darauf zu verzichten.


    »Nun?« Hals Stimme klang jetzt eine Spur schärfer, und sie sah ihn mit einem kleinen Stirnrunzeln an, als bereitete es ihr Mühe, sich von dem Artikel, den sie las, loszureißen.


    »Wie bitte? Oh, das Wochenende. Also ehrlich, Hal, ich kann meine Pläne jetzt einfach nicht mehr ändern. Ich habe alle möglichen Termine ausgemacht, weil ich dachte, du würdest nach Devon zurückfahren. Ich muss zugeben, ich fand es ein bisschen merkwürdig, dass du schon am Freitag wieder fahren wolltest, aber ich weiß ja, wie viel dir deine Besuche auf The Keep bedeuten. Fliss ist immer noch da, nehme ich an?« Sie beobachtete ihn, spürte seinen inneren Kampf und war fest entschlossen, nichts zu tun, um ihm zu helfen.


    »Ja, sie ist da.« Er senkte die Stimme und drehte Edward den Rücken zu. »Aber ich dachte, wir hätten das ursprünglich nur so geplant, weil es wie üblich schwierig war, Jo abzuholen oder ihn wieder hinzubringen. Oder beides. Oder irre ich mich?«


    »So einfach ist das nicht«, verteidigte sie sich und dachte gleichzeitig darüber nach, wie sie ihr Wochenende retten konnte, ohne sich ins Unrecht zu setzen.


    »Das sagst du mir ständig.«


    »Du weigerst dich einfach, die Probleme zu sehen, die dadurch entstehen, dass man an zwei Orten gleichzeitig sein muss, nicht wahr?« Sie klang jetzt so wütend, dass Edward ängstlich aufsah. »Ich habe dir das wieder und wieder erklärt. Edward ist zu jung, um nach der Schule in ein leeres Haus zu kommen.«


    Sie sah Edward an, und sie trug ihren Ärger so deutlich vor sich her und übertrieb ihn so sehr, dass sie genauso gut hätte sagen können: »Da, siehst du jetzt, Edward, wie ich dich vor deinem Vater beschützen muss? Siehst du, was ich deinetwegen erdulden muss?« Aber Edward wandte sich hastig von ihr ab und täuschte ein ebenso großes Interesse an Record Breakers vor, wie sie es zuvor an dem Zeitungsartikel über Nelson Mandela vorgetäuscht hatte.


    »Ich dachte, einer der großen Vorteile eines Hauses in Salisbury sei der, dass deine Mutter für genau solche Augenblicke bereitstehen würde.« Hal riss sich zusammen und versuchte zu lächeln. »Außerdem gilt das in diesem Fall keineswegs. Ich habe dir erklärt, dass ich Jo am Freitag abholen und ihn am Sonntag wieder im Internat absetzen kann, bevor ich zum Schiff fahre. Es spielt keine Rolle, wie spät ich zurückkomme.«


    »Dann hättest du früher daran denken sollen. Jetzt habe ich andere Pläne. Sitzungen und so weiter. Ich kann meine Verpflichtungen nicht einfach auf ein Fingerschnipsen abschütteln. Ich trage auch Verantwortung. Oh, ich weiß, dass du nur Hohn für meine Arbeit übrig hast, aber diese Wohltätigkeitsorganisationen kümmern sich um sehr wichtige Dinge.«


    »Die dir wichtiger sind als Jo?«, fragte er gereizt. Dann drehte er sich zu Edward. »Was meinst du, Ed? Wäre es nicht schön, wenn wir vier mal wieder ein Wochenende zusammen verbringen könnten? Du würdest dich doch freuen, wenn Jo käme, nicht wahr?«


    Edward sah seine Mutter an, biss sich auf die Unterlippe und zog nervös eine Schulter hoch. »Nur wenn es keine Mühe macht«, murmelte er.


    »Natürlich macht es Mühe«, erklärte Maria leise. Sie sah die beiden mit Leidensmiene an. Diesmal wurde ganz deutlich, dass sie tief gekränkt war, dass sie wieder einmal das Nachsehen haben sollte, dass man ihre Gutmütigkeit missbrauchen wollte. »Ich mache mir keine Sorgen um mich, aber du kannst einfach nicht erwarten, dass andere Leute sich deinen plötzlichen Launen beugen. Ich habe dir bereits gesagt, dass ich am Wochenende verschiedene Sitzungen habe.«


    »Ich habe dich gehört«, antwortete Hal sanft, »und ich hatte gehofft, dass deine Sitzungen« – er legte absichtlich eine besondere Betonung auf das Wort, und sein Blick hielt ihren fest, um sie wissen zu lassen, dass er die ganze Wahrheit kannte – »nicht wichtiger wären, als ein Wochenende mit Jo zu verbringen. Und mit mir.« Diese letzte Ergänzung kam nach kurzem Nachdenken.


    »Mein Gott!«, rief sie, voller Wut darüber, solchermaßen in die Enge getrieben zu werden. »Das ist wirklich stark, ausgerechnet aus deinem Mund. Du hast während unserer ganzen Ehe die Marine an die erste Stelle gesetzt und von mir erwartet, dass ich allein mit den Jungen zurechtkomme, ohne mich zu beklagen. Woher nimmst du nur den Nerv ...«


    »In Ordnung«, unterbrach er sie. Er ließ einen Augenblick verstreichen und sah dann zu Edward hinüber, der konzentriert auf den Bildschirm starrte und seinen Eltern dabei den Rücken zuwandte. »Vergiss es. Es war nur so ein Gedanke.«


    Er ging hinaus, zog die Tür vorsichtig hinter sich zu und kehrte nach oben zurück, um weiter seine Sachen zu packen.
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    Die Kinder bekommen nächste Woche Schulferien«, bemerkte Susanna, während sie ihre Einkaufsliste faltete und in ihr Portmonee schob. »Komisch, nicht wahr, dass diese unschuldigen Worte so viel Angst und Schrecken mit sich bringen können?«


    »Ich frage mich, ob es Großmutter mit uns genauso gegangen ist.« Mole wartete geduldig und blickte durch die beiden großen, teilweise verglasten Türen ins Freie, während Susanna durch den Raum wanderte und alles zusammenraffte, was sie nach Totnes mitnehmen musste. »Natürlich gab es damals noch keine Spielgruppen. Wie hätte dir das gefallen? Dann wäre Podger immer noch bei dir zu Hause. Und du hättest keine Chance, sie an drei Vormittagen die Woche loszuwerden.«


    »Aber Großmutter hatte Caroline, die ihr half«, entgegnete seine Schwester. »Und Ellen und Fox. Oh, Mole, ich vermisse sie alle immer noch, du nicht auch?«


    Mole zögerte. Er hockte sich auf die Kante des riesigen Esstisches in der Mitte des Atriums – so hatten Gus und Susanna den großen, zentralen Wohnbereich der Scheune genannt, als dieser noch eine leere, unbewohnte Hülle gewesen war –, und während er ein Bein herunterbaumeln ließ, die Hände tief in den Taschen vergraben, den Kopf gesenkt, dachte er darüber nach.


    »Wenn ich auf The Keep bin, vermisse ich sie auch«, gab er schließlich zu. »Aber ich muss gestehen, auf See nicht. Wenn ich allerdings hierher zurückkomme, warten die Erinnerungen immer noch auf mich. The Keep ist irgendwie unveränderlich. Man hat das Gefühl, dass man dort den Herrschaftsbereich der Zeit verlässt. Obwohl es im Haus im Augenblick von Handwerkern nur so wimmelt. Es ist das reinste Chaos.«


    »Das ist alles Fliss’ Schuld.« Susanna legte drei Büchereibücher in ihren großen Korb und sah sich unbestimmt um. »Sie fand, da sie in diesem Herbst nicht ganz so viel Zeit dort verbringen würde, sollte der Aga-Herd auf Öl umgestellt werden. Sie sagt, es würde langsam ein bisschen hart für Caroline und Prue, ständig Asche und Kohle hin- und hertragen zu müssen. In den letzten beiden Jahren hat Fliss sich immer darum gekümmert, und sie macht sich Sorgen, wie die beiden ohne sie zurechtkommen werden. Caroline war gekränkt und meinte, sie sei noch nicht zu alt, um einen Eimer Koks zu heben, aber Prue fand die Idee großartig. Also haben Onkel Theo und Hal sich zusammengesetzt und sind zu dem Schluss gekommen, dass man an einen neuen Herd einige Heizgeräte anschließen könnte. Die Kernfrage war, wie sie in der Zeit zwischen dem Abbau des alten und dem Anschluss des neuen Herdes zurechtkommen sollten. Caroline hat alle möglichen Einwände erhoben und beteuert, dass sie sehr gut mit dem alten Aga fertig würde und dass das Ganze schrecklich teuer würde ...« Susanna hielt inne, um in ihrer Handtasche nach ihrem Bibliotheksausweis zu angeln.


    »Um Caroline zu zeigen, dass das Ganze ein Kinderspiel sein würde, hat Prue in einem Anfall von Übereifer diesen Kocher eingeschaltet. Du weißt schon, das Ding, das Großmutter gekauft hat, das Ellen aber nie benutzen wollte – woraufhin es einen riesigen Knall gab und alle Lichter ausgingen«, ergänzte Mole, der die ganze Geschichte schon von Fliss gehört hatte. Er begann zu lachen. »Typisch Prue. Der alte Kocher muss jahrelang ungenutzt dagestanden und still vor sich hin gerostet haben.«


    »Wir haben versucht, das Problem zu lösen. Das war auf jeden Fall, bevor Fliss das erste Mal nach Hongkong geflogen ist. Jedenfalls brach anschließend die Hölle los, soweit ich das verstanden habe. Alle Sicherungen sind durchgebrannt, und wenn man dem Elektriker glauben darf, ist es einfach ein Wunder, dass nicht alle Hausbewohner dabei umgekommen sind. Anscheinend befinden sich die alten Leitungen in einem schrecklichen Zustand.«


    »Im Augenblick macht es jedenfalls keinen Spaß, auf The Keep zu sein, wo überall die Dielenbretter rausgenommen werden und fremde Leute im Dachgestühl herumtappen, aber es hätte schlimmer kommen können. Es hätte mitten im Winter geschehen können. In gewisser Weise ist es ein Segen, dass Prue das Missgeschick passiert ist, bevor der alte Aga-Herd weggeschafft worden ist. Auf diese Weise können sie wenigstens noch kochen, und eine gewisse Menge heißes Wasser liefert das Ding wohl auch.« Mole sah auf seine Armbanduhr. »Bist du dir sicher, dass wir heute Morgen noch zum Markt fahren werden? Es ist bald Mittag, und wir müssen Podger abholen.«


    »Ich kann Freds Büchereibücher nicht finden. Sie müssen hier irgendwo sein. Warte mal einen Moment.« Susanna ließ sich schwer auf die Knie sinken und fischte die fehlenden Bücher unter dem tiefen, behaglichen Sofa hervor, das auf einem kleinen Podest hinter dem großen Tisch stand. »Sie müssen sich ja ausgerechnet auf den Boden setzen, um zu lesen, und dann landen die Bücher irgendwie unter den Sesseln.« Susanna lächelte Mole zu, während dieser sie auf die Füße zog. »Woran denkst du?«


    »Ich habe darüber nachgedacht, dass deine Vision von diesem Haus so überaus treffend war. Es ist genauso geworden, wie du es geplant hast. Genau wie die Wohnung über dem Atelier, nur viel größer. Ihr beide seid wirklich einsame Spitze. Ich wäre in solchen Dingen ein hoffnungsloser Fall.«


    Gemeinsam sahen sie sich im Atrium um. Die Küche mit dem Feuerplatz und dem alten walisischen Küchenschrank wurde durch eine lange Arbeitsfläche von dem zentralen Wohnbereich abgetrennt. Um den Kamin herum standen einige Sessel, Regale für Bücher und Gus’ Musik säumten die Wände, die hohen Balkontüren führten nach Westen hinaus, und der ganze Raum war erfüllt von Licht. Die Schlafzimmer, das Bad und der Hauswirtschaftsraum befanden sich in dem kurzen Schenkel der L-förmig angelegten Scheune hinter der Küche.


    »Wir lieben das Haus«, erwiderte Susanna zufrieden.


    »Wenn du noch viele Kinder bekommst, werdet ihr bald nicht mehr hier reinpassen«, bemerkte er. »Übrigens, ich habe eine Nachricht für dich von Kit. Das heißt, eigentlich handelt es sich um eine Liste von Namen. Sie hat sie aufgeschrieben und gesagt, dass ich sie dir auf jeden Fall geben soll.«


    Susanna kicherte. »Kit fährt weg, stimmts? Sie hat Angst, dass sie nicht da ist, um zu Rate gezogen zu werden. Als sie neulich mit Sin übers Wochenende da war, habe ich ihr eröffnet, dass sie nach Podger keine Chance mehr bekommt. Wie geht es ihr?«


    »Sie konnten sich alle vor Freude kaum lassen.« Mole griff nach Susannas Korb und schob sie zur Küche. »Anscheinend hat Andrews Frau ihnen einen Handel angeboten. Sie lässt sich von ihm scheiden, wenn sie dafür das Haus in Wiltshire und eine anständige Abfindung bekommt.«


    »Gott sei Dank«, murmelte Susanna und stöberte in ihrer Tasche nach ihren Schlüsseln. »Kit war sehr niedergeschlagen, als ich das letzte Mal mit ihr gesprochen habe. Sie meinte, Sin sei praktisch in Selbstmordstimmung. Was hat denn dieses Wunder bewirkt?«


    »Es war Clarries Idee.« Mole folgte ihr durch den Hauswirtschaftsraum und wartete, während sie die Tür abschloss. »Er hat Sin überredet, ihren Anwalt einen Brief aufsetzen zu lassen, in dem er Andrews Frau eine Klage wegen Verleumdung androht. Anscheinend hat sie ein paar ziemlich furchtbare Dinge zu Sin gesagt. Wie dem auch sei, Andrews Frau hat den Köder geschluckt. Clarrie führt sich auf wie ein Hund mit zwei Schwänzen. Der Witz dabei ist, dass diese Margaret keine Ahnung hatte, wie gut Andrew finanziell dasteht, daher kann er ihr das Haus überlassen, ohne anschließend mittellos dazustehen. Clarrie denkt, auch das sei sein Verdienst. Er hat Andrew im Laufe der Jahre immer wieder gewarnt und ihm geraten, ein paar Dinge für sich zu behalten, und das zahlt sich jetzt aus. Er meinte, das sei der einzige Rat, den Andrew je von ihm angenommen habe. Kit und Sin werden taktvollerweise für ein paar Wochen das Feld räumen, während alles geregelt wird.«


    »Wo wollen die beiden denn hin?«, erkundigte sich Susanna. »Es ist doch ein bisschen schwierig, Ende Juli plötzlich verreisen zu wollen. Da ist alles ausgebucht.«


    Sie hielt inne, um einen Blick auf Moles Alfasud zu werfen: Der Wagen war klein, silberfarben und verriet von außen nicht, dass er einiges unter der Haube hatte. Dieses Auto passte viel besser zu Moles Charakter als einige dieser protzigen Sportwagen, fand Susanna.


    »Sie haben beschlossen, Sins Freunde in Viella zu besuchen.« Er stand neben ihr, während sie sich vorsichtig auf den Beifahrersitz sinken ließ, dann schloss er für sie die Tür. »Das liegt in Spanien, gleich hinter der französischen Grenze im Vorgebirge der Pyrenäen. Es ist eine wunderbare Stadt.«


    Susanna sah ihn von der Seite an, während er auf dem Fahrersitz Platz nahm. »Sie hat dich auch einmal mit dorthin genommen, ja?«


    »Stimmt.« Mole lächelte, ohne sie anzusehen.


    Sein Lächeln ist genau wie Onkel Theos Lächeln, dachte Susanna. Als der Wagen sich in Bewegung setzte, kam ihr ein schrecklicher Gedanke. »Du bist doch nicht immer noch in Sin verliebt, oder?«


    »Rede keinen Unsinn«, entgegnete er ungeduldig. Er hatte viele Dinge mit Susanna geteilt, aber er widersetzte sich immer noch jeder Ermutigung ihrerseits, über ganz persönliche Gefühle zu sprechen. »Das ist lange her. Ich freue mich für sie und Andrew. Sie sind sehr glücklich miteinander.«


    »Entschuldige«, bat sie zerknirscht, während er langsam den holprigen Pfad hinunterfuhr. »Es ist nur, dass ... Nun ja, ich wünschte, du würdest ... oh, du weißt schon.«


    »Ja, ich weiß.« Er hielt am Ende des Weges an und bog dann auf die Straße ein. »Hör auf, dir den Kopf zu zerbrechen. Du und Gus, ihr produziert so viele Sprösslinge, dass ich mir da ruhig Zeit lassen kann. Ich werde warten, bis ich vierzig bin, und dann ein himmlisches junges Geschöpf heiraten und ein Dutzend Kinder bekommen. Ach, übrigens, es geht das Gerücht, dass man mir vielleicht die Stellung des Ersten Offiziers auf der Superb anbieten wird.«


    »Oh.« Sie sah ihn mit der ganzen Begeisterung an, die sie zu Beginn seiner Karriere empfunden hatte, und all ihre Sorgen waren für den Augenblick vergessen. »Das ist ja wunderbar, nicht wahr? Und danach wird man dich befördern, und du bekommst ein neues Kommando.«


    »Moment mal«, unterbrach er sie. »Lass uns erst mal diesen einen Job bekommen, ja? Weißt du zufällig, wo die Superb stationiert ist?«


    »Natürlich nicht«, erwiderte sie beinahe ungehalten – er musste doch mittlerweile wissen, dass sie niemals auch nur den blassesten Schimmer von solchen Dingen hatte –, doch sein Tonfall ließ sie aufmerken, und sie drehte sich so schnell zu ihm um, wie ihre Leibesfülle es ihr gestattete. »Oh, Mole. Sie liegt doch nicht etwa hier unten, oder? In Devonport?«


    »Genau dort liegt sie. Das wäre doch ein Spaß, nicht wahr? Erzähl aber noch niemandem davon, bevor die Versetzung nicht bestätigt wurde. Okay?«


    »Okay«, versprach sie – und grinste ihn an. »Nicht einmal Gus?«


    »Niemandem«, bekräftigte er entschieden. »Eigentlich hätte ich es nicht einmal dir erzählen sollen. Jetzt denk daran, dass du der Copilot bist, und zeig mir, wo ich am besten parke. Das heißt, wenn wir das Glück haben, um diese Uhrzeit an einem Markttag überhaupt einen Parkplatz zu finden.«


    Moles Urlaub war vorüber, und Susanna war es von Herzen müde, schwanger zu sein, als Theo im August Hal nach The Keep bestellte. Die Broadsword war für ein paar Tage in der Heimat, und Jolyon war mit dem Zug von Salisbury hergekommen, um ein wenig Zeit mit seinem Vater zu verbringen. Die Neuigkeiten waren ziemlich finster. Die Elektriker hatten etwas Ernsteres gefunden als gefährliche Leitungen: Die Dachbalken und eine beträchtliche Anzahl der Fußbodendielen auf dem Speicher waren von Trockenfäulnis befallen. Theo ließ den Schaden schätzen, und während Fliss mit den Zwillingen und Jolyon zum Strand fuhr oder auf dem Moor picknickte, verbarrikadierten Hal und Theo sich zwei Tage hintereinander in Theos Arbeitszimmer.


    Sie beide wussten, dass es nur eine einzige Lösung gab: Sie mussten Aktien verkaufen, um die gewaltigen Rechnungen bezahlen zu können. Als Theo sich erbot, etwas von seinem eigenen Geld zuzuschießen und seine Aktien zu verkaufen, um der jüngeren Generation die Last zu erleichtern, weigerte Hal sich entschieden, diese Hilfe anzunehmen. The Keep gehörte ihnen allen gleichermaßen, sagte er, und sie alle mussten für die Unterhaltskosten aufkommen.


    »Es wird uns nicht allzu sehr schmerzen«, bemerkte er. »Ich habe mit Mole und Fliss gesprochen. Sie hat kein Problem damit, wenn wir ihren monatlichen Scheck kürzen, und für Mole gilt dasselbe. Es gibt Menschen, die von viel weniger leben, als wir verdienen, und Miles kann Fliss und die Zwillinge ohne weiteres unterstützen. Er hat beträchtliche Versicherungen für ihre Schulgebühren abgeschlossen, als sie noch in den Windeln lagen, und die Marine schießt für Jos und Eds Schulgebühren eine Menge zu, daher sind wir alle übereingekommen, den Gürtel ein wenig enger zu schnallen. Kit kommt auch allein klar, und meine Mutter ist hier gut aufgehoben. Susanna wird diejenige sein, die es am härtesten trifft. Gus verdient nicht allzu viel, aber sie möchte genauso behandelt werden wie wir anderen auch. Fred ist ein kluger kleiner Bursche, und sie haben die Hoffnung, dass er ein Stipendium für Gus’ ehemalige Schule am King’s College bekommt, daher hoffe ich, dass wir vielleicht in der Lage sein werden, ihr Einkommen so wenig wie möglich zu beschneiden. Wir anderen können eine kleine Einbuße leichter verkraften.«


    Langsam und mit Bedacht widmeten sie sich den vorliegenden Zahlen und ließen genug Aktien unberührt, um The Keep weiter in der Art und Weise zu erhalten, wie Freddie es gewünscht hatte. Aber Hal machte ein grimmiges Gesicht, denn er wusste, seine Großmutter hatte immer gehofft, dass er eines Tages die Zügel übernehmen würde. Sie war davon ausgegangen, dass er es sich würde leisten können, mit seiner Familie hier zu leben und einen Teil der finanziellen Last zu übernehmen. Das Haus in Salisbury war sehr teuer gewesen, und er hatte es nur sehr ungern gekauft, während The Keep praktisch auf ihn wartete, doch Maria hatte jedes Recht, unzufrieden mit den Bedingungen zu sein, unter denen Freddie es ihm hinterlassen hatte ...


    »Du hast dir nichts vorzuwerfen«, sagte Theo, nachdem die notwendigen Schritte unternommen worden waren und sie auf der Holzbank im Hof Entspannung suchten. »Die Toten sollten den Lebenden niemals ihre Wünsche aufzwingen. Du bist nicht allein für The Keep verantwortlich. Wir alle tragen diese Last gemeinsam.«


    »Das weiß ich.« Hal beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf die Schenkel. »Aber ich hätte gern auf The Keep gelebt, um meine Söhne hier aufwachsen zu lassen. Manchmal frage ich mich, wie die künftige Generation es schaffen soll, das Haus zu erhalten, vor allem jetzt, da wir so ein großes Aktienpaket verkaufen müssen ...«


    Er versagte es sich hinzuzufügen, dass es wahrscheinlich ohnehin keine große Rolle spielte. Er wollte seinen Großonkel nicht mit seinen Problemen belasten, aber er litt immer noch an der Niedergeschlagenheit, die ihn den ganzen Sommer über in ihren Fängen gehalten hatte. Seit er wusste, dass Fliss zu Miles zurückkehren würde. Als er an diesem Wochenende auf The Keep angekommen war, hatten Fliss und er nach dem Tee einen Spaziergang auf dem Hügel unternommen. Er hatte einen Arm um sie gelegt, und sie hatte sich an ihn gelehnt, und er war so glücklich gewesen, dass er am liebsten geweint hätte. Ganz plötzlich, im Schutz des Wäldchens, hatte er beide Arme um sie geschlungen und sie geküsst. Fliss hatte voller Wärme und Leidenschaft reagiert, und nach einer Weile hatte er auf sie hinabgeblickt, ohne ihre Hände loszulassen.


    »Was tun wir nur, Fliss?«, hatte er verzweifelt gefragt. »Warum vergeuden wir unser Leben? Um Gottes willen, sind wir denn wahnsinnig?«


    »Nein«, hatte sie hastig geantwortet. »Nicht wahnsinnig. Nun, wahrscheinlich ...«


    »Wir lieben einander«, hatte er drängend erwidert. »Nichts anderes zählt.«


    »Es geht nicht nur um uns. Wir müssen auch an andere Menschen denken«, hatte sie eingewandt. »Wir leben nicht in einem Vakuum.«


    »Mir sind alle anderen egal«, hatte er wütend entgegnet. »Jetzt sind wir an der Reihe ...«


    »Aber das stimmt doch gar nicht, dass dir alle anderen nichts bedeuten. Du liebst Jo und Edward. Und du hast Jo versprochen, nicht aufzugeben. Es war doch schrecklich für dich, ein Wochenendvater zu sein, Hal. Nach Salisbury zu fahren und einen Ausflug mit ihnen zu machen und darüber nachdenken zu müssen, wo ihr hingehen sollt, wenn es wie aus Kübeln schüttet. Und dann müsstest du sie am Ende des Tages an der Haustür wieder abgeben oder mit ihnen in ein Hotel fahren, wo ein leerer trostloser Abend auf dich wartet. Diese schreckliche angespannte Atmosphäre mit Maria am Anfang und am Ende eines jeden Ausflugs, und die Jungen, die todunglücklich und verlegen wären. Oh, Hal, du würdest es hassen, und ihnen würde es nicht anders gehen.«


    »Aber was wird denn auf lange Sicht wichtig sein?«, hatte er voller Bitterkeit gefragt. »Wir haben unsere Jugend geopfert, Fliss. Wir haben auf alles verzichtet. Es verschwendet. Und wofür? Maria verachtet mich und lehrt Edward, dasselbe zu tun. Was ist, wenn sie mich verlässt? Was wird dann mit Jo? Dann war alles umsonst.«


    Sie hatte ihn festgehalten und versucht, ihn zu trösten ...


    Auf der Bank im Hof, die Hände um seinen Stock geschlungen, saß Theo schweigend da, teilte Hals stummen Schmerz und ließ seine Liebe in seine Richtung strömen. Er überlegte, wie er den armen Jungen ablenken könnte, um ihm über diesen schwierigen Augenblick hinwegzuhelfen, aber wie gewöhnlich zeigte sein Kopf sich stur und blieb leer. Als er nun auf das sonnenbeschienene, rechteckige Stück Rasen blickte, drängte sich ihm ein Bild auf. Er war wieder ein kleiner Junge und saß im Sommerhaus seiner Großmutter mütterlicherseits, wo er über den Rasen zum Fluss blickte, während sie ganz dicht bei ihm war. Er hatte sie so sehr geliebt. Seine eigene Mutter war gestorben, als sie ihm das Leben geschenkt hatte, und er hatte sich das niemals verzeihen können. Ebenso wenig hatte er sich vorstellen können, dass ein anderer ihm verzeihen konnte. In seiner Kindheit dachte er oft, dass sein Vater und sein älterer Bruder in ihm einen schlechten Tausch gegen die Ehefrau und Mutter sehen mussten, die sie gekannt und geliebt hatten, obwohl sie sich nach außen hin nichts dergleichen anmerken ließen. Seine Großmutter hatte versucht, ihm die Last der Scham zu erleichtern, und er hatte sich jedes Jahr auf diese Sommerferien in dem geräumigen Haus an den Ufern des Tamar gefreut. Er konnte nicht mehr sagen, wie alt er gewesen war, als sie ihm das erste Mal in der Wärme des Sommerhauses Gedichte vorgelesen hatte, aber daraus hatte sich während der folgenden Besuche ein angenehmes kleines Ritual entwickelt. Als Theo nun die Augen schloss, konnte er wieder das Rascheln ihres Gewandes hören, konnte den schwachen Geruch von Verbenen riechen und Großmutters Hand auf seiner Schulter spüren. Wenn er den Kopf wandte, nur ein klein wenig, konnte er den großen Rubin auf ihrem dünnen, alten Finger im Sonnenlicht blitzen sehen. Ihre Stimme legte den weiten Weg durch die Zeit zurück und klang in seinen Ohren nach ...


    »Schönheit, Kraft und Jugend sind Blüten – wir sehen sie vergehen;


    Pflicht, Treue und Liebe sind Wurzeln – sie bleiben grün.«


    Ihm war nicht bewusst gewesen, dass er die Worte laut vor sich hin gemurmelt hatte, und Hal lächelte bitter. In seinen Ohren klang es ganz besonders moralisch und viktorianisch – aber andererseits war der alte Knabe Viktorianer, und schließlich kam er nun wirklich langsam in die Jahre. Man musste ihm manches nachsehen ... Allerdings war er doch überaus dankbar dafür gewesen, dass Theo in dieser letzten Krise da gewesen war. Bei der Erinnerung daran, wie schnell sein Großonkel die finanzielle Situation erfasst hatte, schämte Hal sich plötzlich. Er dachte an Theos besonnene Weisheit, an seine intelligenten Bemerkungen und seine Großzügigkeit.


    »Entschuldige«, bat er. »Ich war meilenweit weg. Was hast du gesagt?«


    Theo schlug die Augen auf. »Ich dachte an meine Großmutter«, bekannte er. »Sie lebte in einem Haus mit Blick über den Fluss, und auf dem Rasen stand ein Sommerhaus. Dort haben wir oft in der Sonne zusammengesessen, und sie hat mir Gedichte vorgelesen.«


    »Und diese Worte?« Hal versuchte, sich interessiert zu zeigen, seinen eigenen Kummer beiseite zu schieben. »Stammen die aus einem der Gedichte?«


    »George Peele. Meine Großmutter hat mir seine Verse vorgelesen, bis ich alt genug war, um sie selbst zu lesen. Zu dem Zeitpunkt kannte ich sie natürlich auswendig.


    Schönheit, Kraft und Jugend sind Blüten – wir sehen sie vergehen;


    Pflicht, Treue und Liebe sind Wurzeln – sie bleiben grün.«


    Er wiederholte den Vers, und jetzt erst wurde ihm bewusst, dass er die Worte schon vorher laut ausgesprochen haben musste.


    Hal lächelte ihm zu. »Sehr viktorianisch.«


    Theo schüttelte den Kopf. »George Peele war Elisabethaner. Diese Zeilen stammen aus einem Gedicht namens ›Der alte Ritter‹. Ich glaube nicht, dass heutzutage noch jemand die elisabethanischen Dichter liest, aber meine Großmutter liebte sie.«


    Hal starrte ihn an. »Pflicht, Treue und Liebe«, wiederholte er zynisch. »Gibt es irgendetwas, wofür sich das Opfer wirklich lohnt?«


    »Oh, ich denke doch«, antwortete Theo sanft. »The Keep ist nach wie vor ein Ort der Zuflucht, genauso wie er das in der Vergangenheit war. Für deine Großmutter mit ihren Söhnen, nachdem Bertie getötet worden war. Für mich. Für Prue und für Caroline. Für Fliss und ihre Kinder während dieser beiden letzten Jahre. Und auch für dich, wenn ich mich nicht irre ...«


    Hal bestätigte die Vermutung seines Großonkels mit einem tiefen Seufzer. »Vielleicht hast du Recht.«


    »Schönheit, Kraft und Jugend sind Blüten – wir sehen sie vergehen«, zitierte Theo gedankenvoll. »Verstehst du, in dem Gedicht geht es um das Dienen. Natürlich kann man einem Ort oder einer Person dienen – oder seinem Land oder einem Kind –, aber im Grunde ist es nur die eine Sache, dem Selbst abzuschwören, um das Leben zu finden ...«


    Er sprach leise und war sich im Klaren darüber, dass Hal ihm kaum zuhörte, doch noch während er sprach, regte sich in ihm ein seltsames Gefühl der Vorfreude; als erwartete er irgendwie jemanden; jemanden, der der Hüter von The Keep sein würde, um für künftige Generationen die Last auf seine Schultern zu nehmen. Ein großer, blonder Junge trat durch das Tor zwischen den Torhäusern, und Theo kniff die Augen gegen das Sonnenlicht zusammen, um den Jungen deutlicher sehen zu können. Hinter ihm erschien eine weitere schattenhafte Gestalt; ein kleiner Junge, kaum mehr als drei oder vier Jahre alt, einer von den dunkelhaarigen Chadwicks. Er kam herbeigelaufen und sah sich neugierig um, ohne Angst und voller Leben. Theos Herz machte einen Satz, als er ihn erkannte, und Hal, der immer noch tief in Gedanken versunken war, spürte, wie der alte Mann an seiner Seite zusammenzuckte, und richtete sich auf. Er winkte seinem Sohn zu.


    »Es ist Jolyon«, sagte Theo. »Aber ... ist er allein?« Er klang verwirrt, und Hal sah seinen Onkel hastig an, während Jo auf sie zukam. Er legte sich den Arm seines Vaters um die Schultern und lehnte sich an sein Knie. Gleichzeitig strahlte er seinen Urgroßonkel an, den er sehr liebte.


    »Hallo, Dad«, rief er, geradeso wie er es immer tat. »Alles in Ordnung?«


    Der alte Knabe hat wie immer Recht, dachte Hal. Pflicht, Treue und Liebe. Wir werden wohl noch ein Weilchen länger durchhalten müssen.


    »Alles bestens«, antwortete er. »Wie auch sonst.«


    Der kleine Junge war verschwunden. Theo lachte lautlos. Wolle wickeln, hätte Ellen das genannt; aus der Mode gekommene elisabethanische Dichter zu zitieren und in der Sonne einzuschlafen. Nun, er war natürlich verkalkt, senil und nutzlos. Hal und Jolyon lächelten ihm zu, und er lächelte zurück, dankbar für ihre Geduld mit ihm. Bevor einer von ihnen etwas erzählen konnte, kam Prue aus dem Haus gelaufen. Sie wandten sich zu ihr um, und Jolyon wurde in dem schützenden Arm seines Vaters ganz steif.


    Es ist etwas Schreckliches mit Mami passiert, dachte er. Oder mit Ed ...


    »Wunderbare Neuigkeiten«, rief Prue. »Bei Susanna haben gleich nach dem Frühstück die Wehen eingesetzt, und Gus hatte nicht einmal mehr Zeit, sie ins Krankenhaus zu bringen. Sie hat noch ein kleines Mädchen bekommen, und beide sind wohlauf. Ist das nicht wunderbar?« Und während Theo, Hal und Jolyon sie umringten, brach sie in Tränen des Glücks aus.
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    Ich weiß, dass ich damals dagegen war«, sagte Caroline, die gerade vom Tisch aufstand und Schüsseln und Teller aufeinander stellte, »aber es ist doch etwas Herrliches, nicht jeden Morgen die Asche aus dem Aga-Herd holen und eimerweise Kohle hin- und hertragen zu müssen. Ich schäme mich fast, es zuzugeben, wenn ich daran denke, wie hart Ellen gearbeitet hat.«


    »Sie hatte natürlich Fox«, meinte Prue mit einem gewaltigen Gähnen, »aber die beiden waren einfach wunderbar, nicht wahr? Ich vermisse sie immer noch. Oh, warum müssen Menschen sterben?«


    »Anno domini?«, überlegte Caroline laut. »Fox war über achtzig, nicht wahr? Erinnerst du dich noch an das Theater, als wir ihn rüber ins Haus geholt haben? Er hat Ellen so schrecklich vermisst, der arme alte Bursche. Und die arme Ellen. Was für eine schreckliche Angelegenheit. Erst zu stürzen und dann eine Lungenentzündung zu bekommen. Sie war natürlich auch schon über siebzig, aber irgendwie habe ich in Bezug auf Ellen und Fox nie über die Frage des Alters nachgedacht. Die beiden schienen irgendwie unsterblich zu sein.«


    »Ich werde in drei Jahren siebzig«, erinnerte Prue düster. »Ein unerträglicher Gedanke, findest du nicht auch? Das Ganze ist einfach Unsinn. Ich fühle mich nicht wie siebzig.«


    »Das liegt daran, dass du noch keine siebzig bist«, bemerkte Caroline, praktisch wie eh und je. »Du bist siebenundsechzig. Mach dir keine unnötigen Sorgen, wie Ellen gesagt hätte.«


    Prue sah sie beinahe ungehalten an. »Für dich ist das ja alles schön und gut«, brummte sie. »Fünfundsechzig, das ist der Wendepunkt, warte es nur ab. Dann fängt man erst richtig an, sich alt zu fühlen.«


    »Das hast du mit fünfzig gesagt und dann wieder mit sechzig und anschließend bei jedem Geburtstag«, erwiderte Caroline gut gelaunt. »Außerdem dauert es noch eine Ewigkeit bis zu deinem Geburtstag. Der ist erst im Februar, weshalb also jetzt schon Trübsal blasen? Wenigstens brauchst du dich nicht mit einem anfangenden Schnurrbart herumzuschlagen wie ich.«


    »Oh, ehrlich, Caroline?« Prue fühlte sich hin- und hergerissen zwischen dem Drang, das Thema ihres eigenen Kummers zu verfolgen, und dem Wunsch, Caroline zu trösten. »Was für ein Unsinn. Du siehst immer noch sehr jung und hübsch aus.«


    Caroline lächelte sie voller Zuneigung an. »Wen interessiert das schon?«, frage sie. »Isst du diesen Toast noch auf, oder soll ich ihn nach draußen bringen, zu den Vögeln?«


    Prue zögerte. Sie fand, dass es auf gelungene Weise das ganze Ausmaß ihres Elends zeigen würde, wenn sie den Toast ablehnte, da ein Mangel an Nahrung immer ein Hinweis auf einen Gefühlsaufruhr war, aber andererseits hatte sie an diesem Morgen ungewöhnlichen Hunger. Der knusprige, braune Toast sah sehr einladend in dem weißen Porzellanständer aus, gleich neben dem Glas mit der selbst gemachten – und ganz besonders köstlichen – Orangenmarmelade. Außerdem hatte sie einen arbeitsreichen Vormittag vor sich. Caroline beobachtete Prue, erheitert über ihr Dilemma, aber gleichzeitig auch mitfühlend. Prue tat ihr Möglichstes, um gegen die Anfälle von Niedergeschlagenheit anzukämpfen, die sie ständig heimsuchten, doch der Zusammenbruch von Hals Ehe vor kurzer Zeit hatte sie in neue Abgründe des Elends gestürzt, und Caroline war darauf bedacht, die Augenblicke, in denen Prue einen sehr echten Kummer verspürte, nicht auf die leichte Schulter zu nehmen.


    »Ich nehme an, Jolyon wird schon draußen im Garten sein.« Caroline rückte den Toastständer ein wenig näher an Prues Teller heran, als sie nach dem Milchkrug griff. »Er hatte schon gefrühstückt, als ich herunterkam. Was für ein Segen der Junge in diesen Ferien doch gewesen ist. Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie wir ohne ihn zurechtkommen sollen, wenn er wieder nach Blundell’s zurückgeht.«


    »Er ist wunderbar praktisch, genau wie Johnny es war.«


    Prue setzte sich ein wenig aufrechter hin und griff geistesabwesend nach dem Toast. »Er hat so eine gute Hand mit Motoren und allem, was mechanisch ist. Er sieht Johnny sogar ähnlich. Nun ja, Hal ähnelt ihm natürlich auch, daher ist es eigentlich keine Überraschung.« Sie bestrich ihren Toast großzügig mit Orangenmarmelade und schenkte sich Kaffee nach. »Ich denke, es hat Jolyon gut getan, dass er den größten Teil des Sommers hier bei uns war.«


    »Davon bin ich überzeugt.« Caroline mied bedachtsam das dünne Eis, unter dem dunkle, aufgewühlte Wasser verborgen lagen – die schmerzliche Tatsache, dass Maria Prues Sohn verlassen hatte. »Er ist schrecklich gern hier, nicht wahr? Er erinnert mich so an Hal, als ich ihn das erste Mal gesehen habe, vor – oh – mehr als dreißig Jahren. Er ist so ein gut aussehender Junge, und es ist jedes Mal ein Genuss, die beiden zusammen zu sehen. Hal habe ich jedenfalls lange nicht mehr so glücklich erlebt.«


    »Oh, Caroline.« Prue setzte ihre Tasse ab, und dunkle Wolken kamen auf. »Aber was für ein Jammer, nicht wahr? Wie kann eine Mutter ihr Kind so behandeln, wie Maria den armen Jolyon behandelt? Es ist absolut unmenschlich.«


    »Das liegt wahrscheinlich gerade daran, dass Jolyon seinem Vater so ähnlich sieht.« Caroline machte sich daran, das Frühstücksgeschirr in der Spüle zu stapeln. »Jedes Mal, wenn Maria ihn sieht, muss sie sich daran erinnert fühlen, wie sie sich Hal gegenüber benommen hat – und natürlich gegenüber Jolyon selbst. Sie hatte immer so viel mehr Zeit für Edward, nicht wahr? Und er fügt sich so nahtlos in ihr neues Leben in Salisbury ein. Er ist ein lieber, kleiner Junge, doch er neigt auch dazu, den Weg des geringsten Widerstandes zu gehen. Der arme Jolyon stand ganz allein da, als er hier unten in Devon zur Schule gehen musste, während Hal auf der Dryad war. Es war wirklich ein Kinderspiel für Maria, einfach zu Adam Wishart zu ziehen und Edward mitzunehmen.«


    »Wie konnte sie nur!« Jetzt hatte Prue tatsächlich den Appetit verloren. »Und als der arme Hal übers Wochenende zurückkam, waren sie einfach fort.«


    Caroline seufzte innerlich. Prue hatte den Drang, regelmäßig den Verrat an ihrem Sohn neu zu durchleben, und Caroline suchte verzweifelt nach einer Möglichkeit, ihre Freundin auf glücklichere Gedanken zu bringen.


    »Ich glaube, dass Hal im Grunde fast erleichtert war, als er sich erst von dem Schock erholt hatte.« Caroline hatte das schon früher gesagt, wusste aber, dass sie es wiederholen musste, sooft Prue diese Bestätigung brauchte. »Es ist ja nicht so, als hätte er nicht geahnt, was da im Gange war. Es ist schrecklich, das auszusprechen, doch ich denke, es ist das Beste für sie beide. Der arme Jolyon hat auf glühenden Kohlen gesessen, während Maria einmal Hü und einmal Hott sagte, und es ist auf jeden Fall besser für ihn, dass jetzt alles geregelt ist. Er wird sich schon damit abfinden, natürlich wird er das. Ich behaupte gar nicht, dass es einfach sein wird, das wird es nicht sein. Aber ich denke doch, es ist immer das Beste, wenn man weiß, wo man steht, denn nur dann kann man die Probleme vernünftig angehen. Was Hal betrifft, nun ja, er hat den Trost zu wissen, dass er sein Bestes getan hat. Er braucht sich nichts vorzuwerfen.«


    »Ich nehme an, das stimmt.«


    Es war offensichtlich, dass dieser Gedanke Prue nicht wirklich trösten konnte, und während sie das Frühstücksgeschirr spülte, hielt Caroline Ausschau nach ermutigenderen Perspektiven.


    »Willst du dir heute Vormittag nicht die Haare machen lassen?«, fragte sie. Sie wusste, dass eine Stunde bei Sheila im ›Town and Country‹ Prue gut tun würde. »Wir trinken dann anschließend im ›Anne of Cleves‹ eine Tasse Kaffee, ja? Und hast du nicht erwähnt, dass du Gobelin-Wolle brauchst? Es ist jetzt nicht mehr lange bis zu Fliss’ Geburtstag, vergiss das nicht.«


    Als Prue ihren Stuhl zurückschob, sah sie bereits ein wenig glücklicher aus. »Gott sei Dank, dass du mich daran erinnert hast. Ich bin fast fertig mit dem Gobelin, aber ich darf keine Zeit verschwenden. Er wird wirklich schön.«


    »Sie wird begeistert davon sein.« Caroline stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Sie hatten jetzt wieder festeren Boden unter den Füßen. »Ich bewundere dich ja so, dass du deine eigenen Bilder sticken kannst. Sie wird es sofort erkennen. Die Haustür, die offen steht, sodass man gerade eben einen Blick in die Halle werfen kann, und das Spiel von Licht und Schatten, das so realistisch wirkt.«


    »Das ist nicht schwieriger als deine wunderschönen Pullover.« Prue gab das Kompliment zurück; sie fühlte sich schon sehr viel optimistischer als noch vor wenigen Minuten. »Wie spät ist es eigentlich? Ach, du liebe Güte, wenn ich nicht einen Zahn zulege, gräbt Sheila das Kriegsbeil aus.«


    »Ich sehe nur schnell nach, ob Theo irgendetwas braucht, dann machen wir uns auf den Weg.«


    Die beiden Frauen verließen zusammen die Küche.


    In seinem Korb neben dem Herd rappelte Rex sich hoch und reckte sich. Mit seinen vierzehn Jahren war er schon lange zu alt, um die Spritztouren mit dem Wagen nach Totnes zu genießen, und der frühmorgendliche Spaziergang auf dem Hügel hatte ihn ermüdet. Er rollte sich auf die Seite und schloss die Augen.


    Jolyon kam von der Spülküche herein und sah sich in der leeren Küche um. Er war seit dem frühen Morgen auf den Beinen und hatte aus den Überresten einer Eiche, die während der Frühlingsstürme im vergangenen Jahr entwurzelt worden war, Holzscheite gehackt. Sie war ein Teil der Hecke hinter dem Obstgarten gewesen, und sie hatte mit ihrem gewaltigen Gewicht zwei alte Apfelbäume mitgerissen und zu Feuerholz zerschmettert. Während der Sommerferien hatte Jolyon mithilfe des kleinen Freds nach und nach Säcke mit Ästen und den kleineren Zweigen zum Feuermachen gefüllt, und der riesige Stamm war in kleinere, handliche Stücke gesägt worden, die er jetzt nach und nach zu Feuerholz spaltete. Diese Arbeit verhalf ihm zu großer Befriedigung sowie zu einem gesunden Appetit, und obwohl er ausgiebig gefrühstückt hatte, bekam er langsam wieder Hunger. Er hob den Deckel und schob den Kessel auf die Wärmplatte. Rex seufzte tief, und Jolyon bückte sich, um ihn zu streicheln. Er murmelte ihm leise Koseworte ins Ohr, froh darüber, dass der Hund da war. Rex öffnete ein Auge, während er ein oder zwei Mal mit dem Schwanz wedelte, zum Zeichen, dass er den Jungen erkannt hatte. Jolyon hockte sich neben ihn hin und dachte an die Zeit, als Rex noch ein flauschiger Welpe gewesen war, der sich stets in Schwierigkeiten gebracht hatte, und seine Augen füllten sich mit den Tränen, die so leicht kamen und die ihn in letzter Zeit so oft beschämt hatten. Es graute ihm davor, wieder zur Schule zu gehen, denn dort würden natürlich alle wissen, was geschehen war, und es würde ihm oft unmöglich sein, diese verräterischen Gefühle im Zaum zu halten. Den Kopf gesenkt, falls jemand hereinkommen sollte, strich Jolyon über Rex’ weiche Ohren und versuchte, sich mit dem bitteren Wissen abzufinden, dass seine Mutter ihn nicht liebte. Rex, der die Aufmerksamkeit genoss, kuschelte sich zufrieden in seinen Korb.


    Der mechanische Prozess des Streichelns und die anspruchslose Gesellschaft seines alten Freundes beruhigten ihn gleichermaßen, und schließlich sagte Jolyon sich, dass Mummy auch Rex nicht gemocht hatte. Sie hatte ihn angeschrien und ihn in die Garage gesperrt, und er, Jo, hatte nicht die Macht besessen, den Hund zu verteidigen. Er hatte auch Dad nicht verteidigen können – oder sich selbst, wenn er recht darüber nachdachte. Dad hatte versucht, ihre Familie zu retten, das wusste er, doch es war nicht genug gewesen. Die schmerzliche Wahrheit war, dass Mummy sie einfach alle beide nicht liebte. Nicht so sehr, wie sie Ed und Adam Wishart liebte.


    Als der Schmerz in seinem Herzen seinen Körper zusammenzog, setzte er sich neben Rex auf den Boden. Es war töricht und kindisch, sich so zu benehmen, aber er konnte einfach nicht dagegen an. Er liebte sie so sehr, und sie machte sich nichts aus ihm. So sehr er sich bemühte, er begriff nicht, warum sie Edward lieben konnte, aber nicht auch Dad und ihn. Dad war einfach großartig, viel, viel netter als dieser langweilige Adam Wishart, der aussah, als rutschte ihm das Haar nach hinten vom Kopf. Wie eine Decke, die vom Bett schlitterte.


    »Ich mag ihn nicht so sehr wie Daddy«, hatte Ed versichert, als er über Ostern ein paar Tage nach The Keep gekommen war. »Natürlich nicht. Aber was kann ich schon machen?«


    Die Sache war die, er, Jolyon, konnte Ed darauf auch keine Antwort geben, aber irgendwie fand er es ... hm, beinahe treulos, dass Ed so nett zu Mummy und Adam war. Er hatte sich über Ostern hier auf The Keep merklich unwohl gefühlt.


    »Ich gehöre nicht hierher, so wie du es tust«, hatte er schließlich festgestellt. »Mein Zuhause ist jetzt in Salisbury, bei meinen Freunden und meiner Schule. Ich komme mir hier irgendwie fehl am Platz vor, wirklich.«


    Jo wusste, dass Dad sehr unglücklich über Eds Benehmen gewesen war, und als er ihn nach Salisbury zurückgebracht hatte, hatte Jo darauf bestanden mitzufahren. Bei der Gelegenheit hatte er dann auch gesehen, wie nett Ed zu Adam war. Besonders schrecklich war es gewesen, als Mummy, Adam und Ed alle drei nebeneinander gestanden hatten, wie eine richtige Familie, und sie hatten Dad angestarrt, als wäre er ein unwillkommener Fremder. Er, Jo, hatte neben Dad gestanden und seine Hand gehalten. Dad hatte seine Finger schrecklich fest umklammert, und er war fest entschlossen gewesen, sich nicht anmerken zu lassen, dass es wehtat. Ihm hatte Adams Haus nicht gefallen, und er wusste, dass Mummy wütend war, weil Dad ihr altes Haus verkaufte. Als er in den Osterferien einige seiner Sachen zusammengepackt hatte, war er Zeuge eines Gesprächs zwischen seinen Eltern geworden, und seine Mutter hatte Dad einen »missgünstigen« Hund genannt.


    »Du hast dieses große Haus unten in Devon«, hatte sie gesagt. »Aber dieses hier willst du mir nicht gönnen.«


    »Ich habe dir dieses Haus nie missgönnt«, hatte Dad erwidert. »Aber willst du ehrlich vorschlagen, dass ich nicht nur zusehen soll, wie Adam Wishart mir meine Frau und meinen Sohn wegnimmt, sondern dass ich ihm auch noch mein Haus anbieten sollte? Er hat ein eigenes Haus. Du bist dort eingezogen, erinnerst du dich?«


    »Es ist viel kleiner als dieses hier«, hatte sie gejammert – und Dad hatte mit einem wirklich bedrohlichen Tonfall erwidert: »Wie schlimm für dich!« Er, Jo, war ins Wohnzimmer gelaufen, nur für den Fall, dass die beiden anfangen würden zu streiten.


    Da hatte seine Mutter ihn umarmt, und er hatte diese Umarmung genossen, obwohl er das Gefühl gehabt hatte, dass er sich Dad gegenüber treulos verhielt, und Mummy hatte so getan, als hätte er bei ihr, Adam und Ed ein Zuhause, obwohl es dort nicht einmal ein Zimmer für ihn gab. Sie hatte gesagt, dass sie alle in diesem Haus hätten bleiben können, wenn Dad es nicht verkaufen wollte, und dann hätte er, Jo, sein altes Zimmer behalten können. Aus ihrem Mund hatte es so geklungen, als wäre alles nur Daddys Schuld, aber ihm graute allein bei dem Gedanken, Adam könne dort einziehen und Dads Platz einnehmen, und er hatte behauptet, es mache ihm nichts aus, dass all seine Sachen nach The Keep gebracht werden sollten.


    »Du kannst natürlich immer auf einem Gästebett in Edwards Zimmer schlafen«, hatte sie erklärt, und er hatte sehen können, dass Dad nur mit Mühe die Fassung bewahrte, deshalb hatte er geantwortet, dass er sich darauf freue, nur um des lieben Friedens willen.


    »Ich habe dich im Stich gelassen, Jo«, hatte Dad später auf dem Heimweg nach Devon gesagt. »Es tut mir Leid, mein Sohn. Es ist nicht so, dass Mummy dich nicht genauso sehr liebt wie Ed, aber er muss wegen der Schule in Salisbury sein ...«


    »Es ist nicht wichtig«, hatte er hastig erwidert. »Ich möchte sowieso lieber auf The Keep wohnen. Da ist mehr Platz, und von nun an wirst du ja auch dort sein.«


    »Natürlich werde ich das«, hatte er erwidert. »Jede freie Minute.«


    Und er hielt Wort. Selbstverständlich musste er den größten Teil seiner Zeit auf der Dryad verbringen, und als Jo in den Halbjahresferien eine Weile bei ihm auf der Dryad geblieben war, hatte Dad ihm den Raum gezeigt, in dem der D-Day, der Tag der alliierten Landung in der Normandie, geplant worden war, und die Karte, auf der diese Landung verzeichnet war. Es war alles einfach großartig gewesen. Dad hatte in den Ställen von Southwick ein paar Reitstunden für ihn gebucht, und anschließend hatte er ihn zum Mittagessen in einen Pub mitgenommen, ins »Chairmakers«, obwohl er noch nicht alt genug war, um Bier zu trinken. Danach hatte Dad ihn für zwei Tage in Salisbury abgesetzt, und es war wirklich schön gewesen, Ed zu sehen, selbst wenn er auf dem Gästebett hatte schlafen müssen. Aber Mummy hatte die ganze Zeit an Adam geklebt, als wollte sie ihm, Jo, unbedingt zeigen, wie überaus glücklich sie war. Es war, als müsste sie die ganze Zeit über angeben, und Adam hatte einen großen Wirbel um Ed veranstaltet, wie um zu beweisen, dass Mummy und Ed bei ihm viel glücklicher waren als früher bei Dad. Ihn hatten sie ganz sicher nicht gebraucht. Am Morgen, als er wegfuhr, hatte er Mummy fest in die Arme genommen und plötzlich festgestellt, dass er genauso groß war wie sie, sogar noch größer.


    »Du darfst nicht so dumm sein«, hatte sie ihn lachend, aber auch ungeduldig ermahnt. »Und du darfst nicht eifersüchtig auf Edward sein. Er ist noch ein kleiner Junge, vergiss das nicht. Du wirst nächstes Weihnachten sechzehn. Versuch, dich nicht wie ein Baby anzustellen ...«


    Der Kessel kochte. Jolyon rieb sich mit den Handgelenken über die Wangen, rappelte sich hoch und nahm sich einen Becher. Da wurde plötzlich die Tür geöffnet, und Caroline kam hereingestürzt.


    »Ich habe mein Portmonee vergessen«, rief sie. »Ah, da liegt es ja, auf dem Küchenschrank. Wir wollen nur auf einen Sprung nach Totnes, Jolyon. Kommst du hier allein klar, oder sollen wir dich mitnehmen?«


    »Nein, ich gehe raus in den Obstgarten«, antwortete er und machte sich an seinem Becher und der Kanne mit Instantkaffee zu schaffen, wobei er darauf achtete, Caroline den Rücken zuzukehren. »Wir sehen uns dann später.«


    Als die Tür sich hinter ihr schloss, seufzte er vor Erleichterung. Er verstand sich inzwischen recht gut darauf, seine Stimme fröhlich und entspannt klingen zu lassen, auch wenn das Herz in seiner Brust ein enger, kleiner Ball des Schmerzes war. Er hatte diese törichte Hoffnung gehegt, Mummy könne entdeckt haben, dass sie Adam am Ende doch nicht so gern hatte und dass die Dinge zwischen ihr und Dad in diesem Sommer wieder ins Reine kämen, aber jetzt wusste er, dass es reines Wunschdenken gewesen war. Dadurch, dass Bess und Jamie nicht zu Hause waren, war es für ihn beinahe einfacher, denn auf diese Weise brauchte er nicht dauernd so zu tun, als ginge es ihm bestens. Er hatte eine Art Erleichterung empfunden, als Fliss mit den beiden nach London gefahren war, um ein paar Wochen bei Miles zu verbringen, obwohl sie jetzt bald zurückkommen würden, um sich auf die Schule vorzubereiten.


    Jolyon rührte in seinem Kaffee, setzte sich an den Küchentisch und ließ den Blick über die vertrauten Dinge wandern: Das Porzellan in den Regalen des Küchenschranks blitzte, und da waren die Flickenvorhänge, die genau zu den Kissen auf dem Fenstersitz passten, sowie die leuchtend bunten Teppiche auf den abgetretenen Fliesen und die Geranien auf dem Fensterbrett. Er war gern allein hier, hörte Rex schnarchen und tat so, als könnten jeden Augenblick Ellen oder Fox hereinkommen. Fox hätte im Obstgarten Holz gehackt, geradeso wie er selbst es kurz zuvor noch getan hatte, und Ellen würde sagen: »Wie kann man nur um diese Tageszeit hier sitzen und Kaffee trinken? Barmherziger Himmel.« Ellen war vor seiner Geburt gestorben, aber an Fox konnte er sich gerade noch erinnern. Er hatte allerdings das Gefühl, die beiden durch und durch zu kennen, denn Fliss hatte ihm viele Geschichten von ihnen erzählt. Fox hatte auf The Keep Ordnung gehalten und dafür gesorgt, dass das Haus in gutem Zustand war und alles richtig funktionierte. Es musste ein schönes Gefühl für ihn gewesen sein, sich hier umzusehen und zu wissen, dass seine harte Arbeit der Grund war, warum alles so reibungslos funktionierte. Ellen hatte das wohl auch so empfunden, denn sie hatte sich um die Menschen gekümmert, die auf The Keep lebten, hatte ihnen köstliche Mahlzeiten zubereitet und sie glücklich gemacht.


    Einen Augenblick lang hatte Jolyon das Gefühl, als wären sie hier bei ihm, hier in der stillen Küche – Ellen, die herumwuselte und ihre Arbeit verrichtete, Fox, der sich auf dem Schaukelstuhl neben dem Aga-Herd ausruhte – er, Jo, war ein Teil von ihnen, ein Teil in einer langen Menschenkette, ein Chadwick, der sich um sein Heim kümmerte und um die Menschen, die dort lebten ...


    Getröstet ließ Jo sich von seinem Stuhl gleiten, spülte im Waschbecken seinen Becher aus, und nachdem er den schlafenden Rex noch einmal liebevoll getätschelt hatte, machte er sich wieder an seine Arbeit in dem sonnigen Obstgarten.
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    Am späten Freitagnachmittag fuhr Mole vom Royal Naval College in Greenwich quer durch London nach Lisson Grove, wo er am Grand Union Canal ein schmales Flussboot liegen hatte. Inzwischen war er nach seinem Dienst als Erster Offizier auf der Superb zum Kommandeur befördert und zu einem Schulungskurs in Greenwich abkommandiert worden. Aber schon während seiner beiden Jahre auf der Superb hatte einer der anderen Offiziere ihm die stillen Freuden der Binnenschifffahrt nahe gebracht. Er hatte Mole überredet, mit ihm und seiner Frau Ferien zu machen, weil er einen zweiten Mann an Bord brauchte. Seine Frau war hochschwanger und daher nicht in der Lage gewesen, die Schleusen zu bedienen, aber ihren Plan, den Coventry-Kanal zu erkunden, hatten die beiden auf keinen Fall aufgeben wollen. Mit einem gewissen Widerstreben hatte Mole sich breitschlagen lassen, nur um sich im Handumdrehen in diese Art zu leben und in die Boote selbst zu verlieben. Während der letzten Jahre hatte er seinen Urlaub verschiedentlich auf den Kanälen verbracht, und zu Beginn dieses Sommers hatte er ein vierzig Fuß langes Flussboot namens Dorcas gekauft und es im Lisson Wide festgemacht.


    Das war nicht nur ein besonders schönes Fleckchen England, idyllisch zwischen der U-Bahn-Station St. Johns Wood am Nordufer und einer Wohnsiedlung mit Freizeitparks am Südufer gelegen, es war auch von Whitehall und Northwood aus bequem zu erreichen und nicht allzu weit entfernt von Greenwich. Die Dorcas lag zusammen mit einem guten Dutzend anderer Boote an einem schwimmenden Steg. Die meisten Besitzer arbeiteten in der näheren Umgebung und lebten an Bord, obwohl einige von ihnen ihre Boote nur als Wochenendunterkünfte benutzten und am Rand des Treidelpfades am Nordufer neben ihren Liegeplätzen kleine Blumenbeete angelegt hatten. Der Maschendrahtzaun am gegenüberliegenden Ufer wurde von Bäumen verdeckt, und die Atmosphäre war ruhig und beschaulich. Mole hatte einige regelmäßige Besucher – Kit und Clarrie kamen am Wochenende oft auf einen Drink herunter, und Fliss brachte Miles und die Zwillinge mit, wenn sie sich in der Stadt aufhielten. Als er sie das erste Mal auf seinem Boot herumgeführt hatte, das so zauberhaft und altmodisch aussah in seiner braun-beigefarbenen Tracht, hatte er den ganzen Stolz und die Freude des Hausbesitzers verspürt.


    An diesem Nachmittag hatte er das große Glück gehabt, in Lisson Grove einen Parkplatz zu finden. Die Tore, die bei Nacht geschlossen wurden und zu denen die Bootsbesitzer Schlüssel besaßen, waren noch geöffnet, und er lief die Treppen hinunter zum Treidelpfad. Schon von weitem musterte er seine Dorcas mit einem kritischen Blick, und während er den Steg entlang und dann an Bord ging, tastete er in seinen Hosentaschen nach den Schlüsseln. Er sperrte die Tür zum Niedergang auf und ging nach unten, dann spazierte er einmal über das ganze Boot, bevor er seine Aktentasche neben den Klapptisch im Salon fallen ließ. Dann öffnete er die Doppeltür zum Cockpit, um ein wenig frische Luft einzulassen, und hielt einen Augenblick lang inne. Die Tatsache, dass die Dorcas jetzt ihm gehörte, war noch neu genug, um ihn in Begeisterung zu versetzen.


    Ohne die Türen zu schließen, ging er nach Achtern, um seine Uniform auszuziehen und sich zu duschen. Es wurde jetzt bald Zeit, einen Teil der Wäsche und seine Kleider für den Winter an Land zu bringen, doch er hoffte, dass sich das Wetter noch ein Weilchen halten würde. Im Salon befand sich ein Ofen, der das Boot so warm hielt, wie man es sich nur wünschen konnte, und Mole freute sich bereits auf eine Gelegenheit, für eine Weile an Bord zu leben. Vielleicht sollte er das Schiff nach Greenwich bringen und es in diesem Winter ausprobieren ...


    Leise vor sich hin pfeifend, schlüpfte er in ein verwaschenes Baumwollhemd und in seine alte Jeans und hängte seine Uniform in den großen, hohen Schrank, der direkt hinter der Tür zum Salon gegenüber dem Ofen eingebaut war. Er wusste, dass Unordnung in kleinen Wohnräumen katastrophal war, obwohl er auf der Dorcas viel mehr Platz hatte als jemals auf einem U-Boot, aber das Internat und die Marine hatten seine natürliche Ordnungsliebe verstärkt, und es fiel ihm nicht schwer, dafür zu sorgen, dass sein kleines Boot stets tipptopp war.


    Er ging zurück in die Kombüse, holte eine Flasche Cabernet Sauvingnon aus seinem kleinen Weinkeller und dachte mit freudiger Erwartung – in die sich ein winziger Hauch von Furcht mischte – an das vor ihm liegende Wochenende. Am Sonntagvormittag gab er eine kleine Party, und morgen musste er dafür einkaufen gehen. Die u-förmige Kombüse beherbergte einen Herd mit einem separaten Ofen und einem Grill, doch es war schwierig, größere Gruppen zu bewirten. So hatte Mole gelernt, seine Einladungen auf Drinks und kleine Leckereien zu beschränken, die er sich liefern ließ. Manchmal brachten seine Gäste – im Allgemeinen die Ehefrauen – selbst gemachte Pasteten und Quiches mit, die man leicht aufschneiden und im Stehen essen konnte oder im Sitzen auf Truhen auf dem Achterdeck, aber die ganze Atmosphäre war eher ungezwungen. In letzter Zeit war es unter seinen Kollegen schon fast ein Kult geworden, mit einer Flasche Wein zur Dorcas runterzufahren und einen Abend oder einen Sonntagvormittag mit Sam Chadwick zu verbringen. Mole, der sich selbst nie als Vorreiter irgendwelcher Moden gesehen hatte, fand insgeheim durchaus Gefallen daran, in diesem Fall einmal einen Trend zu setzen, und sein Liebesleben hatte einen enormen Aufschwung erfahren.


    Als er nun übers Achterdeck schlenderte und einige Teichhühner beobachtete, sagte Mole sich, dass es lange genug gedauert hatte. Mit siebenunddreißig Jahren – nun ja, fast achtunddreißig – wurde es höchste Zeit, dass er mit sich selbst ins Reine kam. Er zog in letzter Zeit offenbar geschiedene Frauen oder sogar junge Witwen an, die im Großen und Ganzen lediglich einen Begleiter brauchten, der sie ins Theater oder zum Essen ausführte und anschließend mit ihnen schlief. Es waren unkomplizierte Beziehungen, ähnlich wie seine Affäre mit Sin, und er konnte sie durchaus akzeptieren, denn er wusste, dass diese Frauen genauso wenig zu einer Bindung bereit waren wie er selbst.


    Während er entspannt an seinem Wein nippte und über das Thema Abendessen nachdachte, wurde Mole plötzlich bewusst, dass ihn seit Jahren keine Albträume mehr gequält hatten; es waren Jahre vergangen, seit der Attentäter mit seinen leeren Augen und den geschlossenen, lächelnden Lippen ihn in hilflose Furcht versetzt hatte. Er hätte beinahe über diese Ängste lachen können – beinahe, aber nicht ganz –, denn sein Selbstbewusstsein hatte sich gefestigt und ließ sich nicht mehr so leicht ins Wanken bringen oder gar zerstören.


    Ich muss Sooz und Gus mal für ein paar Tage einladen, überlegte er. Den kleinen Plagegeistern wird es hier gefallen.


    Mole forschte in sich nach den einst so selbstverständlichen Ängsten um die Sicherheit von drei kleinen Kindern auf einem Flussboot und stellte fest, dass der Gedanke ihm überhaupt nichts mehr ausmachte; das einzige Problem bestand darin, sie alle unterzubringen. Beschäftigt mit der Frage, wie es seiner Familie wohl gehen mochte, leerte Mole sein Glas und stieg nach unten. Er würde noch ein Glas Wein trinken, während er sein Abendessen vorbereitete und eine Einkaufsliste schrieb. Ein wunderbares Wochenende lag vor ihm.


    Am nächsten Sonntag war Erntedankfest, und die ganze Familie ging zur Kirche. Caroline fuhr Theo und Prue hin, während Fliss die Zwillinge und Jolyon mitnahm. Susanna war bereits mit Gus und den drei Kindern dort, und Fliss setzte sich neben sie, während die anderen in der für die Chadwicks reservierten Reihe vor ihnen Platz nahmen. Prue drehte sich um und lächelte den drei Kleinen zu: Fred, der neben seinem Vater saß, Lulu auf dem Schoß ihrer Mutter, Podger, die dafür sorgte, dass alles seine Ordnung hatte. Sie hatte bereits alle Hände voll zu tun gehabt. Bei ihrer Ankunft hatte sie es für nötig erachtet, die auf dem Tisch verteilten Dosen und Krüge mit Leckereien, die später an die Alten und Gebrechlichen verteilt werden sollten, neu zu arrangieren. Podger wollte ganz sicher sein, dass ihre eigene Gabe – eine Dose mit gebackenen Bohnen und ein Glas selbst gemachte Pflaumenmarmelade – an einer zentralen Position stand, und auch Lulus Päckchen mit Verdauungskeksen musste vorteilhaft zur Geltung gebracht werden. Lulu, die einen genauso starken Willen hatte wie ihre ältere Schwester, ließ es sich nicht nehmen, sich selbst um ihre Spende zu kümmern. Um ein Haar wäre es zu einer Rauferei gekommen. Fred hatte den beiden Streithähnen friedfertig einen zweiten kleinen Tisch mit einer sehr hübschen rot-weiß karierten Decke gezeigt, der offensichtlich für Mitbringsel reserviert war, die erst auf die letzte Minute ankamen, und die beiden Mädchen hatten Zeit gehabt, ihre Gaben vorteilhaft hinzustellen. Allerdings schob Podger, nachdem Lulu von ihrem Vater bereits davongetragen worden war, die Kekse ihrer Schwester noch ein letztes Mal kritisch auf dem Tisch herum, bevor sie ihrer Mutter den Gang hinauf folgte. Fred stellte seine Dose Kaffee und das Päckchen Tee behutsam ganz hinten auf den Tisch und griff nach seinem Gesangbuch.


    Jetzt lächelte er zufrieden seine Großtante Prue an und lehnte sich dann an seinen Vater, um sich in der Kirche umzusehen. Er fand sie wunderschön. Sie hatte so etwas ungeheuer Friedliches und Wohltuendes an sich. Er dachte gern an all die Menschen, die im Laufe der Zeit hier gekniet, gebetet und Gott gelobt hatten, die dieselben Lieder gesungen hatten, die er jetzt sang. Wenn seine Mutter oder Fliss Blumen auf Urgroßmutters Grab stellten, ging er manchmal ganz allein in die düstere, kühle Kirche und spürte, wie der Friede ihn umfing. Die Kirche war wie ein zweites Zuhause für ihn ...


    Heute war sie voller Herbstblumen, die in Blau- und Purpurtönen wie Flammen vor dem uralten Granitstein brannten. In den Ecken lehnten gelbe Maiskolben, und am Fuß des Lesepults stand ein Sack mit erdverkrustetem, knorrigem Gemüse. In einem Bastkorb auf den Altarstufen lagen dunkelrote Viktoriapflaumen, und auf dem Bronzedeckel des Taufsteins erhob sich eine Pyramide leuchtend grüner Äpfel. Während die Gemeinde leise miteinander tuschelte und der Organist versteckt auf seiner Empore die Orgel spielte, reichte Prue eine gestrickte Puppe in die Bank hinter sich, die Lulu auf The Keep vergessen hatte. Jolyon drehte sich um, um seinen kleinen Cousinen und seinem Vetter zuzulächeln. Podger machte sich mit gewichtiger Miene nützlich; sie gab die Puppe an Lulu weiter, versicherte sich, dass Fred sein Gesangbuch auf der richtigen Seite aufgeschlagen hatte, und erkundigte sich, ob ihre Mutter auch die Tasche mit Büchern und Spielsachen dabeihatte, um Lulu zu beschäftigen, falls ihr die Predigt zu lang werden sollte.


    Susanna zeigte ihr die Tasche, und Podger setzte sich endlich hin, um in ihrem eigenen Gesangbuch zu blättern. Susanna zwinkerte Fliss aus den Augenwinkeln zu, griff dann in die geräumige Tasche und zog ein kleines Buch heraus, das sie dann so hielt, dass nur Fliss es sehen konnte. Es war Rodger Hargreaves Little Miss Busy, und Fliss prustete leise. Die beiden Schwestern beugten sich mit verhaltenem Kichern zueinander hin und fühlten sich in diesem Augenblick, der weit in frühere Zeiten zurückreichte, wahrhaft vereint.


    Theo ließ mit einem Klappern seinen Stock fallen; Prue tastete fieberhaft nach ihrer Gabe für die Kollekte; Lulu erzählte laut von ihrer Puppe; und die Zwillinge sahen sich an und verdrehten verzweifelt die Augen, weil das Benehmen ihrer Familie ihnen peinlich war. Sie saßen zusammen am Ende der Reihe, erfüllt von der ganzen Überlegenheit ihrer Jugend, ihrer Gesundheit und ihrer Klugheit. Da sie zwischen dem kindischen Gehabe ihrer kleinen Vettern und Cousinen und den längst überholten Marotten der älteren Generation standen, waren sie sich ihrer selbst umso sicherer. Sie waren jetzt in dem Alter, in dem sie einen Vater, der bereit war, ihnen eine Wohnung in London zur Verfügung zu stellen, vollauf zu schätzen wussten, und ihre Beziehung zu Miles hatte sich stark verbessert. Seine frühere Gleichgültigkeit hatte sich in eine Art unbefangene Kameradschaft verwandelt, und obwohl die beiden Kinder sehr darauf achteten, die Grenzen seiner Toleranz nicht allzu sehr zu strapazieren, fanden sie langsam Gefallen an dieser ungewöhnlichen Freundschaft, die frei war von den üblichen Belastungen einer Eltern-Kind-Beziehung. Miles ging davon aus, dass die Zwillinge auf sich selbst aufpassen konnten und sich wie Erwachsene benahmen, und weil er es erwartete, verhielten sie sich entsprechend. Sie durften ein oder zwei Freunde in die Wohnung einladen, und sie genossen es, London zu erkunden und Bess’ exzentrische Patentante Kit in ihrer Wohnung in Hampstead zu besuchen. Vor allem Bess liebte diese Besuche. Kit kaufte dann Eintrittskarten für Konzerte in ganz London, und Bess, die noch darüber nachdachte, ob sie zur Universität gehen sollte, bevor sie sich professionell der Musik zuwandte, sprach gern mit Kit und Clarrie, dem komischen alten Knaben, der im oberen Stockwerk lebte, über ihre Zukunft. Die beiden behandelten sie wie ihresgleichen, hörten sich ihre Ideen an und standen stets für freundschaftliche Gespräche bis in die frühen Morgenstunden bereit. Bess liebte es, wie eine Erwachsene behandelt zu werden. Ihr Vater war ganz klar für die Universität, während ihre Mutter sich mit einer Intensität, die durchaus ärgerlich sein konnte, mit der Frage herumplagte, was das Beste für sie sein würde. Jamie hatte solche Probleme nicht. Er würde aufs King’s College in London gehen, in die Abteilung für Kriegswissenschaften, und von dort aus weiter in eine militärische Kaderschmiede oder sogar zum MI6. Er hatte keine Zweifel, was seine Zukunft betraf, und sein Vater stand entschlossen hinter ihm.


    Jolyon, der neben Bess saß, beneidete seinen Vetter und seine Cousine um ihre Sorglosigkeit und Entschlossenheit. Sie hatten so etwas Selbstsicheres und Weltgewandtes, das Lichtjahre von seiner eigenen Unsicherheit entfernt zu sein schien. Die Zwillinge richteten ihr ganzes Augenmerk auf ihre jeweilige Zukunft – und ihrer Meinung nach war London der einzig mögliche Ort zum Leben –, während er kaum weiter denken konnte als bis zum Anfang des nächsten Halbjahres. Er ballte zwischen den Knien die Fäuste, um sich seine Verzweiflung nur ja nicht anmerken zu lassen, und seine Großmutter, die ihre Gabe jetzt gefunden hatte, strahlte ihn an. Jo erwiderte ihr Lächeln und war dankbar für die grenzenlose Freundlichkeit und Zuneigung, die ihm aus dieser Richtung zuteil wurde. Gleichzeitig fragte er sich, ob er denn nicht mehr vom Leben wollte, als auf The Keep zu sein.


    Fliss beobachtete ihn bekümmert. Sie war sich über seine allgemeinen Ängste – und seinen ganz besonderen Kummer – durchaus im Klaren und wünschte, er hätte sich etwas von Jamies Selbstbewusstsein aneignen können. Je älter Jamie wurde, desto klarer trat seine Ähnlichkeit mit Miles zu Tage, und sie war froh darüber, dass die Zwillinge endlich ihren Vater kennen und schätzen lernten.


    Trotz guter Absichten und hoher Ideale waren die letzten vier Jahre nicht leicht gewesen. Nach Miles’ Rückkehr nach England war es schwieriger als erwartet gewesen, ihre Ehe auf dem Standard zu erhalten, den sie ins Auge gefasst hatten. Miles fiel manchmal in seine alten diktatorischen Gewohnheiten zurück, und Fliss stellte fest, dass es eine ganz hervorragende Möglichkeit gab, die Zügel in der Hand zu behalten: Sie musste ihn ständig – wenn auch sanft – an ihr nobles und großherziges Verhalten erinnern. Es dauerte nicht lange, bis sie begriff, dass ihr das lediglich die Macht in die Hand gab, vor der Onkel Theo sie gewarnt hatte und die sie nicht hatte benutzen wollen. Stattdessen stieg immer häufiger Groll an die Oberfläche. Miles, der bereitwillig seinen Job in Hongkong aufgegeben hatte und nach London zurückgekehrt war, fand bisweilen, dass sein eigenes Opfer stärker gewürdigt werden sollte, sodass Fliss, die regelmäßig zwischen London und The Keep hin- und herpendelte, sich manchmal fragte, warum sie jemals auf ihre Chance auf Freiheit verzichtet hatte – vor allem jetzt, da Maria Hal verlassen hatte.


    Ihr Blick wanderte die Reihe hinunter zu Theo, der mit gebeugtem Kopf und lose auf dem Schoß verschränkten Händen dasaß.


    »Ich bin oft so böse«, hatte sie ihm nach einem alles andere als erfolgreichen Wochenende in London erzählt. »Miles hat wieder seine alte besserwisserische Haltung gegenüber den Zwillingen angenommen. Du weißt schon, er hat mir den Kopf getätschelt. Oh, nicht buchstäblich. Im übertragenen Sinn hat er mich so behandelt, als wäre ich ungefähr zwölf. Und dann steigt eine solche Wut in mir hoch. Jedes Mal, wenn ich denke, ich hätte sie besiegt, kommt sie zurück und ist so schlimm wie eh und je.«


    Theo hatte sie nachdenklich beobachtet, und Fliss hatte sich geschämt, weil sie daran denken musste, wie stark und selbstbewusst sie sich vorgekommen war, als sie Miles erklärt hatte, bereit zu sein, ihrer Ehe eine zweite Chance zu geben. Seine Freude und seine Dankbarkeit hatten ihr praktisch das Gefühl gegeben, eine Heilige zu sein ... An dieser Stelle hatte sie angefangen zu lachen, während Theo sein typisches Lächeln gelächelt hatte, bei dem sich tausend Fältchen um die Augen legten.


    »Ich wollte so brav sein«, hatte sie gejammert.


    »Du hörst dich genauso an wie Podger«, hatte er gedankenvoll erwidert, »wenn Caroline sie beim Zuckernaschen ertappt.«


    »Ich wünschte, ich könnte vergeben und vergessen«, hatte sie ein wenig nüchterner bekannt. »Es ist schrecklich, wie die Vergangenheit einem anhaftet.«


    »Ich habe manchmal darüber nachgedacht«, hatte er geantwortet, »ob es das ist, was Christus meinte, als er davon sprach, wir müssten unseren Brüdern und Schwestern siebzig Mal sieben Mal vergeben. Dass es mehr ist, dieselbe Kränkung jedes Mal zu vergeben, wenn sie uns wieder verletzt, statt eine ganze Anzahl von Sünden gegen uns zu verzeihen. Das Brüten über Vergangenes raubt uns die Kraft, der Zukunft entgegenzuwachsen. Wir müssen lernen loszulassen. Das heißt nicht, dass man die Dinge begraben soll, man soll sie wirklich und wahrhaftig loslassen und großzügig und entschlossen auf die Zukunft vertrauen.«


    »Aber wie?«, hatte sie beinahe verzweifelt gefragt. »Wie soll das gehen?«


    Daraufhin hatte er lange geschwiegen. »Nur Gott kann eine echte Veränderung möglich machen«, hatte er schließlich und beinahe widerstrebend geantwortet, »und auch nur dann, wenn wir es wirklich wollen. Gott holt uns an der Schwelle unserer Angst ab, aber wir sind zu sehr damit beschäftigt zu glauben, er käme ohne unsere Einmischung nicht klar, sodass wir es selbst verhindern, uns ganz auf ihn zu verlassen. Wir sind des letzten Vertrauens nicht fähig, das es uns möglich machen würde, uns selbst zurückzunehmen und unsere Sicherheit nur noch bei ihm zu suchen.«


    Als Fliss nun seine breiten Schultern und den gesenkten Kopf betrachtete, fragte sie sich, warum er so selten über seinen Glauben sprach oder versuchte, die Familie von seinen eigenen Ansichten zu überzeugen. Angst regte sich in ihr. Wie konnte sie ohne ihn leben; ohne seine Liebe und Weisheit, ohne seine Unterstützung? Theo war über neunzig und würde vielleicht den nächsten Winter nicht überleben.


    Als die Orgel anschwoll und der Chor von der Sakristei einfiel, erhob sich die Familie, und Jolyon, der sich umdrehte, fing Fliss’ Blick auf und lächelte sie an. Fliss hatte Angst, dass sie zusammenbrechen und einfach nur weinen würde. Er sah aus wie ihr Bruder Jamie, wie sie ihn in Erinnerung behalten hatte, bevor er getötet worden war, er sah aus wie Hal als Junge, und ihre Liebe zu ihm war ungeheuer. Wenn Hal und sie geheiratet hätten, wäre er vielleicht ihr eigener Sohn gewesen – und jetzt war Hal frei, und sie war an Miles gebunden ...


    Susanna stellte Lulu auf die Bank zwischen sie beide, und Fliss riss sich zusammen, schluckte Frustration und Angst herunter und lächelte ihrer kleinen Nichte zu. Lulu rutschte aus, quiekte vor Schreck, und Fliss nahm sie in den Arm, hielt sie fest und tröstete sie leise. Podger beugte sich vor, um sie beide mit einem Stirnrunzeln anzusehen, dann warf sie einen schnellen Blick in die Runde, um sich davon zu überzeugen, dass der Rest der Familie sich geziemend benahm, und schickte sich an zu singen.
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    Hal schloss die Tür zu Kits Wohnung auf, rief eine Begrüßung in den leeren Flur, ließ seine Reisetasche auf den Boden fallen und ging in die Küche. Ein Zettel lehnte am Wasserkocher, und er griff mit der linken Hand danach, während er mit der anderen versuchsweise den Wasserkocher schüttelte. Da er ihm ziemlich voll zu sein schien, stellte er ihn wieder hin und knipste ihn an.


    Bin schnell noch mal los, um mich mit einem Kunden zu treffen. Komme bald wieder.


    Wenigstens hatte sie eine Zeit notiert. Oben auf der Seite, die sie aus einem din-A4-Block gerissen hatte, stand in Krakelschrift: Sechzehn Uhr dreißig. Die Nachricht erinnerte ihn aus irgendeinem Grund an Winnie the Pooh – oder war es das Kaninchen? Aber was machte das schon? Er konnte sich glücklich schätzen, dass er Kits Wohnung von Montag bis Donnerstag benutzen durfte, jetzt, da er wieder beim Verteidigungsministerium war. Er hätte sich ein möbliertes Appartement nehmen oder seine Kollegen in Whitehall fragen können, ob jemand ein freies Gästezimmer hatte, aber gerade im Augenblick tat es ihm seltsam wohl, hier in Hampstead zu sein, wo ihn niemand nach seinem Privatleben fragte. Außerdem war es durchaus denkbar, dass seine verheirateten Freunde ihn nicht in unmittelbarer Nähe haben wollten. So mitfühlend sie sich auch zeigten, er verspürte doch eine gewisse Reserviertheit bei ihnen, als wäre die ganze erbärmliche Angelegenheit irgendwie ansteckend, und die sonst so ungezwungene Kameradschaft war in letzter Zeit doch eine Spur angespannt. Bei Kit war natürlich alles anders. Kit war eine Art Verlängerung seiner selbst, und er brauchte um ihretwillen nicht den äußeren Schein aufrechtzuerhalten. Was Clarrie betraf, der war in einer unauffälligen, tröstlichen Art und Weise ein Fels in der Brandung. Es tat Hal so gut, keine tapfere Miene aufsetzen zu müssen.


    Er spülte unter dem Wasserhahn einen Becher aus und öffnete den Schrank, in dem Kaffee und Zucker untergebracht waren. Hal wusste, dass es die Hölle sein musste, mit ihm zusammenzuleben, seit Maria im Frühling endgültig einen Schlussstrich unter ihre Ehe gezogen hatte.


    Ich habe es doch erwartet, dachte er. Warum fällt es mir nur so verdammt schwer, vernünftig damit umzugehen?


    Während er Kaffee und Zucker in den Becher löffelte, versuchte er herauszufinden, warum er die Entwicklung nicht einfach akzeptieren und loslassen konnte. Es war nicht so, als hätte er Maria noch geliebt, und zumindest Jolyon war jetzt alt genug, um damit fertig zu werden. Hal schnaubte verbittert. Wenn er mit seinen fast siebenundvierzig Jahren sich nicht damit abfinden konnte, wie zum Teufel sollte ein armer Junge von fünfzehn sich mit der Tatsache abfinden, dass seine Mutter sich nichts aus ihm machte? Er wusste, dass er lediglich versuchte, sich selbst zu trösten und dankbar dafür zu sein, dass es nicht früher zu der Trennung gekommen war, als Jo noch klein war. Für Jo ging es einfach um einen Verlust, den er erlitten hatte, um das Wissen, dass seine Mutter, die er liebte, ihn nicht länger wiederliebte. In seinem eigenen Fall lagen die Dinge weitaus komplizierter. Da spielte Stolz eine Rolle, und dazu kamen Groll, Demütigung und Frustration. Seine Ehe entzog sich plötzlich seiner Kontrolle, und es gab nichts, was er deswegen unternehmen konnte.


    Hal setzte sich an den Küchentisch und stützte den Kopf auf die Hände. Bevor Maria ihn verlassen hatte, hatte es eine lange Phase der Ungewissheit gegeben. Er hatte von Adam gewusst, aber das Wichtigste war gewesen, irgendwie weiterzumachen, die Familie um der Jungen willen zusammenzuhalten. Rückblickend wusste er selbst jetzt nicht mehr recht, warum es ihm so lebenswichtig erschienen war, dass er alles zu diesem Zweck geopfert hatte; dass er seinen Stolz heruntergeschluckt und beide Augen geschlossen hatte, in der Hoffnung, dass Maria Adam leid würde, so wie sie Keith Graves leid geworden war.


    »Das liegt daran, dass du dich nicht mehr daran erinnern kannst, wie es war, als Jolyon noch klein und verletzlich war«, hatte Kit zu diesem Thema bemerkt. »Es ist schwer, es sich jetzt vorzustellen, da er so groß ist und fast genauso stark wie du. Wir sollten niemals über unser Verhalten in der Vergangenheit urteilen. Wir vergessen, wie die wahre Situation ausgesehen hat. Was wir empfunden haben und ob wir ausgelaugt oder niedergeschlagen waren oder es einfach nicht mehr länger ertragen konnten, nicht einmal einen Tag. Wir haben immer das Gefühl, wir hätten so viel mehr tun können, wir hätten noch ein Stück Weges weitergehen können, und dann fühlen wir uns schuldig. Es war richtig von dir, dass du alles in deiner Macht Stehende getan hast. Hättest du es nicht getan, würdest du dir das niemals verzeihen.«


    »Es ist so viel befriedigender, derjenige zu sein, der geht«, hatte er entgegnet, weil er sich in diesem Augenblick nicht hatte trösten lassen wollen. »Derjenige, der geht, reißt die Macht an sich. Es ist eine aktive Rolle. Verlassen zu werden ist demütigend.«


    »Du musst unbedingt mal mit Onkel Theo über das Thema Macht sprechen«, hatte sie gesagt. »Er hat eine sehr niedrige Meinung davon. Aber wenn du ehrlich bist, kleiner Bruder, ist es nur dein Stolz, der gekränkt wurde. Du liebst Maria längst nicht mehr. Dafür zumindest solltest du dankbar sein.«


    Er hatte Protest erheben wollen, dann aber geschwiegen, weil er an Jake hatte denken müssen. Auch Jake war der Aktive gewesen, er war gegangen. Kit war zurückgeblieben und hatte niemanden mehr gehabt, bei dem sie die Bürde ihrer Liebe ablegen konnte. Jetzt war auch Sin fort, und Kit stand allein da.


    »Tut mir Leid«, hatte er gemurmelt. »Solche Erlebnisse machen einen selbstsüchtig. Du musst sehr einsam gewesen sein, als Sin und Andrew geheiratet haben.«


    »Es war schon ein kleiner Schock«, hatte sie zugegeben. »Wir waren mehr als zwanzig Jahre zusammen, Sin und ich. Erinnerst du dich noch an die Kellerwohnung in Scarsdale Villas? Und dann am Pembridge Square. Um Himmels willen, da waren wir zwölf Jahre. Glücklicherweise hatte ich mich daran gewöhnt, dass sie schrecklich oft mit Andrew weg war, aber es war dann doch seltsam, ganz allein zurückzubleiben. Natürlich wohnen die beiden gleich in der Wohnung unter meiner, und der gute alte Clarrie ist ein wunderbarer Kamerad, aber es ist doch ... seltsam.«


    »Hast du eigentlich jemals wieder etwas von Jake gehört?«


    Er hatte selbst nicht gewusst, warum er diese Frage stellte, aber Kit hatte ihm einen seltsamen, grüblerischen und beinahe heimlichtuerischen Blick zugeworfen und sich in eine ausweichende Antwort geflüchtet.


    Jetzt fragte er sich, ob er dem Thema weiter hätte nachgehen sollen. Er richtete sich auf, trank etwas Kaffee und dachte an Fliss. Dort lag die Wurzel seines Grolls begraben. Wenn Maria ihn doch nur verlassen hätte, als Fliss und Miles ihre Auszeit genommen hatten, wie einfach wäre dann alles gewesen! Warum musste sie bis jetzt warten, da Fliss und Miles alles Erdenkliche unternahmen, um ihre Ehe zu retten? Die Antwort war sehr einfach: Sie hatte darauf gewartet, dass Adam frei und seine Frau des Wartens müde wurde, und mit dem Erbe ihrer Mutter im Rücken hatte sie dann den letzten Schritt getan. Als Liz nicht länger im Weg stand, brauchte sie nur noch zu ihrem Geliebten zu ziehen und Edward mitzunehmen.


    Er konnte sich deutlich an Fliss’ Gesicht erinnern, als er ihr erzählt hatte, dass Maria fort war. Sie hatte im Wohnzimmer Klavier gespielt und sich zu ihm umgedreht. Ruhig hatte sie zu ihm aufgeblickt, während er all den Gefühlen Luft machte, die er während der Fahrt von Salisbury nach The Keep aufgestaut hatte. Plötzlich hatte sie mit der geballten Faust auf die Tasten geschlagen und ihn damit zum Schweigen gebracht. »Oh, Hal«, hatte sie wütend ausgerufen. »Was für ein verflucht schlechtes Timing!«


    Ein Gespräch mit seiner Großmutter schob sich in seine Gedanken. Sie war damals dem Ende ihres Lebens nahe gewesen, schwach, aber noch vollkommen klar bei Verstand; sie hatte über seine Liebe zu Fliss gesprochen und sich gefragt, ob die Familie möglicherweise überreagiert hatte. Er hatte einigermaßen verbittert erwidert, dass es nun zu spät sei, um sich solche Fragen zu stellen, und seine Großmutter hatte ihn daran erinnert, dass Maria seine Wahl gewesen war und dass sie die Mutter seiner Kinder war.


    »Ich habe nicht die Absicht, sie zu verlassen«, hatte er ihr versichert, und seine Großmutter hatte ihn darauf hingewiesen, dass es einen Unterschied gab zwischen reiner Pflichterfüllung und dem Versuch, seine Taten von Liebe leiten zu lassen. »Und angenommen, sie beschließt, mich zu verlassen?«, hatte er gefragt.


    »In diesem Fall hast du dir nichts vorzuwerfen«, hatte sie geantwortet, »und es steht dir frei, dein eigenes Glück zu suchen, vorausgesetzt, es geht nicht auf Kosten irgendwelcher Kinder ...« Nun, Maria hatte ihn verlassen, aber jetzt saßen er und Fliss in der Falle ihrer jeweiligen Vorstellungen von Loyalität: Fliss’ Entschlossenheit, ihre Ehe doch noch zu einem Erfolg zu machen; seine eigene Zuneigung zu Miles und das tiefe Widerstreben, ihm wehzutun. Außerdem waren da noch die Zwillinge zu bedenken, die ihr letztes Jahr vor dem Abitur begannen, und Jo, der gerade in die Schule zurückgekehrt war, mit einer tapferen Fröhlichkeit, die Hal fast das Herz zerriss. Oh, die verschiedenen Arten der Liebe ...


    Draußen auf dem Flur wurden Stimmen laut, und er hörte Kits Schlüssel im Schloss.


    »Das war Clarrie«, erzählte sie, als sie in der Tür erschien. »Er ist ein bisschen daneben, der arme alte Schatz. Ist nicht mehr er selbst, seit Fozzy gestorben ist. Ich übrigens auch nicht, wenn ich es recht bedenke. Clarrie schlägt vor, dass wir alle zusammen im Pub zu Abend essen. Ich habe gesagt, das wäre okay. Es macht dir doch nichts aus, oder?«


    Er schüttelte den Kopf. »Meinetwegen gern. Ich habe gerade Kaffee gekocht. Möchtest du auch welchen?«


    »Du sagst wirklich die nettesten Dinge«, erwiderte sie. »Schenk mir eine Tasse ein, während ich den Anrufbeantworter abhöre, und dann möchte ich haarklein wissen, was es auf The Keep Neues gibt.«


    Als Kit später mit geschlossenen Augen in der Badewanne lag, überlegte sie, dass sie jetzt wohl wusste, wie Menschen sich fühlten, wenn sie ein Doppelleben führten. Es war mehr als eine Woche her, dass sie in der Dover Street Jake in die Arme gelaufen war. Er kam gerade aus der Royal Academy; sie hatte eben mit einem Kunden im »Arts’ Club« zu Mittag gegessen. Der Schock hatte sie einen Augenblick lang zu schweigender Reglosigkeit verdammt. Endlich hatte sie dann die Hand ausgestreckt und an seinem Ärmel gezupft.


    »Bist du das wirklich?« Es war teils eine Frage, teils reine Ungläubigkeit, und er hatte mit tiefem Verstehen genickt und seine Hand auf ihre gelegt.


    »Wenn du es bist, bin ich es auch«, hatte er entgegnet – und über diese dumme, für Jake so typische Antwort hatten sie sich dann beide vor Lachen ausgeschüttet.


    Als sie nun in dem dampfenden, duftenden Wasser lag und müßig den Schaum um sich herum schloss, als wäre er eine Decke, dachte sie über die Art dieses Lachens nach. Es war geradezu aus ihnen herausgeschossen, ein überschäumender Ausdruck der Freude, die vierzehn Jahre lang vergraben gewesen war und die jetzt aus ihnen herausbrach, um den herbstlichen Sonnenschein zu begrüßen. Sie klammerten sich aneinander – auch wenn sie um Armeslänge voneinander entfernt standen –, gefesselt von den Konventionen, aber doch auf eine unterschwellige Weise erfüllt von dem Wissen um die Gefahr, die diese unerwartete Begegnung barg. Sie vermutete, dass jeder von ihnen jetzt darauf warten würde, dass der andere den ersten Schritt tat.


    »Oh, Jake«, hatte sie gesagt, »du hast dich kaum verändert. Wie kannst du dich unterstehen, so gut auszusehen? Du musst über fünfzig sein. Oh, ich kann es nicht glauben ...«


    »Aber du hast dich verändert«, hatte er neckend erwidert. »Es ist eindeutig mehr Kit da, als ich in Erinnerung hatte ...«


    »Nicht!«, hatte sie gerufen. »Sieh mich nicht an. Ich bin alt und hässlich ...« Aber innerlich hatte sie ein winziges Dankgebet gesungen, dass sie sich gerade an einem Tag begegnet waren, an dem sie sich zum Mittagessen schick gemacht hatte.


    Er hatte sie von oben bis unten gemustert, ganz so wie der alte Jake the Rake es getan hätte, und sie hatte wieder die lange vermisste, übermächtige Erregung verspürt, die ihr die Knie schwach machte. Dann hatte sie nach seinem Arm gegriffen, außer Stande jetzt, ihm in die Augen zu sehen. Sie waren zusammen in Richtung Piccadilly gegangen, und er hatte ihren Arm fest an sich gedrückt.


    »Es steht dir«, hatte er gemurmelt.


    »Was steht mir?« Sie hatte beinahe aggressiv geklungen, plötzlich mürrisch, eingeschüchtert von dem Ausmaß ihrer Gefühle.


    »Die mittleren Jahre.«


    Sie hatte gespürt, wie er lautlos in sich hineinlachte. Er hatte ihre Hand gedrückt, und sie war ebenfalls in Lachen ausgebrochen, bis alle Spannung von ihr abgefallen war.


    »Gemeiner Kerl!«, hatte sie ohne Groll gesagt. »Okay, ich habe also zugenommen.«


    »Aber es war mein Ernst.« Er hatte ihre Hand von seinem Arm genommen und sie kurz mit den Lippen gestreift. »Du bist wunderschön. Nicht dick, nein. Wohl gerundet, fraulich, aber Gott sei Dank nicht matronenhaft. Wie gedankenlos von dir, Kit, immer noch so attraktiv zu sein.«


    »Oh, Jake«, hatte sie traurig erwidert. »Ich habe dich so sehr vermisst ... Wo willst du hin?«


    »Wen interessiert das? Das hier scheint doch in Ordnung zu sein.« Und er hatte sie in ein Café geführt und auf einen Stuhl an einem Ecktisch gedrückt.


    Sie hatten stundenlang dort gesessen – so war es ihr jedenfalls vorgekommen – und doch die Gegenwart nur kurz gestreift. Er hatte nach ihrer linken Hand gegriffen und mit dem Daumen über den Ringfinger gestrichen.


    »Niemand?«, fragte er leise und ohne sie anzusehen, und sie gab es barsch zu, beschämt darüber, dass er noch immer so viel Macht besaß, während sie selbst so vollends verdrängt worden war ... Wie war er zurechtgekommen?


    »Und was ist mit dir?«, fragte sie widerstrebend und verfluchte sich dabei selbst, weil sie so viel lieber stolze Gleichgültigkeit demonstriert hätte. »Madeleine?«


    »Oh ja.« Er nickte beinahe geistesabwesend, den Blick immer noch auf ihre ineinander geschlungenen Hände gerichtet. »Madeleine hat vier kleine Mädchen.«


    Das Schweigen war voller bitterer Erinnerungen – sie konnte die Schärfe beinahe auf der Zunge schmecken –, aber als er endlich zu ihr aufblickte, wurde ihr klar, dass im Grunde nichts von alledem eine Rolle spielte. Er war immer noch Jake – und sie war Kit; sie beide waren zusammen, wie sie es immer gewesen waren, zurückgekehrt in ein anderes Leben, in dem Madeleine und ihre vier kleinen Töchter keinen Platz hatten. Mit diesem einen, langen Blick wurden die dazwischen liegenden vierzehn Jahre zu Rauch – Rauch wie der, der um sie herumwaberte.


    »Sin ist verheiratet, kannst du dir das vorstellen?«, meinte sie und beugte sich zu ihm vor. »Also ehrlich, es kommt mir immer noch vollkommen unmöglich vor ...«


    Wie schnell die alte Vertrautheit zwischen ihnen sich wieder eingestellt hatte. Die Köpfe zusammengesteckt, schädigten sie mit einem leisen Kichern den Ruf anderer Leute und tranken unzählige Tassen Kaffee, bis Jake auf seine Uhr sah. Kit griff nach seinem gebräunten Handgelenk und bedeckte es mit den Fingern.


    »Sag nicht, du musst gehen.«


    »Eine Sitzung«, erklärte er. »In der Banque nationale de Paris. Ich werde zu spät kommen. Werden wir das hier wiederholen?«


    Die Anspannung war wieder da. Wachsam sahen sie einander an und warteten ab. Keiner von ihnen konnte es recht ertragen, Lebewohl zu sagen; keiner wollte derjenige sein, der die Regeln brach.


    »Wann fliegst du zurück?« Sie versuchte, die Frage mit einem beiläufigen Tonfall zu stellen.


    »Madeleine ist noch vierzehn Tage mit den Mädchen in Florenz.« Kit deutete das nicht als eine Antwort, sondern als Aufforderung. Er wartete nur.


    »Dann vielleicht morgen zum Mittagessen?« Es war eine große Anstrengung gewesen – immerhin hatte sie auch ihren Stolz –, aber ein Mittagessen klang recht respektabel. Zwei alte Freunde konnten doch sicher miteinander zu Mittag essen, ohne Verdacht zu erregen?


    »Mittagessen?« Er lachte sie an. »Warum nicht? Mittagessen wäre schön. Soll ich dich abholen?«


    »Nein«, hatte sie hastig geantwortet, viel zu hastig. »Nein, ich bin morgen Vormittag mit einem Kunden verabredet. Wie wärs mit ›Le Caprice‹? Um Viertel vor eins?«


    Er hatte ihr den Stuhl zurückgezogen, ihr in die Jacke geholfen und sie dabei kaum berührt, aber seine Nähe war beunruhigend gewesen, erregend ...


    Das Wasser wurde langsam ungemütlich kalt. Kit richtete sich auf, griff nach ihrer Roger et Gallet und versuchte, ihre verzweifelte Sehnsucht mit rigorosem Einseifen zu lindern. Zwei Mittagessen und zwei lange Nachmittage in zölibatärer, quälender Vertrautheit hatten sie nervös gemacht. Sie vermutete, dass jeder von ihnen nur darauf wartete, dass der andere nachgeben würde, und sie befürchtete, dass sie diejenige sein würde, nicht Jake.


    So oder so verliere ich, dachte Kit. Aktiv oder passiv, ich werde ihn zur Untreue ermutigen und mich deswegen schuldig fühlen. Aber warum sollte ich das tun? Er hat zuerst mir gehört. Wir gehören zusammen ...


    Ein Hämmern an der Badezimmertür ließ sie vor Schreck aufschreien, die Seife entglitt ihren plötzlich verkrampften Fingern, und ihr Herz raste.


    »Wenn du noch lange da drin bleibst, wachsen dir Schwimmhäute.« Hals Stimme war geradezu brutal fröhlich. »Leg einen Zahn zu, Frau. Clarrie und ich verhungern hier draußen.«


    Kit schloss die Augen, versuchte, ihre zitternden Glieder unter Kontrolle zu bringen, und verspottete sich selbst für ihre närrische Schwäche. »Ich komme«, rief sie – und zog den Stöpsel heraus. »Gib mir zehn Minuten, dann bin ich bei euch.«


    Am Freitag würden Jake und sie ins Theater gehen und anschließend ein spätes Abendessen zu sich nehmen – und was dann? Die Finger zitterten, als sie das Badetuch um sich schlang. Er hatte den Theaterbesuch vorgeschlagen und die Karten reservieren lassen; er sollte derjenige sein, der überhaupt in allen Dingen die Initiative ergriff. In Zeiten wie diesen vermisste sie Sin besonders, die alte Sin, die zu langen, faulen Wochenenden und müßiger Kameradschaft gehörte, die niemals urteilte oder verdammte, sondern zuhörte und Mitleid zeigte und die Freud und Leid gleichermaßen mit ihr teilte. Wie angenehm und einfach es gewesen wäre, dieses Problem mit ihr zu besprechen, ihr diese beunruhigenden Gefühle zu beschreiben und ihr das ermüdende moralische Dilemma zu erklären.


    Sie hängte das Handtuch über die Heizung und schlüpfte in ihren Bademantel. Es hatte keinen Sinn zu murren. Sin war der Riege vernünftiger verheirateter Frauen beigetreten, und ein Plan, bei dem es darum ging, eine Frau aus ihren Reihen zu betrügen, würde bei ihr möglicherweise nicht auf Gegenliebe stoßen. Kit wusste, dass sie es nicht riskieren durfte. Sie hätte es einfach nicht ertragen können, wenn Sin ihr plötzlich mit scheinheiliger Moral gekommen wäre. Aus demselben Grund wagte sie auch nicht, Fliss einzuweihen, die bald wieder in London sein würde. Fliss und Hal waren standhaft geblieben, und auch wenn sie sicher beide Verständnis für sie gehabt hätten, würden sie es wohl kaum gutheißen, dass sie Jake dazu ermutigen wollte, Ehebruch zu begehen.


    Während sie mit weit ausholenden, grimmigen Schwüngen die Badewanne säuberte, hatte Kit plötzlich das Gefühl, als wären alle um sie herum erwachsen geworden, als sie gerade nicht hingesehen hatte, und nur sie war übrig geblieben – immer noch in sich zusammengerollt im Hundekorb, das Kind, das dem freundschaftlichen Gezänk von Ellen und Fox lauschte und den tröstlichen Geruch von sauberem, warmem Hund einsog – ein sorgloses, aber unsicheres kleines Mädchen.


    »Scheiße«, murmelte sie und spülte das Scheuermittel in den Abfluss, »Scheiße, Scheiße, Scheiße.«


    Beschämt stahl sie sich in ihr Schlafzimmer und begann, sich anzukleiden. Sie griff auch nach dem ziselierten, silbernen Medaillon, ohne das sie nur selten das Haus verließ, und hielt es einen Augenblick in der Hand. »Ich hatte immer gehofft, dass es meine Morgengabe für dich sein würde«, hatte er an jenem schrecklichen Tag ihrer endgültigen Trennung gesagt. Sie schloss die Augen, die Finger fest um das Medaillon gekrampft, und durchlebte noch einmal diesen Moment, hörte noch einmal die Musik, die aus der Küche des Cafés zu ihnen hereingeweht war: Roberta Flack, die »Killing me softly with his song« gesungen hatte. Obwohl sie so sehr darum rang, nicht die Fassung zu verlieren, erschien Jakes Gesicht vor ihrem inneren Auge; die Erinnerung an seine Stimme, seine Berührung löschte alle anderen Gefühle aus bis auf ihr unbändiges Verlangen nach ihm. »Meine Mutter hat es mir an meinem einundzwanzigsten Geburtstag gegeben«, hatte er erklärt, »und mir gesagt, ich solle es der Frau schenken, der ich mein Herz schenke. Das werde vielleicht nicht die Frau sein, die ich heirate.«


    Kit, die reglos und tief in Gedanken versunken dasaß, rief sich ins Gedächtnis, dass Jake nie der Typ gewesen war, der körperlich treu blieb; dass es immer andere Frauen gegeben hatte, was ihm dann ja auch den Spitznamen Jake the Rake eingetragen hatte. »Das ist doch nur Sex«, hatte Sin einmal bemerkt. »Du bist es, die er liebt«, und Kit hatte gewusst, dass es die Wahrheit war. Deshalb war es töricht anzunehmen, dass Jake ausgerechnet Madeleine treu geblieben war, einer Frau, die er niemals wahrhaft geliebt hatte. Seine Ehe hatte seine ungezügelten Neigungen offensichtlich überlebt. Was für eine Rolle spielte es also, wenn sie sich ein wenig von seiner Liebe zurückholte?


    Das waren ihre Überlegungen, und als sie so weit war, dass sie sich Hal und Clarrie anschließen konnte, hatte sie es beinahe schon geschafft, jedwede zukünftigen Taten zu rechtfertigen, die dieses überwältigende Verlangen vielleicht lindern würden.
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    Schon als er aufwachte, wusste Theo, dass das Wetter sich geändert hatte. Sein nach Osten gelegenes Schlafzimmer war von einem sanften, fahlen Licht erfüllt, und in den Vorhängen regte sich eine kühle Brise, die ihm übers Gesicht strich. Er schauderte ein wenig, widersetzte sich mannhaft dem Drang, sich tiefer unter die Decken zurückzuziehen, und schob sie beiseite, um seine langen Beine über die Bettkante zu schwingen. Er griff nach seinem Morgenmantel, sparte sich aber die Mühe, nach seinen Pantoffeln Ausschau zu halten, und ging zum Fenster hinüber, wo sich ihm der vertraute und so sehr geliebte Anblick bot. Ein zartblauer, mit den roten und goldfarbenen Strahlen der Morgendämmerung durchschossener Himmel verschwand hinter den weichen, grauen Wolken, die von Westen herankamen, ihre Feuchtigkeit auf das fruchtbare Land tropfen ließen und die Hügel in Nebel hüllten.


    Nachdem er den warmen Morgenmantel fester um seinen hageren Körper gewickelt hatte, setzte sich Theo auf den Stuhl am Fenster. Gerade in letzter Zeit hatte er oft das Gefühl, dass er auf etwas wartete, ein letztes Ereignis noch vor dem Tod. Dieser war jetzt nicht mehr allzu fern, und Theos Herzschlag beschleunigte sich ein wenig bei dem glücklichen Gedanken an seine unmittelbar bevorstehende, absolute Vereinigung mit Gott. Dennoch schien es, als gäbe es da noch etwas mehr, etwas, das er noch zu tun hatte, bevor er die letzte Reise antrat. Seiner Familie, die stets in seinen Gedanken und Gebeten war, galt seine unausgesetzte Sorge. Er wusste, dass sein natürlicher Hang zu einem kontemplativen Leben es ihm schwer gemacht hatte, den Menschen, die er liebte, seinen Glauben aufzuzwingen. Sein tief verwurzelter Widerwille, andere zu bekehren, und das Bewusstsein seiner eigenen Unzulänglichkeit hielten ihn davon ab, und jetzt litt er an dem Wissen, dass er sie im Stich gelassen hatte. Vielleicht sollte ihm noch eine letzte Chance gegeben werden, an diesem Punkt etwas wieder gutzumachen. Das Gebet, das Freddy so sehr getröstet hatte, war auch ihm eine große Hilfe. Er war sich seiner eigenen Kleinlichkeit und seinen Beschränkungen nur allzu bewusst, aber der letzte Teil des Gebets gab ihm Kraft.


    Du, mein Gott, wirst mir nicht nehmen,


    was du mir einst gegeben


    in deinem eigenen Sohn, Jesus Christus,


    in dem du mir alles gegeben hast, wonach mich verlangt;


    also darf ich mich freuen:


    Du wirst nicht zögern, wenn ich nicht zu hoffen versäume.


    Gerade in letzter Zeit, während er sich auf diese ultimative Begegnung mit Gott vorbereitete, nahm er mit allen Sinnen den kleinen Jungen wahr, den er zum ersten Mal vor vier Jahren im Garten gesehen hatte. Er hatte mit Hal zusammen dort gesessen und mit ihm darüber nachgedacht, was zur Instandhaltung von The Keep getan werden musste, und sie hatten über das Sommerhaus seiner Großmutter gesprochen. Der kleine Junge war herbeigelaufen gekommen und hatte sich eifrig umgesehen, ohne Angst und voller Leben. Er hatte ihn seither mehrfach gesehen, auf der Treppe und im Garten, und er hatte ihn in der Halle singen hören – das Lied, das die Kinder so sehr liebten, eine Art amerikanische Version von »Old McDonald had a Farm« –, und jedes Mal machte sein Herz einen Satz, und er verspürte überwältigende Erleichterung darüber, dass The Keep eines Tages in seine Obhut übergehen würde.


    Aber wer war der Junge? Manchmal fragte Theo sich, ob er ein Schatten früherer Chadwicks war. Doch er verströmte den Atem der Zukunft. Er war ein dunkelhaariger Chadwick und sah ihm selbst ähnlich, wie er als Kind ausgesehen hatte; er war wie Susanna und Mole. Als Prue bei jenem ersten Mal aus dem Haus gestürzt war, um ihnen von Susannas neuem Kind zu erzählen, war Theo davon überzeugt gewesen, dass es eine Vorahnung war, und es hatte ihn beinahe schockiert, als Prue ihnen erzählt hatte, dass Susanna wieder ein Mädchen bekommen habe. Lulu und Podger waren dunkelhaarige Chadwicks, das stimmte, aber der kleine Fred war das Abbild seines Vaters, und die anderen Kinder waren inzwischen groß. Die Zwillinge sahen Miles ähnlich, während Jolyon sich zu einem der hellhäutigen, blonden Chadwicks entwickelte – sodass nur Mole übrig blieb. Nun, Mole hatte noch jede Menge Zeit, um zu heiraten und Kinder zu haben. Vielleicht würden ja auch Susanna und Gus noch einen Jungen bekommen ...


    Theo wickelte den Morgenmantel fester um sich, während die kühle, feuchte Luft durch das offene Fenster drang. The Keep hatte die Krisen überlebt – obwohl es unterm Strich eine lange und teure Angelegenheit gewesen war –, und es würde auch den Unbilden der Zukunft trotzen. Innerhalb der Familie gab es jedoch immer noch ungeklärte Bereiche. So sehr ihn der Zusammenbruch von Hals Ehe bekümmerte, nahm er doch an, dass es für Hal eine Erleichterung darstellte. Er hatte durchgehalten, so lange er konnte, aber die Anstrengung war sehr groß gewesen. Wenn sein verletzter Stolz erst geheilt war, würde Hal sich erholen und The Keep zu seinem Heim machen, wie Freddy es immer gehofft hatte. Und was Jolyon betraf ... Theo runzelte ein wenig die Stirn. Die Zurückweisung durch ein Elternteil konnte eine tiefe und schmerzende Narbe hinterlassen, und Jolyon hatte noch ein weites Stück Weg vor sich. Zumindest hier, bei seiner Großmutter und Caroline, wurde sein Schmerz gelindert, und es half ihm sehr, dass er sich beschäftigen und nützlich machen konnte. Außerdem stand er bei seinen jüngeren Vettern und Cousinen – vor allem bei dem kleinen Fred – sehr hoch im Kurs, und seine Beziehung zu Fliss war stark und tat beiden gut. Jolyon würde sehr wichtig sein für die Zukunft von The Keep, wenn vielleicht auch nur wegen seiner großen Liebe zu dem Haus.


    Die Zwillinge dagegen entfernten sich bereits. Körperlich und geistig kamen sie mehr nach ihrem Vater, entschlossene, zielstrebige Menschen. Sie hatten beide feste und realistische Vorstellungen von ihrer Zukunft, und nichts würde sie von ihrem Weg abbringen lassen. Sie würden für die Dinge, die sie wollten, kämpfen, und obwohl die Jugend sie möglicherweise achtlos und egoistisch machte, würden sie genau wie Miles bereit sein, ihre Fehler einzugestehen und Wiedergutmachung zu leisten. Theo fragte sich, was Fliss wohl empfinden mochte, wenn sie ihre Kinder ansah, die ihrem Vater so sehr ähnelten, einem Vater, der sie früher ignoriert hatte, dessen Gesellschaft sie jetzt jedoch genossen. Es war Jolyon, der Fliss’ Liebe zu The Keep teilte, der ihre Leidenschaft für Moore und Strände verstand, und es war Jolyon, der sich mit ihr um die einzelnen Mitglieder der Familie sorgte. Wie seltsam all das doch war, wie unverständlich.


    Theo befürchtete, dass Hals Freiheit vielleicht Fliss’ Bemühungen um ihre eigene Ehe untergraben könnte, aber er spürte, dass sie eine sehr tiefe Zuneigung zu Miles empfand, die trotz gelegentlicher Verärgerungen in den letzten Jahren noch stärker geworden war. Dennoch musste es für Fliss hart sein, ihre Energie weiter auf diese Beziehung zu konzentrieren und der Versuchung zu widerstehen, alles über Bord zu werfen, um das Glück mit Hal zu suchen, das sich ihr immer entzogen hatte.


    Während er nun dort am Fenster saß, überkam Theo ein dunkles Gefühl der Vorahnung, das Gefühl, als stünde eine Katastrophe unmittelbar bevor. Trotz seiner angeborenen Demut war er sich darüber im Klaren, dass die Familie ihn als ihr Oberhaupt ansah. Er vermutete, dass es Hal in seinem Beruf sehr weit bringen würde, und er wusste, dass es einige Zeit dauern würde, bevor er The Keep zu seinem wahren Zuhause machen konnte. Wer würde da sein, um nach seinem eigenen Tod die Lücke bis zu Hals Pensionierung auszufüllen? Furcht und Sorge bedrängten ihn, und wieder war da dieses Gefühl, auf etwas zu warten – aber worauf? Wie sollte er mit dieser unbekannten Forderung umgehen, er, der so gut um seine Kleinlichkeit und Beschränkungen wusste? Schließlich straffte er die Schultern und lächelte ein wenig. Auch die lähmende Wirkung der Sorge war ihm bekannt, diese Kräfte zehrende Taubheit der Furcht.


    ... also darf ich mich freuen:


    Du wirst nicht zögern, wenn ich nicht zu hoffen versäume.


    Entschlossen leerte er seinen Geist und wartete auf Leitung.


    Samstagvormittags teilte sich die Familie Mallory immer in drei Gruppen. Podger ging mit ihrem Vater ins Atelier; der kleine Fred und Lulu wurden unterwegs auf The Keep abgesetzt; Susanna hatte den Morgen für sich allein, um sich genau den Luxus zu gönnen, der ihr gerade besonders verlockend erschien. Aber das Alleinsein an sich war, so hatte sie bald entdeckt, schon ein Luxus, und oft arbeitete sie nur ein wenig im Garten oder blätterte die Zeitung durch. Das Mittagessen am Samstag auf The Keep war zu einer überaus angenehmen Gewohnheit geworden, und in der großen, warmen Küche kam die kleine Familie dann wieder zusammen, erfüllt von den jeweiligen Leistungen und Errungenschaften des Vormittags.


    An diesem feuchten und nebligen Morgen winkte Susanna ihnen mit der gewohnten Mischung aus Freude und Schuldbewusstsein nach und ging dann wieder ins Haus, um in Ruhe ihr Frühstück zu beenden. Es war kein Morgen, den man im Freien verbrachte, daher goss sie sich noch eine Tasse Kaffee ein und setzte sich mit Janies Brief wieder hin. Vor neun Monaten hatte Janie, die so zufrieden für Gus gearbeitet hatte, einen von Gus’ Kunden geheiratet, der seinen Pub verkauft hatte und nach Herefordshire gezogen war, um ein Landhotel zu übernehmen. Sie schrieb lange Briefe, in denen sie von ihrem Glück erzählte, von dem Hotel, seinen Gästen, und jetzt, welche Freude, schrieb sie, dass sie ein Kind erwarte und dass David vor Begeisterung ganz aus dem Häuschen sei ... Susanna freute sich für ihre Freundin und lächelte, dann machte sie sich auf ihrem großen Block eine Notiz, eine besonders schöne Karte für Janie zu kaufen. Janie bat sie regelmäßig, sie mit ihrer Familie zu besuchen, aber solche Ausflüge waren mit drei Kindern schwer zu organisieren. Außerdem gab es ja noch das Geschäft. Da Gus noch keinen Ersatz für Janie eingestellt hatte, half Susanna an den Vormittagen, die Lulu in der Spielgruppe in Brimhay verbrachte, im Atelier aus. Es machte Spaß, wieder zu arbeiten, und sie fragten sich beide, ob sie vielleicht auch ohne einen neuen Assistenten auskommen konnten. Es würde Kosten sparen, und sie konnten die Wohnung im oberen Stock vermieten, damit ein wenig zusätzliches Geld hereinkam. Aber der Haken bei der Sache waren die Schulferien.


    Susanna nippte nachdenklich an ihrem Kaffee. Prue und Caroline nahmen die Kinder immer gern, doch sie wollte ihre Hilfsbereitschaft auf keinen Fall ausnutzen. Vielleicht sollten Gus und sie über einen Kompromiss nachdenken. Es mochte klüger sein, jemanden auf Teilzeitbasis einzustellen, der die Last mit ihr teilte, bis die Kinder älter waren – besser, als zu versuchen, zu viel zu tun und nichts richtig zu machen. Susanna genoss das Zusammensein mit ihren Kindern; sie wusste, wie schnell sie groß wurden, wie kostbar diese frühen Jahre waren, und sie wollte nichts davon versäumen ... nun, oder jedenfalls nur die Samstagvormittage. Schließlich war Lulu erst vier; sie war so ein munteres, aufgewecktes kleines Mädchen, voller witziger Ideen, obwohl sie auch halsstarrig und hinterhältig sein konnte. Wahrscheinlich trieb sie gerade in diesem Augenblick ihre arme Tante Prue zur Verzweiflung. Fred würde in aller Ruhe seinen wöchentlichen Arbeiten nachkommen. Er war jetzt groß genug, um sich nützlich zu machen, obwohl er nicht besonders praktisch veranlagt war und daher eine gewisse Anleitung benötigte. Wie viel Spaß es ihm gemacht hatte, während der Sommerferien Jolyons Assistent zu sein – und wie sehr er seinen älteren Vetter vermisste, jetzt, da Jolyon wieder in Blundell’s war. Fred war ein so seltsames, verträumtes Kind und so lieb zu seinen tyrannischen kleinen Schwestern. Was Podger betraf ... Susanna kicherte leise vor sich hin. Wie sehr Podger die Samstagvormittage liebte! Sie räumte das Büro auf, brachte ihren Vater auf Trab und hatte tausend Fragen ... Susanna gähnte zufrieden, schenkte sich noch einen Kaffee ein und kehrte zu Janies Brief zurück.


    »Studio Graphics«, sagte Podger in geschäftsmäßigem Ton. »Mit wem spreche ich, bitte? Einen Augenblick.« Sie legte die Hand über den Hörer. »Es ist jemand namens Roger«, erklärte sie ihrem Vater.


    Gus streckte resigniert die Hand aus. Es war unmöglich, Podger daran zu hindern, ans Telefon zu gehen, eins der Dinge, die ihr am meisten Spaß machten, aber er schreckte davor zurück, ihr beizubringen, die eingehenden Anrufe zu filtern. Also blieb ihm nichts anderes übrig, als einem Kunden zuzuhören, der Stunden damit vergeuden konnte, über nichts Besonderes zu reden. Er entspannte sich auf seinem Stuhl und beobachtete Podger, die jetzt wieder auf ihrem Platz saß und eine Reklamebroschüre durchsah. Sie ließ die Beine baumeln, während sie sich über die Seite beugte, ein konzentriertes Stirnrunzeln im Gesicht, und er fragte sich, ob man wohl endgültig erwachsen war, wenn man mit den Füßen den Boden berühren konnte ...


    Sie sah zu ihm auf, schnitt eine Grimasse, und als er seinen Kunden endlich abgewimmelt hatte, fragte er: »Gibt es da ein Problem?«


    »Es ist nur so, dass das hier einfach nicht stimmt. Hier steht: Hier in Devon, wo immer die Sonne scheint ... Nun, das ist doch dumm, oder?«


    »Du darfst nicht vergessen, dass der arme Kerl versucht, Urlaub zu verkaufen«, erklärte Gus. »Er möchte sein Hotel füllen. Da hätte es wohl keinen Sinn zu schreiben, dass es ständig regnet, hm?«


    »Aber wenn die Leute dann ihren Urlaub dort verbringen, werden sie merken, dass es nicht wahr ist«, wandte Podger ein. »Und dann werden sie nie wiederkommen.«


    »Du meinst, sie werden sich betrogen fühlen?«


    »Belogen«, sagte sie kompromisslos. »Du möchtest doch nicht bei Leuten wohnen, die dich belügen, oder? Ich jedenfalls möchte das nicht.«


    »Ich nehme an, die meisten Leute werden wissen, dass es nicht wahr ist«, meinte Gus.


    »Dann werden sie denken, der Mann ist dumm, was genauso schlimm ist, wie ein Lügner zu sein.«


    Gus seufzte. »Du hast die Wahl«, gab er zurück. »So etwas nennt man Reklame. Wie würdest du es denn machen?«


    »Ich würde all die guten Dinge aufführen«, antwortete Podger wie aus der Pistole geschossen. »Es gibt nämlich jede Menge wirklich gute Dinge in Devon. Man braucht nicht zu lügen. Oder dumm zu sein«, fügte sie vernichtend hinzu.


    »Das ist die Kopie des Kunden.« Gus verspürte das Bedürfnis, sich zu verteidigen. »Er hat den Text selbst geschrieben und möchte nicht, dass daran etwas verändert wird.«


    Podger schnaubte verächtlich. »Ich hoffe, es fährt niemand nach Devon, um in seinem dummen Hotel zu wohnen. Das würde ihm eine Lehre sein«, murmelte sie.


    »Dann wird er kein Geld verdienen«, hielt Gus seiner Tochter entgegen, »und er wird meine Rechnung nicht bezahlen können, und dann kann ich euch vier nicht mehr ernähren.«


    Podger dachte schweigend über diese Bemerkung nach, und Gus fragte sich, ob sie nun als Nächstes ein Gespräch über die Moral der Geschäftswelt führen würden.


    »Wie wäre es mit einer Tasse Kaffee?«, schlug er rasch vor. »Meinst du, du schaffst das? Ich hoffe nur, wir haben genug Milch da. Vielleicht musst du aber auch schnell zum Supermarkt rüberspringen.«


    Sofort war sie von ihrem Stuhl herunter und verschwand in der Küche, und Gus seufzte vor Erleichterung. Er hörte das Wasser rauschen, dann das Klirren des Kesseldeckels; Becher schlugen aneinander, und Schubladen knallten zu. Das Telefon klingelte, aber noch bevor er reagieren konnte, war Podger wie der Blitz aus der Küche gekommen und hatte den Hörer ergriffen.


    »Studio Graphics. Mit wem spreche ich? Einen Augenblick, bitte.«


    Im selben Augenblick erörterte Fred auf The Keep überaus ernsthaft mit Onkel Theo das Thema Wunder. Sie gönnten sich gerade alle zusammen am Küchentisch eine Vormittagspause. Caroline überwachte Lulus Milchbecher, Fred trank Orangensaft, und die Erwachsenen bekamen Kaffee. Es war Prue, die Fred an seine letzte Bibelstunde erinnert hatte. Sie hatte in der Küche herumgewerkelt, das Mittagessen vorbereitet und scherzhaft davon gesprochen, dass anscheinend die ›Speisung der Fünftausend‹ bevorstehe.


    »Sind die zusätzlichen Brotlaibe und Fische einfach da gewesen?«, überlegte Fred laut. »Ich wünschte, ich hätte dabei sein können. Hast du je ein Wunder mit angesehen, Onkel Theo?«


    »Ich denke, dass es möglicherweise sehr einfach ist«, sagte Theo vorsichtig, »Wunder mit Magie zu verwechseln. Wenn wir nach ihnen Ausschau halten, können wir ziemlich häufig Wunder sehen. Kleine menschliche Wunder.«


    Fred wirkte verwirrt. »Menschliche Wunder?«


    »So geht Gott zu Werke, wenn wir ihn lassen. Angenommen, die Fünftausend sind eine Gruppe ziemlich gewöhnlicher Leute. Sie haben ihre kleinen Mittagspakete eingepackt und ihre Häuser verlassen, um sich diesen Jesus anzuhören, meilenweit draußen in der heißen, trockenen Wüste. Und zur Mittagszeit werden sie alle aufgefordert, sich hinzusetzen. Nun, niemand möchte der Erste sein, der sein Mittagsbrot auspackt. Er würde sich ein wenig gierig vorkommen, wenn er als Einziger isst, und er ist sich nicht sicher, ob sein Nachbar auch etwas mitgebracht hat. Also sitzt er nur steif da und wartet. Schließlich bietet vielleicht ein kleiner Junge, geradeso einer wie du einer bist, sein Mittagsbrot großzügig an, um es mit all diesen Leuten zu teilen. Kannst du dir vorstellen, wie diese Menschen sich fühlen mögen, die etwas zu essen mitgebracht haben, aber zunächst nicht bereit gewesen sind, es zu teilen?«


    »Sie kommen sich sehr kleinlich vor«, antwortete Fred bereitwillig, »und ein bisschen verlegen.«


    »Ganz recht.« Theo nickte nachdenklich. »Und was, glaubst du, werden sie in dieser Situation tun?«


    »Ich denke, sie holen ihr eigenes Essen heraus«, antwortete Fred, der sich mehr und mehr für das Thema erwärmte, »aber sie tun es bestimmt irgendwie beiläufig, fast, als wären sie selbst ein wenig überrascht. Als wäre ihnen gerade erst eingefallen, dass sie etwas mitgebracht haben. Verstehst du? ›Oh, Mittagessen. Warum hast du das nicht gleich gesagt?‹ So etwas in der Art. Und dann teilen sie auch ihr Brot, weil sie sich nämlich schämen.«


    »Ganz recht«, stimmte Theo zu. »Meinst du nicht, dass es ein ganz hübsches Wunder ist, eine Horde egoistischer, hungriger Menschen dazu zu bringen, ihre mageren Rationen miteinander zu teilen? Vergiss nicht, es war ein armes Land, und diese Menschen mussten sehr hart arbeiten, um sich zu ernähren. Es war einfach wunderbar, dass die Großzügigkeit eines Einzigen eine solche Menschenmenge aufrütteln konnte. Es war ein menschliches Wunder. Und so etwas passiert ständig.«


    Prue, die ihn beobachtete, verspürte plötzlich den Drang festzustellen, dass Theo auf genau diese Weise die ganze Familie bei der einen oder anderen Gelegenheit beeinflusst hatte. Unaufdringlich und ohne es selbst überhaupt wahrzunehmen, hatte er in ihnen allen den Wunsch geweckt, bessere Menschen zu werden. Sie legte sich verschiedene Sätze zurecht, weil sie ihn nicht in Verlegenheit bringen wollte, aber bevor sie ihre Gedanken geordnet hatte, stieß Lulu ihren Milchbecher um, und der Augenblick verstrich.

  


  
    18


    Clarrie rief: »Herein!« Gerade als Sin in die Küche kam, hievte er sich hoch, schaltete den Fernseher aus und versuchte, sich nicht darüber zu ärgern, dass er jetzt die Nachrichten verpasste. Stattdessen begrüßte er sie gut gelaunt. Er sah sofort, dass irgendetwas nicht stimmte. Seit ihrer Heirat mit Andrew war Sin sichtlich weicher geworden – »Sie wirkt wie eine zufriedene Kuh«, hatte Kit einmal ziemlich gereizt festgestellt –, und sie war offensichtlich sehr glücklich. Heute Abend jedoch machte sie einen zerstreuten Eindruck, und ihre sorgenvolle Miene ließ keinen Raum für Förmlichkeiten. Sie würgte seine Nachfragen nach ihrer Gesundheit ab und kam gleich zur Sache.


    »Ich mache mir Sorgen wegen Kit«, bekannte sie, strich sich das blonde Haar hinter die Ohren und setzte sich auf das Sofa, von dem Clarrie soeben erst aufgestanden war. »Ich habe mich gerade unten mit ihr unterhalten. Irgendetwas ist da im Gange.«


    Clarrie wartete. Die Arthritis in seinen Knien machte ihm neuerdings schwer zu schaffen, sodass er sich nicht mehr ohne Not hinsetzte oder aufstand. Die beiden langen Treppen zu seinem Adlerhorst erschöpften ihn sehr, und in letzter Zeit überlegte er es sich zweimal, bevor er einen überflüssigen Ausflug zum Einkaufen unternahm.


    »Möchtest du einen Drink?«, fragte er. »Einen Scotch vielleicht? Oder Kaffee?«


    »Nein, nein«, antwortete sie geistesabwesend. »Für mich nichts, danke. Ist dir irgendetwas aufgefallen, Clarrie?«


    Mit einem leisen Seufzer ließ Clarrie sich unter Schmerzen auf den Platz neben ihr sinken.


    »Sie hat vielleicht von Hal ein wenig die Nase voll?« Es war eher eine Idee als eine Antwort. »Er hat wirklich harte Zeiten hinter sich, der arme Junge. Und Fliss ist auch oft bei ihr, das heißt, wenn sie in der Stadt ist. Auf die eine oder andere Weise hat Kit jedenfalls ziemlich viel um die Ohren.«


    »Das ist es nicht.« Sin saß reglos da und starrte vor sich hin. »Sie ist so ausweichend und reizbar. Du weißt doch, wie du bist, wenn du den Menschen nicht die Wahrheit sagen, sie aber auch nicht anlügen möchtest?«


    »Mein liebes Mädchen«, brummte Clarrie ungehalten. »Es ist jetzt viele Jahre her, seit mein Leben aufregend genug war, um deswegen lügen zu wollen.«


    »Das meine ich ja.« Sie sah ihn so eindringlich an, dass er langsam nervös wurde. »Kit und ich haben immer alles geteilt. Warum sollte sie etwas vor mir verbergen wollen, es sei denn, es wäre ziemlich wichtig?«


    »Ich akzeptiere, dass ihr beide euch sehr nahe steht«, erwiderte er vorsichtig, »aber wäre es nicht durchaus vernünftig, wenn sie den Wunsch verspürte, gelegentlich einmal etwas geheim halten zu wollen, selbst vor dir?«


    Sin starrte ihn an. »Nein«, erklärte sie energisch.


    »Oh, na hör mal.« Clarrie begann zu lachen. »Sei realistisch. Du bist jetzt eine verheiratete Frau. Vielleicht fällt es Kit schwer, dir gegenüber genauso offen zu sein wie damals, als ihr beide noch ledig wart.«


    »Deshalb habe ich doch überhaupt Verdacht geschöpft«, sagte Sin sofort. »Verstehst du nicht, der einzige Grund, warum Kit so heimlichtuerisch sein könnte, ist der, dass sie sich auf einen verheirateten Mann eingelassen hat. Ansonsten hat sich nämlich nichts geändert. Sie denkt, jetzt, da ich selbst verheiratet bin, würde ich ein solches Verhalten missbilligen.«


    Clarrie sah sie an, bestürzt über eine derart hinterlistige und feminine Denkweise. »Es könnte doch sicher auch viele andere Gründe geben«, entgegnete er, aber Sin schüttelte bereits den Kopf.


    »Das glaube ich nicht. Wir sprechen immer noch über alles, verstehst du? Alte Gewohnheiten ...«


    »Du machst mir Angst«, murmelte Clarrie. »Weiß Andrew, dass ihr ... ähm, über alles sprecht?«


    Sin lächelte ihn mitleidig an. »Natürlich nicht«, meinte sie. »Sei nicht dumm. Aber darum geht es hier doch gar nicht. Es geht darum, dass Kit es mehr oder weniger zugegeben hat. Ich konnte sofort erkennen, dass da ein Mann im Spiel war. Sie hat wieder diesen abwesenden, funkelnden Blick. Weißt du, was ich meine?«


    »Nein«, murmelte Clarrie, der mit seiner Weisheit in der Tat am Ende war. »Das kann ich nicht behaupten.«


    »Ich habe sofort Bescheid gewusst.« In ihrer Stimme schwang eine gewisse Befriedigung mit. »Aber als sie dann nur um den heißen Brei herumredete, habe ich sie direkt gefragt.«


    »Und was hat sie geantwortet?«, wollte Clarrie wissen, den diese Enthüllungen absolut faszinierten. Er versuchte, sich vorzustellen, er selbst wäre in einer solchen Situation, vielleicht mit Andrew oder Hal, und seine Bewunderung für das weibliche Geschlecht wuchs.


    »Sie hat nur Ausflüchte gesucht«, berichtete Sin grimmig. »Also habe ich sie direkt damit konfrontiert. Ich habe gesagt: ›Ich wette, er ist verheiratet, stimmts?‹, und daraufhin war sie zuerst verwirrt und dann wütend.«


    »Ist das denn so unvernünftig?« Clarrie zuckte die Schultern. »Die Frage war doch wohl ein bisschen persönlich, oder?«


    »Sie meinte, ich stünde mit Sicherheit von vornherein auf der Seite des lieben kleinen Frauchens, und als ihr dann klar wurde, dass sie sich damit verraten hatte, klappte sie zu wie eine Muschel.«


    »Wäre es eine zu große Unverschämtheit«, tastete Clarrie sich zaghaft vor, »wenn ich einwenden würde, das Ganze geht uns nichts an?«


    Sie runzelte die Stirn. »Natürlich geht es uns etwas an. Kit ist eine solche Idiotin. Das Letzte, was sie braucht, ist eine Beziehung zu einem verheirateten Mann. Sie wird denken, es sei die große Liebe ihres Lebens, und dann wird er sie fallen lassen wie eine heiße Kartoffel, und sie wird am Boden zerstört sein. Seit Jake war jeder neue Mann genau der, auf den sie immer gewartet hat. Es ist, als würde sie nie dazulernen. Für Kit ist es stets so, als wäre es das erste Mal. Das macht mir Angst.«


    »Aber was sollen wir deiner Meinung nach deswegen unternehmen? Wenn sie mit dir nicht darüber reden will, wird sie sich wohl kaum mir anvertrauen.«


    »Behalte sie einfach im Auge«, bat Sin flehentlich. »Andrew und ich wollen für ein paar Wochen nach Italien fahren. Bitte, Clarrie. Pass auf sie auf, während ich weg bin. Ich mache mir wirklich Sorgen um sie.«


    »Natürlich pass ich auf sie auf«, versprach er gereizt. »Das ist doch selbstverständlich. Aber erwarte nicht von mir, dass ich mich einmische, das ist alles. Nicht, wenn sie mich nicht ausdrücklich darum bittet.«


    »Entschuldige.« Sin sah ihn an, als nähme sie ihn jetzt erst richtig wahr. »Ich weiß, dass du dich um sie kümmerst, Clarrie, vor allem seit ich nach unten gezogen bin, doch ich habe sie seit ... oh, seit Jahren schon nicht mehr so gesehen. Ich habe ein ganz böses Gefühl, wenn ich daran denke.«


    »Also schön.« Er lächelte ihr zu und versuchte, sie zu beschwichtigen. »Wer bin ich, mich über die Intuition einer Frau zu erheben? Ich werde ein Auge auf sie haben, keine Bange.«


    »Gott segne dich.« Sie beugte sich vor und gab ihm einen schnellen Kuss. »Was würden wir ohne dich nur anfangen?«


    »Bist du dir sicher, dass du keinen Scotch willst?« Er sparte sich die Mühe, auf ihre Frage zu antworten. »Oder einen Kaffee?«


    »Nein, ich muss wieder zurück zu Andrew. Er wird sich schon wundern, was aus mir geworden ist. Ich danke dir, Clarrie. Und ich komme natürlich noch mal rauf, bevor wir fahren. Nein, steh nicht auf ...«


    Sie verschwand, und Clarrie blieb, wo er war, nur allzu dankbar, ihrer Aufforderung Folge leisten zu können. Er dachte über ihre Worte nach. Es stimmte, dass Kit und er einander sehr nahe gekommen waren, seit Sin und Andrew geheiratet hatten, aber es war seltsam, wie sehr die Legalisierung dieser Beziehung die Atmosphäre innerhalb des Hauses verändert hatte. Das Gleichgewicht hatte sich verschoben, und die unbefangene Sorglosigkeit von früher war verschwunden. Sin und Andrew, die erst spät ein erfülltes Eheglück gefunden hatten, entschädigten einander für verlorene Zeit, und obwohl weder Kit noch Clarrie ihnen Vorwürfe machten, brauchten sie eine Weile, um sich daran zu gewöhnen, ein überaus verheiratetes Paar im untersten Stockwerk wohnen zu haben. Das Flair der Junggesellenbude war zerstoben, und mit ihm waren die zwanglosen Zusammenkünfte und die improvisierten Partys verschwunden. Fozzys Tod in dem ehrwürdigen Alter von fünfzehn Jahren hatte die Sache nicht besser gemacht. Clarrie vermisste ihn schrecklich. Er ertappte sich immer noch dabei, dass er mit ihm redete, dass er sich vorbeugte, um ihn zu streicheln, oder auf sein tiefes Baritonbellen lauschte. Der Anblick seiner Leine – von der zu trennen Clarrie sich weigerte – konnte ihn in unmännliche Tränen ausbrechen lassen, und die Spaziergänge auf der Heide waren ohne den Rauhaardackel einfach nicht mehr dieselben.


    Kit ging es genauso, und sie trösteten einander. Clarrie wusste, dass es Wahnsinn gewesen wäre, Fozzy ersetzen zu wollen. Eine Wohnung im obersten Stockwerk kombiniert mit seinen arthritischen Knien war nun wahrhaftig nicht das, was ein Welpe brauchte.


    Während er nun auf seinem Sofa saß und wünschte, er hätte eine Fernbedienung für den Fernseher, dachte Clarrie über Kit nach. Er hatte sie einige Tage lang nicht gesehen, dies aber darauf zurückgeführt, dass Hal vier Abende die Woche bei seiner Schwester verbrachte, solange er sich in Whitehall aufhielt. Clarrie versuchte, sich nicht von seiner Einsamkeit dazu verleiten zu lassen, die Privatsphäre der beiden zu stören, aber manchmal konnte er einfach nicht dagegen an. Er hatte Hal sehr gern. Ungehalten rutschte er auf dem Sofa hin und her. Sin hatte seinen Seelenfrieden zerstört, und er fühlte sich angespannt und unruhig. Nach einem Blick auf seine Armbanduhr kam er zu dem Schluss, dass es zu spät war, um heute Abend noch etwas wegen Kit zu unternehmen – aber das Wochenende stand vor der Tür. Er würde einen Ausflug zum Pub vorschlagen oder ihr etwas zum Abendessen kochen, und vielleicht würde er mit seiner unbeholfenen, umständlichen männlichen Art herausbringen, ob Sins Befürchtungen begründet waren.


    Ächzend hievte Clarrie sich hoch und schickte sich an, seine abendliche Sitzung vor dem Fernseher fortzuführen.


    »Wohin wollen wir denn fahren?«, fragte Fliss, als sie auf dem Fahrersitz Platz nahm. »Bist du dir sicher, dass du überhaupt irgendwohin fahren willst? Du musst nämlich nicht. Heute ist erst der erste Tag, und wir haben noch ganze zwei Wochen vor uns.«


    Miles beobachtete sie lächelnd, während sie ihren Sicherheitsgurt umlegte und den Motor anließ. Es war schön, dass zwei Wochen Urlaub vor ihm lagen. Er war müde, so schrecklich müde, und er war dankbar dafür gewesen, dass Fliss nur nach The Keep wollte, statt weiter wegzufahren. Er freute sich darauf, sich von Prue verwöhnen zu lassen und einfach in den Tag hinein zu leben, doch jetzt, da die Sonne durchgekommen war, verspürte er eine plötzliche Sehnsucht, hinaus an die frische Luft zu kommen.


    »Nichts Großes«, antwortete er und blickte automatisch in den Rückspiegel, als sie zurücksetzte. »Nur ein kleiner Ausflug und ein kurzer Spaziergang irgendwo. Keine Wanderung und erst recht keine Kraxelei. Etwas Zivilisiertes.«


    »Da kenne ich genau die richtige Stelle für uns.« Fliss fuhr vorsichtig die Einfahrt hinunter, machte einen Bogen um Schlaglöcher und bog nach links in die Gasse ein. »Wir fahren runter nach Shipley Bridge. Ich glaube nicht, dass du schon mal dort gewesen bist. Im Frühsommer, wenn der Rhododendron blüht, ist es herrlich, aber auch um diese Jahreszeit ist es einfach wunderschön dort ...«


    Er ließ sie reden, lehnte sich behaglich zurück und versuchte, sich zu entspannen. Miles saß nicht gern auf dem Beifahrersitz, auch wenn Fliss eine exzellente Fahrerin war, aber heute war er zu müde, um sich durch die engen Gassen zu quälen.


    Ich werde langsam alt, dachte er. Das ist etwas, das wir so häufig mit einem Augenzwinkern bemerken, doch heute spüre ich es in den Knochen. Ich habe es übertrieben ...


    Fliss sprach jetzt über ihren Bruder und wiederholte etwas, das Susanna über Mole gesagt hatte, dass Mole nämlich in mehr als einer Hinsicht ein Maulwurf sei. Sie plauderte unbefangen vor sich hin, vielleicht in der Hoffnung, dass Miles ihr einen kleinen Hinweis geben würde, doch er bewahrte Stillschweigen. Er wusste, dass Mole ziemlich früh in seiner Laufbahn zumindest ein heikles Kommando gehabt hatte, und er vermutete auch, dass es seither weitere riskante Aufträge für seinen Schwager gegeben hatte, aber er hatte nicht die Absicht, darüber zu sprechen. Er war zwar nicht mehr bei der Marine, doch die Sicherheitsbestimmungen galten für ihn nach wie vor.


    Miles kurbelte das Fenster herunter und spürte die warme Nachmittagssonne auf seinem Gesicht. Fliss fuhr über die A 38 bei Dartbridge und setzte ihren Weg dann über die Nebenstraßen in Richtung South Brent fort. Seine Zurückhaltung hatte sie offensichtlich nicht weiter aus dem Gleichgewicht gebracht.


    »Ich verstehe nicht, wie du dich hier zurechtfinden kannst«, murmelte er.


    »Ich habe mehr als dreißig Jahre in dieser Gegend gelebt, wenn auch mit kurzen Unterbrechungen«, antwortete sie fröhlich. »Überleg nur, wie du dich in London zurechtfindest, und du hast dort nicht annähernd so viel Zeit verbracht wie ich in Devon.«


    »Das ist sicher wahr.« Er besah sich das Spiel der Sonne auf den Blättern, erhaschte durch ein offenes Tor einen Blick auf ein goldenes Stoppelfeld und bemerkte zu seiner eigenen Überraschung, dass ihn eine quälende Wehmut überfiel.


    »Ist mit dir alles in Ordnung?« Fliss sah ihn an; zweifellos verwirrte sie sein langes Schweigen.


    Er rutschte auf seinem Sitz hin und her, als tauchte er aus dem Schlaf auf, dann verschränkte er die Arme vor der Brust und nickte. »Mir geht es gut. Wie lange brauchen wir denn noch bis zu unserem Ziel?«


    »Wir sind fast da.«


    Der Wagen fuhr zwischen hohen, steinernen Böschungen hindurch, dann ging es durch eine kleine Furt, und schließlich machten sie vor der Brücke Halt.


    »Es ist kaum jemand da«, stellte Fliss zufrieden fest, »aber ich lasse den Wagen auf dieser Seite stehen. Möchtest du dein Jackett mitnehmen?«


    Miles schlüpfte in seine Jacke aus Harris-Tweed, schlenderte auf die Brücke und lehnte sich dann gegen den sonnenwarmen Stein, um das dahinstürmende, blitzende Wasser zu beobachten, das über die Steinbrocken plätscherte.


    »Schön, nicht wahr?« Fliss stand hinter ihm, die Hände in den Taschen, und lächelte vor Behagen. »Es ist immer besonders beeindruckend, wenn es ein wenig geregnet hat. Obwohl man nur staunen kann, wie schnell der Wasserpegel wieder sinkt.«


    Er folgte ihr auf die geschotterte Straße, die zum Deich des Avon hinaufführte, und sie hakte sich bei ihm unter.


    »Ist das zivilisiert genug für dich?«


    »Es ist ganz wunderbar«, gab er zu. »So viel natürliche Schönheit, ohne sich die Füße nass zu machen. Das gefällt mir.«


    »Dachte ich mir.«


    Sie lachte ihn an, und er suchte nach ihrer Hand und hielt sie fest. Die letzten vier Jahre waren fast alles gewesen, was er sich erhofft hatte, und ein neuerlicher Anfall dieser unvertrauten Wehmut befiel ihn.


    »Ich werde noch richtig sentimental«, bemerkte er. »Es ist die Art von Tag, die all die guten Augenblicke deines Lebens verkörpert, und du bist davon überzeugt, dass du die Zukunft zu einem einzigen langen, goldenen Herbstnachmittag machen kannst.«


    »Klingt gut«, sagte sie, während sie Seite an Seite weiterschlenderten. »Ich bin froh, dass es ein paar schöne Augenblicke gegeben hat.«


    »Natürlich hat es die gegeben«, versicherte er hastig – und zögerte. »Für dich auch, hoffe ich.«


    Sie drückte seine Hand. »Viele«, stimmte sie zu. »Es tut mir Leid, dass es nicht immer ... nun ja, einfach war. Du weißt schon. Dass du auf Hongkong verzichten musstest und auf andere Dinge.«


    »Oh, Liebling ...«, setzte er an, denn es bekümmerte ihn, dass sie denken könnte, er bereue irgendetwas. »Das war es wert. Diese letzten vier Jahre waren so schön ...«


    »Es ist in Ordnung«, erklärte sie schnell. »Ehrlich. Sieh dir mal das Rotkehlchen da drüben in der Eberesche an.«


    Er akzeptierte den Themenwechsel und beobachtete das Rotkehlchen, wie es zwischen den scharlachroten Vogelbeeren umherhüpfte und schließlich auf den kurz geschnittenen Rasen darunter flatterte. Weißes Wasser donnerte in einem steilen Fall über die Felsen, und ein jäher Windstoß strich von den höher gelegenen Mooren durch das tief eingeschnittene Tal.


    Miles und Fliss, die eine Weile Seite an Seite dagestanden hatten, lösten sich voneinander, als erwachten sie aus einem Traum, und lächelten sich zu.


    »Wir gehen bis zum Tor«, schlug sie vor, »aber das nächste Mal gehen wir bis zur Brücke, und danach wird es der Deich sein, da gibt es kein Vertun.«


    »Wie weit ist es denn bis zur Brücke?« Er wollte kein Spielverderber sein.


    »Zu weit für heute«, entgegnete sie entschlossen. »Bis zum Tor ist es schon weit genug, außerdem wird die Sonne jetzt bald hinter den Wolken verschwinden.«


    Er lächelte, fühlte sich an ihre Großmutter erinnert und ergab sich fügsam in sein Schicksal. Dennoch hatte er Angst, den Eindruck zu erwecken, ein alter Mann zu sein. Er war noch keine sechzig, aber er fragte sich, ob das einer Frau von vierundvierzig nicht schon ziemlich alt erschien. Er sah Fliss von der Seite an und überlegte, wie deutlich der Altersunterschied wohl zu Tage treten mochte, doch andererseits hatte sie in seinen Augen immer jung ausgesehen. In den unvermeidlichen Cordhosen und dem Wollpullover, ohne einen Hut auf dem blonden Haar mit den goldenen Strähnen, die ihr um die gebräunten Wangen wirbelten, sah sie wie ein schlankes, sorgloses junges Mädchen aus. Furcht schnürte ihm die Kehle zu, und er schob eine Hand in die Tasche ihrer wattierten Weste, um nach ihren Fingern zu suchen. Sie sah ihn mit derselben schnellen Sorge an, und er schüttelte den Kopf.


    »Ich habe dir doch schon gesagt«, bemerkte er und lachte dabei über sich selbst, »ich bin heute ganz sentimental. Sieh zu, dass du das Beste daraus machst. Morgen werde ich wieder der alte streitsüchtige, tyrannische Miles sein.«


    Hand in Hand wanderten sie über die großen, flachen Steine, bis sie fast im Wasser standen, wo zwei graue Bachstelzen flatterten und lange Schatten sich über die Untiefen streckten. Fliss legte einen Arm um ihn, und er zog sie dankbar an sich und beugte sich vor, um ihre kalten Lippen zu küssen.


    »Komm weiter«, drängte sie. »Der Wind ist kühl. Lass uns nach Hause fahren, zum Tee. Das Gehen wird uns leichter fallen, wenn wir den Wind im Rücken haben.«


    Miles war froh darüber, in den Sonnenschein zurückzukommen. Zu seinem eigenen Erstaunen fror er, und er wünschte, er hätte an seine Mütze gedacht. Als sie wieder am Wagen angelangt waren, taumelte er ein wenig, ein Bein gab unter ihm nach, und als er plötzlich feststellte, dass er unerklärlicherweise seinen rechten Arm nicht bewegen konnte, schrie er erschrocken nach Fliss. Sie blickte auf, über das Autodach hinweg, und kam um den Wagen herumgelaufen. Er versuchte zu sprechen, konnte aber keine Worte bilden, und dann nahm er nur noch wahr, wie sie ihn auf den Beifahrersitz niedersinken ließ und sein taubes Bein anhob, bevor die Welt um ihn herum endgültig schwarz wurde.
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    Fliss saß ein paar Minuten lang auf dem Parkplatz vor dem Derriford Hospital und starrte durch die Windschutzscheibe in die zunehmende Dunkelheit. Es war, als wäre sie von einem Wirbelsturm erfasst worden, der sie hin und her schleuderte, ihr die Orientierung raubte und sie jetzt in eine unvertraute Umgebung katapultiert hatte, während die Welt um sie herum langsam wieder zur Ruhe kam. Die Lampen warfen Teiche orangefarbenen Lichts auf den Asphalt und zeigten ihr Menschen, die hin und her eilten. Einige kamen allein im Krankenhaus an, andere zu zweit oder in kleinen Familiengruppen; manch einer brachte Blumen oder Obst mit, andere kamen mit Büchern und Zeitschriften. Eine Frau eilte beinahe im Laufschritt auf den Parkplatz; sie sprang in ihren Wagen und floh in Richtung Hauptstraße. Ein Mann folgte ihr in langsamerem Tempo, und sein jüngerer Begleiter hielt ihn am Arm fest. Ein paar Sekunden lang standen sie in ernstem Gespräch dort, bevor der ältere Mann auf der Beifahrerseite einstieg und der andere – sein Sohn vielleicht? – den Wagen vorsichtig rückwärts aus der Parklücke fuhr. Als sie an ihr vorbeifuhren, sah Fliss, dass der alte Mann sich mit einem Taschentuch über die Augen wischte.


    Ganz langsam kam sie dann wieder zu sich, spürte die Kälte, die ihre bis vor kurzem überhitzte Haut frieren ließ, spürte die Leere und auch die Übelkeit tief unten in ihrem Magen, spürte die Haarsträhnen, die ihr am Gesicht klebten. Sie zog die Schildpattnadeln aus dem Haar, strich mit den Fingern hindurch und zerrte an den Knoten. Mit schnellen, geübten Griffen schlang sie dann das Haar zu einem langen Zopf, drehte ihn geschickt zusammen und stach die Nadeln schnell und ungeduldig wieder hinein. Schließlich ließ sie die Hände auf den Schoß sinken und saß einfach nur weiter so da, reglos und erschöpft. Nach einer Weile – nach einer ganzen Weile – versuchte sie, sich zusammenzunehmen.


    Sie dachte: Miles hat einen Schlaganfall gehabt und wird wahrscheinlich niemals mehr gehen können. Vielleicht wird er auch nie wieder richtig mit mir sprechen können, sondern nur in dieser vernuschelten, gestöhnten Sprechweise, die ich nicht verstehe.


    Nicht einmal konzentriertes Nachdenken über das Geschehene ließ es realer wirken. Es war vollkommen unvorstellbar, dass Miles – ausgerechnet Miles, der so stark, so entschlossen, so besonders wortgewandt und beherrscht war – in einem Krankenhausbett liegen sollte, halb gelähmt war und diese erschreckend rauen und verzweifelten Laute von sich gab. Was sein Gesicht betraf ... Abrupt schlug Fliss die Hände über die Augen. Es war, als hätte ein Bildhauer plötzlich mit den Fingern über den weichen Ton gekratzt und die eine Hälfte des Gesichts der Statue verzerrt. Miles hatte verzweifelt zu ihr emporgeblickt, während sie sich über ihn gebeugt, ihn beschwichtigt und seine gesunde, warme Hand festgehalten hatte, die sich mit solcher Kraft an die ihre geklammert hatte, als hätte sich all seine Energie in diesem einen Körperteil gesammelt. Als die Beruhigungsmittel endlich griffen und er einschlief, saß sie noch an seiner Seite, rieb ihre eigenen taub gewordenen Hände und beobachtete dabei sein Gesicht, das so seltsam verändert und dabei doch so vertraut war. Schließlich bat die Schwester sie, nach Hause zu fahren.


    »Heute Abend gibt es nichts mehr, was Sie für ihn tun können«, hatte sie freundlich erklärt. »Er wird jetzt schlafen, und morgen früh kommt der Spezialist. Fahren Sie jetzt nach Hause, und sehen Sie zu, dass Sie ein wenig zur Ruhe kommen.«


    Trotz ihrer Erschöpfung hatte Fliss das Gefühl, dass sie nie wieder würde schlafen können. Die Anspannung verkrampfte ihre Muskeln und zog ihr den Magen zusammen. Von einem Atemzug zum nächsten hatte ihr Leben sich von Grund auf verändert; nichts würde je wieder so sein wie früher. Wenn sie jetzt nach The Keep zurückkehrte, würde sie ein anderer Mensch sein als der, der das Haus verlassen hatte.


    So etwas ist mir schon einmal passiert, dachte sie. Als Daddy, Mummy und Jamie getötet wurden. Als Hal mir sagte, dass wir niemals würden zusammen sein können. Als Miles den Job in Hongkong annahm. Ich habe solche Dinge schon früher durchgestanden. Ich kann es wieder durchstehen. Ich muss einfach durchhalten.


    Dies hier kam ihr nur deshalb schlimmer vor, weil es jetzt geschah: das Problem der Gegenwart. Es war nur natürlich zu denken, dass diese anderen Dinge leichter zu ertragen gewesen waren, einfach weil sie in die Vergangenheit gehörten, weil sie sie bereits hinter sich gebracht hatte. Sie rief sich ins Gedächtnis, dass ihr damals auch eine jede dieser Katastrophen unüberwindbar erschienen war. Irgendwie würde sie die Kraft finden, auch mit diesem neuen Unglück fertig zu werden.


    ... jene, die darauf warten, dass der Herr ihnen neue Kraft schenken wird ...


    Der Text hatte sich ungebeten in ihre Gedanken gedrängt. Er gehörte zu Onkel Theos Lieblingstexten. Wie ging er noch gleich weiter? Sie sollen sich auf Schwingen erheben wie Adler; sie sollen laufen, ohne müde zu werden; und sie sollen wandeln, ohne schwach zu werden.


    Dank Onkel Theo hatte sie sich langsam über ihren frühen, kindlichen Glauben erhoben, Gott sei eine Art onkelhafter alter Mann, der einem Geschenke machte, wenn man brav war, und einen strafte, wenn man ihm missfiel. Ebenso wenig war er eine launenhafte Gottheit, die das Leben dieses Menschen rettete, aber nicht das Leben jenes Menschen, eine Gottheit, die dem einen Land Dürre schickte und das andere mit Reichtümern segnete. Auf eine noch ungeformte, tastende Art wusste sie, dass Gott ein Geist ist, der das Leben eines Menschen verwandeln konnte, wenn man ihn nur genug wollte – und Letzteres musste laut Onkel Theo einem Menschen wichtiger sein als irgendetwas sonst auf der Welt.


    »Wir trivialisieren Gott, damit wir ihn erfassen können«, hatte er einmal erklärt. »Wir sollten versuchen, nach dem Glauben zu leben, mit Hoffnung, in Liebe. Nicht nur an Sonntagen oder wenn uns eine Krise befällt oder wenn wir einen prachtvollen Sonnenuntergang gesehen haben, sondern jede Sekunde unseres Lebens. Wenn wir das tun, dann erfahren wir Gott.«


    Während Fliss nun im Wagen saß, erstaunte es sie, wie sehr Onkel Theos nur widerstrebend angebotenes Wissen ihr Unterbewusstsein im Laufe der Jahre durchdrungen hatte. Vielleicht lag es gerade daran, dass er diese Dinge so widerstrebend von sich gegeben hatte, statt sie laut zu verkünden oder seiner Umgebung aufzudrängen. Vielleicht hatte er sie gerade dadurch so sehr berührt und beeinflusst. Onkel Theo lebte seinen Glauben, und auf diese Weise hatte er sie alle mehr oder weniger stark erreicht ... Jetzt würde er auf The Keep auf sie warten, zusammen mit Caroline und Prue.


    Sie rieb sich die eisigen Hände und beugte sich vor, um den Motor anzulassen. Der Schlüssel steckte nicht in der Zündung. Schlagartig geriet sie in Panik, aber sie rang sie nieder und zwang ihr Gehirn zu kalter Logik. Sie hatte den Wagen aufgeschlossen, um einzusteigen. Wenn der Schlüssel nicht in der Zündung steckte, war er sicher in ihrer Jackentasche. Die Jacke hatte sie im warmen Krankenzimmer ausgezogen, und als sie in den Wagen gestiegen war, hatte sie sie auf den Beifahrersitz geworfen. In der Hoffnung, das Klirren von Metall zu hören, schüttelte sie sie nun, griff in die Taschen hinein, doch sie fand nur ein paar Kleenex-Tücher. Plötzlich klopfte jemand scharf ans Fenster, und Fliss schrie vor Furcht leise auf. Eine hohe, schattenhafte Gestalt stand draußen und gestikulierte. Fliss kurbelte mit zitternden Fingern das Fenster herunter und starrte den Mann erschrocken an.


    »Sie haben Ihren Schlüssel im Schloss stecken lassen.« Die Stimme war freundlich und sogar eine Spur belustigt. »Ich dachte, ich erwähne es mal. Mir passiert das ständig.«


    Er zog den Schlüssel heraus, reichte ihn ihr und ging weiter, ohne auf ein Wort des Dankes zu warten.


    Als sie den Motor anließ und sogar ein trockenes Lächeln über ihre Dummheit zu Stande brachte, kehrte ein gewisses Maß an Ruhe zurück. Der Augenblick stillen Überlegens und ihre Gedanken an Onkel Theo hatten ihr Gleichgewicht wiederhergestellt. Es gab viel zu tun, und sie musste Pläne für die Zukunft machen. Zunächst einmal würde sie gleich morgen früh ins Krankenhaus zurückfahren. Als sie den Wagen über den Parkplatz lenkte, kam ihr ein anderer beunruhigender Gedanke: Sie würde es den Zwillingen sagen müssen ...


    Kit durchkämmte ihre Kataloge nach einer bestimmten Art Schaukelstuhl, den sie für den Besitzer eines Yachtcenters brauchte. Dann ging ihr auf, dass sie dieselbe Sache bereits zweimal nachgeschlagen hatte, und mit einem ungeduldigen Seufzer schob sie den Katalog beiseite. Sie konnte sich einfach nicht konzentrieren. Ihr kleines Atelier war unaufgeräumt: Auf dem massigen Kiefernschreibtisch stapelten sich Materialproben, Kataloge und Preislisten; eine Länge gestreiften Drillichs fiel von dem Stoffballen über den einzigen bequemen Stuhl; ihr Schreibtisch ächzte unter der Last der vielen Nachschlagewerke. Der Teppich war fast verschwunden unter einer Sammlung kleiner indianischer Läufer, die sie fächerartig arrangiert hatte, damit der Kunde vom Yachtcenter sie begutachten konnte. Für gewöhnlich liebte Kit die Atmosphäre ihres Arbeitszimmers, aber heute ging sie ihr auf die Nerven. Sie starrte aus dem Fenster über den Teich hinweg auf die dahinter liegende Heide und dachte an Jake.


    Nichts entwickelte sich so, wie sie gehofft hatte, und sie verstand einfach nicht, warum. All ihre Pläne und Strategien hatten keine Ergebnisse gebracht. Nach dem Theater und ihrem späten Abendessen – das so viel Spaß gemacht hatte – hatte er sie einfach in ein Taxi verfrachtet und nach Hause geschickt. Ihr Stolz hatte sie dazu gezwungen, so zu tun, als wäre das genau das, was sie erwartet hatte. Zurück in der Wohnung jedoch war sie frustriert und wütend auf und ab gelaufen und hatte sich gesagt, dass es absolut logisch sei, dass er sie nicht länger begehrte, dass er sie trotz seiner schmeichelnden Worte und seiner so typischen Blicke offensichtlich nicht wollte. Sie fühlte sich schrecklich elend, zutiefst verletzt und gedemütigt.


    Während sie nun die Enten auf dem Teich beobachtete, die Ellbogen auf den überfüllten Schreibtisch gestützt, überlegte sie, ob sie ihre Gefühle wohl hätte deutlicher machen sollen. Jake benahm sich so, als wären sie zwei sehr gute Freunde, die über alte Zeiten plauderten, die ganz besondere Erinnerungen miteinander teilten und es genossen, einmal aus dem gewohnten Trott herauszukommen. Was fehlte, war ein noch so winziger Hinweis darauf, dass all das zu etwas anderem führen würde. Jake hielt ihre Hand, küsste sie auf die Wange, legte ihr einen Arm um die Schultern – aber all diese Gesten verrieten nichts weiter als tiefe Zuneigung.


    Er hat andere Frauen gehabt, seit er verheiratet ist, dachte Kit. Davon bin ich überzeugt. Warum also nicht mich? Ich kann es nicht ertragen, dass er mich nicht mehr begehrt. Und dabei war er immer so ein fantastischer Liebhaber.


    Sie hatte ihn heimlich genau beobachtet – während er an der Theke Drinks bestellte, eine Rechnung bezahlte oder mit einem Kellner redete –, und sie wusste, dass er nichts von seinen Fähigkeiten verloren hatte. Sie sah auch, dass andere Frauen ihn beobachteten. Mit seiner gebräunten Haut, seiner lässigen Eleganz und seiner Hornbrille, die ihm etwas Akademisches verlieh, wirkte er überaus attraktiv. Er hatte ihr gehört, und sie hatte ihn verloren. Auf der Jagd nach romantischen Trugbildern hatte sie das echte, greifbare Leben verloren.


    Kit bohrte ihren Bleistift so fest in den Radiergummi, dass die Spitze abbrach. Wie viele Male hatte sie sich genau diese Situation in Gedanken ausgemalt: Jake, der aus der Vergangenheit zurückkehrte, und sie beide, wie sie sich ganz von neuem ineinander verliebten. Sie hatte sich mehrere Szenarios für Madeleine ausgedacht: einen plötzlichen, aber schmerzlosen Tod, einen Geliebten, um dessentwillen sie Jake verlassen hatte, oder gar einen schlichten Zusammenbruch der Ehe, nachdem sie sich freundschaftlich, aber gleichgültig getrennt hatten. Für die vier kleinen Mädchen jedoch hatte sie keinen Plan B gehabt. Jake sprach nicht von ihnen, doch sie stellten eine größere Schwierigkeit dar. Er redete nicht über seine Ehe und zeigte auch keinerlei Anzeichen, des Familienlebens müde zu sein. Es war, als hätten seine Frau und seine Töchter für diesen speziellen Augenblick in der Zeit einfach zu existieren aufgehört.


    Kit erinnerte sich daran, dass Jake diese Fähigkeit schon immer besessen hatte: im Augenblick zu leben und zu akzeptieren, was kam.


    Aber was ist mit mir?, überlegte Kit. Da muss doch noch mehr sein als dies.


    Vielleicht hatte sie ihn weniger deutlich ermutigt, als sie gedacht hatte. Obwohl er wusste, dass sie nicht verheiratet war, hatte sie ihn in dem Glauben gelassen, dass es keinen Mangel an Männern gab und dass ihr Terminkalender stets voll war. Vielleicht sollte sie klarmachen, dass sie bereit war, ihn wieder in ihr Leben einzulassen, ohne Bedingungen zu stellen oder ein bestehendes Gleichgewicht zu gefährden. Schließlich war Paris nicht allzu weit entfernt. Jetzt, da sie sich wieder begegnet waren, würde es nicht allzu schwierig sein, eine Beziehung aufrechtzuerhalten – trotz Madeleine und der vier kleinen Mädchen. Heute Abend gab einer ihrer Kunden zur Eröffnung seines Weinlokals eine Party, und sie hatte Jake überredet, sie zu begleiten. Diesmal musste sie sich mehr Mühe geben, um ihn davon zu überzeugen, dass sie einander nicht wieder verlieren durften. Diesen Fehler hatte sie schon einmal gemacht ...


    Das Telefon klingelte, und sie zuckte zusammen. Es war Jake. Er schnitt ihre entzückten Grußworte entschlossen ab und kam direkt zur Sache.


    »Ich bin am Flughafen«, berichtete er. »Es hat einen Notfall gegeben. Gabrielle ist krank geworden. Madeleine ist mit ihr nach Paris zurückgekehrt, und sie liegt jetzt im Krankenhaus. Ich habe den nächsten Flug gebucht.«


    »Oh, aber Jake ...« Sie zögerte, denn sie war verwirrt und bitter enttäuscht und wollte dennoch nicht herzlos klingen. »Aber was sollen wir tun?«


    »Tun?« Er schien sie nicht recht zu verstehen.


    »Wir können es nicht einfach dabei belassen.« Sie versuchte, einen leichten Tonfall anzuschlagen. »Nicht nachdem wir uns nach all diesen Jahren wiedergesehen haben.«


    »Liebste Kit«, entgegnete er sanft. »Es hat so viel Spaß gemacht. Aber was können wir denn anderes tun? Wir können nicht zurück, das weißt du. So funktioniert das Leben nicht.«


    »Nicht zurück«, versicherte sie schnell. »Natürlich nicht. Aber können wir nicht vorwärts gehen?«


    »Ich glaube nicht, dass wir das können.« Er klang traurig, jedoch sehr entschlossen. »Ich habe eine Frau und vier Kinder, die ich liebe. Verzeih mir, Kit, aber es kann keine Zukunft für uns geben. Wie sollte das möglich sein?«


    »Es muss doch etwas geben«, rief sie. »Es muss einfach, Jake. Ich kann es nicht ertragen, dir noch einmal Lebewohl zu sagen. Erzähl mir nicht, dass du Madeleine treu warst, denn das würde ich dir nicht glauben. Ich weiß, dass du andere Frauen hattest.«


    Es folgte ein Schweigen, und sie konnte im Hintergrund das Getöse des Flughafens hören.


    »Aber du bist nicht eine von diesen Frauen«, antwortete er schließlich. »Du bist keine von diesen gelangweilten, einsamen Frauen, die froh darüber sind, sich im Bett wälzen zu können, und sonst nichts verlangen. Du bedeutest mir weit mehr als das, Kit. So ist es immer gewesen. Keiner von uns könnte sich damit zufrieden geben.«


    Nur ihr Stolz hinderte sie daran, aufzubegehren und zu rufen, dass ihr genau das absolut genügen würde, dass sie sich mit allem einverstanden erklären würde, nur um ihn nicht noch einmal zu verlieren. Stattdessen sagte sie, was das Herz ihr diktierte.


    »Aber ich liebe dich immer noch, Jake.«


    »Ich liebe dich auch.« Sie konnte das Lächeln in seiner Stimme hören. »Aber unsere Liebe muss dort bleiben, wo sie hingehört. Es hat so viel Spaß gemacht, sich daran zu erinnern, wie es einmal mit uns war. Doch genau das ist es auch. Eine Erinnerung. Wir müssen in der echten Welt leben, Kit.«


    »Ich kann es nicht ertragen«, erwiderte sie tonlos – aber sie wusste, dass er ihr nicht mehr zuhörte. Sie konnte spüren, dass seine ganze Aufmerksamkeit von ihr fortstrebte, dass er sich auf die abgehackte Stimme konzentrierte, die im Hintergrund widerhallte. Plötzlich wandte er sich ihr wieder zu.


    »Mein Flug wird aufgerufen, Kit«, erklärte er. »Ich muss Schluss machen.«


    »Warte«, bat sie. »Jake. Leg nicht auf. Bitte. Gib mir noch eine Sekunde Zeit.«


    »Du hast das Medaillon«, erinnerte er sie. »Ich weiß, dass du es immer noch trägst. Du warst meine erste wahre Liebe, Kit. Daran hat sich nichts geändert. Aber das Medaillon sollte ein Andenken sein, keine Ikone. Lass dich davon nicht für andere Arten der Liebe blind machen. Ich muss auflegen. Leb wohl, mein Liebling. Gott schütze dich.«


    Im nächsten Augenblick war die Leitung tot. Kit saß einige Sekunden reglos da, bevor sie den Hörer wieder auf die Gabel legte, und sofort klingelte das Telefon wieder. Sie riss den Hörer hoch.


    »Oh, Liebes«, hörte sie die Stimme ihrer Mutter. »Es ist etwas Schreckliches passiert. Du wirst es niemals glauben. Miles hatte einen Schlaganfall. Es ist gestern Nachmittag passiert. Oh, Kit. Es sieht so aus, als würde er nie wieder laufen können ...«


    Kit hörte ihre Mutter leise schluchzen, all die Meilen entfernt in Devon, und mit einer gewaltigen Anstrengung schob sie ihren eigenen Kummer und ihre Bitterkeit beiseite und versuchte, ihre Mutter zu trösten.


    »Wie entsetzlich«, sagte sie. »Arme Fliss. Weine nicht, Liebes. Beruhig dich und erzähl mir alles. Du weißt, ich tue alles, was ich kann.« Und während ihre Mutter immer weiterredete, mit sich überschlagenden und verworrenen Worten – saß Kit schweigend da und starrte das Medaillon an, das sie wieder und wieder in ihrer Hand drehte.


    Eine Freundin hatte Bess ans Telefon geholt. Jamie war am Apparat.


    »Hast du schon etwas gehört?« Er klang gedämpft und ängstlich, und die Furcht in seiner Stimme entflammte ihre eigene Panik von neuem.


    »Er wird nicht sterben«, versicherte sie hastig, ebenso sehr um sich selbst zu beruhigen wie ihren Bruder. »Er könnte sich sogar wieder erholen. Manche Menschen tun das.«


    »Ich weiß. Mum hat gemeint, es könnte schlimmer sein.«


    Es war offensichtlich, dass Jamie sich kaum vorstellen konnte, wie das möglich sein sollte, und Bess blieb still, zog ihr braunes Haar ins Gesicht und nahm eine Strähne in den Mund. Das Schweigen machte keinem von ihnen zu schaffen; das Wissen um die Gegenwart des anderen war Trost genug.


    »Fährst du hin?«, fragte sie nach einer Weile.


    »Mum meint, wir sollen besser warten, weil es doch bald Halbjahresferien gibt. Es ist ja nicht so, als wäre Dad in Lebensgefahr oder so etwas, und anscheinend geht es auf The Keep im Augenblick ein bisschen chaotisch zu.«


    »Das hat sie zu mir auch gesagt. Es sind nur noch vierzehn Tage. Wie geht es Jo?«


    »Er ist ziemlich außer sich. Er hat sich sehr aufgeregt, als ich es ihm erzählt habe. Man könnte fast meinen, es sei sein Vater.«


    »Nun, was passiert ist, bringt einen schon zum Nachdenken, findest du nicht auch? Als Kind denkt man, alle Menschen, die man liebt, seien unsterblich. Wenn dann so etwas passiert, ist alles auf einmal ganz anders. Der arme Jo. Er hat praktisch keine Mutter mehr, und jetzt ist ihm plötzlich klar geworden, dass er ohne weiteres auch noch seinen Vater verlieren könnte.«


    »Klingt ein bisschen morbide, wenn du es so ausdrückst.«


    »Es ist morbide. Es ist nur so ... nun ja, ich kann mir nicht vorstellen, dass Dad nicht ... nicht ... nun ja, dass er nicht mehr wie Dad ist«, beendete sie ihren Satz leise.


    »Ich weiß.« Jamie gab ihr mit solcher Überzeugung Recht, dass klar war, dass er offensichtlich auch schon darüber nachgedacht hatte. »Er ist so überlebensgroß, nicht wahr? Immer in Aktion, immer bereit, einem Ratschläge zu geben. Ich kann ihn mir so gar nicht vorstellen ... halb gelähmt.«


    Er sprach die Worte mit einer Art widerstrebendem Grauen aus, und Bess musste all ihre Kraft zusammennehmen, um ihr eigenes Entsetzen zu unterdrücken, als sie ihren Vater im Geiste in einer solchen Verfassung vor sich sah.


    »Er ist genau die Art Mensch, die sich von so etwas wieder erholt«, erklärte sie halsstarrig. »Er wird nicht aufgeben, du sollst sehen.«


    »Es scheint mir eine solche Ironie des Schicksals zu sein.« Jamie klang bitter. »Wir haben gerade erst angefangen, ihn kennen zu lernen, nicht wahr?«


    »Ich weiß. Armer alter Dad. Mum sagt, er wird nie wieder arbeiten können. Jedenfalls nicht in seinem alten Job. Sie meint, sobald sie ihn erst wieder auf The Keep hätten, würden sie jede Menge für ihn zu tun finden.«


    »Glaubst du, dass sie klarkommt?«


    »Das kann man bei Mum nie wissen. Sie gibt sich natürlich tapfer. Ich bin nur froh, dass sie die alten Leutchen hat. Es wäre schrecklich, wenn sie allein dastünde.«


    »Und Susanna«, fügte Jamie hinzu. »Ich nehme an, sie werden ihr alle beistehen, aber trotzdem wünschte ich, wir wären auch da.«


    »Es dauert nicht mehr lange bis zu den Ferien. Wirst du klarkommen?«


    »Ja. Sicher. Und du?«


    »Natürlich komme ich klar. Hör mal, ich mache mich jetzt besser auf den Weg. Da warten ein paar Leute auf mich.«


    »Okay. Ruf mich an.«


    »Mach ich. Grüß Jo von mir.«


    »Mach ich. Bis dahin.«
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    Direkt nach dem Mittagessen zündete Caroline in der Halle das erste Feuer des Jahres an. Sie tat es ebenso zum Trost wie um der Wärme willen, wie immer auf das natürliche Gleichgewicht zwischen geistigen und körperlichen Bedürfnissen bedacht.


    »Wir brauchen es«, murmelte sie vor sich hin, während sie in dem riesigen, leeren Kamin einen Scheiterhaufen aus Brennholz errichtete und dann unter dem Gerüst der Zweige die Feueranzünder in Brand setzte. In dem tiefen Alkoven, der den Kamin beherbergte, stand in seiner eigenen kleinen Nische ein großer Holzkorb, den Jolyon vor seiner Rückkehr in die Schule mit trockenen Holzscheiten gefüllt hatte. Während Caroline darauf wartete, dass die Flammen auf die größeren Holzstücke übergriffen, setzte sie sich auf einen kleinen Hocker, der in dem Alkoven gegenüber dem Holzkorb zu stehen pflegte und sich besonders bei den kleineren Kindern einiger Beliebtheit erfreute. Die Hände um die Knie geschlungen, sah Caroline sich in der Halle um. Sie konnte sich nie entscheiden, ob sie ihr am besten im Hochsommer gefiel, wenn sie kühl und schattig war, voller Frieden und mit zum Hof hin geöffneten Türen, oder tief im Winter, wenn die Vorhänge zugezogen wurden, um einen feuchten Nachmittag draußen zu halten, und das Feuer in dem granitenen Kamin züngelte.


    Sie hatte immer viel von der Idee gehalten, ein Zimmer innerhalb eines Zimmers zu schaffen. Zwei hochlehnige Sofas mit einem Berg von Kissen standen einander zu beiden Seiten des niedrigen, langen Tisches gegenüber. Am Ende dieses Tisches, dem Kamin gegenüber, befand sich ein tiefer, bequemer Sessel. Es war ein behaglicher kleiner Raum innerhalb der größeren, zugigen Halle. Caroline konnte sich an so viele glückliche Ereignisse erinnern, die sich hier ereignet hatten, aber auch an schlichtere, alltägliche Geschehnisse. Der Tee wurde traditionell in der Halle eingenommen, und Caroline konnte ohne Mühe die Erinnerung an Mrs. Chadwick heraufbeschwören, die Times aufgeschlagen neben ihr auf dem Sofa, wie sie Theo den Tee einschenkte und ein Stück von Ellens köstlichem Kuchen abschnitt.


    Damals hatte sie, Caroline, ihren Tee zusammen mit Ellen und Fox in der Küche getrunken, aber jetzt, seit Prue dauerhaft auf The Keep wohnte, war sie tiefer in das Gewebe der Familie hineingezogen worden; die leichte Verlegenheit, wenn sie in der Halle zusammen mit den gerade anwesenden Familienmitgliedern Tee trank, hatte sich verflüchtigt. Unerwartet wurde sie von einer Erinnerung an sich selbst heimgesucht, wie sie von einem Einkaufsbummel in Exeter zurückgekehrt war. Fliss hatte sie überredet, sich im Ausverkauf einen Wintermantel zu kaufen: Es war ein schicker, kurzer Mantel gewesen, aus dickem, braunem Stoff und weit ausgestellt, der Kragen ein langer Schal mit einem schwarzen Fransensaum an beiden Enden. Freddy und Theo hatten Tee getrunken, als sie zurückgekehrt war, und sie hatten sie dazu überredet, sich ihnen anzuschließen und den Mantel vorzuführen ... Caroline lächelte bei der Erinnerung vor sich hin. Sie hatte sich den Schal um den Hals geschlungen und war auf Zehenspitzen herumgewirbelt, und die beiden hatten gelacht und geklatscht. Da war allerdings noch etwas anderes gewesen. Sie runzelte die Stirn, stöberte in ihrem Gedächtnis und sah schließlich ein graugrünes Jersey-Kleid mit geschnürtem Mieder und leicht ausgestelltem Rock vor sich. Sie hatte das Kleid für eine Dinnerparty gekauft, zu der Miles sie eingeladen hatte, während die anderen eine Ladies’ Night besuchten. Was für eine seltsame Vorstellung, dass sie einmal geglaubt hatte, in ihn verliebt zu sein! Wie lange das zurückzuliegen schien, diese wenigen, kurzen Jahre, in denen das Leben voller Marinepartys und Spaß gewesen war. Sie dachte an Hal, so groß und gut aussehend in seiner Uniform, und an Kit, so weltgewandt in ihren hübschen Londoner Kleidern; an Fliss, so jung und erfüllt von Ehrfurcht vor dem Leben, und an Miles, stark, zuversichtlich und mit einem Talent, die Zügel fest in der Hand zu halten – Miles, der jetzt im Derriford Hospital lag, nach dem Schlaganfall teilweise gelähmt und hilflos ...


    Die trockenen Zweige im Kamin brannten bereits lichterloh und knisterten leise, während die Flammen gierig an den Holzscheiten züngelten. Es würde eine Weile dauern, bis sich ein gutes Bett heißer Asche gebildet hatte, aber mit ein paar wohl platzierten Holzscheiten und ein paar Luftstößen des Blasebalgs würde das Feuer jetzt für den größten Teil des Winters weiterbrennen. Caroline sah auf ihre Armbanduhr. Wenn Fliss vom Krankenhaus heimkehrte, würde die Halle ein Zufluchtsort sein, ein behaglicher Hafen, in dem sie ihren Tee trinken konnte. Caroline schob ihre Erinnerungen beiseite, stapelte weitere Holzscheite auf das Feuer und eilte davon.


    Später am Nachmittag war Theo dankbar für die Wärme in der Halle. Einer der Nachteile eines hohen Alters schien darin zu liegen, dass man immer fror, und selbst er, der den Bedürfnissen seines Körpers gegenüber stets gleichgültig gewesen war, war jetzt dankbar für alles, was die Kälte in Schach hielt. Er wusste, dass der Anblick der munteren Flammen auch Fliss trösten würde, wenn sie aus dem Krankenhaus zurückkam. Wie schnell sie an jenem schrecklichen Nachmittag reagiert hatte: Sie hatte Miles direkt in die Notaufnahme von South Brent gebracht und dann auf The Keep angerufen, um ihnen von den Ereignissen Mitteilung zu machen, bevor sie dem Krankenwagen nach Derriford gefolgt war. Seither hatte sie die meisten Stunden des Tages im Krankenhaus zugebracht.


    Theo strich mit ernster Miene die weichen Falten der Karodecke glatt, die über der Armlehne des Sessels lag. Er wusste jetzt, warum er gewartet hatte. Dies war das Unglück, auf das er sich unbewusst vorbereitet hatte. Was Fliss betraf ...


    »Es ist so schrecklich«, hatte sie gesagt, als sie an jenem schlimmen Tag endlich zurückgekehrt war. Eine stille Caroline und eine in Tränen aufgelöste Prue hatten ihr in der Küche zu essen gegeben, dann war sie nach oben in sein Zimmer gekommen. »Es ist furchtbar, einen so positiven und starken Menschen so hilflos zu sehen.«


    »Ist die Lähmung schlimm?«, hatte er gefragt. »Ist er bei Bewusstsein?«


    »Oh ja, das ist er.« Sie hatte die Arme über der Brust verschränkt und die Hände zu Fäusten geballt. »Es ist seine rechte Seite, die betroffen ist. Das musste ja so kommen, nicht wahr? Und er kann nicht richtig sprechen. Nur mit einer Art Ächzen. Aber er wusste, was um ihn herum geschah. Wir werden morgen Näheres erfahren, nachdem der Spezialist ihn untersucht hat.«


    Sie hatte ihn angesehen, den Tränen nahe, und ihm war klar geworden, dass sie kurz davor stand zusammenzubrechen.


    »Miles war so lieb«, hatte sie berichtet, bevor er sprechen konnte. »Bei dem Spaziergang. Es war fast so, als hätte er eine Art Vorahnung gehabt. Er hat meine Hand gehalten und gesagt, ihm sei ganz sentimental zu Mute.« Ihre Lippen zitterten, und sie schluckte schmerzhaft. »Er hat mir versichert, er bedauere es nicht, aus Hongkong zurückgekommen zu sein, und die letzten vier Jahre wären so schön gewesen ... Er war so nett. Und ich bin manchmal so eine dumme Kuh gewesen.«


    Dann war sie plötzlich in unkontrolliertes Weinen ausgebrochen, und Theo war zu ihr gegangen und hatte sie in die Arme genommen.


    »Bewahre dir ein klares Bild«, hatte er gemurmelt. »Ich bin davon überzeugt, dass es auf beiden Seiten Fehler gegeben hat. Fehler und sehr viel Großzügigkeit.«


    Sie hatte so wild und unbeherrscht geweint wie ein Kind, wie Lulu es vielleicht tun würde, und er hatte sie festgehalten und geschwiegen. Nach einer Weile hatte sie sich von ihm gelöst, ein Taschentuch aus ihrem Ärmel gefischt und versucht, ihn anzulächeln.


    »Tut mir Leid«, hatte sie geflüstert. »Es ist nur so ein Schock. Mir geht es ganz gut.«


    Während Theo nun in die Flammen starrte, fragte er sich, ob das die Wahrheit war. Fliss schien ihre Gefühle tatsächlich gut unter Kontrolle zu haben und hatte die Nachricht, dass Miles nie wieder würde richtig gehen können, mit einer Gefasstheit aufgenommen, die er, Theo, nur bewundern konnte, die ihm gleichzeitig jedoch Angst machte. Sie stürzte sich in Pläne für Miles’ Heimkehr und traf Vorbereitungen, um den Fernsehraum, den man einst zu einem Wohnquartier für Fox umgewandelt hatte, zu einem Appartement für Miles umzugestalten.


    »Er wird viel Gesellschaft brauchen«, hatte sie entschlossen erklärt – und Prue war in Tränen ausgebrochen, was sie, seit die schlimme Nachricht sie erreicht hatte, regelmäßig tat.


    Caroline dagegen war auf eine ruhige Art positiv gewesen. »Natürlich wird er die brauchen«, hatte sie erwidert. »Das ist ein glänzender Plan. Selbst im Rollstuhl hat er von hier aus Zugang zum gesamten Erdgeschoss. Zum Glück ist es ein großes altes Haus, und die Türen sind breit. Es wird trotzdem ein paar Räume geben, die unerreichbar für ihn sind, aber hier wird er sich nicht allzu eingeschränkt fühlen.«


    Fliss hatte zu ihr aufgeblickt, einen Arm um Prues Schultern gelegt, und Caroline hatte sich auf die Unterlippe gebissen. Theo hatte erraten, woran sie beide dachten. Es war unmöglich, dass Miles sich nicht eingeschränkt fühlte, wenn er auf Dauer im Rollstuhl saß.


    »Relativ gesehen jedenfalls«, hatte Caroline verwirrt und mit entschuldigender Miene hinzugefügt.


    Fliss hatte ihr mit einem angespannten Lächeln geantwortet, Prue tröstend – wenn auch ein wenig schroff – auf die Schulter geklopft und war dann fortgegangen, um festzustellen, auf welche Weise sich die Toilette im Erdgeschoss in ein vernünftiges Badezimmer umwandeln ließ.


    »Was für eine idiotische Bemerkung«, hatte Caroline unglücklich festgestellt, nachdem Fliss fort gewesen war. »Ich könnte mir die Zunge abbeißen.«


    »Du hast das ganz wunderbar gemacht«, hatte Theo ihr erklärt. »Das sind harte Zeiten, und Fliss wird wissen, wie glücklich sie sich schätzen kann, dich an ihrer Seite zu haben.«


    »Das arme liebe Kind«, hatte Prue unter Tränen hervorgestoßen. »Und gerade als Miles und sie so glücklich wieder zueinander gefunden hatten. Oh, wie grausam das Leben ist ...«


    Caroline und er hatten einen Blick getauscht, und er hatte einen Arm um Prue gelegt und sie in den Garten hinausgeführt, während Caroline Fliss nachgeeilt war.


    Es stimmte, dass Fliss von Glück sagen konnte, so günstige Bedingungen zu haben – wie viele Menschen mussten ein solches Unglück unter so viel schwierigeren Umständen ertragen! –, aber dennoch tat Theo um ihretwillen das Herz weh. Als er sich vorbeugte, um nach seiner Tasse mit mittlerweile lauwarmem Tee zu greifen, öffnete sich die Tür, und Fliss trat in die Halle. Er machte Anstalten, sich zu erheben, doch sie bedeutete ihm mit einem kurzen Wink, dass er bleiben sollte, wo er war, und bückte sich, um ihn zu küssen. Er blickte zu ihr auf und sah die Anspannung in ihrem Gesicht, die tiefen Furchen, die sich von der Nase bis zum Mund zogen, den wachsamen, beinahe leeren Ausdruck in ihren Augen.


    »Tee?«, fragte er. »Caroline hat mir aufgetragen, sie zu rufen, sobald du kommst. Wir haben beschlossen, nicht zu warten.«


    »Ich bin froh, dass ihr schon Tee getrunken habt.« Sie ließ sich neben ihn sinken und schloss die Augen. »Nein, nicht jetzt schon. Ich möchte ein paar Minuten mit niemandem reden.« Sie saß eine Weile schweigend da, die Augen immer noch fest geschlossen. Schließlich stieß sie einen gewaltigen Seufzer aus, beinahe ein Ächzen, öffnete dann die Augen und sah sich um, als wüsste sie nicht genau, wo sie sich befand. »Wer hat das Feuer angezündet?«


    »Caroline. Sie dachte, wir hätten alle etwas Trost nötig.«


    »Sie hat Recht. Feuer ist so wichtig. Haben unsere Vorfahren nicht das Mitglied des Stammes, das das Feuer ausgehen ließ, getötet? Jedenfalls so etwas in der Art.«


    Sie redete nur um des Redens willen, und er drehte sich ein wenig auf seinem Platz um, um sie deutlicher sehen zu können. Ihr Profil war so spröde wie Glas, und sie hatte sich das Haar ungeduldig und achtlos zurückgekämmt. Ihr Blick war geistesabwesend und ins Leere gerichtet.


    »Wie geht es ihm?«, erkundigte er sich sanft.


    »Er ist frustriert.« Sie sah ihn an und zuckte hilflos die Schultern. »Er möchte so viel sagen, verstehst du? Doch die meiste Zeit über versteht man ihn nicht. Es ist furchtbar schwierig. Er, der so verzweifelt verstanden werden möchte, und ich, die ich mir nichts sehnlicher wünsche, als ihn zu verstehen. Keiner von uns kommt irgendwie weiter. Er kämpft mit allem, was in ihm steckt. Tut alles, was er überhaupt nur für sich tun kann. Er ist wunderbar, wirklich, aber der Druck ist gewaltig. Die Krankenschwestern übertreffen sich selbst.« Ihre schmalen, fest ineinander geschlungenen Finger spannten sich rhythmisch an. »Ich frage mich, wie wir zurechtkommen werden, wenn wir ihn erst zu Hause haben.«


    Sie brachte diese Worte beiläufig und beinahe im Gesprächston hervor, doch Theo spürte die Panik, die unter ihrem geschulten, beherrschten Äußeren flatterte, und er suchte nach Inspiration und betete um Leitung.


    »Es wird schwierig sein«, meinte sie nun, »ihn ruhig zu halten. Er ist so rastlos. Wirklich ein Jammer, dass er nie viel ferngesehen hat.«


    »Ich werde ihm vorlesen«, schlug Theo munter vor. »Also, der Gedanke gefällt mir. Meine Familie hat sich stets nachdrücklich geweigert, sich von mir vorlesen zu lassen, jeder Einzelne von euch, aber jetzt werde ich endlich ein gebanntes Publikum haben.«


    Sie starrte ihn einen Augenblick lang nur an, zu überrascht, um etwas zu erwidern, beinahe vor den Kopf gestoßen, dann brach sie in ehrliches Gelächter aus. Diese ungezwungene Heiterkeit – das erste Mal seit Wochen, dass sich ein derartiges Gefühl in ihr regte – löste ihre nervöse Spannung, und das fröhliche Geräusch des Lachens trieb ihr Tränen der Erleichterung in die Augen.


    »Ich werde alles hervorholen, was ich von John Buchan und Rudyard Kipling habe, und wir werden sie uns alle vornehmen.« Durch Fliss’ Lachen ermutigt, schmückte Theo seinen Plan weiter aus. »Dein Vater und John haben nichts davon wissen wollen. Hal ebenfalls nicht. Und bei Mole war es nicht anders. Jetzt habe ich einen Grund, um all diese Bücher noch einmal zu lesen, und niemand wird mich davon abhalten.«


    Sie kicherte immer noch leise vor sich hin. »Der arme Miles«, rief sie – aber ihre Stimme war voller Wärme und Unbefangenheit. »Tatsächlich wird er sie wahrscheinlich lieben. Er ist mit der Pfadfinderzeitung und Baden-Powell groß geworden.«


    »Ein wunderbarer Bursche«, erwiderte Theo heiter. »Wir werden uns bestens amüsieren. Es ist eine echte Herausforderung. Wir werden Backgammon spielen. Miles wird sich von so etwas nicht unterkriegen lassen. Er wird hundert Wege finden, um seine Defizite auszugleichen.«


    »Ja«, stimmte sie leise zu. »Ja, da hast du sicher Recht. Miles ist zu halsstarrig – und zu tapfer –, um klein beizugeben.« Sie zögerte und sah ihn dann an. Die Anspannung war aus ihren Zügen gewichen, doch ihr Gesicht war voller Kummer. »Aber was ist mit mir, Onkel Theo? Wie soll ich es ertragen?«


    »Du wirst ebenfalls tapfer sein«, antwortete er ihr, »denn die anderen Möglichkeiten sind es nicht wert, dass man sie in Erwägung zieht. Du wirst nicht alles gleichzeitig schaffen. Es wird gute Tage geben und schlechte, doch du wirst das durchstehen, Fliss.«


    Er sah, dass sie erschöpft war und dass die Kraft sie jetzt, nachdem sich die Anspannung gelöst hatte, langsam verließ. Die grimmige, erzwungene Selbstbeherrschung schmolz dahin und wurde zu geduldiger Schicksalsergebung, einer fruchtbareren Haltung, und Theo spürte, wie seine Stimmung sich ein wenig besserte.


    »Wir werden das durchstehen«, erklärte er. »Zusammen und mit vereinten Kräften werden wir es überleben. Glaub nur nicht, du wärst allein, Fliss. Du musst nicht alles allein schaffen. Widersetz dich falschem Stolz, der dich nicht aufrechterhalten kann, und lass dir von uns anderen helfen. Wir lieben ihn nämlich auch.«


    Sie stieß noch einen gewaltigen Seufzer aus, aber diesmal war es ein Seufzer der Erleichterung, die Bereitschaft, ihre Last zu teilen, und Theo überkam ein Gefühl tiefer Dankbarkeit.


    »Ich weiß«, entgegnete sie. »Wirklich, ich weiß es. Ich hatte einfach nur Angst, dass ich in tausend Stücke zerbrechen würde, wenn ich mich auch nur eine Sekunde lang gehen lasse. Es war, als hätte ich mich in eine Art Kokon zurückgezogen, in dem mich nichts erreichen konnte. Ich habe mich so furchtbar einsam gefühlt.«


    »Das ist der Schock«, sagte er sanft. »Und die Angst. Es ist jetzt vorbei. Wir halten alle zusammen. Und jetzt werde ich Caroline suchen und sie bitten, dir eine Tasse Tee zu bringen.«
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    Als Hal auf das Achterdeck der Dorcas trat, nahm Mole Hab-Acht-Stellung an und tat so, als begrüßte er einen hohen Vorgesetzten an Bord.


    »Willkommen an Bord, Sir«, sagte er förmlich – und ging lachend in Deckung, als Hal mit der offenen Hand nach seinem Ohr zielte. »Bist du allein? Wollte Kit nicht auch mitkommen?«


    »Ich dachte, dies wäre vielleicht eine gute Möglichkeit, um zu reden«, meinte Hal, während er ihm unter Deck folgte, »deshalb habe ich sie nicht mitgebracht.«


    »Klingt ernst.« Mole öffnete in der Kombüse eine Flasche Bier. »Schrecklich, wie es dem armen Miles ergangen ist, nicht wahr?«


    »Furchtbar. Man mag gar nicht darüber nachdenken.« Hal setzte sich im Salon an den Tisch und sah sich um. »Du hast es hier schön warm. Hast du den Ofen angezündet?«


    »Ich dachte, ich probiere ihn mal aus.« Mole klang lässig. »Da jetzt die nasse Jahreszeit bevorsteht, schien es mir eine gute Idee zu sein.«


    »Es ist bei dir sehr gemütlich.« Hal nahm sein Bier. »Danke. Ich muss sagen, du hast dich hier richtig häuslich eingerichtet.«


    Er hielt inne, und einen Augenblick lang herrschte Schweigen, da keiner von ihnen so recht wusste, wie er das Thema ansprechen sollte, das sie beide vor allen anderen Dingen beschäftigte. Schließlich sprachen sie beide gleichzeitig – »Hast du gehört, wie ...?« – »Geht es allen gut ...?« – und brachen ab. Mole bedeutete Hal, dass er als Erster sprechen solle.


    Hal kam direkt zur Sache. »Kommst du zum Geburtstag nach Devon?«


    »Das hatte ich eigentlich vor.« Mole setzte sich an das andere Ende des Sofas. »Fliss sagt, Miles könne noch nicht allzu viele Besucher empfangen, aber sie hoffe, dass wir trotzdem alle zum Geburtstag kommen, wenn wir es einrichten können.«


    »Ma hat pausenlos am Telefon gesessen, wie du dir vorstellen kannst.« Hals mitfühlende Miene nahm seiner Bemerkung jeden Spott, den sie sonst vielleicht gehabt hätte. »Sie denkt, der Geburtstag wäre ein guter Vorwand für ein wenig Fröhlichkeit. Wie du dir vorstellen kannst, war in der letzten Zeit alles ziemlich düster. Kit und ich fahren jedenfalls hin, und Jo und die Zwillinge kommen über die Ferien ebenfalls. Abgesehen von allem anderen denke ich, müssen wir uns meiner Meinung nach der Tatsache stellen, dass dies Onkel Theos letzte Geburtstagsfeier sein könnte.«


    »Es ist unmöglich, sich The Keep ohne Onkel Theo vorzustellen.« Mole streckte die Beine aus und schlug die Knöchel übereinander. »Es ist schon merkwürdig, aber irgendwie scheinen Großmutter, Ellen und Fox nicht wirklich tot zu sein, solange er lebt. Verstehst du, was ich meine?«


    »Ich denke schon.« Hal lächelte bei seinen eigenen Erinnerungen. »Solange er da ist, kann man sich einbilden, die anderen wären ebenfalls auf The Keep.«


    »Ja. Sie sind gerade nicht zu sehen, müssen aber irgendwo stecken – dieses Gefühl hat man.« Mole seufzte und schüttelte den Kopf.


    »Er hat mich gebeten, ein Wort mit dir zu reden.« Hal stellte sein Glas auf den Tisch und beugte sich vor, die Arme auf die Oberschenkel gestützt, die Finger ineinander geschlungen. »Er fragt sich, ob du bereit wärst, einer der Treuhänder zu werden, wenn er ... stirbt. Wir sind zu dritt, wie du weißt: Fliss, Onkel Theo und ich. Was meinst du, wärst du damit einverstanden?«


    »Hm, ja.« Mole blinzelte. »Wenn ... wenn niemand anders da ist.«


    Einen Augenblick lang fühlte Hal sich an einen jüngeren Mole erinnert; einen Mole, der schlimm stotterte, von Albträumen heimgesucht wurde und der voller Bewunderung für seinen älteren Vetter war, auf den er – teilweise jedenfalls – die Liebe zu seinem großen Bruder übertragen hatte. Jetzt trug er drei Streifen am Ärmel und war U-Boot-Kommandant – und man munkelte, dass irgendein Geheimnis seinen Einsatz bei der U-Boot-Flotte umwittere ...


    »Nein«, antwortete Hal. »Da ist sonst niemand. Onkel Theo würde es gern sehen, wenn du in seine Fußstapfen trätest. Du weißt doch in groben Zügen über die Treuhänderschaft Bescheid, nicht wahr? Großmutter hat genug Aktien hinterlassen, um The Keep in Stand zu halten, obwohl die Sache mit dem Dach und der Trockenfäulnis uns schwer zu schaffen gemacht hat. Deswegen haben wir alle unser persönliches Einkommen verloren. Nun ja, bis auf Susanna ...«


    »Aber wir waren uns doch in dem Punkt alle einig, oder?«, unterbrach Mole ihn. »Es erschien uns hart, dass ihre Kinder nicht dieselben Vorteile haben sollten, die der Rest der Familie genossen hat, und sie und Gus haben einfach nicht unser Einkommen. Uns anderen hat es nicht geschadet, den Gürtel ein wenig enger zu schnallen.«


    »Wir sind zu dem Schluss gekommen, dass Großmutter es so gewollt hätte«, stimmte Hal zu. »Susanna hat natürlich keine Ahnung davon. Wir fanden, es sei das Beste, mit unseren Erklärungen nicht allzu sehr ins Detail zu gehen. Ich denke, Susanna und Gus hätten große Probleme gehabt zu akzeptieren, dass ihnen eine Sonderbehandlung zuteil werden sollte. Wie die Dinge liegen, werden Sooz und Gus auch so schon einige Opfer bringen müssen, um Fred und Podger nächstes Jahr nach Herongate schicken zu können. Sie haben Fred so lange zurückgehalten, wie sie es nur wagten, doch er hat bei der Aufnahmeprüfung einfach brillant abgeschnitten. Sooz betet, dass er später ein Stipendium bekommt.«


    »Sie haben so viel von Herongate gehört«, meinte Mole. »Sooz hat ihnen von sich selbst und von mir erzählt, und die Zwillinge und Jolyon schwärmen von der Schule. Es wäre hart für sie gewesen, wenn sie nicht ebenfalls hätten hingehen können.«


    »Nun ja, unter uns gesagt, wir werden die drei mit Ach und Krach durch die Schule bekommen«, bemerkte Hal, »aber die nächste Generation wird für sich selbst sorgen müssen.«


    Er leerte sein Glas, und Mole gab ihm eine neue Flasche. Gleichzeitig fragte er sich, wie weit der Verlust von Hals privatem Einkommen Marias Entscheidung, Hal zu verlassen, beeinflusst haben mochte. »Ich nehme an, Großmutters Vision war ein wenig romantisch?«, bemerkte er vorsichtig. »Es ist eine wunderbare Idee, aber hat sie Überlebenschancen?«


    »Noch so eine teure Reparatur würde wahrscheinlich bedeuten, dass wir weitere Aktien zu Geld machen müssten, und dann hätten wir ein ernsthaftes Problem. Um ehrlich zu sein, The Keep braucht jemanden, der neben dem Einkommen aus den Aktien noch einen guten Lohn hineinstecken kann. Sobald die Jungen mit der Schule fertig sind, werde ich natürlich helfen können, doch ich habe keine Ahnung, ob jemand aus der nächsten Generation sich dazu bereit erklären wird.«


    »Das dürfte wohl davon abhängen, ob der jeweilige Partner damit einverstanden wäre.« Mole füllte sein eigenes Glas nach. »Der eine oder andere wird vielleicht nicht so versessen darauf sein, ein Haus zu unterhalten, das einem niemals ganz gehören kann.«


    »Großmutter wollte, dass die Treuhänderschaft zwei Ziele im Auge behielt«, antwortete Hal. »Zum einen sollte The Keep eine Zuflucht für jedes Mitglied der Familie sein, das sie brauchte. Zum anderen sollten die Gelder nach dem Willen der Treuhänder den Nutznießern zu Gute kommen. Wie es zum Beispiel in Susannas Fall geschehen ist. Als Großmutter starb, haben wir drei den Entschluss gefasst, auch weiterhin genug von dem Einkommen aus den Aktien in die Stiftung fließen zu lassen, um The Keep in Stand zu halten, und den Rest unter den Nutznießern aufzuteilen.«


    »Wer genau sind die Nutznießer?«, wollte Mole wissen. »Ich fürchte, ich sehe da nicht richtig klar. Ich weiß, dass wir unser Geld mit Porzellanerde verdienen, aber mehr weiß ich auch nicht.«


    »Die Nutznießer sind die Nachkommen von John und Peter Chadwick, was bedeutet, dass es in der nächsten Generation bereits sieben Nutznießer gibt, ganz zu schweigen von irgendwelchen Sprösslingen, die du geheim hältst, junger Mann.«


    Mole strahlte ihn an. »Ich warte noch auf einen passenden Augenblick, um sie euch alle vorzustellen«, konterte er. »Aber wie es aussieht, werden wir ihnen vielleicht nicht allzu viel anbieten können.«


    Hal seufzte. »Noch eine Katastrophe wie diese letzte, und die Treuhänder müssen The Keep möglicherweise verkaufen. Das wäre das Ende von Großmutters Traum, würde zumindest aber etwas Geld bringen, um ihren anderen Wunsch zu erfüllen. Wenigstens würde es den Nutznießern zu Gute kommen.«


    »Vielleicht wird ja dein Jo der nächste Kandidat sein«, meinte Mole. »Wenn er The Keep so sehr liebt, wie du es tust, wird er vielleicht bereit sein, einen Teil der Kosten zu tragen und sich dort niederzulassen.«


    Hal runzelte die Stirn. »Er liebt The Keep«, versicherte er, »aber im Augenblick bin ich mir nicht sicher, in welche Richtung er steuert. Er ist schrecklich gern dort und legt auch mit Hand an, doch er zeigt noch keine Neigung für eine spezielle Laufbahn.«


    »Er ist noch jung«, erwiderte Mole freundlich, »und dein Bruch mit Maria war ein ziemlicher Schock für ihn.«


    »Nun, sie wollte jedenfalls nichts von Großmutters Plänen für The Keep wissen«, bemerkte Hal. Er zuckte die Schultern. »Aber wer kann ihr einen Vorwurf daraus machen? Sie wollte die Küche nicht mit Caroline teilen oder sich damit abfinden, dass meine alte Ma sich einmischt und die Kinder verwöhnt.«


    »Mir ist klar, dass da genau die richtigen Charaktere aufeinander treffen müssen, damit der Plan funktioniert«, stimmte Mole ihm vorsichtig zu. »Aber ich muss sagen, ich bin froh, dass Fliss und Miles für den Augenblick dort eine Zuflucht finden.«


    »Nun, das ist ja der Sinn der Sache. Eine Zuflucht. Glücklicherweise hatte Miles verschiedene Pensionen und Versicherungen, sodass er keine Last für die Stiftung sein wird. Und so funktioniert The Keep am besten – mit vielen Menschen, die alle gleichermaßen Anspruch auf das Haus als Zufluchtsort haben, die es tragen und von ihm getragen werden, um denjenigen von uns zu helfen, die gerade harte Zeiten durchmachen. Bisher war Onkel Theo das Oberhaupt der Familie, und da er keine Angehörigen hatte, die ihm die Dinge erschwert haben, hat es funktioniert.«


    »Du bist jetzt so ziemlich in der gleichen Situation.« Mole hob fragend die Augenbrauen. »Findest du nicht auch?«


    »Wahrscheinlich hast du Recht.« Hal nickte. »Ich denke jedenfalls, dass wir uns noch ein wenig halten werden. Die nächste Generation ist es, die möglicherweise Probleme bekommen wird. Ich habe das starke Gefühl, dass die Zwillinge sehr schnell flügge werden und die Flügel ausbreiten, und ich vermute, dass Edward niemals Interesse an The Keep haben wird. Damit bleiben Jo, Fred, Podger und Lulu, die The Keep möglicherweise zu ihrem Zuhause machen könnten. Ich schätze, es würde für eins der Mädchen schwieriger sein, einen Ehemann für einen solchen Plan zu begeistern. Den Jungen dürfte es leichter fallen, eine Frau auf The Keep unterzubringen. Oder ist das eine sehr altmodische Ansicht?«


    »Wahrscheinlich.« Mole grinste ihn an. »Jetzt, als ehrwürdiger alter Vier-Streifen-Mann, hast du deine besten Zeiten definitiv hinter dir, aber mach dir nichts draus. Jo wird wahrscheinlich Millionär und ein großzügiges, warmherziges Mädchen heiraten, das überglücklich sein wird, uns alle zu versorgen, wenn wir erst alt und tatterig sind. Am besten sorgst du dafür, dass er eine Krankenschwester heiratet.«


    »Motorisierte Gehhilfen?«, überlegte Hal laut. »Wer als Letzter am Ende des Korridors ist, hat verloren?«


    »Und Rollstuhl-Polo«, ergänzte Mole. »Dazu wäre der Hof genau das Richtige.«


    Sie brachen in Gelächter aus – und verstummten dann, als ihnen klar wurde, wie nahe ihre Witze der Wahrheit kamen.


    »Armer Teufel«, murmelte Hal. »Armer Miles. Was für ein Schlag!«


    »Manche Menschen erholen sich aber davon.« Mole klang zweifelnd.


    »Nun, wenn irgendjemand es schaffen kann, dann Miles«, stimmte Hal ihm zu. »Er ist der geborene Kämpfer.«


    »Arme Fliss«, sagte Mole bekümmert. »Dabei hatten sie sich gerade erst wieder zusammengerauft.«


    Mole war – ebenso wie Susanna – zu jung gewesen, um über Hals und Fliss’ Jugendliebe Bescheid zu wissen. Sie gingen davon aus, dass Fliss’ Zuneigung zu ihrem Vetter aus demselben kindlichen Bedürfnis heraus gewachsen war, aus dem ihre eigene Liebe zu Hal entstanden war. Er hatte keine Ahnung, wie bitter diese Entwicklung für Hal sein mochte.


    Es ist seltsam, dass ich niemals eine Abneigung gegen Miles entwickeln konnte, überlegte Hal. Ich sollte ihn eigentlich hassen, aber ich kann es nicht. Jetzt muss ich auch noch Mitleid mit ihm haben. Meine arme Fliss ...


    »Nun, das wäre also geregelt«, erklärte er laut. »Ich werde Onkel Theo sagen, dass du sein Angebot annimmst, und wir werden alles gründlich besprechen, wenn wir zum Geburtstag auf The Keep sind.«


    »Klingt gut«, meinte Mole, der froh darüber war, ein anderes Thema anschneiden zu können. »Also, wie gefällt dir das Leben als stellvertretender Leiter im Ministerium für Flotteneinsatz und Handel?«


    Die Familienmitglieder kamen einzeln oder paarweise zum Geburtstag nach The Keep. Die Tradition hatte sich aus sehr einfachen Anfängen entwickelt. Freddy Chadwicks Geburtstag war Ende Oktober, und als ihre Zwillinge noch klein waren, wurde dieser Anlass stets gefeiert: mit selbst gemachten Geschenken, sorgfältig gemalten Karten und Tee in der Halle. Während ihrer Schulzeit war das Datum stets in die Ferien gefallen, und so hatte sich der Geburtstag im Laufe der Jahre zu einem festen Termin entwickelt. Als Hal und Kit später nur mit einem Tag Abstand geboren wurden, und als dann Mole genau am selben Tag zur Welt kam, gab es noch mehr Grund zum Feiern. Nachdem die drei Kinder aus Kenia zurückgekehrt waren, war der Geburtstag abermals zu einem wichtigen Datum im Kalender geworden: eine Gelegenheit für die Familie, zu einem großen Fest zusammenzukommen. Nach Freddys Tod und da die Kinder nun erwachsen waren, war es schwierig, die Tradition aufrechtzuerhalten, aber gelegentlich fügte es sich doch, dass alle zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort waren.


    Bess erschien als Erste; sie war mit dem Zug von Hampshire gekommen. Fliss holte sie an einem strahlenden, windigen Tag vom Bahnhof in Totnes ab. Zerzauste Wolken stoben von Südwesten herbei, und in den Hecken glitzerten dunkelrote Weißdornbeeren. Während Fliss auf dem Bahnsteig wartete, dachte sie an die vielen Male, die sie selbst hier vom Zug abgeholt worden war, meistens von Caroline. Bei anderen Gelegenheiten hatte sie jemanden von der Familie hier abgeholt: Kit, die von London, Jolyon, der von Blundell’s kam, die Zwillinge, die aus Herongate ausreisten. Heute kam ihr das alles jedoch ein wenig unwirklich vor. Es schien, als müsste es eine andere Fliss gewesen sein, die aus dem Zug und in Carolines wartende Arme gesprungen war, eine andere Fliss, die sich heruntergebeugt hatte, um die Zwillinge zu umarmen, nachdem sie, beladen mit Reisetaschen und Mänteln, aus dem Zug gestiegen waren und ihr noch auf dem Bahnhof von ihren jüngsten Leistungen erzählt hatten, selig bei dem Gedanken an die vor ihnen liegenden Ferien.


    Fliss dachte: Und ich habe geglaubt, diese Jahre seien schon schwierig genug gewesen. Hal zu lieben, aber es nicht zeigen zu können, zu versuchen, mir Miles’ Desinteresse an seinen Kindern nicht allzu sehr zu Herzen zu nehmen. Ich dachte, ich müsse nur durchhalten, bis sich an einem wunderbaren Tag irgendwie alles von selbst lösen würde und ich in den Sonnenschein hinaustreten könnte.


    Der Zug kam dann mit kreischenden Rädern zum Stehen. Die Hände in den Taschen, ließ Fliss den Blick über die einzelnen Wagons gleiten. Ein ganzes Stück weiter den Bahnsteig hinunter erspähte sie plötzlich Bess, die sich aus dem Zug schwang und ihr mit fliegenden Haaren entgegengelaufen kam. Sie musste um langsamere Reisende herumeilen und einen Bogen um etliche Paare machen, die sich umarmten. Dann konnte Fliss sie endlich fest an sich ziehen.


    »Oh, Mum«, sagte sie atemlos. »Es tut mir so Leid. Wie geht es dir?«


    Sie hielt ihre Mutter um Armeslänge von sich, und als Fliss in das strahlende junge Gesicht blickte, durchzuckte sie wie ein Blitz ein Gefühl der Erleichterung und des Begreifens. Die langen Jahre der Liebe, der Sorge und des Behütens boten mit einem Mal die Chance auf Freundschaft. Hier brauchte sie sich nicht zu verstellen, brauchte kein tapferes Gesicht aufzusetzen, brauchte Bess nicht mit Halbwahrheiten zu beschützen.


    »Oh, Liebling, es tut so gut, dich zu sehen«, murmelte sie. »Es ist so schrecklich, wenn solche Dinge passieren und man nicht an Ort und Stelle ist, nicht wahr? Manchmal ist es leichter für denjenigen, der alle Hände voll zu tun hat und sich um tausend Dinge gleichzeitig kümmern muss – immer noch besser, als weit fort zu sein und sich nur hilflos sorgen zu können.«


    Bess schwang sich ihre sackartige Tasche über die Schulter und nahm den Arm ihrer Mutter. »So oder so, es ist eine Situation, in der niemand gewinnen kann«, sagte sie philosophisch.


    Hal und Kit kamen als Nächste. Hal saß am Steuer. Es hatte das übliche freundschaftliche Gezänk um die jeweiligen Vorzüge von Eppyjay – Kits Morris Minor Cabrio – und Hals mgb gegeben. Eppyjay besaß langsam einen gewissen Seltenheitswert, was Kit Hal gegenüber mit großem Entzücken häufig kundtat; sie zitierte dazu absatzweise aus einem jüngst im Observer erschienenen Artikel. Aber es fehlte ihr an diesem Tag der gewohnte Schwung. Als sie London hinter sich hatten, wurde sie sehr nachdenklich und war in sich gekehrt. Hal versuchte es mit mehreren Themen, auf die sie mit einiger Anstrengung reagierte, und nach einer Weile verfiel auch er in Schweigen. Es überraschte ihn, dass sie gar so gedämpft war – seine Schwester hatte nie eine besondere Zuneigung zu Miles entwickelt –, und er fragte sich, ob sie sich vielleicht um Fliss sorgte.


    Die arme Kit musste in letzter Zeit auch eine ganze Menge verkraften, dachte er. Ich habe ihr wegen Maria mein Herz ausgeschüttet, und jetzt kommt Ma mit ihren Sorgen um Miles; kein Wunder, dass sie ein bisschen niedergeschlagen ist.


    Clarrie hatte ihm früher am Tag aufgelauert und ihm nahe gelegt, dass Kit dringend Urlaub brauche, doch der gute alte Clarrie hatte Kit gegenüber schon immer etwas Gluckenhaftes gehabt. Jetzt jedoch fragte Hal sich ebenfalls, ob sie vielleicht noch etwas anderes beschäftigte. Er versuchte, sie aufzuheitern, und als sie auf The Keep ankamen, wirkte sie gelöster und stahl sich nicht mehr allzu häufig in ihre eigenen Gedanken fort.


    Jolyon und Jamie kamen mit dem Zug aus Tiverton; Caroline holte sie ab. Sie musterte sie mit erfahrenem Blick und hielt Ausschau nach Spuren von Krankheit oder Überarbeitung. Caroline wusste, dass Jamie sehr gute Noten erzielen musste, um einen Platz an der Abteilung für Kriegsstudien am King’s College zu bekommen; außerdem war ihr klar, dass er zum Erfolg ebenso entschlossen war wie sein Vater. Er arbeitete sehr hart, aber er sah aus, als täte ihm das gut, und sie vermutete, dass seine leichte Nervosität auf die Sorge um Miles zurückzuführen war. Jolyon war zwar gut zwei Jahre jünger als Jamie, doch bereits genauso groß wie sein Vetter. Caroline verspürte die gewohnte Wärme, als sie ihn nun betrachtete und in den heranwachsenden Zügen und dem leicht schlaksigen Gang den dreißig Jahre jüngeren Hal wieder erkannte. Die beiden Jungen kamen lachend auf sie zu, schludrig gekleidet und lässig wie immer, und sie nahm sie beide in die Arme, um sie daheim willkommen zu heißen.


    Mole kam als Letzter an. Er fuhr zwischen den Torhäusern hindurch, stieg aus dem Wagen und reckte sich. Dann hielt er einen Augenblick lang inne und schaute an dem burgähnlichen Gebäude hinauf und über den Hof, und er sah es so, wie er es vor dreiunddreißig Jahren gesehen hatte. Großmutter hatte ihn und seine beiden Schwestern vom Bahnhof in Staverton abgeholt und sie in diesen Hafen der Sicherheit gebracht, zu Ellen und Fox. The Keep bot ihm die größte Sicherheit, die er sich nur vorstellen konnte, aber er hatte lernen müssen, dass er nicht für immer innerhalb dieser Mauern leben konnte.


    »Betrachte das Leben als einen Fluss«, hatte Onkel Theo einmal zu ihm gesagt. »Wir können nicht neben ihm hergehen, ihn furchtsam beobachten und uns dabei an die Hand eines anderen Menschen klammern. Früher oder später müssen wir hineinspringen und schwimmen lernen.«


    Nun, genau das hatte er getan. Er war wieder und wieder bis an seine Grenzen gegangen und darüber hinaus, fest entschlossen, die zersetzende Angst zu töten, sie auszumerzen, und er war im Begriff, das Spiel zu gewinnen.


    Instinktiv blickte Mole zum Fenster seines Onkels empor. Theo war da und beobachtete ihn, und eine Sekunde lang durchzuckte Mole das Gefühl, dass der alte Mann die Gedanken, die ihm gerade durch den Kopf gegangen waren, mit ihm geteilt hatte.


    Wie hätte ich nur ohne ihn überlebt?, dachte Mole. Er war wie ein Schirm und ein Schild – oder wie immer es in dem Psalm heißt.


    Er hob die Hand, und Theo winkte zu ihm herunter und lächelte.


    Dann wurde die Haustür geöffnet, und Susanna kam ihm entgegen. Podger lief ihr voraus, und Lulu tappte unsicher hinterdrein, denn sie alle wollten die Ersten sein, die ihn zu Hause willkommen hießen.
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    Ich habe noch kein Geschenk für dich gekauft«, sagte Fliss zu Kit. »Schockierend, nicht wahr? Ich dachte, wir machen morgen einen Bummel durch Totnes. Vielleicht gehen wir zu Salago? Hast du irgendeine Idee?«


    »Nicht die geringste.« Kit setzte sich auf den Fenstersitz, zog die Füße hoch, schlang die Arme um die Knie und sah sich um. »Ist dir eigentlich klar, dass dieser Raum noch genauso aussieht wie vor vierzig Jahren, als Hal und ich immer über die Ferien aus Bristol hergekommen sind? Ich habe stets das Gefühl, als säße ich hier in einer Zeitschleife fest. Aber nun zu dir, wie geht es dir, Cousinchen? Und ich will die Wahrheit hören, keine Beschönigungen.«


    »Ich komme klar.« Fliss hockte sich auf die Bettkante. »Es klingt verrückt, doch ich kann mich kaum daran erinnern, dass das Leben einmal anders war, und dabei sind nur ein paar Wochen vergangen. Kannst du das verstehen? Es kommt mir so unheimlich vor.«


    »Oh ja, ich denke, ich verstehe dich.«


    Kit stützte das Kinn auf die Knie. »Es ist wirklich ein ganz gemeines Pech für euch beide. Wie lautet denn die Prognose?«


    Fliss zuckte die Schultern. »Er wird wahrscheinlich mit einem Stock wieder ganz gut gehen können, und seine Sprache verbessert sich auch ein wenig, aber sein rechter Arm ist vollkommen nutzlos. Er lernt im Augenblick, mit der linken Hand zu schreiben, und er macht seine Sache sehr gut. Zigaretten sind natürlich in Zukunft tabu, was nicht einfach für ihn sein wird. Wie dem auch sei, die Perspektive könnte schlimmer sein. Die Ärzte schließen ein Wunder nicht aus, andererseits ermutigen sie mich auch nicht, den Atem anzuhalten und auf eines zu warten.«


    »Und was für ein Gefühl ist das für dich?«


    »Ein erschöpfendes.« Fliss versuchte, scherzhaft zu klingen. »Ich werde froh sein, wenn ich Miles wieder zu Hause habe. Diese ständigen Fahrten zum Krankenhaus sind sehr anstrengend.«


    »Aber wie wirst du damit fertig werden, Cousinchen? Schließlich ist gerade mehr als die Hälfte deines Lebens in Rauch aufgegangen, nicht wahr? Zu Ende. Kaputt. Wie findet man sich mit so etwas ab?«


    Fliss schwieg einen Moment lang, überrascht von der beinahe brutalen Beharrlichkeit, mit der Kit sie befragte. Es ging ihr durch den Sinn, dass unter der Sorge noch etwas anderes verborgen lag, etwas Tieferes, das mit Kit selbst zusammenhing.


    »Ich kann nur für mich selbst sprechen«, erwiderte sie langsam, »aber es ist alles so schnell gegangen, dass ich keine Zeit hatte, darüber nachzudenken, wie ich es überleben soll. Oh, am Anfang hatte ich ein oder zwei wirklich schlimme Wochen, doch Onkel Theo hat mich da rausgezogen. Ich habe ihn gefragt, wie ich es ertragen soll, und er hat mir geantwortet, ich würde tapfer sein, weil die Alternativen es nicht wert wären, auch nur über sie nachzudenken.«


    »Immer schön Haltung bewahren, ja?«, meinte Kit trocken. »Hat er dir denn keine Verhaltensmaßnahmen mit auf den Weg gegeben? Du weißt schon? Ein Handbuch über das Thema Tapferkeit? Ein Traktat über die Frage, wie man eine Katastrophe durch öffentliches Lächeln überleben kann?«


    Fliss kicherte. »Ich glaube nicht, dass es so einfach ist. Wirklich geholfen hat mir, dass er mich aus meiner Isolation wachgerüttelt hat. Ich habe mich zurückgezogen, wenn du weißt, was ich meine. Ich hatte mich in meinem Schock und meiner Angst verbarrikadiert. Er sagte, dass sei falscher Stolz und ich solle mir helfen lassen. Ich müsse es nicht allein durchstehen, erklärte er mir. Auch andere Menschen liebten Miles und wollten ihm helfen. Es war eine so ungeheuere Erleichterung. Mir war gar nicht klar gewesen, wie schrecklich leicht man sich isolieren kann.«


    »Nein«, gab Kit nach kurzem Bedenken zu. »Nein, ich kann mir vorstellen, dass das ... gefährlich wäre.«


    »Ich denke, das ist es«, antwortete Fliss, die sich vorsichtig weiter vortastete und nur wünschte, Onkel Theos Erfahrung und Weisheit zu besitzen. »Das liegt wahrscheinlich daran, dass man sich nicht darauf verlassen mag, dass andere einen verstehen würden. Oder die Situation hat Aspekte, die zuzugeben man sich schämen würde, wenn du verstehst, was ich meine. Da ist zum Beispiel der selbstsüchtige Aspekt. Dieses schreckliche ›Was ist denn mit mir?‹, das sich selbst in den grauenhaftesten Umständen nach vorn drängt. Du willst nicht sagen, dass du dir Sorgen um dich selbst machst, wenn ein anderer Mensch in einer weitaus schlimmeren Verfassung ist. Das alles verwirrt einen furchtbar, und so erscheint es zusätzlich zu allem anderen einfacher – und sicherer –, gar nichts zu sagen.«


    »Ja«, erwiderte Kit. »Ja ...«


    »Ich habe natürlich Glück gehabt.« Fliss preschte tapfer weiter vor. »Ich hatte Caroline und Prue und Onkel Theo, die die Last mit mir teilten. Und dann ist da natürlich noch Sooz ... Kit, um Himmels willen, erzähl mir, was schief gegangen ist!«


    Bei der plötzlichen Veränderung ihres Tonfalls sah Kit ihre Cousine an, verblüfft, aber auch wachsam.


    »Ich weiß, dass da irgendetwas ist«, beharrte Fliss, die jetzt endgültig das Bemühen aufgab, es auf Onkel Theos Weise zu versuchen. »Das erinnert mich an dieses Weihnachten – oh, das muss schon viele Jahre her sein –, als du dachtest, du wärst schwanger. Dann setzte deine Periode ein, und du hast auf eben diesem Bett gelegen und konntest gar nicht mehr aufhören zu weinen. Erinnerst du dich noch?«


    Kit begann nun doch zu lachen. »Dieser schreckliche Graham«, murmelte sie. »Oh, wie habe ich ihn angehimmelt! Was für Narren wir doch waren! Und sind es immer noch, jedenfalls einige von uns. Ich habe Jake wieder gesehen. Er ist nach wie vor mit Madeleine verheiratet; die beiden haben vier kleine Töchter. Und ich liebe ihn genauso sehr wie eh und je.«


    Sie schauten einander an.


    »Oh, Kit«, entfuhr es Fliss schließlich. Die aufgesetzte Tapferkeit ihrer Cousine konnte sie nicht täuschen. »Wie schrecklich für dich. Was für ein erbärmliches Pech, dass ihr euch wieder begegnet seid. Das heißt, wenn du tatsächlich immer noch so für ihn empfindest.«


    »Warum hätte sich daran etwas ändern sollen?«, fragte Kit. »Du liebst Hal doch auch noch.«


    »Ja«, stimmte Fliss ihr langsam zu. »Ja, ich liebe Hal immer noch. Aber ich habe während der letzten dreißig Jahre ständig Kontakt zu ihm gehabt. Nichts, was Hal getan hat, hat meine Liebe zu ihm ausgelöscht. Sie wurde dadurch am Leben erhalten, dass wir uns oft so nah waren. Aber es muss zwölf – vierzehn – Jahre her sein, dass du Jake das letzte Mal gesehen hast. Ich hatte gehofft, deine Liebe sei gestorben, weil sie nichts hatte, woraus sie sich speisen konnte.«


    Kit zuckte die Schultern. »Nun, so ist es nicht gekommen. Ich liebe ihn wie eh und je, und diese Liebe hat keine Zukunft. Er hat mich noch einmal verlassen, ohne mir irgendetwas zu lassen, worauf ich hoffen könnte, und ich weiß einfach nicht, wie ich das alles ein weiteres Mal überstehen soll.«


    Fliss stand auf und durchquerte den Raum, um sich neben ihre Cousine auf den Fenstersitz zu setzen. Dann legte sie ihr sachte die Hand aufs Haar, während Kit, den Kopf auf die Knie gestützt, leise weinte. Es klopfte an der Tür, aber als Mole ins Zimmer schaute, war Fliss bereits aufgestanden und hatte sich vor Kit gestellt, sodass er sie nicht sehen konnte. Mole zog die Augenbrauen hoch, und Fliss schüttelte den Kopf und zog die Mundwinkel herunter.


    »Es ist nur Mole«, erklärte sie schnell, als Kit hinter ihr stöhnte und versuchte, sich in den Falten des Vorhangs zu verstecken. »Kein Grund zur Sorge.«


    Mole verschwand und zog die Tür leise hinter sich zu.


    »Tut mir Leid«, meinte Kit und tupfte die Tränen von ihren Wangen. »Es war einfach ... die Hölle. Es war genau so, wie du gesagt hast. Ma erzählte mir von dem armen Miles, und ich konnte nur an mich selbst denken, daran, wie ich überleben kann. Ich habe mich so erbärmlich gefühlt. Oh, verdammt ...«


    Fliss stand neben ihr, strich mit der Hand über Kits Rücken und blickte in den Garten hinaus, über den Rasen und bis zum Obstgarten und dann weiter zu den drei hohen Fichten, von denen die kleine Susanna beharrlich beteuert hatte, sie seien ihre Freunde. Sie hätten Gesichter, hatte sie behauptet, und bewachten ihr Schlafzimmer mit Argusaugen. Jetzt, während die Nadelzweige sachte hin und her strichen und in der Luft zitterten, versuchte Fliss, in dem dichten, dunklen Grün vertraute Gestalten zu erkennen.


    »Entschuldige«, bat Kit noch einmal. »Was musst du nur von mir denken? Und gerade du mit all deinen Problemen ...«


    »Dass ich Probleme habe, bedeutet noch lange nicht, dass dein Unglück weniger schrecklich ist. Ich wünschte nur, ich könnte dir etwas Hilfreiches sagen. In mancher Hinsicht ist es einfacher für mich. Es ist alles so ... anstrengend, es gibt so viel zu tun. Die Pflege macht körperlich müde, sodass man kaum einen Augenblick Zeit findet, um nachzudenken, und in gewisser Weise ist das nur gut so. Sobald ich mich hinsetze oder hinlege, schlafe ich sofort ein. Während du reichlich Zeit hast, dich hundeelend zu fühlen. Jetzt, da Sin fort ist, steht ihr beide ganz allein da, nicht wahr?«


    »Clarrie ist großartig.« Kit setzte sich ein wenig aufrechter hin und wischte sich mit einem Taschentuch über die Augen. »Aber ich konnte mich nicht dazu überwinden, es ihm zu erzählen. Ich fühlte mich so klein und erbärmlich, als ich nicht da sein konnte, während das alles hier passierte. Ich dachte, er würde mich verachten.«


    »Mir kommt Clarrie nicht wie jemand vor, der auf andere herabschaut«, entgegnete Fliss, während die Tür abermals geöffnet wurde und Mole mit zwei Bechern Kaffee hereinlugte.


    »Ich habe den Kaffee in der Küche neben dem Kinderzimmer gekocht«, erklärte er, als Fliss ihm die beiden Becher abnahm. »Tut mir Leid, wenn ich einfach so hereinplatze, doch ich dachte, ihr hättet hier vielleicht eine kleine Krise.«


    Er verschwand wieder, und Kit nahm den Kaffee mit einem tapferen Lächeln entgegen.


    »Der gute Mole«, murmelte sie. »Es macht mir nichts aus, wenn er weiß, dass ich eine dumme Kuh bin.«


    Fliss setzte sich neben sie. »Sag kein Wort«, erwiderte sie, »aber Podger und Lulu schenken ihm zum Geburtstag ein Tintin-Buch. Es ist das Einzige, das er Sooz zufolge noch nicht hat, und sie hat es eigens irgendwo aufgestöbert. Es soll ein Scherz sein. Die Mädchen sind begeistert.« Sie lachte leise. »Und die Sache ist die, dass Mole ebenfalls begeistert sein wird. Er liebt seine Tintin-Bücher.«


    Kit lachte jetzt auch. »Die werden ihm sogar noch Spaß machen, wenn er mal Mitglied im Verein der Freunde des U-Boot-Museums ist«, bemerkte sie. »Oh, Fliss, wird denn überhaupt einer von uns jemals erwachsen?«


    »Nur wenn es unbedingt sein muss«, antwortete Fliss. »Jetzt komm. Reiß dich zusammen und konzentrier dich auf die Geburtstagsgeschenke. Es muss doch etwas geben, das du gern hättest – obwohl ich dir nicht so etwas Wunderbares wie Tintin versprechen kann.«


    Miles, der angekleidet war und bereits in seinem Rollstuhl saß, wartete auf die Ankunft von Fliss und den Zwillingen. Seine ganze Konzentration richtete sich auf die Tür der Krankenstation, durch die er Angestellte und Besucher kommen und gehen sah. Vorsichtig legte er sich die leblose Hand auf den Schoß – sodass sie möglichst natürlich wirkte. Gleichzeitig versuchte er, sie mit Willenskraft zu irgendeiner Bewegung zu zwingen, und sei sie noch so winzig. Mit seinem Gehirn war alles in Ordnung, davon war er überzeugt. Natürlich fiel ihm gelegentlich nicht sofort das richtige Wort ein, und er vergaß manche Dinge, aber wem passierte das nicht hin und wieder? Auch früher hatte er manchmal etwas vergessen – bevor diese verdammte Geschichte geschehen war. Er war entschlossen, als Sieger aus diesem Kampf hervorzugehen und dafür zu sorgen, dass er wieder richtig laufen konnte. Dann würde alles einfacher sein, wenn er nach The Keep zurückkehrte ...


    Er stieß einen lang gezogenen Seufzer aus. Gott sei für The Keep gedankt. Während er versuchte, sich daran zu hindern, andauernd auf die Stationsuhr zu sehen, richtete er seine Gedanken mit Macht auf ein freudiges Erlebnis, das er vor einigen Tagen gehabt hatte. Wie viele Tage lag es jetzt zurück? Drei? Vier? Nun, egal – Fliss war jedenfalls auf die Station gekommen, und sie hatte Theo mitgebracht. Er, Miles, hatte ihr erzählt, dass er ihren Onkel gern sehen würde, hätte aber nie geglaubt, dass der alte Knabe um seinetwillen eine solche Anstrengung unternehmen würde. Er konnte nur hoffen, dass Theo wusste, wie sehr er sich gefreut hatte. Es war schwierig, Gefühle zu zeigen, wenn nur die eine Hälfte des Gesichts funktionierte, doch er hatte mit seiner gesunden Hand nach Theos Fingern getastet, und sie hatten einander angelächelt und sich lange bei den Händen gehalten.


    Miles lächelte bei sich, als er jetzt daran dachte, wie Theo versucht hatte, ihm Mut zu machen. »Nein, das hab ich nicht verstanden«, hatte er das eine oder andere Mal gesagt, nachdem er Miles’ Sprechversuchen mit großer Aufmerksamkeit gelauscht hatte. »Mach dir nichts draus. Schreib es auf. Schreib es auf.«


    Fliss war davongeschlendert, und er hatte es geschafft, ein paar Worte auf den Block zu kritzeln, um seiner Dankbarkeit für die ihm angebotene Gastfreundschaft auf The Keep zum Ausdruck zu bringen.


    »Es ist dein Zuhause, mein lieber Junge«, hatte Theo erklärt. »Dort gehörst du jetzt hin. Wir freuen uns schon auf dich. Ich hoffe, du kannst Backgammon spielen. Die Frauen in meiner Familie sind, was dieses Spiel betrifft, die reinste Katastrophe, absolut hoffnungslos. Ich zähle auf dich.«


    Daraufhin waren ihm die Tränen der Schwäche, deren Opfer er jetzt häufig wurde, über die Wangen gelaufen, aber Theo hatte ohne ein Wort Papiertaschentücher herausgekramt und ihm eins gegeben.


    »Tut mir Leid«, hatte er gemurmelt – auch wenn die Worte sich nicht ganz so angehört hatten –, und Theo hatte sein unverwechselbares liebes Lächeln gelächelt und gelassen abgewartet, bis Miles sich beruhigt hatte.


    »Du wirst das durchstehen«, hatte er gesagt, als er sich zum Abschied über ihn gebeugt hatte, während Fliss noch ein paar Worte mit der Schwester wechselte. »Sieh dir nur an, wie viel du in den letzten vier Jahren erreicht hast. Du hast dein Wort gehalten und es geschafft, dich zu verändern und zu wachsen. Jetzt steht dir ein anderes Hindernis bevor. Sieh zu, dass du es mit aller Kraft angehst, die du in dir hast.«


    Diese Worte hatten seinem Gedächtnis auf die Sprünge geholfen – eine Szene im Hof von The Keep war ihm wieder eingefallen –, und er hatte nach seinem Bleistift und seinem Block getastet. Den Block unter seiner leblosen Hand eingeklemmt, hatte er mühsam niedergeschrieben: Nicht mehr Kröte und Dachs?


    Theo hatte die nur schwer leserlichen Worte entziffert und war in Gelächter ausgebrochen. »Keine Kröte mehr und kein Dachs«, hatte er ihm beigepflichtet. »Du hast deine Prüfungen auf die einzige Art und Weise bestanden, die wirklich zählt. Dies hier ...« Eine kleine Geste schien seine Behinderung zu umfassen. »Dies hier musst du auf die gleiche Weise angehen. Es ist so leicht, die Macht, die die Krankheit dir geben wird, zu missbrauchen, um andere zu erpressen. Widersetz dich diesem Drang, wenn du kannst, mein lieber Junge. Verleugne den Mann nicht, der du im Innern bist, und gib nicht auf.« Er beugte sich vor und küsste ihn leicht auf die Wange. »Auf Wiedersehen, Miles.«


    Er hatte den beiden nachgesehen, wie sie über die Station davongingen. Theo stützte sich schwer auf seinen Stock, und Fliss wirkte neben ihm so klein und zierlich. An der Tür hatten sie sich umgedreht, um ihm zuzuwinken. Fliss hatte ihm eine Kusshand zugeworfen, dann waren sie fort gewesen. Den Tränen nahe, hatte er gedacht, wie typisch es für Theo war, dass er Trost und Liebe schenkte, gleichzeitig aber auch Mut machte und einem etwas zeigte, woran man seine Kräfte messen konnte, etwas, in das man sich verbeißen konnte, etwas, mit dem man ringen und woran man wachsen konnte. Körperliche Genesung war nicht das Einzige, was zählte.


    Jetzt, nachdem die Erinnerung an dieses Gespräch ihm neue Kraft gegeben hatte, sah er, dass Fliss und die Zwillinge auf ihn zukamen. Es war ein Schock festzustellen, dass Jamie genauso aussah, wie er selbst in diesem Alter ausgesehen hatte, und dass Bess so hübsch war. Warum hatte er so viel Zeit vergeudet? Wie hatte er wagen können zu glauben, dass er das Leben auf ein Abstellgleis schieben konnte, um es nach eigenem Belieben irgendwann wieder in Gang zu setzen? Warum sollte er etwas anderes als Ablehnung von diesen beiden jungen Menschen erwarten, die er den größten Teil ihres Lebens mehr oder weniger ignoriert hatte? Bess beugte sich über ihn und küsste ihn: Jamie hatte seine warme, lebendige Hand genommen und hielt sie fest. Über ihre Köpfe hinweg lächelte Fliss ihm zu. Das Kinn vorgereckt, die Augen nachdenklich, beobachtete sie ihn, wie er seine Kinder begrüßte.


    Kein Selbstmitleid, kein Gejammer, um ihr Mitgefühl zu erzwingen, ermahnte er sich. Theo hat Recht. Ich darf nicht mogeln, wenn ich sie zurückgewinnen will. Genau da liegt die eigentliche Gefahr.


    Er lächelte Fliss an und hielt den Zwillingen dann seinen Block hin. Er hatte seine kleine Ansprache bereits so bedächtig und ordentlich aufgeschrieben, wie er es vermochte, und jetzt beugten die beiden sich über den Block, um seine Worte zu lesen.


    Ich kann euch nicht sagen, wie viel es mir bedeutet, dass ihr hier seid. Gott segne euch, dass ihr beide gekommen seid. Erzählt mir alles, was es Neues gibt, und freut euch darüber, dass ich euch nicht wie sonst eine Predigt halten kann. Macht das Beste daraus. Ich komme wieder.


    »Fünfzehn Personen zum Tee«, sagte Prue mit einer Art freudigem Schaudern. »Wie sollen wir das bloß schaffen?«


    »Susanna bereitet viele kleine Leckereien zu«, antwortete Caroline, zog geschickt ein Backblech mit Scones aus dem Herd und schob sie zum Abkühlen auf den Rost. »Ich dekoriere jetzt den großen Geburtstagskuchen, das heißt, wir müssen anschließend nur noch massenweise Sandwiches machen. Haben wir daran gedacht, zusätzlichen Orangensaft für die Kinder zu kaufen?«


    »Er ist in der Speisekammer.« Prue ließ ein paar Krümel von den Broten, die sie gerade schmierte, in Rex’ Korb fallen – er liebte es, wenn die Kinder da waren, vor allem Jolyon – und sah ihm beim Fressen zu, bevor sie sich wieder an die Arbeit machte. »Ich weiß, dass Fliss und die Zwillinge Miles besuchen, aber wo sind denn die anderen?«


    »Hal und Mole haben sich mit Theo im Arbeitszimmer eingeschlossen. Geschäftsbesprechung und so weiter. Jolyon ist irgendwo auf dem Grundstück.«


    »Und überzeugt sich davon, dass alles in Ordnung ist.« Prue lächelte wehmütig. »Fox hätte seine helle Freude an Jolyon gehabt.«


    »Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob Ellen heute ihre Freude an uns gehabt hätte.« Caroline drückte eine Hand auf ihren schmerzenden Rücken und sah sich um. »Was für ein Chaos! ›Ihr müsst schon während der Arbeit aufräumen‹, hätte sie gesagt. ›So ein Durcheinander zu hinterlassen. Barmherziger Himmel!‹ Aber mach dir nichts draus. Wir halten gleich Großreinemachen und werden uns dann eine Tasse Kaffee gönnen.«


    »Klingt gut«, gab Prue fröhlich zurück. »Wo habe ich bloß die Eier hingeschusselt?«


    Später kam die ganze Familie in der Halle zusammen. Man hatte zusätzlich zu den beiden Sofas weitere Stühle hereingebracht, und der niedrige Tisch sowie die beiden Beistelltische unter den Fenstern bogen sich unter der Last köstlicher Leckereien. Einpackpapier wehte auf die Fliesen hinunter und wurde in das Polster der Sessel gestopft, und Glückwunschkarten landeten an den unwahrscheinlichsten Stellen. Mole las Fred bereits Tintins Abenteuer vor, während Kit, die weitaus glücklicher aussah als bei ihrer Ankunft, einen gewaltigen Kaschmirschal in den strahlendsten Blautönen trug. Ab und zu fuhr sie anerkennend mit der Hand über den wunderbar weichen Stoff und tauschte ein verstohlenes Lächeln mit Fliss. Hal hatte seinen neuen Aran-Pullover mit einem Augenzwinkern in Carolines Richtung anprobiert, die ihn daraufhin angestrahlt hatte, sehr zufrieden mit ihrem Werk. Andere Geschenke wurden ausgepackt und mit lauten Ausrufen bedacht, und das Essen verschwand in einem recht erstaunlichen Tempo. Podger war überall gleichzeitig und sorgte dafür, dass niemand eine leere Tasse oder einen leeren Teller vor sich hatte, und alle schienen miteinander zu reden.


    Von seinem Sessel am Feuer aus beobachtete Theo seine Familie voller Zuneigung. Sie alle standen seinem Herzen sehr nahe, und während sein Blick von einem zum anderen ging, wanderten seine Gedanken in der Zeit zurück, zu anderen Geburtstagen, als auch Freddy noch da gewesen war: groß, schön, elegant. Wie viele Dramen sie zusammen überstanden hatten, wie gesegnet sie gewesen waren. Er begriff langsam, dass seine Sorge in letzter Zeit grundlos gewesen war. Das letzte Ereignis, auf das er gewartet hatte, war eingetroffen und mit sanfter Hand in das fortlaufende Muster eingewoben worden. Sie alle hatten den Schock über Miles’ Schlaganfall überwunden und waren wieder auf Kurs, bereit, die Zukunft zu bewältigen, so gut sie konnten. Ihm war jetzt ganz klar, dass Fliss während dieser letzten entscheidenden Wochen ihre rechtmäßige Stellung im Haus eingenommen hatte. Als sie kurz zuvor zusammen mit den Zwillingen aus dem Krankenhaus zurückgekehrt war, hatte er einen neuen Ausdruck von Frieden und Zuversicht auf ihrem Gesicht gesehen. Sie würde jetzt für immer hier auf The Keep bleiben und die Lücke bis zu Hals Pensionierung ausfüllen, sodass Hal und sie zusammen gemeinsam den Platz als Oberhaupt der Familie würden einnehmen können. Die Dinge waren, wie sie sein sollten. Während er die beiden nun beobachtete, sah er die Zuneigung zwischen ihnen, das tiefe Band der Gemeinsamkeit, das auch Freddy und er gekannt hatten, und er wusste, dass sie einander Sicherheit geben würden. Außerdem war da noch der liebe Mole, der sie nach Kräften unterstützen würde, und wenn die Zeit kam, würde auch Jolyon bereit sein, die Verantwortung zu übernehmen. Was den dunkelhaarigen Jungen betraf ... Theo verspürte den vertrauten Jubel in seinem Herzen, das Bewusstsein um die Gegenwart dieses Kindes, aber er wusste, dass diese Dinge weit über sein Wissen hinausgingen, dass er auf die Zukunft vertrauen musste, dass er für ihn danken und es dabei bewenden lassen musste.


    Als er Hals Blick auffing, zog er die Augenbrauen in die Höhe. Hal nickte und brachte alle Anwesenden mit ein paar Worten zum Schweigen, während Fliss den Geburtstagskuchen anschnitt. Während sein Onkel ein paar Worte sprach, stahl Hal sich davon, und als die kleine Rede zum Ende kam, kehrte er in die Halle zurück, reichte Champagnergläser herum und war bereit für Theos traditionellen Trinkspruch.


    »Euch dreien herzliche Glückwünsche zum Geburtstag und meine guten Wünsche für jeden von euch für die kommenden Jahre. Gott segne uns alle.«


    Vom ältesten Familienmitglied bis zum jüngsten hoben sie ihre Gläser und wiederholten seine letzten Worte.


    »Gott segne uns alle.«
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    Draußen auf dem Hügel stand Jolyon ganz still da und hob den Kopf dem Südweststurm entgegen, der über ihm tobte. Er konnte tief unter sich das Wasser aufblitzen sehen, das schnell dahinströmte. Bleiche Sonnenstrahlen, die zwischen den schweren Wolken hervorbrachen, tanzten auf der Wasseroberfläche. Neben ihm erforschte Rex die Umgebung; er genoss es, einmal aus dem Garten herauszukommen, auf den er sich normalerweise wegen seines Alters und seiner steifen Gelenke beschränken musste. Jolyon versuchte nicht, ihn zur Eile anzutreiben, und verweilte ein paar Minuten, um an die Hunde zu denken, die hier an der Mauer begraben lagen, sodass Rex reichlich Zeit zum Schnuppern hatte, die Ohren aufgestellt und mit sanft wedelndem Schwanz, während er sich an andere Tage und andere Spaziergänge erinnerte.


    Die Zwillinge waren bereits weit vorgelaufen. Sie konnten The Keep und die dazugehörigen Ländereien genießen, ohne von den Gedanken und Erinnerungen belastet zu sein, die Jolyon auf Schritt und Tritt begleiteten. Im Haus lebten die Geister vergangener Chadwicks und ihrer Gefährten, deren Geschichte mit seiner eigenen eng verknüpft war. Aber obwohl die Zwillinge die Geschichten genauso gut kannten wie er selbst, gehörten sie für Jamie und Bess einfach in die Vergangenheit und hatten mit ihrem eigenen, prallgefüllten Leben kaum etwas zu tun. Sie verbrachten einen Großteil ihrer Ferien im Krankenhaus bei ihrem Vater, für den sie nur Lob und Bewunderung hatten, und zeigten zwischen den Besuchen eine ungeheure Lebendigkeit und übersprudelnd gute Laune. Als er sie nun beobachtete, verspürte Jolyon einen Stich des Neids. Es musste wunderbar sein, einen Zwilling zu haben, einen Freund, der stets zur Stelle war, der die Vergangenheit mit einem teilte und bei dem man vollkommen unbefangen sein konnte. Es war nicht dasselbe wie die üblichen Geschwisterbeziehungen, obwohl er selbst nicht recht sagen konnte, warum. Vielleicht war des Rätsels Lösung dasselbe Alter; keiner der Zwillinge konnte sozusagen auf einen höheren Rang pochen.


    Jetzt liefen sie den Hügel hinunter, übertönten den Wind, um einander etwas zuzurufen, und kosteten die Wildheit des Nachmittags aus. Gerade nahm Bess Anlauf und sprang auf Jamies Rücken, die Arme im Würgegriff um seinen Hals geschlungen, während er unter ihrem unerwarteten Gewicht beinahe einknickte. Statt sie jedoch abzuschütteln, griff er nach ihren Beinen und begann, mit ihr zu laufen. Zusammen rannten und sprangen sie die schmalen Viehwege hinunter, und das in einem solchen Tempo, dass Jamie eigentlich ins Stolpern hätte geraten und sie beide zu Fall bringen müssen. Schließlich erreichten sie das Wäldchen, und Jolyon sah, wie Bess sich auf den Boden gleiten ließ und zum Fluss hinunterging. Jamie krümmte sich kurz, als hätte er Seitenstiche, dann richtete er sich wieder auf und blickte zum Hügel zurück. Jolyon hob den Arm, und Jamie winkte ebenfalls. Sie wussten beide, dass Jolyon auf Rex Rücksicht nehmen und daher langsamer gehen musste.


    Rex war bereits ein kleines Stück vorausgelaufen. Er folgte der Fährte eines Kaninchens, und Jolyon ging gemächlich hinter ihm her. Morgen würden sie wieder in der Schule sein, aber er klammerte sich an den Gedanken, dass noch viele Jahre freier Wochenenden und Ferien vor ihm lagen, bis er eines Tages ständig hier leben und nie wieder würde fortgehen müssen. Er wusste noch nicht genau, wie er das bewerkstelligen sollte, doch er war sich dessen auf eine seltsame Weise gewiss, und dieses Wissen tröstete ihn und machte den allzeit gegenwärtigen Schmerz der Zurückweisung erträglicher.


    Dad war bereits mit Kit nach London zurückgefahren, aber er hatte versprochen, jedes Wochenende runterzukommen, solange er in Whitehall war, und schließlich dauerte es auch nicht mehr lange bis zu den nächsten kurzen Ferien. Vielleicht würde dann der Augenblick kommen, um ihm von dem Plan zu erzählen, der sich in seinem Kopf heranbildete. Er wusste nicht recht, ob es eine gute Idee war oder nicht, doch Onkel Theo hatte seine Überlegungen mit einiger Aufregung zur Kenntnis genommen, obwohl sie beschlossen hatten, für den Augenblick noch niemanden einzuweihen.


    »Warum bauen wir nicht mehr Gemüse an?«, hatte er beiläufig gefragt, als sie vor einer Weile einmal nachmittags draußen im Sonnenschein gesessen hatten. »Im Küchengarten gibt es so viel ungenutzte Fläche.«


    »Es ist schwierig, Hilfe zu finden«, hatte sein Onkel ihm geantwortet. »Anders als früher, können wir uns keinen Vollzeitgärtner mehr leisten, und die arme Caroline hat weder die Zeit noch die Energie, die sie in jüngeren Jahren gehabt hat. Sie und deine Großmutter müssen sich schon um den Rest des Gartens und um das ganze Haus kümmern. Wie dem auch sei, ich bin mir nicht sicher, ob wir drei überhaupt allzu viel Gemüse essen können, obwohl jetzt ja ein paar mehr von uns hier leben.«


    »Aber ihr könntet das Gemüse verkaufen«, hatte er eingewandt. »Wir könnten den alten Stallhof ausräumen und alle möglichen Dinge tun. Dad und ich haben es uns gestern angesehen. Er meint, wir würden Platz für weitere Autos brauchen, jetzt, da hier so ein reges Kommen und Gehen herrscht. Deshalb haben wir nachgesehen, ob es funktionieren könnte. Es ist ziemlich gefährlich, weil an einer Stelle etwas eingestürzt ist. Dad erzählte, Urgroßmutter hätte ihm, als er noch klein war, verboten, dort hinzugehen.«


    »Das stimmt«, hatte Onkel Theo erwidert. »Das ist jetzt viele Jahre her. Ich hatte die Stelle fast vergessen.«


    »Es gibt da reichlich Platz für Maschinen.« Jolyon sah bereits Reihe um Reihe frischer, gesunder Gemüsepflanzen und Blumen vor sich, die alle für den Markt fertig gemacht und in kleinen Lieferwagen abtransportiert wurden. »Wir könnten die verschiedensten Pflanzen anbauen. Wenn du mich fragst, es ist ein Jammer, dass wir nicht mehr Platz haben.«


    »Da ist natürlich noch das Land im Südwesten, hinter den Ställen«, hatte sein Onkel nachdenklich eingewandt. »Wir haben es als Weide verpachtet, ungefähr sieben Hektar. Nicht viel, aber man könnte wahrscheinlich seinen Lebensunterhalt damit verdienen.«


    Dann hatte sein Onkel ihn seltsam angeschaut, als sähe er nicht wirklich ihn, sondern etwas in weiter Ferne, und schließlich hatten sie einander zugelächelt. Onkel Theo hatte versprochen, bei Dads nächstem Besuch mit ihm darüber zu reden, und sie waren übereingekommen, die Sache bis dahin niemandem gegenüber zu erwähnen. Das Gespräch hatte Jolyon mit einer ruhigen, zufriedenen Erregung erfüllt, und er sah sich nun durchaus im Stande, zur Schule zurückzukehren.


    Jetzt hörte er die Stimmen der Zwillinge, die sich über dem Tosen und Brüllen des Windes nur mit Mühe Geltung verschaffen konnten, und er sah, dass Rex jetzt ein ganzes Stück vorausgelaufen war. Er legte die Hände an den Mund, rief den Zwillingen ein paar Worte zu, dann machte er sich schlitternd und springend an den Abstieg in Richtung des Wäldchens.


    »Du siehst besser aus«, stellte Clarrie fest, als er Kit einen Drink brachte. Er war außer Stande, seine Freude darüber zu verbergen, sie wieder bei sich zu haben. »Ich habe dich vermisst. Sin und Andrew sind in Italien, und du warst in Devon. Da habe ich mich ziemlich einsam gefühlt.«


    »Ich habe dir doch gesagt, du sollst mitkommen.« Kit sah ihn voller Zuneigung an. »Sie hätten sich alle gefreut, dich zu sehen. Du solltest nicht so stur sein.«


    »Es war ein Familienfest«, wandte er ein. »Es wäre nicht richtig gewesen. Aber es tut gut festzustellen, dass du wieder mehr wie du selbst aussiehst. Ich hatte mir schon langsam Sorgen um dich gemacht. Diese schlimme Geschichte mit Miles hat dich sehr aufgeregt – nun, das ist ja auch kein Wunder –, aber so niedergedrückt habe ich dich noch nie erlebt.«


    »Oh, Clarrie.« Kit stellte den Drink weg und hielt ihm die Hand hin. »Du bist so ein wunderbarer Freund. Die Wahrheit ist, Miles’ Schlaganfall war nicht das Einzige, was mich bedrückt hat. Ich muss zugeben, es hat mich ziemlich umgehauen, doch das eigentliche Problem war, dass ich Jake wieder gesehen habe.«


    Er griff nach ihrer Hand. »Das hätte ich mir im Grunde denken können«, murmelte er. »Du hast dich so seltsam benommen. Und Sin ...« Er brach ab.


    »Und Sin was?«, fragte sie scharf. »Mir hätte klar sein müssen, dass sie etwas erraten hat. Als Jake in London war, ist sie eines Abends zu mir raufgekommen, und es ist mir furchtbar schwer gefallen, mich normal zu verhalten. Sie hat versucht, mir etwas aus der Nase zu ziehen, aber es war mir unerträglich, ihr davon zu erzählen. Ich nehme an, sie ist daraufhin schnurstracks zu dir raufgekommen und hat dich in die Mangel genommen?«


    »Sie machte sich Sorgen um dich«, antwortete er vorsichtig, »und ich meinte, ich würde versuchen, auf dich aufzupassen, solange Andrew und sie in Italien wären. Ich fürchte allerdings, ich bin nicht sehr weit gekommen. Sie hatte den Verdacht, dass ein verheirateter Mann dahinter stecken könne, doch auf Jake ist keiner von uns gekommen.«


    »Ich kam mir so egoistisch vor, verstehst du?« Sie griff wieder nach ihrem Glas. »Die arme Fliss musste mit dieser absolut schrecklichen Sache fertig werden, die Miles zugestoßen ist, und ich konnte nur daran denken, dass Jake mich zum zweiten Mal verlassen und zu Madeleine zurückkehren würde. Ich war praktisch dem Selbstmord nah. Warum kann ich ihn mir nur nicht einfach aus dem Kopf schlagen?«


    »Es ist ein bisschen wie bei mir und dem alten Fozzy«, bemerkte Clarrie traurig. »Oh, ich weiß, er war nur ein Hund, aber ohne ihn ist das Leben einfach nicht mehr dasselbe. Ich habe versucht, mich zusammenzureißen, doch es funktioniert nicht. Wir sind schon ein Paar, nicht wahr? Irgendwo entlang des Weges scheint das Leben bei uns aus der Übung gekommen zu sein.«


    »Ich glaube, angefangen hat alles mit Sin und Andrew«, sagte Kit gedankenvoll. »Es ist ja schön, dass sie zusammen sind, aber es war doch ein bedeutender Einschnitt, nicht wahr? Es ist, als würden die beiden auf einem herrlichen, neuen Abenteuer einen großen Fluss hinunterschwimmen, während wir auf dem Trockenen sitzen.«


    »Das fasst die Sache kurz und bündig zusammen«, stimmte er ihr zu. Es folgte ein kurzes Schweigen. »Aber wir müssen es nicht, oder?«


    »Was müssen wir nicht?«


    »Auf dem Trockenen sitzen. Wir haben die Freiheit der Wahl. Wir sind nicht ohne Mittel. Vielleicht könnten wir uns selbst ein herrliches neues Abenteuer suchen.«


    Sie sah ihn an, und die Anfänge eines Lächelns breiteten sich in ihren Zügen aus. »Wie meinst du das?«


    Er zuckte die Schultern. »Such dir was aus«, erwiderte er. »Wir können Ferien machen. Einen neuen Hund kaufen. Umziehen.«


    »Umziehen?«


    »Warum nicht? Du hast ganz Recht. Es ist hier nicht mehr so wie früher. Sin und Andrew gehen ganz ineinander auf, und das ist wunderbar, doch warum sollten wir hier herumsitzen und darauf warten, dass sie von ihren schönen, langen Urlaubstrips zurückkommen? Mir fallen die Treppen langsam ein bisschen schwer, und ich hätte gern wieder einen Hund. Warum sollten wir uns nicht irgendwo zusammen ein kleines Haus suchen? Einmal etwas Neues und ganz anderes ausprobieren. Eine Marktstadt vielleicht oder ein Ort wie Oxford. Bei deinen Kontakten könntest du überall arbeiten, und ich habe reichlich Reserven. Wir könnten das ganz vernünftig und juristisch einwandfrei angehen, sodass wir, wenn es nicht funktioniert, nicht aneinander gebunden wären. Was sagst du dazu?«


    Kit starrte ihn mit einer Mischung aus Erstaunen und Ehrfurcht an. »Es klingt ...« Sie schüttelte den Kopf und setzte noch einmal an. »Es klingt erstaunlich. Umwerfend. Absolut aufregend. Aber können wir das wirklich tun? Ist es nicht ein bisschen ... riskant?«


    Wieder zuckte er nur die Schultern. »Ich bin zweiundsiebzig«, erinnerte er. »Du bist siebenundvierzig. Wir sind nicht mehr jung. Und überleg nur, was gerade mit Miles passiert ist. Haben wir wirklich noch Zeit zu verschwenden?«


    Kit schauderte. »Sag so etwas nicht«, rief sie. »Oh, Clarrie, meinst du, wir könnten es tun? Es klingt nach einem großen Spaß. Aber wo sollen wir anfangen?«


    »Wo du willst«, antwortete er und grinste sie an. »Die Welt liegt uns zu Füßen. Lass uns noch etwas trinken, dann sehen wir weiter.«


    »Es kommt mir so seltsam vor, jetzt, da alle wieder fort sind, dir nicht auch?« Caroline zog die Wäsche aus der Maschine und hob mit einiger Anstrengung den schweren Korb hoch. »Fährst du ins Krankenhaus?«


    »Gleich.« Fliss trank ihren Kaffee aus und begann die übliche Suche nach den Autoschlüsseln. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich sein werde, wenn Miles erst wieder zu Hause ist.«


    »Ich finde es wunderbar, dass er rechtzeitig zu Weihnachten daheim sein wird.« Caroline stellte den Korb für einen Augenblick auf die Tischkante. »Es muss ihm doch unheimlich Auftrieb gegeben haben, das zu hören.«


    »Oh, das hat es. Er kommt mit seinem Stock jetzt schon ganz gut zurecht.« Fliss fand die Schlüssel auf dem Küchenschrank und ließ sie in ihre Jackentasche gleiten. »Ich wünschte nur, ich könnte ihn besser verstehen. Nun ja, du weißt, was ich meine.«


    »Hmhm.« Caroline nickte. »Ich halte es für das Beste, zuerst immer einen ernsthaften Versuch zu unternehmen, doch wenn es nicht funktioniert, dann gebe ich auf und lass es ihn aufschreiben. Sonst erschöpft er sich so schnell, nicht wahr?«


    »Ich glaube, dass es in gewisser Weise eine Erleichterung ist, wenn er die Dinge auf den Block schreibt«, pflichtete Fliss ihr bei. »Eine Erleichterung für ihn wie auch für uns, meine ich. Aber auf einer anderen Ebene frustriert es ihn, weil er das Gefühl hat, mit dem Sprechen keine Fortschritte zu machen. Es ist ein sehr schmaler Grat. Ich fange langsam an, bestimmte Laute zu erkennen, und wenn ich ihn dann verstehe, ist er so glücklich. Sein Gesichtsausdruck rührt mich dann jedes Mal so sehr, dass ich ein ganz schlechtes Gewissen habe, wenn es nicht funktioniert.«


    »Es wird einfacher sein, wenn er erst hier bei uns zu Hause ist«, sagte Caroline tröstend. »Dann können wir die Last teilen, und er wird entspannter sein. Du wirst sehen, das wird schon ein großer Fortschritt sein.«


    Fliss lächelte sie an. »Du hast sicher Recht«, stimmte sie zu. »Die Krankenschwestern sind einfach wunderbar, aber so ein Krankenhaus ist eben doch keine ideale Umgebung. Drück uns nur die Daumen, dass es keine bösen Überraschungen gibt, wenn die Leute von der Krankenkasse herkommen, um sich die Verhältnisse auf The Keep anzusehen. So, ich muss mich sputen. Bis später dann.«


    Als Fliss die Einfahrt hinunterfuhr, überkam sie das mittlerweile vertraute Gefühl von Frieden. Der Wagen bot ihr eine Art Zuflucht. In diesem kleinen Metallkasten war sie allein, unerreichbar und losgelöst von dem Strudel des täglichen Lebens. Niemand verlangte hier etwas von ihr, während sie vorsichtig durch stille Gassen oder mit hohem Tempo über die A 38 fuhr. Sie hatte mehrere Kassetten im Wagen, die sie je nach Stimmung auswählte. Manchmal hörte sie Sibelius, manchmal Nina Simone; manchmal war es Thomas Tallis, dann wieder Gilbert und Sullivan. An diesem Morgen entschied sie sich für Sibelius’ erste Symphonie. Als sie noch sehr jung gewesen war, hatte dieses Musikstück zusammen mit seiner siebten Symphonie die Beziehung zwischen ihr und Hal widergespiegelt: Romantisch quälend und aufwühlend, enthielt diese Musik alles, was sie brauchte, um diese turbulenten, leidenschaftlichen Gefühle zu begleiten. Jetzt musste Fliss leise lachen und warf sich vor, sentimental zu sein; dennoch, die Assoziation ließ sie nicht los. Sie machte sich nicht länger Vorwürfe, untreu zu sein. Hals Liebe gab ihr die notwendige Kraft und das Gleichgewicht, die es ihr ermöglichten, Miles alle Unterstützung zu schenken, die er brauchte.


    Diese kostbaren Augenblicke im Auto gaben ihr gleichzeitig die Möglichkeit, Dampf abzulassen. Hier konnte sie ihrer Fantasie die Zügel schießen lassen, hier konnte sie sich frei fühlen; sie war weder Frau noch Mutter, sondern nur sie selbst. Sie durfte weinen oder lachen oder einfach gedankenlos und entspannt am Steuer sitzen. Erst als die Zwillinge wieder in die Schule zurückgekehrt waren, hatte sie begriffen, was für eine große Last Miles und die Kinder ihr vom Herzen genommen hatten durch die Art, wie sie jetzt miteinander umgingen. Es war hart, dass der Schlaganfall sich gerade zu einer Zeit ereignet hatte, da sie einander langsam kennen lernten. Andererseits stand fest, dass sie alle drei sich gerade deswegen umso eindringlicher umeinander bemühten. Miles’ Entschlossenheit hatte die Zwillinge beeindruckt, während seine Fröhlichkeit und das absolute Fehlen von Selbstmitleid in ihnen eine Flut ungezwungener Zuneigung für ihn freigesetzt hatte.


    Fliss stieß einen tiefen Seufzer aus und überließ sich der Musik. Erinnerungen strömten in ihre Gedanken; Erinnerungen an jene besonderen Augenblicke, die Hal und sie im Laufe von mehr als dreißig Jahren miteinander geteilt hatten. Jetzt zumindest würden sie unter demselben Dach leben – auch wenn Hal nach wie vor einen Großteil der Zeit fort sein würde. Und es war ungeheuer tröstlich zu wissen, dass sie immer wieder beisammen sein würden. Für Fliss war die Aussicht auf Hals Gesellschaft wie ein Lichtstrahl, der die dunklen Winkel des vor ihr liegenden Lebens erhellte, was immer das Schicksal auch für sie bereithalten mochte. Er gehörte jetzt ihr, soweit das jemals möglich war. Nach den langen Jahren der Trennung und der Einsamkeit war dieses Wissen genug, um ihren Schmerz zu lindern und ihr Mut zu machen.
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    Es war fast ein Monat verstrichen, als Hal an einem Freitagabend übers Wochenende nach The Keep kam. Eine Reifenpanne direkt hinter London hatte ihn aufgehalten, und ein Unfall auf der M5 hatte zu schweren Verkehrsstaus geführt. Wie gut es tat, zwischen den Torhäusern hindurchzufahren, seine Reisetasche zu nehmen und in die behagliche, freundliche Halle zu treten! Wie gut es tat, Fliss’ schmales Gesicht zu sehen, das bei seinem Anblick aufleuchtete, und sich der herzlichen Umarmung seiner Mutter zu erfreuen. Wie gut es tat, die Hand seines Onkels zu ergreifen und ihn lächeln zu sehen. Caroline hatte etwas zum Abendessen für ihn vorbereitet, und Hal überließ sich dankbar der unbefangenen Zufriedenheit seines Heims und dem Wissen, dass er ohne Schuldgefühle hier sein konnte, ja, dass er genau hierhin gehörte.


    Als er später an seinem Schlafzimmerfenster stand und nach Westen blickte, sah er den Mond, der noch über den Fichten stand und den Garten in silbernes Licht tauchte. Das Wissen, dass Fliss gleich auf der anderen Seite des Flurs war, war schwer zu ertragen; sie war so nah – und doch außer Stande, diese letzte Schwelle zu überschreiten.


    Wir sind Narren, dachte Hal. Jedes andere Paar wäre schon vor langer Zeit ein Liebespaar geworden.


    Er stieß ein kleines Lachen aus, dem jede Heiterkeit fehlte. Ganz so einfach lagen die Dinge nun doch nicht, da seine Mutter ihr Zimmer gleich neben seinem hatte und Fliss’ Räume an Onkel Theos Zimmer grenzten, aber selbst wenn das anders gewesen wäre, wusste er, dass sie die Chance nicht ergriffen hätten. Sie hatten im Laufe der Jahre reichlich Gelegenheit gehabt, doch er wusste, dass sie es unmöglich dabei bewenden lassen konnten, wenn sie erst einmal eine körperliche Beziehung eingegangen waren. Es würde alles ändern. Halbe Sachen waren einfach nicht genug; es musste alles sein oder gar nichts.


    Also würde es nichts sein – wenn man dies hier tatsächlich als ›nichts‹ bezeichnen konnte: ohne schlechtes Gewissen unter demselben Dach leben und Zuneigung geben und empfangen zu können, gemeinsam spazieren zu gehen, zu lachen oder sich um die Kinder zu sorgen – fast alles teilen zu dürfen. Nein, es war weit mehr als nichts, was sie hatten ...


    Im Tal bellte ein Fuchs, und eine Eule durchstreifte auf der Jagd die Wälder. Hal warf einen letzten Blick nach draußen, bevor er die Vorhänge zuzog. Er wusste, dass das Mondlicht ihn wach halten würde, und er war müde, sehr müde. Also wandte er sich vom Fenster ab, knipste die Nachttischlampe an und machte sich daran, seine Reisetasche auszupacken.


    Es war noch dunkel im Zimmer, als Theo erwachte. Der Mond war schon lange untergegangen, und die Sterne wurden in dem von Osten heraufdämmernden Licht bereits blasser. Er lag eine Weile einfach so da, ließ die Träume und Schatten der Nacht verblassen und wünschte, ihm stünde einer jener herrlichen Frühlingstage bevor, die einem das Herz wärmten. An diesem Novembermorgen würde er von Glück sagen können, wenn er überhaupt die Sonne aufgehen sah. Das Wetter in der letzten Zeit war eisig und feucht gewesen, niederschmetternd grau, doch am Vorabend hatten die Wolken sich verzogen, und die Sonne hatte die Stunden vor dem Tee erhellt.


    Langsam zog Theo sich auf die Bettkante und setzte sich aufrecht hin. Jahrelange Askese hatte ihre Spuren hinterlassen, aber jetzt zog er seinen Morgenmantel an und tastete nach seinen Pantoffeln, bevor er bedächtig zu seinem Sessel am Fenster hinüberging. Die Vorhänge waren wie üblich zurückgezogen, doch das Fenster war geschlossen. Früher hatte er sommers wie winters bei geöffnetem Fenster geschlafen, aber vor einigen Jahren hatte seine Familie ihm verboten, sich den eisigen Winden und der bitteren Feuchtigkeit auszusetzen, die diesen uralten Hügel bestürmten.


    Selbst in dem grauen Halblicht war ihm die Landschaft vertraut. Vielleicht lag es einfach daran, dass sein inneres Auge ergänzte, was er nicht sehen konnte, doch er verspürte das gewohnte Gefühl des Friedens, das er immer empfand, wenn er hier saß und hinaussah. Wie viele Tage hatte er beobachtet, wie das Jahr sich wendete, die Jahreszeiten verstrichen? Hier hatte er jeden Morgen über die Mysterien des Lebens nachgedacht, Gott die Probleme anvertraut, die die Familie plagten, und für das Glück gedankt, das diese Familie ihm schenkte. Vor dem Hintergrund der Hügel von Devonshire entfaltete sich für ihn noch einmal der lange Festzug des Familienlebens, das sie hier inmitten schmaler Landstraßen, Strände und Moore zugebracht hatten. Dieses letzte Drama war nicht anders als die anderen, die sich zuvor ereignet hatten und die mit der Zeit ihren Platz in der Vergangenheit finden würden.


    Während Theo in seinem Sessel auf den Sonnenaufgang wartete, durchlebte er noch einmal die Erinnerungen, die die Meilensteine seiner persönlichen Geschichte auf The Keep waren. Schweigend sah er in Gedanken Freddys Ankunft als Berties Braut vor sich, und wieder einmal beobachtete er sie beim Klavierspiel im Salon, den schmalen Kopf nach vorn geneigt, die Schultern durchgedrückt ... Eine Szene folgte auf die andere: der Abschied seines Bruders, als er in den Krieg zog, die Beerdigung seines Vaters, die Zwillinge, Peter und John, wie sie im Hof spielten, zur Schule fortgingen und schließlich hübsche junge Mädchen in atemberaubenden Sportwagen herbrachten. Er sah Freddy unter dem Schlag von Johnnys Tod leiden, gegen die Ungerechtigkeiten des Lebens zürnen und sich Trost suchend ihm zuwenden. Er sah die drei verwaisten Kinder aus dem Schatten ins Sonnenlicht treten und kniete noch einmal neben Freddy, als sie starb. Hochzeiten, Taufen, Geburtstage, Weihnachtsfeiern, sie alle kreisten sanft vor seinem inneren Auge, und er verweilte liebevoll bei jedem einzelnen Bild, bevor er es ziehen ließ und zum nächsten weiterging ...


    Als er die Augen aufschlug, nahm die Landschaft im Morgenlicht langsam Form an. Bäume, so trostlos wie Kohleskizzen, gewannen nun ihre massige, körnige Gestalt; die dunklen Hügel, jetzt überhaucht von einem glühenden Leuchten, wölbten sich üppigen Rundungen entgegen, und ihre Hänge enthüllten bunte Einzelheiten: Büschel toter Farne, Felsschichten und -simse. Unten im Wäldchen reckten kahle Zweige ihre Finger zu dem bleichen, reinen Himmel empor, und die taubenetzten Felder, ein Flickenwerk von gepflügter Erde, Weideland und Stoppelfeldern, präsentierten sich in gedämpften Farben: Terrakotta, Silbergrau, Grüngold.


    Erfüllt von tiefem Glück, griff Theo nach seinem Gebetbuch und begann das Tagesgebet zu lesen. Die Nacht ist vorüber, der Tag liegt offen vor uns. Lasst uns von ganzem Herzen und Sinn beten ...


    Nach einer Weile legte er das Buch beiseite, schloss die Augen und öffnete sich dem verborgenen, friedlichen Zustrom der Liebe Gottes. Während die gesegnete Vereinigung sein Herz erfüllte und es in Liebe entflammen ließ, erfuhr er eine neue Tiefe der Sehnsucht, ein Verlangen, das schon bald gestillt werden sollte. Bald ... jetzt ... Er führte einen kurzen Kampf, aber seine Glieder waren zu schwer, sein Geist zu sehr bewölkt von Bildern. Ein wunderbarer Friede zerstreute den Rest von Angst und Sorge, und er überließ sich ihm nur zu gern.


    ... also darf ich mich freuen:


    Du wirst nicht zögern, wenn ich nicht zu hoffen versäume.


    Während er im Tod das Haupt neigte, stieg am Himmel langsam die Sonne als ein greller, roter Ball empor, der sich über die fernen Hügel schob, und badete ihn in ihrem Licht.


    »Hal hat verschlafen«, bemerkte Prue mit einem Blick auf die Küchenuhr. »Er war gestern Abend aber auch spät dran, nicht wahr? Ich muss sagen, es ist wirklich schön zu wissen, dass er jetzt so oft bei uns sein wird.« Sie warf einen schnellen Blick in Fliss’ Richtung, denn sie ahnte, dass sie ihr wahrscheinlich mit ihren unbedachten Bemerkungen ziemlich häufig wehtat, aber Fliss aß gelassen ihren Toast und schrieb gleichzeitig eine Einkaufsliste.


    »Es ist auch schön für Jolyon«, fügte Prue hastig hinzu. »Er hat sich schon recht gut eingelebt, findest du nicht auch?«


    Fliss lächelte sie an, immer noch ein wenig geistesabwesend. »Ich denke schon«, stimmte sie ihr zu. »Es ist stets besser zu wissen, wo man steht. Er wird sich mit der Zeit schon damit abfinden, und es ist ja immer noch möglich, dass Maria begreift, wie töricht ihre Zurückweisung war, und versucht ihren Fehler wieder gutzumachen.« Sie fügte nicht hinzu: »Wie Miles mit den Zwillingen«, denn sie wusste, dass Prue sich dann möglicherweise in Bedauern und Sorgen hineinsteigern würde und dass dann alle möglichen Erklärungen notwendig werden würden. Fliss war sich darüber im Klaren, dass Prue sich hin- und hergerissen fühlte zwischen ihrem Glück darüber, Hal und Jolyon auf Dauer auf The Keep zu haben, und ihrer Sorge, sie, Fliss, könne durch Hals Anwesenheit betroffen sein.


    Nun, ich bin davon betroffen, dachte Fliss. Und manchmal ist es schmerzlich und frustrierend, doch das alles ist es wert, wenn ich ihn dafür in der Nähe haben kann.


    »Das ist durchaus möglich«, fuhr Prue gerade fort. »Zumindest erlaubt sie Hal, Edward zu sehen, obwohl ich aus seinen Bemerkungen schließe, dass die Dinge sich nicht allzu gut entwickeln.«


    »Es wird wahrscheinlich besser, je älter Edward wird«, erwiderte Fliss. »Es ist sehr schwierig für ihn, so zwischen allen Stühlen zu sitzen. Wenn er erwachsen ist, wird er seine eigenen Entscheidungen treffen. Jolyon wird ihn nicht einfach gehen lassen.«


    »Der liebe Jolyon. Theo und Hal sind sehr von seiner Idee eingenommen. Es würde Spaß machen, denkst du nicht auch? Theo meint, Jolyon sei deswegen ganz aus dem Häuschen, aber ich könnte mir denken, dass es lange dauern wird, bevor die Sache richtig funktioniert.«


    »Ich finde, es ist eine großartige Idee«, erklärte Fliss. »Die Männer sind der Meinung, man macht am besten einen ernsthaften Anfang im Küchengarten und dehnt das Ganze dann langsam aus, um zu sehen, wie es läuft. Jolyon wird die Sache sehr ernst nehmen und sie natürlich auf eine sehr vernünftige, geschäftsmäßige Art und Weise angehen, aber ...«


    »Zucker«, rief Caroline, die plötzlich aus der Speisekammer kam. »Braunen. Und Kaffee. Ich glaube, das wärs. Hast du alles notiert?«


    »Ich denke schon.« Fliss fügte die beiden fehlenden Lebensmittel ihrer Liste hinzu. »Müssen irgendwelche Bücher in die Bücherei zurückgebracht werden?«


    »Ich bin mit meinem noch nicht fertig«, antwortete Prue. »Theo ist ein bisschen spät dran, nicht wahr? Es ist fast halb zehn.«


    Ein beklommenes Schweigen breitete sich über die friedliche Normalität des Morgens, und die drei Frauen ließen von ihren unbedeutenden Arbeiten ab. Sie tauschten einen Blick, und ein Gefühl der Sorge, das sich rasch in Furcht verwandelte, ergriff sie.


    »Ich sehe mal nach.« Fliss, die ihre Liste völlig vergessen hatte, schob ihren Stuhl zurück.


    »Ich komme mit«, entschied Prue. »Ob er vielleicht auch verschlafen hat?«


    Niemand antwortete ihr, und Caroline schloss die Tür zur Speisekammer und folgte den beiden anderen Frauen nach oben. Schweigend standen sie da, während Fliss an die Tür klopfte, leise zuerst und dann lauter.


    »Onkel Theo«, rief sie. »Onkel Theo, ist alles mit dir in Ordnung?«


    Prue stand vollkommen reglos da, die Fingerknöchel zwischen den Lippen, die Augen starr auf die fest verschlossene Tür gerichtet. Caroline und Fliss tauschten über ihren Kopf hinweg noch einen Blick. Caroline nickte beinahe unmerklich, und nach einem weiteren kurzen Klopfen öffnete Fliss die Tür und ging hinein. Die beiden anderen Frauen folgten ihr. Als sie den alten Mann am Fenster sitzen sahen, so friedlich und entspannt, das Kinn auf der Brust, zögerten sie. Es war Caroline, die neben ihn trat und sanft nach seiner Hand griff. Sie tastete nach seinem Puls und legte dann das Ohr auf seine stille Brust. Als sie sich aufrichtete, die beiden anderen ansah und den Kopf schüttelte, stieß Prue einen winzigen Aufschrei aus.


    »Ich rufe John Hallyday an«, erklärte Caroline – und zögerte abermals, als fiele ihr plötzlich wieder ein, dass sie gar kein Familienmitglied war. »Soll ich das tun?«


    »Ja«, antwortete Fliss. »Ja, das ist wohl das Erste, was geschehen muss. Nur um ... absolut sicher zu sein. Ich nehme an, er ist vielleicht nur ...?«


    Caroline schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht«, entgegnete sie behutsam. »Aber ich gehe gleich runter und rufe an.«


    Sie warf einen ängstlichen Blick auf Prue, als wäre sie nicht sicher, ob sie sie mitnehmen sollte, doch Prue schüttelte den Kopf. Sie setzte sich auf den Fenstersitz und ergriff Theos Hand.


    »Ich werde bei ihm warten«, sagte sie schlicht. »Ich möchte es gern.« Sie lächelte die beiden anderen an. Ihre Augen waren voller Tränen, aber ihr Gesicht war ganz ruhig. »Ich kenne ihn seit fünfzig Jahren«, fuhr sie fort. »Er war mir wie ein Vater. Der liebste Freund, den ich je hatte. Ich habe ihn mehr als irgendeinen anderen Menschen geliebt, mit Ausnahme von Johnny, und ich würde jetzt gern ein Weilchen mit ihm allein sein.«


    »Ja, natürlich«, stimmte Fliss zu, gerührt von der Schlichtheit, mit der Prue ihre kleine Ansprache vorgebracht hatte. »Wir sind gleich wieder da.« Sie zog die Tür leise hinter sich zu, und Caroline legte ihr einen Arm um die Schultern und zog sie kurz an sich.


    »Geh und sprich mit Hal«, meinte sie. »Ich gehe derweil nach unten, um in der Praxis anzurufen.«


    Fliss stand ganz still da und versuchte sich an den Gedanken an eine Welt ohne Onkel Theo zu gewöhnen: keine weise und beruhigende Führung, keine anspruchslose Liebe, kein starker Arm zwischen ihr und der Welt ...


    Die Badezimmertür wurde geöffnet, und Hal trat auf den Flur hinaus. Sein Haar war zerzaust und feucht, einige seiner Hemdsknöpfe standen offen, und er hatte nackte Füße. Erstaunt über Fliss’ Reglosigkeit, blieb er stehen und legte die Stirn in Falten. »Was ist passiert?«, fragte er scharf. »Was ist los?« Er streckte die Arme nach ihr aus und fuhr sanfter fort: »Oh, Flissy. Ist etwas passiert?«


    Sie stolperte durch den Flur auf ihn zu, ihre starre Miene zerfiel, ihre Fassung barst in tausend Stücke, und sie flüchtete sich in seine Arme.


    »Onkel Theo ist tot«, sagte sie. »Oh, Hal. Er ist tot. Was sollen wir nur ohne ihn anfangen?« Und er hielt sie fest, während sie schluchzte, sein Kinn auf ihrem Kopf, sein Gesicht von Schreck und Trauer verdüstert.


    »Ich habe nicht geahnt«, meinte Susanna ein paar Tage nach der Beerdigung, »dass Onkel Theo so viele Menschen kannte. Sie haben sogar draußen auf dem Friedhof gestanden, weil die Kirche voll war.«


    »Er hat das Leben der Menschen berührt«, erwiderte Gus. »Es waren Leute da, die ihn vor vielen Jahren haben predigen hören, als er noch den Vertretungsdienst für die Geistlichen in den umliegenden Gemeinden versah. Sie haben gesagt, dass sie ihn niemals würden vergessen können.«


    »Und andere erzählten, er hätte ihnen in seiner Zeit bei der Marine geholfen.« Susanna schüttelte den Kopf. »Es ist so seltsam. Er war so ein stiller Mensch. So bescheiden und anspruchslos.«


    »Er hat unser aller Leben verändert«, erklärte Prue. Sie hatte abgenommen und war blass, aber gefasst. »Auf die eine oder andere Weise.«


    Es waren nur noch wenige Familienmitglieder auf The Keep. Die meisten waren zu ihrer Arbeit oder auf ihre Schulen zurückgekehrt. Hal hatte zu einer wichtigen Sitzung nach London fahren müssen, aber Mole war noch ein paar Tage geblieben und hatte Fliss zu ihren Besuchen bei Miles begleitet, der die Nachricht überraschend schlecht aufgenommen hatte, und sich auch sonst nützlich gemacht, wo er nur konnte.


    Jetzt stellte er seine Tasse und den Unterteller auf dem niedrigen Tisch ab und trat neben Fliss ans Fenster, wo sie auf den Hof hinaussah.


    »Alles in Ordnung?«, fragte er.


    Sie lächelte ihn voller Wärme an, dankbar für seine unaufdringliche Unterstützung. Er war während der letzten Woche ein großer Trost für sie gewesen.


    »Ich denke, ja«, antwortete sie. »Ich bin es müde, Menschen zu verlieren, die ich liebe.«


    »Da sind wir schon zwei«, sagte er. »Der Psalm, den du mir bei der Beerdigung zum Vorlesen gegeben hast, hat mir gut gefallen. Es ist übrigens ein interessanter Zufall, weil ich erst vor kurzem im Zusammenhang mit Onkel Theo darüber nachgedacht habe. Bei dem Satz, dass seine Treue ein Schirm und Schild sei, musste ich immer an ihn denken. Weshalb hast du dich ausgerechnet für diesen Psalm entschieden?«


    »Ich habe Onkel Theos Buch zur Hand genommen, als John Hallyday kam. Es lag auf dem Fenstersitz. In diesem Buch stehen die Tagesgebete, Onkel Theo hat sie jeden Morgen und jeden Abend gelesen. Ich habe das Buch mit auf mein Zimmer genommen und es an einer der markierten Stellen aufgeschlagen. Dort stand dieser Psalm. Als ich ihn las, stellte ich fest, wie ungeheuer passend er doch war. Ich kenne ihn inzwischen fast auswendig. Danke, dass du ihn vorgelesen hast, Mole. Du warst einfach großartig. Ich wäre spätestens beim zweiten Vers in Tränen aufgelöst gewesen.«


    »Nicht der Rede wert. Ich war stolz darauf, dass tun zu dürfen. Wie der gute Hal, als er die Lesung gehalten hat. Es war nicht viel, um Onkel Theo all das zu vergelten, was er für uns getan hat.«


    Er sah, dass sie mit den Tränen kämpfte, und hielt Ausschau nach irgendeiner Möglichkeit, sie zu trösten.


    »Ich mache dir noch eine Tasse Tee, ja?«, bot er an, und sie nickte nur dankbar, da sie ihrer Stimme nicht trauen konnte.


    Während sie auf ihn wartete, den Rücken den anderen zugekehrt, beobachtete sie den Regen, der auf die Pflastersteine trommelte und aus den Rinnsteinen tropfte, und in ihrem Kopf spulten sich noch einmal die Worte aus dem Psalm ab:


    Wer unter dem Schirm des Höchsten steht und unter dem Schatten des Allmächtigen bleibt,


    der spricht zum Herrn:


    »Meine Zuversicht und meine Burg, mein Gott, auf den ich hoffe ...«


    Sie fand, dass auch die letzten Verse des Psalms besonders passend waren; die Worte Gottes an seinen Diener:


    »Er liebt mich, darum will ich ihn erretten; er kennt meinen Namen, darum will ich ihn schützen.


    Er ruft mich an, darum will ich ihn erhören;


    ich bin bei ihm in der Not, befreie ihn und bringe ihn zu Ehren.


    Ich sättige ihn mit langem Leben und lasse ihn schauen mein Heil.«


    Es war, als läge Theos Hand auf ihrer Schulter, um ihr Kraft zu geben, und als Mole ihr den Tee brachte, sah er sie mit Theos beruhigendem, liebevollen Lächeln an. Sie wischte die Tränen weg, erwiderte sein Lächeln und fühlte sich getröstet.
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    Die Kirche war weihnachtlich geschmückt. Der hohe Christbaum ragte bis weit in das dunkle Gewölbe hinauf, und seine winzigen bunten Lichter spiegelten sich funkelnd in den Glaskugeln und in dem vielfarbigen Lametta in seinen Zweigen wider. Auf dem bronzenen Deckel des Taufsteins war eine Krippe aufgestellt: Winzige Figuren scharten sich um die Heilige Familie, die in einer offenen Scheune Zuflucht suchte, einer Leihgabe aus dem Spielzeugbauernhof eines der Kinder im Ort. In diesem Augenblick richtete sich die Aufmerksamkeit der Gemeinde jedoch auf den vorderen Teil der Kirche, wo vor der Marienkapelle diese kleine Szene nachgespielt werden sollte. Auf den Stuhlreihen hockten ängstliche Mütter, ein oder zwei viel beschäftigte Väter, stolze Großeltern und zappelige Geschwister, die sich die erste der drei Darbietungen des jährlichen Krippenspiels ansehen wollten.


    Die Chadwicks waren vollzählig vertreten, um Lulu bei ihrem Schauspieldebüt zuzusehen. Nun gut, sie sollte nur einen der kleinen Hirtenjungen darstellen, doch auf ihren Schultern lastete die große Verantwortung, das Lämmchen zu tragen, das dem kleinen Jesus dargeboten werden sollte, und die Nerven waren bis zum Äußersten angespannt. Fliss, Caroline und Prue warteten gelassen auf den Beginn des Schauspiels, aber Susanna machte sich doch ein wenig Sorgen, ihre kleine Tochter könne stolpern, die Jungfrau Maria ins Wanken bringen und dabei die Krippe umwerfen, wie sie es bei der Generalprobe getan hatte. Sie hatten eine weinende Lulu trösten und das Lämmchen abstauben müssen; trotzdem hatte der unglückliche Zwischenfall sie nervös gemacht. Susanna war von Kopf bis Fuß angespannt und hielt mit einer Hand ihr Gesangbuch umklammert, während sie mit der anderen mit Nachdruck ihre ältere Tochter davon abhielt, nach vorn zu stürzen, um die Organisation des Spiels zu übernehmen.


    Podger verfolgte die Ereignisse mit baumelnden Beinen und über der Brust verschränkten Armen. Sie war zutiefst frustriert. In ihrer Jugend – Podger war sich unbedingt ihres höheren Alters bewusst – hatte sie in einem dieser Kindergartenstücke eine ganz hervorragende Gastwirtin gespielt, und sie war voller guter Ratschläge für den kleinen Jungen, der jetzt ängstlich im Schatten der Kanzel der Dinge harrte, die da kommen sollten. Susanna lächelte vor sich hin, denn auch sie erinnerte sich an besagte Vorführung. Die Arme weit von sich gestreckt, hatte Podger mit hochmütiger Ungeduld auf den eingeschüchterten Josef hinabgeblickt, während dieser stammelnd um Zuflucht gebeten hatte. Die Jungfrau Maria, die auf einem Nachziehhündchen auf Rädern durchaus glaubwürdig gewirkt hatte, war bei Podgers scharfer und höhnischer Antwort tränenreich zusammengefahren, und Josef hatte instinktiv den Kopf eingezogen, als Podger sich plötzlich vorgebeugt hatte, um seinen Turban mit energischen Griffen zurechtzurücken. In späteren Jahren hatte sie es dann sogar zu der Rolle des Herodes gebracht und dabei so finster und bedrohlich gewirkt, dass ein oder zwei der jüngsten Kinder vor Angst schreiend aus der Kirche hatten geführt werden müssen.


    Inzwischen war auch der Chor versammelt; die Sänger und Sängerinnen saßen im Schneidersitz auf der linken Seite der Stufen, und bei den ersten Takten von »Zu Bethlehem geboren« erschien endlich Josef, der eine müde Maria auf ihrem »Esel« vor sich herschob. Am Ende des Liedes erreichten sie die Bühne, der Gastwirt trat hinter der Kanzel hervor, und die Vorstellung begann. Maria und Josef wurden zu dem Stall geführt, und während der Chor »in eine Krippe« sang, legte man den kleinen Jesus vorsichtig in die Krippe.


    Während Fliss zusah, wie Maria ihr Baby sanft auf das Stroh bettete, überkam sie der gewohnte Drang zu weinen. Diese schlichte Szene weckte so viele Erinnerungen: die in zurechtgeschneiderte Laken gekleideten Kinder, die monoton durch ihre Zeilen stolperten oder sie mit dem ganzen Elan zukünftiger Schauspiel-Stars angingen, die Begeisterung des Chors, die die Oberhand über seine Fähigkeit gewann, die Melodie zu halten, das scheue Strahlen der Angehörigen im Publikum. Sie dachte an Mole und Susanna, wie sie in eben dieser Kirche vor dreißig Jahren an den Krippenspielen mitgewirkt hatten, und an ihre eigenen Zwillinge, die bei verschiedenen Marineweihnachtsfeiern dieselben Rollen gespielt hatten. Der kleine Fred und Podger waren in ihre Fußstapfen getreten, und jetzt war die Reihe an Lulu.


    Wenn Onkel Theo sie doch nur hätte sehen können!, dachte Fliss.


    Obwohl sie einen ebenso starken Willen hatte wie ihre ältere Schwester, besaß Lulu nicht Podgers Organisationstalent, und es stand zu hoffen, dass sie es nicht für notwendig erachten würde, dem Ensemble zwischen ihren eigenen Szenen gute Ratschläge zu erteilen. Podger fand einfach keine Ruhe, solange irgendeine Form von Unordnung, Nachlässigkeit oder Ungehorsam herrschte, und selbst im zarten Alter von vier Jahren hatte sie es für nötig befunden, zur Belustigung des Publikums und zur peinlichen Verlegenheit ihrer eigenen Familie ihre Mitstreiter auf solche Mängel aufmerksam zu machen beziehungsweise selbst Hand anzulegen.


    Fliss, die sich gerade an eine solche Gelegenheit erinnerte, dachte daran, wie Onkel Theo sich zu ihr vorgebeugt und gemurmelt hatte: »Sie würde einen prachtvollen Oberfeldwebel abgeben, meinst du nicht auch? Selbst der Engel Gabriel blickt ziemlich furchtsam drein, der arme Bursche.« Und dann hatten sie leise zusammen gekichert, während Susanna ihre kleine Tochter voller Entsetzen beobachtet und Gus sich die Augen zugehalten hatte. Die Erinnerung genügte, um Fliss schlucken zu lassen, denn obwohl sie versuchte, sich auf die Ankunft der Hirten zu konzentrieren, war der Schmerz in ihrem Herzen so frisch wie eh und je. Lulu kam als Letzte, mit dem wolligen Lämmchen auf den Armen, dessen baumelnde Hinterbeine fast so lang waren wie ihre eigenen. Schließlich bezog sie vorsichtig am Fuß der langen Treppe bei der Heiligen Familie Stellung. Ihr Beduinenumhang, der aus einem großen Badehandtuch mit hübschen blauen und rosa Streifen geschneidert worden war, hatte nach dem Unfall ein wenig gekürzt werden müssen, und ihre Schuhe aus grünem und rotem Leder lugten nun unter dem Saum hervor. Nachdem sie sich orientiert und das Lämmchen fester in die Arme geschlossen hatte, sah sie sich um. Der Chor schmetterte gerade aus voller Kehle »Und die Hirten wachten in der Nacht bei ihren Herden«, aber Lulu interessierte sich mehr dafür, ihre eigene Familie im Publikum auszumachen. Während sie schief und bruchstückhaft mitsang, spähte sie um sich, bis sie den Blick ihrer Mutter auffing und übers ganze Gesicht strahlte. Sie hob das Lämmchen in die Höhe, um zu zeigen, dass sie es nicht in der Sakristei vergessen hatte, die heute auch als Umkleideraum fungierte. Susanna nickte ihr zu und bekämpfte den Drang, ihrerseits breit zu grinsen. Dann bedeutete sie ihr mit einer strengen Kopfbewegung, dass sie sich auf die Ereignisse am Altar konzentrieren solle.


    Als das Weihnachtslied endete, sahen ihre Angehörigen mit angehaltenem Atem zu, wie Lulu vortrat, um ihr Geschenk zu überreichen. Josef, ein vernünftiger, kleiner Junge, der bei der letzten Begegnung mit eben diesem Lämmchen eine dicke Beule davongetragen hatte, beugte sich hilfreich zu Lulu herunter, und gemeinsam legten sie die Opfergabe am Fuß der Krippe ab. Die Jungfrau Maria schenkte ihnen beiden ein süßes Lächeln, und Lulu kehrte seufzend vor Erleichterung und mit dramatisch verdrehten Augen im Triumph an ihren Platz zurück. Die Familie entspannte sich, während die drei Weisen aus dem Morgenland feierlich den Gang hinunterschritten, und im Schutz einer temperamentvoll dargebrachten Version von »Wir sind die drei Könige aus dem Morgenland«, flüsterte Susanna:


    »Dem Himmel sei gedankt. Eine Aufführung haben wir hinter uns, zwei stehen noch bevor.«


    »Sie war ganz großartig«, antwortete Fliss. »Einfach super. Ich bin so froh, dass die Zwillinge und Jo morgen rechtzeitig nach Hause kommen, um sie noch zu sehen.«


    »Gus kommt zur letzten Aufführung. Weißt du noch, als Fred den Josef spielte und Maria die Nerven durchgingen, sodass sie den kleinen Jesus fallen ließ?«


    Fliss begann zu lachen, aber bevor sie etwas erwidern konnte, spähte Podger die Reihe hinunter, um die tuschelnden Störenfriede mit einem Stirnrunzeln zum Schweigen zu bringen, und die beiden Schwestern griffen hastig nach ihren Gesangbüchern und stimmten in den Gesang ein.


    Auf The Keep wurden emsige Vorbereitungen getroffen, nicht nur für Weihnachten, sondern auch für Miles’ Rückkehr aus dem Krankenhaus. Als Fliss später die Betten für die Kinder bezog, hoffte sie, dass Miles sich inzwischen auch ein wenig mehr auf seine Heimkehr freute. Sein Quartier war fertig, und sie hatte viele Besuchsstunden darauf verwandt, ihm zu beschreiben, wo genau sein Zimmer lag, wie sie die Möbel aufgestellt hatten und wie das Badezimmer umgebaut worden war, um ihm möglichst große Bewegungsfreiheit zu verschaffen. Wenn er zunächst versuchsweise für einen Tag nach The Keep kam, sollte alles reibungslos ablaufen. Fliss hatte schon lange bemerkt, wie leicht man den schmalen Grat zwischen Ermutigung und Gefühllosigkeit überschritt. Wenn sie versuchte, Begeisterung zu zeigen, geschah es nur allzu leicht, dass es sich so anhörte, als könnte Miles sich in seiner Position außerordentlich glücklich schätzen, als wäre er zu beneiden und sollte dankbar sein für die Wohltaten, die The Keep ihm bieten konnte. In diesen Augenblicken krümmte Fliss sich innerlich, verwirrt und beschämt, und wechselte dann irgendwie das Thema. Miles’ Veränderung nach Onkel Theos Tod setzte sie immer noch in Erstaunen. Sie hatte es ihm schonend beigebracht, seine Hand dabei ganz fest gehalten und vermutet, dass es ihm zu schaffen machen würde, ihr in ihrem Kummer nicht beistehen zu können. Stattdessen war seine Hand ganz schlaff geworden, und ein Schaudern war durch seinen Körper gelaufen. Unter seinen geschlossenen Lidern waren Tränen hervorgequollen – seit seinem Schlaganfall weinte er leicht –, und sein Mund hatte gezittert, als er versucht hatte, Worte zu bilden. Erschrocken hatte sie ihm versichert, dass Theo einen schmerzlosen Tod gehabt habe, aber Miles ließ sich durch nichts trösten.


    Fliss hatte dann weiter seine Hand gehalten und versucht, ihn von seinem Kummer abzulenken, bis sie schließlich gezwungen gewesen war, deutliche Worte zu finden. »Es tut mir so Leid, Liebling«, hatte sie versichert. »Ich wusste, dass du ihn gern hattest, doch ich hatte keine Ahnung, dass sein Tod dich so mitnehmen würde.«


    Er hatte ihre Hand gedrückt, sie losgelassen und nach seinem Taschentuch gegriffen, um sich übers Gesicht zu wischen. Anschließend hatte er in dem Chaos auf seinem Nachttisch nach seinem Schreibblock gestöbert und ein paar Worte hingekritzelt. Als er ihr den Block hinhielt, las sie die Worte, die ungleichmäßig über die Seite gekrakelt waren: Wir wollten doch zusammen Backgammon spielen.


    Als Fliss diese Nachricht aufnahm, schlugen die Wogen ihrer Trauer über ihr zusammen. Sie erinnerte sich an das Gespräch mit ihrem Onkel, wie sie wohl zurechtkommen würden, wenn Miles heimkam. Sie war nervös und reizbar gewesen, und ihr Onkel hatte sie beruhigt und erklärt, er werde Miles vorlesen.


    »Wir werden uns bestens amüsieren«, hatte er gesagt. »Es ist eine echte Herausforderung. Wir werden Backgammon spielen. Miles wird sich von so etwas nicht unterkriegen lassen ...«


    Offensichtlich hatte Theo auch Miles etwas von dem Mut und der Hoffnung vermittelt, die er bei der einen oder anderen Gelegenheit in ihnen allen geweckt hatte, und so musste Miles Theos Tod ebenfalls als schweren Verlust empfinden. Dieser Gedanke hatte Fliss die Kraft gegeben, die Schultern durchzudrücken und Miles mit einem Lächeln seinen Block zurückzugeben.


    »Da wirst du dich wohl mit mir begnügen müssen«, hatte sie entgegnet und sich um einen munteren Tonfall bemüht, und er hatte versucht, ihr Lächeln mit jener schiefen Grimasse zu erwidern, bei der ihr um ein Haar schon wieder die Tränen gekommen wären. Dennoch war Miles anschließend von einer Melancholie erfasst worden, die sich bisher kaum hatte zerstreuen lassen.


    Als Fliss nun die Betten für die Zwillinge bezogen hatte, hoffte sie, dass die eigentliche Heimkehr dieses Problem lösen würde: dass ein Haus voller Menschen Miles ablenken konnte. Mole zögerte den Anfang seines Urlaubs hinaus, damit er Bess abholen konnte; Hal fuhr von London aus am Internat vorbei, um Jolyon und Jamie mitzubringen; Kit und Clarrie würden später am Heiligen Abend ebenfalls kommen. Fliss verdrängte den Gedanken daran, wie schwierig es ohne Onkel Theo sein würde, und eilte entschlossen über den Flur zu dem großen, begehbaren Schrank, in dem der Christbaumschmuck aufbewahrt wurde.


    Ein paar Tage später waren bis auf Kit und Clarrie alle versammelt, und das Fest war in vollem Gange. Caroline und Prue hatten wochenlang in der Küche gestanden und ließen sich nur allzu gern von Hal verwöhnen, während sie ihrerseits Miles verwöhnten. Es sah so aus, als sollten Fliss’ Hoffnungen Wirklichkeit werden. Die Tatsache, dass er endlich zu Hause war und sich zumindest im unteren Stockwerk zurechtfinden konnte – wenn auch nur langsam und mithilfe eines Stocks –, hatte seine Laune sichtlich gebessert. Es war jedoch Mole, der sich zu seiner rechten Hand machte; er war es, der unauffällig Miles’ Wünsche voraussah, der bei ihm saß und geduldig versuchte, seine verzerrten Worte zu verstehen. Die Zwillinge und Jolyon verschwanden zu einem Einkaufsbummel in Totnes, während Hal die Überbleibsel im Weinkeller inspizierte und Prue und Caroline am Kamin in der Halle die Füße hochlegten und sich fragten, was Hal als Nächstes zaubern mochte, um ihren Gaumen zu kitzeln.


    Als Fliss eines Nachmittags aus ihrem Schlafzimmer trat, durchzuckte sie ein leichter Schreck: Durch die offene Tür sah sie Hal, wie er sich über Theos Schreibtisch beugte. Er blickte auf und winkte sie zu sich.


    »Ma und Caroline haben darauf bestanden, dass ich hier einziehe«, sagte er beinahe verlegen. »Es ergibt wahrscheinlich einen gewissen Sinn, doch mir kommt es trotzdem wie ein Sakrileg vor.«


    Sie wusste, dass er sich zu entschuldigen versuchte, und beeilte sich, seine Bedenken zu zerstreuen.


    »Mir ist es genauso gegangen, als ich in Großmutters Räume eingezogen bin«, sagte sie. »Ich weiß, es ist töricht, aber schließlich können die Zimmer nicht leer bleiben. Außerdem wirst du noch dankbar für den zusätzlichen Platz sein, wenn du jetzt für immer hier wohnst.«


    Er lächelte. »Ich hoffe, es ist für immer«, erwiderte er, »mit allen Konsequenzen. Ich werde hier allerdings keine allzu großen Veränderungen vornehmen. Der Raum gefällt mir so, wie er ist. Ich habe das Gefühl, dass der alte Knabe bei mir ist, und ich liebe diese herrlich friedliche Atmosphäre.«


    Sie sah sich um, betrachtete den schon arg mitgenommenen Schreibtisch mit der ledernen Oberfläche und das Bücherregal, in dem noch immer Theos Bücher standen. Es schien undenkbar, dass er nicht jeden Augenblick von seinem Schlafzimmer hereingeschlendert kommen konnte, tausend vertraute Lachfältchen in den Augenwinkeln ...


    Hal beobachtete sie. »Ich weiß«, meinte er traurig. »Es ist so schrecklich endgültig, nicht wahr?«


    Sie nickte mit fest zusammengepressten Lippen, und er legte ihr einen Arm um die Schultern.


    »Die Zwillinge und Jo sind aus Totnes zurück«, bemerkte er, »und wir wollten zum Hügel raufgehen, um Stechpalmenzweige zu schneiden. Zieh dir eine warme Jacke an und komm mit uns.«


    »Ja«, antwortete sie. »Ja, das klingt viel versprechend.«


    »Na dann mal los«, sagte er. »Wenn wir einen Zahn zulegen, sind wir rechtzeitig zum Tee zurück.« Aber gleichzeitig hielt er sie immer noch fest, als widerstrebte es ihm, sie loszulassen. Sie sahen sich noch lange Sekunden an, dann kamen plötzlich die Zwillinge aus dem Kinderzimmer aus dem oberen Stockwerk heruntergepoltert, und er drückte Fliss kurz an sich, bevor er sie gehen ließ.


    »Beeil dich«, bat er. »Ich sehe dich dann in ein paar Minuten unten.« Und dann rissen die Zwillinge sie mit sich und stürmten die Treppe hinunter in die Küche, wo Jolyon bereits auf sie wartete.


    Auf dem Weihnachtsmarkt herrschte wie gewöhnlich reges Treiben, und Gus, der vom Atelier herübergeschlendert war, betrachtete die muntere Szene und war dankbar dazuzugehören. Er dachte an frühere Jahre zurück, als er und Susanna noch in der kleinen Wohnung über dem Atelier gewohnt hatten, in der sie so glücklich gewesen waren und in der ihre eigenen Weihnachtstraditionen ihren Anfang genommen hatten. Obwohl sie über dem Atelier gelebt hatten, hatten sie am Heiligen Abend immer einen Teil des Vormittags mit Aufräumarbeiten zugebracht, bevor sie zusammen über den Markt gegangen waren und sich die Weihnachtslieder angehört hatten. Anschließend hatten sie dann im »Kingsbridge Inn« zu Mittag gegessen und sehr viel später die Mitternachtsmette in St. Mary’s besucht. Bei ihrer Rückkehr in die Wohnung hatten sie sich zu Kaffee und gefüllten Pasteten hingesetzt, bevor sie in das große durchgelegene Bett gefallen waren, und am nächsten Morgen hatten sie ihre Geschenke ausgepackt und waren dann zum Mittagessen nach The Keep gefahren.


    Gus lächelte bei der Erinnerung an diese Zeiten. Wie viel Spaß sie gehabt hatten! Seit dem Umzug in die Scheune und der Ankunft der drei Kinder hatten einige dieser Traditionen anderen Platz machen müssen, aber eine einzige hatte Gus erhalten können.


    Von ihrem Stand auf dem Marktplatz aus beobachtete die gegen die Kälte dick eingemummte Frau, wie er die Straße überquerte. Während der letzten vierzehn Jahre hatte er jedes Weihnachten einen Topf mit Hyazinthen für seine hübsche Frau gekauft, die er in letzter Minute abholte, damit sie nicht vor der Zeit entdeckt wurden. Jetzt hatte er zwei kleine Töchter, die ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten waren, und einen Sohn, der genauso aussah wie er selbst – aber die Hyazinthen hatte Gus noch nie vergessen.


    »Was für ein lieber Kerl«, murmelte die Frau vor sich hin, während er näher kam, und sie zog einen Topf mit drei Knollen aus einem verborgenen Vorrat unter dem Zeichentisch hervor. Strahlend grüne, wie Schwerter geformte Blätter ragten aus der losen, fruchtbaren Erde empor, von den Blüten war jedoch noch nichts zu sehen.


    »Guten Morgen.« Er lächelte sie an. »Haben Sie irgendwo meine Familie gesehen?«


    »Sie waren vor einer ganzen Zeit hier und haben Hyazinthen für ihre Tante Prue gekauft, wie sie mir erzählt haben.« Mit ihren in dicken Fäustlingen steckenden Fingern tastete sie nach Wechselgeld. »Es hat eine kleine Auseinandersetzung über die Frage gegeben, wer die Hyazinthen tragen dürfe. Wie es scheint, ist Blau die Lieblingsfarbe der Dame. Ganz anders als bei Ihrer lieben Gattin, Sir.« Sie reichte ihm den Topf herüber. »Rosa, wie üblich.«


    »Rosa, wie üblich«, pflichtete er ihr bei. »Haben Sie ganz herzlichen Dank.«


    Sie sah zu, wie er den Topf vorsichtig in einen großen Beutel schob, dann griff er suchend in seine Tasche.


    »Sie haben uns im Laufe der Jahre so viel Freude gemacht«, erklärte er, »dass ich gehofft habe, Sie würden sie vielleicht gern mit uns teilen wollen.«


    Vorsichtig öffnete sie den Umschlag. Er enthielt eine Weihnachtspostkarte, und auf der Innenseite klebte ein Foto. Susanna lächelte ihr entgegen, die Kinder um sich geschart, und neben ihnen auf einem Tisch stand ein Topf mit herrlichen, voll erblühten, rosafarbenen Hyazinthen. Unter die gedruckten Weihnachtswünsche hatte jemand sorgfältig den Nachsatz geschrieben: Alles Liebe für unsere Hyazinthendame.


    Sie sah, dass jedes Familienmitglied mit seinem oder ihrem Namen unterschrieben hatte, und als sie zu dem jungen Mann aufblickte, glänzten ihre Augen verdächtig. Aus irgendeinem Grund hatte sie Mühe zu sprechen, daher beugte Gus sich vor und küsste sie leicht auf die Wange.


    »Frohe Weihnachten«, sagte er. »Und alles Gute. Wir sehen uns dann nächstes Jahr.«
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    Der Welpe lag halb in dem großen Hundekorb, halb daneben; seine riesigen Vorderpfoten und die Schlappohren berührten beinahe den Küchenboden. Er war Jolyons Geburtstagsgeschenk, und man hatte ihn Rufus genannt. Sein flauschiges Fell war von einem dunklen, vollen Gold mit einem Unterton von Rot, und Jolyon hatte ihn sofort seinen Namen gegeben, was, wie Kit bemerkte, überhaupt die beste Art war, um einen Hund zu taufen. All seine Spielsachen – ebenso wie verschiedene andere Gegenstände – lagen bei ihm im Korb: ein Geschirrtuch, das er vom Griff des Herds gezogen hatte, einer von Jolyons Schuhen sowie ein Gartenhandschuh. Ganz gleich, wie schwer oder sperrig ein Ding sein mochte – Rufus zog und zerrte daran, bis er mit seiner Neuerwerbung den Korb erreichte. Dort tollte und spielte er dann damit herum, manchmal aber saß er einfach auch nur triumphierend obenauf. Man musste schon sehr hartherzig sein, um ihm seine Schätze wieder abzujagen.


    Jolyon, der am Küchentisch saß, beobachtete ihn. Gleich würde er ihm den Schuh wieder abnehmen müssen, aber vorher würde er nach einem anderen, älteren suchen, mit dem er ihn ersetzen konnte. Mit seinen acht Wochen würde Rufus dem dicken Leder wohl kaum großen Schaden zufügen, doch Jolyon mochte gerade diese Schuhe besonders gern und wollte nicht, dass sie verdorben wurden. Er vermisste Rex noch immer, war aber voller Freude und Besitzerstolz über den Nachfolger des alten Hundes, und er war überglücklich bei dem Gedanken an die Jahre der Freundschaft, die vor ihnen lagen. Es würde schön sein, wenn Rufus alt genug war, um mit ihm in den Garten zu gehen. Aber im Augenblick wäre ihm der Welpe dort schlicht und einfach im Weg.


    Jolyon griff nach einem Keks und war mit sich selbst und der Welt im Reinen. Allerdings fand er es ein wenig seltsam, die Küche um diese Zeit am Vormittag für sich allein zu haben. Für gewöhnlich machten Caroline und Großmutter sich hier zu schaffen, oder Miles las die Zeitung, während Fliss Kaffee kochte. Daher war es in der Tat ungewöhnlich, dass er als Einziger hier saß. Gelegentlich jedoch tat es gut, einfach nur schweigend dazusitzen, über verschiedene Dinge nachzudenken und im Geiste noch einmal die letzten Monate seit seinem Schulabgang Revue passieren zu lassen. Sein Projekt hatte sich ganz hervorragend entwickelt. Es war jetzt über drei Jahre her, seit er sich in den Kopf gesetzt hatte, das Land von The Keep wirtschaftlich zu nutzen. Er hatte noch einen weiten Weg vor sich, aber der Anfang war sehr viel versprechend gewesen. Während der Ferien hatte er sämtliche Gärtnereien und Lebensmittelgeschäfte in der Nähe abgeklappert, um sich einen Überblick zu verschaffen – er hatte es etwas großspurig »Marktforschung« genannt. Dabei hatte er herausgefunden, welche Dinge man am besten anbaute. Er hatte festgestellt, dass viele Gärtnereien ihre Baumschulpflanzen kauften, statt sie selbst zu ziehen, und dass die Nachfrage nach biologisch angebautem Gemüse ständig stieg.


    Ihm war vorher nicht klar gewesen, dass der Begriff »organischer Landbau« auf sein Gemüse ohnehin zutraf. Jedenfalls hatte er beschlossen, es fürs Erste einmal ernsthaft in den beiden Bereichen Baumschulpflanzen und organisch angebautes Gemüse zu versuchen. Solange er noch zur Schule ging, hatte er begonnen, sich ein ansehnliches kleines Geschäft aufzubauen. Ohne Caroline hätte er es jedoch nicht geschafft. Sie hatte sich in seiner Abwesenheit um die Gewächshäuser gekümmert und im Gemüsegarten gearbeitet, aber in den Schulferien hatte er lange und hart auf The Keep gearbeitet. Er verspürte nicht den Wunsch, auf die Universität zu gehen, und niemand hatte ihn bedrängt, obwohl seine Mutter sich ziemlich abfällig geäußert hatte, als sie von seinen Plänen gehört hatte.


    »Gärtner willst du werden?« Sie hatte ungläubig und mit unfreundlichem Blick aufgelacht, und er hatte sich innerlich gegen ihre Verachtung gewappnet. Er wünschte sich noch immer verzweifelt, sie würde ihn lieben, so wie sie Ed liebte, und er könne irgendwann ihre Billigung finden, doch mittlerweile war er alt genug, um zu wissen, dass diese Hoffnung vergeblich war. Trotzdem besaß sie immer noch die Macht, ihm wehzutun und seine ihm so kostbaren Pläne selbst in seinen eigenen Augen lächerlich erscheinen zu lassen. Er hatte versucht, ihr zu erklären, dass es ein richtiggehendes Geschäft werden sollte, dass er als Starthilfe ein Darlehen aus dem Treuhandfonds erhielte und dass alles genau kalkuliert sei. »Ich habe mein Vorhaben gründlich geplant und weiß genau, was ich tue«, hatte er versichert. »Miles und Fliss haben mir zu meinem achtzehnten Geburtstag einen Folientunnel geschenkt, und ich hoffe, mich der örtlichen Genossenschaft, der Riverford Farm Cooperative, anschließen und ihnen mein biologisch angebautes Gemüse verkaufen zu können. Davon abgesehen verwende ich auch sonst einen großen Teil meiner Zeit auf die Instandhaltung von The Keep. Diese Pflichten sind Teil der Vereinbarung, die ich mit den Treuhändern geschlossen habe, und werden auf mein Darlehen angerechnet«, hatte er weiter erklärt.


    »Ist das nicht die Arbeit, die Fox früher erledigt hat?«, hatte Maria mit verächtlich gekräuselten Lippen gefragt. »Nun, wenn das der Höhepunkt deines Ehrgeizes ist ...«


    Sie hatte die Schultern gezuckt und sich von ihm abgewandt, und danach hatte er nicht mehr den Mut gehabt, ihr von seinen Ideen für die Renovierung des Pförtnerhauses zu erzählen, die ihm dazu verhelfen sollten, unabhängig zu sein.


    »Lass es dir nicht vermiesen«, hatte Ed ihm später unter vier Augen geraten. »Es klingt, als würde es viel Spaß machen.«


    Es war mittlerweile so, als gäbe es zwei separate Familien: Ed, Mum und Adam auf der einen Seite und er selbst und Dad auf der anderen. Er, Jolyon, hatte jedoch nicht die Absicht zuzulassen, dass Ed sich ihm völlig entfremdete. Er schrieb ihm in die Schule, telefonierte mit ihm und drangsalierte ihn so lange, bis er einen Teil seiner Ferien auf The Keep verbrachte. Zwanglose Ausflüge mit Dad funktionierten einfach nicht. Dad regte allein schon die Aussicht auf, Mum und Adam sehen zu müssen; Ed war verwirrt und wusste nicht, welcher Seite seine Loyalität gelten sollte. Hier unten in Devon waren sie beide entspannter, und dieser letzte Sommer war wirklich schön gewesen.


    Natürlich hatte er akzeptieren müssen, dass The Keep nicht wirklich Eds Welt war, ebenso wenig wie die Zwillinge oder Kit so ganz hierher gehörten. Sie freuten sich auf kurze Besuche im Haus und verschwanden dann wieder. Nun, das war in Ordnung. Wichtig war nur, dass das Haus für sie da war, wenn sie es brauchten. Zumindest hatte er seinen Traum aufgegeben, dass Mum und Dad irgendwie wieder zusammenkommen würden. Während der letzten Jahre auf Blundell’s hatte er mit der einen oder anderen Variation dieses Traums gelebt, hatte darum gebetet, darauf gehofft, doch jetzt wusste er, dass es niemals geschehen würde. Ein Teil von ihm wollte auch nicht mehr, dass es geschah – es war zu spät –, aber die Art und Weise, wie man ihn geopfert und als eine Art Sündenbock benutzt hatte, machte ihn noch heute wütend und traurig. Während der letzten Schuljahre hatte es einige sehr düstere Augenblicke gegeben, in denen er sich in sein Arbeitszimmer eingeschlossen und Pearl Jam oder Pink Floyd gehört, an die Vergangenheit gedacht und sich gewünscht hatte, sie wären wieder eine einzige glückliche Familie.


    Aber von welcher Warte man es auch betrachtete, eine Tatsache blieb bestehen: Seine Mutter liebte ihn nicht, sondern war bereit, ihn zu verletzen und zu ignorieren, und es war ihr herzlich egal, ob sie ihn jemals wiedersah. Wenn er nur hätte verstehen können, warum. Wie konnte man sein eigenes Kind nicht lieben? Sie liebte Ed, was bewies, dass er, Jolyon, irgendwie selbst schuld sein musste. Dass es an etwas lag, das er getan hatte, oder an dem, was er war ... Dad hatte einmal gesagt, Mums Zurückweisung hätte nichts mit alldem zu tun; sie sei nur darauf zurückzuführen, dass Dad und er sich so ähnlich seien. Indem sie ihn, Jo, verletzte, könne sie sich an Dad rächen und ihn dafür bestrafen, dass er sie im Stich gelassen hatte. Als er Dad gefragt hatte, inwiefern er sie denn im Stich gelassen habe, hatte Dad nur düster vor sich hin gestarrt.


    »Das Problem bestand darin, mein Sohn, dass wir überhaupt nicht erst hätten heiraten sollen«, hatte er schließlich geantwortet. »Sie war noch sehr jung, und ich ... Nun ja, ich war oft lange auf See ...«


    Dad hatte herumgestottert, und es war schrecklich gewesen, ihm dabei zuzusehen, daher hatte Jolyon schließlich erwidert, dass es ohnehin im Grunde keine Rolle mehr spiele, und sie hatten von etwas anderem gesprochen. Aber es spielte eine Rolle – es spielte sogar eine verdammt große Rolle. Er verstand jetzt, warum Mole und Kit nie geheiratet hatten, warum sie das Risiko niemals eingegangen waren. Einige Erwachsene schienen zu glauben, dass Kinder keine Gefühle hätten und herumgeschubst und vernachlässigt werden könnten, damit sie ihre eigenen selbstsüchtigen Ziele verfolgen konnten. Man konnte nicht auf Knopfdruck aufhören, jemanden zu lieben. Nur weil Mum aufgehört hatte, Dad zu lieben, war sie wütend darüber gewesen, dass er, Jo, zu ihm gehalten hatte. Dad hatte es versucht, er hatte es weiß Gott versucht, und Jo wünschte manchmal, er könne Mum und Dad einfach vergessen und sich auf die Familie auf The Keep konzentrieren. Jetzt, da er die Schule hinter sich hatte und sein eigenes Leben leben konnte, wurden die Dinge langsam besser. Dad war ziemlich oft auf The Keep, was wunderbar war, und er, Jo, wusste einfach, dass er seinen Plänen für den Garten und das übrige Land eine Chance geben musste. Was zählte es da schon, wenn Mum ihn für einen Verlierer hielt ...?


    Rufus regte sich in seinem Korb, riss sein kleines, rosiges Mäulchen zu einem gewaltigen Gähnen auf, reckte und streckte sich. Er würde jetzt jeden Augenblick aufwachen und durfte keinen Verdacht schöpfen, dass sein Schuh gegen einen anderen ausgetauscht worden war. Jolyon, dem gerade ein schon recht mitgenommenes Paar Turnschuhe in den Sinn gekommen war, das er in der Spülküche stehen gelassen hatte, stahl sich leise nach draußen.


    In Totnes gönnten Caroline und Prue sich im Café »Anne of Cleves« in der Fore Street einen Kaffee und ein Stück Zitronenbiskuittorte. Nachdem die Einkäufe erledigt und die Bücher in die Bücherei zurückgebracht waren, hatten sie sich wieder getroffen, durchgefroren und voller Freude auf ein warmes Getränk. Prue, die einer Leckerei einfach nicht widerstehen konnte, hatte so sehnsüchtig die im Fenster ausgestellten Kuchen betrachtet, dass Caroline weich geworden war und zugestimmt hatte, dass ein Stück für jede von ihnen wohl keinen allzu großen Schaden anrichten konnte. Prue befand sich in einem Zustand permanenter Diät, die immer gleich nach der nächsten Mahlzeit beginnen sollte.


    Wir sind wie eine Karikatur, überlegte Caroline. Ich, groß und sehnig. Prue, klein und rund. Je mehr ich esse, desto dünner werde ich, aber die arme Prue braucht ein Stückchen Schokolade nur anzusehen, und schon nimmt sie zu.


    In den Monaten nach Theos Tod hatte Prue eine Weile an Gewicht verloren. Sie hatte tief um den alten Mann getrauert, und einzig Miles’ Rückkehr aus dem Krankenhaus hatte sie aus ihrem echten Kummer herausgezogen. Der Anblick von Miles, wie er versuchte, mit seiner Behinderung leben zu lernen, hatte sie so schockiert, dass sie wieder zu sich gekommen war. Zur allgemeinen Überraschung hatte sie dann auf eine sehr positive Weise reagiert. Sie machte weder viel Gewese um ihn, noch bedauerte sie ihn ständig; stattdessen schenkte sie ihm eine fröhliche Zuneigung, die zu einer positiven Reaktion bei ihm führte. Obwohl sie ihn bedauern konnte, dass er das Rauchen aufgeben musste, gestattete sie ihm nicht, irgendwelche Kompromisse zu machen, sondern zwang ihn geradezu, gegen seine Behinderung anzukämpfen.


    »Fast richtig«, sagte sie zum Beispiel, wenn sie seinen verzerrten Worten lauschte. »Nein, schreib es nicht auf. Versuch es noch einmal. Warten? Nein? Wagen, ja? Möchtest du ausfahren? Nein, nein ...« So lief in etwa ein Gespräch ab, in dem Miles an dieser Stelle frustriert den Kopf schüttelte. »Tut mir Leid. Versuch es noch einmal. Garten? Ja? Das ist richtig? Garten. Gut. Gut. Also, was ist mit dem Garten?«


    So ging es manchmal stundenlang zwischen den beiden, während die anderen sich beinahe verzweifelt wünschten, sie würden endlich aufhören, die Sache aufgeben und Miles erlauben, seinen Wunsch aufzuschreiben, doch Prue ließ nicht locker.


    »Mir ist klar, dass er am Anfang besser mit den Dingen zurechtgekommen ist«, hatte sie den anderen zugestimmt, »als alles noch neu und erschreckend war. Da wäre es zu grausam gewesen, ihn zum Kämpfen zu zwingen. Aber jetzt muss er an sich arbeiten.«


    Es sah so aus, als hätte sie sich nicht geirrt. Miles hatte sich der Herausforderung gewachsen gezeigt, und seine Apathie war nach und nach verschwunden.


    »Prue hat Recht, wir haben ihn nur deshalb alles aufschreiben lassen«, hatte Fliss Caroline gegenüber zugegeben, »weil es auf diese Weise für uns einfacher war. Manchmal möchte ich einfach aufschreien, so gereizt bin ich. Es ist, als wäre man mit einem ganz kleinen Kind zusammen – aber einem Kind, das nicht lernt und sich nicht auf natürliche Weise entwickelt. Wenn ich an all die Mütter denke, die mit autistischen Kindern fertig werden müssen, komme ich mir sehr klein und erbärmlich vor.«


    »Wenn du eine ehrliche Meinung hören willst«, hatte Caroline geantwortet, »ich glaube, dass es Prue Spaß macht. Sie macht ihre Sache gut, und sie hat das Gefühl, nützlich zu sein. Das klingt ein wenig herablassend, doch so meine ich es gar nicht. In den letzten Jahren war sie sehr depressiv, und Theos Tod war ein schrecklicher Schlag für sie. Es ist so, als hätte Miles ihr einen neuen Lebensinhalt gegeben. Das stört dich doch nicht, oder?«


    »Im Gegenteil, ich bin ihr ungeheuer dankbar.« Fliss hatte kläglich aufgelacht. »Ich habe festgestellt, dass ich nicht so geduldig bin, wie ich es von mir gedacht habe. Es ist demütigend, es zugeben zu müssen, doch ich brauche alle Hilfe, die ich kriegen kann.«


    Während Caroline Prue nun beobachtete, wie sie über den Biskuitkuchen herfiel, fiel ihr auf, dass ihre Freundin eine neue Gelassenheit verströmte. Das ängstliche, nach innen gewandte Stirnrunzeln war verschwunden, und obwohl sie inzwischen über siebzig war, wirkte sie seltsam jugendlich. Ihr kurzes, hübsches Haar kräuselte sich wie Rauch um ihren Kopf, und ihre blauen Augen blickten träumerisch zu den Passanten hinüber.


    »Woran denkst du gerade?«, fragte Caroline plötzlich.


    »Ich habe an Freddy gedacht.« Prue leckte sich die Finger ab und wischte sie an der Papierserviette trocken. »Was für ein Segen, dass sie mir erlaubt hat, auf The Keep ein Zuhause zu finden. Wahrscheinlich wäre ich von selbst irgendwann umgezogen, aber sie wird niemals wissen, was es mir bedeutet hat, von ihr hergebeten worden zu sein. Es macht einen riesengroßen Unterschied, verstehst du? Sie war am Ende so lieb und freundlich.«


    »Fliss ist ihr sehr ähnlich«, bemerkte Caroline. »Aber ich weiß, was du empfindest. Ich danke oft meinen Glückssternen, dass ich bleiben durfte. Manchmal frage ich mich, wo ich jetzt wohl wäre, wenn die Dinge sich nicht so entwickelt hätten.«


    »Es ist schon seltsam, nicht wahr?«, erwiderte Prue langsam, »dass keine von uns aus einer richtigen Familie stammt.«


    »Wie meinst du das?« Caroline sah sie verblüfft an.


    »Nun, meine Eltern haben niemals richtig funktioniert, und du hast deine verloren, lange bevor du zwanzig warst. Meine Zwillinge haben ihren Vater nie wirklich gekannt, und dann diese schreckliche Sache mit Peter und Alison in Kenia, die drei Waisen hinterließen. Jetzt ist Hals Ehe gescheitert, und zwischen Fliss und Miles hat es lange Jahre Probleme gegeben. Nur Susanna und Gus haben es wirklich geschafft. Mole wird wahrscheinlich niemals heiraten, und was Kit betrifft, habe ich alle Hoffnungen längst aufgegeben. Ich bin nur froh, dass sie den alten Clarrie hat. Sein Leben war nach dem frühen Tod seiner Frau und ihres Kindes auch eine Tragödie. Manchmal denke ich, dass Kit eine Art Ersatztochter für Clarrie geworden ist. Und ich mache mir natürlich Sorgen um den lieben Jolyon.«


    »Ich weiß.« Caroline blickte bekümmert auf. »Er ist so ein guter Junge. Ich verstehe Maria einfach nicht. Aber egal. Wir werden uns schon alle irgendwie durchwurschteln.«


    Prue begann zu lachen. »Mir ist gerade etwas eingefallen. Ein Mittagessen an einem Sonntag – oh, das muss jetzt etliche Jahre her sein. Susanna hat etwas in der Art gesagt wie: ›Woher sollen wir wissen, wie man ein Ehemann oder eine Ehefrau ist, wenn wir kein Vorbild haben?‹ Vielleicht hatte sie nicht Unrecht?«


    »Sie zumindest hat es geschafft.« Caroline trank ihren Kaffee aus. »Dem Himmel sei Dank, dass Fred das Stipendium für das King’s College bekommen hat.«


    »Und Lulu geht im Herbst nach Herongate. Podger wird entzückt sein, ihr zu zeigen, wo es langgeht.«


    »Es wird im Haus ohne kleine Kinder ein wenig komisch sein.« Caroline stöberte nach ihrer Geldbörse. »Beeil dich mit dem Kaffee, sonst ist die Parkuhr gleich abgelaufen, und wir bekommen einen Strafzettel.«
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    Miles stand einige Augenblicke lang auf der Treppe und betrachtete das Bild, das sich vor ihm entfaltete. Der Hof wirkte an diesem kühlen Wintermorgen ein wenig trostlos, aber er hatte sich gewisse Regeln gesetzt, und man durfte sich durch das Wetter nicht entmutigen lassen. Mit einem leisen Seufzer klemmte Miles sich den Stock zwischen die Beine, schlug den Kragen seines warmen Anoraks hoch und drückte sich bedachtsam die Tweedkappe fester auf den Kopf. Über seine taube Hand hatte er sich bereits einen Handschuh gezogen, und der andere Handschuh steckte so in der Tasche, dass er einfach nur hineinzuschlüpfen brauchte. Als endlich alles so weit war, nahm er seinen Stock mit der linken Hand und machte sich auf den Weg über den Hof. Der tägliche Spaziergang war Teil seiner Routine, und an diesen kurzen Wintertagen war es das Beste, die Sache so früh wie möglich hinter sich zu bringen. Er hatte erfahren, wie leicht man dergleichen Dinge hinauszögerte, bis es zu dunkel war oder er einfach nicht mehr die Energie dafür hatte. Das war ihm in jenen entmutigenden Monaten direkt nach dem Schlaganfall ziemlich häufig passiert, aber während der Frühling des darauf folgenden Jahres sich entfaltet hatte, war auch sein Lebensmut wieder gewachsen. Jetzt war sein Spaziergang ein ebenso selbstverständlicher Teil des Tages wie das Rasieren oder Essen – und er ging am liebsten allein. Am Anfang war er stets dankbar für einen Begleiter gewesen – im Hintergrund hatte immer die Furcht gelauert, ein neuer Schlaganfall könne ihn treffen oder er würde einfach stolpern und fallen –, doch im Laufe der Wochen hatte er festgestellt, dass er das Bedürfnis hatte, gelegentlich allein zu sein.


    Es hatte so vieles gegeben, das er neu lernen musste. Der Umstand, dass er nun alles mit einer Hand erledigen musste – noch dazu mit der linken –, war zeitraubend und ermüdend. Sich anzuziehen, zu essen, zu waschen, jede simple Verrichtung musste neu erlernt werden. Sein Mangel an Unabhängigkeit hatte ihm schwer zu schaffen gemacht, und es hatte ihn schnell frustriert, dass man ihn wie ein Kind behandelte. Aber er gab sich alle Mühe, seinen Ärger nicht an den Menschen auszulassen, die ihm zu helfen versuchten. Theos Worte zum Thema Erpressung waren ihm in jenen frühen Tagen kaum je aus dem Sinn gegangen, als er begriffen hatte, wie tyrannisch die Kranken werden konnten und wie leicht es war, seine Behinderung als Waffe einzusetzen.


    Als er nun zwischen den Torhäusern hindurchging, richtete Miles mit der gewohnten Mischung aus Furcht und Vorfreude den Blick auf die lange Einfahrt, die vor ihm lag. Stets lauerte im Hintergrund ein klein wenig Furcht, dass er es vielleicht nicht schaffen würde, in die Sicherheit und Wärme von The Keep zurückzukehren, doch gleichzeitig wartete die Aussicht auf Erfolg und die Freiheit des Alleinseins. Als er gerade erst aus dem Krankenhaus gekommen war, war es wichtig für ihn gewesen zu wissen, dass Menschen in der Nähe waren, die ihm Gesellschaft leisteten. Er hatte das Alleinsein gehasst – Depression und Verzweiflung waren allgegenwärtig gewesen –, und es war ein ungeheurer Trost gewesen zu wissen, dass sich wenigstens eine der drei Frauen immer in Rufweite aufhielt. Später, viel später, hatte sich dann sein Bedürfnis nach Abgeschiedenheit entwickelt, der Wunsch, sich über manches klar zu werden und über seine neue Situation nachzudenken. Es war, als setzte körperliche Bewegung eine entsprechende geistige Tätigkeit in Gang, und während er seine Spaziergänge immer weiter ausdehnte, strömten auch seine Gedanken dahin. Er ordnete, sondierte und verwarf, was ihm half, ruhig und ausgeglichen zu bleiben. Dies war langsam ein notwendiger Bestandteil des Heilungsprozesses geworden, bis er den Punkt erreichte, an dem er keiner Gesellschaft mehr bedurfte. Schon bald machte es ihn reizbar, wenn ständig jemand auf ihn einredete und meinte, ihn auf verschiedene Pflanzen und Tiere aufmerksam machen zu müssen oder banale Bemerkungen über die wechselnden Jahreszeiten zu äußern, um von seinen langsamen Bewegungen und seinem schleppenden Gang abzulenken.


    Als es ihm mit der Zeit immer schwerer fiel, seine wachsende Gereiztheit unter Kontrolle zu halten, beschloss er, den drei Frauen, die ihn abwechselnd begleiteten, von seinem Verlangen nach dieser Mischung aus Einsamkeit und körperlicher Bewegung zu erzählen. Zu seiner großen Überraschung reagierten die Frauen bemerkenswert verständnisvoll, sodass er ein schlechtes Gewissen hatte und sich undankbar vorkam; doch dann entschloss er sich, zu seiner Entscheidung zu stehen, und allmählich wurde der Spaziergang eine tägliche Routine. Da seine Marinelaufbahn von Drill und festgelegten Abläufen, von Regeln und Vorschriften beherrscht worden war, fiel es ihm nicht allzu schwer, sich zu Disziplin zu zwingen, und er setzte auch heute noch alles daran, seinen Körper bis an seine Grenzen zu treiben. Er hatte sich auf die Probe gestellt, die Ergebnisse abgewogen und seine Fortschritte unter die Lupe genommen.


    Während er nun langsam und angestrengt zwischen den Steinmauern hindurchging, erkannte er, wie introvertiert er gewesen war, wie besessen von den Gedanken an seine Gesundheit und die Möglichkeit einer Genesung. Der Schock des Schlaganfalls, der völlige Zerfall seines Lebens, das erschreckende Bewusstsein der eigenen Sterblichkeit, all diese Dinge hatten ihn verändert, und er würde nie wieder derselbe sein. Nie wieder würde er zu dieser unschuldigen Oberflächlichkeit zurückfinden, mit der er sein früheres Leben gelebt hatte.


    Der Schlag hatte getroffen und seine ganze bisherige Lebensart zerstört. Trotzdem wusste er, welches Glück er hatte, und nach und nach hatte er in gewissen Dingen einen Ausgleich gefunden. Zu einem langsameren Tempo gezwungen, nahm er allmählich auch andere Menschen wahr, ihre Bedürfnisse und Ängste. Ihm fielen die verborgenen Unterströmungen in einem plötzlichen Schweigen auf, und er sah die bloßen Gefühle hinter der Maske eines fröhlichen Gesichts. Seine neue Sentimentalität stürzte ihn oft in Verlegenheit. Der Anblick von Fliss, die, in einem Sessel zusammengerollt, in ein Buch vertieft war, konnte ihm die Tränen in die Augen treiben. Das kleine, ernsthafte, nach unten gewandte Gesicht, die schmalen Finger, mit denen sie sich geistesabwesend eine Haarsträhne aus dem Gesicht strich, die untergeschlagenen Beine – all diese Dinge fügten sich zu einem anrührenden Bild zusammen, das ihn zum Weinen brachte. Auch andere Dinge gingen ihm unter die Haut: Prue, die mit Lulu am Kamin in der Halle Domino spielte, Caroline, die einen Kuchen buk und sich dabei mit konzentriertem Stirnrunzeln die Woman’s Hour anhörte. Diese drei Frauen waren so wichtig für ihn geworden und ihm so sehr ans Herz gewachsen ...


    Am Ende der Einfahrt blieb Miles stehen und horchte in sich hinein, bevor er auf die schmale Straße einbog. Obwohl er sich ständig bis an seine Grenzen trieb, war er nicht leichtsinnig, und an manchen Tagen schaffte er mehr als an anderen. Heute wusste er, dass er mehr als sein minimales Pensum schaffen konnte, und außerdem waren Prue und Caroline inzwischen sicher auf dem Heimweg von Totnes und konnten ihn mitnehmen, falls seine Energie erschöpft war. Er humpelte weiter und richtete dabei seine Gedanken auf Jolyon. Er hatte eine enorme Zuneigung zu dem Jungen entwickelt und bewunderte die Hartnäckigkeit, mit der er an seinen Plänen festhielt, und das, wie Prue ihm erzählt hatte, trotz der höhnischen und entmutigenden Bemerkungen seiner Mutter. Langsam und durch den Nebel seiner eigenen Verzweiflung hindurch hatte er Jolyons stilles Leiden wahrgenommen. Er hatte ihn in allen Ferien beobachtet und sein Elend gesehen, wenn der Junge sich unbeobachtet wähnte, er hatte die Niedergeschlagenheit bemerkt und manchmal auch den Zorn.


    Während er sich weitermühte, erwachte in Miles ein Echo der Scham. Er hatte Fliss nach der Situation des Jungen fragen müssen, hatte sich erkundigen müssen, warum er alle Ferien auf The Keep verbringe und Mutter und Bruder nur so selten sehe. Miles hatte das Aufblitzen von Überraschung in ihren Augen bemerkt, eine Regung, die sie hastig unterdrückt hatte, und ihm war klar gewesen, dass er um Jolyons Zurückweisung durch seine Mutter hätte wissen müssen. Doch vor seinem Schlaganfall hätte er das Ganze mit einem Schulterzucken und irgendeiner groben Bemerkung abgetan ... Miles blieb stehen und blickte zu dem verdrossenen, zinnfarbenen Himmel empor. Das schwache Echo der Scham war nichts gegen das Entsetzen, das jetzt sein Herz durchzuckte, als er an seine frühere Gefühllosigkeit dachte: die Art, wie er Fliss behandelt hatte, vor allem im Zusammenhang mit dem Job in Hongkong, die Jahre der Gleichgültigkeit seinen eigenen Kindern gegenüber, sein verstockter Egoismus. Es war Theo, der ihm die Augen geöffnet hatte, der ihm gezeigt hatte, wie er sich verändern und wachsen konnte, Theo, der ihm Mut gemacht hatte. Der gütige alte Mann hatte nicht geurteilt oder verdammt; er hatte ihm lediglich gezeigt, was man erreichen konnte. Was für ein Schlag sein Tod gewesen war ...


    »Du wirst das durchstehen«, hatte er gesagt. »Du hast es geschafft, dich zu verändern und zu wachsen ... Sieh zu, dass du es mit aller Kraft angehst, die du in dir hast.«


    Mit Tränen auf den Wangen stolperte Miles auf die Grasnarbe hinüber, während ein Lieferwagen vorbeituckerte. Diese Worte waren ein Mantra für ihn, ein Gebet, ein Lebensmotto. Wann immer er das Handtuch werfen wollte, sah er Theo, wie er sich über ihn beugte und ihn zum Abschied küsste, sah sein Lächeln und spürte die Kraft seines Händedrucks.


    »Sieh zu, dass du es mit aller Kraft angehst, die du in dir hast.« Nun, er versuchte, genau das zu tun. Theo hatte er es zu verdanken, dass Fliss zu ihm zurückgekehrt war, und das allein lohnte jede Anstrengung, die er nur unternehmen konnte, aber er wollte noch mehr tun, wenn er konnte. Seine Beziehung zu seinen eigenen Kindern war gut und wurde stetig besser. Jamie brachte auf dem King’s College hervorragende Leistungen und hatte beschlossen, sich im Außenministerium zu bewerben. Bess besuchte das Trinity College mit der Absicht, Musiklektorin zu werden, und engagierte sich gleichzeitig für das kleine Jazz-Quartett, in dem sie Klarinette spielte, ihr zweites Instrument. Sie waren glücklich, selbstbewusst und sorglos – genau wie er es in ihrem Alter gewesen war. Er schenkte ihnen seine Liebe, wusste ihre Unabhängigkeit zu schätzen und freute sich über ihre Leistungen. Wenn er jedoch Jolyon ansah, erkannte er, wie leicht seine Gleichgültigkeit den Zwillingen gegenüber ihnen genau die Qual hätte bereiten können, die er in Jolyons Augen las. Es war seltsam, dass ausgerechnet ihm die Fähigkeit zuteil wurde, mit dem Jungen zu leiden, und statt diesem Leiden auszuweichen, nahm er es mit einer neuen, schmerzhaften Demut auf sich. Er betrachtete es als ein Geschenk – obwohl er das niemals irgendjemandem gegenüber zugegeben hätte –, und er hoffte, aus diesem Geschenk das Beste machen zu können.


    Als er nun innehielt, um Atem zu holen, wurde ihm klar, dass er langsam ermüdete. Er machte am Feldgatter Rast und hörte kurz darauf ein Motorengeräusch. Wenig später sah er den Wagen; Caroline und Prue kehrten nach Hause zurück. Erleichtert trat er auf die Straße hinaus, winkte mit seinem Stock und verspürte eine jähe, warme Zuneigung, als er die beiden lieben, vertrauten Gestalten Seite an Seite im Wagen sitzen sah.


    Caroline kurbelte das Fenster herunter. »Ich nehme für gewöhnlich keine Anhalter mit«, meinte sie, »aber in deinem Fall mache ich eine Ausnahme.«


    Er öffnete die Tür und zwängte sich hinein, insgeheim erfreut darüber, dass sie keinen großen Wirbel um ihn machten. Dann fuhren sie wieder los, fuhren nach Hause, wo das Mittagessen wartete.


    Fliss hatte den Vormittag damit verbracht, Briefe zu schreiben und kleine Arbeiten zu erledigen, die liegen geblieben waren. Von ihrem Fenster aus hatte sie Miles beobachtet, wie er sich zu seinem Spaziergang aufgemacht hatte, und sich dann an den Sekretär ihrer Großmutter gesetzt, um sich dem wachsenden Stapel unbeantworteter Post zu widmen. Sie zog das Briefeschreiben dem Telefonieren bei weitem vor. Außerdem lebten einige ihrer Freundinnen aus Marinezeiten in Übersee, und Ferngespräche waren zu teuer. Fliss schrieb schnell und sauber, erzählte von dem einundzwanzigsten Geburtstag der Zwillinge und legte Fotos bei. Während sie ihr Adressbüchlein hervorkramte und es durchblätterte, überlegte sie, wie ihre Freundinnen wohl reagieren würden. Erst vor wenigen Tagen hatte sie Fotos von einer Tauffeier bekommen. Als sie die hübsche junge Frau sah, die stolz ihr Baby im Arm hielt, hatte sie ein Gefühl des Déjà-vu durchzuckt. Plötzlich fühlte sie sich in die Vergangenheit zurückversetzt, in eine Zeit vor fast fünfundzwanzig Jahren, als diese junge Frau selbst das Baby gewesen war und ihre Mutter genauso ausgesehen hatte wie ihre Tochter jetzt. Fliss hatte die alte Freundin, die inzwischen ziemlich füllig und grau geworden war, einer eingehenden Musterung unterzogen. Sie lachte jemanden an, der hinter der Kamera stand, und Fliss hatte erschrocken begriffen, dass auch sie jetzt alt genug war, um Großmutter zu sein. Wo waren all die Jahre nur geblieben? Sie hatte eine Weile einfach nur dagesessen, verloren in Erinnerungen, die Vergangenheit noch einmal durchlebt, das Foto in Händen.


    Nachdem sie sich der Adresse vergewissert hatte, ging ihr auf, dass einige ihrer Freundinnen ebenso sehr staunen würden, Bess und Jamie so erwachsen zu sehen. Allerdings würde wohl keine von ihnen in Bess die junge Fliss wieder entdecken. Jamie und Miles dagegen sahen sich sehr ähnlich, und es tat manchmal weh, die beiden zu vergleichen. Miles’ Schlaganfall und die darauf folgenden Jahre hatten ihren Tribut gefordert; Miles sah älter aus als seine dreiundsechzig Jahre. Der Kontrast zu Jamies jugendlicher Vitalität war schmerzhaft.


    Fliss schob das Foto zusammen mit den dünnen, blauen, gefalteten Papierbogen in den Luftpostumschlag. Das Foto war eine Tatsache, ein Dokument, und die Furchen auf Miles’ Gesicht und das weiße Haar legten Zeugnis von Mut und Seelenstärke ab, aber auch von Leid. Ihr sah man die siebenundvierzig Jahre ebenfalls deutlich an. Sie wusste, dass sie zu dünn war und dass das kleine Stirnrunzeln, das sie von ihrer Mutter geerbt hatte, inzwischen zu einer tiefen Falte geworden war. Trotzdem konnte sie sich nur schwer vorstellen, dass sie jetzt acht Jahre älter war als Alison bei ihrem Tod in Kenia; und noch schwerer tat sie sich damit, sich selbst in der Rolle einer Großmutter zu sehen. Das Leben schien sich so langsam zu bewegen, während man es lebte, aber plötzlich waren große Teile davon einfach Vergangenheit geworden: vertane Stunden, vergeudete Tage, die zusammen die Summe verlorener Jahre ergaben ...


    Sie versuchte, diese niederschmetternden Gedanken abzuschütteln, und kämpfte gegen die aufsteigende Panik an. Jetzt, da die Zwillinge in London glücklich waren und dort Wurzeln geschlagen hatten, bekam sie sie nur noch selten zu Gesicht; ihr eigener Horizont beschränkte sich mehr und mehr auf die vier Wände von The Keep. Früher einmal war das alles gewesen, was sie sich gewünscht und erhofft hatte, aber in ihren Fantasiegemälden war Miles nicht teilweise gelähmt gewesen und die Zwillinge noch Kinder – und Onkel Theo hatte ganz eindeutig zu dem Bild dazugehört ...


    Ich vermisse Hal, dachte Fliss. Ich habe mich daran gewöhnt, dass er immer irgendwo in der Nähe war. Dass er jedes Wochenende von London herkam und mich aufmunterte.


    Sie stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch und das Kinn in die Hände. Das Wissen um Hals Liebe war es, das sie aufrechterhielt, das ihr die Kraft gab, auch weiterhin die Grenzen und Enttäuschungen ihres Lebens zu ertragen. Während sie nun über die Baumkronen hinausblickte und das scharfe, schwarze Filigranwerk der reglos in den kalten, grauen Himmel gereckten Zweige beobachtete, fragte sie sich, wo Hal in diesem Augenblick wohl sein mochte. Während des vergangenen Jahres war er Kapitän der hms Exeter gewesen, des Flaggschiffs des Dritten Zerstörergeschwaders, und seit Weihnachten, also seit einigen Wochen, war er fort. Sie wusste, dass er sich nach mehr als vier Jahren an Land darauf gefreut hatte, wieder in See zu stechen, und es war ihr gelungen, ihr eigenes Entsetzen zu verbergen, als sie von seinem Kommando erfahren hatte. Immerhin war das Geschwader in Devonport stationiert, und wann immer die Exeter im Hafen lag, würde er zu Hause sein. Dennoch war seine Abwesenheit ein ständiger Schmerz in ihrem Herzen, eine Leere in ihrem Leben, die kein anderer Mensch jemals hatte ausfüllen können.


    Fliss überwand den Impuls, den Kopf auf den Schreibtisch zu legen und in Tränen auszubrechen. Stattdessen stand sie auf und ging zu dem Tisch hinüber, auf dem der Radiorecorder stand. Sie schaltete ihn an, und augenblicklich erfüllte die Musik von Sibelius siebter Sinfonie den Raum. Wie immer riss diese Musik sie in die Vergangenheit zurück – aber jetzt handelte es sich um eine Vergangenheit, die noch nicht allzu lange zurücklag. Jetzt waren es die letzten vier Jahre, an die sie dachte: wie sie sich auf den Hügel geflüchtet hatte oder mit Hal an ihrer Seite übers Moor gegangen war; sie dachte an lange Spaziergänge an verlassenen Winterstränden, wo die Brandung gegen das Ufer schlug und die Möwen über ihnen schrien, während sie Hals Hand warm in ihrer spürte. Sie konnte den Wind auf ihrem Gesicht spüren, den rauen Stoff seines Pullovers, wenn er die Arme um sie legte und sie sich tief in seine Wärme vergrub, und sie erinnerte sich an den Geschmack von Salz auf seinen Lippen, wenn sie sich küssten. Fliss durchlebte die kostbaren Augenblicke, wenn sie allein im Wagen gefahren waren oder in halb leeren Pubs an knisternden Feuern gesessen hatten. Hätten sie geheiratet, wären sie einander möglicherweise inzwischen gleichgültig gewesen. Vielleicht hätten sie in stumpfem Schweigen nebeneinander gesessen und darauf gehofft, dass das Fernsehen irgendeine Art von Kommunikation zwischen ihnen möglich machen würde. Dennoch konnte sie es nicht ganz glauben. Tief in ihrem Innern wusste sie, dass Hal und sie wie zwei Hälften eines Ganzen zusammengehörten, und dass ein gemeinsam verbrachtes Leben ihrer Sehnsucht nacheinander keinen Abbruch getan und das zufriedene, stille Glück ihre Kameradschaft nicht zerstört hätte.


    Falls Caroline und Prue das Ausmaß der Liebe zwischen ihnen beiden erahnten, so ließen sie sich nichts davon anmerken. Vielleicht war ihnen bewusst, dass diese Liebe ihnen indirekt allen zu Gute kam, sogar Miles – vor allem Miles –, und weil sie weder selbstsüchtig noch zerstörerisch war, wurde sie stillschweigend akzeptiert. Diese Liebe hatte es ihnen ermöglicht, die erste Zeit der Anpassung fröhlicher und optimistischer durchzustehen. Während Fliss sich nun den nächsten Satz der Sinfonie anhörte, dachte sie an die letzten Tage im Leben ihrer Großmutter. Fliss hatte an ihrem Bett gesessen, während Freddy, kaum bei Bewusstsein, dagelegen hatte. Da war Hal hereingekommen. Sie hatten sich in leisem Flüsterton etwa eine Minute lang unterhalten, dann hatte Großmutter die Augen aufgeschlagen und sie angesehen. Sie hatte ihnen zugelächelt und versucht zu sprechen. Fliss konnte sich ganz genau an die Worte erinnern.


    »Seid glücklich, meine geliebten Kinder«, hatte sie gesagt, als gäbe sie ihrer Liebe endlich ihren Segen. Wann immer die Liebe zu Hal Fliss mit Schuldbewusstsein oder Angst erfüllte, legten sich die Worte ihrer Großmutter wie ein lindernder Balsam auf ihren rastlosen Geist.


    Die Musik war zu Ende, und im Hof fuhr der Wagen vor. Von ihrem Fenster aus beobachtete Fliss, wie Caroline und Prue ausstiegen, miteinander schwatzten, gestikulierten und sich in den Wagen beugten, um die Einkaufstaschen herauszuheben. Dann schob Miles sich mit langsamen Bewegungen vom Rücksitz durch die Tür und versuchte, das Gleichgewicht zu halten, während er aufrecht dastand und sich die Kappe bedachtsam unter den tauben, nutzlosen Arm klemmte. Mit Tränen in den Augen beobachtete sie, wie er sich umsah und dann instinktiv zu ihrem Fenster aufblickte. Sie sah die Freude, die sein Gesicht erstrahlen ließ, und er stützte sich auf den Wagen, um ihr fröhlich mit seinem Stock zuzuwinken. Fliss winkte voller Zuneigung zu ihm zurück, und jetzt blickte auch Prue lächelnd zu ihr empor, während Caroline so tat, als breche sie unter der Last der Einkaufstaschen zusammen ...


    Oh, die verschiedenen Arten der Liebe.
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    Ein oder zwei Wochen später bereitete Mole in seiner kleinen Kombüse an Bord der Dorcas ein spätes Sonntagsfrühstück vor. Etliche Leute hatten sich über seinen Entschluss erstaunt gezeigt, auf dem Kanalboot zu leben, nachdem er nach zwei Jahren als Kapitän auf der hms Tireless zum Verteidigungsministerium versetzt worden war, doch er war bisher auf seinem Boot recht glücklich gewesen. Wieder einmal war es in seinem Freundeskreis Mode geworden, auf einen Drink zur Dorcas hinunterzuschlendern, und im vergangenen Jahr hatte es an langen, heißen Abenden gelegentlich improvisierte Partys gegeben. Aber möglicherweise wäre er den Winter über dann doch nicht an Bord geblieben, wenn er nicht im Spätsommer ein Verhältnis mit Samantha begonnen hätte. Er hatte sie bei einer Hauseinweihungsparty kennen gelernt – »Sieh dich vor«, hatte ein Freund ihm zugeraunt, »ihr Daddy ist General« –, und ihre Jugend, ihre Attraktivität und ihre absolute Offenheit hatten ihn sofort in ihren Bann geschlagen.


    »Hi«, hatte sie gesagt, und das lange, rotbraune Haar war ihr über die grauen Augen gefallen. »Ich heiße Sam.«


    Er hatte ihre ausgestreckte Hand ergriffen und kurz festgehalten. »Ich auch«, hatte er geantwortet.


    »Cool«, hatte sie erwidert, »wenn auch ein klein wenig verwirrend.«


    »Ich schätze, damit werden wir schon zurechtkommen«, hatte er leichthin erklärt.


    Sie hatte ihn angegrinst, und sein Herz hatte ganz seltsame und unvertraute Dinge angestellt.


    »Ich glaube, wir können noch etwas mehr, als nur zurechtkommen«, hatte sie gemurmelt – und das hatten sie tatsächlich gekonnt; es war erheblich mehr gewesen.


    Von Anfang an hatte sie das Tempo vorgegeben. Sie war in den unwahrscheinlichsten Augenblicken aufgetaucht, hatte zu den denkbar ungünstigsten Zeiten angerufen und war mit einer Armee von Freunden aufgetaucht, die nur halb so alt waren wie er selbst.


    »Das dürfen wir nicht«, hatte er mit plötzlicher Panik gesagt, als sie das erste Mal miteinander allein waren und Sam sehr deutlich gemacht hatte, was sie vorhatte. »Ich bin doppelt so alt wie du.«


    Sie hatte gekichert und die Arme um seinen Hals geschlungen. »Ich nehme an, ich werde dich schon irgendwann einholen, ich lerne schnell«, versprach sie. »Du gehst voran, und ich folge.«


    Es war unmöglich, ihr zu widerstehen, aber Mole wusste, dass sie eigentlich in eine andere Welt gehörte als er. In mancher Hinsicht erinnerte sie ihn an Sin – sie folgte ihrem eigenen Weg, so wie es ihr passte, und war niemand anderem Rechenschaft schuldig als sich selbst –, aber sie war unabhängiger, als Sin es je gewesen war, und der Altersunterschied machte ihm Angst. Die moderne Jugend war Lichtjahre von seinen eigenen Erfahrungen entfernt, und es verwirrte ihn, dass Sam so großzügig war und doch nichts dafür verlangte. Ihre Eltern lebten in Wiltshire, sie hatte einen Bruder auf dem Marlborough College und teilte sich mit drei anderen jungen Mädchen eine Wohnung. Seit ihrem Schulabschluss hatte sie jeden Winter in den Alpen gejobbt – sie war eine leidenschaftliche Skifahrerin – und im Laufe des Frühlings dann versucht, Sommerjobs in der Sonne zu finden. Es war offenkundig, dass es ihr genauso sehr widerstrebte, sich auf dauerhafte Bindungen einzulassen, wie es ihm selbst widerstrebte, doch je stärker seine Liebe wurde, desto schwerer fiel es ihm, sich mit ihrem Wunsch nach Freiheit abzufinden. Als der Winter näher rückte, hatte er Angst, dass sie sich auf den Weg in ein Skigebiet machen und ihn allein lassen würde, aber zu seiner gewaltigen Erleichterung nahm sie einen Job bei einer Freundin an, die gerade in Chelsea eine Galerie eröffnet hatte, und das war der Punkt, an dem er beschlossen hatte, auf der Dorcas zu überwintern.


    Auf dem Hausboot waren sie ungestört, und während Sam immer mehr Zeit mit ihm an Bord verbrachte, wuchs in Mole das Gefühl, irgendwie Nägel mit Köpfen machen zu müssen. Er versuchte sich vorzustellen, wie sie ihn mit ihrem Vater bekannt machte – den sie als »alten Herrn« bezeichnete –, und scheiterte kläglich. Ein oder zwei Mal überlegte er, ob er sie nach The Keep einladen sollte, verlor aber im letzten Augenblick immer wieder den Mut. Trotzdem erzählte er ihr von seinem Zuhause. Sie schien von allem, was ihn betraf, fasziniert zu sein – obwohl er nicht verstehen konnte, warum –, und während er für sie beide das Abendessen zubereitete oder den Abwasch erledigte, beschrieb er ihr das Leben auf The Keep und die Menschen, die dort wohnten.


    Manchmal stellte sie dann Fragen, als wollte sie alles deutlich vor sich sehen können; sie versuchte, auch die Beziehungen zwischen den einzelnen Menschen zu durchschauen. Dann wieder saß sie nur in einer ihrer Lieblingspositionen da, die Arme auf dem Tisch gekreuzt, den Kopf auf die Handgelenke gebettet, während er erzählte.


    »Cool«, murmelte sie dann gelegentlich oder: »Das ist irgendwie unheimlich«, und er blickte von der Kombüse zu ihr hinüber und lächelte ihr zu. Bekleidet mit den unvermeidlichen Leggings und einem übergroßen Pullover, sah sie so jung aus, dass sein Herz sich bei dem Gedanken, ihr Schaden zuzufügen, vor Angst zusammenkrampfte. Wie konnte er von einer zweiundzwanzigjährigen Frau erwarten, dass sie ihr Glück bei einem Mann suchte, der alt genug war, um ihr Vater zu sein?


    »Der gute alte Herr ist über sechzig«, hatte sie ihm gelassen erzählt, als er einmal auf den Altersunterschied zwischen ihnen angespielt hatte. »Er hat auch erst mit über vierzig geheiratet. Und Mami war halb so alt.«


    Nach dieser Bemerkung folgte ein kleines Schweigen. Das »auch« schien zwischen ihnen in der Luft zu hängen, und mit einem lächerlichen Glücksgefühl im Herzen fragte er sich, ob sie ihm da einen Wink mit dem Zaunpfahl gegeben hatte. Er zögerte, denn er wagte kaum, es zu glauben, und sie hatte nach der Weinflasche gegriffen, um ihre Gläser aufzufüllen.


    »Ich würde dich ja mal nach Hause einladen, damit du sie kennen lernst«, hatte sie beiläufig bemerkt, »aber ich traue Ma einfach nicht über den Weg. Oder dir, wenn ich es recht bedenke. Sie ist sehr schlank und mondän, und du bist ein stilles Wasser, wenn du mich fragst.«


    Er hatte protestiert, doch der Augenblick war verstrichen, und anschließend hatte er sich dafür verflucht. Später jedoch hatte er einen Hauch von Erleichterung verspürt. Sie hatte ihm erzählt, dass ihre Mutter reichlich Liebhaber hatte, und Mole hatte eine plötzliche Vision von seiner eigenen Zukunft gehabt, von sich selbst, in die Jahre gekommen und stumpfsinnig geworden, wie er Sam bei ihren Affären mit jüngeren Männern zusah. Er hatte sich eingeredet, dass sie das »auch« gar nicht so gemeint hatte, dass es ihr unbedacht über die Lippen gekommen war, aber er wünschte, er wäre viel jünger gewesen. In der abgeschiedenen Welt des Kanalbootes konnte er sich leicht einbilden, eine Ehe zwischen ihnen würde vielleicht funktionieren, doch wenn er sich vorstellte, wie er sie mit seiner Familie bekannt machte, oder sich die überraschten Gesichter ihrer Eltern ausmalte, dann wusste er, dass die Wirklichkeit ganz anders aussah. Wie dem auch sei, er würde wahrscheinlich ohnehin nie den Mut zu einem Antrag aufbringen. Die Ehe galt bei der Jugend inzwischen als eine überholte Institution, und er konnte sich Sam kaum in der stereotypen Rolle der Geliebten vorstellen. Sie schien ganz zufrieden zu sein mit seiner Freundschaft, mit ihren gemeinsamen Nächten, mit dem ganzen zwanglosen Arrangement, aber ihm fiel es immer schwerer, nicht Besitz ergreifend zu sein, nicht mehr von ihr zu wollen.


    Als er an diesem Sonntagmorgen Würstchen und Schinken auf einen Teller schob, zählte er die Tage, seit er sie das letzte Mal gesehen hatte. Waren es zwölf? Dreizehn? Sie war länger fort als gewöhnlich, abgesehen von den Weihnachtsferien, die sie mit einigen Freunden im Ausland verbracht hatte, doch er war nicht in der Position, Fragen zu stellen oder sich zu beklagen. Mole lächelte schief, während er sich Kaffee einschenkte. Jetzt, da er zum ersten Mal in seinem Leben bereit war, eine Bindung zu wagen, war die Frau diejenige, die Vorsicht walten ließ. Typisch! Mit einem Seufzer ließ er sich auf die Bank hinter dem Tisch sinken, schlug die Zeitung auf und machte sich über sein Frühstück her.


    Er war gerade bei seinem zweiten Becher Kaffee angelangt, als er Schritte auf dem Ponton hörte. Mit hoffnungsvoll hämmerndem Herzen und ohne auf das vertraute zweifache Klopfen zu warten, ging er nach achtern und öffnete die Tür zum Deck. Seite an Seite standen dort mit überraschter Miene Bess und ein unbekannter junger Mann.


    »Das ging aber schnell«, meinte sie grinsend. »Ich nehme an, du hast uns die Laufplanke, oder wie auch immer du das Ding nennst, herunterpoltern hören. Ich habe Matt gesagt, er soll leise sein, aber das geht über seine Kräfte.«


    Der junge Mann lächelte erst sie an, dann Mole. »Ich hoffe, wir stören Sie nicht bei irgendetwas«, erklärte er. »Bess meinte, es ginge wohl in Ordnung.«


    Mole riss sich zusammen. »Natürlich geht es in Ordnung«, erwiderte er und führte die beiden nach unten. »Es ist nur so, dass ich am Wochenende nur selten ein Mitglied meiner Familie vor dem Mittagessen zu sehen bekomme. Das ist wirklich eine nette Überraschung ... Matt.«


    »Tut mir Leid.« Bess entledigte sich eines dicken Wollmantels, dessen Fransensäume ihr fast bis zu den Stiefelabsätzen reichten. »Ich hätte euch richtig vorstellen sollen, doch er weiß sowieso schon, wer du bist. Matt ist Hornist beim London Symphony Orchestra. Beeindruckend, findest du nicht auch?«


    »Sehr beeindruckend.« Mole füllte den Kessel. »Habt ihr schon gefrühstückt?«


    »Uns fehlt nichts«, versicherte Bess ihm. »Aber Kaffee wäre super, wenn das keine Mühe macht.« Sie setzte sich auf das Sofa, das zu einem Doppelbett umfunktioniert werden konnte, und sah sich um. »Du hast es hier wirklich gemütlich. Mann, ich beneide dich um das Boot, Mole. Es ist einfach entzückend.«


    »Es ist umwerfend.« Matt unterzog die Dorcas einer begeisterten Musterung. »Sieh mal, Bess. Diese Türen schließen den Durchgang oder teilen das Bad ab, je nachdem! Ist das nicht raffiniert?«


    »Es erweist sich immer als ganz nützlich, wenn Leute im Salon schlafen, während ich in der Achterkajüte bin.« Mole amüsierte sich über Matts beinahe kindliche Freude, während er Schränke öffnete und in Schubladen spähte. »Auf diese Weise ist jeder halbwegs ungestört. Ihr müsst mich im Sommer mal auf einer Fahrt begleiten.«


    Er war zu sehr damit beschäftigt, Kaffee einzuschenken und auf Matts Fragen nach der Funktionsweise des Ofens zu antworten, um weitere Schritte auf dem Ponton zu hören. Sams zweifaches Klopfen war kaum zu ihm durchgedrungen, da schob sie auch schon den Kopf durch die Tür. Während sie verwirrt in der Tür stand, verfielen die anderen plötzlich in Schweigen; Bess und Matt starrten sie an, und Mole beugte sich aus der Kombüse vor, um zu sehen, was los war. Freude, Verlegenheit und mehrere andere Gefühle rangen in seiner Brust, als er mit schnellen Schritten auf sie zuging, um sie zu begrüßen. Er griff nach ihren Händen und hielt sie, den anderen den Rücken zugekehrt, einen Augenblick lang fest. Sie hob die Brauen und verzog das Gesicht zu einer komischen Grimasse, und er lächelte beruhigend und fragte sich, was sie wohl in dieser Situation von ihm erwartete.


    »Ich möchte dich Bess und Matt vorstellen«, sagte er betont munter. Er wusste, dass sie sich an den Namen seiner Nichte erinnern würde. »Hattest du schöne Ferien? Ich wusste gar nicht, dass du wieder da bist.«


    Sie murmelte etwas Belangloses und folgte ihm in den Salon. Mole machte seine Besucher miteinander bekannt, und während er den Kessel aufsetzte und die drei jungen Leute miteinander plauderten, zermarterte er sich das Gehirn auf der Suche nach einer harmlosen Ausrede für Sams Besuch. Er behandelte Sam bewusst wie eine Zufallsbesucherin, und sie versuchte nicht, eine besondere Vertrautheit zwischen ihnen erkennen zu lassen. Schließlich wandte sie sich mit unbefangener Freundlichkeit zu ihm.


    »Ich habe David versprochen, dass ich vorbeikommen würde«, erklärte sie. »Er möchte wissen, ob es bei Mittwoch bleibt. Er hat jede Menge Leute eingeladen, und ich soll dir ausrichten, dass er fest auf dich zählt.« Sie drehte sich zu Bess um. »Kennst du die Brandons? Sie sind auch eine Marinefamilie. Ich bin mit Emily zur Schule gegangen.«


    »Nein, ich glaube nicht.« Bess zog die Stirn kraus. »Brandon ... nein. Da klingelt nichts bei mir.«


    »Oh, war nur so ein Gedanke. Himmel, ist das schon so spät?« Sie stellte ihren Becher weg. »Ich bin mit Freunden verabredet und schon spät dran. Ich sage David dann also Bescheid, ja, Mole? Du wirst doch kommen?«


    »Mittwoch«, wiederholte Mole durch und durch verwirrt, obwohl ihm klar war, dass sie um der anderen willen eine Show abzog. »Kein Problem. So gegen acht, ja?«


    »Acht bis halb neun. Ich muss mich sputen. Wir sehen uns dann, Mole. War schön, euch kennen zu lernen, Bess, Matt. Nein, bleibt sitzen. Bis dahin.«


    Sie war fort, bevor Mole noch ein Wort sagen konnte, und er sah ihren Schatten am Fenster vorüberfliegen. Als er sich mit einem entschuldigenden Lächeln zu den anderen umdrehte, musste er seine Enttäuschung niederkämpfen.


    »Ich muss mich entschuldigen ...« Aber er konnte sich weitere Worte sparen, denn sie hatten offensichtlich keinen Verdacht geschöpft und versuchten jetzt, ihn zu überreden, auf einen Drink mit ihnen zu kommen.


    Mole lehnte ab und verabschiedete sie endlich mit dem Versprechen, dass sie sich bald wieder sehen würden. Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr und hoffte, dass Sam zurückkommen würde, nachdem Bess und Matt nun gegangen waren. Er vermutete, dass diese Brandon-Geschichte eine Art privater Botschaft gewesen war, und war daher fast sicher, dass sie am Mittwochabend auf die Dorcas kommen würde – aber dann musste er noch einmal drei Tage warten ... Nein, er musste sie unbedingt schon früher sehen. Mole räumte die Kaffeebecher ab und ließ sich alles noch einmal durch den Kopf gehen. Er kannte niemanden namens David Brandon und war beeindruckt von Sams Geistesgegenwart. Trotzdem war er auch niedergeschlagen. Während er die drei jungen Leute zusammen beobachtet hatte, war ihm klarer denn je geworden, dass er keine echte Chance bei Sam hatte. Er fragte sich, was Bess und Matt wohl gedacht hätten, wenn Sam und er sich wie ein Liebespaar benommen hätten, wenn er einen Arm um sie gelegt und zugelassen hätte, dass sein Gesicht seine Liebe zu ihr verriet. Bei dem bloßen Gedanken daran schüttelte er den Kopf. Sin hatte ihm vor langer Zeit die Regeln einer Affäre beigebracht, und er wusste, dass Diskretion eines der heiligsten Gesetze in solchen Fällen war. Er hatte kein Recht, sich auf irgendeine Weise zu benehmen, die Sam in Verlegenheit bringen konnte, und sie hatte klargemacht, dass sie keine öffentliche Überschreitung der Grenze zwischen Freundschaft und Intimität wollte.


    Der Kaffee in seinem Becher war kalt geworden, und er schüttete ihn aus. Dann warf er einen beinahe nervösen Blick auf seine Uhr, aber es war immer noch keine Spur von Sam zu sehen. Mole kam gar nicht auf den Gedanken, dass sie sich vielleicht an seinem Verhalten orientiert haben könnte oder dass sie sich möglicherweise gefragt hatte, ob sie ihn in Verlegenheit brachte. Ihm war nicht klar, dass sein Alter und seine Erfahrung im Verein mit seinem guten Aussehen für ein junges Mädchen in Sams Alter ebenso einschüchternd wie unwiderstehlich sein konnten. Während er zusah, wie der kurze Wintertag fortschritt, wusste er nur, dass er alles darum gegeben hätte, noch einmal in Matts Alter zu sein und das sorglose Selbstbewusstsein der Jugend von heute zu besitzen.


    Als ich jung war, dachte Mole, habe ich mich so sehr danach gesehnt, weltgewandt und erwachsen zu sein. Jetzt ist mir klar, dass das alles nur ein großer Schwindel ist. Manchmal bin ich genauso nervös und unsicher wie mit zwanzig. Auf der anderen Seite sind Bess und Sam so zuversichtlich, sind sich ihrer selbst so gewiss. Und Matt war trotz des Altersunterschiedes zwischen uns in meiner Gegenwart so unbefangen. Es war, als wären wir alte Freunde.


    Wieder sah er auf die Uhr und verfluchte sich für seine Torheit, aber Sam kam immer noch nicht.


    Es war schon dunkel, und er döste vor dem kleinen Fernseher vor sich hin, als er von Schritten auf dem Ponton geweckt wurde. Er stolperte nach achtern und hatte die Tür schon geöffnet, bevor Sam ihren vertrauten Trommelwirbel schlagen konnte. Mole zog sie hinein, raus aus dem windverwehten, eisigen Regen und führte sie ohne ein Wort in den warmen Salon.


    »Tut mir Leid«, sagte sie, während sie ihm ihren Mantel überließ. »Das mit heute Morgen, meine ich. Ich habe mir irgendwie angewöhnt, einfach bei dir reinzuschneien. Es war ganz schön komisch, zwei wildfremde Menschen vorzufinden, die mich ansahen, und ich habe die Fassung verloren. Tut mir Leid, wenn es schwierig für dich war.«


    Er setzte sich neben sie auf das Sofa, hielt ihre kalten Hände fest und fragte sich, warum sie so angespannt war.


    »Du warst einfach genial«, meinte er. »Hast du je darüber nachgedacht, Schauspielerin zu werden?« Er lächelte. »Und wer zum Teufel ist David Brandon?«


    Sie begann ihrerseits zu lachen, entspannte sich endlich und lehnte sich an ihn.


    »Das ist tatsächlich eine Marine-Familie«, antwortete sie. »Meine Mutter sagt immer: ›Wenn du lügen willst, sieh zu, dass wenigstens ein Körnchen Wahrheit an der Geschichte ist.‹ Daher dachte ich, ich befolge ausnahmsweise einmal ihren Rat. Tatsächlich sind die Brandons im Moment alle in Washington, daher dachte ich, ich wäre auf der sicheren Seite.«


    »Und Emily?«, neckte er sie. »Es war doch Emily, oder?«


    »Ach, Mole.« Sie schlang plötzlich die Arme um ihn und klammerte sich an seinen Hals. »Hast du mich vermisst?«


    »Natürlich habe ich dich vermisst.« Er drückte sie fest an sich, rieb das Gesicht in dem warmen, fliegenden Haar und staunte über die Eindringlichkeit ihrer Frage. »Dummes Frauenzimmer! Du weißt doch, dass ich dich vermisse.«


    »Sie haben also nichts geahnt?«, murmelte sie an seiner Schulter. »Bess und Matt?«


    Das war es also, was ihr Sorgen bereitete. Er konnte sich vorstellen, dass sie nicht wollte, dass zwei junge Leute den Verdacht schöpften, sie könne eine Affäre mit einem Mann in mittleren Jahren haben. Zweifellos würde das ihren Ruf restlos ruinieren. In dieser Hinsicht zumindest konnte er sie beruhigen.


    »Natürlich nicht«, antwortete er sanft. »Sie haben keinen blassen Schimmer. Sei vernünftig. Glaubst du ehrlich, Bess würde denken, dass ich eine Frau wie dich ködern kann? Liebling, du zitterst ja. Ich glaube, wir brauchen jetzt beide einen Drink, dann denken wir über das Abendessen nach. Du musst doch nicht gleich wieder weg?«


    Er brachte es fertig, die Angst in seiner Stimme zu verbergen, und sie schüttelte den Kopf, sodass sich ihr rotbraunes Haar über ihr Gesicht legte und er die Tränen in ihren grauen Augen nicht sehen konnte.


    »Nein«, sagte sie leichthin. »Ich muss nicht gleich wieder weg. Aber geh nicht. Nicht jetzt schon. Viel mehr als einen Drink brauche ich jetzt jemanden, der mich wärmt. Bleib hier und halt mich warm.«


    Er zog sie wieder in seine Arme, und sie klammerte sich an ihn, während er sie zu küssen begann, der Fernseher unbeachtet vor sich hin dröhnte und der Regen mit zunehmender Beharrlichkeit auf das Kajütendach trommelte.
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    Die Pläne, die Kit und Clarrie seinerzeit mit solcher Begeisterung erörtert hatten, waren nie in die Tat umgesetzt worden, und jetzt, mehr als drei Jahre später, lebten sie immer noch in dem Haus in Hampstead. Es hatte allerdings einige Veränderungen gegeben. Als Sin und Andrew aus Italien zurückgekommen waren und Prospekte für Häuser in Oxford und Bristol vorgefunden hatten, waren sie entsetzt gewesen.


    »Ihr könnt nicht weggehen«, hatten sie gerufen. »Das wäre so, als würde man eine Familie auseinander reißen.«


    Der Schreck hatte sie aus ihrer Selbstbezogenheit gerissen, und sie hatten sich darangemacht, den Gründen für diesen Aufruhr nachzuspüren. Bis dahin hatte die Erregung sich ein wenig gelegt, und Kit und Clarrie sahen langsam gewisse Nachteile in ihrer schönen neuen Welt. Keiner von beiden wollte jedoch den anderen enttäuschen, und es war fast eine Erleichterung, als Sin so heftig reagierte.


    »Ihr könnt einfach nicht weggehen«, hatte sie kategorisch erklärt. »Es ist eine verrückte Idee. Ihr würdet es in sechs Monaten bedauern. Macht einen schönen Urlaub, einen richtig langen, und seht zu, dass ihr eure Verrücktheit auf diese Weise auslebt.«


    Kit war nur allzu bereit, ihr Recht zu geben, doch sie konnte es nicht einfach dabei belassen.


    »Es geht nicht nur darum, dass wir das Gefühl haben, uns in ausgefahrenen Gleisen zu bewegen«, hatte sie unter vier Augen zu Sin gesagt. »Glaub nicht, wir würden uns nicht für dich und Andrew freuen, aber es war doch eine ganz schöne Veränderung. Und dazu kam dann noch Fozzys Tod. Der arme alte Clarrie vermisst ihn schrecklich, und es hat keinen Sinn, ihm zu raten, sich einen neuen Hund anzuschaffen, denn im oberen Stock würde er unmöglich damit fertig werden. Er hasst es zu jammern, aber seine Arthritis ist ziemlich schlimm, obwohl er versucht, sich nichts anmerken zu lassen. Es wird ihm langsam unmöglich, all diese Treppen hinaufzusteigen.«


    »Nun, deswegen müsst ihr doch nicht gleich umziehen«, hatte Sin ungeduldig erwidert. »Gütiger Himmel! Hättest du doch mal ein Wort gesagt! Warum tauschen wir nicht einfach mit ihm? Die Wohnung, meine ich.«


    Kit hatte sie überrascht angestarrt. »Dass das eine Lösung sein könnte, darauf bin ich nie gekommen«, hatte sie langsam erwidert. »Andrew lebt schon eine Ewigkeit in der Gartenwohnung. Meinst du ehrlich, er würde nach oben ziehen?«


    »Wenn er glaubt, ihr beide würdet wegen Clarries Arthritis weggehen, dann ist er wie der Blitz oben. Ehrlich!« Sin hatte ein angewidertes Schnauben ausgestoßen. »Ich kann es nicht fassen, dass ihr ernsthaft daran gedacht habt wegzugehen. Wir sind doch eine Familie, oder?«


    An dieser Stelle hatte Kit einen seltsamen Drang zu weinen verspürt. »Es ist nicht einfach, sich daran zu gewöhnen«, hatte sie gemurmelt, »nach all den gemeinsamen Jahren. Clarrie und ich mussten das Gefühl haben, dass wir ... nun ja, dass wir hier überflüssig sind.«


    »Du dumme Kuh.« Sins schnelle Umarmung hatte ihren leidenschaftslosen Ton Lügen gestraft. »Ich spreche mit Andrew. Ich sehe keinen Grund, warum wir nicht nach oben ziehen sollten. Die Wohnung hat genau die gleiche Größe, und den Garten teilen wir uns sowieso. Clarrie kann sich einen neuen Hund zulegen, und er braucht sich keine Sorgen mehr wegen der Treppen zu machen. Das wäre also geregelt. Und was ist jetzt mit dir?«


    »Mit mir?«


    »Oh, du brauchst mich gar nicht so harmlos anzusehen. Wir sind ein bisschen zu alt für mädchenhafte Unschuld. Was ist mit diesem verheirateten Mann? Du hattest doch eine Affäre, kurz bevor wir weggefahren sind. Und keine Ausflüchte bitte. Ich kenne dich zu gut. Kenne ich ihn?«


    Stille folgte.


    »Es war Jake«, hatte Kit schließlich zugegeben. »Ich habe ihn wiedergesehen, und meine Gefühle für ihn waren unverändert. Aber er wollte nichts davon wissen. Er sagte, es sei zu spät, er habe Kinder und so weiter. Wir haben ein paar Wochen diese ›Nur-gute-Freunde‹-Nummer durchgezogen, dann ist er zu Madeleine zurückgekehrt. Wieder einmal.«


    »Oh, Kit.«


    »Ich bin jetzt wieder völlig in Ordnung«, hatte Kit ihr schnell versichert. »Es ist nur so: Nach diesem Schock und mit euch beiden, dir und Andrew, auf Wolke sieben und mit einem Clarrie, der nur noch herumhumpelte, haben wir gedacht, in unserem eintönigen Leben müsse mal etwas Drastisches passieren.«


    »Ein Wohnungstausch mit Clarrie würde für dich nicht gerade eine drastische Veränderung darstellen, oder? Du würdest bleiben, wo du bist.«


    »Um ehrlich zu sein, ich wäre froh, wenn ich mich aus diesem Plan mit Anstand zurückziehen könnte.« Kit hatte zweifelnd den Kopf geschüttelt. »Um dir die Wahrheit zu sagen, wir haben uns doch ein bisschen viel vorgenommen, denke ich. Lass uns mit Clarrie und dem Hund anfangen und mal sehen, wie sich die Dinge weiterentwickeln.«


    Auch Clarrie hatte den Gedanken an ein brandneues Leben mit Erleichterung aufgegeben. Es hatte nicht allzu lange gedauert, bis ihm genau wie Kit all die Vorteile eingefallen waren, die das Leben in Hampstead für ihn bot, und Sins neuer Plan barg gerade so viel Aufregung, wie er brauchte. Als er gesehen hatte, dass Kit sich mit Freuden dieser Idee anschloss, hatte er erleichtert aufgeatmet, und sie hatten sich darangemacht, den Umzug in Angriff zu nehmen. Nachdem Clarrie in der Erdgeschosswohnung untergebracht war und er und Kit einen Ersatz für Fozzy gefunden hatten – einen Rauhaardackelwelpen, den er Lucifer genannt hatte –, war der Frühling fast vorbei gewesen.


    Bess, die ab Herbst einen Platz am Trinity College hatte, hatte gefragt, ob sie für eine Weile bei ihrer Patentante wohnen dürfe, nur bis sie wieder festen Boden unter den Füßen hatte, und Kit hatte sich im Handumdrehen wieder mit dem Studentenleben konfrontiert gesehen. Junge Leute kamen und gingen zu allen möglichen Tageszeiten, und aus Bess’ Zimmer waren die verschiedensten Instrumente zu hören.


    »Sie können sonst zum Üben nirgendwohin«, hatte sie ihre Patentante angefleht, »und ihr Vermieter macht deswegen so ein Theater. Dich stört das doch nicht, oder?«


    Andrew war begeistert, Musiker im Haus zu haben, und während er so tat, als machte ihm der Lärm zu schaffen, hatte auch Clarrie seine helle Freude an dem Treiben.


    »Ich habe manchmal das Gefühl, wieder in Scarsdale Villas zu sein«, hatte Kit zu Sin gesagt. »Nichts verändert sich, wie?«


    »Du hast dich jedenfalls nicht verändert«, hatte Sin grinsend erwidert. »Du wirst nie erwachsen, das ist dein Problem.«


    »Ich fürchte, da könntest du Recht haben.« Kit hatte gut gelaunt die Schultern gezuckt. »Aber wen interessiert das schon?«


    Weil Kit ihre Freunde so herzlich willkommen hieß, hatte Bess beschlossen, auch weiterhin in dem Haus in Hampstead zu wohnen, und jetzt, in ihrem letzten Jahr auf dem College, campierte im Gästezimmer vorübergehend noch ein anderer Musikstudent.


    »Bist du dir ganz sicher, dass sie dich nicht in den Wahnsinn treibt?«, erkundigte Fliss sich von Zeit zu Zeit mit banger Stimme. »Sie könnte mittlerweile längst auf eigenen Füßen stehen.«


    »Ich finde es herrlich«, antwortete Kit in diesen Fällen. »Und es ist für diese armen jungen Leute so schwierig zu üben, ohne dass ihre Vermieter ihnen die Wohnung kündigen oder die Nachbarn sich beschweren. Mach kein Theater deswegen, Cousinchen. Ich bin schließlich ihre Patentante.«


    Sie wusste, dass Fliss im tiefsten Herzen erleichtert darüber war, Bess in Sicherheit zu wissen. Es erschien ihr nur so seltsam, dass ein junges Mädchen Lust dazu hatte, mit älteren Leuten in einem Haus zu leben.


    »Sie ist ein komisches Mädchen, unsere Bess«, bemerkte Kit bei einem ihrer langen Telefongespräche mit Fliss. »Sie kommt blendend mit unserer Generation zurecht. Sie bringt uns alle auf Trab und hilft uns gegebenenfalls auf die Sprünge, aber in anderer Hinsicht ist sie ziemlich unsicher. Allerdings hat sie jede Menge Freunde ihres eigenen Alters, das kann ich dir versichern. Und ich sollte es wissen. Sie verbringen die Hälfte ihres Lebens in meiner Küche.«


    Sie verbrachten auch eine Menge Zeit mit Clarrie. Ohne Kit davon zu erzählen, waren Bess und er eines Tages während ihres zweiten Jahres losgezogen und hatten ein Klavier ausgesucht – einen sehr schönen Steinway – und es in einem von Clarries Gästezimmern aufgestellt.


    »Das hättest du nicht tun sollen«, hatte Kit schockiert gemurmelt. »Das Klavier muss ein Vermögen gekostet haben. Oh, ehrlich, Clarrie, das war sehr ungezogen von Bess.«


    »Ich kann mit meinem eigenen Geld anstellen, was ich will«, hatte er erwidert. »Und es war ganz allein meine Idee. Ich höre sie so gern spielen, und du hast in deiner Wohnung keinen Platz für ein Klavier. Ich kann dir sagen, ich musste auf Bess einreden wie auf einen lahmen Gaul, also geh mir bloß nicht auf das Mädchen los.«


    Es war eine ziemlich beschämte Bess, die an diesem Abend zurückgekommen war.


    »Ich konnte ihn einfach nicht daran hindern«, hatte sie sich verteidigt, bevor Kit ein Wort sagen konnte. »Und Clarrie meinte, wenn ich ihm nicht bei der Auswahl helfe, würde er irgendeinen Flügel kaufen. Ich habe den Preis so niedrig gehalten, wie es nur ging. Nun ja, so niedrig, wie sich das machen ließ, ohne Müll zu kaufen. Wirklich, Kit. Er hat sich einfach nicht davon abbringen lassen.«


    »Ich glaube dir ja.« Kit hatte mit Widerwillen über die Mischung aus Glückseligkeit und Sorge in Bess’ Zügen lachen müssen. »Also, spuck es aus. Was noch?«


    »Man hat mich gebeten, jemanden zu begleiten«, hatte sie stolz erzählt. »Sie ist eine viel versprechende Sopransängerin, und sie gibt ein Wohltätigkeitskonzert. Sie ist wirklich gut, und ihr Begleiter ist krank, daher hat irgendjemand mich vorgeschlagen. Jetzt können wir sogar richtig miteinander proben. Oh, Kit, ist es nicht wunderbar?«


    Als Clarrie und Lucifer sich nun an diesem Februarmorgen fast ein Jahr später in der Küche abtrockneten, nachdem sie bei ihrem Spaziergang von einem Schauer überrascht worden waren, musste er wieder an Bess’ Gesicht denken, als sie ihm am vergangenen Wochenende Matt vorgestellt hatte.


    »Sie ist verliebt«, sagte er leise zu Lucifer, während er dessen dichtes, raues Fell abrubbelte. »Unsere Bess hat es ganz schlimm erwischt.«


    Lucifer stöhnte höflich und sehnte sich dabei nur nach seinem Korb neben der Heizung. Er war ein eher friedliebendes Exemplar seiner Gattung, und obwohl er das Theater genoss, das der Strom junger Leute um ihn machte, die in seinem Haus ein und aus gingen, bevorzugte er ein ruhiges Leben.


    »Er ist ein netter Kerl. Solide und verlässlich, würde ich sagen, und genauso verliebt wie sie.«


    Clarrie war mit dem Trockenrubbeln fertig. Lucifer schüttelte sich heftig, wenn auch nur kurz, und trottete zu seinem Korb hinüber. Clarrie richtete sich unter Schmerzen auf und sah sich um. Ihm fehlte die Aussicht auf die Heide und die aneinander gekauerten Dächer, aber er wurde dafür durch den bequemen Zugang zum Garten reichlich entschädigt. Außerdem bedeutete die Tatsache, dass er nun keine Treppen mehr steigen musste, eine enorme Erleichterung. Er wusste jetzt, dass er so viele Dinge vermisst hätte, wenn Kit und er weggezogen wären: die Frühlingsschönheit der Kastanien entlang der Well Road; die Sommerabendkonzerte in Fenton House, die Lektüre seiner Sonntagszeitung in der Bar im »Holly Bush«, die Drachen, die die Kinder vom Parliament Hill aus steigen ließen.


    Wir hätten auch Andrew und Sin vermisst, dachte er. Viel mehr, als wir es uns hätten eingestehen wollen. Es hat sich alles ganz prächtig entwickelt. Kit ist glücklicher, als ich sie je gesehen habe. Ein komisches Ding, das Leben ...


    Mit ein oder zwei letzten Schnipsern der Schere beendete Fliss ihre Arbeit; sie hatte die Clematis beschnitten, die die Mauer hinter dem Kräuterbeet hinaufwuchs, und nun machte sie bedachtsam einen Schritt rückwärts auf den Rasen. Sie schauderte ein wenig und blickte zum Himmel empor. Der dünne, hohe Baldachin war durchschossen mit glänzenden, blassen Goldstreifen, aber sie vermutete, dass der schönste Teil des Tages vorüber war. Es lag eine neue Kühle in der Luft. Das Rotkehlchen, das im Geäst der japanischen Quitte gesungen hatte, wurde still, als Fliss die abgeschnittenen Clematiszweige einsammelte. Keine üppigen Pflanzen blühten mehr auf dem lang gestreckten Beet, und die schwarze Erde lag kalt und nackt da. Der Garten wirkte an diesem unfreundlichen Nachmittag trostlos, aber es widerstrebte Fliss dennoch, ins Haus zu gehen. Geradeso wie sie Miles’ Bedürfnis nach einsamen Spaziergängen verstanden hatte, wusste sie, dass auch sie manchmal ein paar Augenblicke allein sein musste.


    Sie schlenderte über den Rasen, vorbei an den Rhododendren bis zur Feuerstelle und warf die Pflanzenreste auf die kalte Asche. Jetzt, da Jolyon seine ganze Zeit in die Arbeit auf The Keep investieren konnte, wirkte das Gelände so gut gepflegt, wie es seit Fox’ Zeiten nicht mehr gewesen war.


    Der liebe Jo, dachte sie. Wie hart er arbeitet. Es ist so unheimlich, dass er genauso aussieht wie Hal in diesem Alter ... Oh, Hal, ich vermisse dich so sehr.


    Sie war froh darüber, dass Jo den Welpen hatte. Sie alle hatten Rex nach seinem Tod vermisst, aber Jolyon war untröstlich gewesen; mit rot verweinten Augen und wortkarg hatte er Stunden in seinem Zimmer gesessen, bis sich die ganze Familie schließlich ernsthafte Sorgen gemacht hatte. Fliss hatte vermutet, dass sich in diesem Kummer sein ganzer Schmerz über die Scheidung und Marias Gleichgültigkeit ihm gegenüber Bahn brach, und in gewisser Hinsicht war sie sogar dankbar dafür gewesen. Sie hatte die anderen überredet, den Jungen in Ruhe zu lassen, und ganz langsam hatte er sich erholt. Tatsächlich hatte es so ausgesehen, als ginge es ihm danach besser. Es war für sie alle eine Überraschung gewesen, als er sich geweigert hatte, auch nur über den Kauf eines Welpen nachzudenken – er hatte gesagt, er wolle lieber noch ein Weilchen warten –, aber sobald er die Schule verlassen hatte, hatte er wieder seine Fühler in diese Richtung ausgestreckt. Er hatte sich Unterlagen über die Züchter in der Nähe kommen lassen und sich infrage kommende Elterntiere angesehen.


    »Ich wollte für ihn da sein können«, hatte er Fliss später erzählt. »Ich weiß, dass wir ihn uns alle teilen, doch ich denke, es ist besser für einen Welpen, wenn er eine Person hat, die ganz speziell für ihn da ist. Es wäre mir schrecklich gewesen, wieder in die Schule zu fahren und ihn zurücklassen zu müssen.«


    Als sie nun über den Küchengarten blickte, konnte Fliss Jolyon in dem lang gestreckten Gewächshaus sehen. Sie ging über die grasbewachsenen Fußwege, wo am Fuß der Mauer Schneeglöckchen wuchsen, und blieb plötzlich stehen, als eine winzige Spitzmaus unter einem zerbrochenen Blumentopf hervorgehuscht kam und in einem Loch hinter den Schieferplatten verschwand. Nachdem sie die Hände tief in die Taschen geschoben hatte, ging sie weiter, die Schultern zum Schutz gegen die Kälte zusammengezogen, und lauschte auf das laute Gekrächze der Krähen. Sie bauten in der Kolonie, die seit mehr als hundert Jahren ihr Zuhause war, ihre Nester wieder auf.


    Hinter der Glasscheibe hob Jolyon die Hand, und sie öffnete die Tür, trat ein und sah sich um. Der warme, erdige, scharfe Geruch katapultierte sie in die Vergangenheit zurück, in den Wintergarten vor mehr als dreißig Jahren, wo ihre Großmutter Rosen arrangiert und andere Gartenarbeiten erledigt hatte. Die ernsthafte Arbeit war hier im Gewächshaus erledigt worden. Im Wintergarten aber standen Samenschalen, die im Sonnenlicht badeten; Krüge und Vasen wetteiferten auf den Regalen mit den Handbüchern. Der Umtopftisch war immer mit einer Schere und Freddys Handschuhen bestückt; ihr alter Strohhut lag achtlos hingeworfen auf einem der Baststühle ...


    Plötzlich bemerkte Fliss, dass Jolyon sie neugierig beobachtete, und sie seufzte. »Wie viele Erinnerungen Gerüche doch wecken können«, erklärte sie. »Wie Musik. Diese Dinge bringen einem im Nu die Vergangenheit zurück.«


    »Ich weiß, was du meinst«, sagte er. »Geht es dir gut?«


    Sie nickte. »Ich musste nur gerade an Großmutter denken und daran, wie es war, mit ihr zusammen im Wintergarten zu sein, nachdem wir von Kenia zurückgekommen waren.«


    »Es muss schrecklich gewesen sein, mit so etwas fertig werden zu müssen.« Bei dem Gedanken daran, dass sein Vater einen plötzlichen, gewaltsamen Tod finden könnte, krampfte sich ihm das Herz vor Angst zusammen. »Ich weiß gar nicht, wie ihr damit fertig geworden seid.«


    »Ich auch nicht. Die Sache ist die, man reagiert einfach auf die Dinge, die einem zustoßen. Wenn man keine Wahl hat, macht man einfach irgendwie weiter.« Sie zögerte, denn sie wusste, dass sie sich jetzt auf schwierigem Terrain befanden. »Findest du nicht auch?«


    Jolyon beendete seine Arbeit und wischte sich die Hände an einem alten Handtuch ab. »Ja«, antwortete er, »ja, du hast Recht.« Er bückte sich nach der Gießkanne und machte sich daran, vorsichtig die Plastiktöpfe mit dem Samen zu gießen, die in Reih und Glied auf den langen Zeichentischen standen.


    »Bess kommt nächstes Wochenende her.« Sie wechselte das Thema. »Sie bringt jemanden namens Matt mit. Er ist auch Musiker. Hornist, sagte sie, glaube ich. Wenn ich recht verstanden habe, ist er jemand ganz Besonderes.«


    Jolyon grinste. »Wie mutig von ihr. Aber der arme Kerl tut mir Leid. Was für ein Martyrium.«


    »Papperlapapp«, protestierte Fliss. »Keiner von uns dürfte sehr einschüchternd auf ihn wirken. Wir werden ganz reizend zu ihm sein.«


    »Es ist immerhin mal eine Abwechslung, nicht wahr? Bess war immer so von ihrer Musik in Anspruch genommen, dass sie Männer praktisch überhaupt nicht wahrgenommen hat. Er muss etwas Besonderes sein.«


    »Nun, Clarrie und Kit finden das jedenfalls. Wir werden wohl abwarten müssen ... Hast du Lust auf eine Tasse Tee?«


    »Die habe ich ganz bestimmt.«


    Er räumte noch einige Dinge weg, dann gingen sie gemeinsam hinaus und folgten den Fußwegen, die zum hinteren Garten führten. Jolyon schleuderte seine Gummistiefel von den Füßen, während Fliss Laub und Schlamm von ihren Schuhen kratzte. Prue kam ihnen an der Tür zur Spülküche entgegen.


    »Ich wollte euch gerade suchen gehen«, rief sie. »Susanna ist auf einen Sprung vorbeigekommen. Sie hat Lulu von der Schule abgeholt und wollte mal sehen, wie es uns geht.«


    Fliss warf Jolyon einen ernsten Blick zu. »Und, wie geht es uns?«


    Jolyon dachte kurz nach. »So gut, wie man es unter den gegebenen Umständen erwarten darf?«, schlug er vor.


    Lulu kam aus dem Haus geschossen. »Mummy meint, es gibt Schnee«, rief sie. »Ich wünschte, es wäre wahr. Rufus hat einen von Miles’ Socken gefressen, und Caroline ist mit den Nerven zu Fuß.«


    In der Küche schimpfte Caroline mit Rufus, der mit schräg gelegtem Kopf und wedelndem Schwanz vor ihr saß.


    »Ich kann wirklich gar nichts am Griff des Aga-Herds hängen lassen«, beschwerte sie sich ungehalten, »weil dieser elende Hund es garantiert herunterzieht und auffrisst.«


    »Er ist doch noch so klein.« Lulu ließ sich neben ihm auf die Knie nieder und drückte ihn fest an sich. »Er versteht solche Dinge noch nicht. Hab ich Recht, Rufus?«


    »Wenn ich mit ihm fertig bin, wird er sie verstehen«, brummte Caroline grimmig. »Das ist jetzt das dritte Mal diese Woche, dass er etwas aufgefressen hat. Ich habe kaum noch Geschirrtücher übrig.«


    »Tut mir Leid«, meinte Jolyon und versuchte, sich ein Grinsen zu verkneifen. »Wenn ich das nächste Mal nach Totnes fahre, kaufe ich dir einen ganzen Stapel neue.«


    »Und ein neues Paar Socken für Miles«, ergänzte Lulu. »Kann Rufus zum Tee mit in die Halle kommen?«


    »Darf er mitkommen, Liebling«, korrigierte Prue sie automatisch. »Ich wüsste nicht, warum er nicht mitkommen sollte, jedenfalls nicht, wenn du ein Auge auf ihn hast. Was meinst du dazu, Jolyon?«


    »Warum nicht?« Jolyon lächelte Lulu an. »Wenn er nie in Gesellschaft kommt, kann man auch nicht von ihm erwarten, dass er weiß, wie man sich in solchen Fällen benimmt. Aber dass du ihn mir ja nicht fütterst.«


    »Natürlich nicht.« Lulu blickte beleidigt drein, schockiert, dass man ihr ein derartiges Vergehen überhaupt unterstellte. »Komm, Rufus. Teezeit.«


    Sie nahm ihn auf die Arme und schleppte ihn in die Halle, und Jolyon und Prue folgten ihr.


    Fliss grinste Caroline an. »Socken zu fressen«, sagte sie und imitierte dabei Ellens Stimme. »Barmherziger Himmel!«
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    Susanna behielt Recht, was den Schnee anging, obwohl er kaum achtundvierzig Stunden liegen blieb, bevor ein Westwind neue Wärme und Tauwetter über das Land brachte. Trotzdem verlieh der Reiz des Neuen den trostlosen Wintertagen einen gewissen Glanz. Jolyon grub den Schlitten aus, und Miles ging mit ihm auf den Hügel, um zuzusehen, wie er die Hänge hinunterrodelte. Jo brach wohlgemut auf, und der Schlitten holperte gefährlich auf und ab, während er an Tempo zunahm, bis er plötzlich zur Seite wegrutschte und Jolyons Triumphschreie verstummen ließ.


    »Nicht so einfach, wie es aussieht«, rief er und wischte sich den Schnee vom Gesicht. »Auf halbem Wege nach unten bin ich über ein ganz abscheuliches Grasbüschel gefahren. Das Problem ist, es liegt nicht genug Schnee. Ich versuche es noch einmal.« Diesmal traf der Schlitten auf ein unsichtbares Hindernis und kippte um, und Jolyon rappelte sich lachend auf die Knie hoch und schüttelte sich das blonde Haar aus dem Gesicht. Miles winkte ihm. Er empfand so viel Zuneigung für diesen Jungen, der genauso aussah, wie Hal ausgesehen hatte, als er, Miles, seinerzeit das erste Mal nach Dartmouth gekommen war. Die unglückliche Ehe seiner Eltern hatte Jolyon das Selbstbewusstsein geraubt, das Hals Erbe gewesen war, aber äußerlich sahen sie sich ungeheuer ähnlich. Miles dachte an die Zeiten in Dartmouth zurück: Partys, Ladies’ Nights, Sommerbälle.


    Ich war in sie alle verliebt, selbst in die alte Mrs. Chadwick, erkannte er. Und was Theo angeht ...


    Obwohl Theos Tod ihn so tief getroffen hatte, erwachte in ihm seltsamerweise langsam das Gefühl, dass der alte Mann nie wirklich von ihnen gegangen war. Als Miles sich endlich mit Theos körperlicher Abwesenheit abgefunden hatte, war es, als nähme er ganz allmählich in seinem Herzen und in seinen Gedanken Gestalt an. Obwohl Miles ein wenig ihren Spott gefürchtet hatte, hatte er eines Tages etwas Ähnliches zu Fliss gesagt – oder es vielmehr aufgeschrieben.


    »Ich empfinde genauso«, hatte sie erwidert und ihm lächelnd den Block zurückgegeben. »Es ist, als hätte er eine spirituelle Blaupause hinterlassen, um uns zu helfen, damit wir ihn herbeirufen können, wann immer wir ihn brauchen. Das hilft mir sehr.«


    Damit hatte sie die Sache recht gut zusammengefasst, und Miles war froh darüber gewesen, dass sie in dieser Hinsicht übereinstimmten. Es war so leicht, sich einsam zu fühlen, wenn man sich, wie er, nicht richtig verständlich machen konnte und in einem langsamen, sperrigen Körper gefangen war. Während er Jolyon jetzt zusah, wie er sich den Schnee von den Kleidern klopfte und anschließend den Hügel wieder hinauftrottete, erinnerte Miles sich daran, was für ein Gefühl das war, so jung und stark zu sein, obwohl er niemals Jolyons Empfindsamkeit besessen hatte, seine Fähigkeit, andere Menschen wahrzunehmen. Bei Miles hatten sich diese Eigenschaften erst spät entwickelt, aber nicht zu spät, und langsam formte sich ein Band zwischen Jo und ihm. Da Hal nun so viel auf See war, hatte Jolyon es sich angewöhnt, während der langen Winterabende bei Miles zu sitzen, ihm von seinen neuen Ideen zu erzählen und seine Gedanken mit ihm zu teilen. Als er gesehen hatte, dass sie ernst genommen wurden, hatte er das Geschäft ausgebaut. Er hatte seine Pläne für die Felder im Süden von The Keep skizziert und seine Gründe erläutert, warum er sie zu einer Baumschule umwandeln und ein Gartenzentrum gründen wollte. Wenn er sich bei diesem Thema in Rage redete, kritzelte er Zeichnungen auf Miles’ Block, um ihm zu zeigen, auf welche Weise sich die Ställe in einen Laden mit einer kleinen Teestube umbauen ließen.


    »Wir könnten einen Bauernhofladen oder einen Selbstbedienungsladen eröffnen«, hatte er voller Begeisterung über seine eigenen Visionen gesagt. Anschließend hatte er dann Miles ängstlich angesehen und war auf die Erde zurückgekehrt. »Was meinst du dazu?«


    Miles hatte sich seinen Block geschnappt und in großen, verzitterten Lettern geschrieben: »verdammt gute idee!« Dann hatte er den Block so umgedreht, dass Jolyon es sehen konnte. Er las die drei Worte und brach in Gelächter aus, und plötzlich hielten sie sich an den Händen, wiegten sich hin und her und lachten laut. Nachdem sie sich ein wenig beruhigt hatten, hatte Miles ihm klargemacht, dass das ganze Vorhaben vernünftig durchgerechnet werden musste, damit sie den Treuhändern einen Geschäftsplan vorlegen konnten. Miles hatte die Sache schließlich mit größter Freude in Angriff genommen, und gemeinsam bereiteten sie die Fakten und Zahlen vor, um sie Hal zu zeigen, wenn er von See zurückkam. Fliss wusste über all das Bescheid und war genauso aufgeregt wie Miles und Jolyon ...


    »Ich habe langsam den Bogen raus.« Jolyon saß wieder neben ihm. »Schon merkwürdig, dass alles so anders aussieht, wenn es schneit, findest du nicht auch?«


    Sie standen nebeneinander und blickten auf die plötzlich so geheimnisvolle und unvertraute Landschaft hinaus. In der Ferne hoben sich die Bäume schwarz und kahl vor der blendend weißen Reinheit des Schnees ab und warfen tintenblaue Schatten, während näher beim Haus einige frühe Weidenkätzchen in der scharfen Luft zitterten.


    »Wunderbar«, sagte Miles – und Jolyon bedeutete ihm mit einem Nicken, dass er verstanden hatte.


    Mit vorsichtigen Schritten gingen sie durch die Tür in der Mauer und scheuchten dabei die Vögel auf, die am Vogeltisch die Krümel pickten. Kurz darauf standen sie in der Küche. Miles humpelte von dort aus weiter in sein eigenes Zimmer, während Jolyon in der Küche blieb. Rufus schlief noch, erschöpft von seinen früheren Aktivitäten im Schnee. Jolyon überließ ihn seinem Schlummer und ging leise wieder hinaus. Seine Hand lag noch auf dem Türknauf, als er einen Ausruf hörte und das Zufallen der Vordertür. Er eilte durch den Flur in die Halle. Dort standen sein Vater und Fliss; eng umschlungen; während Fliss das Gesicht von ihm abgewandt hatte, zeigte Hals Miene große Zärtlichkeit. Einen Augenblick lang war Jolyon über diese Andeutung tiefer Gefühle verwirrt, beinahe erschrocken, aber sein Vater, der ihn dort stehen sah, bewegte sich nicht und versuchte auch nicht, seinen Gesichtsausdruck sofort zu verändern.


    »Hallo, Jo«, rief er unbefangen und natürlich, die Arme immer noch um Fliss gelegt. »Wenn ich gewusst hätte, dass ich so eine Reaktion erziele, wäre ich häufiger unerwartet heimgekommen.«


    Fliss löste sich aus Hals Umarmung und sah Jolyon mit einem verlegenen Lächeln an.


    »Tut mir Leid«, meinte sie. »Es war nur der Schock darüber, ihn plötzlich hier zu sehen. Oh, was für eine wunderbare Überraschung! Prue wird begeistert sein. Ich gehe sie suchen und setze dann den Kessel auf.«


    Sie schob sich an Jolyon vorbei durch die Tür, und Hal zog den Mantel aus und ließ sich in einen Sessel fallen.


    »Wir haben einen Tag früher angelegt«, erzählte er. »Einer der Männer musste sowieso in diese Richtung und hat mir angeboten, mich mitzunehmen, daher habe ich mir nicht die Mühe gemacht, erst noch groß zu telefonieren. Die Straße war in einem ziemlich schlechten Zustand, und ich hielt es für besser, die Einfahrt zu Fuß hinaufzugehen, damit der Wagen nicht irgendwo stecken bleibt.« Er schlenderte zum Feuer, beugte sich darüber und wärmte sich die Hände. »Die arme Fliss. Ich habe ihr einen fürchterlichen Schrecken eingejagt. Sie ist seit Miles’ Schlaganfall viel leichter aus der Fassung zu bringen als früher, findest du nicht auch?« Er blickte lächelnd zu Jolyon hinüber. »Aber du siehst auch so aus, als hättest du einen Geist gesehen. Jetzt weiß ich, dass ich in Zukunft doch besser vorher anrufen sollte, wenn ich früher nach Hause komme.« Hals Stimme war ruhig und gelassen, sein Lächeln frei von Schuldbewusstsein oder Nervosität. »Jetzt, da du erwachsen bist, darf ich wohl nicht mehr auf eine Umarmung hoffen?«


    Nachdem seine Angst gedämpft war, schlang Jolyon die Arme um seinen Vater und drückte ihn fest an sich. »Das war wirklich eine Überraschung«, murmelte er. Er erklärte nicht näher, ob er das Auftauchen seines Vaters meinte oder die Umarmung mit Fliss, und Hal forderte ihn auch nicht zu Erläuterungen auf.


    »Du siehst gut aus.« Hal hielt ihn um Armeslänge von sich weg und ließ ihn dann los. »Alles in Ordnung?«


    »Alles bestens.« Jolyon wurde plötzlich klar, dass er seinem Vater jetzt von all den wunderbaren Plänen erzählen konnte, und eine Woge der Erregung wallte in ihm auf; dieser diffuse, erschreckende Verdacht ging darin vollkommen unter. »Ich habe dir so viel zu erzählen.«


    »Gut. Das freut mich.« Hal sah seinen Sohn gedankenvoll an. »Zumindest hoffe ich, dass es gute Neuigkeiten sind.«


    »Oh ja, das sind es«, versicherte Jolyon ihm. »Wenn auch ein bisschen kompliziert ...«


    Aus dem Flur drangen jetzt laute Stimmen zu ihnen herein, und Hal zog die Augenbrauen hoch.


    »Sieht so aus, als müssten wir damit noch ein Weilchen warten. Das klingt nach Ma, wenn ich mich nicht irre. Mach dich auf noch mehr Hysterie gefasst.«


    Jolyon kicherte nur, als seine Großmutter mit ausgestreckten Armen durch die Tür gestürzt kam.


    »Oh, Hal«, rief sie. »Oh, Liebling, wie wunderbar, dich zu sehen ...«


    Hal zwinkerte Jolyon über ihren Kopf hinweg zu, dann nahm er sie in die Arme, drückte sie herzlich an sich, und Jolyon, der jetzt endgültig beruhigt war, zwinkerte zurück.


    Fliss saß allein im Salon und spielte ein Chopin-Präludium, als Hal sie fand. Es war das erste Mal, dass sie in diesen drei Tagen einen Augenblick allein miteinander sein konnten. Jolyon war übers Wochenende zu Freunden nach Exeter gefahren, Prue und Miles nutzten den Sonntag zum Ausschlafen, und Caroline war draußen auf dem Hügel und ließ sich einen wilden Westwind um die Ohren wehen.


    Hal kam leise herein und wollte sich eigentlich hinsetzen und zuhören, doch nachdem Fliss kurz über die Schulter zurückgesehen hatte, hörte sie abrupt zu spielen auf und ließ sich, die Hände auf dem Schoß, auf dem Hocker herumwirbeln.


    »Alles in Ordnung«, sagte er, da er ihre Miene richtig deutete. »Kein Grund zur Sorge.«


    »Ich muss dauernd daran denken«, erwiderte sie elend. »Jo wirkte einen Augenblick lang so furchtbar erschrocken, als hätte er etwas erraten.«


    Hal seufzte und setzte sich in einen Armsessel. »Ein Teil von mir wünscht, er hätte wirklich Verdacht geschöpft«, bekannte er grimmig. »Manchmal ist es so schwer, den Schein zu wahren.«


    »Nicht«, bat Fliss wild. »Tu ... das nicht, Hal. Nicht ausgerechnet jetzt.«


    Hal sah sie scharf an, und sie versuchte zu lächeln, während er leise vor sich hin fluchte.


    »Wir können nichts anderes tun, das ist das Problem«, erklärte sie verzweifelt. »Es geht nicht nur um Jo. Es geht auch um Miles. Es wäre schon schlimm genug, wenn wir uns plötzlich ineinander verliebt hätten, aber wenn einer der beiden erraten würde, dass die Sache so weit zurückreicht ...«


    »Was Jo betrifft, habe ich davor tatsächlich Angst.« Hal ließ sich in die Kissen sinken und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. »Er soll nicht denken, dass meine Ehe mit Maria unseretwegen nicht funktioniert hat. Es wäre mir schrecklich, wenn irgendetwas seine Beziehung zu dir trüben würde.«


    »Und es gibt noch einen Gesichtspunkt. Miles und er sind sich in letzter Zeit so nahe gekommen.« Fliss blickte besorgt drein. »Junge Menschen können so puritanisch sein, nicht wahr? So unversöhnlich. Ich habe das schreckliche Gefühl, dass Jo eher mit Miles und Maria sympathisieren würde als mit uns. Und in gewisser Weise hätte er ja Recht. Es ist so, wie wir immer gesagt haben, nicht wahr? Wir hätten sie nicht heiraten müssen – doch wir haben es getan, und jetzt müssen wir damit leben. Jo nimmt sich Marias Verhalten immer noch sehr zu Herzen, kann aber gleichzeitig nicht aufhören, sie zu lieben, und sehnt sich nach ihrer Anerkennung.«


    »Er ist noch jung. Neunzehn ist ein schwieriges Alter ... Oh, mein Liebling, was für ein elendes Durcheinander!«


    »Die meiste Zeit ist es nicht allzu schlimm, doch manchmal habe ich einen winzigen Augenblick lang den Wunsch, alles hinzuwerfen und dich zu bitten, mit mir durchzubrennen.«


    »Oh, Flissy.« Hal stand auf und ging zum Klavier hinüber, zog sie hoch und nahm sie in die Arme. »Dir geht es nicht allein so. Aber wie könnten wir uns dann noch im Spiegel ins Gesicht sehen? Der arme alte Miles ...«


    »Sprich es nicht aus.« Sie lehnte sich an ihn. »Ich weiß, dass wir so etwas nicht tun können. Natürlich weiß ich das. Doch ab und zu würde ich am liebsten gegen alles rebellieren. Es ist allerdings gefährlich, wenn wir dieses Gefühl beide zur gleichen Zeit entwickeln. Als ich dich so unerwartet hereinkommen sah, habe ich einfach alles andere vergessen.«


    »Ich auch. Es schien irgendwie so natürlich zu sein. Nach Hause zu kommen und zu wissen, dass du dort auf mich wartest.«


    Er küsste sie lange und leidenschaftlich, dann sah er, ohne sie loszulassen, auf seine Armbanduhr. »Warum machen wir nicht eine kleine Spritztour im Wagen? Ins Moor hinauf oder vielleicht rüber nach Bigbury. Das Meer müsste heute einfach prachtvoll sein.«


    »Meinst du, wir könnten das wagen?« Wieder legte sie die Arme um ihn. »Das wäre herrlich.«


    Er stand ganz still da, die Wange auf ihr Haar gelegt, und dachte nach.


    »Ma und Miles werden noch eine ganze Weile nicht wieder auftauchen«, erklärte er, »und Caroline hält Zwiesprache mit der Natur. Ich lasse einen Zettel auf dem Küchentisch liegen und schreibe, wir würden zu Susanna und Gus rüberfahren. Dort fühlen wir uns doch immer sehr wohl, nicht wahr? Sie werden uns gut tun. Aber zuerst müssen wir ein Weilchen allein durch die Landschaft fahren. Wie klingt das?«


    »Himmlisch«, antwortete sie. »Jo kommt erst morgen wieder zurück. Wir brauchen also kein schlechtes Gewissen zu haben. Zumindest kein schlechteres als sonst auch.«


    Er nahm ihr Gesicht in die Hände und küsste sie abermals.


    »Geh und hol dir einen Mantel. Wir werden irgendwo einen schönen, flotten Spaziergang machen, um die Gespenster zu verscheuchen. Ich schreibe jetzt den Zettel. Wir sehen uns dann in fünf Minuten im Hof.«


    Später am Abend saß Fliss wieder in ihrem Zimmer am Fenster und blickte in den Hof hinunter. Die Abende wurden langsam länger, und es war nicht mehr gar so dunkel. In Fox’ altem Quartier im Pförtnerhaus brannte Licht, das in die Abenddämmerung hinausfloss. Sie wusste, dass Hal hinübergegangen war, um sich einen Überblick darüber zu verschaffen, was es kosten würde, das Häuschen wieder bewohnbar zu machen. Jolyon hoffte, sich dort ein eigenes kleines Nest schaffen zu können, und Hal wollte ohne Jolyons aufgeregte Unterbrechungen feststellen, welche Arbeiten vorher noch erledigt werden mussten. Während sie nun die Lichter beobachtete, die auf den nassen Pflastersteinen tanzten, fragte sie sich, wie oft ihre Großmutter wohl hier gesessen haben mochte, in dem Wissen, dass Fox auf der anderen Seite des Hofs fröhlich vor sich hin werkelte. Vielleicht würde sie nun bald Jolyons Lichter in dem Häuschen sehen und sich getröstet fühlen, weil sie wusste, dass er dort war.


    Der Ausflug mit Hal war wundervoll gewesen. Zufrieden, entspannt und dankbar für die Gesellschaft des anderen, waren sie über tief eingeschnittene, verschwiegene Landstraßen gefahren, auf denen Schneeflocken ihr bleiches Leuchten verströmten, während über ihnen die gelben Weiden- und die roten Erlenkätzchen den kahlen Hecken Farbe verliehen. In der Ferne erhoben sich unter einer wässrigen, zitronengelben Sonne die rotbraunen Moore. Sie hatten leise miteinander geredet – oder waren still geblieben –, und beides mit der Unbefangenheit guter Freunde. Sie hatten über alte Scherze gelacht und in Erinnerungen an vergangene Ausflüge geschwelgt. Jetzt, da sie wieder von ihm getrennt war, sehnte Fliss sich mit einer jähen, schrecklichen Intensität nach ihm – einer Intensität, die sie ihn nur selten ahnen ließ.


    Wir reden nie darüber, was geschehen würde, wenn Miles sterben sollte, dachte sie. Ich frage mich, ob Hal je darüber nachdenkt? Vielleicht wäre er schockiert, wenn ich ihm erzählte, dass ich es manchmal tue.


    Fliss zog die Füße auf den Fenstersitz hinauf und schlang die Arme um die Knie. War es wirklich ein Unrecht, darüber nachzudenken, solange niemand dabei verletzt wurde und sie nicht zuließ, dass solche Fantasiebilder ihre Entschlossenheit schwächten? Das Problem lag in der Frage, wie viel Schaden solche Tagträumereien anrichten konnten. Waren sie vielleicht eine Art Sicherheitsventil? Oder machten sie die Situation einfach noch schlimmer? In Augenblicken wie diesen vermisste sie Theo am meisten. Das war gerade die Art Frage, die man ihm hätte stellen können, ohne befürchten zu müssen, ihn zu schockieren. Andererseits hatte sie immer den Wunsch verspürt, gerade seinetwegen ihr Bestes zu geben. Das war seltsam, denn er hatte niemals getadelt oder Moralpredigten gehalten; niemals hatte er sich in Selbstgerechtigkeiten ergossen oder sich über andere erhoben. Dennoch hatte ihr immer vor dem Gedanken gegraut, ihn zu enttäuschen oder ihn irgendwie im Stich zu lassen. Als sie nun den Kopf auf die Knie sinken ließ, sehnte sie sich von ganzem Herzen nach ihm; sie sehnte sich nach diesem vertrauten Lächeln, nach dem Druck seiner Hand auf ihrer Schulter und seiner Kraft, die er auf sie übertrug ...


    Ganz langsam stahl sich eine Erinnerung in ihre Gedanken: an den Tag vor fast acht Jahren, als sie eingewilligt hatte, zu Miles zurückzukehren. Er war zum Mittagessen nach The Keep gekommen, und auf der Rückfahrt nach Dartmouth hatte sie ihn gefragt, ob er sich nicht wie Daniel in der Höhle des Löwen gefühlt habe. Es hatte eigentlich ein Scherz sein sollten, aber Miles hatte daraufhin ganz ernsthaft von Theo gesprochen.


    »Wenn du ihn enttäuschen würdest«, hatte er gesagt, »gefährdest du etwas, das viel kostbarer ist als deine Haut oder dein Stolz. Tatsächlich wüsstest du, dass du in diesem Fall gar nicht Theo, sondern dieses lebenswichtige Etwas in dir selbst enttäuschen würdest, und Theo würde neben dir in der Gosse sitzen und deine Hand halten, während du vor Schmerz und Kummer weinst.«


    So ähnlich hatte er sich ausgedrückt, und sie war so überrascht und beeindruckt gewesen, dass Miles zu solchen Einblicken im Stande war, dass sie seine Worte nie ganz vergessen hatte. Das war der Augenblick, in dem ihr klar geworden war, dass sie ihrer Ehe eine zweite Chance geben musste.


    Rückblickend erinnerte sie sich daran, wie sicher sie sich gewesen war, so ganz erfüllt von neuem Eifer. Aber allzu bald hatte sich auch Schwäche in diesen Eifer gemischt und ihre strahlende, neue Entschlusskraft unterwandert. Ihre Liebe zu Hal war unverändert, dennoch spürte sie, dass Onkel Theo so etwas niemals gutgeheißen hätte. Er wusste, dass sie Miles geheiratet hatte, um sich gegen den Schmerz über Hals Verlobung mit Maria zu schützen, aber Theo hatte zumindest versucht, dafür zu sorgen, dass sie es mit offenen Augen tat, wenn sie ihrer Ehe eine zweite Chance gab.


    »Ich wünsche mir einen Neuanfang für euch beide nur, wenn es für dich und für Miles das Richtige ist, weil ihr einander genug liebt, um das Glück des anderen nicht einfach außer Acht lassen zu können«, hatte er gesagt. Er hatte sie davor gewarnt, ihre Macht zu benutzen, und sie hatte erwidert, dass es nur allzu verführerisch sei, seinen niedrigeren Trieben zu folgen.


    Bei der Erinnerung daran drückte Fliss den Rücken durch und griff nach Theos Gebetbuch, das sie stets auf dem Fenstersitz liegen hatte. Sie schlug es auf und nahm vorsichtig ein loses Blatt Papier heraus. Es war vielfach gefaltet, wurde langsam gelb und war von Alter und häufiger Benutzung zerknittert. Sie hatte es einige Wochen nach Theos Tod gefunden und konnte sich daran erinnern, dass er ihr diese Stelle einmal rezitiert hatte.


    Wer kann sich selbst von seiner Kleinlichkeit und seinen Beschränkungen befreien,


    wenn du ihn nicht selbst zu dir erhebst, mein Gott, in der Reinheit der Liebe?


    Wie will ein Mensch,


    geboren und großgezogen in einer Welt enger Horizonte,


    sich zu dir erheben, Herr,


    wenn du ihn nicht erhebst durch deine Hand, die ihn erschaffen hat?


    Ja wahrhaftig, wie? Während sie die Augen schloss und die Hand auf dem Papier zur Faust ballte, zog Fliss sich langsam vom Rand des Abgrundes zurück. Ihr Horizont musste auch weiterhin Miles und Jolyon einschließen; ihre Liebe zu Hal durfte sich nicht von wilden Fantastereien und zersetzendem Groll infizieren lassen. Seine Liebe konnte weiterhin ihre Kraft oder ihre Schwäche sein, das hing von ihren eigenen Grenzen ab. Sie konnte nähren – oder sie konnte zerstören. Im winterlichen Zwielicht wusste Fliss, dass diese Frage niemals endgültig in die eine oder in die andere Richtung entschieden werden konnte. Es war eine Schlacht, die sie von jedem Augenblick zum nächsten führen musste, während ihre Schwäche sich in ihr aufbaute und darauf wartete, sie niederzuwerfen. Sie versuchte zu beten, doch ihr kamen nur die Worte »Hilf mir« in den Sinn. Trotzdem schienen sie zu genügen, um ihr einen gewissen Frieden zu bringen.


    Sie hob den Kopf und blickte hinaus in die Dunkelheit. Die Lichter im Pförtnerhaus waren erloschen, aber sie fühlte sich dennoch nicht allein. Sie kannte die letzten Worte des Gebets, auch ohne auf das Blatt blicken zu müssen; sie sah sie in Theos kleiner, klarer Handschrift deutlich vor sich.


    ... also darf ich mich freuen:


    Du wirst nicht zögern, wenn ich nicht zu hoffen versäume.


    Es war eine Art Versprechen, und sie klammerte sich daran. Es gab genug Liebe für sie, um weiterzumachen, so viele Dinge, für die sie dankbar sein konnte – und nächstes Wochenende, nächstes Wochenende würde Bess nach Hause kommen.
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    Das macht Spaß«, sagte Sam. »Es muss doch großartig sein, einfach so vor dich hin zu tuckern und dein eigenes Ding zu machen. Allerdings muss es dir nach den U-Booten doch ein bisschen komisch vorkommen, oder?«


    »Wenigstens sieht man, wo man hinfährt.« Mole zog die Schultern hoch, um sich vor der bitterkalten Brise zu schützen. »Das ist mal eine nette Abwechslung. Und ich war nie ein großer Segler vor dem Herrn. Das ständige Hin- und Herspringen und das Gezerre an irgendwelchen Tauen riecht mir zu sehr nach harter Arbeit. Das hier ist viel eher mein Stil. Wenn ich unterwegs bin, sehe ich mir gern die Landschaft an. Oder wie in diesem Fall die Stadt. Und die Pubs.«


    »Es ist merkwürdig, wie anders die Dinge vom Wasser aus aussehen, nicht wahr?« Sie blickte zu den hohen Lagerhäusern empor, die über ihrem Spiegelbild im Wasser gen Himmel ragten. »Es ist genauso wie bei Zügen. All die verwunschenen Orte, die man von der Straße aus niemals zu Gesicht bekäme. Es fühlt sich einfach ganz anders an. Selbst die Stadt hat vom Wasser aus betrachtet einen eigenen Zauber.«


    »Ich wünschte, wir hätten aufs Land hinausfahren können«, bemerkte er, »aber bei einer Geschwindigkeit von drei Meilen die Stunde hätte das einfach zu lange gedauert. Es wäre dunkel gewesen, bevor wir irgendein Ziel erreicht hätten. Warte nur, bis es Sommer wird, dann werden wir unseren Radius vergrößern. Wenn du brav bist, nehme ich dich vielleicht bis nach Oxford mit.«


    Sie beobachtete ihn, wie er mühelos auf der schachbrettartig gemusterten Vertäfelung, unter der sich die Maschine verbarg, das Gleichgewicht hielt, die Hand leicht auf die Ruderpinne gelegt, und hockte sich lächelnd auf die Backskiste, die gleichzeitig als Sitzbank diente. Als sie sich das lange Haar aus dem Gesicht strich, sah er, dass sie lächelte.


    »Hast du es auch warm genug?«, fragte er – und hätte sich am liebsten auf die Zunge gebissen. Mole wusste, dass sie es hasste, wenn man sie bemutterte oder in Watte packen wollte. »Der eine Nachteil bei Kanalbooten«, fuhr er in der Hoffnung fort, den Ausrutscher vertuschen zu können, »ist der, dass man keinen geschlossenen Steuerstand hat. Im Sommer ist das kein Problem, im Februar ist es allerdings weniger angenehm. Habe ich vielleicht eine Chance auf eine Tasse Kaffee?«


    »Nur wenn du mich später auch mal steuern lässt.«


    Sie küsste ihn schnell, bevor sie nach unten schlüpfte, und er verspürte das erregende Prickeln und Kribbeln im Magen, das diese seltenen, plötzlichen Beweise ihrer Zuneigung stets in ihm hervorriefen. Wäre er so jung wie sie gewesen, hätte er vor Freude aufgejubelt, sie in die Arme gerissen und geküsst, hätte all die verrückten, ungezügelten Dinge getan, die ihm verziehen worden wären, einfach weil er jung war, doch in seinem Alter wäre ein solches Benehmen einfach lächerlich gewesen. Sie würde ihn verachten. Es wäre nicht cool – einer ihrer Lieblingsausdrücke. Sicher war es gerade seine Reife, die für sie den Reiz ausmachte, oder? Wenn er anfing, sich wie ein Student aufzuführen, würde er das Bild, das sie sich von ihm gemacht hatte, zerstören. Er konnte es einfach nicht riskieren. Wie sehr er Bess und Matt um ihr offenes Glück beneidete, um die Leichtigkeit, mit der sie einander ihre Liebe zeigten, ohne sich um die Reaktion anderer zu scheren. Er konnte sich diese »Lass-uns-nackt-auf-der-Straße-tanzen«-Art der Vernarrtheit nicht leisten. Bei Matt und Bess war das entzückend; in seinem Alter wäre es schrecklich peinlich. Wie dem auch sei, Sam hatte ihm nie einen Hinweis darauf gegeben, dass ihr eine derart plumpe Leidenschaft willkommen gewesen wäre.


    Er winkte einem Fahrradfahrer auf dem Treidelpfad zu und verspürte ein Aufwallen heißer Dankbarkeit dafür, dass sie so bereitwillig seinen lässig vorgebrachten Vorschlag angenommen hatte, einmal ein Wochenende mit ihm auf der Dorcas herumzuschippern. Während sie nun unter einer Fußgängerbrücke hindurchfuhren, fragte er sich, wie sich ihre Beziehung wohl entwickelt hätte, hätte er irgendwo in einer Wohnung festgesessen. Wahrscheinlich hätte er sich diese Wohnung noch dazu mit einem Kollegen geteilt und diese Augenblicke absoluter Ungestörtheit und Freiheit gar nicht optimal nutzen können. An Bord war es, als lebten sie außerhalb der Welt, eingehüllt in eine kleine Sphäre von Zeit und Raum, die ganz allein ihnen gehörte. Mole wusste, dass das nicht gut war, nicht wenn es eine Zukunft für sie beide geben sollte. Es war wie eine Romanze, die man im Urlaub oder an Bord eines Schiffes genoss; nur selten überlebte etwas Derartiges den rauen Alltag oder vermochte dem grellen Licht der Realität zu trotzen, ohne zu verblassen. Für Matt und Bess war es einfacher: Ihre Liebe wurzelte in ihrer gemeinsamen Leidenschaft für die Musik und wurde von ihren Freunden ermutigt. Jamie war von Matt völlig begeistert und hatte zu Hause auf The Keep ein Loblied auf ihn gesungen, aber wie würde Jamie reagieren, wenn er, Mole, ihm Sam vorstellte?


    Er schauderte innerlich, als er sich die hochgezogenen Augenbrauen vorstellte, die schweigende Missbilligung verraten würden, eine leichte Überraschung und einen unausgesprochenen Respekt für seinen Onkel, dass er immer noch in der Lage war, einen solchen »Fang« zu machen. Würde Jamie – oder sonst irgendjemand – genauso reagieren, wenn die betreffende Frau über dreißig gewesen wäre und nicht so unverschämt gut aussehen würde? Er wusste, dass er in dieser Hinsicht übertrieben sensibel war, doch er brachte es nicht fertig, seine Angst niederzudrücken. Vielleicht würde er mit der Zeit den Mut finden, seine Unsicherheit zu überwinden – aber so viel hing von Sam ab. Sie war immer noch vorsichtig, schreckte vor jeder Bindung zurück und war am glücklichsten in Zeiten wie diesen, wenn sie ganz allein waren. Seit dem unerwarteten Besuch von Bess und Matt war das Boot keine gar so sichere Zuflucht mehr wie früher. Nichtsdestotrotz gab es Zeiten, zu denen sie beide wussten, dass sie keine Störung zu fürchten brauchten.


    Dieses Wochenende erwies sich als ein ungeheurer Erfolg, und Mole konnte sich vorstellen, wie es sein würde, wenn der Frühling langsam in den Sommer überging und ihnen Monate des Glücks zu Füßen legte. Sie konnten die Wochenenden – und seinen ganzen Urlaub, wenn sie damit einverstanden war – damit verbringen, über die Kanäle zu schippern, und vielleicht würden sie sich dann bis zum Herbst beide etwas sicherer fühlen, vorausgesetzt, dass sie so lange bei ihm blieb ...


    »Kaffee.« Sie lächelte zu ihm auf und gab ihm einen Becher, bevor sie auf das Achterdeck kletterte.


    »Ich möchte anlegen, bevor es dunkel wird«, meinte er. »Vorzugsweise am ›Black Horse‹ in Greenford. Es ist fast zweihundert Jahre alt, und das Essen ist köstlich. Du übernimmst das Ruder, während ich schnell einen Blick auf die Karte werfe.«


    »Das ist irgendwie unheimlich«, sagte sie. »Ich drücke es von mir weg, wenn ich nach links fahren will, und ziehe es zu mir heran, wenn ich nach rechts will. Ist das richtig so?«


    »Ungefähr.« Er grinste sie an. »Ich nehme an, du möchtest keine Feinheiten lernen? Wie zum Beispiel Steuerbord und Backbord?«


    »Ganz sicher nicht«, antwortete sie. »Ich arbeite nach der ›Kuss‹-Methode.«


    »Der Kuss-Methode?«


    »›Keine Unnötigen Sachkenntnisse, Seemann‹.« Sie schauderte und nahm einen Schluck Kaffee. »Wird langsam kühl.«


    »Keine Bange. Wir halten bald an und machen für die Nacht die Luken dicht. Nachdem wir im Pub waren.«


    »Cool«, murmelte sie. »Ich bin halb verhungert.«


    Als es eine halbe Stunde später zu dämmern begann, lag die Dorcas sicher vertäut am Treidelpfad, nicht weit entfernt von dem hell erleuchteten, behaglichen »Black Horse«.


    In Kits Küche teilten Bess und Jamie sich eine Mahlzeit, die Jamie aus einem indischen Restaurant mitgebracht hatte.


    »Dann war das Wochenende also ein großer Erfolg«, stellte Jamie gerade fest. »Und Matt wurde mit offenen Armen willkommen geheißen.«


    »Es war fantastisch.« Bess fiel hungrig über ihr Chicken Korma her. »Er konnte total gut mit Dad umgehen. Du weißt schon, irgendwie selbstbewusst und entspannt, obwohl er ihn nicht richtig verstehen konnte. Und Dad war echt klasse. Ich weiß, es klingt schrecklich, aber ich musste mich einfach fragen, wie es wohl gewesen wäre, bevor ... Du weißt schon?«


    »Ja. Ich muss sagen, man kommt heutzutage viel besser mit ihm zurecht. Er ist irgendwie weicher geworden.«


    »Das ist der richtige Ausdruck«, stimmte Bess ihm eifrig zu. »Wenn er doch nur ein bisschen mehr von dieser Art gehabt hätte, als wir noch klein waren ... Ich fand, dass Mum ein wenig mitgenommen aussah, doch sie hat sich super mit Matt verstanden.« Sie zögerte. »Matt hat quasi offiziell um meine Hand angehalten.« Sie funkelte ihn an. »Wag es nicht zu lachen!«


    »Ich lache ja gar nicht. Würde ich so etwas wagen? Aber was soll das heißen, ›offiziell‹?«


    »Wir wollen heiraten«, antwortete sie schroff und ohne ihn anzusehen.


    »Heiraten?« Er starrte sie an, und sein Essen war vergessen. »Aber warum? Ist es dafür nicht ein bisschen früh? Könnt ihr nicht erst mal eine Weile zusammenleben?«


    »Ich möchte nicht einfach nur mit ihm zusammenleben«, gab Bess ungehalten zurück. »Und er auch nicht. Nur mit mir leben, meine ich. Wir wollen heiraten. Warum auch nicht?«


    Jamie zuckte die Schultern. »Es spricht wohl nichts dagegen, denke ich. Du bist nur bisher so jung. Und du hast noch nicht viele Erfahrungen gesammelt.«


    »Ich bin nicht viel jünger, als Susanna bei ihrer Heirat war«, protestierte Bess. Sie seufzte tief. »Ich möchte, dass es mit uns beiden so wird wie bei Susanna und Gus. Gus und sie sind nach all diesen Jahren immer noch ineinander verliebt, und bei Matt und mir wird es ganz genauso werden.«


    »Wenn du es sagst.« Jamie hob die Bierdose, die er in weiser Voraussicht mitgebracht hatte. »Darauf trinke ich. Ist es zu unhöflich, sich zu erkundigen, wie ihr euch zu ernähren gedenkt?«


    »Das schaffen wir schon«, erwiderte sie trotzig. »Wir können erst heiraten, wenn ich am Trinity fertig bin, und wir müssen ein paar Dinge regeln, aber wir können warten.«


    »Freut mich, das zu hören.« Er grinste sie an. »Was mich betrifft, ich habe die Absicht, mich noch ein Weilchen umzuschauen.«


    Sie lachte. »Darf ich das so verstehen, dass du mit Carin Schluss gemacht hast?«


    »Sie hat mich abserviert«, bekannte er kläglich, »aber ich komme drüber hinweg. Hast du zufällig irgendwelche nette Freundinnen, die grade solo sind?«


    Sie schüttelte den Kopf und hielt dann stirnrunzelnd inne.


    »Ja?« Er sah sie ermutigend an.


    »Ich musste gerade an das Mädchen denken, das wir auf Moles Boot kennen gelernt haben«, meinte sie langsam. »Sie war richtig nett und total hübsch. Langes, rotbraunes Haar und ungefähr dein Alter ...«


    »Erzähl mir mehr«, drängte er. »Mir läuft das Wasser im Mund zusammen. Willst du damit andeuten, Mole hätte diese private kleine Leidenschaft vor uns geheim gehalten? Dieser schlaue alte Teufel.«


    »Mach dich nicht lächerlich«, entgegnete sie ungeduldig. »Du bist genauso schlimm wie Matt. Er hat nach unserem Besuch nämlich dasselbe gesagt. Sie ist einfach nur vorbeigekommen, um Mole wegen einer Party Bescheid zu geben, die die Brandons geben wollten. Irgendeine Marinesache, wenn ich recht verstanden habe. Erinnerst du dich an die Bran-dons?«


    Er machte ein nachdenkliches Gesicht. »Irgendwas klingelt da. Wie dem auch sei, wie heißt sie denn? Wann kannst du uns bekannt machen?«


    »Sie heißt Sam. Samantha irgendwas. Oh, verflixt, ich erinnere mich nicht.«


    »Du bist ein nutzloses Frauenzimmer«, erklärte er ernsthaft. »Hoffnungslos. Viel zu absorbiert von deiner jungen Liebe.«


    »Tut mir Leid«, gab sie munter zurück. »Da wirst du wohl Mole fragen müssen. Er wird euch bekannt machen.«


    »Das tue ich«, erwiderte er. »Außerdem wollte ich sowieso mit ihm reden ...«


    »Worüber?«, fragte sie, da seine Stimme sich bei den letzten Worten verloren hatte.


    »Ach, nichts Wichtiges. Nur ... gar nichts.«


    »Doch, da ist doch irgendetwas«, hakte sie nach, nachdem ihre Neugier geweckt war. »Komm schon. Spuck es aus.«


    »Es ist nur, dass ... Hör mal, kein Wort zu irgendjemandem, nicht mal zu Matt. Versprochen?«


    Sie nickte überrascht. »Was ist denn bloß los?«


    »Nun ja, ich denke daran, mich um einen ... um einen Job bei der Regierung zu bewerben. Nicht im Außenministerium, wenn du verstehst, was ich meine. Es geht um etwas, das mir vor einer ganzen Weile mal durch den Kopf gegangen ist.«


    »Oh, Jamie. Du willst dich doch am Ende nicht beim MI6 bewerben?« Sie hatte instinktiv die Stimme gesenkt, und er sah sie mit finster gerunzelter Stirn an. »Wenn du auch nur ein Wort durchblicken lässt, drehe ich dir den Hals um«, drohte er – und sie fühlte sich plötzlich an ihre Kindheit erinnert und an die endlosen Spiele, bei denen sie so getan hatten, als ob. »Ich hätte dir nichts davon erzählen sollen, aber ... na ja, ich nehme an, ich wollte einfach etwas Ermutigung von jemandem, dem ich absolut vertrauen kann. Ich erzähle keiner anderen Menschenseele davon, nicht mal Mum und Dad.«


    »Aber du hast gesagt, du müsstest mit Mole reden?«


    »Ja, hm, bei Mole ist das etwas anderes ...« Er sah so aus, als ärgerte er sich über sich selbst. »Hör mal, vergiss es einfach, okay?«


    »Ich schwöre, ich werde kein Sterbenswörtchen weitererzählen, nicht einmal Matt. Heiliges Ehrenwort.« Sie hätte wieder sechs Jahre alt sein können. Damals hatte sie in einer solchen Situation die Hand aufs Herz gelegt und versichert, lieber zu sterben, als ihr Versprechen zu brechen. »Ehrlich, Jamie, ich bin nicht dumm. Ich weiß, wie wichtig das für dich ist.«


    »Ich weiß, dass du das weißt.« Ihre Miene entspannte sich ein wenig, als er sie ansah, seinen getreuen Leutnant vergangener Jahre. »Okay. Wie dem auch sei, es wird ohnehin wahrscheinlich nichts dabei herauskommen.«


    Als Jamie später wieder fort war, ging Bess hinunter zu Clarrie. Lucifer kam ihr schwanzwedelnd entgegen, und sie hockte sich hin, um ihn zu streicheln.


    »Er erkennt dich an deinem Klopfen.« Clarrie strahlte sie an. »Er hat dich noch nie verbellt, nicht wahr? Willst du etwas üben?«


    Er fand es herrlich, wenn sie spielte. Während er sich mucksmäuschenstill verhielt, hörte er ihr aus einem der anderen Räume in der Wohnung zu, wo er mit weit geöffneter Tür saß. In diskreten Abständen stahl er sich dann zu ihr hinüber, um ihr eine Tasse Tee zu bringen. Während er sie nun beobachtete, wie sie sich über Lucifer beugte und ihr braunes, wie Seegras glänzendes Haar über das raue Fell des Hundes fiel, versuchte er, den Kloß in seiner Kehle herunterzuschlucken. Sie war so jung, so begabt, und er genoss das Privileg, sie auf ihrem Weg ermutigen zu dürfen. Wie dankbar er dafür war, dass er und Kit nicht in irgendeine weit entfernte Stadt gezogen waren, wo sie diese kostbare Entwicklung verpasst hätten. Er wusste, dass er von Glück sagen konnte, einen gewissen Anteil an Kits und Sins Leben haben zu dürfen; jetzt dehnte sich dieses Glück auf die nächste Generation aus, und dafür war er dankbar. Kit hatte in gewissem Maße die Leere in seinem Herzen ausgefüllt, die nach dem Tod seiner Frau und seiner Tochter dort entstanden war – und jetzt, da er alt wurde, war Bess da, um die Vitalität der Jugend und ihre Stärke mit ihm zu teilen.


    »Was macht Matt?«, fragte er, als sie schließlich aufstand und ihm einen Arm um die Schultern legte, so selbstverständlich und unbefangen, als wäre er einer ihrer Freunde. »Hast du schon was gegessen? Kit ist heute Abend nicht da, oder?«


    »Sie ist noch nicht zurück, aber Jamie hat was vom Inder mitgebracht.« Sie schlenderte vor ihm her in die Küche, die Stirn in tiefe Falten gelegt. »Matt geht es gut, nur dass er ein kleines Problem mit seinem Vermieter hat. Eine der Hausbewohnerinnen hat sich darüber beschwert, dass er in seinem Zimmer übt, und er hat eine Abmahnung bekommen. Es handelt sich anscheinend um eine neue Mieterin, und es sieht so aus, als würde es da vielleicht noch Probleme geben.«


    »Möchtest du eine Tasse Tee?« Er wusste, dass sie niemals Kaffee trank.


    »Schrecklich gern. Dieses Korma war ziemlich würzig, und ich verdurste fast.«


    Sie setzte sich, das Kinn in die Hände gestützt, an den Tisch, und er beobachtete sie heimlich, während er sich in der Küche zu schaffen machte. Während der letzten fünfzehn Jahre hatte er seine Erfahrungen mit den raffinierten Strategien der Frauen gesammelt, und er hatte den starken Verdacht, dass da noch mehr kommen würde. Bess jedoch hatte gelernt, wie kostbar Schweigen war, und träumte weiter vor sich hin, die grauen Augen auf Dinge gerichtet, die er nicht sehen konnte.


    Er räusperte sich. »Ich dachte, Matt würde tagsüber üben.«


    »Tut er auch. Deshalb hat es ja bisher keine Probleme gegeben. Die anderen Mieter arbeiten alle außer Haus. Aber diese alte Vogelscheuche ist gerade in Rente gegangen, und die Musik nervt sie. Ich nehme an«, räumte Bess großmütig ein, »dass man ihr nicht mal unbedingt einen Vorwurf machen kann. Nicht jeder hört gern Waldhorn. Aber der arme Matt muss ja schließlich irgendwann mal üben. Ich schätze, er wird sich nach was anderem umsehen müssen.«


    Clarrie musterte argwöhnisch ihr unschuldiges Gesicht, und sie strahlte ihn an, während sie etwas Zucker in ihren Tee gab.


    »Ich habe ja solches Glück, dass ich dich habe«, fuhr sie fort. »Es war wirklich lieb von Kit, mich hier wohnen zu lassen. Das Trinity-College hat kein eigenes Wohnheim, daher hätte ich da nicht mal wohnen können, wenn ich es gewollt hätte, aber ich bin wirklich dankbar dafür, dass ich hier sein darf. Und dann hast du mir auch noch das Klavier gekauft und alles. Ich weiß das wirklich zu schätzen. Musiker müssen sich mit so vielen Problemen herumschlagen.«


    »Künstler müssen eben für ihre Kunst leiden«, erwiderte Clarrie mit ernster Miene. »Das ist eine allseits bekannte Tatsache.


    »Wahrscheinlich«, stimmte sie ihm freundlich zu, »doch nicht so sehr, dass sie ihre Kunst nicht ausüben oder sich ihren Lebensunterhalt nicht verdienen können. Das wäre doch wohl ein bisschen kontraproduktiv, oder?«


    »Wahrscheinlich.« Clarrie hatte das Gefühl, dass er geschickt ausmanövriert wurde. »Aber wenn wir von Matt sprechen, sehe ich da keine allzu deutlichen Spuren von Leiden.«


    »Noch nicht«, entgegnete Bess ernst. »Doch wir wissen ja nicht, wie schlimm es noch werden wird, wenn er nicht üben darf. Es wäre einfach so eine Erleichterung, wenn wir wüssten, dass er irgendwohin kann, falls es wirklich zum Schlimmsten kommen sollte. Wenn du verstehst, was ich meine ...?«


    »Ich weiß genau, was du meinst. Du denkst an die verschiedenen leeren Schlafzimmer in dieser Wohnung.«


    »Nun ja ...« Sie grinste ihn an, und eine leichte Röte stieg ihr in die Wangen. »Es war nur so ein Gedanke.«


    »Ich bezweifle, dass wir Matt auf der Straße stehen lassen werden«, sagte er, »doch ich müsste zuerst mit Kit sprechen. Falls«, fügte er hinzu und warf einen strengen Blick auf sie, »es zu einem derartigen Notfall kommen sollte.«


    Sie stand auf, um ihn zu umarmen, schluckte den letzten Rest ihres Tees herunter und stellte den Becher dann lautstark wieder auf den Tisch. »Und jetzt gehe ich üben«, verkündete sie. »Irgendwelche Sonderwünsche, bevor ich mich ans Werk mache?«


    »Ja, bitte«, antwortete er sofort. »Ich würde gern das Stück hören, das du das letzte Mal gespielt hast.«


    Er summte ein paar Takte vor sich hin, und sie lachte.


    »Chopin«, erklärte sie. »Es ist eine der Balladen. Und ich habe gedacht, ich hätte dich zu einem Szymanowski-Fan gemacht. Ah, na ja.«


    Sie verschwand in Richtung Musikzimmer, und Clarrie blieb am Tisch sitzen und lauschte ihrem Spiel, während ihm die verschiedensten Ideen durch den Kopf gingen und Lucifer schlafend zu seinen Füßen lag.
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    Ich glaube nicht, dass ich den guten alten David Attenborough heute Abend verkraften würde«, seufzte Prue. »Die Natur ist so gewalttätig, findet ihr nicht auch? Sie ist so ... so verschwenderisch. Diese Schildkrötenbabys, die versuchen, es bis zum Meer zu schaffen, bevor all die Raubtiere sie bekommen, und diese dummen Enten, die ihre Eier in Bäume legen und dann verschwinden, sodass ihre Jungen sich nach dem Schlüpfen in die Rachen der unter ihnen wartenden Räuber stürzen müssen. Es ist so absolut sinnlos. Und es nimmt einen so mit, sich so was anzusehen. Und dann die Löwen! So liebevoll, kuschelig aussehende Geschöpfe, bis man sieht, wie sie das Rudel eines anderen Löwen übernehmen und all die süßen kleinen Jungen töten ... Oh, ich weiß, die Natur hat ihre eigenen Gesetze, aber so viel Mord und Totschlag hat schon etwas Niederschmetterndes. Obwohl der Mensch kaum viel besser zu sein scheint, wenn man sich all die schrecklichen Nachrichten aus Bosnien anhört. Wenn überhaupt, dann ist der Mensch noch schlimmer. Ich kann es kaum mehr ertragen, mir die Nachrichten anzusehen, und dann soll man auch noch Bosnier, Serben und Kroaten auseinander halten ...«


    Miles bemerkte etwas in der Art, dass ihm ein schöner, altmodischer Kriegsfilm das Liebste wäre, und Prue pflichtete ihm bei. Da wisse man wenigstens, auf wessen Seite man stehe, bemerkte sie. Sie beugte sich vor, um ein weiteres Puzzleteil einzufügen, und stand dann auf, um ein paar Holzscheite auf das ersterbende Feuer zu werfen. Die Flammen züngelten eifrig an dem trockenen Holz und sprangen knisternd in den breiten Schornstein hinauf, und Prue ließ sich schließlich wieder neben Miles auf dem Sofa nieder.


    »Ich mache mir Sorgen«, gab sie zu, »wegen dieses Telefonanrufs Edwards. Ich habe irgendeine Vorahnung.« Sie legte eine Hand aufs Herz und sah ihn kummervoll an. »Ich weiß, Caroline würde sagen, ich rege mich unnötig auf und es gäbe keinen Grund auf Erden, warum Edward nicht für den Rest der Ferien herkommen sollte, wenn sein Freund plötzlich krank geworden ist, aber ich wittere Unrat. Wo ist Maria? Und warum ist sie nicht bei Adam? Warum kann Adam sich nicht um Edward kümmern? Ja, ich weiß, dass Edward alt genug ist, um selbst auf sich aufzupassen. Das wolltest du doch sagen, nicht wahr? Nun, ich bin deiner Meinung. Er ist siebzehn und ein sehr selbstgenügsamer Junge, aber gerade darauf will ich doch hinaus, verstehst du? Warum will er nach all dieser Zeit plötzlich unbedingt nach The Keep kommen? Und das, obwohl Hal nicht einmal zu Hause ist ... Oh, ja, natürlich bin ich hier, und Jolyon auch, und es ist lieb von dir zu denken, er wolle vielleicht mich sehen – aber warum ausgerechnet jetzt?, frage ich mich ... Ich bin mir ganz sicher, dass dieses Puzzleteil hierhin passt. Es hat so eine merkwürdige Farbe, findest du nicht auch? Also, rein mit dir ... Nun, vielleicht ja doch nicht ... Noch einen kleinen Scotch? Einen ganz winzigen? Gut. Ich schließe mich dir an ... So, da wären wir. Ja, auf uns ... Du musst sehr froh darüber sein, dass die liebe Bess so einen netten Jungen gefunden hat. Wir haben ihn alle gemocht, nicht wahr? ... Ja, ich weiß, sie ist noch jung, aber das war ich auch, als ich Johnny geheiratet habe. Wenn man den richtigen Partner gefunden hat, hat es keinen Sinn, noch länger zu warten, oder? Oh, ich weiß, was du einwenden willst, doch ich denke, man weiß so etwas einfach, selbst wenn man noch sehr jung ist. Und Bess hat ihren eigenen Kopf. Genau wie du, als du unsere liebe Fliss kennen gelernt hast. Überleg doch nur, wie lange du auf sie gewartet hast. So treu und ergeben. Wie auch immer, sie können sowieso nicht sofort heiraten. Es gibt also keinen Grund, warum du dir ihretwegen Sorgen machen solltest ... Da! Jetzt habe ich dieses schwierige Teil endlich auch gefunden. Eine ganz andere Farbe, als ich gedacht hatte. Meine Güte, das hast du wunderbar hingekriegt. Ich schäme mich richtig für meine jämmerlichen Versuche. Ich brauche Jolyon, der mir hilft. Er ist so geschickt mit Puzzles ... Oh, Miles, ich weiß, ich habe das alles schon einmal gesagt, aber ich muss es einfach immer wieder sagen: Ich bin dir so dankbar für dein großzügiges Angebot an Jolyon. Es ist schrecklich lieb von dir, ihn zu unterstützen. Ich weiß, die Treuhänder tun alles Erdenkliche für sein Gartenzentrum, doch es war ja so nett von dir, das Geld für die Modernisierung von Fox’ Häuschen zur Verfügung zu stellen. Hal war der Meinung, dass das Baumschulprojekt Vorrang haben müsse, und natürlich hatte Jolyon volles Verständnis dafür, aber dein Angebot ist einfach atemberaubend. Jo ist übrigens gerade drüben im Pförtnerhaus. Misst alles aus und verschafft sich einen Überblick. Er ist ganz aus dem Häuschen. Und dabei musst du doch an deine eigenen beiden denken ... Ja, ich weiß, dass du Versicherungen für sie abgeschlossen hast und so weiter. Das hat mir Fliss alles ganz genau erklärt, trotzdem ... Also, ob das vielleicht das Stück ist, nach dem wir suchen? Oh, gut gemacht. Damit wäre diese ganze Ecke fertig. Ich denke, dafür haben wir uns noch einen kleinen Drink verdient. Nur einen Tropfen? Wunderbar ... Verstehst du, ich mache mir solche Sorgen, dass es Jolyon aus dem Gleichgewicht bringen könnte, wenn Edward Probleme hat. Er fängt gerade an, die Situation zu akzeptieren, und er hat aufgehört, diese schrecklich trostlose, traurige Musik zu hören. Er sieht auch nicht mehr so furchtbar elend aus, wenn er glaubt, dass niemand ihn beobachtet, und ... Wo war ich? Oh, ja, stimmt. Edward. Ich bin davon überzeugt, dass Maria hinter dem Ganzen steckt, und ich werde ja so wütend sein, wenn sie Jolyon schon wieder unglücklich machen, wo er sich gerade so gut berappelt hat ... Oh, sieh nur! Hier ist das Randstück, nach dem wir gesucht haben! Es muss mir auf den Boden gefallen sein, als ich aufgestanden bin, um nach dem Feuer zu schauen. So. Rein damit. Ach, lieber Miles. Es tut mir ja so gut, mich mit dir unterhalten zu können ...«


    In dem Atelier unterhalb der Burgmauer war Gus damit beschäftigt, Broschüren für die bevorstehende Saison zu entwerfen. Die Rezession hatte Devon hart getroffen, und etliche seiner Kunden waren inzwischen bankrott. Banken, die in der Vergangenheit so bereitwillig Geld verliehen und so wenig Sicherheiten gefordert hatten, hatten Darlehen und Hypotheken zurückgefordert, und selbst die Geschäfte, die die Krise überlebt hatten, hatten Schwierigkeiten, ihre Rechnungen zu begleichen. Es war völlig ausgeschlossen, dass das Atelier im Augenblick zusätzliches Personal einstellen konnte, und Gus war erleichtert gewesen, einen Mieter für die Wohnung zu finden, der die Miete anscheinend auch wirklich aufbringen konnte.


    »Im Augenblick wäre es vernünftiger«, hatte Susanna bemerkt, »wenn ich einen Job fände, der Geld einbringt.«


    Nun, in gewisser Hinsicht hatte sie Recht – er konnte es so gerade eben allein schaffen –, aber es tat so gut, Susanna wieder bei sich im Studio zu haben. Sie war so tüchtig, so durch und durch vertraut mit dem Geschäft, so gut im Umgang mit den Kunden. Er liebte es, sie um sich zu haben. Sie summte vor sich hin, lief zwischendurch schnell rüber in den Haberton Art Workshop, um dieses und jenes einzukaufen, und erzählte ihm anschließend, wen sie getroffen hatte und was sich in der Stadt tat. Es war wieder ganz so wie in der ersten Zeit ihrer Ehe – bis hin zu den Problemen mit dem Bargeld –, und Gus genoss das ungemein. Er schwang sich auf seinem Stuhl herum, um Susanna anzusehen, die gerade am Lichtkasten stand und Negative durchsah. In ihrem Rugbyhemd, das sie locker über Leggings trug, das dunkle Haar ungeduldig hinter die Ohren geschoben, sah sie auch noch genauso aus wie damals. Als hätte sie seinen forschenden Blick gespürt, schaute sie zu ihm auf.


    »Wie geht es denn vorwärts? Hast du Lust auf einen Kaffee?«


    »Der würde den Inspirationsfluss ein wenig in Gang setzen«, antwortete er. »Ich glaube, dass ich in zwanzig Jahren alles über Hotels gesagt habe, was es da zu sagen gibt.«


    »Du brauchst Podger.« Sie ging in die kleine Küche und füllte den Kessel. »Du musst zugeben, sie hat bei solchen Sachen ein gutes Händchen.«


    »Und ob sie das hat. Wenn du das mit ihrem Beharren auf der absoluten Wahrheit kombinieren würdest, wäre die gesamte Freizeitindustrie in Süd-Devon wahrscheinlich über Nacht ruiniert.«


    Susanna lehnte sich an die Tür. »Sie möchte das Geschäft übernehmen, wenn sie von Herongate abgeht.«


    »Erinner mich bloß nicht daran«, stöhnte Gus. »Sie hätte binnen eines Jahres keinen einzigen Kunden mehr. Ich, Gus, prophezeie es. Denk an meine Worte.«


    »Sie ist noch jung«, erwiderte Podgers Mutter versöhnlich. »Gib ihr Zeit.«


    »Zeit?« Seine Stimme schwoll erschrocken an. »Wenn sie schon mit elf so tyrannisch ist – kannst du sie dir dann mit zwanzig vorstellen?«


    Susanna kicherte. »Sie wird schon noch weicher werden«, versicherte sie. »Du sollst sehen, diese Eigenschaften werden sich mit den Jahren abschleifen.«


    »Ist das ein Versprechen?«, fragte Gus grimmig. »Wenn sie während der Ferien hier arbeiten möchte, muss ich zur Vorwarnung der Kunden eine Institution einrichten, die es in etwa mit einer staatlichen Gesundheitsbehörde aufnehmen kann.«


    »Merkwürdig, nicht wahr? Dass sie so tyrannisch ist.« Susanna ging in die Küche, doch ihre Stimme wehte zu ihm herüber. »Fred ist so ein gutmütiger kleiner Bursche ...«


    »Ganz der Vater«, gab Gus voller Befriedigung zurück. »Ruhig, rücksichtsvoll, charmant ...«


    »Das reicht jetzt aber. Und Lulu ist viel fügsamer. Schon merkwürdig, dass drei Kinder so verschieden sein können.«


    »Das ist in allen Familien so. Sieh doch nur euch drei an. Man kann kaum glauben, dass Fliss und du Schwestern seid. Ähnlich seht ihr euch jedenfalls bestimmt nicht. Natürlich habt ihr alle die Chadwick’sche Entschlossenheit, euren Kopf durchzusetzen ...«


    Als sie seinen Kaffee auf den Schreibtisch stellte und spielerisch zu einem Schlag ausholte, zog er hastig den Kopf ein.


    »Da wir gerade beim Thema sind«, meinte sie und setzte sich mit ihrem eigenen Kaffeebecher auf einen Hocker, »ich wüsste doch gern, wie die Dinge auf The Keep stehen.«


    Gus warf einen Blick auf die Uhr. »Ob Edward schon da ist?«


    »Er ist vor einer Stunde angekommen. Prue war plötzlich ganz die besorgte Großmutter und hat Jo verboten, ihn abzuholen. Sie wollte die beiden nicht miteinander allein lassen, bevor irgendjemand herausfinden konnte, was da im Gange ist.«


    »Womit sie natürlich absolut Recht hat.« Gus lehnte sich zurück, reckte sich und griff nach seinem Kaffeebecher. »Es wäre ein Leichtes für Edward, Jo zum Schweigen zu verpflichten, was für beide Jungen schlecht wäre. Sie dürfen auf keinen Fall die Köpfe zusammenstecken und irgendetwas aushecken. Jo hat immer versucht, Edward zu beschützen, und das Letzte, was er jetzt braucht, ist eine Verstrickung in irgendwelche Verschwörungen.«


    »Nur gut, dass Caroline den Anruf entgegengenommen hat. Sie erzählte, Edward sei sehr verschlossen und ausweichend gewesen, deshalb sind sie ja überhaupt alle in Panik geraten. Caroline steht so fest mit beiden Beinen auf dem Boden der Tatsachen – wenn sie denkt, dass irgendetwas im Busch ist, dann sind wir alle ganz Ohr.«


    »Ein Jammer nur, dass das gerade jetzt passiert ist, da unser Jo sich endlich berappelt. Ich finde es sehr nett von Miles, ihm anzubieten, für den Umbau des Pförtnerhauses aufzukommen.«


    Susanna blickte gedankenvoll drein. »Ich glaube, er möchte der Stiftung auf diese Weise zurückzahlen, was sie für ihn getan hat. Ich weiß, dass er für seinen Lebensunterhalt aufkommt und das alles, aber Miles ist ein Mensch, dem es schwer fällt, passiv zu sein. Er hat Jo in seinen Plänen für das Gartenzentrum unterstützt, und es wäre wunderbar, wenn The Keep irgendwann genug Geld für seine Instandhaltung abwirft, doch ich denke, dass Miles das Pförtnerhaus als sein ganz eigenes Baby betrachtet. Eine Art Vermächtnis, wenn du verstehst, was ich meine. Damit die Leute eines Tages sagen werden: ›Oh ja, für den Umbau des Gärtnerhauses war Miles verantwortlich‹, sodass er auch seinen Teil zu dem Ganzen beigetragen hat.«


    »Da könntest du Recht haben.« Gus malte ein paar Strichmännchen auf die Schreibtischunterlage. »Er ist jedenfalls unschlagbar, wenn es um geschäftliche Angelegenheiten geht. Das war ein sehr durchdachter Plan, den er Jo für die Treuhänder gezeichnet hat. Sehr beeindruckend. Es wird seine Zeit dauern, doch die Idee ist genial.« Er lachte plötzlich. »Deine Großmutter hätte bei dem Gedanken, dass The Keep sich zu einem Gartenzentrum entwickeln soll, einen Anfall bekommen.«


    »Sie hätte es ›Baumschule‹ genannt.« Bei der Erinnerung an ihre Großmutter lächelte Susanna voller Zuneigung. »Wie auch immer, ganz so ist es ja nicht, oder? Der Eingang für die Kundschaft wird von der Landstraße aus geführt, getrennt vom übrigen Gelände. Trotzdem, wir müssen mit der Zeit gehen, und ich bin sicher, Großmutter hätte da mit uns übereingestimmt. Das Problem ist, dass wir alle Geld verdienen müssen, um zu überleben.«


    »Dafür hätte sie sicher Verständnis gehabt.« Gus seufzte und trank den Kaffee aus. »Und da wir gerade beim Thema sind: Ich muss heute Nachmittag nach Hope Cove rüberfahren, um mir ein Hotel anzusehen. Es hat gerade den Besitzer gewechselt. Möchtest du mitkommen?«


    Sie sah ihn schnell an, ihre Augen blitzten, sie hatte die Lippen zusammengepresst – und sein Herz machte in seiner Brust einen ganz seltsamen Hüpfer.


    »Meinst du, wir können das Büro unbemannt zurücklassen?«


    »Ja«, antwortete er. »Ja, das meine ich. Die Sonne scheint, und wir haben fast Frühling. Wir haben uns einen gemeinsamen Nachmittag auf dem Land verdient.«


    »Solange wir rechtzeitig zurück sind, wenn Lulu nach Hause kommt ...«


    Gus seufzte. »Die Geschichte meines Lebens. Wenn ich gewusst hätte, welche Härten die Vaterschaft mit sich bringt ...«


    »Halt den Mund und leg einen Zahn zu«, lachte Susanna. »Wir suchen uns einen Pub und essen unterwegs ein Sandwich. Oh, Gus. Ich liebe dich wirklich.«


    »Dito, Sooz«, entgegnete er. »Oh, verflixt. Könntest du bitte rangehen?«


    Sie grinste ihn schelmisch an, während sie sich vorbeugte, um den Hörer abzuheben, und mit einer recht gelungenen Imitation von Podgers Stimme sagte sie: »Studio Graphics. Wer spricht da, bitte?«


    Die beiden Jungen standen auf dem Hügel, blickten über die braunen Felder hinweg und schauderten ein wenig in dem kräftigen, kalten Wind. Über ihnen kreisten heiser rufende Krähen, und noch höher segelten einige Möwen im Wind, die gelben Augen zur Erde gerichtet. Auf einem fernen Hang kroch langsam ein Traktor über einen Acker und wühlte die feuchte Erde auf, die in dem plötzlich durch die Wolken brechenden Sonnenschein dunkelrot erglühte.


    Edward schob eine Hand in die Tasche seines Hemdes unter dem dicken Pullover und zog ein zerbeultes Päckchen Zigaretten heraus, das er Jolyon hinhielt, während er eine der Zigaretten herausschüttelte.


    »Nein«, erwiderte Jolyon und machte große Augen. »Nein, danke. Ich wusste ja gar nicht, dass du rauchst, Ed.«


    Edward zuckte die Schultern, tastete nach seinem Feuerzeug und wandte dem Wind den Rücken zu, um sich eine Zigarette anzuzünden.


    »Verrat es Granny bloß nicht«, bat er, bevor er den ersten tiefen Zug nahm und sich wieder zu seinem Bruder umdrehte. »Oder Miles. Es gibt nichts Schlimmeres als bekehrte Raucher.«


    Jolyon, der ihn beobachtete, tat vor Mitleid das Herz weh. Es ist komisch, dass er mit der Zigarette noch jünger aussieht, dachte er. Wie ein Kind, das die Erwachsenen nachäfft ...


    Jolyon betrachtete seinen Bruder kritisch. Edward wirkte dünn und seltsam ungepflegt, wenn auch auf eine erlesene, strahlende Art und Weise. Seine Haut war sehr blass, und es widerstrebte ihm offenbar, Jo in die Augen zu sehen. Er war ständig in Bewegung, zuckte mit den Armen, zog die Schultern hoch oder klopfte mit dem Fuß auf den Boden. Jetzt schnippte er ein nicht vorhandenes Aschenflöckchen weg, bevor er abermals an seiner Zigarette zog. Jolyon bekam es mit der Angst zu tun.


    »Weiß Mum, dass du rauchst?« Er bemühte sich um einen möglichst beiläufigen Tonfall. »Sie raucht natürlich auch, nicht wahr?«


    »Sie weiß, dass ich mir ab und zu mal eine gönne«, gab er gleichgültig zurück. »Es ist kein Verbrechen, Jo. Ich bin siebzehn, wie du weißt.«


    »Ja, ich weiß.« Jolyon ging langsam den Schafweg hinunter und fragte sich, was er zu diesem Bruder sagen sollte, der plötzlich ein Fremder geworden war. Nur gut, dass ihr Vater auf See war. »Es tut mir Leid, dass Mum ... dass Mum Probleme mit Adam hat.«


    Am vergangenen Abend war Edward unter dem gnadenlosen Verhör ihrer Großmutter zusammengebrochen und hatte zugegeben, dass Maria mit einem anderen Mann durchgebrannt war und Adam bei Freunden wohnte.


    »Es ist ja nur für die Halbjahresferien«, hatte er gemurmelt, während er am Küchentisch gesessen und mit unruhigen Fingern an einer Leinenserviette gezupft hatte. »Mum hat von Adam die Nase voll. Sie streiten sich ständig, und oft erzählt sie mir davon. Dann hat sie diesen anderen Typen aufgetan – ich glaube, er ist Grundstücksmakler. Sie wollte für ein paar Tage wegfahren, während ich bei Dan war. Ich wusste davon, aber ich hatte keine Ahnung, wo sie hingefahren war. Dann hat Dan diese Magensache bekommen, und seine Mum hatte Angst, ich würde mich vielleicht anstecken. Deshalb habe ich bloß mitgekriegt, dass Adam auch weg ist. Ich hätte wahrscheinlich einfach nach Hause fahren können, aber ich wollte nicht die ganze Woche allein sein.«


    Seine Lippen hatten gezuckt, als versuchte er, nicht zu weinen, und Jo hatte seine Großmutter entsetzt angesehen. Glücklicherweise hatten alle anderen sich taktvoll zurückgezogen. Aber er konnte sehen, dass Granny sich furchtbar aufregte, obwohl sie eine Stärke und Entschlossenheit verströmte, die ihm bei ihr noch nie zuvor aufgefallen waren.


    Sie umfasste Edwards rastlose, zerstörerische Finger mit beiden Händen und hielt sie ganz fest.


    »Warum solltest du auch eine Woche lang allein sein?«, fragte sie vollkommen vernünftig, »wenn du hier deine Familie hast, die sich nichts sehnlicher wünscht, als dich zu sehen? Hat Mummy dir für den Notfall eine Telefonnummer gegeben?«


    Es war schon komisch, dass Großmutter »Mummy« sagte, als wäre Ed ein kleiner Junge, aber andererseits war Großmutter ziemlich alt – mindestens siebzig –, daher kam es ihr vielleicht wirklich so vor. Ed schüttelte den Kopf. Er biss sich immer noch auf die Lippen und starrte auf den Tisch hinab, und Granny sah ihn, Jo, wieder so an, als verließe sie sich fest auf ihn, als wäre er in ihren Augen ein Erwachsener und kein kleines Kind wie Ed.


    »Ich gieße uns eine Kanne Tee auf«, bemerkte er sehr ruhig und sehr beiläufig – und sie lächelte ihn eine Sekunde lang mit so viel warmer Herzlichkeit an, dass er befürchtete, womöglich auch noch in Tränen auszubrechen, und da fiel ihm auf, wie verdammt schwierig dieses Erwachsensein doch war.


    »Hast du diesen anderen Mann mal kennen gelernt?«, fragte Granny dann, und Ed schüttelte wieder den Kopf.


    »Sie wollte es gern«, murmelte er, »aber ich habe nicht mitgemacht. Es schien mir Adam gegenüber irgendwie treulos. Und ich wollte sie nicht auch noch ermutigen und so. Sie hat sich ziemlich kindisch aufgeführt, als wäre sie gar keine verheiratete Frau und hätte gerade diesen neuen Mann kennen gelernt. Sie tat, als müsste ich mich genauso darüber freuen wie sie selbst. Sie ist in letzter Zeit immer erst spät abends nach Hause gekommen, wenn Adam schon im Bett lag oder unten im Pub war, und dann ist sie tanzend und singend durch alle Zimmer gelaufen.«


    Das war der Punkt, an dem Jo tatsächlich übel wurde. Er konnte sich noch gut daran erinnern, wie ihm das Gleiche passiert war, wenn er gedacht hatte, sie sei bei irgendwelchen Versammlungen. Erst viel später, als er ein bisschen älter war, hatte er begriffen, dass sie mit Adam zusammen gewesen war. Jetzt machte der arme Ed dasselbe durch. Er schämte sich für die Erleichterung, die er darüber empfand, das Gefühl, als wäre eine Last von seinem Herzen genommen worden, weil Mum sich Ed gegenüber genauso verhielt, wie sie sich ihm gegenüber verhalten hatte. Das bedeutete nicht, dass sie Ed nicht liebte, beruhigte er hastig sein Gewissen, nur dass sie jetzt gleichgezogen hatten.


    »Weiß Adam von dem Mann?«, erkundigte Granny sich.


    Darauf folgte ein langes Schweigen; lang genug, um den Tee einzuschenken, Milch und Zucker hinzuzugeben und die Becher zu verteilen.


    »Weiß er es, Liebes?« Granny würde nicht locker lassen.


    »Ja«, gestand Ed widerstrebend. »Sie streiten sich deswegen ständig.«


    »Ach, Schätzchen ...«


    »Es ist nicht wichtig«, erklärte Ed grimmig. Es sah so aus, als wäre er froh darüber, dass er jetzt nach seinem Becher greifen und Grannys Hände loslassen musste. Man konnte sehen, dass er ihr Mitleid nicht wollte. »Mir ist es egal. Ich bin nächstes Jahr mit der Schule fertig und gehe dann in die Staaten.«


    »Nach Amerika?«


    Jo hätte am liebsten über Grannys Gesichtsausdruck gelacht, als wäre Amerika irgendwo draußen im Weltraum, aber er konnte nicht lächeln, solange Ed so todunglücklich dreinschaute.


    »Granny Keene hat Verwandte drüben, und sie haben mich für ein Jahr zu sich eingeladen, bevor ich auf die Universität gehe. Bis dahin sind es nur noch achtzehn Monate, und ich habe ja Dan ...«


    Jetzt, draußen auf dem Hügel, drehte Jo sich um, um festzustellen, ob Ed ihm folgte, dann rief er: »Die Sache mit Amerika hört sich gut an.«


    »Vielleicht bleibe ich auch drüben, wenn es mir in Amerika gefällt.« Ed hatte ihn eingeholt, und sie gingen zusammen weiter. »Deine Pläne klingen aber auch nicht schlecht, Jo. Vor allem die Sache mit dem Pförtnerhaus. Wie schön für dich, deine eigenen vier Wände zu haben.«


    »Hmhm.« Jolyn versuchte, seinen Stolz zu verbergen. Das wäre ihm unter den gegebenen Umständen ein wenig schäbig vorgekommen. »Aber ich glaube nicht, dass Mum besonders begeistert davon ist.«


    »Wen interessiert schon, was sie denkt?« Ed klang heftig und verbittert, und wieder stieg in Jolyon bei diesen Worten ein vertrautes Gefühl auf. »Ich bin es leid, wie sie ständig versucht, mich zu manipulieren. Sie versteht sich so verdammt gut auf emotionale Erpressung. Als ich versucht habe, mich ein bisschen ... nun ja, ein bisschen spießig zu zeigen, was diesen neuen Kerl betrifft, löste sie sich sofort in Tränen auf. Sie behauptete, all ihre Probleme wären darauf zurückzuführen, dass Dad und Fliss vor Jahren und Jahren einmal ein Liebespaar waren und dass Dad so getan hätte, als wäre es vorbei, obwohl das gar nicht stimmte. Sie sagte, er hätte ihr das Herz gebrochen und ihr Selbstbewusstsein zerstört. Meinst du, das ist wahr?«


    Jolyon konnte Ed keine Antwort geben, er konnte es einfach nicht. Er schüttelte lediglich den Kopf, wandte den Blick ab und versuchte, nicht an diese Szene in der Halle zu denken und an den Ausdruck auf dem Gesicht seines Vaters, als er Fliss in den Armen gehalten hatte.


    »Also, ich glaube es jedenfalls nicht«, erklärte Ed nun. »Es ist nur eine weitere Ausrede. Nichts ist jemals ihre Schuld. Zuerst Dad und jetzt Adam. Ich mag den alten Adam übrigens. Oh, Scheiße, wen interessiert das? Verdammt noch mal, es ist höllisch kalt. Komm weiter, Jo! Machen wir ein Wettrennen um das Wäldchen.«
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    Wir waren nie ein Liebespaar«, sagte Fliss ruhig. »Wir haben nie miteinander geschlafen oder etwas getan, das auch nur im Entferntesten in diese Richtung ging. Nicht mehr als ein paar Küsse und viele Umarmungen. Oh, Jo, es war alles vorbei, als ich achtzehn war und Hal einundzwanzig ...«


    »Aber ihr wart ineinander verliebt?«


    Jo war ein Fremder, wie er da auf der anderen Seite des Raumes stand, den Kopf gesenkt, die Fäuste in den Taschen; ein Fremder – und dabei Hal so schrecklich ähnlich.


    »Ja«, antwortete sie müde. »Wir waren verliebt.«


    »Ihr seid es immer noch, nicht wahr? Ich habe euch in der Halle gesehen.«


    »Ich weiß. Ja, wir lieben einander, aber du musst mir einfach glauben, dass wir vor all diesen Jahren übereingekommen sind, dass wir nicht zusammen sein durften. Wir haben uns unsere Liebe niemals anmerken lassen. Hal hat Maria aufrichtig geliebt. Erst jetzt und auch nur manchmal, da Hal von deiner Mutter geschieden ist, und Miles ... und Miles krank ist, lassen wir manchmal einen Augenblick der Zuneigung zu.«


    »Meinst du ...?« Er konnte sie nicht ansehen. »Seid ihr je ... zusammen gewesen?«


    »Nein«, erklärte sie mit Nachdruck.


    Es wurde still zwischen ihnen. Er war mutig genug gewesen, in ihr Zimmer zu kommen und sie in ihrem eigenen Bereich zur Rede zu stellen statt auf neutralem Boden, und sie war dankbar für ihre vertraute Umgebung. Die Atmosphäre dieses Raumes, der das Wohnzimmer ihrer Großmutter gewesen war, gab ihr Zuversicht, als sie Jo nun ansah. Sie konnte seinen Schmerz spüren, doch das war alles; seine Zuneigung zu ihr schien erloschen zu sein, und Fliss gab sich alle Mühe, nicht in Panik zu geraten. Hier stand nicht nur seine Liebe zu ihr auf dem Spiel, sondern auch sein Vertrauen und seine Liebe zu seinem Vater, und sie durfte nichts riskieren.


    Der Wind tobte ums Haus und peitschte gegen die granitenen Mauern. Irgendwo im unteren Stock fiel eine Tür zu, und sie hörten das hohe Jaulen des Welpen. Nicht einmal dieses hilflose, beharrliche Bellen konnte Jolyon ablenken. Während sie ihn beobachtete, rollten die Jahre zurück, und es war Hal, der dort auf der anderen Seite des Raumes stand: den Kopf gesenkt, das Gesicht verschlossen, alle Gedanken nach innen gerichtet. Irgendwie musste sie ihn dazu bringen zu verstehen, musste ihn mitnehmen, damit er Zutritt zu der Welt gewann, die Hal und sie geteilt hatten.


    »Hör mir zu«, bat sie. »Versuch, dir vorzustellen, wie es vor dreißig Jahren war. Wir waren sehr viel zusammen, aber wir hatten nicht die Freiheit, die ihr jungen Leute heute habt. Es war nicht die Norm, miteinander zu schlafen, bevor man verlobt war, erst recht nicht in diesem Haus. Unsere Liebe war eine sehr romantische. Hal war in Dartmouth, und es gab jede Menge Partys und Ausflüge und einfach sehr viel Spaß. Die Welt hat sich in den dreißig Jahren verändert, Jo. Wir lebten im Schatten der Bombe, aber dennoch herrschte ein ganz tiefes Gefühl der Sicherheit. Deine Generation lebt mit dem Gespenst von Aids und dem Zusammenbruch des Familienlebens. Heutzutage verändert sich die Welt von Minute zu Minute. Eine neue Technologie ist überholt, kaum dass sie erfunden wurde, und die Werte, die für uns selbstverständlich waren, verschwinden allmählich. Ich habe das Gefühl, dass unsere Generation ihre Kinder für eine Welt erzogen hat, die bereits im Sterben lag.« Sie hielt inne. »Wir hatten viel Spaß, und Hal und ich waren auf eine unschuldige Art und Weise gute Freunde, etwas, das heutzutage wahrscheinlich gar nicht mehr möglich wäre. Es war ein ungeheurer Schock, als er mir eröffnete, dass unsere Liebe keine Zukunft habe. Er erklärte mir, dass ich zu jung sei, um eine solche Bindung einzugehen, und dass für eventuelle gemeinsame Kinder Gefahr bestünde, da unsere Väter eineiige Zwillinge waren.«


    Jolyon sah sie inzwischen an, aber in seinen Augen lag keine Freundlichkeit, nur eine Art geduldiger Wachsamkeit. Der Gedanke, seine Zuneigung zu verlieren, erfüllte Fliss mit einer schrecklichen Angst, und ein Teil von ihr dachte darüber nach, wie sie ihn zurückgewinnen konnte. Sie konnte zum Beispiel von der Ermordung ihres Bruders Jamie sprechen und davon, dass sie seine Liebe zu ihm auf Hal übertragen hatte; sie konnte Jo erzählen, wie sehr Hal seinem jüngeren Vetter Mole geholfen hatte, konnte sagen, dass sie ihn in ihrer Verzweiflung einfach gebraucht hatte, nachdem ihr ganzes Leben aus den Fugen geraten war. Von dort aus war es dann nur noch ein kurzer Schritt bis zu der schmerzlichen, kleinen Geschichte, wie ihr das Herz gebrochen war ...


    Einen kurzen Augenblick schien es, als wären Onkel Theo und Großmutter beide hier bei ihnen im Raum, und dieses Gefühl gab ihr die Kraft, gegen diese momentane Schwäche anzukämpfen. Sie drückte die Schultern durch, reckte das Kinn vor und versuchte, trotz Jolyons starrer Miene zu lächeln.


    »Du darfst nicht denken, wir wären ein Liebespaar wie die zwei Königskinder gewesen«, fuhr sie fort. »Hal war ein klein wenig älter als du jetzt und stand im Begriff, in seinem Beruf Karriere zu machen. Er liebte hübsche Mädchen, schnelle Autos und die Aufregungen, die das Leben ihm zu bieten hatte, und als er Maria kennen lernte, verliebte er sich bis über beide Ohren in sie. Er war so stolz auf sie. Bitte, denk nicht, sie sei so etwas wie die Zweitbeste für ihn gewesen, während er sich insgeheim nach mir verzehrte. So war es nicht. Versuch zu sehen, wie es wirklich war ...«


    Aber wie war es denn?, dachte sie. Ich habe Hal immer geliebt, und da war stets ein gewisser Funke, eine gewisse Magie zwischen uns. Ich möchte weder lügen noch die Wahrheit verbiegen, aber wie kann ich ihn dazu bringen, dass er mich versteht?


    »Und war das bei dir und Miles genauso?«


    Sie sah ihn durchdringend an. Hier befand sie sich auf gefährlichem Terrain. Sie durfte seinen Respekt und seine Zuneigung für Miles nicht auf die leichte Schulter nehmen – aber konnte sie es wagen, absolut ehrlich zu antworten?


    »Nein«, bekannte sie mutig. »Er hat mich geliebt, doch ich habe in ihm nie etwas anderes gesehen als einen guten Freund.«


    »Und wann hast du dich in ihn verliebt?«


    Wie kühl er war, wie präzise; er erinnerte sie an einen jungen Richter ...


    »Ich habe mich nie in Miles verliebt«, erwiderte sie – und eine gewaltige Welle der Erleichterung schlug über ihr zusammen. Sie würde zur Wahrheit stehen, was immer sie das kostete. Dennoch hatte sie kein Recht, Jos Liebe und sein Vertrauen zu seinem Vater – oder zu Miles – zu gefährden. »Wenn man sich verliebt, ist das eine fieberhafte, erschöpfende und leidenschaftliche Angelegenheit«, meinte sie besonnen. »Es ist romantisch und wunderbar und voller Gefühle – und wenn man großes Glück hat, ergibt sich daraus eine gute, funktionierende Beziehung. Ansonsten verzehrt sich diese Verliebtheit oder stirbt im Angesicht von Langeweile und alltäglicher Routine. Ich hatte Miles bereits sehr gern, als er mir einen Antrag machte, und ich habe ihn langsam zu lieben gelernt. Meine Liebe zu Miles gründet sich auf die Eigenschaften, die ich bei ihm entdeckt habe. Das ist der Grund, warum niemals die Gefahr bestand, dass ich ihn mit Hal betrügen würde. Dafür achte ich Miles zu sehr, gerade jetzt.«


    »Aber als du mit Dad in der Halle warst«, beharrte er, »hatte ich so ein Gefühl, eine Art Intuition, nur dachte ich später, ich hätte mich geirrt. Aber ihr liebt euch nach wie vor, nicht wahr? Was immer du sagst, unter der Oberfläche ist diese Liebe immer da gewesen, nicht wahr?«


    Er fügte nicht hinzu: »Und hat eure anderen Beziehungen allmählich zerstört«, doch diese Worte schwangen unausgesprochen in seinen Fragen mit und schienen in der Stille widerzuhallen.


    »Ja«, antwortete sie schließlich, »diese Liebe ist immer da gewesen. Unbewusst habe ich sie empfunden, so wie man sich eines abstrakten Luxus bewusst ist, der Wärme zum Beispiel. Aber über viele Jahre hinweg hat keiner davon gesprochen oder daran gedacht. Wir waren viel zu sehr damit beschäftigt festzuhalten, was wir hatten. Vergiss nicht, dass Miles und ich, gleich nachdem wir geheiratet hatten, für zwei Jahre nach Hongkong gegangen sind, und während der nächsten zehn Jahre haben Hal und ich uns kaum gesehen. Bitte, versuche, dir ein absolut unvoreingenommenes Bild zu machen, Jolyon. Ich bin mit Miles und den Zwillingen durch die halbe Welt gezogen, und Hal war sehr viel auf See. Wir waren viel zu beschäftigt, um schädliche Gefühle unerwiderter Liebe zu nähren.«


    »Aber wenn sie unter der Oberfläche immer da war«, hakte er nach, »wäre es da nicht möglich, dass eure anderen Beziehungen darunter gelitten haben?«


    »Oh, Jo«, murmelte sie traurig, »wie kann ich dir diese Frage wahrheitsgemäß beantworten? Ich weiß es nämlich nicht, verstehst du? Ich weiß nicht, wie es gewesen wäre, wenn wir uns nicht geliebt hätten. Aber beantworte dir einige dieser Fragen selbst. Du warst weder blind noch taub. Waren deine Eltern zusammen glücklich? War dein Vater lieblos, gleichgültig? Hat er sich bemüht, euch alle glücklich zu machen? Hat er auf dich wie ein Mann gewirkt, der sich nur einen Vorwand wünschte, um ausbrechen zu können?«


    Sie wartete. Aus dem oberen Stockwerk waren Schritte zu hören, und der Regen klatschte gegen die Fensterscheiben.


    »Nein«, sagte er schließlich widerstrebend. »Er hat immer versucht, die Wogen zu glätten. Mum war manchmal ... launisch und reizbar. Ich habe immer darauf gewartet, dass er nach Hause kam. Sie hat ihn vermisst ...«


    »Ich weiß, dass sie das getan hat«, stimmte Fliss sanft zu. »Maria hätte niemals einen Marineoffizier heiraten dürfen. Sie brauchte einen Ehemann, der bei ihr war. Und warum auch nicht? Das ist keine Kritik. Es ist schließlich eine höchst unnatürliche Art zu leben. Sie war ... unsicher.«


    »Natürlich war sie das«, entgegnete er wild, »wenn sie denken musste, dass Dad dich immer noch liebte.«


    Nun, sie hatte Jo die Waffe selbst in die Hände gelegt; es war keine Überraschung, dass er sie benutzte.


    »Hal hat ihr erzählt, dass es eine romantische Zuneigung zwischen uns gegeben hatte.« Sie zuckte die Schultern. »Vielleicht war das dumm von ihm, doch ich nehme an, er befürchtete, dass irgendein Familienmitglied ihr gegenüber einmal eine scherzhafte Bemerkung darüber machen könnte. Das Dumme war, dass der größte Teil der Familie überhaupt erst sehr viel später davon erfahren hat. Die anderen dachten, unsere Zuneigung sei eine rein geschwisterliche Variante. Susanna und Mole glauben das immer noch. Hal wusste, dass Maria zur Eifersucht neigte, und deshalb wollte er wohl alle Gefahren aus dem Weg räumen, indem er ihr sagte, dass das Ganze völlig unbedeutend war. Geständnisse sind immer töricht. Sie mögen eine Wohltat für den sein, der gesteht, doch dem anderen nutzen sie nicht viel. Hal hat aber sicher keinen Augenblick für möglich gehalten, dass das Eingeständnis einer kindlichen Zuneigung zu seiner Cousine seiner Ehe dauerhaften Schaden zufügen könnte. Wenn es sich um eine echte, jahrelange Liebesaffäre gehandelt hätte, wäre das vielleicht etwas anderes gewesen, doch Maria wusste, dass es nichts in der Art war ...«


    »Woher wusste sie das?«, unterbrach er sie.


    Fliss verschränkte die Arme vor der Brust und ballte die Fäuste. »Jo«, meinte sie ruhig, »versuch doch bitte nachzudenken. Mir ist klar, dass du nicht wissen kannst, wie die Situation vor deiner Geburt war, aber wende doch einmal das an, was du darüber weißt, und betrachte die Dinge vernünftig. Denk zurück. Erinnere dich, so gut du kannst. Wenn die Liebe zwischen Hal und mir so groß war, warum sind wir dann nicht aus unseren Ehen ausgebrochen und haben zusammen unser Glück gesucht? War es Hal, der Maria verlassen hat? Fällt dir irgendetwas ein, das beweisen kann, dass er nicht alles in seiner Macht Stehende getan hat, um seine Ehe zu retten? Selbst wenn Maria in dieser ersten Zeit eifersüchtig auf mich war – fällt dir etwas ein – irgendetwas –, was dein Vater getan haben könnte, das Maria auf Jahre hinaus vernünftige Gründe für ihre Unsicherheit gegeben haben könnte?«


    »Aber warum dann?«, rief Jolyon wütend. »Warum hat sie uns verlassen? Wenn es nicht ihre Unsicherheit wegen dir und Dad war, warum ist sie dann gegangen? Warum hat sie aufgehört, uns zu lieben?«


    Sein Schmerz war beinahe mit Händen zu greifen. Um sich daran zu hindern, die Arme nach ihm auszustrecken, schlang sie sie fest um ihren eigenen Körper. Auch hier lauerte Gefahr, nicht für sie selbst oder Hal, sondern für Jolyon. Wenn doch nur Theo jetzt da gewesen wäre! Wie dringend sie ihn nun brauchte ...


    »Ich habe versucht, dahinter zu kommen«, fuhr er fort. »Mum kannte Adam schon als junges Mädchen, wusstest du das? Ich dachte, dass vielleicht sie diejenige war, die ihre erste Liebe nicht überwinden konnte, und dass sie einfach versucht hat, es Dad in die Schuhe zu schieben. Wenn sie Adam die ganze Zeit über geliebt hätte, dann könnte ich es ein klein wenig besser verstehen. Aber jetzt ist da dieser andere Mann.« Er sah sie beinahe anklagend an, als weigerte sie sich absichtlich, ihn zu verstehen. »Ich möchte nicht denken müssen, dass meine Mutter ein gefühlloses, selbstsüchtiges Miststück ist«, schrie er.


    »Da möchtest du lieber deinen Vater für einen verlogenen Ehebrecher halten?«


    Er prallte zurück, als hätte sie ihm einen körperlichen Schlag versetzt, und sein Gesicht verzerrte sich vor Schreck.


    »Du musst dich entscheiden«, erwiderte sie kühl. »Verstehst du, Jolyon? Was du in Wirklichkeit möchtest, ist, dass deine beiden Eltern perfekt sind. Weil wir alle dreißig Jahre älter sind als du, erwartest du von uns, dass wir ohne Sünde sind, frei von Fehlern oder Schwächen. Das ist ein hübscher Gedanke, nicht wahr? Aber unrealistisch. Es ist hart, mit dem Wissen zu leben, dass wir nicht geliebt werden, vor allem von jenen, die uns unserer Meinung nach Liebe schulden. Das setzt uns herab, macht uns kleiner, daher suchen wir nach Gründen, die uns helfen, damit zu leben. Natürlich können wir uns selbst belügen und uns etwas vormachen; dann hätten wir einen wunderbaren Grund, uns selbst freizusprechen, wenn wir eine Entschuldigung für unsere eigenen Fehlschläge brauchen. Wenn du willst, dass dir die erlebte Zurückweisung wie eine Art monströses Schoßtier um den Hals hängt, dann bitte sehr. Du kannst es herausholen und es ansehen, es streicheln und ermutigen, sodass es dir die Energie aussaugt und deinen gesunden Menschenverstand und dich schließlich zerstört. Oder du kannst es auf Distanz halten und es mit klarem Blick betrachten. Du kannst denken: Okay, so sind die Dinge also, weil meine Mutter gewisse Schwächen hatte und nicht zurechtkam, und ich bin eins der Opfer ihrer Mängel. Auf der anderen Seite sind da aber all diese anderen Menschen, die mich kennen und lieben. Sie möchten, dass ich mit ihnen lebe, dass ich für sie arbeite, und sie vertrauen mir. Ich kann mich damit abfinden, nicht zuletzt deshalb, weil das erheblich mehr ist, als die meisten Menschen jemals haben.« Fliss sah ihn eindringlich an. »Das kannst du tun, Jolyon, oder du kannst wie Maria sein, die, obwohl ihr Ehemann und ihre Söhne sie liebten, es vorzog, sich ihrer Schwäche zu ergeben, bis diese die Oberhand gewann. Sie hat alle benutzt. Zuerst Hal, dann dich, dann Adam und jetzt Edward, und weil dieses Verlangen unersättlich ist, wird die Liste endlos sein. Du brauchst keine Gründe für anderer Menschen Schwäche zu finden, akzeptiere einfach, dass sie sie haben, und liebe sie trotzdem. Versuche, nicht zu urteilen oder zu verdammen. Es ist schlimm genug, mit den eigenen Mängeln fertig zu werden und zu versuchen, sich zu verändern und zu wachsen. Du siehst, wir alle haben unsere Wegkreuzungen: Entscheidungen, die wir treffen müssen, und anschließend liegt es dann allein bei uns. Wenn du an deine Wegkreuzung kommst, Jolyon, dann hoffe ich, du wirst dich nicht mit der Ausrede abwenden, dass deine Mutter dich nicht geliebt habe ...«


    Die Tür schloss sich leise hinter ihm, und Fliss war allein. Zitternd tastete sie sich zu ihrem Sessel hinüber und setzte sich. Jeder Muskel ihres Körpers schmerzte, so sehr hatte sie das Bemühen angestrengt, ihre Furcht zu verbergen, und ihr war eiskalt. Sie schloss die Augen und dachte: Ich habe es vollkommen falsch angefasst. Jetzt habe ich alles zerstört, woran er sich klammern konnte, und ihm nichts gegeben, womit er es ersetzen kann.


    Nach einer Weile stand sie wieder auf, ging unbeholfen durch den Raum, konnte nicht klar denken und wusste nicht, was zu tun war. Sie stieß gegen einen kleinen Tisch und streckte die Hand aus, um den Krug festzuhalten, der darauf stand. Es war der Ingwerkrug, den Rennie, die Amah der Zwillinge, ihr bei ihrem Abschied aus Hongkong gegeben hatte. Als Miles dann in Northwood stationiert war, hatten sie den Krug in dem Haus in Dartmouth zurückgelassen, und einer der Mieter hatte ihn zerbrochen. Er war geschickt repariert worden, aber dennoch hatte Fliss Kummer und Scham darüber empfunden, dass sie dieses rührende Symbol der Loyalität und der Freundschaft in die Obhut achtloser Fremder gegeben hatte. Anschließend hatte sie den Krug dann als einen Talisman überallhin mitgenommen, als Erinnerung an diese besonderen Eigenschaften. Während sie so dastand, mit dem Finger die Risse nachzeichnete und ihre Gedanken weit in die Vergangenheit zurückwandern ließ, wurde hinter ihr die Tür geöffnet.


    »Entschuldige.« Es war Jolyons Stimme. »Ich ... ich musste nur einen Augenblick allein sein.«


    Sie drehte sich nicht um, und er kam zu ihr hinüber und beugte sich vor, um sie anzusehen. Sie wappnete sich gegen das, was sie in seinen Augen zu lesen erwartete. Er lächelte sie an, und an die Stelle der Feindseligkeit war eine neue Gelassenheit getreten, aber in diese Gelassenheit mischten sich auch Sorge und Scham.


    »Es musste ausgesprochen werden«, erklärte er, da er ihre Furcht erkannt hatte und sie beruhigen wollte. »Es wird ein Weilchen dauern, sich daran zu gewöhnen, doch es ist alles da, wenn du verstehst, was ich meine. Ich muss die Teile nur zusammenfügen und mich daran gewöhnen, sie in der Nähe zu haben ... verstehst du? Es ist nur ... es tut mir wirklich Leid, dass ich das alles gesagt habe. Dass ich angedeutet habe ...« Er zögerte und versuchte es dann nervös noch einmal. »Ich hatte kein Recht ...«


    Sie hielt ihm den Krug hin, und er streckte verwirrt die Hände danach aus, sodass sie ihn beide festhielten.


    »Kannst du die Risse fühlen?«, fragte sie. »Er ist einmal entzweigegangen, doch das hat ihm keinen Schaden zugefügt. Nicht wirklich. Wir alle machen manchmal etwas falsch, und dann schaden wir jemandem. Aber man kann die Dinge wieder gutmachen, und obwohl es anschließend vielleicht nicht mehr dasselbe ist, kann es manchmal sogar besser sein. Dieser Krug ist etwas ganz Besonderes für mich, und jetzt möchte ich, dass er dir gehört, Jolyon. Dein erstes Geschenk für dein neues Heim.«


    Er nahm ihr den Krug ab und stellte ihn sachte auf den Tisch, und sie trat in seine ausgestreckten Arme. Eine ganze Weile standen sie schweigend so da und hielten einander fest umfangen.
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    Lulu hatte einen losen Zahn. Sie lag zusammen mit Rufus im Hundekorb auf dem Rücken, wackelte mit der Zunge an dem Zahn und ertastete, wie lange es wohl noch dauern mochte, bis er plötzlich ausfiel. Sie fragte sich, was wohl passieren würde, wenn sie ihn versehentlich herunterschluckte, und nur um ganz sicher zu sein, schob sie die Zunge fest in die andere Wange. Es war schön hier in der Küche, wo man sich den Schrank mit all den hübschen, glänzenden Porzellansachen ansehen konnte, während da irgendetwas in einem Topf auf dem Aga-Herd leise vor sich hin blubberte. Sie war an diesem Morgen mit einem wunden Hals und einem komischen, zittrigen Gefühl aufgewacht, und Mummy hatte geschwankt, ob sie sie in die Schule schicken sollte oder nicht. Es war ein bisschen schwierig, weil Mummy eigentlich ins Atelier gehen wollte. Daddy war schon weggegangen, um sich mit jemandem zu treffen, und es würde niemand da sein, der ans Telefon ging. Mummy hatte eine Weile Selbstgespräche geführt, während sie das Ready Break machte. Sie hatte Dinge gesagt wie: »Ach herrje, wenn ich doch bloß wüsste, ob es etwas Ernstes ist!« Und: »Natürlich, es ist mal wieder ein Virus im Umlauf.« Dann hatte sie gemeint: »Du könntest wahrscheinlich mit mir ins Atelier kommen.« Aber an dem Tonfall hatte Lulu erkannt, dass es sich um eine Art Test handelte. Ihre Stimme klang, als grübelte sie darüber nach, aber nicht so, als wäre die Sache damit geklärt. Lulu wusste, wenn sie gerufen hätte: »Oh ja, bitte«, dann hätte Mummy erraten, dass sie überhaupt nicht krank war, deshalb hatte sie es nicht gesagt. Stattdessen hatte sie nur etwas Zucker auf ihr Ready Break gestreut und mit ihrem Löffel darin herumgestochert, als hätte sie keinen großen Appetit. Mummy hatte gefragt: »Hast du denn keinen Hunger?« Und sie, Lulu, hatte den Ellbogen auf den Tisch gestellt und den Kopf darauf gestützt, als wäre sie sehr müde und ein bisschen elend, damit sie nicht antworten musste. Mummy hatte geseufzt und festgestellt: »Na ja, heute ist Freitag, da wird es dir nicht viel schaden, wenn du nicht hingehst«, und dann hatte sie auf The Keep angerufen.


    Als Lulu nun mit Rufus, der auf ihrem Bauch schlief, im Hundekorb lag, schluckte sie vorsichtig, um festzustellen, was ihr Hals machte. Caroline hatte ihr etwas zum Gurgeln gegeben, das ausgesprochen scheußlich geschmeckt hatte, doch es hatte ihr gefallen, den Kopf in den Nacken zu legen, die Augen zu verdrehen und dabei dieses komische Geräusch zu machen. Ihr Hals war immer noch rau, es war also keine richtige Lüge gewesen, aber eigentlich hätte sie durchaus in die Schule gehen können. Das war auch der Grund, warum sie jetzt so ein unangenehmes Gefühl innen drin hatte. Gleich beim Aufwachen hatte sie gewusst, dass sie einen Ferientag wollte, nicht wie das Wochenende oder die richtigen Schulferien, sondern einen Ferientag, an dem alle anderen arbeiten mussten. Das war für sie eins der schönsten Dinge überhaupt, Feriendinge an Tagen zu tun, an denen andere Leute das nicht konnten. Es war ein schöner Gedanke, dass all ihre Freundinnen sich in der Schule abplagten, während sie hier mit Rufus im Hundekorb lag. Sie wackelte wieder an ihrem Zahn und drehte den Kopf ein wenig, sodass sie die saubere Wolldecke an ihrer Wange riechen konnte. Sie wusste, dass sie sauber war, weil Fliss das kurz zuvor gesagt hatte. Tante Prue hatte gefragt: »Darf sie denn im Hundekorb liegen, wenn sie eine Erkältung ausbrütet?«, und Fliss hatte geantwortet: »Die Decke ist ganz sauber. Ich habe sie heute Morgen erst in den Korb gelegt.« Dann waren Fliss und Tante Prue zusammen zum Markt in Totnes gefahren.


    Sie strich über Rufus’ weiches, flauschiges Fell und genoss es, seinen warmen, schweren Körper auf ihrem Bauch zu spüren. Jo hatte ihr zugezwinkert, bevor er zum Arbeiten in den Garten gegangen war. Jo mochte sie am allerliebsten von den Leuten auf The Keep, und sie hatte beschlossen, ihn zu heiraten, wenn sie erwachsen war. Dann würden sie zusammen in seinem süßen kleinen Haus neben dem Tor leben. Es war noch nicht ganz fertig, aber man konnte schon sehen, wie es sein würde, wenn alle Arbeiten abgeschlossen waren. Sie würde ihm im Garten helfen, und sie würden mehrere Hunde haben. Wieder drückte sie mit der Zunge gegen ihren Zahn, ganz fest. Obwohl es ein bisschen wehtat, konnte sie irgendwie nicht damit aufhören, andererseits konnte sie sich auch nicht dazu überwinden, ihn mit einem Ruck herauszuziehen. Sie wünschte, sie hätte es geschafft, denn dann würde die Zahnfee kommen und ihr fünfzig Pence schenken. Als sie das vorhin Caroline und Miles erzählt hatte, hatte Miles irgendetwas mit seiner komischen Stimme gemurmelt, und Caroline hatte erklärt: »Ganz recht. Sixpence war doch der augenblickliche Kurs, nicht wahr? Ich kann Ellens Gesicht direkt vor mir sehen. ›Zehn Schilling für einen Zahn‹, hätte sie gerufen. ›Barmherziger Himmel!‹«, und Miles hatte gelacht.


    Lulu zappelte ein wenig hin und her, schob Rufus auf ihre Schulter und zog sich auf die Knie hoch. Da wurde die Tür geöffnet, und Caroline kam herein. Sie drohte ihr scherzhaft mit dem Zeigefinger. »Du bist genau wie Kit. Sie war auch immer am glücklichsten im Hundekorb«, und dann tat sie allerlei Dinge, die sich so anhörten, als gäbe es vielleicht bald Mittagessen. Es war komisch, denn sobald Caroline die Küche betrat und sich dort zu schaffen machte, fühlte Lulu sich irgendwie schläfrig, glücklich und geborgen, und sie rieb mit der Wange über Rufus’ warmes Fell. Alle möglichen Bilder stiegen in ihrem Kopf auf, und nach einer Weile schloss sie die Augen, damit sie sie besser sehen konnte.


    »Sie hat die letzte halbe Stunde geschlafen«, berichtete Caroline. »Das wird ihr gut tun.«


    »Ich bin mir nicht sicher, ob es gut für sie sein kann, in einem Hundekorb zu schlafen.« Prue war noch im Mantel, die Arme voller Einkaufstaschen. »Meinst du, sie brütet diese Grippe aus, Caroline? Susanna sagt, Lulus halbe Klasse liege damit im Bett.«


    »Sie ist wahrscheinlich nur ein bisschen übermüdet. Wir brauchen alle ab und zu mal einen kleinen, inoffiziellen Ferientag.« Caroline weigerte sich, einen großen Wirbel um das Kind zu machen. »Was ihre Vorliebe für den Hundekorb betrifft, nun, Kit hat das nie geschadet.«


    »Nur dass Kit dem Hundekorb sozusagen nie entwachsen ist«, erwiderte Prue bekümmert. »Oh, ich weiß, du hältst mich für närrisch, aber manchmal mache ich mir eben so meine Gedanken. Selbst als Kit erwachsen war, war immer irgendein älterer Mensch da, an den sie sich wenden konnte, der sie so behandelte, als wäre sie noch ein Kind. Ellen und Fox haben das natürlich getan – selbst Jake. Und dann war da Clarrie.«


    »Wenn du mich fragst«, gab Caroline zurück, während sie in der Suppe rührte, »Kit ist absolut glücklich, vor allem seit sie sich um Bess kümmern kann. Ich weiß, sie hat nicht geheiratet und keine eigenen Kinder bekommen, doch die Sorge um anderer Leute Kinder kann einen genauso glücklich machen – wie ich wohl wissen sollte.«


    »Oh, Caroline«, seufzte Prue kläglich, »ich wollte nicht andeuten ... Du weißt, ich meine nicht ...«


    »Kit ist wahrscheinlich als Patentante besser, als sie es als Mutter gewesen wäre. Was meinst du dazu, Fliss?«


    Fliss, die gerade hereingekommen war, hievte ein paar Plastiktüten auf die Tischkante.


    »Ich weiß nur, dass sie eine wunderbare Patentante ist«, erwiderte sie und machte sich daran, die Taschen auszupacken. »Die Zwillinge behandeln sie wie eine Altersgenossin, und sie versucht nie, sie zu bemuttern, oder gerät ihretwegen in Panik. Der alte Clarrie ist viel mütterlicher als sie. Es würde ihr niemals auffallen, wenn die Zwillinge nicht vernünftig essen, sie achtet nicht darauf, ob ihre Kleider sauber sind, aber Bess und Jamie erzählen ihr Dinge, die sie mir nie erzählen würden, und ihr Urteil ist ihnen wichtig. Ich mache mir viel weniger Sorgen um die beiden, weil ich weiß, dass Kit da ist und dass sie sie als eine Freundin betrachten. Vor allem Bess. Jamie ist viel selbstbewusster, und er gewinnt langsam Boden unter den Füßen, doch für Bess war es ein großes Glück, Kit zu haben. Sie ist sehr gut zu ihr gewesen.«


    Prue blickte sofort fröhlicher drein. »Vielleicht hast du Recht«, antwortete sie. »Vielleicht ist es besser, dass sie keine eigenen Kinder bekommen hat.«


    Caroline lächelte. »Ich kann sie direkt vor mir sehen: den Kopf in ein Buch vertieft, die Einkäufe unerledigt und das Baby im Hundekorb. Unsere Kit!«


    Bevor Prue protestieren konnte, kam Jolyon herein. »Heute Morgen ist es wirklich nass da draußen«, bemerkte er. »Was gibts zum Mittagessen? Suppe? Oh, klasse. Hast du einen Vorhangstoff für mein neues Schlafzimmer gefunden, Granny?«


    Beim Klang seiner Stimme wachte Rufus auf und rappelte sich hoch, wodurch Lulu in dem Korb wegrutschte. Einen Augenblick lang verhedderten sich Pfoten und Arme, und Rufus schlug mit dem Kopf gegen Lulus Kinn. Sie stieß einen Schmerzensschrei aus, denn einen Augenblick lang wusste sie nicht recht, wo sie war, und hatte Angst. Als sie bemerkte, dass alle sie ansahen, fragte sie sich verwirrt, ob dies vielleicht ein guter Augenblick war, um in Tränen auszubrechen, um ihre Verlegenheit zu vertuschen und Mitleid zu erregen. Als sie jedoch den Mund öffnete, hielt sie plötzlich inne, und ihre Augen weiteten sich. Vorsichtig schob sie die Finger in den Mund und zog einen kleinen weißen Zahn heraus.


    »Seht doch«, rief sie, und die Tränen waren mit einem Mal vergessen. »Seht doch. Rufus hat mir meinen Zahn ausgeschlagen.«


    Sofort wurde allgemeines Lob laut, und Lulu kletterte strahlend aus dem Hundekorb und hielt den Zahn in die Höhe.


    »Du musst ihn gut aufbewahren«, riet Jolyon ihr. »Heute Nacht kommt dann die Zahnfee.«


    »Fünfzig Pence sind der augenblickliche Kurs«, sagte Caroline und rührte ein letztes Mal in der Suppe. »Das hat sie uns heute Morgen selbst erzählt. Miles war schockiert über die Inflationsrate. Und da wir gerade von Miles sprechen, würde bitte jemand zu ihm gehen und ihm sagen, dass das Mittagessen fertig ist?«


    Viel später, in der stillen Stunde vor dem Abendessen, saß Miles mit Fliss in der Halle. Lulu war schon lange abgeholt worden und nach Hause gefahren, den kostbaren Zahn in einer Papiertüte. Die Aussicht auf die Zahnfee war anscheinend eine hervorragende Kur für alle länger anhaltenden Grippesymptome, und sie war fröhlich plappernd und vollkommen genesen mit ihrer Mutter nach Hause gefahren.


    »Nun, warum sollte sie sich nicht mal einen Tag freinehmen?«, hatte Fliss gefragt, als Miles und sie ihnen auf dem Hof nachwinkten und dann in die Wärme der Halle zurückkehrten. »Ab und zu kann so etwas sicher nicht schaden ...«


    Daraufhin war Fliss in Schweigen verfallen, und ihr Gesichtsausdruck hatte Miles erstaunt. Sie wirkte leicht verwirrt und verlegen, und ihm wurde plötzlich klar, dass sie an frühere Auseinandersetzungen wegen ihrer unterschiedlichen Auffassung in Bezug auf die Erziehung der Zwillinge dachte. Er wusste, dass er oft zu streng gewesen war, zu sehr darauf bedacht, sie zu verlässlichen, verantwortungsbewussten Erwachsenen zu erziehen, um Nachlässigkeit in irgendeiner Form zu dulden.


    Während Fliss das Feuer anfachte und er auf dem Sofa saß, fiel ihm ein spezieller Streit ein, bei dem es um den Geburtstag der Kinder gegangen war. Fliss hatte mit ihnen einen Tag vorher nach The Keep fahren wollen, und er war vor dem Gedanken zurückgeschreckt, die Zwillinge würden dann ein paar Schulstunden verpassen. Er seufzte vor sich hin und dachte an den kleinen Vortrag zum Thema Disziplin, den er Fliss daraufhin gehalten hatte. Sie musste ihn manchmal für einen argen Pedanten gehalten haben. Jetzt war er dankbar dafür, dass sie ihm in solch kleinen Dingen nur selten nachgegeben hatte. Soweit es die Kinder betraf, war sie stets ihrem eigenen Urteil gefolgt, hatte die Angelegenheit gründlich durchdacht und entsprechend gehandelt. Soweit es sie selbst betraf, hatte sie ihm gestattet, ihr Leben zu bestimmen – bis zu jenem Augenblick, der alles verändert hatte. Als sie sich geweigert hatte, mit ihm nach Hongkong zu gehen. Noch heute konnte er den Widerhall jener Mischung aus Wut, Kränkung und Erstaunen in sich wachrufen. Rückblickend fragte er sich, wie er es fertig gebracht hatte, sie zu verlassen, wieso er nur je angenommen hatte, ein Job in Hongkong könne ihm wichtiger sein als seine Frau. Natürlich war er insgeheim davon ausgegangen, sie würde nachgeben und ihm folgen. Was für ein Narr er gewesen war, und wie wenig er sie gekannt hatte ...


    Lächelnd setzte sie sich jetzt neben ihn, schob ihre Hand in seine, lehnte sich an ihn und schlug die Beine unter. Jolyon kam hereingeschlendert, nickte ihnen beiden grüßend zu und setzte sich dann ebenfalls, um nach der Zeitung zu greifen. Miles, der ihn ansah, spürte, dass sich irgendetwas verändert hatte. Er versuchte, den Finger darauf zu legen, und kam schließlich zu dem Schluss, dass Jolyon die entspannte, aber doch auf eine stille Weise wachsame Ausstrahlung eines Menschen hatte, der die Lösung für ein bestimmtes Problem gefunden und sie akzeptiert hatte, auch wenn er noch nicht vollkommen im Reinen damit war.


    Miles dachte: Vielleicht hat Edward ihm vor Augen geführt, dass diese verflixte Maria schwach ist, nicht er. Es ist offenkundig, dass sie niemanden außer sich selbst liebt, und es wurde langsam Zeit, dass Jo das begreift.


    Plötzlich wurde er sich mit Macht seines eigenen großen Glückes bewusst: Die Dinge hätten so leicht anders ausgehen können. Die Tränen, die jetzt immer so dicht unter der Oberfläche lauerten, traten ihm in die Augen, und er schluckte trotzig, blinzelte und drückte Fliss’ Hand. Ihre prompte, herzliche Reaktion verschlimmerte seine Gefühlsaufwallung noch, und er begann, nach seinem Taschentuch zu stöbern. Glücklicherweise war Jolyon ganz in die Nachricht von dem Bombenanschlag der ira in Heathrow vertieft. Fliss, die Miles’ Verlegenheit spürte, nahm dennoch die Füße herunter und lächelte ihm zu.


    »Soll ich etwas für dich spielen?«, fragte sie – und er nickte dankbar und schickte sich an aufzustehen. Gemeinsam verließen sie den Raum.


    Nachdem sie gegangen waren, legte Jolyon die Zeitung beiseite und starrte gedankenverloren in die Flammen. Wenn er Miles und Fliss so zusammen sah, so harmonisch und eng verbunden, schämte er sich in Grund und Boden für die Vorwürfe, die er ihr gemacht hatte. Nach Eds Bemerkung draußen auf dem Hügel, der Bemerkung über Fliss und Dad, hatte er nur noch an diese kleine Szene in der Halle denken können, als die beiden sich umarmt hatten. Da hatte er plötzlich gewusst, dass sein Instinkt ihn nicht getäuscht hatte. Er war so besessen von dem Gedanken gewesen, dass in der Liebe seines Vaters zu Fliss die Ursache für all seinen Schmerz zu suchen sei, dass er überhaupt nicht richtig nachgedacht hatte. Er war einfach zu Fliss gegangen und hatte halsstarrig all die Liebe und Freundlichkeit vergessen, die sie ihm seit seiner Kindheit geschenkt hatte. Dennoch schien sie ihm vollkommen verziehen zu haben; sie verstand, was in ihm vorging, und sie hatte ihm die Vase geschenkt. Allerdings hatte sie ihn auch zum Nachdenken gebracht. Es war, als hätte sie ihm ins Gesicht geschlagen, als sie gesagt hatte, er hielte seinen Vater lieber für einen verlogenen Ehebrecher, als seine Mutter in einem kritischen Licht zu sehen. Aber Fliss hatte Recht gehabt, als sie erklärt hatte, er wolle gern glauben, seine Eltern seien perfekt. Jo war verwirrt gewesen und hatte die Schuld bei jedem anderen suchen wollen, nur nicht bei sich selbst oder bei seinen Eltern, und dabei hatte er blind und ohne Logik um sich geschlagen. Er konnte einfach den Gedanken nicht ertragen, dass Mum ihn nicht liebte. Jetzt sah er plötzlich die Wahrheit. Es war komisch, dass Ed Mum bereits durchschaut hatte. Nichts sei in ihren Augen ihre Schuld, hatte er gesagt, und dass sie niemanden liebe außer sich selbst.


    Jolyon beugte sich vor, um nach einem Holzscheit zu greifen, und warf ihn aufs Feuer. Es war die Wahrheit – aber es würde trotzdem eine Weile dauern, bis er sich damit abgefunden hatte. Er konnte Mum nicht einfach abschreiben und so tun, als gäbe es sie gar nicht, doch er hatte auch nicht mehr das Gefühl, eine schwere Last auf dem Herzen zu tragen. Das Seltsame war, dass diese Geschichte mit Dad und Fliss ihm gar nichts ausmachte. Er war froh darüber, dass Fliss ihm die Wahrheit anvertraut hatte, obwohl er ein schlechtes Gewissen hatte, weil er sie gezwungen hatte, all diese privaten Dinge preiszugeben. Außerdem taten ihm die beiden Leid. Es wäre so einfach für Dad und Fliss gewesen, zusammenzukommen – gerade so einfach, wie es für Mum und Dad gewesen war ... Stattdessen hatten sie den Kampf nicht aufgegeben. Dad hatte sich wirklich große Mühe mit Mum gegeben, das wusste er, und man konnte sehen, dass Fliss Miles glücklich gemacht hatte. Da brauchte man sich nur anzuschauen, wie er sie ansah. Fliss und Dad hatten eben nicht nur einander geliebt, das war der entscheidende Punkt. All das war sehr kompliziert, doch er brauchte sich deswegen nicht mehr zu grämen, nicht wenn er es nicht wollte; es war seine Entscheidung.


    Schließlich nahm Jo die Times wieder zur Hand und lehnte sich zurück, um den Leitartikel zu lesen.


    »Trotzdem«, meinte Prue gerade in der Küche, »vielleicht hätten wir Lulu nicht dazu ermutigen sollen, gar so oft Schutz im Hundekorb zu suchen. Ich weiß, Kit ist sehr glücklich, und es macht mir auch nichts mehr aus, dass sie nicht geheiratet und Kinder bekommen hat, aber ich möchte doch nicht, dass die liebe kleine Lulu vielleicht ... nun ja, du weißt schon, vielleicht genauso wird.«


    »Ich denke, Kit hat möglicherweise ein Vater gefehlt«, erwiderte Caroline freundlich. »All die Männer, mit denen sie befreundet war, waren eine Art Sicherheitsnetz für sie, weil sie eben diese Sicherheit brauchte.«


    »Der liebe Johnny ...« Prue wischte sich mit dem Geschirrtuch über die Augen. »Wenn er sie doch nur alle hätte erleben können! Jolyon erinnert mich so sehr an ihn. Es ist wunderbar und schmerzlich zugleich.«


    »Wie wäre es jetzt mit einem Gläschen von diesem köstlichen Sherry?«, schlug Caroline vor. Dann nahm sie Prue den Kartoffelschäler aus der Hand und schob sie sanft in Richtung Speisekammer. »Wäre das nicht eine gute Idee?«


    »Vielleicht würde ein Sherry mich etwas beruhigen, ja«, stimmte Prue ihr zu und sah bereits ein klein wenig glücklicher aus. »Schließt du dich mir an, Caroline?«


    »Es wäre ganz und gar falsch, dich allein trinken zu lassen«, erklärte Caroline ernsthaft. »Und da wir gerade dabei sind: Du hast mir noch gar nicht den Vorhangstoff gezeigt, den du heute Morgen für Jolyons Schlafzimmer drüben im Pförtnerhaus gekauft hast. Geh und hol ihn, während ich uns den Sherry einschenke, dann erheben wir unsere Gläser auf die Zahnfee.«
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    Auf dem Rückweg nach London verspürte Mole eine Mischung aus Glück und intensiver Vorfreude, etwas, das ihm früher, wenn er von The Keep weggefahren war, noch nie passiert war. Obwohl er diese Reise im Laufe seines Lebens so oft angetreten hatte, verspürte er seltsamerweise für gewöhnlich eine leichte Niedergeschlagenheit und Mutlosigkeit, wenn er den Wagen anließ oder in den Zug stieg. Er war nie gut darin gewesen, seiner Familie Auf Wiedersehen zu sagen. Am letzten Tag fühlte er sich stets so elend, dass es beinahe eine Erleichterung war, sich endlich verabschieden und davoneilen zu können. Mole hasste es, wenn irgendjemand ihn zum Bahnsteig begleitete, fürchtete das grässliche Ritual des Herumstehens, der verstohlenen Blicke auf Armbanduhren und der banalen Gespräche. Er wünschte, er hätte wie sein Vetter sein können, dem solche Dinge mit seiner frischen, offenen Art niemals Probleme bereitet hatten. Hal ertrug es mit großer Höflichkeit, wenn seine Mutter ihn zum Bahnhof begleitete, auf dem Bahnsteig auf ihn einredete und winkte, bis der letzte Wagon verschwunden war. Er nahm die Kinder mit Freuden in seinem Wagen bis zum Ende der kleinen Zufahrtsstraße mit – wo sie aussteigen und zu Fuß zum Haus zurückkehrten –, damit sie so viel Zeit wie nur möglich mit ihm verbringen konnten. Hals letzter Tag auf The Keep war stets so fröhlich wie sein erster, und Mole beneidete ihn darum. Die Familie verstand jedoch seine eigene Einstellung in Bezug auf das Abschiednehmen und respektierte sie.


    Diesmal fuhr Mole mit dem Zug. Er hatte seiner Familie erzählt, sein Wagen mache Mätzchen, aber in Wirklichkeit hatte er ihn Sam geliehen. Ihr Vater war sehr krank, und sie wollte für einige Tage nach Hause fahren. Da sie mit ihrem eigenen kleinen Auto Probleme hatte – und außerdem zurzeit ein paar finanzielle Klippen umschiffen musste –, hatte er ihr den Vorschlag gemacht, seinen Wagen zu nehmen. Er hatte sich geradezu lächerlich darüber gefreut, als sie zugestimmt hatte. Sie war so unabhängig, so sehr auf ihren Stolz bedacht, dass er sich solche Gesten nur selten erlaubte. Diesmal jedoch hatte sie das Angebot dankbar angenommen. Morgen würde er sie wiedersehen ...


    Es war wahrscheinlich töricht, doch er betrachtete die Sache mit dem Wagen als einen Schritt nach vorn; als ein Durchbrechen der Barriere ihrer grimmig verteidigten Unabhängigkeit. Mole blickte aus dem Fenster, während der Zug bei Teignmouth am Fluss entlangfuhr. Er wusste, dass dies der Grund für sein Glücksgefühl war, die Wurzel seiner Vorfreude. Eine ähnliche Barriere hatte es in jener frühen Zeit mit Sin auch gegeben, nur dass Sin ihn auf eine undefinierbare, aber sehr positive Art und Weise von Anfang an auf Armeslänge von sich entfernt gehalten hatte. Eine dauerhafte Bindung war nie infrage gekommen. Sie hatte immer ganz klar gemacht, dass sie zwar eine Menge Spaß zusammen hatten, dass sich aber nichts Ernsthaftes daraus ergeben würde. Auch in diesem Fall war der Altersunterschied das Problem gewesen, und Mole verstand sehr gut, dass Sin nicht offiziell mit einem Mann in Verbindung gebracht werden wollte, der sieben oder acht Jahre jünger war als sie selbst. Es war eine wunderbare Zeit für ihn gewesen, eine atemberaubende Erfahrung, und er hatte Sin von Herzen gern gehabt, aber diese ganz tiefe Erregung, die ihm den Magen zusammenkrampfte, die hatte es nicht gegeben, ebenso wenig wie diese schreckliche, herzzerreißende Zärtlichkeit.


    Trotz Sams Unabhängigkeit hatte er es nie für unmöglich gehalten, dass sie vielleicht eine gemeinsame Zukunft hatten. Wenn er sich ihrer doch nur hätte sicherer sein können! Obwohl er bei jener ersten Party eine ihrer Mitbewohnerinnen kennen gelernt hatte – Lizzie hieß sie, nicht wahr? –, hatte Sam ihn anschließend nie mehr in ihre Wohnung eingeladen. Wenn es um ein Kennenlernen ihrer Eltern – und vor allem ihrer Mutter – ging, schützte sie stets irgendwelche Gründe vor: dass er zu attraktiv sei, ein zu stilles Wasser, dass sie ihren Freundinnen nicht trauen könne. War das ein Grund – oder eine Ausrede? Wahrscheinlich befürchtete sie genau wie er, dass ihre Freunde und ihre Familie über den Altersunterschied entsetzt wären. An diesem Wochenende auf The Keep hatte er sich vorgenommen, Sam auf jeden Fall zu erwähnen, sollte sich eine günstige Gelegenheit dafür ergeben. Auf der Hinfahrt hatte er verschiedene lässig hingeworfene Sätze ausprobiert: »Ich habe mich in letzter Zeit mit einem ausgesprochen amüsanten jungen Mädchen getroffen ...« Oder: »Ich habe vor kurzem auf einer Party ein nettes Mädchen kennen gelernt ...« Selbst er musste sich eingestehen, dass diese Worte so zahm klangen, so absolut unzureichend, ja beinahe beleidigend – und er hätte sich fest an die Kandare nehmen müssen, um nicht hinzuzufügen: »... aber das Problem ist, dass sie nur halb so alt ist wie ich.« Ein Teil von ihm hatte gehofft, dass Bess Sam bereits erwähnt hatte, dass er zu einer Erklärung genötigt und dass man ihn zwingen würde, von seiner Verzögerungstaktik abzulassen. Natürlich war dieser Augenblick nie gekommen.


    Es hatte einen besonderen Grund für seinen Besuch auf The Keep an diesem Wochenende gegeben: Er hoffte, Sam über Ostern auf eine Kreuzfahrt mitnehmen zu können, und danach würde es eine Weile dauern, bis er wieder Zeit fand, nach The Keep zu fahren. Der Trip nach Greenford war ein unerwarteter Erfolg gewesen. Er hatte befürchtet, die dreistündige Fahrt könne kalt und ungemütlich werden, doch das Februarwetter hatte es gut mit ihnen gemeint. Sie hatten oft eine Pause eingelegt, um auf einen heißen Kaffee oder einen Teller Suppe unter Deck zu gehen. Sam hatte das »Black Horse« sofort ins Herz geschlossen und großen Gefallen daran gefunden, über Nacht am Landesteg vor den Gärten der Pubs festzumachen, und sie hatte es sich gut vorstellen können, dass eine solche Fahrt im Frühling oder Sommer noch viel mehr Spaß machen würde. Die Kreuzfahrt über Ostern war mehr oder weniger abgemachte Sache ...


    Mole lehnte sich bequemer auf seinem Sitz zurück und überließ sich angenehmen Tagträumen. Das stille Wasser der Flussmündung der Exe glitzerte sanft in der Morgensonne, die Stelzvögel liefen vor der nahenden Flut durch den Schlick, und Mole musste an andere Fahrten denken: Fahrten zurück zur Dolphin, zurück zu Blundell’s, zurück nach Herongate. In der allerersten Zeit war Susanna mit ihm gefahren. Sie hatte aus dem Fenster gespäht und dabei endlos vor sich hin geplappert, hatte ihn angebettelt, endlich die Sandwiches auszupacken, und mit Fremden geredet. Er kicherte in sich hinein. Welche Ängste er um ihretwillen ausgestanden hatte! Dennoch hatte sie das College, die Ehe und die Geburten ihrer Kinder gut überstanden und es fertig gebracht, das fröhliche, glückliche Mädchen zu bleiben, das er immer gekannt hatte und das er so sehr liebte. Podger und Lulu waren ihr sehr ähnlich, und jetzt, da diese ersten, heiklen Jahre vorüber waren, ebbte seine Angst um die Kinder langsam ab. Manchmal fragte er sich, ob er sich vielleicht mehr Sorgen um Fred machen sollte, dessen träumerische, stille Sanftheit ihn leicht zum Opfer tyrannischer Mitmenschen machen konnte. Aber seltsamerweise besaß Fred eine Art Panzer, der ihn beschützte, als wäre seine Unschuld eine Art Schutz.


    Er erinnert mich an Onkel Theo, stellte Mole fest.


    Manchmal versuchte er, sich vorzustellen, wie er Onkel Theo von Sam erzählt hätte: Er rief sich diese weisen, nachdenklichen Augen in Erinnerung, sah wieder, wie sie sich auf ihn richteten, versuchte, die Antwort zu hören, die er von ihm bekommen hätte. Wenn er jedoch an seinen Onkel dachte, kamen ihm nur Zitate aus der Bibel in den Sinn, wie diese Sache mit dem Schirm und Schild, von der er Fliss bei der Beerdigung erzählt hatte ... Wie lieb er sie hatte! Und auch Fliss hatte alle Unbilden des Lebens überstanden. Ihre Ehe war nicht leicht und Miles’ Schlaganfall ein furchtbarer Schock gewesen; nichtsdestotrotz hatte Fliss sich nicht unterkriegen lassen, war mit allem fertig geworden und hatte dafür gesorgt, dass ihre Beziehung funktionierte. Onkel Theos Tod war ein vernichtender Schlag für sie gewesen. Vielleicht wusste nur er, Mole, wie sehr sie sich stets auf die Stärke ihres Onkels gestützt hatte und wie sehr sie ihn vermisste. Zumindest hatte sie Caroline und Prue, die ihr Gesellschaft leisteten und die ihr einen Teil der Last abnahmen. Wie gut ihre Großmutter daran getan hatte, alles in ihren Kräften Stehende zu versuchen, damit The Keep für sie alle ein Ort der Zuflucht blieb. Er fragte sich, ob das Haus auch in dem neuen Jahrhundert überleben würde oder ob künftige Generationen sich gezwungen sehen würden, es aufzugeben. Zumindest unternahm Jolyon alle Anstrengungen, um es für die Zukunft zu erhalten.


    Als der Zug aus Exeter herausfuhr, überließ Mole sich ganz seinen Gedanken an Sam. Er kannte sie jetzt seit einigen Monaten; trotzdem kam es ihm so vor, als wäre sie immer da gewesen. Er konnte sich kaum noch daran erinnern, wie sein Leben ohne sie gewesen war oder wie er ohne sie hatte existieren können. Paradoxerweise hielt gerade dieser Umstand ihn davon ab, sich ihr zu offenbaren. Wie einsam sein Leben wäre ohne die Aussicht auf den Klang ihrer Schritte auf dem Ponton! Wie sehr es ihm fehlen würde, sie am Tisch im Salon sitzen zu sehen! Die Arme verschränkt, den Kopf auf die Handgelenke gebettet, die Augen geschlossen, hörte sie zu, wenn er mit ihr sprach, wie ein Kind vielleicht einer Geschichte lauschen würde. Sie wurde der Geschichten über seine Kindheit niemals müde, und er fragte sich, ob es vielleicht die Stabilität seiner Jugend auf The Keep war, die ihr so gefiel. Er wusste, dass sie als Soldatenkind viel in der Welt herumgezogen war – was wahrscheinlich der Grund für ihre Rastlosigkeit war –, aber sie hatte auch mehrere Andeutungen bezüglich ihrer Mutter gemacht – seltsame Bemerkungen, die ihn zu der Auffassung brachten, dass die kleine Sam und ihr jüngerer Bruder viel Zeit allein oder in der Obhut anderer Soldatenehefrauen verbracht hatten. Voller Faszination hörte sie sich seine Geschichten von Ellen und Fox an, von Geburtstagsgesellschaften und Drachen, die sie auf dem Hügel hatten steigen lassen, von Picknicken am Strand und Fahrten mit dem Dreirad im Hof. Sie wusste über Susanna und Fliss und ihre Familien Bescheid, ebenso von Hals Scheidung und von Kits unglücklicher Liebe zu Jake. Letzteres interessierte sie besonders, und er musste ihr erklären, warum diese Beziehung durch Missverständnisse und die Unfähigkeit, eine Bindung einzugehen, gescheitert war.


    »Kommt mir bekannt vor«, hatte sie gemurmelt, und er hatte innegehalten und überlegt, ob er richtig gehört hatte. Er fühlte sich versucht, genauer nachzuhaken. Meinte sie, dass er und sie wie Kit und Jake waren, oder dachte sie an andere Menschen? Er hatte jedoch zu lange gezögert, und der Augenblick war verstrichen. Es war seltsam, dass er, der so verschlossen und zurückhaltend war, bereit sein sollte, über sich selbst zu sprechen und über all die Menschen, die seinem Herzen so nahe standen. Manchmal verfluchte er sich, nachdem sie gegangen war, weil er so langweilig war, so egozentrisch, so selbstgefällig, und dann schwor er sich, seine Familie nie wieder zu erwähnen. Aber sie war diejenige, die damit anfing: »Erzähl schon«, bat sie oft. »Du hast von eurem kleinen Haus im Obstgarten gesprochen.« Oder: »Also, was ist passiert, als Mrs. Pooter starb und Ellen Fox nicht erlauben wollte, einen neuen Hund anzuschaffen ...?« Dann musste er versuchen, sie von dem Thema abzulenken, und das Gespräch auf ihre eigenen Sorgen und Interessen richten, doch sie beharrte mit einer so aufrichtigen, sehnsüchtigen Intensität darauf, dass er weitersprach, dass er ihr schließlich nachgeben musste. Während dieser Monate mit ihr, so schien es ihm, hatte er sein ganzes Leben noch einmal durchlebt – aber nicht einmal Sam wusste von seinen Albträumen, von seiner Angst vor den Mördern, vor dem Tod, der plötzlich und unerwartet an einem strahlend sonnigen Tag ins Licht trat. Es war jetzt lange her, seit er das letzte Mal an diese Dinge gedacht hatte oder von Albträumen heimgesucht worden war, doch er fragte sich, ob dies vielleicht der Test war. Wenn er wusste, dass er mit Sam über diese Dinge sprechen konnte, dann war das vielleicht das Zeichen, auf das er gewartet hatte. Bei dem Gedanken daran stiegen die altvertrauten Hemmungen wieder in ihm auf. Er war schließlich vierzig Jahre alt. Hielt er es wirklich für notwendig, mit einem Mädchen in Sams Alter über seine kindlichen Ängste und psychischen Probleme zu sprechen?


    Er ballte frustriert die Hände zu Fäusten. Warum musste alles immer wieder auf ihr Alter zurückkommen? Er hatte natürlich Angst davor, sich in ihren jungen, kritischen Augen lächerlich zu machen. Eine ältere Frau, die zerbrochene Beziehungen hinter sich hatte und im Laufe der Jahre anderen seelischen Ballast angesammelt hatte, würde vielleicht mehr Verständnis für einen Partner haben, der schreiend aus dem Schlaf hochschreckte. Junge Menschen konnten so zynisch sein, so hart; wie konnte er es riskieren, sich möglicherweise ihr Mitleid einzuhandeln? Andererseits, wie konnte er ohne sie leben? Es war überraschend, dass er sich so niedergeschlagen fühlte, dass das Leben plötzlich so stumpfsinnig aussah, wenn er sich vorstellte, er müsse ohne Sam zurechtkommen.


    Er verdrängte diese negativen Gedanken und stellte sich stattdessen Sam vor, wie sie seinen Wagen fuhr und sich eine Sendung im Radio oder eine seiner Kassetten anhörte. Sein warmer Aran-Pullover – den sie sich für diesen Anlass erbeten und den er ihr mit geradezu törichter Freude überlassen hatte – würde über ihren Schultern liegen, die Ärmel locker verknotet. Sie war eine erstklassige Fahrerin und hörte im Wagen immer gern Musik.


    »Nicht schon wieder Brahms«, hatte sie einmal neckend gerufen. »Oh, na ja, was sein muss, muss eben sein.« Aber dennoch schob sie häufig eine seiner Kassetten in den Rekorder, vor allem die Klavierkonzerte, und dann legte sie eine Hand auf seinen Schenkel, damit er sie festhalten konnte, während er fuhr.


    Er stellte sich vor, wie sie neben ihm saß – die langen Haare, die die Farbe von Bucheckern hatten, fielen ihr über die Augen; ihr Gesichtsausdruck war wach, der Blick der graugrünen Augen nach innen gerichtet –, und er fragte sich, wo die Musik sie wohl hintragen mochte ...


    »Ich liebe dich«, hatte er gesagt, impulsiv und instinktiv, verwegen.


    Sie hatte ihn mit leuchtenden Augen angelächelt. »Dito«, hatte sie erwidert. Nur das: »Dito.« Und er hätte am liebsten geschrien: »Heirate mich. Lebe mit mir und bring meine Kinder zur Welt. Lass mich auf dich aufpassen.« Aber stattdessen hatte er nur bemerkt: »Hier in der Nähe gibt es einen guten Pub ...«


    Mole rutschte rastlos auf seinem Sitz hin und her und starrte auf die sonnenbeschienenen Felder und die kleinen, grauen Dörfer hinaus. Ließ er sich endlose Gelegenheiten durch die Finger schlüpfen – oder war es klug zu warten? Wartete sie vielleicht darauf, dass er den ersten Schritt tat, weil sie eine Zurückweisung fürchtete? Angenommen, sie lernte einen anderen Mann kennen, während er die Sache immer wieder hinauszögerte? Langsam reifte ein Entschluss in ihm. Vielleicht war es sogar besser, sie zu verlieren, als diese Qualen der Unentschlossenheit zu leiden. Sie würde morgen wieder in London sein, und dann würden sie das gemeinsame Osterwochenende planen. Ostern – die Zeit von Wiedergeburt, Geburt und Auferstehung. Das war der richtige Zeitpunkt, um die drückende Last der Unentschlossenheit abzuwerfen, um Angst und Sorgen über Bord zu werfen. Ein Gefühl des Glücks überschwemmte ihn mit einer Woge reinigenden Lichts, und ganz plötzlich kamen ihm wieder Onkel Theos Worte in den Sinn: »Du darfst dir nicht zu viele Sorgen machen, Mole ... Es kann furchtbar sein ... erstickend und Kräfte zehrend ...« Es war, als säße sein Onkel einen Augenblick lang neben ihm, die Hand auf seine Schulter gelegt, um ihm etwas von seiner Kraft zu geben.


    Ich werde es tun, dachte Mole.


    Die nervöse Hochstimmung, die seinem Entschluss folgte, trug ihn aus dem Zug, hinein in ein Taxi und nach Lisson Grove hinunter. Die späte Morgensonne strahlte, und als er durch das Tor trat, fühlte er sich beinahe schwerelos vor Erleichterung und Glück. Der Mann, der ihm entgegenkam, tippte kurz mit der Hand an seine Hutkrempe, und Mole grüßte fröhlich zurück. Unbewusst erkannte er in dem weißen Overall mit dem scharlachroten Logo die Uniform des Technikers, der von Zeit zu Zeit Arbeiten auf den Booten verrichtete und einen Schlüssel zum Tor besaß, aber da war noch etwas anderes – etwas Unerfreuliches –, das eine Erinnerung in ihm wachrufen wollte, während er über den Treidelpfad ging und auf den Ponton trat.


    Als er sich an Bord schwang, wusste er plötzlich die Antwort. Das Gesicht des Ingenieurs war ihm vertraut erschienen, weil es das Gesicht des Mörders war: die Augen weit aufgerissen und blicklos, das Lächeln mit geschlossenen Lippen ... der Tod, der plötzlich und unerwartet an einem strahlend sonnigen Tag ins Licht trat. Es war sein letzter Gedanke, als er auf das Achterdeck trat und der Motor unter seinen Füßen explodierte.


    Als Sam am nächsten Tag von Hampshire in Richtung London fuhr, machte sie an einem Dorfladen Halt, um sich eine Tafel Schokolade zu kaufen. Der Gesundheitszustand ihres Vaters hatte sich weiter verschlechtert, und obwohl sie von Schlafmangel und Sorgen erschöpft war, fiel ihr Blick auf die Schlagzeile der Zeitung, die auf der Theke lag, und sie zog das Blatt zu sich heran.


    »Was ...? Was ist das?«


    »Haben Sie gestern Abend nicht die Nachrichten gesehen, Schätzchen?« Die Ladenbesitzerin genoss es sichtlich, die Erste zu sein, die eine so schreckliche Nachricht übermitteln durfte; sie schwelgte geradezu in Wonneschauern. »Es war anscheinend die ira. Ein Mord aus Rache, hieß es. Der Marineoffizier, der ums Leben gekommen ist, hat hinter den Kulissen gearbeitet, schreiben die Zeitungen, und seinetwegen ist der Bruder des Mörders ins Gefängnis gewandert. Irgendwas mit Waffenschmuggel. Der Mörder hat jedenfalls im Maschinenraum des Kanalbootes eine Bombe gelegt. Der Besitzer des Bootes, der junge Offizier, war sofort tot. Schrecklich, nicht wahr?«


    Zurück im Wagen, las Sam sich den Artikel sorgfältig durch, bis sie die neugierigen Blicke der Frau durch die Fensterscheibe bemerkte. Daraufhin ließ sie mit zitternden Händen den Motor an und fuhr sehr langsam bis zur nächsten Parkbucht. Moles Pullover fest um die Schultern geschlungen, seine Lieblingsmusik von Brahms in den Ohren, begann sie zu weinen.
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    Am Ostermorgen saß Fliss im Aprilsonnenschein auf der Bank im Hof und lauschte dem Gesang des Rotkehlchens, während Rufus zu ihren Füßen lag. Im Laufe der Jahre und der wechselnden Jahreszeiten war diese Holzbank zu einem ganz besonderen Platz für sie geworden. Hier, im Schatten der mit Glyzinien und Clematis bewachsenen Hofmauer, fiel es ihr am leichtesten zu meditieren, ihre Gedanken zu klären und zu ordnen. Hier, in der Gesellschaft des Rotkehlchens, fand sie selbst während der stürmischsten Zeiten ihres Lebens einen gewissen Frieden; hier fühlte sie sich jenen am nächsten, die sie nicht mehr sehen konnte. Ihre Großmutter hatte hier gearbeitet, war langsam über den Fußweg unterhalb der Mauer gegangen und hatte die verwelkten Rosen abgeschnitten, damit der Stein im Frühling und im Sommer wieder unter einem lebenden, bunten Teppich verborgen blieb. Auch sie hatte bei der Arbeit mit dem Rotkehlchen geplaudert und seinem Lied gelauscht, wenn sie für einen Augenblick auf der Bank Rast gemacht hatte, die Schere in dem Korb an ihrer Seite. Wenn Fliss nun halb die Augen schloss, konnte sie sie beinahe vor sich sehen: sogar in alten Tweed-Kleidern noch elegant, einen Leinenhut in die Stirn gezogen, die Arme nackt und von stundenlanger Arbeit in ihrem geliebten Garten gebräunt. Wie tröstlich der bloße Anblick ihrer Großmutter gewesen war, wie kostbar ihr Vermächtnis, einem durch Liebe Mut zu machen. Obwohl Großmutter nicht länger körperlich anwesend war, war das Vermächtnis geblieben: eine Art innere Kraft, die es einem möglich machte, die Schultern zu straffen und das Rückgrat gerade zu halten. Ihre Worte waren keine leeren Predigten gewesen, keine sterilen Lehrbuchratschläge. Der Mut, den sie weitergab, entströmte ihrer eigenen Erfahrung und war aus Verlust und Schmerz geboren – und aus Glück. Trauer war für ihre Großmutter kein Fremdwort gewesen, aber dennoch hatte sie sich auch darauf verstanden, die kostbaren Augenblicke des Glücks anzunehmen. Rückblickend fragte Fliss sich, inwieweit die Duldsamkeit ihrer Großmutter gegenüber dem Schicksal, dieses Fehlen jeglicher Bitterkeit, auf das Zusammenleben mit Onkel Theo zurückgegangen war. Sein Vermächtnis war ein anderes, das einen auf eine andere Ebene hob und einem einen weiteren Horizont bot ...


    »Wir sind so groß oder so klein wie das, was wir lieben ...«


    Hier hatte Onkel Theo gesessen, die Hände auf seinen Gehstock gelegt, das Gesicht voller Frieden. Er war nicht hierher gekommen, um Trost zu finden – Theo hatte den Quell seiner Stärke in sich getragen –, aber dennoch war er oft hier zu finden gewesen, im Schutz der Mauer hatte er in der Sonne gesessen. Fliss fragte sich, ob auch er vielleicht an diesem Ort an die anderen gedacht hatte, die auf The Keep lebten und arbeiteten. Wenn man bedachte, wie sehr es ihm stets widerstrebt hatte, Ratschläge zu erteilen, dann war es schon seltsam, wie sehr sie sich auf ihn verlassen hatte. Wenn sie jetzt durch seine Bücher blätterte, war es, als hörte sie seine Stimme. Dann mündeten ihre Sorgen in eine Art Gebet. Onkel Theos ganz besonderes, einzigartiges Vermächtnis gab ihr Kraft.


    Das Rotkehlchen hatte ein Nest hoch oben in einem Loch in der Mauer. Früher im Jahr hatte es mit einem frechen Eindringling heftige Kämpfe um sein Territorium ausgefochten und war als Sieger daraus hervorgegangen. An jedem Morgen während dieses kalten, sonnigen Frühlings wurde Fliss nun von seinem triumphierenden Gesang geweckt, der vom höchsten Aussichtspunkt herunterwehte, während sein Weibchen im Nest hockte, gut verborgen von den dürren Zweigen und den ziegelsteinroten Blüten der Chaenomeles japonica. Fliss hatte das Weibchen beim Nestbau beobachtet, wie es mit kleinen Ästen und Moos herbeigeflogen war, und jetzt saß es auf einer Anzahl getüpfelter Eier, während das Männchen mit glänzenden, wachen Augen und selbstherrlich aufgeblähter Brust auf der Suche nach Maden über die Pflastersteine stolzierte.


    »Ich weiß gar nicht, was du zu krähen hast«, sagte sie, als das Männchen um ihren Schuh herumhüpfte. »Sie ist doch diejenige, die die ganze Arbeit erledigt.«


    Während das Rotkehlchen sein melancholisches Lied trällerte, beugte Fliss sich vor, um in die Babytrage zu blicken, die neben ihr auf der Bank stand. Paula, ihr Enkelkind und Bess’ Tochter, schlief noch tief und fest. Das war der Grund, warum Fliss am Ostermorgen zu Hause saß, während die Familie in der Kirche war. Es machte ihr nichts aus. Sie hatte die Frühmesse besucht und war vollauf damit zufrieden, im Schutz des Hofes eine stille Stunde mit ihrer winzigen, drei Monate alten Enkelin zu verbringen. Vielleicht war es diese friedliche, kostbare Kameradschaft, die an diesem warmen Frühlingsmorgen so viele Erinnerungen zurückbrachte.


    Ich kann einfach nicht glauben, dass ich Großmutter bin, dachte Fliss. Ich bin einundfünfzig Jahre alt, aber innerlich fühle ich mich nicht anders als eh und je.


    Sie zog die weiche Decke vorsichtig über der schlafenden kleinen Gestalt zurecht und wünschte sich – nicht zum ersten Mal –, Miles hätte sein Enkelkind sehen können. Es war noch kein Jahr her, seit er seinem letzten, schweren Schlaganfall erlegen war. Mehrere leichte Schlaganfälle waren diesem letzten wie eine Warnung vorangegangen, und am Ende war es barmherzig schnell gegangen. Fliss hätte sich dennoch gewünscht, ihm wäre die Zeit vergönnt gewesen, Bess so strahlend schwanger zu sehen, Matts rührenden Stolz zu erleben und zu guter Letzt die süße kleine Tochter der beiden kennen zu lernen.


    Wenigstens hatte er das Hochzeitsfest noch miterlebt; er hatte gewusst, dass Bess glücklich verheiratet war und mit ihrem Mann in dem Haus in Hampstead lebte. Sobald das Datum für die Hochzeit festgesetzt war, hatte Kit vorgeschlagen, selbst zu Clarrie nach unten zu ziehen, damit Matt und Bess ihre Wohnung übernehmen konnten. Matt war nach wie vor beim London Symphony Orchestra, und Bess hatte eine Stelle als Lehrerin angenommen. Außerdem spielte sie immer noch in dem Jazzquartett mit, das sich in ihrer Studentenzeit zusammengefunden hatte. Matt und sie waren von Kits großzügigem Angebot überwältigt gewesen, aber Fliss hatte befürchtet, das Glück ihrer Tochter könne auf Kits Kosten gehen.


    »Es ist das Beste für uns alle«, hatte Kit sich beeilt, ihr zu versichern. »Clarrie kommt langsam in die Jahre, und ich werde froh sein, wenn ich in seiner Nähe sein kann. Und Bess muss ihre eigene Karriere vorantreiben können, während Matt durch die Welt gondelt. Sie wird eine hervorragende Lehrerin abgeben, was niemanden überrascht, nicht wahr? Du warst es auch. Und wir sind ja so glücklich, dass die beiden bleiben wollen. Es ist fantastisch, junge Menschen im Haus zu haben. Und wenn Andrew mit der Miete runtergeht, um ihnen den Start zu erleichtern, nun, dann ist das seine Sache. Er kann es sich leisten. Außerdem betrachtet er es als seinen Beitrag zu der Musik von morgen.«


    Also gab Bess Klavierunterricht, während Paula Tonleitern und Arpeggios friedlich verschlief oder in der unteren Wohnung von Kit und Clarrie bei Laune gehalten wurde.


    Rufus regte sich mit einem leisen Stöhnen, während er sich behaglich in der Wärme räkelte, den Kopf schwer auf Fliss’ Fuß gebettet. Fliss, die still dasaß, die Hände auf dem Schoß, das Gesicht der Sonne zugewandt, dachte an Miles. In gewisser Weise hatte sein erster Schlaganfall sie darauf vorbereitet, ohne ihn zurechtzukommen. Nachdem sich ihr Leben und auch ihre ehelichen Beziehungen auf so katastrophale Weise verändert hatten, war diese letzte Umgewöhnung weitaus weniger schmerzlich, als es der Fall hätte sein können. Sie hatte weniger das Gefühl, einen Ehemann verloren zu haben als einen sehr teuren Freund. Manchmal fragte sie sich voller Schuldgefühle, ob das möglicherweise an ihrer Liebe zu Hal lag. Allerdings vermutete sie auch, dass sie den Miles, der ihr Kamerad geworden war, viel mehr vermisste, als sie den Ehemann jener frühen Jahre vermisst hätte. Trotz seiner Behinderung war er ihr eine große Stütze gewesen, vor allem in jenen schlimmen Monaten nach Moles Tod. Instinktiv schlang sie die Finger ineinander und runzelte die Stirn, die Augen zum Schutz vor dem sanften Sonnenlicht immer noch geschlossen. Noch heute, vier Jahre später, war sein Tod schockierend; ebenso inakzeptabel für sie wie der Tod ihrer Eltern und ihres älteren Bruders. Moles Leben hatte etwas so Unfertiges gehabt, und sein Ende war von so brutaler Plötzlichkeit gewesen, dass es schwer fiel, sich damit abzufinden. Sie nahm an, dass jeder Mensch, der ein junges, so jäh abgeschnittenes Leben betrauerte, genauso empfinden musste. Zumindest hatte Mole seinen Ehrgeiz im Dienst erfüllt gesehen. Er hatte die Angst überwunden, die seine Kindheit in einem solchen Maße beherrscht hatte, dass er weitaus mehr gewagt hatte, als seine Marinelaufbahn von ihm gefordert hatte, und sogar sein Leben aufs Spiel gesetzt hatte. Dennoch konnte Fliss seinen Tod noch weniger akzeptieren als den ihrer anderen Familienmitglieder, die sie verloren hatte. Es war ganz so, als müsste sie die schreckliche Trauer um ihren Bruder Jamie noch einmal durchleben. Der Tod, der plötzlich und unerwartet an einem strahlend sonnigen Tag ins Licht trat und Entsetzen und Kummer brachte und keine Möglichkeit offen ließ, lose Enden zusammenzufügen.


    Paula regte sich in ihrer Babytrage, und Fliss wurde wachsam und wartete auf leises Weinen oder andere Zeichen der Unruhe, aber sie blieben aus, und sie entspannte sich wieder. Es war seltsam, ein kleines Kind in ihrer Obhut zu haben. Es schien so lange her zu sein, dass sie die Verantwortung für ein so erschreckend verletzliches, winziges Geschöpf gehabt hatte – manchmal überkam sie die Angst, dass sie ihrer Enkelin ungewollten Schaden zufügte.


    »Sei nicht dumm, Mum«, hätte Bess mit der Zuversicht der Jugend darauf erwidert. »Sie ist so zäh wie Stahl, wirklich.«


    Selbst Jolyon ging völlig unbefangen mit seiner Patentochter um und hielt sie auf dem Arm, als hätte er sein Leben lang nichts anderes getan; weder schrilles Schreien noch schmutzige Windeln konnten ihn aus der Fassung bringen. Genauso war Hal mit seinen Söhnen gewesen: entschlossen, sanft, natürlich. Jo hatte dieselben Instinkte, wenn er Paula aus dem Kinderwagen hoch in die Luft schwang und sie auf dem Arm hielt, während er mit der anderen Hand aß oder die Zeitung las. Er schien eine ungeheure Erfahrung zu besitzen, und die Kleine wirkte bei ihm immer vollkommen entspannt, als sagte ihr ein sechster Sinn, dass sie in Sicherheit war. Natürlich war Jo jetzt auch so viel glücklicher als früher. Er hatte sich mit seinem privaten Schmerz versöhnt, die Baumschule machte sich gut, und seine Pläne nahmen langsam Gestalt an und wurden Wirklichkeit. Jolyon hatte sein Leben in die eigenen Hände genommen und sorgte dafür, dass es ein Erfolg wurde. Fliss strich versonnen die Babydecke glatt und dachte daran, wie verzweifelt Jo nach Miles’ Tod gewesen war.


    »Er war mein Freund«, hatte er gesagt, beinahe als müsste er sich verteidigen, als müsste er die Schwäche der Tränen entschuldigen. »Er hat mir so ungeheuer geholfen.«


    Jo und sie hatten einander getröstet, denn ihre Beziehung war seit jener Auseinandersetzung vor vier Jahren stärker geworden. Jolyon bewahrte den Ingwerkrug auf einem niedrigen Regal in seinem Wohnzimmer im Pförtnerhaus auf, als ein Erinnerungsstück für sie beide, und mit den Jahren war Fliss klar geworden, dass sie von ihm nichts mehr zu befürchten hatte. Er hatte sich mit ihrer Liebe zu seinem Vater abgefunden und endlich verstanden, dass Miles dadurch nicht herabgesetzt oder beraubt wurde. Fliss fragte sich, ob ihm klar gewesen war, dass es gerade ihre Liebe zu Hal oder – wichtiger noch – seine Liebe zu ihr gewesen war, die ihr die Kraft gegeben hatte zu funktionieren. Während ihrer Trauer um Miles und ihrer Bemühungen, mit Moles tragischem Tod fertig zu werden, war Hals Liebe so unwandelbar und fest gewesen wie Granit. Er hatte ihr von den Hintergründen des Attentats erzählt, so viel er erzählen durfte, und den Rest hatten Susanna und sie erraten. Susanna hatte seltsam resigniert auf die furchtbare Nachricht reagiert und sie mit weitaus weniger Seelenqual akzeptiert, als Fliss es je für möglich gehalten hätte. Sooz und Mole waren einander so nah gewesen, hatten so viel geteilt ...


    »Es war, als wäre es unvermeidlich gewesen«, hatte Susanna Monate später bemerkt. »Da war dieser dunkle Kern in ihm. Diese Stimmungen, die er ›schwarzer Hund‹ nannte, haben immer wie eine schwere Last auf ihm gelegen. Ich kann es nur schlecht in Worte fassen, aber ich hatte fast das Gefühl, dass er den Tod herausforderte, und sei es nur, um sich selbst zu beweisen, dass er ihn nicht fürchtete. Wie ein Kind, das im Dunklen pfeift.«


    »Das ist ja schrecklich«, hatte Fliss entsetzt erwidert. »Ich frage mich langsam, ob er jemals glücklich war. Oh, Sooz ...«


    »Ich weiß.« Susanna hatte traurig gelächelt. »Er hat sich von Kenia nie ganz erholt, nicht wahr? Jedenfalls nicht so, dass er damit fertig geworden wäre. Deshalb hat er sicher auch nie geheiratet. Er hatte Angst, zu viel von sich selbst preiszugeben.«


    »Ich kann den Gedanken kaum ertragen«, hatte Fliss geantwortet. »Diese schreckliche Einsamkeit, die er in sich getragen haben muss ...«


    Dann hatte sie geweint, und Susanna hatte sie getröstet, doch Fliss hatte es nie geschafft, Moles Tod als etwas Endgültiges anzunehmen. Sie musste daran glauben, dass es irgendeinen Weg in die Zukunft gab, der Mole sanft und friedlich einschloss, der ihn in das große Ganze mit einbezog ... Wenn sie diesen Weg doch nur hätte finden können! Ihre Kindheit hier auf The Keep mit ihrer Familie und mit Ellen und Fox hatte sie endlich mit dem Tod ihrer Eltern versöhnt; Hal heranwachsen zu sehen, hatte den Schmerz über den Verlust ihres älteren Bruders gelindert, aber in ihrer Trauer um Mole gab es keine echte Erleichterung. Er war immer noch allein. Wie er es im Leben gewesen war, so war er es auch im Tod: an den Rand des Geschehens verbannt, außer Stande, sein Innerstes preiszugeben. Fliss konnte einfach nicht akzeptieren, dass er auf ewig einsam sein sollte. Also wartete sie, und obwohl sie inzwischen ruhiger geworden war, wartete sie noch immer auf die Zauberformel, die es ihm möglich machen würde, seinen Platz einzunehmen ...


    Vielleicht lag es daran, dass er nicht lange vor Ostern gestorben war, dass sie gerade während des Frühlings immer an ihn denken musste; vielleicht lag es aber auch daran, dass der Frühling an sich eine Jahreszeit von quälender Süße war, das Versprechen auf einen neuen Anfang. Melancholie lag über den kalten, hellen Abenden, und die Seele wurde von Rastlosigkeit durchdrungen. Die Worte des Osterchorals, die ihr nach der Frühmesse in der Kirche noch frisch im Gedächtnis waren, hallten in ihren Gedanken wider.


    Denn so, wie durch den Menschen der Tod kam, so kommt durch den Menschen auch die Auferstehung der Toten.


    Und so, wie in Adam alle sterben, so sollen in Christus alle zum Leben erweckt werden ...


    Paula erwachte und begann, vor sich hin zu brabbeln. Nach einer Weile wurde sie aktiver. Ihre kläglichen Schreie schreckten Rufus auf, der den Kopf hob und zu Fliss hinübersah, um festzustellen, wie sie reagieren würde. Sie blickte auf ihre Armbanduhr, dachte an das Mittagessen und stand auf.


    »Na komm«, sagte sie und strich Paula mit dem Finger über die Wange. »Mummy wird bald wieder da sein und möchte dann sicher etwas zu essen haben. Klingt so, als wolltest du das auch.«


    Mit der Babytrage in der Hand und dicht gefolgt von Rufus, durchquerte sie den Hof und verschwand in der Halle.


    Das Rotkehlchen kam heruntergehüpft und inspizierte den Fußweg nach etwaigen Essensresten, dann jedoch gab es die Suche auf, flog auf den obersten Ast der Glyzinie und begann zu singen.
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    Beim Mittagessen drehte sich das Gespräch um die Teestube, die in einem Teil des umgebauten Stalles eingerichtet wurde und nun bald fertig sein würde. Es war ursprünglich Prues Idee gewesen – »Es ist immer so herrlich entspannend, sich mit einer Tasse Kaffee hinzusetzen und über all die schönen Dinge nachzudenken, die man gern kaufen möchte« –, und Miles hatte die Teestube in seinen Geschäftsplan mit einbezogen. Sie hatte nie oberste Priorität besessen, aber Jolyon, der jetzt darauf erpicht war, das ganze Projekt in Schwung zu bringen, verfolgte einen eigenen Plan.


    »Nur weil die Teestube fast fertig ist«, bemerkte Hal, der das Fleisch tranchierte, »heißt das nicht unbedingt, dass sie sofort eröffnen muss, oder? Wir müssen auch über Personal und so weiter nachdenken. Vielleicht könntest du während der Sommerferien ein wenig herumexperimentieren? Wir dürfen nicht versuchen zu laufen, bevor wir gehen können. Es ist vernünftig, die Teestube zur selben Zeit wie alle anderen Dinge bauen zu lassen, aber wir können die Eröffnung noch ein wenig hinauszögern.«


    »Ein Jammer, dass Podger noch nicht mit der Schule fertig ist«, meinte Bess, während sie sich von den Kartoffeln nahm. »Sie würde das Kind schon schaukeln. Ich sehe sie direkt vor mir, ihr nicht auch? Sie würde die Teestube ganz allein schmeißen. Willst du eigentlich irgendwann einen richtigen Laden eröffnen, Jo?«


    »Es ist ein richtiger Laden«, erwiderte Jolyon entrüstet. »Du kannst alles kaufen, was du für den Garten brauchst. Wir haben jetzt sogar Blumentöpfe und Blumenwannen.«


    Hal und Fliss tauschten ein Lächeln: Jo war sehr empfindlich, wenn es um sein Geschäft ging.


    »Es ist alles überaus professionell gemacht«, stimmte Caroline ihm versöhnlich zu. »Schließlich versucht Jo ja nicht, Touristen anzulocken. Was er braucht, sind gute, solide Stammkunden. Die Baumschule entwickelt sich recht hübsch, aber was die Teestube betrifft, gebe ich Hal Recht. Es ist schön, das Ganze in einem Aufwasch bauen zu lassen – es hätte keinen Sinn, die Handwerker später alle noch einmal zu rufen –, doch ich denke, für eine Eröffnung ist es noch ein wenig zu früh.«


    »Die Teestube wird einfach wunderhübsch werden«, sagte Prue mit unüberhörbarer Sehnsucht in der Stimme. Sie konnte sich alles genau vorstellen: den kleinen, quadratischen Raum mit den offenen Balken und den unregelmäßig geformten Fenstern, die baumwollenen Tischtücher auf den Tischen, Bryan Hayes’ entzückende, beziehungsreiche Aquarelle von dörflichen Szenen zum Verkauf an den Steinmauern aufgehängt, köstliche, selbst gebackene Kuchen auf der Theke und fröhliche, robuste Läufer auf dem Schieferfußboden. Das Porzellan würde ganz schlicht sein – weiß, vielleicht mit einem Goldrand –, nicht zu zart, aber auch nicht grob und dick ...


    »Das Problem ist das Personal.« Endlich nahm Hal mit seinem eigenen Teller wieder Platz. »Wenn die Teestube erst eröffnet ist, darf es keinen Pfusch geben. Es müssen klare Öffnungszeiten festgesetzt werden, damit die Leute nicht enttäuscht sind und das Ganze gleich zu Anfang in ein schlechtes Licht gerät. Es ist schwer zu beurteilen, wie viele Besucher tatsächlich zum Tee oder zum Kaffee kommen werden. Vergiss nicht, dass die Leute aus dem Ort vielleicht keine Lust haben, für Dinge zu bezahlen, die sie zu Hause umsonst haben können.«


    »Nun, deshalb frage ich ja nach dem Laden«, erklärte Bess und reichte ihm die Gemüseschale. »Wenn du neben dem Gartenzubehör noch andere Dinge verkaufen würdest, dann kämen auch Touristen, nicht wahr? Und auch Einheimische aus etwas weiter entfernten Orten – wenn es sich lohnt.«


    »Ich muss zugeben, dass klingt wirklich gut.« Prue fand sofort Gefallen an der Idee. »Du könntest den Laden doch sicher auch auf andere Bereiche ausdehnen, oder, Jolyon?«


    »Wenn du dir draußen im Stallhof eine Art Dartington Cider Press vorstellst, Ma, dann vergiss es«, erwiderte Hal, bevor Jolyon antworten konnte. »Abgesehen von allem anderen können wir uns keinerlei Hoffnung auf eine Planungsgenehmigung machen. Die Straße zu uns ist nicht breit genug, um mit dem Verkehr fertig zu werden. Außerdem glaube ich nicht, dass es das ist, was Jolyon für die Zukunft vorschwebt.«


    Jolyon, der sein Mittagessen außerordentlich genoss, strahlte in die Runde. Er war daran gewöhnt, dass seine Familie über sein Geschäft diskutierte und Pläne dafür schmiedete. Er nahm es ihnen nicht übel; schließlich waren sie im Grunde alle ein Teil davon. Trotzdem hatte er inzwischen den Bogen raus, wie er mit ihnen diskutieren und ihnen Recht geben konnte – um dann still und leise genau das zu tun, wozu er sich schon lange entschlossen hatte.


    »Ich denke, Granny sieht das richtig«, meinte er und spießte mit seiner Gabel ein Stück Möhre auf. »Wenn die Leute eine Möglichkeit haben, sich hinzusetzen und ein wenig über die Dinge nachzudenken, dann werden sie anschließend wahrscheinlich noch ein paar andere Sachen kaufen. Vor allem, wenn sie einen guten Kaffee dabei trinken und köstlichen Biskuitkuchen essen können. So etwas hebt die Stimmung.«


    »Wo liegt dann also das Problem?«, wollte Matt wissen. »Ist es einfach noch zu früh dafür? Musst du erst mit der Baumschule Geld einspielen, um das Personal für das Café zu bezahlen, ja?«


    »Mehr oder weniger.« Hal griff nach der Soße. »Es ist ein bisschen wie die Sache mit dem Huhn und dem Ei. Wir wissen nicht, wie es laufen wird, bevor wir es ausprobieren, und dann ist es ein bisschen spät, um sich wieder zurückzuziehen, falls es nicht so gut laufen sollte. Mir gefällt die Idee, es im Sommer mit ein paar Studenten einmal zu testen. Dann brauchen wir niemanden fest einzustellen, bevor wir wirklich dazu bereit sind.«


    »Ich finde, es ist eine Schande, warten zu müssen«, bemerkte Prue. »Es würde bestimmt wunderbar laufen.«


    Hal sah sie durchdringend an und wollte gerade darauf hinweisen, dass nicht jeder ihre Fassungskraft für Kaffee und Kuchen besitze, doch Jolyon sprach als Erster.


    »Ich denke genauso, Granny. Ich hoffe eigentlich, dass ich zu Pfingsten einen Probelauf starten kann. Es ist der Anfang der Halbjahresferien, daher werden viele Leute hier sein. Ich hatte da so eine Idee, aber ich weiß nicht, ob es funktionieren würde ...« Er schüttelte den Kopf, seufzte ein wenig, und Prue sah ihn mitleidig an.


    »Was für eine Idee, Schätzchen?«


    »Na ja, ich habe mich gefragt ...« Er ließ sich Zeit und tat so, als müsste er noch nachdenken, während er sprach. »Angenommen, wir würden es erst einmal mit vereinten Kräften probieren? Ich gebe Dad Recht, was die Einstellung von Personal betrifft – das ist zu riskant –, aber angenommen, wir würden uns allein um alles kümmern? Du und Caroline, ihr backt wunderbare Kuchen, und du würdest doch sicher damit fertig werden, Kaffee und Tee zu servieren, nicht wahr, Granny? Nur über Pfingsten, das ist alles ...«


    »Oh, Liebling.« Prue blickte bestürzt drein. »Ich glaube nicht, dass ich das könnte. Nicht fremde Leute bedienen und Geld kassieren.«


    »Du wärst bestimmt große Klasse«, rief er ermutigend. »Du würdest mit den Leuten über ihre Gärten und ihre Kinder plaudern, und sie würden es wunderbar finden. Es ist schließlich nur eine winzige Teestube. Nicht mehr als vier Tische. Du kannst dir die Bestellung notieren, um auf der sicheren Seite zu sein, und Caroline könnte das Geld kassieren, falls es dich zu nervös machen sollte.«


    »Vielen Dank«, warf Caroline höflich ein und neigte den Kopf. »Wie nett von dir, auch an mich zu denken. Soll ich an der Kasse die Pausen füllen, wenn ich nicht gerade im Laden aushelfe und die Kuchen backe? Ich frage nur so aus Neugier.«


    Er grinste sie an. »Ich wollte Alison fragen, ob sie mir im Laden hilft, damit du Granny unterstützen kannst. Sie kommt über die Halbjahresferien nach Hause.«


    »Alison?«, erkundigte Bess sich stirnrunzelnd. »Oh, du meinst Podger. Ich hatte fast vergessen, dass sie eigentlich Alison heißt.«


    »Nun, das solltest du aber nicht.« Jolyon klang weder ungehalten noch kritisch, nur auf entschlossene Weise nachdrücklich. »Sie ist jetzt fast sechzehn, und es ist kein sehr netter Spitzname.«


    Es folgte ein winziges Schweigen; wieder tauschten Hal und Fliss einen Blick. Er zog die Augenbrauen in die Höhe; sie zuckte fast unmerklich mit den Schultern.


    »Es war nie unfreundlich gemeint«, protestierte Prue. »Wir haben sie so genannt, weil sie so knuddelig war, wenn du verstehst, was ich meine. Und jetzt haben wir uns natürlich alle an den Namen gewöhnt, und jeder kennt sie nur als Podger.«


    »In der Schule wird sie nicht Podger genannt«, entgegnete Jolyon gelassen. »Ihre Freunde nennen sie Alison ... Ist noch Fleisch da, Dad?«


    »Nun, sie wäre jedenfalls die perfekte Besetzung in jeder Situation, die irgendwie nach Organisation verlangt.« Caroline hielt Hal auch ihren Teller hin. »Ich dachte, sie überlegt, zur Marine zu gehen?«


    »Sollten wir den Ersten Admiral der Flotte vielleicht schon mal vorwarnen?«, überlegte Hal laut. »›Schlafe ruhig, England, deine Flotte wacht.‹ Nun, mit Podger auf dem Posten würde sie das ganz sicher. Zum Glück gehe ich nächstes Jahr in Pension.«


    »Nur wenn du nicht befördert wirst«, rief Prue ihm ins Gedächtnis. Sie missbilligte Hals Annahme, dass man ihn nicht zum Konteradmiral ernennen würde. »Wie dem auch sei, Podg ... Alison hat immer gesagt, sie wolle in Gus’ Geschäft einsteigen.«


    Hal, der seinem Sohn Fleisch auf den Teller legte, wollte gerade bemerken, dass es in diesem Fall wahrscheinlich Gus gewesen war, der die Marine ins Gespräch gebracht hatte, doch Jos Gesichtsausdruck brachte ihn zum Schweigen.


    »Nun, sie ist noch sehr jung«, antwortete er stattdessen. »Sie hat noch reichlich Zeit, über einen Beruf nachzudenken.«


    »Wie sieht es denn nun aus, Granny?« Jolyon machte sich begeistert über seine zweite Portion her. »Es wird Spaß machen. Fliss hilft auch mit, nicht wahr, Fliss? Es wird ein richtiges Familienunternehmen ...«


    »Was ist mit der Einrichtung für die Teestube?« Hal setzte sich wieder hin und griff nach Messer und Gabel. »Es ist eine Sache, das Gebäude fertig stellen zu lassen, eine andere sind die Möbel, die du dafür brauchst, oder?«


    »Es sind doch nur ein paar Tische und Stühle«, wandte Jolyon ein. »Die Handwerker haben die Toilette eingebaut, und es gibt eine Spüle und all diesen Kram. Die Theke ist sowieso aufgebaut. Für den Anfang würden wir damit doch auskommen, nicht wahr, Granny?«


    Prue schwankte sichtlich, hin- und hergerissen zwischen ihrer Angst, auf so öffentliche Weise an dem Unternehmen beteiligt zu werden, und der Befürchtung, ihren geliebten Enkel zu enttäuschen. »Oh, Schätzchen ...«


    »Es ist wie bei einer Marktstudie«, meinte Bess. »Man verschafft sich einen Überblick darüber, wie es funktionieren würde und ob es sich lohnt, die Sache richtig in Angriff zu nehmen.«


    »Genau.« Jolyon warf ihr einen dankbaren Blick zu. »Und es wird überhaupt nichts kosten ...«


    »Ich finde, du solltest es versuchen.« Bess war jetzt genauso aufgeregt wie Jolyon. »Du brauchst ja für den Anfang keine teuren Tische zu kaufen, oder? Irgendeine preiswerte Lösung würde sich sicher finden lassen, und du könntest hübsche Decken auf die Tische legen. Du könntest bei Salago etwas wirklich Tolles kaufen, einen schönen indischen Stoff zum Beispiel, und die Decken selbst nähen ...«


    »Und wirst du über Pfingsten hier sein?«, fragte Caroline mit honigsüßer Stimme. »Dürfen wir davon ausgehen, dass du herkommst und mit anpackst ...?«


    »Wenn du sagst: ›Es wird überhaupt nichts kosten‹«, brummte Hal, »meinst du dann damit, dass Salago uns diesen Stoff schenken wird? Und ich möchte dich daran erinnern, dass Tische und Stühle zwar ursprünglich auf Bäumen wachsen, aber in ihrer fertigen Form ...«


    »Es ist doch noch reichlich Zeit«, rief Bess. »Sechs Wochen sind mehr als genug Zeit, um irgendwelche alten, gebrauchten Sachen zu finden. Und wenn ihr die Kosten für die Stoffe sparen wollt, könnt ihr die Tische ja anstreichen, falls sie zu schäbig sind. He, das wäre doch cool, Jo. Bunt gestrichene Stühle und Tische. Nichts von diesem altmodischen Kiefernkram. Wenn du fertig bist, könnte es einfach klasse aussehen ...«


    Caroline erhob sich und machte sich daran, die Teller einzusammeln. »Ich werde nicht ›Barmherziger Himmel!‹ sagen«, murmelte sie resigniert, »obwohl ich spüre, dass die Worte hier im Raum stehen. Regelt das unter euch und gebt uns dann unsere Anweisungen. Ich hole in der Zwischenzeit den Pudding. Aber vergiss nicht, Jolyon, wir sprechen von Tee und Kaffee und Kuchen, von nichts sonst.«


    »Also, was sollte dieses Gerede, von wegen Podger heiße eigentlich Alison?«, fragte Hal später, als Fliss und er vor dem Tee einen Spaziergang auf dem Hügel machten. »Oder mache ich da aus einer Mücke einen Elefanten?«


    »Ich war genauso überrascht wie du«, gab Fliss zu. »Sie haben in diesen Ferien viel Zeit miteinander verbracht, und ich muss zugeben, sie ist wirklich ein ungeheuer unternehmungslustiges Kind. Ich denke, es hat Jo Spaß gemacht, sie um sich zu haben, aber es ist wahrscheinlich nicht mehr als eine vorübergehende Phase.«


    Sie verfielen in Schweigen, denn es widerstrebte ihnen beiden irgendwie, das Thema weiter zu verfolgen. Sie waren glücklich, einfach nur zusammen zu sein. Hier draußen auf dem Hügel war der launische Wind kühl, und während Fliss den Blick über die vertraute Landschaft wandern ließ, schlug sie den Kragen hoch. Unterhalb der Mauer blühten Pfingstrosen, und ein Zaunkönig, der sich in dem Efeu darüber versteckt hatte, schmetterte stolz und energisch sein Lied. Auf den unteren Hängen grasten Schafe, deren Lämmer sich dicht an ihre wolligen Leiber drückten, während ihre klagenden Schreie durch die stille Luft hallten. Die schachbrettartig angelegten Felder waren durchschossen mit leuchtend gelben Ginsterblüten, und in den kahlen Hecken blühten weiß die Schlehen. Als sie den Abstieg zum Fluss begannen, ging Fliss voran, aber nach einer Weile holte Hal sie ein und griff nach ihrer Hand.


    »Wollen wir deshalb nicht über Jo und Podger reden, weil uns das Thema zu nahe geht?«, hakte er nach. »Weil vielleicht wieder das Gleiche geschehen könnte wie mit uns damals?«


    Sie lächelte, denn sie wusste, dass genau das der Grund war, warum sie sich so ausweichend verhalten hatte. Es war seltsam, dass Miles’ Tod die Situation zwischen ihnen noch schwieriger gemacht hatte. Die Gitterstäbe des Gefängnisses waren verschwunden, doch irgendwie war sie nicht in der Lage, die Freiheit zu genießen. Sie hatte sich gesagt, es sei lediglich eine Frage der Zeit, und Hal hatte keinen Versuch unternommen, sie zu drängen. Dennoch saß sie in einer Art Vakuum gefangen, aus dem sie sich nicht recht zu befreien wusste. Während des letzten Jahres war Hal in Faslane gewesen, als Kommodore der U-Boot-Basis, und bei einer solchen Entfernung war es nicht schwierig gewesen, ein Gespräch über die Zukunft hinauszuzögern.


    Wir haben fünfunddreißig Jahre gewartet, dachte sie. Ein Jahr mehr wird da keinen allzu großen Unterschied machen.


    Hals Frage barg jedoch die Gefahr in sich, dass das Thema schon jetzt angeschnitten werden musste. Sie hielt seine Hand fest umfangen und schämte sich für ihre Angst.


    »Ich bin dumm«, meinte sie leichthin. »Du hast natürlich Recht. Einen Augenblick lang habe ich mir tatsächlich Gedanken über Jo und Podger gemacht. Ich habe mich dabei ertappt, wie ich versuchte festzustellen, wie wir alle reagieren würden, falls sie ... falls sie ...«


    »Falls sie sich verlieben sollten, wie wir es getan haben«, ergänzte Hal. »Und wie würden wir reagieren? Bist du schon zu einer Antwort gekommen?«


    »Eigentlich nicht«, gab sie zu. »Das heißt, ich hätte keine Einwände, doch ich konnte mir nicht recht vorstellen, wie alle anderen die Sache sehen würden. Sooz zum Beispiel oder du, wenn ich es recht bedenke.«


    »Ich könnte kaum Einwände erheben, oder?« Er lachte leise. »Hältst du mich für so scheinheilig?«


    »Natürlich nicht, aber ... nun ja, man kann nie im Voraus wissen, wie jemand reagiert, oder?« Sie zögerte und mühte sich dann tapfer weiter. »Nimm mich zum Beispiel. Ich liebe dich seit fünfunddreißig Jahren, und jetzt, da wir beide frei sind, fühle ich mich ...« Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, wie ich mich fühle. Ich kann es nicht beschreiben.«


    »Es war wohl ein gewisser Schock. Ich empfinde übrigens genauso. Wir haben unsere Gefühle so lange unterdrückt, dass die Vorstellung, das nicht mehr tun zu müssen, beinahe beängstigend ist.«


    Sie sah ihn erleichtert an. »Ich hätte wissen müssen, dass du es verstehen würdest. Aber es ist zu dumm, nicht wahr? Gütiger Himmel, wir sind keine Kinder mehr. Unsere Liebe ist keine törichte Schwärmerei, kein Techtelmechtel zwischen Teenagern. Warum können wir es nicht einfach ... tun?«


    »Es wäre erheblich einfacher, wenn wir nicht von unserer Familie umgeben wären. Wenn wir eines Tages auftauchen und verkünden könnten: ›Ach, hört mal alle her, wir haben letzte Woche geheiratet‹, und dann würden wir wieder wegfahren. Ich glaube allerdings nicht, dass irgendjemand einen Anfall bekommen würde, oder?«


    »Nein. Nein, das denke ich auch nicht. Und es würde nicht zu herzlos wirken, oder? Schließlich ist Miles fast ein Jahr tot.« Sie sah ihn ängstlich an. »Oh, Hal, ich weiß nicht, was mit mir los ist. Aber ich liebe dich. Daran wird sich nie etwas ändern.«


    »Das möchte ich doch hoffen.« Er küsste sie zärtlich. »Mach dir keine Sorgen. Es gibt keinen Grund zur Eile. Vielleicht wäre es sowieso das Beste zu warten, bis ich in Faslane fertig bin. Ich kann mir nicht vorstellen, dass du deinen ersten Auftritt als meine Frau auf einer U-Boot-Basis haben möchtest. Ich habe nur noch ein Jahr vor mir, dann können wir ganz von vorne anfangen.«


    Sie hielt ihn fest an sich gedrückt, und obwohl sie erleichtert war, erwachte in ihr die gewohnte Angst, dass ihm etwas zustoßen könne, bevor sie zusammen sein konnten.


    »Ich bin eine komplette Närrin«, flüsterte sie. »Aber irgendetwas ist da ... ich weiß nicht, was es ist ...«


    »Ich habe vierzehn Tage Urlaub«, erwiderte er. »Verderben wir uns diese zwei Wochen nicht mit Sorgen. Wir haben reichlich Zeit, über alles zu sprechen. Der richtige Augenblick wird schon noch kommen. Und jetzt lass uns weitergehen. Lass uns um das Wäldchen laufen, damit ich weiß, dass ich wirklich Urlaub habe.«
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    Einige Tage später kamen Fliss und Caroline überein, dass es Zeit für eine Party war, die erste seit vielen Monaten. Da so viele Mitglieder der Familie über Ostern nach Hause kamen, war dies der richtige Anlass, um sich für das traurige erste Weihnachten nach Miles’ Tod zu entschädigen. Nach langem Hin und Her wurde beschlossen, dass man Prues fünfundsiebzigsten Geburtstag zum Anlass nehmen wollte, der zwar schon einige Wochen zurücklag, aber nicht richtig gefeiert worden war.


    »Nicht dass wir einen Vorwand benötigen«, meinte Caroline, »aber auf diese Weise hat die Feier auch noch einen Sinn. Einen Bezugspunkt, und es ist wirklich schön, dass Hal zu Hause ist. Es besteht wohl keine Chance, Edward aufzuspüren?«


    Fliss stellte das Bügeleisen auf dem Brett ab und runzelte die Stirn. »Wir könnten Jolyon fragen. Ich weiß, dass er ihn so gut wie möglich im Auge behält, aber davon abgesehen habe ich keinen blassen Schimmer.«


    »Wirklich ein Jammer, nicht wahr? Der arme Edward hat ganz schön was mitgemacht.«


    Caroline setzte sich aufs Bett und sah sich um. Es war Fliss, die das Bügelbrett in Moles Schlafzimmer verfrachtet hatte. Die an der frischen Luft getrocknete Wäsche lag am einen Ende seines Bettes, doch ansonsten wirkte der Raum ganz so, als könnte sein Bewohner jederzeit zurückkommen. Moles alter Teddy, der ihn in die Schule begleitet hatte, saß in dem alten Baststuhl mit der schwarzen Puppe, die Ellen für ihn gestrickt hatte; seine Arthur-Ransome-Sammlung stand auf der Eichentruhe zwischen Bücherstützen, die Fox ihm zu seinem zehnten Geburtstag geschnitzt hatte; an den Wänden hingen gerahmte Fotografien von U-Booten. Es war gewiss eher das Zimmer des Kindes und nicht des Mannes – aber andererseits hatten sie nichts, was sie als Erinnerung an ihn aufbewahren konnten. Nichts hatte die Explosion überstanden. Man hatte ihnen nur die Sachen zurückgeschickt, die in seinem Auto gefunden worden waren. Die Polizei hatte die Tür des Wagens, den er ein paar Straßen entfernt geparkt hatte, mit Gewalt aufbrechen müssen – Mole hatte die Schlüssel sicher in der Tasche gehabt –, aber man hatte nichts Persönliches gefunden: ein oder zwei alte Kassetten, ein paar Papiere im Handschuhfach, die sich auf den Wagen bezogen, ein paar Gummistiefel im Kofferraum. Da Mole im Allgemeinen mit einer ganzen Bibliothek von Kassetten, mehreren gerade erschienenen Taschenbüchern und dem einen oder anderen Pullover oder einer Jacke unterwegs gewesen war, war es überraschend – und enttäuschend – gewesen, dass sein Wagen so wenig persönliche Dinge enthalten hatte ...


    Fliss beobachtete Caroline, die versuchte zu lächeln.


    »Tut mir Leid«, murmelte sie. »Wolle wickeln. Wir hatten von Edward gesprochen ...«


    »Und an Mole gedacht.« Fliss stellte das Bügeleisen weg und faltete eines von Hals Hemden. »Du findest es wahrscheinlich morbide, dass ich das Bügeln hier erledige.«


    »Das tue ich nicht«, versicherte Caroline hastig, bevor Fliss fortfuhr:


    »Aber ich versuche, ihn ... ihn bei uns zu halten. Nein, nein. Du darfst mich nicht missverstehen. Ich rede nicht davon, dass ich mich weigere, seinen Tod zu akzeptieren. Es ist nur so, dass all die anderen, Großmutter, Onkel Theo, Fox, Ellen und jetzt Miles irgendwie in das Muster eingewoben waren. Wir können unbefangen und glücklich von ihnen sprechen, und sie sind trotzdem in gewisser Weise ein Teil unseres Lebens. Ist dir aufgefallen, dass wir niemals über Mole reden? Jedenfalls nicht wirklich. Nicht so, wie wir über die anderen reden. Woran liegt das?«


    Caroline musterte sie forschend. Sie hatte erraten, dass mehr als nur Miles’ Tod Fliss’ Seelenfrieden störte, doch sie war nicht darauf gekommen, dass dies die Wurzel ihrer Probleme sein könne; nicht noch vier Jahre später ...


    »Flissy, Liebes«, entgegnete sie sanft, »ich bin vollkommen deiner Meinung. Es war nicht dasselbe. Ich glaube, das kann es gar nicht sein, wenn ein Leben so abrupt abgeschnitten wird. Mole war noch ziemlich jung. Oh, ich weiß, er war vierzig, aber in unserer Zeit bedeutet das gar nichts. Deine Großmutter hat das Gleiche durchgemacht, als diese Tragödie in Kenia geschehen ist ...«


    »Daran muss ich oft denken«, sagte Fliss beinahe eifrig; es war für sie eine große Erleichterung, endlich zu reden. »Wie ist sie damit fertig geworden?«


    »Sie war eine sehr starke Frau«, erklärte Caroline langsam, »doch du darfst nicht vergessen, dass sie Theo hatte. Es steht außer Frage, dass er eine große Stütze und ein großer Trost für sie war. Dennoch hatte sie viele sehr schlimme Augenblicke. Es muss ihr gut getan haben, euch drei hier zu haben, auf die sie sich konzentrieren konnte. Kinder sind anspruchsvoll, aber man hat weniger Zeit zu verzweifeln. Vielleicht hast du jetzt, da Miles tot ist, zu viel Zeit zum Grübeln ...?«


    »Das ist möglich.« Fliss griff nach dem nächsten Wäschestück und streifte es über das Bügelbrett. »Ich habe manchmal ein schlechtes Gewissen, weil ich weniger an Miles denke als an Mole, doch das liegt im Grunde daran, dass Miles so ... aufgenommen war. Du und Prue und Jolyon, ihr sprecht ganz natürlich von ihm. Er gehört zu uns. Ich habe das schreckliche Gefühl, dass Mole immer noch am Rand steht. Es ist dieses furchtbare Gefühl einer ... einer unerledigten Angelegenheit.«


    Sie biss sich auf die Unterlippe und begann, das Bügeleisen über den Kissenbezug zu schieben. Caroline beobachtete sie unglücklich. Fliss hatte immer mütterliche Gefühle für ihre Geschwister gehegt – ein weiteres Vermächtnis ihrer verstorbenen Eltern und ihres großen Bruders –, und Caroline wusste einfach nicht, wie sie sie jetzt trösten sollte.


    Wir brauchen Theo, dachte sie. »Hast du schon mit Hal darüber gesprochen?«, erkundigte sie sich.


    »Am Anfang ziemlich oft. Natürlich musste manches geheim gehalten werden, und Hal war ohnehin auf See. Susanna hat sich viel besser damit abgefunden als ich, was die Sache fast noch schlimmer macht. Die beiden haben sich doch so viel näher gestanden, schon weil sie sich im Alter näher waren, und trotzdem kann sie seinen Tod akzeptieren.«


    »Susanna ist mit einem glücklichen Naturell gesegnet«, gab Caroline sanft zurück. »Ich will damit nicht andeuten, dass sie unsensibel oder oberflächlich ist, aber sie nimmt die Dinge, wie sie kommen. Außerdem hatte sie mit den drei Kindern und der Arbeit mit Gus im Atelier alle Hände voll zu tun. Du warst hier, hast dich um Miles gekümmert und hattest jede Menge Zeit zum Nachdenken; und dann ist Prue auch noch jedes Mal in Tränen ausgebrochen, wenn Mole erwähnt wurde. Und was deine Schuldgefühle betrifft, weil du um Miles weniger trauerst als um Mole: Nun, das ist Unsinn. Er hatte all diese Jahre hier bei uns, und sein Tod kam nicht ohne Vorwarnung. Es war also etwas ganz anderes als bei Mole, nicht wahr? Hinzu kommt, dass Miles Ende sechzig war. Kein hohes Alter, das gebe ich zu, aber doch erheblich älter, als Mole bei seinem Tod war.«


    »Ich weiß.« Fliss lächelte sie dankbar an. »Ich wünschte trotzdem, ich könnte es akzeptieren. Ihn in den Kreis hereinziehen und es dabei bewenden lassen ... wenn du verstehst, was ich meine. Wie dem auch sei, lass uns das für den Augenblick vergessen und über die Party sprechen. Edward. Nein, ich weiß nicht, wo er im Augenblick steckt. Das ist noch jemand, der uns entglitten ist. Jolyon hat davon gesprochen, dass Ed zu seinen Verwandten in den Staaten zurückkehren wollte.«


    »Diese schreckliche Geschichte an der Universität«, seufzte Caroline. »Drogen und Ladendiebstahl. Armer Edward. Er ist für eine Weile vom Weg abgekommen. Nun, was solls? Konzentrieren wir uns auf glücklichere Dinge. Bess und Matt kommen wieder fürs Wochenende her, und Kit sagt, Clarrie und sie wollten dasselbe tun, was wunderbar wäre. Sie könnten am Samstagmorgen herfahren, doch Kit muss am Dienstag wieder in London sein. Das heißt, wir könnten unser Fest am Samstag oder am Sonntag feiern.«


    »Dann lieber Sonntag«, bemerkte Fliss, »auf diese Weise bekommen Gus, Susanna und Jolyon keine Probleme. Also, was schwebt dir denn so vor? Soll es ein Mittagessen geben? Oder ein Abendessen? Oder eher eine gigantische Teegesellschaft?«


    »Wir fangen mit dem Tee an«, antwortete Caroline in Gedanken versunken, »und lassen uns dann ins Abendessen hineintreiben.«


    »Wir werden vierzehn Personen sein«, warnte Fliss sie lachend. »Bist du sicher, dass wir Tee und Abendessen schaffen können?«


    »Ganz sicher«, erklärte Caroline zufrieden. »Und das Abendessen nehmen wir im Esszimmer ein, findest du nicht auch? So richtig stilvoll. Podger wird uns mit anfassen ...«


    »Alison«, erinnerte Fliss sie. »Vergiss nicht, was Jolyon gesagt hat.«


    Caroline sah aus, als wollte sie etwas erwidern, änderte dann aber ihre Meinung. Sie stand auf, reckte sich ein wenig und griff nach der sorgfältig gebügelten Wäsche.


    »Es ist schon fast Kaffeezeit«, stellte sie fest. »Komm doch gleich nach unten, dann erstellen wir eine Liste, während Prue und Hal in Totnes sind. Ich finde, es sollte eine Überraschungsparty werden, meinst du nicht auch? Alles, was Prue besonders gern mag. Was für ein Spaß! Ich bin schon ganz aufgeregt.«


    Nachdem Caroline gegangen war, schaltete Fliss das Bügeleisen aus und schlenderte zum Fenster hinüber. Moles Zimmer ging nach Norden, sodass man zum Hügel hinübersehen konnte. Fliss kniete sich auf den Fenstersitz und stützte die Arme auf die Leiste des Schiebefensters. Es hatte ihr gut getan, mit Caroline zu sprechen und sich von ihr trösten zu lassen, doch am Ende blieb das Problem ungelöst. Tief innerlich fühlte sie sich immer noch allein. Niemand vermochte ihre Gefühle wegen Mole so recht zu teilen – und niemand konnte ihr raten, was sie wegen ihrer Liebe zu Hal unternehmen sollte. Sie waren alle zu sehr an sie beide gewöhnt, um viel darüber nachzudenken. Vielleicht nahmen sie einfach an, dass Hal und sie so weitermachen würden wie bisher – dass es zu spät war und dass sie beide zu alt waren, um noch etwas ändern zu wollen.


    Das Kinn auf die Hände gestützt, beobachtete Fliss die Schatten der Wolken, die sich wie Rauch über das Land legten. Licht und Schatten, die einander jagten, vermittelten den Eindruck, dass der Hügel unter ihr dahinrollte. Das Gelände fiel hier hinter dem Haus steil ab, und sie blickte auf einige glänzend schwarze Krähen hinab, die unter ihr im Wind dahinglitten. So schnell die Schatten über die Erde huschten, zogen Erinnerungen an ihr vorbei, Erinnerungen an frühere Zeiten: ihre Ankunft am Bahnhof von Staverton und ihre erste Nacht, als Ellen Mole erlaubt hatte, den Welpen mit ins Bett zu nehmen; wie er es gehasst hatte, sie, Fliss, aus den Augen zu lassen, wie furchtbar seine Erstarrung gewesen war. Die Jahre zogen vorbei, und sie dachte an Mole bei seiner Abschlussparade und an seine Überraschung und seinen Stolz, als sie ihn gebeten hatte, ihr Brautführer zu sein.


    »Kein Problem«, hatte er mit einstudierter Lässigkeit geantwortet. »Ist doch nichts dabei. Du weißt ja, du kannst dich immer auf mich verlassen.«


    Verwirrt von ihren eigenen Gefühlen in Bezug auf Miles und von der Liebe, die sie immer noch für Hal empfand, hatte sie geweint, und Mole hatte sie mit der unbeholfenen Zuwendung der Jugend getröstet. »Emotionsgeladene Angelegenheiten, Hochzeiten«, hatte er gesagt. »Ich schätze, du hättest jetzt gern einen Drink ...« Er hatte nicht viel Aufhebens gemacht oder versucht, in sie zu dringen, doch im Laufe der Jahre war er immer da gewesen: ruhig, verlässlich, mitfühlend. In dem Haus in Dartmouth, als Großmutter starb, bei Onkel Theos Beerdigung ... Sie hatte ihn so sehr geliebt, hatte immer so viel Angst um ihn gehabt ...


    Das Bild verschwamm vor ihren Augen, als sie von neuem zu weinen begann, um Mole, um sich selbst und wegen der schmerzenden Leere in ihrem Herzen.


    Schließlich tupfte sie sich die Augen trocken und dachte an Hal. Sie beide verschwendeten ihre Zeit. Fliss wusste es, konnte aber nichts dagegen unternehmen. Es schien keine Brücke von der Vergangenheit in die Zukunft zu geben, nur dieses zeitlose Vakuum im Innern, um dessen Existenz sie beide wussten. Es gab keine Möglichkeit für sie weiterzugehen. Seit Miles’ Tod hatte Hal nur zwei Wochen Urlaub gehabt – abgesehen von seinem kurzen Besuch zur Beerdigung –, und sein Urlaub war Miles’ Tod zu dicht gefolgt, um auch nur daran zu denken, Pläne für die Zukunft zu schmieden. Weihnachten war so schnell vergangen – und dieser Mangel an gemeinsamer Zeit war einer der Gründe, warum es so leicht fiel, alles in einer Art Schwebezustand zu belassen. Wenn sie einfach miteinander hätten schlafen können, wäre die Barriere vielleicht ganz natürlich und selbstverständlich zusammengebrochen, aber wie sollten sie das bewerkstelligen? Es schien ihr unmöglich, zu ihm zu gehen, während er in Onkel Theos schmalem Bett lag, und genauso schwierig war es, in Großmutters Zimmer unbefangen zu sein.


    Selbst die Idee, sie könnten zu zweit verreisen, kam ihr zu gekünstelt vor, zu selbstsüchtig, um ernsthaft darüber nachzudenken. Hal war so viel unterwegs, dass er sich immer auf seinen Urlaub zu Hause freute, und sie selbst hatte sich nie viel aus Ferienreisen gemacht. Auch als Familie hatten sie nie zu der Art Leuten gehört, die ins Ausland fuhren, die es danach verlangte, in der Sonne zu liegen oder sich alte Baudenkmäler anzusehen. Zweifellos konnte man sie für engstirnig und stumpfsinnig halten, doch die Tatsache blieb, dass weder sie noch Hal einen gemeinsamen Urlaub vorschlagen konnten. Die anderen würden sofort wissen, dass es lediglich eine List war, eine Möglichkeit, sich von der Familie loszueisen – und was dann? Sie konnte sich die Verlegenheit vorstellen, während sie ihre Pläne hinter der Maske eines zwanglosen Benehmens versteckten, mit dem sie niemanden täuschen würden. Sie brauchten nicht wegzufahren, um die Gesellschaft des anderen genießen zu können, um miteinander glücklich zu sein – also musste es am Ende doch nur um Sex gehen. Sie würden wegfahren, um das körperliche Problem zu lösen, das zwischen ihnen lag. Wenn sie anders geartet und unbeschwerte, sorglose Menschen gewesen wären, hätte es vielleicht funktioniert, aber wären sie solche Menschen gewesen, dann gäbe es das Problem gar nicht mehr. Dann hätten sie ihrem Verlangen schon lange nachgegeben.


    Sie vermutete, dass Hal weniger gehemmt war als sie selbst und eher bereit, den entscheidenden Schritt zu tun, doch er spürte ihre Furcht und wagte es nicht zu handeln. Wahrscheinlich dachte er, es sei erst zu wenig Zeit nach Miles’ Tod verstrichen, nahm an, dass sie sich treulos vorkommen würde oder dass sie noch nicht bereit war, sich der Reaktion der Familie zu stellen. Und in der Zwischenzeit glitt ihnen die Zeit durch die Finger.


    Vielleicht ist es schon zu spät, dachte Fliss. Dreiunddreißig Jahre zu spät.


    Die Angst schnürte ihr die Kehle zu. Das Leben war zu kostbar, um es zu verschwenden – gerade sie sollte das wissen. Der Tod konnte jederzeit kommen, an einem strahlend sonnigen Tag ... Sie hatte das Gefühl, wenn sie sich jetzt plötzlich umdrehte, würde sie Mole hinter sich stehen sehen: die Hände in den Taschen, den Kopf nachdenklich gesenkt. Er würde sie anlächeln, Onkel Theos liebes Lächeln, das die Haut um seine Augen in Falten legte, bevor es seinen Mund berührte ...


    Das Zimmer wirkte leer, friedlich und kühl. Fliss stand auf, schob sich ihr Taschentuch in den Ärmel und blieb kurz stehen, um den Teddybär ein wenig bequemer hinzusetzen, bevor sie hinausging und die Tür sachte hinter sich zuzog.
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    Kannst du mich heute Morgen auf The Keep absetzen, Dad?« Podger bestrich großzügig eine Scheibe Brot mit Butter und griff nach der Marmelade. »Ich habe gesagt, ich würde kommen und Jo helfen, damit Caroline für die Vorbereitungen von Tante Prues Party den Rücken frei hat.«


    Gus ließ seine Zeitung sinken. »Heißt das«, fragte er und versuchte, dabei nicht allzu eifrig zu klingen, »dass du heute nicht mit ins Atelier kommst?«


    Podger musterte ihn gewitzt. »Du möchtest doch nur einen freien Tag haben, um auf der faulen Haut zu liegen«, erwiderte sie. »Und den ganzen Tag Kaffee trinken und mit all deinen alten Freunden quatschen, die zufällig vorbeikommen.«


    »Geselliges Beisammensein mit den Kunden ist ein wichtiger Teil des Geschäfts«, erklärte Gus ihr mit trügerischem Ernst. Er wusste sehr wohl, dass viele seiner Freunde seiner speziellen Dienste auf keinen Fall bedurften. »Es geht nämlich nicht nur darum, Kunden zu drangsalieren und so einzuschüchtern, dass sie deine Rechnungen bezahlen.«


    Podger schnaubte verächtlich. »Du bist genauso schlimm wie Jo«, schimpfte sie. »Manchmal brauchen die Leute einen Schubs in die richtige Richtung, vor allem, wenn es darum geht, sich von ihrem Geld zu trennen. Und sie brauchen jemanden, der ihnen bei der Entscheidung hilft, wenn sie hin und her schwanken und sich keine eigene Meinung bilden können. Jo ist ein hoffnungsloser Fall.«


    Gus betrachtete seine ältere Tochter voller Zuneigung, wenn auch mit der gewohnten Verwirrung. Obwohl er jetzt etliche Jahre mit drei Frauen zusammenlebte, hatte er sich an ihre besonderen Eigenheiten noch immer nicht gewöhnt. Warum zum Beispiel hatte sich Podger erst ihr langes Haar abschneiden lassen und bestand jetzt darauf, sich die kurzen Enden mit verschiedenen Kämmen und Clips an den Kopf zu pressen, wobei einer dieser Clips verdächtige Ähnlichkeit mit denen hatte, die er im Atelier benutzte, nur dass dieser aus leuchtend grünem Plastik bestand? Warum trug sie Stiefel von einer Größe und einem Gewicht, wie man sie für harte Arbeit in einer Achtzehn-Stunden-Schicht in einem Steinbruch verwenden würde? Warum lackierte sie sich die Fingernägel in mindestens drei verschiedenen Farben?


    »Jo ist nett«, eilte Lulu zur Verteidigung ihres großen Vetters. »Er bildet mich zur Gärtnerin aus. Wenn ich von der Schule abgehe, steige ich bei ihm ins Geschäft ein.«


    Gus dachte: Wenigstens hat sie aufgehört, den armen Jo in Verlegenheit zu stürzen, indem sie seinen Freunden erzählt, dass sie später einmal mit ihm im Pförtnerhaus leben würde. Man muss auch für kleine Dinge dankbar sein.


    »Ich könnte die Verwaltung für ihn übernehmen«, meinte Podger lässig, »und gleichzeitig das Atelier in Schwung halten. Bis dahin dürfte es groß genug sein, um ein richtiges Büro und Personal zu brauchen.«


    Gus legte seine Zeitung beiseite. »Ich dachte, du hättest vor, zur Marine zu gehen«, erwiderte er mit vor Schrecken geweiteten Augen. »Du wolltest die erste Frau sein, die ein U-Boot kommandiert.«


    »Davon bin ich ab«, erwiderte Podger lakonisch. »Außerdem brauchst du mich. Es wird Zeit, dass Mum mal eine Pause bekommt.«


    »Musik in meinen Ohren«, rief Susanna, die mit frischem Kaffee hereinkam. »Wann soll dieser glückliche Tag denn sein?«


    »Mach dich auf was gefasst«, brummte Gus, während er ihr seinen Becher hinhielt. »Du hast noch drei Jahre Sklaverei vor dir, bevor du aus der Tretmühle erlöst wirst.«


    »Darf ich mit Podger nach The Keep fahren?«, fragte Lulu. »Ich möchte auch helfen.«


    »Du hast einen Zahnarzttermin«, erklärte Susanna entschieden, »wie du sehr wohl weißt. Wir fahren anschließend nach The Keep und sehen mal, was sie dort so treiben. Aber du kannst mir hier helfen. Ich habe eine Menge zu kochen, damit Tante Prue keinen Verdacht schöpft, was wir vorhaben. Und da wir sowieso nach Totnes fahren, können wir ihr dort gleich ein Geschenk kaufen.«


    »Hast du ihr nicht schon zu ihrem richtigen Geburtstag etwas geschenkt?« Podger war schockiert über so viel Gleichgültigkeit.


    »Natürlich haben wir ihr etwas geschenkt«, antwortete Susanna. »Aber es kann doch nichts schaden, noch etwas zu kaufen, oder? Ein fünfundsiebzigster Geburtstag ist schließlich etwas ganz Besonderes.«


    »Was hat Fred heute eigentlich vor?«, erkundigte Gus sich.


    »Das werden wir erst erfahren, wenn er aufsteht«, meinte Susanna, während sie Zucker in ihren Kaffee gab. »Sehr wenig, schätze ich.«


    »Etwas Ruhe wird ihm gut tun«, entgegnete Gus, der eine Schwäche für seinen Sohn hatte. Er versuchte niemals, ihn zu verplanen, und er freute sich unbändig darüber, dass Fred seinem Großvater und seinem Großonkel ins Ministerium folgen wollte. »Er hat hart gearbeitet und muss für die Abiturprüfung im nächsten Halbjahr ausgeruht sein.«


    »Beeil dich mit dem Kaffee, Dad«, mahnte Podger und schob ihren Stuhl zurück. »Vergiss nicht, dass du mich nach The Keep bringen musst. Wenn du nicht einen Zahn zulegst, kommst du zu spät ins Atelier.«


    Sie verschwand in Richtung ihres Zimmers, und Gus, der jetzt tief durch die Nase einatmete, sah Susanna an. Sie grinste zurück.


    »Betrachte es doch einmal so«, bemerkte sie gut gelaunt. »Du hast einen ganzen Tag für dich allein. So schlimm kann das doch nicht sein.«


    »Ich werde mich während der Autofahrt darauf zu konzentrieren versuchen«, versprach er ihr grimmig.


    Podger kam zurück. »Immer noch nicht fertig?«, fragte sie großmütig. »Aber macht nichts. Wo sind die Schlüssel? Ich gehe schon mal und lasse den Wagen an.«


    »Du wirst nichts dergleichen tun«, erklärte er, während er sich hastig erhob und seinen Kaffee unbeachtet stehen ließ. »Du lässt die Finger von meinem Wagen, verstanden? Außerdem bin ich jetzt sowieso fertig.« Er küsste Susanna und Lulu und stürzte hinter Podger her.


    »Vergiss nicht«, hörten sie sie sagen, »dass ich in achtzehn Monaten meinen Führerschein beantragen kann, und dann kann ich dich überall hinfahren ...«


    Als Kit und Clarrie ankamen, waren die Vorbereitungen schon in vollem Gang. Prue, der man erklärt hatte, die beiden wollten lediglich für ein paar Tage London den Rücken kehren, freute sich über die Maßen, sie zu sehen. Sie brachte Clarrie in sein Quartier – Miles’ frühere Räume, die Clarrie das schmerzhafte Treppensteigen ersparten – und erzählte ihm, dass sie sich schon darauf freue, einmal ausgiebig über Sin und Andrew zu tratschen und natürlich das Neueste von Jamie zu hören. Fliss mischte sich niemals in die Aktivitäten ihres Sohnes ein und verließ sich darauf, dass Bess sie schon informieren würde, falls sich ein Problem ergab. Sie wusste, dass Jamie in seiner »Kaderschmiede« glücklich war, und wenn sie den Verdacht hegte, dass es da vielleicht noch andere, geheimere Aktivitäten gab, so verlor sie nie ein Wort darüber. Prue jedoch interessierte sich mehr für Jamies gesellschaftliches Leben, vor allem in Bezug auf die ununterbrochene Abfolge hübscher junger Freundinnen, und Clarrie war damit zufrieden, sich mit Prue in die Halle zu setzen, eine Flasche Scotch und zwei Gläser auf dem Tisch zwischen ihnen, während sie am Samstagabend auf das Essen warteten.


    Hal und Kit ließen derweil Fliss und Caroline in der Küche arbeiten und unternahmen einen Spaziergang durch den Garten. Die Luft war süß und kalt, und im Obstgarten sang eine Drossel. Es hatte endlich aufgehört zu regnen, der Himmel war von einem sanften Blaugrauton, und die Hügel im Westen hüllten sich in ein strahlendes, goldenes Licht. Als Kit einen Zweig von Freddys geliebter Ribes odoratum abbrach und den Duft der gelben Blüten einatmete, fiel ein Schauer glitzernder Regentropfen von ihren Händen.


    »Ma hat keinen Schimmer, was wir vorhaben«, stellte sie fest. »Ich habe ihr einen Riesenstrauß Freesien gekauft und sie in Fliss’ Badezimmer geschmuggelt. Ich fand, sie sieht ein bisschen mitgenommen aus – Fliss, meine ich, nicht Ma. Mir scheint, kleiner Bruder, dass ihr beide immer noch nicht klar Schiff gemacht habt.«


    Er runzelte die Stirn, ohne sie anzusehen, und sie warf ihm einen scharfen Blick zu.


    »Erzähl mir nicht, ihr zwei spielt immer noch die ›guten Freunde‹? Oh, ich fasse es nicht! Also ehrlich, Hal. Ich möchte ja nicht gefühllos klingen, doch Miles ist jetzt fast ein Jahr tot. Worauf zum Teufel wartet ihr beide jetzt noch? Auf irgendein göttliches Eingreifen? Auf die Genehmigung des Papstes?«


    »Oh, hör doch auf!«, entgegnete er wütend. »Das ist nicht komisch. Und so verdammt einfach auch nicht.«


    Sie beobachtete ihn mit hochgezogenen Brauen und strich sich mit dem Blütenzweig sachte über die Lippen.


    »Entschuldige«, bat er schließlich. »Es ist nur so ... dass das eben kein Witz ist.«


    »Nein«, meinte sie. »Nein, das ist mir klar. Jedenfalls nicht für euch beide. Aber es wird langsam idiotisch, Hal. Fliss sieht so aus, als wäre sie am Ende ihrer Kräfte. Diese kleine Falte auf ihrer Stirn ist wieder da, und ihr Kiefer ist völlig verkrampft. Außerdem ist sie zu dünn. Was ist hier eigentlich los?«


    »Irgendwie schaffen wir den Absprung nicht«, bekannte er langsam. »Ich weiß, es sieht so aus, als müsste es ganz einfach sein. Wir lieben einander schon unser ganzes Leben lang, und wir wohnen seit Jahren unter einem Dach, doch jetzt, da wir beide endlich frei sind, können wir irgendwie nicht aus dem gewohnten Schema ausbrechen. Ich glaube wirklich, dass es keinem von der Familie auch nur das Geringste ausmachen würde. Schließlich werden wir keine Kinder mehr haben, die alten Vorbehalte gelten also nicht mehr, aber trotzdem ...«


    »Es ist der Sex«, erklärte Kit munter. »Erstaunlich, dass am Ende immer wieder alles darauf hinausläuft, nicht wahr? Das ist es, was euch im Weg steht. Nun, jetzt kann euch doch im Grunde nichts mehr davon abhalten, oder? Um Himmels willen, tut es einfach.«


    »Das klingt so leicht, wenn du es sagst«, erwiderte er gereizt. »Aber stell dir das doch einmal vor. Die gesamte Familie hat sich an unsere Situation gewöhnt. Es ist alles ganz selbstverständlich. Wie viel Leidenschaft würde bei dir aufkommen, wenn du wüsstest, dass Ma jederzeit um Mitternacht in dein Schlafzimmer geschlendert kommen kann, wenn sie einen Anfall von Schlaflosigkeit hat? Oder dass Jolyon plötzlich mit irgendeiner brillanten neuen Idee aus seiner verdammten Baumschule hereinplatzt? Und wie benehmen wir uns am nächsten Morgen? Sollen wir feinsinnig mit liebevollen Gesten durchblicken lassen, dass der Rubikon überquert worden ist und dass wir jetzt quasi ein Ehepaar sind? Ich bin davon überzeugt, du würdest blendend damit zurechtkommen, doch Fliss und ich sind eben sehr altmodische Menschen, und wir haben nicht allzu viel Zeit miteinander, um das Problem auszubügeln. Die andere Sache ist die, dass Fliss sich nie richtig von Moles Tod erholt hat. Ich dachte, sie würde irgendwie damit umgehen lernen, aber gerade in letzter Zeit war sie ausgesprochen merkwürdig.«


    »Ich weiß, dass es ein Albtraum für sie war.« Kit sah ihren Bruder ernst an. »Als wäre das mit ihren Eltern und Jamie noch einmal passiert. Es war schrecklich, grauenhaft, doch ich nahm an, sie hätte sich mehr oder weniger davon erholt. Vielleicht hat diese neue Friedensregelung alles wieder aufgewühlt. Es ist schon bitter zu denken, dass solche Leute in ein paar Monaten vielleicht wieder auf freiem Fuß sein werden, nicht wahr?«


    »Ich glaube nicht, dass es das ist.« Hal schüttelte den Kopf. »Ich kann es nicht beschreiben, aber sie ist ... ich weiß nicht ... geistesabwesend. Nicht wirklich hier bei mir.«


    Kit hielt plötzlich inne, sodass Hal ebenfalls stehen bleiben musste. Er sah sie an und war von dem ernsten Ausdruck auf ihrem Gesicht überrascht.


    »Du musst etwas unternehmen«, erklärte sie drängend. »Das geht schon zu lange so, Hal, und bald wird es zu spät sein. Du kannst nicht erwarten, dass Fliss den ersten Schritt tun wird. Wie du schon sagtest, sie ist zu konventionell, und sie könnte auch Angst vor der Reaktion der Familie haben, vor allem was Ma und Jo betrifft. Tu es einfach, Hal. Nein, ich rede hier nicht von der großen Verführungsszene. Ich gebe dir Recht, dass ihr beide ein bisschen zu alt seid, um durch Korridore zu schleichen oder übers Wochenende wegzufahren. Es ist zu lächerlich und zu würdelos. Du musst es ihnen einfach erzählen. Frag Fliss nicht einmal danach. Tu es einfach. Es gibt Zeiten, da muss ein Mann die Initiative ergreifen, ganz gleich, wie emanzipiert wir Frauen heute sind oder wie groß unser Selbstbewusstsein ist.«


    Er starrte sie an. »Aber wie kann ich so etwas tun, ohne Fliss vorher Bescheid zu geben? Das kann ihr doch nicht gefallen, oder? Wäre sie nicht verstimmt?«


    »Natürlich nicht«, antwortete sie ungeduldig. »Möglich, dass sie verlegen ist, nervös, überrascht, doch sie wird nicht wütend sein. Glaub mir. Sie wird eine überwältigende Erleichterung verspüren. Die arme alte Flissy hat eine schlimme Zeit hinter sich. Sie hat dich ihr Leben lang geliebt, Hal, aber wenn du nicht vorsichtig bist, wird ihre Liebe das Verfallsdatum überschreiten und verderben, und am Ende wird sie vielleicht nur noch verbittert und unglücklich sein. Vertrau mir einfach und tu es. Sag der Familie, dass ihr heiraten werdet, setz ein Datum fest, und danach fahrt ihr einfach ein paar Tage zusammen weg. Anschließend kommt ihr nach Hause und organisiert euer neues Leben. Es wird ganz leicht sein, das verspreche ich dir, wenn du es nur einfach tust. Du warst derjenige, der beim ersten Mal den ersten Schritt gewagt hat. Du hast die Verantwortung übernommen und den letzten Entschluss getroffen. Jetzt musst du es abermals tun.«


    »Du hast Recht.« Er blickte an ihr vorbei, und sie wusste, dass er in Gedanken in einem anderen Frühling war, vor über dreißig Jahren. »Du hast absolut Recht.«


    »Da ist noch etwas«, fuhr sie fort. »Du hast damals meinen Rat angenommen, kleiner Bruder, tu es jetzt also auch. Es ist derselbe Rat, den ich dir gebe, aber aus anderen Gründen. Wenn du es der Familie erzählt hast, dann verschwinde anschließend. Sonst wird die Situation nur peinlich und rührselig, und es würde euch beiden schwer fallen, damit umzugehen. Sag laut und deutlich, was du zu sagen hast. Leg den Tag fest, sag Flissy, dass du sie liebst, und dann zieh Leine. Ma und Caroline werden außer sich vor Freude sein, und Fliss wird auch so schon genug um die Ohren haben, ohne dass du wie ein schmachtender Jüngling um sie herumwuselst.«


    »Ich war ja so ein Idiot«, murmelte er. »Ich danke dir, Kit. Du hast Recht, und ich konnte es einfach nicht sehen.«


    »Du warst zu nah dran«, antwortete sie, »und es geht schon so lange. Sie hat sich all die Jahre um Miles gekümmert, und jetzt ist er tot, und zum ersten Mal ist sie frei. Sie weiß nicht, wie sie damit umgehen soll. Sie hat die Orientierung verloren, und ich nehme an, tief innerlich steht sie Todesängste aus. Das arme Mädchen ist völlig ins Schwimmen geraten ...«


    »Sehr seemännisch ausgedrückt.« Er grinste sie an, und in seinen Augen standen Erleichterung und Erregung. »Dann gehe ich jetzt und poliere meinen Anker.«


    »Oh, halt den Mund.« Sie versetzte ihm einen spielerischen Boxhieb und ließ dabei ihren Blütenzweig fallen.


    »Was treibt ihr zwei denn hier?« Fliss kam über den Rasen. »Das Abendessen ist fertig, und ich wollte wissen, ob ihr vielleicht gern einen Drink hättet.«


    »Eine überflüssige Frage, Cousinchen.« Kit suchte nach dem Blütenzweig und hob ihn auf. »Lass uns gleich rübergehen. Ich habe Hal gerade von Mas Freesien erzählt, und er wollte mich überreden, dass ich ihm erlaube, sich daran zu beteiligen. Er hat wie üblich vergessen, etwas zu besorgen.«


    »Ich habe ihr an ihrem Geburtstag etwas geschenkt«, entgegnete er, ungerührt von den schwesterlichen Vorwürfen. Er legte Fliss einen Arm um die Schultern und drückte sie fest an sich, und sie lächelte ihn an. Bei der Erinnerung an Kits Worte lief ihm ein Schauder der Angst über den Rücken. Wie schrecklich, wenn er sie jetzt verlieren würde, weil sie einen endgültigen Entschluss hinauszögerten. »Spielst du uns etwas vor?«, bat er. »Spiel für uns, bis das Essen fertig ist.« Seite an Seite überquerten sie den Rasen und gingen durch die Balkontüren in den Salon.
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    Nach dem Mittagessen am nächsten Tag machte Prue es sich mit einem Gefühl angenehmer Müdigkeit auf dem Sofa in der Halle bequem. Aus irgendeinem Grund waren alle verschwunden, aber sie genoss es, hier am Feuer zu liegen und so zu tun, als lese sie die Zeitung, obwohl sie in Wirklichkeit vor sich hin döste. Selbst Clarrie hatte etwas davon gemurmelt, dass er ein Buch für sie holen wolle, und war verschwunden. Es tat so gut, Clarrie wiederzusehen, und sie genoss das Wochenende ganz ungemein. Am Samstag hatten sie so viel Spaß gehabt, nachdem Kit und Clarrie angekommen waren und sie mit Hal einen herrlichen Tag in Totnes verbracht hatte. Caroline hatte sie an ihren Termin im »Town and Country« erinnert – sie selbst hatte ihn völlig vergessen. Noch immer kam sie nicht richtig dahinter, warum sie derart durcheinander gewesen war, aber Caroline war fest geblieben, und Hal hatte gedrängt: »Na komm schon, Ma, ich fahre dich hin, dann können wir im ›Quaker House‹ noch einen Kaffee trinken, bevor du dir die Haare machen lässt.« Und irgendwie hatte sie sich dann im Wagen wieder gefunden und wurde in Richtung Totnes entführt. Es war immer etwas Besonderes für sie, eine Stunde dort oben in den Narrows beim Frisör zu sitzen. Sie kannte Sheila jetzt seit ... oh, es mussten mindestens zwanzig Jahre sein, wahrscheinlich länger ... Trotzdem war sie immer noch so schlank und lebhaft wie damals, als sie den Salon eröffnet hatte. Sheilas scharfer Humor hatte ihr so manchen Vormittag versüßt, und das Glitzern in ihren braunen Augen war so schelmisch wie eh und je. Dann war da noch die blonde Jill mit ihrem süßen Gesicht und dem warmen Lächeln und die junge Claire, groß, dunkelhaarig und hübsch, die gerade ihre Lehre begonnen hatte. Es war eine so fröhliche Atmosphäre, in der die Frauen dramatische wie angenehme Erlebnisse miteinander teilten und Prue die jüngsten Neuigkeiten zu hören bekam.


    Trotzdem sah es ihr gar nicht ähnlich, einen Termin zu vergessen. Anschließend hatte sie sich im »Rumour« mit Hal getroffen. Sie wusste, dass er und Jolyon sich in der Weinstube wohler fühlten als im Café, außerdem trank Hal am späten Vormittag gern ein Glas Bier oder Claret. Sie hoffte bei jedem ihrer Besuche dort, dass der große Cris, der Wirt, da sein würde; er war so herzlich und freundlich, außerdem bereitete er die köstlichste heiße Schokolade zu, die man sich nur vorstellen konnte. Hal hatte mit seinem Bier an der Theke auf sie gewartet und mit Cris über eine seltene Buchausgabe geplaudert, die er gerade entdeckt hatte, und die beiden Männer hatten einen großen Wirbel um sie gemacht, und sie hatte zu ihrer Schokolade ein Stück Blätterteiggebäck gegessen. Sie waren beide so lieb gewesen. Wenn Hal doch nur mehr Zeit zu Hause verbringen könnte! Wahrhaftig, diese moderne, männerfeindliche, feministische Mode war doch überaus unverständlich ...


    Ich vermisse Miles, dachte Prue. Er war so ein lieber Kerl. Und so tapfer. Außerdem war es schön, wieder einen Mann im Haus zu haben, vor allem, nachdem der liebe Theo gestorben war.


    Ihr war mit einem Mal angenehm sentimental zu Mute; es war nur ein Anflug von Traurigkeit, der das Herz wärmte und es ihr möglich machte, all die Menschen zu umfangen, die sie geliebt und verloren hatte. Oh, Johnny ... Mit geschlossenen Augen konnte sie ihn wieder vor sich sehen. Unmöglich, sich vorzustellen, dass ein Mensch, der auf eine so warme, vitale Weise lebendig gewesen war, der kalten Hand des Todes überantwortet werden konnte. Hal war wie er und der liebe Jolyon auch, obwohl Jolyon stiller und nachdenklicher war als Johnny in seinem Alter. Unvorstellbar, dass Jolyon dreiundzwanzig Jahre alt war. Und wie gut er sich nach seinem schweren Anfang nach der Scheidung herausgemacht hatte. Wie weh Maria ihm getan hatte! Sie hatte Adam wegen eines anderen Mannes verlassen und auch diesen wieder sitzen lassen. Selbst ihre Eltern waren über sie verzweifelt und hatten das Mitleid verloren. Edward würde in wenigen Wochen seinen einundzwanzigsten Geburtstag feiern, und keiner von ihnen wusste, wohin er Karten oder Geschenke schicken sollte. Armer, armer Edward. Es lag mehr als ein Jahr zurück, dass sie ihn das letzte Mal gesehen hatte. Er war übers Wochenende nach The Keep gekommen, obwohl er die meiste Zeit mit seinem Bruder im Pförtnerhaus verbracht hatte und Jolyon sein Bestes gegeben hatte, um mit der Situation fertig zu werden. Erst später hatte er ihnen erzählt, dass Edward wegen Drogenmissbrauchs von der Universität verwiesen worden war und außerdem etwas mit einem Ladendiebstahl zu tun gehabt hatte.


    Prue zog sich die alte, karierte Decke über die Knie. Der Luftzug, der unter der Haustür hindurchkam, kroch um ihre Knöchel, und sie legte sich dankbar die warme Decke über die Beine. Dann setzte sie sich wieder gemütlich zurecht und schloss die Augen. Natürlich hatte keiner von ihnen gewollt, dass sie etwas erfuhr, sie wollten sie schützen, doch sie hatte sofort gespürt, dass da etwas nicht stimmte. Während der kurzen Zeit, die sie mit Edward hatte verbringen können, war er ihr fast wie ein Fremder vorgekommen. Er sah niemandem ähnlich, den sie kannte, und auch die kleinen, verräterischen Gesten, die normalerweise innerhalb einer Familie weitergegeben wurden, fehlten völlig. Sie hatte nicht recht gewusst, wie sie mit ihm umgehen sollte, und er war wachsam und rastlos gewesen und sichtlich erleichtert, endlich fortzukommen. Sie hatte sich hilflos und ohnmächtig gefühlt und gewusst, dass es Hal genauso erging, aber Edward ließ außer seinem Bruder weiterhin niemanden an sich heran. Seltsam, dass Edward nicht einmal Maria ähnlich sah ... Das wäre vielleicht schmerzlich gewesen, doch es wäre immerhin ein Anfang gewesen, etwas, woran man arbeiten konnte ...


    So ist das eben in einer Familie, dachte sie. Wenn man Glück hat, erkennt man gewisse Eigenschaften in dem anderen wieder, und dann weiß man, wie man reagieren muss.


    Hal und Jolyon ähnelten Johnny, obwohl sie auch ein klein wenig von Freddy hatten, und Kit war wie sie selbst, Prue, und wie Prues eigene Mutter; sie sah in sich selbst wie in ihrer Tochter eine gewisse Labilität in Verbindung mit einer verwegenen Liebe zum Leben, die gefährlich sein konnte. Kit hatte sich dem lieben alten Clarrie zugewandt, aber es hatte Augenblicke gegeben, da Prue gefürchtet hatte, ihre Tochter werde ihr seelisches Gleichgewicht verlieren, vor allem nach jener schrecklichen Sache mit Jake.


    Fliss dagegen war eine interessante Mischung aus Freddy und Fliss’ eigener Mutter, Alison. Sie hatte einen sehr direkten Blick und eine bestimmte Art, das Kinn zu heben und die Schultern durchzudrücken, die sie ihrer Großmutter schrecklich ähnlich sehen ließ. Andererseits war da auch Alisons Ängstlichkeit, ihr kleines, sorgenvolles Stirnrunzeln und die Neigung, das Leben ein wenig zu ernst zu nehmen. Nicht dass die arme Flissy während jener letzten Jahre mit Miles viel zu lachen gehabt hätte ...


    Prue strich mit rhythmischen Bewegungen den weichen Wollstoff glatt.


    Natürlich hatte Fliss die Zwillinge, und jetzt war da auch die süße kleine Paula, die ihr Trost schenkte. Es war seltsam, dass Jamie genauso aussah wie Miles, als sie ihn seinerzeit kennen gelernt hatten, und doch kam er charakterlich ganz auf seinen Großvater von der Chadwick’schen Seite heraus. Peter hatte diese besondere Art von Selbstbewusstsein besessen, diese Entschiedenheit, das geistreiche, unbefangene Naturell, das die Mädchen bezauberte. Nichtsdestotrotz war Jamie – wie Peter vor ihm – eher ein Einzelgänger, und wie Kiplings Katze duldete er niemanden an seiner Seite. Er hatte seine Familie gern, fand sie im Rudel aber ein wenig erdrückend, und er neigte nicht dazu, andere ins Vertrauen zu ziehen, sah man einmal von Bess ab. Sie war auch so eine seltsame Mischung, das liebe Kind. Bess war sehr ernsthaft, nicht übermäßig selbstbewusst, dabei aber wie Fliss voller Mut, aber sie sah keinem ihrer Eltern ähnlich. Miles behauptete immer, sie sehe wie seine Mutter aus. Nun, eine Chadwick war sie ganz gewiss nicht, weder von der dunklen noch von der blonden Sorte. Jolyon dagegen war ein blonder Chadwick, wie er im Buche stand, aber wie traurig es war, dass keiner von ihnen Theos und Moles dunkle Attraktivität weitertrug. Armer Mole. Was für eine schreckliche Sache. Er war so ein seltsamer kleiner Junge gewesen, hatte sich ständig unter irgendwelchen Decken versteckt ... auch unter der, die sie jetzt in Händen hielt. Er hatte dann auf dem Sofa gelegen und die Decke über sich gezogen, ganz gleich, wie warm es draußen gewesen war.


    Prue wurde ein wenig unruhig und spürte selbst, dass sie versuchte, nicht an jene erste Begegnung mit ihm nach dem Unglück in Kenia zu denken, doch sie konnte die Erinnerung nicht recht aussperren. Die Bilder ließen nicht locker und wurden immer klarer ...


    Es war Hochsommer, und sie kam gerade mit Hal und Kit zu den alljährlichen Ferien nach The Keep. Es war heiß, schrecklich heiß, und sie war mit den Zwillingen mit dem Zug von Bristol heruntergefahren. Fox hatte sie am Bahnhof in Staverton abgeholt, und als sie im Hof ankamen und aus dem Wagen stiegen, trat Mole gerade durch die Haustür. Sie konnte ihn jetzt ganz deutlich wieder vor sich sehen: eine kleine Gestalt in dem leuchtenden Sonnenschein, und er hatte sich die Augen gerieben, als hätte er geschlafen. »Mummy!«, hatte er geschrien. »Mummy! Jamie!«, und dann war er die Stufen hinuntergelaufen und über den Rasen und hatte die Arme um Hals Hüften geschlungen ...


    Prue versuchte, die Tränen herunterzuschlucken, während die Erinnerungen zurückfluteten. Hal, wie er schockiert und entsetzt über einen solchen Empfang wie erstarrt dagestanden hatte. Niemand hatte ihn darauf hingewiesen, dass er seinem Vetter Jamie wie aus dem Gesicht geschnitten war, niemand wäre auf den Gedanken gekommen, dass Mole bei seinem Anblick glauben würde, das Massaker in Kenia sei lediglich ein Albtraum gewesen und sein großer Bruder von den Toten wieder auferstanden. Wie seltsam die folgenden Wochen dann gewesen waren! Zumindest hatte Mole durch den Schock seine Stimme wieder gefunden, und dann war der langsame Aufstieg aus den Tiefen der Trauer gefolgt ... Doch zu welchem Zweck?


    Die sanfte, angenehme Sentimentalität machte dem authentischen Schmerz des Verlustes Platz. Prue schob die Decke beiseite, fest entschlossen, Gesellschaft zu finden. Bevor sie sich jedoch hochrappeln konnte, wurde die Tür im hinteren Teil des Hauses geöffnet, und sie konnte jemanden singen hören. Vor ihren erstaunten Augen schlängelte sich unter Lulus Führung eine lange Prozession in die Halle. Sie sangen alle »Happy Birthday«, und Jolyon bildete mit einem absolut riesigen, kerzengeschmückten Kuchen die Nachhut. Sie scharten sich um sie, ließen die Geschenke auf sie herabregnen, lachten und beugten sich vor, um sie zu küssen. Kit schlang ihr einen Arm um den Hals und flüsterte: »Noch viele, viele glückliche Jahre, liebste Mutter«, und im nächsten Augenblick verschwand sie in einer duftenden Woge herrlicher Freesien, während Lulu auf ihren Schoß kletterte und rief: »Es ist eine Überraschung! Wir haben hinter den Ställen geparkt, damit du uns nicht hereinkommen hören konntest.«


    »Oh«, stieß sie hervor. Ihre Tränen waren wie durch Magie getrocknet, und ihr Gesicht erstrahlte in neuem Glück. »Oh, meine geliebten Kinder! Wie habt ihr das bloß geschafft, ohne dass ich Verdacht geschöpft habe?«


    »Alles Gute zum Geburtstag, Ma«, sagte Hal. »Es gibt Champagner zu dem Kuchen, aber nur für die, die vorher Brot und Butter gegessen haben.«


    Sie sah zu ihnen auf: Hal zwinkerte ihr zu; Clarrie strahlte; Caroline kam mit der besten silbernen Teekanne herbeigestürzt, und Fliss machte auf dem niedrigen Tisch Platz für Scones und Schlagsahne. Susanna setzte sich neben sie, Gus und Fred zogen zusätzliche Sessel heran, und Podger war überall gleichzeitig, um alles zu organisieren. Schließlich hockte sich Bess mit der kleinen Paula auf dem Arm neben sie, und Matt lehnte sich auf dem Sofa zurück.


    Damit wäre also der Frisörtermin erklärt, dachte Prue. Ich sollte aus dem Weg geschafft werden. Oh, was für wunderbare Menschen sie doch alle sind ...


    Prue umarmte Lulu, lächelte in die Runde und machte sich daran, ihre Geschenke auszupacken.


    Ende der Woche waren die Ferien vorüber. Kit und Clarrie, denen wenige Tage später Bess, Matt und die kleine Paula folgten, kehrten nach London zurück; Podger, Lulu und Fred wurden in ihre jeweiligen Schulen verfrachtet. Nur Hal blieb auf The Keep, da er nicht vor dem nächsten Montag in Faslane zurückerwartet wurde.


    Während der ganzen letzten Tage seines Urlaubs wartete er auf eine günstige Gelegenheit, um Kits Rat in die Tat umzusetzen. Da er Fliss nun mit ganz neuen Augen sah, bemerkte er die Linien der Anspannung um ihren Mund und die winzige Falte auf ihrer Stirn. Sie wirkte verkrampft und gehetzt, als wartete sie angespannt auf etwas. Sorge durchzuckte ihn und hinterließ Furcht in ihrem Gefolge. Angenommen, sie hatte aufgehört, ihn zu lieben? Er wusste, dass sie eine tiefe Zuneigung zu ihm hegte, daran bestand kein Zweifel, aber angenommen, ihre Liebe zu ihm war bereits fahl geworden, und sie fürchtete die Frage, die sie von ihm erwartete? Das würde ihre Ausflüchte vielleicht erklären, ihr Widerstreben, über die Zukunft zu sprechen.


    Sobald er die Wurzel für seine Angst entdeckt hatte, handelte er entsprechend und fuhr mit Fliss hinauf ins Moor. Als er in Richtung Holne durch Buckfast fuhr, sah er, wie unruhig ihre Hände auf ihrem Schoß hin und her wanderten, und er bemerkte ihre Zurückhaltung. Er machte es sich zur Aufgabe, ihre Anspannung zu lösen, und so schwatzte er locker vor sich hin und machte sie auf verschiedene Hinweise auf den unmittelbar bevorstehenden Frühling aufmerksam. Das Moor zeigte ein friedliches, lächelndes Gesicht, die fernen, blauen Hügel wellten sich dem Horizont entgegen, so glatt wie grauer Stein, und bewaldete Täler hüllten sich in ein neues, frisches Grün. Das Venford Reservoir war eine glitzernde Wasserscheibe, so blau wie der Himmel, der sich darüber wölbte; ein verborgenes, leuchtendes Juwel tief eingebettet in das Meer der tintenschwarzen Kiefern, die es umringten.


    Sie gingen hinaus nach Bench Tor und blieben dort stehen, um in den White Wood hinunterzuschauen. Auf der anderen Seite des Tales rief ein Kuckuck, und plötzlich sahen sie ihn, unverkennbar mit seinen spitz zulaufenden Flügeln und dem langen Schwanz. Sie verfolgten seinen Flug, bis er über dem Meltor Wood herunterging und sich ihrem Blick entzog. Sie lachten voller Freude und umarmten einander.


    »Seltsam, nicht wahr?«, sagte Fliss. »So ein Schlingel, und trotzdem lieben wir ihn.«


    Als Hal sie ansah, bemerkte er, dass die Spuren der Anspannung verschwunden waren und ihr Gesicht so sorglos wirkte wie das eines Kindes. Er schob ihr die blonden Strähnen hinter die Ohren, die ihr übers Gesicht geweht waren, und küsste sie. Ihre Arme, die sich um ihn schlossen, und ihre Reaktion verrieten ihm alles, was er wissen musste. In seiner Erleichterung drückte er sie fest an sich, doch bevor er etwas sagen konnte, wurden schrilles Jaulen und donnernde Schritte laut. Ein Hund kam über die Felsen, Schafe stoben vor ihm her, und hinter ihm erschien ein junger Mann, der atemlos wüste Drohungen ausstieß und eine Leine schwang.


    »Tut mir Leid«, rief er, als er sie sah. »Er ist noch ein Welpe, aber ich hätte ihn trotzdem an der Leine halten müssen. Da stand plötzlich ein Schaf direkt vor ihm ...«


    Sie erkannten das Dilemma des jungen Mannes, drückten ihr Mitleid aus und pflichteten ihm bei, dass der Welpe zur Ordnung gerufen werden müsse, doch als das ganze Theater vorbei war, war der Augenblick verstrichen. Ein- oder zweimal versuchte Hal auf dem Heimweg, passende Worte zu finden, um Fliss von seiner Absicht zu informieren, die Familie einzuweihen, aber jedes Mal, wenn er den Mund öffnete, begann Fliss zu sprechen, sodass er nicht zum Zuge kam. Trotzdem zweifelte Hal nicht mehr daran, dass Kits Rat goldrichtig war; es war lediglich eine Frage des Timings, des richtigen Augenblickes, den er abpassen musste.


    Dieser Augenblick kam am Sonntagnachmittag, einige Stunden, bevor er zum Bahnhof fahren musste. Er war mit Jolyon unten im Stallhof gewesen, und als er mit Jolyon auf den Fersen in die Halle zurückkam, saßen sie beim Feuer: Caroline und seine Mutter, Fliss und Susanna. Sie waren bereits beim Tee, und sie lachten über etwas, das Podger zu Gus gesagt hatte. Fliss sah sich nach ihm um, und Hal bemerkte, dass der alte Gesichtsausdruck zurückgekehrt war: eine Art geduldiger Resignation, die sich so sehr von dem glücklichen Gesicht unterschied, das oben bei Bench Tor in der warmen Frühlingssonne lachend zu ihm emporgeblickt hatte. Er ballte die Fäuste, schob sie tief in die Taschen und trat in den Kreis aus Feuerschein und Wärme. Jetzt sahen ihn alle an, und er lächelte auf sie hinab und schluckte einen lächerlichen Kloß der Angst herunter.


    »Ich habe euch etwas mitzuteilen«, erklärte er. »Es wird möglicherweise ein Schock für euch sein, aber eigentlich sollte es das nicht, nicht nach all dieser Zeit.« Die anderen beobachteten ihn nur schweigend. »Fliss und ich werden heiraten. Ihr wisst, dass wir uns lieben, seit wir Kinder waren, und jetzt kann uns nichts mehr daran hindern, richtig zusammen zu sein. Ich denke, es ist das Beste, wenn wir so bald wie möglich standesamtlich heiraten, und dann werden Fliss und ich für ein paar Tage irgendwohin fahren. Wir wollen kein großes Theater ...«


    Das überraschte Schweigen brach sich in einem lautstarken Tumult aus Worten und Gelächter bahn. Prue war in Tränen aufgelöst, Caroline umarmte Fliss, Susanna saß einfach nur mit offenem Mund da und staunte. Hal stand in der Mitte und kam sich beinahe töricht vor, denn er hatte keine Ahnung, was er als Nächstes tun sollte. Er versuchte, Fliss’ Reaktion einzuschätzen. Es war Jolyon, der ihm über diese Klippe hinweghalf. Hal spürte, wie sein Arm mit festem Griff gepackt wurde, dann drückte sein Sohn ihn an sich, schlug ihm mit der freien Hand auf den Rücken und gratulierte ihm. Hal hatte kaum Zeit, seine Dankbarkeit richtig zu registrieren, als Jo ihn auch schon losließ, sich zu Fliss umdrehte und mit weit geöffneten Armen auf sie zuging. Endlich fing Hal ihren Blick auf, und in dieser kurzen Sekunde, bevor sie in Jolyons Umarmung verschwand, sah er, dass in ihren Augen ein Strahlen puren Glücks und unaussprechlicher Erleichterung stand.
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    Einige Wochen später schlenderte Fliss mit Rufus durch den Obstgarten. Sie war an diesem Morgen mit einem Gefühl rastloser Erregung erwacht, das in ihrer Magengrube flatterte, einem seltsamen Gefühl der Vorahnung. Nach Hals offizieller Erklärung war sie tagelang mit einem ähnlichen Gefühl erwacht, nur dass sich in dieses Glück gewaltige Erregung gemischt hatte. Es war, als wäre ihr eine Last vom Herzen genommen worden, ein namenloses Gewicht, das sie niedergedrückt hatte, und sie war überrascht gewesen, wie wunderbar sie sich fühlte. Sie atmete sogar tiefer und freier, und jede Seite ihres Lebens war erfüllt gewesen von ihrem überwältigenden Glück. Jetzt, da es geschehen war, begriff sie nicht mehr, warum Hal und sie so lange gezögert hatten. Die Familie hatte sich so vorbehaltlos mit ihnen gefreut, dass sie nun eines ganz sicher wusste: Sie hatte ein Gebäude aus vollkommen unnötigen Ängsten und eingebildeten Schwierigkeiten errichtet, die unüberwindlich schienen. Sie war drauf und dran gewesen zu verzweifeln, und dieses Gefühl hatte zu stumpfer Teilnahmslosigkeit geführt. Kein Wunder, dass sie sich leichter als Luft fühlte, schwerelos, jetzt, da sie das Joch abgeschüttelt hatte.


    Während sie nun unter den gebeugten Zweigen des altehrwürdigen Apfelbaumes einherschritt, dessen Blüten bereits verblassten, durchlebte sie noch einmal diese Gefühle. Wie dankbar sie Hal dafür gewesen war, dass er die Ankündigung kurz vor seinem Abschied gemacht hatte: Wie schwierig es gewesen wäre, ihn in der Nähe zu haben, während Prue regelmäßig vor Glück zu weinen begann und sowohl sich selbst als auch Fliss einzureden versuchte, es lohne sich, auf ein solches Glück mehr als dreißig Jahre zu warten. Und gleichzeitig organisierte Caroline pragmatisch wie immer die Zeremonie am Standesamt von Newton Abbot und plante anschließend einen kleinen Empfang. Jolyons stille Freude, sein komplizenhaftes Lächeln und sein erheitertes Augenzwinkern angesichts von Prues und Carolines Euphorie taten Fliss gut. Er hatte ihr geholfen, die Fassung zu wahren. Trotz zahlreicher Andeutungen und Überredungsversuche hatte sie auf dem von Hal skizzierten Plan beharrt. »Wir müssen es ganz schlicht halten«, hatte er später an jenem schicksalsträchtigen Sonntagabend gesagt, als sie ihn zum Nachtzug nach Plymouth gefahren hatte. »Ma wird ein Heidentheater veranstalten, wenn sie kann.«


    Sie hatten zusammen auf dem Parkplatz gesessen, und er hatte ihr Gesicht mit beiden Händen umfasst. Fliss war ganz still gewesen, stand aber gleichzeitig nach wie vor im Bann dieses seltsamen, zitternden Gefühls, das sie nach Hals öffentlichem Antrag erfasst hatte und bei dem ihr noch immer die Zähne klapperten.


    »Mir ist es ziemlich egal, was wir tun«, hatte sie gemurmelt. »Ich möchte nur niemandes Gefühle verletzen.«


    »Zum Teufel mit ihren Gefühlen«, hatte er erwidert. »Zum ersten Mal denke ich an unsere Gefühle, Fliss, und ich bin davon überzeugt, dass es das Beste so ist. Wir werden uns den Segen der Kirche später holen, aber jetzt möchte ich es erst einmal hinter mich bringen.« Dann hatte er sie fest in die Arme genommen, während ihr Kopf an seiner Schulter lag, und sie hatte ihn leise kichern hören. »Klingt ziemlich brutal, wie? Das war nicht meine Absicht. Ich möchte nur, dass wir zusammen sind. Ich rufe dich an, sobald ich meinen Terminkalender in die Finger bekomme, und gebe dir Bescheid, wann ich wieder herkommen kann. Ich werde da einiges organisieren müssen, weil ich gerade erst Urlaub hatte, doch ich werde mich beeilen. Ich nehme mir ein paar Tage zusätzlich frei, und wir fahren weg. Wo immer du hinwillst, mir ist es egal, aber wir müssen das tun ... Verdammt, ist das schon so spät? Komm und wink mir zum Abschied, mein Liebling ...«


    Sobald er fort war, wurde sie von der schrecklichen Angst ergriffen, ihn niemals wiederzusehen. Was, wenn der Zug verunglückte oder ein Terrorist den Stützpunkt zum Ziel wählt?


    Rufus kam schwanzwedelnd mit einem toten Zweig herbeigesprungen, den er ihr einladend zu Füßen legte, und Fliss bückte sich, um seinen Kopf zu streicheln. Er hatte bereits einen langen Morgenspaziergang auf dem Hügel hinter sich, doch er spielte trotzdem gern noch ein wenig im Obstgarten, den er in den Wochen seiner größten Frühlingsschönheit nicht hatte besuchen dürfen. Die Krokusse und Blausterne waren inzwischen verblüht, doch das Gras, das erst geschnitten wurde, wenn die Zwiebelpflanzen verwelkt waren, war lang und feucht. Fliss’ Schuhe waren bereits durchnässt. Sie warf den Ast zwischen den rauen Baumstämmen hindurch, und während Rufus ihm nachstürzte und glitzernde Wassertropfen aufspritzen ließ, kehrten Fliss’ Gedanken bereitwillig in die jüngere Vergangenheit zurück.


    Die Zeremonie war so kurz und nüchtern gewesen wie erwartet, und sie war beinahe froh darüber gewesen, dass Susannas Kinder in der Schule gewesen waren und Matt ein Konzert hatte geben müssen, das ihm die Teilnahme unmöglich machte. Bess, Jamie und Kit waren zusammen von London gekommen, und Sin hatte sich, unterstützt von Clarrie und Andrew, um Paula gekümmert. Susanna und Gus waren mit Prue, Caroline und Jo gefahren. Einzig Edwards Abwesenheit hatte einen Schatten über den frohen Tag geworfen. Hal war darüber zutiefst bekümmert gewesen, dass er seinen jüngeren Sohn nicht hatte erreichen können, und all seine Schuldgefühle und sein Bedauern waren wieder an die Oberfläche gestiegen, sodass Fliss ihren ganzen Takt hatte aufwenden müssen, um ihm zu versichern, dass er nicht die Verantwortung für das Zerbrechen seiner Familie trug. Außerdem hatte sie ihm Mut gemacht zu glauben, dass Edward eines Tages zu ihnen zurückkehren werde. Und sie hatte ihm nachdrücklich ins Gedächtnis gerufen, dass auch Jamie inzwischen alle Hände voll mit seinem eigenen Leben zu tun hatte; er war unabhängig, kam viel in der Welt herum und verschrieb sich ganz seiner Arbeit, die, wie Hal und sie beide wussten, auch andere finstere Aktivitäten einschloss, nach denen ihn niemand fragte. Sie hatte Hal getröstet, indem sie ihn daran erinnert hatte, wie viel Glück sie hatten, dass Jo bei ihnen war, dass Bess sie so häufig besuchte und dass sie jetzt alle Sorgen und Nöte beiseite schieben müssten, um diesen glücklichen Tag mit ihrer Familie ganz und gar auskosten zu können.


    Weder Hal noch sie hatten viel Aufhebens machen wollen, erst recht nicht in der Öffentlichkeit, aber es war doch schön gewesen, zu einem festlichen Mittagessen mit der ganzen Familie nach The Keep zurückzukehren, bevor sie beide nach Cornwall aufgebrochen waren.


    »Es ist schön, wieder Chadwick zu heißen«, hatte Fliss unterwegs träumerisch bemerkt, und er hatte gelächelt, ohne sie dabei anzusehen, und nach ihrer Hand gegriffen.


    Jetzt lächelte auch Fliss bei der Erinnerung, als sie unter einem Baum stehen blieb und das warme, körnige Holz berührte, die pulverige Flechte, die unter ihren Fingern zerbröselte. Das Hotel war entzückend gewesen: ein kleines Landhaus mit freundlichen Besitzern und einer altmodischen Atmosphäre. Es hatte keine Schwierigkeiten gegeben, keine peinlichen Situationen. Sie waren zu alt, als dass man sie für Hochzeitsreisende gehalten hätte, zu unbefangen und entspannt im Umgang miteinander, um den Verdacht zu erregen, sie könnten sich ein verbotenes Wochenende gönnen. Tatsächlich nahm überhaupt niemand von ihnen Notiz. Und dort, in dem dunklen Zimmer mit Blick über die Bucht bis nach St. Michael’s Mount, hatten Hal und sie sich genommen, was sie sich über dreißig Jahre hinweg versagt hatten.


    Es war ein Schock gewesen herauszufinden, dass die Art, wie er sie liebte, zu einer solchen körperlichen Erlösung führte. Als sie einander anschließend in den Armen gehalten hatten, hatte sie plötzlich weinen müssen. Die Tränen waren ihr unaufhaltsam übers Gesicht gelaufen und hatten die Ansammlung von Angst und Einsamkeit ganz sanft fortgespült und eine köstliche Erleichterung mit sich gebracht, die Fliss immer noch begleitete. Die Rückkehr nach The Keep war schlicht und selbstverständlich gewesen, und dann waren sie gleich in ihr neues Quartier gezogen. Ihr Schlafzimmer, das früher einmal Theos Arbeitszimmer gewesen war, hatte Fenster nach Osten, mit Blick über die Hügel, und nach Süden in den Hof hinunter. Das Schlafzimmer war jetzt Hals Ankleideraum. Fliss’ Schlafzimmer blieb leer stehen, um als Gästezimmer verwendet zu werden, aber das Wohnzimmer – den Lieblingsaufenthaltsort ihrer Großmutter – benutzten Hal und sie weiterhin als eine Art Zuflucht.


    Die Familie war wunderbar gewesen. Keine ihrer Befürchtungen – Feindseligkeit von Jo und Prue, Schock und Groll von Seiten der Zwillinge um ihres Vaters willen – war Wirklichkeit geworden. Fliss vermutete, dass Caroline das Ganze viele Male mit Prue durchgesprochen hatte, und nahm an, dass Kit es mit Jamie und Bess genauso gehalten hatte. Wie dieser Wandel vollbracht worden war, wusste sie nicht recht, sie war einfach dankbar dafür, dass die Dinge sich so schmerzlos entwickelt hatten. Überraschenderweise war es Susanna, die sich am meisten betroffen zeigte.


    »Ich hatte ja keine Ahnung«, hatte sie wieder und wieder gesagt. »Warum hast du mir nichts davon erzählt?«


    Fliss hatte ihr erklärt, dass sie und Hal sich getrennt hätten, als Susanna noch ein Kind und in der Schule gewesen war, dass sie ihre Gefühle stets verborgen gehalten hätten, dass sie all das getan hätten, um ihre Ehen vor Schaden zu bewahren, doch Susanna hatte sich noch immer nicht ganz von dem Schock erholt. Ihre Gefühle waren vielschichtig: Sie war gekränkt, weil Fliss dieses Geheimnis nicht mit ihr geteilt hatte, ja, aber noch schwerer ins Gewicht fiel die Scham darüber, dass sie selbst niemals etwas erraten hatte. Fliss wusste, es würde noch ein klein wenig dauern, bis Susanna endgültig zu ihrem sonnigen Wesen zurückfand, aber dies war die einzige Wolke an ihrem ansonsten makellosen Himmel; das und die Tatsache, dass Mole nicht dabei gewesen war, um ihr Glück zu teilen.


    Als sie sich vorbeugte, um in die kleinen Steinhäuser zu blicken, die er und Susanna für so viele ihrer kindlichen Spiele benutzt hatten, wurde sie sich abermals dieses seltsamen Gefühls der Erwartung bewusst, das in ihr aufstieg; genauso empfand sie schon seit dem frühen Morgen. Ihre Unfähigkeit, Frieden zu finden oder Moles Tod zu verarbeiten, war durch ihre jüngsten Erlebnisse gedämpft worden, doch an diesem Morgen kam alles wieder zur Oberfläche, als ein Teil dieses anderen, leicht beunruhigenden Gefühls. Jetzt konnte sie doch sicher die Tatsache seines Todes ruhig und selbstverständlich akzeptieren und es dabei bewenden lassen?


    Während Rufus vor ihr hertrottete, überquerte sie den Rasen, ging durch das Gartenzimmer, wo sie dem Hund einen Keks gab, und dann weiter in den Hof hinaus. Es war hier warm, der Duft der Glyzinienblüten trieb durch die milde Luft, und Fliss setzte sich auf die Bank. Rufus ließ sich dankbar im Schatten hinter ihr nieder und bettete den Kopf auf die Pfoten. Auf der Mauerkrone sang das Rotkehlchen, und eine Hummel schwirrte mit feierlichem Summen durch die hängenden, blauen Blüten der Glyzinie. Die Sonne brannte; Fliss lehnte sich mit einem wohligen Seufzer zurück. Einige Minuten verstrichen, während sie sich von den Düften und Geräuschen einlullen ließ, aber trotz ihrer angenehmen Schläfrigkeit wusste sie, dass ein Teil von ihr hellwach war und wartete ...


    Sie hörte das Auto, als es die Einfahrt hinaufkam, und runzelte verwirrt die Stirn. Caroline und Prue gönnten sich einen Tag in Dartington, um durch die Gärten zu spazieren und im »White Hart« zu Mittag zu essen, und Jolyon würde erst viel später zurück sein. Der Motor wurde ausgeschaltet, dann hörte sie eine Tür zuschlagen. Eine andere Tür wurde geöffnet, und sie vernahm eine Stimme, bevor auch diese Tür wieder geschlossen wurde. Dann näherten sich Schritte auf der Einfahrt, und Fliss schlug die Augen auf. Sie blieb vollkommen reglos sitzen und blickte über den Hof.


    Eine Gestalt schob sich durch den Torweg zwischen den Pförtnerhäusern. Es war ein kleiner Junge, kaum älter als drei oder vier Jahre alt. Er kam herbeigelaufen und sah sich eifrig um, ohne Angst und voller Leben. Hinter ihm rief eine Frau nach ihm, und er blieb abwartend stehen und blickte über das sonnenbeschienene Stück Wiese, dorthin, wo Fliss saß und ihn beobachtete. Jetzt hatte die Frau ihn eingeholt, nahm ihn an der Hand und sah sich um.


    Fliss stand langsam auf, und ihr Herz hämmerte so heftig in ihrer Brust, dass sie kaum atmen konnte. Die Frau bemerkte die Bewegung und machte eine kleine, grüßende Geste. Ohne die Hand des Kindes loszulassen, kam sie langsam, beinahe widerstrebend näher.


    »Hallo«, begann sie verlegen. »Ich suche ein paar Leute mit Namen Chadwick.« Sie lachte leise, ein unsicheres kleines Geräusch, dann zeigte sie mit dem Kopf auf das burgähnliche Gebäude aus grauem Stein. »Ich brauche wohl nicht zu fragen, ob das The Keep ist.«


    Ihre Nervosität war fast mit Händen zu greifen, doch Fliss sah nicht sie an. Sie starrte weiterhin auf den kleinen Jungen hinab, der mit zurückgelegtem Kopf ohne Scheu zu ihr aufblickte. Das Mädchen – jetzt, da sie die Fremde endlich ansah, bemerkte Fliss, dass sie noch ein junges Mädchen war – versuchte, seine Unruhe zu verbergen. Sie war sichtlich befangen, und in ihren blaugrünen Augen stand ein beinahe flehender Ausdruck. Fliss sah, dass sie blond und gut gekleidet war, und vermutete, dass sie in fast jeder anderen Situation ein selbstbewusster Mensch war.


    »Ich heiße Lizzy Fairbanks«, begann sie. »Sind Sie ...?« Sie ließ das Kind los und fuhr sich mit den Händen rastlos durch das lange, blonde Haar. »Hören Sie, jetzt, da ich Sie gesehen habe, weiß ich nicht recht, wie ich die Sache angehen soll. Auf dem Weg hierher und gestern Abend im Hotel in Totnes erschien es mir ganz in Ordnung. Aber jetzt, da ich hier bin ...«


    Fliss sah wieder den Jungen an.


    »Ich heiße Fliss Chadwick«, erklärte sie ihm. »Und du?«


    »Sam«, antwortete er munter. »Ich heiße Sam Chadwick ...«


    Liz hielt Fliss am Arm fest und sorgte dafür, dass sie nicht das Gleichgewicht verlor.


    »Ganz ruhig«, bat sie ängstlich. »Es tut mir Leid. Es tut mir wirklich Leid. Oh, verdammt, ich hätte doch schreiben sollen, aber ich musste Sie einfach sehen. Hören Sie, setzen Sie sich doch wieder ...«


    Der Junge stand vor ihr und beobachtete sie neugierig mit Moles Augen, und sie lächelte ihm mit zitternden Lippen zu.


    »Ich habe auf dich gewartet«, erklärte sie ihm – und wusste plötzlich, dass es die Wahrheit war.


    Rufus, der aus tiefem Schlaf aufgeschreckt war, rappelte sich hoch, noch ziemlich benommen, und kam hinter der Bank hervor. Der Junge hockte sich hin, um ihn zu streicheln und leise auf ihn einzureden. Fliss war für den Augenblick vergessen.


    Lizzy ließ sich neben sie auf die Bank sinken. »Tut mir Leid«, versicherte sie noch einmal – doch es war offensichtlich, dass Fliss’ Reaktion sie ungemein erleichterte. »Hören Sie, mir ist jetzt klar, dass das eine dumme Idee war. Anna und Laura waren dagegen, aber mir schien jede andere Möglichkeit einfach falsch zu sein. Ich wollte von Angesicht zu Angesicht mit Ihnen sprechen. Geht es Ihnen gut?«


    Fliss musterte sie und kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können. »Sind Sie ...?«


    »Nein«, antwortete Lizzy schnell. »Das ist ja das Problem. Ach herrje. Ich sage es besser ganz schnell, und dann können wir es hinterher langsam noch einmal durchsprechen.«


    Sie senkte die Stimme, den Blick jetzt auf den Jungen geheftet, der neben Rufus auf den Pflastersteinen saß. »Sams Mutter ist vor ein paar Wochen bei einem Skiunfall ums Leben gekommen. Bis dahin sind wir mit vereinten Kräften zurechtgekommen. Wir sind nämlich zu viert. Waren zu viert. Sodass immer jemand für Sam da war. Sie hieß übrigens auch Sam. Samantha. Als Mole starb ...« Lizzy zögerte und sah schnell zu Fliss hinauf, die Augen voller Tränen. »Sie hat ihn so schrecklich geliebt, wissen Sie? Es hat fast wehgetan, sie zu sehen. Wir haben sie so oft deswegen aufgezogen, aber ihr machte es nichts aus. Sie war nur so viel jünger als er, verstehen Sie? Und sie hatte Angst, er könne sich wegen des Altersunterschiedes Sorgen machen. ›Ich weiß, dass er mich liebt‹, sagte sie wieder und wieder. ›Ich weiß es einfach. Aber er will sich nicht binden.‹ Sie hat uns alle verrückt gemacht. Und dann sind die beiden für ein Wochenende mit seinem Boot rausgefahren, und als sie zurückkamen, war es, als hätte sich plötzlich alles verändert. Ich denke, das war der Augenblick, als sie mit Sicherheit wusste, dass er sie wirklich liebte. Sie war so glücklich ...«


    Sam kam zu ihnen zurück. »Hund«, rief er triumphierend und zeigte auf Rufus. »Das ist ein Hund.«


    Fliss streckte instinktiv die Hände nach ihm aus – und zog sie wieder zurück. Lizzy putzte sich die Nase, ohne Fliss und den Jungen aus den Augen zu lassen.


    »Er heißt Rufus.« Fliss hatte ihre Stimme wieder unter Kontrolle, und ihr Lächeln war gefasst. »Siehst du die Tür da drüben? Die in das Gartenzimmer führt? So nennen wir es. Auf dem Stuhl gleich hinter der Tür steht eine Schachtel mit Rufus’ Keksen. Er hat heute Morgen schon einen bekommen, aber ein zweiter wird nicht schaden. Möchtest du mit ihm rübergehen und ihm einen Keks geben?«


    Der Junge schob Rufus bereits über den Rasen, rannte neben ihm her und erzählte ihm von der Leckerei, die auf ihn wartete. Fliss beobachtete, wie er hineinging und sich lebhaft und neugierig umsah.


    »Erzählen Sie es mir schnell«, bat sie.


    »Sams Vater war krank.« Lizzy sprach hastig und mit gesenkter Stimme. »Sie ist für eine Woche zu ihm gefahren. Mole hat ihr seinen Wagen geliehen, und sie war darüber froh wie ein Kind. Sie trug immer seine Pullover und spielte seine Kassetten ab. Es war ... Nun, es war wirklich rührend, doch wir haben sie furchtbar damit aufgezogen.« Sie schluckte und räusperte sich. »Entschuldigung. Wie dem auch sei, sie war nicht da, als ... als das Boot in die Luft gesprengt wurde. Als sie in die Wohnung zurückkam, benahm sie sich, als stünde sie unter Drogen oder etwas in der Art. Sie hatte die Nachricht auf dem Weg von Hampshire nach London gehört, den Wagen irgendwo in einer Nebenstraße stehen gelassen und war auf direktem Weg nach Hause gekommen. Sie trug seinen Pullover und eine alte Jacke, sie hatte all seine Brahms-Kassetten mitgenommen, und sie zitterte so sehr, dass sie kaum aufrecht stehen konnte. Ihr Gesicht war vom vielen Weinen aufgedunsen. Später hat sie uns dann erzählt, dass sie schwanger sei. Sie erzählte, sie hätte es mit voller Absicht getan, weil sie wusste, dass Mole sie zwar liebte, dass er aber vielleicht nie den Mut aufbringen würde, sich zu binden. Sie war sicher, sobald er von dem Baby erfuhr, würde er sie heiraten. ›Ich hätte ihn so glücklich gemacht‹, sagte sie nur immer wieder, ›und jetzt wird er nie von dem Baby erfahren.‹ Es war schrecklich ... Entschuldigen Sie. Geht es Ihnen gut? O Gott ...«


    »Ich bin okay.« Fliss ließ die Hände vom Gesicht sinken und biss sich auf die Unterlippe. »Sprechen Sie weiter. Wenn Sie können ...«


    »Ihr Vater ist einige Wochen später gestorben, und ihre Mutter ... nun, ihre Mutter ist eine ziemlich dumme Kuh. Sie war viel jünger als Sams Vater und hatte ständig Affären. Jedenfalls interessierte sie sich weder für Sam noch für das Baby, und Sam war entschlossen, es ganz allein zu schaffen. Sie war eine großartige Mutter, wirklich. Ich weiß, es war nicht gerade konventionell, aber wir haben uns alle um den Kleinen gekümmert. Anna ist Krankenschwester, und Laura arbeitet in einem Pub, sodass wir alle zu verschiedenen Stunden außer Haus waren und Sam nie allein war. Letzten Herbst ist er in den Kindergarten gekommen, und er hat seine Sache einfach fantastisch gemacht. Er ist ein freundlicher kleiner Bursche und sehr selbstbewusst. Sam ist nur deshalb in den Skiurlaub gefahren, weil wir fanden, der Junge sei alt genug, um für eine Woche ohne sie auszukommen. Sie war das erste Mal fort, seit ... Jedenfalls, wir konnten es einfach nicht fassen, als wir von ihrem Tod erfuhren. Es ist eine Tragödie.« Ihre Stimme geriet ins Wanken, aber sie mühte sich tapfer weiter. »Sam hat die Sache ganz gut aufgenommen, aber um ehrlich zu sein, ich denke, das liegt daran, dass er von uns allen großgezogen wurde, wenn Sie verstehen, was ich meine. Wir lieben ihn alle. Oh, Mist! Ich weiß nicht, ob ich das richtig mache.«


    »Sie machen das ganz wunderbar.« Fliss griff nach Lizzys Hand und drückte sie fest. »Ich versuche, das alles aufzunehmen, doch es kommt ein bisschen ... plötzlich.«


    Lizzy lachte ohne Heiterkeit. »Was für eine Untertreibung. Das Problem ist, wir wussten nicht, wie wir es Ihnen erzählen sollen. Laura fand, wir sollten schreiben, und Anna war fürs Telefonieren. Aber abgesehen von dem Schock – eine solche Nachricht muss ein Schock für Sie gewesen sein – wollte ich Sie von Angesicht zu Angesicht sprechen. Ich musste Ihre Reaktion auf Sam sehen. Ich hatte das Gefühl, Sie alle ein wenig zu kennen, weil seine Mutter uns so viel von Ihnen erzählt hatte. Mole muss stundenlang mit ihr über sein Zuhause gesprochen haben, denn sie gab uns später alles wieder. Sie selbst hatte eine ziemlich instabile Kindheit, die arme alte Sam, und aus irgendeinem Grund hat ihr das, was Mole ihr erzählt hatte, sehr gut gefallen. Sie werden feststellen, dass sie auch dem kleinen Sam alles erzählt hat. Alles über Ellen und Fox, so hießen sie doch? Und über Onkel Theo und Tante Prue. Es gibt außerdem noch eine Schwester neben Ihnen, nicht wahr? Susie heißt sie doch?«


    »Susanna.« Fliss schloss die Augen. »Warum ist sie denn nur damals nicht gleich zu uns gekommen? Es wäre eine solche Erleichterung gewesen.«


    »Das haben wir auch gesagt. Wir haben versucht, sie dazu zu überreden, doch sie wollte einfach nicht. ›Wenn er es gewollt hätte, hätte er mich mitgenommen und mit ihnen bekannt gemacht‹, erklärte sie immer. Sie war in dieser Angelegenheit schrecklich halsstarrig, aber ich denke, tief in ihrem Innern hatte sie Angst, Sie würden ihr nicht glauben. Und sie hätte es nicht ertragen, wenn Sie sie hinausgeworfen oder Beweise von ihr gefordert hätten.« Lizzy sah Fliss neugierig an. »Sie hatten da allerdings kein Problem, oder?«


    Fliss lächelte traurig. »Sam sieht genauso aus wie Mole in diesem Alter. Es ist ... es ist ziemlich atemberaubend.«


    »Das muss es wohl sein.« Lizzy seufzte unglücklich. »Ich wünschte, sie wäre früher gekommen.«


    »Wenigstens sind Sie jetzt da«, erwiderte Fliss. »Ich werde natürlich alles noch einmal hören wollen, alle Einzelheiten, wenn Sie es ertragen können. Ich hoffe, Sie haben Fotos von ihr mitgebracht.«


    »Unmengen«, antwortete Lizzy. »Und ich habe auch Moles Sachen mitgebracht, für den Fall, dass Sie ... Nun ja, Sie wissen schon. Und ein paar Fotos, die sie von ihm gemacht hat. Und natürlich jede Menge Aufnahmen von dem kleinen Sam. Die Sachen sind im Wagen.«


    »Ich glaube, wir brauchen jetzt eine Tasse Kaffee«, meinte Fliss. Sie lächelte Lizzy zu und versuchte, dieses erstaunliche Ereignis zu verarbeiten. »Wollen Sie vielleicht die Fotos holen, während ich den Kessel aufsetze? Das mit Sam tut mir furchtbar Leid. Haben Sie deshalb beschlossen, uns endlich doch aufzusuchen?«


    Liz war inzwischen aufgestanden, reckte sich vor Erleichterung und sah sich um, aber bei Fliss’ Worten blickte sie schnell wieder auf die andere Frau hinab.


    »Ich hätte gleich zu Anfang damit herausrücken sollen«, erklärte sie, und die frühere Anspannung war wieder da. »So einfach ist das nämlich nicht, wissen Sie? Jetzt, da Sam tot ist und Laura nächsten Monat zu ihrem Freund zieht, ist es für Anna und mich unmöglich, den kleinen Sam noch länger zu behalten. Wir werden neue Leute in die Wohnung nehmen müssen, um die Miete aufbringen zu können, oder wir müssen selbst in eine kleinere Wohnung umziehen. Wir werden ihn schrecklich vermissen – nun ja, ich werde ihn vermissen –, doch wir schaffen es einfach nicht. Es wäre Sam gegenüber auch nicht fair. Wir hatten gehofft, dass Sie ihn zu sich nehmen würden. Schließlich gehört er doch hierhin, oder? Zu seiner eigenen Familie? Das ist der Grund, weshalb ich gekommen bin.«
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    Fliss war wieder allein. Lizzy und Sam waren mit ihrem kleinen Fiat nach Totnes zurückgefahren, und Sam hatte sich in seinem Kindersitz so weit wie möglich umgedreht und begeistert aus dem hinteren Fenster gewunken. Er wollte nicht fort, obwohl das hauptsächlich auf seine neue Freundschaft mit Rufus zurückzuführen war.


    »Sie könnten hier bleiben«, hatte Fliss im letzten Augenblick erklärt. »Bleiben Sie. Platz haben wir hier reichlich.«


    »Nein.« Lizzy hatte schnell, beinahe abrupt geantwortet. »Nehmen Sie sich erst einmal Zeit, wieder richtig zu sich zu kommen. Es gibt so viel zu bedenken. Und vielleicht wäre es auch besser, die anderen vorzuwarnen.«


    »Da haben Sie wahrscheinlich Recht.« Als sie neben dem Wagen in der Sonne gestanden hatte, während Lizzy schon halb auf dem Fahrersitz saß, hatte sie darüber nachgedacht, welch ein Schock diese Neuigkeit für Caroline und Prue sein würde. Verwirrt und ängstlich darauf bedacht, ihre Dankbarkeit zu zeigen, hatte sie gebeten: »Aber kommen Sie bald einmal wieder.«


    Lizzy hatte ihr zugelächelt. »Ich habe zwei Wochen frei«, hatte sie erwidert. »Verstehen Sie, ich brauche auch Zeit, um mich an die neue Situation zu gewöhnen.«


    Hinter dem strahlenden Lächeln und den tapferen Worten verbarg sich, wie Fliss vermutete, noch etwas anderes. Auch für Lizzy konnte es nicht einfach sein. Beim Kaffee in der Halle hatten sie sich etwas entspannter unterhalten, und Fliss hatte es geschafft, sich ein wenig zusammenzureißen. Sam war über das Sofa gekrabbelt und hatte es sich auf Lizzys Schoß bequem gemacht, und sie hatte ihn selbstverständlich und unbefangen im Arm gehalten und ihm das dunkle Haar aus dem Gesicht gestrichen, während er schlief.


    »Sie war meine beste Freundin«, hatte sie erzählt. »Wir waren zusammen auf der Schule, und keiner von uns wollte sich irgendwo fest niederlassen. Wir beide haben Saisonjobs vorgezogen, statt uns eine feste Stelle zu suchen. Sam fuhr leidenschaftlich gern Ski, und dieser Winter mit Mole war der erste, den sie nicht im Ausland verbrachte. Ich habe ihn übrigens am selben Abend wie Sam auf einer Party kennen gelernt. Er war einfach zum Sterben sexy, hab ich nicht Recht? Ich war ganz schön beeindruckt, dass sie bei ihm landen konnte. Danach wollte sie uns nicht mehr in seine Nähe lassen. ›Bring ihn doch mal mit‹, baten wir immer wieder, aber da bestand keine Chance. Ich denke, aus demselben Grund hat sie ihn nie mit nach Hause genommen. Ihre Mutter war tödlich. Konnte keinem Mann widerstehen, meinte Sam, und sie und Mole waren ja so ziemlich im gleichen Alter. Sie hat sich jetzt wieder verheiratet; sie lebt in der Provence und möchte nichts von alldem hören. Wahrscheinlich soll niemand wissen, dass sie alt genug ist, um Großmutter zu sein. Es ist jämmerlich. Aber Charlie, Sams jüngerer Bruder, ist cool. Er ist bei der Armee und kann sich auf keinen Fall um den kleinen Sam kümmern, doch er wird sicher den Kontakt halten wollen. Sie werden Charlie mögen ...«


    Lizzy hatte weiter erzählt, das schlafende Kind dabei in den Armen gehalten, sich das blonde Haar aus dem Gesicht gestrichen und nach ihrem Kaffee gegriffen. In ihrer Jeans und dem übergroßen Sweatshirt hatte sie selbst fast wie ein Kind ausgesehen, und Fliss hatte sie beobachtet und ihr zugehört, während die vergangenen vier Jahre vor ihren Augen langsam Leben gewannen. Moles Aran-Pullover, den Caroline ihm gestrickt hatte, sein altes Tweed-Jackett und ein Stapel Kassetten lagen auf dem Sofa, und während Lizzy sprach, wanderten Fliss’ Augen von Zeit zu Zeit zu der Fotografie hinunter, die sie in der Hand hielt. Das Mädchen war so jung, das rotbraune Haar fiel ihr locker ins Gesicht, und auf ihren Lippen stand ein schelmisches Lächeln; mit Moles Pullover über den Schultern hockte sie auf dem Achterdeck und wirkte glücklich und entspannt.


    »Das Foto hat Mole bei der Bootsfahrt nach Greenford aufgenommen«, hatte Lizzy ihr erzählt. »Das war das Wochenende, das für Sam alles geändert hat. Sie wusste anschließend, dass er sie wirklich liebte. Sam hat sich nie verziehen, dass sie ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt nach Hause gefahren ist. Verstehen Sie? Wäre sie nicht gefahren, wäre Mole nicht gerade in diesem Augenblick an Bord gewesen ...«


    »Aber er wäre später hingegangen«, hatte Fliss sanft eingeworfen, während Lizzy sich mit einem Taschentuch über die Augen fuhr. »Es hätte schlimmer sein können. Wenn er später am Abend zusammen mit Sam hingefahren wäre, wäre sie vielleicht bei ihm gewesen, und es hätte sicher noch mehr Tote gegeben.«


    Lizzy hatte das Kind fest an sich gedrückt, während sie nach einem frischen Papiertaschentuch getastet hatte. »Es war ihr unerträglich, dass er gestorben ist, ohne gewusst zu haben, dass er Vater wurde.« Lizzys Stimme hatte gezittert. »Sam war sich in dieser Hinsicht so sicher gewesen. ›Das ist alles, was er braucht‹, sagte sie. ›Das wird ihm die Sicherheit geben, eine feste Bindung einzugehen, und es wird wunderbar werden.‹ Es war toll, sie nach all ihrer Unsicherheit schließlich so glücklich zu sehen. Ich vermisse sie furchtbar. Entschuldigen Sie. Ehrlich, ich bin normalerweise nicht so ...«


    Fliss hatte Kaffee nachgeschenkt und belanglose Dinge erzählt, während Lizzy, die um ihre Freundin trauerte, sich langsam erholt hatte.


    »Kommen Sie morgen früh wieder«, hatte Fliss sie gebeten, als sie später zusammen beim Wagen standen. »Damit Sie uns richtig kennen lernen können. Ich möchte, dass Sie sich hier zu Hause fühlen.«


    Lizzy hatte sie hastig umarmt, bevor sie in den Wagen gestiegen und weggefahren war, und Fliss hatte noch eine ganze Weile in der Einfahrt gestanden und ihnen nachgestarrt.


    Sie ging zurück in die Halle und machte sich daran, das Kaffeegeschirr wegzuräumen. Sie bewegte sich langsam und mit steifen, unbeholfenen Gliedern, als wäre sie plötzlich gealtert. Sie bekam das Kind einfach nicht aus dem Kopf. Während sie Sam im Schlaf auf Lizzys Schoß beobachtet hatte, hatte sich für sie die Zeit vierzig Jahre zurückgedreht, und sie war wieder auf dem Bahnhof in Staverton gewesen: Sie sah, wie Mole, Susanna und sie selbst dort gestanden und gewartet hatten, Mole, der sich an ihren Rock geklammert und sie mit seinen braunen Augen beobachtet hatte. Sam war ihm wie aus dem Gesicht geschnitten, doch er besaß ein heiteres Selbstbewusstsein und eine lebhafte Neugier, die Mole nie gehabt hatte, nicht einmal vor der Tragödie in Kenia. Er war ein stiller, passiver Junge gewesen, und Fliss vermutete, dass der kleine Sam die lebensfrohe, offene Art von seiner Mutter geerbt hatte. Lizzys Berichten zufolge hatte auch sie eine unglückliche Kindheit gehabt, aber sie hatte sich in der Schule und in der Zeit danach dafür entschädigt. Wie gut sie Mole getan haben musste! Sicher hatte sie ihn sehr glücklich gemacht.


    Fliss hielt mit dem Aufräumen inne und nahm sich ein Foto von dem Stapel auf dem Sofa. Mole grinste ihr entgegen. Er stand am Ruder der Dorcas, das Haar wehte ihm um den Kopf, und er sah so glücklich aus, wie sie ihn noch nie zuvor gesehen hatte. Seine ganze Haltung strahlte positive Selbstbeherrschung aus, eine Sicherheit, die immer da gewesen sein musste – wie sonst hätte er es in seinem Beruf so weit bringen können? –, die aber in seinem Privatleben nur selten durchschimmerte.


    Fliss verspürte eine Woge der Dankbarkeit für das unbekannte junge Mädchen und ein Gefühl tiefer Erleichterung. Sie wusste jetzt, dass ein großer Teil ihrer eigenen Trauer in dem Wissen wurzelte, dass Mole nie geliebt hatte und außer von seiner Familie niemals geliebt worden war. Sie hatte geglaubt, er habe das ganz besondere Glück einer engen Beziehung nie kennen gelernt, das Glück, einfach um seinetwillen geliebt zu werden, und dieses neue Wissen war wie Balsam für ihren Schmerz. Es überraschte sie nicht, dass er Sam nie mit nach The Keep gebracht hatte. Der Altersunterschied musste eine gewaltige Barriere für ihn gewesen sein – wahrscheinlich ein ebenso großes Problem wie sein eigenes Widerstreben gegen eine feste Bindung.


    Ein Foto in jeder Hand, setzte sie sich hin und betrachtete sie beide: die zwei Sams. Sie versuchte, sich die Einzelheiten des letzten Wochenendes ins Gedächtnis zu rufen, das Mole bei ihnen verbracht hatte. Er hatte ihnen erzählt, er habe ein Problem mit dem Auto und sei deswegen mit dem Zug gekommen. Nun, das Rätsel war jetzt also gelöst. Er hatte Sam den Wagen geliehen, damit sie ihren kranken Vater besuchen konnte. Es erklärte auch, warum nichts von den üblichen Dingen zu finden gewesen war, die Mole normalerweise im Wagen liegen gehabt hatte. Nachdem sie die Fotos weggelegt hatte, griff Fliss nach den Autoschlüsseln – sie hatte angenommen, dass Mole sie bei seinem Tod in der Tasche gehabt hatte – und drehte sie in den Fingern hin und her. Susanna hatte ihm den silbernen Delfin eigens anfertigen lassen, kurz nachdem man ihm sein erstes Kommando übertragen hatte.


    Ganz plötzlich musste sie wieder daran denken, wie Susanna und sie vor all diesen Jahren zum Hafen hinuntergefahren waren, um sich die hms Opportune anzusehen. Er hatte seine Schwestern auf dem U-Boot herumgeführt und versucht, seinen Stolz zu verbergen, während er sie seinem Ersten Offizier vorgestellt hatte. Als die beiden Schwestern anschließend wieder im Wagen gesessen hatten, waren sie den Tränen nahe gewesen ...


    Das Motorengeräusch im Hof riss Fliss in die Gegenwart zurück. Sie stand hastig auf und sah, dass Prue und Caroline wieder da waren. Kurz blickte sie auf die Armbanduhr und war schockiert darüber, wie wenig sie sich vorbereitet hatte. Nachdem sie die Fotos mit unsicheren Händen eingesammelt und Moles Pullover und Jackett an sich genommen hatte, lief sie die Treppe hinauf.


    »Ich kann es nicht fassen«, sagte Prue zum fünften Mal. »Arme Fliss. Was für ein Schock für dich.«


    Sie saßen immer noch am Küchentisch, obwohl es auf fünf Uhr zuging. Jolyon war auf ein spätes Sandwich hereingekommen. Er hatte die Neuigkeit mit großer Freude aufgenommen, war dann aber wieder davongeeilt, zusammen mit Rufus, während die drei Frauen weiter beieinander saßen. Der Schock schweißte sie zusammen, sodass es schien, als läge das Zentrum der ganzen Welt auf dem Tisch zwischen ihnen. Die Fotos, die Fliss hervorgeholt hatte, nachdem sie die Neuigkeit den anderen schonend beigebracht hatte, gingen von Hand zu Hand. Caroline hielt Moles Pullover im Arm, tätschelte ihn ab und zu und blickte nachdenklich drein. Prue hatte heiße Tränen über den Schlüsselring vergossen und daran gedacht, wie glücklich Susanna über Moles Freude gewesen war. Zweimal war Fliss aufgestanden, um Tee zu kochen, und sie war lautlos zwischen dem Herd und dem Tisch hin- und hergegangen, doch es schien, als läge eine Art Zauber über dem Raum.


    »Ich gewöhne mich langsam daran.« Fliss verschränkte die Arme auf dem Tisch und lächelte ihrer Tante zu. »Schließlich war es ein wunderbarer Schock. Das mit Sams Mutter ist natürlich schrecklich – das meinte ich damit nicht –, aber zu wissen, dass ein winziges Stück von Mole immer noch bei uns ist, ist wunderbar.« Sie holte tief Luft und schüttelte den Kopf. »Was für ein Geschenk.«


    »Und dieses arme Kind, diese Lizzy ...«


    »Sie ist sehr tapfer«, berichtete Fliss. »Es gehörte schon eine enorme Portion Mut dazu, den weiten Weg hierher zu kommen, um uns aufzusuchen, aber sie ist ein verständiges Mädchen. Nach Sams Tod wusste sie sofort, dass sie den gesetzlichen Vormund des kleinen Sam aufspüren musste, obwohl ich mir nicht sicher bin, was sie getan hätte, wenn wir ihr nicht gefallen hätten. Seine Großmutter ist in die Provence gezogen und weigert sich, jedwede Verantwortung zu übernehmen, und sein Onkel ist bei der Armee und im Augenblick unerreichbar. Außerdem ist er noch viel zu jung, um mit einem kleinen Jungen fertig zu werden. Lizzy war Sams beste Freundin, und sie liebt den kleinen Sam, das kann man deutlich sehen. Es wird ihnen beiden furchtbar wehtun, doch was bleibt uns anderes übrig?«


    »Er kann nicht weiter bei zwei jungen Mädchen leben.« In diesem Punkt hatte Prue eine klare Meinung. Fliss hatte ihr die Situation mehrfach erklären müssen, und zuerst war sie schockiert darüber gewesen, dass das Kind bisher auf eine so planlose Art und Weise großgezogen worden war. Langsam hatte sie sich an den Gedanken gewöhnt, doch es war offenkundig, dass Sam jetzt, nach dem Tod seiner Mutter, eine etwas konventionellere Erziehung brauchte.


    »Ganz so einfach ist es aber nicht, oder?« Caroline versuchte, sich ins Gedächtnis zu rufen, dass sie eigentlich kein Familienmitglied war, andererseits wusste sie, dass sie jetzt mit ihrer Meinung nicht hinterm Berg halten durfte. »Er ist an diese andere Art zu leben gewöhnt, und diese jungen Mädchen sind seine Familie. Oh, ich weiß, dass wir ... dass ihr seine Blutsverwandten seid, aber trotzdem ...«


    Fliss sah sie dankbar an. »Das ist, soweit ich sehen kann, der große Stolperstein«, gab sie ihr Recht. »Sam ist an eine Wohnung voller junger Leute gewöhnt. Ständig ist da etwas los, und Freunde kommen und gehen. Er ist offensichtlich sehr anpassungsfähig, das musste er auch sein, und es ist gut so. Aber es wird ein ungeheurer Schock für ihn sein, sich hier wieder zu finden, ohne seine Mutter und nur mit einer Hand voll älterer Leute, die ihm seine Freunde ersetzen sollen.«


    »Deine Großmutter hat so ziemlich die gleichen Vorbehalte gehabt, als sie damals das Vorstellungsgespräch mit mir führte.« Caroline blickte zu Prue hinüber. »Denk daran, wie sehr sie sich darum sorgte, dass die Kinder nach ihrer eigenen jungen Familie jetzt nur noch von so alten Leuten umgeben sein sollten.«


    »Natürlich war Freddy schon über sechzig und Ellen und Fox ebenfalls ...« Prue hielt inne. »Aber ich sehe nicht, welche Alternative es geben könnte. Ihr vielleicht?«


    »Er ist so ein Schatz«, schwärmte Fliss. »Ich kann es gar nicht erwarten, dass ihr ihn seht. Aber meine Güte, ein Dreijähriger ...« Ob das vielleicht so ziemlich die gleichen Worte sind, die Großmutter damals Ellen gegenüber äußerte? Die drei sind natürlich wunderbar, aber wie um alles in Welt soll ich in meinem Alter mit drei kleinen Kindern zurechtkommen? Sie muss genauso viel Angst gehabt haben wie ich jetzt.


    »Dreieinhalb«, erwiderte Caroline nachdenklich. »Sam wird natürlich in den Kindergarten gehen können, doch es ist ein anstrengendes Alter.«


    »Wir sind doch zu dritt.« Prue versuchte, überzeugend zu klingen. »Wir teilen uns die Belastung. Und Jolyon wird eine große Hilfe sein, da er doch selbst noch so jung ist. Zusammen werden wir doch wohl zurechtkommen?«


    »Wir können zurechtkommen«, räumte Caroline ein. »Natürlich können wir zurechtkommen, aber ich denke hier an Sam, Prue. Fliss, Mole und Susanna hatten einander. Es gab eine gewisse Kontinuität, eine Brücke von ihrer Vergangenheit in Kenia in ihre Zukunft hier auf The Keep ...«


    »Und ich kannte Großmutter«, fiel Fliss ihr ins Wort. »Und Ellen und Fox. Und natürlich auch dich, Prue, und Ellen und Kit. Wir kamen nicht zu fremden Menschen, vergiss das nicht.«


    »Nein.« Prue gab ihr widerwillig Recht. »Nein, das ist mir klar. Aber Sam ist noch so klein, nicht wahr? In ein paar Monaten wird er sich kaum noch an London erinnern.«


    »Prue hat nicht Unrecht«, bemerkte Caroline. »Er ist nicht viel älter, als Susanna damals war, und sie hat doch überhaupt keine Erinnerung mehr an Kenia, oder, Fliss?«


    »Eigentlich nicht. Natürlich kann sie sich nicht an Daddy, Mummy und Jamie erinnern, aber die Sache ist die, ich bin mir nicht sicher, dass ich möchte, dass Sam alles vergisst. Es ist ein so wichtiger Teil seines Lebens gewesen. Susanna weiß alles über ihr Leben in Kenia, weil ich es ihr erzählt habe. Ich habe die Erinnerungslücken ausgefüllt und dafür gesorgt, dass diese Zeit für sie Wirklichkeit wurde. Sie weiß, dass Jamie und Hal sich so ähnlich gesehen haben, dass sie Zwillinge hätten sein können, und dass Hal und Jo genau wie Daddy aussehen. Ich erinnere mich an Bemerkungen, die Mummy gemacht hat, weiß, wie sie gedacht hat, und ich erinnere mich an Dinge, die wir alle zusammen unternommen haben. Es ist ein Teil von Susannas Geschichte, und jetzt kennt sie ihn genauso gut, als könnte sie sich daran erinnern. Die Vergangenheit ist wichtig. Sie ist ein Teil von dem, was wir sind, und ich möchte nicht, dass Sam auch nur ein kleines Fitzelchen davon verloren geht.«


    Es herrschte Schweigen.


    »Angenommen«, meinte Prue nach einem kurzen Augenblick Bedenkzeit, »angenommen, eine von uns würde von Zeit zu Zeit mit ihm wieder nach London fahren? Wir könnten bei Kit wohnen und mit Sam diese jungen Mädchen besuchen. Wenn es auch sonst nichts bewirken mag, es würde ihm sicher gut tun, mit einer jungen Familie wie Bess und Matt und der lieben kleinen Paula zusammen zu sein.« Sie blickte eifrig in die Runde, beseelt von dem Wunsch, zu einer Lösung beizutragen. Es war undenkbar für sie, dass das Kind, Moles Sohn, bei zwei jungen Mädchen in London bleiben sollte – selbst wenn sie bereit gewesen wären, ihn zu behalten.


    »Das ist eine gute Idee«, erklärte Fliss vorsichtig, »es löst aber nicht das Problem, dass er hier bei drei Frauen leben würde, die so viel älter sind. Ich weiß, dass Jo großartig im Umgang mit Kindern ist, doch ich bin mir nicht sicher, ob das wirklich genügen würde.«


    Caroline sah sie voller Mitgefühl an. Die arme Fliss, dachte sie. Sie hat gerade erst die mageren Jahre hinter sich, und jetzt steht sie vor diesem Dilemma. Prue ist fünfundsiebzig. Ich selbst bin nicht mehr weit von den siebzig entfernt. Sie weiß, dass sie im Grunde die Hauptlast in dieser Angelegenheit tragen wird. So viel zu dem Thema, dass sie sich endlich mit Hal niederlassen kann ...


    »Ich muss mit Hal sprechen.« Es war, als hätte Fliss Carolines Gedanken gelesen. »Es war ein so großer Schock, dass ich es ihm noch gar nicht erzählt habe.«


    »Ich weiß nicht, wie die Familie dazu stehen wird«, warf Caroline vorsichtig ein. »Aber auch Mrs. Chadwick hat gewusst, wie wichtig es für euch drei war, einen jüngeren Menschen um sich zu haben, Fliss. An der Stelle bin ich dann vor vierzig Jahren ins Spiel gekommen.«


    Fliss lachte. »Glaub nicht, ich hätte nicht auch schon daran gedacht. Unter uns gesagt, ich stehe Todesängste bei dem Gedanken an all die Umwälzungen aus, vor allem jetzt, da Hal und ich ein friedliches, gemeinsames Rentenalter ins Auge gefasst hatten. Oh, ich weiß, wir sind noch zu jung dafür, erst gerade mal über fünfzig, doch es war trotzdem eine hübsche Idee.« Sie sah die anderen an und bemerkte Tränen in ihren Augen. »Aber Sam ist Moles Sohn. Oh, ich kann es gar nicht erwarten, dass ihr ihn kennen lernt.« Sie schob ihren Stuhl zurück. »Ich gehe jetzt telefonieren. Ich möchte mit Hal sprechen und dann mit Susanna.«


    Als sie fort war, breitete sich Schweigen im Raum aus. Caroline stand auf und sammelte die Becher ein; Prue warf einen Blick auf die Uhr.


    »Jolyon müsste jetzt jeden Augenblick zurückkommen«, bemerkte sie. »Wir müssen über das Abendessen nachdenken. Oh, Caroline, ich weiß nicht, ob ich lachen oder weinen soll.«


    »Ich würde beides tun«, erwiderte Caroline munter. »Der Anlass scheint es mir zu rechtfertigen. Du wäschst ab, und ich putze etwas Gemüse.«


    »Fliss wird sicher einen Drink brauchen, wenn sie zurückkommt.« Prue sah schon glücklicher drein. »Es wird ihr gut tun, mit Hal zu sprechen. Ach herrje! Gerade als sie nach all diesen Jahren endlich zusammen sein wollten ... Es ist natürlich eine ungeheure Verantwortung, doch wir müssen irgendwie damit fertig werden.«


    »Wir alle brauchen einen Drink«, erklärte Caroline entschieden. »Aber immer hübsch der Reihe nach. Der Abwasch, dann die Vorbereitungen fürs Abendessen. Anschließend werden wir alles noch einmal ausführlich besprechen. Es wird eine ganze Weile dauern, bis wir uns daran gewöhnt haben.«
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    Ich habe meine gute Meinung von mir selbst verloren«, sagte Susanna, »und das ist sehr niederschmetternd. Ich habe mir so große Mühe gegeben, mich an den Gedanken zu gewöhnen, dass Fliss und Hal sich ihr Leben lang geliebt haben, und jetzt kommt aus heiterem Himmel dieser neue Schock. Es sieht so aus, als hätte Mole nicht nur eine Freundin gehabt, sondern auch einen Sohn. Ich bin ... sprachlos. Es ist so absolut unglaublich, dass ich nicht den geringsten Verdacht hatte. Wir standen uns so nahe, haben alles geteilt. Ich kann nicht fassen, dass er das Gefühl hatte, er könne mit mir nicht über dieses Mädchen sprechen.«


    Gus wusste, wie verletzt sie war. Er saß neben ihr in ihrem kleinen Hof, während die Schatten länger wurden und die Hausschwalben über ihnen umherschwirrten. »Ich denke, dass es in unser aller Leben Bereiche gibt, die wir ganz und gar für uns behalten«, sagte er sanft. »Das gilt vor allem für jemanden wie Mole. Er war doch eine ausgesprochene Auster, nicht wahr? Du warst diejenige, die er am nächsten an sich heranließ, aber trotzdem muss es schwer für ihn gewesen sein, diese Angelegenheit zu handhaben, selbst dir gegenüber. Und vergiss nicht, dass er von dem Kind gar nichts gewusst hat. Was das Mädchen betrifft, hat Fliss sicher Recht: Es war wahrscheinlich der Altersunterschied, der ihn zurückgehalten hat. Vielleicht dachte er, wir würden ihn damit aufziehen. Das ist genau die Art von Problem, wo jedermann eine Spur empfindlich wäre. Ein hübsches Mädchen, jung genug, um deine Tochter zu sein, muss einfach gewisse Reaktionen hervorrufen, und Mole wäre es schrecklich gewesen, wenn diese Beziehung, die ihm so wichtig war, einen schlechten Start gehabt hätte, nicht wahr? Der alte Knabe hat ja immer so lange gebraucht, um die Dinge für sich zu ordnen. Ich freue mich einfach, dass er eine derart enge Beziehung überhaupt gehabt hat, geht es dir nicht genauso? Ich hatte immer befürchtet, er könne das verpasst haben.«


    »Es ist alles so traurig«, murmelte sie, schauderte ein wenig in der kühlen Luft und zog ihren weichen Wollschal fester um sich. »So tragisch. Zuerst Mole und dann dieses arme junge Mädchen. Eine Lawine, sagte Fliss. Was für eine Abfolge von Katastrophen! Und jetzt dieser kleine Junge ... Ich kann es gar nicht erwarten, ihn zu sehen. Fliss meint, er sei einer der dunklen Chadwicks, genau wie Mole und Onkel Theo.«


    »Und wie du«, erwiderte Gus mit einem kleinen Lächeln. »Du und die Mädchen, ihr seid auch dunkle Chadwicks.«


    »Ich weiß.« Susanna versuchte, ihre Niedergeschlagenheit abzuschütteln. »Ich bin ein bisschen dumm. Es überrascht mich nicht wirklich, dass Fliss mir nie von dieser Sache mit Hal und ihr erzählt hat – sie ist sehr zurückhaltend, und es war ja nicht nur ihr Geheimnis –, aber trotzdem schäme ich mich irgendwie, dass ich niemals auch nur das Geringste geahnt habe. Und wenn doch, habe ich einfach nicht darauf reagiert. Es ist mir nie aufgefallen, dass sie nicht besonders glücklich war. Erst als der arme alte Miles den Schlaganfall erlitten hatte, habe ich etwas gemerkt, und das war natürlich etwas anderes. Ich komme mir so egoistisch vor. Ich bin davon überzeugt, sie hätte es gewusst, wären die Dinge andersherum gewesen.«


    »Das ist wahrscheinlich der Unterschied zwischen dem ältesten und dem jüngsten Kind einer Familie«, entgegnete er. Sie hatten das Ganze schon mehrmals durchgesprochen, aber er wusste, dass es ein weiteres Mal nötig war, damit sie darüber hinwegkam. »Fliss war so viel älter als du. Acht Jahre sind ein ziemlicher Altersunterschied, vor allem in einem Fall wie eurem, da sie für dich und Mole eine Art Ersatzmutter sein musste. Sie hatte immer ein Auge auf euch beide, aber sie hätte nicht gewollt, dass du dich um sie sorgst. Es muss eine große Erleichterung für sie gewesen sein, dass du nichts von Hal wusstest. Auf diese Weise konnte sie in deiner Gegenwart ganz sie selbst sein. Unterschätze das nicht. Was Mole betrifft, du warst ihm furchtbar wichtig, das weißt du doch. Lass dieses Wissen und die Freude darüber durch nichts trüben. Das wäre ganz sicher eine Tragödie.«


    »Ich weiß.« Sie lächelte ihn an. »Ich habe dir doch gesagt, ich bin dumm. Das Problem ist, so etwas macht einen ziemlich nervös. Ich weiß jetzt nicht, ob Fliss sich über Moles kleinen Sam freut oder ob sie Todesängste aussteht. Sie klang absolut begeistert, aber es muss doch ein Riesenschock für sie sein. Ich weiß selbst nicht, ob ich mich mit ihr freuen oder sie bemitleiden soll. Ich kann mich überhaupt nicht mehr natürlich benehmen, für den Fall, dass sie irgendetwas vor mir verbirgt und ich alles falsch mache.«


    »Zunächst einmal«, antwortete er und versuchte, nicht über ihre Ernsthaftigkeit zu lächeln, »sind die Dinge niemals schwarz oder weiß. Nichts ist jemals nur das eine oder nur das andere. Es ist sicher eine Mischung aus beidem. Also darfst du sie ruhig abwechselnd bemitleiden und dich mit ihr freuen. Natürlich ist sie glücklich darüber, dass ein Teil von Mole immer noch bei uns ist, doch es ist eine gewaltige Verantwortung, die da ohne jede Vorwarnung auf sie zugekommen ist.«


    »Vor allem, da sie sich gerade für all die verlorene Zeit mit Hal entschädigen wollte. Es ist wirklich ein ganz erbärmliches Timing und eine ernüchternde Aussicht. Fliss ist schließlich einundfünfzig, und ein dreijähriges Kind ist so schwierig und anspruchsvoll.«


    »Ich denke, deine Großmutter hat ganz ähnlich empfunden«, sagte Gus. »Sie hat euch sicher alle mit offenen Armen willkommen geheißen, aber der Gedanke muss sie doch einigermaßen erschreckt haben.«


    »So wirkte es aber gar nicht«, überlegte Susanna. »Natürlich waren da auch noch Ellen und Fox. Und Caroline. Ohne Caroline hätte sie es sicherlich nicht geschafft.«


    »Caroline war die Brücke zwischen euch allen. Die fehlende Generation. Wenn der kleine Sam bleibt, werden sie in dieser Richtung auch etwas unternehmen müssen. Selbst wenn sie dieser Verantwortung körperlich gewachsen sind, wäre da immer noch der riesige Altersunterschied.«


    »Fliss meint, Hal denke genauso. Sie hat mit ihm gesprochen, bevor sie uns angerufen hat. Er freut sich natürlich, doch er besteht anscheinend kategorisch darauf, dass sie sich Hilfe holen. Das ist gut. Er wird dafür sorgen, dass alles seine Ordnung hat, aber ein bisschen schwierig wird es dennoch sein. The Keep ist zwar ein riesiges Haus, doch es ist nicht leicht, mit Fremden zusammenzuleben. Außerdem muss der arme kleine Sam sich dann an noch jemanden gewöhnen. Armes kleines Bürschchen. Oh, Gus, ich freue mich ja so darauf, ihn zu sehen! Moles Sohn.« Sie schüttelte den Kopf. »Es ist so unheimlich. Gruselig, wie Podger sagen würde. Mole wäre stolz auf ihn gewesen, nicht wahr? Jetzt wird er nie von ihm wissen. Ist das Leben nicht grausam?«


    »Er weiß es«, entgegnete Gus. »Er weiß alles über den kleinen Sam.«


    »Aber ich kann ihn nicht dabei sehen«, murmelte Susanna. »Das ist nicht dasselbe.«


    »Hör mal«, antwortete Gus. »Warum fahren wir nicht rüber nach The Keep? Sie sind jetzt sicher mit dem Abendessen fertig, und wir können ein wenig plaudern und uns die Fotos ansehen, die diese junge Frau – Lizzy hieß sie doch? – mitgebracht hat. Ich weiß, wir fahren morgen früh hin, aber warum sollten wir nicht jetzt schon rüberfahren? Wahrscheinlich freuen die anderen sich auch über etwas Ablenkung.«


    »Oh, ja.« Sie sah ihn voller Erleichterung an: die alte Sooz, aufgeregt und mit strahlenden Augen. Gus’ Herz machte auf jene seltsame, vertraute Art und Weise einen Satz. »Das ist eine geniale Idee.« Sie stand auf und zog ihn auf die Füße. »Ruf auf The Keep an, Gus, während ich mich fertig mache.« Sie blieb in der Tür stehen, wandte sich noch einmal zu ihm um, schlang ihm die Arme um den Hals und zog ihn an sich. Er blickte lächelnd auf sie hinab.


    »Danke«, sagte sie. »Danke, Gus.«


    »Ich liebe dich«, erwiderte er. »Und es wird alles in Ordnung kommen. Wir haben uns einen neuen Neffen zugelegt. Einen neuen Mole ohne all die Probleme seines Vaters. Lass uns darüber glücklich sein, ja?«


    Lange Sekunden standen sie so da und hielten einander fest, und schließlich gingen sie Hand in Hand ins Haus.


    Fliss stand am Schlafzimmerfenster und blickte in die Nacht hinaus. Es stand kein Mond am Himmel, doch die Sterne funkelten sanft in der dichten, weichen Dunkelheit. Über dem Fluss stieg Nebel auf, der sich über den Feldern kräuselte und die im Schatten der Bäume liegenden Schafe einhüllte. Der klagende, melodische Ruf einer kleinen Eule hallte über den Hügel und wurde von ihrem Gefährten weiter oben im Tal beantwortet. Außerdem hörte Fliss das nervöse Rascheln kleiner Vögel, die in dem Efeu unterhalb des Fensters nisteten.


    In ihrem Kopf überschlugen sich die Gedanken, und obwohl sie sehr müde war, fand sie keine Entspannung. Wie ein Wirbelwind waren Lizzy und Sam in ihre private Welt eingebrochen und hatten sie aus dem Gleichgewicht gebracht. In diesem Augenblick fühlte sie sich außer Stande, mit der neuen Situation fertig zu werden. Schock, Freude, Erleichterung – all diese Regungen hatten sie weitergetragen und sie aufrecht gehalten, bis sie die Schlafzimmertür hinter sich schließen und allein sein konnte. Hier brauchte sie nicht länger Stärke zu heucheln, brauchte nicht mehr selbstbewusst und zuversichtlich zu sein.


    Sie stöhnte laut und ließ sich auf den Fenstersitz sinken, wo sie die Knie hochzog und sie mit beiden Armen umfasste. Die Familie hielt sich unter den gegebenen Umständen einfach fantastisch, aber sie wusste, dass die letzten Entscheidungen und die letzte Verantwortung bei ihr lagen – und bei Hal. Bei dem bloßen Gedanken an ihn entspannte sie sich ein wenig und ließ sich nach vorn sinken, sodass ihre Stirn auf den Knien lag. Seine Stimme war ruhig und tröstlich gewesen, als sie vor einigen Stunden mit ihm gesprochen hatte. Er hatte die Neuigkeiten sehr schnell aufgenommen, sodass sie ihm nicht alles wieder und wieder hatte erzählen müssen. Dafür war sie sehr dankbar gewesen. Diese prompte und verständige Reaktion hatte sie nach all der Aufregung des hinter ihr liegenden Abends dringend gebraucht.


    »Es ist im Grunde doch eine wunderbare Neuigkeit, Fliss«, hatte er gesagt. »Genau das haben wir gebraucht« – wie gut ihr dieses großzügige »wir« getan hatte – »um mit Moles Tod fertig zu werden, nicht wahr? Es mildert den Schlag. Sams Mutter muss eine beachtliche junge Frau gewesen sein, dass sie das ganz allein getragen hat! Ohne irgendjemandem davon zu erzählen. Wie traurig, dass keiner von uns sie kennen gelernt hat. Was für eine schreckliche Tragödie. Ich erinnere mich, dass ich in der Zeitung von dieser Lawine gelesen habe. Möchtest du, dass ich sofort komme, Fliss?«


    Sie hatte sich beeilt, ihm zu erklären, dass das nicht nötig sei. Im Augenblick konnte er ohnehin nur wenig tun, und sie wusste, dass er sehr beschäftigt war. Außerdem hatte er ohnehin gerade Sonderurlaub gehabt. Es war unfair, ihn nur zu bestellen, damit er ihre Hand hielt.


    »Wir schaffen das schon«, hatte sie versichert, »obwohl ich mir so wünsche, dass du Sam siehst. Es ist wahrscheinlich das Beste, die Sache zuerst einmal langsam angehen zu lassen. Natürlich hätte ich dich furchtbar gern hier, das weißt du ja ...«


    Dann hatten sie noch ein paar kostbare Augenblicke leise miteinander geredet, bevor sie zu der neuen Situation zurückgekehrt waren.


    »Wir müssen uns auch um den juristischen Aspekt kümmern«, hatte er bemerkt. »Vielleicht werden wir Sam adoptieren müssen. Es könnte sein, dass seine Großmutter seine nächste Verwandte ist, und das könnte später Probleme verursachen. Sprich doch mal mit Michael darüber, ja?« Dann hatte er leise gekichert, dieses vertraute, intime Kichern, und Fliss hatte die Augen geschlossen, weil sie sich so heftig nach ihm sehnte. »Seltsam, die ganze Sache, nicht wahr, Fliss? Als wiederholte die Geschichte sich. Lass uns hoffen, dass wir es genauso gut schaffen wie Großmutter damals ... Halt mich auf dem Laufenden, wie die Dinge sich entwickeln, und fang schon mal an, dich nach einer Hilfe umzusehen. Wir werden sie brauchen, Fliss. Denk nicht mal im Traum daran, dass du allein damit fertig werden könntest. Ich gebe dir Recht, dass wir unsere Ehe nicht unbedingt auf einer U-Boot-Basis beginnen sollten, aber wir wissen auch nicht mit Sicherheit, was die Zukunft für uns bereithält. Wohin ich anschließend auch geschickt werde, ich werde dich dann bei mir haben wollen. Der kleine Sam braucht dringend Kontinuität, ganz davon abgesehen, dass er einen jungen Menschen um sich haben muss, und Ma und Caroline sind zu alt für diese Art von Verantwortung ... Also schön.« Seine Stimme hatte sich verändert, und sie hatte erraten, dass jetzt jemand in sein Büro gekommen war. »Wir telefonieren bald wieder? Ich liebe dich. Gib auf dich Acht.«


    Das kurze Gespräch mit ihm hatte ihr Kraft gegeben, aber jetzt kehrten Einsamkeit und Angst mit Macht zurück. Bisher war ihr nie ganz klar gewesen, was für eine Last sie nach ihrer Ankunft aus Kenia für ihre Großmutter gewesen sein mussten. Wenn diese Annahme zutraf, dann hatte die Liebe ihrer Großmutter zu ihren Enkelkindern in keiner Weise darunter gelitten. Daran hatte es nie irgendeinen Zweifel gegeben. Aber dennoch musste der Gedanke an die Verantwortung für drei kleine Kinder die Großmutter einigermaßen beängstigt haben.


    Langsam hob sie den Kopf und blickte in die Nacht hinaus. Wie mochte der kleine Sam wohl mit dem Verlust seiner Mutter fertig werden? Zumindest war er daran gewöhnt, dass mehrere Erwachsene sich um ihn kümmerten; er war ein geselliges, anpassungsfähiges Kind geworden. Dennoch hatte es ein oder zwei Momente gegeben, in denen er sich mit einem fragenden Ausdruck auf seinem strahlenden kleinen Gesicht zu Lizzy umgewandt und gefragt hatte: »Kommt Mummy bald wieder?« Fliss hatte Lizzy schlucken hören, bevor diese hastig geantwortet hatte: »Sie kann einfach nicht kommen, Sam. Sie musste sehr, sehr weit fortgehen.« Und Sam hatte weiter die Stirn gerunzelt. Darauf hatte Lizzy ihn in die Arme genommen, hatte ihn abgelenkt und dabei ihre eigene Trauer im Zaum gehalten, und Fliss war voller Bewunderung für die junge Frau gewesen.


    »Ich wünschte, wir hätten sie gekannt«, hatte sie später zu Lizzy gesagt. »Was für ein Trost das gewesen wäre.«


    Während sie nun der Eule zuhörte und den rhythmisch blinkenden Lichtern eines Flugzeugs nachsah, wurde ihr klar, dass es auch eine ungeheure Hilfe gewesen wäre. Sam sah Mole zu ähnlich, um ihr wie ein Fremder zu erscheinen – trotzdem hätten sie ein wenig mehr über diesen kleinen Menschen gewusst, hätten sie auch seine Mutter gekannt. Vielleicht konnten sie in den vierzehn Tagen, die Lizzy für sie erübrigen konnte, von ihr so viel wie möglich über Sams Mutter erfahren, um eine gewisse Orientierung für die Zukunft zu haben. In dieser Hinsicht war ihre Großmutter im Vorteil gewesen. Fliss schloss die Augen, beinahe benommen vor Müdigkeit.


    Ganz plötzlich schien es, als wäre der Raum voller Menschen. Die Schatten all jener, die sie geliebt hatte, schienen sich um sie zu scharen, und tief in ihrem Innern verspürte sie wie als Reaktion darauf einen schwachen Widerhall des Mutes. Sie schlug die Augen auf und sah sich um; sie erinnerte sich an die vielen verschiedenen Gelegenheiten, bei denen sie hier mit Onkel Theo zusammengesessen, seinen klugen Worten gelauscht und auf seine Stärke vertraut hatte. Hal hatte den alten, schon arg ramponierten Schreibtisch in sein Umkleidezimmer gestellt, doch den Sessel am Fenster hatte er stehen lassen, und die Bücherregale samt Inhalt waren unberührt. Trotz Renovierung und neuer Möbel spürte Fliss Theos Gegenwart und fand darin Trost. Irgendwie würde sie das durchstehen ...


    Als sie später langsam in den Schlaf hinüberglitt, endlich entspannt zwischen den kühlen Laken, glaubte sie, seine Stimme zu hören. Er saß in dem Sessel am Fenster und las laut vor, und die ruhigen Worte fielen sanft in ihr Bewusstsein hinein und taten ihr wohl. Die Worte waren ihr vertraut, und sie versuchte, sich darauf zu besinnen, aus welchem Psalm sie stammten. Sie erkannte sie, weil es Moles Lieblingsstelle war: die mit dem Schirm und Schild, die er bei Theos Beerdigung vorgelesen hatte.


    »Wer unter dem Schirm des Höchsten steht und unter dem Schatten des Allmächtigen bleibt ...«


    Mole, wie er sich an ihrem Rock festgehalten hatte, weil er es nicht wagte, sie aus den Augen zu lassen.


    »... der spricht zum Herrn: ›Meine Zuversicht und Burg, mein Gott, auf den ich hoffe‹ ...«


    Mole, wie er mit dem Fahrrad über den Hof fuhr, auf der Schaukel unter der Eiche, beim Kricketspiel auf dem Rasen.


    »Er wird dich mit seinen Flügeln beschirmen, und Zuflucht wirst du finden unter seinen Schwingen. Seine Wahrheit ist Schirm und Schild ...«


    Mole, wie er das erste Mal zur Schule weggefahren war, wie er durch das Wäldchen lief.


    »... dass du nicht erschrecken musst vor dem Grauen der Nacht, vor den Pfeilen, die am Tage dahinfliegen ...«


    Mole bei seiner Abschlussparade in Dartmouth, als er erstmals das Kommando über ein U-Boot antrat.


    »Er ruft mich an, darum will ich ihn erhören; ich bin bei ihm in der Not, befreie ihn und bringe ihn zu Ehren ...«


    Sie träumte jetzt und sah, wie die Bilder sich wandelten und Wirklichkeit wurden, sah Mole und Sam zusammen lachen, frei und glücklich. Sie wusste, dass sie weinte, doch es spielte keine Rolle mehr. Sie nahm Abschied von ihm, endlich, von Frieden erfüllt, und als sie die Wange auf das Kissen legte, schlief sie ein.
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    Ein paar Tage später brachten Lizzy und Sam ihre wenigen Sachen aus dem Hotel nach The Keep. Es war wichtig, dass Sam sich dort langsam zu Hause fühlte und sich dort einlebte, statt nur ein Besucher zu sein, und es schien ganz natürlich, ihm das Zimmer seines Vaters zu geben. Er war entzückt über die kleinen Bewohner des Raumes, die in dem alten Baststuhl auf ihn warteten und denen er seinen eigenen abgewetzten Teddybär hinzufügte. Einige von Moles Büchern, die im Laufe der Jahre irgendwie den Weg hinunter ins Arbeitszimmer gefunden hatten, wurden wieder in das kleine, weiß gestrichene Bücherregal gestellt. Außerdem wählte die Familie ein paar Spielzeuge aus und brachte sie nach oben in Sams neues Quartier. Einer seiner eigenen Schätze war ein leuchtend roter doppelter Fotorahmen, in dem auf der einen Seite ein Bild seiner Mutter zu sehen war und auf der anderen das Foto von Mole auf der Dorcas. Stolz zeigte er Fliss die beiden Bilder.


    »Daddy«, sagte er vergnügt. »Daddy auf seinem Boot. Und das ist Mummy.«


    Fliss sah Lizzy über Sams dunklen Kopf hinweg an, während er den Rahmen vorsichtig auf den Schrank neben seinem Bett stellte, und ausnahmsweise einmal war keine der beiden Frauen zu einer Antwort fähig. Sam bemerkte ihr Schweigen jedoch nicht, er hatte zu viel damit zu tun, seine Spielsachen auszupacken und seine Bilderbücher zu ordnen. Er hatte sich mit der Tatsache abgefunden, dass Daddy für einige Zeit fortgefahren war und Mummy sich jetzt zu ihm gesellt hatte, doch er fand es ungemein aufregend, das Zimmer zu bekommen, das sein Vater als kleiner Junge bewohnt hatte. Über die Bücher und Spielsachen, die jetzt ihm gehörten, war er begeistert. Während er später seinen kleinen Koffer auspackte, ging Fliss über den Flur, um zu sehen, wie Lizzy zurechtkam.


    Sie war mehr als zufrieden damit, Jolyons altes Zimmer benutzen zu dürfen, das seit seinem Umzug ins Pförtnerhaus leer gestanden hatte und kaum noch persönliche Dinge enthielt. Lizzy schien aus einem Rucksack zu leben, hatte aber auch einen in Leder gefassten Fotorahmen dabei, den sie auf die Kommode stellte. Fliss beugte sich vor, um sich das Foto darin anzusehen. Ein Paar in mittleren Jahren strahlte ihr glücklich entgegen, zusammen mit zwei Springerspaniels.


    »Meine Eltern«, erklärte Lizzy, die gerade einige Kleidungsstücke in die Schubladen stopfte. »Wir waren eine Soldatenfamilie, deshalb habe ich mich wahrscheinlich im Internat auch mit Sam zusammengetan. Dad ist jetzt pensioniert, und sie leben in Pin Mill in Suffolk. Das andere ist ein Foto von meinen Brüdern. Simon studiert Medizin, und Nick fängt im Herbst mit der Universität an. Sie sind nicht schlecht, soweit man das von Brüdern sagen kann. Die ganze Familie segelt leidenschaftlich gern, daher auch Pin Mill.«


    »Sie sehen nett aus.« Fliss richtete sich auf. »Ich wollte nicht neugierig sein. Ich habe nur das Gefühl, dass ich Sie sehr gut kennen lernen möchte, und ich kann Fotos einfach nicht widerstehen. Ich hoffe, Sie haben alles, was Sie brauchen. Carolines Zimmer befindet sich nebenan, und an das Badezimmer grenzt eine kleine Küche, nur für den Fall des Falles.«


    »Es ist ein fantastisches Haus.« Lizzy packte ihre letzten Sachen aus, schob den leeren Rucksack unter den Sessel und sah sich um. »Es ist so geräumig und alt, aber Sie haben es nicht piekfein renovieren lassen, nicht wahr?«


    Fliss schnaubte. »Piekfein ist es sicher nicht«, stimmte sie der jungen Frau zu. »So etwas konnten wir uns nie leisten. Allein der Unterhalt des alten Hauses verschlingt alles, was wir haben. Das Ganze wird von einer Treuhänderschaft verwaltet. Meine Großmutter wollte, dass The Keep als Zufluchtsort für die ganze Familie erhalten wird, nicht nur für einen Teil der Familie. Es ist eine wunderbare Idee, doch sehr kompliziert zu realisieren. In Zeiten wie diesen begreift man jedoch die Vorzüge ihrer Vision. Ich hoffe, dass die nächste Generation das Haus weiter unterhalten kann. Jolyon tut sein Möglichstes, damit The Keep irgendwann genug abwirft, um sich selbst zu tragen ...«


    »Und jetzt ist da auch noch Sam«, sagte Lizzy leichthin, als Fliss in Schweigen verfiel. »Vielleicht wird er wie sein Vater zur Marine gehen. Das ist doch bei den Chadwicks quasi Tradition, nicht wahr?«


    »Das ist es in der Tat. Ich muss zugeben, dass er sich sehr für die Fotos der U-Boote an den Wänden in seinem Zimmer interessiert hat.« Fliss lachte. »Ich muss dafür sorgen, dass er nicht schon allzu jung in diese Richtung gedrängt wird.«


    Sie gingen zusammen in Sams Zimmer, und Fliss beobachtete, wie der Junge nach Lizzys Hand griff und ihr seine neuen Schätze zeigte. Er war so ein umgängliches, freundliches Kind, aber schon jetzt geriet sie bei dem Gedanken, sich ohne Lizzys Hilfe um ihn kümmern zu müssen, in Panik. Sam hatte sie alle bereitwillig akzeptiert, doch Lizzy war die Person, an die er sich mit seinen kleinen Freuden oder Sorgen zu wenden pflegte. Sie war sein Anker, seine Freundin. Fliss tat jedes Mal das Herz weh, wenn sie sich ausmalte, wie er reagieren würde, wenn Lizzy ihn verlassen musste. Sie wusste, dass auch die junge Frau sich deswegen Gedanken machte.


    »Ich will auf jeden Fall das Beste für ihn«, hatte sie Fliss eines Abends kurz vor dem Schlafengehen anvertraut. Sam hatte sich noch von Rufus verabschiedet, bevor er zu seiner Gutenachtgeschichte nach oben ging. Er hatte gebadet und war zum Abendessen in die Küche heruntergekommen. Sie beobachteten ihn, wie er neben Rufus kniete, ihn streichelte und mit ihm redete, und Fliss war schockiert, als sie den unverhohlenen Kummer in Lizzys Zügen sah.


    »Ich werde ihn schrecklich vermissen«, murmelte sie unglücklich, »aber ich möchte das Beste für ihn. Das bin ich Sam schuldig. Sie hätte sich nämlich auf mich verlassen, verstehen Sie?«


    Als Lizzy ihn jetzt mit Schwung hochhob, damit er sich die U-Boot-Fotos genauer ansehen konnte, zog Fliss’ Herz sich vor Sorge zusammen.


    Ob ich sie wohl überreden könnte, noch ein Weilchen zu bleiben?, überlegte sie. Nur ein oder zwei Wochen, während ich mich nach jemand anderem umsehe. Oh, verflixt ...


    Als sie am nächsten Morgen zusah, wie Sam auf dem kleinen Dreirad über den Hof fuhr, das zuletzt von Lulu benutzt worden war und das Jolyon aus der Versenkung hervorgeholt hatte, machte Fliss eine neue Entdeckung. Sam trat mit aller Kraft in die Pedale, den Kopf über den Lenker gesenkt und blieb regelmäßig stehen, um mit Jo zu sprechen, der neben ihm herschlenderte. Während er sprach und das gerötete Gesicht mit ernster Miene zu Jolyon emporwandte, registrierte Fliss, dass der Kleine am meisten Susanna ähnelte. Mole und Sooz waren äußerlich vom gleichen Schlag gewesen, aber es war Susannas Lebendigkeit, die in diesem kleinen Jungen offenbar wurde: ihre Energie und Freundlichkeit, ihre Fähigkeit, sich anzupassen, und ihre Abenteuerlust. Diese Erkenntnis tröstete Fliss. Sie wollte auf keinen Fall Sams Erbe mütterlicherseits herunterspielen, doch die Ähnlichkeit des Kindes mit ihrer eigenen Schwester machte alles ein klein wenig leichter.


    In eben diesem Augenblick kam Susanna selbst auf den Hof geschlendert, winkte Jo und Sam zu und ging zu der Bank hinüber, auf der Fliss saß.


    »Ich habe gerade an dich gedacht«, bekannte Fliss. »Ich habe eine Entdeckung gemacht. Ich glaube, Sam ähnelt nicht nur Mole, sondern auch dir. Er hat deine Freundlichkeit und dein sonniges Wesen. Ich kann dir gar nicht sagen, wie froh mich das macht.«


    »Ich kann nicht behaupten, dass ich mich in letzter Zeit so sonnig gefühlt hätte«, erwiderte Susanna, »aber ich bin froh, wenn du dich freust.«


    »Natürlich freue ich mich«, versicherte Fliss überrascht. »Vergiss nicht, dass du, soweit es um ein ganz gewöhnliches, erdverbundenes Glück geht, in unserer Generation der einzig wahre Erfolg bist. Gus und du, ihr seid unsere großen Vorbilder. Ich muss sagen, dass ich deine gelassene, optimistische Einstellung immer als ungemein tröstlich empfunden habe. Ich wäre begeistert, wenn Sam aussehen würde wie Mole und vom Wesen her genau wie du wäre.«


    »Vielen Dank«, erwiderte Susanna nach kurzem Schweigen. »Das ist ... wirklich nett. Danke. Also, wie lebt er sich denn hier ein?«


    »Es geht ihm gut. Das ist es, was ich meine: Er hat deine glückliche, unbefangene Wesensart.« Sie seufzte. »Aber der große Test wird natürlich kommen, wenn Lizzy fortgeht. Er hat gerade erst seine Mutter verloren, und ich weiß nicht, wie er es verkraften wird, auch noch auf Lizzy verzichten zu müssen. Wir werden natürlich engen Kontakt zu ihr halten. Sie ist seine Patentante, habe ich dir das eigentlich mal erzählt? Arme Lizzy! Ich glaube, für sie wird es genauso schrecklich werden wie für ihn.«


    Sam drehte noch eine Runde. Als er auf gleicher Höhe mit ihnen war, hielt er kurz an, um sie anzustrahlen. Rufus kam aus dem Gartenzimmer herbeigetrottet und legte sich auf den Rasen in die Sonne. Sam rutschte vom Dreirad herunter, weil er unbedingt kurz mit seinem Freund plaudern musste, und Rufus leckte ihm begeistert übers Gesicht. Susanna lachte, als Sam wieder losstrampelte und sich dabei immer wieder versicherte, dass Jolyon mit ihm Schritt hielt. Dann streckte sie mit einem kleinen Stirnrunzeln die Beine aus.


    »Du hast sicher auch schon daran gedacht und die Idee wieder verworfen«, meinte sie. »Wäre es denn gar nicht möglich, dass Lizzy bleibt?«


    »Ich glaube nicht, dass ich daran gedacht habe«, entgegnete Fliss. »Sie hat noch eine Woche frei, aber sie muss auch an ihren Job in London denken. Außerdem besteht die Möglichkeit, dass sie umziehen muss. Daher möchte ich ihr nichts aufdrängen. Wenn ich sie bedrängen würde, würde sie vielleicht noch eine Woche bleiben, doch das Problem ist, dass wir nicht wissen, wie lange Sam brauchen wird, um sich wirklich einzuleben. Würde eine Woche wirklich so einen großen Unterschied machen? Oder würde es ihm nur umso schwerer fallen, den Bruch zu vollziehen?«


    »Das meinte ich nicht.« Susanna sah ihre Schwester an. »Sie hat dir doch erzählt, dass sie Zeitjobs hat und dass sie sowieso aus ihrer Wohnung ausziehen muss. Sie ist also nicht allzu fest in London verwurzelt, oder? Wir wissen, dass sie Sams beste Freundin war und die Patentante des Jungen ist, und sie liebt ihn offensichtlich von Herzen. Du hast die Sache wahrscheinlich bereits von hinten und vorne durchdacht, aber hast du ihr denn schon einmal vorgeschlagen, als seine Kinderfrau auf The Keep zu bleiben?«


    Es folgte ein sehr langes Schweigen. Ein flauschiges, gesprenkeltes Rotkehlchenküken hüpfte über den Pfad, und Rufus riss das Maul zu einem gewaltigen Gähnen auf, bevor er nach einer Fliege schnappte. Sam und Jolyon hatten das Pförtnerhaus erreicht, und nach einigem Bitten von Seiten des Kindes erlaubte Jo ihm, ein kleines Stück die Einfahrt hinunterzufahren.


    »Ich habe einfach nicht daran gedacht«, bekannte Fliss schließlich. »Keiner von uns hat daran gedacht. Es klingt verrückt, aber wir waren so darauf fixiert, dass Lizzys Platz in London ist. Es ist die wunderbarste Lösung – und so nahe liegend! Ich begreife nicht, warum keiner von uns auf den Gedanken gekommen ist. Wir haben wohl vor lauter Bäumen den Wald nicht mehr gesehen. Es ist genial. Oh, verflixt! Ich wünschte fast, du hättest nicht daran gedacht, Sooz. Ich glaube, ich könnte es nicht ertragen, wenn Lizzy jetzt ablehnt.«


    »Nun, noch hat sie ja nicht abgelehnt«, erwiderte Susanna, die Pragmatikerin. »Versuch es doch mal. Wo steckt sie eigentlich?«


    »Caroline hat sie mit nach Totnes genommen. Wir dachten, sie braucht vielleicht mal eine Pause von uns allen. Außerdem schien es eine gute Idee zu sein, Sam in kleinen Dosen von ihr zu entwöhnen. Aber meinst du wirklich, sie würde bleiben? Wir sind so langweilig hier unten. Vergiss nicht, sie ist an London gewöhnt. Hier haben wir ihr nicht viel zu bieten, nicht wahr?«


    »Ihr hattet auch Caroline nicht viel zu bieten, doch sie scheint absolut glücklich gewesen zu sein.«


    »Oh, Sooz!« Fliss begann zu lachen. »Wie gut du mir doch immer tust! Es wäre einfach perfekt. Aber ich muss zuerst mit den anderen reden. Prue und Caroline werden vor Begeisterung ganz aus dem Häuschen sein, da bin ich mir sicher, und ich kann mir nicht vorstellen, dass Hal Einwände dagegen erheben wird. Was Jo betrifft, er findet sie ausgesprochen nett ...«


    »Dann erzähl das bloß nicht Lulu«, entgegnete Susanna. »Sie hat ein Auge auf sein Pförtnerhaus geworfen und wird von weiblicher Konkurrenz in ihrem Revier nicht gerade begeistert sein.«


    »Ich hätte so etwas eher von Podger erwartet«, sagte Fliss vorsichtig. »Die beiden haben sich während der letzten Ferien so gut verstanden.«


    Susanna schüttelte erheitert den Kopf. »Ich fürchte, da besteht keine Chance. Sie hat ihn sehr gern, aber nur insofern, als er wieder jemand ist, den sie ... organisieren kann. Sie betrachtet ihn als Herausforderung, und Jo ist immer so lieb zu ihr. Kein Grund zur Sorge.«


    Fliss lächelte. »Freut mich zu hören«, meinte sie.


    Susanna sah sie von der Seite an. »Es muss schrecklich gewesen sein«, begann sie verlegen. »Du und Hal, all die Jahre ... Es tut mir Leid. Ich wünschte, ich hätte es bemerkt ...«


    »Ich bin froh, dass du es nicht bemerkt hast«, gestand Fliss unumwunden. »Es war schon schlimm genug, dass Prue und Caroline Bescheid wussten. Ich hatte das Gefühl, mich nie wirklich ganz entspannen zu können, wenn Hal da war. Bei dir konnten wir uns vollkommen natürlich geben, und das hat so gut getan, vor allem während dieser letzten Jahre nach Miles’ Schlaganfall. Du hast doch sicher bemerkt, wie oft Hal und ich für ein paar ruhige Stunden zusammen bei dir aufgetaucht sind. Gus und du, ihr wart wie ein kleines Paradies für uns.«


    »Wirklich? Das ist ja wunderbar.« Susanna stieß einen gewaltigen Seufzer der Erleichterung aus. »Um ehrlich zu sein, ich war deswegen ein bisschen niedergeschlagen. Und als all das dann passiert ist ... Bist du nicht ein bisschen verletzt, dass Mole dir gegenüber Sams Mutter nie erwähnt hat?«


    »Wir wissen jetzt, dass Mole eine Menge Geheimnisse hatte.« Fliss zuckte die Schultern. »Er war von Natur aus sehr zurückhaltend, nicht wahr? Ich denke, dass der andere Teil seiner Karriere, von dem keiner von uns etwas wusste, ihn so verschlossen gemacht haben muss. Er hat Sams ganz sicher sein wollen, bevor er irgendjemandem seine Gefühle offenbarte. Soweit ich das beurteilen kann, hat er sich nicht einmal ihr anvertraut. Sie hat vermutet, wie viel sie ihm bedeutete, aber das Baby war ihre Art, ihn zu einer endgültigen Entscheidung zu drängen. Armer alter Mole ...«


    »So hatte ich das noch gar nicht gesehen.« Susanna setzte sich aufrecht hin. »Zum Glück war Lizzy da, um ein wenig Licht in die Sache zu bringen. Du musst versuchen, sie zum Bleiben zu überreden, Fliss. Das arme Mädchen. Vielleicht ist es genau das, was auch sie braucht.«


    »Es ist eine wunderbare Idee.« Fliss sah geistesabwesend auf ihre Armbanduhr. »Hör mal, ich versuche jetzt, Hal zu erwischen, bevor er zum Mittagessen geht. Ich kläre die Sache mit ihm, und dann werde ich in einem günstigen Augenblick mit Lizzy reden. Halt du solange Sam für mich im Auge.«


    Fliss verschwand im Haus, und Susanna stand auf und schlenderte über den Rasen. Sie war glücklicher als in all den Wochen zuvor; die ihr angeborene Fröhlichkeit kehrte zurück, und sie fand ihren Humor wieder. Als sie zwischen den Pförtnerhäusern hindurchschritt, begann sie, laut zu summen.


    Sam saß auf der Schaukel, ein Seil fest in jeder Hand, und Lizzy schubste ihn an. Immer höher und höher flog er in dem Spiel von Licht und Schatten unter der Eiche, und Fliss’ Gedanken wanderten, wie so oft in letzter Zeit, in die Vergangenheit und zu ihrer eigenen Kindheit zurück. Sie gewöhnte sich langsam daran, Sam im Garten, auf der Treppe oder oben im Kinderzimmer zu sehen. Er war ein Teil der Familie, ein Teil des Lebens auf The Keep.


    Mole steht nicht länger am Rand, dachte Fliss. Er ist in den Kreis eingetreten. Mitten hinein. Er ist Teil des Musters, Teil der Vergangenheit und der Zukunft. Gott sei gedankt. Oh, Mole ...


    Sie beobachtete Lizzy und Sam. Lizzy lachte, strich sich die Haare aus den Augen und rief, dass es ihr zu heiß für derartig wilde Spiele sei, während Sam jubelnd nach mehr verlangte. Fliss hatte plötzlich das Gefühl, dass dies der Augenblick war, auf den sie seit ihrem gestrigen Gespräch mit Susanna gewartet hatte. Hal, Prue, Caroline, Jolyon – jeder Einzelne war begeistert von der Idee gewesen, und sie hatten alle gleichermaßen darüber gestaunt, dass keiner von ihnen vorher daran gedacht hatte.


    »Komm und trink ein Glas Saft«, bat Fliss, als die Schaukel ein wenig langsamer wurde. »Sieh mal, Rufus wartet auf seinen Hundekuchen, und die arme Lizzy ist völlig erschöpft. Sie braucht auch etwas zu trinken. Ruh dich etwas aus, dann schaukeln wir später weiter.«


    Sam protestierte nicht allzu sehr gegen diese Unterbrechung, denn er war immer bereit, zum nächsten aufregenden Ereignis in seinem jungen Leben weiterzuschreiten, und sie gingen hinein. Ausnahmsweise einmal war die Küche leer, und Fliss hob Sam in den Hochstuhl, der ihnen so viele Jahre lang gute Dienste geleistet hatte. Dann versorgte sie ihn mit Spielsachen und einem Bilderbuch, bevor sie seinen Saft holen ging. Während sie Kaffee kochte und sich leise mit Lizzy unterhielt, beobachteten sie, wie der Kleine langsam einnickte. Er verfügte über eine ungeheure Energie, die er in regelmäßigen Abständen durch ein Nickerchen wieder auflud. Er pflegte dann zwanzig Minuten lang tief zu schlafen, und sie machten gewöhnlich das Beste aus diesen kurzen Ruhepausen. Auch jetzt trug Lizzy ihn in die Halle, legte ihn aufs Sofa und nahm dann Fliss gegenüber Platz, die sich mit dem Kaffee zu ihr gesellte.


    »Ich nehme an«, begann Fliss und versuchte, ihre Nervosität zu verbergen und an die Begeisterung der Familie zu denken, »dass Sie nächsten Sonntag zurückfahren müssen?«


    Lizzy zog eine Grimasse. »Reden Sie nicht davon«, erwiderte sie. »Sie würden natürlich auch ohne mich klarkommen. Ich bin nicht unersetzlich, dafür sorge ich schon, doch ich lasse nicht gern jemanden im Stich.«


    »Ich glaube langsam, dass Sie für Sam sehr wohl unersetzlich sind«, entgegnete Fliss leise. »Er wird Sie schrecklich vermissen.«


    »Nicht«, stöhnte Lizzy. »Bitte sprechen Sie nicht davon. Wissen Sie denn nicht, dass ich mir deswegen auch große Sorgen mache? Ich werde ihn so sehr vermissen. Ich habe wieder und wieder darüber nachgedacht, aber jetzt, da ich dieses Haus gesehen habe, weiß ich, wie egoistisch es von mir wäre, ihn in London zu behalten, selbst wenn wir das irgendwie organisieren könnten. Und das können wir nicht. Anna hatte von uns allen immer am wenigsten mit Sam zu tun, verstehen Sie? Und jetzt, da Sams Mutter tot ist und Laura wegzieht, wird es einfach nicht mehr funktionieren. Ich habe mir das Gehirn zermartert, das versichere ich Ihnen. Vielleicht kommen Sie ja manchmal mit ihm zu Besuch?«


    Fliss blickte in die flehenden, blaugrünen Augen. »Ich habe es einmal andersherum betrachtet«, murmelte sie. »Ich nehme an, Sie ziehen es nicht in Erwägung, hier bei uns zu bleiben? Sie lieben doch Zeitjobs – könnten Sie einen Aufenthalt auf The Keep nicht als solchen betrachten? Als einen vorübergehenden Job bei uns, bis Sam älter ist?«


    Lizzys Augen waren rund vor Überraschung. »Sie meinen, ich soll hier bei Ihnen leben? Als Kinderfrau? Aber ich bin nicht dafür ausgebildet. Ich habe keinen Schimmer von Pädagogik.«


    »Mein liebes Kind.« Fliss schüttelte den Kopf. »Wenn das das einzige Problem ist, dann haben wir keins. Ich habe Sie mit Sam beobachtet, und Sie machen Ihre Sache so gut wie jede Mutter, glauben Sie mir. Sie sind erheblich liebevoller als viele andere ... Was halten Sie von der Idee?«


    Hinter der Überraschung und Verwirrung breitete sich auf Lizzys Gesicht ein Ausdruck großer Freude aus. »Das ist einfach unglaublich. Wirklich cool. Ich meine, denken Sie wirklich, ich könnte das? Ich habe mich nie als Kinderfrau gesehen. Wir haben Sam unter die Arme gegriffen, und ich habe wahrscheinlich mehr getan als Anna oder Laura, aber trotzdem ...«


    »Wir haben Caroline. Sie ist ein Fels in der Brandung«, erklärte Fliss bedächtig. Sie zögerte, denn sie fragte sich, ob Lizzy das akzeptieren würde, ob sie vielleicht auf den Haken bei der ganzen Sache wartete. Aber Lizzys Reaktion verriet nur offenkundige Erleichterung.


    »Das ist wahr«, stimmte sie zu. »Sie muss alle nur erdenklichen Kinderkrankheiten bei Ihnen erlebt haben, alle Höhen und Tiefen – trotzdem ...«


    »Denken Sie darüber nach«, schlug Fliss vor, erleichtert, dass ihr Angebot nicht rundheraus abgelehnt worden war. »Denken Sie einfach darüber nach, Lizzy. Wir brauchen nichts zu überstürzen. Es könnte für zwölf Monate oder für zwölf Jahre sein, aber wenn Sie meinen, Sie könnten uns ertragen, wären wir Ihnen ungeheuer dankbar.«


    »Ich fände es herrlich«, versicherte sie ernsthaft. »Oh, ich kann es einfach nicht fassen, Fliss. Jetzt, da Sie davon gesprochen haben, kommt es mir so ... so absolut vollkommen vor. Aber ich müsste natürlich noch mit Anna reden und so weiter. Ich kann sie nicht einfach im Stich lassen. Sie müsste sich eine andere Mitbewohnerin suchen, und ich müsste natürlich noch mit dem Mädchen in der Agentur sprechen.«


    »Natürlich müssen Sie all das erledigen«, sagte Fliss sofort. »Das verstehe ich vollkommen. Mir würde nur ein gewaltiger Stein vom Herzen fallen, wenn ich wüsste, dass wir Sie nicht verlieren werden, Lizzy.«


    Die junge Frau strahlte sie an, und ihre ganze natürliche Zuversicht und ihr jugendlicher Elan traten angesichts dieser neuen Herausforderung zu Tage. »Keine Sorge«, meinte sie. »Je länger ich darüber nachdenke, desto klarer wird mir, dass ich dieses Angebot auf keinen Fall ausschlagen kann. Anna wird es verstehen, und der Agentur ist es so oder so egal, ehrlich. Oh, Fliss, wenn Sie sich wirklich sicher sind ...?«


    »Sie sind die Brücke«, erklärte Fliss, »zwischen Sams Vergangenheit und seiner Zukunft. Ich habe das Gefühl, dass wir ohne Sie alle Schiffbruch erleiden werden. Ja, Lizzy, ich bin mir absolut sicher. Wir alle sind uns sicher. Denken Sie sorgfältig darüber nach. Rufen Sie Ihre Eltern an, wenn Sie wollen, und erzählen Sie ihnen davon. Lassen Sie sich Zeit, um das Für und Wider sorgfältig abzuwägen, dann unterhalten wir uns noch einmal. In der Zwischenzeit ist der Kaffee kalt geworden. Ich koche uns frischen.«


    In der Küche stand Fliss ein paar Sekunden lang ganz reglos da und hielt sich mit gesenktem Kopf und schwach vor Erleichterung und Glück an der Rückenlehne eines Stuhls fest. Schließlich schob sie den Kessel auf die Herdplatte und machte sich mit zitternden Händen daran, frischen Kaffee aufzubrühen.
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    Am Ende der Woche kehrte Lizzy nach London zurück, um ihre Angelegenheiten zu regeln und ihre Sachen zu holen. Sie wollte die Gelegenheit nutzen, um ihre Eltern in Suffolk noch rasch zu besuchen, versprach aber, binnen drei Tagen zurückzukommen. Fliss hatte bereits am Telefon mit Mrs. Fairbanks gesprochen. Sie hatte ihren Wunsch, Lizzys Eltern vorsichtig in die Entscheidung mit einzubeziehen, so taktvoll wie möglich vorgebracht, da sie wusste, dass Lizzy sich mit ihren vierundzwanzig Jahren als ziemlich unabhängig betrachtete, und sie war erleichtert gewesen, als Lizzy wohlgemut zugestimmt hatte.


    »Mum neigt nicht zu überschwänglichen Gefühlen«, sagte sie – und Fliss, die noch einen Blick auf das Foto warf, war durchaus bereit, es zu glauben – »aber es ist wahrscheinlich vernünftig. Sie hat den kleinen Sam schrecklich gern, und er war ziemlich oft mit mir in Pin Mill. Die Jungen lieben ihn. Sie können es gar nicht erwarten, ihm das Segeln beizubringen. Ich muss zugeben, sie waren alle am Boden zerstört, als Sam starb. Mum wird sich also sehr freuen zu hören, dass wir den Kleinen nicht aus den Augen verlieren werden.«


    Nachdem sie das alles wusste, zögerte Fliss nicht, die Fairbanks nach The Keep einzuladen, und versprach, dass Sam auch weiterhin mit Lizzy nach Pin Mill kommen werde. Mrs. Fairbanks schien eine fröhliche, vernünftige Frau zu sein, und da sie beide mit Militärs verheiratet waren, hatten sie und Fliss viel gemeinsam. Sie war begeistert darüber, dass Lizzy sich bei den Chadwicks in Devon niederlassen würde, und hatte offensichtlich keine Zweifel an den Fähigkeiten ihrer Tochter, als Kindermädchen gute Arbeit zu leisten.


    »Sie war mit dem Jungen einfach wunderbar«, erzählte sie Fliss. »Sehr vernünftig, aber immer auch sehr liebevoll. Natürlich kann sie von Zeit zu Zeit ein wenig herrisch sein. Keine Ahnung, von wem sie das hat ...«


    Aus dem Bassgebrummel im Hintergrund, im Verein mit Mrs. Fairbanks Kichern, entnahm Fliss, dass Colonel Fairbanks seiner Frau in Bezug auf ihre Frage soeben die Augen geöffnet hatte.


    »Dad wird noch glücklicher über diese Lösung sein als Mum«, meinte Lizzy später. »Er neigt nämlich dazu, sich Sorgen zu machen. Der Gedanke, dass ich ein wenig ruhiger werde, wird ihm sicher gefallen. Ach, übrigens, ich habe über Charlie nachgedacht. Er ist im Augenblick für ein paar Wochen zu Manövern in Norwegen, doch ich würde Sie danach gern mit ihm bekannt machen. Er ist etwas ganz Besonderes für mich, gerade so wie ein dritter Bruder, und er ist immerhin Sams Onkel. Da wir jetzt wissen, dass Sams Großmutter den Kleinen mit Freuden hier bei Ihnen lassen wird und im Grunde gar nichts Näheres wissen will, ist es umso wichtiger, dass wir den Kontakt zu Charlie aufrechterhalten.«


    Langsam fügte sich eins zum anderen. All die Knoten entwirrten sich mühelos, und als Lizzy nach London fuhr, tat sie das mit dem Gefühl, nur noch die letzten drängenden Probleme lösen zu müssen.


    »Lizzy weg«, sagte Sam gedankenvoll, als Fliss und er ihr zum Abschied nachwinkten. Der kleine Fiat holperte die Einfahrt hinunter, während Lizzy wild aus dem Fenster winkte. Als der Wagen schließlich verschwunden war, blieb Sam noch eine Weile auf Fliss’ Hüfte sitzen und starrte ihm nach. »Bald wieder da?« Er zog den Kopf ein, um Fliss ins Gesicht zu sehen. »Zum Tee wieder da?«


    Ein Anflug von Mutlosigkeit machte sich in ihr breit. Sie war darauf gefasst, dass diese drei Tage schwierig werden würden, doch sie blickte mit einem tapferen Lächeln in seine Augen und gab ihm einen schnellen Kuss.


    »Nicht zum Tee«, antwortete sie heiter. »Aber sie kommt zurück, so bald sie kann.«


    Er konnte sicher nicht verstehen, wie lang drei Tage sein würden, doch er brauchte die Versicherung, dass Lizzy nicht vollkommen verschwinden würde. Es war schwer zu sagen, was ihn unter den gegebenen Umständen trösten würde. Mit seinen dreieinhalb Jahren hatte Sam bereits erfahren, was Verlust bedeutete, und Fliss’ einzige Hoffnung bestand darin, ihn so gut wie möglich zu beschäftigen.


    »Wir fahren zum Meer hinunter«, erzählte sie ihm. »Jo kommt mit. Und Rufus. Rufus schwimmt schrecklich gern, und du kannst paddeln. Und später werden wir am Strand picknicken. Jetzt gehen wir rein und sehen mal nach, was Tante Prue für uns eingepackt hat, ja?«


    Um ihn von seinen Nöten abzulenken, beschrieb sie ihm die Freuden, die vor ihm lagen, und sie gingen zusammen zurück ins Haus. Noch einmal dankte sie im Stillen dem Schicksal für Sams unverwüstliches und optimistisches Naturell.


    An diesem Abend konnte sie dann noch einen weiteren kleinen Faden in das sich langsam herausbildende Muster einweben. Als Sam, von den Aufregungen des Tages müde, im Bett lag, rief Fliss Kit an, um ihr von den jüngsten Entwicklungen zu erzählen. Man war übereingekommen, dass der Londoner Teil der Familie warten sollte, bis Sam sich richtig auf The Keep eingelebt hatte, bevor sie sich dem Kleinen vorstellten. Aber Fliss hielt sie über alle neuen Geschehnisse auf dem Laufenden.


    »Das Wunderbare an alldem ist, dass wir anscheinend zusammen mit Sam eine ganze neue Familie bekommen«, erzählte sie Kit. »Wir haben Lizzy und ihre Eltern und ihre beiden Brüder. Und dann ist da noch Charlie, der Bruder von Sams Mutter. Ich weiß, wir leben hier ziemlich für uns, wie du ja oft genug festgestellt hast, doch jetzt sieht es so aus, als würden wir von einer wahren Flut von Ereignissen mitgerissen, die uns alle in das neue Jahrtausend trägt. Aufregend, nicht wahr? Natürlich ist es einfach fantastisch, dass Lizzy bei uns bleiben kann. Es ist das reinste Wunder. Genau wie Sam selbst.«


    »Ich freue mich, das zu erfahren.« Fliss konnte Kit förmlich lächeln hören. »Du warst jetzt wirklich auch einmal an der Reihe, glaub mir. Übrigens, Bess ist gerade hereingekommen, und sie möchte dir etwas erzählen. Ich sage dann schon mal fürs Erste Auf Wiedersehen. Gib meiner alten Ma einen Kuss von mir, ja? Ehrlich, Cousinchen, ich freue mich so für dich.«


    Fliss blieb kaum Zeit, um im Geiste den üblichen Katalog von Katastrophen durchzugehen, die über ihre Tochter hereingebrochen sein könnten, da war Bess auch schon am Apparat.


    »Oh, Mum«, rief sie aufgeregt, »du wirst es niemals glauben. Ehrlich, niemals. Eigentlich war es ja Matt, dem es wieder eingefallen ist. Mum, wir haben Sams Mutter einmal kurz gesehen. Wir sind ihr auf Moles Boot begegnet. Bist du noch dran? Hör zu. Sie ist an einem Sonntagmorgen an Bord gekommen, als ich mit Matt runtergefahren war, um ihn Mole vorzustellen. Ist das nicht der reine Wahnsinn? Sie war ausgesprochen nett und schrecklich hübsch. Unbefangen und freundlich und witzig. Ich erinnere mich, dass Matt anschließend eine Bemerkung darüber gemacht hat, dass Mole einen guten Fang gemacht habe, und ich bin auf ihn losgegangen. Aber nur wegen ihres Alters. Die beiden sind so nett miteinander umgegangen. Das ist doch schön, nicht wahr? Dass wir sie einmal kennen gelernt haben, meine ich? Bist du noch dran ...?«


    »Ich verstehe selbst nicht, warum ich mich so sehr darüber freue«, erzählte Fliss später Prue. Caroline war oben; sie hatte sich in Sams Hörweite eine Beschäftigung gesucht, falls der Kleine aufwachte und Angst bekam. »Es ist im Grunde töricht, doch ich bin einfach begeistert. Bess kann es kaum erwarten, dass Sam alt genug ist, um ihm zu erzählen, dass sie seine Mutter kennen gelernt hat.«


    »Das ist der Grund für deine Freude, nicht wahr?« Prue lächelte sie an. »Auf diese Weise haben wir durch eine von uns eine Verbindung zu ihr. Das ist sehr wichtig. Bess wird Sam wieder und wieder davon erzählen, und bald werden wir das Gefühl haben, sie ebenfalls gekannt zu haben. Wir werden die Szene vor uns sehen können und sie in das Muster hineinweben, sodass Sams Mutter mit der Zeit für uns tatsächlich real wird. Moles große Liebe und die Mutter des kleinen Sam. Natürlich ist das wichtig.«


    Fliss sah sie dankbar an.


    »Kit schickt dir einen Kuss«, sagte sie, »und ich glaube, ich werde ihn persönlich übergeben.« Sie ließ ihren Worten Taten folgen. »Ist das nicht schön, dass Hal übers Wochenende nach Hause kommt? Er wird gerade lange genug bleiben, um Lizzy kennen zu lernen, und ich kann dir gar nicht sagen, wie erleichtert ich sein werde, ihn wieder zu sehen.«


    Prue blickte in ihr strahlendes Gesicht, nahm Fliss in die Arme und wiegte sie wie ein Kind hin und her. »Ich bin so glücklich, mein Liebling«, murmelte sie. »So ungeheuer glücklich für euch beide. Verzeihst du Freddy und mir, dass wir euch getrennt haben? Wir hielten es wirklich für das Beste. Wir hatten solche Angst wegen möglicher Kinder, verstehst du? Und wir wussten, wie wichtig Kinder für dich sein würden, Fliss.«


    »Das ist Vergangenheit.« Fliss zog sie fest an sich. »Und wir haben ja meine Zwillinge und den lieben Jolyon. Und am Ende haben wir Miles alle geliebt, nicht wahr? Er war etwas ganz Besonderes. Auf die eine oder andere Weise haben wir es alle überstanden, nicht wahr? Lass uns nicht zurückblicken. Nicht jetzt, da so viel Schönes vor uns liegt.«


    »Was ist denn hier los?«, fragte Jolyon, der gerade in die Küche trat. »Ist das eine private Orgie, oder darf da jeder mitmachen?«


    »Oh, Jolyon.« Prue ließ Fliss los und blickte strahlend zu ihm auf. »Ist es schon Zeit fürs Abendessen? Lass uns noch einen kleinen Drink nehmen, Fliss wird dir etwas erzählen. Wir haben gerade etwas Wunderbares erfahren.«


    Oben im Kinderzimmerflügel setzte Caroline das Bügeleisen ab und ging leise in Sams Zimmer hinüber. Hatte sie ihn weinen hören? Nein, Sam lag friedlich schlafend da, einen Arm weit von sich gestreckt, in dem anderen Moles Teddybär. Sie sah auf ihn hinunter, wie sie so viele Jahre zuvor auf Mole hinuntergesehen hatte. Die weiche, gerundete Wange, die von der Sonne gerötet war, das dunkle, glänzende Haar, das wirr aufs Kissen fiel – all diese Dinge waren ihr vertraut. Genauso hatte Mole vor vierzig Jahren ausgesehen – und Susanna auch. Sie dachte an Ellen und an Fox und hatte das Gefühl, als stünde Mrs. Chadwick wieder direkt hinter ihr und blickte auf ein schlafendes Kind hinunter. Sie erinnerte sich auch wieder an Theos Worte, die er benutzte, wann immer er die Gebete der Kinder gehört hatte.


    »Der Herr gebe uns eine ruhige Nacht und einen vollkommenen Ausgang.«


    Ganz sachte berührte sie die kleinen Finger und den pummeligen Unterarm, dann strich sie Sam das dunkle Haar aus der Stirn und ging leise davon.


    Der Nachmittag war heiß. Einige Kühe standen knietief im seichten Wasser unter den gekappten Weiden, und Schwalben flogen dicht über der Oberfläche des Wassers dahin, wo die Mücken ihren unermüdlichen Tanz vollführten. Auf der anderen Seite des Tals wurde Gras für Silage geschnitten, die Traktoren bewegten sich sehr langsam, sodass die Felder nach und nach ein gestreiftes, regelmäßiges Muster überzog, das an Cord erinnerte. Fliss konnte irgendwo hoch über sich die Lerche singen hören, und die einzelnen Töne ihres Liedes fielen wie ein Wasserfall durch die stille Luft. Vom Rand des Wäldchens her sandte eine leuchtende, blaue Flut ihr Licht in dessen schattenhaftes Innere: Blauglocken, die sich über den erdigen Grund von Baum zu Baum ergossen und sanft gegen die glatten Stämme wogten. Ein warmes Glück stieg in Fliss auf. Bald würde Hal zu Hause sein.


    »Ich rufe dich vielleicht vom Bahnhof aus kurz an«, hatte er gesagt. »Oder ich springe in ein Taxi. So oder so, ich sollte eigentlich rechtzeitig zum Tee zu Hause sein ...«


    Instinktiv warf sie einen Blick auf ihre Armbanduhr und sah, dass es noch zu früh war. Sie hatte Prue gebeten, auf das Telefon zu achten – nur für den Fall – und Sam im Auge zu behalten, der auf dem Sofa in der Halle schlief. Sie selbst war auf den Hügel hinausgegangen, weil sie einfach nicht stillsitzen konnte. Sie sehnte sich nach Hal, sehnte sich danach, ihn zu sehen, mit ihm zu sprechen, alles mit ihm zu teilen. Sie konnte es kaum erwarten, sein Gesicht zu sehen, wenn er Sam kennen lernte. Vorher jedoch wollte sie einen Spaziergang um das Wäldchen machen.


    Die Erinnerungen stürmten auf sie ein, als sie aus dem Schutz der Bäume in den Sonnenschein hinaustrat. Dieser Weg war schon vor langer Zeit zum Symbol geworden, und sie hatte ihn allein zurücklegen wollen, als Geste für die Zukunft. Sie hatte es als Kind und als junges Mädchen getan. Und bevor sie mit Miles nach Hongkong gefahren war, voller Angst bei dem Gedanken daran, ihr Kind so weit von zu Hause entfernt bekommen zu müssen. Und dann wieder, Jahre später, mit Hal, an einem Nachmittag wie diesem. Heute hatte sie ganz plötzlich gewusst, dass es wieder einmal so weit war. Dieser Spaziergang war von großer Bedeutung – eine Art Ruhezone zwischen Vergangenheit und Zukunft, wo sie für einen Augenblick innehalten und Atem schöpfen konnte.


    Was bin ich doch für eine Närrin!, dachte Fliss. Wie kann man sich so wichtig nehmen? Aber jetzt weiß ich, dass diese Augenblicke tatsächlich wichtig waren. Winzige Zwischenstationen, von denen aus ich zurückblicken und mir den Weg noch einmal ansehen konnte, um die Orientierung für die Zukunft zu finden.


    Die Zukunft sah gut aus. Als sie um die hohen Buchen herumging, dachte sie voller Freude an all das, was vor ihr lag; es gab so viel zu tun, so viel zu teilen. Fliss beschirmte die Augen, um den Bussard zu beobachten, der über dem Hügel kreiste, und lauschte den Lämmern, die auf den Weiden auf der anderen Seite des Flusses blökten. Da sah sie andere Schatten, wie sie sich am Rande der Erinnerung regten: Fox, der stehen blieb, um sich eine Zigarette anzuzünden, während Mrs. Pooter vorauseilte, Mole und Susanna atemlos singend, während sie hinter Kit und Hal den Hügel hinaufstiegen, um nach einem Nachmittag am Fluss zum Tee nach Hause zurückzukehren, Jolyon und die Zwillinge, die im Schnee spielten. Großmutter und Onkel Theo hatten in der Halle gesessen, und Ellen hatte sich mit Caroline in der Küche zu schaffen gemacht, Scones auf einen Teller gehäuft, Brombeergelee in ein Schälchen gegeben und in der silbernen Kanne den Tee aufgegossen.


    Morgen würden Hal und sie Sam mit auf diesen uralten Hügel hinausnehmen; sie würden ihn zum Fluss bringen und mit ihm um das Wäldchen gehen, und er würde auf Hals Schultern nach Hause zurückreiten. Morgen, das waren Geburtstage und Weihnachtsfeste, Schul- und Ferientage. Das Leben würde in den nächsten vierzig Jahren weitergehen, wie es in den vergangenen vierzig Jahren gewesen war, seit Mole, Sooz und sie selbst am Bahnhof von Staverton angekommen waren und Großmutter sie dort abgeholt und nach The Keep gebracht hatte.


    In der Halle lag Sam noch immer schlafend auf dem Sofa, während Prue ihm gegenübersaß und ein winziges, flauschiges Kleidungsstück strickte, wahrscheinlich ein Geschenk für die kleine Paula.


    »Hat er angerufen?« Fliss stützte sich auf die Rückenlehne von Prues Stuhl und brachte ihre Frage im Flüsterton vor, um Sam nicht zu stören.


    Prue schüttelte den Kopf und hielt ihre Strickerei in die Höhe, um Fliss zu zeigen, dass sie mit ihrem Wollknäuel fast am Ende war. Dann bedeutete sie ihr, dass sie nach oben gehen wollte, um ein neues Knäuel zu holen. Fliss nickte, und Prue eilte lautlos davon. Sam regte sich im Schlaf und murmelte: »Mummy?« Fliss’ Herz zog sich vor Mitleid zusammen, als sie ihn beobachtete und zögernd neben ihm stehen blieb. Da hörte sie den Motor eines Wagens. Er näherte sich dem Pförtnerhaus, kam draußen auf der Einfahrt langsam zum Stehen, dann fiel eine Tür zu, und der Wagen fuhr wieder davon. Sam wachte jetzt vollends auf und setzte sich hin, die Wangen vom Schlaf gerötet und das Haar zerzaust. Er suchte nach seinem Teddy, ließ sich zu Boden gleiten und tappte durch die Halle zu Fliss hinüber, die nun am Fenster stand.


    Hal kam auf den Hof; er trug seine Reisetasche in der Hand und hatte sich den Mantel über die Schulter geworfen. Er hielt einen Augenblick lang inne, sah an dem alten Haus empor, als salutiere er ihm, dann kam er über den Rasen näher.


    Sam zog an Fliss’ Hand, stellte sich auf die Zehenspitzen und versuchte, aus dem Fenster zu schauen.


    »Das ist Hal«, erklärte sie und lächelte dabei glücklich. »Er ist früh dran. Komm mit und sag ihm ›Hallo‹.«


    Sie hob ihn schwungvoll hoch, setzte ihn sich rittlings auf die Hüfte, und gemeinsam gingen sie die Treppen hinunter und in den Sonnenschein hinaus, um Hal zu begrüßen.
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