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    Das Buch


    Nach Jahren der Geborgenheit auf dem Anwesen The Keep kommen die drei Waisen Felicity, Sam und Susanna nun offensichtlich auch gut ohne die Fürsorge ihrer Großmutter Frederica zurecht: Felicity geht für zwei Jahre mit ihrem Ehemann ins Ausland, Sam beginnt seine Ausbildung bei der Marine, und Susanna schwebt verliebt auf Wolke sieben. Freddy betrachtet wehmütig, wie ihre Schützlinge flügge werden, doch ihre Sorgen sind unbegründet, denn ihre Enkel scheinen sie mehr zu brauchen denn je ...

  


  
    Die Autorin


    Marcia Willett wurde 1945 als jüngste von fünf Schwestern in Somerset geboren. 1969 heiratete sie einen Marineoffizier, ein Jahr später wurde Sohn Charles geboren. Inzwischen lebt Marcia Willett mit ihrem zweiten Ehemann Rodney und einem Neufundländer in Devon, wo sie sich hauptsächlich dem Schreiben von Romanen widmet.
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    Weitere wichtige Personen


    George FOX (1892 –) war in der Seeschlacht vor dem Skagerrak Kanonier unter Bertie Chadwick. Nach dem Krieg wurde er Gärtner und Hausmeister auf The Keep. Er bewohnt eines der beiden Pförtnerhaus-Cottages.


    ELLEN Makepeace (1897 –) war Freddys Hausmädchen und wurde schließlich Haushälterin auf The Keep.


    CAROLINE James (1928 –) war eine Freundin von Prue Clark (Carolines ältere Schwester ging mit Prue zusammen zur Schule.) Sie wurde als Kinderfrau für die verwaisten Chadwick-Kinder eingestellt.


    Cynthia Janice Tulliver – auch Sin genannt – teilt sich die Wohnung mit Kit.
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    Die Lerche war irgendwo hoch über ihr und erfüllte die blaue Luft mit ihrem Gesang. Fliss blickte empor und beschirmte die Augen mit den Händen gegen das strahlende, goldene Licht. Das Land war durchtränkt von Sonnenlicht; es sickerte in die reiche, rote Erde, stürzte sich in die kalten, klaren Fluten des Flusses und tauchte die Bäume in leuchtend bunte Farben. Aus der Nähe konnte man jeden langen Grashalm einzeln erkennen, hellgrün, klar geschnitten, mit seinem dünnen, scharfen, schwarzen Schatten; in der Ferne erhoben sich die Hügel, indigoblau und violett, ihre Gipfel mit Gold überhaucht. Auf der anderen Seite des Flusses trotteten Schafe über die Wiese, ihre Lämmer noch im Schlepptau, knabberten hie und da an einem Grashalm und wurden weitgehend ignoriert von den Kühen, die im Schatten der Kopfweiden am Rand des Wassers lagen.


    Fliss trat zurück in das Dunkel des Wäldchens. Hie und da durchdrang der Sonnenschein das dichte, grüne Dach, malte goldene Münzen auf die Erde und fuhr mit flüssigen Fingern über Bäume mit rauer Borke und glatte, graue Stämme. Jetzt, da die Glockenblumen verwelkt waren, blühte in diesem düsteren Wald kaum noch etwas. Zwischen den Wurzeln einer mächtigen Buche reckten sich hellrosa Feuernelken auf staksigen Stielen hoffnungsvoll dem fernen Licht entgegen, während über einen heruntergefallenen Zweig verstohlen Dornen herangekrochen kamen.


    Während ihre Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnten, rang Fliss mit dem mittlerweile vertrauten Aufwallen von Furcht. Es war ihr gänzlich unmöglich zu glauben, dass sie in drei Monaten in Hongkong sein würde, um bald darauf Mutter zu werden und zwei Jahre dort auf einem Marineposten zu bleiben. Sie konnte sich einfach weder das eine noch das andere vorstellen. Ein Kind zu bekommen musste doch eine hinreichend welterschütternde Erfahrung sein, auch ohne dass sie dabei so viele tausend Meilen von allem getrennt war, was sie kannte und liebte. Sie sah sich um und berührte ganz sachte die Blätter eines überhängenden Astes. Das Buchenblatt, das sie zwischen den Fingern aufrollte, fühlte sich saftig und biegsam an. In der Vergangenheit – ihrer Vergangenheit – war das Wäldchen ein Symbol gewesen, ein Orientierungspunkt, eine Herausforderung. Das ging auf ihre kleinen Geschwister, Mole und Susanna, zurück. Der Lauf um das Wäldchen hatte als Wettrennen begonnen, bei dem Fox, der Gärtner und Hausmeister ihrer Großmutter, die Zeit maß. Mit der Uhr in der Hand stand er auf dem Hügel unterhalb der Mauern von The Keep, während sie um das Wäldchen liefen. Damals war es lediglich ein Spiel gewesen. Später hatte es für Mole eine andere, größere Bedeutung angenommen, war zum Symbol einer Leistung geworden; allein um das Wäldchen herumzulaufen, vorbei an der Stelle, an der er die Mauern von The Keep nicht länger sehen konnte, hatte seinen ganzen Mut verlangt.


    Noch heute wusste Fliss nicht, warum Mole vor fünfzehn Jahren in Kenia die Nachricht, dass ihre Eltern und ihr älterer Bruder von den Mau Mau überfallen und ermordet worden waren, so furchtbar gequält hatte. Ihre eigene Trauer war schmerzvoll genug gewesen, aber der damals vierjährige Mole war monatelang stumm geblieben und konnte manchmal noch heute nicht das Stottern beherrschen, das ihm zu schaffen machte, seit er damals die Sprache wiedergefunden hatte. Er hatte unter furchtbaren Albträumen gelitten und große Angst davor gehabt, allein gelassen zu werden. Aber auf The Keep, in der Obhut seiner Großmutter Frederica Chadwick, hatte er ganz allmählich gelernt, seine Furcht zu beherrschen. Jetzt hatte er die Eignungsprüfung bestanden und war der Königlichen Marine beigetreten, wie Generationen von Chadwicks vor ihm.


    Fliss lehnte sich an die Buche und schloss die Augen. Wie weit sie nach jenem verzweifelten Tag in Kenia gekommen waren. Mole – Kadett der Marine, Susanna – kurz vor ihrem Schulabschluss, nach dem sie eine Ausbildung zur Grafikerin machen wollte; und sie, Fliss – verheiratet mit einem Marineoffizier, schwanger mit ihrem ersten Kind und im Begriff, die Sicherheit der vertrauten Umgebung zu verlassen und nach Hongkong zu gehen. Miles, ihr Mann, hatte keine Ahnung von dem Ausmaß ihrer Angst. Ihm schien es völlig natürlich, dass sie ihre Sachen packte und ihm folgte, wo auch immer die Marine ihn hinschickte, und sie konnte ihre Ängste nicht mit ihm teilen. Fünfzehn Jahre älter als sie, war er so erwachsen, so viel erfahrener, so entschlossen …


    Er hat keine Familie, keine Wurzeln, dachte Fliss, und er ist so zuversichtlich, so sicher …


    Sie seufzte ein wenig, drängte ihre Furcht zurück und dachte daran, wie sie die Qualen nach dem Tod ihrer Eltern und Jamies, ihres geliebten großen Bruders, überstanden hatte. Aus dem Schatten des Wäldchens blickte sie über die Felder zu den Hügeln hinüber und atmete tief durch, bis sie ein wenig von ihrem Mut wiederfand. Wenn Mole seine Schwäche und seine furchtbare Angst besiegen konnte, dann konnte sie das auch. Sie sah zu den Bäumen empor, deren lange Schatten sich The Keep entgegen streckten, und dachte daran, welche Sorgen sie sich um ihren kleinen Bruder gemacht hatte, welche Angst sie um ihn gehabt hatte. Jetzt bestand kein Grund mehr, sich um eines ihrer Geschwister zu sorgen. Mole hatte sich in Dartmouth niedergelassen, und Susanna verfügte noch immer über die glückliche Zuversicht, die ihr Geburtsrecht gewesen war; es gab keinen Grund, warum sie, Fliss, nicht frei von allen Befürchtungen und Ängsten nach Hongkong gehen sollte.


    Aber da sind immer noch Großmutter und Onkel Theo, dachte Fliss. Und Fox und Ellen. Sie werden langsam alt …


    Die ersten beiden Jahre ihrer Ehe waren wunderbar gewesen. Man hatte Miles an Land verwendet, in Devonport, und seither bewohnten sie ein kleines Haus in Dartmouth, kaum eine halbe Stunde Fahrt von The Keep entfernt. Aber Hongkong war so furchtbar weit weg, und ihr Kind würde fast zwei Jahre alt sein, wenn sie nach Hause zurückkam. Zwei Jahre alt: Genau so alt wie Susanna, als sie damals aus Kenia gekommen waren. Sie konnte sich gut daran erinnern, wie einsam und verschreckt sie sich gefühlt hatte, bis Großmutter auf dem Bahnhof erschien, sie in den Wagen verfrachtete und nach Hause, nach The Keep fuhr: nach Hause zu Ellen, der Haushälterin, und zu Fox und zu den Hunden … Sie durfte sich einfach nicht anmerken lassen, wie nervös sie war; sie durfte nicht zulassen, dass sie sich um sie sorgten. Nein, sie musste ihnen zeigen, dass das Ganze für sie ein Riesenspaß war, ein einziges großes Abenteuer.


    Fliss drückte die Schultern durch, trat hinaus ins Sonnenlicht und ging, ohne noch einen Blick zurück auf das Wäldchen zu werfen, den Weg hinauf, der zu der grünen Tür in der hohen Steinmauer führte.


    


    Ihre Großmutter erwartete sie in der großen, kühlen Halle. Traditionsgemäß wurde der Tee grundsätzlich hier eingenommen. Im Winter brannte in dem großen, granitenen Kamin ein Holzfeuer, aber heute stand die Tür zum Garten weit offen, und der Duft der Albertine und das Vogelgezwitscher wehten herein. Zu beiden Seiten des Kamins standen zwei Sofas mit hoher Rückenlehne, getrennt von einem langen, niedrigen Tisch, einander gegenüber. Ein zusätzlicher Sessel am Kopfende des Tisches schuf so etwas wie einen abgegrenzten kleineren Bereich in der geräumigen Halle. Der verblichene Chintz, die dicken Kissen und die abgetretenen, schottisch gemusterten Läufer gaben dem Raum eine anheimelnde, behagliche Atmosphäre, und der Tee, den Caroline, die Kinderfrau, vor ein paar Sekunden hereingebracht und auf den Tisch gestellt hatte, vollendete das Bild.


    Frederica Chadwick dachte über Fliss nach. Es hatte so viel Spaß gemacht, sie in den beiden letzten Jahren in der Nähe zu haben. Sie kam regelmäßig nach The Keep, und man konnte deutlich sehen, dass sie ihr neues Leben mit Miles und ihre Ehe genoss. Wie stolz sie gewesen war, sie alle in ihrem Haus in Dartmouth willkommen zu heißen, die Honneurs zu machen und ihr neues Heim zu zeigen. Manchmal hatte sie Miles am Hafen abgesetzt und den ganzen Tag mit ihnen auf The Keep verbracht, und in den Ferien hatten Susanna und Mole sich bei ihr in Dartmouth einquartiert, wenn auch nicht beide zusammen; das kleine Haus war nicht groß genug, um zwei Gästezimmern Platz zu bieten, und Miles schätzte es gar nicht, im Wohnzimmer über Schlafsäcke zu stolpern. Er legte großen Wert auf Ordnung und gute Manieren, was Freddys absolute Billigung fand, aber sie hatte oft das Gefühl, dass er viel besser zu ihrer eigenen Generation passte als zu der ihrer Enkelkinder. Die Wahrheit war natürlich, dass er der Generation zwischen ihnen angehörte, und er trat Fliss und ihren Geschwistern gegenüber oft mehr wie ein Vater auf denn wie ein Ehemann und Schwager.


    Freddy rührte rastlos in ihrem Tee. Wenn es doch nur möglich gewesen wäre, Caroline mit Fliss nach Hongkong zu schicken, zumindest solange, bis sie das Kind zur Welt gebracht hatte; Caroline hätte ihr helfen können, sich einzuleben, und sie hätte dafür sorgen können, dass wirklich alles in Ordnung war. Als sie, Freddy, diese Möglichkeit zaghaft ins Spiel gebracht hatte, hatte Miles darüber nur die Nase gerümpft. Heutzutage, sagte er, sei es völlig normal, dass Frauen ohne ein Gefolge von Kindermädchen und anderem Personal auskämen, dass zu Freddys Zeiten mit den Familien der Marineoffiziere gereist sei. Er hatte ihr versichert, dass Fliss im britischen Militärhospital in bester Obhut sein würde, dass eine Amah da sein würde, die ihr helfen konnte, für das Baby zu sorgen, und dass ein anderer Offizier, der bereits in Hongkong lebte, eine Unterkunft für sie besorgte. Also war ihr nichts anderes übrig geblieben, als ihm zu vertrauen. Freddy wusste, dass sie sich wie eine Mutterhenne aufführte, aber Fliss war eben etwas ganz Besonderes. Sie alle würden sie furchtbar vermissen …


    Theo Chadwick, der seine Schwägerin über den Tisch hinweg beobachtete, spürte, dass sie die nachmittäglichen Freuden kaum wahrnahm. Obwohl sie zur offenen Tür blickte, war er davon überzeugt, dass sie weder die Vögel hörte noch den Duft der Rosen roch. Nicht einmal der Teller mit Ellens frisch gebackenen Scones und das Glas mit selbst gemachtem Brombeergelee vermochten ihr Interesse zu erregen. Er hatte sich das Gehirn zermartert, wie er sie ablenken könnte, wohl wissend, dass ihre Gedanken bei Fliss waren, aber es wollte ihm einfach nichts einfallen. Das Schweigen zog sich in die Länge, und schließlich sprach er die Worte aus, von denen er hoffte, dass sie sie vielleicht ein wenig trösten würden.


    »Man wird gut für sie sorgen, das weißt du doch«, sagte er sanft. »Sie wird sich dort ganz wie zu Hause fühlen. Ein kleines England. Hongkong ist schließlich eine Kronkolonie.«


    Freddy versuchte gar nicht erst, ihre Befürchtungen zu verhehlen oder zu leugnen. »Aber es ist so schrecklich weit weg«, sagte sie verzweifelt.


    Theo schwieg. Obwohl die Chadwicks ihr Geld mit Porzellanerde verdienten, gab es in der Familie seit gut über hundert Jahren eine Marinetradition. Theos Vater war Admiral gewesen, sein älterer Bruder, Bertie – Freddys Mann –, war im ersten Weltkrieg in Jütland getötet worden, und er selbst war Marinepfarrer gewesen. Niemand wusste besser als er, dass Trennung und Verlust für Freddy nichts Fremdes waren. Als sie mit den beiden kleinen Zwillingen, Peter und John, verwitwet zurückgeblieben war, hatte sie sich mit der Hilfe von Ellen und Fox durchgeschlagen: Ellen, die als Freddys Hausmädchen vor mehr als fünfzig Jahren mit ihr nach The Keep gekommen war, und Fox, der 1916 als Kanonier unter Bertie gedient hatte. Nach dem Krieg hatte Fox sich nach The Keep durchgeschlagen, um der Familie seines Leutnants Chadwick die Wahrheit über dessen mutige letzte Schlacht zu erzählen. Und dann war er geblieben, um sich um das Haus zu kümmern und die junge Witwe und deren Kinder zu beschützen. Die Zwillinge waren dann erwachsen geworden, um im zweiten Weltkrieg zu dienen. Die Geschichte wiederholte sich mit schauriger Unbarmherzigkeit. John war gestorben, als sein Schiff auf Geleitfahrt torpediert wurde, und er hatte eine junge Witwe hinterlassen, Prue, die nun ihrerseits ihre Zwillinge großziehen musste. Und obwohl Peter den Krieg überlebt hatte, war er später zusammen mit seiner Frau und ihrem ältesten Sohn in Kenia umgekommen …


    Theo stieß einen innerlichen Seufzer aus. Nein, Trauer war für Freddy kein Fremdwort, und nun nahm bereits die nächste Generation die Herausforderung an. Hal, Johns Sohn, war Marineleutnant, und Mole, Peters jüngerer Sohn, war entschlossen, auf ein U-Boot zu kommen … und jetzt schickte Fliss sich an, ihre Sachen zu packen und ihrem Mann zu folgen.


    »Du hattest keine Probleme, als Hals Schiff für zwei Jahre in den fernen Osten aufbrach«, bemerkte er schließlich. »Das ist doch so ziemlich das Gleiche, oder?«


    »Es ist überhaupt nicht das Gleiche«, sagte Freddy scharf. »Hal ist ein Mann. Und er war nicht schwanger.«


    Einmal mehr war Theo zum Schweigen gebracht worden. Er hörte Freddys Worte, aber er spürte, dass noch etwas anderes, Verborgenes dahinter steckte; etwas, das über Freddys natürliche Besorgnis um ihre Enkeltochter hinausging. Sie sah ihn beinahe trotzig an, das Kinn auf die altvertraute Weise emporgereckt, und seine große Liebe zu dieser Frau erschütterte ihn bis ins Herz hinein und gab ihm erst recht das Gefühl, der Situation nicht gewachsen zu sein.


    »Sag doch etwas«, rief sie. »Sitz nicht einfach nur da.«


    »Aber was kann ich denn sagen?«, fragte er hilflos. »Hongkong ist wirklich sehr weit weg. Hal ist wirklich ein Mann, und er war ganz sicher nicht schwanger, als er nach Singapur ging.«


    Zu seinem Entsetzen sah er Tränen in ihren Augen glitzern. »Ich könnte sterben, bevor sie zurückkommt«, murmelte sie. »Gut möglich, dass ich Fliss’ Kind niemals sehen werde.«


    »Meine liebste Freddy«, antwortete er und bemühte sich um einen heitereren Tonfall, »das könnte auf jeden von uns zutreffen, selbst auf Susanna oder Mole – Unfälle können einem zu jeder Zeit zustoßen. Aber welchen Sinn hat es, sich da hineinzusteigern? Du bist gesund und kräftig und kommst aus einer Familie, in der die Menschen uralt werden …«


    »Ich bin siebenundsiebzig«, unterbrach ihn Freddy ungehalten und fast so, als nehme sie Theo seine positive Art übel. »Es könnte alles Mögliche passieren.«


    »Noch eine unleugbare Wahrheit«, pflichtete Theo ihr bei und griff nach der Teekanne. »Erdbeben, Überflutungen, Hungersnöte. Ein oder zwei Seuchen …«


    Sie funkelte ihn böse an, aber wie üblich hatte er sie durch seine Weigerung, mit ihr in Panik zu geraten, ein wenig aus ihrem schwarzen Loch herausgeholt. Hätte sie doch nur sicher sein können, dass Fliss wirklich glücklich war, dass sie Recht gehabt hatte, Miles zu heiraten.


    Sie nahm gerade ihre Teetasse von Theo entgegen und brachte es irgendwie fertig, sein Lächeln zu erwidern, als die Tür, die zum hinteren Teil des Hauses führte, sich öffnete und Fliss hereinkam. Sie lächelte den beiden älteren Herrschaften, die auf sie warteten, munter zu.


    »Entschuldigt, dass ich so spät komme«, sagte sie. »Es ist so wunderschön da draußen, dass ich mich kaum losreißen konnte. Ich war nur schnell noch mal drüben beim Wäldchen.«


    Die Vertrautheit des Bildes, das sich ihr bot, war ebenso beruhigend wie ergreifend. Seit sie wusste, dass sie ein Kind erwartete, befanden sich ihre Gefühle in einem stetigen Hin und Her zwischen Tränen und Lachen, Zuversicht und Schrecken. Das Bild von ihrer Großmutter und ihrem Großonkel, wie sie einander am Couchtisch gegenübersaßen, war einerseits tröstlich, denn es stand für Kontinuität und Gelassenheit; andererseits wurde ihr Glück beim Anblick der beiden von der Angst erschüttert, sie könnten nicht mehr hier sein, wenn sie aus Hongkong zurückkam. Sie gab sich alle Mühe, diese Gefühle zu beherrschen, verspottete sich für ihre kindischen Gedanken und schalt sich sentimental, aber trotzdem – sie wünschte, sie hätte nicht mit beidem gleichzeitig fertig werden müssen, mit der Stationierung in Hongkong und dem Baby.


    Onkel Theo schenkte ihr den Tee ein, während Großmutter über grüne Blattläuse auf den Rosen zu plaudern begann. Fliss nahm sich ein Scone und griff nach dem Brombeergelee.


    »Ich bin schrecklich verwöhnt, weil ich nur einen Katzensprung von zu Hause entfernt gelebt habe«, sagte sie munter. »Ich muss mir unbedingt ein paar Rezepte von Ellen aufschreiben, die ich mit nach Hongkong nehmen kann. Hoffentlich bekomme ich dort die richtigen Zutaten. Ist es nicht ein komischer Gedanke, dass ich in drei Monaten in Hongkong einkaufen werde?«
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    Später, in der Einsamkeit ihres Zimmers, wünschte Fliss, sie hätte die Worte: »Ich war gerade drüben beim Wäldchen«, nicht ausgesprochen. Sie vermutete, dass ihrer Großmutter und ihrem Großonkel deren Bedeutung kaum entgangen sein konnte. Obwohl sie während des Teetrinkens über die Aufregung geschwatzt hatte, nach Hongkong zu gehen, hatte dennoch eine seltsame Atmosphäre geherrscht, eine Atmosphäre von – ja, von was? Fliss drehte dem Fenster und der Aussicht, die es bot, den Rücken zu, dann setzte sie sich auf den Fenstersitz und musterte das kleine Zimmer, das in den letzten fünfzehn Jahren ihres gewesen war. Abgesehen von ein paar kostbaren Dingen, die sie in das Haus in Dartmouth begleitet hatten, war es noch genauso wie damals, als sie es in Besitz genommen hatte.


    »Du wirst sicher manchmal zu Besuch kommen wollen«, hatte Caroline gesagt, »wenn Miles auf See ist. Dann hast du hier ein zweites Zuhause. Lass ein paar Sachen da …«


    Fliss hatte Carolines Rat befolgt. Außerdem hätten ihre Siebensachen ohnehin nicht alle Platz gefunden in dem engen Haus in der Above-Town-Straße, das Miles nach seiner ersten Heirat als sehr junger Offizier gekauft hatte. Seine kränkliche Frau war nach nur wenigen Ehejahren gestorben, aber er hatte das Haus behalten und ihm mit seiner Persönlichkeit seinen Stempel aufgedrückt. Fliss’ viktorianische Blumendrucke hätten sich merkwürdig ausgenommen neben seinen Aquarelloriginalen und den antiken Drucken von Marinehäfen; die kleine, bemalte Truhe hätte inmitten all der teuren Stilmöbel wie ein Fremdkörper gewirkt. Miles hatte seine Möbel mit großer Sorgfalt ausgewählt, und in dem Haus herrschte eine gewisse nüchterne Strenge, kombiniert mit Zweckmäßigkeit, deren Wirkung einigermaßen einschüchternd war. Fliss war an einen urwüchsigeren Lebensstil gewöhnt. Die einzelnen Stücke in den Räumen auf The Keep hatten sich nach und nach dort angesammelt, wobei eine jede Generation etwas hinzugefügt, ersetzt oder repariert hatte, sodass moderne und edwardianische Möbel wetteiferten mit Stücken aus der Regency-Zeit und der viktorianischen Ära, und trotzdem fügte sich alles auf eine vollkommen natürliche Art und Weise zusammen.


    Fliss stand auf und schlenderte zu dem Waschtisch hinüber. Sie hatte die kleine Porzellanschüssel ihrer Mutter ebenso wie das Alabasterkästchen, in dem einst die Manschettenknöpfe ihres Vaters aufbewahrt worden waren, mit nach Dartmouth genommen, aber der vom Alter fleckig gewordene Spiegel in seinem angekitschten Mahagonirahmen hing immer noch dort. In diesem Rahmen klebten einige Fotografien. Am Anfang hatte sie sie einfach vergessen und nur die silbergerahmte Studioaufnahme mitgenommen; es war ein Bild von ihrer Familie: Ihr Vater und Jamie standen nebeneinander, ihre Mutter hatte Susanna auf dem Schoß, Mole lehnte sich an sie, und Fliss saß neben ihr. Es war ein entzückendes Porträt einer ganz normalen, glücklichen, kleinen Familie, und jetzt stand es auf der Mahagonikommode in ihrem Schlafzimmer in Dartmouth, wo es keineswegs deplatziert wirkte. Trotzdem hatte sie aus irgendeinem Grund die anderen Fotos hier gelassen, vertraute, tröstliche und wichtige Bilder, die in dem Rahmen klebten. Da war Jamie, die Hände in den Taschen, und lächelte ihr zu; Susanna auf Fliss’ altem Fahrrad mit einem stolzen Strahlen im Gesicht; Kit, ihre Cousine, die neben der inzwischen lange verstorbenen Hündin Mrs. Pooter kniete, einen Arm um ihren wuscheligen Hals geschlungen, Mole, der ihr zublinzelte, und ein verschwommener Fox hinter ihm.


    Fliss beugte sich vor, um sich den Schnappschuss von ihren Eltern auf der Rennbahn Ngong in Nairobi anzusehen; ihr Vater groß, zuversichtlich, gut aussehend, und ihre Mutter mit einem Gesichtsausdruck, der beinahe kritisch wirkte. Fliss beugte sich tiefer über das Bild. Ähnelte sie ihrer Mutter? Mit diesem Gesichtsausdruck hatte ihre Mutter sie und Jamie immer an der Kandare gehalten. Alison hatte große Dinge von ihren Kindern erwartet, und es war ziemlich anstrengend gewesen, ihren Erwartungen gerecht zu werden. Fliss war davon überzeugt, dass ihre Mutter kein Verständnis für ihre gegenwärtigen Befürchtungen gehabt hätte. War sie nicht nach Kenia gegangen, obwohl Fliss erst sieben und Mole knapp ein Jahr alt gewesen war? Susanna war in Afrika zur Welt gekommen. Alison war tüchtig, ruhig und umsichtig gewesen; ob sie wohl jemals Angst gehabt hatte?


    Ein anderes Foto erregte Fliss’ Aufmerksamkeit. Es zeigte sie auf ihrer Hochzeit, war aber nicht von dem offiziellen Fotografen aufgenommen worden; jene Bilder bewahrte sie in dem eleganten kleinen Album auf, das Miles ihr gekauft hatte. Dieses Bild war einfach bei den anderen im Rahmen zurückgeblieben. Fliss löste es vorsichtig von dem Mahagoni und sah es sich eingehend an. Das Foto war im Garten aufgenommen worden, sie hatte Mole untergehakt, und sie lachten zusammen über irgendetwas. Susanna hockte neben ihnen und machte sich an ihrem Schuh zu schaffen; ihr Strauß aus Gartenwicken lag unbeachtet neben ihr im Gras. Miles stand im Hintergrund, sehr elegant in seiner Uniform, einen Arm erhoben, und zeigte mit dem Finger auf einen unsichtbaren Kameraden. Ihre Cousine Kit bezeichnete diese Geste bei ihm als seine »… und überdies …«-Haltung.


    Einen Augenblick lang fühlte Fliss sich zurückversetzt an jenen Junitag vor zwei Jahren; beinahe konnte sie die Sonne auf dem Rücken spüren und den Duft der Rosen riechen. Die ganze Familie hatte sich dem Anlass würdig erwiesen und ihr Bestes getan, um den Tag zu dem glücklichsten in Fliss’ Leben zu machen, und sie hatten ihr, jeder auf seine eigene, ganz besondere Art, ihren Stolz und ihre Liebe gezeigt. Da Miles Witwer war, hatte sie sich für eine schlichte und stille Hochzeit entschieden, nur Familie und enge Freunde, und es war alles wunderbar verlaufen. Susanna hatte so hübsch ausgesehen in jenem dunklen Rosaton; und wie hatte sie sich über das Armband aus zierlich gearbeitetem Silber und Korallen gefreut, das Miles ihr geschenkt hatte. Fliss’ eigenes Kleid war aus einer dicken, cremefarbenen Baumwollspitze, knöchellang und schmal geschnitten, und erinnerte in seinem Stil ganz schwach an viktorianische Gewänder. Sie liebte es und trug es häufig zu Ladies’ Nights und förmlicheren Partys. Mole hatte sie in seinem besten Sonntagsanzug zum Altar geführt, und später, als ihm der Champagner zu Kopf gestiegen war, hatte er eine überaus amüsante und sehr rührende Ansprache gehalten, ohne dabei ein einziges Mal zu stottern. Sie war so stolz auf ihn gewesen …


    Fliss wandte sich von dem Waschtisch ab, setzte sich auf die Kante des schmalen Eisenbettes und strich mit den Fingern unbewusst über die Patchworkdecke; noch ein Talisman, der in das Haus in Dartmouth nicht recht passen wollte. Die Decke war ein Stück Familiengeschichte – oh, wie sollte sie es ertragen, sie alle zu verlassen und so weit fortzugehen? Wie sollte sie nur damit fertig werden, dass ihr und dem Baby solch unendlich wichtige Kontaktpersonen fehlten? Keine Großmutter, die ihr dieses nur für sie allein bestimmte beifällige Lächeln schenkte, kein Onkel Theo mit seiner ungeheuren inneren Stärke, keine Ellen, die vor Stolz und Freude gurrte, kein Fox, der ihr sagte, dass das Baby ein richtiger Chadwick sei, keine Caroline mit ihrem gesunden Menschenverstand, keine Kit, die sich für das neueste Familienmitglied fantastische Namen einfallen ließ. Keine Tante Prue mit ihrer mütterlichen Wärme, keine Susanna, kein Mole, die Tante und der Onkel des Babys. Kein Hal …


    Als es an der Tür klopfte und gleich darauf Caroline eintrat, stand Fliss schnell auf. Es war Jahre her, dass Caroline aufgehört hatte, ihre Kinderfrau zu sein, und ihre Freundin geworden war, aber Fliss lächelte ihr automatisch zu und streifte sich den Mantel strahlender Munterkeit über, in den sie geschlüpft war, seit sie am Abend zuvor auf The Keep angekommen war.


    »Komm doch auf ein Schwätzchen mit in die Küche hinunter, während ich das Gemüse fürs Abendessen putze«, schlug Caroline vor. »Wir möchten alle schrecklich gern mehr über Hongkong hören. Das mit dem Baby ist wunderbar, nicht wahr? Bist du so glücklich, wie du aussiehst, oder bist du nur tapfer? Ich jedenfalls hätte Todesangst bei dem Gedanken, nach Hongkong zu gehen, um dort mein erstes Kind zu bekommen.«


    Fliss sah sie schnell an. Was für eine Närrin sie doch gewesen war, zu glauben, sie könne irgendetwas vor Caroline verborgen halten.


    »Ahnen die anderen etwas?«, fragte sie ängstlich. »Ich möchte nicht, dass irgendjemand sich um mich sorgt.«


    Caroline drückte liebevoll Fliss’ Arm.


    »Wahrscheinlich übertreibst du es etwas«, gab sie zu. »Nur eine Spur. Wir können nicht so ganz glauben, dass du dich dermaßen darüber freust, so weit von uns fortzukommen. Wir haben nämlich auch unseren Stolz. Wir möchten gern glauben, dass du uns vermissen wirst. Nur ein kleines bisschen.«


    »Natürlich werde ich euch vermissen«, sagte Fliss unglücklich. »Natürlich habe ich Angst – aber was soll ich denn tun? Ich möchte nicht, dass Großmutter sich Sorgen macht. Es ist weniger die Vorstellung, nach Hongkong zu gehen – das ist schon ziemlich aufregend –, es ist mehr der Gedanke, so weit fort von zu Hause mein Kind zu bekommen. Und was ist, wenn einem von euch etwas zustoßen sollte, während ich dort bin …«


    Sie wandte sich ab und blickte aus dem Fenster, damit Caroline nicht die Tränen in ihren Augen sah.


    Caroline betrachtete sie voller Mitgefühl. Sie war kurz nach der Ankunft der Kinder nach The Keep gekommen, als man festgestellt hatte, dass Hilfe vonnöten sein würde. Mrs. Chadwick war zweiundsechzig gewesen, Ellen sechzig, Fox fünfundsechzig; ein alter Haushalt für so kleine Kinder. Also war Caroline hergekommen, um sich um sie zu kümmern, und in keiner ihrer Stellungen als Kinderfrau war sie so glücklich gewesen wie auf The Keep. Als die Kinder sie nicht länger brauchten, war zur allseitigen Zufriedenheit beschlossen worden, dass sie bleiben solle, und allmählich hatte sie die Aufgaben übernommen, die fünfzig Jahre lang Ellen und Fox zugefallen waren. Ellen war immer noch ziemlich aktiv, aber Fox machte es eine schlimme Arthritis unmöglich, die meisten seiner früheren Aufgaben zu erfüllen. Es wurde jedoch nie erwogen, ihn in Pension zu schicken. Er blieb in seinem Quartier im Pförtnerhaus, verrichtete hie und da kleinere Arbeiten und war zufrieden, die Verantwortung an Caroline und den jungen Josh weiterzugeben, der vom Dorf heraufkam, um die schweren Arbeiten auf dem Grundstück zu verrichten.


    Diese drei, Fox, Ellen und Caroline, hatten dem Leben der Kinder einen Rahmen gegeben, und Caroline wusste, wie tief Fliss in dem Boden verwurzelt war, aus dem ihre Familie kam, und dass sie zarte Fühler ausgesandt hatte, die sich um diesen Rahmen rankten. Von allen Kindern war sie am innigsten mit The Keep und der Familie verbunden. Sie war tapfer zur Schule und zum College gegangen und hatte später einen Job in Gloucestershire angenommen, aber hier gehörte sie hin, hier war sie am liebsten.


    Caroline dachte: Es würde ihr leichter fallen, nach Hongkong zu gehen, wenn sie nicht schwanger wäre. Für Fliss wird es schlimm sein, ihr Kind so weit entfernt von uns allen bekommen zu müssen.


    Laut sagte sie: »Komm mit nach unten und rede darüber. Du kannst die Menschen nicht daran hindern, dass sie sich Sorgen machen. Am besten, man spricht alles offen aus. Haltung ist ja schön und gut, aber manchmal sind Tränen genauso wohltuend. Friss die Dinge nicht in dich hinein, Flissy.«


    Fliss lächelte sie dankbar an. »Ich bin ein bisschen aus dem Häuschen wegen der ganzen Sache«, gestand sie. »Dumm, nicht wahr? Dabei ist doch nichts dabei, wirklich nicht. Miles sagt, dass die Frauen von Marinesoldaten eben damit rechnen müssen. Es gibt da ein Sprichwort: ›Wenn man keinen Spaß versteht, darf man gar nicht erst einsteigen.‹ Man darf keinen Seemann heiraten und dann von ihm erwarten, dass er zu Hause bleibt.«


    »Das ist völlig richtig«, stimmte Caroline ihr zu und folgte dann Fliss hinaus auf den Flur. »Aber andererseits hat Miles keine Familie, die er zurücklässt. Und er ist auch nicht derjenige, der das Baby bekommt.«


    Fliss ging nachdenklich die Treppe vom Kinderzimmer im zweiten Stock nach unten. Sie konnte Caroline nicht widersprechen, aber unterm Strich machte es keinen Unterschied. Sie musste mit der Situation fertig werden, und es hatte keinen Sinn, den anderen die Ohren voll zu jammern.


    »Ich habe großes Glück gehabt«, sagte sie, als sie den Treppenabsatz erreichten. »Es war ein Riesenvorteil, dass ich meine Ehe mit Miles beginnen konnte, während er an Land eingesetzt wurde. Er war so gut wie gar nicht fort. Ich kann dir nicht sagen, wie überglücklich er darüber ist, dass man ihm das Kommando von HMS Yarnton übertragen hat. Er ist ganz aus dem Häuschen deswegen.«


    »Ja«, sagte Caroline, die sich noch gut an die Zeit erinnerte, als sie geglaubt hatte, selbst in Miles verliebt zu sein. »Ja, natürlich freut er sich darüber. Und über das Baby auch, nehme ich an.«


    Fliss brauchte ziemlich lange, um zu antworten, und dann waren ihre Sätze einigermaßen verworren. »Hm, das ist er, aber es ist wohl … du weißt schon. Vielleicht ist der Zeitpunkt ein bisschen unglücklich … natürlich hätte ich mein Baby lieber hier bekommen, aber ich kann Miles unmöglich so lange allein lassen. Er wäre sehr gekränkt …«


    Caroline sah Fliss an, betrachtete das traurig dreinblickende Gesicht, das dicke, blonde Haar, das sie sich zu einem lockeren Zopf geflochten hatte, die schlanke Gestalt in dem langen, indischen Rock, den sie sich um die immer noch schmale Taille geschlungen hatte, und die darüber geknotete Gazebluse. Eine Vielzahl von Gefühlen wallte in Caroline auf. Da war zum einen die alte Zärtlichkeit für das Kind, das sie gekannt hatte, dann ein neuer Respekt für die Frau, zu der Fliss sich entwickelte, und schließlich die überwältigende Erleichterung, dass sie selbst frei war von jenen vielschichtigen Banden, die die Ehefrau und Mutter ihren Zwängen unterwarfen. Während sie Fliss beobachtete, wie sie mit ihren verworrenen Gefühlen rang, war sie von Herzen dankbar, dass sie selbst diese Zerrissenheit zwischen verschiedenen Verpflichtungen niemals kennen lernen würde. Wer sollte an erster Stelle kommen: der Ehemann oder das Kind? Sie legte Fliss einen Arm um die schlanken Schultern, und gemeinsam gingen sie durch die Halle.


    »Ein Gläschen Sherry«, schlug sie vor. »Ja? Du setzt dich hier hin und nimmst einen Drink, während ich die Kartoffeln schäle. Ellen ist drüben bei Fox, wechselt seine Bettwäsche und schafft ein bisschen Ordnung. Wir werden ein ruhiges halbes Stündchen haben.«


    In der Küche lag Mrs. Pooters Nachfahrin Polly Perkins in einem riesigen Hundekorb. Sowohl Mrs. Pooter als auch deren Sohn Mugwump waren tot, aber Perks war genauso ein großer, wuscheliger Border-Collie, eine Kreuzung mit einem Spaniel oder Red River, mit rostfarbenem Fell, langen Schlappohren und dunkelbraunen Augen. Polly Perkins zeigte allerdings ein gemäßigteres Temperament, als es die gierige, schlaue und undankbare Mrs. Pooter getan hatte, und schien außerdem Mugwumps Sinn für Humor geerbt zu haben. Sie genoss ihre Spaziergänge auf dem Hügel hinter The Keep oder in der dunklen, stillen Gasse, wo sie nach dem Tee mit Caroline gewesen war. Jetzt lag sie zu einer Kugel zusammengerollt da, die Nase auf den Schwanz gebettet, und schnarchte friedlich vor sich hin. Ihr bloßer Anblick brachte Fliss’ aufgewühltem Gemüt ein wenig Ruhe zurück.


    Wie gewöhnlich sah sie sich voller Behagen in der Küche um. Seit sie denken konnte, schien sich dort nichts verändert zu haben, und nirgendwo war sie so gern wie hier. Hier hatte sie sich, als sie aus Kenia zurückgekommen war, am sichersten gefühlt, hier hatte sie die Verantwortung für ihre Geschwister mit Ellen und Fox geteilt, hatte am Küchentisch Domino gespielt oder auf dem Fenstersitz gekniet, um den Blick über die adretten, vielfarbigen Felder hinweg zu den fernen Hügeln schweifen zu lassen. Der Hügel fiel hinter dem Haus so steil ab, dass die Küche hoch oben in der Luft zu hängen schien, und es hatte die kleine Fliss geradezu verzaubert, auf die Vögel hinabblicken zu können, die unter ihr kreisten.


    Fliss setzte sich in den Schaukelstuhl neben dem Aga-Herd und beobachtete Carolines kräftige, tröstliche Gestalt, wie sie hin und her ging, Gläser holte und Sherry einschenkte. Die Wärme vom Herd, das leise Ticken der Uhr, die Geranien auf dem tiefen Fenstersims und der sanfte Schimmer des Porzellans auf dem Küchenschrank, all diese Dinge waren unendlich wohltuend, und Fliss fühlte sich plötzlich angenehm schläfrig.


    Es war fast eine Erleichterung gewesen, als Miles zu einem Kurs nach Portsmouth gefahren war und sie allein zurückblieb, um über die Neuigkeit nachzudenken, dass man ihn nach Hongkong schickte. Diese Nachricht kam fast unmittelbar nach der Entdeckung, dass sie schwanger war, und sie hatte kaum genug Zeit gehabt, um sowohl das eine wie das andere zu verdauen.


    »Wollten wir denn so früh schon ein Kind?«, hatte Miles gefragt. Er hatte seine Frage in einem durchaus wohl gelaunten Tonfall gestellt, aber Fliss’ Magen hatte sich trotzdem seltsam zusammengekrampft. Sie war davon ausgegangen, dass er genauso begeistert sein würde wie sie, und wusste nicht, was sie ihm antworten sollte. Eine kindliche Enttäuschung war in ihr aufgestiegen und hatte sie sprachlos gemacht. Er hatte sich verwirrt zu ihr umgedreht und dann über ihren Gesichtsausdruck gelächelt. »Törichtes Kind«, hatte er gesagt, war zu ihr gegangen und hatte sie in die Arme genommen. »Natürlich freue ich mich. Das versteht sich doch wohl von selbst, oder? Es ist nur ein kleiner Schock. Ich dachte, wir wollten noch eine Weile warten. Ein bisschen Spaß haben und so weiter. Es ist eine große Verantwortung, nicht wahr?«


    »Es muss passiert sein, als wir im Urlaub waren«, hatte sie beinahe entschuldigend erwidert und versucht, ihre eigenen Gefühle zu verbergen. »Wir waren ein bisschen unvorsichtig …«


    »Ich habe dir doch gesagt, dass du besser die Pille nimmst«, hatte er sie getadelt. »Jetzt ist es zu spät … Das wird die Zeche in der Messe um einen ganzen Batzen in die Höhe treiben.«


    Während sie nun an ihrem Sherry nippte und Caroline zuhörte, die von Perks letzten Unternehmungen berichtete, wurde Fliss klar, dass sie eine Art Groll empfand. Miles’ Einstellung war die eines Erwachsenen, der ein Kind für einen gedankenlosen Fehltritt tadelte, und nicht die eines Mannes, der mit seiner Frau über ihr erstes Kind sprach. Als er von seinem Besuch bei der vorgesetzten Dienststelle freudestrahlend mit der Nachricht zurückkehrte, dass er nach Hongkong versetzt wurde, war dann sie diejenige, die schockiert reagierte.


    »Aber wie soll das gehen?«, hatte sie ängstlich gefragt. »Mit dem Baby und allem. Es ist natürlich eine wunderbare Neuigkeit, Liebling. So schrecklich aufregend. Aber wie soll ich denn zurechtkommen mit … du weißt schon, wo das Baby doch unterwegs ist und so weiter?«


    »Gütiger Himmel, es gibt ein britisches Militärhospital in Hongkong«, hatte er ungeduldig gerufen. »Das ist kein Problem. Mach dir deswegen keine Gedanken. Mein Gott, es wird fantastisch sein, ein eigenes Kommando zu haben! Ich sag dir was, ich reserviere uns für heute Abend einen Tisch im Cherub. Das schreit nach einer kleinen Feier.«


    Es hatte wehgetan, dass seine Versetzung ihn viel mehr begeisterte als die Entdeckung, dass sie ihr erstes Kind erwartete. Aber dann hatte sie sich zusammengerissen, hatte sich gesagt, dass sie endlich erwachsen werden sollte, und sie hatte sich nach Kräften bemüht, ihre kleine Feier zu genießen. Trotzdem war es eine Erleichterung, allein zu sein, das kleine Haus ein Weilchen für sich zu haben und nach The Keep zu kommen, um ihre Familie zu besuchen. Als sie ihren Sherry austrank, gelangte sie zu dem Schluss, dass sie einfach müde war – wahrscheinlich ganz normal unter den gegebenen Umständen – und dass sie an einem akuten Mangel von Humor gelitten hatte.


    »Na komm«, sagte sie, stand auf und trat neben Caroline an die Spüle, »ich helfe dir bei dem Gemüse. Hast du in letzter Zeit mal was von Kit gehört? Sie war ganz aus dem Häuschen wegen des Babys. Sie möchte Patentante werden …«
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    Am gleichen Tag, aber etwas später, dachte Kit in der geräumigen Wohnung im zweiten Stock am Pembridge Square an ihre Cousine Fliss und plauderte glücklich über die Neuigkeit, dass sie ein Kind erwartete.


    »Hannah«, sagte Kit nachdenklich. »Hannah ist ein hübscher Name, meinst du nicht auch? Oder Humphrey, wenn es ein Junge wird? Wir wollen etwas Besonderes. Einen Namen, der dafür sorgt, dass man ihn oder sie so leicht nicht vergisst. Was denkst du?«


    Cynthia Jane – mit der Kit sich die Wohnung teilte und der sie in Studententagen den Spitznamen Sin gegeben hatte – schenkte ihr Wein nach und stützte das Kinn auf die Hände.


    »Hannibal«, überlegte sie laut. »Das hat doch was, findest du nicht? Stell dir nur den ersten Tag in der Schule vor, wenn Fliss sagt: ›Das ist Hannibal Harrington.‹ Das würde so leicht niemand vergessen.«


    »Ach, sei still«, sagte Kit gutmütig. »Aber du könntest Recht haben. Vielleicht nicht unbedingt eine Alliteration. Schade. Hannah gefällt mir nämlich wirklich gut. Also schön …« Sie blätterte in den Seiten des kleinen Buches, das sie sich gerade vorgenommen hatte. »Georgina. Oder George natürlich.«


    Sin verdrehte die Augen. »Glaubst du wirklich, dass sie dir erlauben werden, den Namen für ihr erstgeborenes Kind auszusuchen?«


    »Ich denke mir immer die Namen für die Familie aus«, protestierte Kit. »Ich bin berühmt dafür.«


    »Für die Hunde, ja«, gab Sin zu. »Und für die Autos. Sogar Spitznamen. Aber für Babys? Glaubst du wirklich, Miles wird daneben stehen, während du sein Kind taufst?«


    »Fliss hat gesagt: ›Du musst dir einen wirklich guten Namen ausdenken‹«, sagte Kit. »Ich bin schließlich die Cousine der Mutter des Kindes und seine Patentante.«


    »Kannst du denn für dasselbe Kind Muttercousine und Patentante sein?«, überlegte Sin.


    »Warum nicht?«, fragte Kit. »Ich wollte immer schon Patentante sein. Es klingt nach viel Spaß. Man kann die Kinder von der Schule abholen und sie zum Tee einladen und ihnen sein ganzes Geld hinterlassen, wenn man stirbt.«


    »Hm, das wird natürlich wunderbar für das arme Ding«, murmelte Sin. »Ich dachte allerdings immer, es gäbe da noch irgendeinen religiösen Hintergrund …«


    »Na ja, natürlich gibt es den«, antwortete Kit ungeduldig, griff nach der Flasche und musterte viel sagend die drei oder vier Fingerbreit Wein, die noch übrig waren. »Was das betrifft, werde ich Onkel Theo bitten, mir etwas unter die Arme zu greifen.«


    Sin richtete sich plötzlich auf. »Donnerwetter«, sagte sie leise. »Daran habe ich überhaupt noch nicht gedacht. Stunden hinter verschlossener Tür mit dem lieben Theo, um über den Zustand meiner Seele zu sprechen.«


    »Wie meinst du das?«, fragte Kit argwöhnisch. »Was hat denn deine Seele mit dem Ganzen zu tun?«


    »Hör mal«, sagte Sin ernsthaft, schob ihren Teller beiseite und beugte sich vor. »Wie wär’s, wenn ich die Patentante des Kindes würde, und du bleibst einfach die gute alte Cousine Kit? Da kannst du doch trotzdem Unmengen Spaß haben …«


    »Vergiss es«, sagte Kit unerbittlich. »Ich durchschaue dich. Das hat überhaupt nichts mit dem Baby zu tun; es ist lediglich eine List, um etwas Zeit mit Onkel Theo zu verbringen. Deine Leidenschaft für ihn ist ja weidlich bekannt. Einfach schockierend. Und das, wo er ein Geistlicher ist und obendrein jenseits der Siebzig!«


    »Er hat mein Leben zerstört«, seufzte Sin. »Bist du dir sicher, dass ich nicht Patentante werden könnte? Das wäre vielleicht mein Glück.«


    »Ich kann mir direkt vorstellen, wie Miles zu dieser Idee ja sagt«, spöttelte Kit.»Vor allem wenn du bei jeder Gelegenheit, selbst bei seiner eigenen Hochzeit, schamlos mit ihm flirtest. Mit ihm und Onkel Theo …«


    »Ich habe eben ein Faible für ältere Männer.« Sin nippte traurig an ihrem Wein.


    »Wie wahr. Und für jede andere Sorte von Männern.« Kit klappte das Buch zu. »Maria wird sich dich eines Tages vorknöpfen, wenn du nicht aufpasst. Sie ist furchtbar eifersüchtig.«


    »Maria ist ein ganz einfacher Fall«, gab Sin zu. »Ich brauche praktisch nichts zu tun. Nur ein einziger Blick zum lieben Hal hinüber, ein bedeutungsvolles kleines Lächeln, und sie stellt die Haare auf und faucht einen praktisch an. Die gute alte Flissy findet überhaupt nichts dabei, wenn ich dasselbe bei Miles mache, aber andererseits …« Sie hielt inne.


    »Aber andererseits was?«, fragte Kit neugierig, als das Schweigen sich in die Länge zog.


    Sin zuckte die Achseln, runzelte ein wenig die Stirn und schüttelte den Kopf.


    »Na komm schon«, hakte Kit überrascht nach. »Was wolltest du sagen?«


    »Sieh mal«, sagte Sin schließlich, »ich habe das noch nicht richtig durchdacht. Es ist mir einfach so eingefallen. Ich bin mir nicht sicher …«


    »Oh, um Himmels willen«, rief Kit ungeduldig. »Spuck es aus. Für wen hältst du dich? Wittgenstein oder was? Ich werde deine Worte schon nicht in Stein meißeln. Sag’s einfach.«


    »Ich wollte sagen, dass Fliss nicht in Miles verliebt ist. Nicht so wie Maria in Hal. Das ist alles. Bloß dass ich vorher noch nicht richtig darüber nachgedacht hatte. Aber jetzt habe ich nachgedacht, und es kommt mir immer noch so vor, als wäre es die Wahrheit.«


    Die Geräusche Londons wehten durch die offenen Fenster herein: das Dröhnen des fernen Verkehrs, Kinder, die auf dem kleinen Vorplatz Kricket spielten, Musikfetzen aus irgendeinem Radio …


    Kit dachte: Sie hat Recht. Zwischen Fliss und Miles gibt es keine Leidenschaft. Natürlich ist er so viel älter, und Fliss ist so viel ernsthafter veranlagt als Maria, aber es hatte sie gegeben, diese heimliche Erregung, diesen gewissen Funken zwischen Hal und Fliss, bevor die Familie dahinter kam und alles vermasselte. Oh, zum Teufel …


    »Natürlich hat es nichts zu bedeuten«, sagte Sin jetzt hastig, »die beiden sind so vollkommen verschiedene Typen. Fliss und Maria, meine ich. Hm, wo wir gerade beim Thema sind, dasselbe gilt auch für Miles und Hal, aber …«


    »Es ist schon in Ordnung«, sagte Kit. »Ich bin durchaus im Stande, damit fertig zu werden. Reite nicht weiter darauf herum.«


    »Aber sie bekommen ein Baby«, fügte Sin hinzu. Sie konnte einfach nicht dagegen an; sie hatte das Bedürfnis, die Tatsache zu verschleiern, dass sie ins Fettnäpfchen getreten war. »Du siehst also, dass ich mich wahrscheinlich gründlich irre.«


    »Oh, halt endlich den Mund«, sagte Kit ungehalten. »Es ist jetzt sowieso zu spät. Du hast mich ins Grübeln gebracht. Und du hast Recht. Etwas fehlt. Aber was? Möglich, dass die beiden einfach ein gesetztes, glücklich verheiratetes Paar sind, das nicht zu verrückten Verstiegenheiten neigt und so weiter. Aber so ist es irgendwie nicht, nicht wahr?«


    Sin seufzte wieder. »Es ist so, als wäre er ihr Vater. Er ist lieb und rücksichtsvoll und gerade eben eine Spur herablassend. Verstehst du? Der Typ, der einem die Schulter tätschelt und ›na komm schon, Liebling‹ sagt. Er liebt sie, daran besteht kein Zweifel, aber jetzt, nachdem er sie gewonnen hat, ist er wieder in sein früheres behagliches Leben zurückgekehrt, nur dass er jetzt eine Ehefrau im Schlepptau hat.«


    »Vielleicht wird Hongkong ja helfen«, meinte Kit hoffnungsvoll.


    Sin hob die Augenbrauen und sagte nichts.


    »Sie klang ein bisschen merkwürdig, als sie gestern davon erzählte«, fuhr Kit fort, »aber ich bin einfach davon ausgegangen, dass das Baby sie viel mehr umtreibt als die Versetzung nach Hongkong. Miles ist natürlich begeistert.«


    »Natürlich«, antwortete Sin neutral.


    Kit sah sie scharf an. »Warum sagst du das so?«, fragte sie. »Natürlich ist er begeistert. Ein Baby unterwegs und sein eigenes Kommando. Was könnte besser sein?«


    »Ja, wirklich, was?«, murmelte Sin. »Vergessen wir die Sache, ja? Komm, lass uns einen Spaziergang durch den Park machen. Ich verspüre da so einen Drang, mich in der Serpentine zu ertränken. Das überkommt mich jedes Mal, wenn wir über Liebe und Ehe und Babys und so weiter reden.«


    »Es spricht nichts dagegen«, sagte Kit. »Vielleicht schließ ich mich dir an. Wir könnten ja zusammen sterben. Beziehungen sind so verdammt kompliziert.«


    »Wo wir gerade beim Thema sind«, sagte Sin unschuldig, »Jake hat vorhin angerufen. Er hat keine Nachricht hinterlassen, ich soll dich nur von ihm grüßen. Willst du ihn zurückrufen, bevor wir gehen?«


    »Nein«, sagte Kit unwirsch. »Ich bin jetzt nicht in Stimmung. Das ist noch so ein Problem. Ich liebe ihn ja, den guten alten Jake, aber ist es wirklich das Wahre? Nachdem diese kleine Bombe geplatzt ist, bin ich verwirrter denn je. Wir haben so viel Spaß zusammen. Wird das vielleicht alles anders, wenn ich mich ernsthaft auf ihn einlasse? Und heißt das, dass ich ihn nicht wirklich liebe? Woher soll man so was wissen?«


    »Mach dir nichts draus«, erwiderte Sin. »Natürlich bin ich, wie du bereits bemerkt hast, nicht Wittgenstein, aber weißt du, was er gesagt hat? ›Die Liebe, die sich nicht klassifizieren lässt, ist die beste.‹ Der Mann hat nicht ganz Unrecht, wie?«


    »Dein Wunsch zu sterben, geht vielleicht in Erfüllung, noch bevor wir den Park erreichen«, sagte Kit grimmig. »Du hast mir den Abend verdorben. Begnüge dich damit. Oh, und nimm dein Portemonnaie mit. Möglich, dass ich gern ein Eis hätte.«


    


    Auf der Reise von Portsmouth nach Devon saß Maria tief in Gedanken versunken da, während Hal über seine Versetzung auf die Fregatte HMS Falmouth sprach, darüber, wie schön es sei, nach Devon zurückzukehren und vielleicht in den Verheiratetenquartieren in der Compton Road in der Nähe von HMS Manadon in Plymouth unterzukommen. Sie stimmte ihm dann und wann murmelnd zu und versuchte, ihrer Stimme einen begeisterten Klang zu geben, aber ihre Gedanken waren anderswo. Die Aussicht auf ein paar gemeinsame Urlaubstage wurde von dem Wissen getrübt, dass Fliss auf The Keep war. Maria war überglücklich gewesen, als Hal den Vorschlag machte, dass sie sich zusammen die Quartiere für Verheiratete ansehen sollten und bei dieser Gelegenheit ein paar Tage bei seiner Großmutter verbringen konnten. Sie genoss es, sich von Ellen und Fox umsorgen zu lassen, sich in der billigenden Zuneigung von Mrs. Chadwick und Onkel Theo zu sonnen und sich von Caroline verwöhnen zu lassen. Sie fühlte sich dann wie ein geliebtes Kind, das von der Schule nach Hause zurückkehrte. Hal war bei der ganzen Familie außerordentlich beliebt. Sei Gesicht war entschlossen, zuversichtlich, gut aussehend, offen. Alle fühlten sich zu ihm hingezogen, schätzten sein freundliches Lächeln und sein gutmütiges Lachen. Er hatte für jeden einen Händedruck und ein versöhnliches Wort; alle liebten ihn.


    Genau das war natürlich die Wurzel des Übels. Maria wollte nicht, dass alle Hal liebten, oder genau genommen wünschte sie, er würde diese Liebe nicht so bedingungslos erwidern. In ihren vernünftigeren Augenblicken wusste sie, dass Hal seine unbefangene Zuneigung Männern wie Frauen gleichermaßen schenkte – aber wann wäre Eifersucht je vernünftig gewesen? Sie befiel sie aus dem Nichts, brach über sie herein, um ihr schwaches Selbstbewusstsein zu unterhöhlen und ihren Glauben an seine Liebe zu erschüttern. Die Eifersucht trieb sie dazu, zickig und grausam zu sein, sie hielt sie des Nachts wach, wenn Hal fort war. Sie war der Grund, warum sie den Klatsch der anderen Ehefrauen fürchtete und es ihr verhasst war zu hören, dass er an irgendwelchen Dingen Spaß haben könnte, an denen andere Frauen beteiligt waren. Sie wusste, dass die Offiziere, wo immer das Schiff anlegte, zu Partys und Dinnerveranstaltungen eingeladen wurden, dass man sie während ihrer »Besuche zwecks Flaggezeigens« in den ausländischen Häfen königlich bewirtete und geradezu feierte. Sie wartete begierig auf seine Briefe, auf den gelegentlichen Telefonanruf, auf jede Bestätigung seiner Liebe.


    An diesem sonnigen Junimorgen, als die Straße hinter ihnen dahinflog, fragte sie sich, ob es dasselbe gewesen wäre, wenn Hal ihr das mit Fliss nie erzählt hätte. War Hals »Geständnis« – nämlich dass er einmal eine romantische Beziehung zu seiner Cousine gehabt hatte – der Grund für ihre Unsicherheit? Es war so unfair. Er hatte es für seine männliche Pflicht gehalten, sich die Sache von der Seele zu reden, ohne darüber nachzudenken, welche Wirkung das auf sie haben würde. Er hatte ihr erklärt, dass es seine Jugendliebe gewesen sei und völlig unschuldig, aber die ganze Angelegenheit hatte so etwas schrecklich Romeo-und-Juliahaftes, und, so schien es jedenfalls Maria, wenn seine Familie es nicht verboten hätte, hätte die Liebe zwischen ihm und Fliss wahrscheinlich Bestand gehabt. Es war ihr nie recht gelungen, Hal diesbezüglich festzunageln. Seine Haltung war: »Nun, es ist nichts passiert, was soll also das ganze Theater? Ich bin jetzt mit dir verheiratet, und damit basta.«


    Aber irgendetwas ist da immer noch, ich weiß es einfach, dachte Maria. Ich spüre es, wenn sie zusammen sind. Ich bin das Zweitbeste, das ist das Problem. Wie kann ich es mit ihr aufnehmen? Gott, ich hasse sie!


    Was sie wirklich irritierte, war der Umstand, dass Fliss so nett zu ihr war. Tatsächlich hatte sie sogar einmal während einer von Hals längeren Patrouillen auf See eine Einladung in Fliss’ kleines Haus in Dartmouth angenommen. Einen kurzen, vernünftigen Augenblick lang hatte Maria begriffen, dass sie die ganze Sache vielleicht neutralisieren könnte, indem sie sich mit Fliss anfreundete; sie würden sich verbünden, sodass sie nichts mehr von ihr zu befürchten haben würde.


    Zu Anfang sah es dann auch so aus, als könnte es funktionieren. In Hals Abwesenheit hatten die beiden jungen Frauen eine unbefangene Freundschaft begonnen und eine wundervolle Woche miteinander verbracht. Fliss zeigte Maria die Strände und Moore und fuhr mit ihr in die kleinen Marktstädte; sie besuchten sogar eine Abendandacht in der Kathedrale von Exeter, nachdem sie einen himmlischen Nachmittag mit Einkäufen in der Stadt verbracht hatten. Hal wurde dabei kaum erwähnt, abgesehen von der Tatsache, dass Maria sich todunglücklich fühlte, wenn er nicht da war. Seine Abwesenheit hatte es ihr ermöglicht, über ihn zu sprechen, als sei er ein ganz anderer Hal, einer, den Fliss nur flüchtig kannte, während er ihr selbst zutiefst vertraut war. Sie war weltklug gewesen, hatte sich seinen Mängeln gegenüber tolerant gezeigt und leichtherzig über seinen Mangel an Häuslichkeit gescherzt. Fliss hatte keinen Versuch unternommen, Ansprüche auf ihn zu erheben, hatte mit keinem Wort auf ihre eigene vertraute Beziehung zu Hal angespielt. Sie war so verständnisvoll gewesen, so mitfühlend, und sie hatten zusammen über die Probleme gelacht, die den Frauen von Marineoffizieren das Leben schwer machten. Am Ende der Woche war Maria davon überzeugt, das Gespenst begraben zu haben.


    Ihre Gewissheit hatte bis zu dem Tag angehalten, als sie Hal und Fliss bei dem Geburtstagswochenende auf The Keep zusammen sah. Die Chadwicks pflegten eine alte Tradition, mehrere Geburtstage mit einem einzigen großen Fest zu feiern. Mrs. Chadwick, Hal und Kit sowie Mole hatte allesamt Ende Oktober Geburtstag, und wie durch ein Wunder waren in dieser Zeit immer Semesterferien. Im Laufe der Jahre war dieses Fest zu einer stehenden Einrichtung geworden. Jeder versuchte, zu dem Anlass nach The Keep zu kommen.


    An diesem speziellen Geburtstag, kurz nach ihrem ersten Hochzeitstag, war Hal gerade von einem Einsatz auf See nach Hause gekommen, und er und Maria fuhren zu der großen Feier nach Devon. Sie war wunderbar zuversichtlich gewesen, hatte sich sogar darauf gefreut – bis sie den Ausdruck in Hals Augen bemerkt hatte, als er Fliss das erste Mal wiedersah …


    Sie hatten mit Onkel Theo und Mole in der Halle gestanden, nachdem sie früher als erwartet eingetroffen waren, als Fliss und Caroline mit dem Tee hereinkamen. Die beiden lachten noch und blieben direkt hinter der Tür stehen, um ihr Gespräch zu beenden, die Köpfe zusammengesteckt und plötzlich mit ernster Miene, bevor sie sich der Gruppe am Kamin zuwandten. Maria hatte schon oft den Ausdruck gehört, dass Gesichter »aufleuchteten«, und in diesem Augenblick wusste sie genau, was er bedeutete. Fliss’ kleines Gesicht glättete sich, ihre Augen weiteten sich, und ihre Mundwinkel bogen sich nach oben. Maria, die unwillkürlich Hal ansah, bemerkte, dass auch sein Gesicht vor Liebe strahlte; es war, als bestünde eine unsichtbare, aber dennoch beinahe greifbare Verbindung zwischen den beiden. Ihr Herz hatte vor Angst schneller geschlagen, und sie verspürte die tiefe Sehnsucht, etwas an die Wand zu werfen, zu schreien, alles, nur um den Faden zu durchtrennen, der ihren Mann und ihre Cousine zu verbinden schien.


    Sie hatte sich damals ziemlich töricht benommen und sich zu Mole umgedreht, um ihn zu fragen, warum die Familie immer noch seinen Spitznamen benutzte, obwohl er doch jetzt erwachsen war und viel zu groß, um sich unter Teppichen zu verbergen oder hinter Möbeln zu verschanzen. Sam sei so ein hübscher Name, hatte sie zu ihm gesagt, und von jetzt an werde sie ihn Sam nennen. Er hatte sie verwirrt gemustert, und sie war sich darüber im Klaren, dass ihre Stimme zu hoch war und ihre Gesten zu übertrieben, aber sie wusste auch, dass sie irgendetwas tun musste, um die Spannung zwischen Hal und Fliss zu zerreißen. Dann war Prue, Hals Mutter, erschienen, und die Elektrizität war versiegt, bis nur die ganz gewöhnliche Zuneigung zweier Familienmitglieder übrig blieb, die einander mit völlig natürlicher Freundlichkeit begrüßten. Maria hatte sich voller Erleichterung und Dankbarkeit der Umarmung ihrer Schwiegermutter überlassen. Prue war so mütterlich, so lieb, so erfreut, sie zu sehen …


    »Schätzchen«, drang Hals fröhliche Stimme in ihre Gedanken, und sie zuckte zusammen. »Wir sind gut vorwärts gekommen. Wie wär’s mit einer Kaffeepause?«
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    The Keep war am Standort einer alten Hügelfestung zwischen Moor und Meer erbaut worden. Der dreistöckige, bugartige Turm zeigte mit der Rückfront nach Norden; seine Fundamente lagen hinter hohen Steinmauern. Der Hof lag im Süden, der Ziergarten und die daran anschließende Obstwiese im Westen. Nach Norden und Osten jedoch fiel der Hügel steil ab. Die zerklüfteten, grasbewachsenen Hänge führten zu der Talmulde hinunter, durch die der Fluss verlief. Spätere Generationen hatten dem Haus zwei Flügel hinzugefügt, die ein kleines Stück nach hinten versetzt zu beiden Seiten des Turms selbst lagen. Kein Schmuck linderte die Strenge von dessen rauen Steinmauern, obwohl sich an den Flügeln und den Hofmauern alte Rosen und Glyzinen emporrankten. Schutzlos dem launischen Wetter des West Country preisgegeben, wirkte The Keep älter als die einhundertdreißig Jahre, die es tatsächlich stand. Es schien vollkommen natürlich aus der Erde gewachsen zu sein, eins mit seiner Umgebung.


    An diesem nebligen, regnerischen Morgen war Ellen, als sie in die Küche kam, überaus dankbar für die Wärme des Aga-Herds. Auf keinen Fall war sie töricht genug zu glauben, es sei jetzt wirklich Sommer geworden oder der Aga-Herd werde nicht länger benötigt. Trotz des neuen elektrischen Herds in der Spülküche hielt Ellen lieber am Althergebrachten fest. Wo sonst konnte man die Wäsche besser trocknen als auf dem Holzgestell, das an seinem Seilzug hoch über ihr von der Decke hing? Was sonst konnte die Küche an einem so unfreundlichen Tag behaglicher wärmen? Jetzt war Caroline diejenige, die die Asche hinausbrachte und den Koks ins Haus trug, aber zu Ellens Erleichterung – und zu der von Fox – beklagte sie sich niemals über diese Schinderei und wies auch niemals darauf hin, dass der neue Elektroherd viel bequemer wäre. Schweigend und ein wenig vorwurfsvoll stand er in seinem ganzen jungfräulichen Weiß unbenutzt da, eine stete Erinnerung an die Verschwendung von Mrs. Chadwicks Geld.


    Fox hatte es sich bereits im Schaukelstuhl bequem gemacht, eine Tasse Tee in der Hand, während Ellen durch die Küche wuselte und das Frühstück vorbereitete. An Tagen wie diesem hatte Caroline es auch übernommen, mit dem Hund hinauszugehen. Fox’ Arthritis hinderte ihn daran, sich weit hinauszuwagen, obwohl er es, wenn das Wetter es zuließ, durchaus genoss, auf dem Hügel herumzuspazieren. Er hatte eine Weile gebraucht, um sich an den Verlust seiner Unabhängigkeit zu gewöhnen und sich mit Würde in sein Schicksal zu ergeben. Seine geliebte Herrin, der er fünfzig Jahre lang gedient hatte, war es schließlich gewesen, die das Problem gelöst hatte. Sie hatte den Stachel entfernt, der seinen Lebensabend zu vergiften drohte. Er hatte seinerzeit versucht, seiner Dankbarkeit darüber Ausdruck zu verleihen, dass er seinen Lebensabend bei ihr auf The Keep verbringen durfte; er hatte sich für seine Unzulänglichkeit entschuldigt, und sie hatte ihm nachdenklich zugehört.


    Ihre Worte rührten ihn noch immer und wärmten ihm das Herz, und sie hatten es ihm endlich ermöglicht, in Ehren nachzugeben: »… du gehörst nun mal zu meiner Familie. Du musst jetzt über deinen Schatten springen und akzeptieren, dass wir in Zukunft für dich sorgen – so wie wir akzeptiert haben, dass du uns all die Jahre beschützt hast und uns treu zu Diensten warst. Du hast es dir verdient … du warst von Anfang an bei mir, Fox, und wir stehen es bis zum Ende durch, wir beide.«


    Sie hatte ihm seine Würde zurückgegeben, sodass er nicht fortgehen und The Keep verlassen musste, um sich ohne Familie oder Freunde allein durchzuschlagen.


    »Es will mir einfach nicht gefallen«, sagte Ellen plötzlich und stellte den Marmeladentopf mit einem vernehmlichen Krachen auf den Tisch. »Es ist nicht gut. Ich muss meine Meinung sagen, oder ich platze. Ich sorge mich halb krank, und das ist die Wahrheit. Auf die andere Seite der Welt zu gehen und dort ihr Baby zu bekommen. Ich frage mich wirklich, was als Nächstes kommt. Es wird ihr gar nicht gut gehen in diesem Klima. Sie ist nicht besonders stark, unsere Fliss. Was mag sich der Commander bloß dabei denken, dass er so etwas zulässt?«


    Fox bog unter Schmerzen seine knotigen Finger durch und tätschelte den einzigen Teil von Ellen, an den er heran konnte. Sie zuckte missbilligend zurück, wie ein Pferd, das eine Fliege abschüttelte, und nickte dann abrupt, als sie begriff, dass er sie nur hatte trösten wollen.


    »So etwas passiert ständig«, erklärte er ihr. »Und Hongkong, Hongkong ist britisch. Sie werden dort schon Krankenhäuser und alles haben. Nicht nötig, sich deswegen aufzuregen. Der Commander kann sie schließlich nicht zwei Jahre allein lassen, das will er bestimmt nicht. Er wird bei ihr sein.«


    »Und das wird ihr auch wirklich etwas nützen«, rief Ellen. »In solchen Zeiten braucht man seine Familie.«


    »Er ist ihre Familie«, bemerkte Fox milde. »Er ist ihr Mann.«


    »Du weißt ganz genau, was ich meine«, blaffte Ellen. »Ehemänner mögen ja schön und gut sein, wo sie an ihrem Platz sind, aber ihr Platz ist nicht bei einem schwangeren Mädchen Tausende von Meilen von zu Hause entfernt. Außerdem wird er bestimmt sowieso auf See sein, und sie wird ganz allein sein. Oh, ich mache mir solche Sorgen, dass ich nicht mehr geradeaus denken kann.«


    »Fliss ist jetzt die Frau eines Seemanns«, sagte Fox sanft. »Es ist ihre Pflicht, beim Commander zu sein. Keiner von uns kann da was machen, Mädchen. Sei einfach dankbar, dass man heutzutage in medizinischen Dingen so weit ist.«


    »Sie hat Angst«, sagte Ellen kläglich und setzte sich plötzlich hin. »Ich kann es deutlich merken, trotz all ihres fröhlichen Geplappers. Mich täuscht sie nicht.«


    Fox starrte sie an, erschüttert von dieser Enthüllung. Er selbst hatte Fliss ihren Frohsinn bisher durchaus abgekauft, aber jetzt, als er Ellens Schultern herunterhängen sah, wie sie es sonst niemals taten, jetzt steckte sie ihn langsam mit ihrer Sorge an.


    »Es erinnert mich an damals, als sie aus Kenia herkamen«, sagte Ellen. »Weißt du noch? Sie hat ihre eigene Trauer immer unterdrückt, weil Mole nach dem Schock stumm geworden war. Ich sehe sie noch an eben diesem Tisch sitzen, voller Panik, weil sie dachte, er würde nie wieder sprechen, und ihn, wie er schluckte und schluckte und versuchte, die Worte herauszubringen. Aber sie hat es ihn nie merken lassen. Immer fröhlich und wohl gelaunt, hat sie versucht, ihn abzulenken und ihre eigene Angst zu verbergen. Jetzt macht sie es wieder, aber mich täuscht sie nicht.«


    Fox fiel nichts ein, was er hätte sagen können. Er fühlte sich hilflos und vermutete, dass Ellen in ihrer gegenwärtigen Verfassung jeden Vorschlag seinerseits ohnehin zurückweisen würde. Als kurz darauf Caroline und Perks zusammen in die Küche kamen, stieß er einen Seufzer der Erleichterung aus.


    »Ich werde noch bis an mein Lebensende darüber staunen, wie schnell sich das Wetter ändern kann«, sagte Caroline und schloss die Tür hinter sich, während Perks auf ihren Korb zutappte. »Heute haben wir noch Sommer, und am nächsten Tag ist schon Herbst …«


    Sie hielt inne, weil sie die Atmosphäre in der Küche spürte, und ihr Blick ging zwischen Fox und Ellen hin und her. Fox schüttelte leicht den Kopf und zeigte dann mit dem Kinn auf Ellen, wobei er warnend die Mundwinkel herunterzog. Caroline hob fragend die Augenbrauen und legte Ellen im Vorbeigehen sachte eine Hand auf die Schulter.


    »Ich brauche eine Tasse Tee«, sagte sie. »Es ist nicht direkt kalt, aber irgendwie ist es furchtbar feucht. Gott sei gedankt für eine schöne, warme Küche. Auch eine Tasse, Ellen? Ich sehe, dass Fox seine schon hat.«


    »Ich glaube, ich nehme eine«, sagte Ellen, ohne sich von der Stelle zu rühren. »Ich bin heute mit dem falschen Bein aufgestanden, das ist alles.«


    »Arme alte Ellen.« Caroline nahm die große, braune Teekanne vom Herd und stellte sie auf den Tisch. »Gibt es irgendeinen besonderen Grund dafür, oder ist es einfach ein kleiner Depri wie früher Moles ›schwarzer Hund‹?«


    »Es geht um Fliss«, jammerte Ellen und rang die Hände. »Sie ist nicht glücklich, Caroline. Da gibt es kein Vertun.«


    »Nein«, sagte Caroline nach einem kurzen Augenblick. »Nein, das ist mir klar. Hier.« Sie schenkte Ellen Tee ein und schob ihr die Tasse hin. »Ich habe auch darüber nachgedacht. Sie versucht, tapfer zu sein, aber sie hat eine Menge auf dem Herzen. Das Baby, den Umzug nach Hongkong, dass sie von uns allen zwei Jahre lang getrennt sein wird. Das Schlimme ist, dass sich da nichts machen lässt. Wenn sie hier bleibt, um das Baby zu Hause zu bekommen, und dann wartet, bis es alt genug zum Reisen ist, wird die Hälfte von Miles’ Zeit vorüber sein, bevor sie überhaupt in Hongkong ankommt.«


    »In meiner Jugend«, sagte Ellen grimmig und völlig unbeeindruckt von diesem Einwand, »sind die jungen Frauen von Marineoffizieren nicht mit ihren Ehemännern um die Welt getingelt. Sie sind hübsch zu Hause geblieben und haben ihre Kinder großgezogen. Ich erinnere mich gut daran, dass es Väter gab, die ihre Kinder erst sahen, als sie zwei Jahre oder älter waren.«


    »Damals gab es ja auch noch keine Flugzeuge«, warf Fox ein. »Die Seereise zu den Standorten in China oder sonstwo war genug, um die meisten jungen Frauen abzuschrecken.«


    »Aber das Ganze ist doch nichts Neues«, sagte Caroline sanft. »Denk doch nur an die Briten draußen in Indien. Und du möchtest doch sicher nicht, dass Miles sein Kind erst sieht, wenn es zwei Jahre alt ist, Ellen?«


    »Es geht mir nicht um den Commander«, erwiderte Ellen halsstarrig. »Es geht um Fliss. Eine junge Mutter sollte glücklich und zufrieden sein, nicht verschreckt und einsam und voller Sehnsucht nach ihrer Familie.«


    »In Kowloon gibt es ein britisches Militärhospital. Und dort werden andere junge Frauen sein, die genau wie Fliss Kinder bekommen. Sie wird viele Freundinnen finden. Die Marine kümmert sich um ihre Leute, Ellen. Der Marinestützpunkt heißt HMS Tamar, nach dem Fluss. Das ist doch ein schöner, vertraut klingender Name, wie man ihn überall in Devonshire finden könnte, nicht wahr?«


    »Aber was der Name des Stützpunktes mit der Frage zu tun haben soll, ob Fliss glücklich ist oder nicht, das will mir nicht einleuchten.«


    Caroline und Fox tauschten einen Blick, während Ellen wütend an ihrem Tee nippte und die Tasse klirrend auf den Unterteller stellte.


    »Das Problem ist«, sagte Caroline, die selbst aus einer Soldatenfamilie stammte und Verständnis für beide Standpunkte aufbringen konnte, »dass es nichts gibt, was wir tun könnten. Wenn Fliss unsere Angst um sie spürt, wird sie nur umso unglücklicher sein. So wie ich es sehe, ist es besser, je weniger sie darüber nachdenken muss. Natürlich macht es ihr zu schaffen, dass sie uns alle verlassen und so weit weg gehen muss, und natürlich hat sie Angst davor, ihr erstes Kind unter fremden Menschen zu bekommen. Aber es gibt keine Alternative. Sie glaubt, es wäre falsch – und da gebe ich ihr Recht –, hier zu bleiben. Wir sollten sie in ihrer tapferen Einstellung bestärken, dass das Ganze ein großes Abenteuer sein wird, weil wir ihr sonst den Mut nehmen. Das ist das Mindeste, was wir tun können …«


    Die Tür öffnete sich, und Fliss trat in die Küche. Die sofortige Stille war so gespannt, dass sie einen Augenblick lang einfach nur dastand und die anderen abwechselnd ansah. Sie erwiderten ihren Blick, schockiert und reglos, als spielten sie gerade das altbekannte Spiel »Standbild«.


    »Tut mir Leid«, sagte sie und lächelte, obwohl sie dabei ein wenig ängstlich wirkte. »Habe ich bei irgendetwas gestört?«


    »Nur«, sagte Ellen und erhob sich schwerfällig vom Tisch, »nur bei dem alten Streit über diesen verflixten Herd. Meiner Meinung nach eine schreckliche Geldverschwendung, obwohl Mrs. Chadwick es nur gut gemeint hat. Er mag ja sauberer und bequemer sein, aber was wir an einem Morgen wie diesem ohne den Aga-Herd machen sollten, weiß ich wirklich nicht. Aber ich weiß etwas anderes, nämlich dass es uns kein bisschen weiterbringt, einfach nur rumzusitzen und darüber zu reden. Wo ich ohnehin schon mit dem Frühstück etwas spät bin.«


    Caroline lächelte Fliss zu, während diese sich auf einen Stuhl sinken ließ. »Tee?«


    »Bitte.« Fliss seufzte zufrieden. »Ich muss sagen, ich bin ganz Ellens Meinung. Ich liebe diese Küche. Ich habe immer so gefroren, als wir damals aus Kenia zurückkamen, und es war hier immer so wunderbar gemütlich. Nirgendwo im Haus bin ich damals so gern gewesen wie hier.«


    »Erinnerst du dich noch an unsere Dominopartien?« Fox strahlte sie aus seinem Schaukelstuhl an. »Und an Ellens Dose mit den Karamellbonbons?«


    »Oh ja, und ob ich mich daran erinnere!«, sagte Fliss. »Durchsichtiges Papier mit verschiedenfarbigen Schnörkeln darauf. Ich habe immer die roten am liebsten gemocht, obwohl ich den Verdacht hege, dass die Karamellbonbons alle gleich schmeckten.«


    »Und diese Susanna«, sagte Ellen, die nun wieder zurückgewuselt kam, »immer wollte sie ein Bonbon für jede Hand. Die reinste Landplage, das Mädchen.«


    »Ziemlich typisch für Susanna, meinst du nicht auch?«, sagte Caroline. »Das Leben mit beiden Händen zu packen und sich zu weigern, wieder loszulassen. Sie hat sich nicht geändert.«


    »Ich bin froh, dass sie sich dafür entschieden hat, ihr Kunststudium in Bristol zu machen«, sagte Fliss, stützte sich mit beiden Ellbogen auf den Tisch und wärmte ihre Hände an der Tasse. »Es tut gut zu wissen, dass sie für den Anfang bei Tante Prue wohnen wird. Sie kennt niemanden in Bristol und wird erst einmal furchtbar einsam sein.«


    Es folgte ein winziges Schweigen.


    »Die wird schon im Handumdrehen Freunde finden, unsere Susanna«, sagte Fox aufmunternd. »So ein liebenswertes kleines Mädchen wie unsere Susanna.«


    »Ganz meine Meinung«, lächelte Caroline. »Der arme alte Mole hatte immer solche Schwierigkeiten mit ihr, wenn sie im Zug von der Schule kamen oder wieder hinfuhren. Sie hat jeden angesprochen, der ihr über den Weg lief.«


    »Deshalb bin ich ja so froh, dass sie bei Tante Prue wohnen wird«, sagte Fliss. »Die gute Sooz steht immer gleich mit jedem auf Du und Du. Jeder ist ein Freund. Weiß Gott, mit wem sie sich ein Zimmer teilen würde. Auf diese Weise wird sie wenigstens etwas Luft zum Atmen haben. Etwas Zeit, um sich einzuleben und Leute kennen zu lernen.«


    »Natürlich«, sagte Caroline nachdenklich, »das ist das Gute an der Marine, nicht wahr? Wo immer man hingeht, ist da ein gewisses Netz. Leute, die man kennt, alte Freunde, die man wiedersieht.«


    »Das ist richtig«, sagte Fliss sofort. »Es ist überraschend, wie viele von Miles’ Kollegen draußen in Hongkong stationiert sind. So wie es sich anhört, wird es eine riesige Wiedersehensfeier geben. Die anderen Ehefrauen werden mir bestimmt helfen, mich dort zurechtzufinden. Ich muss sagen, das ist ein tröstlicher Gedanke.«


    »Wenn du wieder nach Hause kommst, wirst du schon ein richtiger alter Hase sein«, sagte Fox munter. »Was du uns dann alles erzählen kannst! Pass bloß auf, dass du viele Fotos machst, Mädchen. Wir wollen alles sehen.«


    »Natürlich mache ich das«, versicherte Fliss ihm. Sie schluckte, presste die Lippen zusammen und versuchte zu lächeln. »Ich wünschte nur, ich könnte euch alle mitnehmen.«


    »Ein toller Einfall, ich muss schon sagen«, bemerkte Ellen, die hinter ihr vorbeiging und einen Augenblick lang stehen blieb, um Fliss eine Hand auf die Schulter zu legen. »Uns alte Leutchen nach Hongkong zu verfrachten. Ich frage mich, was als Nächstes kommt? Aber wir werden alle hier sein und auf dich warten, wenn du zurückkommst, da kannst du Gift drauf nehmen. Und jetzt trink diesen Tee aus, dann bekommst du einen Teller Porridge.«
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    Freddy ging langsam den Weg unterhalb der Hofmauer entlang und beschnitt die Rosen, die sich zwischen den Glyzinen und den Clematis rankten. Ihr dickes, jetzt silbern schimmerndes Haar trug sie noch immer zu einem schweren Knoten im Nacken frisiert, und jetzt thronte ein alter Leinenhut darüber, der ihre Augen gegen die Sonne beschirmte. Ihre Arme waren nackt und dunkelbraun von langen Stunden im Garten, und ihr alter Tweedrock war ein wenig aus der Form geraten, nachdem sie sich in ihm viele Jahre über ihre geliebten Blumen gebeugt und vor ihre Pflanzen gekniet hatte. Trotzdem umgab sie noch immer eine gewisse anmutige Eleganz, die durch ihre hochgewachsene, schlanke Gestalt unterstrichen wurde. Ein Rotkehlchen leistete ihr Gesellschaft, perlte aus den Zweigen über ihr sein Lied hervor und legte dann den Kopf schief, um zu sehen, ob sie es auch zu schätzen wisse. Ab und an hüpfte der Vogel hinunter, um zwischen den holzigen Wurzeln zu stöbern, oder er flog auf die Mauerkrone hinauf, um sich das Gefieder zu putzen. Freddy erfreute sich an seiner Anwesenheit und sprach leise mit ihm.


    Die Kinder waren in ihre jeweiligen Häuser zurückgekehrt, und ohne sie wirkte The Keep stiller als gewöhnlich. Während sie vor sich hin schnibbelte, überlegte Freddy, dass sie mit einem ganz anderen Gefühl im Haus lebte, wenn eins der Kinder da war, obwohl jedes Kind seine eigene Atmosphäre schuf. Sie hielt einen Augenblick lang inne und fragte sich, ob das vielleicht nur Einbildung sei, kam dann aber zu dem Schluss, dass es stimmte. So zum Beispiel bei Hal. Hal gab einem das Gefühl, wachsam zu sein und bereit für alles Mögliche, das sich ereignen konnte. Es konnte geschehen, dass man von einem Augenblick zum anderen aufgeschreckt wurde: Wahrscheinlich rollte bald ein Wagen voller junger Leute durchs Tor, oder man hatte einen wildfremden Menschen am Frühstückstisch sitzen, von Hal nach einem fröhlichen Abend im Pub eingeladen. Wann immer sie sich geneigt fühlte, ihm diese doch einigermaßen lässige Art zu verübeln, versuchte Freddy sich ins Gedächtnis zu rufen, dass Hal irgendwann vielleicht der Herr von The Keep sein würde. Er war ihr Testamentsvollstrecker und Treuhänder, denn sie hatte sich endlich überreden lassen, juristischen Rat zu suchen und den ganzen Besitz in ein Treuhandvermögen umzuwandeln, und so hatte sie Hal als ihren Bevollmächtigten eingesetzt. Es hatte sie bekümmert, ihr Versprechen zurückzunehmen, denn er war nicht länger ihr Erbe – sie hatte keinen Erben als solchen –, aber die ganze Familie war sich darin einig und akzeptierte, dass wahrscheinlich er derjenige unter ihren Enkelkindern sein würde, der The Keep später als sein Zuhause benutzen würde; also sollte er auch das Einkommen haben, um den Besitz in Stand zu halten. Es war gut, dass er sich hier so zu Hause fühlte, gut, dass The Keep unter seiner großzügigen Gastfreundlichkeit ein offenes Haus sein würde. So viele Jahre lang war es jetzt eher eine Zuflucht gewesen: eine Zuflucht für Freddy selbst und ihre vaterlosen Zwillinge; eine Zuflucht für die drei verwaisten Kinder, als sie von Kenia zurückkamen; eine Zuflucht auch für Theo, als er beschloss, seine Wohnung in Southsea aufzugeben und endlich nach Hause zu kommen. Jetzt waren alle Kinder fort – oder fast alle. Susanna, die Letzte, die das Haus verließ, würde im Herbst nach Bristol gehen, obwohl sie über die Ferien immer nach Hause zurückkommen wollte. Aber sobald Mole mit seiner Ausbildung in Dartmouth fertig war und Susanna ihren Kurs beendet hatte, würde The Keep nur noch ein Heim für die alten Leute sein, die innerhalb seiner Mauern zurückblieben.


    Freddy ließ die Gartenschere in den Korb fallen und sah sich um. Es war ein leicht niederdrückender Gedanke – und ein törichter. Schließlich war Caroline noch lange nicht alt, und die Kinder kamen immer übers Wochenende und für kurze Ferien oder einfach auf der Durchreise vorbei. Das würde nicht alles aufhören, weil keiner von ihnen mehr auf The Keep lebte. Trotzdem, es kam einem doch so vor, als nähere sich die Familie dem Ende einer Ära.


    Das Rotkehlchen hüpfte auf einen nahen Zweig und sang ein oder zwei Strophen, und sein strahlender Blick flößte Freddy Mut ein. Sie lächelte und nickte wie zur Antwort – sie durfte sich einfach nicht gestatten, Trübsal zu blasen –, und um sich abzulenken, griff sie ihren vorherigen Gedankengang wieder auf. Nachdem sie über Hal bereits nachgedacht hatte, wandte sie sich nun Kit zu, seiner Zwillingsschwester. Nun, die liebe Kit war schlicht und einfach eine Exzentrikerin, daran gab es nichts zu rütteln. Sie erinnerte Freddy an eine ältliche Tante, die sie als Kind über alles geliebt hatte; ein ziemlich verrücktes Huhn, aber herrlich unberechenbar. Genauso ein Mensch war Kit. Sie war jung, aber die Anzeichen waren schon alle da: ihre Art, wie sie sich mit den Hunden in dem großen Hundekorb zusammenrollte, ihr Hang zu ungewöhnlichen Menschen – Sin zum Beispiel und der zauberhafte Jacques, den sie Jake the Rake nannte – und ihre Treue ihrem alten Morris gegenüber, Eppyjay genannt wegen seines Nummernschilds, EPJ 43. Sie war unpünktlich, faul und unbestimmt, aber es wurde einem immer warm ums Herz, dachte Freddy, wenn Kit einem den Arm um den Hals schlang und ins Ohr flüsterte: »Hallo, Schätzchen.« Keines der anderen Kinder hatte sie je »Schätzchen« genannt …


    Fliss war natürlich etwas ganz Besonderes, nicht zuletzt weil sie Freddy daran erinnerte, wie sie selbst in jungen Jahren gewesen war. Sie verbarg ihre Unsicherheit mit dem gleichen Emporrecken des Kinns und einem Durchdrücken der Schultern; sie hing mit allen Fasern ihres Seins an der Familie, und hinter ihrem zerbrechlichen Äußeren lag eine unvermutete Stärke. Fliss um sich zu haben erschien ihr das Natürlichste von der Welt – als hätte sie eine jüngere, stärkere Version ihrer selbst im Haus. Wenn es doch nur möglich gewesen wäre, Fliss und Hal eine Heirat zu erlauben. Sie hätten das perfekte Paar abgegeben, die idealen Besitzer von The Keep. Seine Lebhaftigkeit hätte ihren Ernst gemildert, und ihr gesunder Menschenverstand hätte seiner Verwegenheit Zügel angelegt.


    Das Rotkehlchen flatterte empor und über die Mauer, und Freddy setzte sich auf die Holzbank und blickte mit einem Seufzer über den Hof. Nun, das Thema war erledigt, und es hatte keinen Sinn, weiter darüber nachzugrübeln. Hal hatte Maria; so ein hübsches Kind, aber sie würde noch eine Weile brauchen, um erwachsen zu werden. Freddy spürte einen Mangel an Selbstbewusstsein bei Maria, den zu verstehen ihr einfach nicht möglich war. Tatsächlich hatte es während des letzten Besuches Augenblicke gegeben, in denen sie sich beinahe über Maria geärgert hatte. Manchmal hatte sie geradezu verdrossen dreingeblickt, und als Fliss ihnen erzählt hatte, dass sie ein Kind erwarte, hatte Maria sich höchst merkwürdig aufgeführt.


    Ich glaube, sie war eifersüchtig, dachte Freddy. Aber was für ein Unsinn! Sie und Hal sind sicher durchaus im Stande, Kinder zu bekommen. Es muss etwas anderes gewesen sein.


    Sie hob das Gesicht dem Sonnenschein entgegen und schloss die Augen. Ach ja, und dann war da noch Mole. Nun, mit Mole lagen die Dinge wieder ganz anders. Ein echter Chadwick, Theo so ungemein ähnlich, dunkelhaarig, braunäugig, ein stiller, bescheidener, freundlicher, kluger Junge, aber – und darin unterschied er sich von Theo – es war immer ein wenig anstrengend, ihn dazuhaben. Das lag natürlich an all diesen Jahren der Sorge. Zuerst konnte er nicht sprechen, und als er endlich seine Stimme wiederfand, waren die Albträume gekommen und das Schlafwandeln, die furchtbare Angst, allein gelassen zu werden, seine Sorge, dass die Mitglieder seiner Familie auf dieselbe Weise verschwinden könnten wie seine Eltern und sein Bruder. Der arme Mole. Zum tausendsten Mal fragte sie sich, welche schrecklichen Einzelheiten Mole wohl an dem furchtbaren Tag gehört haben mochte, als er unter dem Küchentisch spielte und der Polizist hereingestürzt kam, um der Köchin die grauenvolle Nachricht zu überbringen. Jahrelang war dies ihr ganz privater Kummer gewesen. Die offizielle Geschichte war, dass der Wagen von Mau-Mau überfallen und seine Insassen erschossen worden waren, aber seither waren viele andere Geschichten von Gräueltaten durchgesickert, und Freddy vermutete, dass ihr Ende äußerst qualvoll gewesen sein musste.


    Freddy zwang sich, sich von diesem Grauen abzuwenden, und dachte an Susanna. Glücklich, freundlich, ausgeglichen; Susanna war von allen Kindern am leichtesten zu haben. Da sie zu jung gewesen war, um sich an ihre Eltern und ihren Bruder zu erinnern, hatte sie sich zufrieden in das Leben auf The Keep eingefügt und hatte heute keine anderen Erinnerungen. Dies war ihr Zuhause und ihre Familie. Sie gehörte hierher – so wie sie alle auf die eine oder andere Weise hierher gehörten, weshalb Freddy darauf bestanden hatte, dass The Keep für sie alle weiterhin eine Zuflucht sein musste. Hal war der geeignete Kandidat, um später die Zügel in die Hand zu nehmen, um den Trust für seine eigenen Kinder und deren Vettern und Cousinen zu erhalten. Das war die Bedingung, die an sein »Erbe« geknüpft war.


    Wir sind schon eine seltsame Schar, dachte Freddy. Die lieben Alten, Ellen und Fox, die seit einer Ewigkeit bei mir sind. Caroline. Was um alles in der Welt hätten wir bloß ohne Caroline angefangen? Und Theo …


    Während sie da in der Sonne saß, ihren Korb neben sich auf der Bank, lächelte Freddy wehmütig. All die Jahre, in denen sie ihn geliebt hatte, und nie hatte er etwas erraten. Wie schrecklich es gewesen war, den Mann zu heiraten, den man zu lieben glaubte, nur um sich dann in dessen jüngsten Bruder zu verlieben. Es war schwer gewesen, ohne die Erwiderung dieser ganz speziellen Art von Liebe leben zu müssen … zumindest hatte er nie geheiratet. Zweifellos hatte sein Priesterstand etwas damit zu tun, obwohl es ihm als Marinepfarrer gestattet gewesen wäre, sich eine Frau zu nehmen. Selbst heute, wo doch alle Leidenschaft eigentlich verbraucht sein sollte, verspürte Freddy einen schwachen Stich der Eifersucht bei dem Gedanken, Theo könnte eine romantische Beziehung zu einer anderen Frau haben. Wie glücklich sie gewesen war, als er endlich beschlossen hatte, heimzukommen, wie kostbar seine Kameradschaft ihr in diesen letzten sieben Jahren gewesen war. Sie hatte mit ihm gehadert, hatte seinen Glauben geschmäht, hatte sich auf ihn gestützt und liebte ihn nun seit mehr als fünfzig Jahren. Ein Leben ohne Theo war unvorstellbar.


    Das Rotkehlchen kam heruntergeflogen, pickte in den Ritzen zwischen den Pflastersteinen neben ihrem Schuh und spähte mit seinen strahlenden, wissenden Augen zu ihr empor.


    »Ganz recht«, sagte sie zu ihm. »Ich lasse nach.« Woraufhin Freddy sich erhob, nach ihrem Korb griff und sich wieder den Rosen zuwandte.


    


    Mole, der den Hügel zu dem schmalen Haus in der Above Town hinaufging, dachte darüber nach, was für ein Glück es gewesen war, dass Fliss während seiner ersten beiden Jahre auf dem College in Dartmouth gelebt hatte. Er liebte die Stadt mit ihren engen Straßen und den malerischen alten Häusern; das Leben dort spielte sich hauptsächlich rund um den Fluss ab, auf dem jetzt Vergnügungsdampfer zwischen Dartmouth und Totnes hin- und herfuhren oder die Besucher zu einem Ausflug die Küste entlang aufs Meer hinausbrachten. Die Burg bewachte die Flussmündung, und unter dem bewaldeten Hügel namens Gallants Bower kauerte sich die kleine Steinkirche von St. Petrox.


    Ich fühle mich, als gehörte ich hierher, dachte Mole. Vielleicht kaufe ich mir eines Tages ein Haus am Fluss und wohne hier.


    Während des letzten Jahres hatte er endlich begonnen, sich von dem Albtraum zu befreien, den der Tod seiner Familie für ihn dargestellt hatte; es ging nicht mehr nur darum, das Grauen niederzuringen, wenn es ihn plötzlich ansprang, sondern ihm tatsächlich zu entwachsen. Er hatte allmählich geglaubt, dass ihm das niemals möglich sein würde, aber sein neues Leben … Dartmouth, die Marine, ein Gefühl echter Zugehörigkeit …, diese Kombination schien seine Last irgendwie zu relativieren. Jahrelang hatte das Schicksal seiner Familie sein Denken ausgefüllt, und die Worte und Bilder hatten ihn blind gemacht und ihm die Luft zum Atmen genommen. Niemand außer ihm hatte den Bericht gehört, den der Polizist an jenem heißen Nachmittag gedankenlos der Köchin offenbart hatte: »… oh, mein Gott! Überall war Blut. Sie hatten Macheten dabei, Äxte, Stöcke … das Hemd von dem Jungen triefte vor Blut … Sie haben seinen Kopf fast zu Brei geprügelt, so brutal, dass er sich beinahe vom Körper löste …« Der Tod hatte plötzlich, an einem strahlend sonnigen Tag, zugeschlagen. Sein geliebter großer Bruder war tot – und auf eine so furchtbare Weise gestorben. Er, Mole, war der Einzige von der Familie, der die Bürde der wirklichen Wahrheit trug, der langsam gelernt hatte, mit ihr zu leben, sich mit ihr zu arrangieren, und jetzt hatte er, wie es schien, endlich die Chance, sie zu überwinden. Wenn er es nur schaffte, sich von diesen furchtbaren Bildern nicht niederdrücken und in den schwarzen Abgrund hinabziehen zu lassen, so hatte er geglaubt, würde es ihm zu guter Letzt gelingen, die Furcht zu beherrschen. Aber er hatte nie darauf gehofft, sich ganz davon befreien zu können. Und dennoch war er klug genug, sich nicht allzu hart auf die Probe zu stellen, nicht allzu bald auf allzu viel zu hoffen. Dieses Wissen war fünfzehn Jahre lang sein Gefährte gewesen, und er vermutete, dass es seine Macht über ihn nicht allzu bereitwillig aufgeben würde.


    Er pfiff leise vor sich hin, als er nun den Crowders Hill hinaufstieg und nach Above Town einbog. Die Tür stand offen, und er schlug einen kurzen Trommelwirbel auf das Holz, während er mit ein paar lauten Grußworten in den engen Flur trat. Fliss kam ihm aus der Küche entgegen, und sie umarmten sich. Sie trug einen von ihren indischen Wickelröcken und eine kurzärmlige Gazebluse, die sie sich um die Taille geknotet hatte. Mole achtete sehr auf die Kleidung einer Frau, und im Großen und Ganzen zog er einen eleganteren Stil vor, aber er fand, dass Fliss doch entzückend aussah in dem langen, fließenden Rock und mit ihrem dicken, blonden Haar, das sie sich beiläufig zu einem Knoten gesteckt hatte. Es fiel ihm schwer, sie unvoreingenommen zu betrachten. Sie war seine Schwester, seine Freundin, seine Vertraute, aber jetzt musterte er sie kritisch und sah auch die Schatten unter ihren Augen und die feinen Linien der Anstrengung um ihren Mund herum.


    »Geht es dir gut?«, fragte er, während er ihr in das Wohnzimmer folgte, das gegenüber der Küche lag. »Zu Hause alles in Ordnung? Wie ging es Hal und Maria?«


    »Es geht allen gut«, versicherte sie ihm. »Die Gefühle im Hinblick auf Hongkong und das Baby sind natürlich etwas gemischt.«


    »Na ja, das ist wohl verständlich.« Er sah sich in dem Raum um und ließ sich in einem Habitat-Sessel nieder, einem Gestell aus rostfreiem Stahl, über das wie eine Hängematte grüner Cordstoff gespannt war. Dieses Zimmer gefiel ihm von allen am besten. »War Maria eifersüchtig wegen des Babys?«


    Sie sah ihn scharf an. Es überraschte sie immer noch, dass Mole so ein guter Beobachter war, dass er so schnell die Gedanken und Gefühle anderer Menschen aufnahm.


    »Komisch, dass du das sagst«, sagte sie langsam und machte es sich in dem zweiten Habitat-Sessel bequem. »Sie hat sich schon sehr merkwürdig benommen. Sie wurde ganz still, irgendwie ausdruckslos …«


    »Als würden ihre Gesichtszüge plötzlich einfrieren«, kam Mole Fliss zu Hilfe, als diese nach Worten suchte. »Ich weiß. Aber ihre Augen sind lebendig, als würden all ihre Gefühle in ihre Augen fließen.«


    »Was für eine außerordentliche Feststellung.« Fliss begann zu lachen – und runzelte dann die Stirn. »Aber wahr. Und irgendwie tut einem das Ganze geradezu weh.«


    »Sie ist kein sehr selbstbewusster Mensch«, sagte Mole. »Mir tut sie ziemlich Leid. Es ist natürlich dumm von ihr, weil sie so hübsch ist und all das. Aber sie ist viel zu beschäftigt damit, über Hal nachzudenken, um sich zu entspannen. Und der gute alte Hal ist so ein freundlicher Mensch, dass ihr Leben die reinste Hölle sein muss. Sie ist eifersüchtig auf dich, weil er dich so gern hat. Und jetzt ist da auch noch das Baby.«


    »Warum sollte ihr das mit dem Baby etwas ausmachen?«, fragte Fliss schnell und um das Gespräch von Hals Zuneigung zu ihr abzulenken. »Es gibt nichts, was sie und Hal daran hindern könnte, ein Kind zu bekommen.«


    Mole beobachtete sie nachdenklich und bemerkte dabei, dass ihre Miene sich umwölkt hatte und ein schroffer Tonfall in ihre Stimme getreten war.


    »Stimmt«, sagte er, »aber sie wird jetzt nicht mehr die Erste sein, nicht wahr? Ich nehme an, es wäre ihr lieber gewesen, wenn sie das erste Kind der nächsten Generation geboren hätte.«


    »Sie hat zwei Jahre Zeit gehabt«, bemerkte Fliss. »Niemand hat sie aufgehalten. Die beiden haben doch gesagt, sie wollten sofort eine Familie gründen.«


    »Hal war viel auf See«, entgegnete Mole. »Vielleicht hat sie Pech gehabt, und das ist der Grund, warum sie sich über dein Baby so aufregt.«


    »Wir haben nicht darüber gesprochen.« Fliss streckte sich und schüttelte den Kopf. »Vergiss es. Ich soll dich jedenfalls von allen schön grüßen. Ellen hat mir einen wunderbaren Schokoladenkuchen gebacken, den können wir gleich essen. Caroline hat etwas von einem Aranpullover gemurmelt, den sie für dich waschen sollte. Großmutter und Onkel Theo haben immer noch gegen den Beitritt zur EG gewettert. Großmutter fühlt sich, wie sie mich belehrt hat, nicht als Europäerin. ›Wir sind ein Inselvolk …‹ und so weiter. Der arme Fox leidet immer noch Höllenqualen, ist aber sehr tapfer. Auf The Keep ändert sich nichts, Gott sei Dank.«


    »Gott sei Dank«, wiederholte er. »Ich habe vergessen, Caroline den Pullover dazulassen. Ich hab ihn in meiner Reisetasche wieder mitgebracht. Aber egal. Ach übrigens, ich habe gestern einen Brief von Sooz bekommen. Sie steht kurz vor den Prüfungen, und ihre Nerven flattern.«


    »Sie kann es gar nicht erwarten, endlich nach Bristol zu kommen«, meinte Fliss. »All die Geschichten, die Kit ihr über Studentenpartys erzählt hat und Besuche im Old Vic.«


    »Gott sei Dank wird sie bei Tante Prue wohnen«, sagte Mole, dem ein jähes Aufflackern der alten Angst ans Herz griff. »Der Gedanke, Sooz auf das Studentenleben in Bristol loszulassen, lässt mich schaudern.«


    Fliss grinste ihn an, denn sie erriet seine Furcht und wusste, wie unendlich wichtig Mole die Sicherheit seiner Lieben war.


    »Mir tun eher die Studenten Leid«, sagte sie. »Die Armen haben ja keine Ahnung, was demnächst auf sie losgelassen wird. Komm und hilf mir, den Tee zu machen, dann können wir über Ellens Kuchen herfallen.«
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    Ich weiß, dass die Quartiere in der Compton Road nicht so hübsch sind wie dieses hier«, sagte Hal, »aber wir hatten unglaubliches Glück, dass Mike und Sarah nach Singapur gegangen sind und uns erlaubt haben, ihr Cottage zu mieten. Es ist wunderbar, draußen auf dem Land zu sein, aber wir können kaum erwarten, jedes Mal solches Glück zu haben. Sobald wir unten in Devon sind, erkunden wir die Gegend und sehen uns um, ob wir ein Cottage mieten können. Du hättest dich doch um die Sache kümmern können, Liebling, als ich auf See war, nicht wahr? Jetzt hat es keinen Sinn, darüber zu jammern.«


    Die Atmosphäre in der winzigen Küche war geladen, und unausgesprochener Ärger hing in der Luft, ein scharfer Gegensatz zu der friedlichen Stimmung des frühen Abends. Die Tür stand offen, und man konnte auf das kleine Stückchen Rasen hinaussehen, das mit Gartenblumen eingefasst war; wilde Stiefmütterchen, Kornblumen, Lavendel und Mutterkraut. Neben der Tür blühte ein Jasminbusch, und unter seinen zierlichen Zweigen stand ein alter Steintrog mit bunten Ringelblumen. Eine hohe, zerklüftete Fuchsienhecke schirmte dieses sonnige Fleckchen gegen die schmale Dorfstraße ab, und zwischen den Pflastersteinen, die zu dem hölzernen Tor hinführten, wuchsen Kamillenblüten. Einige Mehlschwalben waren eifrig damit beschäftigt, ihre Kleinen zu füttern, die sich am Rand des Nestes zusammendrängten und um Nahrung bettelten, und in der Esche neben dem alten Schuppen, der gleichzeitig auch als Garage diente, sang eine Amsel.


    Maria stand mit dem Rücken zu Hal da und wartete darauf, dass die Kartoffeln fertig wurden. Sie hörte die leichte Schärfe der Verärgerung in seiner Stimme, war aber außer Stande, ihre Stimmung abzuschütteln. Sie hasste es, wenn er sie kritisierte, auch wenn er es noch so indirekt tat. Er musste doch einsehen, wie unmöglich es für sie war, allein nach Devon zu fahren und sich Mietobjekte anzusehen? Sie machte sich an der Kasserolle zu schaffen und wusste dabei, dass vor ihr die übliche Wegscheide lag. Sie konnte sich lächelnd zu ihm umwenden und ihm zustimmen, dass sie wirklich großes Glück mit dem kleinen Cottage in Boarhunt gehabt hätten, dass das Quartier schon recht sein würde, dass sie sich später nach etwas anderem umsehen könnten. Sie konnte sich seiner Einstellung anschließen, dass das Leben ein Riesenspaß war, das Probleme dazu da waren, gelöst zu werden, und so weiter, aber dann hätte sie sich von ihrem Groll verabschieden müssen, und er wäre ungeschoren davongekommen. Es war wichtig, dass er sah, welche Opfer von ihr verlangt wurden, dass das Leben einer Marinefrau nicht nur aus Frühstücksgesellschaften und Ladies’ Nights bestand.


    »Wie hätte ich denn überhaupt nach Devon fahren sollen?«, fragte sie. »Wie sollte ich da unten von einem Ort zum anderen kommen? Oder hast du vielleicht erwartet, dass ich öffentliche Verkehrsmittel benutze, um mich nach Mietobjekten umzusehen?«


    Hinter ihr schloss Hal eine Sekunde lang die Augen. Dann zog er den Kopf unter dem Eichenbalken ein, griff nach seinem Glas, nahm einen langen Zug von seinem Bier und wartete darauf, dass seine Geduld zurückkehrte.


    »Du könntest den Führerschein machen«, sagte er vernünftig. »Der Wagen ist da, er steht wochenlang ungenutzt in der Garage, wenn ich weg bin. Ich weiß, du bist ängstlich, weil es ein Sportwagen ist, aber um Himmels willen, es ist nur ein Sprite, kein Lamborghini. Ich habe dir angeboten, dir selbst das Fahren beizubringen, aber du hast es immer abgelehnt.«


    Maria griff nach einem kleinen, scharfen Messer, hob den Topfdeckel und stach in die neuen Kartoffeln, die sie mit frisch gepflückter Pfefferminze kochte. Die Pfefferminze wuchs mit anderen Kräutern am Rand des winzigen Gemüsebeets, wo auch Erbsen standen und Stangenbohnen mit hellroten Blüten sich an hohen Bambusstöcken entlang rankten.


    »Daddy sagt immer, dass es keinen schnelleren Weg zur Scheidung gibt als einen Ehemann, der seiner Frau das Fahren beibringt«, entgegnete sie.


    Hal schluckte die Erwiderung herunter, dass sie, wenn sie so weitermachten, keine Fahrstunden brauchen würden, um dieses Ziel zu erreichen. Aber er wusste, dass Maria sich selbst eine leichthin geäußerte Bemerkung wie diese zu Herzen nehmen und wahrscheinlich in Tränen ausbrechen würde.


    »Da hat er vielleicht Recht«, sagte er, »aber du musst zugeben, es ist töricht, so weiterzumachen. Außerdem hätte Caroline dich fahren können. Sie hätte dich vom Zug abgeholt und dich überall hingebracht, wo du hin wolltest. Und obendrein hätte es ihr Spaß gemacht. Es wäre mal eine Abwechslung für sie gewesen. Sie liebt Herausforderungen.«


    »Dann hätte sie vielleicht einen Marineoffizier heiraten sollen«, sagte Maria verdrossen, nahm den Topf vom Herd und trug ihn zur Spüle. »Da hätte sie jede Menge Herausforderungen gehabt.«


    Hal schwieg und fragte sich, wie andere Männer mit dieser Art Problem umgingen. Es lag auf der Hand, dass Maria es ihm jedes Mal übel nahm, wenn er auf See fuhr – aber was hatte sie denn erwartet? Und dann gab es noch etwas anderes, das ihm Sorgen bereitete. In den letzten zwei Jahren hatte sie kaum Freunde gefunden, abgesehen von ein oder zwei anderen Offiziersfrauen. Dann war da noch das ganze Theater wegen Fliss’ Schwangerschaft … Hal bemühte sich, fair zu sein. Es war hart, dass Maria bisher nicht schwanger geworden war, dass seine kurzen Aufenthalte zu Hause zur falschen Zeit des Monats stattgefunden hatten oder sie zu angespannt gewesen war.


    »Sieh mal«, sagte er sanft, »lass uns das doch nicht aufbauschen. Wir können das Verheiratetenqartier als Ausgangspunkt benutzen, um etwas anderes zu finden, und wir werden Fahrstunden für dich organisieren. Ich werde wahrscheinlich mehr Zeit an Land verbringen können, wenn ich auf die Falmouth komme. Es tut mir Leid, dass du bisher noch nicht schwanger geworden bist, aber neide Fliss nicht ihr Kind. Die arme Fliss. Wenn du glaubst, du hättest es schwer gehabt, dann denk nur, wie sie sich fühlen muss, ausgerechnet jetzt nach Hongkong zu gehen. Natürlich tut sie sehr tapfer, aber es muss sie doch ziemlich beunruhigen, obendrein auch noch schwanger zu sein.«


    Nichts hätte besser dazu geeignet sein können, sie in Wut zu bringen. Als sie die Kartoffeln mit etwas Butter in die Schale kippte, packte Maria ein wilder Neid auf Fliss.


    »Sie hat doch gar nicht so schlecht abgeschnitten«, sagte sie verbittert. »Sie hat Miles zwei Jahre lang in diesem hübschen Haus in Dartmouth für sich gehabt, und sie war nur eine halbe Stunde von ihrem früheren Zuhause entfernt. Da hat sie wohl kaum große Entbehrungen gelitten, meinst du nicht auch? Du hast ja keine Ahnung, wie schwierig es ist, in eine völlig fremde Gegend zu ziehen, wo man niemanden kennt, Meilen von der eigenen Familie entfernt, und noch dazu mit einem Ehemann, der monatelang auf See ist. Für dich ist es ja schön und gut, umringt von all deinen Freunden, in deiner eigenen Welt.«


    »Das hast du schon so oft gesagt«, erwiderte Hal ruhig. »Ich habe dir nahe gelegt, dass du vielleicht glücklicher wärest, wenn du auf dem Gelände für Ehepaare leben würdest, mit anderen Frauen in deinem Alter, nur bis du dich an alles gewöhnt hast. Du warst diejenige, die darauf bestand, dich in einem kleinen Dorf zu vergraben, Meilen entfernt vom Stützpunkt und ohne Verkehrsanbindung.«


    »Diese Häuser waren einfach grässlich«, rief sie. »Und ich wollte nicht zu langweiligen Tupperwarepartys gehen oder den ganzen Tag lang irgendwelche anderen Frauen um mich haben, vielen Dank. Ich habe kein Interesse daran, mir stundenlang Klatsch und Tratsch anzuhören.«


    »Ich hätte gedacht, dass ein bisschen Klatsch und Tratsch besser ist, als wochenlang dazusitzen und allein vor sich hin zu heulen«, sagte Hal ungeduldig. »Was willst du eigentlich, Maria?«


    Sie schwieg, den Kopf gesenkt, den Tränen nahe. Warum konnte er sie nicht verstehen und Mitleid mit ihr haben? Nachdem sie sich die verfügbaren Quartiere für Verheiratete in der Gegend von Portsmouth angesehen hatte, war dieses kleine Cottage ein Gottesgeschenk gewesen. Es hatte keine Rolle gespielt, dass sie isoliert sein würde. Die niedrigen Decken und der abgeschiedene Garten, der Charme von Sarahs Einrichtung, all das war ein Segen gewesen nach der fantasielosen Einförmigkeit der Marinequartiere. Hal hatte einfach keine Ahnung, wie sehr ihr davor gegraut hatte, aus ihrem behaglichen Elternhaus in eins der ungeschützten Marinequartiere umzuziehen, wo man keine Privatsphäre hatte. In diesem winzigen Märchencottage hatte sie sich sicher gefühlt. Der Gedanke daran, es verlassen zu müssen, in ein neues Haus zu ziehen, womöglich in eine Doppelhaushälfte in der Compton Road, erschreckte sie. Aber wie konnte sie Hal das sagen, vor allem wenn Fliss den Gedanken an Hongkong mit solchem Gleichmut zu ertragen schien? Sie beendete ihre Essensvorbereitungen ohne eine Antwort und bewegte sich verwirrt und unglücklich um ihn herum, als sei er gar nicht da.


    Hal beobachtete sie, und sein Ärger löste sich langsam auf. Ihr langes, dunkles Haar fiel ihr lose über die Schultern und verbarg ihr nach unten geneigtes Gesicht. Ihre nackten Arme und Beine waren von langen Sonnenbädern gebräunt. Sie mochte die langen indischen Kleider nicht, die Fliss so liebte, und zog weiterhin Miniröcke oder Jeans an. An diesem Abend trug sie eins seiner Baumwollhemden locker über ihrem Bikini, aber ausnahmsweise einmal erregte ihr Anblick ihn nicht. Er war zu müde. Sie sagte ihm, dass sie sich danach sehne, mit ihm zusammen zu sein, sagte, dass sie jeden Augenblick der Trennung als Zeitverschwendung empfand, und doch kam es so oft zu solchen Streitereien zwischen ihnen. Er wusste, dass es eine Möglichkeit gab, das Problem zu lösen: Er konnte sie in die Arme nehmen und sie lieben. Sie würde sich zum Schein gegen ihn wehren, aber dann würde sie nur allzu erleichtert sein, den Ärger und die Tränen von ihrer beider Leidenschaft fortspülen zu lassen.


    Aber ich will es nicht so, dachte Hal. Ich bin es Leid, dieses Schmeicheln und Flehen. Und außerdem habe ich einen verdammten Hunger.


    Laut sagte er: »Komm schon. Nimm dir einen Drink und lass uns das Ganze vergessen. Gott sei Dank werde ich beim Umzug da sein. Das ist doch immerhin etwas. Meine Güte, das sieht aber gut aus. Was für eine tüchtige Frau ich doch habe.«


    Er legte einen Arm um sie, drückte kurz sein Gesicht in ihr Haar, schlug aber ganz bewusst einen leichten, unbefangenen Tonfall an. Hin- und hergerissen zwischen Selbstgerechtigkeit und Einsamkeit, gestattete Maria es sich, sich in seinen Armen zu entspannen, und schließlich nahm sie auch das Glas Wein entgegen. Sie sehnte sich nach seiner Anerkennung, sehnte sich danach, bewundert und begehrt zu werden.


    »Es ist nur ein Lachs«, sagte sie, »und neue Kartoffeln und Salat. Nichts Großartiges.«


    Dann lächelte sie ihm widerstrebend zu, und er senkte den Kopf, um sie zu küssen. Er legte so viel Leidenschaft in seinen Kuss, wie er es wagen konnte, ohne sie vom Essen abzulenken. Ein- oder zweimal hatte er sich verpflichtet gefühlt, vorzeitig mit ihr zu Bett zu gehen, und das Essen war verdorben. Heute Abend standen die Dinge nicht ganz so schlimm. Später würde noch genug Zeit sein, sie auf die einzige Weise zu beschwichtigen, die für sie wirklich zu zählen schien, Zeit, ihr zu zeigen, dass sie die einzige Frau war, die er liebte, die einzige, die er jemals wollen würde. Vielleicht würde sie ja diesmal schwanger werden …


    


    In der Stunde vor dem Abendessen war alles still auf The Keep. Theo durchquerte die kühle, dunkle Halle, wählte aus dem Messingständer an der Tür einen Spazierstock aus und trat dann hinaus in den Hof. Einige Zeit zuvor hatte Josh das mittlere Rasenstück gemäht, und der Duft hing noch in der Luft und erinnerte an andere Sommer aus lang vergangenen Jahren. Theo ging unter dem Dach zwischen den Pförtnerhäusern hindurch, zwischen den hohen Holztoren, die heutzutage nur noch selten geschlossen wurden, da es keine kleinen Kinder mehr im Haus zu halten galt, und schließlich trat er auf die Einfahrt hinaus, die auf die kleine Landstraße führte.


    Zu beiden Seiten von ihm erstreckten sich Felder, und er hielt von Zeit zu Zeit inne, um die Schönheit all der Dinge in sich aufzunehmen, die auf den alten, steinernen Grenzmauern wuchsen. Es erstaunte ihn stets aufs Neue, dass eine so trockene, ja beinahe feindselige Umgebung solchen Zauber hervorzubringen vermochte. Er beugte sich vor, um den Englischen Mauerpfeffer näher zu betrachten, dessen weiße Blüten einen leichten Hauch von Rosa hatten und dessen Stängel und Blätter rot gefärbt waren; ihm gefiel dieser zarte Mauerpfeffer besser als sein naher Verwandter, der gewöhnliche Scharfe Mauerpfeffer mit seinen senfgelben Blüten. Ein hoher Fingerhut beugte sich gefährlich weit aus einer schmalen Spalte zwischen zwei Steinen hervor, eine schlanke Säule purpurner Glocken, und Theo staunte von neuem darüber, dass es irgendeiner Wurzel möglich sein sollte, in nicht mehr als ein oder zwei Körnchen Fuß zu fassen. Längs des Walls wuchsen verstreut roter Baldrian in zähen Büscheln, und bröselige Flechten saßen wie goldene Rostflecken auf der zerfurchten Oberfläche der Mauersteine. Eine Spinne schoss aus ihrem Netz heraus und huschte zwischen die Stängel des Storchenschnabels, der sich auf der Krone des Walls ausbreitete. Dann verschwand sie irgendwo in einer dunklen Nische.


    Theo ging weiter und betrachtete die langen Schatten der Bäume, die über den grünen Rasen fielen, und das Leuchten des westlichen Himmels. Schließlich bog er von der Einfahrt auf die tiefliegende, schmale Landstraße ein und kam damit jäh vom Licht ins Dunkle. Die Böschungen waren hoch und engten den Himmel ein, sodass die Dunkelheit dichter wurde. Vorbei war es mit den hellen, frischen Farben des Frühlings, hier verliehen üppiges, cremefarbenes Mädesüß und gelbes Greiskraut dem dürftigen Gelbbraun dünner Gräser etwas Farbe, und blasshelles Geißblatt überzog die gemischte Hecke – Hasel, Weißdorn, Eiche und Hainbuche –, die auf der Krone der Böschung wuchs.


    Unterwegs grübelte Theo über seine Familie nach. Sein innerer Friede wurde regelmäßig durch das Wissen um seine Unzulänglichkeiten gestört. Als Priester hatte er das Gefühl, wenig getan zu haben für das geistliche Wohlergehen derer, die er liebte. Sein natürliches Widerstreben, andere zu bekehren, hatte ihn daran gehindert, viel mehr zu tun als Ratschläge zu erteilen, wenn man ihn bedrängte, oder den zu ermutigen und zu trösten, der seinen Beistand erbat.


    Schwer auf seinen Stock gestützt, hielt er einen Moment lang inne, um das dunkle, brennende Blau der Zottelwicken zu betrachten, die sich die Böschung emporrankten und Wiesenkerbel wie Bärenklau überzogen. Wie neu und wunderbar ein jeder Wandel der Jahreszeiten doch war. Es lag jetzt über siebzig Jahre zurück, dass er zum ersten Mal diese Straße entlang gegangen war, und trotzdem war immer irgendetwas anders, irgendetwas aufregend, gab es immer etwas, über das man staunen konnte. Gleichzeitig verspürte er hier die ruhige Gewissheit der Kontinuität und ein tröstliches Gefühl der Zugehörigkeit.


    Es ist diese Sehnsucht, irgendwo hinzugehören, die es Fliss so schwer macht, fortzugehen, dachte Theo. Sie ist hier tiefer verwurzelt als alle anderen Kinder.


    Er erinnerte sich daran, wie oft er hier entlanggegangen war und die Kinder in Empfang genommen hatte, wenn sie aus der Dorfschule nach Hause kamen. Susanna war ihm entgegengerannt, hatte ihre Neuigkeiten herausposaunt und in allen Einzelheiten von ihren Leistungen berichtet, sie hatte seine Knie umschlungen und zu ihm hinaufgelacht. Mole war für gewöhnlich ganz still vor Erleichterung gewesen, wieder einen Tag erfolgreich durchgestanden zu haben, und seine Lieben würden nun bald sicher unter demselben Dach versammelt sein; er hatte Theos Arm auf seinen schmalen Schultern gespürt und sein Handgelenk fest umklammert, während er neben ihm einherstolperte, Susannas Geplapper zuhörte und die Stirn runzelte vor Anstrengung, Schritt zu halten. Fliss hatte ihn mit einer tiefen Freude begrüßt, hatte ihn angestrahlt, während sie seine Hand nahm, und versucht, ihre Schritte den seinen anzugleichen. Sie sprach nur selten über ihren Tag in der Schule, sondern interessierte sich mehr für alles, was in ihrer Abwesenheit auf The Keep passiert war. Keine Einzelheit war zu gering, kein Begebnis zu banal, um erzählt zu werden. Zu Hause ist da, wo das Herz ist. Theo fürchtete, dass Fliss’ Herz immer hier sein würde, in diesem kleinen Fleckchen von Devon.


    Theo wusste, dass die Tiefe seiner Sorge um Fliss das Maß seiner Schuld war. Er allein hatte versucht, ihre Ehe mit Miles zu verhindern. Er hatte geargwöhnt, dass es eine Reaktion auf Hals Verlobung war, und geglaubt, dass sie ihre Kraft und Unabhängigkeit nicht in einer verzweifelten Geste des Stolzes aufgeben solle. Er hatte versucht, Freddy das Ganze in diesem Licht sehen zu lassen, hatte das Thema sogar – zaghaft – bei Fliss selbst angeschnitten, aber dann hatte er es sich gestattet, sich überzeugen oder zumindest ablenken zu lassen, sodass sein Wille erlahmt war, weiter nachzubohren. Beinahe wäre es zwischen Freddy und ihm über die Entdeckung der Liebe zwischen Hal und Fliss zu einem Zwist gekommen.


    Seine eigene Liebe zu Freddy war eine weitere Demütigung. Sich in die Frau seines Bruders zu verlieben, war schändlich, und er dankte Gott, dass er sich niemals durch einen Blick oder ein Wort bei ihr verraten hatte, dass ihm die Kraft gegeben war, sich fern zu halten. Es hätte eine große Versuchung sein können, ihre Zuneigung zu ihm zu missbrauchen, sich ihr unentbehrlich zu machen. Trotz ihres Selbstbewusstseins hatte es Gelegenheiten gegeben, da sie bereit gewesen wäre, ihren Willen dem seinen zu unterwerfen. Sie war diejenige gewesen, die den Vorschlag gemacht hatte, dass er auf The Keep leben solle, aber er war erst zurückgekehrt, als er sich sicher war, dass ihre eigene Kraft gut genug entwickelt war, um seinem Einfluss zu unterliegen. Es war weder zu früh gewesen noch zu spät, und sie hatten sieben Jahre stillen Glücks erlebt. Dieses Glück war es gewesen, das er nicht hatte beeinträchtigen wollen, indem er seinem Argwohn über Fliss’ plötzlichen Entschluss, Miles zu heiraten, weiter nachging.


    Nun, mittlerweile war es ohnehin zu spät. Fliss würde nach Hongkong gehen und ihr Kind im britischen Militärhospital von Kowloon bekommen, Tausende von Meilen von ihrem Zuhause in Devon entfernt.


    Aber wenn sie Hal geheiratet hätte, hätte es genauso kommen können, dachte Theo. Auch er hätte nach Übersee geschickt werden können.


    Trotzdem wusste er, dass es irgendwie etwas anderes gewesen wäre, dass es Fliss nichts ausgemacht hätte, wäre sie mit Hal zusammen gewesen …
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    Sie haben keine Gesichter mehr«, klagte Susanna, die auf dem Fenstersitz kniete. »Es sind einfach nur Bäume. Ich habe gar nicht bemerkt, dass sie sich verändert haben.«


    Mole trat neben sie und blickte über den Garten und die Obstbäume zu den drei hohen Fichten hinüber. Seit sie denken konnten, waren diese Bäume wie Wächter gewesen, die nach Norden, Süden und Osten blickten und über die Gärten und The Keep wachten. Überhängende Zweige hatten hie und da Bilder des Himmels preisgegeben, die wie Augen und Zähne aussahen, und Susanna hatte sie mit Persönlichkeiten ausgestattet und sie wie Freunde betrachtet.


    »Ich sehe, was du meinst«, sagte Mole. »Sie sind zu lange gewachsen, wie Haare. Mach dir nichts draus. Ich nehme an, wenn der Wind weht, haben sie wieder mehr Ähnlichkeit mit Menschen. Dann kannst du den Himmel durch die Zweige sehen, und sie werden neue, andere Gesichter haben.«


    »Wahrscheinlich«, sagte Susanna und ließ sich von dem Fenstersitz gleiten. »Ach, tut das gut, wieder zu Hause zu sein.«


    Sie schlenderte zu dem Bett hinüber, auf dessen Kissen eine Reihe viel geliebter, wenn auch arg mitgenommener Spielzeuge stand. Sie hatten viele Spiele und Abenteuer erlebt und demzufolge ziemlich gelitten. Mole beneidete Susanna um ihr Selbstbewusstsein, das es ihr gestattete, ihr Spielzeug offen sichtbar liegen zu lassen. Als er widerstrebend beschlossen hatte, es sei ein wenig kindisch für einen angehenden Marinekadetten, Spielzeug auf dem Bett liegen zu haben, waren sein alter Teddy und die wunderbar groteske Puppe, die Ellen ihm gestrickt hatte, auf seinen Kleiderschrank gewandert. Aus irgendeinem Grund – der, wie er wusste, absolut lächerlich war – konnte er den Gedanken nicht ertragen, diese beiden tapferen Gefährten in eine Kiste zu sperren. »Da können sie nicht a-atmen«, hatte er zu Caroline gesagt, und eine heiße Woge der Verlegenheit hatte sein Gesicht überschwemmt. Caroline hatte sich ob seiner Torheit ungerührt gezeigt und den Blick durch sein Schlafzimmer schweifen lassen. »Ich sag dir was«, hatte sie erwidert, »sie können da oben sitzen.« Und sie hatte die beiden nebeneinander auf den Schrank gesetzt. »Wie findest du das?« Es gefiel ihm, sie dort aneinander gekuschelt sitzen zu sehen, wenn er in sein Zimmer kam. Die leuchtend rote Jacke der Puppe schien in den Jahren kein bisschen verblichen zu sein, und der Teddy trug auf der Unterseite seines Fußes noch immer einen hellen Streifen, das Namensschild mit der Aufschrift »S. chadwick«, für Mole eine Erinnerung an seine Grundschultage.


    Susanna schob ein Kleiderhäufchen ans Ende des Bettes und ließ sich, den Kopf zwischen den Spielzeugen vergraben, darauf fallen. »Keine Schule mehr«, sagte sie übersprudelnd vor Freude. »Ich kann es einfach nicht fassen.« Mole, der sie ansah, konnte es ebenfalls kaum fassen. Es war unmöglich, sich klar zu machen, dass seine kleine Schwester endlich erwachsen wurde. Es war schwierig genug gewesen, sie als Kind unter Kontrolle zu halten, aber was konnte ihr nicht alles widerfahren, wenn sie sich seiner Kontrolle entzog, so freundlich wie eh und je, aber jetzt obendrein noch hübsch und begehrenswert? Während der beiden letzten Jahre hatte er zumindest die Gelegenheit gehabt, sich langsam daran zu gewöhnen. Abgesehen von allem anderen hielt die Marine ihn zu sehr auf Trab, um viel darüber nachzudenken, aber sein eigenes wachsendes Selbstbewusstsein hatte ihm auch die Kraft gegeben, seine tief verwurzelte Angst um die Menschen, die er liebte, im Zaum zu halten.


    »Es war wahrscheinlich keine große Veränderung für dich«, sagte sie nun, »von einer Ausbildungsanstalt in die nächste zu wechseln. Du warst immer noch in Schlafsälen untergebracht und hast dich von anderen herumkommandieren lassen. Aber du bist glücklich, nicht wahr?«


    »Es ist nicht wirklich wie in der Schule«, sagte Mole. »Es ist großartig, und man hat viel mehr Freiheit als in der Schule, aber ich freue mich schon darauf, mich zu spezialisieren und auf ein Boot abkommandiert zu werden.«


    Sie lächelte ihn an. »Wobei es natürlich ein U-Boot sein wird?«


    »Oh ja. Ein U-Boot.«


    Susanna sah sich glücklich um. Wie gewöhnlich befand sich ihr Zimmer in einem Chaos, Kleider quollen aus der Kommode heraus, Bücher lagen auf dem Fußboden, und auf dem kleinen Tisch türmte sich alles Mögliche.


    »Zwei Monate«, sagte sie. »Zwei wunderbare Ferienmonate. Was wollen wir damit machen?«


    Sie klang immer noch wie die kleine Schwester, die genau diese Frage zuvor schon so viele Male gestellt hatte. Nur dass sie jetzt zu alt waren, um ihre Traumweltspiele in dem kleinen Schuppen im Obstgarten zu spielen oder mit ihren Fahrrädern nach Dartington zu fahren, um Süßigkeiten zu kaufen.


    »Für den Anfang«, erwiderte er, »dachte ich, dass wir vielleicht mal mit Perks Gassi gehen könnten. Der arme alte Fox schafft es kaum noch, und Caroline hat heute Nachmittag zu tun. Wir können uns dann auch gleich alles Wichtige erzählen. Von Fliss und dem Baby und was weiß ich noch.«


    »Stell dir das nur vor.« Susanna sah ihn voller Ehrfurcht an. »Stell dir vor, dass wir Onkel und Tante werden.«


    Mole schüttelte den Kopf. »Ich kann es mir nicht vorstellen, nicht wirklich«, gab er zu. »Es ist irgendwie unheimlich.«


    »Ich habe einen Brief von Kit bekommen«, sagte Susanna, die sich jetzt hinsetzte und nach ihren Schuhen griff, »und sie schrieb, dass sie Patentante werden möchte. Sie hat mir zum Scherz eine Liste mit Namen beigelegt. Wirklich komisch. Ich habe sie behalten, um sie dir zu zeigen. Hm, wo habe ich sie denn bloß?«


    Sie band sich die Schuhe zu und sah sich um.


    »Ist im Moment nicht wichtig«, sagte Mole hastig, denn er wusste nur zu gut, dass sie in dem ganzen Wirrwarr womöglich eine ganze Stunde danach würden suchen müssen. »Das reicht später noch, wenn du richtig ausgepackt hast. Du hast die Liste wahrscheinlich in deiner Schreibmappe. Komm jetzt.« Er stieß sich vom Fenstersitz ab und ging auf die Tür zu. »Dieses Zimmer würde bei einer Inspektion jedenfalls nicht durchgehen, mehr sage ich dazu nicht. Würde dich zu Hackfleisch verarbeiten, unser Oberbootsmann Manners.«


    »Kann ich mir denken«, sagte Susanna, beförderte eine verirrte Bluse mit einem Fußtritt unters Bett und griff nach ihrem Pulli. »Deshalb bin ich ja so froh, dass ich zu Tante Prue ziehe. Die ist genauso schlimm wie ich.«


    »Was für ein erschreckender Gedanke«, murmelte Mole. »Wer wird denn bloß ein Auge auf euch beide haben?«


    »Kit«, antwortete Susanna prompt und schlug ihre Zimmertür hinter sich zu. »Sie wird regelmäßig runterkommen und nach uns schauen. Sie traut uns nämlich nicht, sagt sie. Tante Prue hat alles Mögliche geplant.«


    »Das will ich gern glauben«, sagte Mole grimmig. »Und ich kann es direkt vor mir sehen, wie Kit das Kommando über euch beide übernimmt. Sie ist schlimmer als du und Tante Prue zusammen.«


    Susanna erwiderte sein Strahlen und stürmte dann die Treppe hinunter. »Ich weiß«, rief sie fröhlich. »Oh, Mole, es wird ein solcher Spaß.«


    


    »Das Ende einer Ära«, sagte Ellen düster. »Genau das ist es. Fliss geht nach Hongkong. Mole fährt zur See, und Susanna hat die Schule hinter sich. Jetzt wird sich alles ändern, da gibt es kein Vertun.«


    »Eine so große Veränderung wird es gar nicht sein«, beschwichtigte Caroline sie. Sie saß am Tisch und schnibbelte die ersten Stangenbohnen, die sie gepflückt hatten. »Du weißt doch, auf dem College in Bristol ist es fast wie auf der Schule. Die Semesterzeiten und Ferien werden fast genauso sein wie früher. Es wird Koffer zu packen geben und die üblichen Probleme, das Mädchen hin und her zu schaffen. Und Mole wird erst in zwei Jahren zur See fahren. Nach Dartmouth steht ihm noch das vierte Ausbildungsjahr bevor. Im Grunde ist es nur Fliss.«


    Ellen schob ein Blech mit Scones in den Ofen und setzte sich in den Schaukelstuhl. »Ich werde alt und närrisch«, gab sie zu. »Das ist es. Ich weiß einfach nicht, was über mich gekommen ist.«


    Caroline schwieg. Sie schnibbelte die Bohnen säuberlich in ein Sieb und dachte darüber nach, dass Ellen sich tatsächlich verändert hatte. Bisher war sie immer die Starke gewesen: Rau und scharf, wie sie war, hatte sie ein eisernes Regiment geführt. Pessimismus hatte nie zu Ellens Eigenschaften gezählt.


    Es ist, als hätte sie eine Art Vorahnung, die sie mutlos macht, dachte Caroline.


    »Ich spür es hier«, rief Ellen kläglich. Sie schlug sich auf die Brust und bestätigte unbewusst Carolines Gedanken. »Es ist wie ein schweres Gewicht. Schmerzhaft. Und sag mir nicht, es sei bloß eine Verdauungsstörung.«


    Caroline konnte sich ein kleines Lächeln nicht verkneifen. »Daran würde ich nicht mal im Traum denken«, antwortete sie sanft. »Wer hat denn so etwas behauptet?«


    »Dieser Fox«, erwiderte Ellen grimmig. »Es war dumm von mir, es ihm überhaupt zu erzählen, ich hätte es besser wissen müssen. Von einem Mann hat man kein Mitleid zu erwarten, das ist meine Erfahrung. Wie Kleinkinder sind sie, wenn sie irgendein Zipperlein haben, aber was alle anderen betrifft …« Sie rümpfte viel sagend die Nase.


    »Er macht sich Sorgen um dich«, erklärte Caroline. »Er hat wahrscheinlich gehofft, dich aufzuheitern.«


    Ellen schüttelte sich verdrossen. Sie war es nicht gewohnt, ihre Gedanken zu analysieren. Ihrer Meinung nach ließ sich, wer zu viel über sich selbst nachdachte oder redete, einfach gehen und sollte darin nicht noch ermutigt werden. Aber gerade in letzter Zeit schien sie einfach nicht mehr im Stande zu sein, aus dieser schrecklichen Niedergeschlagenheit herauszufinden. Vielleicht, dachte sie, lag es nur an dem Wissen, dass sie langsam nutzlos wurde. Caroline hatte einen so großen Teil ihrer Arbeit übernommen, dass sie kaum noch benötigt wurde, und jetzt, wo die Kinder von zu Hause weggingen, würde es noch viel weniger Verwendung für ihre Energie geben. Fox hatte sich, das wusste sie, bereits damit abgefunden. Sie erinnerte sich, wie rastlos und unglücklich er anfangs gewesen war, aber er hatte sein Los mit einer Würde akzeptiert, die sie erst jetzt allmählich zu schätzen lernte. Er suchte sich immer irgendwelche kleine Arbeiten und machte sich so nützlich, wie seine knotigen Hände und seine schmerzenden Gelenke es ihm gestatteten. Und während der übrigen Zeit ging er die Dinge gelassen an, statt sich zum Märtyrer zu machen und seine Umgebung damit zur Verzweiflung zu treiben.


    »Wenigstens habe ich noch meine Gesundheit«, sagte sie – und merkte dann erst, dass sie laut gesprochen hatte.


    »Und viele andere Dinge auch«, stimmte Caroline ihr zu. »Niemand macht Scones und Biskuitkuchen so wie du, Ellen, oder Brombeergelee. Und bei Pasteten hast du eine viel leichtere Hand als ich. Nur weil die Kinder nicht mehr so viel im Haus sein werden, heißt das nicht, dass wir Übrigen hungern müssen. Du wirst immer noch fünf Mäuler zu stopfen haben.«


    »Wo wir gerade davon reden«, sagte Ellen ein wenig munterer, »dieser Biskuitkuchen kann jetzt sicher mit Puderzucker überzogen werden. Also, wo habe ich denn das Sieb gelassen …«


    »Der Bäcker ist hier.« Fox schob den Kopf durch die Tür. »Möchte wissen, ob ihr noch etwas braucht.«


    »Geld«, sagte Ellen und vergaß vorübergehend ihren Biskuitkuchen. »Wo ist die Dose? Wie viel ist überhaupt noch drin? Und das ist auch so etwas. All diese blödsinnigen Geldstücke. Dezimalsystem, dass ich nicht lache. Ich frage mich wirklich, was als Nächstes kommt. Hier, lass mich eben selbst ein Wort mit ihm reden …«


    »Sie sieht wirklich schon viel besser aus«, sagte Fox hoffnungsvoll, als Ellen außer Hörweite war. »Hast du rausgefunden, was los ist?«


    »Nicht wirklich.« Caroline schob den Abfall von den Bohnen säuberlich auf ein Blatt Zeitungspapier. »Vielleicht liegt es einfach nur daran, dass uns eine weitere Veränderung bevorsteht. Susanna geht nach Bristol und Fliss nach Hongkong. Unsere Ellen hat nicht viel übrig für Veränderungen.«


    »Sie sagt, sie hätte Schmerzen in der Brust.« Fox klang betont beiläufig. »Ich hab ihr gesagt, es sei eine Verdauungsstörung, weil ich hoffte, das würde sie ein wenig beruhigen. Sie hat mir fast den Kopf abgebissen. Es ist doch wohl hoffentlich nichts Ernstes?«


    »Ich glaube nicht, dass es eine körperliche Sache ist«, versicherte Caroline ihm. »Sie ist einfach niedergeschlagen und macht sich Sorgen wegen Fliss. Es ist schon seltsam. Bevor die Kinder kamen, wart nur ihr drei hier. Ich nehme an, da hatte sie keine Probleme damit?«


    »Es war irgendwie anders.« Fox versuchte, sich auf jene Tage zu besinnen. »Wir hatten die Jungen da, als sie älter wurden, Peter und John meine ich. Damals gab’s reichlich Trubel, vor allem, als sie nach Dartmouth gingen und anfingen, Freunde mit nach Hause zu bringen. Dann kam der Krieg. Nun ja, da war wieder alles anders. Alle saßen im selben Boot und versuchten, irgendwie weiterzumachen. Nach dem Krieg kamen Prue und die Zwillinge oft her und Peter und Alison auch, zusammen mit Jamie und Fliss, als sie noch klein waren. Damals hatten wir auch ganz schön was um die Ohren. Als Peter dann nach Kenia ging, wurde es etwas ruhiger, aber Prue kam immer noch oft mit Hal und Kit her, sodass es kein absoluter Bruch war, wenn du verstehst, was ich meine. Sobald die Zwillinge auf die Schule kamen, wurden die Besuche etwas seltener, und wir richteten uns langsam in unserem Alltag ein. Was für ein Schock es war, als wir die Nachricht hörten und kaum Zeit hatten, alles zu begreifen, weil dann auch schon drei Kinder da waren, um die wir uns kümmern mussten. Das hat uns alle ziemlich umgeworfen.« Er lachte ein wenig. »Schon komisch, ich erinnere mich, dass wir, als die Kleinen ankamen, das Gefühl hatten, ein Häuflein alter Leute zu sein. Wir wussten nicht, wie wir das schaffen sollten. Rückblickend, waren wir noch junge Hüpfer. Obwohl ich schon sagen muss, dass es eine gewaltige Erleichterung war, als du hier aufgetaucht bist, Mädchen.«


    Caroline lächelte ihn an. »Es war auch für mich ein glücklicher Tag. Ich glaube immer noch, dass Ellen Schwierigkeiten mit Veränderungen hat. Und die Kinder werden natürlich erwachsen. Es ist ein Jammer, dass Fliss in Übersee sein wird, wenn sie ihr Baby bekommt. Ein Baby wäre genau das Richtige gewesen, um Ellen aufzumuntern und sie vom Grübeln abzulenken.«


    »Sie sagt dauernd, dass sie es nicht mehr erleben wird, das Kleine zu sehen«, murmelte Fox. Er warf Caroline einen Blick zu und sah dann hastig wieder weg. »Ich habe ihr gesagt, das sei morbide. Gibt gar keinen Grund dafür, so etwas zu denken.«


    Caroline spürte, wie ein winziger Stich der Angst ihr Herz durchzuckte, und drängte die Regung entschieden beiseite.


    »Susanna wird sie schon wieder aufmuntern«, sagte sie hoffnungsvoll. »Wie wär’s, wenn wir alle zu einem gemeinsamen Wochenende einladen? Fliss kann herkommen, und wir holen Kit aus London. Hal und Maria werden in einer Woche oder so ohnehin hier sein. Ein großes Familienfest, das wäre genau das Richtige für uns. Und es würde Ellen auf andere Gedanken bringen. Was meinst du?«


    »Diesem jungen Mann juckte das Fell«, sagte Ellen, die zurückkam, bevor Fox antworten konnte. »Sich über mich lustig zu machen, dieser unverschämte Lackaffe. Ich werde mich nie an dieses neue Geld gewöhnen. ›Ein alter Hund lernt keine neuen Tricks‹, habe ich zu ihm gesagt, und er antwortete, ›Na, wenigstens beißen die Hunde, die bellen, nicht.‹ Also, wo war jetzt gleich dieses verflixte Sieb?«


    »Ich setze den Kessel auf und rufe Josh rein«, sagte Caroline. »Er ist im Obstgarten und mäht das Gras. Eine Pause kommt ihm sicher sehr gelegen.«


    »Ich gehe«, meldete Fox sich eifrig zu Wort. »Eine ziemlich schweißtreibende Arbeit, das. Der Junge lechzt sicher nach einem hübschen Tässchen Tee.«


    Ellen öffnete den Mund – und klappte ihn wieder zu, um sich auf die Lippen zu beißen, während Fox nach draußen humpelte. Sie war drauf und dran gewesen, zu bemerken, dass Joshs Tee lange kalt sein würde, bevor Fox ihn im Garten erreichte, und dass Caroline an seiner Stelle gehen solle, aber sie konnte Fox’ Bedürfnis, sich nach wie vor als ein Teil des arbeitenden Haushalts zu fühlen, immer besser verstehen. Noch deutlicher war sie sich nun auch des Mutes bewusst, den er an den Tag legte, indem er seine Schwächen akzeptierte. Zu Beginn war er griesgrämig gewesen, denn es hatte ihm widerstrebt, Josh im Garten die Zügel zu überlassen, aber mittlerweile war er optimistischer gestimmt. Er trug seinen Schmerz und seine wachsende Nutzlosigkeit nicht vor sich her, sondern nutzte diese Veränderung, um an ihnen zu wachsen und sie in eine Art von Würde zu verwandeln, die ihnen allen zugute kam. Ellen hatte sich immer Sorgen gemacht um seine körperliche Gesundheit; jetzt begriff sie, dass er charakterlich, und das betraf den wesentlichen Teil von Fox, immer wieder über sich hinauswuchs.


    »Du brauchst dich mit dem Tee nicht zu beeilen«, sagte sie scharf zu Caroline. »Ich kümmere mich darum, dass der Biskuitkuchen bestäubt wird, bevor die Männer mir in der Küche herumwuseln. Wir haben jede Menge Zeit.«
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    Ich langweile mich«, erklärte Kit. »Es ist einfach grässlich. Ich brauche eine Abwechslung. Ist dir eigentlich klar, dass ich seit sieben Jahren denselben Job mache? Sogar noch ein bisschen länger, wenn man die Zeit mitzählt, als ich noch auf der Uni war. Ich brauche frische Weiden.«


    »Heirate mich«, schlug Jake vor, der inmitten der Sonntagszeitungen der Länge nach auf seinem tiefen, mit reichlich Kissen ausgestatteten Sofa lag. »Gib nach. Akzeptiere die Tatsache, dass wir füreinander geschaffen sind. Wir sind ebenfalls sieben Jahre zusammen. Ich hoffe, ich langweile dich nicht auch.«


    Kit hörte auf, in Jakes großem Wohnzimmer auf- und abzulaufen, und sah ihn nachdenklich an. »Es ist Gewohnheit«, bemerkte sie vorsichtig. »Wir haben uns aneinander gewöhnt, wir sind schon wie ein altes Ehepaar.«


    »Wir sind nichts dergleichen«, sagte Jake entrüstet. »Hat unsere leidenschaftliche Liebesnacht dir denn gar nichts bedeutet, du undankbares Frauenzimmer? Ich liebe dich, Gott weiß, wie oft ich dir das gesagt habe.«


    »Das meine ich ja«, beharrte Kit. »Es hat sich zu einer Gewohnheit entwickelt.«


    Jake seufzte tief. »Wie kann ich dich nur überzeugen?«, fragte er. »Meine regelmäßigen Anträge müssen doch ein deutliches Zeichen für meine ernsthaften Absichten sein. Ich laufe nämlich nicht herum und frage jede unbemannte junge Frau, ob sie mich heiraten will. Ich habe sogar Sin widerstanden. Was nicht einfach war, das versichere ich dir.«


    »Vor Sin ist kein Mann sicher«, brummelte Kit. »Ich begreife einfach nicht, warum ich sie so mag. Sie hat übrigens einen neuen. Doppelt so alt wie sie und furchtbar reich. Die Sache ist ein bisschen verdächtig, wenn du mich fragst …«


    »Versuch nicht, das Thema zu wechseln«, sagte Jake ruhig. »Ich habe Sin nur erwähnt, um meine Argumente zu stärken. Es geht hier um dich und mich. Deine Mutter mag mich. Deine Großmutter und dein Großonkel mögen mich. Sogar Hal mag mich …«


    »Warum sogar Hal?«, unterbrach Kit ihn interessiert.


    »Ich bin Franzose«, sagte Jake schlicht. »Jacques Villon – schon mein Name spricht gegen mich. Hal ist so durch und durch Engländer, nicht wahr? Er hat im Allgemeinen nichts übrig für Franzmänner. Englands natürliche Feinde und so weiter. Aber mich mag er, auf seine zurückhaltende Art.«


    »Aber du bist Engländer«, wandte Kit ein. »Deine Mutter ist Engländerin. Du bist in Ampleforth erzogen worden …«


    »Aah«, sagte Jake und schüttelte traurig den Kopf, »und dann ist da noch etwas. Ich bin katholisch. Die scharlachrote Hure und so weiter.«


    »Du bist vom Glauben abgefallen«, sagte Kit ernsthaft. »Also versuch nicht, in dem Punkt Mitleid zu schinden.«


    »Ich war nicht auf Mitleid aus«, widersprach Jake. »Ich möchte lediglich eine Antwort auf meinen Antrag. Wirst du mich heiraten? Ich habe eine gute Position bei einer Handelsbank. Mir gehört diese hübsche Wohnung. Ich bin nett zu Kindern und Tieren. Ich bleibe in der Oper wach … du wirst wieder ›nein‹ sagen, ich sehe schon. Ich brauche einen Drink. Haben wir eigentlich ein Mittagessen gehabt? Egal. Ich brauche trotzdem einen Drink.«


    Kit beobachtete ihn voller Zuneigung, während er sich vom Sofa wälzte, in dem Wirrwarr von Zeitungen nach seiner Hornbrille suchte und in die Küche schlenderte.


    Ich liebe ihn wirklich, dachte sie, aber ist es die große Leidenschaft? Angenommen, ich heirate ihn und treffe dann jemand anderen, der mich wirklich umwirft. Das Problem ist, dass ich ihn so gut kenne. Er ist fast wie ein Bruder für mich – bis auf den Sex …


    Als sie an die vergangene Liebesnacht dachte, verspürte sie ein vertrautes Schlingern in ihrem Magen, ein tiefes, warmes Glühen. Jake war der beste Liebhaber, den sie je gehabt hatte – und der beste Freund –, aber war das genug? Sin bejahte diese Frage. Sin fand, sie sei eine Närrin, dass sie Jake immer wieder zurückwies. »Eines Tages wirst du ihn verlieren«, hatte sie sie gewarnt, »und dann wirst du dir nie verzeihen. Außerdem, wer will schon eine große Leidenschaft? Er war dir immerhin sieben Jahre lang treu.«


    Kit hatte gelacht. »Das bezweifle ich stark«, hatte sie erwidert. »Jake liebt die Frauen viel zu sehr, um einer einzigen treu zu sein. Was glaubst du, warum ich ihm den Spitznamen Jake the Rake gegeben habe?«


    »Das ist doch nur Sex«, hatte Sin versetzt. »Davon rede ich nicht. Er hat nie geheiratet, oder?«


    Kit sah sich in dem Raum um. Jake hatte ein üppiges Familienvermögen hinter sich, und diese weitläufige Wohnung in einem großen georgianischen Haus in der Bayswater Road gegenüber dem Park war himmlisch. Man hatte einen Blick über die Gipfel der hohen Bäume und kam in den vollen Genuss der Abendsonne. Jake sammelte Gemälde von Malern wie August Macke, Eugène Delacroix und Paul Klee, deren von den leuchtenden Farben und der maurischen Architektur Marokkos und Tunesiens beeinflusste Arbeiten er liebte. Sein Geschmack war im Allgemeinen eine Mischung aus moderner Behaglichkeit und lässiger Eleganz, eine Mischung, die überraschend gut funktionierte. Bei näherem Nachdenken war sie wohl selbst ein bisschen wie Jake …


    »Komm mit mir nach Devon«, sagte sie impulsiv, als er mit zwei Gläsern gekühlten Weißweins zurückkam. Der Wein war so kalt, dass die Gläser außen beschlugen. »Wir veranstalten ein Familienwochenende, und es werden alle da sein. Es wird bestimmt lustig.«


    Er sah sie versonnen an und fragte sich, ob das vielleicht eine Art Antwort war, ob diese Einladung in gewisser Weise ein Ja bedeutete.


    »Werde ich euch nicht im Weg sein?«, fragte er. »Wenn es ein Familienwochenende wird …?« Er zögerte, und sein Herz klopfte sprunghaft, erfüllt von neuer Hoffnung. Wenn er doch nur den Mut gehabt hätte, die Maske der Leutseligkeit fallen zu lassen und so durch und durch ernst zu sein, wie er es bei ihr manchmal gern gewesen wäre – aber angenommen, er würde sie damit verschrecken? Sie war so schwer zu durchschauen, so … so unberechenbar. »Ich liebe dich, Kit«, sagte er, »ich liebe dich so sehr.«


    »Oh Jake«, sagte sie und stellte ihr Glas ab. »Das tue ich doch auch. Dich lieben, meine ich. Es ist nur … du weißt schon … oh verflixt, ich gerate immer so durcheinander …«


    Er stellte sein eigenes Glas neben ihres auf den hübschen Intarsientisch, legte die Arme um sie, wiegte sie sachte hin und her und tröstete sie. »Ich weiß«, murmelte er seufzend. »Ich weiß genau, wie es ist. Denk nicht mehr daran …«


    


    Fliss lag wach und beobachtete, wie das frühe Morgenlicht sich in den Raum ergoss. Wenn sie hier im obersten Stock des Hauses in der Above Town im Bett lag, war der Himmel das Einzige, was sie sehen konnte. Heute Morgen hatte er einen weichen, perlmuttfarbenen Schimmer mit einer ganz schwachen Einfärbung von Auster. Von Zeit zu Zeit trieb der Flügel einer Möwe am Fenster vorbei, und sie hörte den heiseren, wehmütigen Schrei, das Wahrzeichen der Küste und aller Urlaube am Meer, das jetzt den neuen Tag verkündete. Fliss zog vorsichtig ihren Arm unter der Decke weg und spähte auf ihre Uhr: erst kurz nach fünf. Sie seufzte. Es kam ihr so vor, als hätte sie schon Stunden wachgelegen. Jetzt verhielt sie sich noch ein oder zwei Sekunden ganz still, um zu horchen, ob Miles’ Atem immer noch so stetig ging wie zuvor, dann schob sie sich behutsam in Richtung Bettkante. Sie konnte einfach nicht länger nur so daliegen. Nachdem sie ihren Morgenrock von dem Stuhl am Fenster genommen hatte, schlüpfte sie lautlos aus dem Raum und tappte auf nackten Füßen die beiden Treppen zur Küche hinunter.


    Vom Küchenfenster und aus dem Zimmer auf der anderen Seite des Flurs konnte sie den Fluss sehen, auf dem zu dieser Zeit des Jahres so viel los war wie sonst nie. Kleine Boote wiegten sich sachte in ihren Leinen, ihr Spiegelbild schimmerte, löste sich auf und bildete sich von neuem, während die Flut sich unter ihrem Bug kräuselte und sie mit dem Strom herumschwoien ließ. Ein Kormoran flog mit langsamen, stetigen Flügelschlägen vorbei; er folgte einem Fischerboot, einer Schmacke, die zu den Fischgründen tuckerte. In Kürze würde die Sonne auf der anderen Seite des Flusses hinter dem Hügel hervorkommen, um das Haus mit ihrem warmen Licht zu erfüllen.


    Fliss nahm sich ihren Kaffeebecher, ging durch den Flur und machte es sich in dem Hängemattensessel bequem. Sie war immer noch bedrückt nach dem Streit, den sie am Abend zuvor mit Miles gehabt hatte. Während sie nun nachdenklich an ihrem Kaffee nippte, kam Fliss zu dem Schluss, dass »Streit« nicht das richtige Wort war. Man hatte keinen Streit mit Miles. Er bezog einen Standpunkt und blieb dabei, formulierte seine Antworten bedächtig und wiederholte sie geduldig immer wieder – und bei der Erinnerung daran umklammerte Fliss noch jetzt, einige Stunden später, den Griff ihres Kaffeebechers. Das Ärgerliche war, dass seine Argumente oft absolut rational, ja, schrecklich vernünftig waren, dass aber die ständige Wiederholung seiner Meinung etwas an sich hatte, das Fliss furchtbar wütend machte.


    Nur weil ich fünfzehn Jahre jünger bin, heißt das nicht, dass ich niemals Recht haben kann, dachte Fliss.


    Zu Anfang war dieses beinahe väterliche Benehmen recht angenehm gewesen. Nach den langen Jahren der Angst um ihre Geschwister, deren Älteste sie war, war es schön gewesen, sich entspannen zu können und selbst einmal diejenige zu sein, die beschützt und umsorgt wurde. Es erinnerte sie wieder daran, wie sie sich als kleines Mädchen gefühlt hatte, als ihr Vater noch lebte, um ihr Dasein zu regeln, und ihr großer Bruder derjenige war, der die Entscheidungen für die Geschwister traf. Die ersten beiden Jahre ihrer Ehe waren sehr glücklich gewesen. Als Stabseinsatzoffizier war Miles ein oder zwei Mal ein paar Tage auf See gewesen und hatte Kurse besucht, aber im Allgemeinen war er jeden Tag zum Hafen in Devonport gefahren und war, außer wenn er Dienst hatte, jeden Abend zurückgekehrt.


    Für Fliss war es etwas ganz Neues gewesen, aufzuwachen und keine Klassen unterrichten zu müssen, keine Unterrichtsstunden vorzubereiten und keine Stundenpläne beachten zu müssen. Obwohl sie in einer der örtlichen Schulen vielleicht eine Stelle hätte finden können, war Miles gegen eine solche Idee gewesen. Er wollte nicht, dass sie arbeitete; er wollte, dass sie immer verfügbar war. Er würde nicht immer an Land verwendet werden, hatte er erklärt, und sie mussten diese Chance voll ausnutzen. Sobald er zum Hafen aufgebrochen war, gehörte der Tag ganz ihr, aber da er den Wagen nahm, musste Fliss alles zu Fuß erledigen oder sich mit anderen Transportmitteln zufrieden geben. Wenn sie ein Picknick machen wollte, fuhr sie mit der Fähre zur Burg hinaus und kletterte hinter Sugary Cove auf die Felsen. Oder sie nahm eins der Flussboote nach Totnes hinauf und traf sich mit Caroline in der Stadt auf eine schnelle Tasse Kaffee. Die Zeit zwischen neun und vier Uhr gehörte ihr allein, und sie nutzte sie, um Devon zu erkunden. Es überraschte sie, dass Miles so selten nach Dartmouth hinausfuhr, außer an einem schönen Sonntag, an dem er vielleicht einen Spaziergang in Start Point oder auf dem Strand von Torcross vorschlug. Diese Tage waren sehr angenehm und endeten für gewöhnlich mit einem Mittagessen im Pub oder einem Sahnetee, wenn sie nach dem Mittagessen aufgebrochen waren, aber es war dann doch ein gewisser Schock für sie gewesen, zu entdecken, dass er kaum etwas über die Gegend wusste. Das war der Zeitpunkt gewesen, als ihr klar wurde, wie viel sie in ihrer Kindheit auf The Keep durch die Poren in sich aufgenommen hatte. Spaziergänge mit Fox und den Hunden auf dem Hügel, Spiele auf dem Moor und am Strand mit Caroline, Streifzüge durch den Garten mit ihrer Großmutter – all diese Dinge hatten Fliss vieles über die Natur gelehrt.


    »Hörst du den Zaunkönig?«, sagte sie zum Beispiel, wenn sie über die Heide und durch den Ginster gingen, hoch auf den Felsen über dem Meer. »Sieh nur, da ist er. Er schimpft mit uns. Wahrscheinlich ist es ein Weibchen, das irgendwo in der Nähe ein Nest hat.« Miles legte dann voller Zuneigung einen Arm um sie. »Was für ein kluges Mädchen du doch bist«, antwortete er oft. »Ich selbst habe keinen Schimmer von diesen Dingen …« Es hatte im Grunde keine Rolle gespielt, aber nach einer Weile wurde Fliss klar, dass sie lieber allein spazieren ging, lauschte, beobachtete und sich in die Farben und Klänge der Landschaft um sie herum versenkte. Außerdem war Miles eher ein Städter und fühlte sich im Old Vic, mit einem Bier an der Bar, heimischer als bei Spaziergängen auf den Klippen oder einer Wanderung durch die Wälder.


    Fliss stellte ihren leeren Becher auf den gläsernen Beistelltisch, verschränkte die Arme unter der Brust und sah sich um. Dieser Raum war der behaglichste im Haus. Bevor sie vor zwei Jahren hier eingezogen war, hatte er praktisch nur als Halle gedient. Miles benutzte ihn, um Händler zu bezahlen oder einem flüchtigen Bekannten eine schnelle Tasse Kaffee zu servieren. Seine Freunde wurden nach oben in den Salon geführt, von dem aus man eine spektakuläre Aussicht auf den Fluss und aufs Meer hatte. Fliss hatte vorgeschlagen, das sonnige Zimmer im Erdgeschoss für das Frühstück zu benutzen und dort die Morgenzeitung zu lesen. Es war von der Küche aus bequem zu erreichen, hatte sie hinzugefügt, und man brauchte nur einen kleinen Tisch unter das Fenster zu stellen … Miles hatte nur gleichgültig mit den Schultern gezuckt. Er frühstückte nicht, sondern saß nur auf einem Hocker an der Bar in der Küche, um Kaffee zu trinken und einen flüchtigen Blick auf die Schlagzeilen zu werfen, bevor er aus dem Haus eilte. Wenn sie lieber dort frühstücken wollte, so stand ihr das frei.


    Fliss hatte den Raum mit neuen Augen betrachtet. Wie die Küche hatte auch dieser Raum eine Balkontür mit Blick auf den schmalen Garten hinterm Haus, während durch das vordere Fenster die Morgensonne kam und die Spiegelbilder vom Himmel und vom Fluss den Raum mit einem perlmutternen, strahlenden Licht erfüllten. Sie war allmählich immer aufgeregter geworden wegen ihres kleinen Vorhabens und hatte beschlossen, dass neben dem Tisch noch ein oder zwei bequeme Sessel in den Raum gestellt werden sollten, dann vielleicht noch ein Bücherbord – und an die Wände könnte sie ein paar Bilder hängen.


    Sie hatte mit Miles über ihre Idee gesprochen und ihm erzählt, dass sie beabsichtige, die Second-Hand-Läden abzuklappern in der Hoffnung, dabei ein oder zwei Schnäppchen zu machen. Wie schnell Miles gegen diese Idee protestiert hatte – sie brauchten keine abgelegten, schmuddeligen Sachen von anderen Leute –, nein, wenn man hier schon Mühen auf sich nahm, dann musste es auch richtig gemacht werden. Er hatte veranlasst, dass man ihnen den Katalog von Habitat zuschickte, und langsam war schließlich auch sein Interesse an dem Plan erwacht. Es wäre ihr unhöflich erschienen, sich deswegen mit ihm zu streiten, aber in ein oder zwei Punkten hatte Fliss nicht nachgegeben – wie zum Beispiel bei den Hängemattensesseln aus Cordstoff –, und er hatte sich ihr schließlich gefügt. Sie hatte seine Entscheidungen letztlich akzeptiert – immerhin bezahlte er dafür, und dies war sein Haus …


    An dieser Stelle war Fliss bewusst geworden, dass sie genau so empfand: Sie liebte das Haus, fühlte sich dort glücklich und geborgen, aber es war eben nicht ihr Haus. Um fair zu sein, rief sie sich ins Gedächtnis, dass Miles gleich zu Anfang vorgeschlagen hatte, das Haus zu verkaufen und sich zusammen nach etwas anderem umzuschauen. Sie hatte seinen Vorschlag abgelehnt, weil sie befürchtete, er könne denken, es mache ihr etwas aus, dass er mit seiner ersten Frau dort gelebt hatte. Das war Fliss gar nicht in den Sinn gekommen. Schließlich gab es dort nichts, was sie an die arme Belinda erinnert hätte.


    Als sie sich nun in dem Raum umsah, dachte sie an eine frühere Auseinandersetzung. Bei dem Streit war es um das Haus gegangen.


    »Wollen wir versuchen, es zu verkaufen, bevor wir nach Hongkong gehen?«, hatte sie gefragt. »Oder wollen wir es vermieten und es auf den Markt bringen, wenn wir zurückkommen?«


    »Es verkaufen?«, hatte er verwirrt gefragt. »Warum sollten wir das Haus denn verkaufen?«


    Sie hatte ihn verblüfft angesehen. »Ich stelle es mir ziemlich anstrengend vor, in diesem Haus mit einem kleinen Kind zu leben«, hatte sie erklärt. »Zwei Treppen. Ich müsste den ganzen Tag auf und ab laufen.«


    »Es ist auch nicht schlimmer als The Keep.« Er hatte sie angelächelt. »Da scheint es niemanden zu stören.«


    »Aber das ist etwas anderes.« Sie hatte die Stirn gerunzelt. »Auf The Keep gibt es in jedem Stockwerk etliche Zimmer. Als Daddy und Onkel Peter klein waren, haben sie praktisch nur in dem Stockwerk gelebt, in dem das Kinderzimmer war. Das könnte ich hier unmöglich tun.«


    Jetzt war es an Miles gewesen, die Stirn zu runzeln. »Ehrlich, Liebling, wäre das nicht völlig übertrieben? Außerdem gefällt es mir hier. Wir werden schon klarkommen. Und immerhin haben wir hier einen Garten.«


    Fliss hatte durch das Fenster zu dem schmalen Streifen Rasen hinausgespäht, und Miles war in Gelächter ausgebrochen. »Dein Gesicht, mein Süßes, sagt alles. Ich gebe dir Recht, mit The Keep kann es sich nicht messen, aber Unmengen von Kindern wachsen doch in Wohnungen auf.«


    »Unsere brauchen aber nicht in einer Wohnung aufzuwachsen«, hatte Fliss protestiert. »Es ist ein hübsches kleines Haus, und ich liebe es, aber wäre es denn so ein Problem, es zu verkaufen und etwas Größeres zu kaufen? Vielleicht draußen auf dem Land.«


    »Ich möchte nicht so gern auf dem Land leben«, hatte er energisch erklärt. »Ich glaube, du übertreibst ein wenig.«


    »Das glaube ich nicht«, hatte sie geantwortet, ziemlich nervös inzwischen, obwohl sie versuchte, die Ruhe zu bewahren. »Als wir uns verlobt haben, hast du vorgeschlagen, es zu verkaufen, weißt du noch? Wenn du es damals getan hättest, warum dann nicht jetzt?«


    Er hatte die Achseln gezuckt. »Ich lebe jetzt seit zwanzig Jahren hier«, hatte er gesagt. »Ich war froh, dass du nirgendwo anders hinwolltest, das muss ich zugeben, aber ich wollte, dass alles perfekt für dich war.«


    »Wolltest du das nur damals?«, hatte sie leichthin gefragt. »Jetzt nicht mehr?«


    »Natürlich will ich das jetzt auch«, hatte er gereizt geantwortet. »Aber da du in den letzten zwei Jahren so glücklich hier gewesen bist, finde ich nicht, dass sich diese Frage stellt.«


    »Sie stellt sich wegen des Babys«, hatte Fliss erwidert und Mühe gehabt, nicht die Fassung zu verlieren. »Das musst du doch einsehen. Die meisten Paare ziehen erst um, wenn sie eine Familie gründen.«


    »Aber ich wollte keine Familie«, hatte Miles gesagt. »Ich wollte nur dich. Und es war wundervoll. Der Himmel weiß, dass das Baby all das ändern wird. Mir leuchtet nicht ein, warum ich auch noch einen Umzug in Kauf nehmen sollte.«


    Fliss hatte ihn schockiert angesehen. »Du willst das Baby wirklich nicht haben?«


    Er hatte ihren Blick kühl erwidert. »Um die Wahrheit zu sagen, nein. Wir haben nie darüber gesprochen, eine Familie zu gründen. Vielmehr habe ich dir gesagt, du solltest die Pille nehmen, falls du dich erinnerst.«


    »Aber warum nicht?« Sie war außer Stande gewesen, es zu begreifen. »Ich wusste, dass du nicht gerade aus dem Häuschen warst deswegen, aber mir war nicht bewusst, dass du das Baby überhaupt nicht wolltest.«


    »Hör mal«, hatte er ungeduldig gesagt, »ich bin mittlerweile einundvierzig. Und ich werde über sechzig sein, bevor das Kind auch nur mit der Schule fertig ist. Ich wollte dich, das war alles, und ich dachte, dir ginge es genauso. Wir waren glücklich, hatten Spaß, und wir waren frei. Was soll jetzt werden, wenn überall im Haus Windeln trocknen und ein schreiendes Baby uns nachts wachhält?«


    Stille trat ein.


    »Man kann dir jedenfalls nicht vorwerfen, du hättest romantische Vorstellungen von der Vaterschaft«, hatte sie nach ein paar Sekunden trocken bemerkt.


    Er hatte kurz aufgelacht. »Ich habe das alles schon erlebt«, hatte er gesagt. »All meine Kollegen hat es früher oder später erwischt. Hör mal, es hat keinen Sinn, darüber zu lamentieren. Ich akzeptiere, dass es passiert ist. Aber ich möchte das Haus nicht verkaufen, wenn es nicht sein muss. Lass uns abwarten und sehen, was passiert, wenn wir aus Hongkong zurückkommen, ja? Was die Möglichkeit betrifft, das Haus zu vermieten, so werde ich darüber nachdenken. Ich möchte nicht, dass irgendwelche Leute die Möbel zerkratzen und Löcher in den Teppich brennen.« Er hatte auf seine Armbanduhr gesehen. »Ich will mir jetzt die Nachrichten ansehen. Mal hören, was bei diesem Hafenstreik herausgekommen ist. Machst du uns einen Kaffee, Liebling?«


    Und damit war das Thema erledigt gewesen. Er hatte den Eindruck erweckt, als nähme er weder ihr Schweigen noch ihr Unglück wahr, und sie war früh zu Bett gegangen, wenn auch nicht um zu schlafen …


    Jetzt streckte Fliss die Beine aus, stand auf und schlenderte zum Fenster hinüber. Der Druck auf ihrem Herzen, der sie wachgehalten hatte, wollte einfach nicht weichen. Jetzt musste sie für zwei Jahre nach Hongkong gehen, und das in dem Wissen, dass er ihr Kind nicht wollte und sie allein fertig werden musste. Sie schluckte ihre Tränen hinunter, reckte das Kinn vor und biss sich auf die Lippen, während sie zusah, wie die Sonne sich über den Hügel erhob und die Welt mit ihrem Leuchten erfüllte.
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    Prue Chadwick saß im Zug von Bristol nach Plymouth und sah grübelnd zum Fenster hinaus. Ein früheres Telefongespräch mit ihrem Sohn Hal hatte sie leicht beunruhigt, und sie versuchte herauszufinden, ob es einen ernsten Grund zur Sorge gab oder ob es nur daran lag, dass Hal überempfindlich war. Nicht dass ihr Sohn dazu neigte, übertrieben empfindsam zu sein, aber er war seit seiner Heirat reifer geworden und hatte inzwischen eine bessere Antenne für die Gefühle anderer Leute, vor allem für die seiner Frau.


    Er hatte mit einiger Ausführlichkeit über Marias Sorgen und Nöte gesprochen. Prue war seiner Meinung gewesen, dass es schrecklich enttäuschend sei, dass die liebe Maria noch kein Kind empfangen habe, aber sie hätten doch sicher jede Menge Zeit? Sie waren erst knapp zwei Jahre verheiratet, und Hal hatte einen so großen Teil dieser Zeit auf See verbracht. Maria war offensichtlich sehr einsam gewesen, und es war nur natürlich, dass sie in Hals Abwesenheit gern nach Hause zu ihren Eltern fuhr – was sie regelmäßig getan hatte –, aber Prue hatte sich auch jedes Mal ehrlich gefreut, wenn Maria gesagt hatte, sie werde sie in Bristol besuchen. Sie hatten viel Spaß zusammen gehabt. Auf eine sehr charmante Art und Weise kommandierte Maria Prue herum, tat so, als sorge sie nicht richtig für sich selbst und verwöhnte sie nach Strich und Faden. Prue fand es herrlich. Kit und Hal taten so ziemlich dasselbe, und Prue war zufrieden, sich zurückzulehnen und sie gewähren zu lassen. Schließlich war sie über fünfundzwanzig Jahre mehr oder weniger allein zurechtgekommen, seit der liebe Johnny ums Leben gekommen war, aber wenn es den Kindern das Gefühl gab, erwachsen und verantwortungsbewusst zu sein, dann wollte sie sich nicht dagegen auflehnen.


    Prue lächelte der gehetzt wirkenden jungen Mutter auf der Sitzbank gegenüber mitfühlend zu und dachte daran, wie viele Reisen sie in der Vergangenheit mit den Zwillingen unternommen hatte. Jeden Sommer waren sie über die langen Ferien nach The Keep gefahren, und die Kinder waren vor Aufregung stets völlig aus dem Häuschen gewesen. Sie erinnerte sich auch daran, welche Ehrfurcht sie vor ihrer Schwiegermutter gehabt hatte, wohl wissend, dass sie nicht ganz der tüchtigen Ehefrau entsprach, die Freddy für ihren brillanten, klugen Sohn vorgeschwebt hätte.


    Prue stieß einen winzigen Seufzer der Zufriedenheit aus. Wie dankbar sie dafür war, dass sie und Maria sich so gut verstanden. Sie war sehr beunruhigt gewesen, als sie hörte, dass Freddy ihr Testament geändert hatte, und hatte sich gefragt, inwieweit die Aussicht darauf, The Keep zu erben, Marias Entscheidung beeinflusst hatte, Hals Heiratsantrag anzunehmen. Hal hatte es sehr gut aufgenommen, als seine Großmutter ihm erklärte, man habe ihr geraten, The Keep zu einem Stiftungsvermögen für ihre Urenkel zu machen. Es war alles sehr kompliziert und schwer zu erklären, aber es galt allgemein als abgemacht, dass Hal ihr Testamentsvollstrecker war. Sie hatte ihm die nötigen Vollmachten gegeben, und es wurde nach wie vor von ihm erwartet, dass er nach dem Tod seiner Großmutter auf The Keep leben würde. Freddy war besorgt gewesen, dass Hal sich verletzt oder enterbt fühlen könne, und hatte daher darauf bestanden, dass er sich mit ihrem Anwalt traf, damit er die Dinge auch wirklich verstand, aber die Situation war für Hal absolut eingängig, und er war sehr zufrieden mit dem neuen Arrangement. Er hatte viel zu viel mit seiner jungen Ehe und seiner Karriere zu tun gehabt, um sich darüber den Kopf zu zerbrechen, und schließlich hatte sich, soweit er sehen konnte, nicht viel geändert; außerdem hatte er ohnehin nie in Erwägung gezogen, The Keep zu verkaufen. Prue dagegen fragte sich, wie viel er Maria erzählt hatte und ob sie sich über die Einzelheiten ganz im Klaren war. Sie vermutete, dass er seiner Frau gegenüber nicht ganz offen gewesen war, da er ihre Neigung zu Unsicherheit und unnötigen Sorgen kannte.


    »Bitte, komm herunter, Ma«, hatte Hal am Telefon gefleht. »Nächstes Wochenende soll auf The Keep ein Familientreffen stattfinden, und ich glaube nicht, dass Maria das ohne dich schaffen wird … ich weiß, ich weiß. Aber sie ist ein bisschen angespannt wegen Fliss’ Schwangerschaft. Du weißt doch, wie sehr sie sich nach einem Kind sehnt, und Kit neigt obendrein noch dazu, sie aufzuziehen. Natürlich meint sie es nicht böse, aber Maria ist gerade im Augenblick so furchtbar empfindlich … ja, Großmutter ist wunderbar. Die beiden kommen im Großen und Ganzen blendend miteinander aus, aber sie ist ein bisschen – nun ja, sie ist ein bisschen streng, wenn du verstehst, was ich meine …?«


    Prue verstand genau, was er meinte. Wie oft war sie selbst Gegenstand von Freddys kritischem Blick gewesen und hatte gespürt, dass sie beurteilt wurde … Aber Maria musste bei Freddy doch sicher ganz hoch im Kurs stehen? Natürlich wurde Freddy langsam alt – sie musste an die achtzig sein –, und sie konnte manchmal unangenehm direkt sein. Als Peter und Alison in Kenia waren und Johnny als moralische Unterstützung nicht mehr da, hatte Prue die ganze Last von Freddys Erwartungen auf sich gespürt. Es war eine Erleichterung gewesen, als The Keep wieder voller Kinder war und die gute alte Caroline dort einzog. Dass sie Caroline gefunden hatte, war ein Geistesblitz von Prue gewesen, und das – sowie die Liebe, die Peters Kinder ihrer Tante Prue entgegenbrachten –, hatte Freddy ihr gegenüber milder gestimmt. Glücklicherweise war Theo immer auf ihrer Seite gewesen.


    Was, fragte Prue sich, hätte sie nur ohne den wunderbaren Theo angefangen? Wie wäre sie ohne seine Liebe und Unterstützung – vor allem seine finanzielle Unterstützung – zurechtgekommen? Wie oft hatte er sie vor einer peinlichen Situation bewahrt? Aus dem Besitz war ihr Johnnys Anteil der Dividende ausgezahlt worden, und außerdem war Freddy ungemein großzügig gewesen, indem sie Prue das kleine Haus in Bristol kaufte und für die Ausbildung der Zwillinge aufkam. Trotzdem hatte es einige schwierige Augenblicke gegeben, vor allem während ihrer kurzen und katastrophalen Ehe mit Tony.


    Wie seltsam, dachte Prue, ich kann mich kaum noch an ihn erinnern, und dabei habe ich einmal geglaubt, ihn so sehr zu lieben. Wie trügerisch die Liebe doch ist. Wie sie uns täuscht und uns zum Narren hält.


    Eine Woge der Erleichterung überschwemmte sie, als sie daran dachte, dass Maria Hal so offenkundig anbetete. Natürlich war es sehr einfach, Hal zu lieben – obwohl Prue durchaus klar war, dass es sich bei dieser Einschätzung um ein mütterliches Vorurteil handeln mochte –, aber sie wusste, dass das Los einer Offiziersfrau nicht immer ein glückliches war, und Maria schien Probleme zu haben, sich mit den regelmäßigen Trennungen abzufinden. In diesem Falle waren Kinder in der Tat die Lösung. Kinder würden sie auf Trab halten und sie glücklich machen, und sie würden ihr keine Zeit lassen, Trübsal zu blasen oder in Selbstmitleid zu schwelgen. In den schrecklichen Monaten nach Johnnys Tod waren es die Zwillinge gewesen, die ihr geholfen hatten, nicht den Verstand zu verlieren. Und als sie dann älter wurden, hatte sie sie mehr als Freunde empfunden denn als ihre Kinder. Es war so wichtig, dass Hal und Maria glücklich miteinander waren, dass sie die gleiche Glückseligkeit kennen lernten, die sie und Johnny miteinander geteilt hatten. Wenn doch Kit nur auch jemanden finden würde; jemanden wie diesen netten Jake …


    Aus Gewohnheit griff Prue nach ihrer Tasche, als der Zug in Totnes einfuhr, und legte sie dann lächelnd wieder auf den Platz neben sich. Zum ersten Mal in all den Jahren, in denen sie nach Westen reiste, würde sie bis Plymouth fahren. Hal und Maria wohnten jetzt in ihrem neuen Quartier und hatten versprochen, sie am Bahnhof abzuholen.


    »Um ehrlich zu sein«, hatte Hal bei diesem Telefongespräch bemerkt, »ist es ein bisschen enttäuschend nach dem Cottage, aber so ist das Leben nun mal, fürchte ich. Maria hat ziemlich die Nase voll. Bitte komm, Ma. Ich weiß, dass du sie aufmuntern wirst.«


    Aus irgendeinem Grund musste Prue an Fliss denken. Sie fragte sich, wie sie sich wohl bei der Aussicht fühlte, nach Hongkong zu gehen und ihr Kind so weit von zu Hause entfernt zur Welt zu bringen. Sie freute sich schon darauf, sie zu sehen – und alle anderen, alle wieder zusammen –, und besonders freute sie sich darauf, Kit zu sehen, die fürs Wochenende aus London kam …


    Sie lehnte sich auf ihrem Platz zurück und konzentrierte sich auf diesen Teil der Reise, der neu für sie war. Der Zug fuhr durch South Brent, ratterte über das Viadukt hoch über dem Glazebrook und umrundete das Moor in Richtung Ivybridge. Ein Gefühl der Aufregung durchflutete Prue, gemischt mit Traurigkeit. Es erschien ihr so seltsam, dass sie zu Besuch zu ihrem erwachsenen Sohn und seiner Frau fuhr. Ihre Erinnerungen waren noch immer so erfüllt von zwei aufgeregten Kindern, die eifrig aus dem Fenster blickten, sie auf Sehenswürdigkeiten aufmerksam machten und fragten, ob es noch zu früh sei, um das mitgebrachte Mittagessen zu verzehren. Wie schnell die Jahre verstrichen waren, seit sie und Johnny wie Hal und Maria gewesen waren, als sie sich zusammen und so unendlich verliebt miteinander auf den Weg gemacht hatten. Jetzt waren Johnny und Peter tot, ihre Kinder erwachsen, und sie selbst war neunundvierzig, älter als Freddy damals, als sie sie vor dreißig Jahren kennen gelernt hatte. Dreißig Jahre …


    Eine seltsame Art von Angst ergriff plötzlich Besitz von Prue. Wie verschwenderisch sie mit ihrer Zeit umgegangen war, wie wenig sie um ihre Kostbarkeit gewusst hatte – bis auf die allzu wenigen Jahre mit Johnny. Damals war jede Minute etwas Besonderes gewesen, sie hatte sie wie einen Schatz gehegt und immer wieder durchlebt. Wenn ihre beiden Kinder doch nur auch diese Art von Glück kennen lernen würden!


    »Gleich sind wir da.« Die junge Mutter lächelte ihr zu, voller Erleichterung darüber, dass die lange Reise so gut wie vorüber war. »Mit kleinen Kindern ist es einfach die Hölle!«


    »Die Hölle«, stimmte Prue ihr zu, »aber wünschen Sie sich nicht, sie wären älter. Sie werden schnell genug von Ihnen weggehen. Meine sind jetzt in Ihrem Alter, und ich wäre überglücklich, wenn ich die Uhr zurückdrehen könnte. Aber nun sagen Sie mir doch, wie lange dauert es denn noch, bis wir ankommen? Ich habe diese Reise noch nie gemacht, daher ist alles so neu und aufregend für mich. Mein Sohn holt mich ab. Er ist Marineoffizier …«


    


    Die Samstagabendgesellschaft hatte sich vom Salon in die Halle begeben und von dort aus auf den Hof. Im letzten Augenblick waren die Pläne für den Abend außer Kontrolle geraten, und man hatte die Einladung auf einige Personen ausgedehnt, die nicht zur Familie gehörten. Kit hatte Jake und Sin mitgebracht, und sie waren allesamt in Eppyjay hergefahren. »Wenn wir zu mehreren sind, ist es sicherer«, hatte sie zu Sin gesagt. »Du musst mitkommen. Du kannst mit Onkel Theo plaudern und Maria aufziehen, aber bitte, komm mit.« Und Sin hatte, hin- und hergerissen zwischen Mitleid mit dem armen Jake und der Versuchung, schließlich nachgegeben. Susanna hatte Janie mitgebracht, eine Schulfreundin, und Freddy hatte ihre eigene Freundin eingeladen, Julia Blakiston, sodass sie, wenn die Feier zu laut wurde, mit Theo und Prue zu viert waren und dann eine Runde Bridge spielen konnten.


    Das kleine Fest begann zur Teezeit mit Kits Ankunft, ging dann in ein von Caroline, Ellen und Fliss arrangiertes Abendbüfett über und war jetzt in vollem Gang.


    »Hallo, Partnerin«, sagte Julia zu Prue, als die Bridgerunde sich versammelte. »Wie stolz Sie auf Ihre beiden schönen Kinder sein müssen! Was für ein liebes Mädchen Maria doch ist …« Und Prue, die ganz schwach vor Erleichterung war, dass sie nicht mit der gebieterischen Freddy spielen musste, plauderte glücklich, während ihre Schwiegermutter die Karten holte und Theo den Tisch vorbereitete.


    »Sollte mir zu guter Letzt dann doch noch das Vergnügen deiner Gesellschaft zuteil werden?«, fragte Freddy Theo freundschaftlich, wenn auch ein wenig spitz – und er lächelte dieses spezielle Lächeln, das die Haut um seine Augen herum runzelte und seine Lippen kaum berührte.


    »Sin betrachtet mich als Herausforderung«, erwiderte er feierlich. »Sie kommt einfach nicht dahinter, warum ich nicht den Wunsch hege, sie zur Reue ob ihrer verruchten Lebensweise zu bekehren.«


    »Ich würde meinen, das überstiege deine Möglichkeiten bei weitem«, sagte Freddy mit einem Hauch ihrer alten Strenge. »Du hast es ja nicht einmal geschafft, mich zu bekehren …«


    »Ich hoffe doch, dass ich meinen Platz kenne«, murmelte er. »Mit dir war ich wohl einfach überfordert.« Und dann strahlte er sie an, als sie ihm einen wütenden Blick zuschoss und herauszufinden versuchte, ob sie diese Bemerkung als Kompliment oder als Beleidigung auffassen sollte.


    


    »Lasst uns Fliss’ altes Grammofon herunterholen«, sagte Susanna zu Mole. »Janie hat ein paar wirklich gute Platten mitgebracht. Die Beach Boys und so was. Wir könnten sie auf dem Hof spielen und dazu tanzen. Sie ist nach oben gegangen, um sie zu holen. Sie ist nett, findest du nicht auch? Meinst du nicht, dass sie hübsch ist?«


    »Sie ist ganz reizend«, sagte Mole, der in der Nähe der wunderbaren Janie alle möglichen angenehmen – und unbehaglichen – Gefühle hatte. »Die Sache ist, ich bin kein sehr guter T-Tänzer.«


    Er schüttelte den Kopf, wütend auf sich selbst, dass sich sein verhasstes Stottern plötzlich wieder eingestellt hatte, und Susanna drückte mitfühlend seinen Arm.


    »Mach dir keine Sorgen deswegen«, sagte sie tröstend. »Sie findet dich fabelhaft. Unheimlich sexy.«


    Mole wurde flammend rot und gab sich alle Mühe, ein törichtes – er konnte spüren, dass es töricht war – Lächeln niederzukämpfen, das einfach nicht von seinen Lippen weichen wollte. »Unfug«, sagte er nachdrücklich.


    »Gar kein Unfug!«, erwiderte Susanna entrüstet. »Wie auch immer, sorg dafür, dass du mit ihr tanzt. Ich wette, Hal wird es tun, sobald wir anfangen. Und dieser Jake. Du musst zupackend sein. Frauen mögen zupackende Männer.«


    Sie spurtete davon, und Mole machte probehalber eine Runde durch den Hof und übte, zupackend zu sein.


    »Hallo du«, sagte Sin, die plötzlich neben ihm auftauchte und sich bei ihm einhakte. »Wie sieht’s aus?«


    Mole stellte fest, dass er jetzt ernsthaft nervös war. Es bestand die schwache Möglichkeit, dass die siebzehnjährige Janie ihm gewogen war, aber Sin spielte in einer anderen Liga.


    »W-wunderbar«, sagte er – und verfluchte sich. »Ziemlich gut, ehrlich.« Er versuchte, lässig zu sein, und war sich dabei überdeutlich ihres warmen Arms bewusst, den er durch sein Hemd spüren konnte. »Und wie sieht es bei dir aus?«


    »Ziemlich gut, ehrlich.«


    Sie lächelte, und er musterte sie argwöhnisch. Machte sie sich über ihn lustig?«


    »Mir ist aufgefallen«, sagte sie dann, »wie ähnlich du Theo bist. Viel jünger natürlich, aber sonst hast du wirklich eine schreckliche Ähnlichkeit mit ihm.« Sie seufzte träumerisch. »Ich finde, er ist der erotischste Mann auf der Welt.«


    Mole stolperte, richtete sich auf und blickte ängstlich auf sie hinab. »Er ist Priester«, murmelte er.


    »Lieber guter Mole«, sagte Sin und drückte sich ein wenig fester an ihn. »Das ist er. Aber du bist es nicht.«


    Mole hatte plötzlich das Gefühl, als sei seine Zunge viel zu groß für seinen Mund, und sein Kragen schien ihn zu erwürgen. Er räusperte sich und gurgelte etwas Unverständliches. Sins blonder Kopf war seiner Schulter sehr nah, und ihr Duft war geradezu schwindelerregend. Sie trug ein kurzes schwarzes Kleid, das für Moles ungeschultes Auge einfach nur schlicht aussah, und er versuchte angestrengt, nicht in den gefährlich tiefen Ausschnitt dieses kleinen Meisterwerks zu sehen.


    »Nein«, sagte er, erinnerte sich plötzlich an Susannas Rat und heuchelte ein Selbstbewusstsein, das er nicht verspürte. »Das bin ich nicht, hm? Aber wo führt uns das hin?«


    Sin gluckste vor Lachen. »Es führt uns recht bequem in diese hübsche dunkle Ecke. Tröste mich, Mole, denn ich bin es müde, zurückgewiesen zu werden …«


    Sie legte die Arme um ihn und wandte ihm das Gesicht zu. Mole zögerte nicht. Er hatte den Bogen überraschend schnell heraus und fand bald Gefallen daran. Die Musik hatte bereits etliche Minuten gespielt, bevor einer von ihnen sie bemerkte. Sie lösten sich voneinander, sahen sich mit einer Art belustigtem Entzücken an, und Sin brach in Gelächter aus.


    »Nun«, sagte sie und strich sich ihre kaum zu bändigende Mähne zurück, »ich denke, ich werde Theo vielleicht, nur vielleicht, auf den zweiten Platz verbannen müssen. Komm mit. Wir schlendern jetzt schön beiläufig zurück, ja, und gesellen uns wieder zu den anderen? Erzähl mir, Mole, kommst du jemals nach London …?«


    »Es ist eine gewaltige Auszeichnung«, sagte Miles zu Caroline, als sie zusammen in der Halle standen und ihre Gläser nachfüllten. »Ein Kommando in Hongkong zu bekommen ist fast zu schön, um wahr zu sein.«


    »Ich kann mir vorstellen, dass du dich darüber freust.« Caroline beobachtete ihn, während er den Wein einschenkte. »Aber ist es nicht ein bisschen hart für die arme Fliss?«


    Miles schürzte die Lippen und zuckte leicht die Achseln. »Oh, bauschen wir es nicht zu sehr auf, ja?« Er senkte ein wenig die Stimme, als wolle er sich und Caroline von der Familie absondern. »Sie wird nicht die Erste sein, die in Übersee ein Kind bekommt – und sie wird nicht die Letzte sein. Sie ist ziemlich zäh, unsere Fliss. Am Anfang dachte ich, sie sei so eine zerbrechliche Blume. Ihr Aussehen lässt einen das natürlich vermuten, nicht wahr? Aber darunter ist sie stark. Aus altem, hartem Holz geschnitzt, wenn du mich fragst.« Er tätschelte Carolines Arm, um sie zu beschwichtigen. »Fliss wird schon klarkommen.«


    Er lächelte zuversichtlich, sah sich um, und Caroline musterte ihn nachdenklich.


    Wie seltsam, dass ich einmal geglaubt habe, in ihn verliebt zu sein!, dachte sie. Aber er war damals anders – so sehr darauf bedacht, uns allen zu gefallen, und er sehnte sich danach, zur Familie zu gehören. Er war geblendet von den Chadwicks und besonders von Fliss, aber jetzt sehe ich keine Sterne mehr in seinen Augen.


    Laut sagte sie: »Ich schaue besser mal nach, ob mir die Bridgerunde auch nicht verdurstet.« Und er nickte, durchaus zufrieden damit, allein gelassen zu werden und zu Jake hinüber zu schlendern, der am Türknauf lehnte und den improvisierten Tanz im Hof beobachtete.


    »Das sieht amüsant aus.« Er lächelte Jake zu. »Sie sind also Kits junger Mann.«


    Es war eine Feststellung – aber Jake schüttelte kläglich den Kopf.


    »Diese Annahme geht vielleicht zu weit«, murmelte er.


    Sin und Mole gesellten sich jetzt zu der Gruppe um das Grammofon herum, und Miles kicherte.


    »Sie können sich wohl nicht zwischen den beiden entscheiden?«, meinte er, den Blick auf Sin geheftet, die jetzt im Kreis herumwirbelte und Mole ermutigte, es ihr gleichzutun. »Sie Glückspilz.«


    Jake lächelte vor sich hin. »Wenn Sie das sagen«, antwortete er höflich.


    Maria trat zwischen sie. »Hat irgendjemand Interesse?«, fragte sie. Ihre Stimme klang brüchig, und als Jake sie anschaute, sah er, dass sie den Tränen nahe war. Er verbeugte sich und mischte sich mit ihr unter die Tänzer.


    Nicht wissend, dass sie gesehen worden waren, standen Hal und Fliss immer noch miteinander hinten in der Halle. Sie waren zusammengestoßen, als Fliss mit Nachschub für das Büfett aus der Küche gekommen war und Hal Eis holen wollte. Er war zurückgewichen, hatte die Tür für sie geöffnet und dann innegehalten. Ihr blondes Haar war zu einer Hochfrisur auf ihrem kleinen Kopf getürmt, und maisfarbene Strähnen hatten sich daraus gelöst. Sie trug ein langes Kleid aus einer weichen Baumwolle mit einem Zweigmuster, das unter ihren Brüsten gerafft war, und sie sah zierlich und zerbrechlich und sehr süß aus. Er starrte sie an, runzelte die Stirn, hielt ihr die Tür auf, versperrte ihr aber den Weg. Sie stand ganz still da, das Tablett fest umklammert, und blickte zu ihm auf.


    »Oh Flissy«, sagte er endlich. »Liebste Flissy, du siehst so wunderbar aus!«


    »Danke«, sagte sie hastig. »Du siehst aber auch ziemlich gut aus. Und Maria natürlich. Ich finde ihr Kleid himmlisch …«


    »Nicht«, sagte er. »Tu das nicht.«


    »Was soll ich nicht tun?«


    »So … nun ja, so distanziert sein, als wären wir Fremde.«


    Er trat näher an sie heran, und sie umklammerte das Tablett noch fester, sodass es sich in seine Brust bohrte. Er legte die Hände auf ihre.


    »Du wirst doch klarkommen, oder?«, murmelte er. »Wenn du so weit fortgehst. Ich werde dich vermissen …«


    Wie er es sagte, klang es so, als hätte er diese Tatsache gerade erst bemerkt, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Der Druck seiner Hände auf ihren verstärkte sich.


    »Nicht«, flüsterte sie. »Bitte, Hal. Das ist nicht fair.«


    Da ließ er sie los und trat einen Schritt zurück. »Aber ich werde dich vermissen«, sagte er leise. »Pass auf dich auf, Fliss.«


    Caroline kam vom Wohnzimmer in die Halle, und sie traten auseinander. Er ging weiter in den hinteren Teil des Hauses und Fliss zu dem langen Tisch, auf dem die Drinks und der nahrhafte Imbiss standen.


    »Da bist du ja«, sagte Kit, die vom Hof hereinkam. »Komm heraus und tanz mit uns. Eigentlich brauchen wir ja mehr Männer – aber gibt es je im Leben einen Augenblick, in dem man nicht mehr Männer braucht? Bist du in Ordnung, Cousinchen? So wie du aussiehst, könntest du jetzt wohl gut einen Drink vertragen. Soll ich dir etwas bringen? Nein? Also gut. Dann komm jetzt, Schätzchen, und lass uns zusammen tanzen, so wie damals, als wir noch klein waren …«
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    Kit wachte am nächsten Morgen sehr früh auf. Sie blieb ein paar Sekunden lang still liegen, die Augen geschlossen, und lauschte dem Vogelgezwitscher und dem Rascheln der Blätter. Gleich würde sie hinunter in die Küche gehen und mit Ellen reden, während diese den Morgentee für Fox zubereitete. Kit wusste, dass Fox’ schmerzende Gelenke ihn den größten Teil der Nacht wach hielten und er daher die Morgendämmerung mit Erleichterung begrüßte. Sie wusste auch, dass Ellen, ganz gleich wie früh er in der Küche erschien, vor ihm dort sein und den Aga-Herd auskehren würde, während der Kessel bereits auf der Herdplatte stand. Sie waren zusammen wie ein altes Ehepaar, und Kit konnte sich den einen kaum ohne den anderen vorstellen. Wie merkwürdig – und schrecklich – es sein würde, wenn einer von ihnen stürbe …


    Sie drehte sich rastlos hin und her. Es war ihr einfach nicht möglich, über The Keep nachzudenken und sich dabei vorzustellen, dass einer seiner gegenwärtigen Bewohner nicht mehr da war: Sei es ihre Großmutter, die die Zügel in der Hand hielt, sei es Onkel Theo, der in seinem Quartier im Ostflügel auf dem ersten Stock umherging, oder gar Fox und Ellen – und Caroline natürlich –, die dafür sorgten, dass der Haushalt glatt lief. So gern sie ihren Bruder hatte, der Gedanke, er und Maria könnten sich auf The Keep niederlassen, war zu schrecklich, um ihn auch nur in Erwägung zu ziehen. Wenn es sich dagegen um Hal und Fliss gehandelt hätte …


    Kit schob die Bettdecken zurück und schwang die Füße auf den Boden. Mochte sie Maria deshalb nicht leiden, weil sie an Fliss’ Stelle getreten war? Oder war es einfach eine natürlich Abneigung? Vielleicht gab es auch irgendeine Freud’ sche Erklärung dafür, weil Hal ihr Bruder war, aber Kit tat all diese Möglichkeiten ab. Schließlich wäre sie mehr als zufrieden gewesen, Hal und Fliss heiraten zu sehen, mehr als zufrieden, wäre Fliss als Herrin auf The Keep eingezogen. Das wäre irgendwie richtig gewesen. Hal und Fliss gehörten einfach zusammen – und nach The Keep; wie Ellen und Fox zum Beispiel oder wie Großmutter und Onkel Theo. Plötzlich wurde ihr klar, dass sie im Geiste zwei weitere Paare zusammengefügt hatte, die nicht verheiratet waren …


    Kit dachte: wie seltsam. Sie fühlen sich so richtig zusammen an. Oder sind sie gerade deshalb so zufrieden, weil sie nicht verheiratet sind?


    Verwirrt und leicht niedergeschlagen schlenderte sie zum Fenster hinüber und blickte auf die vertraute Landschaft hinab. Ihr Zimmer lag im Westflügel, direkt unter dem von Susanna, mit Blick auf den Rasen und das langgestreckte Kräuterbeet unter der hohen Mauer. Hinter der Fuchsienhecke am Rand des Rasens befand sich der Obstgarten mit seinen gebeugten und knorrigen Obstbäumen, deren Zweige mit silbrigen, bröckeligen Flechten bewachsen waren. Hohe Rhododendronbüsche, deren scharlachrote und malvenfarbene Pracht jetzt verblüht war, verbargen den Küchengarten auf der rechten Seite, und ganz am Ende des Grundstücks standen Susannas drei hohe Fichten. Kit hatte dieses Bild im Frühling betrachtet, als die Obstbäume wie überflutet waren von einer gewaltigen Blütenwoge und unter den Rhododendronbüschen gelbe Narzissen im Überfluss wuchsen, und im Winter, wenn die nackten Knochen des Gartens still und schweigend dalagen, versiegelt unter dem Frost. Jetzt begann der Sommer langsam zu verblassen; die alten Bäume neigten sich unter der Last ihrer Früchte, und in dem Beet, das eingesäumt wurde von einer strahlenden Flut von Kapuzinerkresse, blühten Herbstastern und hohe japanische Anemonen.


    Kit bemerkte sie kaum; sie dachte an Fliss und das Gespräch, das sie am Abend zuvor mit ihr geführt hatte. Sie hatten zusammen auf der Holzbank im Hof gesessen, die Tänzer beobachtet und geredet.


    »Ich liebe ihn wirklich«, hatte Kit von Jake erzählt. »Wirklich. Aber, was meinst du, Cousinchen, ist er der Richtige? Woher soll ich das wissen? Wie schrecklich, wenn ich ihn heiraten würde, nur um mich dann Hals über Kopf in einen anderen zu verlieben.«


    »Oh Kit«, hatte Fliss gesagt, »es ist eine furchtbare Entscheidung. Wenn du irgendwelche Zweifel hast, dann tu es lieber nicht.«


    Ihre Stimme war ernst gewesen, und als Kit ihr Profil in dem fahlen Licht betrachtet hatte, fand sie diesen Ernst in ihren zarten Gesichtszügen widergespiegelt. Einen Augenblick lang hatte die Ähnlichkeit mit ihrer beider Großmutter sie verblüfft und auf eine seltsame Weise erschreckt.


    »Sieh doch nicht so ernst drein«, hatte sie gesagt und Fliss’ Arm geschüttelt. »Nicht, Fliss. Was ist denn los?«


    »Aber es ist eine ernste Angelegenheit, Kit«, hatte Fliss geantwortet. »Wenn man den Falschen heiratet, dann … nun ja, es ist ein Urteil, das auf lebenslänglich lautet.«


    Sie hatte starr geradeaus geblickt, zu der Gruppe, die sich um das Grammofon scharte, und Kit war ihrem Blick gefolgt. Mole hatte gerade mit Janie getanzt, und Miles mit Sin. Jake hatte sich mit Susanna zusammengetan, während Hal und Maria abseits von den anderen standen. Das Licht, das aus der Halle auf den Hof fiel, zeichnete ihre Umrisse nach, und ihre Haltung und ihre Gesten machten klar, dass sie sich stritten: Maria hatte die Arme zu einer Geste tiefster Zurückweisung vor der Brust gekreuzt, aber jetzt konnten sie beobachten, wie Hal ihr beide Hände hinhielt und sich dann wütend damit durchs Haar fuhr, als Maria den Kopf schüttelte.


    »Aah«, hatte Kit gedankenvoll gemurmelt – und war schockiert gewesen, als sie Fliss’ Gesichtsausdruck sah. »Oh Flissy. Ist es denn so schlimm?«


    Einen kurzen Moment lang erwiderte Fliss ihren Blick, das Kinn vor Elend verkrampft, eine winzige Falte zwischen ihren blonden, zarten Brauen, die Augen umwölkt und weit fort. Es hatte ein oder zwei Sekunden lang gedauert, bis Kits Frage in ihre Gedanken eingedrungen war, und dann veränderte sich ihr Gesicht, und ihre Miene hellte sich auf. Sie hatte die Augenbrauen fragend hochgezogen und tief Luft geholt.


    »So schlimm wie was?«, hatte Fliss leichthin gefragt. »Oh, gütiger Himmel. Ich rede doch nicht von mir, du Dummkopf. Es sind Hal und Maria, um die ich mir Sorgen mache. Ich habe inzwischen einige der Probleme von Marinefrauen kennen gelernt, das ist alles. Der Druck ist so groß bei all den Trennungen und Umzügen, und Maria ist nicht aus dem Holz, aus dem man eine Marinefrau macht. Sie vermisst Hal so sehr.« Dann lächelte sie und verbannte Hal und Maria aus ihren Gedanken. »Und was dich betrifft, nun, ich finde Jake einfach wunderbar, er gefällt mir absolut, aber die Ehe ist wieder etwas anderes. Lass dich einfach auf nichts ein, bevor du dir nicht absolut sicher bist, Kit, das ist es nicht wert.«


    Dann waren Jake und Susanna zu ihnen herübergetanzt, und das Gespräch unter vier Augen war zu Ende gewesen. Sie hatten zu viert getanzt, bis Hal zu ihnen kam und erklärte, Maria habe Kopfschmerzen und wolle zu Bett gehen. »Dann tanze ich mit dir«, hatte Susanna fröhlich erklärt. »Na komm schon, Hal …«


    Als Kit sich jetzt wieder umdrehte, war sie zutiefst beunruhigt, machte sich Sorgen um Fliss und hatte immer noch keinen Entschluss getroffen, was Jake anging. Jetzt gab es nur einen Ort, an dem sie sich richtig wohl fühlte: die Küche, wo Ellen und Fox waren. Sie würde sich mit Perks in dem riesigen Hundekorb zusammenrollen und so tun, als sei sie wieder ein Kind, ohne Nöte und ohne Sorgen. Sie würde ihre Wange an Perks’ warmes Haar schmiegen und diesen wunderbaren Geruch nach warmem, glücklichem Hund einatmen. Ellen und Fox würden sich zanken, wie sie es all die Jahre getan hatten, und ihre Stimmen würden zusammen mit dem Klirren von Porzellan, dem fließenden Wasser und den Stuhlbeinen, die auf dem Schieferboden kratzten, einen vertrauten Hintergrund bilden, und sie, Kit, würde sich in jenen zeitlosen Frieden hineinsinken lassen – bis Ellen sie bemerkte und die üblichen Ausrufe kamen …


    Ich bin doch wirklich eine jämmerliche Gestalt, dachte Kit. Oder braucht vielleicht jeder – selbst wenn er erwachsen ist – einen Ort, an dem er sich sicher fühlen kann?


    Sie dachte über Jake nach. Jake vermittelte ihr ebendieses Gefühl von Geborgenheit; sie fühlte sich zu ihm hingezogen, wenn sie niedergeschlagen war – aber genügte das, um ihn zu heiraten? Sie erinnerte sich an Fliss’ Worte: »Ein Urteil, das auf lebenslänglich lautet«, und schauderte ein wenig. Sie hatte so seltsam gewirkt, so … Kit suchte nach einem passenden Wort. Sie hatte nicht direkt unglücklich oder elend ausgesehen oder so, als werde sie gleich in Tränen ausbrechen, wie es ihr zuvor passiert war, als Kit sie mit dem Tablett in der Halle gefunden hatte. Nein, es steckte mehr dahinter als das. Kit runzelte die Stirn und versuchte, ihr müdes, verkatertes Gehirn dazu zu bewegen, vernünftig zu funktionieren. Ja, das war es: Fliss hatte streng, grimmig und entschlossen ausgesehen. Als sei sie dabei, sich mit etwas schrecklich Schwierigem abzufinden, etwas zu überwinden …


    Aber es kann doch nicht immer noch Hal sein, dachte Kit. Das hat sie doch sicher alles schon vor zwei Jahren ausgestanden. Es musste der Gedanke sein, nach Hongkong zu gehen und dann das Baby. Arme Fliss. Oh Gott, ich werde sie schrecklich vermissen.


    Sie zog sich eine Bluse und ihre Jeans an und grübelte weiter über Fliss nach und über ihr Gespräch über die Ehe. Dann fiel ihr plötzlich wieder ein, was Sin vor einigen Wochen gesagt hatte, dass Fliss und Miles tatsächlich glücklich miteinander wirkten, dass aber dieses besondere Etwas fehlte. War das so wichtig? Konnte man nicht einfach glücklich sein ohne diesen erregenden Funken, den man Chemie nannte? Schließlich brauchte man sich doch nur umzusehen, um festzustellen, dass die meisten Paare ohne ihn zurecht kamen. Aber wollte sie, Kit, einfach »zurechtkommen«? Stimmte es, was Sin sagte, und Fliss kam mit Miles einfach »zurecht«? Fest stand, dass sie Fliss noch nie zuvor so nachdrücklich einen Standpunkt hatte vertreten hören.


    Der Gedanke an heißen, schwarzen Kaffee trieb Kit aus ihrem Zimmer und hinunter in die Küche. Direkt vor der halb offenen Tür blieb sie stehen und lauschte.


    »… und du weißt ganz genau, dass Caroline heute Morgen mit Perks Gassi geht. Es ist überhaupt nicht nötig, dass du so früh aufstehst und hier herumhumpelst. Was für eine Idee! Es kümmert doch niemanden, dass du die Dinge langsam angehen lässt. Ich weiß das alles. Sieh zu, dass du diese nassen Stiefel ausziehst.«


    »Sie war gestern Abend noch bis in die Puppen auf, das arme Mädel. Ich dachte, ich könnte ihr ein bisschen helfen.«


    »Natürlich hast du wunderbar geschlafen bei all dieser Musik, schätze ich? Bis in die Puppen auf dem Hof zu tanzen! Ich frage mich wirklich, was als Nächstes kommt.«


    »Oh, so spät war es gar nicht, Mädchen. Und sehr nett war es außerdem. Auf die Weise hatte ich wenigstens etwas Gesellschaft. Tanzen nennen sie das. Du und ich, wir hätten ihnen das eine oder andere zeigen können, Ellen. Eine komische Art zu tanzen, wenn du mich fragst.«


    »Nun, ich bezweifle, dass irgendjemand dich nach deiner Meinung fragen wird. In meinem Alter zu tanzen! Setz dich endlich hin und sieh zu, dass du diesen heißen Tee in den Magen bekommst.«


    Kit seufzte vor Behagen, drückte die Tür auf und ging hinein.


    Am Montag waren die meisten Gäste wieder fort. Kit war am Samstag nach dem Mittagessen weggefahren, zusammen mit ihrer Mutter, die sie in Bristol absetzen wollte, und Sin und Jake auf der Rückbank. Julia war nach dem Tee aufgebrochen und Hals Sprite die Gasse hinunter gefolgt, und Fliss und Miles fuhren etwa eine Stunde später. Janie nahm am nächsten Morgen den Zug nach Hause.


    »Sie mag dich wirklich gern«, sagte Susanna, als sie und Mole auf dem Bahnsteig in Totnes standen und Janie nachwinkten.


    »Ja«, erwiderte Mole nachdenklich. »Ich mag sie auch. Sie ist sehr nett.«


    »Ich könnte sie noch einmal einladen, später in den Ferien«, bemerkte Susanna beiläufig.


    »Ja«, sagte Mole wieder und dachte dabei nicht an Janie, sondern an Sins verblüffende Einladung.


    »Kit fährt mit Jake nach Frankreich«, hatte Sin gesagt und ihn mit strahlenden Augen und einem leicht lasziven Lächeln beobachtet. »In der ersten Septemberwoche. Bist du dann noch in der Nähe? Oder bist du bis dahin wieder in Dartmouth?«


    »Nein«, hatte er schnell erwidert – zu schnell. »Nun ja, nicht bis zum elften, denke ich.«


    »So«, hatte sie immer noch lächelnd gesagt. »Wie wär’s dann mit ein paar Tagen in London? Ich bin sicher, es gibt da ein paar Dinge, die du brauchst. Oder ein paar alte Freunde, die du gern besuchen würdest?«


    Er hatte recht gut gewusst, wonach sie eigentlich fragte. Würde sein Gewissen ein Problem darstellen? Nach diesem Wochenende hatte er geargwöhnt, dass seine Großmutter viel zu scharfsinnig war, um es nicht mit einem gewissen Misstrauen zu betrachten, wenn er bei Sin wohnte, ohne dass Kit ebenfalls da war. Natürlich hatte er ein oder zwei Freunde, die vielleicht bereit wären, ihm ein Alibi zu verschaffen. So oder so, es schien, als würde er deswegen lügen müssen. Er brauchte Zeit zum Nachdenken.


    »Ich kümmere mich darum«, hatte er knapp geantwortet, und sie hatte ihm einen überraschten und höchst erfreuten Blick zugeworfen.


    »Ich denke, das wirst du tun«, hatte sie ihm zugestimmt. »Dann haben wir also eine Verabredung?«


    »Kann sein, dass ich demnächst auch noch mal nach London kommen werde«, sagte er jetzt zu Susanna, als er ihr auf den Bahnsteig folgte. »Dann können wir uns ja dort mal mit Janie treffen.«


    »Okay«, hatte sie gut gelaunt geantwortet. »Wo haben wir die Einkaufsliste hingelegt?«


    Mole, der den Anglia Kombi seiner Großmutter vorsichtig in die Stadt hineinfuhr, dachte flüchtig und voller Sehnsucht an den kleinen Sportwagen seines Vetters. Vielleicht würde seine Großmutter ihm ein solches Geschenk machen, wenn er die Abschlussprüfung in Dartmouth bestand.


    


    »Es war nichts«, sagte Hal müde und wohl zum hundersten Mal. »Ehrlich, nichts. Bitte, Liebling, können wir damit nicht einfach aufhören? Sie hatte das Tablett in der Hand, und ich habe angeboten, es ihr abzunehmen. Gute Erziehung und so weiter. Sonst nichts.«


    »Du hast dein Gesicht nicht gesehen«, zischte sie. Sie hasste ihn, sie liebte ihn, und sie war todunglücklich.


    Hal knirschte leicht mit den Zähnen, erschöpft von der Unbarmherzigkeit von Marias Eifersucht. Er wusste, dass sie teilweise gerechtfertigt war. In diesem seltsamen Augenblick mit Fliss in der Halle hatten ihn all seine alten Sehnsüchte und seine Liebe zu ihr aufs Neue überflutet. Auf eine unerklärliche Weise hatte er das Gefühl gehabt, als sei sie ein Teil von ihm; ein sehr kostbarer und wesentlicher Teil. Sie hatte es ebenfalls gefühlt, das wusste er. Anschließend war er voller Schuldgefühle gewesen. Es war unfair sowohl Fliss als auch Maria gegenüber, und er verfluchte sich, vor allem als er erfuhr, dass Maria sie gesehen hatte.


    »Ich hatte getrunken.« Auch das hatte er wieder und wieder gesagt. »Fliss ist meine Cousine. Ich habe sie sehr gern, und sie geht sehr weit fort, um ihr erstes Kind zu bekommen. Ich habe plötzlich eine ungeheure Zuneigung zu ihr verspürt. Es kann doch nicht falsch sein, meiner Cousine Zuneigung entgegenzubringen. Ich empfinde genauso für Susanna. Oder für Mole.«


    In seinem Herzen wusste er, dass das nicht ganz der Wahrheit entsprach. Fliss war etwas Besonderes; etwas verdammt Besonderes. Es war unfair, Marias Intuition als Einbildung abzutun oder zu versuchen, ihre Eifersucht als etwas Unvernünftiges erscheinen zu lassen. Wie einfach wäre es gewesen, den Spieß umzudrehen, sie zu lieben, sie zu überzeugen und sich so in jene erstrebenswerte Situation zu begeben, in der sie sich dafür entschuldigte, so eine dumme Kuh zu sein, und ihn bat, ihr ihren Mangel an Vertrauen in seine Liebe zu verzeihen.


    Sie versuchte, ihre Eifersucht zu überwinden, und er wusste, dass allein ihre große Liebe zu ihm und ihre schreckliche Angst, ihn zu verlieren, die Ursache für ihre Unsicherheit waren. Es war erbärmlich, sie ins Unrecht setzen zu wollen. Oft war er, wenn ihre Reaktionen vollkommen unvernünftig und ihre Anschuldigungen kränkend waren, durchaus bereit, seine Position zu behaupten, sein Benehmen zu rechtfertigen, aber diesmal …


    »Sieh mal«, sagte er sanft, »ich weiß nicht, wie es ausgesehen hat, aber ich akzeptiere deinen Vorwurf. Ich hatte etwas zu viel getrunken und war in einer törichten, sentimentalen Stimmung. Es mag schwierig für dich sein, aber du musst mir einfach glauben, dass ich dich liebe. Uns bleibt nur noch eine Woche von meinem Urlaub, dann gehe ich für sechs Wochen in See. Bitte, lass uns nicht noch mehr Zeit verschwenden. Es war schön, Ma besucht zu haben, aber noch besser ist es, wenn wir allein sind. Heute in einer Woche bin ich fort, und dann werden wir beide kreuzunglücklich sein. Können wir nicht einfach die paar Tage genießen, die uns noch bleiben?«


    Maria spürte, wie ihr ganzes Unglück sich in ihr zusammenzog, eine gewaltige Last auf ihrer Brust. Sie wusste, dass er die Wahrheit sagte: In einer Woche würde sie sich die Augen ausweinen, ihn verzweifelt vermissen und sich wünschen, sie hätten die Zeit nicht mit Streitereien verschwendet. Nur war es eben nicht so einfach, jenen ganz und gar unbewussten Ausdruck zu vergessen, den sie auf Hals Gesicht gesehen hatte, als sie aus dem Wohnzimmer gekommen war. Sie setzte sich auf die Armlehne des Sessels, die Arme fest über der Brust verschränkt, den Kopf gesenkt.


    »Bitte?« Er berührte ihre Schulter. Diesmal schüttelte sie ihn nicht ab, und er fasste Mut. »Ehrlich«, sagte er, kniete sich auf den Sessel neben ihr und legte einen Arm um sie. »Ich will nur dich, Maria. Bitte, glaub mir. Wenn ich Fliss wirklich gewollt hätte, dann wäre ich heute mit ihr zusammen, nicht wahr? Aber ich bin hier bei dir, weil ich es so will. Hier wird es einfacher sein, das verspreche ich dir. Ich kenne jede Menge Leute, und du wirst dich mit ein paar der anderen Ehefrauen deines Alters anfreunden. Wir werden eine schöne Wohnung finden, und die Familie ist gleich nebenan, wenn ich weg bin. Ich bin sicher, wir werden auch bald ein Kind bekommen. Und du brauchst dir wegen Fliss wirklich keine Sorgen zu machen. Sie wird zwei Jahre lang nicht einmal in der Nähe sein. Bitte, Maria, ich kann es nicht ertragen, wenn wir uns streiten. Ich brauche dich doch auch, das weißt du …«


    Da drehte sie sich auf der Armlehne um, während er auf dem Sessel kniete, und er schloss die Augen, als er sie küsste, damit sie die Tränen nicht sah, die so jäh und unerklärlich in ihm aufstiegen und die er nicht zurückzudrängen vermochte.
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    Es war heiß; beinahe zu heiß, um zu spielen. In der Kühle des Wohnzimmers ließ Freddy ihre Finger willkürlich über die Tasten des Klaviers wandern, während sie zu entscheiden versuchte, welche Musik ihrer Stimmung entsprechen würde: die stürmischen Sonaten von Beethoven oder die sonore Kompliziertheit der Bach’schen Fugen? Das Problem war, dass sie keine klare Vorstellung von ihrer gegenwärtigen Stimmung hatte. Bei dem Versuch, sie zu analysieren, wurde ihr bewusst, dass sie sich unausgeglichen fühlte, leicht gereizt und irgendwie in Stimmung für einen Streit. Freddy lächelte vor sich hin, während sie dann die Eröffnungstakte einer der Etüden Chopins spielte. Kein Wunder, dass Theo so prompt nach dem Mittagessen verschwunden war. Er hatte mit einem unfehlbaren, in langen Jahren der Erfahrung entwickelten Instinkt ihre Stimmung gewittert und rechtzeitig das Weite gesucht. Sie waren alle ein wenig nervös. Fliss war zum letzten Mal zu Besuch, bevor sie nach Hongkong flog. Sie hatte einige Sachen mitgebracht, die sie auf The Keep lagern wollte, da Miles das Haus in Above Town an einen anderen Offizier vermietet hatte, der dort für zwei Jahre die Akademie besuchen wollte.


    »Er ist verheiratet«, hatte Fliss gesagt. »Die beiden sind über dreißig, haben aber keine Kinder. Perfekt, so weit es Miles betrifft.«


    Etwas hatte in ihrer Stimme mitgeschwungen, das Freddy aufgeschreckt hatte, ein Tonfall, der beinahe – beinahe bitter gewesen war, überlegte Freddy nun. Wenn man jedoch in sie zu dringen versuchte, war Fliss ausweichend gewesen und hatte energisch das Thema Hongkong zur Sprache gebracht; den achtzehnstündigen Flug mit dem Zwischenaufenthalt in Dubai; die Wohnung, die man für sie in den Mount Austin Mansions auf dem Peak besorgt hatte, eine Wohnung mit Blick auf den Victoria Harbour.


    »Miles hat alles geplant«, hatte sie gesagt. Diesmal hatte ihre Stimme viel fröhlicher geklungen, aber Freddy ließ sich so leicht nicht täuschen. »Über einen seiner alten Freunde im Einsatzstab auf HMS Tamar. Das ist der Standort an Land. Er hat alles für uns organisiert. Miles ist fest entschlossen, keine noch so kleine Panne zuzulassen. Es ist eine solche Erleichterung, mit jemandem verheiratet zu sein, der so verlässlich ist. Er hasst Ineffizienz. Es muss die Hölle sein, einen Mann zu haben, der alles zum ersten Mal macht. Einfach erschreckend.«


    Aber viel lustiger. Freddy hatte die Worte nicht ausgesprochen, sie waren ihr jedoch ungebeten in den Sinn gekommen, und dieser instinktive Gedanke hatte sie verwirrt. Es war doch sicher besser für Fliss, jetzt, wo sie weit fortging, jemanden an ihrer Seite zu haben, der sich genau auskannte? Besser als mit einem blutigen Anfänger? Trotzdem konnten zwei junge Menschen so viel Spaß dabei haben, die Dinge gemeinsam zu entdecken. Freddy überlegte, dass die Ehefrauen von Miles Kollegen erheblich älter sein mussten als Fliss. Hatte sie irgendwelche Freundinnen in ihrem Alter? Sie hatte sich so gut amüsiert mit Kit und Sin und – auf eine etwas andere Art – mit Susanna und Mole. Würde sie nicht die Kameradschaft von Menschen ihrer Altersklasse vermissen?


    Während Freddy spielte, wurde ihr das Herz schwer vor Sorge und Furcht. Wie erleichtert war sie gewesen, als Fliss Miles’ Antrag angenommen hatte. Freddy war dankbar dafür gewesen, dass jemand sich um sie kümmern, sie beschützen würde; aber brauchte Fliss denn Schutz? Durch die Musik hindurch hörte Freddy Theos Worte, ausgesprochen, als sie die Nachricht von Fliss’ Verlobung erhalten hatten.


    »… unser Bild von Fliss ist durch die Art und Weise, wie sie Peter und Jamie verloren hat, mythisch verzerrt … Ihr fehlte der Einfluss ihres Vaters und ihres großen Bruders, sie brauchte jemanden, der älter und stärker war als sie, und darum ist Hal so wichtig geworden für sie … Jetzt überträgt sie ihre Bedürfnisse auf Miles. Sie bedient sich seiner Stärke, um diese für sie schreckliche Zeit zu überstehen, und gibt sich so gewissermaßen selbst auf. Ich glaube, dass sie eigentlich stark genug ist, um mit all dem fertig zu werden, wenn man sie nur ließe.«


    Dann hatte er von Frauen gesprochen, die selbst über viele Fähigkeiten verfügten und auf emotionaler Ebene stark waren, und er hatte davon gesprochen, dass sie mit der Zeit einen Groll gegen die Männer entwickeln könnten, die sie ihre potenziellen Fähigkeiten nicht entfalten ließen; dass sie sich zwar zeitweise verlocken lassen könnten von der männlichen Macht, der sie sich instinktiv unterwarfen, dass es aber irgendwann zu einem äußerst gefährlichen Konflikt kommen werde. Damals war Freddy zu sehr mit ihrer eigenen Situation beschäftigt gewesen, weil ihr endlich klar geworden war, warum Theo sich so lange geweigert hatte, dauerhaft auf The Keep zu leben; dass er befürchtet hatte, er könne sie beeinflussen, und dass sie ihm deshalb vielleicht grollen könne. Als sie sich wieder Fliss’ Verlobung mit Miles zuwandten, hatte er ihr gesagt, dass er Angst um sie beide habe und ihnen am liebsten raten würde, zu warten.


    Es war eine heikle Situation, dachte Freddy. Wir konnten nicht mit ihr darüber sprechen, ohne all die alten Wunden ihrer Liebe zu Hal wieder aufzureißen.


    Wieder einmal musste sie an Theos Worte denken. »Mir wäre es lieber, wenn sie eine Weile unglücklich wäre, als dass sie sich an einen Mann bindet, den sie nicht wirklich liebt.«


    Ihre Antwort war sehr realistisch gewesen. »Aber woher willst du wissen, dass sie ihn nicht wirklich liebt? Es gibt andere aussichtsreiche Arten der Liebe neben dem, was man gemeinhin ›Liebe auf den ersten Blick‹ nennt … Fliss wird mit einem älteren Mann glücklicher sein …«


    Daraufhin hatte Theo dann von dem mythisch verklärten Bild gesprochen, das sie sich nach dem Tod ihrer Eltern und ihres Bruders von Fliss gemacht hätten. Freddy erinnerte sich an ihre eigene Frustration damals, an ihre Sorge. Andererseits hatten sich diese Gefühle während der beiden letzten Jahre aufgelöst. Fliss hatte recht zufrieden gewirkt, tatsächlich sogar glücklicher als Hal und Maria. Sicher waren alle nur deshalb so gereizt und empfindlich, weil Fliss ein Kind erwartete und nach Hongkong ging. Man verlor so leicht das richtige Maß, wenn man in Sorge war.


    Ein Klopfen an der Tür ließ sie zusammenzucken. Sie drehte sich hastig um und rief: »Herein.« Es war Mole.


    Als Freddy ihn näher kommen sah, schlug ihr Herz in einem ungleichmäßigen Rhythmus. Wie erwachsen er im letzten Jahr geworden war – und welch verblüffende Ähnlichkeit er mit Theo hatte: Er war groß und hager, sein dichtes, dunkles Haar fiel ihm in die Stirn, und die braunen Augen waren wachsam und ernsthaft. Fünfzig Jahre lösten sich in nichts auf, und Freddy erlebte wieder den Schmerz, den sie jedes Mal empfunden hatte, wenn sie ihren Schwager sah und ihm nichts von ihrer Liebe sagen konnte. Sie sah, dass auch sein Lächeln Theos Lächeln war, dass die Haut um die Augen sich in Fältchen legte, seinen Mund aber kaum erreichte.


    Sie schluckte. »Was möchtest du?«, fragte sie heiser.


    Mole runzelte ein wenig die Stirn, überrascht und leicht verwirrt von ihrem Tonfall. »Ich würde gern mit dir reden«, sagte er, »wenn ich nicht ungelegen komme.«


    »Wirst du in Dartmouth Sam genannt?«, fragte sie.


    Diese scheinbar unerhebliche Frage brachte ihn ein wenig aus dem Gleichgewicht. »Ja«, antwortete er. »Da kennt niemand meinen Spitznamen. Ich habe Hal das Versprechen abgenommen, kein Wort darüber zu verlieren.«


    Nun, das war durchaus vernünftig. Freddy sah ihn an. Unverzeihlicherweise verspürte sie den Wunsch, ihn dafür zu bestrafen, dass er wie Theo aussah, dass er die alten Dämonen wieder rief, die zu bezwingen sie sich solche Mühe gegeben hatte. Wann war er zum Mann geworden?


    »Warum hat deine Mutter dich Sam genannt?« Sie hatte laut gedacht.


    »Ihr V-Vater hieß Sam«, antwortete Mole ihr, immer noch verwirrt von dem Verhalten seiner Großmutter. »Nun ja, eigentlich Samuel. Aber ich heiße bloß Sam. Als ich geboren wurde und sie den Leuten meinen Namen sagte, meinten diese: ›Oh, Samuel‹, und Mutter sagte: ›Nein, nur Sam‹, bis alle mich ›nur Sam‹ nannten. Nun, zumindest, bis ich anfing, mich unter irgendwelchen Möbeln zu verstecken, und sie mir den Spitznamen Mole – Maulwurf – gaben. Das heißt, eigentlich kam der Name von Daddy.«


    Er sah, wie ihr die Tränen in die Augen traten und ihre Hände auf dem Schoß zu zittern begannen, und kniete sich vor sie hin und schlang die Arme um sie. Sie bettete das Gesicht an seine breite Schulter und weinte; weinte um sich selbst und um Theo; um ihre geliebten Söhne, Peter und John; um Alison und Jamie; um Fliss … Sie griff nach ihrem Taschentuch, aber Mole holte sein eigenes heraus und reichte es ihr. Dann sah er zu, wie sie sich die Augen und die Wangen abtupfte und sich in dem weißen Leinentuch schnäuzte.


    »Was wolltest du sagen?«, fragte sie mit einer Stimme, die kaum mehr als ein Flüstern war.


    »Ich möchte nächste Woche nach London fahren«, sagte er.


    »Zu wem willst du denn?«, fragte sie und wartete atemlos auf seine Antwort.


    Mole, der über die seltsame Formulierung ihrer Frage verwirrt war, sah ihr fest in die Augen.


    »Ich will zu Sin«, antwortete er leise – und sie schwiegen beide, als lauschten sie seinen Worten, die noch in der Luft hingen.


    »Ja«, sagte sie schließlich. »Das kann ich mir vorstellen.«


    Er runzelte die Stirn und wollte sagen, dass er es so nicht gemeint hatte – hielt aber inne, als er begriff, dass das nicht ganz der Wahrheit entsprach.


    »Kit ist weg«, sagte er, als wolle er ihre Vermutungen bestätigen, und sie nickte und wandte den Blick von ihm ab.


    »Warum erzählst du mir das?«


    Er antwortete nicht sofort. »Ich wusste nicht, dass ich es tun würde«, sagte er nach einer ganzen Weile. »Oh, ich wollte natürlich sagen, dass ich für ein paar Tage wegfahren würde, aber ich hatte mich noch nicht recht entschieden, was ich über meinen Besuch bei … bei Sin sagen würde.«


    Es ist genau das Richtige für ihn, dachte Freddy. Sie wird ihm das Selbstvertrauen geben, das er braucht, um sich später anderen Mädchen zuzuwenden. Es wird aufregend sein für ihn und aufschlussreich, und es wird Spaß machen.


    Laut sagte sie: »Ich möchte sonst nichts wissen.« Der Druck ihrer Finger auf seine verstärkte sich, und sie lächelte ihm zu. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich dir gegenüber wie eine verantwortungsbewusste Großmutter benehme, mein lieber Junge.«


    Er erwiderte ihr Lächeln, und eine Woge der Erleichterung schlug über ihm zusammen. Gleichzeitig wuchs seine Erregung. »Du bist wundervoll.« Er begann zu lachen. »Schließlich ist die Sünde etwas Menschliches, und Verzeihen ist göttlich. Du bist göttlich, Großmutter. Und das schon im Voraus.«


    »Zu irren ist menschlich«, korrigierte sie ihn scharf – aber sie lächelte noch immer, als sie ihn wieder losließ. »Geh. Und, Mole …«


    An der Tür drehte er sich noch einmal um und grinste ihr mit hochgezogenen Augenbrauen zu.


    Eine tiefe Traurigkeit durchfuhr sie. So plötzlich, dass sie ihn kaum sehen konnte. Dunkle Bilder und Schatten umringten ihn … Der Tod, der plötzlich an einem strahlenden Tag zuschlug.


    »Sei vorsichtig«, murmelte sie. »Bitte, gib Acht auf dich.«


    Er stand einen Augenblick verwirrt da, aber zu glückselig, um wirklich Angst zu haben.


    »Mache ich, natürlich«, antwortete er ihr. »Und ich danke dir, Großmutter.«


    Sie war allein, erschüttert von dieser unbekannten Angst. Wenn sie ihre Kinder doch nur an sich binden könnte, wenn sie sich doch nur an das klammern könnte, was noch übrig war, sie hatte so viel verloren …


    Eine Hand legte sich auf ihre Schulter, und sie drehte sich hastig um. Theo blickte zu ihr hinunter.


    »Ich war auf der Terrasse«, sagte er wie zur Antwort auf eine Frage. »Sei tapfer. Halt wenigstens so lange durch, bis Fliss fort ist.«


    Sie nickte und legte für einen kurzen Augenblick ihre Wange auf seine Hand. »Das kann ich, wenn du hier bist.«


    »Ich bin hier«, antwortete er. »Es ist jetzt nicht mehr lange. Fast schon Teezeit. Eine halbe Stunde, bevor Fliss zum Tee von ihrem Spaziergang zurückkommen wird. Spiel für mich, Freddy.«


    


    Auf dem Hügel hinter The Keep stand Fliss und beobachtete eine Rotte Gänse, die über ihr in Formation flog. Über dem Tal verloren sie langsam an Höhe und ließen sich dann auf die feuchten Wiesen am Fluss sinken. Das schrille Schreien, das Fliss’ Aufmerksamkeit erregt hatte, machte Hitze und Stille Platz, und Fliss blickte umher, wie um sich das vertraute Bild fest einzuprägen. Es war ein Tag der Abschiede. Diese Art des Lebewohlsagens war ihr schon vertraut, seit sie das erste Mal von hier zur Schule fortgegangen war, aber noch nie hatte sie es mit solcher Eindringlichkeit getan. Im Schatten der hohen Steinmauer war es kühl, außerhalb ihres Schattens jedoch flirrte das Land in der Hitze. Die Rinder standen knietief im Fluss, schlugen mit den Schwänzen nach aufdringlichen Fliegen, und auf den höheren Hängen hatten sich die Schafe längst in den mageren Schatten der Granitfelsen geflüchtet.


    Perks, die sich auf ihren Spaziergang freute, kam schwanzwedelnd auf sie zu; sie konnte es kaum erwarten, dass es endlich losging. Fliss bückte sich, um dem Hund den rostfarbenen Kopf zu streicheln, und zupfte sanft an einem Schlappohr.


    »Dann komm«, sagte sie. »Gehen wir.«


    Perks stieß ein kurzes, erfreutes Kläffen aus und machte sich auf den Weg hügelabwärts. Fliss, die ihr nachsah, lächelte ein wenig. Hunde konnten ein solcher Trost sein, wenn man unglücklich war. Sie stellten keine Fragen, bemitleideten einen nicht oder sagten, man solle sich zusammenreißen. Sie waren einfach da, anspruchslos und kameradschaftlich. Miles hatte sich gegen einen Hund in ihrem Haus in der Above Town ausgesprochen.


    »Absolut unpraktisch, mein Liebes«, hatte er freundlich gesagt. »Außerdem gehören Hunde meiner Meinung nach nicht in Städte, selbst wenn das Haus geeignet wäre, was es nicht ist. Abgesehen davon ist man mit einem Hund schrecklich gebunden.«


    Das war, bevor sie ihm von dem Baby erzählt hatte. Vielleicht würde er einem Hund zustimmen, wenn sie erst durch das Baby gebunden waren. Fliss lachte über derart törichte Hoffnungen. Sie wusste, dass er niemals seine Zustimmung geben würde. Er war so erleichtert gewesen, das Haus an ein passendes Ehepaar vermieten zu können; Leute, die keine Zigaretten auf den Möbeln ausdrücken oder Drinks auf die Teppiche verschütten würden.


    Ich bin eine dumme Kuh, dachte Fliss. Mir wäre es doch auch nicht recht, wenn jemand irgendwelche abscheulichen Dinge in unserem lieben kleinen Haus täte.


    Sie zwang ihre Gedanken in positivere Richtungen. Wie aufregend es sein würde, Hongkong kennen zu lernen und zu reisen, wie Miles es ihr versprochen hatte. Und was für einen Spaß es machen würde, andere Offiziersfrauen kennen zu lernen und die »Frau des Kapitäns« zu sein. Als sie an Miles’ Begeisterung über seine Beförderung und seinen neuen Posten dachte, verspürte sie einen jähen Stich der Zärtlichkeit. Er tat sein Bestes, wenn man bedachte, dass er das Baby eigentlich nicht wollte; er versuchte, eine Wohnung im Erdgeschoss für sie zu finden, erzählte ihr, dass Oktober und November die besten Monate seien, um in Südchina anzukommen und sich an das Klima zu gewöhnen, und er ermutigte sie und bestärkte sie in ihrem Selbstbewusstsein. Das Problem war nur, dass sie nicht nach Hongkong wollte.


    Der Ginsterbusch, der über den Weg hing, trug strahlend hellgelbe Blüten, und auf den Zweigen des Weißdorns bildeten sich die ersten Beeren. Der Sommer war fast vorüber, aber in diesem Jahr würde sie keinen englischen Herbst erleben. Fliss geriet auf dem trockenen, steinigen Weg leicht ins Stolpern und legte instinktiv eine Hand auf ihren Unterleib, um das Leben in ihr zu beschützen. Dieser kleine Schreck wurde ihr langsam vertraut; der Schreck, der sie jedes Mal durchzuckte, wenn sie an das Kind dachte, das sie im Leib trug. Dann rangen in ihr Aufregung und Furcht miteinander.


    »Ich werde eine Fern-Patentante sein«, hatte Kit entschieden erklärt, »aber beim nächsten Kind sind wir alle zusammen, Flissy.«


    Tränen traten ihr in die Augen. Wenn es nach Miles ging, würden sie keine weiteren Kinder bekommen.


    »Eins ist völlig ausreichend«, hatte er mit felsenfester Überzeugung erklärt. »Für eins können wir viel mehr tun. Außerdem ist für weitere Kinder kein Platz.«


    Er hatte von den Vorzügen erstklassiger Schulen und von der Universität gesprochen, aber Fliss hatte an all das gedacht, was dem Kind entgehen würde. Natürlich stritten sich Geschwister, aber es gab einfach jenes tiefes Band, das durch nichts zu ersetzen war …


    Perks kam mit einem Stock zurück, den sie Fliss auffordernd vor die Füße legte. Den Kopf zur Seite geneigt, ein Strahlen in den Augen, blickte sie schwanzwedelnd von dem Stock zu Fliss und wieder zurück.


    Lächelnd bückte Fliss sich, um den Stock aufzuheben, dann zielte sie sorgfältig und schleuderte ihn weit den Hügel hinunter. Mit über den Boden scharrenden Pfoten und einem aufgeregten Bellen machte Perks sich an die Verfolgung. Fliss folgte ihr. Natürlich würde das Baby jede Menge Vettern und Cousinen haben, wenn all die jüngeren Mitglieder der Familie heirateten und Kinder bekamen. Kit würde wahrscheinlich Jake heiraten und eine Familie gründen, und Fliss war fest davon überzeugt, dass Susanna eine ganze Horde Kinder haben würde. Mole würde vielleicht ein wenig länger brauchen, um an den Start zu gelangen, aber Hal und Maria …


    Die Tränen kamen ganz plötzlich. Sie hatte sie den ganzen Tag über zurückgehalten, fest entschlossen, dass nichts diesen letzten Besuch auf The Keep trüben sollte. Es war ihr gelungen, fröhlich und zuversichtlich zu sein, aber jetzt, während die Sonne ihr auf den Kopf schien und Perks ein Stück weiter den Weg hinunter laut bellte, jetzt brauchte sie sich nicht länger zusammenzunehmen. Sie stolperte weinend weiter, wischte sich mit dem Saum ihres langen Baumwollrocks die Wangen ab und fühlte sich zu elend, um an irgendetwas anderes zu denken als ihren Wunsch, ein wenig Schatten zu finden.


    Das Wäldchen war dunkel und kühl, eine Oase in der flirrenden, unbarmherzigen Hitze. Sie blickte zu den Baumkronen empor, trocknete ihre Augen und erinnerte sich … Schließlich kam eine große Ruhe über sie; ihr Mut war zurückgekehrt und mit ihm ein gewisses Maß an Duldsamkeit. Zwei Jahre waren schließlich keine allzu lange Zeit. Sie würde bald wieder da sein, mit ihrem Kind daheim auf The Keep. Es würde so vieles dort geben, was sie ihm – oder ihr – zeigen, so vieles, was sie mit ihrem Kind teilen konnte, so viele Dinge, an denen sie sich zusammen erfreuen würden. Wenn sie doch nur die absolute Gewissheit gehabt hätte, dass bei ihrer Rückkehr alles unverändert sein würde; dass alle an ihrem gewohnten Platz sein würden.


    Ein Gedanke kristallisierte sich in ihrem Kopf heraus. Der Lauf um das Wäldchen war einmal eine Art Prüfung gewesen, eine Herausforderung. Später war er zum Symbol einer Leistung geworden. Etwas Geheimnisvolles lag über den Bäumen hier, über den dichten Schatten und der Stille.


    Fliss dachte: Wenn ich um das Wäldchen laufe, werde ich mit meinem Kind gesund und munter zurückkehren, und sie werden alle noch da sein, Großmutter, Onkel Theo und die anderen.


    Sie lachte über sich selbst. Es war schlicht und einfach Aberglaube. Der Lauf um das Wäldchen war keine echte Prüfung für sie – und dennoch verspürte sie einen seltsamen Zwang, es zu tun. Als würde damit etwas zu Ende gebracht und gleichzeitig ein Zeichen der Hoffnung für die Zukunft gesetzt. Sie und ihre beiden Geschwister machten sich wieder einmal auf den Weg. Diesmal kamen sie nicht aus Kenia, um bei ihrer Großmutter zu leben, diesmal gingen sie hinaus in die Welt: Susanna auf die Universität, Mole auf See und sie, Fliss, nach Hongkong. Der Lauf um das Wäldchen würde diesmal symbolischen Charakter für sie und ihre beiden Geschwister haben; sie traten die nächste Etappe ihrer Reise an.


    Fliss berührte den Stamm der hohen Buche, warf einen letzten Blick auf die in den Himmel hinaufragenden Mauern auf dem Hügel über ihr und begann, beide Hände um das Baby gelegt, langsam durch das Wäldchen zu laufen. Perks kam aus den Bäumen heraus gespurtet, um schlitternd hinter ihr her zu rennen, und irgendwo hoch über ihr stimmte eine Lerche ihren Gesang an.
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    Der Mond ging auf; aprikosenfarben und gewaltig hing er direkt über dem Horizont und lieh sein reflektiertes Licht dem Flickenteppich der Felder, sodass die bleichen Stoppeln innerhalb ihres Gitterwerks tintenschwarzer Hecken einen warmen Schimmer annahmen. Es war noch früh, noch keine acht Uhr, aber die Septemberabende waren kurz, neblig und kühl, und die Erinnerungen an den langen, glühenden Sommer wichen bereits der Erwartung des Herbstes.


    Susanna, die sich aus dem Fenster des Kinderbadezimmers beugte, ein Handtuch wie einen Turban um ihr frisch gewaschenes Haar geschlungen, hielt den Atem an. Es war ein magisches Bild, das umso eindringlicher wurde, weil sie wusste, dass nach dem heutigen Tag niemals mehr etwas so sein würde wie früher. Heute war ihre letzte Nacht auf The Keep, und morgen würde sich alles ändern. Sie würde sich vielleicht auch in den nächsten Jahren aus diesem Fenster lehnen, aber es wäre anders, weil sie anders sein würde. Erregung und freudige Erwartung krampften ihr den Magen zusammen, und sie griff nach ihrem Morgenmantel und warf ihn über, bevor sie durch den Flur zu ihrem eigenen Zimmer huschte.


    Während sie sich den Gürtel fest um die Taille band, kniete sie sich auf den Fenstersitz. Von diesem Fenster aus konnte sie den Mond nicht mehr sehen, aber der westliche Himmel war noch nicht dunkel. Die hohen Fichten standen reglos, klar umrissen und schwarz vor dem Hintergrund des grünlich goldenen Nachglühens des Sonnenuntergangs. Eine Misteldrossel – Fox nannte sie »Sturmhahn« – sang im Obstgarten, und am anderen Ende des Rasens knabberten Kaninchen an Grashalmen. Weiße Stummelschwänzchen blitzten auf und hüpften hin und her, um gleich darauf wieder zwischen den Chrysanthemen und Dahlien zu verschwinden, deren Farben im Zwielicht kaum zu sehen waren. Dieses vertraute Bild beruhigte Susanna, und sie lächelte ein wenig über ihren vorherigen Anfall von Theatralik. Vielleicht veränderte sich niemand jemals wirklich. Was ihr auch widerfahren mochte, vielleicht würde sie im Kern ihres Wesens dieselbe bleiben; vielleicht würde sie immer die kleine Susanna mit sich tragen, die jeden Morgen auf dem Fenstersitz gekniet hatte, um ihren Wächtern zuzuwinken, die hoch aufgerichtet am Ende des Obstgartens standen. Sie würde ihre eigenen Kinder hierher bringen und ihnen die Geschichte der drei Fichten erzählen …


    Beim Gedanken an Kinder ließ Susanna sich abrupt auf dem breiten Sitz nieder, zog die Füße hoch, schlang die Arme um die Knie und blickte dabei immer noch fest auf das Bild unter ihr. Einen kurzen Augenblick lang versuchte sie, sich ihre Großmutter als kleines Kind vorzustellen. Nein, es war unmöglich. Gewiss war ihre Großmutter immer durch und durch erwachsen, imposant, allwissend und selbstbewusst gewesen. Dann eben Onkel Theo. Das war schon eher möglich, einfach weil sie sich dann nur den jüngeren Mole vorzustellen brauchte – und sie konnte sich mühelos an Mole als Jungen erinnern. Jeder konnte sehen, wie ähnlich Mole seinem Großonkel war, und außerdem war Onkel Theo irgendwie jung im Herzen. Er war weise, hielt es aber nie für nötig, andere zu belehren. Das Wort »Demut« schwebte in ihren Gedanken herum. Onkel Theo hatte etwas sehr Zurückhaltendes; er traf niemals Urteile, trotzdem wäre es schrecklich zu wissen, dass sie ihn enttäuscht hatte. Noch schrecklicher seltsamerweise als bei ihrer Großmutter, und sie war weiß Gott streng genug und immer bereit, einem auf die schöne altmodische Weise die Leviten zu lesen, wenn sie es für nötig hielt. Susanna seufzte. Es war alles so verwirrend. Sie hatte einmal jemanden sagen hören: »Alter ist relativ«, aber relativ in welcher Beziehung? Hal, Kit, Fliss und Mole erschienen ihr alle ziemlich unverändert, und doch wurden sie älter.


    Susanna dachte: Ich bin einundzwanzig. Einundzwanzig. Ich bin alt. Erwachsen. Und morgen heirate ich.


    Sie drehte den Kopf, sodass sie ihr Kleid sehen konnte, das an der Schranktür hing. Strahlend in der langsam zunehmenden Dunkelheit fiel die schwere, elfenbeinfarbene Seide lang und schlank herab von einem gefütterten Mieder aus duftiger Spitze, dessen Ärmel zu schmalen Manschetten gerafft waren. Als sie es das erste Mal anprobiert hatte, konnte sie nicht glauben, was sie da im Spiegel sah. Sie war wie verwandelt gewesen: Ätherisch, schön … Als sie sich umdrehte, um ihre Schwester anzusehen, hatten sie die Tränen, die Fliss über die Wangen liefen, nicht überrascht. Auch ihr waren die Tränen nur allzu nahe gewesen, sie hatte etwas so Unwirkliches, so Märchenhaftes an sich, ganz anders als ihr gewöhnliches Alltags-Ich. Es war beinahe eine Erleichterung gewesen, anschließend wieder in ihre Jeans zu schlüpfen.


    Gus hatte gelacht, als sie ihm erzählte, wie schön sie ausgesehen habe. »Du bist immer schön«, hatte er gesagt. »Aber ich verstehe durchaus, dass es etwas Erschreckendes gehabt haben kann. Mir zittern schon bei dem bloßen Gedanken daran die Knie. Willst du nicht vielleicht doch mit mir durchbrennen?«


    Sie hatte ihn selig in die Arme geschlossen und gewusst, welches Glück sie gehabt hatte, ihn zu finden.


    »Du bist wie wir«, hatte sie einmal zu ihm gesagt. »Du bist auch verrückt.«


    Er hatte leicht die Stirn gerunzelt. »Bevor ich deine Definition von ›verrückt‹ kenne«, hatte er erwidert, »behalte ich mir das Recht vor, diese Bemerkung entrüstet zurückzuweisen.«


    Susanna wusste genau, was sie meinte. Die Jahre im College hatten ihr gezeigt, dass ihre Familie, gelinde gesagt, ungewöhnlich war. »Ihr seid ein Anachronismus«, hatte einmal eine Collegefreundin nach einem Wochenende auf The Keep zu ihr gesagt. »Man sehe sich nur einmal diese viktorianische Großmutter an! Was für eine Matriarchin! Und die alten Dienstboten in der Küche. Die gehören allesamt in die Vorkriegszeit.« Susanna war tief gekränkt und insgeheim bestürzt gewesen. Nach reiflicher Überlegung war sie zu dem Schluss gekommen, dass Kinder einfach davon ausgingen, die Art, wie sie aufwuchsen, sei das Normale. In der Schule hatte es ihr keine Schwierigkeiten bereitet, aber sobald sie erst einmal draußen in der Welt war, wurde ihr klar, dass die Abgeschiedenheit von The Keep und die altmodischen Ansichten seiner Bewohner der Lebensauffassung der meisten anderen Familien, die sie kannte, nicht entsprach.


    »Bei euch fehlt eine Generation«, hatte Prue nach besagtem Wochenende erklärt, als Susanna nach Bristol zurückgekehrt war, gekränkt und von der Bemerkung ihrer Freundin verunsichert. »Abgesehen von mir, die gelegentlich einmal vorbeikam, wart ihr von alten Leuten umringt. Deine Großmutter, Theo, Ellen und Fox waren alle schon in den mittleren Jahren, als ihr aus Kenia gekommen seid. Ihr hattet auf The Keep nur wenig Kontakt zu anderen Menschen, keine Freunde, die einfach mal auf einen Sprung vorbeischauen. Natürlich merkt man so etwas später. Aber spielt das eine Rolle?«


    »Wir hatten Caroline«, sagte Susanna, als müsse sie sich verteidigen. »Sie war absolut nicht alt. Ich glaube nicht, dass ich ein Anachronismus sein möchte.«


    Tante Prue hatte gelächelt. »Vielleicht war deine Freundin einfach nur ein bisschen eifersüchtig?«, hatte sie laut überlegt. »Ich denke, was ihr habt, ist etwas ganz Besonderes. Zerbrecht es nicht, wie Kit sagen würde.«


    »Sind Hal und Kit anders als wir?«, hatte sie gefragt, immer noch nicht beschwichtigt. »Für mich scheinen wir alle gleich zu sein.«


    »Auch sie haben ziemlich viel Zeit auf The Keep verbracht«, hatte Tante Prue geantwortet. »Und sie hatten ebenfalls keinen Vater, was eine große Rolle spielt. Außerdem war ich nicht gerade das, was man eine vorbildliche Mutter nennt, aber die beiden haben es trotzdem überstanden. Hal hält sich gut. Natürlich ist die Marine immer noch ein Ort, an dem eine ungewöhnliche Familiengeschichte von Vorteil sein kann – sie ist eine eigene Welt. Und was Kit betrifft … Nun, Kit ist nicht direkt das, was man ein gewöhnliches junges Mädchen nennen könnte.«


    »Sie hat Sin und Jake«, hatte Susanna nachdenklich eingeworfen.


    »Ganz recht. Gleich und Gleich gesellt sich gern. Es kommt darauf an, Leute zu finden, zu denen man passt. Janie hält dich nicht für einen Anachronismus, oder?«


    Susanna hatte sich plötzlich ein wenig getröstet gefühlt. Das war also das Geheimnis: Gleichgesinnte Menschen zu finden, mit denen man arbeiten und leben konnte. Später hatte sie Onkel Theo einmal darauf angesprochen.


    »Worauf es ankommt, ist, sich selbst treu zu bleiben«, hatte er geantwortet. »Sonst wirst du so unstet wie ein Wetterhahn und versuchst, für alle Menschen alles gleichzeitig zu sein.« Sie hatte entgegnen wollen, dass sie sich selbst noch nicht allzu gut kannte, aber instinktiv begriff sie, was er ihr sagen wollte. Sie konnte wachsen, sich anpassen, sich entwickeln, aber sie brauchte dafür nicht die Vergangenheit über Bord zu werfen, die sie geprägt hatte, oder die Lehren zu verleugnen, die ihre Gedanken und Reaktionen bestimmten.


    Gus hatte sie kennen gelernt, als sie zwei Jahre später auf eine Annonce in der Western Morning News antwortete: Ein Grafiker in Totnes suchte eine erfahrene Assistentin für die Osterferien. Sie hatte ihn in einem kleinen Hof in der Nähe der Burg versteckt gefunden, wo er über dem Laden wohnte. Nachdem sie durch das Tor in der Mauer eingetreten war, hatte sie einen Augenblick lang einfach nur dort gestanden und sich begeistert in dem sonnigen kleinen Hof umgesehen, bevor sie die Tür öffnete. Im Innern des Hauses pfiff und summte jemand und schmetterte gelegentlich Fetzen eines Liedes: Die Vertonung eines Gedichts von Housman: »Bredon Hill.«


    »Hallo«, hatte sie in eine Pause hinein gerufen. »Ich bin es, Susanna Chadwick, ich habe wegen des Jobs angerufen.«


    Er war zwischen dem Gewirr von Zeichenbrettern und langen Tischen auf sie zugekommen und hatte sie über den Rand seiner Lesebrille gemustert, die ihm über die Nase rutschte.


    »Gott sei Dank«, hatte er gesagt, die Brille abgenommen und ihr die Hand hingehalten. »Ich konnte mein Glück kaum fassen, als Sie meine Annonce beantwortet haben. Die Wahrheit ist, ich hinke furchtbar hinterher und versinke langsam im Chaos.« Dann hatte er gelächelt, während er ihr immer noch die Hand hinhielt. »Hallo, Susanna Chadwick. Ich bin Augustus Mallory, gemeinhin Gus genannt.«


    So einfach war das gewesen. Von diesem Augenblick an hatte sie gewusst, dass Gus genau der Richtige für sie war und dass sie zu ihm gehörte; dass das chaotische Büro und die behagliche Wohnung darüber einmal ihre Welt sein würden.


    »Mein Vater ist Pfarrer«, hatte er ihr erzählt, »und ich bin das jüngste von sechs Kindern. Als sie mich bekamen, hatten meine Eltern die Schlacht praktisch aufgegeben. Ich durfte mir meinen Beruf selbst aussuchen, und Zeichnen ist das Einzige, was ich abgesehen vom Singen einigermaßen gut kann. Ich habe eine passable Baritonstimme, die Sie bald gründlich satt haben werden. Tun Sie sich keinen Zwang an, und bringen Sie mich zum Schweigen, wann immer Ihnen danach ist.«


    Er redete endlos, was sie entzückte. Es gab kein Thema, für das sie ihn nicht interessieren konnte, und sie plauderten stundenlang; einander erkunden, nannte sie das. Er war fasziniert von den Geschichten über The Keep und ihre Familie und erzählte ihr seinerseits von seiner eigenen Kindheit und Jugend in einem Pfarrhaus in Somersetshire am Rand des Exmoor.


    »Meine Eltern haben uns alle nach Heiligen benannt«, sagte er amüsiert. »Zweifellos Wunschdenken. Meine Schwestern sind am Besten davongekommen. Anne und Theresa. Aber bei uns Jungen wurden sie dann abenteuerlustiger: Barnabas, George, Crispin und ich. Ich hätte eigentlich Augustine heißen sollen, aber da ist meine Patentante, Gott segne sie, eingeschritten. Meine Patentante würde Ihnen gefallen.«


    Am Ende der Ferien konnte sie den Gedanken kaum ertragen, ihn zu verlassen. Sie waren beide ziemlich still gewesen an ihrem letzten Tag. Er hatte leise vor sich hin gesummt, ein sicheres Zeichen dafür, dass etwas in ihm vorging, und sie hatte das Gefühl gehabt, gleich vor Kummer zu platzen; sie hoffte von ganzem Herzen, dass er irgendetwas sagen würde, um ihr zu zeigen, dass er genauso empfand wie sie. Wie konnte sie nach Bristol zurückkehren, ohne irgendein Zeichen, dass ihm an ihr lag, dass ihre wachsende Freundschaft ihm fehlen würde?


    »Ich habe nachgedacht«, hatte er gesagt, als sie mit zwei Kaffeebechern aus der kleinen Küche kam. »Ich glaube, dass ich vielleicht eine Vollzeitassistentin gebrauchen könnte. Im Augenblick hagelt es Aufträge. Ich habe auf dem Hotelmarkt festen Fuß gefasst, und ich muss Hunderte von Prospekten machen … Aber das würde dir vielleicht nicht gefallen. Ich nehme an, du hast für das Ende des Semesters London ins Auge gefasst?«


    Zum ersten Mal hatte er es nicht geschafft, sie anzusehen, und ein unvertrautes Gefühl des Triumphs wallte in ihr auf: eine seltsame Mischung aus Macht und Zärtlichkeit. Seine grauen Augen hatten so traurig geblickt, als er in sich zusammengesunken auf seinem Hocker saß und einen Bleistift zwischen seinen langen Fingern drehte. Sie war einen Augenblick lang still geblieben, während sie überlegte, was sie ihm antworten sollte, und er hatte geseufzt, ein wenig die Schultern gezuckt, und sichtlich mit einem Nein gerechnet.


    »Das war nur zu erwarten«, hatte er gesagt. »Ich könnte nicht viel zahlen, und du würdest nicht gerade Unmengen aufregender Leute kennen lernen. Eigentlich war es schon eine unglaubliche Frechheit, überhaupt zu fragen. Warum um alles in der Welt sollte ein schönes, talentiertes Mädchen wie du sich in einem kleinen Studio in Totnes begraben wollen?«


    »Weil ich dich liebe.« Sie hatte seine Frage wahrheitsgemäß und zutreffend beantwortet, und er hatte sich hastig umgedreht, seinen Bleistift fallen lassen und war aufgestanden.


    »Oh, Sooz! Tust du das? Ehrlich? Ich liebe dich auch. Nur dass ich nicht geglaubt habe, ich hätte irgendeine Chance. Oh, liebste, wunderbarste Sooz …« Er streckte die Arme nach ihr aus – und kippte den Kaffee um, sodass sich die braune Flüssigkeit über seine Zeichnungen ergoss …


    Susanna, die immer noch auf dem Fenstersitz hockte, die Arme um die Knie geschlungen, kicherte leise vor sich hin. Sie mussten damals die Zeichnungen alle neu machen, und Gus hatte die ganze Zeit laut gesungen und die Arbeit mit schnellen Umarmungen und deutlich längeren Küssen unterbrochen.


    Unter ihr öffnete sich ein Fenster, und plötzlich flutete Licht über die Terrasse.


    Die Singdrossel, die im Obstgarten gesungen hatte, war schon lange davongeflogen, und der Garten lag verlassen und still unter ihr. Susanna sprang auf und ging zum Schrank hinüber, wo sie sich tief bückte, um nach ihrem Föhn zu stöbern. Fliss hatte versprochen, vor dem Abendessen auf ein Schwätzchen heraufzukommen, und hier stand sie nun immer noch mit tropfnassem Haar. Sie rubbelte sich den Kopf kräftig mit dem Handtuch ab und griff nach ihrer Bürste. Sie hatte es abgelehnt, dass sich ein Friseur an ihrem Haar zu schaffen machte, obwohl sie es sich in der Woche vorher noch hatte schneiden lassen. Jetzt war es etwas mehr als kinnlang, und sie wollte es nach hinten kämmen und mit zwei Spangen über den Ohren befestigen, um den schlichten Schleier mit dem Blumendiadem oben auf dem Kopf festzustecken. Sie freute sich an der Vorstellung, dass sie für Gus schön sein würde, aber sie brauchte auch das Gefühl, wahrhaft sie selbst zu sein. Die Hochzeit mit Gus war kein Märchen, das von der Hoffnung auf ein Happy End genährt wurde. Sie war Wirklichkeit: so wirklich wie das geschäftige Büro in dem komischen alten Cottage, so wirklich wie die Panikattacken, ob die Kunden ihre Rechnungen bezahlen würden, und die monatliche Qual, die Miete zusammenzubekommen.


    Susanna stöpselte den Föhn ein und hockte sich auf die Bettkante. Dann strich sie sich das dicke, dunkle Haar aus dem Gesicht und wölbte die Lippen zu einem winzigen, unbewussten Lächeln. Es würde so ein wunderschöner Tag werden mit all den Menschen, die sie am meisten liebte: Der gute alte Mole würde sie zum Altar führen, und Fliss’ süße Zwillinge sollten ihr durch den Gang folgen. Gus’ zehnjährige Nichte würde auf sie aufpassen, und seine beiden Neffen sollten unter dem wachsamen Auge von Hal als Platzanweiser fungieren. Sie war seltsam erleichtert gewesen, dass Hals Kinder noch viel zu klein waren, um bei der Zeremonie eine führende Rolle spielen zu können. Es kam ihr so vor, als würde immer eine gewisse Anspannung herrschen, wenn Maria mit ihren Kindern auf The Keep war; eine Art Wettbewerb, wessen Kinder am meisten bewundert und von ihren Verwandten geschätzt wurden. Alle liebten sämtliche Kinder gleichermaßen und so, wie es ihrem Charakter entsprach: Großmutter zärtlich; Onkel Theo vorsichtig; Fox liebevoll und Caroline warmherzig, aber vernünftig …


    Wäre doch nur Ellen da gewesen, um ihre Hochzeit mitzuerleben! Das war der einzige dunkle Schatten, der über dem Strahlen ihres Glücks lag. Während Fliss’ zweitem Jahr in Hongkong war Ellen auf einer eisglatten Stelle ausgerutscht und hatte sich die Hüfte gebrochen. Dann war eine Lungenentzündung hinzugekommen, und sie war schnell gestorben, ohne noch einmal das Bewusstsein zu erlangen. Der Schock für die Familie war betäubend gewesen, und sie trauerten lange; der einzige Lichtblick waren die Nachricht von der Geburt von Fliss’ Zwillingen und die Fotos von ihnen gewesen, und selbst dies wurde überschattet von dem Schmerz, dass Ellen die Kinder nun niemals sehen würde … Susanna wischte sich die Tränen weg und stellte sich vor, sie könne Ellens Stimme aus der Dunkelheit hören. »An deinem Hochzeitstag zu weinen. Ich frage mich wirklich, was als Nächstes kommt …« Sicher war Ellen immer noch hier bei ihnen, verwoben mit dem lebendigen Gewebe von The Keep.


    »Sie wird da sein«, hatte Gus voller Zuversicht gesagt. »Deswegen brauchst du dir keine Gedanken zu machen. Der wichtigste Teil von Ellen lässt sich nicht in der Erde versenken.«


    Als sie nun so darüber nachdachte, fand sie, dass Gus einige Ähnlichkeit mit Onkel Theo hatte: Eine seltsame Mischung aus Rauheit und Mitgefühl; aus Liebe und verborgener Stärke. Die Freude flutete in ihr Herz zurück und vertrieb den Kummer. Morgen würden sie heiraten und sich auf den Weg machen, den Rest ihres Lebens gemeinsam zu verbringen. Ihre Bürste in der einen Hand und den Föhn in der anderen, begann Susanna zu singen.
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    Freddy saß zwischen Theo und Fliss auf der Kirchenbank der Chadwicks und sah sich um. Caroline hatte wahre Wunder mit den Blumen vollbracht, und das trotz der geringen Auswahl, die ihr zur Verfügung gestanden hatte. Einstielige, korallenfarbene Chrysanthemen, grüne Hortensien und herbstliche Beeren erglühten vor dem alten, grauen Stein. Kit hatte aus London Rosen mitgebracht; langstielige rote für die Kirche und das Haus und winzige Knospen für die Sträuße. Der Herbst war nicht die günstigste Zeit für eine Hochzeit, aber das Problem hatte darin bestanden, Hal, Miles und Mole unter einen Hut zu bringen. »Wie auch immer«, hatte Susanna gesagt, »ich möchte jedenfalls keine von diesen überzüchteten Gewächshausblumen. Es soll alles ganz schlicht sein.«


    Die Orgel wetteiferte mit dem Gemurmel und den verhaltenen Geräuschen in der Kirche hinter ihr. »Jesus, meine Freude«. Freddy hörte genau zu und sprach dem Organisten im Geiste Anerkennung aus, obwohl das Lied nicht zu ihren Lieblingsstücken zählte. Sie war sich überdeutlich der Anwesenheit Gus’ und seines Trauzeugen auf der anderen Seite des Gangs bewusst, sie spürte Theos beruhigende Gegenwart und Fliss’ Nervosität. Freddy wusste sehr wohl, dass Fliss eine Heidenangst ausstand, die Zwillinge könnten sich dem Anlass nicht gewachsen zeigen und Susannas Hochzeit ruinieren. Sie legte ihre behandschuhte Hand sachte auf Fliss’ verkrampfte Hände und beobachtete, wie die schmalen Finger sich langsam entspannten. Ein Blick zur Seite zeigte ihr, dass Fliss lächelte und dankbar nickte. Als Freddy ihre Hand zurückzog und die Schultern durchdrückte, fragte sie sich wie so oft in letzter Zeit, wie viel Fliss zu leiden haben mochte. Sie war mit zwei entzückenden blonden Kindern, Elizabeth und Jamie, und etlichen neuen Linien um Mund und Augen aus London zurückgekehrt. Mehr denn je sah sie heute aus wie ihre Mutter: die winzige Falte, die jetzt allezeit ihre Stirn umwölkte, das stets strenge Gesicht.


    Sie kämpft mit dem Wissen, dass Miles sich nicht für seine Kinder interessiert, dachte Freddy. Oh, er spielt uns zuliebe ein bisschen Theater und tut so, als himmele er sie an. Aber ihr Verhalten ihm gegenüber zeigt nur allzu deutlich, dass das nicht die Art und Weise ist, wie er seinen Kindern für gewöhnlich begegnet. Die arme Fliss. Gerade für sie ist das eine solche Tragödie. Und auch armer Miles. Er hätte Witwer bleiben oder am besten überhaupt niemals heiraten sollen. Er ist ein guter Mann – stark, entschlossen, verlässlich, erfolgreich –, aber ist nicht der Typ für eine Familie. Ich hätte das vor all diesen Jahren erkennen müssen, aber damals war er so verliebt, dass es einem beinahe wehtat, ihn zu beobachten. Er war so treu, so geduldig …


    


    Fliss blickte schnell über ihre Schulter, und Hal, der ihre plötzliche Bewegung bemerkte, lächelte aufmunternd, reckte beide Daumen hoch und zeigte mit dem Kopf zur Tür. Also war das Gefolge der Braut erschienen und sicher im Kirchportal angelangt. Sie seufzte vor Erleichterung, fing Gus’ Blick auf und nickte ermutigend. Er grinste, heuchelte eine Ohnmacht, und sie grinste zurück; ihre Nervosität löste sich im Angesicht seines Glücks in nichts auf. Sie beobachtete, wie seine Familie in die Kirchenbänke direkt hinter ihm Einzug hielt. Sein Vater unterstützte den Pfarrer bei der Messe, aber seine Mutter, die bei Gus’ Geschwistern und deren Sprösslingen saß, lächelte ihrem jüngsten Sohn gelassen zu, als er sich noch einmal umdrehte, um hoffnungsvoll den Gang hinunterzuspähen.


    Was für eine reizende Familie, dachte Fliss. Welches Glück Susanna doch hat. Ich glaube wirklich nicht, dass Großmutter sich um sie zu sorgen braucht.


    Sie wusste, dass ihre Großmutter beunruhigt war wegen Gus’ mangelhafter finanzieller Ausstattung, und sie musste ein neuerliches Grinsen verbergen, als sie an Gus’ Bericht über das Verhör durch ihre Großmutter dachte.


    »Es hätte nur noch ein erhobenes Lorgnon gefehlt, um das Bild zu vervollständigen«, hatte er ihr erzählt. »Sie versetzt mich in Angst und Schrecken. Ich habe ihr von dem Geschäft und all diesen Dingen erzählt, und sie hörte sehr geduldig zu und fragte dann: ›Aber wovon wollen Sie leben?‹, da sie es offensichtlich für unmöglich hielt, dass ich meinen Lebensunterhalt mit meiner Arbeit verdienen könnte. Ich sagte: ›Nun, es ist tatsächlich nicht viel, um ehrlich zu sein.‹ Sie sah mich an, ganz große Dame, und erwog offensichtlich eine abgrundtief niederschmetternde Bemerkung, als dein Onkel Theo sich vorbeugte und fragte: ›Wird es Ihnen etwas ausmachen, wenn Susanna sich im Zug mit fremden Menschen unterhält?‹ Ich muss sagen, das hat mich ein bisschen aus der Fassung gebracht. Ich dachte, es sei eine Art Testfrage und mein zukünftiges Glück hinge davon ab, die richtige Antwort zu finden. Ich war so nervös, dass ich sagte, was mir als Erstes in den Sinn kam: ›Warum in aller Welt sollte es mir etwas ausmachen? Ich habe im Zug schon umwerfende Leute kennen gelernt.‹ Er sah deine Großmutter an und meinte dann: ›Für mich steht fest, dass Gus und Susanna füreinander bestimmt sind.‹ Nun, sie stieß daraufhin so ein verächtliches kleines Schnauben aus, ließ das Thema Finanzen aber fallen. Ich war unheimlich erleichtert, das kann ich dir sagen. Ich weiß nicht, was die Sache mit dem Zug sollte, aber ich finde, dein Onkel Theo ist große Klasse.«


    Irgendwo im hinteren Teil der Kirche gab jemand ein Zeichen, und der Organist ging gekonnt von seinem Vorspiel zum Eingangsgesang über und spielte auch deutlich lauter. Die Gemeinde erhob sich und drehte sich, Gus eingeschlossen, erwartungsvoll um. Als Theo sein Gesicht sah, durchzuckte ihn ein Stich puren Neids. Wie herrlich, das Recht zu haben, seine Freude und Liebe so offen auszudrücken! Gus, der sonst niemanden um sich herum wahrnahm, beobachtete Susanna, die am Arm ihres Bruders durch den Gang nach vorn kam. Groß, schlank, dunkelhaarig und sehr elegant in seiner Marineuniform, bildete Mole den perfekten Kontrast zu Susannas blasser Schönheit. Der Tradition folgend, war ihr Gesicht mit einer einzigen wehenden Schicht ihres Schleiers bedeckt, und ihr Bouquet aus winzigen gelben Rosenknospen passte genau zu dem Diadem in ihrem Haar.


    Freddy, die sie beobachtete, musste unwillkürlich an die kleine Gruppe zurückdenken, die vor neunzehn Jahren auf dem Bahnhof von Staverton auf sie gewartet hatte: Mole, der sich an Fliss klammerte, und die kleine Susanna, die mit runden, braunen Augen zu ihrer unbekannten Großmutter aufblickte, ihre Stoffpuppe fest an ihr Kittelkleid gedrückt. Freddy hatte sich, das Herz voller Angst, gebückt, um sie auf die Arme zu nehmen, und sie hatte sich gefragt, wie um alles in der Welt sie mit diesen drei kleinen Waisen fertig werden sollte … Jetzt beugte Susanna sich, als sie an ihrer Bank vorbeiging, leicht vor, um ihnen zuzulächeln, ihrer Großmutter und Onkel Theo und ihrer Schwester, und Mole, der den Druck auf seinem Arm spürte, blieb stehen, damit sie beide einen Augenblick lang in Zeit und Raum verharren konnten, bevor sie weitergingen. Tränen rollten über Freddys Wangen, obwohl sie mit emporgerecktem Kinn weiter geradeaus blickte und keinem ihrer Angehörigen geraten hätte, davon Notiz zu nehmen. Theo konzentrierte sich schweigend und mit gesenktem Kopf darauf, ihr seine Liebe zu übermitteln, wie er es in der Vergangenheit so viele Male getan hatte.


    Fliss schluckte ihre Tränen herunter und lächelte auf die beiden kleinen Menschlein hinab, die jetzt neben ihrer Kirchenbank auf dem Gang standen. Aufgeregt und begeistert ob der Rolle, die sie zu spielen hatten, strahlten sie stolz zu ihr auf. Bess’ Kleidchen aus blauem Samt passte zu Jamies Shorts, und ihr kleiner Strauß aus rosa und weißen Rosenknospen stammte wie die anderen Rosen aus London. Jamie stand das blonde Haar buchstäblich zu Berge, ein sicheres Anzeichen dafür, dass er noch kurz zuvor nervös daran herumgespielt haben musste. Bess hatte immer noch ihre blaue Samtschleife auf dem Kopf, die sittsam an einer Seite des strahlenden, kleinen Gesichts befestigt war.


    Wie seltsam, dass meine Zwillinge älter sind als Susanna, als sie aus Kenia kam, dachte Fliss. Wo sind bloß all die Jahre geblieben?


    Jetzt begriff sie teilweise die Ängste, die ihre Großmutter ausgestanden haben musste, als sie plötzlich mit drei Kindern konfrontiert war, die absolut abhängig von ihr waren. Gerade ihre Hilflosigkeit und ihr abgrundtiefes Vertrauen waren so erschreckend. Angenommen, sie würde bei ihnen versagen? Sie wusste, dass Miles, der Hal bei der Sitzordnung geholfen hatte, irgendwo hinter ihr saß und einen Platz für Mole frei hielt, nachdem dieser Susanna zum Altar geführt hatte. Sie erinnerte sich gut an ihre eigene Hochzeit, eine sehr stille Feier in eben dieser Kirche vor sechs Jahren, und sie fragte sich, ob Miles ebenfalls daran dachte. Vorsichtig drehte sie sich um, um ihn zu suchen und ihn an ihr Band zu erinnern, aber er war ganz in sein Gesangbuch vertieft und sah sie nicht.


    Die vertrauten Worte wurden gesprochen, dann erklangen die ersten Takte des Liedes Love divine, all loves excelling, und schließlich brach die Sonne durch die Wolken und erfüllte die Kirche mit einem warmen, goldenen Licht. Theo ging zum Altar, um die Lesung zu halten: Und wenn ich mit Menschen- und Engelzungen redete und hätte die Liebe nicht, so wäre ich ein tönendes Erz oder eine klingende Schelle …


    


    Auf The Keep wurde gefeiert. Susannas Wünschen gemäß war alles sehr schlicht gehalten, aber gut durchdacht. Sie hatte sich gegen Fliss’ Vorschlag gewehrt, ein Zelt auf der Wiese aufzubauen, weil sie im Haus selbst feiern wollte. Caroline und Fliss hatten sich beraten und waren übereingekommen, dass es bei der Gästezahl – unter sechzig – möglich sein sollte, ihren Wunsch zu erfüllen, indem sie den größten Teil des Erdgeschosses benutzten. Die Reden konnten in der Halle gehalten werden; wenn nötig mussten einige der Gäste dann auf der Treppe stehen. Am Tag vor der Hochzeit hatte man die Möbel aus der Halle geräumt, und Caroline und Fliss hatten sie mit Eukalyptusblättern, langstieligen roten Rosen, Efeuranken und den roten und gelben Beeren der Zwergmispel geschmückt. Der riesige Kamin wurde gekehrt und das Feuer sorgsam mit den größten Holzscheiten aufgeschichtet; für die älteren und gebrechlicheren Gäste wurden diskret Stühle bereit gestellt. Schon früh am Morgen des Hochzeitstages kamen die Lieferanten der Speisen und Getränke und nahmen die Küche in Besitz. Jetzt war alles fertig.


    


    »Es ist doch zu schlimm«, sagte Kit traurig, als sie mit Sin Champagner trank. »Diese Kinder heiraten. Ich glaube, ich fühle mich alt.«


    »Du hast deine Chance gehabt«, sagte Sin mitleidlos. »Komm ja nicht zu mir, wenn dir aufgeht, was für einen Fehler du gemacht hast. Ich sehe, dass Jake sich mit Gus’ hübscher Schwester unterhält.«


    »Man kann niemanden auf Kommando lieben«, protestierte Kit, die ihn ebenfalls beobachtete. »Oder nicht lieben. Wie du wissen solltest.«


    Sin schnitt eine Grimasse. »Ich hätte nicht kommen sollen«, gab sie zu. »Hochzeiten sind einfach zu niederschmetternd. Trotzdem kann ich ihnen nicht widerstehen. Es ist wie mit einem schmerzenden Zahn, um den man sich Sorgen macht.«


    »Wir sind Masochisten«, sagte Kit düster. »Oh, verflixt, Ma kommt in unsere Richtung. Ich weiß genau, was sie sagen wird. ›Du bist die Nächste‹, wird sie sagen und zugleich versuchen, mich zu trösten. Geh und lenk sie ab. Sprich mit ihr über meinen Neffen. Das funktioniert immer.«


    »Sie wird zu mir dasselbe sagen«, protestierte die entschwindende Sin, »und ich breche dann womöglich zusammen und erzähle ihr, dass ich geliebt habe – nicht klug, aber dafür umso heftiger.«


    »Wag es ja nicht«, sagte Kit. »Und bleib nicht solange weg. Ich gehe mal nachsehen, ob ich irgendwo noch Champagner auftreiben kann.«


    


    »Ganz entzückend«, stimmte Maria einer Bemerkung zu, die einer von Gus’ Freunden über die Blumendekoration gemacht hatte, »aber ich selbst ziehe etwas Eleganteres vor. Diese Landfamilien sind doch immer schrecklich altmodisch.«


    Sie zog den kleinen Jolyon höher auf ihre Hüfte und sah sich nach Hal um, der hoffentlich bemerkte, dass sie mit diesem gut aussehenden jungen Mann flirtete. Er hatte bereits mehrere schmeichelhafte Bemerkungen des Sinnes gemacht, sie sei noch zu jung, um zwei Kinder zu haben. Maria war viel zu unsicher, um solche höflichen Floskeln als das zu erkennen, was sie waren. Sie prägte sie sich immer genau ein, um sie später an Hal weiterzugeben, in der Hoffnung, dass sie ihn beunruhigen würden.


    »Wirklich ein zauberhaftes Haus«, sagte Gus’ Freund gerade. »Und so wundervoll gelegen.«


    »Es ist hübsch, nicht wahr?«, sagte Maria beiläufig. »Natürlich wird es eines Tages Hal gehören. Recht bald sogar, nehme ich an. Mrs. Chadwick wird doch langsam sehr gebrechlich.«


    Sie nippte an ihrem Champagner und schwang ihren kleinen Sohn im Kreis herum; sie wusste, was für ein entzückendes Bild sie abgaben. Jolyon verzog das Gesicht, und er begann zu jammern.


    »Ach herrje«, sagte ihr Galan. »Er wird wohl müde, wie?«


    »Scht, Liebling, scht.« Maria sah sich noch einmal um und hoffte, dass Hal in der Nähe war; er hatte so eine glückliche Hand mit Kindern, wenn sie schwierig wurden. »Sei jetzt ein braver Junge.«


    Jolyons Schreie wurden lauter, und Maria lächelte dem jungen Mann zum Abschied kurz zu, ehe sie sich einen Weg durch die Gästeschar bahnte. Jolyon brauchte seinen Mittagsschlaf, aber es ärgerte sie doch ein wenig, dass sie diejenige war, die das Fest verlassen musste. Typisch Hal, anderswo zu tun zu haben, wenn die Kinder verrückt spielten. Das Baby hatten sie bei ihrer Rückkehr aus der Kirche gefüttert und in das Reisebett gelegt, das im Schlafzimmer aufgebaut worden war.


    Hal, inzwischen Korvettenkapitän, war Erster Offizier auf der in Portsmouth stationierten hms Diomede, und er und seine Familie blieben für eine Woche auf The Keep. Als Maria nun die Treppe hinaufging und noch einen Blick auf die Menge unter ihr warf, dachte sie, wie viel besser ihr ein paar ruhige Tage gefallen würden, nur mit den älteren Familienmitgliedern auf The Keep. Sie war dieser Hochzeit reichlich überdrüssig. Seit Monaten wurde über nichts anderes mehr geredet. Natürlich war es ein Problem gewesen, alle Männer unter einen Hut zu bekommen: Miles war im Stab der Oberkommandierenden Flotte in Northwood, Hal trat gerade einen zweiwöchigen Urlaub an, und Mole, der mit seiner Nuklearausbildung fertig war, sollte demnächst als Navigationsoffizier auf hms Warspite gehen. Alle drückten die Daumen, dass kein internationaler Zwischenfall den Tag verderben würde, und beteten, dass alles glatt verlief.


    Maria drückte sachte die Schlafzimmertür auf und schlüpfte leise hinein. Sie hatte die Absicht, ein paar ernste Worte mit Hal zu reden, wollte damit aber bis nach der Hochzeit warten. Während sie Jolyon die Schuhe auszog und ihn mit leisem Gemurmel in den Schlaf wiegte, legte sie sich zurecht, was sie sagen wollte.


    


    Fox war in der Kirche gewesen, aber als Kit auf der Suche nach einem flüssigen Stärkungsmittel ins Frühstückszimmer kam, saß er dort unauffällig in einer Ecke. Ein Blick auf seine trostlose Gestalt verriet genau, was er dachte. Kit trat neben Fox, schlang einen Arm um seine Schulter und legte die Wange auf seinen ergrauten Kopf. Er lehnte sich an sie, denn er spürte ihre Zuneigung und ihr Mitleid und konnte beides annehmen.


    »Wenn sie doch wenigstens noch die beiden kleinen Wichtel hätte sehen können«, sagte er wie zur Erklärung. »Sie wusste es die ganze Zeit, und das geht mir so unter die Haut. Sie war sehr unglücklich deswegen. Ich sag dir was, Mädchen, das ist ein Jammer, ein echter Jammer.«


    »Oh, Fox«, erwiderte Kit traurig. »Das ist es wirklich. Es ist eine ganz große Gemeinheit. Aber du darfst trotzdem nicht allein hier in der Ecke sitzen. Das würde Ellen nicht wollen. Komm und sprich mit den Leuten. Du musst mich vor taktlosen Freunden beschützen, die mich ständig mit Fragen bombardieren, warum ich nicht verheiratet bin, oder ich werde in den Garten flüchten, um Würmer zu essen.«


    Trotz seines Kummers musste er grinsen »Wenigstens steigst du nicht in den alten Hundekorb«, sagte er in dem Bemühen um einen heiteren Tonfall. »Nicht in dieser schicken Aufmachung.«


    »Das ist nur allzu wahr, fürchte ich«, stimmte Kit ihm zu und dachte dabei voller Sehnsucht an den Korb und an Perks reglose Gestalt, die im Schlaf Frieden und Trost verströmte. »Obwohl ich dir gar nicht sagen kann, wie groß die Versuchung ist. Ich hoffe doch, dass dieses erschreckend tüchtige Mädchen des Speiselieferanten nett zu unserer Perks ist. Jetzt komm, wir dürfen hier nicht länger Trübsal blasen. Hoch mit dir. Aber du darfst mich nicht allein lassen. Vergiss nicht, ich zähle auf dich.«


    Mole beobachtete Sin, die sich mit Gus’ Vater unterhielt.


    »Ich kann einem Geistlichen einfach nicht widerstehen«, hatte sie ihm während eines ihrer kurzen ungestörten Augenblicke erklärt. »O Mole, ihr wart beide so wunderschön, als ihr zusammen den Gang entlangkamt. Ich habe kübelweise Tränen vergossen.«


    Es herrschte eine unausgesprochene Übereinkunft zwischen ihnen, die jedes ernsthafte Gespräch über die Ehe untersagte. Wäre Mole der Ältere von ihnen beiden gewesen, hätte der Altersunterschied von acht Jahren vielleicht nicht so viel ausgemacht, aber Sin schreckte offenkundig vor dem Gedanken zurück, die Frau eines so viel jüngeren Mannes zu werden. Allerdings hatte Mole ihr auch nie einen Antrag gemacht. Sin hatte ihre Beziehung von Anfang an auf eine lockere Basis gestellt. Mole wusste, was für ein Glück er hatte. Ein oder zwei Mal versuchte er, seine Gefühle zu offenbaren, aber sie brachte ihn jedes Mal mit einem Scherz über ihre unerwiderte Liebe zu Onkel Theo zum Schweigen oder sprach von ihrer ungezügelten Leidenschaft für attraktive junge Männer. Mole war erleichtert, dass das Thema vom Tisch war. Er wusste nicht genau, was er für Sin empfand, aber er vermutete, dass es unreif und unbeholfen gewesen wäre, von unsterblicher Liebe zu reden oder darauf zu bestehen, dass ihre Beziehung einen offiziellen Anstrich bekam. Sin war so weltgewandt, dass er befürchtete, einen schrecklichen Fauxpas zu begehen oder dumm und unerfahren zu erscheinen.


    Sie hat mir so viel gegeben, dachte Mole. Vielleicht ist es nur gut, dass ich die meiste Zeit auf See bin. Auf diese Weise bleibt das Ganze einigermaßen unverbindlich. Außerdem nehme ich an, dass sie noch andere Liebhaber hat.


    Ein Teil von ihm fühlte sich schuldig, dass er nahm, was sie ihm so bereitwillig anbot, aber er vermutete, dass er nichts dagegen tun konnte, es sei denn, er brach den Kontakt zu ihr ab. Sie war diejenige, die immer den ersten Schritt tat, die Vorschläge machte, wann er zu ihr kommen solle, die sich bei ihm meldete. Andererseits unterband sie jedes ernsthafte Gespräch über ihre Beziehung, und Mole war es zufrieden, weiter den einfachen und sehr befriedigenden Weg zu gehen.


    »Freust du dich auf deinen Einsatz auf einem Atom-U-Boot?« Hal war plötzlich neben ihm aufgetaucht.


    »Es tut jedenfalls bestimmt gut, den Dieselgestank aus den Kleidern herauszubekommen«, antwortete Mole. »Obwohl ich mich nicht ganz an den Gedanken gewöhnen kann, Duschen an Bord zu haben. Diese U-Jagd-U-Boote sind etwas ganz anderes als die konventionellen Boote. Eindeutig luxuriös. Ihr Obenaufschwimmer seid natürlich Bequemlichkeit gewohnt, so wie ihr euch pflegt. Ein sauberes Hemd jeden Tag und Umziehen zum Abendessen.«


    »Das reicht jetzt«, sagte Hal, der dem Essen und dem Champagner etwas zu sehr zugesprochen hatte, um während des üblichen Geplänkels zwischen ihnen noch richtig mithalten zu können. »Keine weiteren Frechheiten mehr von dir, junger Mole.«


    »Bist du gern wieder auf See?«


    Hal sah sich instinktiv um, um festzustellen, ob Maria in der Nähe war. »Es war schön, in Dartmouth zu sein«, antwortete er. »Vor allem, da ja auch der Nachwuchs kam und so weiter. War alles genau richtig getimet. Aber jetzt ist es schön, als Erster Offizier zu fahren. In ein paar Wochen machen wir uns auf den Weg nach Gibraltar. Übrigens, mir hat deine Rede gut gefallen.«


    »Ach, das war doch nichts Besonderes«, tat Mole das Lob seines Vetters ab und blickte dann empor, als Susanna auf der Treppe erschien. Sie hatte ihre lässige Reisekleidung angezogen und war bereit für die Hochzeitsreise, die nach Cornwall führen sollte.


    Kurz darauf applaudierten alle Gäste, als Janie ihren kleinen Strauß fing, dann folgten sie dem frisch verheirateten Paar durch die Tür und über den Hof, es gab Umarmungen und Küsse, und man sagte Braut und Bräutigam Lebewohl. Susanna und Gus stiegen in seinen zerbeulten Citroën, fuhren durchs Tor und die Einfahrt hinunter und winkten mit je einem Arm begeistert den Zurückgebliebenen zu, bis sie außer Sicht waren.


    


    Erst viel später fanden sie den Umschlag, der auf dem Klavier im Wohnzimmer lehnte. Freddy öffnete ihn, während Theo, Mole und Fliss näher rückten, um ihr über die Schulter zu blicken. Susanna und Gus hatten die Karte gemeinsam gestaltet. Es war eine Zeichnung von The Keep in mehreren Teilbildern: In der Küche sah man Fox und Ellen mit allen drei Hunden; Caroline war oben im Kinderzimmer; Freddy spielte im Wohnzimmer Klavier; Theo saß in seinem Arbeitszimmer am Schreibtisch. Auf der Innenseite der Karte folgte eine Zeichnung der Halle. Vor dem Feuer standen drei Kinder. Fliss hielt Susannas Hand und hatte den anderen Arm um Mole gelegt, und alle drei lächelten glücklich. Darunter hatte Susanna geschrieben:


    


    Ich denke voller Liebe und Dankbarkeit an einen jeden von euch.


    Es war einfach vollkommen.


    


    Ein zusammengefaltetes Blatt Papier flatterte zu Boden, und Mole hob es auf.


    »Was steht darauf?«, brach Fliss das lange, aufgewühlte Schweigen. Sie musste den Drang unterdrücken, in hemmungsloses Weinen auszubrechen.


    Mole sah sie einen nach dem anderen an; er hatte selbst mit den Tränen zu kämpfen, lächelte jedoch tapfer.


    »Es ist ein Dankesbrief von Gus«, sagte er. »Er hat ein PS hinzugefügt: ›Was um alles in der Welt biete ich ihr nach einundzwanzig Jahren Vollkommenheit?‹«
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    Der Wagen stand schon am Tor bereit. Caroline hatte ihn rückwärts aus der Garage gesetzt und verstaute jetzt den Picknickkorb mit einer Decke, zwei Klappstühlen und verschiedenen Regenmänteln im Kofferraum, während Perks sie sehnsüchtig beobachtete; sie wusste, dass sie inzwischen zu alt war für solche Ausflüge. Theo verfolgte das Ganze mit einem Lächeln von seinem Fenster im ersten Stock aus. Er wusste, dass Caroline ihm nicht allzu viel zutraute, wenn es darum ging, den neuen Escort-Kombi aus dem umgebauten alten Lagerraum des Pförtnerhauses zu fahren. Er hatte die starke Neigung, die leuchtende, frische Farbe an den vorderen Kotflügeln zu zerkratzen oder tiefe Spuren im Rasen zu hinterlassen. Irgendwie hatte er das Kunststück nie gemeistert, den Wagen auf den Pflastersteinen so zu wenden, wie die anderen Familienmitglieder es taten. Er nahm seine Schwächen, was das Autofahren betraf, inzwischen gelassen hin. In früheren Jahren hatten Freddys Fähigkeiten hinter dem Steuer ihm Minderwertigkeitsgefühle beschert, aber jetzt war es doch ein wenig zu spät, um sich wegen solcher Dinge den Kopf zu zerbrechen. Während er Caroline beobachtete – die im Augenblick den Benzinstand zu überprüfen schien –, kam Fox, schwer auf seinen Stock gestützt, vom Gartenzimmer in den Hof. Theo beeilte sich, seine Sachen zusammenzuraffen; er wusste aus Erfahrung, dass Fox geduldig neben dem Wagen stehen bleiben würde, weil er es für unschicklich hielt, als Erster einzusteigen.


    Diese Ausflüge hatten vor zwei Jahren und ganz zufällig begonnen, aber Theo, der jetzt sein Kleingeld einsteckte und in einer Schublade nach einem sauberen Taschentuch stöberte, verspürte noch heute etwas wie Reue, wenn er daran dachte. Caroline hatte ihn gefragt, ob er Fox zu seinem Termin beim Arzt fahren würde. Irgendein Zwischenfall machte es ihr unmöglich, ihn selbst hinzubringen, und sie fürchtete, dass er am Ende darauf beharren könnte, allein zurechtzukommen. Bei der Erinnerung daran lächelte Theo ein wenig schief und hastete die Treppe hinunter. Es musste in der Tat ein Notfall gewesen sein, wenn sie vorschlug, dass er Fox begleiten solle. Er war nie ein besonders guter Autofahrer gewesen, und man ließ ihn nur selten ans Steuer. Er hatte die Fahrt nach Totnes jedoch gut bewältigt und, als Fox wieder neben ihm saß, vorgeschlagen, die Gelegenheit zu einer kleinen Spritztour zu nutzen. Es war Frühling gewesen, und die Hasenglöckchen erblühten gerade zu voller Pracht. Die kleinen Landstraßen erstrahlten in frischen Farben: rosarotes Leimkraut, leuchtend gelbes Schöllkraut und weißer Bärenlauch. Sie hatten angehalten, um eine Wasseramsel zu beobachten, die auf ihrem Stein in einem rauschenden, reißenden Bach auf und nieder wippte, und um sich einen aus einem bewaldeten Tal rufenden Grünspecht anzuhören. Sie amüsierten sich so gut, dass Theo sich noch weiter gewagt hatte, durch Ashburton hindurch und hinauf aufs Moor. Er hatte an einem hohen Punkt auf der schmalen, weißen Straße angehalten und voller Freude die sich unter ihnen ausbreitende Szene betrachtet.


    »Herrlich, nicht wahr?«, hatte er gefragt und auf das gewellte Land gegenüber dem beeindruckenden Granitausstrich der Felsen von Haytor gedeutet und auf den Flickenteppich der Felder und Wälder, der sich im blassen Schein der Frühlingssonne bis zur See hin erstreckte. »Ich liebe diesen Flecken ganz besonders. Für mich umfasst er alles, was Devon ausmacht. Moor und Meer. Wälder und Täler, Bauernland und Dörfer. Es ist alles hier. Herrliches Devon. Hast du auch einen Lieblingsplatz?«


    Als keine Antwort kam, drehte er sich, überrascht von Fox’ Schweigen, zu ihm um. Fox hatte auf das Meer hinausgeblickt, und auf seinem faltigen, wettergegerbten Gesicht stand ein verzückter Ausdruck. Seine Augen waren glasig. Endlich hatte er dann den Kopf geschüttelt.


    »Das hier übertrifft alles«, hatte er schlicht gesagt. »Ich bin nie so weit von zu Hause weg gewesen, Sir, und ich hatte keine Vorstellung davon, wenn Sie verstehen, was ich meine. Das schlägt unseren alten Hügel um Längen, das hier.«


    Theo hatte ein paar Sekunden lang einfach nur dagesessen, schockiert und beschämt. »Mein lieber Fox«, hatte er dann gesagt. »Willst du mir erzählen, dass du heute zum ersten Mal auf dem Dartmoor bist?«


    »Ja, so ist es«, hatte Fox geantwortet. »Es hat nie die Notwendigkeit dazu bestanden, verstehen Sie? Mrs. Chadwick ist immer gern selbst gefahren, und dann hat Caroline es übernommen, die Kinder herumzukutschieren. Ich hatte natürlich mein altes Fahrrad, um mich von einem Ort zum anderen zu bewegen, und ich bin viele Male in Totnes gewesen.«


    »Und als Junge?«, hatte Theo sich erkundigt. »Bist du da nicht viel herumgekommen?«


    »Ich bin in Devonport geboren und aufgewachsen, jawohl«, hatte Fox gut gelaunt erwidert. »Damals gab’s weder Geld noch irgendwelche Verkehrsmittel, um viel herumzukutschieren. Als ich vierzehn war, bin ich zur Navy, und ich war einundzwanzig, als der Krieg ausbrach. Seit der Krieg zu Ende ist, bin ich auf The Keep gewesen.«


    Als Theo heute Morgen durch die Halle kam, verspürte er noch immer den Widerhall des Schocks, den er in jenem Augenblick erlebt hatte: zweiundachtzig Jahre alt, und Fox hatte kaum mehr von der Welt gesehen als den Besitz von The Keep. Es war klar, dass er deswegen keinen Groll hegte, ganz im Gegenteil. Es war ihm nie in den Sinn gekommen, dass die Chadwicks ihm die Möglichkeit geben könnten, aufs Moor zu fahren oder zur Küste. Seine Bescheidenheit hatte Theo ans Herz gegriffen, und so kam es, dass diese Ausflüge nun häufiger stattfanden. Nicht so regelmäßig, dass sie sich zu einer Gewohnheit entwickelten – er hatte instinktiv gewusst, dass das nichts für Fox gewesen wäre –, sondern als ein wunderbares Vergnügen an sonnigen Tagen.


    »Hast du Lust auf einen kleinen Ausflug?«, fragte Theo dann mit hochgezogenen Augenbrauen, und auf Fox’ Gesicht erschienen im nächsten Augenblick hundert Falten, während er sein Lächeln glückselig erwiderte. Er hatte den Grund für Theos Freundlichkeit durchaus erraten. Nach Ellens Tod lastete die Zeit schwer auf ihm, obwohl Caroline alles in ihren Kräften Stehende tat, um den Verlust zu lindern. Freddy war ein wenig überrascht gewesen von Theos menschenfreundlicher Geste, begriff aber, dass Fox mehr als jeder andere von ihnen furchtbar unter Ellens Tod leiden musste. Sie waren fast sechzig Jahre lang Gefährten gewesen, und es wunderte niemanden, dass er sich ohne sie einsam und verloren fühlte. Freddy selbst wäre es nie in den Sinn gekommen, ihre Dienstboten auf Ausflüge mitzunehmen, und Theo wusste das und akzeptierte es. Dennoch war sie nur allzu bereit, alles gutzuheißen, was Fox’ Trauer linderte und ihm half, sich mit dem Geschehenen abzufinden, selbst wenn es bedeutete, Theo den Wagen anzuvertrauen.


    »Bringt euch dabei bloß nicht um«, hatte sie spitz bemerkt. »Das wäre dem Ziel der Übung ganz und gar abträglich.«


    Theo grinste vor sich hin, als er jetzt seinen Gehstock aus dem Messingbehälter an der Haustür nahm und dem geduldig wartenden Fox damit wohlgelaunt zuwinkte. Caroline eilte hinter ihm her, um ihm die Autoschlüssel zu geben und ihn daran zu erinnern, nur ja irgendwann Pause zu machen und den Kaffee zu trinken, der in einer Thermosflasche im Picknickkorb bereitstand, und Freddy kam an die Tür des Gartenzimmers, um ihnen nachzuwinken.


    »So«, sagte Theo, als er sich hinter das Steuer schob. »Wo fahren wir heute hin?«


    »Ich habe mich gefragt, ob das nicht ein schöner Tag fürs Moor wäre, Sir«, antwortete Fox scheu. Er hatte sich immer noch nicht daran gewöhnt, dass eine solche Rücksicht auf seine Vorlieben genommen wurde. »Aber mir ist recht, was immer Sie entscheiden. An einem Tag wie diesem kann man nichts verkehrt machen.«


    »Also auf ins Moor«, sagte Theo munter, ließ sodann die Gangschaltung erbärmlich knirschen und manövrierte den Wagen zwischen den Pförtnerhäusern hindurch. »Wir fahren durch Ashburton und trinken unseren Kaffee an der Brücke unterhalb von Rushlade Common.«


    Als sie über das Landsträßchen fuhren, seufzte Fox in tiefer Zufriedenheit auf. Die Anspannung, die zu Beginn dieser Ausflüge zwischen ihnen geherrscht hatte, gehörte längst der Vergangenheit an. In seiner frühen Zeit auf The Keep hatte Fox den jungen Theo »Padre« genannt, später war er »Mr. Theo« geworden, und heute sprach er ihn einfach mit »Sir« an. Theos Aufforderung, die Förmlichkeit doch fallen zu lassen, wenn sie miteinander allein waren, hatte Fox sanft, aber entschieden zurückgewiesen, und Theo hatte seine Entscheidung respektiert.


    Sobald sie Ashburton passiert hatten – immer eine ziemlich atemberaubende Angelegenheit mit Theo am Steuer –, bogen sie bei Ausewell Cross rechts ab und fuhren hinaus aufs Moor. Hinter dem Weideschutzrost stand ein zotteliges Pony mit massigem Kopf unbeweglich auf der Straße, und Theo fuhr den Wagen vorsichtig um das Tier herum, wobei er die Schafe, die am Straßenrand grasten, nur um Haaresbreite verfehlte. Fox lächelte vor sich hin, lehnte sich aus dem Fenster, um dem Pony die Kehrseite zu tätscheln, und wünschte sich, Ellen hätte noch gelebt, damit er ihr bei seiner Rückkehr haarklein von seinen Abenteuern berichten könnte. Auf der anderen Seite hätte es, wenn Ellen noch lebte, wahrscheinlich keine Abenteuer gegeben, nichts, wovon er hätte erzählen können …


    Bei Cold East Cross ging es nach rechts ab, und als sie den Fluss erreichten, stellte Theo den Motor mit einem Seufzer der Erleichterung ab. Ein oder zwei Sekunden lang saßen sie in behaglichem Schweigen nebeneinander und lauschten dem sanften Plätschern des Wassers und dem Schmettern einer Feldlerche irgendwo über ihnen. Die Farne erreichten gerade das Stadium, in dem sie ein feuriges Rostrot annahmen. Zwischen den vergilbenden Blättern funkelten leuchtend rote Vogelbeeren. Hohe Federwolken bildeten weiße Wirbel und Streifen vor dem Hintergrund des blassblauen Himmels, während in tieferen Schichten der starke Westwind dicke, weiche, cremefarbene Wolken vor sich hertrieb. Hier am Fluss war es windgeschützt, und Fox saß ganz still da und staunte mit strahlenden Augen über das Bild, das sich ihm bot.


    »Kaffee«, sagte Theo, stieg aus und ging um den Wagen herum, um Fox’ Tür zu öffnen und ihm taktvoll zu helfen, seine Beine aus der Enge des Wageninneren zu befreien. »Setz dich für einen Moment in die Sonne, während ich alles fertig mache. Was meinst du, sollen wir später noch einen Blick auf Jays Grab werfen? Wir könnten auch über Trendlebeare Down zurückfahren.« Er öffnete den Kofferraum und holte den Picknickkorb heraus. »Jetzt lass uns mal sehen, was Caroline uns heute mitgegeben hat.«


    


    »Ein seltsames Bündnis«, murmelte Freddy, während sie dem Getucker des sich entfernenden Motors lauschte und in das Gartenzimmer zurückkehrte, wo sie ihr Werkzeug und die übrigen Gerätschaften aufbewahrte, die sie für ihre Aktivitäten im Garten benötigte. Es war inzwischen viele Jahre her, seit Fox den Kaltwasserhahn über dem kleinen Spülbecken angeschlossen und Regale an den Wänden aufgebaut hatte, damit sie dort Vasen und Schalen und ihre Gartenbücher aufbewahren konnte. Die Wände waren weiß getüncht, und über einer Reihe von Gummistiefeln und Überschuhen hingen an Holzhaken alte Mäntel. Heute wollte sie ihre Freilandfuchsien in Töpfe umsetzen, und der große Arbeitstisch war bedeckt mit Pflanzen und Erde. Es war ein hübsches sonniges Plätzchen, mit seinem warmen, würzigen Geruch und der zum Hof hin offenstehenden Tür, an dem man sich an einem solchen Morgen gern aufhielt.


    Caroline ließ Freddy mit ihren Pflanzen allein und ging zurück in die Küche, dicht gefolgt von der wohlbeleibten Perks, die getreulich hinter ihr her watschelte. Sie fand, dass es sowohl Theo als auch Fox gut tat, ein wenig Zeit miteinander zu verbringen, und insgeheim beneidete sie die beiden sogar darum. Auch sie wäre gern mit dem Wagen auf und davon gefahren, um den ganzen Vormittag lang auf dem Moor oder an der Küste entlang zu wandern. Sie hatte ein oder zwei Wochen gebraucht, um sich von der Hochzeit zu erholen, aber jetzt war im Haus wieder Ruhe eingekehrt, und sie konnte es sich leisten, sich ein wenig zu entspannen; ein wenig, aber nicht allzu viel. Es gab immer noch viel Arbeit, obwohl sie jetzt so ein kleiner Haushalt geworden waren. Manchmal fragte sie sich, wie um alles in der Welt sie das bloß alles geschafft hatten, als die Kinder noch klein waren. Natürlich waren sie damals viel jünger und kräftiger gewesen. Und sie hatten Ellen gehabt. Trotzdem, selbst mit Joshs Hilfe, der fast jeden Tag auf dem Grundstück arbeitete, fragte Caroline sich, ob sie es würden verhindern können, dass der Besitz vernachlässigt wurde und verfiel.


    Sie schob den Kessel auf die Kochplatte des Aga-Herds und besah sich das schmutzige Geschirr vom Frühstück und den Stapel Bügelwäsche. Welches von beidem sollte sie als Erstes in Angriff nehmen? Wie sehr sie doch Ellen vermisste, die ein gewaltiges Arbeitspensum geschafft hatte, ohne jemals darüber zu jammern oder großes Aufhebens davon zu machen. Perks kletterte in den Hundekorb und drehte sich auf der alten Decke ein paar Mal um sich selbst, ehe sie sich mit einem dumpfen Plumps und einem tiefen Seufzer fallen ließ. Caroline griff nach einem Becher – wobei sie sich im Geiste bei Ellen entschuldigte, die für ein solches Absinken des Niveaus nur Verachtung übrig gehabt hätte – und löffelte den Kaffee hinein. Gleichzeitig grübelte sie darüber nach, wie unterschiedlich die Einstellung der verschiedenen Menschen zum Thema alltägliche Routine war.


    Sie war zum Beispiel recht überrascht gewesen über Marias mangelnde Tatkraft während der Woche, die sie und Hal nach der Hochzeit auf The Keep verbracht hatten. Das Problem war, dass Maria davon ausging, Caroline sei dazu da, sie und ihre Kinder zu bedienen. Jetzt, da die Flitterwochen vorüber waren und sie vollkommen zur Familie gehörte, hatte sie klar gemacht, dass sie erwartete, Caroline werde ganz zu ihrer Verfügung stehen. Sie tat es auf eine sehr nette, sehr höfliche und charmante Weise, aber die Selbstverständlichkeit, mit der sie Caroline herumkommandierte, war doch oft äußerst ärgerlich.


    Caroline dachte: Wenn man es genau betrachtet, bin ich doch schließlich eine Dienstbotin. Warum sollte ich ihr ihre Einstellung verübeln?


    Sie machte den Kaffee, setzte sich mit einem nachdenklichen Stirnrunzeln an den Tisch und ignorierte sowohl den Abwasch als auch die Bügelwäsche. Keines der Kinder benahm sich so. Wenn sie nach Hause kamen, übernahmen sie ihren Anteil der Arbeit. Mole war überaus willig, musste aber genau überwacht werden. Susanna verrichtete die Arbeit verlässlich und fröhlich, hatte dabei aber gern etwas Gesellschaft. Bei Kit musste man immer davon ausgehen, dass sie sich leicht ablenken ließ – von einer neuen Idee oder von dem Hund, der etwas Närrisches tat –, und dann vergaß sie schnell, was man ihr eigentlich aufgetragen hatte. Hal führte gern das Kommando und schätzte keine Handlangerarbeiten, die er nur allzu gern delegierte. Aber in Krisenzeiten war er einfach große Klasse, und was Fliss betraf … nun, Fliss war die Beste, wenn es um schlichte Tüchtigkeit ging. Sie tat einfach, was getan werden musste, und brauchte weder Anweisungen noch Lob oder Gesellschaft; Fliss auf The Keep zu haben war irgendwie selbstverständlich. Natürlich war dies ihr Zuhause, sie wusste, wo alles hingehörte, kannte den Ablauf der Dinge genauestens. Sie war in der Woche vor der Hochzeit ein Fundament, auf das man bauen konnte, und eine ungeheure Hilfe, als es darum ging, hinterher aufzuräumen. Was die Zwillinge anging …


    Caroline lachte laut auf bei der Erinnerung an Bess und Jamie, die, eingehüllt in riesige Schürzen, auf Kissen auf den Küchenstühlen hockten und Silber sortierten: Löffel in die eine gefütterte Schublade, Gabeln in die andere, und so weiter. Wie vorsichtig sie gewesen waren, wie stolz auf die Verantwortung, die man ihnen übertragen hatte. Als Maria in die Küche kam, um für Jolyon ein Glas Milch zu holen, hatte sie leicht indigniert gewirkt, dass man die Kinder solchermaßen zur Arbeit heranzog. Fliss hatte ihr zugelächelt, aber Maria hatte kaum darauf reagiert, sondern die Milch in Jolyons Trinkbecher gegossen und war dann mit einem bereitliegenden Stapel frisch gewaschener und getrockneter flauschiger, weißer Servietten von dannen geeilt. Der kleine Babywaschkessel war seit ihrer Ankunft beständig in Benutzung gewesen, und Maria hatte wortreich ihrem Erstaunen und ihrer Missbilligung Ausdruck verliehen, dass es auf The Keep keine Waschmaschine gab.


    Als sie gegangen war, war ein kurzes Schweigen eingetreten.


    »Jolyon ist zu jung, um zu helfen«, sagte Jamie zu seiner Schwester.


    »Mit Messern kann er nicht umgehen«, stimmte Bess ihm zu. »Er würde sich nur seine kleinen Finger schneiden.«


    Ihr Tonfall ahmte unbewusst den Marias nach; sie lebte in beständiger Furcht, die Zwillinge könnten dem zwanzig Monate alten Jolyon etwas Grauenhaftes antun, und ständig erklärte sie, warum er nicht mit ihnen spielen durfte, warum sie ihn nicht auf den Schoß nehmen oder mit ihm einen Spaziergang auf dem Hof machen dürften.


    »Er ist bloß ein Baby«, pflichtete Jamie ihr mit der ganzen Selbstgefälligkeit eines Jungen nach, der dreidreiviertel Jahre alt war.


    Es war ein seltsames Gefühl, als Fliss und die Zwillinge nach Northwood zurückkehrten. Während des langen, heißen Sommers hatte Miles sie aufs Land geschickt, nach The Keep. Fliss hatte Caroline erzählt, sie sei nur allzu bereit gewesen, sich fortschicken zu lassen. Im Verheiratetenquartier in der Capella Road, direkt außerhalb des Stützpunktes, war es erdrückend heiß gewesen, und der winzige Garten schien in der unbarmherzig strahlenden Sonne fast zu verglühen. Daher war die Aussicht auf die Kühle und Großzügigkeit von The Keep und den schattigen Garten äußerst verlockend gewesen. Es war schön, die Zwillinge da zu haben, und Caroline und Fliss hatten viele glückliche Stunden miteinander verlebt, während die Kinder in der Nähe spielten – fast wie in alten Zeiten.


    Aber aus irgendeinem Grund war es mit Hals Familie in der Woche nach der Hochzeit ganz und gar nicht das Gleiche gewesen. Maria kam selten auch nur in die Nähe der Küche, obwohl sie immer bereit war, Zeit mit Mrs. Chadwick oder Theo zu verbringen. Es war fast so, als benutze sie das Haus als Hotel; sie ließ Edwards Windeln zum Auskochen liegen, forderte einen gepackten Picknickkorb, wenn sie mit Hal und den Kindern zum Strand ging, und kam genau rechtzeitig zum Tee in der Halle zurück.


    Vielleicht liegt es daran, dass Hal bei ihr ist, dachte Caroline. Vielleicht wäre sie anders, wenn sie allein hier wäre. Und schließlich ist The Keep Fliss’ Zuhause. Es ist nur natürlich, dass sie sich anders benimmt.


    Als sie ihren Kaffee leerte, kam ihr in den Sinn, dass es nach Mrs. Chadwicks Tod höchstwahrscheinlich Hal und Maria sein würden, die auf The Keep lebten, nicht Fliss und Miles. Caroline runzelte die Stirn bei diesem unangenehmen Gedanken. Hal, ja; sie konnte sich Hal gut hier vorstellen und zweifellos auch seine Kinder, aber der Gedanke, Maria könne als Herrin auf The Keep einziehen, war äußerst bestürzend.


    Mit einem jähen Gefühl der Niedergeschlagenheit stellte Caroline ihren leeren Becher zu dem übrigen schmutzigen Geschirr, krempelte sich die Ärmel hoch und schickte sich an, den Abwasch zu erledigen.
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    Das freistehende Haus mit seinem großen eigenen Garten war nicht allzu weit entfernt von dem Cottage in Boarhunt, das Hal und Maria vor vier Jahren gemietet hatten, aber Welten trennten es von dessen altmodischer Schlichtheit. Das stromlinienförmige, moderne, elegante und gut ausgestattete Haus in der bevorzugten Wohngegend Meon Valley lag nah genug bei Winchester, um es Maria zu ermöglichen, ihre Einkäufe in dieser entzückenden Stadt zu machen; sie selbst benutzte dazu den großen Citroën GS X, während Hal für seine Wege zur und von der Werft seinen Sprite nahm.


    Durch Hals Gehaltserhöhung nach seiner Beförderung, zu der noch ein Zuschuss von seiner Familie kam und die großzügige Unterstützung, mit der Marias Eltern ihrer angebeteten Tochter unter die Arme griffen, konnte Maria es sich jetzt leisten, jemanden einzustellen, der ihr bei der Hausarbeit und den Kindern half. Hal beteuerte zwar, dass sie doch die Gartenarbeit unter sich aufteilen könnten, aber Maria holte jedes Mal, wenn das Schiff in See stach, einen älteren Gelegenheitsarbeiter aus Southwick, der ihr bei den schweren Arbeiten half. Die anderen Offiziersfrauen, die mit dem Lohn ihrer Männer auskommen mussten, beneideten sie um das große Haus und ihre »Haushaltshilfe«. Maria schwelgte in ihrer Überlegenheit; das waren die Dinge, die ihr Selbstbewusstsein unter ihresgleichen verschafften. Sie sprach gern von Hals »Besitz« unten in Devon, den sie bald erben und in den sie und die Kinder umziehen würden, damit sie ihrem Mann nicht länger von Hafen zu Hafen folgen oder in den Quartieren für Verheiratete leben mussten. Einige ihrer Freunde kratzten bereits ihr Geld zusammen, um sich ein eigenes Haus kaufen zu können, und Hal hatte vorgeschlagen, dass er und Maria dasselbe tun sollten. Maria war vollkommen überrascht gewesen.


    »Aber warum in aller Welt sollten wir das tun?«, hatte sie gefragt.


    Er hatte die Achseln gezuckt und sich ein wenig verblüfft gezeigt von ihrer Reaktion. »Ich weiß, dass du die Familienunterkünfte der Marine hasst«, hatte er geantwortet. »Und daher dachte ich, du hättest vielleicht lieber ein eigenes Haus. Natürlich wird es immer am falschen Ort stehen. Wenn wir hier etwas kaufen, wird man mich nach Devonport schicken und umgekehrt. Oder man gibt mir einen Schreibtischjob im Verteidigungsministerium. Aber du könntest dich wenigstens irgendwo niederlassen. Das Problem mit den Schulen regeln und so weiter. Ich würde natürlich nach Hause kommen, so oft ich kann, und vielleicht hätten wir ja Glück, dass ich in der Nähe bleibe.«


    »Aber wir werden doch The Keep haben«, hatte sie stirnrunzelnd geantwortet. »Da wäre es doch Geldverschwendung, wenn wir uns ein eigenes Haus kauften.«


    Hal hatte einen Augenblick lang geschwiegen. »Na ja«, hatte er dann gesagt. »Es war auch nur so ein Gedanke.«


    An diesem Abend waren die dicken, schweren Regenwolken von einem dunklen Purpurgrau. Die glänzenden Rhododendronblätter raschelten in einem plötzlichen Windstoß, als Maria die letzte Wäsche von der Leine riss, sie in den Korb warf und zur Küche spurtete, bevor der Regen kam. Sie ließ den Korb auf den Boden fallen und lief noch einmal hinaus, um Jolyons hölzernes Dreirad zu holen. Jolyon beobachtete sie von seinem Hochstuhl an dem großen Kieferntisch aus.


    »Nass«, sagte er strahlend. »Dreirad ist ganz nass.«


    Maria wischte es mit einem Tuch ab und lächelte ihm zu. »Jetzt nicht mehr«, sagte sie. »Bist du mit deinen Soldaten fertig?«


    Jolyon nahm vorsichtig ein mit Hefeextrakt bestrichenes Toaststück von dem Teller auf seinem Tablett und zeigte es ihr. »Scholldat«, sagte er bedächtig.


    Maria setzte sich ihm gegenüber hin und erkannte Hal in dem kleinen Gesicht mit dem blonden Haarschopf wieder. »S-s-soldat.« Er hatte Mühe beim Sprechen. Und das machte ihr Sorgen. »Sag es nochmal, Liebling. S-s-soldat.«


    »S-s-s«, zischte Jolyon glücklich, »Scholdat.«


    Maria stand auf und verbarg einen ungeduldigen Seufzer. Kleine Kinder konnten ungeheuer ermüdend sein, und sie hatte einen langen Tag hinter sich. Sie brauchte Hal zu Hause, um ihr einen Drink einzuschenken, ihr den Nacken zu massieren und sich die Liste ihrer Kümmernisse anzuhören. Er würde sie aufheitern, sie zum Lachen bringen und ihr den Mut zum Weitermachen geben.


    »Um Himmels willen«, hatte eine andere Offiziersfrau – eine, die sie als ihre Freundin betrachtet hatte – gesagt. »Was hast denn ausgerechnet du zu murren? Du weißt doch gar nicht, was Arbeit ist. Schließlich hast du doch jemanden, der dir alles abnimmt. Und was die Tatsache betrifft, dass Hal auf See ist, natürlich ist er auf See. Verdammt noch mal, er ist Seemann!«


    Maria hatte seither nicht wieder mit ihr gesprochen. Ihr hatte die übliche Mischung aus Kränkung und einem Gefühl der Unzulänglichkeit zu schaffen gemacht. Niemand wusste, wie viel schwieriger es für sie war als für die anderen Ehefrauen. Sie waren aufgewachsen in dem Gewirr von Geschwistern und eines umtriebigen Familienlebens, und später hatten sie fern von ihrem Zuhause gelebt, um sich zu Krankenschwestern oder Lehrerinnen ausbilden zu lassen. Natürlich waren sie viel besser im Stande, mit der Einsamkeit und den Schwierigkeiten fertig zu werden und ohne einen ständig anwesenden Ehemann auszukommen. Sie dagegen war verhätschelt und beschützt worden; bis zu ihrer Hochzeit hatte man nichts weiter von ihr verlangt, als dass sie hübsch aussah und eine liebenswerte Tochter war.


    »Du bist maßlos verwöhnt«, hatte Hal einmal sehr offen zu ihr gesagt – und obwohl er dabei gelacht hatte, hatte sie ihm das nie verziehen. Sicher war es genau das, was er zuerst so liebenswert an ihr gefunden hatte – ihre feminine Art und ihre hingebungsvolle Bewunderung. Es war unfair, plötzlich von ihr zu erwarten, eine tüchtige, starke und unabhängige Frau zu sein.


    Sie betrachtete sich in dem Spiegel, der über der Doppelspüle aus rostfreiem Stahl hing. In einem kleinen Täschchen auf dem Fenstersims bewahrte sie einen Kamm, Kompaktpuder und Lippenstift auf, damit sie, falls es einmal unerwartet an der Tür klingelte, sich davon überzeugen konnte, dass sie tadellos aussah. Jetzt vollzog sie den vertrauten kleinen Ritus – berührte ihre Nase mit der Puderquaste, zog die Lippen auseinander, während sie sie nachzog, und fuhr sich mit dem Kamm durch das lange, dunkle Haar – und wünschte, sie hätte noch Zeit, um sich zu baden und umzuziehen wie in alten Tagen, bevor die Kinder gekommen waren.


    Jolyon beobachtete sie interessiert. Einmal hatte er die gleiche Operation an sich selbst vorgenommen, hatte sich den Stuhl zum Spülbecken gezogen, war hinaufgeklettert und hatte versucht, in den Spiegel zu spähen, um sich das Ergebnis näher zu besehen. Er war umgekippt, mitten zwischen das gespülte Geschirr, und ein Glas war dabei zu Bruch gegangen. Mummy hatte gerade angefangen, ihn sauber zu machen, als Daddy nach Hause kam. Mummy war wütend gewesen, ihre Lippen waren ganz schmal und ihre Augen klein, und Jolyon hatte große Angst gehabt, bis Daddy hereingekommen war, einen Blick auf ihn geworfen und sein gewaltiges, donnerndes Lachen gelacht hatte, das ganz tief aus ihm herauskam. Dann hatte er ihn aus Mummys energischen Händen befreit, ihn hoch über seinem Kopf durch die Luft gewirbelt und ihm gesagt, wie hübsch er aussehe.


    Bei der Erinnerung daran begann Jolyon ebenfalls zu lachen, und Maria sah ihn im Spiegel an.


    »Daddy ist zu Hause«, sagte er hoffnungsvoll.


    »Noch nicht«, antwortete Maria und warf einen Blick auf die in Mahagoni gerahmte Uhr an der Küchenwand. Dann ging sie ins Spielzimmer, wo Edward auf dem großen Sofa eingeschlafen war. Das sah dem schrecklichen Kind ähnlich, sich bis spät in den Nachmittag gegen einen Mittagsschlaf zu sträuben und dann am Abend, wenn sie einmal mit Hal allein sein wollte, hellwach zu sein.


    »Hör auf, so ein Theater zu machen«, hatte Hal unbefangen gesagt, Edward in seine Arme genommen und seine Wange in den weichen Flaum des Kinderkopfes gedrückt. »Ich sehe ihn ohnehin viel zu selten. Ich nehme ihn beim Essen einfach auf den Schoß. Er macht mir keine Mühe.«


    Das Ärgerliche war, dass das vollauf der Wahrheit entsprach. Bei Hal machte Edward tatsächlich keine Mühe; er saß einfach nur da und gurrte still vor sich hin, während Hal Gabel um Gabel von seinem Essen nahm, und dann lächelte er seinen Vater glücklich und zufrieden an, was es ungemein schwierig machte, Hal zu erklären, wie anstrengend der Tag gewesen war, den sie hinter sich hatte, und wie ermüdend die Kinder sein konnten. Sie bewegte Edward ein Stück zur Seite und hoffte, dass er dadurch aufwachen würde. Dann nahm sie ihm den Daumen aus dem Mund und zog seine Decke zurecht, aber er schlief einfach weiter, und sie kehrte in die Küche zurück, um nach dem Abendessen zu sehen. Als sie das Cassoulet in dem braunen, irdenen Topf umrührte und die Bohnen wendete, damit sie schön gleichmäßig bräunten, legte Maria sich im Geiste die Liste aller Kümmernisse des heutigen Tages zurecht: Jolyon hatte seinen Becher mit dem Kaninchen darauf hinunterfallen lassen, woraufhin dieser natürlich zerbrochen war; das Bügeleisen hatte laut und erschreckend gezischt, bevor es erstorben war; der Hund hatte sich übergeben …


    Der Hund stellte ein ernsthaftes Ärgernis dar. Maria war diejenige gewesen, die nach einem Hund verlangt hatte, einfach um ihr geistiges Bild von ihnen als Familie zu vervollkommnen: die schlanke, hübsche, charmante Mutter, der hoch gewachsene, gut aussehende Marineoffizier als Vater und die beiden entzückenden blonden Kinder. Nun fehlte nur noch ein Hund, der auf der Rückbank des Kombis saß, hinter den beiden Jungen in ihren Autositzen, ein Hund, der neben dem Kinderwagen herlief. Hal war eher zurückhaltend gewesen und hatte darauf aufmerksam gemacht, dass sie doch auch so schon genug zu tun hatte. Maria hatte sich jedoch nicht von ihrer Idee abbringen lassen. Ein Welpe würde so viel Spaß machen, und wenn er älter wurde, würde er ihr Gesellschaft leisten und sie beschützen, wenn Hal auf See war. Sie hatte nie einen Hund haben dürfen und war fest davon überzeugt, dass es für Kinder gut sei, Tiere um sich zu haben.


    Schließlich hatte Hal nachgegeben. Er hatte sich bei einem Kollegen von der Marine erkundigt, der einen Golden Retriever besaß, und war dann mit Maria zum Züchter gegangen. Hal war derjenige, der den guten Eindruck gemacht hatte, der kenntnisreich mit dem Züchter plauderte und sich völlig unbefangen mit den großen Hunden beschäftigte und über Ernährung und Auslauf diskutierte. Maria, die sehr charmant mit den Welpen spielte, hatte die Andeutung, ihre Söhne könnten ihren eigenen Welpen vielleicht ärgern, entschieden zurückgewiesen und mit großem Ernst ihre Leidenschaft für Tiere beteuert. Und so hatten sie sich schließlich für einen fröhlichen kleinen Burschen entschieden, der drei Wochen später abgeholt werden sollte, wenn er alt genug war, um von seiner Mutter getrennt zu werden.


    Das war jetzt drei Monate her gewesen, und Maria war mit ihrem Latein am Ende. Zunächst einmal kaute Rex an allem, was sich in seiner Reichweite befand, tat höchst ungehörige Dinge auf dem Küchenboden und grub Löcher in den Rasen. Jetzt wurde Rex dank Hals Bemühungen während eines vierzehntägigen Urlaubs ein wenig ruhiger, aber es gab immer noch Unfälle und Unartigkeiten, mit denen man fertig werden musste, und Maria konnte bereits absehen, dass es unendlich langweilig sein würde, mit ihm Gassi zu gehen. Was für eine Wonne war es gewesen, ihn bei einer Freundin lassen zu können, als sie zu der Hochzeit nach The Keep fuhren. Marias Herz hämmerte nervös. Dies war, so hatte sie beschlossen, der Abend, an dem sie ein ernsthaftes Gespräch mit Hal führen wollte. Also war es vielleicht unklug, mit einer Aufzählung der Härten zu beginnen, die der Tag ihr gebracht hatte. Sie waren jetzt seit vierzehn Tagen von The Keep zurück, und noch immer hatte sich keine Gelegenheit für ein Gespräch ergeben; es musste einfach heute Abend passieren. Als sie gerade das Geschirrtuch aufhängte, trat Hal in die Küche.


    »Ich glaube, wir kriegen gleich einen richtigen, abscheulichen Sturm«, sagte er und wischte sich die Regentropfen von seinem Pullover. »Hallo, Liebling. Irgendwas riecht hier aber gut.«


    Sie erwiderte seine Umarmung und wünschte sich, die Marine hätte die Jacketts nicht durch Pullover ersetzt. Selbst mit seinen Goldepauletten auf jeder Schulter hatte sein Aussehen etwas Lässiges, das sie missbilligte. Dies war jedoch nicht der geeignete Augenblick, etwas Derartiges zu bemängeln.


    »Das bin entweder ich, oder es ist das Cassoulet«, neckte sie ihn. »Entscheide dich. Wie ich dich kenne, ist es eher der Eintopf, der deine Aufmerksamkeit erregt hat.«


    »Du riechst immer köstlich«, sagte er – und bückte sich, um seinen Sohn zu küssen.


    Jolyon reckte ihm die Arme entgegen, und Hal hob ihn schwungvoll aus dem Stuhl, während Maria sich beeilte, einen Lappen zu holen, ums Jolyons klebrige Hände und seinen Mund abzuwischen.


    »Wo ist Edward?« Hal setzte sich mit Jolyon auf dem Schoß an den Tisch. »Und Rex?«


    »Rex ist in der Garage«, erklärte Jolyon ihm mit ernster Miene. »Er hat etwas Schlechtes gegessen und musste sich übergeben.«


    »Ah.« Hal sah seine Frau erwartungsvoll an. Das war für gewöhnlich ein Stichwort, auf das eine Litanei von Wehklagen folgte. Heute Abend zuckte sie jedoch lediglich die Achseln und lächelte sogar ein wenig.


    »Das erbärmliche Tier ist ein solches Schwein«, sagte sie mit ungewöhnlicher Gleichgültigkeit. »Weiß Gott, was er diesmal aufgelesen hat. Wir haben einen ausgedehnten Spaziergang gemacht, es kann also alles Mögliche gewesen sein. Ich hielt es für das Beste, ihn ein bisschen einzusperren. Es ist nicht so schlimm, wenn er da draußen auf den Betonboden kotzt.«


    Hal sah sich um. Auf dem rustikalen Teppich befand sich ein kreisförmiger, großer Fleck, stummer Zeuge von Rex’ früheren Exzessen.


    »Ich habe alle meine Scholldaten aufgegesst«, sagte Jolyon – »Gegessen«, korrigierte Maria ihn automatisch. »S-s-soldaten«, – ängstlich darauf bedacht, dass sein Vater auch eine gute Nachricht bekommen sollte. »Und wir haben uns The Clangers angesehen.«


    »Blaue Krawattensuppe«, sagte Hal sofort. »Wie fändest du blaue Krawattensuppe zum Tee?«


    Jolyon machte die passenden angewiderten Geräusche, aber Hal lachte ihn aus und ließ ihn auf seinen Knien auf und ab hüpfen. Sie begannen zusammen zu singen.


    


    »Zum Markt, zum Markt, da gibt’s ein fettes Schwein,


    nach Haus, nach Haus, in den Kochtopf muss es rein.«


    


    »Du klingst fröhlich.« Maria hatte ihm einen Gin Tonic eingegossen, den sie jetzt auf den Tisch stellte, nah genug, dass er herankonnte, aber außer Reichweite von Jolyons durch die Luft wirbelnden Armen. »Hast du einen guten Tag gehabt?«


    »Oh, das Übliche.« Hal sprach nur selten mit Maria über seine Arbeit. Er wusste, dass sie sich nur für seine Beziehung zu seinen vorgesetzten Offizieren und seine Chancen auf eine Beförderung interessierte. Ihre eigenen Freundschaften beschränkten sich auf ein oder zwei der Ehefrauen, die wie sie mit ihren Familien beschäftigt waren und die ihre Geselligkeiten auf der Ebene von gemeinsamen Frühstücken hielten. Es tat ihm Leid, dass sie nicht die Gelegenheit nutzte, andere Bekanntschaften zu pflegen, aber sie schien zufriedener zu sein, seit die Kinder da waren, und sie liebte dieses große Haus, während ihm selbst dieser zur Schau gestellte Wohlstand eher peinlich war. Seine Kollegen befanden sich immer noch im Cottagestadium, ihre Kinder mussten sich in winzige Schlafzimmer zwängen, die so groß waren wie geräumige Schränke, und die größeren Kinder stapelten sich in Etagenbetten. Natürlich waren das die Familien, die auf ein eigenes Haus sparten …


    Hal nahm seine Armbanduhr ab, um sie seinem Sohn zu geben – ein Ritual, das Jolyon, der die Uhr sofort an sein Ohr drückte, über alles liebte –, und griff nach seinem Gin. Es verwirrte ihn immer noch, das Maria sich so rundheraus geweigert hatte, den Kauf eines eigenen Hauses auch nur in Erwägung zu ziehen. Lag es daran, dass sie wusste, sie würden sich ein Haus wie dieses nicht leisten können?


    »Es ist eine schöne Küche.« Er sprach laut und sah sich dabei in dem großen, hellen Raum um, der jede erdenkliche moderne Annehmlichkeit enthielt. Er wollte gerade hinzufügen, dass man ihn viel behaglicher und weniger klinisch einrichten könnte, aber Maria, die gerade den Reis abwog, drehte sich schnell um.


    »Ja, nicht wahr?«, sagte sie eifrig. »Ich liebe die Küche wirklich. Ich habe übrigens nachgedacht, Hal. Wir könnten etwas Ähnliches auf The Keep haben.«


    »Auf The Keep?« Verwirrt wiederholte er die Worte. »Wie meinst du das?«


    »Nun ja, fürs Erste könnten wir diesen schmutzigen alten Aga-Herd rausschaffen. Die ganze Asche und der Kohlenstaub sind tödlich in einer Küche. Dann reißen wir das Waschbecken raus und bauen eine neue Doppelspüle mit schönen Kieferneinheiten ein. Den Küchenschrank streichen wir an oder, noch besser, wir lassen einen einbauen. Außerdem kommen die zerlumpten alten Läufer raus, und wir lassen einen richtigen Teppich verlegen. Man kann Teppiche wie diesen hier kaufen, maschinengefertigte, die wirklich haltbar sind, und zur Not kann man sie sogar schrubben. Du wärest erstaunt, wie groß und hell die Küche auf The Keep aussehen könnte, wenn sie modernisiert würde. Das gilt natürlich auch für den Rest des Hauses. Wie auch immer, wir werden es mit der Zeit schon hinbekommen.«


    »Einen Moment mal.« Hal versuchte zu lachen, aber eigentlich war ihm gar nicht nach Lachen zu Mute. »Greifen wir den Dingen da nicht ein bisschen weit vor? Es kann noch Jahre dauern, bevor wir nach The Keep ziehen, und selbst dann …«


    »Aber das ist es gerade, worüber ich mit dir reden wollte.« Sie hockte sich ihm gegenüber hin und umklammerte ihren eigenen Drink mit beiden Händen. »Findest du es nicht ein bisschen egoistisch von deiner Großmutter, weiter in diesem riesigen Haus zu leben? Nur sie und Theo? Es ist ein Haus für eine Familie. Meinst du nicht, es wäre an der Zeit, dass sie zu deinen Gunsten abdankt?« Sie lachte ein wenig bei dem Wort und fuhr dann fort: »Wir haben eine wachsende Familie, und wir brauchen den Platz …«


    »Warte«, unterbrach Hal sie. »Einen Moment. Ich glaube, du hast da irgendwas falsch verstanden. The Keep ist das Haus meiner Großmutter. Es handelt sich nicht um ein Fideikommiss oder einen durch Primogenitur vererbten Besitz. Sie mag entschieden haben, es uns zu hinterlassen, aber es ist trotzdem immer noch ihr Zuhause. Ihres und Onkel Theos. Du würdest doch wohl auch nicht erwarten, dass deine Eltern aus ihrem schönen, großen Haus ausziehen, nur um uns Platz zu machen, oder?«


    »Das ist doch etwas vollkommen anderes«, rief Maria ungeduldig. Sie war jetzt viel zu sehr darauf bedacht, ihre Argumente durchzusetzen, um für vernünftige Einwände offen zu sein. »Meine Eltern sind gerade mal knapp fünfzig. Aber es ist doch verrückt, dass zwei so hochbetagte Leutchen so viel Platz für sich beanspruchen.«


    »Willst du vorschlagen, dass wir zu ihnen ziehen?«


    »Natürlich nicht.« Maria hatte bereits Freddys geräumige, nach Süden hinaus gelegene Zimmer zu ihrer eigenen Verwendung bestimmt, während Theos Flügel wie geschaffen wäre für die Kinder, so lange sie noch klein waren. Sie hatte nicht die Absicht, sie in den zweiten Stock zu verbannen, wo es keine Heizung gab und die sanitären Anlagen geradezu antik waren. »Aber meinst du nicht ehrlich, dass sie in einem kleineren und bequemeren Haus viel glücklicher wären? In einem schönen modernen Bungalow zum Beispiel?«


    Hal versuchte, sich seine Großmutter in einem schönen modernen Bungalow vorzustellen, und scheiterte kläglich.


    »Großmutter gehört nach The Keep«, sagte er kategorisch. »Es ist ihr Haus. Sie würde alles andere hassen. Tut mir Leid, Maria, aber dein Vorschlag ist absolut lächerlich. Dir muss doch klar sein, dass ich niemals versuchen würde, Großmutter und Onkel Theo aus The Keep zu verbannen, nur damit wir dort leben könnten. Selbst wenn es in meiner Macht stünde, würde ich es niemals tun. Es ist ihr Zuhause, verdammt noch mal. Und selbst wenn wir eines Tages dort einziehen sollten, wird es nicht nur uns gehören. Es ist unser aller Zuhause. So ist es ausgemacht. Du siehst ja, wie es heute funktioniert: Jeder kommt und geht, wie es ihm gefällt. So ist es immer gewesen, und so muss es bleiben. Die Familie muss kommen können, wann immer sie will, so wie jetzt.«


    Maria schwieg, aber Hal, der ihr verdrossenes Gesicht beobachtete, wusste genau, was in ihr vorging.


    Aber sie werden nicht mehr kommen wollen, wenn Maria die Herrin auf die Keep ist, dachte er. Alles wird sich ändern, und sie werden nicht länger das Gefühl haben, willkommen zu sein, und Maria wird sie in diesem Eindruck bestärken, damit das Haus zu guter Letzt uns allein gehört.


    Einen flüchtigen Augenblick lang hatte er eine Vision von Fliss und ihren Kindern, so wie er sie von einigen kurzen Tagen während des heißen Sommers in Erinnerung hatte, als das Schiff wegen dringender Reparaturen in Devonport lag. Sein Kapitän hatte ihm ein paar Tage Urlaub gegeben – unter der Voraussetzung, dass er in der näheren Umgebung blieb –, und er hatte diese Zeit auf The Keep verbracht. Jetzt sah er plötzlich im Geiste die Zwillinge vor sich, wie sie auf einem der Sofas in der Halle nach dem Tee beisammen saßen und sich schläfrig aneinander anlehnten, während Fliss ihnen leise vorlas; er sah sie, wie sie sich zusammen auf die Schaukel zwängten und vor Aufregung schrien, während Fliss sie immer höher und höher hinaufbeförderte; er sah sie beim Ballspiel auf dem Hof und draußen auf dem Hügel mit der alten Perks und Caroline. Sie hatten abgenutzte Leintuchsandalen an den Füßen gehabt und schlabberige Sonnenhüte auf dem Kopf, ihre geschmeidigen Glieder waren von der Sonne honigbraun gebrannt, und er hatte sie, wenn ihre Beine müde wurden, huckepack den Hügel hinaufgetragen. Er und Fliss waren mit ihnen nach Totnes gefahren, und auf den schmalen Gehsteigen hatte es gerade genug Platz für den Zwillingskinderwagen gegeben, den sie gemeinsam die Fore Street hinaufschoben. Er hatte ihnen bei The Brioche ein Eis spendiert und selbst mit Fliss eisgekühlten Orangensaft getrunken. Schon bald würden auch Susannas Kinder zweifellos ein Teil der Landschaft von The Keep sein und vielleicht die Kinder von Mole und Kit. Das Haus sollte nicht eifersüchtig gehütet werden, damit nur seine eigenen Söhne sich daran erfreuten …


    Maria sah ihn über den Tisch hinweg an. »Woran hast du gedacht?«, fragte sie scharf.


    »An nichts.« Er schob Jolyons träges Gewicht in seine Armbeuge. »Ich weiß, du hältst das ganze Arrangement für töricht, Maria, aber so ist es nun einmal.«


    »Es ist absolut lächerlich«, sagte sie wütend. »Warum sollten wir uns verpflichtet fühlen, eine Art Hotel für den Rest deiner Familie zu führen? Es ist dumm, und es ist nicht fair.«


    Hal schluckte mit Mühe seinen Ärger herunter. »Es ist ungewöhnlich, da gebe ich dir Recht«, sagte er, »und es wird vielleicht nicht funktionieren, wenn die alten Leute erst fort sind. Es ist eine Idealvorstellung, wenn du so willst. Eine Idealvorstellung, dass wir alle an einem Strang ziehen, dass wir uns das Haus teilen und als Familie verbunden bleiben.«


    »Es klingt wie etwas aus Walt Disney«, antwortete Maria verächtlich. »Und wir dürfen zweifellos die Rechnung bezahlen für diese – diese Kommune?«


    »Ich weiß nicht«, sagte er müde. »Das bleibt abzuwarten. Der Unterhalt wird vom Ertrag des Treuhandvermögens bestritten. Im Augenblick ist die Frage jedenfalls akademischer Natur. Ich hoffe, dass Großmutter noch zehn Jahre lebt, weshalb ich auch vorschlage, dass wir unser Leben führen und uns ein eigenes Haus kaufen.«


    Sie starrten sich über den Tisch hinweg feindselig an, aber bevor Maria antworten konnte, wachte Edward auf und begann zu weinen, und Maria stieß ihren Stuhl zurück und ging mit langen Schritten ins Spielzimmer. Jolyon, der halb eingeschlafen war, zuckte heftig zusammen, und Hal hielt ihn dicht an sich gedrückt und murmelte ihm beschwichtigende Worte zu. Sein Herz lag schwer in seiner Brust, als er an den ruinierten Abend dachte, der vor ihm lag, und an die Anschuldigungen und Streitereien, die folgen würden.
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    Fliss schloss die Tür zu ihrem Haus in Above Town auf und blieb einen Augenblick im Flur stehen. Das Haus fühlte sich kühl und leer an, und sie schauderte ein wenig, dankbar für die Strickweste, die sie sich im letzten Augenblick noch gegriffen hatte und die sie jetzt über ihrer Bluse trug. Die letzten Bewohner waren – angeblich wegen einer unerwarteten Versetzung – plötzlich ausgezogen, und sie war von Northwood hergekommen, um das Haus kurz in Augenschein zu nehmen. Sie hoffte nur, dass nichts beschädigt worden war. Das Haus war vermietet, seit sie und Miles nach Hongkong gegangen waren. Bisher hatten sie immer Glück mit ihren Mietern gehabt. Es war lange her, seit sie Miles das letzte Mal zu überreden versucht hatte, es zu verkaufen, und sie hatte beschlossen, das Thema fallen zu lassen. Sie vermutete, dass Miles hoffte, das Haus so lange halten zu können, bis die Zwillinge ins Internat gingen und er und Fliss vernünftigerweise dort wieder einziehen konnten. In der Zwischenzeit sollte es an auserwählte Kandidaten vermietet werden, während sie in größeren Häusern lebten.


    Zumindest ruinierten ihm die Zwillinge nicht seine kostbaren Möbel. Fliss schüttelte den Kopf über diesen zynischen Gedanken, ging in die Küche und ließ ihre Tasche auf die Frühstücksbar fallen. Glaubte er ernsthaft, dieses Haus würde Platz genug bieten für Bess und Jamie, wenn sie größer wurden – mit all dem Drum und Dran, wenn sie in den Schulferien zu Hause wohnten und womöglich noch Freunde mitbrachten?


    Sie sah sich kritisch in der Küche um und seufzte vor Erleichterung, als sie feststellte, dass das Waschbecken funkelte, der Fußboden sauber war und es keine fettverspritzten Ecken gab. Die Küche und das Badezimmer waren immer besonders neuralgische Stellen, aber es sah so aus, als hätte ihr Glück sie auch diesmal nicht im Stich gelassen. Jetzt allerdings stand ihnen all die Mühe ins Haus, neue Mieter zu finden, verantwortungsbewusste Leute ohne Kinder, die zu alt waren, um ausschweifende Partys zu feiern, aber um diesen Aspekt der Sache hatte sich immer Miles gekümmert. Sie hatte schnell gelernt, dass es das Beste war, ihm nach seiner Rückkehr von See die Zügel wieder in die Hände zu legen, genaue Aufzeichnungen zu führen und ihre Gründe für jede Veränderung im normalen Ablauf des Haushalts zu erklären. Er überprüfte alles, hinterfragte jede Entscheidung und ließ ihr nur wenig Spielraum. Manchen Ehefrauen missfiel dieses Benehmen. Wenn sie die Verantwortung trugen, hatten sie auch das Recht, nach bestem Ermessen zu handeln, und zwar ohne dafür kritisiert zu werden. Dies war ein Aspekt des Lebens mit einem Seemann, der reichlich Probleme mit sich brachte, aber Fliss hatte gelernt, die Zähne zusammenzubeißen, zu tun, was nötig war, und nichts darüber hinaus. Nur soweit es die Kinder anging, bestand sie auf absoluter Handlungsfreiheit – die Miles ihr im Übrigen bereitwillig gewährte. Er verspürte keinen besonderen Wunsch, in ihr Leben verstrickt zu werden.


    Fliss stieg die Treppe zum Wohnzimmer hinauf. Sie hatte die Zwillinge in Carolines Obhut auf The Keep zurückgelassen und hoffte, rechtzeitig zum Mittagessen zu Hause zu sein. Susanna und Gus kamen herüber, und sie freute sich, sie wiederzusehen. Sie öffnete die Tür und sah sich den lang gestreckten Raum an. Unpersönlich ohne ihre kleinen, tragbaren Habseligkeiten, war der Salon genauso makellos wie die Küche. Nachdem sie so viele Horrorgeschichten von anderen Familien bei der Marine gehört hatten, die ihre Häuser vermieteten, stieß Fliss einen weiteren Seufzer der Erleichterung aus. Miles verstand sich offensichtlich darauf, seine Mieter auszuwählen. Bisher waren es immer Freunde von Freunden gewesen, Leute von der Marine mit guten Referenzen und einem ausgeprägten Sinn für Verantwortung. Es würde ihn freuen, zu hören, dass alles zum Besten stand. Sie setzte ihre Besichtigung des Hauses fort und beendete den Rundgang im Wohnzimmer gegenüber der Küche. Nur hier bestürmten sie allerlei Erinnerungen: an lange Plauderstündchen mit Mole und Teegesellschaften mit Susanna; an nächtliche Gespräche mit Kit und Unterhaltungen mit Maria, die vor so vielen Jahren zu Besuch gekommen war. In diesem Zimmer hatte Fliss ihre chinesischen Lampen und ihren großen Ingwerkrug aufgestellt. Irgendwie passten sie nicht so recht zu der Einrichtung oben, obwohl die kleineren Krüge sich in der Küche ganz gut ausnahmen. Remy, ihre kleine Amah, hatte ihr den großen Topf zum Abschied geschenkt; die kleineren sowie die Lampen stammten aus China Products, dem Kaufhaus in Central. Der Krug, den Remy ihr geschenkt hatte, war viel älter, kein Touristenkram, sondern wahrscheinlich auf einem der überfüllten, quirligen Märkte von Wan Chai gekauft. Vielleicht hatte er auch ihrer Familie gehört. Fliss nahm ihn in die Hand und versuchte, sich an die Geschichte zu erinnern, die die Figuren beschrieben, und sie dachte an ihren Kummer beim endgültigen Abschied von Remy auf dem Flugplatz von Kai Tak. Die kleinen Zwillinge – so hatte Remy die beiden immer genannt – waren untröstlich gewesen …


    Der Krug war zerbrochen. Man hatte ihn professionell wiederhergestellt, aber Fliss’ Finger konnten die Risse ertasten, die durch den Zierstreifen der Figuren liefen, und sie sah die feinen Haarrisse in der rosafarbenen und blauen Glasur. Während sie den Krug in Händen hielt, hatte sie andere Bilder vor ihrem inneren Auge: die grünweißen Star-Fähren, die Wasserkäfern gleich zwischen Kowloon und der Insel hin- und hereilten; die lärmenden Straßen, in denen immer Gedränge und Geschiebe herrschte, und das leuchtende Wirrwarr der Neonlichter und Reklametafeln, die so weit nach unten reichten, dass man immer nur ein paar Schritte weit sehen konnte; die Zweige mit zierlichen, rosa Mandelblüten, die die Eingangshallen von Bänken und Hotels während des chinesischen Neujahrsfests schmückten. Sie erinnerte sich, wie sie an ihrem Fenster hoch auf The Peak gestanden und den Hafen unter sich beobachtet hatte. Dort hatten immer Dschunken, Sampans und Fähren gelegen, und sie wagte kaum hinzusehen, wenn sie hms Yarnton erblickte, die von ihrer wöchentlichen Patrouille zurückkehrte und sich ihren Weg durch das Gewirr auf dem Wasser bahnte. Miles musste diese zerbrechlichen Boote, die praktisch unter seinem Bug segelten, doch einfach niedermähen! An manchen Tagen versperrte ihr der dichte, wabernde Nebel den Blick, bis sich plötzlich und unerklärlich eine Lücke so rund wie ein Bullauge öffnete und sie die hohen Wolkenkratzer von Central unter sich aufragen sah. Miles war entschlossen gewesen, das Beste aus seiner Stationierung in Hongkong zu machen. Sie konnte sich an die Begeisterung erinnern, mit der er mit einer alten Frau gefeilscht hatte, damit sie sie auf ihrem Sampan durch den Hafen von Aberdeen fuhr. Dort lebten die Chinesen auf diesen seltsamen Hausbooten, auf denen sie ihre gesamte Habe stapelten; sogar ihre Hühner schaukelten in Käfigen auf dem Heck der Sampans. Sie waren durch die Neuen Territorien gefahren und hatten die Entenfarmen gesehen, die sie, Fliss, zuerst versehentlich für Reisfelder gehalten hatte. Einmal hatten sie auch das in üppigen Gold- und Rottönen verzierte Po-Lin-Kloster inmitten der Hügel auf der Insel Lantau besucht.


    Während Fliss nun mit dem Krug in Händen dastand, dachte sie an Remy, die kleine philippinische Amah, die so gut mit ihren Zwillingen hatte umgehen können. Sie hatte in dem kalten, aber makellos sauberen kleinen Zimmer hinter der Küche geschlafen, und Fliss hatte keine Bedenken gehabt, die Kinder bei Remy zu lassen, wenn sie zum Einkaufen in den Welcome-Supermarkt ging oder mit der Peak Trambahn zum Stützpunkt fuhr, um sich chinesische Waren anzusehen und Souvenirs zu kaufen, wie die beiden Lampen und den Ingwerkrug. Als die Zwillinge älter wurden, waren sie und Remy zusammen mit ihnen mit der Fähre zum Strand in Cheung Chau gefahren. So viele Erinnerungen: alte Männer, die mit Vögeln in Käfigen durch die überfüllten Straßen hasteten; rote Drachen, die unter ihr kreisten, wenn sie aus dem Wohnzimmerfenster blickte; das Muster der Mah-Jongg-Bretter und der Duft von rotem Ingwer und Knoblauch, die irgendwo gebraten wurden; das Gefühl absoluter Sicherheit und die hellroten Taxis …


    Vorsichtig stellte Fliss den Ingwerkrug auf das Bücherregal zurück. Die wertvolleren Dinge hatten sie entweder mitgenommen oder auf The Keep gelagert, aber ein oder zwei Dinge hatten sie zurückgelassen, um das Haus heimeliger zu machen. Bei dem Gedanken an Remys Treue, an ihre Liebe zu »ihren Zwillingen«, an die Tränen, die ihr beim Abschied über die Wangen gerollt waren, ließ Fliss nun ihren eigenen Tränen freien Lauf. Wie hatte sie nur so achtlos sein können, ihren Ingwerkrug fremden Menschen anzuvertrauen? Schließlich putzte sie sich die Nase, warf noch einen letzten Blick in die Runde und ging hinaus in den Regen.


    


    Gegen Abend war aus dem Regen ein richtiggehender Wolkenbruch geworden. Prue betrachtete ihn mit trostloser Miene. Ihr war durchaus bewusst, dass sie in letzter Zeit ziemlich häufig an irgendwelchen Fenstern stand und hinausschaute, dass sie von einem Zimmer ins andere ging, nach oben und dann wieder nach unten, dass sie unnötig aufräumte, irgendwelchen Krimskrams gerade rückte und Kissen aufschüttelte. Ein Depri, so nannte Kit diese schreckliche Niedergeschlagenheit, die ihr zu schaffen machte. Während sie beobachtete, wie der Regen auf das Pflaster klatschte, in den Rinnstein strömte und von den Geländern tropfte, kämpfte Prue gegen den mittlerweile so vertrauten Wunsch nach Vergessen. Die wohlbekannten negativen Gefühle lasteten auf ihrem Herzen und betäubten ihr Gehirn; ihre Existenz erschien ihr vollkommen sinnlos, ihre Vergangenheit eine Ödnis, ihre Zukunft düster. Sie rang mit diesen nihilistischen Dämonen, leierte im Geiste all die Annehmlichkeiten herunter, deren sie sich erfreute, aber sie wusste, dass besagte Dämonen sie am Ende bezwangen, wenn sie nicht drastische Maßnahmen ergriff. Um diese Tageszeit griff sie normalerweise, sozusagen zur Selbstverteidigung, zum Telefon, aber in dieser Woche hatte sie die Liste alter Freunde, von denen sie sich ein nettes Plauderstündchen erhoffen durfte, bereits erschöpft.


    Heute Abend kamen ihr die Stunden bis zum Schlafengehen endlos vor. Tagsüber war es einfacher. Fest entschlossen, nicht dem Selbstmitleid zu erliegen, sondern lieber hier und da eine gute Tat zu tun, verbrachte sie mittlerweile einen Großteil ihrer Zeit damit, Menschen, die ans Haus gefesselt waren, zu besuchen, deren Einkäufe zu erledigen und Gänge zur Bücherei für sie zu machen. Die Geistesstärke einiger dieser unbeugsamen und ungeheuer tapferen alten Leute gab ihr selbst Kraft, und sie genoss ihre Zeit mit ihnen und blieb viel länger bei ihnen, als unbedingt nötig war, sie kochte ihnen kleine Leckereien und war immer bereit, sich ihre Geschichten über ihre Kinder und die Sprösslinge dieser Kinder anzuhören. Im Gegenzug zeigte Prue dann stolz Fotos von Kit oder von Hal und Maria mit den Kindern und sonnte sich in der Anerkennung und dem Interesse, die ihr zuteil wurden. Damit und mit ihrem kleinen Freundeskreis waren die meisten Tage erträglich. An den Abenden jedoch lagen die Dinge ganz anders – und bei dem Gedanken an den nahenden Winter wurde ihr das Herz noch schwerer. Sie versuchte, sich aufzuheitern, indem sie an den Plan dachte, den sie zusammen mit Kit geschmiedet hatte. Sie wollte zu ihr nach London kommen, sich ein paar Shows ansehen und einkaufen gehen. Sie liebte die Weihnachtsdekorationen, und es war so angenehm, mit Kit und Sin zusammen zu sein, die sie stets herzlich bei sich aufnahmen.


    Warum heiratet Kit nicht?, fragte Prue sich. Was hält sie nur davon ab?


    Sie hatte die oberste Regel gebrochen und Jake bei Susannas Hochzeit direkt darauf angesprochen.


    »Wie kommt es nur«, hatte sie gefragt und ihren Worten einen scherzhaften Ton gegeben, »dass niemand meine Kit heiraten will? Finden Sie nicht, dass sie auch ganz nett ist?«


    Seine Antwort war genauso direkt ausgefallen. »Ich finde sie göttlich«, hatte er gesagt, »und ich würde sie auf der Stelle heiraten, aber sie will mich nicht haben. Ich habe sie schon ein Dutzend Mal gefragt, und sie weist mich jedes Mal ab.«


    »Sie muss verrückt sein«, hatte Prue geantwortet und ihn dann anerkennend gemustert, einen großen, dunkelhaarigen Mann, der in seinem grauen Anzug ausgesprochen gut aussah. »Absolut verrückt.«


    Er hatte gegrinst, sich dankend vor ihr verbeugt, und sie hatte ebenfalls gelacht und sich von Herzen gewünscht, Kit würde sich für diesen angenehmen Mann entscheiden.


    »Warum denn nicht?«, hatte sie ihre Tochter später gefragt. »Er ist einfach wunderbar. Ich wünschte, ich wäre zwanzig Jahre jünger.«


    »Ich glaube dir gern, dass du dir das wünschst, liebste Mutter«, sagte Kit geduldig. »Aber ich wüsste einfach nicht, warum ich ihn heiraten sollte, abgesehen davon, dass ich ihn schon so lange kenne. Er ist zum Anbeißen, das gebe ich zu, und ich liebe ihn, aber er ist so … oh, ich weiß nicht, irgendwie so vertraut. Was ich mir wünsche, ist ein bisschen Romantik und Aufregung.«


    »Nun, warte nicht zu lange«, hatte sie spitz erwidert. »Es könnte sein, dass es irgendwann zu spät ist.«


    Später hatte Prue ihre scharfen Worte bereut, aber Kit nahm sie ihr nicht übel, und sie hatten in ungetrübter Freundschaft ihre Reise nach London geplant. Im Übrigen konnte sie Kit kaum einen Vorwurf daraus machen, dass sie sich nach Romantik und Leidenschaft sehnte; sie selbst war genauso gewesen, und Hals frühere Gefühle für Maria hatten bei ihm die gleiche Neigung verraten.


    Prue blickte stirnrunzelnd in den Regen und dachte über ihren Sohn und seine Familie nach. Maria hatte sich verändert, nachdem endlich die Kinder gekommen waren; aus der zärtlichen Bewunderung, mit der sie sich an ihren Mann geklammert hatte, wurde langsam eine Art besitzergreifender Selbstsucht. Sie schien nach wie vor unfähig zu sein, sich mit den Trennungen und anderen Problemen abzufinden, mit denen die Frau eines Marinesoldaten zu kämpfen hatte, und sie verlangte, dass Hal eine aktive Rolle spielte, wenn er zu Hause war. Nun, daran war nichts auszusetzen. Hal hatte sichtliche Freude an seinen kleinen Söhnen und war durchaus zufrieden, die Rolle des Familienvaters zu spielen, wenn er von See heimkehrte. Maria war eine gute, wenn auch ein wenig überfürsorgliche Mutter, und das Haus war immer makellos sauber, der Garten adrett und gut gepflegt. Sie hatte jedoch etwas Freudloses an sich, eine seltsame Neigung, sich zur Märtyrerin zu stilisieren, auch wenn sie nicht mehr als das tägliche Einerlei bewältigte. Prue wurde nur noch selten eingeladen und dann im Allgemeinen auch nur, um Maria Gesellschaft zu leisten, während Hal auf See war. Aber ihr Angebot, sich um die Jungen zu kümmern, damit Maria und Hal einmal zusammen eine Woche in Urlaub fahren konnten, war dankbar angenommen worden, und Prue freute sich schon darauf. Die Verantwortung war ein wenig erdrückend, aber sie wusste, dass Maria lange Listen mit Instruktionen, wichtigen Telefonnummern und reichlich vorgekochtem Essen in der brandneuen Tiefkühltruhe zurücklassen würde, und es würde bestimmt viel Spaß machen, die lieben Kinder einmal ganz für sich allein zu haben …


    Ich freue mich so sehr darauf, dachte Prue, erst die Reise nach London und dann die Woche in Hampshire.


    Die Niedergeschlagenheit ließ sich jedoch nicht so leicht verscheuchen. Prue wandte sich wieder vom Fenster ab und ging zum Getränkeschrank. Ein ordentlicher, steifer Gin Tonic war ein erprobtes Mittel, um den Depri zu verscheuchen, und anschließend würde sie darüber nachdenken, ob sie sich zum Abendessen nicht einen besonderen Leckerbissen gönnen sollte. Danach musste sie dann wohl oder übel mit dem Fernsehen vorlieb nehmen; vielleicht kamen heute Abend ja The Avengers, was sicher amüsant werden würde. Kit war kürzlich zu Molton Browns gegangen, um sich einen »Purdey«-Schnitt machen zu lassen, und obwohl ihr Haar nicht ganz so dick und blond war wie das von Joanna Lumley, stand der neue Schnitt ihr sehr gut.


    Oh, wenn sie doch nur Jake heiraten würde, dachte Prue. Er ist genau der Richtige für sie, ich weiß es einfach. Wenn ich nach London fahre, werde ich daran arbeiten.


    Sie nahm ihr Glas mit in die Küche und holte ihr Lieblingskochbuch heraus. Essen war manchmal wirklich ein Trost.
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    Meinst du, es hängt mit dem Alter zusammen«, fragte Kit lässig, »dass keine von uns beiden mehr aufspringt, um ans Telefon zu gehen? Wir sitzen hier und sagen, geh du, nein, du bist dran, nein, bin ich nicht, ich bin das letzte Mal hingegangen und so weiter, bis der Anrufer schließlich auflegt.«


    »Und das Schreckliche ist«, pflichtete Sin ihr bei, »dass es uns nicht mal mehr interessiert, wer dran war. Weißt du noch, wie wir an den Nägeln gekaut und darüber nachgegrübelt haben, ob es dieser himmlische Typ war, den wir bei irgendeiner Party kennen gelernt hatten, und ob er wohl noch mal anrufen würde oder nicht?«


    »Nur um nach abendelangem Warten herauszufinden, dass es Ma war, die wissen wollte, ob ich Onkel Theos Geburtstag vergessen hätte oder vielleicht irgendetwas Spannendes auf Lager hätte.« Kit stieß einen schweren Seufzer aus. »War es denn jemals der himmlische Typ, den wir auf irgendeiner Party kennen gelernt haben?«


    »Vielleicht«, antwortete Sin düster, »vielleicht ist die wirkliche Alterserscheinung die, dass ich mich selbst mit zweiunddreißig nicht daran erinnern kann, jemals auf irgendeiner elenden Party einen himmlischen Typ kennen gelernt zu haben. Wenn du aufstehst, leg den Carly Simon auf, ja? Ich möchte ›You’re so Vain‹ hören. Bei dem Lied muss ich immer an Martin denken, und dann fühle ich mich so angenehm überlegen.«


    »Ich stehe aber nicht auf«, sagte Kit, die der Länge nach ausgestreckt auf dem Sofa lag. »Leg die Platte selber auf.«


    »Doch, du stehst wohl auf«, beharrte Sin. »Du stehst auf, um das Mittagessen zu machen. Ich hab das Frühstück gemacht. Und ein bisschen dalli, du faules Frauenzimmer.«


    »Frühstück«, höhnte Kit. »Nennt man das jetzt so? Zwei Becher schwarzen Kaffee?«


    »Wie ich es nenne, spielt keine Rolle. Das war die Abmachung. Na los. Ich verhungere. Und vergiss nicht, die Platte aufzulegen.«


    Brummelnd hievte Kit sich hoch und blieb kurz am Plattenspieler stehen, um die LP aus ihrer Hülle zu nehmen.


    »Die muss ich übrigens vor Jake verstecken, nur damit du Bescheid weißt«, sagte sie, als sie das Bild von Carly Simon musterte, die unter ihrem langärmeligen T-Shirt offensichtlich keinen BH trug. »Es ist einfach schockierend. Ich habe ihn neulich abends dabei erwischt, wie er auf der Suche nach dieser hier sämtliche Platten durchging.«


    »Armer alter Jake«, gähnte Sin. »Was erwartest du denn, wenn du ihn auf Entzug setzt? Und das alles für diesen Kümmerling Mark Soundso.«


    »Mark Thompsett hat mir eine großartige Möglichkeit eröffnet«, erklärte Kit würdevoll. »Ich bin jetzt eine freiberufliche Kunsthändlerin. Ich beliefere erstklassige Hotels mit Gemälden und Kunstobjekten. Keine langweiligen alten Galerien mehr für mich. Er hat massenweise Kontakte.«


    »Das erzählst du mir dauernd«, sagte Sin. »Aber er kann Jake nicht das Wasser reichen.«


    »Da könntest du Recht haben«, räumte Kit ein. »Er ist ein bisschen … hm, ein bisschen …«


    »Eingebildet?«, schlug Sin vor. »Großkotzig? Blasiert? Und obendrein ein Besserwisser und ein Langweiler? Alles, was ich gesagt habe, nur nicht unbedingt in dieser Reihenfolge?«


    »Er hat sich vielleicht nicht besonders gut gehalten«, gab Kit zu, »aber am Anfang war er doch ziemlich umwerfend, da musst du mir Recht geben. Ich dachte, wow! Das ist er! Aber jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher.«


    »Du bist bescheuert, Kit Chadwick.« Sin schob den Wust von Sonntagszeitungen beiseite und drehte sich um, um Kit anzusehen. »Ich wünschte, Jake hätte ein Auge auf mich geworfen. Ich würde schneller mit ihm zum Altar spazieren, als du Piep sagen kannst.«


    »Und was ist mit all deinen hehren Beteuerungen unsterblicher Liebe zu Onkel Theo? Was, wo wir schon mal beim Thema sind«, fügte Kit hinzu, drohte ihrer Freundin mit der Plattenhülle und warf selbige dann auf den Fußboden, »was ist mit Mole?«


    »Ich liebe Mole«, erklärte Sin kategorisch.


    Es folgte eine tiefe Stille. Der Regen klatschte gegen die Fenster und gurgelte in der Dachrinne. Draußen im Flur begann das Telefon von neuem zu läuten. Kit und Sin sahen einander an.


    »Oh, Schätzchen«, sagte Kit schließlich. »Nun, ich habe mir natürlich so meine Gedanken gemacht, aber dann dachte ich, es könne unmöglich wahr sein. Er ist so viel …«


    »So viel jünger«, beendete Sin Kits Satz. Sie winkelte die Beine an und lehnte den Kopf an die Rückenlehne des Sessels. »Ich weiß. Deshalb kann ich ja auch nichts machen. Am besten, man denkt nicht weiter darüber nach. Nur dass ich einfach nicht dagegen an kann. Ich liebe ihn eben.«


    Kit setzte sich auf die Armlehne des Sessels gegenüber und sah Sin teilnahmsvoll an. Das Telefonklingeln brach jäh ab, und wieder trat Stille ein.


    »Anfangs dachte ich, es sei deshalb, weil er Onkel Theo so ähnlich sieht«, sagte Kit sanft. »Ich dachte, es sei eine Art … nun ja, nicht direkt ein Witz, aber … verstehst du, was ich meine?«


    »Ja, ich verstehe«, antwortete Sin müde. »Vielleicht war es das auch am Anfang. Aber jetzt nicht mehr. Mole ist etwas ganz Besonderes.«


    »Oh verdammt«, sagte Kit. »Oh verdammt. Aber er ist wirklich zu jung. Er wird in ein paar Wochen vierundzwanzig, und ich werde dreiunddreißig, das heißt also …«


    »Ich kann rechnen. Ich weiß, dass ich acht Jahre älter bin als er. Acht Jahre und fünf Monate, falls das eine Rolle spielt.«


    »Jetzt würde es nicht so viel ausmachen, aber später schon«, sagte Kit nach kurzem Nachdenken. »Wenn du zweiundvierzig bist und er erst fünfunddreißig. Es wäre grässlich. Oh, woran liegt es nur, dass Männer mit fünfzig distinguiert sind und Frauen mit fünfzig alte Weiber?«


    »Ich würde das Risiko eingehen«, sagte Sin, »wenn Mole mich wirklich liebte und es wirklich wollte. Dann könnte ich ihm nicht widerstehen. Aber so ist es nicht. Oh, er hat alles gesagt, was man von einem galanten, wohlerzogenen Kavalier erwarten kann, aber er war überaus erleichtert, als ich ihn zum Schweigen brachte. Sieh mich nicht so schockiert an. Was erwartest du von einem jungen Burschen, der gerade erst ins Leben hinausgeht? Zumindest tat er das, als es mit uns anfing. Ich glaube, jetzt bin ich nur noch eine Gewohnheit für ihn, und er ist zu nett, um mir den Laufpass zu geben.«


    »Wie schrecklich«, sagte Kit. »Das muss ja furchtbar für dich sein. Ich hatte wirklich keine Ahnung.«


    »Woher auch?« Sin zuckte die Achseln. »Er ist ja die meiste Zeit sowieso auf See. Ich kriege ihn bloß einfach nicht aus dem Kopf. Ein bisschen wie bei dem armen alten Jake und dir. Vielleicht sollte ich mich mit Jake zusammentun. Dann könnten wir einander wenigstens trösten.«


    Einen kurzen Augenblick lang durchzuckte Kit die Erkenntnis, dass sie es unerträglich fände, wenn Jake sich von Sin trösten ließe. Sie hatten schon oft darüber gescherzt, aber diesmal, nach einem derart ernsten Geständnis, verspürte Kit doch eine seltsame Sorge. War es möglich, dass Jake und Sin sich einander am Ende zuwenden könnten?


    »Was ist mit Martin?«, fragte sie in dem Bemühen, ihre Panik zu verbergen. »Ich dachte, da wäre etwas zwischen dir und ihm im Gange?«


    »Oh, Martin ist okay«, sagte Sin. »Er ist ein bisschen wie dein Marc Soundso. Nimmt sich etwas zu wichtig. Es ist das Junggesellendasein, das ihn zu dieser Einstellung verführt. Ein Vermögen zu verdienen, weil man eine Perücke trägt und in der Öffentlichkeit damit herumstolziert. Es hat ihm einen ziemlichen Schock versetzt, als ich ihm erzählte, dass ich Archivarin am British Museum bin. Es war ihm nämlich nicht klar, dass ich unter meinem Afrohaarschnitt auch ein Gehirn versteckt habe. Er war daraufhin volle zwei Minuten und vierundvierzig Sekunden stumm. Was übrigens ein Rekord ist. Ich hab ihm dann den Rest gegeben, indem ich ihm von meiner Auszeichnung an der Londoner Universität erzählt habe. Er selbst hat natürlich in Cambridge studiert, aber beeindruckt war er trotzdem.«


    Kit musste lachen. Es war lächerlich, sich vorzustellen, dass der liebe alte Jake sie je verlassen würde. Vielleicht würde sie ihn später anrufen und zum Abendessen rübergehen; sie hatte ihn Marcs wegen in letzter Zeit ein bisschen vernachlässigt, aber er hatte immer Kontakt gehalten. Vielleicht war er ja sogar der Anrufer vorhin gewesen …


    Das Telefon begann von neuem zu läuten, und Kit stürzte in den Flur hinaus. Sin quittierte einen derart hastigen Abgang mit hochgezogenen Augenbrauen. Eines stand fest: Es war nicht Mole. Die Warspite befand sich auf See und wurde erst in acht Wochen zurückerwartet. Er würde ihr vielleicht eine Postkarte schicken, aber er hatte ihr noch nie einen Brief geschrieben. Sein Selbsterhaltungsinstinkt saß sehr tief und ging Hand in Hand mit seiner Angst, sich zu binden. Es musste ein ganz besonderes Mädchen sein, das Mole einfing.


    Das wird sicher ganz schrecklich werden, dachte Sin. Ich werde sie hassen. Wie nett er zu mir sein wird. Oh Gott, ich glaube, das könnte ich nicht ertragen …


    Kit stand in der Tür und blickte verstimmt drein.


    »Also?«, fragte Sin. »Wer begehrte da unsere holde Aufmerksamkeit? Darf ich deiner Miene entnehmen, dass es nicht der himmlische Typ war, den wir auf irgendeiner Party kennen gelernt haben?«


    »Es war Ma«, antwortete Kit ungehalten, »die zum dritten Mal anrief, um mich daran zu erinnern, dass Großmutters Geburtstag vor der Tür steht, und was ich ihr schenken wolle und ob ich mir bitte die Mühe machen würde, übers Wochenende runterzufahren, weil Mole und Hal auf See sind, sodass nur Großmutter und ich da sein werden, um zu feiern.«


    »Ich komme mit dir«, erklärte Sin und erhob sich aus ihrem Sessel. »Wir fahren zusammen, damit ihr nicht so ein kümmerliches Häufchen seid. Wie findest du das?«


    »Warum nicht?«, stimmte Kit nachdenklich zu. »Und ich lade noch Jake ein.« Ihre Miene hellte sich sichtlich auf. »Das ist eine geniale Idee. Wir werden alle runterfahren. Vielleicht rufe ich ihn gleich mal an, um mich zu erkundigen, ob er Zeit hat. Sei so lieb und fang schon mal mit dem Mittagessen an, ja? Es kommt mir vor, als wäre es Jahre her, dass wir gefrühstückt haben, und ich bin halb tot vor Hunger.«


    


    Jetzt, da der Herbst nahte, war der Innenhof des Ateliers morgens am schönsten. Am Fuß der Mauer wuchs Hirschzunge neben einem Büschel Montbretien mit ihren schwertförmigen Blättern und gelborangenen Blüten. Letztere waren beinahe verblüht, aber dafür färbten sich jetzt die Blätter des Wilden Weins purpurn, scharlachrot und golden, und ein winziger Zaunkönig hüpfte zwischen den leuchtenden Früchten der Zwergmispel umher. Oben auf den Stufen, die zum ersten Stock hinaufführten, bildeten die in einem Holzzuber blühenden Stiefmütterchen einen prächtigen Farbklecks vor dem grauen Stein, und die kräftige Fuchsie an der Tür zum Atelier war noch mit roten und purpurnen Blütenglöckchen bedeckt.


    »Es kann im Winter ein bisschen feucht werden, wenn die Sonne weggeht«, hatte Gus gesagt, »aber es ist erstaunlich, wie schnell alles wiederkommt, wenn es erst Frühling wird.«


    Susanna saß gern draußen auf der obersten Steinstufe neben den Stiefmütterchen, einen Kaffeebecher in Händen, und blickte über die Mauer zu den Hausdächern, die sich unter die Burg zu kauern schienen. Jetzt, Anfang Oktober, war der morgendliche Sonnenschein noch warm und glitzerte auf den Schieferdächern, liebkoste die Creme- und Rosatöne der Cottagemauern und überhauchte die Brustwehre der Burg mit einem feinen Rot.


    Bald würde Gus in dem winzigen Badezimmer fertig sein, das gerade groß genug war für eine Dusche, ein kleines Waschbecken und eine Toilette, und sie würde mit ihm zusammen in dem großen Raum frühstücken, der Wohnzimmer, Esszimmer und Küche in einem war. Es war ein fröhliches Zimmer; die Küche am einen Ende lag hinter hohen Rattanwandschirmen verborgen, und der Essbereich bestand aus einem eichenen Klapptisch unter dem Fenster, von dem aus man einen Blick auf den Hof hatte. Im Wohnbereich am anderen Ende des Raumes befanden sich mehrere große, altertümliche Sessel, die sie mit karierten Decken verhüllt und um einen sehr hübschen viktorianischen Kamin gruppiert hatten. Bücherregale, auf denen nicht nur eine große Zahl von Büchern, sondern auch Gus’ Plattensammlung, seine Noten und Partituren standen, säumten die Wände.


    Im zweiten Raum, der ihr Schlafzimmer war, standen das große, durchgelegene Bett, ein begehbarer Schrank mit ihren Kleidern, zwei kleine, klapprige Bambustischchen zu beiden Seiten des Bettes sowie eine Kieferntruhe. An den ungleichmäßigen, cremefarben gestrichenen Wänden hatte Gus einige viktorianische Cartoons aufgehängt, und Susanna hatte mehrere ihrer bunten Fotos hinzugefügt, die verschiedene seltsame und lange aus der Mode gekommene Waren anpriesen.


    Ihre Hochzeitsgeschenke trugen viel dazu bei, der Wohnung zusätzlichen Charakter zu verleihen. Fliss und Miles hatten ihnen eine große Patchworkdecke geschenkt, die dem altertümlichen Bett einen Hauch Klasse gab, und Moles Geschenk, mehrere große, viereckige Perserteppiche, verliehen dem reichlich abgetretenen Wolltuchteppich im obersten Stockwerk des Cottages zusätzliche Wärme. Susanna und Gus waren beide an zugige Kinderzimmer, große, unbeheizte Häuser und Schlafsäle in Internaten gewöhnt und hatten jetzt das Gefühl, in Luxus zu schwelgen. Onkel Theo und Großmutter hatten ihnen gemeinsam ein Geschenk gemacht, ein ungeheuer raffiniertes Radio, das Gus mit seiner Empfindlichkeit und seiner Klangqualität geradezu überwältigte und das einen Vorzugsplatz im Wohnzimmer bekommen hatte, auf seinem eigenen, ganz besonderen kleinen Eichentisch, einem Geschenk von Caroline und Fox.


    Hal hatte sich mit Kit, Sin und Jake zusammengetan und ihnen Weinvorräte für ein ganzes Jahr geschenkt, die jeweils monatlich von der Wine Society geliefert wurden, während Maria, die dieses leichtsinnige Geschenk missbilligte, sich für eine formgemäßere Gabe entschieden hatte, ein Tafelservice von Royal Doulton mit Goldblattrand. Gus’ Familie hatte vernünftigerweise Bettwäsche und Küchengeräte beigesteuert, und Janies Geschenk, sechs stabile Kaffeebecher, die an Haken an einem Regal in der Küche hingen, komplettierte das Bild heimeliger Behaglichkeit.


    Susanna, die auf ihrer Treppenstufe saß, reckte sich genüsslich. Bald würde der Arbeitstag anfangen; Negative mussten zum Drucker gebracht werden, und ein neuer Kunde wollte vorbeikommen, um Ideen für sein Restaurant mit ihnen zu erörtern. Sie hatte noch Schreibarbeiten zu erledigen, und nach dem Mittagessen mussten Probedrucke zu einem Kunden in Broadhempston gebracht werden …


    Sie liebte das Atelier fast so sehr wie die Wohnung im oberen Stock. Im Atelier selbst standen zwei lange Zeichentische, auf denen ihre Zeichenbretter lagen und an denen sie, einander gegenüber, arbeiteten. Der Lichtkasten stand in der Ecke an der einen Seite der Tür zu Küche und Lagerraum, und die Setzmaschine stand an der anderen Seite. Am Fuß der Treppe befand sich eine Lichtschleuse am Eingang zur Dunkelkammer, die mit einem Vergrößerungsgerät und den für die Entwicklung nötigen Einrichtungen ausgestattet war. Es war alles raumsparend und effizient eingerichtet, aber es herrschte trotzdem eine freundliche Atmosphäre. Auf dem Fenstersims stand Gus’ altes Transistorradio und spielte Musik, und jeder Kunde, der unerwartet vorbeischaute, bekam unweigerlich einen Becher Kaffee.


    Freunde hatten davor gewarnt, dass eine gemeinsame Arbeit ihre Ehe einer gewissen Belastung aussetzen würde, aber Susanna konnte sich nicht vorstellen, dass das jemals zum Problem werden sollte. Im Gegenteil, das Zusammensein im Atelier, die Möglichkeit, über ihre jeweiligen Arbeiten zu sprechen und über schwierige Kunden abwechselnd zu schimpfen und zu scherzen, die hastig verzehrten Sandwiches zur Mittagszeit – all das schien das Band zwischen ihnen nur noch zu stärken. Alles wurde geteilt. Natürlich würde sich manches ändern, wenn erst einmal Nachwuchs da war: Im Atelier konnte man unmöglich Kinder großziehen, und in der Wohnung war ebenfalls nur wenig Platz – aber im Augenblick stellte sich die Frage nicht. Das Geschäft ging gut, aber noch nicht gut genug, um in ein größeres Haus zu ziehen und eine Familie zu gründen; das musste also noch ein oder zwei Jahre warten. Es war etwas, auf das man sich freuen und für das man Pläne schmieden konnte, und in der Zwischenzeit waren sie und Gus einfach furchtbar glücklich.


    Die Klänge von »O ruddier than the cherry« wurden lauter, als Gus aus dem Badezimmer kam und ins Schlafzimmer trat, wo er sich mit einem Handtuch das Haar trocken rubbelte. Gleich darauf schlug die Schlafzimmertür zu, und Gus erschien im Wohnzimmer. Sie stand auf und ging auf ihn zu.

  


  
    18


    Das vom Südweststurm aufgepeitschte Meer türmte sich am Ufer zu gewaltigen Wellen, die dann über den glatten Sand rauschten, gegen die zerklüfteten Felsen krachten und schließlich über den Strand schäumten. Salzige Gischt, die im Sonnenlicht strahlend glitzerte, wurde bis weit zu den Klippen hinauf geschleudert und machte Burgh Island fast unsichtbar, jene Insel, die von den Wassern umtost gefährlich isoliert aussah, wie abgeschnitten vom Festland.


    »›Die mit Schiffen auf dem Meere fahren und treiben ihren Handel auf großen Wassern, die des Herrn Werke erfahren und seine Wunder in der Tiefe.‹ Das ist aus der Bibel, nicht wahr, Sir?«


    Theo rutschte auf seinem Platz hin und her. Der Wagen stand auf einem vereinsamten Parkplatz oberhalb des Strandes von Bigbury, und beide Männer hatten eine Weile geschwiegen und ehrfürchtig das majestätische Schauspiel verfolgt, das sich unter ihnen ereignete.


    »Es ist ein Psalm«, antwortete er. »Er wird häufig bei Gottesdiensten auf See benutzt. Wunderbar bildreich. Magst du Psalmen?«


    »Ich bin kein großer Leser«, gab Fox vorsichtig zu. »Ich bin zu langsam, wenn Sie verstehen, aber mir gefallen die … die Bilder, wenn Sie es so nennen. Es gibt mir so ein Gefühl tief in mir drin, und dann denke ich, dass noch viel mehr dahinter steckt, wenn ich nur darüber hinausgehen könnte.«


    »Worüber hinaus?«, hakte Theo nach, als es schien, dass Fox mit seiner Bemerkung am Ende war.


    »Über mich hinaus«, antwortete Fox prompt. »Wenn ich nur loslassen könnte, all die Dinge, die mich beschweren, dann könnte ich mich hineinbegeben.«


    »Hinein?«


    »In das, was dahinter liegt«, erklärte Fox geduldig. »Darum geht es doch bei dem Ganzen, nicht wahr, Sir?«


    »Ja«, sagte Theo nach einer Weile. »Ja, darum geht es. Es geht darum, sich selbst zu vergessen und sich Gott zu öffnen. Schweigend auf ihn zu warten.«


    Aufgrund seiner natürlichen Schüchternheit und seines Wissens um seine Unzulänglichkeiten fürchtete er alle Gespräche über religiöse Fragen, insbesondere mit den Mitgliedern seiner eigenen Familie. Bei der Navy war es so viel einfacher gewesen; es ängstigte ihn nicht, vor einer Kapelle voller Seeleute zu stehen. Sie akzeptierten ihn als das, was er war, und erwarteten gewisse Verhaltsmuster von ihm. Als Marinepfarrer war er sehr glücklich gewesen, aber rückblickend argwöhnte er, dass er das kontemplative Leben hätte wählen sollen …


    »Ellen hat besonders die Altargebete geliebt«, sagte Fox nun. »Sie kannte sie auswendig, jawohl. Manche mochte sie besonders gern. Eins zum Beispiel, bei dem es darum ging, die Werke der Dunkelheit von sich zu weisen und die Rüstung aus Licht anzulegen. Und ein anderes handelte von bösen Gedanken, die die Seele vergiften.« Er seufzte und schüttelte den Kopf. »Wie ich sie vermisse«, murmelte er. »Manchmal hat sie mir diese Gebete abends vorgelesen, und wenn ich dann ins Bett ging, fühlte ich mich viel besser.«


    »›Allmächtiger Gott, der du siehst, dass es nicht in unserer Macht steht, uns selbst zu helfen; bewahre uns äußerlich in unserem Leib und innerlich in unserer Seele; auf dass wir gegen alle Unbilden geschützt sein mögen, die dem Leib widerfahren können, und schütze uns vor allen bösen Gedanken, die die Seele vergiften und kränken können; durch Jesus Christus, unseren Herrn. Amen.‹ Ist das das Gebet, dass du meinst?«


    »Das ist es.« Fox blickte sehr zufrieden drein. »Man stelle sich vor, dass Sie das einfach aus dem Ärmel schütteln können. Ich habe übrigens Ellens Gebetbuch. Caroline hat es mir gegeben, sie meinte, Ellen hätte es sicher gern gehabt, wenn ich es bekomme, und ich hatte das Gefühl, dass sie Recht hat. Es wird mich auf dem rechten Weg halten, hätte sie gesagt, aber ich finde einfach nicht die Stellen, nach denen ich suche.«


    »Ich könnte sie für dich heraussuchen«, erbot sich Theo zaghaft. »Dieses Gebet ist für den zweiten Sonntag in der Fastenzeit bestimmt, und das erste, von dem du gesprochen hast, ist das Gebet für den Advent.«


    »Was für ein Gedächtnis Sie haben«, sagte Fox bewundernd. »Ach, wenn ich doch nur auch etwas Nützliches in meinem Kopf hätte …«


    »Unsinn, mein lieber Freund«, sagte Theo ungeduldig. »Das ist schließlich meine Arbeit. Und im Übrigen wäre es ein jämmerlicher Priester, der seine Bibel nicht kennt oder das Gebetbuch. Ich nehme an, du hast im Laufe deines Lebens viel mehr nützliche Dinge getan als ich.«


    Schweigen folgte. Fox fand das Gesagte ziemlich schockierend, konnte sich aber auf keine passende Erwiderung besinnen, und Theo verlor sich wieder in der Betrachtung der Seelandschaft vor seinen Augen. Möwen ritten auf den Wellen und kreisten schreiend durch die aufgewühlte Luft, ihre Flügel blendend weiße Tupfen vor dem azurblauen Himmel. Zu beiden Seiten erstreckten sich Klippen, und die Bäume, die von den vorherrschenden Winden beständig bestürmt und geformt wurden, beugten sich unter der Wucht des Sturmwinds.


    »Ich glaube, es wäre unklug, wenn wir uns zum Picknick weiter hinaus wagen würden«, sagte Theo nachdenklich. »Vielleicht sollten wir zu einem stilleren, geschützteren Plätzchen fahren.«


    Fox strahlte ihn an. »Wir wollen doch nicht, dass die Küstenwache bei uns erscheint«, pflichtete er ihm bei. »Außerdem würden wir hier wahrscheinlich noch weggeweht werden.«


    »Also dann, weiter geht’s«, sagte Theo gut gelaunt, ließ den Motor an und die Gänge knirschen. »Und vergiss nicht, was ich dir über Ellens Gebetsbuch gesagt habe. Gib es mir, und ich lege dir ein paar Lesezeichen hinein. Es gibt außerdem noch ein oder zwei weitere Stellen, die dir vielleicht gefallen würden.«


    »Das mache ich, Sir«, versprach Fox und sandte ein stummes Dankgebet gen Himmel, dass Theo den richtigen Gang gewählt hatte und sich jetzt rückwärts vom Klippenrand entfernte. Er hatte die Vision gehabt, wie sie beide durch die Luft flogen, dem Sturm direkt in die Arme. Schließlich unterdrückte er ein Kichern, das halb Hysterie war; manchmal legte man sein Leben wahrhaft in seine Hände, das war schon richtig …


    Fox dachte: Aber wenn ich mich schon in irgendjemandes Hände begebe, dann doch am liebsten in die von Mr. Theo. Ich hoffe, er ist dabei, wenn ich sterbe …


    Der Wagen ruckelte vom Parkplatz und weiter hinunter in die schmale, eingeschnittene Landstraße, wo der Wind durch Tore wirbelte und über Hecken toste, in denen die Beeren der Zaunrüben zwischen den trockenen, braunen Blättern und verblichenen Gräsern brannten wie Rubinfeuer.


    


    Im Salon spielte Freddy Schumanns Davidsbündlertänze und sperrte die Stimme des Windes aus, der um das Haus pfiff, an den Fenstern rüttelte und im Schornstein heulte. Früher hatte sie die Geräusche der Elemente geliebt: Regen, der aufs Dach trommelte, Donner, der in der Ferne grollte, die Südweststürme, die in den Bäumen tobten. Es gefiel ihr, dass diese Naturgewalten sich den erbärmlichen Versuchen des Menschen widersetzten, ihnen zu trotzen; sie erbaute sich an ihrer mächtigen Stärke und ihrer erhabenen Gleichgültigkeit. In letzter Zeit war sie weniger robust; sie war sich zunehmend ihrer Sterblichkeit und ihrer eigenen Ohnmacht im Angesicht des Alters bewusst.


    Ellen war diejenige, die ihr diese Schwäche endgültig klargemacht hatte. Ihr Tod war der erste Bruch im Bollwerk gewesen, und jetzt blickten sie alle dem unversöhnlichen Voranschreiten der aufsteigenden Flut entgegen. Theo lachte wie gewöhnlich über ihre Ängste, aber er hatte auch seinen Glauben, der ihm Kraft gab, während sie gegen seinen Trost ankämpfte und sich weigerte, seine Auffassungen zu akzeptieren. Manchmal fragte sie sich, ob ihre Haltung nicht vielleicht schierer kindischer Gereiztheit entsprang, einer Art törichtem Stolz, einer Weigerung, einen Gott anzuerkennen, der so furchtbare Grausamkeiten zuließ wie den Verlust von Menschen, die man liebte. Theo mochte über Freiheit der Entscheidung reden, über Liebe, aber war es denn möglich, so sehr zu lieben?


    »Zuerst musst du Gott finden«, hatte er geantwortet. »Die Liebe kommt danach. Aber du musst Ihn wirklich wollen, mehr als alles andere auf der Welt.«


    Er hatte ihr die Geschichte von dem Novizen erzählt, der glaubte, bereits auf dem Weg zur Heiligkeit zu sein. Sein Lehrer war mit ihm zu einem See gegangen und hatte ihm den Kopf unter Wasser gedrückt, bis er fast ertrank. Als er ihn endlich losließ, erklärte er ihm: »Mein Sohn, wenn du Gott so sehr willst, wie du vor einem Augenblick Luft gewollt hast, dann wirst du bereit sein, deine Reise zu beginnen.«


    Freddy schüttelte den Kopf. Wie konnte man etwas wollen, das man nicht verstand? Dennoch war es Theo selbst, der es ihr unmöglich machte, den Glauben gänzlich von sich zu weisen. Er hatte etwas an sich, eine gewisse Heiterkeit, einen inneren Abstand zu den Dingen; und doch war er erfüllt von einem Mitgefühl, das einem jeden galt, der seines Weges kam. Manchmal hatte diese Einstellung die schlimmsten Instinkte in ihr geweckt. Warum sollte er seine Zeit, seine Fürsorge und sein Geld an fremde Menschen verschwenden? Sie hatte gezürnt, während er lächelte, ihren Zorn von sich wies, ihr sanft die Schäbigkeit ihrer Eifersucht vor Augen hielt und dabei doch keinen Augenblick lang aufhörte, sie zu lieben. Wie leer ihr Leben ohne ihn gewesen wäre … und jetzt brachte er sich in Gefahr, indem er mit Fox durch die Landschaft fuhr …


    Freddy nahm die Hände von den Tasten und sah auf ihre Armbanduhr. Heute hatten sie ein Picknick zum Mittagessen mitgenommen, aber Theo hatte versprochen, rechtzeitig zum Tee wieder daheim zu sein.


    »Hältst du das für klug?«, hatte sie versucht, ihn zur Vernunft zu bringen. »Die Wettervorhersage ist schrecklich. Womöglich erschlägt euch ein Baum, es sind Sturmböen vorausgesagt.«


    Seine Augen hatten über ihre Furcht gelächelt und die Schreckensbilder, die sie entwarf, für nichtig erklärt.


    »Bist du dir sicher, dass nicht auch das Wort Orkan gefallen ist?«, hatte er gefragt. »Oder gar von einem Taifun die Rede war?«


    Sie hatte ihn angefunkelt und ihn gehasst, weil sie ihn so sehr brauchte, weil er sich in Gefahr brachte.


    »Musst du wirklich gehen?« Sie hatte sogar ihren Stolz fahren lassen. »Kann das nicht noch einen Tag warten?«


    »Bist du dir sicher, dass es noch einen Tag geben wird?« Seine Worte hatten ihr Herz erschüttert, und als ihm das klar wurde, hatte er versucht, den Schlag zu mildern. »Wusstest du, dass der arme Kerl noch nie in Bigbury war? Andererseits waren die Kinder so oft dort, dass er es schrecklich gern einmal sehen würde. Ich finde, wir sollten diese Gelegenheit beim Schopf ergreifen. Die Sonne ist noch warm, und das Meer müsste heute einen wunderbaren Anblick bieten.«


    »Warte bis zum Frühling«, hatte sie gefleht – und er hatte sie seltsam angeblickt, als sehe er sie gar nicht.


    »Fox wird vielleicht nicht so lange warten können«, hatte er sanft erwidert.


    Sie hatte die Hand von seinem Arm fallen lassen, und er hatte sich vorgebeugt, um sie zu küssen und ihr zu versprechen, zum Tee zurück zu sein – und jetzt war es fast halb vier. Sie drehte sich auf dem Hocker um, das Herz schwer von einer formlosen Angst, die Hände eiskalt.


    Kurz darauf klopfte es leise an der Tür, und Carolines zerzauster grauer Kopf erschien. Freddy starrte sie an. Hatte Caroline eine Nachricht erhalten? Aber sie hätte das Telefon doch sicher gehört?


    »Entschuldigen Sie, dass ich Sie störe. Es ist ein so abscheulicher Tag, dass ich beschlossen habe, in der Halle Feuer zu machen. Ein ziemlich feierlicher Gedanke, nicht wahr? Das erste Feuer des Winters und so weiter, aber es ist kalt geworden, und ich dachte, es würde uns alle ein wenig aufmuntern.«


    Freddy erhob sich und ging auf sie zu, wobei sie sich auf den Sessellehnen abstützte. Sie fühlte sich alt und schwach. Caroline beobachtete sie und hielt ihr die Tür auf, damit sie in die Halle gehen konnte.


    »Vielen Dank«, sagte sie und blieb neben Caroline stehen. »Genau das habe ich gebraucht. Ich nehme an, ich werde noch ein Weilchen auf meinen Tee warten müssen. Theo sagte, dass sie bis vier Uhr zu Hause sein würden.«


    »Sie sind ziemlich spät aufgebrochen«, erklärte Caroline, »aber sie werden sicher jeden Augenblick hier sein. Kommen Sie und machen Sie es sich bequem, dann setze ich schon mal den Kessel auf.«


    Freddy nahm am Ende des Sofas Platz, das den tanzenden Flammen am nächsten stand und würdigte die Times, die wie üblich zusammengefaltet auf dem langen, niedrigen Tisch lag, keines Blickes. Theo las ihr beim Frühstück das eine oder andere vor, aber seit kurzem verzichtete sie auf eine sorgfältige Lektüre der Zeitung zur Teezeit. Die Nachrichten waren zu niederschmetternd, zu sehr erfüllt von Schrecken. Warum musste sie zwei Enkel bei der Marine haben, wenn die Welt fortwährend am Rand eines Atomkriegs stand? Wie konnte Mole bei all seinen privaten Ängsten in einem U-Boot zur See fahren, Jäger und Gejagter gleichzeitig? War es reine Großspurigkeit, die ihn veranlasste, sich in solche Gefahr zu bringen? Wenn er das Kommando auf einem Polaris-U-Boot bekäme, würde er dann wirklich im Stande sein, den Knopf zu drücken, der Sprengköpfe freisetzte, um gewaltige Teile der Erde zu verwüsten?


    »Das Ganze dient allein der Abschreckung«, hatte er ihr erklärt. »Die Folgen wären so entsetzlich, dass niemand diese Waffen jemals benutzen wird. Es wird niemals einen Atomkrieg geben, Großmutter.«


    Er hatte beinahe prophetisch ausgesehen, ernsthaft und doch grimmig, und wieder war in ihr diese furchtbare Angst um ihn aufgestiegen, eine schreckliche Vorahnung.


    »Woher willst du das wissen?«, hatte sie wütend erwidert. »Angenommen, irgendein Wahnsinniger bekommt eine solche Waffe in die Hände?«


    Er hatte sich von ihrer Heftigkeit nicht erschüttern lassen und sogar ein wenig gelacht, als er geantwortet hatte, dass er nur deshalb auf ein U-Boot gegangen sei, weil das der sicherste Ort auf Erden sein würde, falls es zum Schlimmsten käme. Er hatte sie so sehr an Theo erinnert, dass sie ihn allein lassen musste; sie hatte Kopfschmerzen vorgeschützt und sich auf ihr Zimmer zurückgezogen. Das Thema Sin war zwischen ihnen nie wieder aufgekommen, aber es lag auf der Hand, dass er nicht sein Herz an sie verloren hatte, obwohl sie den Verdacht hegte, dass er sie noch immer besuchte. Sie hoffte nur, dass auch Sin unversehrt aus dieser Beziehung hervorgehen würde …


    Ihre Gedanken wanderten weiter, wandten sich ihren anderen Enkelkindern und all den Kleinen zu, die langsam groß wurden. Auch um sie würde man sich zu gegebener Zeit Sorgen machen müssen. Wie schnell die Jahre dahingingen! In ein oder zwei Wochen wurde sie zweiundachtzig. Es würde ein stiller Geburtstag werden dieses Jahr. Mole und Hal waren auf See, also würde nur Kit mit ihr feiern, obwohl sicher einige von der Familie kamen, um ihnen zuzuprosten; Prue wollte vorbeischauen und Fliss und Miles mit den Zwillingen. Maria hatte bereits angekündigt, dass sie es mit den Kindern und dem Hund nicht schaffte, aber Gus und Susanna würden sicher nicht fehlen. Auf diese Weise würden sie zur Teezeit eine nette Gesellschaft beisammen haben. Freddy fragte sich, mit welcher wunderbaren Überraschung Theo dieses Jahr aufwarten würde – und warf einen ängstlichen Blick auf ihre Uhr; ihre Angst war mit voller Wucht zurückgekehrt.


    Im gleichen Augenblick hörte sie jedoch den Wagen zwischen den Pförtnerhäusern hindurchholpern, und eine Welle der Erleichterung erfasste sie; alles war gut, er war wieder zu Hause. Sie sah Fox durchs Gartenzimmer in die Küche humpeln, und als sich die Haustür öffnete, kam Caroline gerade mit dem Tablett herein. Theo stellte seinen Stock in den Messingständer und strahlte sie beide an.


    »Was für ein hervorragendes Timing«, sagte er. »Wir haben den Wasserstand auf der Gezeitenstraße bei Aveton Gifford falsch eingeschätzt, aber Ende gut, alles gut. Dein Picknick war erste Klasse, Caroline. Alles aufgegessen und genossen bis auf den letzten Krümel. Ein herrlicher Tag in jeder Hinsicht, aber ich lechze nach einer Tasse Tee. Dieser Kuchen sieht köstlich aus.«


    »Wenn du den ganzen Lunch aufgegessen hast, den Caroline eingepackt hat«, sagte Freddy schneidend und verbarg damit ihre Freude über seinen Anblick, weil sie den unlogischen Wunsch verspürte, ihn zu bestrafen, jetzt, da sie wusste, dass er in Sicherheit war, »dann überrascht es mich, dass du überhaupt noch etwas herunterbekommst.«


    »Fox war halb verhungert, der arme Kerl«, sagte Theo kopfschüttelnd. »Ich habe noch nie einen Mann so schnell essen sehen. Ich selbst habe kaum einen Bissen zu mir genommen.«


    »Setz dich«, sagte Freddy abgeklärt, während Caroline grinsend verschwand. »Ich glaube dir kein Wort. Fox hat viel zu gute Manieren. Aber du sollst deinen Kuchen bekommen. Bitte sehr. Jetzt trink deinen Tee und erzähl mir, wo ihr gewesen seid und was ihr gesehen habt, und lass ja nichts aus, nicht einmal die Gezeitenstraße bei Aveton Gifford. Jetzt, da du sicher zu Hause bist, kann ich mit allem fertig werden.«
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    Es war zwei Uhr morgens, die Mitternachtswache. In dem gedämpften roten Licht beugte sich Mole über den Kartentisch und sortierte die Karten der Hafeneinfahrten, die der Kapitän angefordert hatte, und verspürte die ganze Last der Verantwortung, der Navigationsoffizier zu sein. Er teilte sich die Wache mit dem SD Supply Officer, Trevor Lukes, einem freundlichen, umgänglichen Mann, der überdies äußerst wohltuend war, wenn man noch neu und sich seiner selbst nicht sicher war. Moles Nervosität wurde noch von dem Wissen verschärft, dass sie heimlich einen Frachter aus Libyen verfolgten, der im Verdacht stand, Waffen für die IRA zu transportieren. Für die erfahrenen Männer um ihn herum schien das Ganze nicht weiter ungewöhnlich zu sein, aber ihm kam es seltsam unwirklich vor, dass er ein Teil dieses kleinen Dramas war, und sein Magen krampfte sich auf vertraute Weise zusammen – jenes Gefühl, das man im Allgemeinen mit dem Gedanken an den unbekannten Attentäter verbindet, der mit leeren Augen und geschlossenen Lippen lächelte: ein Bild, das Mole seit der Ermordung seiner Eltern und seines Bruders quälte. Seine Familie fand es seltsam, dass er sich angesichts dieser persönlichen Ängste ausgerechnet für den Zweig der Marine entschieden hatte, der am meisten in den lautlosen, geheimen Krieg gegen die Russen verstrickt war, wo die größte Gefahr bestand und das höchste Risiko. Er konnte sich dieses Phänomen kaum selbst erklären: dass gerade diese Heimlichkeit und Lautlosigkeit ihn seit seinen frühesten Tagen in Kenia fasziniert hatten, damals, als er unter Tische oder Stühle kroch und sich mit Teppichen und Kissen unsichtbar machte; die überwältigende Erleichterung, dass er in Sicherheit war, sicher vor Entdeckung. War der Wechsel von seinem sicheren englischen Kinderzimmer in den lang gestreckten, niedrigen afrikanischen Bungalow für ihn, der er damals ein Jahr alt war, ein solches Trauma gewesen?


    Während er die Karten durchsah, dachte er an den Brief, den er am Tag zuvor erhalten hatte und der ihn mit Neuigkeiten über die jüngsten Eskapaden der Zwillinge, über das Wohlergehen der älteren Familienmitglieder und vieles andere versorgte. Wie gewöhnlich war es Fliss, die dafür sorgte, dass er über die Angelegenheiten der Familie auf dem Laufenden blieb, obwohl ihm klar war, dass er nichts davon erfahren würde, falls es einmal zu einer wirklichen Katastrophe käme. Das war seine eigene Wahl. Er konnte entscheiden, ob man ihm Mitteilung machen sollte, falls irgendein Mitglied seiner Familie krank war oder sogar im Sterben lag. In dem Falle würde er Bescheid wissen und gleichzeitig nicht im Stande sein, etwas zu unternehmen; oder er konnte sich dafür entscheiden, erst informiert zu werden, wenn das U-Boot einen Hafen anlief. Er hatte sich für die zweite Möglichkeit entschieden, weil er befürchtete, dass er seine Arbeit nicht mehr ordentlich verrichten konnte, wenn er wusste, dass einer der Menschen, die er liebte, in Gefahr schwebte. Er hatte von dem Fall eines Besatzungsmitglieds gehört, das nach Hause kam, um feststellen zu müssen, dass sein jüngstes Kind tot und begraben war. Der Schock musste unerträglich gewesen sein. Mole fragte sich, wie die Ehefrau dieses Mannes in den langen, einsamen Wochen ohne Beistand oder Trost fertig geworden war. Er verstand die Position der Marine; es war unrealistisch zu erwarten, dass die Männer mit einem Flugzeug abgeholt wurden, sobald sich zu Hause ein ernsthaftes Problem ergab – vor allem in diesem Bereich der Verteidigung, in dem das U-Boot eine Geheimwaffe war –, aber trotzdem war es eine raue und erschreckende Welt. All diese Dinge bestärkten Mole in seiner Entscheidung, niemals zu heiraten oder gar Kinder zu bekommen. Die Ungeheuerlichkeit einer solchen Verantwortung war Furcht erregend; angenommen, er wäre außer Stande, sie zu beschützen? Es war unmöglich, jede Eventualität zu berücksichtigen, und der Versuch, dies zu tun, würde ihn von seiner Arbeit ablenken. Man stelle sich nur vor, nach Hause zu kommen, in Erwartung der glücklichen, fröhlichen Familie, nur um dort erfahren zu müssen, dass das jüngste Kind – kaum mehr als ein Baby – nicht nur gefährlich krank war, sonders bereits tot und begraben in der kalten Erde? Ein plötzlicher Tod, der es an einem strahlend sonnigen Tag überrascht hatte …


    Mole schob derart morbide Gedanken von sich und sah sich um. Drüben auf der Steuerbordseite, etwas achterlich von und zwischen den beiden Rudergängern, die den Kurs und den Trimm des Bootes überwachten, unterhielt sich Trevor leise über seine Pläne für die Zeit nach seiner Pensionierung, Pläne, die sich um die Leitung eines Restaurants in Rosyth drehten. Das leise Murmeln seiner Stimme passte gut zu der Atmosphäre entspannter, gedämpfter Wachsamkeit und unterstrich die Intimität des Kontrollraums bei Nacht, wenn das U-Boot einhundert Meter tief lag und alles ganz still war. Mole verstand sich gut mit Trevor, der sich über jeden Landgang freute und Vertrauen verkörperte. Mole war froh, dass er da war und ihn durch diese ersten Wochen begleitete. Jetzt beugte er sich vor, um auf dem Computerbildschirm die Fahrt des Frachters zu beobachten. Gleichzeitig bekam er das Gespräch zwischen den beiden Seeleuten, die den Weg des Bootes verfolgten, und dem Sonarteam mit.


    »Ein U-Boot ist ein blinder Mann mit großen Ohren«, hatte Trevor einmal zu Mole gesagt.


    Mole hatte eine flüchtige Vision von dem U-Boot, das lautlos durchs Wasser glitt, geführt ausschließlich von einem winzigen Punkt auf dem Bildschirm und dem Ton des Sonargeräts. Er wusste, dass die Atmosphäre sich bei der kleinsten Unregelmäßigkeit sofort verändern konnte, wusste, wie schnell die Spannung zunehmen konnte.


    »Kaffee, Sir?«


    »Oh, danke, Chief.« Er lächelte dem Steward dankbar zu und kehrte zu seinen Karten zurück. Er war entschlossen, seine Sache so gut wie nur möglich zu machen. Einer der Rudergänger bat um die Erlaubnis, eine Zigarette zu rauchen – »Na kommen Sie schon, Sir. Ich lechze nach einem Glimmstängel« – und andere schlossen sich seiner Bitte an. Wenn sie auf Sehrohrtiefe gewesen wären, hätte keine Chance bestanden, aber so lagen die Dinge anders. »Okay. Aber nur eine für jeden«, stimmte Trevor zu, und die Männer entspannten sich sichtlich.


    Der Koch steckte seinen Kopf zur Tür herein und kündigte an, dass er jetzt das Brot fürs Frühstück backen werde, und der wachhabende Technische Offizier, der einen kurzen Zwischenbericht für seine Leute brauchte, machte auf dem Weg nach achtern kurz bei ihnen Halt.


    Er und Mole unterhielten sich leise. »… wir sind genau hier … in der Biskaya … hängen immer noch dicht dran … müssen in ein paar Tagen abbrechen. Sollten nach Devonport zurückkehren … Richtung Südirland … werden Kurs oben an der Westküste vielleicht ändern … südirischer Hafen … fahren mit etwa zwölf Knoten … noch drei Tage.«


    Er ging unverhohlen gähnend davon, und Mole trank seinen Kaffee aus. Sobald sich das Frachtschiff sicher innerhalb des britischen Hoheitsgebietes befand, konnte man einen Bericht ans Hauptquartier schicken und den Geheimdienst auf den Plan rufen … Mole gähnte ebenfalls und sehnte sich nach ein wenig Schlaf. Dort oben, einhundert Meter über dem U-Boot, spiegelte sich wahrscheinlich das Mondlicht auf dem Wasser, und die Sterne begannen zu verblassen, während die Morgendämmerung näher kam. Vor seinem geistigen Auge sah Mole ein Bild von The Keep, einem kleinen Bollwerk in der Stille der umliegenden Landschaft, das bis zum frühen Morgenlicht schlummerte. Er gähnte noch einmal, blickte auf seine Armbanduhr und erinnerte sich mit einem kleinen Stich des Erschreckens, dass heute sein Geburtstag war.


    


    Fliss, die am selben Tag zu dem Geburtstagswochenende Richtung Westen fuhr, dachte an Mole.


    »Es ist ein Jammer, dass er das Fest versäumen wird«, sagte sie. »Und Hal auch. Wenigstens kommt Kit runter. Armer alter Mole. Er hat immer so viel Spaß an Familientreffen.«


    »Er ist jetzt ein großer Junge«, sagte Miles. »Ich schätze, er wird es verkraften.«


    »Das denke ich auch«, stimmte Fliss ihm zu und kämpfte gegen ein Aufwallen von Ärger. Miles war immer so unbarmherzig erwachsen, aber wenn sie ehrlich mit sich selbst war, wusste sie ganz gut, dass es genau das war, was sie zu ihm hingezogen hatte. Nach der niederschmetternden Nachricht von Hals Verlobung waren gerade Miles’ Tüchtigkeit, sein Selbstbewusstsein und seine Bereitschaft, die Zügel in die Hand zu nehmen, die Eigenschaften gewesen, die ihr Rückhalt gegeben hatten. Zwei Bedürfnisse hatten sie damals getrieben: Das erste war der zwanghafte Wunsch gewesen, jeden Gedanken an Hal zu vermeiden; das zweite das Verlangen, sich selbst zu beweisen, wie wenig Hals Verlobung mit Maria ihr ausmachte. Diese Mischung aus Schwäche und Stolz hatte sie Miles direkt in die Arme getrieben.


    Aber er ist ein guter Mann, dachte Fliss. Es ist nicht fair, ihn jetzt für genau die Eigenschaften zu verdammen, die ich damals brauchte.


    Energisch wandte sie sich von dem nächsten unwillkürlichen Gedanken ab: »Wenn ich doch nur gewartet hätte …« Diese immer wiederkehrende Überlegung, die so heimtückisch ihren Frieden zerstörte, musste an ihren Platz verwiesen werden; hier konnte sie sich nur mit Logik helfen. Selbst wenn sie gewusst hätte, dass sie Hal weiter lieben würde, hätte sie dann anders gehandelt? Hätte sie nie geheiratet? Nie die Zwillinge bekommen? Fliss drehte sich zu ihnen um und sah sie an, wie sie in ihren Autositzen hinter ihr saßen. Jamie hatte den Daumen im Mund und zwirbelte sich eine Haarsträhne um seine Finger, während er Bess zuhörte, die ihm mit leiser Stimme vorlas.


    »Plötzlich traf sie hinter einer Biegung Herminchen Hummel – ›Ssssumm Brumm Brumm‹, sagte die Hummel …«


    Sie konnte natürlich noch nicht lesen, aber sie hatte sich einige der Worte eingeprägt, die zu den Bildern gehörten, und Jamie war mit ihrer Wiedergabe der gemeinsamen Lieblingsgeschichte voll und ganz zufrieden. Fliss’ Herz streckte sich nach ihnen aus. Wie konnte sie sich auch nur eine Sekunde lang eine Situation ausmalen, in der es die Zwillinge vielleicht nicht geben würde? Schließlich drehte sie sich wieder um und legte Miles kurz eine Hand aufs Knie, und er lächelte ihr zu, ohne etwas von den Schuldgefühlen zu erahnen, denen diese Geste entsprang.


    »Ich bin froh, dass du heute freibekommen hast«, sagte sie. »Es ist so schön, wenn man gleich freitagmorgens losfahren kann.«


    »Warte nur, bis die M5 den ganzen Weg bis nach Exeter freigegeben ist«, versprach er ihr. »Wir sollten uns nicht beklagen. Ich wünschte jedoch, ich hätte eine Kristallkugel. Ich wüsste nur allzu gern, welchen Posten ich als Nächstes bekomme. Ich frage mich langsam, ob wir jemals nach Dartmouth zurückkehren werden. Vielleicht hätte ich deinen Rat beherzigen und das Haus verkaufen sollen, als wir nach Hongkong gingen.«


    Sie sah ihn überrascht an. Es war das erste Mal, dass sie ihn Zweifel darüber äußern hörte, dass er das Haus in Above Town behalten hatte.


    »Aber ich dachte, du möchtest nach deiner Pensionierung dorthin zurückkehren«, sagte sie. »Außerdem wäre es doch durchaus möglich, dass wir als Nächstes eine Stationierung im West Country bekommen.«


    »Hmhm.« Er schürzte zweifelnd die Lippen, zuckte dann aber die Achseln. »Mal sehen, wie es mit den nächsten Mietern geht. Mit etwas Glück wird man uns vielleicht wieder ins Ausland schicken, ein Attachéposten oder die Nato vielleicht.«


    Fliss erwiderte nichts darauf. Sie wusste, dass es töricht von ihr war, so sehr an ihrem eigenen Land zu hängen und es vorzuziehen, in Reichweite ihrer Familie zu leben. Es war schrecklich gewesen, zu wissen, dass Ellen so weit von ihr entfernt gestorben war, ohne sie noch einmal gesehen zu haben oder Lebewohl zu sagen. Als Frau eines Marineoffiziers sollte sie auf dergleichen Härten vorbereitet sein, ja, sie sollte sich sogar auf mögliche Stationierungen im Ausland freuen. Wahrscheinlich war sie doch immer anhänglich gewesen wie ein Küken an die Glucke. Sie hatte es gehasst, Großmutter, Onkel Theo, Tante Prue und die Zwillinge verlassen zu müssen, als ihre Eltern beschlossen hatten, nach Kenia zu gehen. Sie hatte sich entwurzelt, verletzlich und fremd gefühlt. Es war ihr großer Bruder, Jamie, der ihr geholfen hatte, diesen Bruch zu verkraften; er selbst hatte ihr neues Leben mit solcher Begeisterung aufgenommen und es in ein Abenteuer verwandelt. Wie sie ihn beneidet hatte, als er zur Schule nach England zurückkehren durfte, als sie gehört hatte, dass er seine Ferien mit Großmutter und Ellen und Fox auf The Keep verbringen würde.


    »Ich habe gestern von Richard Maybrick gehört«, bemerkte Miles nun. »Er ist für ein paar Wochen im Lande. Irgendein Verwandter ist gestorben, und er muss den Nachlass regeln. Er lässt fragen, ob er für ein oder zwei Tage zu uns kommen kann. Mary scheint nicht bei ihm zu sein.«


    »Natürlich muss er kommen«, antwortete Fliss mechanisch, aber ohne große Begeisterung. Richard war Schiffsagent und hatte sich in Hongkong eng an Miles angeschlossen. Sie selbst mochte ihn nicht besonders – er war ein aggressiver, lauter Mensch –, aber seine Frau war eine ungeheure Hilfe für sie gewesen, vor allem kurz vor der Ankunft der Zwillinge. Sie war ein stiller, mütterlicher Typ, unaufdringlich, aber tüchtig.


    Miles warf einen Seitenblick auf Fliss und musterte sie von Kopf bis Fuß. Manchmal wünschte er, sie würde sich mehr Mühe mit ihrem Äußeren geben. Sie hatte sich das Haar zu einem langen Zopf zurückgebunden, und ihr schmales Gesicht zeigte keine Spuren von Make-up. Sie trug ihre gewohnte Kombination aus marineblauen Cordhosen und einem Pullover über einem seiner alten Hemden und sah darin aus wie eine Zwanzigjährige. Trotzdem hatte Fliss etwas Bemerkenswertes an sich; eine Eigenschaft, die sie von ihrer alten Großmutter geerbt hatte, etwas Stählernes und – und was? Das Wort unbestechlich kam ihm in den Sinn, erschien ihm dann aber doch zu verstiegen. Er hatte jedoch gelernt, ihr nie etwas vorzumachen. Es war allerdings besser, er behielt manche Dinge für sich, statt sie voll ins Vertrauen zu ziehen und ihre beunruhigend direkten – und gelegentlich niederschmetternden – Bemerkungen zu riskieren. Trotzdem war da noch diese andere verletzliche Seite. Wenn er gewusst hätte, wie mütterlich sie veranlagt war, hätte er sie dann geheiratet? Rückblickend konnte er sich nie recht daran erinnern, was ihn zu seinem Antrag veranlasst hatte. Manchmal fragte er sich jetzt, ob es nicht lediglich der Wunsch gewesen war, seine Jugend wiedererstehen zu lassen. Er hatte sich den mittleren Jahren genähert und das Bedürfnis gehabt, sich zu versichern, dass das Leben nicht ganz an ihm vorbeigegangen war. Die Chadwicks waren so eine fröhliche Familie gewesen, so voller Leben, so unterhaltsam.


    Ich glaube, ich war in die ganze verdammte Familie verliebt, dachte Miles. Und Fliss war so süß.


    Wie wäre sein Leben verlaufen, wenn sie ihn an jenem Tag nicht völlig unerwartet angerufen hätte, einsam und unglücklich? Wie er triumphiert hatte, wie fest er entschlossen gewesen war, seine Chance zu ergreifen … Manchmal vermisste er seine Freiheit, sein Junggesellendasein, aber derart illoyale Gedanken pflegte er immer sofort zu verdrängen und rief sich stattdessen ins Gedächtnis, wie viel Spaß sie zusammen gehabt hatten – und wieder haben würden, wenn die Kinder älter waren und ins Internat gingen. Wenigstens hatte Fliss keine Bedenken, sie wegzuschicken. Sie sollten nach Herongate House gehen, wo Mole und Susanna so glücklich gewesen waren. Er wusste, dass Fliss elf für ein gutes Alter hielt, hoffte aber, sie dahingehend beeinflussen zu können, dass sie sie mit acht fortschickte. Schließlich war Susanna ebenfalls mit acht aufs Internat gekommen, und man konnte sich kein vernünftigeres und ausgeglicheneres Mädchen vorstellen als Sooz. Sobald die Kinder untergebracht waren, würde das Leben wieder ein wenig einfacher werden, und er konnte sich daran machen, seine Pläne für ihre Zukunft in die Tat umzusetzen. Vielleicht wäre es jedoch klug, diese Pläne noch ein Weilchen länger für sich zu behalten. Dann kam ihm eine Idee …


    »Ich habe nachgedacht«, sagte er. »Warum verbringst du nicht noch ein paar weitere Tage auf The Keep? Sagtest du nicht, die Warspite werde Ende der Woche erwartet? Dann könntest du dort auch deinen Bruder wiedersehen.«


    »Das würde ich schrecklich gern«, antwortete sie, überrascht, aber erfreut. »Bist du dir sicher? Du weißt, wie ich es hasse, dich allein zu lassen.«


    »Oh, Unsinn«, antwortete er munter. »Ich übernehme ein paar zusätzliche Pflichten und esse in der Messe. Das ist kein Problem.«


    Sie war gleichzeitig voller Dankbarkeit – ein Gefühl, das man nur allzu leicht mit Liebe verwechselt – und Reue ob ihrer früheren, unausgesprochenen Kritik. Er war so lieb, so großzügig …


    »Es wäre einfach herrlich«, sagte sie warmherzig. »Ich danke dir, mein Liebling. Oh verflixt, wenn wir doch nur früher daran gedacht hätten, dann hätte ich mehr Kleider für die Zwillinge mitgenommen …«

  


  
    20


    Maria hatte kaum das Haus betreten – Edward lag noch in seiner Tragetasche, und Jolyon ließ sich gerade den Mantel ausziehen, während er gleichzeitig versuchte, ein neues Spielzeug auszupacken –, als es an der Tür klingelte.


    »Verdammt«, murmelte sie. »Mist.« Sie hatte sich angewöhnt, mit ihrer Ausdrucksweise ziemlich zurückhaltend zu sein, da Jolyon so schnell größer wurde und alles nachahmte, was sie sagte. »Wer kann das sein? Warte bitte, Schätzchen. Warte einfach. Ich mache dir die Packung gleich auf.«


    Dicht gefolgt von Jolyon, der das in seiner Plastikverpackung eingeschlossene Spielzeug immer noch in der Hand hielt, ging Maria in den Flur hinaus und öffnete die Haustür. Ein Mann von Anfang vierzig, breitschultrig und mit einem netten Lächeln, stand da und sah sie hoffnungsvoll an. Sie hatte eine vage Erinnerung an ihn und reagierte instinktiv: Sie glättete die Sorgenfalten in ihrem Gesicht, zog den Bauch ein und hob fragend die Augenbrauen.


    »Es tut mir schrecklich Leid, Sie zu belästigen«, sagte er, »aber ich habe da ein gewisses Problem. Das Telefon ist ausgefallen, und mein Wagen springt nicht an. Meinen Sie, dass ich vielleicht Ihr Telefon benutzen könnte? Falls Ihres nicht auch tot ist. Ich bin übrigens kein Wildfremder. Ich wohne eine halbe Meile die Straße hinunter. Wir sind einander ein paar Mal beim Autofahren begegnet. Nun ja, ich habe Sie natürlich bemerkt. Sie werden mich vielleicht nicht bemerkt haben.«


    Sie lachte bereits über seine Zerstreutheit, die, zusammen mit seiner kaum verhohlenen Bewunderung, äußerst charmant war.


    »Natürlich erkenne ich Sie«, sagte sie. »Klingt ganz danach, als hätten Sie einen schlimmen Tag heute. Kommen Sie doch herein. Ich bin Maria Chadwick, und das ist Jolyon.«


    »Guten Tag. Mein Name ist Keith Graves.« Er folgte ihr in den Flur. »Das ist wirklich sehr nett von Ihnen. Ich sehe Ihren Mann manchmal morgens wegfahren, wenn ich mit dem Hund draußen bin.«


    »Reden Sie mir nicht von Hunden«, sagte Maria kläglich. »Einen himmlischen Augenblick lang hatte ich meinen nämlich ganz vergessen. Das elende Vieh war den ganzen Vormittag eingesperrt und wird mir jetzt völlig durchdrehen. Ich muss ihn rauslassen. Das Telefon ist gleich da drüben. Funktioniert es denn? Oh, wunderbar. Brauchen Sie das Telefonbuch?«


    »Nein, nein. Ich habe die Nummer bei mir. Vielen Dank.«


    »Kommen Sie doch ins Wohnzimmer, wenn Sie fertig sind«, sagte sie gut gelaunt. »Ich setze schon mal den Kessel auf. Komm mit, Jolyon. Nein, er kann sich deinen Trecker später ansehen. Komm jetzt.«


    Seltsam erfreut über die Ablenkung, machte sie sich daran, Rex aus der Garage zu lassen. Dann zog sie die Küchentür energisch hinter sich zu, um sich seine freudige Begrüßung zu ersparen, und kümmerte sich um Jolyons neues Spielzeug. Edward lag immer noch friedlich in der Babytrage, und sie beschloss, ihn dort zu lassen, während sie den Kaffee machte. Sie hob Jolyon in seinen Hochstuhl, stellte den roten Trecker auf das Tischchen vor ihm und ging in die Küche, um den Kessel aufzustellen.


    Kurz darauf klopfte es ein paar Mal diskret an der Tür, und Keith schob seinen Kopf herein. Er lächelte jetzt und sah entschieden erleichtert aus.


    »Alles erledigt?«, fragte sie.


    »Alles erledigt«, wiederholte er. »Danke, ja, ich hätte schrecklich gern eine Tasse, wenn es Ihnen wirklich nichts ausmacht. Das ist sehr gutnachbarlich von Ihnen.«


    »Unsinn.« Maria lächelte ihn an. Sie war plötzlich froh darüber, dass sie ihre neuen Schlaghosen aus Donegal Tweed mit dem dazu passenden, kurzen Blouson trug – obwohl das natürlich kein bisschen wichtig war. »Ich habe Ihre Frau übrigens einmal bei einem Frühstück irgendwo kennen gelernt; ich glaube, es ging darum, Geld für irgendeinen wohltätigen Zweck aufzutreiben.« Sie runzelte die Stirn und versuchte, ihrem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen; sie erinnerte sich an eine blonde, elegante, hübsche Frau mit einem entschiedenen Auftreten und vernünftigen Ansichten. Maria war sich neben ihr ein ganz klein wenig matronenhaft vorgekommen. »War es vielleicht bei den Dysons? Ich hoffe, es geht ihr gut?«


    »Ja … hm, nein. Ach herrje.« Er schnitt eine Grimasse und blickte unbehaglich drein. »Ich wollte Sie auf keinen Fall mit meinen Problemen belasten, das heißt, abgesehen davon, dass ich Ihr Telefon benutzen musste …«


    Er zögerte verlegen, während Maria ihm einen Becher Kaffee gab. Sie war jetzt maßlos neugierig und fest entschlossen, wenn nötig weiblichen Beistand und Trost anzubieten.


    »Es tut mir so Leid, ich wollte meine Nase nicht in Ihre Angelegenheiten stecken«, versicherte sie ihm ganz und gar nicht wahrheitsgemäß. »Ich habe nur gedacht, ob sie vielleicht krank sein könnte oder so etwas in der Art, aber es geht mich natürlich nichts an.«


    »Wenn es doch nur so einfach wäre«, sagte er verbittert. »Ich meine, wenn sie zum Beispiel krank wäre. Oh, hm, warum eigentlich nicht? Früher oder später werden es ohnehin alle erfahren. Die Wahrheit ist, sie hat mich verlassen. Sie ist mit ihrem Boss auf und davon, und es kam für mich völlig unerwartet. Ich hatte einfach keine Ahnung, was da im Gange war.« Er biss sich auf die Unterlippe, wandte sich ab und blickte lächelnd auf Jolyon hinab. »Also wirklich, das ist aber ein toller Trecker.«


    Jolyon erwiderte sein Lächeln, erlitt aber plötzlich einen Anfall von Schüchternheit. Er senkte den Kopf, fuhr mit dem Trecker über das Tischchen vor ihm und machte leise ›Brumm, brumm‹, und Keith streckte die Hand aus und zerzauste sein blondes Haar.


    »Es tut mir so schrecklich Leid«, sagte Maria nach ein oder zwei Sekunden verblüfften Schweigens. »Ich hatte natürlich keine Ahnung.« Sie schüttelte hilflos den Kopf.


    »Wie sollten Sie auch?« Er zuckte die Achseln. »Es war ein ungeheurer Schock für mich, das ist das Schlimme. Ich weiß irgendwie noch nicht, wie ich damit fertig werden soll. Es heißt ja immer, der Ehemann – oder die Ehefrau – wäre der Letzte, der es erfährt, aber ich hatte wirklich nicht den leisesten Verdacht. So viel zum Thema Naivität. Abgesehen von allem anderen komme ich mir so furchtbar dumm vor. Wie konnte ich nur so leichtgläubig sein? Immer musste sie bis spät in den Abend Überstunden machen und solche Dinge. Ich arbeite nämlich zu Hause. Eine Art Rollentausch, nicht wahr …? Tut mir Leid, ich rede dummes Zeug, nicht wahr? Verzeihen Sie mir. Es tut nur so gut, jemanden zum Reden zu haben.«


    »Natürlich müssen Sie reden«, rief Maria, ganz weibliches Mitgefühl; dabei kostete sie jeden Augenblick dieses Gesprächs aus. »Es ist das Schrecklichste, was einem passieren kann. Hören Sie, setzen Sie sich doch richtig hin. Stehen Sie nicht einfach da an der Spüle. Sie können mir alles erzählen, was Sie wollen, und ich verspreche, ich werde keiner Menschenseele ein Wort sagen. Ehrlich.«


    Er sah sie so zum Gotterbarmen dankbar an, so niedergeschlagen – und das auf eine attraktive, vornehme Art und Weise –, dass sie ihn um ein Haar umarmt hätte, natürlich nur um ihn zu trösten. Er schluckte und versuchte zu lächeln, und sie fasste ihn sanft am Arm und führte ihn auf scheinbar mütterliche Weise zum Tisch.


    »Platz!«, sagte sie, wie sie es vielleicht zu Rex gesagt hätte und machte bewusst einen Scherz aus dem Ganzen. »Bleib!«, fügte sie hinzu, woraufhin er lachte und sie mit anerkennender Dankbarkeit ansah.


    »Sie sind sehr lieb«, sagte er – und sie tätschelte ihm mit einer beinahe zärtlichen Geste den Arm.


    »Unsinn«, widersprach sie. »Trinken Sie einfach Ihren Kaffee und entspannen Sie sich. Sie brauchen nicht darüber zu reden, wenn Sie nicht wollen. Und für mich ist es auf jeden Fall nett, einen Erwachsenen zur Gesellschaft zu haben. Mein Mann ist nämlich für mehrere Wochen auf See, und da wird es doch ein bisschen einsam. Die Wochenenden sind am schlimmsten. Alle anderen haben eine Familie, und ich fühle mich so allein und trotz der Jungen ziemlich elend.«


    Noch während sie die Worte aussprach, wusste sie, dass da eine Nachricht übermittelt und verstanden worden war; ein ganz winziges Signal, aber ein sehr wichtiges, und sie machte sich nervös an den Einkäufen zu schaffen – räumte sie in die Schränke, nur um etwas zu tun zu haben –, damit ihre Verwirrung nicht so offenkundig wurde.


    »Nun, wenn ich eine Frau wie Sie hätte, wollte ich verdammt sein, wenn ich auch nur fünf Minuten fortginge.«


    Er hatte es ausgesprochen, und sie hatte das Gefühl, als habe sie ihn mit einer seltsamen Macht beinahe dazu gezwungen, dazu gedrängt. Sie hatte ein schlechtes Gewissen und schämte sich ein wenig, war aber auch seltsam erregt.


    »Nicht dass ich das Recht hätte, in dem Falle mitzureden, nicht wahr?«, fragte er verbittert. »Ganz offensichtlich habe ich aus meiner eigenen Ehe keinen großen Erfolg gemacht, ich bin also gerade der Richtige, um so etwas zu sagen.«


    »Seien Sie nicht dumm«, sagte sie leichthin, riss sich zusammen und schüttelte ihr langes, dickes Haar. Sie hatte es immer abgelehnt, sich die Haare abschneiden zu lassen wie Kit – oder sich eine Dauerwelle machen zu lassen wie Sin –, und genauso wenig hatte sie die Absicht, sie aus dem Gesicht zu verbannen und so einen kindischen Zopf zu tragen wie Fliss. Ihr Haar wurde sehr regelmäßig und achtsam geschnitten, und sie trug es gestuft und zu einer lockigen, glänzenden Mähne gekämmt. Da sie sich seiner Blicke nur allzu bewusst war, bewegte sie sich anmutig in der Küche umher; das Schweigen zog sich in die Länge, bis eine knisternde Spannung zwischen ihnen entstand …


    Edward wachte auf, wimmerte kurz und begann dann loszuheulen. Sie eilte zu ihm, dankbar für die Erlösung von der seltsamen Atmosphäre in der Küche. Sie nahm ihren Sohn aus der Trage, flüsterte ihm leise Koseworte zu und nahm ihn so, dass ihre Wange auf seinem Kopf lag; sie wusste nur allzu gut, was für ein mütterliches, friedvolles Bild sie abgaben, Mutter und Kind. Sie sah, dass Jolyon sie teilnahmslos und beinahe kritisch beobachtete, und abermals wurde ihr heiß vor Verlegenheit.


    »Haben Sie Kinder?«, fragte sie Keith impulsiv und bereit, Mitleid über dieses zusätzliche Dilemma zu äußern, aber er schüttelte den Kopf. Der Ausdruck in seinen Augen erregte sie aufs Neue, sie fühlte sich seltsam verwegen und drängte das schlechte Gewissen mit Macht beiseite. Warum sollte sie sich nicht an seiner Gesellschaft erfreuen? Zweifellos wurde Hal jedes Mal, wenn das Schiff an Land ging, zu Partys eingeladen und amüsierte sich. Er blieb nicht allein zurück und musste mit einem grauen Alltag fertig werden. Es würde ihr gut tun, sich zu entspannen, sich genauso zu benehmen, wie er es tat; vielleicht würde sie dann toleranter und weniger eifersüchtig werden. Schließlich sagte er ihr doch dauernd, sie sei zu prüde, sie nehme sich die Dinge zu sehr zu Herzen, es bestehe gar kein Grund, sich aufzuregen …


    »Wenn Sie es aushalten können«, sagte sie, wobei sie immer noch Edward wie einen Schild, ja beinahe wie eine Warnung an sich drückte, »sind Sie herzlich eingeladen, zu einem kleinen Mittagessen zu bleiben. Etwas ganz Einfaches. Suppe und Käse und so etwas. Aber Sie müssen wahrscheinlich zurück nach Hause?«


    »Das ist das netteste Angebot seit – ich weiß gar nicht wann«, sagte er warm, schob seinen Stuhl zurück und erhob sich halb. »Ich nehme Ihre Einladung sehr gern an. Wenn Sie sich wirklich sicher sind? Hören Sie, geben Sie mir den Kleinen, ja? Ich bin selbst Onkel, ich weiß also, wie man so etwas macht. Oder kann ich mich sonst irgendwie nützlich machen?«


    »Setzen Sie sich«, sagte sie lachend. »Und hören Sie auf, so ein Theater zu machen. In Ordnung, Sie bekommen Edward, wenn Sie das Gefühl haben, nützlich sein zu müssen, aber er ist wahrscheinlich völlig durchweicht. Nein, so schlimm ist es doch nicht. Also dann, mal sehen, was wir im Haus haben. Ich habe hier irgendwo noch einen ganz anständigen Brie. Also, erzählen Sie, was haben Sie für Pläne? Sie Armer. Ehrlich, ich fühle wirklich mit Ihnen …«


    


    »Du bist eine Ewigkeit weg gewesen«, brummte Kit. »Du hast den Geburtstag verpasst, und niemand wusste, wo du gesteckt hast. All diese Heimlichkeit und dieses Stillschweigen auf ganzer Linie. Also, erzähl mir alles.«


    Ihr war nicht ganz so leicht ums Herz, wie sie sich anhörte. Seit sie mit Sin über Mole gesprochen hatte, war in Kit die Gewissheit gewachsen, dass Jake vielleicht doch die große Liebe ihres Lebens sein könnte. Sie hatte sich auf dieses Treffen vorbereitet und gebetet, dass er das Thema anschneiden würde, wie er es üblicherweise tat, dass er ihr einen Antrag machen würde – selbst auf eine scherzhafte Art und Weise –, damit sie ihm diese neuen Gefühle für ihn erklären konnte. Sie hatte keine Befürchtungen hinsichtlich seiner Reaktion, aber sie kam sich doch recht dumm vor und ärgerte sich über sich selbst, dass sie so lange gebraucht hatte, um zu begreifen, dass sie das, was sie am meisten begehrte, während der letzten zwölf Jahre direkt vor der Nase gehabt hatte. Wie geduldig er gewesen war, wie verständnisvoll und ermutigend! Nein, sie konnte sich ein Leben ohne Jake einfach nicht vorstellen.


    Jetzt musterte sie ihn und sah ihn zum ersten Mal an diesem Abend richtig an. Er wirkte müde und geistesabwesend. Sie wusste, dass er in Familienangelegenheiten in Frankreich gewesen war; seine matriarchalische Großmutter väterlicherseits war plötzlich gestorben, und es hatte viel zu erledigen gegeben, viele lose Enden, die verknüpft werden mussten. Sein Vater war tot, und ein Großteil der Last ruhte jetzt auf Jakes Schultern. Die Villons waren ein richtiggehender Familienclan und überzeugte Katholiken, und selbst Jake hatte unter dem Pantoffel seiner Großmutter gestanden. Außerdem hatte er sie sehr gern gehabt.


    »War es sehr schrecklich?«, fragte Kit mitleidig. Sie hatte Jakes Großmutter einmal kennen gelernt – Jake fand immer, dass er und Kit in punkto Familie viel gemeinsam hatten –, aber es war kein überwältigender Erfolg gewesen. »Es tut mir so Leid, Liebling. Du wirst sie vermissen, nicht wahr? Sie hat mich ein wenig an meine eigene Großmutter erinnert. Sehr herb und so zäh wie alte Stiefel.«


    Jake nickte, unternahm einen Versuch, zu lächeln, und seufzte stattdessen. Dann fuhr er sich mit den Händen durchs Haar. Kit sah, dass sich graue Strähnen in das Schwarz mischten, und verspürte einen Anflug von Panik. Die Jahre waren so schnell vorübergeflogen, und sie hatte so viele von ihnen vergeudet. Sie öffnete den Mund, um ihm genau das zu sagen, aber er sprach bereits.


    »Ich gehe zurück nach Paris«, sagte er abrupt. »Ich habe bei der Bank um meine Versetzung gebeten. Es scheint kein Problem zu sein. Es gibt so viele Dinge, die im Auge behalten werden müssen, und Onkel Jean-Claude ist zu alt, um die Last allein zu tragen.«


    Sie starrte ihn an. In seinem dunklen Geschäftsanzug, dem weißen Hemd und der dezenten Krawatte wirkte er erschreckend erwachsen; nicht der vertraute Jake aus Studentenzeiten, sondern ein reifer Mann mit Verantwortung und Sorgen.


    Er geht scharf auf die vierzig zu, dachte Kit. Fast in den mittleren Jahren. Gott sei Dank habe ich es rechtzeitig begriffen, bevor es zu spät war. Paris wird lustig werden. Ich werde die Sprache richtig lernen, mich dort häuslich niederlassen und süße französische Babys bekommen. Der Gedanke, fortzugehen, ist ihm unerträglich, das sehe ich. Oh Jake …


    Laut sagte sie: »Nun, das kann ich verstehen. Du bist der einzige Mann deiner Generation in der Familie, nicht wahr? Du kannst sie nicht einfach im Stich lassen.«


    Da sah er sie mit fragend erhobenen Augenbrauen an, und sie erriet, dass ihre ruhige und gelassene Reaktion ihn überraschte. Mit einem stechenden Gefühl der Bitternis wurde ihr klar, dass er wahrscheinlich eine weitaus unreifere Reaktion von ihr erwartet hatte, dass er glaubte, sie werde protestieren oder die Sache auf die leichte Schulter nehmen, ihr den nötigen Ernst verweigern. Ihr Herz flog ihm voller Mitleid zu, und sie stellte sich seine Gefühle bei dem Gedanken an die Trennung vor, die ihm gewiss bevorstand.


    »Nein, ich kann sie nicht einfach im Stich lassen«, pflichtete er ihr mutlos bei, dann wandte er sich ab und schlüpfte aus seinem Jackett. »Es wird furchtbar wehtun, von hier wegzugehen.«


    Sie erriet den Grund für seinen Kummer; sie hatte ihn so oft zurückgewiesen, dass kaum wahrscheinlich war, dass sie jetzt, da er dauerhaft nach Frankreich zurückkehrte, ihre Meinung ändern würde. Ihre Ruhe ließ sich durchaus auch als Gleichgültigkeit deuten.


    »Oh Jake«, sagte sie hastig, »natürlich wird es wehtun, das ist mir klar. Du wirst hier so viele Freunde und Erinnerungen zurücklassen. Aber meinst du nicht, dass ich mit dir kommen könnte?«


    Sie wartete auf den Ausdruck von Freude in seinem Gesicht, auf das Durchdrücken seiner Schultern, die ausgestreckten Arme, denn sie wusste, dass er sie nicht missverstehen oder Spielchen mit ihr spielen würde. Dies hier war viel zu wichtig … Er starrte sie ungläubig an.


    »Ich liebe dich nämlich«, preschte sie hastig weiter vor, fest entschlossen, ihm begreiflich zu machen, was sie empfand, und zu versuchen, all den früheren Schmerz der Zurückweisung auszulöschen. »Es ist mir klar geworden, als du fort warst. Ich habe dich immer geliebt, das weiß ich jetzt. Ich habe zu lange gebraucht, um erwachsen zu werden. Oh, Liebling, wie ich dich vermisst habe.«


    Jake setzte sich abrupt auf die Armlehne des Sofas, die Fäuste zwischen die Knie geschoben. Er schloss eine Sekunde lang die Augen, und sie kniete sich neben ihn auf die Kissen und drückte ihre Wange an seine Schulter.


    »Ich kann es nicht glauben«, sagte er leise. »Nein. Warte. Es hat keinen Sinn, Kit. Es ist zu spät.«


    Sie richtete sich abrupt und mit einer scharfen Furcht im Herzen auf. »Wie meinst du das? Oh Jake, es macht mir nichts aus, nach Frankreich zu gehen. Wirklich nicht. Es wird lustig werden …«


    »Warte!«, schrie er. »Sei still, Kit! Es ist zu spät. Ich habe es dir doch gesagt. Ich bin verlobt und werde heiraten. Sie ist eine Cousine von mir, Madeleine …«


    In dem Schweigen, das nun folgte, schien der Name in der Luft zu schweben und von den Wänden des Raumes zurückgeworfen zu werden. Er hatte ihn auf die französische Art ausgesprochen, bei der der mittlere Vokal ignoriert wurde, sodass der Name lyrisch und romantisch klang. Vor Kits innerem Auge stieg ein Bild auf: ein junges Mädchen mit einem lieben, sanften Gesicht und langem rotbraunen Haar, ein Mädchen, das Jake anbetend zulächelte. Sie war ganz reizend zu Kit gewesen, dem Gast im Haus ihrer Großmutter, aber ihre ganze Aufmerksamkeit hatte Jake gegolten … Kit straffte sich. Sie kniete immer noch auf dem Sofa, und ihr Gehirn war zu dumm, zu schockiert, um alles richtig zu begreifen.


    »Ich erinnere mich an sie«, murmelte sie – und das Herz schmerzte ihr in der Brust.


    »Sie liebt mich seit ihrer Kindheit.« Er sprach hastig, immer noch ohne sich ihr zuzuwenden. »Ihre Eltern sind seit Jahren tot, und Gran’mère hat sie aufgenommen. Sie wollte immer, dass wir heiraten. Madeleines Vater war ein Cousin zweiten Grades meines Vaters, und die beiden waren eng befreundet. Aber da warst immer du, Kit, bis zum letzten Mal. Nicht jetzt, als ich zur Beerdigung dort war, sondern damals im Sommer. Du erinnerst dich, dass du nicht mitkommen wolltest? Du hattest zu viel zu tun mit Marc und deinem neuen Job.« Er zuckte die Achseln. »Ich hatte das Gefühl, dass wir irgendwie zum Ende gekommen waren, dass du in Marc verliebt warst. Du standest im Begriff, weiterzuziehen. Ich war ziemlich deprimiert, und Madeleine war so süß, so liebevoll. Kannst du dir vorstellen, wie tröstlich das war? Wie gut es meinem Ego getan hat? Jämmerlich, nicht wahr?«, sagte er wild. »Nun, sie war da, und ich habe sie voll ausgenutzt.« Er barg den Kopf in den Händen. »Ich habe sie sehr gern«, murmelte er verzweifelt.


    Kit schluckte. Sie kniete noch immer, und ihre Hände waren zu Fäusten geballt. »Aber heißt das, dass du sie heiraten musst?« Sie versuchte, trotz ihrer sehr realen Angst das Zittern aus ihrer Stimme fern zu halten. »Ich kann bisher alles verstehen, was du gesagt hast. Aber sie zu heiraten, Jake? Außerdem – ist es wirklich fair, wenn du sie nicht liebst? Ich will ja nicht langatmig werden, aber …«


    »Sie ist schwanger«, sagte er tonlos. »Im dritten Monat. Sie wollte es mir nicht erzählen, aber nach der Beerdigung war die Stimmung derart gefühlsgeladen, und es ging ihr nicht allzu gut. Ich glaube, ich habe es ohnehin vermutet. Sie war so nervös und empfindlich, so ganz anders als sonst. Am Ende hat sie es zugegeben, und … es schien schließlich nicht allzu viel zu bedeuten. Ich hätte nie erraten, dass du …« Er hob beide Fäuste und ließ sie auf die Armlehne des Sessels niederkrachen. »Um Gottes willen, Kit!«, schrie er. »Warum jetzt? Warum verdammt noch mal jetzt, wo es zu spät ist? Zwölf Jahre, Kit. Zwölf verdammte Jahre, und du kommst drei Monate zu spät.«


    Er drehte sich zu ihr um, und die Tränen strömten ihm über die hageren Wangen. Dann riss er sich die Brille ab und fuhr sich mit dem Handgelenk übers Gesicht, und sie streckte die Arme nach ihm aus und hielt ihn fest.


    


    Als sie die Wohnung betrat, öffnete sich die Tür zum Wohnzimmer, und Sin kam ihr im Flur entgegen.


    »Jake hat angerufen«, sagte sie ohne lange Vorrede. »Er hat sich Sorgen um dich gemacht.«


    Kit starrte sie an, fast ohne sie zu sehen. Jeder Augenblick kostete Anstrengung; der Schmerz in ihrer Brust war fast unerträglich. »Es war zu spät«, sagte sie beinahe im Gesprächston. »In diesem Punkt hattest du jedenfalls Recht. Oh Sin, ich habe ihn verloren.« Und als sie einen Schritt auf sie zu gestolpert kam, fing Sin sie auf und schlang die Arme um sie, und sie begann zu weinen.

  


  
    21


    Die Sonne ging jetzt spät auf, schwang sich in Schauern von Rosé und Gold in ferne Höhen, überflutete die ausgebleichten Stoppelfelder mit Wärme und verlieh der einfarbigen Welt Farbe und Tiefe. Graue, tauschwere Spinnennetze spannten sich wie Hängematten in den Wipfeln der Hecken und funkelten in brillanter Zartheit. Mit Alarmrufen rannte ein Fasan steifbeinig und mit emporgerecktem Hals auf der Landstraße vor dem Milchwagen her, dessen Fahrer das Aufblitzen des glänzenden Gefieders bewunderte, bis sich der Vogel in den Schutz einer Hecke flüchtete.


    Zwei junge Saatkrähen zankten sich mit heiseren Stimmen in dem Weißdornbusch unter Theos offenem Fenster, und er trat zurück, weil ihm bewusst wurde, dass er fror. Das Wunder des Sonnenaufgangs hatte ihn so verzaubert, dass er die eisige Luft jetzt erst bemerkte. Als er seine Fenster schloss, den Blick noch immer auf das Bild unter sich gerichtet, sah er, dass die Saatkrähen auf die Ulmen zuflogen, in denen sie jedes Frühjahr ihre Nester bauten. Diese Kolonie war während der letzten hundert Jahre ihr Zuhause gewesen; dieser Hügel war ihr Territorium, Saison um Saison umkämpft und verteidigt. Während sich andere Krähen aus den Bäumen erhoben und ihnen entgegenflogen, dachte Theo an Fox, der zu guter Letzt sein eigenes kleines Territorium innerhalb der Mauern des Pförtnerhauses hatte aufgeben müssen.


    Caroline war diejenige, die darauf bestanden hatte, dass Fox ins Haus übersiedelte. Seine Behinderung war inzwischen so schwer, dass er nicht einmal mehr sein Feuer schüren konnte, selbst wenn sie dafür sorgte, dass er Brennholz bei der Hand hatte, und sie wusste, dass seine Zimmer feucht waren und nicht richtig gelüftet wurden. Er hatte jeden Zoll des Weges gekämpft.


    »Es ist, als zöge man eine Schnecke aus ihrem Haus«, hatte Caroline verzweifelt gesagt, »aber ich bin davon überzeugt, dass es so richtig ist. Ich habe wirklich sehr genau darüber nachgedacht.«


    Theo hegte in dieser Hinsicht keine Zweifel. Caroline hatte immer gewusst, wie wichtig es war, körperliche Bedürfnisse mit geistigen und spirituellen im Gleichgewicht zu halten. Diese instinktive Weisheit hatte ihr große Kraft verliehen und ihr in Bezug auf die Kinder die richtigen Entscheidungen eingegeben, und jetzt wandte sie sie auf Fox an. Sie wog sein Bedürfnis nach Privatsphäre und Unabhängigkeit gegen sein körperliches Wohlergehen ab, und wie es so häufig der Fall ist, fühlte sie sich verpflichtet, einen Kompromiss zu schließen.


    »Aber wo sollen wir ihn unterbringen?«, hatte Freddy gefragt, verwirrt von der Vorstellung, Fox könne im Morgenrock durch die Räume von The Keep wandeln. »Natürlich, wenn seine Zimmer unbewohnbar geworden sind …«


    Caroline hatte einen schnellen Blick mit Theo getauscht, denn sie wusste, dass Freddy sich insgeheim dafür schalt, dass ihr der Gedanke nicht selbst gekommen war. Fox lebte seit fast sechzig Jahren in einem der beiden Cottages, die zusammen das Pförtnerhaus bildeten; das war der Ort, an den er gehörte. Sie hätte sich nie angemaßt, ihn dort zu stören, oder zu hinterfragen, was er innerhalb seiner eigenen vier Wände tat. Jetzt machte sie sich Vorwürfe wegen dieser Nachlässigkeit.


    »Es ist schlicht und einfach so, dass er sich dort nicht mehr warm halten kann«, hatte Caroline sanft erwidert. »Diese alten Häuser sind schön und gut, solange wir das Feuer in Gang halten und die Fenster regelmäßig öffnen, damit etwas frische Luft hinein kann. Aber der arme alte Fox schafft es nicht mehr, sein Feuer in Gang zu halten. Er kann eine Schaufel mit Kohle darauf nicht mehr heben, und selbst kleine Holzscheite machen ihm Schwierigkeiten. Das Ergebnis ist, dass das Häuschen immer kälter und feuchter wird. Er kann nur noch die Fenster öffnen, und die Mühe, sie wieder zu schließen, ist häufig so groß, dass er sie offen lässt, und dann wäre es bitterkalt bei ihm. Wir müssen etwas tun, bevor es Winter wird.«


    »Das sehe ich vollkommen ein.« Die Scham ließ Freddys Stimme scharf klingen. »Aber wo soll er hin? Ich nehme an, er hat auch Schwierigkeiten mit Treppen? Nicht dass er in seinem Cottage welche gehabt hätte.«


    »Ich habe mir alles genau überlegt.«


    Als Theo nun an Caroline dachte, mit ihren geschickten Händen und den zu Berge stehenden grauen Haaren, lächelte er vor sich hin. Genauso war sie im Laufe der Jahre immer gewesen, hatte ihre Argumente vorgetragen und die Kinder immer mit großer Hingabe verteidigt, hatte, auf deren Wohlergehen bedacht, Freddys Kritik stets zu parieren gewusst. Jetzt hatte auch Freddy gelächelt. Vielleicht erinnerte sie sich ebenfalls an eine jüngere Caroline. »Das glaube ich dir gern«, hatte sie trocken erwidert.


    Die Antwort war sehr einfach gewesen. Fox sollte das Wohnzimmer neben der Küche bekommen und dort schlafen und leben. Er konnte sich in der Spülküche waschen, und die Toilette war nur ein kleines Stück den Gang hinunter. Tagsüber und wenn das Wetter es zuließ, konnte er sich in seiner Werkstatt beschäftigen, aber man durfte jedenfalls hoffen, dass er es ansonsten warm und behaglich haben würde.


    »Aber welchen Raum wirst du dann als Wohnzimmer benutzen?«, hatte Freddy besorgt gefragt. Carolines Räume lagen noch immer auf der Etage der Kinderzimmer, und aus dem Wohnzimmer neben der Küche hatte man in der Vergangenheit einen behaglichen Ruheraum für Ellen, Fox und Caroline gemacht. Sie hatten einen Fernseher und einige behagliche Sessel dort, und der Raum war sehr gemütlich, wenn das Kohlenfeuer in dem kleinen viktorianischen Kamin flackerte.


    Caroline hatte Freddys Sorge mit einem Achselzucken abgetan. »Seit Ellens Tod benutze ich den Raum kaum noch, außer abends, um fernzusehen, und ich bin davon überzeugt, dass Fox sich über etwas Gesellschaft jederzeit freuen wird«, hatte sie erwidert. »Im Übrigen verbringt er ohnehin einen Großteil seiner Zeit dort, und es ist so einfach, von der Küche aus hineinzuschlüpfen und das Feuer in Gang zu halten, wenn es wirklich kalt wird. Wir müssen es einfach tun. Seine Sachen herüberschaffen und es ihm hinterher sagen. Das heißt, wenn Sie einverstanden sind?«


    »Du musst tun, was immer du für richtig hältst«, hatte Freddy gesagt. Sie sah plötzlich müde und resigniert aus, als akzeptiere sie die Tatsache, dass sie keine Kontrolle mehr über die Ereignisse hatte, und Caroline war mit einem ängstlichen Blick auf Theo verschwunden, um den Umzug in Angriff zu nehmen.


    Sie und Josh hatten Fox’ Bett und andere kleine Möbelstücke ins Haus geschafft, während dieser mit Theo auf einer ihrer Spritztouren war, und sie hatten sich gesputet, um den Raum vor ihrer Rückkehr so behaglich wie nur möglich zu machen. Theo, der natürlich über alles informiert war, hatte den verwirrten Fox in sein neues Quartier geführt. Als sie auf der Türschwelle des Raumes standen, war Theo, der Fox’ Ellbogen mit festem Griff untergehakt hatte, deutlich bewusst, dass sein Arm zitterte, während er sich benommen umsah. Caroline hatte den Raum wunderbar hergerichtet: Ein kleines Feuer brannte in dem grün gekachelten Kamin; Fox’ Bett war mit frischer Wäsche bezogen, und eine von Ellens Tagesdecken lag obenauf; seine wenigen Bücher standen auf einem kleinen Bücherbord, und eine Lampe stand auf einem Nachttisch am Bett. Der Fernseher befand sich noch immer in der Ecke neben dem Feuer, gemütliche Stühle standen bereit, und Fox’ Kleidung hatte mühelos Platz gefunden in einer Kommode unter dem Fenster. Draußen im Korridor gab es einen Schrank, in dem sich Mäntel und Stiefel unterbringen ließen.


    »Mein lieber Freund, das ist ja ganz zauberhaft«, hatte Theo gesagt und dabei immer noch Fox’ Arm festgehalten. »Du wirst es hier warm und behaglich haben. Und ich erwarte von dir, dass du mich auf eine Tasse Tee einlädst, wenn du dich erst richtig hier niedergelassen hast.«


    Es hatte Stille geherrscht, während er schweigend auf Fox’ Reaktion gewartet hatte.


    »Das kommt mir nicht richtig vor«, hatte Fox schließlich mitleiderregend ausgerufen, »im Haus zu wohnen. Daran bin ich nicht gewöhnt, Sir. Das kann ich nicht.«


    Theo hatte gespürt, dass Caroline nervös hinter ihnen wartete, und er war weiter in den Raum hinein getreten und hatte Fox in dem Wissen mit sich gezogen, dass er womöglich erst einen Kampf auszustehen haben würde.


    »Unsinn, Mann«, hatte er streng erwidert. (»Ich habe meine Offizierstimme benutzt«, erzählte er Freddy später ein wenig erregt.) »Die Zeiten ändern sich, und wir müssen alle darauf vorbereitet sein, uns mit ihnen zu ändern. Wo genau liegt denn das Problem?«


    Fox hatte sich im Zimmer umgesehen, seine knotigen Hände gerungen und bestürzt dreingeblickt, aber er hatte versucht, sich zu fassen und sich richtig auszudrücken.


    »Das ist nicht mein Zimmer, wenn Sie verstehen, was ich meine, Sir. Sechzig Jahre hab ich im Pförtnerhauscottage zugebracht, und es ist mein Zuhause. Es ist alles, was ich habe, was mir gehört. Ich weiß, wo ich alles finden kann, verstehen Sie? Dies hier, hm, es ist sehr elegant und gemütlich, aber es ist nicht meins.«


    Das letzte Wort war fast ein Wimmern gewesen, und Theo hatte Carolines Kummer gespürt. Er hatte seinen Geist leer werden lassen und auf Hilfe gewartet. Sie kam prompt.


    »Ich verstehe dich vollkommen, mein lieber Freund«, hatte er mitfühlend, aber fest erwidert, »aber wir müssen tun, was das Beste für dich ist und auch für die anderen. Du liegst uns nämlich sehr am Herzen. Du musst uns erlauben, dass wir uns so gut um dich kümmern, wie wir nur können. Man kann von der armen Caroline nicht erwarten, dass sie das vernünftig erledigt, wenn du im Pförtnerhaus bleibst. Erinnerst du dich, wie wir Ellen aus dem Kinderzimmerflügel in den ersten Stock geholt haben? Das war damals dasselbe. Sie wurde zu alt, um ständig zwei Treppen hinauf und hinab zu schnaufen, und drei kleine Kinder waren einfach zu viel für sie. Die arme Ellen fühlte sich von Caroline nicht nur von ihrem Platz verdrängt, sondern hatte auch Angst, die Familie in ihren privaten Räumen zu stören. Am Anfang hat das Ganze sie furchtbar aufgeregt, aber sie war vernünftig genug, um zu wissen, dass es für sie und für den Rest der Familie am besten so war. Manchmal muss eine Person sich den Bedürfnissen der ganzen Gemeinschaft unterwerfen. Erinnerst du dich, wie schnell sie sich eingewöhnt hatte? Es dauerte nicht lange, da fühlte sie sich ganz und gar heimisch dort. Ich bin mir sicher, dass es dir genauso ergehen wird, wenn du es nur einmal versuchst. Wirst du das für mich tun? Es versuchen? Wenn es nicht funktioniert, kannst du ins Pförtnerhaus zurückkehren. Du hast mein Wort. Was sagst du dazu?«


    Während er sprach, hatte er gespürt, wie Fox die Schultern durchdrückte, wie seine Willenskraft erwachte, und er hatte sich umgedreht, um Caroline beruhigend zuzulächeln.


    »Was würde Ellen nur von mir denken?«, rief Fox reuig. »Ein Theater zu machen, als wäre ich nicht älter als die beiden Zwillinge. Und dieses Zimmer ist so hübsch geworden, und Caroline ist bereit, darauf zu verzichten. Wie undankbar ich bin …«


    »Ellen hätte gesagt: ›In diesem feuchten, alten Cottage willst du bleiben, wenn du dieses warme Zimmer haben kannst? Was kommt als Nächstes?, frage ich mich.‹« Dann war Caroline neben ihn getreten und hatte so getan, als sähe sie die Tränen auf seinen Wangen nicht. »Wir haben deine Sachen natürlich noch nicht alle rübergeschafft. Ich dachte, du möchtest sie gern selbst einordnen. Dieses schöne gerahmte Foto, das Mole dir von seinem U-Boot geschenkt hat, könnten wir zum Beispiel an die Wand hängen. Ich hoffe, du erlaubst mir, die Abende wie gewöhnlich hier mit dir zu verbringen. Überleg dir nur, wie viel Spaß es machen wird, am Feuer fernzusehen und nicht anschließend wieder hinaus in die Kälte und Dunkelheit zu müssen. Und du kannst dir in der Küche eine Tasse Tee machen, wenn du nicht schlafen kannst, und mit Perks plaudern.«


    »Da hast du nicht Unrecht, Mädchen«, hatte Fox ihr zugestimmt, sichtlich überwältigt von dem Gedanken an einen derart ausschweifenden, luxuriösen Lebenswandel. »Und die alte Truhe von meiner Mum würde wie eine Eins ans Bettende passen …«


    Theo war leise weggegangen, damit sie die letzten häuslichen Einzelheiten allein besprechen konnten.


    Als er sich nun fertig machte, um zum Frühstück hinunterzugehen, fragte er sich, was sie ohne Carolines gesunden Menschenverstand und ihre Fähigkeit zu harter Arbeit, ihre Loyalität und Liebe getan hätten. Auf dem Weg hinaus kam er an seinem Schreibtisch vorbei, und ein Stück Papier wehte zu Boden. Er bückte sich, um es aufzuheben. Als er seine kleine, saubere Handschrift sah, fiel ihm wieder ein, dass er das Gebet für Fox abgeschrieben, es ihm aber noch nicht gegeben hatte, obwohl er jetzt nicht mehr wusste, warum er geglaubt hatte, dass es ihm von Nutzen sein könne. Es war das Gebet einer liebenden Seele des Heiligen Johannes vom Kreuz.


    


    Wer kann sich selbst von seiner Kleinlichkeit und seinen Beschränkungen befreien,


    wenn du ihn nicht zu dir selbst erhebst, mein Gott, in der Reinheit der Liebe?


    Wie will ein Mensch,


    geboren und großgezogen in einer Welt enger Horizonte,


    sich zu dir erheben, Herr,


    wenn du ihn nicht erhebst durch deine Hand, die ihn erschaffen hat?


    … also darf ich mich freuen:


    du wirst nicht zögern, wenn ich nicht zu hoffen versäume.


    


    Theo las es und war wie immer angerührt von der Sehnsucht und dem Versprechen dieses Textes. Warum hatte er beschlossen, ihn für Fox abzuschreiben? Er schüttelte den Kopf; es war nicht wichtig. Wenn er für ihn bestimmt war, dann würde sich auch gewiss die passende Gelegenheit dafür ergeben. Also schob Theo das Blatt in seine Bibel, verließ den Raum und ging zum Frühstück nach unten, und seine Gedanken waren immer noch bei Fox.


    


    »Er ist kreuzfidel«, erzählte Caroline Fliss etwa eine Woche später. »Glücklicherweise hat er nicht viele Sachen – er ist ziemlich spartanisch –, sodass wir all seine Schätze unterbringen konnten. Wir haben das Cottage allerdings sauber und ordentlich zurückgelassen, sodass es ihn nicht deprimiert, wenn er einmal vorbeischaut. Er benutzt nach wie vor seine Werkstatt, obwohl er jetzt nur noch so wenig tun kann. Seine armen alten Hände …«


    Sie schüttelte traurig den Kopf. Fliss, die ihr am Küchentisch gegenüber saß, dachte an all die Spielzeuge, die Fox in der Vergangenheit repariert und gefertigt hatte; an die Fahrräder, die er geölt und gewienert hatte.


    »Er hat mir erzählt, dass er ein Vogelhäuschen für Susanna bauen will«, sagte sie zweifelnd.


    »Oh, das tut er auch«, versicherte Caroline ihr. »Sehr, sehr langsam und mit reichlich Hilfe von Josh.« Sie schnitt eine Grimasse. »Und das ist noch so eine Geschichte.«


    »Warum? Was ist los mit Josh?« Fliss setzte sich bequemer hin und warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Die Zwillinge waren drüben bei Fox und sahen sich die Sesamstraße an, während sie und Caroline bei einer Tasse Kaffee plauderten. Sie genoss diese Augenblicke, in denen sie das Neueste über das Leben auf The Keep erfuhr und das seltsame Gefühl der Isolierung abstreifen konnte, das sie immer überkam, wenn sie ihrem Zuhause fern war.


    »Du erinnerst dich, dass er vor ein oder zwei Jahren ein Mädchen aus dem Ort geheiratet hat?« Caroline runzelte die Stirn und zermarterte sich das Gehirn. »Er nennt sie immer die ›Missis‹, und ich kann mich nie an ihren Namen erinnern. Na ja, er brummelt in letzter Zeit immer mal wieder etwas vor sich hin, von wegen, er brauche mehr Geld. Ich habe mir das jetzt ein Weilchen angehört und darüber nachgedacht, was zu tun ist, bevor ich Mrs. Chadwick damit belästige, aber als wir neulich das Pförtnerhaus ausgeräumt haben, hatte ich einen Geistesblitz und habe Josh gefragt, was er dazu sagen würde, wenn er dort mietfrei wohnen könnte – als Gegenleistung für eine Vollzeitbeschäftigung.« Sie hielt inne, aus Furcht, Fliss könne denken, sie habe ihre Kompetenzen überschritten. »Ich wollte nur mal auf den Busch klopfen«, erklärte sie. »Mal sehen, wozu er unter Umständen bereit wäre.«


    »Was hat er gesagt?«, fragte Fliss neugierig. »Irgendwie kann ich mir Josh im Pförtnerhauscottage nicht recht vorstellen.«


    »Das konnte Josh auch nicht«, erwiderte Caroline trocken. »Er hat sich halb krank gelacht. ›Ich kann mir meine Missis direkt vorstellen, wie sie ihr hübsches, gemeindeeigenes Häuschen aufgibt, um in diesem feuchten, alten Kasten zu wohnen‹, sagte er. Und erklärte mir dann weiter, dass er definitiv seine Lohnforderungen hochschrauben werde. Wenn ich recht verstanden habe, ist da ein Baby unterwegs.«


    »Also, was jetzt?«


    Caroline zuckte die Achseln. »Er arbeitet zwei Tage die Woche für uns, möchte aber denselben Lohn haben wie für vier Tage«, sagte sie. »›Das ist aber eine gewaltige Erhöhung!‹, habe ich ihm gesagt, aber es interessiert ihn nicht. Die Leute stehen Schlange, um ihn zu bekommen, und ich habe das Gefühl, dass Mrs. Josh ihn ein bisschen arg antreibt.«


    »Aber wie wirst du zurechtkommen?«, fragte Fliss besorgt. »Du arbeitest doch jetzt schon viel zu viel. Können wir es uns nicht leisten, ihn häufiger kommen zu lassen?«


    Caroline zuckte wiederum die Achseln. »Ich habe noch nicht mit Mrs. Chadwick gesprochen. Natürlich macht es einen gewaltigen Unterschied, wenn jemand im Haus lebt. Fox hat sich nie an einen Achtstundentag gehalten. Er war immer zugange und hat, bis er zu Bett ging, irgendwelche Arbeiten erledigt. Nicht nur im Garten, sondern auch alles Mögliche andere. Josh ist nicht bereit, all die Dinge zu tun, die Fox getan hat. Sieh mal, ich will nicht sagen, dass Fox ausgebeutet wurde. Er war überglücklich mit seiner Arbeit. Dies hier war sein Zuhause. Er war stolz darauf, und ihr wart seine Familie. Aber ich fürchte, so sind die Dinge heute nicht mehr.«


    »Du musst mit Großmutter sprechen«, beharrte Fliss. »Du darfst dir einfach nicht noch mehr aufladen.«


    Caroline lächelte ihr zu. »Ich bin wie Fox«, sagte sie. »Dies hier ist auch mein Zuhause, und ihr seid meine Familie. Und da wir gerade beim Thema Familie sind, hast du in letzter Zeit mal mit Kit gesprochen?«


    Die Erwähnung ihrer Cousine lenkte Fliss von den Sorgen auf The Keep ab. »Seit einiger Zeit schon nicht mehr. Nicht seit sie für ein paar Tage bei mir zu Besuch war«, erwiderte sie. »Sie hat davon gesprochen, dass sie herkommen wollte …?«


    Caroline nickte; sie deutete Fliss’ Zögern richtig. »Ja, sie war übers Wochenende hier. Ich bin froh, dass du uns wegen Jake Bescheid gesagt hattest. Sie hatte abgenommen, und irgendwie war sie anders. So still und in sich gekehrt. Arme Kit. Sie ist nicht ein einziges Mal in den Hundekorb geklettert.«


    Keine der beiden Frauen lächelte über diese Bemerkung; beide schwiegen und dachten an Kit.


    »Warum habe ich nur so lange gebraucht, um erwachsen zu werden?«, hatte sie Fliss unglücklich gefragt. »Mein Gott, ich war ja so dumm …«


    »Besteht denn gar keine Chance, dass er seine Meinung ändert?«, fragte Caroline. »Er hat sie doch so lange geliebt.«


    »Dieses Mädchen, Madeleine, bekommt ein Kind von ihm«, erklärte Fliss. »Er hat das Gefühl, dass er sie nicht im Stich lassen darf. Die Familie ist außerdem ganz versessen auf die Verbindung, daher steht er unter einem hohen Druck. Sie ist erheblich jünger als er, und er fühlt sich furchtbar schlecht wegen der ganzen Geschichte. Natürlich sind beide katholisch, eine Abtreibung kommt also nicht infrage.«


    »Natürlich nicht«, sagte Caroline hastig. »Nein, ich habe nur gedacht, dass vielleicht irgendein Verwandter da sein könnte, der das Kind großziehen würde. Er geht ein solches Risiko ein, ein junges Mädchen zu heiraten, obwohl er eine andere liebt. Weiß sie über Kit Bescheid?«


    »Sie hat sie einmal kennen gelernt.« Fliss’ Sympathien flogen wenig loyal der kleinen Französin zu, die ihren älteren Vetter so lange geliebt hatte, die ihn getröstet hatte und die jetzt sein Kind erwartete. »Die Franzosen sind nicht so prüde, was Ehen unter Vettern und Cousinen betrifft«, hatte Kit ihr erzählt. »Ein Jammer, dass du und Hal keine Franzosen seid, Cousinchen …« Fliss nahm den letzten Schluck von ihrem Kaffee und schob ihren Stuhl zurück.


    »Armes Kind.« Caroline blieb am Tisch sitzen, während Fliss ihren Becher ausspülte und ihn auf das Abtropfbrett stellte. »Und arme Kit. Oh, warum muss das Leben so kompliziert sein?«


    Bevor Fliss jedoch antworten konnte, wurde die Tür geöffnet, und die Zwillinge kamen herein. Fox folgte ihnen ein wenig langsamer, und Carolines Frage blieb unbeantwortet.
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    Oh, was sollen wir nur tun?«, rief Prue, zog die Beine an und machte es sich in der Sofaecke bequem. »Sie ist so dünn, und sie sieht so … oh, ich weiß nicht, so ausgezehrt und hohläugig aus. Wie kann das Leben nur so grausam sein?«


    »Ganz einfach«, antwortete Sin, die die Drinks ausschenkte. »Es hat ja gewaltig viel Übung, nicht wahr?«


    Prue nahm ihr Glas dankbar entgegen, runzelte aber immer noch die Stirn. »Es ist ihre eigene Schuld, das ist das Schlimme. Was immer wir auch tun oder sagen, sie wird sich für den Rest ihres Lebens bittere Vorwürfe machen. Schließlich hat er lange genug auf sie gewartet. Oh, ich kann es einfach nicht glauben.«


    »Das Timing ist furchtbar«, stimmte Sin ihr zu. »Die arme Kit versucht, der Welt ein tapferes Gesicht zu zeigen, aber sie ist am Boden zerstört. Es ist nicht nur so, dass ihr plötzlich aufgegangen ist, dass sie ihn liebt. Er war auch zwölf Jahre lang ihr bester Freund, den sie nun ebenfalls verliert.«


    »Was können wir bloß machen?«, fragte Prue zum zehnten Mal. »Ich kann es nicht ertragen, sie so unglücklich zu sehen. Sie sagt, sie will über Weihnachten nicht nach The Keep fahren. Glaubst du, sie würde gern zu mir nach Bristol kommen?«


    Sin setzte sich ans andere Ende des Sofas. »Sieh mal«, sagte sie. »Ich hoffe, es enttäuscht dich nicht allzu sehr, aber ich glaube, es ist das Beste, wenn sie weit wegfährt. Es wird die Hölle für sie sein, wenn alle Mitleid mit ihr haben und taktvoll sind und so weiter. Also nehme ich sie nach Spanien mit, wir fahren nur bis direkt hinter die französische Grenze in das Vorgebirge der Pyrenäen. Ich habe Freunde da, die begeistert sein werden, wenn wir kommen, und ich glaube, das ist genau das Richtige für Kit. Es gibt eine richtig große Hausparty mit Unmengen fröhlicher Leute. Es wird verschneit sein und kalt und sehr lustig werden. Macht dir das etwas aus?«


    »Meine liebe Sin«, sagte Prue, den Tränen nahe. »Wie um alles in der Welt könnte es mir etwas ausmachen? Du warst immer so eine gute Freundin. Von wegen, Jake sei ihr bester Freund gewesen …«


    »Nun«, antwortete Sin und tat Prues Dank mit einem Achselzucken ab, »es wird auch für mich eine Veränderung sein. Ich bin mir nicht sicher, ob The Keep im Augenblick für eine von uns beiden ganz das Richtige wäre. Wie geht es übrigens Hal?«


    »Seltsam, dass du Hal erwähnst«, sagte Prue, für den Augenblick von Kit abgelenkt, wie Sin beabsichtigt hatte. »Es hat eine denkbar merkwürdige Atmosphäre dort geherrscht, als ich das letzte Mal da war. Die Jungen waren natürlich einfach himmlisch, aber Maria war in einer seltsamen Stimmung. Beinahe schnippisch, sogar zu mir.«


    »Ist sie wieder schwanger?«, erkundigte sich Sin.


    Prue blickte nachdenklich drein, zog die Nase kraus, schürzte die Lippen und schüttelte schließlich den Kopf. »Könnte sein. Aber so war sie weder in der ersten noch in der zweiten Schwangerschaft. Mir gegenüber haben sie natürlich kein Wort darüber verloren, aber ich konnte merken, wie gereizt Hal war. So ein Jammer. Ich hatte wirklich gehofft, die gemeinsamen Ferien würden ihnen gut tun, aber ich kann nur sagen, dass Maria schrecklich froh zu sein schien, wieder nach Hause zu kommen.«


    »Vielleicht hat sie die Jungen vermisst?«, überlegte Sin laut.


    »Vielleicht.« Prue griff nach ihrer Tasche und nahm ihre Zigaretten heraus. »Ich muss sagen, dass sie sehr mitleidlos reagiert hat, als ich von Kit erzählte. Sie sagte, Kit habe es herausgefordert, und es werde Zeit, dass sie ein bisschen erwachsen würde und über die Zukunft nachdächte.« Prue blies den Rauch in die Luft und balancierte einen Aschenbecher auf der Armlehne des Sofas. »Hal sagte etwas von wegen, Kit lebe immer in der Gegenwart, und Maria fuhr ihn an, sie solle sich ein Beispiel an der Geschichte über die klugen und die dummen Jungfrauen mit ihrem Öl nehmen und so weiter.«


    »Wie ungeheuer selbstgefällig«, bemerkte Sin. »Und was dann?«


    Prue begann zu kichern. »Hal war ein bisschen ungehalten über ihre Einstellung und sagte, jeder Mann, der halbwegs bei Verstand sei, würde lieber mit zehn törichten Jungfrauen in der Dunkelheit sitzen, und Maria stolzierte wutentbrannt davon.«


    Sin lachte. »Dann fahren die beiden also auch nicht zu Weihnachten nach The Keep?«


    Prue schüttelte den Kopf. »Hals Kapitän lebt in Kent, und er fährt nach Hause, was bedeutet, dass der Erste Offizier sich für den Fall des Falles bereithalten muss. Er darf sich also nicht mehr als eine halbe Fahrstunde von seinem Schiff entfernen. Daher verbringen sie Weihnachten zu Hause, was nicht das Schlechteste ist. Ich finde, kleine Kinder sollten Weihnachten in ihrem eigenen Elternhaus verbringen. Erst als die Zwillinge älter wurden und Gleichaltrige brauchten, bin ich zu Weihnachten nach The Keep gefahren. Obwohl wir natürlich jeden Sommer dort waren.«


    »Und, wo wirst du nun die Festtage verbringen? Bei Hal und Maria?«


    Prue nippte nachdenklich an ihrem Gin. »Anscheinend nicht.«


    »Haben sie dich nicht eingeladen?«


    »Oh, Hal hat irgendetwas in der Art vor sich hin gebrummt«, sagte Prue leichthin, »aber es war ihm furchtbar peinlich, und er wirkte irgendwie erleichtert, als ich erklärte, ich hätte andere Pläne.«


    »Und hast du die?«, fragte Sin nach kurzem Nachdenken.


    »Hm, nein. Ich habe darüber nachgedacht, ob ihr beide vielleicht nach Devon fahren würdet, aber jetzt, da ich weiß, dass ihr das nicht tun werdet …«


    »Oh, verflixt«, sagte Sin bedauernd. »Das tut mir wirklich Leid. Ich habe nur an Kit gedacht, verstehst du? Hör mal, wie wäre es denn, wenn du mit uns nach Viella kommst? Ich bin mir sicher, meine Freunde würden sich freuen.«


    »Mein liebes Mädchen«, sagte Prue und zog dabei vergnügt an ihrer Zigarette. »So etwas würde mir nicht einmal im Traum einfallen. Nein, ich werde nach The Keep fahren. Solange ihr alle gut untergebracht seid und mich nicht braucht, werde ich mich in Devon so wohl fühlen wie ein Fisch im Wasser. Jetzt verschwende keinen Gedanken mehr daran. Ehrlich.«


    »Wenn du dir sicher bist.« Sin klang immer noch nicht überzeugt. »Aber ich warne dich, du wirst die ganzen Geschenke für die Familie mitnehmen müssen, und das sind nicht wenige. Kit hat ihrer Patentochter einen göttlichen entzückenden Teddy gekauft. Nun ja, genau genommen hat sie einen für jedes Kind gekauft, aber ihre Jacken haben unterschiedliche Farben, und mir ist aufgefallen, dass der von Bess jetzt ein ganz entzückendes kleines Silberkettchen um den Hals trägt.«


    Prue schüttelte den Kopf. »Sie verwöhnt die Kinder gerne, vor allem Bess. Ich glaube, dass Miles leicht verstimmt ist, weil ›Bess‹ den Namen ›Elizabeth‹ so ganz und gar verdrängt hat. Nun ja, Theo und Freddy nennen sie natürlich nach wie vor ›Elizabeth‹. Ich erinnere mich, dass Freddy sich noch an ›Henry‹ und ›Katharine‹ geklammert hat, lange nachdem wir sie zu ›Hal‹ und ›Kit‹ abgekürzt hatten, und mit ›Felicia‹ hat sie es nicht anders gehalten. Tatsächlich war übrigens Kit diejenige, die daraus ›Fliss‹ gemacht hat. Als sie noch klein war, wurde sie mit dem Namen ›Felicia‹ einfach nicht fertig. Wie auch immer, mir gefällt die Abkürzung ›Bess‹. Sie gefällt uns allen.«


    Sin grinste. »Kit ist begeistert. Sie wollte sich unbedingt einen Namen für ihre Patentochter ausdenken, und Bess passt zu ihr, meinst du nicht auch? Sie hat doch durchaus etwas Königliches an sich, nicht wahr? Überraschend für ein so kleines Kind. Die gute Königin Bess.« Sin kicherte. »Jamie findet es herrlich. Er hat sich förmlich darauf gestürzt, aber andererseits ist ›Elizabeth‹ ja auch wirklich eine arge Zumutung, wenn man noch klein ist. Wenn ich recht verstanden habe, war ›Elizabeth‹ von Miles’ Mutter.«


    »Ja, ich glaube, so war es. Aber es hat mich doch überrascht, dass Fliss Jamie nach ihrem Bruder benannt hat«, gab Prue zu. »Wie hat sie ihn angehimmelt! Er war Hal übrigens sehr ähnlich, aber das weißt du ja bestimmt. Man hätte die beiden für Zwillinge halten können.« Sie schwieg und dachte an die Szene auf dem Hof zurück, vor etlichen Jahren, als Mole Hal zum ersten Mal gesehen hatte und dachte, es sei Jamie, der von den Toten auferstanden war. »Oh Sin. Das Leben kann so grausam sein.«


    »Das ist der Punkt, an dem wir ins Spiel kommen, wenn ich mich recht erinnere«, sagte Sin, stand auf und griff nach der Flasche. »Kit wird gleich wieder da sein, und dann dürfen wir auf keinen Fall Trübsal blasen. Meinst du nicht auch, dass es sehr klug von uns war, Karten für La Fille Mal Gardée zu besorgen? Und anschließend laden wir dich in unser ganz besonderes kleines italienisches Lieblingsrestaurant ein. Also, was wirst du anziehen? Von Kit weiß ich, dass sie dir gestern bei Harvey Nicks etwas sehr Verwegenes ausgesucht hat, das du vor mir geheim hältst. Nun mach schon. Geh und hol es, während ich uns noch einen winzigen Schluck einschenke, und dann ziehen wir Pinnchen, wer als Erster ins Bad darf.«


    


    Maria fuhr sehr langsam und mit einem Gefühl, als beschwere ihre Schuld ihre Glieder und mache es ihr unmöglich, fester auf das Gaspedal zu treten. Die Ereignisse waren außer Kontrolle geraten, und sie hatte Angst und schämte sich. Dennoch trieb eine gewisse nervöse Energie sie immer weiter und verhinderte, ihre Begegnungen mit Keith zu unterbinden oder diesem törichten Benehmen ein Ende zu bereiten, das unausweichlich zur Katastrophe führen musste. Sie hatte Hal gesagt, dass sie sich das Haar machen lassen wolle – was sie auch getan hatte –, aber vorher würde sie sich mit Keith in einem Pub namens The Cricketers treffen, der, wie er ihr versichert hatte, mitten im Nirgendwo lag.


    »Ich kann nicht«, hatte sie, den Telefonhörer mit beiden Händen umklammert, protestiert und sich dabei von Jolyon abgewandt, der sehen wollte, was sie tat. »Ehrlich, Keith. Es sind so viele Marineleute hier in der Gegend. Ich wage es nicht …«


    Seine Stimme hatte leidenschaftlich und unglücklich geklungen, und er hatte ihr von seiner Liebe zu ihr erzählt, hatte gesagt, dass er nicht ohne sie leben könne und wie schön sie sei. Hal sprach nie so mit ihr, als sei sie ein kostbarer, ungemein begehrenswerter Schatz, und sie fand es berauschend. Es war nicht so, als hätte Keith sie zu zwingen versucht, mit ihm ins Bett zu gehen – obwohl ganz klar war, dass er es gern getan hätte –, nein, es war ihre Gesellschaft, die er begehrte, und sie sehnte sich danach, diesen bewundernden Blick zu sehen und seine Liebesbeteuerungen zu hören. Es war ganz und gar unwiderstehlich.


    Während der übrigen Wochen, in denen Hal auf See war, war Keith jeden Tag vorbeigekommen. Sobald er ihren alltäglichen Rhythmus kannte, war er aufgetaucht, wenn die Jungen ihren Mittagsschlaf hielten, oder später am Abend, wenn zumindest Jolyon im Bett lag. Sie wussten beide, dass Jolyon alt genug war, um die Katze aus dem Sack zu lassen, wenn auch ganz unschuldig, und sie taten beide so, als sei es reiner Zufall, dass die Jungen meistens aus dem Weg waren, wenn Keith auf ein Plauderstündchen und eine Tasse Kaffee oder einen Drink vorbeischaute.


    Als Hal von See zurückkam, änderte sich alles. Die Realität brach in ihre Tage ein, und mit ihr kamen die Schuldgefühle. Hal standen noch zwei Wochen Urlaub zu, von denen sie eine genutzt hatten, um gemeinsam wegzufahren – mit katastrophalem Ergebnis. Maria war einfach außer Stande, mit dieser seltsamen Mischung aus Schuldgefühlen und Groll umzugehen. Die Schuldgefühle weckten in ihr den Wunsch, nett zu Hal zu sein, aber gleichzeitig grollte sie ihm, weil er sie nicht so behandelte, wie Keith es tat. Sie liebte Hal, natürlich liebte sie ihn, aber es war, als hätte er ein Spiel verdorben, an dem sie Gefallen fand, ohne sie recht für den Spaß zu entschädigen, der ihr deshalb entging. Natürlich hatte der Verfall schon eingesetzt, bevor sie Keith begegnet war; es hatte begonnen mit all diesen Streitereien wegen The Keep. Hal machte so ein furchtbares Geheimnis um die Einzelheiten und weigerte sich, vernünftig mit ihr darüber zu reden; immer wieder beteuerte er, dass die anderen Familienmitglieder genau dieselben Rechte hätten wie er. Was natürlich Unsinn war. Mrs. Chadwick hatte nie ein Hehl daraus gemacht, dass Hal ihr Liebling war. Er war ihr Testamentsvollstrecker und hatte die entsprechenden Vollmachten. Hinzu kam, dass er das älteste ihrer Enkelkinder war. Eines Tages würde er, wie sie gern sagte, Admiral sein wie sein Urgroßvater.


    Maria warf einen schnellen Blick auf die hastig auf ein Stück Papier gekritzelte Wegbeschreibung neben ihr auf dem Beifahrersitz und bog in eine schmale Gasse ein. Dann klopfte sie gereizt auf das Steuer. Die Vorstellung von Hal als Admiral mit Wohnsitz auf The Keep war ein äußerst ermutigendes Szenario, das deutlich ins Gewicht fiel, wenn sie sich in wilden Fantasien vorstellte, eines Tages Keiths leidenschaftlichen Anträgen nachzugeben. Sobald Keith jedoch nach Hause gegangen war und die Vernunft zurückkehrte, wusste sie, dass sie niemals ernsthaft in Erwägung ziehen würde, alles aufzugeben, was sie mit Hal hatte und haben würde. Keith mochte als Steuerberater, der sein Büro zu Hause hatte, recht hübsch verdienen, aber wenn die Scheidungsprozedur erst einmal in Gang gesetzt war, würde er höchst wahrscheinlich sein schönes, großes Haus verkaufen und sich mit etwas Kleinerem begnügen müssen. Ein Gesellschaftsleben als solches schien er nicht zu führen, und Maria wusste, dass sie beträchtlich an Status verlieren würde, wenn sie aufhörte, Mrs. Chadwick zu sein, und stattdessen Mrs. Graves wurde.


    Abgesehen von allem anderen musste sie an die Jungen denken; sie brauchten ihren Vater; sie liebten ihn innig, und er konnte so gut mit ihnen umgehen. Sie hatte nicht den Vorwand, dass er sie ignorierte oder sich nicht für sie interessierte, wie es bei Miles und den Zwillingen der Fall war. Einen Augenblick lang durchzuckte sie ein Stich des Mitleids mit Fliss. Es war offenkundig, dass Miles, so freundlich er war, einfach nicht aus dem Holz geschnitzt war, aus dem man Väter machte, obwohl er wahrscheinlich besser mit seinen Kindern auskommen würde, wenn sie erst einmal älter waren. Es war nicht allzu ungewöhnlich für einen Mann, dass kleine Kinder ihn langweilten, und Miles war im Herzen doch immer ein bisschen Junggeselle geblieben. Es musste sehr schwierig für ihn gewesen sein, seine Lebensweise zu ändern, um Platz für eine Ehefrau und Kinder zu haben. So viele Leute machten Bemerkungen über Hals gute Beziehung zu seinen Söhnen, dass er ein reizender Daddy sei und so weiter. Natürlich pflichtete sie ihnen bei, aber sie hätte ihnen liebend gern erzählt – und tat es bisweilen auch –, dass er seiner Frau gegenüber nicht so aufmerksam war.


    Einmal, vor noch gar nicht langer Zeit, waren seine Gegenwart, seine Liebe und seine Aufmerksamkeit alles gewesen, was sie gewollt hatte, alles, was sie verlangt hatte. Jetzt hatte Keith ihr gezeigt, wie es war, einen hingebungsvollen, liebenden Mann zu haben, der allzeit bereit war, sie an die erste Stelle zu setzen. Für Keith zählte nichts außer Maria; ihr Wohlergehen, ihr Glück, ihre Hoffnungen und ihre Ängste waren das Wichtigste für ihn. Es war eine berauschende Erfahrung, und sie brachte es nicht fertig, seinem Drängen zu widerstehen. Alles in ihr verlangte danach, seinen bewundernden Gesichtsausdruck zu sehen, seine Arme um sich zu spüren, wenn er sie schnell an sich zog, aber viel mehr wollte sie auch gar nicht. Als sie auf den verlassenen Parkplatz des Pubs einbog und ihn dort warten sah, kehrten jedoch ihre Schuldgefühle zurück und machten sie nervös und reizbar; ungehalten mit ihm, weil er sie in diese peinliche Situation brachte.


    Er öffnete ihr die Tür und half ihr beim Aussteigen, und sie verspürte kurz den Wunsch, ihn anzuschreien, ihm zu sagen, er solle sie in Ruhe lassen, dass es nicht fair sei, sie zu verfolgen und ihr das Leben so schwer zu machen. Trotzdem spürte sie im nächsten Augenblick, als er einen Arm um ihre Schulter legte und sie zärtlich küsste, die vertraute Erregung in sich aufsteigen, zusammen mit einem neuen Gefühl der Macht.


    »Ich hätte nicht kommen sollen«, sagte sie kühl und sah sich um. »Es ist zu riskant. Angenommen, jemand erkennt mich? Hal kennt so viele Leute.«


    »Oh, liebste Maria. Ich musste dich einfach sehen.« Er hielt sie fest an sich gedrückt und sprach flehentlich auf sie ein, während sie den Parkplatz überquerten und er sie vor dem kalten Wind schützte. »Das Lokal ist samstagmorgens immer völlig leer, das verspreche ich dir. Wir haben früher gleich um die Ecke gewohnt, deshalb weiß ich das so genau. Du sollst einen schönen, heißen Kaffee bekommen. Mach dir keine Gedanken. Es wird dich schon niemand sehen.«


    Er beschirmte sie mit seinem Körper, als sie hineingingen, und dann beeilte er sich, es ihr neben einem lodernden Feuer bequem zu machen, wo sie durch die Rückenlehne eines hohen Sofas vor Blicken von der Theke geschützt war. Sie entspannte sich ein wenig, hielt die Hände über die Flammen und versuchte, ihre verworrenen Gefühle zu analysieren. Keith besaß nichts von Hals vitalem, charmantem Selbstbewusstsein, dennoch schien er im Stande zu sein, sie ihrer Willenskraft zu berauben und sie mit der puren Entschlossenheit seiner Liebe zu ihr zu beherrschen. Seine Fürsorge für sie war wie eine warme, weiche Decke, in die sie sich hineinsinken lassen konnte. Sie würde nie wieder eifersüchtig oder unglücklich sein müssen; sie würde nie wieder sich selbst überlassen werden, nie wieder Angst haben und müde sein. Seltsamerweise verlor seine besitzergreifende Art jedoch langsam an Reiz; sie fühlte sich erdrückt von seiner zwanghaften Leidenschaft, genoss aber andererseits diesen ersten Geschmack von Macht. Die Franzosen haben ein Sprichwort: In einer Beziehung gibt es einen, der küsst, und einen, der die Wange hinhält. Nachdem sie jahrelang diejenige gewesen war, die küsste, genoss sie es jetzt ungemein, die Wange hinzuhalten. Sie wusste, dass sie ein ungeheures Risiko einging, aber es war unwiderstehlich.


    Ich kann das hier jederzeit beenden, dachte Maria, und wenn Hal dahinter kommt, wird es ihm vielleicht eine Lehre sein. Schließlich ist es nur ein harmloser Flirt, mehr nicht. Warum sollte ich mich nicht etwas amüsieren?


    Jetzt, in diesem seltsamen, kleinen Pub, auf neutralem Boden, fühlte sie sich wieder mehr wie die junge Maria: schön, begehrenswert, provozierend. Sie stellte den Pelzkragen ihres Ledermantels auf, sodass er ihr Gesicht einrahmte, denn sie wusste, wie schmeichelhaft das aussah. Dann lächelte sie Keith zu, während er den Kaffee auf den Tisch neben ihr stellte.


    »Genauso wie du ihn magst«, sagte er. »Schwarz, ohne Zucker. Ja?«


    »Ja«, sagte sie, wiederum geschmeichelt, dass er sich daran erinnerte. »Danke.«


    »Also.« Er ließ sich neben sie gleiten, stellte ein Glas Bier neben ihre Tasse, ließ es jedoch unbeachtet, um sie anzusehen, um ihre Wange zu berühren. »Oh Maria, ich habe dich so sehr vermisst. Ich glaube nicht, dass ich so weitermachen kann.«


    »Scht«, sagte sie und genoss seine unverhohlene Not. »Du hast versprochen, brav zu sein, wenn ich dich hier treffe.«


    »Aber das war am Ende einer Telefonleitung«, murmelte er, suchte nach ihrer Hand und hielt sie fest. »Da konnte ich dich nicht sehen. Oder dich riechen. Was ist das?«


    »Givenchy«, sagte sie. »Hal hat es mir einmal mitgebracht. Es ist sein Lieblingsparfüm. Er sagt, es sei das einzige, was ich seiner Meinung nach im Bett tragen solle.« Es bereitete ihr ein winziges, grausames Vergnügen, leichthin über Hal zu sprechen und seine Rechte und Privilegien zu betonen. Sie sah den Schmerz in Keiths Augen und ergötzte sich an der Macht, die sie über ihn hatte. Einen flüchtigen Augenblick lang ging ihr auf, dass sie Hal eine solche Macht gegeben hatte, dass sie ihm solche Waffen in die Hand gegeben hatte, dass er sie aber nicht ein einziges Mal bewusst benutzt hatte, dass er sie niemals mit Absicht hatte leiden lassen. Maria schob den Gedanken beiseite. Es gefiel ihr, Keith diesen Schmerz zuzufügen, diese Macht zu erproben und sich in ihrer neu gefundenen Stärke zu sonnen.


    »Du hast gesagt, du magst gern Chanel«, erwiderte er jetzt. »Ich habe dir eine Flasche zu Weihnachten gekauft. Versprichst du mir, dass du es benutzen wirst, wenn wir zusammen sind?«


    »Vielleicht.« Sie hob ihre Tasse und sah ihn mit blitzenden Augen über den Rand hinweg an. »Mal sehen.«


    Er versuchte, ihr Lächeln zu erwidern, sich ihrer Leichtherzigkeit anzupassen, aber stattdessen nahm er einen Schluck von seinem Bier, um sein Elend und seine Enttäuschung zu verbergen. Plötzlich hatte sie Mitleid mit ihm und rückte ein wenig näher an ihn heran, kuschelte sich an ihn und warf ihre Skrupel über Bord; sie konnte der Versuchung einfach nicht widerstehen.


    »Dann erzähl mir jetzt, wie sehr du mich vermisst hast«, sagte sie. »Ich will alles wissen. Lass ja nichts aus.«
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    Der Markt war an diesem kalten, strahlenden Freitagmorgen reichlich überfüllt. Er führte Hausfrauen aus Totnes mit Bäuerinnen aus den umliegenden Dörfern zusammen, und es fehlten auch nicht die üblichen bunten Farbtupfer der Künstlergemeinde, die sich als Ableger der kulturellen Szene im nahen Dartington Hall gebildet hatte. Indische Baumwollkleider und Röcke hingen neben Second-Hand-Sachen, wie um diesen Einfluss zu bezeugen, und an diesem frischen Morgen machte ein Marktbudenbesitzer, der handgestrickte peruanische Pullover und Schals verkaufte, schwunghaften Umsatz. Susannas Korb war bereits angefüllt mit einheimischen Produkten: köstlichem Brot, knackigem Gemüse und Eiern freilaufender Hühner. Sie blieb neben dem Stand für antiquarische Bücher stehen und hoffte wie gewöhnlich auf ein Wunder. Mole hatte von seinem Bruder die gesammelten Werke Kiplings geerbt, auf die er sehr stolz war. Nur ein Band fehlte – Kühne Kapitäne –, und sie hoffte immer, dass sie eines Tages über eine Ausgabe in demselben rosaroten Einband stolpern würde, wie ihn die anderen Bände hatten. Sie hatte dieses Buch nur einmal als Teil einer Gesamtausgabe gesehen, aber sie hoffte weiter. Als sie die Titel der auf dem langen Zeichentisch ausgelegten Bücher überflog, versuchte sie, sich vorzustellen, ihr Bruder hätte in jedes einzelne davon seinen vollen Namen geschrieben – James Peter Chadwick –, aber ihr Bild von ihm vermischte sich mit ihren frühesten Erinnerungen an Hal, und es war ihr gänzlich unmöglich, die beiden voneinander zu trennen.


    Sie nahm den schweren Korb von der linken Hand in die rechte und griff nach einem Buch von Elizabeth Goudge. Es war Der Rosmarinbaum, ein Buch, dass Caroline sich regelmäßig aus der Leihbibliothek holte, weil sie es so sehr liebte. Susanna hatte ihr bereits die Eliot-Trilogie besorgt, und Caroline hatte sich darüber so sehr gefreut, dass sie sicher war, sie würde auch dieses Buch gern in ihrem Regal stehen haben. Sie würde es ihr zusätzlich zu den Knäueln cremefarbener Aranwolle schenken, die sie vor einigen Wochen zum halben Preis ergattert hatte. Caroline strickte gern, und Susanna wusste, dass sie die Zwillinge demnächst mit warmen Winterpullovern ausstatten wollte. Sie reichte ein Fünfzig-Pence-Stück hinüber und strahlte vor Freude bei dem Gedanken an den Stapel von Geschenken, der sich im Schlafzimmerschrank auftürmte und nur darauf wartete, in Weihnachtspapier verpackt zu werden. Der Markt hatte sich als eine hervorragende Quelle für den Kauf von Geschenken erwiesen. Sie brauchte kaum irgendwo anders hinzugehen.


    Die Frau, die Töpfe mit Hyazinthen verkaufte, lächelte, als Susanna näher trat und sich sofort bückte, um ihre Auslage zu durchstöbern und kurz darauf eine grüne Schale mit drei kräftigen Pflanzen hochzuhalten, die noch nicht blühten.


    »Blau«, sagte sie triumphierend. »Genau das haben Sie sicher gewollt, nicht wahr, Kind?«


    Susanna strahlte sie ihrerseits an. »Blau«, pflichtete sie der Marktfrau bei. »Die Lieblingsfarbe meiner Großmutter.«


    »Stellen Sie sie eine Woche lang ins Warme, dann wird sie genau am ersten Weihnachtstag blühen.« Die Frau blies sich auf ihre kalten, behandschuhten Finger und sah zu, wie Susanna ihren Alpakaponcho zurückwarf, um Geld aus der Börse zu holen, die sie an einem langen Lederband um den Hals trug.


    »Meine Lieblingsfarbe ist rosa«, erzählte Susanna ihr, während sie ihr einen Fünf-Pfund-Schein reichte. »Wenn ich noch Geld übrig behalte, kaufe ich mir vielleicht auch eine. Sie duften so himmlisch. Werden Sie nächsten Freitag auch hier sein?«


    »An Heiligabend.« Die Frau nickte heftig und machte sich daran, Susanna ihr Wechselgeld zurückzugeben. »Wir werden hier sein. An Heiligabend machen wir immer gute Geschäfte.«


    »Ich drücke mir die Daumen, dass Sie bis dahin noch ein paar Blumen übrig haben.«


    Die Frau beobachtete sie, wie sie mit ihren Paketen vorsichtig die High Street überquerte, und lächelte vor sich hin. Ihr junger Mann war schon vor einiger Zeit da gewesen und hatte eine Schale mit rosa Hyazinthen bezahlt, die er an Heiligabend vom Markt abholen wollte.


    »Wir haben in unserer kleinen Wohnung einfach keinen Platz, wo ich die Blumen verstecken könnte«, hatte er gesagt. »Sie werden sie doch nicht vergessen, oder?«


    Sie kannte ihn vom Sehen, ein netter junger Mann, fand sie; nicht attraktiv oder umwerfend gut aussehend, sondern einfach nett und ängstlich darauf bedacht, dass seine hübsche Frau ihre Weihnachtshyazinthen bekommen sollte. »Der liebe Junge«, murmelte sie und wandte sich um, um eine andere Kundin zu bedienen, nachdem Susanna außer Sicht war.


    »Geschenke!«, verkündete Susanna triumphierend, als sie ins Atelier kam. »Großmutters Hyazinthen. Sie müssen während der nächsten Woche warm stehen, damit sie genau an Weihnachten blühen.«


    »Der Trockenschrank«, sagte Gus prompt und nahm seine Lesebrille ab, um die Schale mit den Knollen besser sehen zu können. »Das ist der wärmste Platz im ganzen Haus.«


    »Stimmt.« Susanna gab ihm einen schnellen Kuss, bevor sie in die winzige Küche weiterging. »Ich bringe gleich alles nach oben. Kaffee?«


    »Du sagst die nettesten Dinge«, murmelte Gus. »Hast du an das Letraset gedacht?«


    »Habe ich.« Er hörte Wasser plätschern, das Klicken des Schalters, dann stand sie wieder in der Tür und mühte sich aus ihrem Poncho. »Ich muss dieses Wochenende Geschenke einpacken. Fliss kommt am Montag mit den Zwillingen runter, und sie wird sicher vorbeischauen. Die Zwillinge werden bestimmt überall herumstöbern. Ich habe heute Morgen ganz tolles Geschenkpapier bekommen, noch dazu ausgesprochen billig.«


    »Kommt Miles nicht mit?« Gus ließ von seinen Klebeumbrüchen ab und begann, den Korb nach dem Letraset zu durchstöbern. »Fliss wird ihn doch über Weihnachten sicher nicht allein lassen?«


    »Natürlich nicht«, antwortete Susanna verächtlich. »Er kommt Heiligabend mit dem Zug nach. Er kann vorher nicht weg, und er hält es für das Beste, wenn sie vorausfahren, solange es auf den Straßen noch ein bisschen leerer ist. Sie wollen zum Einkaufen nach Bristol und dabei gleich auch Tante Prue abholen.«


    »Bist du dir ganz sicher, dass du nicht nach The Keep fahren willst?« Gus hatte die Plastiktüte des Harberton Art Workshop mit dem Letraset gefunden. »Ich weiß, dass wir am ersten Weihnachtstag hinfahren werden, aber wirst du es nicht bedauern, dass dir der ganze Spaß an Heiligabend und all die traditionellen Dinge entgehen? Ich hätte nichts dagegen, einen Tag früher zu fahren.«


    »Ich weiß, dass du nichts dagegen hättest.« Susanna setzte sich in den großen Windsorsessel, der für Kunden und Besucher bestimmt war. Sie schob sich ihr dunkles Haar hinter die Ohren, zog die Füße auf den Sessel und schlang die Arme um die Knie. »Ich finde es nur wichtig, dass wir auch unsere eigenen Sachen machen. Die Leute reden von Traditionen, aber alle Traditionen müssen irgendwann anfangen, nicht wahr? Wir können uns nicht für immer an die Traditionen anderer klammern. The Keep hat jetzt seine eigenen Traditionen, aber wenn Großmutter immer zu ihren Eltern gefahren wäre, gäbe es sie nicht, nicht wahr? Sie hat für ihre Familie ihre eigenen Traditionen geschaffen, und dann sind wir gekommen und haben dazu beigetragen. Ich weiß, wir haben noch keine Kinder, aber irgendwo müssen wir schließlich anfangen, stimmt’s?«


    Er lächelte ein wenig über ihre Ernsthaftigkeit und legte das Letraset in seine Schublade. »Ich verstehe genau, was du meinst. Ich nehme an, ich bin eine Spur nervös bei dem Gedanken, mit den großen Chadwick-Traditionen gleichziehen zu müssen.«


    »Es wird ganz einfach sein.« Sie grinste ihn an. »Natürlich wird es sich ein wenig verändern, wenn die Kinder kommen, aber ich habe nachgedacht und alles genau geplant. Wir fahren Heiligabend morgens zum Markt, hören uns die Weihnachtslieder an und machen die allerletzten Einkäufe. Anschließend Mittagessen, dann wird hier oben aufgeräumt, und wir erledigen all die kniffligen kleinen Dinge. Zu Abend essen wir im Kingsbridge Inn, und zur Christmette gehen wir nach St. Mary’s. Dann zu Fuß nach Hause, eine heiße Tasse Kaffee und Fleischpasteten, und anschließend kuscheln wir uns in unserem schönen, großen, durchgelegenen Bett aneinander. Wenn wir aufwachen, machen wir unsere eigenen Geschenke auf, fahren anschließend zum Mittagessen nach The Keep und veranstalten dann zur Teezeit die große Zeremonie, wenn unterm Weihnachtsbaum die Geschenke ausgepackt werden. Und zum Abendessen sind wir dann wieder zu Hause. Was sagst du dazu?«


    »Klingt bisher absolut großartig.« Gus verstand nicht, warum ihm seltsam sentimental ums Herz war. Susanna hatte häufig diese Wirkung auf ihn, obwohl sie im Grunde ein überaus prosaischer Mensch war. »Mir gefällt besonders der Teil mit unserem schönen, großen, durchgelegenen Bett.«


    »Dachte ich mir doch.« Sie strahlte glücklich. »Der Teil gefällt mir auch gut. Dann wäre das also abgemacht. Jetzt koche ich den Kaffee, und anschließend zeige ich dir, was ich gekauft habe.«


    


    »Ihr habt also einen Weihnachtsbaum«, sagte Kit, während sie aus ihrem Schafsfellmantel schlüpfte und Bess hochhob, um sie in die Arme zu schließen. »Ich habe mich schon gefragt, ob ihr einen kaufen würdet, da ihr ja am Montag nach The Keep fahrt. Ist er nicht zauberhaft? Hallo, Süße. Hallo, Jamie. Meine Güte, bist du aber gewachsen.«


    Sie setzte ihn sich auf den anderen Arm, und die Kinder lachten ihrer Mutter zu und schlangen jeder einen Arm um Kits Hals.


    »Ihr seid beide schon viel zu schwer«, erklärte Fliss ihnen. »Arme Kit. Ihr werdet sie noch zerbrechen.«


    Kit setzte sie vorsichtig auf den Boden und ließ sich auf das Sofa sinken.


    »Was für eine Unmenge Geschenke«, sagte sie und beäugte den Stapel unter den grünen, mit Lametta behängten Zweigen. »Ich sehe, dass ihr meine gar nicht brauchen werdet.«


    »Die sind für die Kinder in den Verheiratetenquartieren«, erklärte Fliss ihr. »Wir machen unser eigenes Weihnachtsfest hier, bevor wir nach Devon fahren. Bess und Jamie haben viele Freunde, und sie kommen morgen Nachmittag alle zu einer kleinen Feier rüber. Es wird bestimmt ein großer Spaß.«


    Kit sah die Zwillinge an. Bess trug rote Wollstrumpfhosen und einen Pullover unter ihrem marineblauen Cordkleidchen; Jamie hatte einen Overall an. Beide strahlten sie vor Freude darüber, sie zu sehen. Jamie kroch, den Daumen im Mund, unter ihren Arm; Bess kniete sich neben sie und lehnte sich an sie. Wie glücklich Fliss doch war, diese beiden Püppchen zu haben, die sie umarmen und verhätscheln konnte! Kit schluckte die Tränen hinunter, die jetzt immer nur auf ein kleines Zeichen der Schwäche warteten, seit sie Jake in der Woche zuvor ein letztes Lebewohl gesagt hatte.


    Er hatte so ausgezehrt und grimmig ausgesehen, dass sie ihn kaum erkannte. Noch immer konnte sie kaum glauben, dass sie so viel weggeworfen hatte. Wie war es nur möglich, dass sie ihn so lange in ihrer Nähe gehabt und ihn dann verloren hatte? Sie war zu selbstgefällig gewesen, zu sehr davon überzeugt, dass er immer da sein würde. Sie war sich seiner so sicher gewesen. Und dann hatte sie ihm sehr wehgetan mit dieser Geschichte mit Mark, das wusste sie jetzt; sie hatte Jake vernachlässigt und sich gefragt, ob Mark vielleicht die große Liebe war, an die sie immer geglaubt hatte.


    »Möchtest du deine Geschenke jetzt haben?«, fragte Fliss, der der trostlose Ausdruck in Kits Augen in der Seele wehtat. »Ich habe vorhin darüber nachgedacht, warum wir nicht unser ganz privates Weihnachten veranstalten sollten. Nur wir vier. Am ersten Weihnachtstag wird es so viele andere Geschenke zu öffnen geben. Warum sollten wir nicht jetzt schon ein oder zwei aufmachen?«


    Die Zwillinge sahen sie mit vor Staunen weit aufgerissenen Augen an. Man hatte ihnen gesagt – unter der Androhung, dass der Weihnachtsmann sie sonst ganz von seiner Besuchsliste streichen würde –, dass vor dem ersten Weihnachtstag keines der Geschenke von der Familie angerührt werden dürfte, und dieser subversive Vorschlag erschütterte sie zutiefst. Jamie nahm den Daumen aus dem Mund, und sie blickten beide hoffnungsvoll zu Kit auf, hielten den Atem an, warteten auf ihre Reaktion und hatten Angst, eine solche Ketzerei könne ihre Tante in Entsetzen stürzen.


    »Das ist eine ganz tolle Idee.« Kit lächelte Fliss an, und die Zwillinge stießen einen gewaltigen Seufzer der Erleichterung aus. Jetzt konnten sie nicht länger still sitzen und hüpften quietschend vor Begeisterung auf und ab.


    »Moment mal«, sagte Fliss, als sie vom Sofa sprangen und unter den Baum kriechen wollten. »Diese Geschenke nicht. Wir machen nur unsere Geschenke von Kit auf, und sie packt unsere aus. Das ist doch wohl fair, oder?«


    »Eure Geschenke sind noch draußen in Eppyjay«, sagte Kit. »Ich wollte sie später hineinschmuggeln, damit diese beiden kleinen Gangster sie nicht in die Finger bekommen.«


    »Bring sie rein, während wir deine Geschenke von oben holen. Sie liegen fix und fertig auf meinem Bett.« Im Flur fasste sie Kit am Arm und hielt sie zurück, während die Zwillinge schon die Treppe hinaufrannten. »Geht es dir gut? Was für eine dumme Frage. Natürlich geht es dir nicht gut. Oh, Kit.«


    Kit schüttelte den Kopf. Ihr Herz lag so schwer in ihrer Brust, dass sie einfach nicht umhin konnte, von Zeit zu Zeit gewaltige Seufzer auszustoßen, weil sie sonst vielleicht unter dem schieren Gewicht ihres Elends einfach auseinander gebrochen wäre. Sie biss sich auf die Unterlippe, und Fliss schloss sie fest in die Arme.


    »Ich vermisse ihn so«, murmelte sie in Fliss’ Schulter. »Er war immer da. Er war ein Teil von mir. Ich fühle mich verstümmelt, verwundet. Oh Gott …«


    »Er war wie der Hundekorb, nicht wahr?«, murmelte Fliss. »Etwas, wo du dich hinwenden konntest, wenn du einsam und verängstigt warst und dich sehr klein fühltest.«


    Sie spürte die heißen Tränen, die ihre Bluse durchweichten, und betete, dass die Zwillinge nicht zurückkommen würden. Gleichzeitig überlegte sie, wie sie Kit trösten könnte, wusste aber, dass es keinen Trost gab.


    »Tut mir Leid.« Kit hob den Kopf und versuchte zu lächeln. »Erinnerst du dich noch an dieses Weihnachten, als ich dachte, ich sei schwanger, und Heiligabend kam dann meine Periode? Ich habe vor Freude geweint. Warum bin ich nur so dumm gewesen?«


    »Du warst nicht dumm«, sagte Fliss sanft. »Du warst dir nur nicht sicher, das ist alles. Es ist so leicht, einen Fehler zu machen. Ein Jammer, dass du ihn kennen gelernt hast, als du gerade erst mit dem Leben anfingst und so viel passierte. Er hatte schon seine feste Rolle, bevor du alt genug warst, zu einem vernünftigen Urteil zu kommen.«


    Kit tupfte sich die Augen ab, putzte sich die Nase und wandte sich ab, als die Zwillinge oben an der Treppe erschienen, in den Armen verschiedene bunt eingepackte Päckchen.


    »Einen Augenblick noch«, sagte Fliss, ließ Kit los und rannte die Treppe hinauf. »Lasst mich erst mal sehen, was ihr da geholt habt …«


    Kit entfloh in die kalte Luft der Capella Road und schloss Eppyjay auf.


    »Bleiben wir in Verbindung?«, hatte sie Jake mit zitternder Stimme gefragt. »Nur … nur Briefe ab und zu?«


    Er hatte sich über den kleinen Tisch in der Kaffeebar gebeugt, in der sie sich verabredet hatten, und ihre Hände ganz fest gehalten. Sie war sich ihrer Umgebung nicht bewusst gewesen, außer Stande, die schreckliche Wahrheit zu erfassen, dass sie ihn vielleicht nie wieder sehen würde. Die Küchentür war aufgegangen und die Musik aus dem Radio klarer geworden. Roberta Flack sang: »Killing me softly with his song«. Beim Klang dieses Liedes waren sengend heiße Tränen aus ihren Augen gekullert, und Jake hatte ihre Hände angehoben und sie an seine Lippen gedrückt.


    »Oh Kit«, hatte er traurig gesagt. »Wie sollen wir in Verbindung bleiben? Du weißt, wie gefährlich das sein würde.«


    »Ich kann es nicht ertragen«, hatte sie hervorgestoßen. »Ich hatte ja keine Ahnung, wie sehr ich dich brauche, Jake. Wie kannst du mich jetzt verlassen?«


    »Bitte«, hatte er wild geflüstert. »Um Gottes willen, Kit.«


    Die Kellnerin hatte die Kaffeetassen auf den Tisch gestellt und sie damit gezwungen, sich voneinander zu lösen, und Kit hatte sich in der Dunkelheit umgesehen und sich die Augen abgewischt.


    »Warum mussten wir uns hier treffen?«, hatte sie gesagt und dabei versucht, möglichst normal zu klingen. »Es ist ein Dreckloch. Ich hätte in deine Wohnung kommen können.«


    »Besuche in meiner Wohnung wird es nicht mehr geben«, hatte er grimmig erwidert. »Wir enden immer am selben Ort, und das führt zu einer weiteren Verabredung. Ich fliege morgen nach Paris, Kit.«


    Sie hatte ihn angestarrt und seine langgliedrigen Finger beobachtet, wie sie den Löffel hielten und die schwarze Flüssigkeit umrührten, wieder und wieder und immer wieder.


    Ich weiß jetzt, warum die Leute sagen, man sterbe an einem gebrochenen Herzen, hatte sie gedacht. Meins ist so schwer, dass es ohne weiteres brechen könnte. Wenn es das doch nur täte. Welchen Sinn hat das Leben ohne ihn?


    »Ich muss es versuchen«, hatte er gesagt. »Das verstehst du doch. Ich habe dieses Chaos zu verantworten. Es ist nicht Madeleines Schuld. Sie ist das Opfer unseres Chaos. Ich bin es ihr schuldig, ihr alles zu geben, was ich habe. Es wäre falsch, zu versuchen, auch an dir festzuhalten. Wir hatten unsere Chance, und wir haben es vermasselt.«


    Sie hatte die Augen geschlossen. Es war, als hätte er sie geschlagen, indem er brutal betonte, dass sie alles, was sie sich wünschte, in ihrer Reichweite gehabt – und verloren hatte. Sie hatte nach ihrer Tasse gegriffen, den bitteren, heißen Kaffee heruntergeschüttet und sich dabei den Mund verbrannt.


    Er hatte sie beobachtet, hatte ihre Qual gesehen und seine Entscheidung getroffen. »Ich habe etwas für dich«, hatte er schließlich gesagt und in seine Jacke gegriffen.


    »Du hast gesagt: ›Keine Geschenke‹.« Ihre Gedanken hatten sich bereits überschlagen bei dem Versuch, sich auf etwas zu besinnen, das sie ihm schenken könnte, und jetzt wünschte sie erst recht, sie hätte ihm etwas mitgebracht, das ihn an sie erinnerte.


    »Ich kann nichts von dir annehmen«, hatte er gesagt. »Ich möchte nichts haben, was ich verstecken oder irgendwie erklären müsste. Frauen können sehr scharfsinnig sein, wenn es um solche Dinge geht.«


    »Aber du hast nun mal eine Vergangenheit.« Sie war nicht im Stande gewesen, ihren Schmerz zu verbergen. »Wirst du all die Geschenke wegwerfen, die du je bekommen hast?«


    »Nein«, hatte er ungeduldig erwidert. »Natürlich nicht. Aber ich habe kein schlechtes Gewissen, was meine Vergangenheit betrifft. Von jetzt an müssten sich die Dinge allerdings ändern. Alles, was du mir jetzt schenken würdest, wäre von Emotionen und Erinnerungen belastet. Ich könnte es nicht ertragen. Ich weiß, dass ich damit gegen unsere Abmachung verstoße, aber du wirst ja auch nicht heiraten. Noch nicht jedenfalls, und wenn, dann wird dies hier ein Teil deiner Vergangenheit sein. Es hat meiner Mutter gehört. Sie hat es mir an meinem einundzwanzigsten Geburtstag gegeben und mir gesagt, ich solle es der Frau schenken, der ich mein Herz schenke. Ich weiß noch, dass sie sagte, das werde vielleicht nicht die Frau sein, die ich heirate, und ich dachte, dass das ein sehr weltoffener Standpunkt sei – für eine altmodische Engländerin.« Er hatte trostlos gelächelt. »Ich hatte immer gehofft, dass es meine Morgengabe für dich sein würde, aber jetzt weiß ich, dass meine Mutter Recht hatte …«


    Als sie nun in den Wagen griff, tastete Kit automatisch nach dem schweren, ziselierten Silbermedaillon, das sie von jenem Augenblick an um den Hals trug. Sie hielt es eine Sekunde lang in der Hand, bevor sie die Geschenke herausnahm, den Wagen wieder abschloss und den Weg zum Haus zurückging, wo die Zwillinge sie sehnsüchtig erwarteten.


    


    »Binker«, wiederholte Bess und drückte ihren Teddy fest an sich. »Binker und Pudgie. Sind das nicht komische Namen, Mami? So hat sie ihre Fantasiefreunde genannt, als sie so klein war wie wir.«


    »Ja«, sagte Fliss und schluckte die Tränen herunter, während sie zu dritt draußen auf der Straße standen und Eppyjay nachwinkten. »Ja, ich weiß.«


    An der Kreuzung blieb das Morris-Cabrio stehen. Die Zwillinge hielten Binker und Pudgie hoch und winkten mit ihren Samtpfoten, damit Kit sie noch einmal sah, und einen Augenblick lang winkte Kit zur Antwort mit dem stechpalmenroten Schal, den sie zu dritt so sorgfältig ausgesucht hatten, zum Fenster hinaus. Als Fliss bemerkte, dass sie den Wagen nicht mehr richtig sehen konnte, schloss sie eine Sekunde lang die Augen.


    Sie dachte: Oh Kit, ich liebe dich so sehr. Bitte, pass auf dich auf. Sie wandte sich ab und folgte den Zwillingen ins Haus, den kleinen Lederklapprahmen, der zwei Fotos von Susannas Hochzeit enthielt, an die Brust gedrückt. Eins dieser Fotos zeigte Kit und Hal, wie sie einander neckten, und eins Mole und Susanna, die glücklich in die Welt hinaus lächelten.


    »Ich habe sie eigens für dich machen lassen«, hatte Kit beim Abschied gesagt. »Deine ganz besonderen Menschen. Nun ja, einige von ihnen jedenfalls.«


    »Ich finde es wundervoll«, sagte Fliss. »Es ist einfach perfekt. Ich wünsche dir ein schönes Weihnachtsfest, Kit. Grüß mir Sin. Und vergiss nicht, wo wir auch sein mögen, du hast immer einen Platz bei uns.«


    »Das will ich dir auch geraten haben. Ich rechne von jetzt an fest damit.« Sie hatte Fliss ein letztes Mal an sich gedrückt, bevor sie in den Wagen gestiegen war. »Frohe Weihnachten, Cousinchen. Frohe Weihnachten, ihr Zwillinge. Und ein frohes neues Jahr. Und wie der liebe Onkel Theo sagen würde: Gott schütze uns alle.«
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    Freddy stand an ihrem Fenster und blickte in den Hof hinaus. Der trübe, feuchte Januarnachmittag glitt in eine frühe Dämmerung hinüber, und von Westen peitschte der Regen übers Land. Er klatschte gegen das Fenster, gurgelte in den Abflussrohren und durchnässte die Pflastersteine, sodass sie in dem Licht, das aus dem Flur unter ihr nach draußen schien, glitzerten und funkelten. Sie hatte sich mittlerweile daran gewöhnt, dass das Pförtnerhauscottage im Dunkeln lag. Drei Jahre waren vergangen, seit Fox ins Haus gezogen war; drei Jahre, seit zum letzten Mal ein freundliches Licht aus dem Fenster des Cottages geleuchtet hatte, zum Zeichen, dass er in seiner kleinen Domäne herumwerkelte. Armer Fox; er hatte sein neues Quartier nur einen Winter lang genießen können und war gestorben, bevor der Frühling kam … Freddy drückte ihre dünne Hand auf die Brust, um den Schmerz zu dämpfen. Fox tot, Ellen tot, sogar Perks war tot. Irgendwie schien es passend, dass Mrs. Pooters Linie mit Fox ausstarb. Er war es, der Mrs. Pooter als Welpen heimgebracht hatte, um die Trauer zu lindern, mit der Freddy den Tod ihres geliebten Cairn-Terriers Kips beklagt hatte –, und Mugwump und Perks waren ihr nachgefolgt. Jetzt waren sie alle tot. Nur sie, Theo und Caroline waren übrig geblieben, der Rest der Familie übers Land verstreut.


    Mit einer gewissen Anstrengung griff Freddy über sich und zog die Vorhänge zu, um die hereinbrechende Dunkelheit auszusperren. Dieses Zimmer war immer ihre private Zuflucht gewesen, und sie blieb einen Augenblick so stehen, sah sich um und dankte dem Himmel dafür, dass es in der Zeit der Erbauung von The Keep vollkommen normal gewesen war, auch im Schlafzimmer einen Kamin zu haben. Jetzt, da sie sich so viel in ihren beiden Räumen aufhielt, tat es so gut, die Flammen im Kamin hüpfen zu sehen, das Knistern und Prasseln der Kohle zu hören. Freddy ließ sich in ihren behaglichen Sessel sinken und zog sich die Wolldecke über die Beine. Selbst wenn das Feuer so fröhlich brannte wie jetzt, fror sie, und sie tastete nach der Wärmflasche, die Caroline hinter die Kissen geschoben hatte. Die Flasche war kaum noch warm, und Freddy ließ sie auf den Boden fallen. Theo würde gleich hier sein, und er würde sie aus dem Warmwasserhahn im Badezimmer nachfüllen.


    Sie dachte daran, wie ängstlich sie ihn vor Jahren wegen dieses Badezimmers um Rat gefragt hatte; damals brauchte sie die Beteuerung, dass es nicht nur eine luxuriöse Laune war, ein zweites Badezimmer im ersten Stockwerk einbauen zu lassen. Wie dankbar sie ihm war, dass er sie dazu ermutigt hatte. Die kleine Zimmerflucht war wie geschaffen für sie, jetzt, da sie nicht mehr sehr beweglich war. Hier hatte sie alles zur Hand, was sie zu ihrer Behaglichkeit benötigte, all ihre Schätze waren in ihrer Nähe. Im Eckschrank waren die Stücke aus Glas und Porzellan ausgestellt, die sie im Laufe der Jahre gesammelt hatte. Der Sekretär enthielt ihre Papiere; ein hoher Bücherschrank mit Glasfront war angefüllt mit ihren Lieblingsbüchern; an den hellen Wänden hingen Widgerys. Ihr neueste Errungenschaft stand jedoch auf einem niedrigen Tisch neben ihrem Sessel. Die Kinder hatten sich zu Weihnachten zusammengetan und ihr etwas ganz Wunderbares gekauft: eine Anlage mit Radio, Plattenspieler und Kassettenrecorder. Jetzt, da sie zu schwach war, um noch selbst Klavier zu spielen, war dieses Geschenk doppelt kostbar, da es ihr half, den Verlust zu lindern – umso mehr, als zu dem Geschenk noch eine Sammlung von sorgfältig ausgesuchten Kassetten gehörte. Sie konnte nur staunen über die Klarheit und die reine Schönheit der Aufzeichnungen ihrer Lieblingswerke. Wenn der Schmerz unerträglich wurde, brauchte sie nur die Hand auszustrecken, um sich in eine andere Dimension versetzen zu lassen, in der sie ihr krankes Fleisch vergessen und über diese Welt hinaus in den Reichtum der Musik eintauchen konnte.


    


    Wer kann sich selbst von seiner Kleinlichkeit und seinen Beschränkungen befreien,


    wenn du ihn nicht zu dir selbst erhebst, mein Gott, in der Reinheit der Liebe?


    


    Diese ihr mittlerweile so vertrauten Worte waren sehr wichtig für sie geworden, obwohl sie nicht ganz verstand, warum. Der Zettel damit war eines Tages aus Theos Bibel gefallen, und sie hatte ihn in der Absicht aufgehoben, ihn Theo zurückzugeben. Sie hatte es jedoch nie getan. Ganz allmählich hatten sich diese in Theos kleiner, klarer Handschrift geschriebenen Zeilen in ihren Geist eingebrannt und ihr einen gewissen Trost geschenkt. Sie wusste, dass sie im Laufe ihres Lebens nur selten versucht hatte, sich von ihrer Kleinlichkeit und ihren Beschränkungen zu befreien; sie hatte gern die Zügel in der Hand gehabt und war, ganz sicher soweit es Theo betraf, regelmäßig von Eifersucht geplagt. Die Musik jedoch hatte immer die Macht besessen, sie zu befreien, sie aus der Welt enger Horizonte zu erlösen und auf jene andere Ebene zu erheben.


    


    Wie will ein Mensch,


    geboren und großgezogen in einer Welt enger Horizonte,


    sich zu dir erheben, Herr,


    wenn du ihn nicht erhebst durch deine Hand, die ihn erschaffen hat?


    


    Mit einiger Anstrengung beugte Freddy sich vor, um den Schalter zu drücken, der die Kassette ausstieß. In diesem Augenblick hatte sie weder die Kraft noch den Willen, eine andere auszusuchen. Diese hier, die sie bereits bei der Hand hatte, musste genügen. Sie drehte sie um, schob sie in den Apparat zurück und drückte auf die »Play«-Taste. Es war Barenboim, der Beethoven spielte. Das dramatische, einleitende Grave der Pathétique hatte die Macht, ihr Entspannung zu schenken, und sie ließ sich wieder in die Kissen sinken, atmete tief ein und kämpfte den Schmerz nieder. Als die Musik von ihr Besitz ergriff, gestattete sie ihrem Geist, sich zu öffnen, dann ließ sie die Bilder kommen und gehen und trat in eine Art Meditation ein. Es gelang ihr erst seit kurzem, diesen Zustand stiller Gnade zu erreichen. Sie verstand es nicht ganz, war aber dankbar für den Frieden und hielt dabei die Worte des Gebetes locker in ihrem Bewusstsein fest.


    


    … also darf ich mich freuen:


    du wirst nicht zögern, wenn ich nicht zu hoffen versäume.


    


    Als die Wirkung der Tabletten, die sie vor einer Weile eingenommen hatte, sie entkrampfte und den Schmerz linderte, atmete Freddy tiefer durch. Der Regen strömte am Fenster hinunter, tropfte von den stämmigen Zweigen der Glyzinie und sammelte sich in den unregelmäßigen Hohlräumen der Pflastersteine; die Kohlen raschelten, fielen zusammen und ließen sich als fedrige, glühende Asche im Kamin nieder. Die Musik erfüllte den Raum, sie gab ihr Kraft und umschlang sie mit sanften Armen, und kurz darauf schlief sie ein.


    


    In der Küche legte Caroline ihr Strickzeug beiseite und sah auf ihre Armbanduhr. In letzter Zeit, seit Mrs. Chadwick kaum noch ihre Räume verließ, waren die Mahlzeiten meist improvisiert und zusammengestoppelt. Die winzigen Mengen, in denen Mrs. Chadwick herumpickte, wurden ihr auf einem Tablett nach oben gebracht, und da sie es jetzt vorzog, sich unbeobachtet mit der erschöpfenden Angelegenheit des Essens abzumühen, hatte Theo sich angewöhnt, in der Küche zu essen. Caroline war dankbar für seine Gesellschaft, denn seit Fox’ Tod wirkte die Küche groß und leer, und sie fühlte sich zum ersten Mal seit ihrer Ankunft auf The Keep einsam. Langsam hatte sie sich daran gewöhnt, ohne ihn zu sein; kein Fox in dem Schaukelstuhl neben dem Aga-Herd, kein Fox, mit dem man vorm Fernseher saß, kein Fox, der mit ihr zusammen Anteil nahm an den jeweiligen Familienereignissen. Als Perks nur wenige Tage nach Fox’ Beerdigung starb, schien es in der Tat, als sei ein ganzer Abschnitt von Carolines Leben zu Ende gegangen. Es war schlimm genug, Ellen verlieren zu müssen, aber nach Fox’ Tod hatte ihr gewohnter gesunder Menschenverstand sie verlassen, und die Zukunft erschien ihr wahrlich trostlos ohne die angenehme Gesellschaft ihres alten Freundes, ohne seinen Humor und seinen Mut. Sie war dankbar dafür gewesen, dass Susanna und Gus in der Nähe lebten. Sie hatten sie getröstet und ihr Mut gemacht, hatten mit ihr getrauert und in Erinnerungen geschwelgt, bis sie im Stande war, die Fäden wieder aufzunehmen und mit ihrer Arbeit weiterzumachen. Jetzt, drei Jahre später, war der Verlust leichter zu ertragen, aber sie blickte oft voller Sehnsucht auf jene frühen glücklichen Tage zurück, als sie vor fast fünfundzwanzig Jahren nach The Keep gekommen war.


    Letzten Sommer waren es genau zweiundzwanzig Jahre, dachte Caroline. Zweiundzwanzig Jahre … Sie kramte Fliss’ Brief zwischen den verschiedenen Papieren hervor, die auf dem Küchentisch verstreut lagen, und las ihn noch einmal. In den letzten achtzehn Monaten war Miles Standortkommandant der Führungsakademie hms Royal Arthur in Corsham gewesen, aber jetzt war ein Posten bei der nato im Gespräch, und Fliss ängstigte der Gedanke, vielleicht das Land verlassen zu müssen, während ihre Großmutter dem Ende ihres Lebens so nahe war.


    »… ich dachte, wir könnten vielleicht zum Geburtstag der Zwillinge kommen«, hatte sie geschrieben. »Glücklicherweise ist es ein Wochenende, sodass die Kinder keine Schule haben. Miles kann nicht weg, aber er hat nichts dagegen, wenn wir fahren. Lass mich wissen, ob es euch zu viel wäre …«


    Das war natürlich keine Frage gewesen. Die Zwillinge wussten, dass sie still sein mussten, wenn sie sich in der Nähe der Räume ihrer Großmutter aufhielten, und Fliss war immer ein Bollwerk der Kraft. Es wäre schön, sie alle zu sehen und etwas Gesellschaft zu haben. Prue war über Weihnachten und Neujahr da gewesen und bis in den Januar hinein geblieben, und The Keep erschien Caroline so fremd und ruhig, seit sie nach Bristol zurückgekehrt war. Das Dumme war, dass Prue nicht den geringsten Wunsch verspürt hatte, in ihr schönes kleines Haus zurückzukehren, sondern lediglich die Gastfreundschaft auf The Keep nicht über Gebühr hatte ausnutzen wollen.


    »Freddy hat mich nie besonders gern gemocht«, hatte sie Caroline anvertraut, »und sie war immer ein klein wenig ungehalten mit Theo, weil er mir so viele Male aus der Klemme geholfen hat. Ich könnte es nicht ertragen, wenn sie dächte, ich würde sie jetzt ausnutzen und mich hier hineindrängen, wo sie nicht mehr die Kraft hat, mich rauszuwerfen. Sie ist zu dünn, nicht wahr? Die Schmerzen müssen furchtbar sein, aber sie ist so tapfer …«


    Caroline hatte versucht, Prue zum Bleiben zu bewegen, ihr zu erklären, dass es ganz und gar nicht so sei, aber Prue hatte sich nicht überzeugen lassen. So streng und förmlich sie sein mochte, war ihre Schwiegermutter ihr gegenüber doch immer fair geblieben, und sie war fest entschlossen, ihr jetzt, da sie schwach und hilflos war, nicht den mindesten Anlass zur Verärgerung zu geben. Sie hatte allerdings versprochen, bald wiederzukommen – oder jedenfalls wann immer sie benötigt wurde –, aber sie war bei ihrem Entschluss geblieben. Sie hatten sich auf dem Bahnhof von Totnes zum Abschied umarmt und waren sich näher gewesen als irgendwann in den vergangenen zwei Wochen; beide fühlten sich ein wenig besser, weil sie um ihre Freundschaft wussten. Sie hatten trotz der ernsten, düsteren Atmosphäre des Hauses viel miteinander gekichert, hatten sich über die Gräuel der mittleren Jahre das Herz ausgeschüttet und in der Vergangenheit geschwelgt. Sie waren in Totnes einkaufen gegangen, in Dartington durch die Gärten spaziert und auf einen Kaffee im Royal Castle in Dartmouth eingekehrt.


    »Stell dir nur vor«, hatte Prue an jenem Morgen plötzlich gesagt, als sie auf den neben der Fähre geparkten Wagen zugingen, »wir kennen uns jetzt seit fünfunddreißig Jahren«, und sie hatten einander ehrfürchtig über das Autodach hinweg angesehen.


    Caroline, die ihre Strickarbeit nun wieder aufnahm, fragte sich, wo all diese Jahre geblieben waren. Es waren ausgefüllte, glückliche Jahre gewesen, aber wie war es möglich, dass eine so große Zeitspanne so schnell verstreichen konnte? Trotzdem war sie zufrieden und dankbar dafür, dass sie auf ihrem eigenen vergänglichen Weg durchs Leben zur richtigen Zeit am richtigen Ort gewesen war und kein Bedauern ihr Kummer machte. Sie wusste, dass sie sich glücklich schätzen konnte, aber sie konnte auch nicht umhin, sich zu fragen, wie die Zukunft aussehen würde. Es wäre nur natürlich, wenn Hal sich als Herr auf The Keep niederließe. Fliss würde weiter mit Miles durch die Welt ziehen, und Susanna und Gus konnte sie sich irgendwie nicht so recht hier vorstellen. Nein, es schien viel wahrscheinlicher, dass Maria mit den Jungen hier einziehen würde, und Hal würde auf eine Stationierung in Devonport hoffen und in der Zwischenzeit übers Wochenende kommen, wann immer es ihm möglich war. Caroline wusste, dass seine Großmutter es sich immer so vorgestellt hatte, obwohl sie fand, dass es für Maria und die Kinder noch recht früh war, sich irgendwo niederzulassen, wo Hal nur bei ihnen sein konnte, wenn sein Schiff im Heimathafen lag. Die Jungen brauchten ihren Vater in ihrer Nähe …


    Theos Erscheinen unterbrach sie bei diesen Überlegungen. Sie lächelte ihn an, erfreut, ihn zu sehen, und legte ihr Strickzeug beiseite. Neuerdings ertappte sie sich oft dabei, wie sie ihn genau musterte, ob nicht auch er Zeichen einer inneren Erkrankung zeigte, aber er sah so aus wie gewöhnlich, und seine Anwesenheit beruhigte sie. Es war nicht so, dass er Schmerz und Leiden gegenüber ungerührt oder gleichgültig blieb, aber er besaß die Distanz eines Menschen, der über diese Dinge hinausblickt, der auch die Möglichkeit sieht, an ihnen zu wachsen.


    »Sie hat es warm und behaglich«, sagte er, während er sich Caroline gegenübersetzte. »Sie meint, dass sie sich ein Weilchen ausruhen will. Ich habe das Feuer geschürt und ihre Wärmflasche nachgefüllt.«


    »Ihre Wasche.« Caroline lachte und packte ihr Strickzeug in den großen Gobelinbeutel. »Das ist eine Erfindung von Jamie. Er hat das Wort ›Wärmflasche‹ einfach nicht bewältigt. Also hat er ›Wasche‹ daraus gemacht. Es ist merkwürdig, nicht wahr, wie diese Ausdrücke in den Wortschatz einer Familie eingehen?«


    »Ich finde es sehr nett«, sagte Theo, »obwohl ich mir vorstellen kann, dass es für Außenstehende leicht irritierend ist. Sehe ich da einen Brief von Fliss?«


    »Sie sehen richtig. Sie kommt nächstes Wochenende her. Ist das nicht eine gute Nachricht? Die Zwillinge haben dann Geburtstag, es ist also doppelt schön.« Sie zögerte. »Es gibt doch keinen Grund, warum sie nicht herkommen sollte, oder?«


    »Nicht dass ich wüsste«, sagte er sofort. »Es wird uns gut tun, sie zu sehen. Wie geht es ihr?«


    »Lesen Sie den Brief.« Caroline schob ihm die Blätter hin. »Anscheinend wird Miles nicht mitkommen …«


    Sie schwiegen beide, während Theo zu lesen begann, und Caroline machte sich in der Küche zu schaffen, um das Abendessen vorzubereiten, das sie in Kürze zusammen einnehmen würden. Seit Theo aufgehört hatte, wie früher im Frühstückszimmer zu Abend zu essen, nahm er zusammen mit Caroline in der Küche eine leichte Mahlzeit aus Suppe oder Eiern ein. Zur Schlafenszeit machte Caroline ihnen ein heißes Getränk, zu dem sie Kekse oder ein Stück Kuchen aßen. Jetzt, da Freddy nach dem Abendessen nicht mehr Klavier spielte, wurde das Feuer im Salon nur noch selten angezündet, und Caroline hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, stets ein Feuer in der Halle zu unterhalten. Es war gemütlicher, abends dort zu sitzen, statt in einen kühlen Raum zu gehen, nur weil sie es immer getan hatten, und obwohl sie sich im Salon vielleicht ein wenig deplatziert gefühlt hätte, hatte sie keine Probleme, mit Theo in der Halle zu sitzen.


    »Ich sehe, dass sie über eine Auslandsstationierung schreibt.« Theo faltete die Blätter zusammen und schob sie wieder in den Umschlag. »Sie scheint nicht begeistert von dieser Idee zu sein.«


    »Als wir uns das letzte Mal unterhalten haben, erzählte sie mir, dass Miles den Vorschlag gemacht habe, die Zwillinge ins Internat zu schicken, falls es mit dieser Auslandsstationierung etwas werden sollte.« Caroline schob den Topf mit Suppe auf die Kochplatte und begann zu rühren. »Fliss ist gar nicht glücklich darüber. Sie werden nächstes Wochenende erst sieben, und sie hat das Gefühl, dass sie noch viel zu klein sind, um weggeschickt zu werden, vor allem wenn sie und Miles außer Landes sein werden. Ich muss sagen, ich bin ihrer Meinung, aber ich denke, dass sie da noch einen ordentlichen Kampf wird ausstehen müssen.«


    »Gibt es denn irgendeinen triftigen Grund, warum die Zwillinge sie nicht ins Ausland begleiten sollten?«


    Caroline zuckte die Achseln. »Ich glaube nicht. Die Schulen könnten ein gewisses Problem darstellen, aber Fliss sagt, dass es eigentlich überall, wo sie vielleicht sein werden, englischsprachige Schulen gibt, und sie findet, dass es für die Kinder durchaus lehrreich wäre. Und sie macht sich natürlich auch Sorgen wegen Mrs. Chadwick.«


    Theo schwieg. Caroline schob ein paar Brötchen zum Aufwärmen in den Ofen und holte dann den Käse. Keiner von ihnen war bereit, dieses Thema zu vertiefen, obwohl sie beide wussten, dass es bis zum Ende nur noch ein paar Monate sein konnten.


    »Was für ein Segen die Musik für sie ist.« Theo unterdrückte einen Seufzer, während er beobachtete, wie Caroline Teller und Besteck auf den Tisch stellte. Das Wissen, dass er Freddy nie wieder spielen hören würde, erfüllte ihn mit einem schrecklichen Gefühl der Trauer. »Was für ein Wunder es ist, Musik von hervorragender Tonqualität zu hören, indem man einfach auf ein oder zwei Knöpfe drückt. Wir nehmen in diesen modernen Zeiten so vieles für selbstverständlich.«


    Carolines Gedanken eilten voraus und machten bereits Pläne fürs Wochenende. Sie würden eine kleine Party für die Zwillinge veranstalten, und sie würde auch Gus und Susanna einladen. Vielleicht lenkte es sie alle von ihrer gegenwärtigen Sorge ab. Dennoch erschien es ihr ein wenig herzlos, an Geburtstagsfeiern zu denken, während Mrs. Chadwick so krank war. Sie runzelte die Stirn und fühlte sich schuldig und verwirrt … Theo lächelte sie an.


    »›Ein Jegliches hat seine Zeit, und alles Vorhaben unter dem Himmel hat seine Stunde‹«, zitierte er. »›Geboren werden hat seine Zeit, sterben hat seine Zeit … weinen hat seine Zeit, lachen hat seine Zeit; klagen hat seine Zeit, tanzen hat seine Zeit …‹ Der Geburtstag der Zwillinge sollte eine Zeit der Freude und Heiterkeit sein.«


    Caroline erwiderte dankbar sein Lächeln. »Ich werde eine Liste machen«, sagte sie. »Und wir müssen über die Geschenke nachdenken. Vielleicht spreche ich vorher noch einmal kurz mit Fliss. Nach dem Abendessen rufe ich sie an …«
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    Als Fliss aus Corsham hinausfuhr, kämpfte sie mit gemischten Gefühlen. Sie versuchte herauszufinden, warum sie bei den seltenen Gelegenheiten, da sie aus einer Auseinandersetzung als Siegerin hervorging, kaum je ein Gefühl des Triumphs verspürte. Stattdessen wurde sie von Zweifeln und einem schlechten Gewissen geplagt und hatte den überwältigenden und jämmerlichen Drang, alles wieder zurückzunehmen und sich zu entschuldigen. Es war äußerst irritierend, dass Miles in moralischer Hinsicht meist Recht hatte – aber dennoch blieb genug, über das man geteilter Meinung sein konnte, wenn es sich dann auch als höchst gefährliches Terrain erwies.


    Obwohl er nichts dagegen gehabt hatte, dass Fliss mit den Zwillingen übers Wochenende nach Devon fuhr, hatte er partout nichts von ihrem Vorschlag hören wollen, dass sie sich den Freitag schulfrei nehmen sollten.


    »Das würde die Fahrt viel angenehmer machen«, hatte sie erklärt – beinahe flehentlich. »Am Samstag ist auf den Landstraßen immer so viel los.«


    »Wenn du nur durch Bristol fahren würdest und dann weiter auf die M5«, hatte er ungeduldig erwidert, »hättest du kein Problem. Die Autobahn wird praktisch leer sein. Aber du bestehst ja darauf, auf den alten Straßen zu fahren.«


    »Ich mag die alten Straßen«, hatte sie halsstarrig geantwortet. »Die sind viel hübscher als diese grässlichen Autobahnen, und wir können in den kleinen Cafés einkehren, die wir kennen, wie beispielsweise dem in Honiton.«


    Er hatte den Kopf geschüttelt, als sei er außer Stande, eine solche Torheit zu akzeptieren oder zu verstehen. »Es gefällt mir nicht, wenn die Kinder den Unterricht versäumen. Das weißt du doch. Es gibt keinen triftigen Grund dafür, und man schafft nur allzu leicht einen Präzedenzfall. Sie werden mit der Auffassung groß werden, dass sie tun können, was ihnen gefällt. Es schadet der Disziplin, das musst du doch einsehen. Um Himmels willen, du warst selbst einmal Lehrerin.«


    »Sie sind noch nicht einmal sieben Jahre alt«, hatte sie protestiert. »Und Miss Andrews hätte nichts dagegen einzuwenden.«


    »Darum geht es doch gar nicht«, hatte Miles abschätzig gesagt. »Es interessiert mich nicht, was Miss Andrews zu erlauben bereit wäre. Du weißt sehr gut, dass du sie um den kleinen Finger wickeln kannst, nur weil du ihr hilfst, wann immer es ein Problem gibt. Die Kinder bereiten sich aufs Internat vor, und sie werden dort völlig andere Verhältnisse vorfinden als in einer kleinen Dorfschule. Man wird von ihnen erwarten, Teil einer Gruppe zu sein und Verantwortungsgefühl zu zeigen. Wenn du sie denken lässt, dass man ihnen für so etwas Unwichtiges wie einen Geburtstag irgendwelche Vorrechte einräumen kann, werden sie es im Internat viel schwerer haben. Du bist selbst zur Schule weggegangen, du solltest also wissen, dass man sie einer strengen Disziplin unterwerfen wird.«


    Das war der Punkt, an dem er so schulmeisterhaft wurde, dass sie den vertrauten Miles kaum mehr wiederzuentdecken vermochte und es ihr unmöglich wurde, an die menschliche, freundliche Seite seines Wesens zu appellieren.


    »Es wäre doch nur dieses eine Mal«, hatte sie gesagt und versucht, nicht so zu klingen, als wolle sie ihm ein Ja abschmeicheln. »Ich habe mit Miss Andrews darüber gesprochen, die auch fand, dass sie nichts Wichtiges verpassen würden. Und schließlich geht es nicht nur um die Reise allein. Ich möchte, dass sie noch etwas Zeit mit Großmutter verbringen, bevor sie …«


    Sie hatte sich stirnrunzelnd auf die Lippe gebissen, aber Miles hatte kurz aufgelacht und hilflos mit den Schultern gezuckt.


    »Meine liebe Fliss, das ist doch kein Argument, oder? Wenn man den logischen Schluss daraus zöge, würde es bedeuten, dass die Kinder nicht in die Schule gehen, bis deine Großmutter stirbt.«


    Dann hatte er ihr Gesicht gesehen und sofort versucht, seinen Fauxpas wieder gutzumachen; er hatte sie in die Arme genommen, um sie zu trösten. Sie hatte ihn nicht zurückgewiesen, obwohl ein Teil von ihr ihn nur zu gern weggestoßen hätte. Sie hasste – nein, das Wort war nicht zu stark – sie hasste diese Empfindungslosigkeit, die manchmal seine ganze Persönlichkeit umwölkte. Je älter er wurde, umso deutlicher schien diese Eigenschaft zu Tage zu treten, und das machte ihr Angst. Sie wusste, dass er es kaum erwarten konnte, dass Bess und Jamie – er nannte sie nie die ›Zwillinge‹ – ins Internat kamen; dass er glaubte, er und Fliss würden wieder in die gleiche private Welt zurückkehren, die sie vor der Geburt der Kinder miteinander geteilt hatten. Sie hatte jedoch Angst, dass es bereits zu spät sein könnte. Es war, als hätte er ihr gemeinsames Leben auf Eis gelegt, während die Zwillinge groß wurden, und manchmal hatte sie das Gefühl, mit einem Fremden zu leben.


    »Aber sie sind doch kaum sieben Jahre alt«, hatte sie ihn zu überreden versucht, seine mildere Stimmung ausgenutzt und seine Umarmung erwidert, »und sie werden doch erst in ein paar Jahren weggehen. Elf ist ein gutes Alter für Herongate. Es ist ja auch keine ganz gewöhnliche Schule, das weißt du doch. Es wird viel auf dem See gesegelt, und sie machen viel Theater und Musik mit den Kindern. Elf wird mit Sicherheit früh genug sein. Und ich bin fest davon überzeugt, dass es ihren Charakter nicht verderben wird, wenn sie einmal einen Tag schulfrei bekommen.«


    Sie hatte gewusst, dass sie eine neuerliche Auseinandersetzung riskierte. Miles hatte unmissverständliche Andeutungen gemacht, dass es, falls man ihm einen Posten im Ausland anbot, nur vernünftig wäre, die Zwillinge in ein Internat zu schicken. Bisher war er noch nicht offen mit der Sprache herausgerückt, aber sie hatte ihren Standpunkt bereits klar gemacht: Sie war nicht bereit, ohne die Kinder ins Ausland zu gehen, solange sie noch so jung waren. Fliss wusste, dass Miles sich Zeit ließ und erst einmal auf die Bestätigung des Postens wartete.


    »Es ist deine Entscheidung«, hatte er heftig erwidert, sie losgelassen und sich abgewandt. »Wie ich dazu stehe, weißt du ja.«


    Sie war in bester Laune mit ihren Vorbereitungen fortgefahren, als nehme sie seine deutliche Missbilligung gar nicht wahr; sie hatte weiter gepackt und dann die Geschenke im hinteren Bereich des Kombiwagens verstaut und mit alten Decken verhüllt. Nachdem die Zwillinge auf The Keep gelernt hatten, Fliss’ altes Fahrrad zu fahren, bekamen sie jetzt eigene neue Räder.


    »Wir könnten sie ihnen früher geben«, hatte Fliss vorgebracht, in der Hoffnung, damit vielleicht das Eis zu brechen. »Möchtest du nicht ihre Gesichter sehen, wenn sie entdecken, was wir ihnen gekauft haben?«


    Miles hatte sie angelächelt. »Ich denke, wir brechen auch so schon genug Regeln für sie«, hatte er gesagt, »ohne ihnen vorzeitig ihre Geschenke zu geben. Ich schätze, ich werde wohl ohne dieses aufregende Erlebnis zurechtkommen.«


    Er hatte die Enttäuschung in ihren Augen gesehen und ihr auf die Schulter geklopft.


    »Komm schon, Liebling«, hatte er sanft gesagt. »Du kannst nicht beides haben. Es macht mir nichts aus, dass du zum Geburtstag der Kinder nach Devon runterfährst, das weißt du ja, also darfst du dich nicht beklagen, wenn es mich nicht stört, dass ich sie nicht beim Auspacken ihrer Geschenke sehe.«


    »Es würde aber doch sicher nichts schaden«, hatte sie eingewandt – dann jedoch, als sie seinen Ärger spürte, gleich wieder innegehalten. Zweifellos wäre es eine weitere Preisgabe der Disziplin gewesen, den Zwillingen zwei Geburtstagsfeiern zu erlauben.


    Während sie nun Richtung Honiton fuhr, hob sich ihre Stimmung langsam wieder. Sie hatte die Entscheidung getroffen und daran festgehalten; es wäre sinnlos gewesen, sich die Tage mit einem schlechten Gewissen zu verderben. Der Plan war ihr so gut erschienen; ein Versuch, die Trostlosigkeit des Sterbens ihrer Großmutter ein wenig zu erhellen, indem sie zeigte, dass es das Versprechen auf eine Zukunft gab, in Gestalt von Bess und Jamie. Die Idee, den Geburtstag der Kinder mit ihrer Großmutter zu feiern, war ihr damals wichtig und ungeheuer positiv erschienen. Einen kurzen Augenblick lang hatte Miles ihre Überzeugung erschüttert, aber je näher sie ihrem ehemaligen Zuhause nun kam, umso zuversichtlicher wurde sie wieder.


    Sie blickte in den Rückspiegel, sah die beiden einander zugeneigten Blondschöpfe und lauschte lächelnd, wie sie nach und nach ihr ganzes Repertoire durchsangen. Fliss fiel in das nächste Lied mit ein.


    


    Susanna fuhr auf ihrem alten Fahrrad aus Totnes hinaus. Sobald sie Dartington hinter sich hatte, bog sie von der Straße ab und holperte über einen Viehweg, an dessen Ende eine teilweise umgebaute Scheune stand. Es war ein ziemlich großes, L-förmiges Gebäude, wenn auch nur ein Stockwerk hoch, das zwischen den Feldern am Ende des Weges stand. Das Dach war erst jüngst mit Schiefer gedeckt worden, und die Fensterrahmen und Türen stammten von Müllkippen und aus Secondhand-Läden. Susanna lehnte ihr Fahrrad an die Mauer, nahm einen Schlüssel aus ihrer Tasche und öffnete eine der beiden großen, mittleren Türen, die in den Hauptteil des Gebäudes führten.


    Dann stand sie einen Augenblick lang still da und sah sich um. Das leer stehende Gemäuer war lichtdurchflutet. Die ursprünglichen Balken des Kuppeldachs lagen bloß, und die große Öffnung im Westen war wie geschaffen für ein Panoramafenster. Im kurzen Flügel des Gebäudes lagen die Schlafzimmer, das Bad und die Toilette sowie ein Hauswirtschaftsraum mit einer Tür nach draußen. Der Rest des Anwesens war ein einziger riesiger Wohnbereich. Gus hatte ihm den Spitznamen »das Atrium« gegeben, und sie hatten die Unkenrufe all derer ignoriert, die meinten, es sei zu groß, um es zu beheizen, sie würden es noch bedauern, es nicht in einzelne Räume unterteilt zu haben, und die Kochgerüche würden überall hinziehen. Gus und Susanna hatten immer höflich zugehört, allem beigepflichtet und weiter ihre eigenen Pläne verfolgt.


    Die Küche lag am Schlafzimmerende und war bereits mit einem ölbefeuerten Esse-Herd, einigen Einbauschränken, der Kredenz mit dem Regalaufsatz, die sie so günstig bekommen hatten, und anderem Unentbehrlichem ausgestattet, darunter einer langen, mit unglasierten Steinplatten gefliesten Arbeitsfläche mit einer hohen Holzschnitzerei als Rückwand – ein nicht mehr benötigter Lettner aus einer aufgelassenen Kirche –, der die Küche vom Atrium trennte.


    Die Mitte des Atriums würde das geschäftige Zentrum ihres Zuhauses werden. Ein gewaltiger Refektoriumstisch mit Stühlen verschiedener Form und Größe, die sie im Laufe der letzten zwei Jahre nach und nach ergattert hatte, würde zwischen den beiden großen, teilverglasten Türen und den hohen, nach Norden ausgerichteten Fenstern der Rückfront seinen Platz finden. Auf eine erhöhte Stufe unter diesem Fenster kam ein geräumiges, viersitziges Sofa, sodass es möglich sein würde, von diesem Sitzplatz aus durch die hohen Scheiben in der oberen Hälfte der Vordertüren zu sehen. Die Westseite war ebenfalls erhöht; dort führten drei flache Stufen hinauf in die Wohnecke. In der Wand war bereits ein offener Kamin mit Messinghaube eingebaut worden, und auf dem großen Quadrat von Steinplatten unter dem Abzug stand schon ein Feuerkorb bereit. Davor sollten noch Sessel aufgestellt werden, daneben Regale für Bücher und eine Musikanlage, und eine gut durchdachte Beleuchtung würde für ein gemütliches, behagliches Licht sorgen.


    Während sie sich in dem riesigen, hellen Raum umschaute, sah Susanna alles klar und deutlich vor sich. Sie wusste genau, wo jedes liebevoll restaurierte Stück, das gegenwärtig im Pförtnerhaus von The Keep gelagert wurde, stehen sollte. Sie stellte sich die langen, üppigen Vorhänge aus schwerem blauen Samt vor, die sie im Kinderzimmer mit Carolines Hilfe auf der alten Singer-Nähmaschine genäht hatte, und dazu den gestreiften Bezug für das Sofa, und sie konnte beinahe die Wärme des Holzfeuers spüren. Sie ließ die Tür hinter sich offen und wanderte im Atrium umher. Sonnenstrahlen fielen auf den Holzfußboden, der bald mit warmen, dicken Teppichen belegt werden würde, und sie blieb am Westfenster stehen, um auf das Moor hinauszublicken, das indigoblau, purpurn und golden dalag, während die Wolkenschatten über die zerklüfteten Hügel jagten.


    Es war seltsam, dass sie, als die Neuigkeit bestätigt wurde, das Bedürfnis gehabt hatte, hierher zu kommen; dass sie das Gefühl hatte, dies sei der Ort, an den sie jetzt gehörte. Sie hatte immer geglaubt, es würde ihr schrecklich schwer fallen, die Wohnung zu verlassen, in der sie und Gus so glücklich gewesen waren. Aber während dieser Jahre voller Freude waren ihre Pläne und Träume für dieses Haus langsam Wirklichkeit geworden, und jetzt war sie ganz und gar bereit für den Umzug. Immerhin war es nicht so, als verließen sie die Wohnung. Sie würden sie weiter zusammen mit dem Atelier mieten, und sie hatten schon verschiedene Ideen für die Erweiterung des Geschäfts. So konnten sie weiterhin auf der Treppe im Hof sitzen, das Geißblatt riechen und die Vögel in dem Häuschen beobachten, das Fox mit solch unendlicher Mühe gebaut hatte …


    Susanna trat von dem hohen, breiten Fenster zurück und verschränkte die Arme über der Brust. Wie schrecklich und grausam das Leben sein konnte. Ellen und Fox waren tot, und nun lag Großmutter im Sterben. Sie ging zum Rand des kleinen Wohnbereichs und setzte sich auf die oberste der flachen Treppenstufen. Großmutter würde das Kind, das sie im Leib trug, nicht mehr sehen. Zum ersten Mal wurde ihr bewusst, wie wichtig es war, dass ihre Großmutter ihr, Susannas, Baby sah. Dass ihr Kind ohne diese ungeheure und stärkende Liebe aufwachsen sollte, war ein schrecklicher und furchtbarer Schock. Wen kannte sie, der ihre Großmutter ersetzen konnte? Zum ersten Mal in dreiundzwanzig Jahren sehnte Susanna sich nach ihrer unbekannten Mutter; wie wunderbar es gewesen wäre, diese ungeheuerliche Neuigkeit mit ihr zu teilen. Wie sie wohl reagiert hätte? Susanna schloss die Augen und bemühte sich mit aller Kraft, sich an etwas zu erinnern, an irgendetwas, das mit ihrer schon so lange verstorbenen Mutter zu tun hatte. Ihr Kopf blieb leer. Natürlich war da noch Gus’ Mutter, aber die hatte bereits zahlreiche Enkelkinder, und obwohl sie sich über die Nachricht von dem Baby sehr freuen würde, war es doch nicht ganz dasselbe.


    Sie konnte jetzt ein wenig besser nachvollziehen, was Fliss empfunden hatte, als sie herausfand, dass sie ihre Kinder so weit fort von zu Hause, in Hongkong, zur Welt bringen musste. Sie hatte Miles bei sich gehabt, aber dennoch …


    Sie muss so einsam gewesen sein, dachte Susanna. Ich werde zumindest sie bei mir haben. Und Caroline und Onkel Theo.


    Sie hatte während dieser sorglosen, glücklichen Kindheitsjahre so vieles für selbstverständlich genommen. Wie konnte sie gewiss sein, dass sie ihrem eigenen Kind eine solche emotionale Sicherheit würde bieten können? Erinnerungen fluteten zurück; Spiele im Obstgarten mit Mole; Spaziergänge auf den Hügeln mit Fox; Ausflüge an den Strand und ins Moor mit Caroline; Tee in der Halle mit Ellens köstlichen Scones; ihre Großmutter, die ihr zur Schlafenszeit vorlas, die ihren Gebeten lauschte und ihr einen Gute-Nacht-Kuss gab …


    Susanna senkte den Kopf, bis ihre Stirn die Knie berührte.


    »Stirb nicht«, flehte sie. »Bitte, stirb nicht.«


    Sie hörte den Automotor nicht, und Gus stand bereits in der Tür, ehe sie seine Ankunft bemerkte.


    »Was ist los?« Er ließ sich neben ihr auf die Knie nieder, das Gesicht verkrampft vor Schreck. »Ist es …? Bist du …?«


    »Wir sind schwanger«, antwortete sie ihm, und die Tränen strömten ihr noch immer über die Wangen. »Seit fast zwei Monaten. Aber es wird nicht rechtzeitig kommen …«


    Sie sah ihn mit tränenumwölkten Augen und zitterndem Mund an, und er zog sie in seine Arme; er verstand sofort.


    »Aber sie wird es trotzdem wissen«, murmelte er. »Das weißt du, Sooz. Sie wird immer noch da sein, zusammen mit Ellen und Fox. Näher als sie dir jetzt sein könnte.«


    »Irgendwie weiß ich es ja auch.« Susanna rieb sich mit der Hand übers Gesicht. »Aber es ist nicht dasselbe. Ich möchte sehen, wie sie mein Kind sieht.«


    »Wir wissen doch gar nicht sicher, dass sie es nicht sehen wird«, tröstete er sie. »Wollen wir das nicht abwarten? Lass uns nicht so anfangen, Sooz. Wir sollten glücklich darüber sein. Es ist so fantastisch. Hör mal.« Er setzte sich neben sie, schlang einen Arm um sie und sah sich um. »Ich habe eine Idee, wie wir ihr all dies hier doch noch zeigen können. Ich weiß, sie ist zu gebrechlich, um herzukommen, aber wir können ihr eine Zeichnung machen, wie damals von The Keep, sodass sie sehen kann, wo alles stehen wird.«


    »Oh ja.« Susanna richtete sich auf. »Oh Gus, das wäre wunderbar. Lass es uns gleich heute machen und später hinüberfahren, wenn Fliss da ist. Dann können wir auch gleich allen unsere Neuigkeit erzählen.«


    »Dann komm.« Er stand auf und zog sie auf die Beine »Meine Güte, deine Hände sind ja eiskalt. Zu kalt zum Fahrradfahren. Wir werden dein Fahrrad in den Holzschuppen stellen und es später abholen müssen. O Sooz, ist es nicht einfach unfassbar?«


    Sie lächelte ihn an, die Lippen fest zusammengepresst, und er zog sie an sich. Sie umarmten sich heftig, bevor sie zusammen hinaus in den Sonnenschein traten und die Tür hinter sich absperrten.

  


  
    26


    Hal drückte den Rücken durch und blickte zum Himmel empor. In den launischen Böen des Winds lag eine neue Schärfe. Die Blätter der hohen Kirschlorbeerhecke zitterten, und der stotternde Ruf einer Amsel, die tief über den feuchten Rasen flog, zerriss die Stille.


    Rex, der im Gebüsch am anderen Ende des Gartens herumgestöbert hatte, gab seine Suche auf und kehrte mit aus dem Maul hängender Zunge und wackelndem Schwanz zurück. Er lebte in der ewigen Erwartung, einmal eins der Eichhörnchen zu fangen, die im Geäst der Bäume umhersprangen und über den Rasen huschten.


    »Ein Triumph der Hoffnung über die Erfahrung, alter Knabe«, murmelte Hal, während er seinen Pullover überstreifte. Jetzt, da das Feuerholz fertig gehackt war, fror er, aber er betrachtete die Früchte seiner Arbeit dennoch mit großer Zufriedenheit. Ein ordentlicher Haufen Feuerholz wartete nur noch darauf, aufgestapelt zu werden, und die Schubkarre war voller Holzscheite, mit denen er die beiden großen Körbe füllen konnte. Da er die ganze Woche über in London auf der Stabsakademie war, sorgte er jedes Wochenende dafür, dass Maria und die Jungen nicht froren. Maria hatte sich geweigert, die Möglichkeit eines Umzugs nach London auch nur in Erwägung zu ziehen, und wollte stattdessen lieber hier in eben diesem Haus bleiben. Sie hatten es noch für weitere zwei Jahre gemietet, und so fuhr Hal jeden Montagmorgen nach Greenwich und kehrte jeden Freitagabend in dem MG zurück, der seinen Sprite ersetzt hatte.


    Während er sich nun daranmachte, die Holzscheite übereinander zu türmen, fragte Hal sich, ob er recht daran getan hatte, sie alle weiter in Hampshire wohnen zu lassen – obwohl er schon damals gewusst hatte, dass Maria irgendeine Art von Beziehung zu Keith Graves unterhielt. Er hätte nie etwas geahnt, wenn er nicht eines Tages unerwartet nach Hause gekommen wäre – das Schiff hatte kurz nach dem Verlassen des Hafens einen Motorschaden und war sofort wieder umgekehrt. Bei dieser Gelegenheit hatte er die beiden zusammen in der Küche angetroffen. Ihr Mienenspiel, das Schweigen, die Anspannung, all diese Dinge hatten ihm genauso viel gesagt, als wären die beiden oben im Bett gewesen. Es war eine hässliche kleine Szene gefolgt. Graves hatte sich aufgeplustert und sein Heil im Angriff gesucht – mit lächerlichen Anschuldigungen. Während er Hal Vernachlässigung, Gleichgültigkeit und Egoismus vorwarf und ihn bezichtigte, ein Schürzenjäger zu sein, hatte Hal mit über der Brust verschränkten Armen an der Spüle gelehnt und Maria beobachtet. Ihr Gesicht war unter seinem stetigen, aufmerksamen Blick flammend rot geworden, bis es sich vor Verlegenheit und Scham zu einer Maske steinerner Verdrossenheit verhärtete. Er hatte die Gefühle, die in ihr tobten, ganz deutlich erkennen können; er wusste, dass sie darüber nachdachte, in welche Richtung sie sich wenden sollte. Sollte sie sich mit Graves verbünden oder an die Loyalität ihres Mannes appellieren?


    Als Graves die Puste ausgegangen war, hatte Hal sich aufgerichtet. Seine übermäßige Freude bei der Feststellung, dass er den anderen Mann um ein gutes Stück überragte, hatte ihn fast schon beschämt.


    »Falls Sie jetzt fertig sind«, hatte er kühl gesagt, »wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie mich mit meiner Frau allein lassen würden.«


    Graves hatte Maria flehentlich angesehen, ihren Namen gesagt und sie gebeten, mit ihm fortzugehen. Maria hatte nur reglos dagestanden, ihm den Rücken zugewandt, den Kopf gesenkt und sich an einem Kleidungsstück zu schaffen gemacht, das auf dem Tisch lag.


    »Bitte, mein Liebling«, hatte er sein Flehen fortgesetzt. »Um Gottes willen, nach allem, was du gesagt hast …«


    »Verschwinden Sie hier.« Hal hatte ihn an der Schulter gefasst, ihn herumgewirbelt, die Hintertür geöffnet und ihn hinausgestoßen. Dann hatte er die Tür geschlossen und sich zu seiner Frau umgedreht. Es war seltsam, dass das vorherrschende Gefühl in seinen Gedanken Mitleid war. Er hatte instinktiv gewusst, dass Graves nicht ihr Liebhaber war, denn er wusste, dass weder Promiskuität noch auch nur simple Großzügigkeit Marias Natur entsprachen. Er hatte geglaubt, dass er jetzt ihre Gereiztheit in letzter Zeit besser verstehen könne, und eine überwältigende Traurigkeit hatte sich seiner bemächtigt. Da er um ihre Frustration wusste, dass er ihr The Keep vorenthielt, und da er auch um ihre Unzulänglichkeiten als Offiziersfrau, um ihre Einsamkeit und Eifersucht wusste, hatte ihre Reaktion auf den erstbesten Mann, der sich in sie verliebt hatte, ihn nicht allzu sehr überrascht.


    »Wo sind die Kinder?« Seine Frage hatte sie nur noch tiefer beschämt, weil sie ihr Versagen als Mutter andeutete.


    »Jolyon ist bei einem Freund. Edward ist oben und schläft.« Es war abscheulich, dass er glaubte, sie amüsiere sich mit ihrem Liebhaber, während oben ihr Baby schlief. »Es ist nicht so, wie du denkst«, hatte sie gemurmelt.


    »Ich hoffe, es ist genauso, wie ich denke«, hatte er lässig erwidert. »Graves sieht mir nach einem ziemlichen Wichser aus, wenn du mich fragst. Muss seinem Ego ja unheimlich gut getan haben, hierher zu kommen und deine Gesellschaft zu genießen. Die Sache ist wohl ein wenig außer Kontrolle geraten, wie?«


    Er hatte sie schlucken sehen und ihr Dilemma erraten. Ein Teil von ihr sehnte sich danach, sein Selbstbewusstsein zu attackieren und seine Eifersucht zu wecken, indem sie ihm gestand, wie sehr Graves Anträge sie in Versuchung geführt hatten; ein anderer Teil von ihr wusste, dass ihr da ein ehrenwerter Ausweg angeboten wurde. Seine Gewissheit, dass sie ihm nicht untreu gewesen war, war beinahe beleidigend, aber er hatte nicht die Absicht, einen von ihnen mit unzivilisierten Szenen zu entwürdigen.


    Er hatte gewartet, sie hatte sich auf die Lippen gebissen und dabei eifrig weiter an dem Kleidungsstück herumgezerrt und gezupft, mit hängenden Schultern und außer Stande, zu antworten. Da er fürchtete, in eine Sackgasse zu geraten, hatte Hal sich gewünscht, sie werde sich endlich umdrehen. Er wollte nicht aufstehen und zu ihr hinübergehen, wollte sie nicht mit Gewalt dazu bringen, zu antworten oder ihn anzusehen. Das Schweigen zog sich in die Länge.


    »Vielleicht habe ich die Sache falsch verstanden«, hatte er zu guter Letzt gesagt. »Vielleicht ist es arrogant von mir, anzunehmen, du hättest keine Affäre mit ihm gehabt. Vielleicht möchtest du ja mit ihm fortgehen …?«


    Das Telefon war schrillend zum Leben erwacht und hatte Maria so erschreckt, dass sie zusammenzuckte. Auf alle Fälle verlangte es ihre Aufmerksamkeit.


    »Vielleicht ist er das.« Hal hatte sich nicht von der Stelle bewegt. »Besser, du entscheidest dich, nicht wahr?«


    Da hatte sie ihn angesehen, eine Frage in den Augen, und er hatte die Achseln gezuckt, die Hände ausgebreitet und wieder sinken lassen, um eine Spur von Gleichgültigkeit anzudeuten.


    »Es war nicht meine Schuld«, hatte sie hastig gesagt. »Er ist immer wieder hergekommen. Am Anfang tat er mir Leid … Ich will nicht mit ihm sprechen …«


    Plötzlich war sie in heftige Weinkrämpfe ausgebrochen, und Hal war aufgestanden und hinausgegangen. Als er zurückkehrte, wischte sie sich gerade mit einem Geschirrtuch die Tränen ab und sah ihn angstvoll an.


    »Es war das Schiff. Wir gehen heute Abend um zwanzig Uhr in See«, sagte er ohne jede Emotion. »Wollen wir das jetzt richtig stellen oder nicht? Es ist deine Entscheidung.«


    Da war sie zu ihm hinübergelaufen, hatte die Arme um ihn geschlungen und war wieder in Tränen ausgebrochen, und er hatte sie festgehalten, sie getröstet …


    Hal band die restlichen Reisigzweige zu Bündeln zusammen und legte sie oben auf die Holzscheite in die Schubkarre. Rex hatte ein geborstenes Stück Holz gefunden und kaute darauf herum.


    »Lass los, du Dummkopf, du bekommst noch Splitter in die Zunge.« Hal schnappte nach dem Holz, und Rex, überglücklich über diese Aufmerksamkeit, rannte mit wild wedelnden Ohren über die Wiese. Der Schlamm spritzte ihm nur so um die Pfoten, als er schlitternd zum Stehen kam, und Hal musste gegen besseres Wissen lachen. Maria würde wütend sein, wenn Rex sich zu schmutzig machte, und das arme Tier würde wieder mal einen Nachmittag in der Garage zubringen müssen.


    Nach der Graves-Affäre hatten sie eine Zeit lang eine Art zweiter Flitterwochen erlebt, was noch durch den Umstand begünstigt worden war, dass Graves’ Haus fast sofort verkauft worden war und er ausziehen musste. Aber nach und nach schlichen sich die alten Unsicherheiten und Spannungen wieder ein, und der arme alte Rex war im Allgemeinen der Missetäter Nummer eins. Er war zum Sündenbock geworden, was gerade in letzter Zeit Hal häufig sehr reizbar machte. Die Tatsache, dass sich ständig überall seine goldenen Haare fanden, dass seine weiche Schnauze Seiberspuren auf den Kleidern hinterließ, dass seine Füße unweigerlich schmutzig waren, dass er vor seinem Trinknapf eine Schweinerei veranstaltete – all diese Sünden wurden ihm ständig angelastet. Die Jungen wagten es fast nicht mehr, ihn anzufassen, damit sie ihn nicht aufregten oder ihn zu irgendeinem Verhalten ermutigten, das eine neue Tirade auf sein glückloses Haupt – und ihres – zur Folge gehabt hätte.


    Ich hätte am Anfang energischer sein und mich weigern sollen, überhaupt einen Hund anzuschaffen, dachte Hal. Ich wusste, dass es nicht funktionieren würde.


    Seine Belustigung über Rex’ Mätzchen machte einer schwachen Niedergeschlagenheit Platz. Er schaffte besser das Holz hinein, beseitigte jedwede Unordnung und säuberte dann Rex, bevor er den Küchenfußboden schmutzig machen konnte. Hal räumte die Axt weg und schob die Schubkarre zur Nebentür, wo die Holzkörbe bereitstanden. Es war Jolyon, der seine guten Absichten zunichte machte. Auf der Suche nach seinem Vater hatte er die Küchentür offen gelassen, und Rex stahl sich hinein, wanderte ein wenig umher und drückte dann mit der Schulter auch noch die Tür zum Flur auf. Maria fand ihn zusammengerollt auf dem Teppich vor dem Feuer im Wohnzimmer.


    Ihre Schreie riefen Hal auf den Plan, der gerade die Holzkörbe gefüllt hatte und soeben das Kleinholz als Anzündmaterial in dem großen Schrank im Flur verstaute.


    »Raus! Ich habe gesagt, raus mit dir, du verfluchtes Vieh. Jetzt sieh dir doch mal den Teppich an. Überall Dreck. Wer hat die Tür aufgelassen?«


    Hal ging mit hastigen Schritten zur Küche. Jolyon hockte mit weißem Gesicht neben dem Tisch, während Maria Rex an seinem Halsband zu der Tür schleifte, die zur Garage führte.


    »Was zum Teufel …?«


    »Ich habe dir doch gesagt, dass du ihn nicht ins Haus lassen sollst!« Ihr Gesicht war wutverzerrt, als sie ihn anfunkelte. »Das verfluchte Vieh hat überall Dreck hingetragen. Als hätte ich nicht schon genug zu tun. Die Hintertür stand weit offen.«


    Hal sah seinen kleinen Sohn an, der sich umdrehte, die Arme auf die Tischkante legte und sein Gesicht darin vergrub. Der kurze Blick auf die ängstliche Verzweiflung in seinen Augen hinterließ einen tiefen Eindruck bei Hal. Das Herz tat ihm weh um seinen Sohn, und Zorn stieg in ihm auf. Der jaulende Rex wurde derweil mit Händen und Füßen in die Garage befördert, dann ließ Maria hinter ihm die Tür zukrachen. Mit rotem Gesicht und schwer atmend sah sie Hal trotzig an.


    »Irgendjemand muss ihm Disziplin beibringen«, sagte sie, »aber ich weiß, dass ich mich in diesem Punkt auf dich nicht verlassen kann. Ich habe dir erklärt, dass ich einfach nicht mit ihm fertig werde, aber du unternimmst nichts.«


    »Du hast ganz Recht. Aber keine Sorge. Jetzt werde ich etwas unternehmen.«


    Er wusste, dass das vor ihm liegende Wochenende eine Pleite werden würde, ein weiterer kleiner Misserfolg, und er war fest entschlossen zu handeln, den fortschreitenden Defätismus zu durchbrechen, der langsam, aber sicher ihr Leben zerstörte und seinen Sohn so unglücklich machte. Er wusch sich mit schnellen, energischen Bewegungen die Hände, hielt sie unter den Wasserhahn und wischte sie am Handtuch trocken.


    »Was wirst du tun?« Maria beobachtete ihn argwöhnisch.


    »Ich bringe Rex runter nach The Keep. Caroline wird sich um ihn kümmern.« Er hockte sich neben Jolyon hin, fasste ihn an den Schultern und lächelte ihn an. »Er wird es dort unten gut haben, und Mami braucht sich nicht mehr über ihn zu ärgern. Du wirst ihn sehen, wenn wir zu Großmutter und Onkel Theo fahren. In Ordnung?«


    Jolyon nickte, erleichtert, aber auch traurig. Er liebte Rex und würde ihn schrecklich vermissen, aber die Wutanfälle und das Geschrei waren erschreckend.


    »Was redest du da?« Maria stand, die Hände in die Hüften gestemmt, über ihnen. »Du kannst doch unmöglich meinen, dass du es jetzt tust?«


    »Doch.« Hal stand auf. »Jetzt. Lass uns dieses Problem ein für alle Mal aus der Welt schaffen, ja?«


    »Und was ist mit unserem Wochenende? Ich nehme an, dir bedeutet es nicht allzu viel, dass uns unser gemeinsames Wochenende dadurch entgeht? Vergiss nicht, ich war die ganze Woche allein.«


    Hal biss die Zähne zusammen und ballte die Fäuste. Jolyon bewegte sich an seinem Bein, seine kleine Hand griff nach der seines Vaters, und Hal entspannte sich.


    »Ich fürchte, das kann ich nicht ändern«, sagte er leichthin. »Am besten, wir bringen die Sache hinter uns, damit nicht noch weitere Wochenenden verdorben werden.« Er bückte sich und strich Jolyon über die Wange. »Möchtest du mitkommen?«, fragte er, und das Gesicht des Kindes strahlte auf.


    »Natürlich kann er nicht mitkommen«, sagte Maria energisch. »Es ist viel zu spät, um nach Devon aufzubrechen. Es wird nichts für dich vorbereitet sein, und im Haus ist es sicher eiskalt. Denk bitte daran, dass deine Großmutter im Sterben liegt. Das ist kein Ort für ein kleines Kind. Sei nicht so verdammt egoistisch.«


    Das Strahlen in Jolyons Gesicht erstarb, und Furcht und Bestürzung kehrten zurück. Hal schluckte seine Wut herunter, nahm Jolyon auf die Arme, schwenkte ihn durch die Luft und umarmte ihn.


    »Komm und erzähl mir was, während ich mich umziehe«, sagte er fröhlich. »Ich bin ganz voller Sägespäne.« Und damit gingen sie gemeinsam aus der Küche und ließen Maria brodelnd vor Zorn zurück.


    Kurze Zeit später kam Hal mit einer Reisetasche zurück.


    »Die Jungen sehen sich die Sesamstraße an«, sagte er. »Ich bin dann weg. Ich rufe an, um Bescheid zu sagen, wenn ich angekommen bin.«


    Sie starrte ihn ungläubig an. »Das ist nicht dein Ernst.«


    »Mein voller Ernst. Ich hätte mir das überhaupt nicht so lange ansehen dürfen. Ich fürchte, du wirst mit meinem Wagen zurechtkommen müssen, aber bis morgen Nachmittag müsste ich eigentlich zurück sein. Lass nicht zu, dass Jolyon sich aufregt, das ist alles. Ich habe ihm die Sache genau erklärt, und er versteht es jetzt. Versuch nur, dich zu beherrschen. Bis morgen dann.«


    Er küsste sie auf ihre versteinerte Wange, ging dann hinaus in die kalte Luft und zog die Hintertür hinter sich zu. Als er die Garagentür aufzog, kam Rex herausgestürzt. Er bellte vor Erleichterung und Aufregung, und Hal streichelte ihn. Dann setzte er den Wagen rückwärts auf den geschotterten Wendekreis zurück und stieg noch einmal aus, um die Dosen mit Hundefutter auf die Rückbank zu legen. Schließlich verstaute er noch den großen Futternapf und die Wasserflasche und warf zu guter Letzt auch noch Rex’ Korb in den Wagen. Als alles erledigt war, sprang Rex hinterher. Dann schloss Hal die Heckklappe, stieg wieder ein, machte es sich auf seinem Platz bequem und fuhr die Einfahrt hinunter und aus dem Tor.


    


    Es war bereits dunkel, als er auf The Keep ankam, aber aus den Flurfenstern fiel Licht, und als er den Motor abstellte und ausstieg, öffnete sich die Tür und Fliss kam ihm entgegen. Er breitete die Arme aus, zog sie an sich und legte seine Wange auf ihre.


    »Tut mir Leid, das mit dem Telefonanruf«, sagte er, »ich muss geradezu schwachsinnig geklungen haben. Meinst du, es geht in Ordnung?«


    »Absolut.«


    Sie lehnte sich ein wenig zurück, sodass sie zu ihm aufsehen konnte, und es kam ihm völlig natürlich vor, den Kopf vorzubeugen und sie zu küssen. Schließlich ließ er sie los und sah sich um, ohne jedoch ihre Hand loszulassen.


    »Wo sind denn die anderen?«


    »In der Halle. Die Zwillinge wollten herauskommen, um dich und Rex zu begrüßen, aber sie wissen, dass sie Großmutter nicht stören dürfen.« Sie zeigte auf die geschlossenen Vorhänge an den Fenstern im ersten Stock. »Sie ruht ein wenig, aber sie weiß, dass du kommst. Sie ist etwas durcheinander. Sie denkt, es sei alles abgesprochen gewesen und hätte mit dem Geburtstag der Zwillinge zu tun. Ich dachte, es wäre das Beste, sie in diesem Glauben zu lassen.«


    Hal schnitt eine Grimasse. »Ich war wahrscheinlich eine Spur eigenmächtig«, gab er zu.


    »Eine Spur«, stimmte Fliss ihm zu und grinste. »Aber warum sollte man lebenslängliche Gewohnheiten ändern?«


    Er lachte und ging um den Wagen herum, um Rex herauszulassen. Fliss streichelte ihn, zupfte sanft an seinen Ohren und murmelte ihm etwas zu.


    »Wird Caroline damit fertig werden?«, fragte Hal ängstlich. Seine Zuversicht war während der langen Fahrt ein wenig geschrumpft. »Bin ich sehr egoistisch?«


    »Sie ist ganz aus dem Häuschen vor Begeisterung«, versicherte Fliss ihm. »Er ist genau das, was sie im Augenblick braucht. Es ist nämlich ein bisschen einsam für sie geworden. Onkel Theo verbringt sehr viel Zeit mit Großmutter, und sie vermisst Fox und Perks immer noch schrecklich. Sie sagt, die Küche sei gar keine Küche mehr ohne einen Hund. Und, sehen wir den Dingen ins Auge, hier hat er sehr viel Platz. Er wird überhaupt keine Mühe machen, und ich kann mir nicht vorstellen, dass Caroline einen Anfall bekommt, wenn er einmal schmutzige Pfoten hat. Ich habe ihr gesagt, wir würden ihn nehmen, wenn es ein Problem wäre, meine Zwillinge würden vor Glückseligkeit sterben. Wenn auch Miles nicht allzu erbaut wäre.«


    Es folgte ein winziges Schweigen, während Rex den Boden beschnupperte und dann am Torpfosten sein Bein hob. Beide konnten sie die Gefahr spüren; die Versuchung, sich einander zuzuwenden, als Erholung von schwierigen Ehepartnern.


    »Komm, bringen wir ihn hinein und stellen ihm sein neues Zuhause vor«, sagte Fliss hastig und rief Rex leise zu sich und überquerte mit ihm den Hof.


    Hal nahm seine Tasche aus dem Wagen, und als er ihr ins Haus folgte, fielen die ersten Schneeflocken.

  


  
    27


    Ein seltsames Leuchten erfüllte den Raum; ein geisterhaft weißer Schimmer, der allem etwas Fremdartiges verlieh, wie in einem Traum. Jamie stemmte sich auf den Ellbogen hoch, um dieses Phänomen zu ergründen, und erriet plötzlich den Grund dafür.


    »Schnee«, murmelte er. »Dann ist er also doch liegen geblieben. Toll.«


    Er lehnte sich aus dem oberen Etagenbett und spähte zu Bess hinunter, die in mehrere Decken eingemummt war. Sie schien so tief zu schlafen, dass es ein Jammer war, sie zu wecken, selbst für etwas so Aufregendes wie Schnee. Er blieb noch ein paar Sekunden verkehrt herum hängen und dachte an ihren Geburtstag. Es war ein umwerfender Tag gewesen. Die Fahrräder waren eine wunderbare Überraschung, und sie hatten den ganzen Morgen auf ihnen geübt, waren im Hof immer rundherum gefahren, sodass Urgroßmutter sie von ihrem Fenster aus beobachten konnte. Nach dem Mittagessen waren sie zu ihr hinaufgegangen und hatten ihr die anderen Geschenke gezeigt, aber nach einer Weile war sie eingeschlafen. Dann war Onkel Theo mit ihnen die Treppe hinuntergegangen, und sie hatten alle bis zur Teezeit Cluedo gespielt. Kurz nach ihrer Geburtstagsgesellschaft war Hal mit Rex angekommen, und Hal musste auch noch ein Stück von der Geburtstagstorte essen; dann hatten sie Rex sein neues Quartier gezeigt, und da hatte es dann wirklich zu schneien begonnen. Bei dem ganzen Trubel waren sie später als gewöhnlich ins Bett gekommen. Da ihm all das wieder einfiel, erschien es ihm nur fair, Bess schlafen zu lassen. Jamie rollte sich zurück in sein Bett und zog sich die Decken bis zum Kinn hoch. Sein Fuß berührte die Wasche, und er zog ihn hastig zurück von der kalten, feuchten Flasche, stellte die Knie hoch und umschlang sie unter den schweren Decken mit den Armen.


    Als er es sich bequem gemacht hatte, dachte er über verschiedene Dinge nach, ließ sich Bemerkungen durch den Kopf gehen und verleibte seinem Gedächtnis die eigenen Beobachtungen ein. Er musste das tun. Es half ihm, sich zu orientieren, und es lieferte ihm den Rahmen zu einem Bild, in dem er seinen eigenen, besonderen Platz hatte. Vor allem The Keep hatte diese Wirkung auf ihn. Menschen und Orte mussten in einen Zusammenhang, Ereignisse in die richtige Reihenfolge gebracht werden. Dann waren da noch die kleinen alltäglichen Ereignisse zu bedenken, wie zum Beispiel der Ausdruck auf Onkel Theos Gesicht, als Urgroßmutter in ihrem Sessel eingeschlafen war. Es war eine Mischung aus Dingen, die zu ordnen und sich einzuprägen ihm Mühe bereitete. Güte war eins dieser Dinge, aber da war noch mehr. Onkel Theo hatte ein bisschen ausgesehen wie Bess, wenn sie ihre Puppe zudeckte und sie in das kleine Bettchen legte und ihr vorsang. Jamie presste die Augen zu und versuchte, sich auf Worte zu besinnen, mit denen sich ein Gesichtsausdruck beschreiben ließ. Sanft war ein anderes Wort, das für Onkel Theos Blick gepasst hätte, aber tief innerlich wusste er, dass in diesem Blick noch viel mehr als Sanftheit gelegen hatte. Das Mienenspiel der Erwachsenen zu verstehen war wie ein Spiel, dessen Regeln man nicht kannte. Ganz plötzlich begann er zu kichern, vergrub den Kopf unter den Decken und dachte an Onkel Theo, als sie Cluedo gespielt hatten. Sie mussten ihm immer wieder die Regeln erklären, und am Ende hatten er und Bess gemogelt, damit Onkel Theo wenigstens einmal gewann. Mami hatte es gewusst, und sie hatte insgeheim gelächelt …


    Jamie hörte auf zu lachen und runzelte die Stirn, weil ihm jetzt wieder der Ausdruck auf Mamis Gesicht einfiel, als sie vom Telefon zurückgekommen war und ihnen erzählt hatte, dass Hal mit Rex auf dem Weg nach The Keep sei. Sie hatte einen freudigen, hellen Blick gehabt, obwohl sie versuchte, ihn zu verbergen, und danach war sie so richtig glücklich gewesen, beinahe närrisch glücklich, genau wie er und Bess am Tag vor ihrem Geburtstag. Natürlich liebte Mami Hunde, aber da war dieses bestimmte Gefühl gewesen – dass es da noch etwas gab, das er nicht ganz verstand. Sie schien hier auf The Keep immer so besonders glücklich zu sein, und sie wurde es nie müde, ihnen von dem Haus und der ganzen Familie zu erzählen, die dort im Laufe vieler Jahre gelebt hatte. Dieses Zimmer zum Beispiel hatte einmal Ellen gehört, und vorher war es das Zimmer der Gouvernante seines Großvaters gewesen. Wieder legte seine Stirn sich in Falten, als er versuchte, sich diese Menschen vorzustellen.


    Miss Smollett; er formte die Worte mit den Lippen und übertrieb dabei die Bewegungen seines Mundes, um den Mangel an Geräusch wettzumachen. So etwas tat er gern. Worte und Ausdrücke faszinierten ihn, und es faszinierte ihn auch, wie Menschen redeten, winzige Bilder formten sich in seinem Kopf, ein wenig wie Comics. Miss Smollett war »eine von der alten Schule« gewesen, die »ein bisschen was von einem Tataren« an sich hatte. Er hatte einmal ein Bild von einem Tataren gesehen, einem grimmig dreinblickenden Burschen mit ausgebeulten Hosen und Schafsfellstiefeln, der etwas schwang, das wie eine Sichel aussah; er hatte zotteliges Haar gehabt und ein wildes Grinsen, und er saß auf einem noch wilder aussehenden Pferd … Es hatte ihm einige Mühe gemacht, Miss Smollett mit diesem Bild in Einklang zu bringen, aber er hatte sein Bestes getan. Später hatte man ihm dann einmal ein Foto von ihr gezeigt; eine ziemlich kleine Frau, die zwischen seinem Großvater und dessen Zwilling stand, kurz bevor sie zur Schule weggingen. Die beiden hatten lange Wollstrümpfe und Knickerbockers getragen, und Miss Smollett hatte jedem von ihnen eine Hand auf die Schulter gelegt, als wolle sie ihr Temperament zügeln. Sie lächelte, und ihr Haar war zu einem runden Klumpen auf ihrem Kopf nach oben gesteckt und kein bisschen zottelig, und sie sah auch nicht im Mindesten wild aus. Er hatte den Schafsfellstiefeln und der Sichel nachgetrauert, die er seinem geistigen Bild von dieser Frau beigefügt hatte, aber damals war er jünger gewesen, und er hatte seiner Fantasie die Zügel schießen lassen …


    Jamie drehte sich seufzend um und rollte sich unter der Decke zusammen. Er hatte herausgefunden, dass das Leben, das sich in seinem Kopf abspielte, bunter war als die recht stumpfsinnige Version außerhalb, und diese Entdeckung bereitete ihm in der Schule häufig Schwierigkeiten. Er neigte dazu, vor sich hin zu träumen, sich von irgendeinem Satz ablenken zu lassen, und dann gab es Probleme. Er fragte sich, ob der Schnee vielleicht so tief war, dass sie heute nicht nach Hause konnten; ob sie vielleicht auf The Keep bleiben müssten und so ein paar Tage Schule verpassen würden.


    »Die Schule verpassen? Was kommt als Nächstes, frage ich mich.«


    Die Worte schienen aus dem Nichts zu kommen, aber er wusste, wer sie gesprochen hatte. Ellen. Mami hatte ihm so viel von Ellen erzählt, dass er das Gefühl hatte, sie zu kennen. Dies war ihr Zimmer gewesen, nachdem die Zwillinge eingeschult worden waren und Miss Smollett zu einer anderen Familie gegangen war. Sie hatte Großmutter geholfen, die Zwillinge großzuziehen, und später hatte sie das Kochen übernommen, und als Mami, Mole und Susanna aus Afrika zurückgekehrt waren, hatte sie sich auch um sie gekümmert. Er wusste nicht, ob die Worte deshalb so klar in seinem Kopf standen, weil Ellens Geist hier war oder einfach weil Mami sie so oft ausgesprochen hatte.


    »Ich weiß, was Ellen dir sagen würde«, pflegte sie zu sagen. »›Du willst deinen Rosenkohl nicht essen? Barmherziger Himmel!‹«


    Die letzten beiden Worte hatten sie mit Mami zusammen im Chor gesprochen, und sie waren zu einer Art Familienausdruck geworden, zusammen mit Wasche und ein oder zwei anderen.


    Jamie lugte unter der Decke hervor, nur für den Fall, dass Ellen vielleicht mit ihm im Raum war. Ein Teil von ihm hoffte es, und ein anderer Teil war ein ganz klein bisschen ängstlich bei dem Gedanken, es könne so sein – aber es war niemand da. Er blickte noch einmal auf Bess hinab, aber sie rührte sich immer noch nicht. Seufzend rollte er sich wieder auf den Rücken und sah zu der weißen Decke hinauf. Nachdem Ellen ins Erdgeschoss gezogen war, als sie zu alt wurde und ihre Beine nicht mehr allzu gut funktionierten, war Caroline gekommen, um sich um Susanna und Mole zu kümmern, als sie noch ganz klein gewesen waren, und seither lebte sie auf The Keep. Ihr Schlafzimmer befand sich nebenan, obwohl sie jetzt unten in Ellens früherem Zimmer wohnte, damit sie nachts in Urgroßmutters Nähe war. Dieser Raum jedoch und Susannas altes Schlafzimmer wurden jetzt benutzt, um die Kinder dort einzuquartieren, die zu Besuch nach The Keep kamen. Susanna hatte sie von Herzen um ihre Etagenbetten beneidet.


    »Ich wünschte, Mole und ich hätten solche Betten gehabt, als wir klein waren«, hatte sie gesagt. »Was hätten wir für einen Spaß gehabt!«


    Susanna kam ihm gar nicht wie eine Tante vor, und sie sah auch nicht so aus, nicht wie Tante Prue, die lieb und sanft und einfach wunderbar war, wenn man sich elend fühlte. Susanna war jung und lustig, und manchmal stutzte Mami sie zurecht, gerade so, als sei sie auch erst sieben. »Oh, Sooz«, sagte sie dann. »Wahrhaftig, du bist nicht ganz gescheit.« Mit Mole war es genauso, obwohl er in seinem U-Boot zur See fuhr. Er war kein Onkel wie Onkel Theo. Es war eher so, als seien Sooz und Mole – und Hal und Kit auch – wie sehr große Brüder und Schwestern. Es gab jede Menge Fotos von Mole und Susanna, als sie noch klein waren, und Jamie sah sie schrecklich gerne an. Es war seltsam, dass diese kleinen Leute jetzt erwachsen sein sollten; dass sie zu seinem Onkel und seiner Tante geworden waren. Er hatte einmal einen ganzen Nachmittag an Bord von Moles U-Boot verbracht und durfte durch das Sehrohr schauen und so tun, als schlafe er in einer der Kojen, die kaum größer waren als das Bett, in dem er jetzt lag. Es war herrlich gewesen. Mole war nicht nur sein Onkel und Pate – er war Jamies »Lieblingsmensch«. Bess hatte auch einen »Lieblingsmenschen«, und das war Kit. Diese beiden waren nach Mami die Besten – und nach Daddy natürlich.


    Er zappelte verlegen hin und her, wie er es immer tat, wenn seine Gedanken schwierig wurden, fast als versuche er, vor ihnen davonzulaufen. Daddy in seine Aktenablage einzuordnen war schwierig. Er war mehr wie ein strenger Lehrer als wie ein Daddy, was natürlich ein törichter Gedanke war, weil in Wirklichkeit ja Mami Lehrerin war … Jamie runzelte abermals die Stirn und versuchte, dem Rätsel auf die Spur zu kommen. Hal war eine ganz andere Art von Daddy; er nahm Jolyon und Edward oft in die Arme, trug sie huckepack und spielte mit ihnen. Mami hatte ihnen erklärt, dass Daddy erheblich älter sei als Hal und dass es deshalb ganz natürlich sei, dass er ein bisschen anders war. Jamie seufzte. Ihm gefiel Hals Art, ein Daddy zu sein, besser als die seines eigenen Vaters, aber irgendwie hatte er das Gefühl, dass das nicht richtig war. Es war wunderbar gewesen, als Hal gestern Abend mit Rex hergekommen war. Es klang so komisch, als Hal zu Rex sagte: »Sie sind ein Hund, Sir«, als sei Rex ein Mensch und Hal benehme sich ihm gegenüber unhöflich …


    Bei dem Gedanken an Rex, der unten in der Küche im Hundekorb lag, wurde Jamie vor Aufregung ganz schwummerig. Er konnte jetzt einfach keine Sekunde mehr warten. Vorsichtig schob er die Decken zurück, und genauso vorsichtig drehte er sich um, um die Leiter hinunterzusteigen. Als er unten ankam, tauchte Bess unter ihren Decken hervor und spähte zu ihm hinüber.


    »Es ist schon Morgen«, sagte er hastig und fast als müsse er sich verteidigen. »Es hat geschneit, und alles ist ganz weiß geworden. Sieh mal.«


    Er rannte zum Fenster, zog die Vorhänge zurück und zeigte auf den Schnee, der sich auf dem Fensterbrett türmte und den größten Teil der Scheibe verdeckte. Bess richtete sich eilig auf und versuchte zitternd, hinauszusehen.


    »Puh, ist das kalt.«


    »Es muss Morgen sein«, erklärte er ihr. »Siehst du, es ist schon ganz hell. Ich gehe runter zu Rex.«


    »Rex.« Sie sahen einander an und ergötzten sich einen Augenblick lang an dem Gedanken an das, was der Tag für sie bereithielt. »Zieh deinen Bademantel an«, sagte sie. »Wo sind deine Pantoffeln?«


    »Ich kann sie nicht finden«, sagte er, ließ sich auf Hände und Knie nieder und spähte unter den Stuhl, und sein Bademantel flatterte um ihn herum. »Außerdem ist es mir egal. So kalt ist es doch gar nicht.«


    Sie richtete sich auf den Knien auf, machte große Augen und schürzte die Lippen. »Mit nackten Füßen nach unten gehen?«, rief sie in ihrer »Ellen«-Stimme. »Barmherziger Himmel!«


    Sie riefen die letzten Worte im Chor – aber sehr leise –, um Mami auf der anderen Seite des Flurs nicht zu wecken, und Bess zog die Pantoffeln hervor, die sie unter das Bett getreten hatten. Mit Pantoffeln an den Füßen, ihre Bademäntel fest um sich gewickelt, gingen sie leise hinaus und stahlen sich zusammen die Treppe hinunter.


    


    »Dem Himmel sei gedankt für den Aga-Herd«, sagte Caroline, während sie und Fliss zusammen das Frühstücksgeschirr spülten. »Als ich runterkam, funktionierte keins der elektrischen Geräte, das heißt, wir müssen in der Nacht einen Stromausfall gehabt haben. Aber das Telefon funktioniert.«


    »Ich muss versuchen, zurückzufahren«, sagte Fliss. »An Tagen wie diesem wünschte ich mir wahrhaftig, die Zwillinge wären noch kleiner. Es war so schön, sich keine Gedanken um die Schule machen zu müssen. Sie haben so viel Spaß da draußen mit Hal und Rex.«


    »Ich muss sagen, ich freue mich richtig darüber, wieder einen Hund zu haben.« Caroline kippte das Wasser aus der Schüssel und wischte sie ab. »Obwohl ich Perks und die anderen immer noch vermisse. Dumm von mir, nicht wahr?«


    »Eigentlich nicht.« Fliss hängte das Geschirrtuch zum Trocknen vor den Aga-Herd. »Es kommt mir noch heute ganz merkwürdig vor, wenn ich allein spazieren gehe, weil ich mich so daran gewöhnt habe, die Zwillinge ständig bei mir zu haben. Obwohl ich zu Anfang meiner Ehe ungezählte Spaziergänge gemacht habe – auch allein. Weißt du noch, wie oft ich mit dem Boot von Dartmouth raufgekommen bin, und wir haben uns dann in Totnes auf eine schnelle Tasse Kaffee oder einen Tee getroffen, je nach Gezeitenstand?«


    Caroline schüttelte den Kopf. »Wie lange das jetzt her ist. Natürlich lebte Ellen damals noch, sodass ich mir ab und an ein paar freie Stunden stehlen konnte.«


    »Vor zehn Jahren«, sagte Fliss versonnen. »Was für ein erstaunlicher Gedanke. Höre ich da Stimmen? Lass uns den Kessel aufsetzen. Sie müssen ja völlig durchgefroren sein.«


    Die Zwillinge sahen ganz und gar nicht durchgefroren aus; ihre Wangen waren mohnrot, und ihre Augen blitzten.


    »Rex ist auf dem Eis gerutscht, und Hal hat einen Schneeball nach ihm geworfen«, berichteten sie aufgeregt, »und Rex hat versucht, ihn zu fangen und aufzufressen. Hal sagt, es müsse irgendwo noch ein alter Schlitten stehen, den Fox für Onkel John und Großvater gemacht hat.«


    Wie seltsam es ist, sie Daddy »Großvater« nennen zu hören, dachte Fliss. Oh, wenn er sie doch nur hätte erleben können …


    Hal lächelte ihr vom anderen Ende der Küche aus zu. Sein dichtes, blondes Haar war unter einer alten Maulwurfsfellmütze zerdrückt worden, und auf dem Pullover hatte er überall Eisklümpchen, die jetzt langsam schmolzen. Fliss hatte das Gefühl, dass er ihre Gedanken erriet, und sie erwiderte sein Lächeln. Ihr war, als fließe ein ganzer Strom von Freundschaft und Zuneigung zwischen ihnen.


    »Wie sieht es auf der Straße aus?«, fragte sie ihn. »Ich nehme an, wir müssen uns nach Hause durchschlagen.«


    »Mir bleibt jedenfalls nichts anderes übrig«, antwortete er und warf die Mütze auf den Tisch. »Ich stecke gerade mitten in einer Arbeit, die ich in Greenwich gelassen habe. Es ist für ein Projekt, mit dem ich diese Woche anfangen muss. Aber Kopf hoch. Es ist gar nicht so schlimm da draußen. Ein Trecker ist die Straße entlanggefahren, und die Hauptstraßen werden sicher geräumt sein. Es sieht schlimmer aus, als es ist, weil der Schnee von Nordosten heranweht. Aber auf dem Hügel wird es sicher prima sein, vor allem, wenn wir diesen Schlitten finden.«


    Die Zwillinge warfen sich in seine Arme, bettelten, er möge den Schlitten suchen, und flehten ihn an, noch nicht nach Hause zu fahren.


    »Was!«, rief er dramatisch. »Ihr wollt mich von meiner Pflicht fern halten? Runter, runter, sage ich!«


    Rex begann zu bellen und sprang mit wild wedelndem Schwanz an ihnen hoch.


    »Runter! Alle miteinander!«, rief Caroline. »Wir müssen unbedingt ein paar Dinge organisieren. Zunächst einmal, Hal, wann wirst du fahren?«


    »Nach dem Mittagessen.« Er setzte sich an den Tisch und ließ die Zwillinge auf seinen Schoß klettern, einen auf jedes Knie. »Damit müssten wir eigentlich reichlich Zeit haben, den Schlitten zu finden und ein paar Mal zu fahren.«


    »Wir brechen ungefähr um dieselbe Zeit auf«, sagte Fliss. »Ich möchte zu Hause sein, bevor es friert, und wenn du dir sicher bist, dass die Straßen frei sind …«


    »Wir werden Tandem fahren.« Hal wippte sein Jamie-Knie auf und ab; Jamies langes Gesicht war ihm nicht entgangen, und er erriet den Grund für dessen Enttäuschung. »Weiter landeinwärts wird es wahrscheinlich noch schlimmer sein. Die Schulen werden wochenlang dicht machen und so weiter.«


    Jamie blickte mit neuer Hoffnung zu ihm auf und fand seinen Frohsinn wieder, und Hal zwinkerte ihm insgeheim zu. Jamie erwiderte sein Grinsen, ließ sich dann zu Boden gleiten und hockte sich neben Rex, den Caroline überredet hatte, in den Hundekorb zu klettern, und der sich jetzt an der großen karierten Decke trockenrieb. Er leckte Jamies Wange und seufzte zufrieden auf, als Jamie sich neben ihm niederließ und ihn hinter den Ohren kraulte. Rex ließ seinen großen Kopf auf die Knie des Jungen sinken und entspannte sich.


    »Mrs. Pooter, Mugwump, Perks und jetzt Rex«, murmelte Jamie, damit der Hund seinen besonderen Platz in der natürlichen Ordnung der Dinge erkannte.


    »Deine Söhne werden ihn vermissen«, sagte Caroline, die den Kaffee kochte, während Fliss den Zwillingen Milch einschenkte.


    »Wahrscheinlich.« Hals Miene verschloss sich und machte jedes weitere Gespräch darüber unmöglich. Er hatte gestern Abend alles erklärt und wollte nicht noch einmal darüber nachdenken müssen. Dafür würde ihm auf der langen Heimfahrt noch Zeit genug bleiben. »Sie werden ihn ja sehen, wenn sie zu Besuch herkommen.«


    Caroline öffnete den Mund, um zu sagen, dass es in diesem Falle noch einige Zeit dauern könnte, bevor Jolyon und Edward Rex zu sehen bekamen, aber dann machte sie den Mund wieder zu. Sie war bereits taktlos genug gewesen, das wusste sie. Ihr Blick traf den von Fliss, und eine winzige Botschaft ging zwischen ihnen hin und her. Irgendetwas war nicht in Ordnung mit Hal und Maria – und es ging dabei nicht nur um Rex –, aber es war auch klar, dass Hal nicht die Absicht hatte, darüber zu sprechen. Sie stellte die Becher auf den Tisch, und Jamie schob vorsichtig Rex’ Kopf zur Seite und krabbelte aus dem Hundekorb.


    »Was ist mit dem Schlitten?«, fragte er hoffnungsvoll und für den Fall, dass er vielleicht in Vergessenheit geraten sein könne.


    »In der Werkstatt«, sagte Caroline und reichte Hal den Zucker. »Hängt oben an der Wand. Ich kann mich nicht erinnern, wann er das letzte Mal benutzt worden ist, aber Fox hat ihn sicher in einem guten Zustand verstaut.«


    »Der liebe alte Bursche«, sagte Hal. »Wie ich ihn vermisse.«


    »Oh, nicht«, sagte Fliss hastig. »Nicht … nicht jetzt.«


    Es herrschte Schweigen, während die drei Erwachsenen an die alte Frau oben dachten. Die Zwillinge tranken ihre Milch aus und sahen sie an, überrascht von der plötzlichen Veränderung der Atmosphäre. Hal lächelte ihnen aufmunternd zu.


    »Nein, keine Zeit, um in Erinnerungen zu schwelgen«, sagte er, »nicht, wenn wir diesen Schlitten finden wollen. Wer kommt mit mir? Okay, Schlittensuchtrupp, sammelt euch in drei Minuten an der Hintertür. Volle Außenmontur.«


    Jamie, der an der Küchentür zögerte und sich noch einmal umdrehte, sah in Hals Gesicht einen ähnlichen Ausdruck, wie er ihn bei Onkel Theo gesehen hatte, als dieser Urgroßmutter anschaute – aber Hal sah Mami an. Jamie kämpfte einen Augenblick lang mit seinen verworrenen Gedanken, erinnerte sich dann an den Schlitten und eilte hinter Bess her, um seine Gummistiefel zu suchen.
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    Obwohl sie jetzt seit fast drei Jahren im South Hill Park lebten, durchzuckte Kit immer noch ein kleiner Schauder der Wonne bei dem Gedanken, dass sie jetzt in Hampstead wohnte. Es erfüllte sie mit großer Freude, mit seinen Gässchen und Marktplätzen und kleinen Straßen vertraut zu sein, und sie genoss die Freiheit der Heide selbst und sogar das geschäftige Treiben der Lower Fair an Feiertagen.


    Als sie an diesem Morgen aus ihrem Schlafzimmerfenster blickte, war der Teich zugefroren, und die Enten hockten verloren an seinen Ufern; die Bäume auf der Heide dahinter waren leicht mit Schnee bestäubt, und ihre kahlen Zweige glitzerten weiß im morgendlichen Sonnenschein. Kit sah auf ihre Armbanduhr und fragte sich, ob Sin, die in der letzten Nacht erst sehr spät heimgekommen war, schon auf sein würde, hielt es aber eher für unwahrscheinlich. Es war erst kurz nach zehn, und Sin würde an einem Sonntag wohl kaum vor Mittag auftauchen. Kit fragte sich, ob nicht auch sie wieder einschlafen könne, befand dann aber, dass sie dazu nicht in Stimmung war. Sie fühlte sich hellwach und rastlos, am Rande einer Sonntagsdepression, aber sie wusste bereits, was sie tun würde. Sie würde in die Wohnung im Obergeschoss gehen und mit Clarrie plaudern, während dieser in seinem wunderbar nach Pfeifentabak und Kaffee duftenden Adlerhorst herumwerkelte. Er war immer zu haben für Klatsch und Tratsch, und sie würden zusammen über »die Memsahib« lachen, die alles beherrschende Frau seines Vetters Andrew, der in Wiltshire lebte, ein Hundeasyl betrieb und nur selten die Zeit hatte, in die Stadt zu kommen.


    Andrew besaß ein großes Haus im South Hill Park, in dem er die Erdgeschosswohnung für sich und jedes Mitglied seiner Familie reserviert hatte, das vielleicht auf der Durchreise war oder ein Schlupfloch brauchte. Er war ein leidenschaftlicher Opernfan und kam regelmäßig in die Stadt, um an Sitzungen der vier verschiedenen Vorstände teilzunehmen, zu denen er zählte. Clarence war sein Vetter zweiten Grades und fast zehn Jahre älter als Andrew. Clarrie war auch derjenige, von dem sie vor drei Jahren das erste Mal von der Wohnung erfahren hatten …


    


    Kit war eines Abends im Frühling nach Hause gekommen, und Sin erwartete sie bereits in der Küche. Sie öffnete gerade eine Flasche Wein, mit der sie Kit triumphierend zuwinkte.


    »Schau her«, rief sie, »ich bringe dir Kunde von großer Freude.«


    »Ach ja?«, sagte Kit wachsam. Sie hatte einen schwierigen Tag mit einem Kunden hinter sich, der sie damit beauftragt hatte, ihm Gemälde für sein neues, fünfzehn Zimmer umfassendes Hotel zu besorgen. »Erzähl es mir nicht. Wir haben im Lotto gewonnen. Ich bin absolut willens, den Gewinn gerecht mit dir zu teilen, solange es nicht weniger als ein Zehner ist. Spielen wir eigentlich Lotto?«


    »Ganz sicher nicht«, sagte Sin und schenkte Wein ein, »und versuch doch, einmal deine Gedanken von dem schmutzigen Thema Geld zu lösen. Worüber haben wir während der letzten Monate ständig gesprochen? Was ersehnen wir glühender als alles andere auf der Welt?«


    Kit gähnte herzhaft, runzelte die Stirn und nahm das ihr dargebotene Glas.


    »Eine Rolle in Robert Redfords neuem Film?«, überlegte sie laut. »Einen Koch? Eine neue Heizdecke? Gib mir einen Hinweis.«


    »Ich sehe, du bist wieder mal in einer deiner ermüdenden Stimmungen«, sagte Sin ernsthaft. »Sind wir nicht übereingekommen, dass wir uns langweilen und es uns nach neuen Weiden verlangt? Haben wir uns nicht nach Veränderung gesehnt? Was sagst du zu Hampstead?«


    »Soll das ein Witz sein?«, verlangte Kit zu erfahren. »Eins von diesen Spielchen? Was sagst du zu einem alten Stiefel, steck einen Strumpf rein und so weiter?«


    »Setz dich«, sagte Sin, »dann werde ich dir alles erklären. Das heißt, auf dem Tisch steht dein Glas. Also, sitzt du bequem? Dann fange ich jetzt an. Du kennst doch Clarrie?«


    Kit schloss die Augen. »Möglich«, murmelte sie. »Wahrscheinlich. Tier, Pflanze oder Mineral? Hör mal, könnten wir die ›zwanzig Fragen‹ überspringen? Erzähl es mir einfach. Mit Worten von jeweils einer Silbe, und schrei bitte nicht so. Mein Kopf platzt fast, und ich bin dem Tode nahe.«


    »Clarrie ist Steuerberater am British Museum«, begann Sin, »und er ist ein absoluter Schatz. Streng mal die kleinen grauen Zellen an. Du hast ihn auf einer Party kennen gelernt und fandest ihn einfach wunderbar. Weißt du noch? Er war im Krieg in Indien und ist dann noch ein Weilchen geblieben. Seine Frau und sein Kind sind da draußen gestorben, also ist er zurückgekommen, hat den Job im Britischen Museum bekommen und ist dann in eine Wohnung in einem Haus in Hampstead gezogen, das seiner Familie gehört. Man hat von dort aus sogar einen Blick auf die Heide – jedenfalls von hinten. Die Besitzer behalten das Erdgeschoss für sich, und Clarries Wohnung liegt ganz oben. Kannst du mir so weit folgen?« Kit nickte, die Augen immer noch geschlossen. »Jetzt spitz die Ohren. Clarrie geht nächste Woche in Ruhestand, und wir haben gestern Mittag einen Abschiedstrunk genommen. Bei der Gelegenheit hat er mir erzählt, dass die schöne große Wohnung im ersten Stock zum ersten Mal seit hundert Jahren wieder zu haben sei.«


    Sie hielt inne, und nach ein oder zwei Sekunden schlug Kit vorsichtig die Augen wieder auf. »Kommen wir jetzt zu dem interessanten Teil?«, fragte sie. »Ich meine, war es das nun?«


    »Du stellst dich absichtlich dumm«, sagte Sin ungehalten. »Haben wir nicht immer davon geredet, dass wir gern in Hampstead wohnen würden? Spaziergänge auf der Heide, Besuche auf dem Jahrmarkt, Kneipentouren durch die entzückenden Pubs und so weiter?«


    »Natürlich haben wir davon gesprochen. Wir haben auch davon gesprochen, wie es wäre, bei Harvey Nicks unerwartet auf Paul Newman zu stoßen, der sich sodann plötzlich und leidenschaftlich in uns verlieben würde«, bemerkte Kit. »Ich würde sagen, die Chancen sind ungefähr dieselben. Hast du eine Vorstellung, wie die Mietpreise in Hampstead aussehen, vor allem für eine schöne, große Wohnung im ersten Stock mit Blick auf die Heide?«


    »Aha!«, rief Sin aufgeregt. »Aha!«


    »Oh Gott.« Kit schloss die Augen wieder. »Du klingst wie Rabbit, als es Roos Entführung plante. Wenn ich mich recht erinnere, endete alles mit Tränen.«


    »Halt doch einfach mal den Mund.« Sin nahm einen großen Schluck von ihrem Wein und ließ ihr Glas dann auf den Tisch knallen. Kit zuckte zusammen und seufzte schwer. »Die Sache ist die: Dieser Vetter zieht es vor, die Wohnung an Leute zu vermieten, die er kennt, du weißt schon, diese Freund-eines-Freundes-Geschichte. Verstehst du jetzt? Anscheinend wäre er bereit, bei der Miete zurückzustecken, wenn der zukünftige Mieter jemand wäre, von dem er glaubt, dass er gern das Haus mit ihm teilen würde. Natürlich muss er einen gewissen Preis verlangen. Und Clarrie meint, dass zwei charmante, ruhige, respektable, attraktive Frauen als sehr passend erachtet werden könnten.«


    »Da bin ich ganz seiner Meinung«, sagte Kit, stemmte sich ein wenig hoch und griff nach ihrem Glas. »Sehr passend. Wo will er denn solche Tugendbolde finden?«


    »Du bist unmöglich«, sagte Sin verzweifelt. »Und ich dachte, du würdest dich freuen. Du bist seit Wochen unglücklich. Seit … Weihnachten. Und ich dachte, du würdest aus dem Häuschen sein vor Begeisterung …«


    »Hör mal«, sagte Kit und riss sich zusammen. »Ich weiß, dass ich unerträglich war, seit Jake gegangen ist – oh ja, lass uns ehrlich sein und diesen ›Seit-Weihnachten-Unfug‹ vergessen –, aber meinst du wirklich, dass wir uns Hampstead leisten könnten?«


    »Nun, das versuche ich dir doch die ganze Zeit zu sagen. Clarrie ist nach Hause gefahren und hat Andrew – das ist sein Vetter – einen glühenden Bericht über uns geliefert, Marke ›arm, aber gut‹ und so weiter, und er ist ernsthaft bereit, mit der Miete etwas runterzugehen, wenn er das Gefühl hat, wir würden in das Haus passen. Lass uns der Sache zumindest eine Chance geben.«


    »Es tut mir Leid«, sagte Kit bedauernd. »Wirklich. Es klingt einfach zu schön, um wahr zu sein, daher möchte ich nicht so recht daran glauben, nur für den Fall, dass nichts draus wird, wenn du verstehst, was ich meine. Ich wollte kein Spielverderber sein.«


    »Vergiss es.« Sin füllte ihre Gläser nach. »Du wirst ihn am Samstag kennen lernen und dir die Wohnung einmal ansehen. Clarrie hat sie mir beschrieben, und sie klingt einfach paradiesisch. Er hat einfach sagenhafte Reklame für uns gemacht, also müssen wir seinem Urteil irgendwie gerecht werden.«


    »Ich glaube, ich erinnere mich an ihn«, sagte Kit nachdenklich. »Ein kleiner, rundlicher, witziger Typ mit Militärschnurrbart und einer gewaltigen Portion Humor.«


    »Das ist er«, stimmte Sin ihr zu. »Also, trinken wir darauf, ja?«


    Zum ersten Mal seit dem Abschied von Jake verspürte Kit eine leise Erregung, eine neue Hoffnung in sich aufsteigen.


    »Ja«, sagte sie. »Das machen wir. Auf Hampstead!«


    


    Jetzt, fast drei Jahre später, blieb sie wieder einmal am Fenster stehen, um die vertraute, geliebte Aussicht zu genießen, bevor sie sich einen warmen Pullover über ihre Jeans zog und in ihre schafsfellgefütterten Pantoffeln schlüpfte. Die Zentralheizung war antiquiert und an einem Morgen wie diesem kaum ausreichend. Gut eingepackt verließ sie die Wohnung und ging die Treppe hinauf, die vom hinteren Teil des Korridors im Erdgeschoss in die Oberwohnung führte. Es war undenkbar, dass Clarrie nicht zu Hause war. Er stand immer früh auf, um mit seinem Rauhaardackel einen Morgenspaziergang auf der Heide zu machen. Fritzy – von Clarrie, einem begeisterten Fan der Muppets, in Fozzy umgetauft – war kürzlich in die Stadt gekommen, nachdem die Memsahib befunden hatte, dass er die Labradore aufscheuche und die Hühner jage, und man hatte entschieden, dass anderswo ein gutes Heim für ihn gefunden werden müsse. Andrew hatte Fozzy Clarrie gegenüber erwähnt und ihm erzählt, dass er die Labradore nach Strich und Faden austrickse und zu guter Letzt seinen Verfehlungen die Krone aufgesetzt habe, indem er in das Kräuterbeet der Memsahib ein riesiges Loch grub – wobei er so getan habe, als jage er eine Ratte.


    »Er ist ein fröhlicher kleiner Bursche«, hatte Andrew wehmütig erzählt. »Natürlich noch ein Welpe, aber ich habe sie gewarnt, dass sie mit ihm alle Hände voll zu tun haben würde. Die arme alte Margaret. Sie ist nach all diesen Jahren so sehr an Labradore gewöhnt. Ich kann ihr keinen Vorwurf daraus machen, dass sie mit dem Dackel nicht fertig wird.«


    »Ich verstehe nicht, warum sie ihn überhaupt haben wollte«, hatte Clarrie gereizt erwidert. Ihm fiel es kein bisschen schwer, Margaret für fast alles Vorwürfe zu machen. Er hatte seinen Vetter sehr gern, und es missfiel ihm, wie seine Frau ihn drangsalierte und schamlos seine sanftmütige, liebenswerte Art ausnutzte. »Man kann mit Hunden nicht experimentieren. Das ist nicht fair.«


    »Es war nicht wirklich ein Experiment«, hatte Andrew, der Friedensstifter, geantwortet. »Die Züchterin ist eine enge Freundin und war davon überzeugt, dass der Welpe jetzt, wo die Labradore in die Jahre kommen, einen hervorragenden Gefährten und Wachhund abgeben würde. Die arme alte Mags konnte ihr das einfach nicht abschlagen. Die Züchterin würde ihn sicher wieder zurücknehmen, aber es wäre doch ein bisschen peinlich. Glücklicherweise lebt sie oben im Norden, sodass Mags dachte, sie könnte vielleicht ein gutes Heim für Fozzy finden und es ihrer Freundin dann später beibringen.«


    »Augenwischerei.« Clarrie hatte verächtlich die Nase gerümpft. »Es überrascht mich, dass sie in dieser Sache so empfindlich ist. Margaret hat doch sonst keine Probleme, jemandem etwas abzuschlagen. Warum kann der arme kleine Kerl nicht hierher kommen?«


    Andrew hatte ihn mit einiger Überraschung angesehen. »Hierher? Findest du es fair, einen Hund in der Stadt zu halten?«


    »Gott im Himmel, wir sind hier mitten in der Heide! Bring ihn her und lass ihn mich mal ansehen. Wir können ihn geradeso gut in der Familie behalten, wenn es geht.«


    Als Kit nun einen kleinen Trommelwirbel an die Tür hämmerte, antwortete ihr Fozzys kehliges Bellen, das so gar nicht zu seiner Größe passen wollte, obwohl er trotz seiner kurzen Beine eigentlich ein recht großes, stämmiges Tier war. Sie öffnete die Tür, die nur selten versperrt war, und begrüßte Fozzy.


    »Hallo! Ich bin’s«, rief sie. »Komme ich in einem ungünstigen Augenblick?«


    »Warum sollte der Augenblick ungünstig sein?« Clarrie kam aus der Küche herbeigewuselt. »Geh schon mal nach drüben. Wir haben unseren Verdauungsspaziergang gemacht, und es ist ganz schön kalt draußen, das kann ich dir verraten. Der Kaffee ist heiß, also gieß dir eine Tasse ein und schenk mir gleich auch nach.«


    Selbst in der Küche gab es überall Bücher: Sie standen auf Regalen, türmten sich auf dem Tisch und besetzten etliche Stühle. Clarries Pfeife lag in einem gigantischen Aschenbecher, und er hatte auf dem Tisch eine Enzyklopädie aufgeschlagen; Kit erkannte, dass es sich um eine große Landkarte handelte.


    »Ich habe da draußen gerade jemanden kennen gelernt«, sagte Clarrie und kehrte an den Tisch zurück. »Er war im Krieg in Burma und kannte zufällig einen Freund von mir. Erstaunliche Zufälle gibt’s. Wir haben ein schönes Schwätzchen gehalten, und ich habe den Ort nachgeschlagen, an dem er stationiert war. Er ist gerade in eine kleine Wohnung im Well Walk eingezogen, und wir haben uns für heute Mittag auf einen Wein im Holy Bush verabredet. Hast du Lust, mitzukommen?«


    »Liebend gern«, antwortete Kit prompt. Clarries Bekannte waren im Allgemeinen interessant und witzig, und man konnte sich immer darauf verlassen, gut unterhalten zu werden. »Hat Fozzy sich benommen?«


    »Klar hat er das.« Clarrie schnaubte. »Es gibt nichts an ihm auszusetzen, nicht wahr, alter Knabe? Er ist eben ein Männerhund, unser Fozzy. Er muss wissen, wer der Boss ist, aber deswegen braucht man ihn nicht den ganzen Tag lang anzuschreien.«


    Kit grinste still und nahm einen schnellen Schluck von dem heißen, starken Kaffee. Sie stellte Clarrie seinen Becher auf den großen, schäbigen Kieferntisch und ließ sich ihm gegenüber nieder.


    »Ich glaube, du hast ihn nur genommen, um etwas zu beweisen«, sagte sie provozierend. »Du wolltest der Memsahib zeigen, dass du Erfolg haben könntest, wo sie gescheitert ist. Na los, gib es zu.«


    Er strahlte sie an, sein kurzes, weißes Haar stand ihm zu Berge, und seine Augen zwinkerten. »Er hatte einfach zu viel Charakter für sie«, erklärte er triumphierend. »Sie wird zwar mit armen alten Eseln fertig, die schon viel zu weit hinüber sind, um sich noch zu wehren, und mit diesen dicken, alten Labradoren, aber gib ihr etwas, das ein bisschen Charakter hat, und was passiert? Sie macht dem armen alten Andrew das Leben zur Hölle. Das passiert!«


    »Ich muss zugeben, dass ich sie durchaus einschüchternd finde«, gestand Kit. Die Memsahib war nach London gereist, um Kit und Sin unter die Lupe zu nehmen, und sie hatte sich als wahrhaft ehrfurchtgebietende Frau erwiesen: groß, kantig, von Kopf bis Fuß in Tweed gehüllt und mit einer sehr scharfen Zunge ausgestattet. Es war überdeutlich, warum Andrew dem Haus in Hampstead regelmäßige Besuche abstattete und es als seine Zuflucht benutzte.


    »Sie war mal ein hübsches Mädchen«, erinnerte Clarrie sich, »aber ganz und gar unpassend für Andrew. Sie hatte ihn allerdings am Haken. Hat sofort spitzgekriegt, dass sie ihn um den kleinen Finger wickeln konnte. Der arme alte Junge hatte natürlich keinen Schimmer. Ich habe wie ein Vater mit ihm gesprochen und versucht, ihn darauf zu stoßen. Schrecklicher Fehler. Es hat bloß den Kavalier in ihm geweckt, und wir hätten uns um ein Haar zerstritten.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Andrew sich mit irgendjemandem zerstreitet«, murmelte Kit. »Er ist so unglaublich nett.«


    »Bloß gut, dass er dieses Schlupfloch hat.« Clarrie klappte das Buch zu und griff nach seiner Pfeife. »Sonst wäre er schon lange durchgedreht.«


    »Ein Jammer, dass sie keine Kinder haben.« Kit bückte sich, um Fozzy zu streicheln, der sich neben ihrem Stuhl zu einem Ball zusammengerollt hatte. »Er hätte einen wunderbaren Vater abgegeben.«


    »Ich glaube nicht, dass er es versuchen durfte.« Clarrie grinste boshaft. »So etwas mag sie nicht, die Memsahib. Eine schmutzige Angelegenheit. Andrew hat es mir erzählt, als wir einmal über Kinder sprachen. Ganz diskret, versteht sich. Er war natürlich sehr verständnisvoll, hat gemeint, man müsse Zugeständnisse machen und solcherlei Unfug. Kein Wunder, dass sie so vertrocknet aussieht.«


    »Also ehrlich!« Kit begann zu kichern. »Ich glaube kein Wort davon.«


    »Die reine Wahrheit«, erklärte Clarrie. »Sag jetzt nichts. Er ist also gestern Abend mit Sin aus gewesen, ja?«


    »In der Oper. Wagner, glaube ich. Es hat keinen Sinn, Clarrie. Ich denke, wir müssen uns die Hoffnung aus dem Kopf schlagen, dass Andrew einen plötzlichen Anfall von Heißblütigkeit erleidet und mit Sin durchbrennt. Er ist einer der verheiratetsten Männer, die mir je begegnet sind.«


    »Zu ehrenhaft«, sagte Clarrie düster. »Hier hat er nun zwei himmlische Geschöpfe, und das Einzige, woran er denken kann, ist Wagner. Also, wenn ich nur zwanzig Jahre jünger wäre …«


    »Das ist doch bloß eine Ausrede.« Kit lehnte sich weit über den Tisch und sah ihn mit großen Augen an. »Hier sitzen wir, verschmachten uns nach dir, verfolgen dich …«


    »Sei still, Frauenzimmer. Führe mich nicht in Versuchung. Schon gefrühstückt? Also nicht, dachte ich mir doch. Brunch. Das ist es, was wir jetzt brauchen. Etwas in den Magen, bevor wir in den Pub gehen. Ich sehe mal nach, was ich dahabe, und du kannst hier sitzen bleiben und mir etwas erzählen. Was gibt es Neues aus Devon? Wie geht es Fliss und ihren Zwillingen? Nettes Mädchen übrigens, deine Fliss. Und wie geht es deiner Großmutter?«


    Kit machte es sich in der Ecke bequem, schüttelte einen Pantoffel ab und legte ihren Fuß auf Fozzys warmen, borstigen Rücken. In Augenblicken wie diesem konnte sie sich beinahe einbilden, wieder wie in alten Tagen auf The Keep in der Küche zu sitzen, mit Ellen und Fox und den Hunden. Sie seufzte vor Wonne, griff nach ihrer Tasse und schickte sich an, Clarrie mit all ihren Neuigkeiten zu unterhalten.
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    Im Zimmer war es sehr still. Die Kassette spielte schon lange nicht mehr, aber Theo wollte sich nicht bewegen, damit er Freddy nicht störte, die in ihrem Sessel eingeschlafen war. Obwohl sie jetzt einen Großteil der Zeit schlief, weigerte sie sich, im Bett zu bleiben. Er wusste, dass es ihr letzter Kampf war, ihr letzter Akt der Unabhängigkeit, eine Auflehnung gegen die Krankheit, die sie langsam, aber unerbittlich in die Knie zwang. Sie stand spät auf und ging früh zu Bett, aber während der Stunden dazwischen zog sie sich mit Carolines Hilfe an und verbrachte die Zeit in ihrem Wohnzimmer. Vielleicht war es ein Segen, dass jede Handlung jetzt so viel Zeit in Anspruch nahm. Es war praktisch Vormittag, wenn ihr Frühstück vorüber war und Theo sie aufsuchte, um ihr Gesellschaft zu leisten. Es war wichtig, dass der Tag aus einer Abfolge von kleinen Ereignissen bestand, auf die sie sich freuen konnte; kleine Ziele, die erreicht sein wollten; kleine Höhepunkte, die man genießen konnte. Wenn das Frühstück vorüber war, kam Theo mit der Times, aus der er ihr sorgfältig ausgewählte Teile der täglichen Nachrichten vorlas. Es kostete sie sichtliche Anstrengung, sich auf dem Laufenden zu halten, was die Welt jenseits von The Keep betraf, trotzdem ließ er sie niemals ahnen, dass er das wusste. Wenn sie mit der Zeitung fertig waren und ein Musikstück auswählten – was eine weitere sehr zeitaufwändige Beschäftigung war, weil sie zu diesem Zweck Freddys wachsende Kassettenbibliothek durchgingen und die verschiedenen Vorzüge der jeweiligen Stücke erörterten –, wurde es auch schon Zeit für den Kaffee, obwohl es mittlerweile schon eher Mittag war. Nicht dass Zeit noch eine Rolle gespielt hätte; die frühere Struktur der Tage war aufgeweicht und jede Mahlzeit ein Festessen, das an keine Uhrzeit gebunden war.


    Freddy atmete gleichmäßig, das Gesicht in ihr Kissen gedreht, aber Theo versuchte, sie nicht anzusehen; er wusste, dass es Freddy unangenehm gewesen wäre, dass es für sie eine Verletzung ihrer Privatsphäre dargestellt hätte.


    Die Schlafenden sind so verletzlich, so erschreckend schutzlos, dachte Theo. Es ist nicht fair, ihre Hilflosigkeit auszunutzen.


    Er blickte auf das Buch hinab, aus dem er laut vorgelesen hatte, bis sie eingeschlafen war: Mansfield Park. Ihre Aufmerksamkeitsspanne war jetzt sehr begrenzt, was zum Teil an den Medikamenten lag, die sie benötigte, um den Schmerz in Schach zu halten. Aber sie liebte es, wenn er ihr vorlas. Er versuchte, darin eine Art Entschädigung für all die Jahre zu sehen, in denen sie für ihn Klavier gespielt hatte, obwohl sein Vorlesen ihr unmöglich die Freude bescheren konnte, mit der ihr Spiel ihn erfüllt hatte.


    Diese letzten Jahre waren gesegnet gewesen von einer tiefen Zufriedenheit, und Theo dankte täglich dafür, dass er niemals der Versuchung erlegen war, ihr seine Liebe zu gestehen. Ein solches Geständnis hätte mit einem Schlag die stille, starke Zuneigung und die unschätzbar kostbare Freundschaft zerstört, die ihre Beziehung genährt hatte. Selbst wenn sie seine Liebe erwidert hätte, war es sehr wahrscheinlich, dass Leidenschaft, Eifersucht und Missverständnisse jenes tiefere Verständnis getrübt hätten, das sie während der letzten fünfzehn Jahre einander so nahe gebracht und befähigt hatte, den Kindern einen starken, sicheren Halt zu geben.


    Und jetzt würde sie ihm bald genommen werden. Theo schloss das Buch über dem Lesezeichen und starrte ins Feuer. Obwohl sein eigener Glaube ihm geistigen Trost schenkte, konnte sich sein menschliches Herz nicht so leicht mit einer Zukunft ohne Freddy abfinden. Sie war seine Freundin, seine Gefährtin, der einzige Mensch, der in seinem Leben eine Konstante dargestellt hatte. Seine Mutter hatte er nie gekannt, sein Vater und sein Bruder waren gestorben, als er noch sehr jung war – aber Freddy war seit über sechzig Jahren da gewesen, und er konnte sich The Keep ohne sie nicht vorstellen. Trotzdem kam es ihm manchmal so vor, als seien sie seit einer Ewigkeit in diese beiden Räume eingesperrt gewesen. Was für ein seltsames Ding die Zeit doch war; manchmal kam einem die ferne Vergangenheit näher vor als der gestrige Tag; manchmal verschmolzen in der Erinnerung Menschen und Ereignisse miteinander.


    Er hatte mit Freddy am Fenster gestanden und Fliss’ Zwillinge auf ihren neuen Fahrrädern durch den Hof fahren sehen, genauso wie er und Bertie als Kinder dort gefahren waren. Er erinnerte sich an Freddys Söhne, Peter und John, die dasselbe taten, und später an Fliss, Mole und Susanna. In diesem Augenblick hatten Fliss’ Zwillinge alle Kinder repräsentiert, die je auf The Keep gelebt hatten, und die Zeit hatte sich in die Vergangenheit ausgedehnt und war mit der Zukunft eins gewesen. Er hatte Freddy einen raschen Blick zugeworfen und sich gefragt, ob sie seine Vision wohl teile, als er die Tränen auf ihren Wangen gesehen hatte. Er wusste, dass sie mit der harten Wahrheit kämpfte, dass sie keine weiteren Kinder mehr über den Hof fahren sehen würde, und obwohl sie den Zwillingen fröhlich zugewinkt und auf sie hinabgelächelt hatte, war sie einen Schritt weiter in den Raum hineingetreten, wo die beiden sie nicht länger sehen konnten, und hatte sich weinend in seine Arme geflüchtet.


    Er hatte sie festgehalten, wie er es in all diesen Jahren getan hatte – als sie gehört hatte, dass Bertie in Jütland gefallen war; als das Telegramm mit der Nachricht kam, dass John auf einer Geleitfahrt gefallen war; als der Brief kam, in dem ihnen mitgeteilt wurde, dass Peter, Alison und Jamie ermordet worden waren. In jüngerer Zeit waren Ellen und Freddys Freundin Julia Blakiston und später dann Fox zu betrauern gewesen, und jetzt musste Freddy ihrem eigenen Tod ins Gesicht sehen. Theo hatte sie ganz fest gehalten, war sich seiner eigenen Unzulänglichkeiten bewusst gewesen und bekümmert darüber, dass er es nie vermocht hatte, ihr geistlichen Trost zu vermitteln oder die Überzeugung, dass es möglich war, mit Gott eins zu sein. In dieser Hinsicht hatte er an ihr vollkommen versagt. Andererseits hatte er nicht die Absicht, sie jetzt, in diesem geschwächten Zustand, zu beleidigen, indem er ihr von einem Märchenbuchhimmel erzählte oder ihr einen wohlwollenden Gott mit der Statur einer Gottheit aus einem griechischen Mythos versprach.


    Er hatte sie einfach weiter in den Armen gehalten und sich innigst gewünscht, ihr von seiner Stärke abgeben zu können, und nach einer Weile hatte sie sich aufgerichtet und ihm zugelächelt. Als die Zwillinge dann nach oben gekommen waren, um sie zu besuchen, war sie gefasst gewesen und bereit, sich den Bericht über ihre Leistungen anzuhören, die Freude an ihren Geschenken zu teilen und ihre Umarmungen und Küsse mit Würde und Freude entgegenzunehmen. Sie war ein wenig verwirrt, wenn auch hocherfreut gewesen über Hals spätere Ankunft, und er hatte einige Zeit allein mit ihr verbracht, bevor er am Sonntagnachmittag mit Fliss nach Hause gefahren war. Seither glaubte Theo, einen neuen Frieden bei Freddy wahrnehmen zu können, eine Art Losgelöstheit, die gleichfalls einen Verzicht auf das Wenige an Kontrolle bedeutete, das ihr noch verblieben war.


    Eine Kohle rutschte zur Seite, schien einen Augenblick lang zu zögern und rollte dann in den Kamin. Freddy schreckte auf, aber Theo stand bereits mit dem Schürhaken in der Hand am Feuer und legte die Kohle zurück in die Flammen. Freddy richtete sich ein wenig höher auf, sammelte ihre Gedanken und lächelte ihm zu.


    »Ich muss wohl eingenickt sein«, sagte sie kläglich.


    »Nur ein paar Minuten.« Er tat es mit einem Achselzucken ab, nahm wieder auf seinem eigenen Sessel Platz und griff nach dem Buch. »Es ist fast Mittag, aber ich glaube, wir haben gerade noch genug Zeit, um das Kapitel zu beenden. Also, wo waren wir noch …?«


    


    Die Kälteperiode war nur von kurzer Dauer gewesen. Nach einigen Tagen hatte der Wind wieder auf westliche Richtungen gedreht, und Regen peitschte übers Land, taute den Schnee und brachte mildes Wetter mit sich. Als Theo nach dem Mittagessen in Mrs. Chadwicks Zimmer zurückgekehrt war, beendete Caroline den Abwasch, griff nach dem Geschirrtuch und warf einen Blick auf den erwartungsvollen Rex. Seit seiner Ankunft hatte sie es sich angewöhnt, nach dem Mittagessen mit ihm spazieren zu gehen. Neuerdings war es nach dem Tee praktisch schon dunkel, und sie hielt es für vernünftig, ein wenig frische Luft zu schnappen, solange sie noch konnte. Rex, dessen Spaziergänge bisher kurz und unregelmäßig ausgefallen waren, konnte sein Glück kaum fassen. Er vermisste seine eigenen Leute, vor allem seinen Herrn, aber seine neue Herrin schien perfekt zu sein. Sie sprach mit ihm, erlaubte ihm, in ihrer großen, warmen Küche zu leben, gab ihm regelmäßig zu fressen und unternahm mit ihm wunderbare Streifzüge in ein neues, unerkundetes Land. Sie schrie ihn niemals an und schlug ihn auch nicht mit seiner Leine – tatsächlich war besagte Leine bisher noch gar nicht in Erscheinung getreten –, und sie verprügelte ihn auch nicht, wenn er schmutzig war oder übermäßige Freude zeigte. Trotzdem erschien es ihm klüger, nichts für selbstverständlich zu nehmen. Er setzte sich auf und wartete hoffnungsvoll, die Ohren aufgestellt, während die mittlerweile vertrauten Dinge folgten, die unweigerlich nach jedem Mittagessen geschahen. Als seine Herrin die Worte sprach: »Also schön. Das wär’s«, denen einige seltsame ritualisierte Akte folgten, denen die Menschen unterworfen zu sein schienen, wusste er stets, dass seine Stunde gekommen war.


    »Also schön«, sagte Caroline, stellte die letzten Teller weg und hängte das nasse Geschirrtuch über das Geländer des Aga-Herds. Sie füllte den Kessel mit kaltem Wasser aus einem Krug auf, legte den Deckel wieder auf und räumte den Krug weg. »Das wär’s.« Sie griff nach dem Topf mit Handcreme, cremte sich die Hände ein und lächelte Rex an. »Wie wär’s mit einem Spaziergang?«


    Bei dem einen Wort, das er nun wirklich kannte, stand er auf und kam schwanzwedelnd aus seinem Korb hervor. Sie bückte sich, um ihn zu streicheln und kraulte ihm Kopf und Ohren, während er still dastand und die Spannung spürte, die durch ihre Arme und Hände in seinen eigenen Körper strömte. Sie seufzte, denn sie war jetzt ganz ruhig, und alle ihre Sorgen und Nöte waren für kurze Zeit vergessen. Rex spannte erwartungsvoll die Muskeln an.


    »Dann komm«, sagte sie. »Ich will nur noch eben meine Stiefel anziehen.«


    Draußen auf dem Hügel blieb Caroline an der Mauer stehen, an der die Hunde begraben waren, entbot ihnen einen kurzen Gruß und dachte an frühere Spaziergänge und Ausflüge zurück, während Rex schon vorauseilte. Eine kleine Ansammlung von Krähen kreiste über ihnen, wo zerklüftete Wolken, Grau auf Weiß, einherdrifteten und nur hie und da einige Fleckchen tintenschwarzen Himmels zu sehen waren. Der Wind strich sanft über ihre Wangen, und sie atmete tief ein, dann schob sie die Hände in die Taschen, und ihre Lebensgeister kehrten zurück. Die Dunkelheit der kurzen Wintertage, vereint mit der gedämpften Atmosphäre auf The Keep, deprimierten sie oft, und sie war dankbar, einen guten Grund zu haben, hinauszugehen. Sie hatte damit gerechnet, dass Maria Rex zurückverlangen würde, dass sie, Hal und die Kinder ihn mehr vermissten, als sie gedacht hätten, aber die Wochen waren verstrichen, und niemand hatte ein Wort darüber verloren – abgesehen davon, dass Hal regelmäßig aus Greenwich anrief, um sich zu erkundigen, wie Rex sich auf The Keep einlebe und ob Caroline mit ihm fertig würde.


    Während sie nun den ausgetretenen Viehwegen hügelabwärts folgte, fiel es Caroline schwer zu verstehen, wie Hals Familie sich von dem Hund hatte trennen können. Natürlich musste sie nicht obendrein noch zwei kleine Kinder versorgen, und The Keep bot reichlich Platz für einen Hund, aber Rex war ein so entzückender Bursche. Jolyon und Edward mussten ihn schrecklich vermissen. Bisher war sie mit ihm stets in unmittelbarer Nähe von The Keep geblieben, aber sie freute sich bereits darauf, ihn in den Wagen zu setzen und mit ihm zum Strand hinunterzufahren. Sie war zutiefst dankbar für seine Gesellschaft, froh darüber, dass sie mit ihm reden konnte; es tat ihr gut, all die notwendigen kleinen Arbeiten zu verrichten, die mit seiner Pflege und Versorgung zusammenhingen. Theo verbrachte immer mehr Zeit mit Mrs. Chadwick, und Rex hatte Carolines Leben einen Sinn gegeben, etwas, das ihre einsamen Tage aufhellte.


    Sie umrundete das Wäldchen und ging dann hinunter zum Fluss, wo frühe Kätzchen hingen und im Schutz der Böschung Schneeglöckchen wuchsen. Es war unwahrscheinlich, dass Mrs. Chadwick sich je wieder aus dem Haus wagen würde, und Caroline hoffte, dass sie ihr bald einen Beweis für den bevorstehenden Frühling bringen konnte. Es waren noch fast zwei Monate bis Ostern, aber es sprach viel dafür, dass der schlimmste Teil des Winters nunmehr hinter ihnen lag.


    Rex planschte bereits im Wasser. Er liebte das Wasser, zeigte aber keine Neigung, sich so weit hineinzuwagen, dass er den Boden unter den Pfoten verlor. Wo es seicht war, watete er hin und her, tauchte seine Schnauze ein und schüttelte dann so heftig den Kopf, dass die glitzernden Tröpfchen nur so spritzten.


    »Ich glaube, du warst in einem früheren Leben ein Wasserbüffel«, erklärte sie ihm – und er legte die Ohren an und ließ die Zunge aus dem Maul hängen, sodass es schien, als lache er. Als sie sich bückte, um einige der zierlichen Schneeglöckchen mit ihren zerbrechlichen, weißen, von grünen Adern durchzogenen Blüten zu pflücken, trottete Rex aus dem Wasser und kam das Ufer entlanggetappt, um zu sehen, was sie da trieb, und um die Schneeglöckchen forschend zu beschnuppern.


    »Du großer Elefant, du!«, murmelte sie. »Nimm deine riesigen Pfoten von diesen armen kleinen Blumen.«


    Er leckte ihr die Wange, und sie stieß ihn weg, wischte sich das Gesicht mit dem Ärmel ab und tat so, als raufe sie mit ihm. Er trottete hin und her, lief in das träge fließende Wasser hinein, kam wieder heraus, stürmte das Ufer hoch und fand nicht lange danach ein Stöckchen, das sie für ihn werfen konnte. Sie verstaute den kleinen Blumenstrauß vorsichtig in einem Beutel und steckte ihn in ihre größte Tasche, bevor sie den Stock aufnahm und ihn das Ufer hinunterschleuderte, unter die Bäume, wo die ersten frühen Weidenkätzchen hingen. Rex jagte dem Stock hinterher, dass die kiesdurchsetzte Erde nur so spritzte, und sein buschiger Schwanz beschrieb gewaltige, schwungvolle Kreise. Caroline nahm die Schere aus ihrer Tasche, schnitt ein paar Kätzchenzweige ab und steckte sie zu den Schneeglöckchen in den Beutel. Dann warf sie noch einmal Rex’ Stock, wobei sie diesmal in die Richtung zielte, aus der sie gekommen waren. Dann folgte sie ihm, stieg langsam bergan und hielt noch einmal inne, um zu dem graubraunen Hügel hinüberzusehen.


    Ihre Gedanken waren erfüllt von der Vergangenheit: Von Fox und Ellen und anderen Hunden; von den Kindern, Fliss, Mole und Susanna. Jetzt, da Mrs. Chadwick dem Ende ihres Lebens so nah war, fiel es ihr schwer, etwas anderes zu empfinden als Melancholie. Die Landschaft passte zu ihrer Stimmung – die farblosen Grau- und Brauntöne; das Gefühl, in hilfloser Reglosigkeit von dem Zugriff des Winters festgehalten zu werden. Das Geburtstagswochenende der Zwillinge war ein lichter Moment gewesen inmitten der Düsternis, und der Anblick ihrer strahlenden Gesichter und ihr glückliches Gelächter hatten ihr gezeigt, dass es eine Zukunft gab, dass Mrs. Chadwicks Tod nicht das Ende von allem sein würde. Das Licht war noch ein Weilchen geblieben, aber während der letzten Woche war es mit der Gesundheit der alten Dame weiter bergab gegangen, und Carolines Niedergeschlagenheit kehrte zurück.


    Ich liebe sie, dachte sie. Wir haben fast dreiundzwanzig Jahre lang zusammen für die Kinder gesorgt, haben so viele Höhen und Tiefen erlebt, so viele Schrecken und Freuden. Wie wird es ohne sie sein?


    Erinnerungen drängten sich ihr auf: Wie sie neben dem Wagen gestanden und Mrs. Chadwick beobachtet hatte, die Fliss an ihrem ersten Tag im Internat Lebewohl sagte, um dann zum Wagen zurückzukehren und grimmig zu murmeln: »Steigen Sie schnell ein und fahren Sie. Schnell.« Und als sie durchs Tor gefahren waren, strömten Mrs. Chadwick die Tränen über die Wangen. An einem anderen Tag hatte sie neben ihr gesessen, als sie voller Nervosität nach Exeter gefahren waren, um Mole und Susanna, die das erste Mal allein von der Schule heimgefahren waren, vom Zug abzuholen. »Ich fahre«, hatte sie gesagt. »Es wird mir besser gehen, wenn ich etwas zu tun habe.« Dann hatte sie ihre Hände um das Steuer gekrampft, und ihre Knöchel waren weiß hervorgetreten. Caroline erinnerte sich auch an den grimmigen Stolz auf ihrem Gesicht, als sie gehört hatte, dass Mole seine Aufnahmeprüfung bei der Marine bestanden hatte, und an den Ausdruck von Freude und Zärtlichkeit, als sie das erste Foto von Fliss’ Zwillingen sah …


    Das ganze Elend stieg in Caroline auf; sie hatte einen Kloß im Hals und musste ein- oder zweimal schlucken, bevor er sich in Tränen auflöste. Dann weinte sie dort oben auf dem Hügel ihr Unglück hinaus, und die Tränen mischten sich mit dem Regen auf ihren Wangen, während sie beide Hände fest auf die Brust legte, um den schrecklichen Schmerz in ihrem Herzen niederzudrücken.


    Rex kam zu ihr zurückgelaufen und schmiegte sich an ihr Bein, und sie ging neben ihm in die Hocke und legte einen Arm um seinen zottigen Hals. Er blieb stehen, verwirrt, aber ruhig, und leckte ihr nur von Zeit zu Zeit über das nach Salz schmeckende Gesicht.


    Schließlich verebbte das Schluchzen, und sie rieb das Gesicht an seinem warmen Ohr, richtete sich auf und tastete nach ihrem Taschentuch. Rex wedelte zaghaft und ermutigend mit dem Schwanz, und sie lächelte zittrig, dankbar für seine Gesellschaft, als sie sich nun gemeinsam aufmachten, um zum Tee zurückzukehren und um Mrs. Chadwick die ersten Früchte eines Frühlings zu bringen, den sie nicht mehr sehen würde.
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    Ich habe mit dieser schrecklichen Seufzerei angefangen«, sagte Prue am Telefon ängstlich zu Caroline. »Du weißt schon, so wie alte Damen seufzen, mit heruntergezogenen Mundwinkeln und ohne einen richtig anzusehen. Meine Mutter hat es früher getan, damit mein Vater sich schuldig fühlte. Das ist mir erst kürzlich wieder eingefallen. Ist es nicht seltsam, dass ich nach all diesen Jahren plötzlich daran denken musste?«


    »Es hat etwas damit zu tun, dass man sich elend fühlt«, sagte Caroline. »Als sei einem das Herz schrecklich schwer geworden.«


    »Aber warum sollte ich mich die ganze Zeit elend fühlen? Ich habe die Nase voll von diesen schrecklichen Depressionen und diesen Hitzewellen, bei denen man puterrot anläuft. Es ist so peinlich. Ich bin gerade dabei, etwas zu kaufen, und muss wie eine Verrückte aus dem Laden stürzen. Entweder das, oder ich reiße mir sämtliche Kleider vom Leib. Ich komme mir so idiotisch vor.«


    »Das Wichtige ist, dass man versucht, nicht in Panik zu geraten.«


    »Ich versuche ja, nicht in Panik zu geraten. Es kommt immer so schnell über mich, wenn ich gerade nicht darauf gefasst bin. Ich wache mit Panik auf, obwohl es gar keinen Grund zur Panik gibt. Glaubst du, ich werde verrückt?«


    »Natürlich nicht. Es sind einfach die Wechseljahre. Wir sind alle gleich.«


    »Bei anderen Frauen scheint es nicht so schlimm zu sein – na ja, ich habe ein oder zwei Freundinnen, die es verstehen –, aber ich bin so unausgeglichen. Eine meiner alten Damen ist neulich gestorben, und ich habe stundenlang geweint und konnte einfach nicht mehr aufhören, und dann ist da noch Freddy …«


    »Das liegt daran, dass du zu viel allein bist. Ich wünschte, du würdest herkommen, Prue. Du kannst dir ja nicht vorstellen, wie viel es mir bedeuten würde. Ich mache dasselbe durch wie du, diese verflixte Wechseljahrgeschichte, und es ist schrecklich niederschmetternd, zu wissen, dass … na ja, du weißt schon.«


    »Oh, das kann ich mir vorstellen. Es muss schrecklich für dich und den armen Theo sein. Und für Freddy natürlich, das versteht sich von selbst. Es ist nur so, ich habe irgendwie das Gefühl, ich kann nicht einfach bei euch aufkreuzen, ohne dass Freddy damit einverstanden ist. Ich weiß, es ist dumm.«


    »Angenommen, ich rede mal ein Wort mit ihr, und sie lädt dich ein, würde das genügen?«


    »Nun ja, wenn sie es selbst will. Ich möchte nicht, dass du sie dazu beschwatzt oder irgendetwas.«


    »Sei kein Idiot. Du musst die Sache vernünftig betrachten. Wir würden uns alle wahnsinnig freuen, dich zu sehen.«


    »Oh, Caroline, ich würde mich auch freuen. Ich könnte dir bei der Arbeit behilflich sein und dir Gesellschaft leisten, und ich würde Freddy so gern sehen. Wir haben uns zwar nie sehr nahe gestanden, aber sie war immer fair, und ich habe gewaltigen Respekt vor ihr.«


    »Ich rede mal ein Wort mit ihr, und ich verspreche, sie nicht zu bedrängen. Wie geht’s der Familie?«


    »Oh, keine Ahnung. Das ist noch so etwas. Ich würde furchtbar gern mal zu Maria und Hal und den Kindern fahren, aber ich weiß, wie kostbar einem die Wochenenden sind, wenn der Mann die ganze Woche über fort ist. Und Maria klang nicht gerade begeistert, als ich einmal den Vorschlag gemacht habe, unter der Woche ein paar Tage zu kommen. Dabei haben wir uns früher so nahe gestanden.«


    »Du seufzt schon wieder, ich kann es hören. Jetzt reg dich nicht wegen Hal und Maria auf. Hal war an dem Wochenende, als er Rex hergebracht hat, großartig in Form. Oh, Prue, ich kann dir gar nicht sagen, was für ein großer Trost Rex für mich ist! Er hat mir praktisch das Leben gerettet. Hör mal, du musst einfach herkommen. Es würde dir bestimmt gut tun, ein paar ordentliche Märsche über Land zu unternehmen, und wir könnten mal wieder so richtig tratschen. Wie geht es Kit?«


    »Kit ändert sich nie. Was mir übrigens große Sorgen macht. Ich frage mich, ob sie jemals heiraten wird. Sie ist mit sechsunddreißig noch genauso wie mit zwanzig. Ich frage mich, ob es daran liegt, dass sie ohne Vater aufgewachsen ist. Sie ist eine Art Peter Pan. Dieser liebe alte Clarrie behält sie im Auge, und sie liegt ihm praktisch zu Füßen, aber sie und Sin leben so wie immer. Ich glaube fest, dass Kit immer noch nicht über Jake hinweggekommen ist. Tragisch, aber ich habe sie oft genug gewarnt. Was Sin betrifft, sie witzelt so viel über eine unerwiderte Leidenschaft, dass ich langsam glaube, es könnte wahr sein. Andererseits wirken beide durchaus glücklich.«


    »Nun, das ist doch immerhin etwas. Zumindest sind sie gesund und munter.«


    »Das ist wahr. Wie geht es denn Susanna?«


    »Bestens. Sie und Gus kommen regelmäßig her und heitern uns alle auf und bringen uns zum Lachen – Gott segne sie. Ihre Scheune macht sich langsam, und sie hoffen, dass sie rechtzeitig zur Geburt einziehen können.«


    »Die liebe Sooz. Es will mir einfach nicht gelingen, sie mir als Mutter vorzustellen. Wie kommt sie denn mit Freddy aus?«


    »Es macht ihr schwer zu schaffen, dass ihre Großmutter ihr Kind nicht mehr sehen wird, aber zum Glück hat sie ja Gus. Er ist wirklich ein Bollwerk der Kraft. Vielleicht hängt es damit zusammen, dass er ein Pfarrerssohn ist, er hat nämlich dieselbe Art heiterer Gelassenheit wie Theo, und das ist ungemein tröstlich.«


    »Ich glaube nicht, dass ich ohne Theo überlebt hätte. Er ist eine Art lebendes Beispiel für all das, woran er glaubt, aber er reitet nie darauf herum. Wenn ich mal wieder das heulende Elend kriege oder mich am liebsten wie eine Furie aufführen würde, dann brauche ich nur an ihn zu denken, und schon wünsche ich mir, ein besserer Mensch zu sein. Komisch, nicht wahr?«


    »Ich weiß genau, was du meinst. Er hält mich aufrecht, und trotzdem muss er selbst im Innern so verzweifelt sein. Die beiden sind so lange zusammen gewesen.«


    »Oh, sprich nicht so, Caroline. Ich kann es einfach nicht ertragen. Ohne Freddy wird The Keep nicht mehr so sein wie früher, nicht wahr?«


    »Es wird sich sicher alles verändern. Ich möchte nur jetzt noch nicht darüber nachdenken. Hör mal, ich rede später mit Mrs. Chadwick, wenn sie zu Bett geht, und dann rufe ich dich noch mal an. So gegen neun? In Ordnung? Und Prue. Keine Seufzerei mehr!«


    


    »Es ist die Würdelosigkeit, die mir zu schaffen macht«, flüsterte Freddy. »Meine liebe Caroline, wie oft hatte ich Grund, Ihnen dankbar zu sein – aber ich hätte nicht gedacht, dass es einmal so weit kommen würde.«


    Mit Mühe streckte sie die Arme aus, und Caroline streifte ihr geschickt das Nachthemd über den Kopf, legte den Umhang um die dünnen Schultern und hob die langen Beine in das frisch mit weißer Leinenwäsche bezogene Bett. Der Widerschein des Feuers tanzte über die Wände, und das Nachttischlicht war so gedämpft, dass im Raum eine angenehm geruhsame Atmosphäre herrschte. Caroline versicherte sich, dass frisches Wasser im Glas war und Tabletten in Reichweite lagen, dann blickte sie lächelnd auf die eingefallenen Augen hinab.


    »Vielleicht liegt es daran, dass ich Kindermädchen war«, sagte sie sanft, »aber ich habe es nie würdelos gefunden, für Menschen zu sorgen, ganz gleich, wie alt sie waren. Würde kommt von innen, die kann Ihnen niemand nehmen.«


    Freddy ließ sich in die Kissen sinken, und Caroline griff nach ihrer Hand, wie sie es jetzt am Ende eines Tages immer tat. Freddy wusste, dass es eine Art Lebewohl war, für den Fall, dass sie, Freddy, in der Nacht starb, und sie hielt Carolines Finger so fest, wie ihr geschwächter Zustand es zuließ.


    »Ich danke Ihnen, Caroline«, murmelte sie.


    »Gott segne Sie.«


    Sie blieben noch ein paar Sekunden so sitzen, bis Freddys Griff sich lockerte.


    »Sagen Sie Prue, dass ich sie gern sehen würde.«


    »Mache ich. Schlafen Sie gut. Theo wird später wie immer noch einmal vorbeikommen, um gute Nacht zu sagen.«


    Freddy, der die Augen bereits zufielen, nickte, und Caroline ging hinaus und zog die Tür sachte hinter sich zu. Die Uhr tickte leise, aber stetig vor sich hin und maß die Minuten ab, und die Flammen wisperten im Kamin. Um sie herum wurde es zunehmend stiller im Haus, und Dunkelheit drängte gegen die Fenster.


    


    Wer kann sich selbst von seiner Kleinlichkeit und seinen Beschränkungen befreien,


    wenn du ihn nicht zu dir selbst erhebst, mein Gott, in der Reinheit der Liebe?


    


    Ah, aber man musste den Wunsch haben, erhoben zu werden; man musste sich das mehr wünschen als das Leben selbst. Man musste wahrhaft aus seiner eigenen Kleinlichkeit und Selbstliebe heraustreten, um die Freiheit zu ersehnen.


    Sie faltete ihre dünnen Hände, und eine gewaltige Woge der Dankbarkeit überschwemmte sie, begleitet von dem Wissen, dass sie das Geheimnis ihrer Liebe niemals preisgegeben hatte. Wie würdelos wäre es gewesen, selbst wenn Theo diese Liebe erwidert hätte, ihre Leidenschaft für den jüngeren Bruder ihres Mannes zu gestehen. Hätte sie jemals den Frieden erfahren, den sie jetzt besaß, oder den Trost ihrer tiefen Freundschaft? Sie kannte sich jetzt allzu gut. Sie hätte jede Einmischung verabscheut und wäre, was ihn betraf, noch eifersüchtiger gewesen, hätte sie irgendwelche Rechte auf ihn gehabt. Auf irgendeine nebulöse Art und Weise hatte sie sich vor sich selbst gerettet, und es war ihre größte Furcht, dass sie in einem dieser Augenblicke, in denen das Morphium ihren Geist verwirrte und sie nicht mehr Herr ihrer Sinne war, zu ihm sprechen könnte. Es war ihr allerletztes Gebet, dass sie nicht schwach werden würde.


    


    Wie will ein Mensch,


    geboren und großgezogen in einer Welt enger Horizonte,


    sich zu dir erheben, Herr,


    wenn du ihn nicht erhebst durch deine Hand, die ihn erschaffen hat?


    


    Wenn diese Losgelöstheit, dieses sanfte Einströmen eines heilenden Friedens doch nur früher gekommen wären.


    Aber ich wollte es nicht früher, dachte Freddy. Ich habe mein Leben lang dagegen angekämpft, damit es meinen Wünschen nicht in die Quere käme. Genauso wie ich gegen Theo angekämpft habe …


    Wie konnte sie gehen und Theo zurücklassen? Sie hatte lange mit Hal gesprochen und ihm die Obhut für die Familie als Ganzem ans Herz gelegt, hatte ihm die Verantwortung für ihrer aller Wohlergehen übertragen und darauf bestanden, dass The Keep weiter ein Zufluchtsort für jedes Familienmitglied sein müsse, das dessen bedürfe. Er hatte es versprochen und ihr mit großer Gelassenheit versichert, dass ihre Wünsche befolgt würden, und er hatte ihr felsenfestes Vertrauen in seine Verlässlichkeit eingeflößt. Die Erleichterung war ungeheuer gewesen, als sei eine Last von ihrem zerbrechlichen Rücken auf seine starken, breiten Schultern übertragen worden. Einen kurzen, verwirrten Augenblick lang hatte sie sich eingebildet, es sei ihr geliebter John, der da neben ihr saß, ihre Hand hielt und ihr sein Wort gab; John, der so jung gestorben und Prue mit ihren kleinen Zwillingen zurückgelassen hatte, genau wie sie, Freddy, allein gelassen worden war; Prue, die ihr niemals gut genug für ihren Sohn gewesen war, Prue, für die Theo all die Jahre eingetreten war …


    Freddy drehte sich rastlos von einer Seite zur anderen. Theo hatte Prue immer gern gehabt, ihre Partei ergriffen, ihr zur Seite gestanden und sie vor Freddys Zorn beschützt. Wie eifersüchtig sie oft auf Prue gewesen war. Und doch war Prue diejenige, die ihnen Caroline gebracht hatte.


    In den frühen Tagen ihrer Krankheit hatte es sie verdrossen, zu wissen, dass Prue, Caroline und Theo zusammen unten saßen, während sie ans Bett gefesselt war, es hatte sie verärgert, dass Theo sich an Prues Gesellschaft erfreute, während sie allein und schwach hier oben lag …


    


    Wer kann sich selbst von seiner Kleinlichkeit und seinen Beschränkungen befreien,


    wenn du ihn nicht zu dir selbst erhebst, mein Gott, in der Reinheit der Liebe?


    


    Während sie voller Sorge und innerem Widerwillen dort lag, waren ihr diese Worte in den Sinn gekommen, und sie hatte das Stück Papier in der Schublade ihres Nachttischs gefunden und die Zeilen noch einmal gelesen. Warum hatte Theo diese Stelle niedergeschrieben? Sie hatte ihn nie danach gefragt, aber die Worte waren ihr in Erinnerung geblieben wie ein beharrlicher Inquisitor in ihrem Kopf. In der Reinheit der Liebe. Bestand auch nur die entfernte Möglichkeit, dass sie ihre Liebe zu Theo endlich zur Gänze in diese Sphäre heben konnte? Würde sie sich vielleicht endlich von ihrer Kleinlichkeit und ihren Beschränkungen befreien können, zumindest innerhalb dieser Beziehung, die ihr so kostbar geworden war?


    Freddy drehte den Kopf auf dem Kissen und fragte sich, ob sie die Kraft hatte, nach dem Glas zu greifen, das Caroline für sie bereitgestellt hatte. Die liebe Caroline … Caroline hatte gefragt, ob Prue für ein paar Tage kommen dürfe. Sie hatte angerufen, um ein wenig zu plaudern, weil sie unglücklich und ziemlich einsam war und sich danach sehnte, sie alle zu sehen, aber sie hatte auch beteuert, dass sie niemandem zur Last fallen wolle … Schweigend gestand Freddy sich ein, dass Prue über großen Takt und Sensibilität verfügte, und sie gestand sich auch ihre eigene Selbstsucht und ihre Vorurteile ein. Lag es daran, dass John ihr damals die Stirn geboten und sich trotz ihrer eigenen Missbilligung für Prue entschieden hatte, dass er ungeachtet des Widerstands seiner Mutter an seiner Liebe zu ihr festgehalten hatte? Nach seinem Tod hatte sie Prue alles gegeben, was sie brauchte, aber nicht ein einziges Mal hatte sie ihr in Liebe großzügig die Hand gereicht.


    Oh, Prue, dachte sie. Du hättest es nicht für nötig befinden dürfen, zu fragen. Wenn du meine Erlaubnis für einen Besuch erbitten musst, vor allem jetzt, da du einsam bist, dann ist es mir misslungen, The Keep zu einer Zuflucht zu machen. Wenn irgendjemand hier einen besonderen Platz haben müsste, dann bist du es. Johns Frau, seine Witwe und die Mutter seiner Kinder, und ich lasse dich ganz allein in diesem kleinen Haus sitzen. Verzeih mir, Prue …


    Es würde ihnen allen gut tun, Prue dazuhaben, als Gesellschaft für Caroline und um Theo zum Lachen zu bringen. Er und Prue hatten sich immer so nahe gestanden … das vertraute, grünäugige Ungeheuer drängte sich mit Macht in ihre Gedanken, ließ kurz seine Zähne blitzen und erschütterte Freddys Entschlossenheit, erinnerte sie an vergangene Kümmernisse. Es hatte ihr immer wehgetan, wenn Theo gegen sie Prues Partei ergriff …


    Wie konnte sie gehen und Theo zurücklassen? Er und Caroline kamen gut miteinander aus, aber es wäre schön gewesen, zu wissen, dass jemand da sein würde, der die schreckliche Lücke füllte; jemand, an dem ihm ehrlich gelegen war. Natürlich würden über kurz oder lang Hal, Maria und die Kinder hier einziehen, aber es würde schwer werden für Theo, der an ihre stetige Kameradschaft, an ihre Liebe gewohnt war …


    


    Wie will ein Mensch,


    geboren und großgezogen in einer Welt enger Horizonte,


    sich zu dir erheben, Herr …


    


    Der Inquisitor bedrängte sie, wies ihr den Weg. Die Schlacht war kurz, aber schmerzlich. Der nahende Tod brachte das Bewusstsein der eigenen Bedeutungslosigkeit mit sich. Es war schrecklich, zu wissen, dass ihre Macht und ihr Einfluss schon bald, sehr bald erloschen sein würden, dass das Leben ohne sie weitergehen würde. Trotzdem besaß sie noch immer ein winziges bisschen von dieser Macht. Theo würde sich genau wie Hal moralisch verpflichtet fühlen, ihre letzten Wünsche auszuführen; ein paar Worte würden einen gewaltigen Unterschied machen, in die eine Richtung wie in die andere. Es war die übliche Wahl – Egoismus – oder das Opfer des Stolzes; sich in der Reinheit der Liebe von Kleinlichkeit und Beschränkungen zu befreien – oder an der Macht festzuhalten, die vielleicht über das Grab hinausgehen würde. Es war ihr immer so wichtig gewesen, zu wissen, dass sie für Theo an erster Stelle kam … sie öffnete die Augen und bemerkte, dass er sich über sie beugte.


    »Wie geht es dir?«, fragte er.


    »Theo.« Sie streckte die Hand aus und umfasste seinen Unterarm. »Wirst du etwas für mich tun?«


    »Alles.« Er legte seine Hand auf ihre und setzte sich auf den Stuhl neben ihr. »Worum geht es?«


    »Um Prue.« Sie war zu müde, um Ausflüchte zu machen. Die Zeit war zu kostbar. »Caroline wird sie einladen.« Sah sie da einen vertrauten Schatten der Sorge in seinen Augen? »Theo, ich möchte, dass du sie bittest, darüber nachzudenken, ob sie nicht für immer hier herkommen will. Ich glaube, sie ist einsam, so ganz allein in Bristol, und hier könnten die Kinder sie genauso leicht besuchen. Versprichst du mir, dass du sie mit meinem Segen fragen wirst? Bitte.«


    »Meine liebe Freddy …« Sie drückte kurz seine Hand, und er führte sie an die Lippen und küsste sie.


    »Sie wird uns allen gut tun, und sie verdient … so viel.«


    Freddy entspannte sich erschöpft in den Kissen, und Theo saß einige Sekunden lang schweigend da. Schließlich öffnete sie die Augen und lächelte ihn an. Sie sahen einander mit tiefem Verständnis an, und sie nickte, bestätigte, akzeptierte, bejahte.


    »Geh und tu es gleich.« Er konnte sie kaum hören. »Und komm wieder zu mir, wenn du mit ihr gesprochen hast. Nach deinem Abendessen. Und vergiss nicht, Theo, mit meinem Segen.«


    Er nickte, drückte ihre Hand und ging leise davon. Dunkelheit drängte sich herein, aber Freddy nahm die Schatten nicht länger wahr. Sie lag in schweigender Betrachtung da, verloren in der stillen, strahlenden Freude der Unterwerfung …


    


    … also darf ich mich freuen:


    du wirst nicht zögern, wenn ich nicht zu hoffen versäume.

  


  
    31


    Als Hal mit den Jungen von den reifüberhauchten Feldern nach Hause zurückkam, fiel ihm eine Schar Kiebitze auf, die in ungleichmäßiger Formation über der stillen Landschaft kreisten. Der Nebel hob sich, und die niedrige Linie der fernen Hügel schien sich auf mysteriöse Weise im hereinbrechenden Zwielicht weiter zurückzuziehen. Der Atem der Jungen bildete weiße Wolken in der eisigen Luft, während sie im Zickzack auf das Tor zurannten, das auf die schmale Straße hinausführte.


    Als er das Tor erreichte, kamen sie auf ihn zugestürmt, denn sie wussten, dass sie nicht auf die Straße hinauslaufen durften. Sie ergriffen jeder eine seiner Hände, und als Hal in ihre strahlenden Gesichter hinabblickte, durchzuckte ihn ein scharfes Gefühl der Furcht, ein Gefühl einer schrecklichen Verantwortung. Ihre Abhängigkeit von ihm und ihr Zutrauen in ihn waren ehrfurchtgebietend. Es hätte viel schwieriger sein müssen, Kinder zu bekommen; man hätte die Erwachsenen irgendeiner Prüfung unterziehen sollen, die bewies, dass sie dafür bereit waren. Kein anderes Unternehmen von solch gewaltigen Ausmaßen wurde mit solcher Gleichgültigkeit begonnen …


    »Tragen!«, rief der dreijährige Edward, dessen kurze Beine vor Anstrengung schmerzten. Er schlang die Arme um Hals Knie, und sein Vater bückte sich und setzte ihn sich auf die Hüfte. Dann rückte er seine Bommelmütze zurecht, die mit einer ganzen Reihe von Snoopies verziert war.


    »Du bist doch eigentlich schon zu groß, um noch getragen zu werden«, erklärte er ihm – aber Edward strahlte ihn nur an und beugte sich vor, um mit einer gewissen Befriedigung auf Jolyon hinabzublicken.


    »Ich kann laufen«, erklärte Jolyon seinem Vater mit großem Ernst. »Um mich brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«


    »Das weiß ich, mein Großer«, sagte Hal und wünschte sich, es sei wahr. Er hielt die kleine behandschuhte Hand fest in der seinen. »Du bist ja schon ein großer Junge.«


    »Ich vermisse Rex.« Jolyon schwenkte die Hand seines Vaters hin und her und legte sie sich dann um seine kleinen Schultern. »Unsere Spaziergänge sind so anders ohne ihn. Ich wünschte, wir wären mit ihm fertig geworden.«


    »Das wünschte ich auch.« Hal suchte nach tröstlichen Worten, die Maria gegenüber nicht unfair waren. »Das Problem ist, dass so ein riesiger Kerl wie Rex viel Platz braucht. Er ist sehr glücklich auf The Keep, weißt du?«


    Jolyon blickte zu ihm auf. »Bist du dir ganz, ganz sicher?«


    »Ganz, ganz sicher. Ich habe dir doch versprochen, ein Auge auf ihn zu halten, nicht wahr?«


    »Hmhm.« Jolyon nickte, das Gesicht nach unten geneigt. »Aber ich vermisse ihn trotzdem.«


    »Ich habe Hunger.« Edward drosch mit seiner kleinen Faust auf Hals kalte Wange ein und verlangte seinen Anteil an Aufmerksamkeit.


    »Ich auch.« Hal war froh darüber, das Thema wechseln zu können. »Dann gehen wir jetzt also zum Tee nach Hause?«


    »Mami und Grandma backen Schokoladenkuchen.« Jolyon machte einen kleinen Freudensprung, und Rex war für den Augenblick vergessen. »Das ist mein allergrößtes Lieblingsessen auf der Welt.«


    »Und meins auch«, meldete Edward sich zu Wort. Er hüpfte auf und ab, damit Hal schneller ging, und begann mit leiser, atemloser Stimme zu singen. Jolyon, der neben Hal einhersprang, fiel ein.


    


    »Zum Markt, zum Markt, da gibt’s ein fettes Schwein,


    nach Haus, nach Haus, in den Kochtopf muss es rein.«


    


    Hal, der ebenfalls mitsang, war mit seinen Gedanken anderswo. Ein Besuch von seiner Schwiegermutter, Elaine, war nichts Ungewöhnliches. Trotzdem hatte er den Verdacht, dass es in diesem speziellen Fall einen bestimmten Grund gab, der ihm nur noch nicht klar war. Sie hatte bereits mehrfach Bemerkungen über das bevorstehende Ende seiner Großmutter gemacht und vage Vorschläge darüber geäußert, was dann aus The Keep werden würde. Es schien, dass sie und Maria sich nur für die Zukunft von The Keep interessierten, und es bekümmerte Hal, dass Maria sich weigerte, mit den Jungen noch einmal zu seiner Großmutter zu fahren, bevor sie starb. Seine Frau ließ sich in dieser Hinsicht jedoch nicht erweichen: Die Jungen seien noch viel zu klein, um den Tod zu verstehen; es würde ihnen Angst machen, ihre Großmutter so krank und ans Bett gefesselt zu sehen; es sei einfach nicht fair – und so weiter. Es war klar, dass sie auch die Jungen entsprechend instruiert hatte, die ängstlich beteuerten, sie wollten nicht nach The Keep fahren. Als Hal versucht hatte, Jolyon mit sanften Worten zur Vernunft zu bringen, hatte dieser den Kopf geschüttelt und sich ihm entzogen, und Hal fragte sich, was genau Maria ihm erzählt haben mochte. Als er das Thema anschnitt, stritt sie es ab, Jolyon Angst gemacht zu haben, aber Hals direkte Frage stürzte sie sichtlich in Verlegenheit, und sie hatte sich entrüstet gegeben, überrascht, dass er den Wunsch haben könne, so kleine Kinder der düsteren Atmosphäre auszusetzen oder ihre Köpfe mit Bildern des Todes zu füllen.


    Elaine leistete Maria Schützenhilfe. Sie machte sanft darauf aufmerksam, dass Mrs. Chadwick schließlich nur die Urgroßmutter der Jungen sei, eine sehr alte Dame, die sie kaum kannten. Sie hatten zwei noch ziemlich junge und lebendige Großmütter, rief sie ihm spitz ins Gedächtnis, zu denen sie sehr glückliche Beziehungen unterhielten, daher sei es doch gewiss unnötig, sie mit morbiden Gedanken zu quälen? Hal bemerkte, dass Fliss’ Zwillinge eine sehr starke Bindung an ihre Urgroßmutter entwickelt hätten, aber seine Schwiegermutter beeilte sich, seine Aufmerksamkeit auf die Tatsache zu lenken, dass Mrs. Chadwick Fliss großgezogen und die Stelle ihrer Mutter angenommen habe, dass ein solches Verhalten in Fliss’ Falle also durchaus nachvollziehbar war – vor allem wenn man bedenke, dass auch Miles’ Eltern tot seien und die Zwillinge daher überhaupt keine anderen Großeltern hätten. Sie hatte hinzugefügt, dass die Zwillinge zwei Jahre älter seien als Jolyon und daher im Stande, sich an Mrs. Chadwick zu erinnern, als diese noch gesund gewesen war. Der arme kleine Edward, hatte sie tadelnd hinzugefügt, habe sie nur als eine hinfällige alte Frau in Erinnerung.


    Hal hatte zwar in diesem Punkt nachgegeben, später aber Maria den Vorschlag gemacht, dass sie allein hinfahren und die Jungen bei ihrer Mutter lassen könnten. Da hatte sie sich schon eher wie die alte Maria benommen, hatte geschmollt und die Schultern hochgezogen, wie ein Kind es vielleicht tun würde, und sie hatte gesagt, sie könne hinfällige Menschen nicht ertragen, und Krankheit jage ihr kalte Schauer über den Rücken … Es war seltsam, hatte Hal überlegt, dass eine Einstellung, die bei einer einundzwanzigjährigen Frau reizvoll sein mochte, zehn Jahre später einfach nur ärgerlich war.


    Um seine Ungehaltenheit zu bekämpfen, hatte Hal sich die Worte seiner Großmutter ins Gedächtnis gerufen, die sie bei ihrem letzten Gespräch an jenem verschneiten Sonntagmorgen gesprochen hatte. Sie hatte über ihre Hoffnungen für die Zukunft von The Keep geredet, hatte die Verantwortung in seine Hände gelegt, ihm geraten, ihn gewarnt und ihm Versprechen abgenommen. Sie war schwach, aber geistig vollkommen wach gewesen, und er hatte keinen Versuch unternommen, sich zu verstellen – obwohl es ihn einigermaßen überraschte, als sie ihn später fragte, ob er mit Maria glücklich sei.


    »So glücklich wie die meisten Paare es sind«, hatte er ziemlich knapp geantwortet.


    Ihre nächste Bemerkung hatte ihn dann vollends aus dem Gleichgewicht gebracht. »Ich denke oft, dass ich falsch gehandelt habe, was dich und Fliss betrifft«, hatte sie nachdenklich gesagt. »Ich habe damals befürchtet, es handle sich um eine törichte Vernarrtheit auf ihrer Seite und eine Art Beschützerinstinkt auf deiner, aber ich glaube, ich habe euch beide falsch eingeschätzt. Habe ich Recht?«


    Sein langes Schweigen hatte ihre Frage beantwortet, und sie hatte so traurig gelächelt, dass er sich gezwungen fühlte, sie zu trösten.


    »Keiner von uns konnte damals sicher sein«, hatte er eilig beteuert. »Fliss war so jung, und wir hatten uns aneinander gewöhnt. Ich hätte an meinem Entschluss festhalten können, das weißt du.«


    Sie hatte den Kopf geschüttelt. »Deine Mutter und ich haben zu viel Druck ausgeübt«, hatte sie erwidert. »Außerdem ging es darum, dass eure Väter Zwillinge waren, und welche Wirkung das auf eventuelle gemeinsame Kinder von euch haben könnte. Du warst zu jung, um dich gegen all das zu behaupten. Jetzt frage ich mich, ob es wirklich so wichtig war.«


    Er hatte ein wenig bitter aufgelacht. »Ein bisschen spät, um sich diese Frage zu stellen.«


    Sie hatte ihn beobachtet, seine gefalteten Hände in ihre genommen und nachgedacht. »Maria ist die Mutter deiner Kinder«, hatte sie schließlich gesagt. »Versprich mir, dass du dein Bestes tun wirst, um ein glückliches Heim für die drei zu schaffen.«


    »Ich habe nicht die Absicht, sie zu verlassen«, hatte er trocken erwidert.


    »Vielleicht nicht«, hatte sie mit einem Anflug ihrer alten Scharfsicht geantwortet, »aber es sind zweierlei Dinge, lediglich seine Pflicht zu tun und sich wirklich zu bemühen, jemanden zu lieben.«


    »Ist es das, was du glaubst?«, hatte er neugierig gefragt. »Dass ich lediglich meine Pflicht tue?«


    »Ich weiß, wie sehr du deine Söhne liebst«, hatte sie ihm versichert, »aber Kinder sind sehr sensibel für die herrschende Atmosphäre. Du musst mit ganzem Herzen dabei sein. Du hast dich für Maria entschieden, es war deine Wahl, und du solltest immer versuchen, die Dinge zu durchschauen.«


    »Und angenommen«, hatte er nach einem weiteren Augenblick des Schweigens gesagt, »angenommen, ich täte – mit ganzem Herzen – mein Bestes, und sie käme zu dem Schluss, dass sie einen Fehler gemacht hat, und würde mich verlassen?«


    »In diesem Fall trifft dich keine Schuld«, hatte seine Großmutter geantwortet, »und du hast die Freiheit, dein eigenes Glück zu machen, vorausgesetzt, es geht nicht auf Kosten irgendwelcher Kinder.«


    »Ich danke dir«, hatte er mit seiner früheren Trockenheit gesagt. »Ich werde das nicht vergessen.«


    »Oh, Hal«, hatte sie gesagt und nach seiner Hand gegriffen. »Ich wollte doch immer nur das Beste für dich. Das Problem ist, dass die Alten immer glauben, sie wüssten, was das Beste ist. Verzeih mir, wenn meine Einmischung Unheil gebracht hat.«


    Da hatte er die Arme um sie gelegt und ihren zerbrechlichen Körper fest an sich gedrückt.


    »Es gibt nichts zu verzeihen«, hatte er erwidert. »Mach dir keine Sorgen. Alles wird gut werden, du hast mein Wort darauf.«


    »Ich vertraue dir alles an, mein lieber Junge«, hatte sie gesagt, »mit meinem Segen. Lieber Hal, dein Vater wäre stolz auf dich gewesen …«


    


    Als sie durch das Tor gingen, ertappte Hal sich dabei, dass er sich unbewusst gegen das Kommende wappnete, und als er den Jungen die Gummistiefel auszog und ihnen die Schals vom Hals nahm, wusste er mit einer seltsamen Gewissheit, dass ihm irgendeine Art von Auseinandersetzung bevorstand. Sie gingen in die Küche, wo der Tisch bereits zum Tee gedeckt war und Maria und Elaine auf sie warteten. Elaine blieb am Tisch sitzen, während Maria die widerstrebenden Jungen in den kleinen Toilettenraum scheuchte, wo sie sich die Hände waschen sollten. Hal schenkte seiner Schwiegermutter ein kurzes Lächeln, während er selbst sich die Hände in der Spüle wusch.


    »Die Jungen haben den ganzen Heimweg über von diesem Kuchen geredet«, sagte er fröhlich. »Ich freue mich selbst schon auf ein Stück davon.«


    Das Lächeln, mit dem sie ihm antwortete, war geistesabwesend, eine Geste guter Manieren, und Hal verlor endgültig die Hoffnung, er könne sich geirrt haben.


    »Wenn ich kurz ein paar Worte mit dir reden könnte, Hal …«


    Ihm war aufgefallen, dass Maria die Küchentür hinter sich geschlossen hatte, und er zweifelte keinen Augenblick daran, dass sie und ihre Mutter das Ganze so abgesprochen hatten.


    »Du kannst auch lange mit mir reden, Elaine.« Er versuchte, sich möglichst locker zu geben. »Ich habe das unbestimmte Gefühl, dass Maria ein oder zwei Minuten wegbleiben wird.«


    Elaines Blick war scharf und argwöhnisch, aber Hal zog die Augenbrauen in die Höhe, als überrasche ihr Argwohn ihn, und sie nickte, als nehme sie seine Aufforderung an.


    »Es ist einfach so, dass Marias Vater und ich uns Gedanken über die Zukunft gemacht haben.« Elaine rückte ein oder zwei Gabeln zurecht. »Du weißt, wir haben beide angenommen, dass The Keep nach dem Tod deiner Großmutter dir gehören würde, aber Maria erzählt mir, dass dem nicht so ist.«


    Hal trocknete sich die Hände an dem Handtuch hinter der Tür ab, lehnte sich an die Spüle und verschränkte die Arme über der Brust. Sein Schweigen brachte Elaine aus der Fassung, und sie konnte seinem ruhigen Blick nicht standhalten, während sie sich ihre Argumente zurechtlegte. Er sah sie teilnahmslos an und registrierte, dass das kurze, gut geschnittene Haar noch immer ein entschlossenes Braun zeigte und ihr Gesicht sorgfältig geschminkt war.


    »Die Sache ist die, Hal, und das macht Frank und mir doch einige Sorgen, dass Maria sagt, es widerstrebe dir, genau zu erklären, wie die Situation sich verhält. Also, ich möchte nicht, dass du glaubst, Maria habe aus dem Nähkästchen geplaudert.« Sie lachte obenhin, als sei schon der bloße Gedanke daran töricht. »Nein, wirklich nicht. Wir haben sie gefragt, wie es aussieht, denn es ist nur natürlich, dass uns ihr Wohlergehen am Herzen liegt, und sie ist so durcheinander, dass Frank und ich darüber gesprochen und beschlossen haben, dich direkt zu fragen.«


    Sein Blick geriet keine Sekunde lang ins Wanken. »Mich was zu fragen, Elaine?«


    Sie biss sich auf die Unterlippe. »Ich finde, es ist unser gutes Recht, deine Pläne für die Zukunft zu kennen«, sagte sie scharf. »Maria ist schließlich unsere Tochter.«


    »Ich dachte, ihr kennt unsere Pläne für die Zukunft bereits«, antwortete er freundlich. »Jedenfalls soweit ich selbst sie kenne. Ich werde die Stabsakademie abschließen, meine Beförderung zum Fregattenkapitän bekommen – ich glaube nicht, dass daran viele Zweifel bestehen – und entweder ein Kommando auf See bekommen oder vielleicht einen Schreibtischjob beim Verteidigungsministerium, bevor ich wieder auf See gehe. Maria scheint es zu missfallen, aus diesem Haus auszuziehen, obwohl ich ihr vorgeschlagen habe, eins zu kaufen, daher müssen wir hoffen, dass wir dieses hier weiterhin mieten können. Der Besitzer lebt in Hongkong, daher denke ich, dass uns da ein Weilchen nichts passieren kann. Ich glaube nicht, dass ihr beide, du und Frank, euch Sorgen um uns machen müsst.«


    Elaine saß ganz still da, die Augen schmal, die Lippen zusammengepresst, und beobachtete ihn. Plötzlich konnte er genau erkennen, wie Maria mit über fünfzig aussehen würde. Der Gedanke war niederschmetternd.


    »Ich glaube, du verstehst mich mit Absicht falsch«, sagte sie eisig. »Ich rede über die Zukunft von The Keep.«


    »The Keep ist das Heim meiner Großmutter, Elaine.« Seine Stimme klang sehr sanft. »Maria und ich sprechen auch nicht darüber, was eines Tages aus eurem Haus wird. Warum sollten wir über The Keep sprechen?«


    Ihre Wangen wurden rot, aber ihre Augen blieben kalt. »Du hast uns zu verstehen gegeben, dass du der Erbe deiner Großmutter bist.«


    »Ich habe vielleicht gesagt, dass sie The Keep in meine Obhut legen wird«, antwortete er schnell. »Sie glaubt, ich sei von all ihren Enkelkindern derjenige, bei dem es am wahrscheinlichsten ist, dass er dort leben wird, aber ich habe Maria immer erklärt, dass meine Großmutter den Wunsch hat, es werde der ganzen Familie zugute kommen.«


    »Das ist ein lächerlicher Plan«, blaffte sie ihn an. »Sobald sie tot ist, wird ein solches Arrangement einfach nicht mehr funktionieren. Es braucht eine Matriarchin als Oberhaupt einer großen Familie, um die anderen Familienmitglieder unter Kontrolle zu halten. Du bist nicht alt genug für eine solche Rolle, und Maria würde es hassen. Es ist das Ende einer Ära, und dieser Tatsache muss man sich stellen.«


    »Was schlägst du denn vor?«, fragte er, vermeintlich Rat suchend.


    Sie war zu wütend, um die Spannung seines Kiefers zu bemerken. »Du solltest deiner Großmutter erklären, dass es unfair von ihr ist, die nächste Generation mit ihren überholten Ideen zu belasten. Du musst die Erlaubnis haben, zu deinen eigenen Bedingungen auf The Keep einzuziehen, ja, das Haus sogar zu verkaufen, falls du dies wünschen solltest.«


    »Angenommen, meine Großmutter wäre nicht mehr unter uns, was soll dann deiner Meinung nach aus den anderen Menschen werden, die dort leben und die seit mehr als zwanzig Jahren dort zu Hause sind?«


    Sie konnte ihm daraufhin nicht länger in die Augen sehen, war aber nicht bereit, nachzugeben.


    »Wenn The Keep verkauft würde, wäre zweifellos Geld da, um sie anderswo unterzubringen«, murmelte sie. »Aber selbst wenn du dich stark genug fühltest, um sie weiter im Haus wohnen zu lassen, sollte zumindest dieser Plan, dass The Keep eine Art Hotel für den Rest der Familie werden soll, fallen gelassen werden. Bei aller Fairness sollte The Keep einzig dem ältesten Sohn und seinen Nachfahren gehören, und ich finde, du solltest versuchen, das deiner Großmutter klar zu machen, bevor es zu spät ist.«


    »Nun, ich kann es versuchen.« Hal zuckte die Achseln. »Aber selbst wenn ich es schaffen sollte, die Treuhandschaft zu verhindern, würde das nichts ändern. Fliss würde The Keep ganz sicher so weiterführen, wie meine Großmutter es geplant hat.«


    »Fliss …?« Sie gaffte ihn an. »Was …?«


    »Mein Vater und ihrer waren Zwillinge«, erklärte er ihr, »aber ihr Vater, Peter, war um gut zwanzig Minuten älter als meiner. Fliss ist sein ältestes überlebendes Kind, und wenn man deinen Überlegungen folgt, würde sie The Keep erben. Sie vertritt dieselben Ansichten wie unsere Großmutter und würde The Keep weiterhin als Zufluchtsort für die ganze Familie betrachten.«


    Sie starrten einander an. »Ich glaube, du hast uns mit Absicht in die Irre geführt«, sagte sie wütend.


    Er runzelte ein wenig die Stirn. »Willst du behaupten, ihr hättet Maria nicht gestattet, mich zu heiraten, wenn ihr mich nicht für den Alleinerben meiner Großmutter gehalten hättet?«, fragte er.


    Sie schluckte, da sie die Falle witterte, und er lächelte.


    »Lass uns das Ganze vergessen, ja?«, fragte er. »Meine Großmutter wird reichlich Mittel für den Unterhalt des Hauses und des Grundstücks hinterlassen. Ich verspreche dir, dass es Maria an nichts fehlen wird. Ist es das, was dir und Frank Sorgen macht? Dann kann ich dich beruhigen. Wir können genauso weitermachen wie jetzt, oder wir können uns ein eigenes Haus kaufen. Maria braucht überhaupt nicht auf The Keep zu leben. Immerhin sind da noch Susanna und Gus, die nichts dagegen hätten, dort einzuziehen. Oder Fliss und Miles. Wenn Maria den Gedanken so schrecklich findet …«


    »Unsinn«, sagte sie hastig. »Sei nicht dumm. Ich habe lediglich versucht, Klarheit in die Dinge zu bringen. Frank und ich, wir dachten, es sei das Beste, etwas Ordnung in dieses Durcheinander zu bringen …«


    »Es tut mir Leid, wenn irgendwo Unklarheit geherrscht hat«, sagte er wohlgelaunt. »Mir war die Sache immer völlig klar, und ich dachte, Maria hätte es ebenfalls verstanden, als ich es ihr erklärt habe. Um ehrlich zu sein, glaube ich nicht, dass es irgendjemanden etwas angeht, ganz sicher nicht, solange meine Großmutter noch lebt. Man hat mich glauben gemacht, Maria sei eure Erbin, aber mir fiele es nicht im Traum ein, über die Verwendung eures Hauses zu diskutieren, solange du und Frank noch lebt. The Keep ist das Heim einer ganzen Familie, und ich bin mir sicher, dass es immer jemanden geben wird, der bereit ist, dort zu leben, falls wir uns dagegen entscheiden sollten. Maria hätte mir sagen sollen, dass sie das Arrangement nicht versteht – oder vielmehr, dass ihr es nicht versteht. Das Ganze wäre nicht nötig gewesen. Wie dem auch sei, es ist immer besser, die Luft zu reinigen, nicht wahr? Die Jungen schmachten sicher schon nach diesem Kuchen. Ich werde Maria sagen, dass sie zurückkommen kann, ja?«


    Er verließ die Küche und verspürte den unbändigen Drang, in lautes Gelächter auszubrechen, während Elaine allein zurück blieb und ihm wütend hinterherfunkelte.
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    Das hätte ich nie gedacht«, sagte Kit düster, während sie in Schränke spähte, Türen vor dem erbärmlichen kulinarischen Inhalt besagter Schränke zuschmetterte und schließlich zu dem Schluss kam, dass es Eier zum Abendessen geben müsse. »Ich hätte es nie für möglich gehalten, dass du auf deine alten Tage noch zum Opernfan würdest.« Sie schüttelte mit einer Art tadelnder Verzweiflung den Kopf.


    »Wohl kaum ein Fan«, protestierte Sin, die an dem bogenförmigen Durchgang zwischen Küche und Essbereich lehnte. Sie glättete ihr rotweinfarbenes, zerknittertes Samtkleid mit einer Geste, die Lüsternheit andeutete. »Um ehrlich zu sein, kann ich nicht mal Tosca von Turandot unterscheiden, aber ich arbeite dran.«


    »Das ist offenkundig«, sagte Kit ernst. »Ich habe seit Wochen kein vernünftiges Wort mehr aus dir herausbekommen. Und glaub nicht, ich hätte dich nicht pauken sehen. Puccini für Anfänger. Wagner in sechs einfachen Lektionen.«


    »Aber mal Spaß beiseite«, sagte Sin, die sich plötzlich auf dem nächsten Stuhl an dem eckigen Eichentisch niederließ. »Ich hatte ja keine Ahnung, dass die Oper so wunderbar ist. Ich heule ganze Eimer voll, und Andrew tut so, als merke er nichts, sondern drückt mir immer nur riesige Taschentücher in die Hand und ignoriert mein Schnüffeln. Jedes Mal, wenn wir in die Oper gehen, wird mein Kleid obenrum klatschnass …«


    »Und ich dachte, du würdest dein Bier verschütten«, überlegte Kit bedauernd.


    »Und hinterher muss ich in der Damentoilette verschwinden, um mein Make-up zu richten. Als ich Pinkerton ›Butterfly, Butterfly‹ rufen hörte und sie tot auf der Bühne lag, dachte ich, ich würde nie mehr aufhören zu weinen.«


    »Und sich vorzustellen, dass das das Mädchen ist, das sich zusammen mit dem Ensemble die Kleider vom Leib reißen wollte, als wir uns Hair angesehen haben«, klagte Kit. »Pass auf, dass du nicht vollends indoktriniert wirst. Versuch dich daran zu erinnern, dass du einmal ein Mitglied jener glorreichen Gemeinde warst, die Woodstock nicht für ein Dorf außerhalb von Oxford hielt.«


    »Andrew ist so lieb zu mir«, sagte Sin träumerisch und spielte dabei mit einem runzligen Apfel in der Obstschale. »Er findet es einfach herrlich, das alles mit mir zu teilen. Er sagt, es sei, als sehe er die Opern durch meine Augen wieder zum ersten Mal. Margaret muss wirklich verrückt sein. Hängt da unten in Wiltshire in all dem Schlamm zwischen den Eseln herum, wo sie hier bei ihm sein könnte, in die Oper gehen, anschließend ein köstliches Abendessen zu sich nehmen und über die Vorstellung sprechen könnte.«


    Kit sah sie gedankenvoll an. »Ich nehme an, sie weiß alles über deinen jüngsten Spleen?«, erkundigte sie sich beiläufig. »Dass Andrew dich neuerdings zu seinen Opernabenden mitnimmt?«


    »Er hat ihr erzählt, er bilde meinen Verstand.« Sin strahlte sie an. »Sie scheint sich nicht im Mindesten dafür zu interessieren.«


    »Natürlich kennt sie dich auch nicht gut genug, um das allgemeine Erstaunen darüber zu teilen, dass Andrew entdeckt hat, dass du so etwas überhaupt besitzt«, sagte Kit spitz. »›Er bildet deinen Verstand.‹ Ich kann nicht glauben, dass Andrew sich so herablassend ausdrückt.«


    »Tut er auch nicht«, versicherte Sin ihr. »Wir haben einfach beschlossen, es sei das Beste, ihr das zu erzählen. Sie kann mich nicht ernst nehmen, deshalb ist sie absolut bereit, es zu glauben, was bedeutet, dass Andrew nicht zu lügen oder irgendwelche Ausreden zu erfinden braucht. Natürlich will er ihr nicht wehtun, und er scheint gänzlich außer Stande zu sein, zu lügen.« Sie erwog diese unbequeme Charakterschwäche mit einem bedauernden Stirnrunzeln.


    »Nun, in dem Punkt könnte er sicher bei dir in die Lehre gehen«, murmelte Kit, während sie ein Stückchen überalterten Käse inspizierte. »Aber ich gebe dir Recht, dass er beinahe pathologisch ehrlich ist. Wirklich erschreckend. Ah. Höre ich da jemanden klopfen?«


    Sie sah mit einer Mischung aus Belustigung und Sorge zu, wie Sin aufsprang und in den Flur stürzte. Dann hörte man das Murmeln von Stimmen, und Andrew erschien, sehr distinguiert in seinem Smoking, in der Tür und winkte ihr fröhlich zu.


    »Bist du bereit für einen weiteren Abend voller Ausschweifungen?«, fragte sie herzlich. »Was gibt es denn diesmal? Tristan und Isolde? Oh, allmächtiger Himmel, hat denn niemand jemals eine Oper geschrieben, die so richtig zum Schreien komisch ist? Nein, wahrscheinlich nicht. Na ja, ich hoffe, du hast genügend Taschentücher dabei, Andrew.«


    Er lächelte, zum Zeichen, dass er wohlgerüstet war, und wandte sich zum Gehen, als Sin neben ihn trat. »Alles bereit?«


    Sie nickte, griff nach ihrem kurzen Pelzjäckchen und warf Kit ein nur für sie bestimmtes Grinsen zu. »Guten Appetit bei deinem Ei, meine Liebe, und geh nicht zu spät ins Bett.«


    Kit quittierte ihre Bemerkung mit einer lässigen Handbewegung. »Ich werde mir meine Eier mit einem ganz besonderen spanischen Rioja aufmotzen und mit meiner Kassette von Saturday Night Fever. Du magst ja der Meinung sein, dass die Bee Gees nicht in derselben Liga spielen wie Verdi …«


    »Oh, halt den Mund«, sagte Sin. »Komm schon, Andrew. Sie hat eine ihrer Launen.«


    »Gar nicht wahr«, sagte Kit entrüstet. »Vergiss nie, dass ich einmal, als ich jung und unschuldig war, den gesamten Ring durchgestanden habe, und lass dir eins gesagt sein, ich war während des ganzen Martyriums stocknüchtern. Jeder, der ohne die betäubende Wirkung von Alkohol zwanzig Stunden Wagner erlitten hat, hat ein Recht auf eine Meinung zum Thema Oper.«


    Sin holte Luft, um zu bemerken, dass Kit nur deshalb gelitten habe, um ihren Begleiter zu beeindrucken, in den sie verliebt zu sein geglaubt hatte – zog es dann aber vor, sich die Bemerkung zu verkneifen. Kit hob ärgerlicherweise die Augenbrauen zu einer stummen Frage, und Sin funkelte sie an.


    »Nun«, sagte Andrew, der die Zwischentöne nicht wahrnahm, »die Oper scheint in der Tat etwas zu sein, das man entweder liebt oder hasst. Sie ist sicher nicht jedermanns Leidenschaft. Margaret zum Beispiel kann sie nicht ausstehen. Ich freue mich einfach, dass Sin daran Gefallen findet. Es ist das Wesen einer Leidenschaft – worauf sie sich auch richten mag –, dass man sie so gern mit jemandem teilt.«


    »Wahr gesprochen«, murmelte Kit provozierend und sah Andrew, der zu lachen begann, mit großen Augen an.


    »Hoffnungsloser Fall«, sagte er und half Sin in ihre Jacke. »Bist du jemals ernst?«


    »Bleib meinetwegen nicht auf«, zischte Sin, als Andrew in den Flur ging. Kit folgte den beiden und zog die Wohnungstür mit deutlich mehr Nachdruck hinter ihnen zu, als unbedingt notwendig gewesen wäre.


    Sie schlenderte zurück in die Küche und betrachtete das einsame Ei, das sie während einer früheren Durchsuchung des Kühlschranks aufgestöbert hatte. Es war nicht das erste Mal, dass sie den Wochenendeinkauf vergessen hatte, und es würde bestimmt auch nicht das letzte Mal sein. Niedergeschlagenheit bemächtigte sich ihrer. Sin ging in letzter Zeit abends immer häufiger mit Andrew aus, und zum ersten Mal in ihrem Leben konnte Kit sich vorstellen, wie es wäre, allein zu wohnen.


    »Wer liebt dich, Baby?«, fragte sie das Ei, nahm mit verdrossener Miene ein Glas vom Abtropfbrett und schenkte sich Wein ein. Andrew war ganz anders als die vielen verheirateten Männer, mit denen sie und Sin sich im Laufe der letzten Jahre eingelassen hatten, und Kit hatte das grässliche Gefühl, dass es ein ziemliches Tohuwabohu geben würde, wenn Andrew erst einmal klar wurde, dass er sich langsam in Sin verliebte. Was Sin betraf … Kit musterte das unglückliche Ei mit finsterem Blick und sah sich nach dem Brot um. Es war durchaus möglich, dass Sin ihre Abende in der Oper genoss, aber jeder, der sie kannte, wusste, dass sie eine tiefe Zuneigung zu Andrew entwickelt hatte; und was würde passieren, wenn den beiden erst einmal ihre wahre Leidenschaft zu Bewusstsein kam?


    Kit hatte Andrew sehr gern und hätte sich gefreut, ihn vor seiner Frau gerettet zu sehen, die offensichtlich nur sehr wenig Zeit für ihn hatte, aber es wäre bestimmt seltsam, Sin zu verlieren. Kit wickelte seufzend das Brot aus, das auch schon glücklichere Tage gesehen hatte. Es freute sie, dass Sin sich endlich von ihrer Liebe zu Mole erholt hatte. Seit er vor fast einem Jahr als Erster Offizier auf die Osiris abkommandiert worden war, hatte er sich in London nicht mehr sehen lassen. Nun gut, sein U-Boot war in Devonport stationiert, und Mole war seither die meiste Zeit auf See gewesen, aber es schien ein stillschweigendes Übereinkommen zwischen den beiden zu geben, dass er diese Gelegenheit nutzte, um den Bruch zu vollziehen. Noch vor seiner Stationierung in Devonport waren seine Besuche seltener geworden, und Kit wusste, dass Sin versuchte, sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass er sie nicht länger brauchte.


    »Es hat keinen Sinn, ihm Vorwürfe zu machen«, hatte sie einmal gesagt. »Ich habe ihn niemals glauben lassen, es sei mir ernst. Dafür war ich zu stolz. Ich hätte es nicht ertragen können, wenn er sich eines Tages in ein Mädchen verliebt hätte, das viel jünger ist als ich.«


    Kit hatte alles in ihren Kräften Stehende getan, um Sin aufzumuntern und zu trösten, als Moles Besuche seltener wurden, und sie hatten über ihre jeweilige Torheit in Bezug auf Männer gewitzelt; Sin über Mole und Kit über Jake …


    Kit, die sich einfach nicht auf ihr Abendessen konzentrieren konnte, schob das Brot beiseite, trank noch etwas Wein und betastete das Medaillon an ihrem Hals. Jake hatte sie für jeden Mann verdorben, der nach ihm gekommen war. Bis zu einem gewissen Punkt entwickelte sich eine Beziehung ganz ordentlich, aber dann fiel das Gebäude, das Kit vorsichtig aufzurichten versucht hatte, wie ein Kartenhaus in sich zusammen. Jake war alles für sie gewesen, das begriff sie jetzt, da es zu spät war: ihr Freund, Geliebter und Vertrauter. Das Problem war, dass sie jetzt das Alter hinter sich hatte, in dem die Hormone und Mutter Natur die Frauen raffiniert davon überzeugten, dass sie sich nichts verzweifelter wünschten, als ihre Rolle in der Reproduktion der Spezies zu spielen. Daher schien ihr auch die Ehe nicht mehr so wichtig. Vielleicht hatte sie zu lange allein gelebt, vielleicht aber war sie auch zu egoistisch, um ihren Lebensstil für einen Mann aufzugeben, der sie nicht absolut umwarf. Es hätte tatsächlich ein ganz besonderer Mann sein müssen, um ein solches Opfer zu bringen. Man brauchte sich nur Hal und Maria anzusehen oder Fliss und Miles, um zu begreifen, dass die Ehe keine einfache Alternative war; andererseits schwebten Susanna und Gus im siebten Himmel, was ein wenig dazu beitrug, das Gleichgewicht wieder herzustellen …


    Plötzlich war von der Tür her ein lautes Hämmern zu vernehmen, begleitet von einem tiefen, kehligen Bellen, und Kit lief in den Flur hinaus; ihre Hoffnung erwachte, und ihre Niedergeschlagenheit verflüchtigte sich.


    »Clarrie.« Sie riss die Tür auf, und er kam herein, rosig vor Kälte, gefolgt von Fozzy. »Ich wusste nicht, dass du wieder da bist. Ich dachte, du kämest nicht vor Mittwoch nach Hause. Wie war der alte Schulkamerad? Seid ihr nicht gut miteinander ausgekommen, jetzt, wo er wieder verheiratet ist?«


    »Wir konnten es keinen Augenblick länger ertragen, was, alter Knabe?« Er folgte Kit in die Küche, wand sich aus seinem schäbigen Mantel, ließ sich auf einen Sessel sinken und wickelte den scharlachroten Wollschal von seinem Hals. Seine Tweedjacke war gemütlich abgetragen, mit Leder geflickt und verströmte den vertrauten Duft von Tabak und Kaffee. »Armer alter Basil. Wieder ein guter Mann über den Jordan gegangen, mehr kann ich dazu nicht sagen. Seine Frau ist eine abscheuliche alte Xanthippe, die morgens, mittags und abends an ihm herumnörgelt. Es ist mehr, als Fleisch und Blut ertragen können. Er hat gesagt, ich könne Fozzy mitbringen, und dann wollte das elende Frauenzimmer ihn nicht im Haus haben. Fozzy, meine ich, nicht Basil. Schrecklich peinlich für alle Beteiligten, vor allem für Basil. Ich habe ihm gesagt, er sei zu alt, um das alles noch einmal durchzumachen, aber er wollte ja nicht hören. Beim ersten Mal war er sehr glücklich, verstehst du, daher dachte er, es würde jetzt wieder genauso werden. Oje, oje, oje.« Er schürzte die Lippen und blies sich angewidert in seinen kurzen, weißen Schnurrbart.


    »Wie schrecklich.« Kit goss Wein in ein zweites Glas. »Hattet ihr denn überhaupt ein bisschen Zeit für euch allein?«


    »Kaum.« Er hob anerkennend sein Glas. »Ich habe ihn in den Pub eingeladen, aber er hatte die ganze Zeit die Uhr im Auge. Sie wollte keine von den alten Geschichten hören, natürlich nicht, da er sie damals noch nicht gekannt hat. Die Art Frau, die es nicht ertragen kann, wenn ein Mann eine Vergangenheit hatte. War von Anfang an gegen mich eingenommen.«


    »Hast du sie gründlich auf die Palme gebracht?« Kit klopfte auf das Sofa, damit Fozzy hinaufsprang, und setzte sich dann neben ihn. »Ich wette, ja.«


    »Ich?« Clarrie riss unschuldig die Augen auf. »Möglich, dass ich hie und da eine Bemerkung fallen gelassen habe, aber der arme Kerl war so unglücklich, dass ich es einfach nicht über mich brachte. Er war die ganze Zeit wie die sprichwörtliche Katze auf dem heißen Blechdach.«


    »Das ist ja wirklich furchtbar.« Kit schauderte und drückte sich den entgegenkommenden Fozzy an die Brust. »Es ist so ein grässliches Risiko, nicht wahr? Ich habe gerade nachgedacht, als du gekommen bist. Sin und Andrew sind wieder ausgegangen, diesmal ist es Tristan und Isolde, und ich kriege langsam das Gefühl, dass uns da Probleme ins Haus stehen könnten. Ich habe so eine schreckliche Vorahnung hier …« Sie presste sich dramatisch eine Hand aufs Herz.


    »Überrascht mich gar nicht«, sagte Clarrie und blickte voller Abscheu auf das einsame Brett und den Kanten alten Brotes. »Verdauungsstörungen, schätze ich. Ich kann es einfach nicht fassen, dass du nie richtig kochen gelernt hast. Ihr beiden seid das hoffnungsloseste Pärchen weiblicher Geschöpfe, das mir in meinem ganzen langen und vergeudeten Leben je untergekommen ist. Hör mal, ich habe auch nichts im Haus, was würdest du also dazu sagen, wenn wir uns auf die Pirsch machen? Auf ein Abendessen im Pub?«


    Kit küsste Fozzy auf den strubbeligen Kopf. »Ich liebe ihn«, erklärte sie ihm seelenvoll. »Und da habe ich noch vor fünf Minuten geglaubt, dass ich nie wieder würde lieben können.«


    Fozzy seufzte, dankbar für die Zuneigung nach drei Tage langer Verbannung in einen fremden, ungastlichen Gartenschuppen. Er betrachtete Kit, die mit ihm in Sesseln oder auf dem Fußboden herumzulümmeln pflegte, als eine Art Hund ehrenhalber und war mehr als bereit, ihre unglücklichen menschlichen Angewohnheiten zu tolerieren.


    »Armer alter Bursche«, sagte Clarrie, ohne Kits Zuneigungsbekundungen weiter zu beachten. »Es war die Hölle für ihn. Das schreckliche Frauenzimmer hat jedes Mal gekreischt, wenn er eine Pfote hinter die Tür setzte, und sie bestand darauf, dass er draußen im Regen fraß. Es kümmerte sie kein bisschen, dass der arme alte Basil sich furchtbar gedemütigt fühlte. Noch schlimmer als die Memsahib, und ich hätte nie gedacht, dass ich mich das eines Tages sagen hören würde, das kann ich dir verraten.«


    »Armer Fozzy«, murmelte Kit, und der Dackel seufzte noch tiefer, verdrehte dankbar die Augen und räkelte sich genüsslich auf ihrem Schoß.


    »Aber er hat sich gerächt«, sagte Clarrie mit einem befriedigten Grinsen. »Hat sich aus dem Schuppen hinausgezwängt und ein Loch in den Rasen gegraben. Ihr Götter! Konnte diese Frau kreischen. Klang wie sämtliche Furien der Hölle. Ich habe zu Basil gesagt, sie hätte im Krieg als Entwarnungssirene ein Vermögen machen können. Er hat auch noch seinen Sinn für Humor verloren, der arme Kerl. Also schien mir die Zeit gekommen, mich auf den Weg zu machen und nach Hause zu fahren. Gerade rechtzeitig, wie es aussieht.« Er bedachte Kits potenzielles Abendessen mit einem weiteren angewiderten Blick und hievte sich aus seinem Sessel. »Ich mache unserem kleinen Freund eine Dose auf, während du dich umziehst. Na komm, alter Bursche …«


    »Ich liebe ihn wirklich«, erzählte Kit dem Ei. »Ich frage mich, ob mein Vater so gewesen wäre wie Clarrie? Vielleicht sollten er und Ma sich zusammentun. Sie ist in letzter Zeit wirklich einsam …«


    Sie murmelte weiter vor sich hin, während sie ein wenig aufräumte und ihren Wein austrank, aber nachdem sie festgestellt hatte, dass das Ei ein zutiefst gleichgültiger Gesprächspartner war, warf Kit das Brot in den Mülleimer, griff nach ihrer Handtasche und nahm ihren Mantel vom Haken.
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    Ich wünschte, wir würden in der Nähe von einem Strand leben«, sagte Jamie, »dann könnten wir es richtig machen. So müssen wir eben so tun als ob. Wir tun so, als sei das Feld der Fjord, sodass wir die Deutschen vom Feldweg aus landen sehen. Dann können wir sie ausspionieren, und wenn wir sie an Land kommen sehen, müssen wir auf unsere Fahrräder steigen und zum Hauptquartier zurückrasen.«


    »Und dann finden wir heraus, dass einer aus unserer Widerstandsgruppe ein Verräter ist?«, fragte Bess und schob die Arme in ihre Tarnjacke – Teil einer Ausrüstung, die sie zum Geburtstag bekommen hatte.


    »Ein Quisling.« Jamie ließ sich das Wort auf der Zunge zergehen.


    Bess dachte: Es ist, als schmecke er es, wie etwas besonders Leckeres zu essen.


    Jamie genoss dieses neue Spiel. Es war eigenartig, dass er sich lieber die alten Kriegsfilme ansah als Sendungen wie Dr. Who oder Der Sechsmillionen Dollar Mann. Irgendwie waren die Filme nicht so erschreckend, und er fragte sich, ob das vielleicht daran lag, dass sie in Schwarzweiß waren. Daddy liebte den neuen Farbfernseher, aber manchmal wurden die Dinge dadurch auch furchtbar real. Die Schwarzweißfilme waren wie alte Fotografien; sie gehörten in eine andere, lang vergessene Welt, in der alles diese seltsame, graubraune Farbe hatte. Die Daleks mit ihren knarrenden, lauten Stimmen erschreckten ihn, und er wusste, dass Bess sie auch nicht mochte. Daddy lachte sie aus und nannte sie Babys, daher war es gut, zusammen mit ihm vorm Fernseher sitzen zu können und sich die Filme anzusehen, ohne Angst zu haben. Daddy erklärte ihm die Dinge, und dann fühlte er sich sehr erwachsen, sehr stark und tapfer. Wenn er einmal groß war, würde er zur Armee gehen. Wie gern wäre er mit Daddy auf Geländeübungen gegangen. Er war dieses Wochenende mit einer Gruppe von Männern auf den Brecon Beacons. Weil er der Standortkommandant war, brauchte er das eigentlich nicht mehr zu tun, aber er hielt es für wichtig, ab und an mitzumachen. Jamie sagte, er werde jedes Mal mitgehen, wenn er der Kommandant sei, aber Daddy meinte, das wäre nicht richtig, weil die Männer dann dächten, man vertraue ihnen nicht.


    Er sah zu, wie Bess sich für ihre Rolle umkleidete, und dachte daran, wie schockiert Rickys Mutter gewesen war – sie waren keine Marinefamilie –, Bess in ihrer Tarnmontur zu sehen, die seiner aufs Haar ähnelte. Sie hatte gesagt, es missfiele ihr, dass so kleine Kinder ermutigt würden, Kriegsspiele zu spielen.


    »Ich ermutige sie nicht«, hatte Mami erwidert. »Es scheint ganz von selbst zu kommen. Am besten, man lässt sie das ausleben, solange sie noch klein sind. Meinen Sie nicht, dass man eine Sache mit Verboten nur umso erstrebenswerter macht?«


    Ricky durfte keine Spielzeugwaffen haben, machte sich aber immer welche aus Stöcken zurecht, und wenn er zum Spielen kam, war er der größte Raufbold unter all ihren Freunden. Jamie und Bess mochten ihn nicht besonders. Er hatte Bess den Arm umgedreht, woraufhin Jamie ihn geschlagen hatte, und dann war Ricky zu seiner Mutter gelaufen, um zu petzen.


    »So etwas passiert, wenn man kleine Kinder zur Gewalttätigkeit ermutigt«, hatte sie gesagt, und ihr Gesicht war dabei ganz verkniffen und böse gewesen. Mami hatte sehr ängstlich dreingeschaut, und als Jamie alles zu erklären versuchte, hatte sie ihn zum Schweigen gebracht und ihm befohlen, sich zu entschuldigen. Als er ihr später alles erklärte, sagte Mami, dass Ricky vielleicht nicht allzu oft zum Spielen vorbeikommen müsse. Bess hatte nicht geweint, nicht einmal als Ricky ihr wehtat, aber als Jamie gesehen hatte, wie sie das Gesicht vor Schmerz zusammenzog, hatte er den Wunsch verspürt, Ricky richtig wehzutun.


    »Das ist das Problem«, hatte Mami gesagt, als er ihr später davon erzählte. »Die Gefahr liegt nicht in Spielen, die sich um den Widerstand drehen, die Gefahr liegt darin, dass Gewalt Gewalt erzeugt. Wenn jemand dir oder jemandem, den du liebst, wehtut, hast du den Wunsch, ihm deinerseits wehzutun, und wenn das erst einmal anfängt, ist es schwer, es wieder aufzuhalten. Wenn ihr eure Spiele spielt, sind all eure Feinde nur eingebildet, sodass niemand zu Schaden kommt, aber im richtigen Leben ist das ganz anders.«


    »Fertig?« Bess beobachtete ihn.


    Er nickte, und die Aufregung kehrte zurück. »Ich wünschte, wir könnten Norwegisch sprechen«, erklärte er sehnsüchtig.


    »Wir erfinden unsere eigenen Worte«, erwiderte sie. »Na los. Du gehst als Erster.«


    


    Fliss, die sie von ihrem Schlafzimmerfenster aus beobachtete, wurde von einem vertrauten Gefühl der Qual gepeinigt. Die beiden kleinen Gestalten auf dem Rasen unter ihr waren ständig in Bewegung; sie berieten sich, schoben ihre Fahrräder aus dem Schuppen und blieben zu weiteren Diskussionen stehen. Jamie hatte sich sein Plastikmaschinengewehr über die Brust gebunden. In einer Umgebung von Marineleuten war es unmöglich, die Kinder vor dem militärischen Einfluss zu schützen – und außerdem, wäre es richtig gewesen, das zu tun? Miles hatte nichts übrig für die Atomkraftgegner oder die Pazifisten, aber die Problematik jeder Landesverteidigung stürzte Fliss stets in Verwirrung.


    »Wäre es besser gewesen, Hitler zu erlauben, die Welt zu beherrschen?«, hatte er sie gefragt, als sie einmal versuchte, mit ihm über ihre Vorbehalte zu sprechen. »Hätten wir uns weigern sollen, ihm Widerstand entgegenzusetzen? Hätten wir uns weigern sollen, zu kämpfen, als er in Polen einfiel? Meinst du, er hätte bei den Juden Halt gemacht?«


    War es richtig, dass Jamie zusah, während Bess von Ricky schikaniert wurde?


    Fliss dachte: Ich werde Onkel Theo fragen. Er wird eine Antwort wissen.


    Plötzlich überkam sie eine furchtbare Sehnsucht nach The Keep; gerade jetzt wäre sie so gern dort gewesen. Es war natürlich unmöglich. Sie konnte die Zwillinge und Miles nicht einfach im Stich lassen. Sie war froh, dass Mole bald Urlaub haben und dann auf The Keep sein würde, und Susanna hatte versprochen, sie täglich über den Zustand ihrer Großmutter zu informieren. Kit wollte nächstes Wochenende runterfahren und Tante Prue auf dem Weg dorthin abholen, und Fliss hatte das törichte Gefühl, ausgeschlossen zu sein, als hätte man sie übergangen. Das Problem war, dass ihr starkes Familiengefühl – das sich auf die Familie Chadwick bezog – ihr die Einsamkeit in ihrer eigenen Ehe nur noch deutlicher vor Augen führte. Während die Zwillinge älter wurden, entspannte sich die Beziehung zwischen ihnen und Miles ein klein wenig, aber von dem normalen Geplänkel und den vielen Dingen, die eine glückliche Familie teilte und die sie selbst bis zu ihrem zehnten Lebensjahr erfahren hatte, war in ihrer eigenen Familie keine Spur. Selbst auf The Keep hatte trotz des Altersunterschiedes eine große Nähe zwischen ihnen allen bestanden, eine Nähe, die auch Ellen, Fox und Caroline einschloss. Rückblickend vermutete sie, dass es ihr als Waise auf The Keep besser ergangen war als den Zwillingen mit ihren beiden Elternteilen. Bess und Jamie waren jetzt verschwunden, und Fliss wandte sich vom Fenster ab und wieder dem Raum zu. Ihr Verheiratetenquartier hier am Ort war durchaus hübsch, aber trotzdem überkam sie plötzlich ein leidenschaftliches Verlangen nach ihrem eigenen Zuhause; nach einem Ort, an dem sie Wurzeln schlagen und eine Zukunft aufbauen konnte. Natürlich war da noch das Haus in Dartmouth … Miles hatte wieder davon gesprochen, das Haus in Above Town zu verkaufen, und sie fragte sich, ob er vielleicht erwog, ein Eigenheim zu kaufen, in dem sie endlich behaglich zusammenleben konnten. Hie und da wurde eine Stationierung im Ausland erwähnt, aber nachdem sie sich endlich rundheraus geweigert hatte, die Zwillinge jetzt schon ins Internat zu geben, waren diese Diskussionen mehr oder weniger zum Erliegen gekommen. Fliss wünschte, sie hätte energischer mit Miles reden können; ihn fragen, von ihm die Auskunft verlangen können, was genau eigentlich vorging. Er hatte nach wie vor die Neigung, ihre Wange zu tätscheln und geistesabwesend zu bemerken, dass sie alles schon rechtzeitig erfahren werde, dass er es ihr erklären würde, sobald er konnte, und so weiter.


    Sie war sich inzwischen ganz sicher, dass Miles ihr gemeinsames Leben nach der Geburt der Zwillinge quasi auf Eis gelegt hatte, bis sie wieder miteinander allein sein würden. Er begriff nicht, dass sie im Laufe der letzten Jahre langsam, aber sicher auseinander gedriftet waren und es einfach unmöglich sein würde, einen Zauberstab zu schwingen und sie wieder in die Menschen zurückzuverwandeln, die sie einmal gewesen waren. Vielleicht glaubte er, dass sie in fünf Jahren, wenn er pensioniert wurde und die Zwillinge in ein Internat gingen, ein ganz und gar neues Leben miteinander beginnen würden. Aber er musste doch einsehen, dass sie, Fliss, niemals einen Lebensstil in Erwägung ziehen würde, der die Zwillinge ausschloss. Schmerzlich wurde ihr bewusst, dass der Tag kommen würde, an dem sie sich würde entscheiden müssen.


    Ich darf es einfach nicht so weit kommen lassen, dachte Fliss. Die Situation hat sich jetzt, da Bess und Jamie älter werden, ein wenig gebessert. Wir müssen einfach durchhalten …


    Ihr gegenwärtiges Problem bestand darin, dass sie auf The Keep bei ihrer Familie sein wollte. Wenn Miles diesen Standpunkt doch nur hätte verstehen können, dann wäre er besser im Stande gewesen, sich während ihrer Abwesenheit um Jamie und Bess zu kümmern. Aber das Wissen, dass er einen solchen Schritt missbilligte, machte es ihr schwer, die Kinder in seine Obhut zu geben. Wenn die Zwillinge doch nur jünger gewesen wären und sie sie hätte in den Wagen packen und mit ihnen nach Devon fahren können! Dann hätte sie Miles’ Missbilligung riskiert … aber vielleicht war das Ganze auch eine Überreaktion ihrerseits. Susanna hatte es versprochen … Und sie konnte in drei Stunden auf The Keep sein … Aber angenommen, Großmutters Zustand würde sich verschlechtern und sie würde plötzlich sterben. Fliss schluckte Tränen der Einsamkeit und Furcht hinunter und gestattete sich eine impulsive Geste. Sie griff nach dem Adressbuch, nahm den Telefonhörer ab und wählte Hals Nummer.


    »Chadwick.« Er klang zerstreut, beinahe gelangweilt.


    »Hal, ich bin’s, Fliss.«


    »Hal-lo!« Die Veränderung des Tonfalls, die Wärme und die unverhohlene Freude erfüllten sie mit unerwartetem Glück. »Wie geht es dir, Fliss?«


    »Ein bisschen konfus«, antwortete sie und versuchte, es mit einem Lachen abzutun. »Ist das nicht dumm? Miles ist dieses Wochenende auf einer Geländeübung, und ich habe mir wegen Großmutter Sorgen gemacht. Ich weiß nicht, ob ich dort sein sollte oder nicht. Miles meint, ich dramatisiere die Situation übermäßig, und vielleicht tue ich das auch …«


    Ihre Stimme verlor sich, während sie sich fragte, ob er sich vielleicht auf Miles’ Seite schlagen würde. Die Marine war eine harte Schule, und sie wusste, dass Hal, so loyal und diskret er war, sich häufig über Marias Unfähigkeit ärgerte, mit ihrem Leben fertig zu werden oder Entscheidungen zu treffen.


    »… aber ich habe einfach Angst, dass sie plötzlich sterben könnte«, fuhr sie hastig fort. »Ich verstehe seinen Einwand natürlich, dass ich nicht ständig dort sein kann, und ich kann die Zwillinge nicht aus dem Unterricht nehmen.«


    »Könnte Miles die Zwillinge nicht übernehmen?« Hals Stimme war wunderbar gelassen, beruhigend und vertraut. »Ich hätte gedacht, dass er in einer Zeit wie dieser mit ein bisschen Nachbarschaftshilfe von Schulfreunden schon fertig werden könnte.«


    Plötzlich bemerkte Fliss, dass sie zitterte; ihre Zähne klapperten, und der Grund dafür waren unterdrückte Erregung und Glück. Es tat so gut, einfach nur mit ihm zu reden, zu wissen, dass er an sie dachte, dass er ihre Sorgen ernst nahm.


    »Das Problem ist«, erklärte sie, »dass es unmöglich ist, konkrete Pläne zu machen. Es könnte jeden Augenblick passieren oder sich noch Wochen hinschleppen, und Miles findet, es ist ein bisschen … na ja, heikel. Das mit der Familie versteht er nicht so recht.« Sie hielt kurz inne, als ihr bewusst wurde, dass sie sich Miles gegenüber illoyal verhielt. »Und schließlich könnte ich in drei Stunden dort sein.« Plötzlich war es wichtig, so fair zu sein wie irgend möglich.


    »Ich glaube nicht, dass es wirklich darum geht, nicht wahr? Wie auch immer, wenn er das so sieht … okay. Entscheide dich für ein Datum und fahr an diesem Tag runter nach The Keep. Triff entsprechende Vorkehrungen mit den Freunden der Zwillinge, damit sich verschiedene Mütter abwechseln, um sie von der Schule abzuholen und so weiter, und sag Miles, dass du von diesem Zeitpunkt an bei deiner Großmutter sein wirst. Es kann jetzt einfach nicht mehr allzu lange dauern, Flissy.«


    »Oh, Hal.« Sie presste die Lippen aufeinander, und das Glücksgefühl, das sie noch kurz zuvor empfunden hatte, zerstob unter dem grimmigen Sinn seiner Worte zu nichts.


    »Oh, Liebes, hör auf zu weinen«, sagte er leise. »Nicht wenn du so weit von mir entfernt bist.«


    Heiße Tränen rannen ihr über die Wangen. »Mir geht es gut, wirklich. Ehrlich.« Sie versuchte, ein Lächeln in ihre Worte zu legen. »Du hast ganz Recht. Am besten, ich setze ein Datum fest und halte mich daran. Ich werde alles Notwendige organisieren.«


    Es folgte ein winziges Schweigen.


    »Wo sind die Zwillinge?«


    Jetzt war ihr Lachen wieder vollkommen natürlich. »Sie spielen Kriegsspiele«, erzählte sie ihm. »Sie haben im Fernsehen einen dieser alten Schwarzweißfilme über die deutsche Invasion in Norwegen gesehen, daher waren sie während der letzten Woche Norweger. Sie haben ein geheimes Waffenlager, das in dem alten Schweinestall versteckt ist, und sie stehen im Begriff, einen Spitzel zu demaskieren … ach, Hal, ist es falsch, sie diese Spiele spielen zu lassen?«


    Er schnalzte ungeduldig mit der Zunge. »Wie willst du sie denn daran hindern? Die Welt ist ein Ort voller Gewalt, und ich halte es für besser, die natürlichen gewalttätigen Impulse eines Menschen auf die Verteidigung der Schwachen zu lenken, statt sie zu unterdrücken und völlig unberechenbar zu machen. Dann hast du ein echtes Problem. Was natürlich leichter gesagt ist als getan. Wie auch immer, ich glaube kaum, dass Jamie und Bess die Stalins der Zukunft sind.«


    »Das weiß ich doch auch. Ich habe dir ja gesagt, ich stehe im Augenblick mit beiden Füßen auf der Leitung … es tut so gut, mit dir zu reden. Ist bei dir alles in Ordnung?«


    »Elaine ist übers Wochenende hier. Macht sich Sorgen wegen meines Erbes«, sagte er lakonisch. »Sie und Maria haben sich zusammengetan, aber das haben wir bereits geklärt. Den Jungen geht es gut. Sie sind alle mit einem Schulfreund zum Tee weggefahren, sodass ich ein Stündchen für mich allein habe … was hast du an?«


    Die Intimität der Frage erschreckte sie derart, dass sie einen Augenblick lang schwieg.


    »Cordhosen«, sagte sie schließlich. »Meine alte blaue Cordhose und einen Wollpullover.« Sie versuchte ein Kichern. »Du kennst mich ja. Immer nach neuestem Schrei gekleidet.«


    »Ja, ich kenne dich. Fliss …«


    »Nicht«, unterbrach sie ihn hastig. »Das dürfen wir nicht. Ich hätte nicht anrufen sollen, aber … ich habe dich einfach gebraucht. Ich brauche meine Familie. Ich muss ständig an Großmutter denken, und … ich fühle mich so hilflos und einsam.«


    »Ich bin froh, dass du angerufen hast. Mach dir keine Sorgen, ich weiß, dass wir uns beide deswegen schuldig fühlen werden, aber ich brauche dich auch. Es klingt dumm, das zu sagen, nicht wahr? Wir brauchen einander, um ohne einander weitermachen zu können. Nun, jetzt haben wir es ausgesprochen. Setz diesen Termin fest und halte dich daran, mein Liebes, und ich bringe dich nach The Keep runter. Mach dir keine Sorgen. Ich werde da sein, wenn du mich brauchst. Immer.«


    Dann war die Leitung tot, und Fliss legte den Hörer auf; Tränen strömten ihr über die Wangen, tropften ihr in den Mund und benetzten ihr Kinn. Sie ging in die Küche, drehte den Kaltwasserhahn auf und spritzte sich eisiges Wasser ins Gesicht.


    »Wir wollten den Tee im Hauptquartier nehmen«, sagte Bess hinter ihr, »aber es ist doch ein bisschen kalt. Deshalb sind wir zurückgekommen.«


    »Was für eine gute Idee.« Fliss verbarg das Gesicht im Küchenhandtuch. »Dann können wir ja alle zusammen Tee trinken.«


    »Was machst du da?«, fragte Jamie, während er sich verschiedener Waffen entledigte. Er sah sie neugierig an. »Stimmt etwas nicht?«


    »Ich hab was ins Auge bekommen«, sagte sie munter. »Hat richtig wehgetan. Ich musste deshalb weinen, aber jetzt ist wieder alles in Ordnung. Tee ist jetzt genau das Richtige für uns alle. Also, was ist passiert? Werdet ihr mich ins Bild setzen?«


    »Ich muss meinen Bericht schreiben«, sagte Jamie ausweichend. »Dazu hatte ich bisher noch keine Zeit.«


    »Klar«, sagte Fliss. »In dem Fall setze ich schon mal den Kessel auf.«


    Während sie den Kessel füllte, stellte sie sich auf die Probe. Sie konnte Schuldgefühle und Jubel zu gleichen Teilen feststellen, aber es war seltsam: Obwohl sie und Hal beide wussten, dass sie niemals zusammen sein konnten, hatte sich das Gefühl der Einsamkeit und Isolierung in nichts aufgelöst. Sie wusste jetzt, dass sie Pläne machen konnte, um nach The Keep zu fahren, um zu tun, was notwendig war.
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    Erst als Hal am nächsten Morgen nach Greenwich aufgebrochen war, konnten die beiden Frauen offen miteinander sprechen. Nachdem sie die Jungen nach nebenan zu ihren Fisher-Price-Spielsachen geschickt hatten, setzten Maria und ihre Mutter sich zu einem Gespräch unter vier Augen bei einer Tasse Kaffee zusammen. Elaine eröffnete die Unterredung mit ziemlich klaren Worten.


    »Ich muss sagen, Liebling«, begann sie und gab sich dabei nur wenig Mühe, ihre Feindseligkeit gegenüber ihrem Schwiegersohn zu verbergen, »ich finde, dass Hal ziemlich arrogant wird. Er hat sich verändert, nicht wahr?«


    Maria, die durchaus bereit gewesen war, sich auf ein Gespräch über die Chadwicks einzulassen, fand diese Kritik an ihrem Mann ärgerlich. Wäre ihre Mutter ein wenig einfühlsamer zu Werke gegangen, hätte sie es genossen, über Hal herzuziehen und seinen Charakter zu sezieren. So aber nahm sie ihrer Mutter die Einmischung in ihre Ehe plötzlich übel.


    »Ich dachte immer, sein Selbstvertrauen gefiele dir«, sagte sie verdrossen. »Du hast immer gesagt, dass er es einmal weit bringen würde, wenn ich mich recht erinnere. Zehn Minuten nachdem Daddy ihn kennen gelernt hatte, prophezeite er ihm bereits, dass er es einmal zum Admiral bringen würde.«


    Elaine rutschte auf ihrem Stuhl vor. Sie wollte ihre Tochter nicht gegen sich aufbringen, aber sie hatte Hal seine scharfen Worte noch immer nicht verziehen.


    »Ich denke, wir haben seine Vorzüge immer zu schätzen gewusst, aber es hat mich doch überrascht, wie er mich gestern Nachmittag abgekanzelt hat. Er hat mir praktisch gesagt, ich soll mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern.«


    Einen kurzen Augenblick lang solidarisierte Maria sich mit Hal, aber dann fiel ihr wieder ein, dass sie selbst ihre Mutter gebeten hatte, ihn zur Rede zu stellen.


    »Wenn es um seine verdammte Familie geht, schaltet er immer schnell auf stur«, bemerkte sie, griff dann nach ihrer Handtasche, die an ihrem Riemen über dem Stuhl hing, und durchstöberte sie nach ihren Zigaretten. Elaine beobachtete sie missbilligend.


    »Ich wünschte, du hättest diese scheußliche Angewohnheit nicht wieder aufleben lassen, Liebling«, jammerte sie. »Du hast doch immer sofort damit aufgehört, sobald du schwanger warst. Ein Jammer, anschließend wieder damit anzufangen.«


    Maria zündete sich eine Zigarette an, zog den Aschenbecher näher zu sich heran und sah ihre Mutter mit schmalen Augen durch den Rauch hinweg an.


    »Es hilft mir, mich zu entspannen«, erwiderte sie knapp.


    »Nun, das kann ich verstehen.« Ihre Mutter setzte eine selbstgerechte Miene auf. »Ich muss sagen, du hast wirklich viel um die Ohren. Gott sei Dank ist wenigstens dieser elende Hund weg.«


    Maria warf einen schnellen Blick durch die offene Tür zum Spielzimmer. Die Jungen flüsterten miteinander, ganz versunken in ihr Spiel, und achteten nicht auf Mutter und Großmutter.


    »Sprich nicht so laut«, warnte Maria ihre Mutter. »Jolyon vermisst ihn sehr. Edward ist noch zu jung, um das zu verstehen, aber es war beileibe nicht einfach, es Jolyon zu erklären.«


    »Nun, es ist ja nicht so, als hättest du ihn einschläfern lassen oder so etwas.« Elaine tat das Ganze mit einem Achselzucken ab. »Er bleibt ja in der Familie. Jolyon wird ihn bald wiedersehen.«


    »Was natürlich ein weiterer Pluspunkt für The Keep ist«, sagte Maria verbittert und schnippte Asche von ihrer Zigarette. »Die wundervolle Caroline wird selbstverständlich bestens mit ihm fertig. Hal hatte anscheinend ein himmlisches Wochenende. Fliss war zum Geburtstag der Zwillinge dort, und alle haben sich blendend amüsiert.«


    Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Elaine musterte ihre Tochter verstohlen und beschloss dann, mit der Sprache herauszurücken.


    »Willst du denn wirklich dort leben, Liebling?« Ihre Stimme war jetzt beruhigend und sanft, und Maria entspannte sich sichtlich. »Wir müssen einfach herausfinden, was das Beste für dich ist, nicht wahr? Wir können nicht zulassen, dass die Chadwicks dich völlig vereinnahmen. Du musst an dein eigenes Leben denken. Wenn The Keep unter diesen Bedingungen weitergegeben wird, sollten wir die Sache vielleicht noch einmal überdenken. Hal sagt, selbst wenn er die Sache mit der Treuhandschaft ablehnte, würde euch beiden das nicht helfen. Anscheinend war Fliss’ Vater der Ältere, und sie würde in diesem Falle erben. Also wirklich«, sagte sie kopfschüttelnd, »ich habe noch nie etwas so Idiotisches gehört.«


    »Nun, eins kann ich dir verraten. Ich bin keine Hotelwirtin. Wenn Hal glaubt, ich würde als unbezahlte Haushälterin für seine Familie auf The Keep einziehen, dann ist er auf dem Holzweg.«


    Elaine holte tief Luft. Ihre Augen blickten nachdenklich, während sie die Tatsachen abwog.


    »Ich muss sagen, dass dein Vater und ich äußerst unglücklich wären bei dem Gedanken, dass all unsere …« Sie zögerte ein wenig, während sie nach dem richtigen Ausdruck suchte, und schlug dann eine leicht veränderte Richtung ein. »Du weißt, dass alles, was wir haben, dir gehört, Maria. Wir möchten nicht, dass es in einem Schmelztiegel zugunsten der Familie Chadwick verschwindet«, sagte sie schließlich.


    Maria sah sie an. »Das möchte ich auch nicht«, sagte sie mit einer gewissen Aggressivität. »Auf gar keinen Fall.«


    »Möglicherweise wird es schwierig, das zu verhindern.« Ihre Mutter, die nun sicher war, dass Maria ihre eigenen Ansichten hundertprozentig teilte, seufzte tief und lächelte dann, als denke sie an glücklichere Zeiten. »Ach herrje. Ich kann nicht umhin, mir zu wünschen, du hättest damals doch Adam Wishart geheiratet. Er hat sich so gut rausgemacht, ist jetzt Juniorpartner, wie du weißt, und Daddy ist fest entschlossen, ihm die Kanzlei zu übergeben, wenn die Zeit kommt.«


    »Ja, das ist ja alles schön und gut«, sagte Maria ärgerlich, »aber damals wart ihr nicht ganz so versessen auf ihn, nicht wahr? Nicht als er gerade seine Ausbildung begann und keiner von euch beiden voraussehen konnte, wie er sich entwickeln würde. Wenn ich mich recht erinnere, wart ihr äußerst zufrieden, als Hal auf der Bildfläche erschien und Adam aus dem Feld schlug.«


    Elaine, solchermaßen zum Schweigen gebracht, biss sich auf die Unterlippe und zermarterte sich das Gehirn. Es stimmte natürlich, dass sie und Frank Hal seinerzeit als die bessere Partie betrachtet und alles in ihrer Macht Stehende getan hatten, um ihn zu ermutigen.


    »Ich kann es nicht abstreiten«, sagte sie schließlich bedauernd, »aber ich denke, wir haben Adam falsch eingeschätzt. Und du warst Feuer und Flamme für Hal, Liebling, das musst du zugeben. Es war nicht so, als hätten wir dich zu dieser Ehe gezwungen.«


    »Ich weiß, ich weiß«, sagte Maria ungeduldig. »Du brauchst es mir nicht unter die Nase zu reiben. Das Problem war, dass Hal so viel kultivierter war. Neben ihm wirkte Adam so … nun, so ungeschliffen. Außerdem war er auch so viel älter.«


    »Ja, in diesem Alter spielt das eine große Rolle«, pflichtete Elaine ihr bei. »Adam ist nur ein Jahr älter als du, nicht wahr? Ihr beide wart noch Kinder, aber Hal mit seinen sechsundzwanzig war bereits ein Erwachsener, der die Zügel in die Hand nahm, der Entscheidungen traf. Bei der Marine werden die Männer ziemlich schnell erwachsen. Jetzt hast du natürlich keine Wahl mehr, nicht wahr? Als du das letzte Mal zu Hause warst, dachte ich, ihr beide kämt gut miteinander aus. Ganz wie in alten Zeiten.«


    Wieder herrschte eine Weile Stille, während Maria an die Dinnerparty in ihrem Elternhaus dachte, bei der Adam Wishart neben ihr gesessen hatte. Sie hatte es genossen, mit ihm zu flirten, trotz – oder vielleicht gerade wegen – der Anwesenheit seiner Frau weiter unten am Tisch. Natürlich war Hal auf See gewesen …


    »Er hat gesagt, dass er nie über dich hinweggekommen ist.« Ihre Mutter beobachtete sie. »Seine Ehe ist nicht glücklich. Seine Frau ist eine ziemlich ermüdende Person, sehr empfindlich, finde ich immer, und nicht besonders freundlich. Ich glaube, er hat tatsächlich immer noch eine Schwäche für dich, was wahrscheinlich ihre Einstellung uns gegenüber erklärt. Wenn ich allerdings daran denke, wie viel dein Vater für Adam getan hat, dann finde ich, könnte sie ein bisschen dankbarer sein.«


    »Nun, ich sehe nicht, inwiefern das einem von uns nutzen sollte.« Maria drückte ihre Zigarette aus und trank den letzten Rest von ihrem Kaffee. »Es bringt uns nicht weiter, oder?«


    »Wenn The Keep niemals dir und Hal gehören kann, dann sehe ich keinen großen Sinn darin, dass du dort leben solltest. In dieser Hinsicht bin ich ganz deiner Meinung.« Elaine beschloss, ihre Ansicht klar zu machen. »Warum solltest du ein Familienhotel betreiben? Andererseits könnte es für dich und Hal durchaus interessant sein, ein Haus zu kaufen, statt eins zu mieten. Es wäre klug, wenn du etwas Eigenes im Rücken hättest, falls du verstehst, was ich meine?«


    Mutter und Tochter sahen sich einen langen Augenblick an.


    »Du meinst, für den Fall …?« Maria zögerte.


    »Die Dinge können sich ändern«, sagte Elaine und blieb dabei absichtlich unklar, »wenn die Kinder älter werden. Ich habe das so oft beobachtet. Man sollte immer vorbereitet sein.«


    »Vielleicht hast du Recht«, sagte Maria nachdenklich.


    »Denk darüber nach«, riet ihr ihre Mutter und trank ihren Kaffee aus. »Wie wär’s jetzt mit einem kleinen Ausflug nach Winchester?« Sie lachte ein wenig, als wolle sie einen Scherz machen. »Vielleicht sollten wir mal bei einem der Makler vorbeischauen, um uns einen Überblick darüber zu verschaffen, was der Markt so bietet. Nur zum Spaß natürlich.«


    »Ja«, sagte Maria langsam. »Warum nicht? Ich glaube, das ist eine geniale Idee. Komm. Lass uns die Jungen fertig machen, dann schaffen wir es vielleicht noch, irgendwo zu Mittag zu essen.«


    


    Im Atelier herrschte die gewohnte angenehme Geschäftigkeit. Gus saß vornübergebeugt in einem Sessel und telefonierte mit einem Kunden wegen eines Prospekts; Susanna stand am Lichtkasten und markierte Negative. Beide blickten sie auf, als Mole eintrat. Gus hob die Hand, zeigte aufs Telefon und schnitt eine Grimasse. Susanna legte ihren Pinsel beiseite, schraubte sorgfältig den Deckel wieder auf das Glas mit roter Farbe und strahlte Mole fröhlich an.


    »Wir gehen nach oben und trinken eine Tasse Kaffee«, sagte sie. »Gus erwartet einen Kunden, daher wären wir hier unten nur im Weg. Außerdem hat er sich gerade einen Becher gemacht und ist schon versorgt.«


    Mole folgte seiner Schwester die Treppe hinauf in die Wohnung. Er sah sich anerkennend um, während Susanna hinter der Rattantrennwand verschwand, um den Kessel zu füllen. All ihre Ersparnisse waren in die Scheune draußen in Dartington geflossen, und die Wohnung war noch so ziemlich in demselben Zustand wie vor dreieinhalb Jahren, als sie geheiratet hatten.


    »Das alles hier wird dir fehlen«, sagte Mole zu Susanna, während er sich vorbeugte, um den Titel auf der Partitur zu lesen, die auf dem niedrigen Tischchen neben einem der durchgesessenen Sessel lag. »Du wirst gar nicht wissen, was du mit all dem Platz in der Scheune anfangen sollst.« Er sah, dass das Feuer geschürt worden war – wahrscheinlich zu seinen Ehren –, sodass der Raum behaglich warm war. »Dürft ihr die Wohnung hier untervermieten?« Es war eine äußerst unangenehme Vorstellung, ein Fremder könne sich an diesem heimeligen Ort breit machen, obwohl sie die Dinge, die ihnen am meisten am Herzen lagen, natürlich mit in die Scheune nehmen würden. Aber trotzdem …


    »Es ist etwas sehr Schönes passiert.« Susannas Stimme wehte ihm über die hohe Trennwand entgegen. »Nun ja, es ist teils schön und teils ziemlich traurig, um genau zu sein. Janie hat sich von ihrem Freund getrennt und ist ziemlich unglücklich. Daher habe ich Gus vorgeschlagen, sie solle hierher kommen und mit ihm arbeiten, wenn das Baby da ist. Ich werde zwar noch ein bisschen mitarbeiten können, aber sobald das Baby erst einmal mobil ist, wird es nicht mehr ganz so einfach sein. Im Atelier gibt es zu viele gefährliche Dinge, um ein Baby dorthin mitzunehmen.«


    »Es wäre netter, jemanden zu haben, den ihr kennt«, stimmte Mole ihr zu und schlenderte dann in den Küchenbereich des großen Raumes hinüber. »Ist sie erfahren genug, um euch von Nutzen zu sein?«


    »Oh ja. Wir haben zusammen gelernt, und sie war oft hier, um uns zu helfen.« Susanna erschien mit dem Kaffee und stellte das Tablett auf den Klapptisch unter dem Fenster. »Dann könnte sie nämlich hier wohnen. Es wäre perfekt. Ich muss das natürlich noch mit dem Vermieter klären, aber ich glaube nicht, dass es da ein Problem geben wird. Die arme alte Janie. Sie ist wirklich ganz schön am Ende.«


    Mole setzte sich auf einen der Stühle am Tisch und blickte in den Hof hinab. Es war noch immer sehr kalt, aber die Goldlackpflanzen in ihrer Holzwanne waren grün und üppig, und die gelben Blüten des Winterjasmins bildeten einen fröhlichen Farbtupfer vor den grauen Steinmauern. Plötzlich überkam ihn eine schreckliche Traurigkeit bei dem Gedanken, dieses kleine Paradies könnte an jemand anderen weitergegeben werden, selbst wenn dieser Jemand Janie war. Susanna und Gus hatten dieser Wohnung einen so deutlichen Stempel aufgedrückt, hatten sie sich so ganz und gar zu eigen gemacht. Hinter den Mauern des Hofs herrschte dasselbe Gefühl der Sicherheit, das auch The Keep kennzeichnete. Die Scheune, die frei in der offenen Landschaft stand, wirkte im Vergleich zu diesem kleinen Paradies so ungeschützt. Es wäre ihm erheblich lieber gewesen, zu wissen, dass Susanna hier sein würde, wenn das Baby kam, vorausgesetzt, dass sie das Martyrium überlebte. Die alte kindliche Angst bemächtigte sich seiner; die Furcht, etwas könne ihr zustoßen, dieser geliebten Gefährtin seiner Jugend …


    Sie beobachtete ihn, spürte seine Stimmung, erahnte seine Gedanken und war sich über seine Ängste im Klaren. So war es immer zwischen ihnen gewesen. Sie wusste instinktiv von seinem immer wiederkehrenden Albtraum: dass der Tod an einem hellen Tag jäh zuschlug; die Endgültigkeit eines solchen Verlustes; die Unfähigkeit, es verhindern zu können.


    »Ich kann dir nicht sagen, wie sehr ich mich auf die Scheune freue«, sagte sie, während sie Zucker in ihren Kaffee löffelte. »Diese Wohnung war bisher perfekt, aber es wird himmlisch sein, mehr Platz zu haben, und ich freue mich vor allem darauf, alles ebenerdig zu haben. Ich bin jetzt schon so unbeholfen, wenn ich die Treppe rauf- und runtergehe, und es wird bestimmt noch schlimmer, wenn ich dicker werde. Außerdem ist die Scheune für das Baby so viel sicherer.«


    Er sah sie schnell an. »Wirklich?«


    »Oh ja. Stell dir nur diese Wohnung vor, wenn es zu krabbeln anfängt. Ein offenes Feuer. Trennwände, die heruntergerissen werden können. Steinstufen vor der Tür und die Treppe hinunter zum Atelier. Ich hätte keinen Augenblick Ruhe gehabt.«


    Sie sah, dass er ihre Worte erwog. »Aber die Scheune ist so ungeschützt«, bemerkte er schließlich. »Wird dir die Ungestörtheit hier in deinem kleinen Innenhof nicht fehlen?«


    Susanna kicherte. »Wenn du es Ungestörtheit nennst, dass jeder Kunde hier durchspaziert, ganz zu schweigen von Freunden, die gerade vorbeikommen. Gus wird mir übrigens an der Scheune auch einen Innenhof anlegen, in dem L-förmigen Ende, wo wir bereits zwei Wände dafür haben. Es ist eine gute Idee, und der Hof dort wird wirklich ungestört sein. Ich zeige dir mal Gus’ Zeichnung dafür. Wenn wir damit fertig sind, wird es genauso schön sein wie hier.«


    »Dann ist ja alles in Ordnung.« Mole nippte an seinem Kaffee und fragte sich, ob es schlimmer gewesen war, sich um Fliss zu sorgen, als sie so weit fort in Hongkong war, oder jetzt um Susanna, die ganz in seiner Nähe wohnte. Er war beinahe erleichtert gewesen, dass Miles keine Kinder mehr haben wollte. Jedes Mal, wenn er die Zwillinge oder Hals Söhne sah, krampfte sein Herz sich zusammen angesichts ihrer Schwäche und Verletzlichkeit, und obwohl er diese kleinen Menschen abgöttisch liebte, war er froh, zu sehen, wie sie langsam größer und stärker wurden. Er hatte den Verdacht, dass Susanna und Gus sich vielleicht für eine große Familie entscheiden würden …


    »Es wäre schön, Janie hier zu haben«, sagte sie müßig – aber ihre Augen strahlten.


    Er grinste sie an, und seine Ängste verblassten ein wenig, denn er war sich der versteckten Andeutung nur allzu bewusst. »Sehr schön«, pflichtete er ihr freundlich bei. »Ein nettes Mädchen, Janie.«


    »Du hast bei ihr immer noch einen Stein im Brett«, bemerkte Susanna.


    »Ja, das sagtest du bereits.« Dieses Thema kam häufiger zur Sprache, ließ Mole jedoch unberührt. »Und sie hat auch bei mir einen Stein im Brett. Ein Stein, auf dem steht, dass wir nicht dazu bestimmt sind, Mann und Frau zu werden.«


    »Du bist ein Frauenfeind«, brummte sie.


    »Das bin ich ganz sicher nicht«, protestierte er entrüstet. »Ich liebe Frauen. Manche mehr als andere. Ich möchte mich nur nicht fest an eine von ihnen binden, das ist alles.«


    »Du klingst genau wie Sin«, antwortete sie.


    »Tue ich das?« Er schenkte sich Kaffee nach und füllte auch ihre Tasse noch einmal. »Nun, in dem Punkt sind sie und Kit sich jedenfalls einig.«


    Susanna schwieg und fragte sich wie so oft, ob er eine geheime Leidenschaft für Sin hegte. Sie hoffte, dass es nicht so war. Allerdings vermutete sie, dass er sich tatsächlich nicht binden wollte, denn sie wusste, wie schwer es einem Menschen mit seinen tief verwurzelten Ängsten fallen musste, eine über alles geliebte Frau und Kinder sich selbst zu überlassen, während er auf See war.


    »Wie geht es Großmutter heute?« Sie wechselte das Thema und sah, wie seine Brauen sich zusammenzogen.


    »Nicht allzu gut. Sie kommt neuerdings kaum noch aus dem Bett heraus.«


    Wenigstens hatte er Zeit, sich auf ihren Tod vorzubereiten, dachte Susanna. Und sie ist schon sehr alt. Er wird damit fertig werden.


    Laut sagte sie: »Vielleicht komme ich heute Nachmittag mit dir und besuche sie. Wir können dann bei der Scheune vorbeifahren, und ich zeige dir unsere jüngsten Fortschritte. Du bleibst doch zum Mittagessen, oder?«


    »Gern«, sagte er. »Ja, komm zum Tee mit nach The Keep, und ich bringe dich später zurück nach Totnes. Das heißt, wenn Gus so lange ohne dich zurechtkommt.«


    »Ich schätze, er wird es aushalten. Also.« Sie stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Wie geht’s denn bei der Marine? Es ist toll, dass du noch etwas Urlaub hast. Wir lassen uns etwas einfallen, was wir unternehmen können.«


    Sie klang jetzt ganz wie die kleine Susanna, die Pläne für die langen Sommerferien schmiedete, und ein Stich jäher Wehmut durchzuckte Mole; eine herbe Sehnsucht nach jenen vergangenen Tagen der Kindheit, in denen sie zusammen so glücklich gewesen waren.
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    Im Grunde bin ich mit allem einverstanden«, murmelte Freddy, »solange nicht Crimond predigt.«


    Theo, der neben ihr kniete und mit den Tränen kämpfte, versuchte zu lächeln. Die Planung von Freddys Beerdigung war wohl die härteste Herausforderung, der er sich jemals hatte stellen müssen.


    »Es hat keinen Sinn, sich etwas vorzumachen«, hatte sie kurz zuvor zu ihm gesagt. »Es ist das Letzte, was ich wahrscheinlich jemals organisieren werde, und ich möchte es anständig hinbekommen. Was ist mit Liedern? Ich möchte auf keinen Fall ›Bleibe bei mir alle Tage‹. Das ist so langweilig, dass einem die Tränen kommen.«


    Sie hatte ihn überrumpelt, und es war ihm schwer gefallen, ihr zu antworten. Ihre Nüchternheit half ihm, seine eigenen Gefühle unter Kontrolle zu halten, aber gleichzeitig unterstrich sie die schreckliche Endgültigkeit des Ganzen. Er hatte ihr vorgelesen – sie waren inzwischen bei Emma angelangt, »viel unterhaltsamer als diese langweilige Fanny«, hatte sie gesagt –, und er hatte geglaubt, sie sei eingeschlafen. Er hatte leise das Buch beiseite gelegt und sich seinen eigenen Gedanken überlassen, hatte über die vor ihm liegenden Tage gegrübelt und sich mit der unmittelbaren Vergangenheit beschäftigt. Eine ausgefüllte Woche lag hinter ihnen, aber Freddy hatte alles gut verkraftet, vor allem, wenn man bedachte, dass sie offensichtlich wusste, dass sie einem Familienmitglied nach dem anderen ein letztes Lebewohl sagte.


    Kit war die Erste gewesen; sie traf mit Prue zusammen ein, die sie in Bristol abgeholt hatte. Es war offensichtlich, dass die beiden Frauen sich während ihrer gemeinsamen Fahrt gut unterhalten hatten.


    »Ich weiß nicht, was ich tun soll, Theo«, hatte Prue gesagt, wie sie es im Laufe der Jahre so oft zu ihm gesagt hatte. »Ist das wirklich Freddys Ernst? Und selbst wenn es so sein sollte, bin ich mir unsicher, ob ich das Haus einfach verkaufen und herziehen soll. Obwohl die Versuchung riesig ist, das muss ich zugeben.«


    »Was spricht dann dagegen?«, hatte er gefragt, und ihre eindringliche Art hatte ihn wie immer ein wenig belustigt. »Du weißt, wie gern wir dich hier hätten.«


    »Liebster Theo.« Sie schlang die Arme um ihn und drückte ihn fest an sich. »Du bist immer so gut zu mir gewesen.«


    »Ich bin schlicht und einfach egoistisch«, hatte er erwidert und über ihr kurzes, federzartes Haar gestrichen, das jetzt eher aschfarben als blond war. »Caroline fühlt sich einsam ohne Ellen und Fox, und ihr beide kommt so gut miteinander aus.«


    »Hm, das stimmt«, hatte Prue schließlich gesagt. »Das ist wirklich wahr. Aber, oh, Theo …« Die rauchblauen Augen – Kits Augen – waren rund vor Furcht gewesen. »Es ist ein so großer Schritt, nicht wahr?«


    »Mein liebes Mädchen«, hatte er sanft gesagt, »du brauchst dich zu nichts zu verpflichten. Bleib erst mal für sechs Monate oder so und sieh dir an, wie es dir gefällt. Was sagt denn Kit dazu?«


    »Kit hält es für eine großartige Idee.« Prue hatte gelächelt, als erinnere sie sich an eine angenehme Unterhaltung. »Sie und Hal, die beiden Lieben, machen sich Sorgen um mich, und ich glaube, es würde sie glücklich machen, zu wissen, dass ich hier bei euch bin. Wie Kit sagte, statt nur mich zu besuchen, könnte sie dann auch dich gleich besuchen.« Sie hatte geseufzt. »Es ist jedenfalls ein sehr verführerischer Gedanke.«


    »Dann sehe ich nicht, wo das Problem liegt«, hatte Theo geantwortet.


    »Ich nehme an«, hatte Prue langsam gesagt, »ich kann einfach nicht so recht fassen, dass Freddy es ernst meint. Es ist eine … eine solche Kehrtwendung. Ich meine, sehen wir den Tatsachen ins Auge, Theo, sie hat mich nie übermäßig gemocht. Ich möchte sicher sein, dass es ihr Ernst ist und dass sie es nicht nur in einem Zustand tiefer Niedergeschlagenheit gesagt hat.«


    »Ich bin mir ganz sicher, dass es ihr Ernst ist.«


    Noch während er die Worte ausgesprochen hatte, hatte Theo ein winziger Zweifel beschlichen. War es möglich, dass Freddy, wenn sie Prue sah, vielleicht doch noch ihre Meinung änderte? Freddys gewandelte Einstellung hatte ihn zutiefst gerührt. Dieser Wandel hatte sich nicht nur auf Prue bezogen, sondern ging viel tiefer. Sie strahlte jetzt eine Ruhe aus, die Theo mit großem Glück erfüllte. Er hatte befürchtet, das Ende könne umwölkt sein von dem alten Zürnen gegen Gott und das Schicksal, oder Angst könne es schmerzlich machen. Stattdessen schien Freddy eine innere Zufriedenheit zu verspüren, von der er nur hoffen konnte, dass sie von Dauer war. Er hatte einen Augenblick lang die Furcht verspürt, Prues Anwesenheit könne diesen Frieden erschüttern. Er hatte lange genug gewartet, um zu sehen, wie Prue den Stuhl dicht ans Bett heranzog und nach Freddys Hand griff, dann hatte er die beiden Frauen allein gelassen.


    Jetzt saß er im Nebenzimmer und wartete, tief versunken ins Gebet. Er konnte das leise Murmeln ihrer Stimmen hören, die sich hoben und senkten, dann hörte er, wie plötzlich der Stuhl über den Boden kratzte, und schließlich Weinen. Da war er aufgestanden und leise zur Tür gegangen, für den Fall, dass man ihn brauchte. Prue kniete neben dem Bett, und die beiden Frauen hielten sich eng umschlungen. Eine hielt sich an der anderen fest, und Freddys dünne Hände waren um Prues Finger geschlossen. Zutiefst bewegt hatte er sich hastig abgewandt, um zu seinem Platz zurückzukehren, und seine eigenen Wangen waren feucht von Tränen gewesen. Einige Zeit später war Prue zu ihm herausgekommen und hatte die Tür hinter sich geschlossen, während Caroline Freddy beim Abendessen half.


    »Ich werde das Haus in Bristol verkaufen und herziehen«, hatte sie gesagt, und ihre Augen waren wie Sterne gewesen. »Oh, Theo, sie möchte mich wirklich hier haben. Ich kann es nicht fassen. Ich hatte immer das Gefühl, sie grolle mir, weil ich Johnny geheiratet habe, und sie sagte, dass es in gewisser Weise auch so gewesen sei. Sie sagte, sie sei eine sehr eifersüchtige Frau gewesen …« Dann hatte sie abgebrochen und den Kopf geschüttelt. »Sie hat sich verändert, nicht wahr? Sie ist immer noch dieselbe alte Freddy, aber da ist auch eine … eine gewisse Weichheit. Nein, das ist so irgendwie auch nicht richtig …«


    Sie hatten sich leise und sehr glücklich miteinander unterhalten, und dann war Prue davongehuscht, und Theo hatte ein Dankgebet gen Himmel gesandt.


    Später an diesem Abend war Hal eingetroffen, der allein aus London hergekommen war. Er wirkte angespannt und geistesabwesend, aber er hatte sich gefreut, seine Großmutter, seine Mutter und seine Schwester zu sehen, und sie hatten mehrere Stunden zusammen im Salon verbracht, während Theo nach oben gegangen war, um seine Wache an Freddys Bett fortzusetzen. Später war Kit hereingeschlichen, hatte sich neben das Bett gekniet und einen Arm um den Hals ihrer Großmutter geschlungen. »Hallo, Schätzchen«, hatte er sie flüstern hören und Freddys Lächeln gesehen.


    Und als Kit wieder gegangen war, hatte sie dann über die Beerdigung gesprochen.


    »Welches ist denn dein Lieblingslied?«, hatte er gefragt, nachdem er ihre vernichtende Meinung zu »Bleibe bei mir alle Tage« gehört hatte.


    Es folgte ein langes Schweigen. Als sie gesprochen hatte, war ihre Stimme müde gewesen, und er musste sich tief über sie beugen, um die Worte zu verstehen.


    


    Nimm gnädig, guter Gott und Herr,


    uns diese Nacht in deine Hut;


    Lass uns in dir geborgen sein:


    In deinem Frieden ruht sich’s gut.


    


    »Welches Lied ist das, Theo?«


    »Es ist ›Christus, du bist der helle Tag‹«, hatte er nach einem kurzen Schweigen erwidert. »Das ist also dein Lieblingslied?«


    »Eines davon«, räumte sie ein. »Ich mag es jedenfalls sehr. Du wirst die Lesung für mich halten, nicht wahr, Theo? Du weißt, welche ich meine? ›Denn da durch einen Menschen der Tod gekommen ist, so kommt auch durch einen Menschen die Auferstehung der Toten. Denn wie sie in Adam alle sterben, so werden sie in Christus alle lebendig gemacht werden … Der letzte Feind, der vernichtet wird, ist der Tod.‹ Du hast sie schon für so viele aus meiner Familie gehalten. Für Bertie und für John. Und für Ellen und Fox. Du wirst sie auch für mich lesen, nicht wahr, mein lieber Theo?«


    Er hatte lautlos geweint, den Kopf gesenkt, und die Tränen hatten das Laken durchnässt. Sie hatte ihm sanft das Haar gestreichelt, gerade so, als sei er eins der Kinder, und er hatte seinen eigenen Schmerz herausgeweint; das kaum zu ertragende Gewicht der Liebe, die er ihr nie gezeigt hatte; das Gefühl des Scheiterns angesichts seiner Unfähigkeit, ihr geistlichen Trost zu schenken; seine zukünftige Einsamkeit. Dennoch, selbst jetzt, wo es eine solche Erlösung gewesen wäre, seine Gefühle zu offenbaren, hielt ihn etwas zurück; eine Stärke, die ihn – und sie – stets vor einem solchen Geständnis gerettet hatte.


    Schließlich hatte sie seine Hand gefunden und hielt sie fest.


    »Lass uns nicht mehr darüber reden«, hatte sie gemurmelt. »Ich wollte dich nicht aufregen. Wie auch immer, mir ist alles recht, solange nicht Crimond predigt.«


    Da hatte er gelächelt, so wie sie es beabsichtigt hatte, aber anschließend hatten sie sich noch eine ganze Weile aneinander geklammert, bis sie langsam in den Schlaf hinübergeglitten war.


    


    Nach Hals und Kits Abreise war Mole für ein paar Urlaubstage gekommen. Das Boot lag wegen einiger geringfügiger Reparaturen im Dock, und Mole konnte seinen Anteil an den langen Wachen bei Freddy übernehmen und sich mit seinem Großonkel, Prue und Caroline abwechseln.


    


    Freddy wurde schwächer. Susanna kam in ihr Zimmer, kniete neben ihr, sprach mit ihr, erklärte und beschrieb, als wolle sie ihrer Großmutter einen kursorischen Überblick über die Zukunft geben. Sie hatte die Zeichnungen von der Scheune bereits gesehen, und jetzt erzählte Susanna ihrer Großmutter, wie ihr Kind einmal heißen sollte.


    »Es spielt keine Rolle, ob dieses Kind ein Junge oder ein Mädchen wird«, flüsterte sie atemlos, »denn ›Freddy‹ wird in beiden Fällen gehen, und ich werde dafür sorgen, dass das Kind alles über dich erfährt. Alles, was du für uns getan hast, als wir aus Kenia kamen, und wie wir alle zusammen waren, du und Ellen und Fox und Caroline, und wie wunderbar alles war …« Und Susanna hatte den Kopf sinken lassen und geschluchzt, als wolle ihr das Herz brechen.


    »Weine nicht, mein Liebling. Weine nicht.« Freddy strich Susanna das dunkle Haar aus dem Gesicht, lächelte sie an und wischte ihre Tränen weg. »Wir hatten so viel Spaß miteinander, nicht wahr? Ich werde nicht weit weg sein, hörst du. Ich werde all deine Kinder sehen …«


    »Es wird nicht dasselbe sein«, schluchzte Susanna. »Ich werde nicht sehen können, wie du sie siehst.«


    »Du musst sehr tapfer sein«, sagte Freddy. »Denk jetzt an dein Baby, und wenn es kommt, musst du ihm all die Liebe und Sicherheit geben, die du von uns empfangen hast. Nichts kann uns wirklich trennen, mein Liebes, das wird Gus dir sagen.« Sie nickte Gus zu, der nervös an der Tür stand. Er kam herüber und bückte sich, um ihre eingefallene Wange zu küssen. Dann zog er Susanna auf die Füße, die Freddy noch einmal fest an sich drückte, bevor sie sich wegführen ließ.


    So verstrichen die Stunden. Menschen kamen und gingen, aber Freddy tauchte nicht mehr aus ihrer nebelumwölkten Benommenheit auf. Einmal öffnete sie die Augen und sah Fliss neben sich sitzen. Eine Sekunde lang fühlte sie sich an Alison in etwa dem gleichen Alter erinnert, mit der winzigen Falte zwischen den Brauen und dem entschlossenen Zug um die Lippen. Dann lächelte Fliss, und Freddy sah sich selbst in jungen Jahren. Ihre Gedanken schweiften ab, und sie versuchte, sich daran zu erinnern, was sie Fliss angetan hatten, irgendetwas, und es war falsch gewesen … Als sie die Stirn runzelte und mit den Fingern rastlos an den Laken zupfte, kam Hal leise in den Raum und stellte sich neben Fliss, und Freddy sah, wie er ihr eine Hand auf die Schulter legte, sah sie lächelnd zu ihm aufblicken, und da wurde ihr klar, dass es wohl ein Traum gewesen sein musste, in dem sie die beiden getrennt und sie unglücklich gemacht hatte.


    »Seid glücklich, meine geliebten Kinder«, murmelte sie. »Werdet glücklich zusammen.« Dann war sie wieder eingeschlafen.


    


    Als sie das nächste Mal erwachte, schien die Sonne ins Zimmer. Sie blieb eine Weile still liegen und versuchte, sich die Ereignisse der letzten Tage ins Gedächtnis zu rufen. War sie krank gewesen? Sie fühlte sich leicht und frei, jung und glücklich. Etwas hatte sie niedergedrückt, etwas Schweres und Aufreibendes. Sie runzelte die Stirn, hob den Kopf ein klein wenig an – und dann sah sie ihn, sah ihn am Fenster sitzen und lesen. Theo. Jetzt fiel es ihr wieder ein. In ihrem Traum war es ihr verboten gewesen, ihm zu sagen, dass sie ihn liebte, verboten, zu erklären, dass sie in Bezug auf Bertie einen Fehler gemacht hatte. Wer hatte es nur unrecht erscheinen lassen? Waren es die Jungen? Aber Peter und John würden ebenfalls lernen, ihn zu lieben, und außerdem, was war denn wichtig außer dieser großen Leidenschaft? Sie musste mit beiden Händen ergriffen werden; nichts durfte ihr im Weg stehen …


    Ihre winzige Bewegung hatte seine Aufmerksamkeit erregt. Er klappte sein Buch zu und lächelte sie an. Eine kurze Sekunde lang fragte sie sich, was er in ihrem Zimmer tat, und dann erriet sie es. Natürlich! Er hatte es gewagt, in ihr Schlafzimmer zu kommen, weil er seine Leidenschaft für sie nicht länger leugnen konnte. Er liebte sie ebenfalls. Warum hatte sie nur je daran gezweifelt? Sie streckte ihm die Arme entgegen, und er kam sofort zu ihr, ließ sich neben ihr auf die Knie fallen.


    »Liebling«, rief sie – aber seltsamerweise war ihre Stimme kaum mehr als ein Wispern. »Oh Liebling, ich liebe dich so sehr. Ich habe es dir nie gesagt, aber ich liebe dich mehr als irgendeinen Menschen je zuvor …« Sie hielt inne, um Luft zu schnappen, und fragte sich, warum sie sich so schwach fühlte. Sie musste krank gewesen sein, aber sie konnte sich an nichts erinnern. Er lächelte auf sie hinab, und als sie ihre Hand hob, um ihm das dunkle Haar aus dem Gesicht zu streichen, sah sie die Runzeln, die von Leberflecken übersäte Haut. Mit jäher, grausamer Klarheit wurde ihr bewusst, dass sie sich selbst betrogen hatte. In diesem letzten Augenblick hatte sie, genau wie sie befürchtet hatte, eine lebenslängliche Disziplin zunichte gemacht; all ihre Opfer waren umsonst gewesen, und jetzt war es zu spät …


    »Ich liebe dich auch, Großmutter«, sagte Mole und legte sie sanft wieder in ihre Kissen zurück. »Ich habe es dir auch nie gesagt. Wie dumm, nicht wahr? Ich bin so froh, dass wir es jetzt getan haben. Ich danke dir, dass du es als Erste gesagt hast. Ich wollte es so sehr, aber ich nehme an, ich brauchte einfach ein klein wenig Ermutigung.«


    »Mole?« Sie blickte verwundert zu ihm auf und erkannte jetzt ihren Fehler. »Lieber Mole.«


    Er strahlte sie beinahe schüchtern an, und sie erwiderte sein Lächeln, und ihr Herz war so voller Dankbarkeit, dass sie glaubte, zu bersten. Ihr letztes und wichtigstes Gebet war erhört worden; in dem Augenblick ihrer Schwäche war sie beschützt worden. Ihr Herz war zu voll, um noch größeres Glück zu fassen, und während sie Mole immer noch anlächelte, murmelte sie die Worte, die sie jetzt, am Ende ihres Lebens, für wahr hielt.


    »Du wirst nicht zögern, wenn ich nicht zu hoffen versäume.«


    Er hielt immer noch ihre Hand, als Theo mit schnellen Schritten von hinten kam. Freddys Augen waren zwar offen, aber sie sahen ihn nicht länger, und Theos plötzliche Reglosigkeit erschreckte Mole.


    »Ist sie …?«


    Theo legte ihm einen Arm um die Schultern, während Mole erstarrt dastand und auf das ruhige Gesicht niederblickte, dessen Augen leuchteten, als seien sie auf einen Menschen gerichtet, den sie besonders liebte, der sich aber noch in einiger Entfernung befand.


    »Hat sie etwas gesagt?«, fragte Theo sanft.


    Mole runzelte ein wenig die Stirn. »Sie war sehr schwach, aber sie sagte, dass sie mich liebe, und ich habe geantwortet, dass ich sie ebenfalls liebe.« Theo drückte Mole ein wenig fester an sich, weil er ahnte, dass dieses kurze Gespräch für Mole viel bedeutet haben musste. Er hörte ihn schlucken. »Sie sah vollkommen glücklich aus«, sagte er langsam, »und dann sagte sie etwas wie: ›Du zögerst nicht, wenn ich nicht versäume zu hoffen.‹ Etwas in der Art.« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe es nicht verstanden. Und dann blickte sie an mir vorbei, als du hereingekommen bist. Ich habe nicht sofort begriffen, dass …«


    »Nein. Gott segne dich, Mole. Du hast sie am Ende sehr glücklich gemacht. Also, meinst du, du könntest mich einen Moment allein lassen? Vielleicht sagst du den anderen Bescheid?«


    »Ja, natürlich.« Mole zögerte, beugte sich vor, um seine Großmutter auf die Wange zu küssen, und wandte sich dann ab.


    Als die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, kniete Theo nieder. Sehr sanft drückte er Freddys Augen zu und griff nach ihrer Hand. Er hatte die Zeile, die Mole zitiert hatte, wiedererkannt und fragte sich, wo Freddy sie gefunden haben mochte. Während er dort kniete, kam ihm nach und nach das ganze Gebet in den Sinn, und ihm wurde ein Augenblick freudigen Verständnisses und gesegneter Erleichterung zuteil. Dann hob er ihre Hand kurz an die Lippen, drückte sie an sein Herz und begann zu beten.
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    Hier, in einer abgeschirmten Ecke auf dem Friedhof und geschützt vor dem kühlen, launischen Wind, war die frühe Märzsonne bereits recht warm. Fliss, die auf einer gefalteten Plastiktüte kniete, arrangierte die Zweige der Forsythien und der Garrya elliptica in dem dunkelblauen Tonbehälter und hockte sich dann auf die Fersen, um sich die Wirkung des Ganzen anzusehen.


    »Für die Oderatum ist es noch zu früh«, erklärte sie ihrer Großmutter, »aber es wird jetzt nicht mehr lange dauern. Und ich habe ein paar frühe Narzissen am Ufer unter den Rhododendren gefunden, aber die musst du dir mit Ellen teilen.«


    Sie steckte die Knospen hinein, nahm sie aber wieder heraus, um mit einer kleinen Schere zwei oder drei Zentimeter von den grünen, saftigen Stielen abzuschneiden.


    »So ist es besser«, murmelte sie, stellte die Narzissen zurück und platzierte die Vase vorsichtig unter den Grabstein. »Ellen und Fox haben Kätzchen, aber die Forsythien habe ich für dich reserviert. Fred will ein paar Schneeglöckchen pflücken. Unter der Mauer am Tor wachsen sie immer noch in Mengen.«


    Fliss blickte sich um, konnte Fred hinter dem vorstehenden, granitenen Strebepfeiler der alten Kirche aber nicht ausmachen. Schwere nächtliche Regengüsse waren einer reinen, glitzernden Frische gewichen, und unter der Kuppel sanften Blaus, die das Land überspannte, war kein Wölkchen zu sehen. Auf der großen Eiche an der Landstraße zankten sich ein paar Krähen, deren Nester im Netzwerk kahler Zweige deutlich zu erkennen waren, und über Fliss’ Kopf flatterten Bergfinken und Buchfinken in der kupferfarbenen Buche umher. Eine Amsel, die tief über die friedlichen, grasbewachsenen Kuppen strich, stieß einen Warnruf aus, und die Buchfinken fielen mit einem »Pink, Pink, Pink« ein. Im selben Augenblick erschien der schwer atmende, kleine Fred mit einem Strauß Schneeglöckchen in seiner dicken Faust. Eifrig und mit geröteten Wangen kam er auf Fliss zu und strahlte dabei vor Freude.


    »Da sind noch Unmengen«, erklärte er ihr und legte seine Gabe neben sie ins Gras. »Ein Meer von Schneeglöckchen.«


    Fliss richtete sich auf den Knien auf, sodass ihre Gesichter auf einer Höhe waren, und legte einen Arm um ihn.


    »Lass mal sehen«, sagte sie. »Braver Junge. Du hast daran gedacht, die Stiele ganz lang zu lassen. Das war wirklich klug von dir.«


    Er nickte und blies die Wangen auf. Er wusste, dass die ihm anvertraute Aufgabe wichtig gewesen war, und Stolz und Erleichterung hielten sich in seinem Herzen die Waage.


    »Stell sie hinein«, sagte er und hockte sich hin, um sich den Strauß anzusehen. Dann drückte er die Zweige mit dem Finger auseinander. »Hier hin.«


    Die Schneeglöckchen wurden vorsichtig zwischen die seidigen Quasten der Garrya und die gelben Forsythienblüten geschoben.


    »Und bei Ellen und Fox das Gleiche«, wies sie ihn an.


    »Fox«, murmelte er. Er hatte Bilder von Füchsen gesehen, aber er wusste, dass es sich hier um eine andere Art von Fuchs handelte. Er stellte sich ein munteres, stolz einherschreitendes Tier mit einem buschigen Schwanz vor. Fliss, die seine Gedanken erriet, lächelte ihn an. Er würde im August vier Jahre alt werden, und es war bereits deutlich zu sehen, dass er seinem Vater einmal sehr ähnlich sein würde. Er bot einen herzerfrischenden Anblick: blaue, derbe Hosen, die in rote Gummistiefel gestopft waren, und eine gelbe Wolljacke, deren Kapuze fest auf seinem seidigen, braunen Haar saß. Fliss drückte seinen dick vermummten, stämmigen Körper an sich.


    »Gib mir einen Kuss«, sagte sie.


    Gehorsam schürzte er die Lippen und legte sie sachte auf ihre Wange. Dann gab er ihr, immer noch mit geschürzten Lippen, ein kleines Küsschen und dann noch eins, und dann sah er sie an, um festzustellen, wie es ihr gefiel.


    »Das nennst du einen Kuss?«, fragte sie mit geheucheltem Ärger. »Da musst du dich aber mehr anstrengen, junger Mann.« Daraufhin zog sie ihn auf ihre Knie hinunter und prustete ihm auf seinen weichen, warmen Hals, bis er vor Wonne kicherte. Schließlich ließ sie ihn wieder los, sammelte die restlichen Schneeglöckchen vom Boden auf und griff nach der Gießkanne.


    »Du weißt, wo das hier hingehört, nicht wahr?«, fragte sie ihn. »Neben den Wasserhahn, drüben auf der anderen Seite der Kirche? Könntest du die Gießkanne für mich zurückbringen?«


    Er nickte mit gewichtiger Miene und griff begeistert nach der Gießkanne; obwohl sie fast leer war, streifte sie noch beinahe den Boden, und er lehnte sich zur anderen Seite, um das Gewicht auszugleichen, dann schleppte er sie weg. Fliss sah ihm nach. Es war wunderbar, wieder daheim zu sein nach zwei Jahren in Brüssel, denen zwei weitere Jahre in London gefolgt waren, während Miles beim Verteidigungsministerium gearbeitet hatte. Jetzt stand er kurz vor seiner Pensionierung bei der Marine, und sie waren rechtzeitig zu Weihnachten nach Dartmouth zurückgekehrt. Im Augenblick besuchte er Kurse, mit denen die Marine Offiziere befähigen wollte, eine neue Berufslaufbahn in der zivilen Welt zu finden, aber bei Gesprächen über die Zukunft ließ er sich nach wie vor nicht in die Karten schauen. Trotzdem war Fliss glücklich darüber, dass er eingesehen hatte, dass das Haus in Above Town zu klein für sie war, selbst nachdem die Zwillinge nun aufs Internat gingen. Endlich konnten sie sich nach etwas Passenderem umsehen. Obwohl sie am Ende beschlossen hatten, das Haus weiter zu vermieten, während sie im Ausland und in London gewesen waren, war Miles jetzt mehr als bereit, es zum Verkauf anzubieten. Aber wenn sie davon sprach, dass sie sich nach einem anderen Haus umsehen sollten, blieb er nach wie vor ausweichend.


    »Es hätte doch keinen Sinn«, hatte er gesagt, »nicht bevor wir wissen, wie viel wir für dieses hier bekommen können. Was nutzt es, sich irgendein Haus in den Kopf zu setzen, nur um dann festzustellen, dass wir es uns nicht leisten können oder dass es uns jemand anderes vor der Nase wegschnappt. Zumal wir sicher auf The Keep bleiben könnten, wenn es notwendig sein sollte.«


    Das entsprach vollkommen der Wahrheit, aber Fliss juckte es dennoch in den Fingern, auf Entdeckungstour zu gehen. Sie blickte in die Schaufenster von Maklern und unternahm »Aufklärungsfahrten«, wie sie es nannte, zu Häusern, die möglicherweise infrage kamen, und spionierte sie aus. Es wäre wunderbar, wenn sie etwas finden würde, das nur eine halbe Autostunde von The Keep entfernt lag, vielleicht irgendwo nicht allzu weit entfernt von der A 38, sodass Miles schnell nach Exeter oder nach Plymouth oder sogar noch weiter landeinwärts fahren konnte, falls das in seinem neuen Beruf notwendig werden sollte – was immer das für ein Beruf sein mochte. Während er auf seinen Kursen war, strich Fliss durch die Landschaft und erkundete Häuser und Cottages in Ashburton und Bovey Tracey und dachte darüber nach, wie herrlich es wäre, jederzeit Zugang zum Moor zu haben. Manchmal ließ sie die Prospekte über diesen oder jenen Besitz absichtlich herumliegen, in der Hoffnung, dass Miles sie lesen und begeistert sein würde, aber bisher hatte er noch über keins der Häuser eine Bemerkung verloren.


    »Wir müssen da hingehen, wo es Arbeit gibt«, hatte er vage gesagt, und sie hatte plötzlich schreckliche Angst gehabt, dass sie sich am Ende wieder in London oder irgendwo im industriellen Norden wiederfinden würde, hunderte von Meilen von der Schule der Kinder und von The Keep entfernt.


    Das Leben in London hatte ihr Spaß gemacht. Es war schön gewesen, Kit in der Nähe zu haben, zusammen ins Theater zu gehen oder mit Clarrie oben in seinem Adlerhorst zu Mittag zu essen. Sobald sie aus Brüssel zurückgekehrt waren und sich in der Wohnung in Chiswick niedergelassen hatten, waren die Zwillinge in die Herongate House School gekommen. Fliss hatte sie furchtbar vermisst, aber sie und Kit waren regelmäßig im Eppyjay zum New Forest gefahren, um sie zu Tagesausflügen abzuholen oder am Sonntag mit ihnen Tee zu trinken. Kit stand bei Jamie und Bess ungemein hoch im Kurs. Sie war ein Genie, wenn es darum ging, genau das richtige Geschenk zu finden oder ganz besondere Plätze für Ausflüge. Bei Sportwettbewerben oder Konzerten fuhr Kit nach Herongate, wann immer es sich einrichten ließ, um die Kinder zu ermutigen, und oft kamen Hal und Jolyon ebenfalls vorbei, um am Rand eines schlammigen Rugbyfelds zu stehen und Jamie anzufeuern oder sich die Aufführung zum Halbjahresende anzusehen.


    Als Fliss nun die Schneeglöckchen zwischen den Kätzchen auf Ellens Grab verteilte, dachte sie, dass Herongate einen ganz besonders wunderbaren Vorzug hatte, nämlich dass man dort endlich Bess’ musikalisches Talent zu schätzen wusste. Sie selbst hatte Bess’ Begabung das erste Mal auf The Keep bemerkt, als sie gehört hatte, wie Bess sich auf dem Klavier eine Melodie zusammensuchte. Danach hatte sie sie weiter ermutigt, hatte ihr beigebracht, was sie selbst konnte, aber sie hatte Miles zustimmen müssen, als er sich weigerte, auch nur den Gedanken in Erwägung zu ziehen, ein Klavier mit sich herumzuschleppen.


    »Wenn wir nicht mehr ständig umziehen, werden wir uns eins anschaffen«, versprach er, »aber in gemieteten Unterkünften ist es einfach unpraktisch.«


    Es war sinnlos, Bess Unterricht nehmen zu lassen, wenn sie nicht üben konnte, aber Fliss sehnte die Zeit herbei, wenn sie selbst wieder spielen konnte; es hatte etwas so Tröstliches, Klavier zu spielen. Bess machte gewaltige Fortschritte, und da sie beim nächsten Mal ohnehin einen Umzug von Haus zu Haus würden bewältigen müssen, gab es keinen Grund, warum sie nicht jetzt in Dartmouth schon ein Klavier anschaffen sollten. Unter all den anderen Möbeln, die fortgeschafft werden mussten, würde ein Klavier kaum auffallen. Sie sagte etwas Derartiges zu Miles, aber wieder mauerte er bei ihrem Vorschlag.


    »Es ist schon eng genug bei uns. Es wird jetzt nicht mehr lange dauern, du kannst doch sicher noch ein Weilchen warten? Bess kann in der Schule so viel üben, wie sie mag, und du kannst immer nach The Keep fahren und dort Klavier spielen.« Er hatte ein wenig gelacht und ihre Schulter getätschelt, um den Schlag abzumildern. »Arme Fliss. Ich hatte ja keine Ahnung, dass du dich so benachteiligt fühlst.«


    Während sie jetzt die Schere und die Plastiktüte einsammelte, versuchte Fliss, fair zu sein. Schließlich hatte sie nie viel Aufhebens um ihren eigenen Wunsch nach einem Klavier gemacht, und Miles war nicht besonders musikalisch. Es war zwecklos, gerade von ihm Verständnis zu erwarten. Während der letzten zwei Jahre hatte er jedoch gewaltige Anstrengungen unternommen, um ihre Beziehung auf eine neue Ebene zu heben. Nun, da die Zwillinge in der Schule waren, hatte es den Anschein, als versuche er, dort wieder anzuknüpfen, wo sie vor so vielen Jahren – als sie ihm erzählt hatte, dass sie schwanger sei – aufgehört hatten. Sie hatte den Eindruck, dass die Zeit in London eine Art Probe für ein neues gemeinsames Leben darstellte, und obwohl sie sich nach Kräften bemüht hatte, Miles’ Gefühle nachzuvollziehen, konnte sie sich des Eindrucks nicht erwehren, dass das Ganze zutiefst unwirklich war. Man konnte nicht einfach so tun, als ließen sich zehn Jahre ohne weiteres auslöschen – ebenso wenig, wie man so tun konnte, als existierten die Kinder nicht mehr, nur weil man sie ins Internat schickte.


    Sie hatte sich mit ihren Sorgen Kit anvertraut. »Keiner von uns ist mehr der, der er vor zehn Jahren war«, hatte sie gesagt. »Nicht einmal Miles kann die Uhr zurückdrehen, obwohl ich denke, er glaubt, er könne es. Es ist irgendwie unheimlich. Er hat etwas so Entschlossenes an sich.«


    »Er ist sicher sehr entschlossen«, hatte Kit ihr zugestimmt. »Du brauchst dir nur dieses Kinn anzusehen. Wenn er sich etwas in den Kopf setzt, dann geht er einfach zielstrebig darauf zu. Weißt du noch, wie lange er auf dich gewartet hat? Fünf Jahre, nicht wahr? Er ist eben der Typ dazu.«


    »Aber hat er wirklich gewartet?« Fliss’ Stimme hatte verwirrt geklungen. »Ich weiß, dass er uns allen ein guter Freund war, aber mehr ist mir nie aufgefallen.«


    Kits Lächeln war traurig gewesen. »Das glaube ich dir gern, Schätzchen. Du hattest immer nur Augen für Hal.«


    Während Fliss nun die Schere in ihre Tasche stopfte und die Sonne ihr warm auf den Rücken schien, dachte sie mit Unbehagen an die unkontrollierbare Röte zurück, die ihr bei dieser Bemerkung heiß ins Gesicht geschossen war.


    »Oh, Mist.« Kit hatte ihr einen Arm um die Schultern gelegt. »Du und ich, Cousinchen, wir sitzen in einem Boot. Wir sind beide Frauen für einen ganz bestimmten Mann, und wir haben es beide vermasselt.«


    Fliss hatte sich nicht die Mühe gemacht, es abzustreiten. Seit ihrem Telefongespräch mit Hal kurz vor Großmutters Tod hatte es eine ungreifbare, subtile Veränderung gegeben. Sie hatten sich beide eingestanden, dass sie zusammengehörten; keiner von ihnen war bereit, sein Glück auf Kosten seines Partners oder der Kinder zu ergreifen. Dennoch war das Wissen um Hals Liebe Schwert und Schild für Fliss, und diese Sicherheit gab ihr große Kraft.


    Jetzt wandte sie sich von den Gräbern von Ellen und Fox ab und hielt neben dem Grabstein ihrer Großmutter inne. Hier ruht Frederica Elizabeth Chadwick … Wie seltsam, dass sie am Ende gerade diese Worte gesagt hatte. »Seid glücklich, meine lieben Kinder«, hatte sie gesagt. »Seid miteinander glücklich«, ganz als hätte sie gewusst und gebilligt, dass ihre und Hals Liebe überlebt hatte. Das war natürlich völlig unmöglich, trotzdem hatte dieser letzte Segen Fliss ein gewisses Maß an Frieden gegeben.


    Als Mole in den Salon gekommen war und ihnen gesagt hatte, dass Großmutter gestorben war, war sie sofort aufgestanden und hatte sich dann nicht mehr bewegen können; ihre Muskeln schienen den Dienst zu versagen, so sehr hatte der Schock sie getroffen. Hal hatte ihre eiskalten Hände genommen und dann die Arme um sie gelegt und sie an seiner Brust gewiegt. Mole hatte sie mit vollkommen leerem Blick beobachtet, und Hal hatte auch nach ihm die Hand ausgestreckt und ihn zu sich gezogen, sodass sie alle drei dicht beieinander standen und ihre Trauer teilen konnten.


    Als sie später wieder allein waren, hatte Hal gesagt: »Spiel für mich«, und Fliss war zu dem Bechstein hinübergegangen und hatte die Noten ihrer Großmutter durchgeblättert, wohl wissend, dass sie ihr nicht das Wasser reichen konnte. Trotzdem hatte sie für ihn gespielt: Bach, Chopin, Schubert. Schweigend hatten sie zum Klang der Musik miteinander getrauert, ein jeder versunken in seine eigenen Erinnerungen im Angesicht der Unausweichlichkeit ihres Verlusts.


    Später hatte Hal sich erhoben und war hinter sie getreten. Wieder hatte sie seine Hand auf ihrer Schulter gespürt und seine Lippen auf ihrem Haar – und dann war er fort gewesen. Sie hatte sich an einen Frühling fünfzehn Jahre zuvor erinnert, als er dort neben dem Klavier gestanden und ihr erklärt hatte, dass sie einander nicht lieben durften, weil sie Vetter und Cousine waren, weil ihre Väter eineiige Zwillinge gewesen waren. »Wir haben uns da in etwas reingesteigert, haben uns treiben lassen … Das war dumm«, hatte er gesagt, »aber wir bleiben doch weiter gute Freunde, oder?« Sein Gesicht war von Jammer verzerrt gewesen. »Aber ich liebe dich«, hatte sie verwirrt gesagt und es nicht glauben wollen. »Ich liebe dich auch«, hatte er traurig erwidert, »aber von heute an muss es eine andere Art von Liebe sein …« Fünfzehn Jahre danach hatte sie, während sie spielte, das Gefühl gehabt, dass der Verlust von Hal zu dem Verlust ihrer Großmutter gehörte, ihrer Mutter und ihres Vaters, ihres Bruders … Leidenschaft, Trauer und Schmerz schienen aus den Tiefen ihrer Seele in die Musik zu fließen, und als sie endlich zu spielen aufgehört hatte, matt und erschöpft, und sich auf dem Hocker umdrehte, hatte sie gesehen, dass Onkel Theo neben ihr saß, die Hände fest ineinander geschlungen, das Gesicht feucht von Tränen …


    Hier ruht Frederica Elizabeth Chadwick.


    »Ich vermisse dich«, sagte Fliss leise zu ihrer Großmutter. »Ich vermisse dich schrecklich. Ich habe dich vermisst, als Jamie in die Rugby-Jugendmannschaft der Schule aufgenommen wurde und als Bess die erste Klasse mit Auszeichnung abschloss und ich es dir nicht erzählen konnte. Ich vermisse es, dich durch den Garten gehen und in der Halle den Tee einschenken zu sehen, ich vermisse es, dich Klavier spielen zu hören. Und ich vermisse dich, wenn ich sehe, wie Onkel Theo etwas betrachtet, das ich nicht sehen kann, und dann weiß, er denkt an dich. Und ich weiß, es wird niemals aufhören, genau wie bei Mami und Daddy und Jamie. Ich werde nur besser lernen, damit umzugehen …


    Der kleine Fred kam im Laufschritt herbeigestürzt, atemlos und ziemlich feucht um die Knie herum.


    »Ich bin umgefallt«, rief er fröhlich, »und alles Wasser ist rausgekommt. Ist aber egal.«


    Fliss drückte die Lippen fest zusammen, schluckte ihre Tränen hinunter und lächelte auf ihn hinab. Fred mochte so aussehen wie sein Vater, aber er hatte die sonnige Veranlagung seiner Mutter geerbt. Sie segnete Susanna im Stillen für ihre Großzügigkeit, ihr den kleinen Fred für alle möglichen Ausflüge auszuleihen – ins Moor, an den Strand, zu Einkäufen in Totnes –, und das, ohne ihr Verbote oder Warnungen mit auf den Weg zu geben, ohne jede Vorschrift oder Einschränkung. Als das zweite Baby kam, seine kleine Schwester, hatte Susanna Fred nur allzu gern seine eigenen, ganz besonderen Vorrechte eingeräumt, wie es einem älteren Bruder zukam, und ihn voller Vertrauen Fliss überlassen. Jetzt blickte er mit hoffnungsvoller Erwartung zu ihr auf.


    »Macht nichts«, stimmte sie ihm zu, zog ihr Taschentuch heraus und wischte den schlimmsten Schlamm weg. »Zeit für einen schnellen Spaziergang, meinst du nicht auch? Ich schätze, der arme alte Rex langweilt sich im Auto zu Tode.«


    Fred schürzte abwägend die Lippen – es gefiel ihm, wie sie ihn um Rat fragte, fast als wäre er ein Erwachsener –, und er nickte. Er schob seine Hand in ihre, und zusammen gingen sie zwischen den abgeteilten Grabstätten hindurch, unter den Zweigen, auf denen die ersten frischen, grünen Knospen sprossen, den moosbewachsenen Pfad entlang, der zu dem schmiedeeisernen Tor führte.
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    Nach Freddys Tod hatte sich auf The Keep vieles verändert. Ganz verschwunden war eine gewisse, vordem unzweifelhaft vorhandene, aber doch kaum je fassbare Förmlichkeit. Der Zerfall hatte bereits in den letzten Stadien ihrer Krankheit eingesetzt und war jetzt, vier Jahre später, vollständig. Eine Ära war vorüber. Die Küche, einst Fox’ und Ellens Domäne – eine Domäne, die Freddy fast nie betreten hatte –, war zum Kernstück des Hauses geworden. Die Mahlzeiten verloren ihr striktes Regelmaß, und es herrschte eine gewisse Lebhaftigkeit, die den Frieden auf The Keep keineswegs beeinträchtigte. Man konnte Prue im Badezimmer singen und die Treppe hinaufrufen hören; Caroline hob die Stimme, um inständig darum zu bitten, dass doch jemand – irgendjemand – ans Telefon ginge; Theo, der Freddys Musikaufnahmen geerbt hatte, war ein wenig schwerhörig geworden, und die Klänge von Bach oder Schumann waren weit über sein Zimmer hinaus zu hören.


    Susanna und die Kinder statteten dem Haus regelmäßig ihre Besuche ab, und der kleine Raum hinter dem Salon hatte bei seiner Verwandlung vom Arbeitszimmer in ein Spielzimmer seine düstere Atmosphäre verloren. Auf den beiden kleinen, cremefarbenen Brokatsofas, die einander gegenüber zu beiden Seiten des Kamins standen, lagen jetzt dicke, warme, karierte Wolldecken, die die Sofas vor Schaden durch Sandalenschnallen und klebrige Finger bewahren sollten; der Walnusstisch lag verborgen unter einer leuchtend bunten, karierten Wachsdecke, damit die Kinder ohne Einschränkung mit Wasserfarben und Buntstiften hantieren konnten. Der lange und für junge wie alte Beine doch recht anstrengende Aufstieg in den Kinderflügel hatte Prue auf die Idee gebracht, die Bücher und Spielsachen der Kinder herunterzuholen, damit die nächste Generation bei ihren Besuchen mit stillen Spielen beschäftigt werden konnte. Der kleine Fred liebte die Marionette Muffin, den Maulwurf, geradezu abgöttisch, jene Marionette, deren Gliederbeine es ihr ermöglichten, zu sitzen, zu knien oder zu tanzen, wenn man an den Schnüren zog, während Podger – der man am Taufbecken den Namen Alison gegeben hatte, die aber von Kit umbenannt worden war: »Oh, sie ist so eine süße kleine Podger« – einfach fasziniert war von den Tieren, die mit Mr. und Mrs. Noah in der Holzarche lebten. Podgers ungelenke Schritte führten stets zu dem großen Boot mit den beiden Türen, hinter denen solche Schätze verborgen lagen. Die Noahs waren ein entzückendes Paar: er mit seinem runden weißen Patriarchenbart und den geschnitzten, wallenden Gewändern, sie mit ihrem glatten, schwarzgemalten Haar und der gemütlichen, üppigen Figur. Podger war besonders zufrieden, wenn ein Lied die Tiere begleitete. Sie waren eine auserlesene Schar. Bären und Kamele fanden sich neben Enten und Schafen, was bedeutete, dass man in puncto Musik reichlich Auswahl hatte. Am liebsten war ihr das Lied, das ihre Tante Fliss am besten kannte. Ihre Stimmen waren häufig in trautem Einklang zu vernehmen – Fliss’ Alt, Podgers Quieken und Freds heiseres Brüllen –, während die Tiere über die Rampe in die Dunkelheit hineinbugsiert wurden.


    


    Ich hatte eine Katz, die war herrlich anzuschaun,


    Ich fütterte die Katz dort unter jenem Baum.


    Katz macht Miau Miau.


    


    Ich hatte eine Kuh, die war herrlich anzuschaun, …


    


    Auch die anderen Kinder hatten ihre Lieblinge. Edward bevorzugte die feschen Spielzeugsoldaten seiner Großmutter in ihrer Burg, während Jolyon sich gar nicht satt sehen konnte an den seltsamen mechanischen Spielsachen, die umherwirbelten oder tanzten, sobald man die großen Schlüssel umgedreht hatte, die stets sicher in einem kleinen Leinenbeutel verwahrt werden mussten. Diese Dinge liebte auch Bess besonders. Da war unter anderem ein Eiscremeverkäufer, dessen Beine wild in die Pedale traten, während er seinen blauweißen, mit Schnee und Pinguinen verzierten Wagen vor sich her schob; dann waren da ein bunt bemalter und unberechenbar hin und her hüpfender Frosch sowie mehrere pickende Vögel, aber Bess fand keines dieser Dinge so wunderbar wie die Tanzpuppe aus Russland, die auf verborgenen Rädern einherglitt, sachte den Kopf von einer Seite zur anderen bewegte und gelegentlich beim Tanzen eine Pirouette drehte.


    Mit Fliss’ Umzug nach The Keep waren die Besitztümer ihrer eigenen Kindheit ebenfalls ein Teil des Erbes geworden. Hal hatte zwar die meisten seiner Bücher und Spielsachen – seine Eisenbahn und seine Sammlung von Matchboxautos – in sein eigenes Haus mitgenommen, aber Kits Ausgaben von den Fünf Freunden konnten Bess immer noch Stunde um Stunde beglücken. Der inzwischen elf Jahre alte Jamie stand seit einiger Zeit über den Freuden an solchen Spielsachen, obwohl er durchaus immer bereit war, mit den jüngeren Kindern zu spielen. Aber er vergnügte sich jetzt lieber damit, die Bücherregale zu durchstöbern, die die Wände säumten und auf denen sich die Lektüre früherer Generationen von Chadwicks angesammelt hatte. Seine kriegerische Phase war verstrichen – obwohl das militärische Leben ihn immer noch faszinierte –, und er hatte sich zu einem eher verträumten, fantasievollen Jungen entwickelt, der Miles sehr ähnlich sah, dabei jedoch über eine geistige Sehnsucht verfügte, die seinem Vater gänzlich abging.


    Heute, da Susanna und die Kinder zu Mittag kamen, herrschte in der Küche allgemeine Betriebsamkeit. Kartoffeln wurden gekocht, um sie mit Butter und Milch zu Brei zu verarbeiten, Würstchen wurden gebraten, und frisch geputztes Gemüse wartete darauf, in den Dampfkochtopf geschüttet zu werden.


    »Das Essen, das man Kindern gibt, ist immer so köstlich«, sagte Prue zufrieden, während sie, mit Podger auf der Hüfte, die Würstchen mit einer Gabel umdrehte. »Simpel, aber schmackhaft. Was hältst du von Marmeladenstrudel zum Nachtisch, Liebling?«


    Podger nuckelte nachdenklich an ihrem Daumen. Unter dem dicken, dunklen Pony blickten ihre Augen versonnen drein. Kurz zuvor war es ihr gelungen, eine der kleinen Enten aus der Arche herauszuziehen, und sie hatte sie zur näheren Begutachtung behalten und vorsichtig wieder und wieder in ihren kleinen Fingern umgedreht, um sich an dem gelben Schnabel, den kleinen Beinen und der geschickten Schnitzerei der schneeweißen Federn zu ergötzen. Eine von Fox’ letzten Aufgaben hatte darin bestanden, die große Familie der Noahs neu zu bemalen, und die Farben waren so frisch und leuchtend wie fünfzig Jahre zuvor. Die Ente hatte eine erstaunliche Ähnlichkeit mit Jemima Puddle-Duck, und Podger war wie verzaubert. Als sie hörte, dass Tante Prue durch den Flur zum Spielzimmer zurückkam – nachdem sie zum Telefon weggerufen worden war –, hatte Podger die Ente in der Tasche ihres dunkelblauen Cordkleidchens verborgen. Tante Prue hatte sie schwungvoll hochgehoben und in die Küche getragen, wo es ihr gelungen war, unter den Tisch zu kriechen, um noch ein paar wonnevolle ungestörte Augenblicke mit diesem kleinen Spielzeug zu verbringen. So fasziniert war sie gewesen, während sie das Tierchen über den Boden spazieren und umherwatscheln ließ, dass Caroline ihr um ein Haar auf die Finger getreten wäre, und wieder hatte Tante Prue sie auf den Arm genommen und an eine Stelle gesetzt, wo erwachsene Füße ihr nichts anhaben konnten. Bei der plötzlichen Bewegung hatte Podger die Ente fallen lassen, und diese war über Tante Prues Brust gekullert, zwischen ihre Bluse und ihre Strickjacke, sodass sie für Podger jetzt außer Reichweite war.


    Sie beäugte die lockeren Falten der blauen Shetlandstrickjacke ihrer Großtante, wobei der Geruch der Würstchen eine gewisse Ablenkung darstellte. Podger aß nämlich leidenschaftlich gern. Sie widmete jeder Mahlzeit die Hingabe eines echten Gourmets, und der Geruch von gebratenen Würstchen, zu dem sich in ihrer Fantasie nun noch die Vorstellung von Marmeladenstrudel gesellte, vertrieb langsam die Sorge um die Ente aus ihren Gedanken. Sie wusste, dass sie sie nicht aus der Arche hätte nehmen sollen – die Regeln des Kinderzimmers wurden im Großen und Ganzen noch immer streng befolgt –, aber zumindest war das Holztierchen in Sicherheit. Podger kam zu dem Schluss, dass ihr die Angelegenheit aus den Händen genommen worden war. Sie seufzte tief und schenkte Tante Prue ein engelsgleiches Lächeln.


    »Wurscht«, sagte sie hocherfreut und ohne den Daumen aus dem Mund zu nehmen.


    Prue drehte sich ein wenig, um sie zum Lachen zu bringen, und Caroline kam von einem Ausflug in die Speisekammer zurück und nahm Podger aus Prues Armen, um sie in den Hochstuhl zu setzen.


    »Fliss und der kleine Fred hätten eigentlich schon zurück sein sollen«, sagte sie mit einem Blick auf die mahagonigerahmte Wanduhr. »Was die beiden wohl im Schilde führen?«


    »Wir haben noch reichlich Zeit«, sagte Prue unbekümmert. »Das Gemüse ist noch nicht ganz fertig. Ist es nicht schön, Fliss wieder in der Nähe zu haben? Ich hoffe, Miles muss nicht Gott weiß wo einen Job annehmen. Es würde ihr das Herz brechen, wenn sie wieder wegziehen müsste.«


    »Ich schätze, es kommt darauf an, was er vorhat.« Caroline nahm den Topf vom Herd, kippte die Kartoffeln in eine große Schale, die sie im Ofen vorgewärmt hatte, und begann, sie mit geübter Hand zu Brei zu verarbeiten. »Ziemlich schwierig, könnte ich mir vorstellen. Das Einzige, worin er wirklich Erfahrung hat, ist Menschenführung. Hat Fliss dir erzählt, welche Pläne er hat?«


    »Ich glaube nicht, dass Fliss weiß, welche Pläne er hat.« Prue schob die Bratpfanne auf die Seite des Herds und öffnete die Ofentür, um nach dem Strudel zu sehen. »Genau richtig. Ich nehme ihn heraus, damit er etwas abkühlen kann. Die Marmelade bleibt immer so schrecklich lange heiß, findet ihr nicht auch? Nein, soweit ich weiß, hat Miles noch nichts entschieden.«


    »Nun, es besteht ja auch keine große Eile«, sagte Caroline. »Er wird eine gute Pension bekommen. Gehst du rauf und rufst Theo zum Essen, oder soll ich es tun?«


    


    Theo beobachtete von oben, wie Fliss und der kleine Fred aus dem Wagen stiegen. Fliss hatte Fred die Gummistiefel ausgezogen und sie in Susannas Wagen verstaut. Jetzt zog sie ihm die Schuhe an und band die Schnürsenkel zu, während Rex um sie herumtollte und schließlich stehen blieb, um mit wedelndem Schwanz Fred übers Gesicht zu lecken. Theo blickte auf Fliss’ blonden Kopf hinunter; sie beugte sich über Fred, der seitlich auf dem Beifahrersitz hockte und die Beine baumeln ließ. Das war die dritte Generation von Kindern, die er aus diesem Fenster beobachtete. Er wusste, dass es für ihn auch die letzte war. Er hatte während des Winters eine ungewöhnlich schwere Bronchitis gehabt, und bisweilen fühlte er sich erschreckend schwach und gebrechlich. Er vermisste Freddy schmerzlich, vermeinte aber immer noch, ihre Anwesenheit zu spüren, und erwartete halb, ihr irgendwo zu begegnen, in der Halle, beim Klavier oder im Garten. Seine Einsamkeit wurde ein wenig durch die Kameradschaft von Prue und Caroline gelindert, und er segnete Freddy hundert Mal am Tag dafür, dass sie Prue den Weg geebnet hatte, um nach The Keep zu ziehen. Sie war die Brücke, über die er und Caroline gehen konnten, sodass sie jetzt zu einer Gruppe verschmolzen waren.


    Überdies freute er sich von Herzen über die beinahe schwesterliche Beziehung zwischen Caroline und Prue und war dankbar, dass die beiden Frauen ihn in ihre Pläne und Ausflüge einschlossen, dass er ihnen stets willkommen war und sie ihn ehrlich liebten. Er versuchte sich vorzustellen, wie er wohl allein zurechtkäme, wenn er in seiner trostlosen kleinen Wohnung in Southsea geblieben wäre, statt nach The Keep zu ziehen, und er wusste, welches Glück er gehabt hatte, ein Teil dieser Familie zu sein. Gus, Susanna und ihre Kinder sorgten dafür, dass die Bewohner von The Keep im Geiste jung blieben, und die regelmäßigen Besuche der anderen Familienmitglieder verliehen dem Haus eine beinahe festliche Atmosphäre. Man konnte nie recht wissen, wann Mole übers Wochenende kam oder Kit anrief, um zu fragen, ob sie und Sin herkommen dürften, um etwas Landluft zu atmen. Einmal, kurz nach Freddys Tod, hatte Clarrie die beiden begleitet, und Theo hatte seine Gesellschaft ungeheuer genossen, mit dem Ergebnis, dass auch er jetzt ein regelmäßiger Gast auf The Keep war.


    Alles war so, wie Freddy es für The Keep erhofft und geplant hatte – bis auf ihren eigentlichen Herzenswunsch: dass nämlich Hal einziehen und die Zügel in die Hand nehmen würde. Niemand konnte recht verstehen, warum er das nie getan hatte und es stattdessen vorzog, ein Haus im Meontal zu kaufen. Er, Maria und die Jungen wohnten seit vier Jahren dort, aber inzwischen hatte er das Kommando auf hms Broadsward aus Devonport bekommen, und nun wartete der Rest der Familie darauf, ob Hal jetzt den Wunsch seiner Großmutter erfüllen und der Herr auf The Keep werden würde. Hal selbst hatte sich immer geweigert, sich über das Thema auszulassen, war ihm mit einem Lächeln und einem Achselzucken aus dem Weg gegangen, hatte jedoch jedes Mal die Lippen so fest aufeinander gepresst, dass jede neugierige Frage im Keim erstickt wurde. Selbst Prue, die fand, sie habe das natürliche Recht einer Mutter, den Dingen auf den Grund zu gehen, hatte ihm keine weiteren Informationen entlocken können. Soweit sie sehen konnte, hatte das Haus in Hampshire nur einen einzigen Vorteil für ihn – er war dort für die Zwillinge in ihrer Schule im New Forest jederzeit erreichbar.


    »Wir dürfen nicht vergessen«, hatte Fliss bemerkt, »dass Maria dort nicht weit von ihren eigenen Eltern entfernt ist. Außerdem haben sie und die Jungen sicher viele Freundschaften geschlossen. Ich fände es nicht fair, von ihr zu verlangen, alles stehen und liegen zu lassen. Sie kennt hier unten niemanden, und die Jungen haben sich in ihrer Schule gut eingelebt. Nur weil wir The Keep lieben, muss es nicht jedermanns Sache sein. Und Hal war bisher überwiegend in Portsmouth oder London stationiert. Auch das dürfen wir nicht vergessen.«


    Theo erinnerte sich, dass Prue angesichts einer solch vernünftigen und wohlerwogenen Ansicht beinahe ungehalten gewirkt und ein oder zwei düstere Bemerkungen über Marias Verstocktheit gemacht hatte. Aber wie auch immer, Hal und seine Familie waren in Hampshire geblieben – bis jetzt. Nun war er zum ersten Mal seit acht Jahren im West Country stationiert, und es war interessant, zu sehen, was jetzt passierte.


    Interessant auch zu sehen, was Miles vorhatte. Theo hatte den starken Verdacht, dass Miles Pläne ausbrütete, von denen Fliss nichts ahnte. Etwas in seiner Art, über seine Kurse zu sprechen und darüber, welche Laufbahn er einschlagen wollte, hatte Theos Interesse geweckt. Er strahlte gerade in letzter Zeit eine gewisse unterdrückte Erregung aus, die Theo mit einem Anflug von Sorge erfüllte. Miles hatte Fliss immer nur so weit in seine Absichten eingeweiht, wie es unbedingt nötig war; Gespräche und Diskussionen gab es nie. Als er sie geheiratet hatte, war er zu alt gewesen, um sich zu ändern, und fest davon überzeugt, zu wissen, was das Beste für sie beide war, und er hatte entsprechend gehandelt. Theo wusste, dass Fliss zu jung und unerfahren gewesen war, um ihrem Mann am Anfang die Stirn zu bieten, und dass sie ihre Ehe immer nach dem Prinzip geführt hatte, ihm zuzustimmen, soweit es ihr möglich war, während sie gleichzeitig taktvoll, aber entschieden an dem festhielt, was sie für richtig befand.


    Theo schob die Hände in die Taschen und sah zu, wie Fliss Fred jetzt aus dem Wagen half und Rex aus dem Weg schob. Er war sich ganz sicher, dass sie und Hal einander noch immer liebten. Er war damals direkt nach Freddys Tod zu ihnen gekommen, als sie sich eng umschlungen hielten. Sie hielten einander in den Armen, und Hal hatte seinen Kopf auf ihren gelegt und das Gesicht dabei abgewandt, aber auf Fliss’ Gesicht hatte ein Ausdruck von solchem Frieden und solchem Glück gestanden, dass Theo das Brennen unterdrückter Tränen in den Augen spürte. Er hatte sich abgewandt und war unbemerkt wieder gegangen.


    Wir hätten sie niemals trennen dürfen, dachte Theo.


    Weder Maria noch Miles schienen zu erraten, dass ihre Partner einander liebten, und auch die beiden selbst hatten – soweit er es beurteilen konnte – nicht zugelassen, dass ihre Liebe ihren Ehen schadete. Trotzdem war eine solche Liebe gefährlich … Theo dachte an seine unerklärte Liebe zu Freddy und stieß einen Seufzer aus, der Hal und Fliss galt. Er dankte im Stillen dem Himmel, dass er die Kraft gehabt hatte, damit fertig zu werden, und hoffte, dass den beiden diese Gnade ebenfalls gewährt sein würde. Als er sich vom Fenster abwandte, klopfte es an der Tür. Kurz darauf wurde sie geöffnet, und Prue schob den Kopf hindurch und schenkte ihm ein Lächeln.


    »Mittagessen«, sagte sie. »Kinderessen. Würstchen und Marmeladenstrudel. Fühlst du dich dem gewachsen?«


    »Klingt wundervoll«, antwortete er. »Fliss und der kleine Fred sind gerade zurückgekommen.« Und dann begaben sie sich zusammen nach unten, um ihnen entgegenzugehen.


    


    Als Prue sich später für die Nacht fertig machte, fiel eine kleine Holzente wie aus dem Nichts herunter und rollte neben ihren Pantoffeln über den Boden. Sie bückte sich, um das Spielzeug aufzuheben, erkannte es und drehte es stirnrunzelnd in ihrer Hand.


    »Wie ungewöhnlich«, murmelte sie. »Wie absolut ungewöhnlich!«
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    Andrew Prior schloss die Tür zu seiner Wohnung in Hampstead auf, ließ seine Reisetasche auf den Stuhl im Flur fallen und holte tief und voller Freude Luft. Das kurze Vorgefühl von Sommer hatte nur allzu bald kaltem, feuchtem, windigem Wetter Platz gemacht, um an den Winter zu erinnern, und er hatte das Leben auf dem Land unter diesen Bedingungen als niederschmetternd empfunden. Der alles durchdringende Geruch von feuchter Wolle und nassem Hund erfüllte die Küche, und der Schlamm drang selbst bis in den Salon vor. Margaret, die Kälte einfach nicht empfand und die keine Vorstellung von Behaglichkeit hatte, war mit unsensibler Fröhlichkeit umhergestapft, hatte mit den Hunden gesprochen und einigermaßen verächtlich auf ihn herabgeblickt, wenn er sich neben einem rauchenden Feuer aus feuchtem Holz zusammengekauert hatte.


    »So kalt ist es doch gar nicht, oder, Jungs?«, pflegte sie dann leutselig die Hunde zu fragen – sie wählte im Allgemeinen dieses Medium, um ihn über ihre Gefühle in Kenntnis zu setzen. »Er sollte mehr rausgehen, nicht wahr? Seine Lungen mit frischer Luft füllen. Also, wo habe ich jetzt bloß diese Liste hingelegt? Ich hätte schwören können, dass sie in dieser Schublade ist … nein, Herkules, nicht aufs Sofa, so lange du noch nass bist. Oh, hm, ich nehme an, es wird schon nichts schaden. Armer alter Junge. Du bist auch nicht mehr so jung, wie du mal warst, hm? Ah, hier ist sie … verdammt, ich bin diese Woche mit den Blumen in der Kirche dran. Also, was hätte ich denn da? Hm … meinst du, du könntest dich etwas nützlich machen, Andrew? Durch die warmen Tage sind die Narzissen ganz schön aufgeschossen. Du erinnerst dich, unten an der Koppel? Und ich hätte gerne einen schönen, großen Strauß. Schneide sie aber lang genug, ja? Und pflück sie nicht alle. Lass ein bisschen Vernunft walten … was? Nein, es regnet fast gar nicht mehr. Nein, es kann nicht warten … oh, na schön, ich werde es selbst machen …«


    Mit einem schlechten Gewissen, aber auch einer Spur von Groll hatte er sich in die kalte Feuchtigkeit hinausgeschleppt, wo ihm der Regen in den Kragen tropfte, während er sich über die Narzissen beugte und das Wasser aus den goldenen Blütenkelchen auf seine Hände spritzte und er mit seinen Gummistiefeln das schlammige Gras zertrampelte …


    Jetzt stieß Andrew noch einen glücklichen Seufzer aus, während er sich in der sauberen, warmen Wohnung umsah, wo nirgendwo Wollpullover trockneten oder schlammige Fußspuren auf einen nassen Hund hindeuteten.


    »Er ist ein Städter, nicht wahr, Jungs? Kein richtiger Landsmann, ein wirklicher Jammer.«


    Margaret brachte es immer fertig, anzudeuten, dass ein Mensch, der die Stadt dem Land vorzog, einen Mangel aufwies; dass solche Menschen zur Oberflächlichkeit neigten. Das jedenfalls dachte sie gewiss von Sin und Kit; sie verachtete sie von Herzen, sie konnte sie einfach nicht ernst nehmen. Auch als er ihr von Sins Arbeit als Archivarin im britischen Museum erzählt hatte, hatte sie seinen Bericht nur mit einem Achselzucken abgetan und ihn kaum bis zu Ende angehört.


    »Ich kann mir nicht vorstellen, wie jemand den ganzen Tag drinnen hocken kann, was meint ihr, Jungs? Uns würde das gar nicht gefallen, oder?«


    Um fair zu sein, hatte es einige Zeit gedauert, ehe Andrew selbst das flippige Äußere durchschaut hatte, das Kit und Sin der Welt präsentierten – und nicht nur der Welt, sondern häufig auch einander –, und dann hatte er allmählich mehr über sie erfahren. Es hatte seine Zeit gedauert. Auch er war ein verschlossener, vorsichtiger Mensch, und er erkannte und respektierte ähnliche Züge bei anderen Menschen. Aber nachdem er und Sin das erste Mal miteinander in die Oper gegangen waren, waren die Barrieren zwischen ihnen deutlich schneller gefallen, und mit der Zeit hatte er eine große Zuneigung zu ihr entwickelt. Margaret wusste über ihre Ausflüge Bescheid – wusste es und zeigte sich gleichgültig. Sie hatte keine Furcht vor einer so flatterhaften und törichten Person wie Sin. Schon ihr Name – »Ja, mir ist klar, dass es ihr Spitzname ist, ich bin nicht völlig blöde, stimmt’s nicht, Jungs? Aber trotzdem …« – war für Margaret ein klarer Hinweis, dass es sich hier um jemanden handelte, den wahrzunehmen unter ihrer Würde gewesen wäre.


    Während Andrew nun seinen Mantel aufhängte, hörte er ein Geräusch aus der Wohnung über ihm, als sei jemand gefallen, und er blickte mit sich aufhellender Miene zur Decke empor. Konnte es sein, dass Sin schon vom Museum zurück war? Er sah auf seine Armbanduhr und erinnerte sich daran, dass er das Mittagessen verpasst hatte: Fast drei Uhr, es musste also doch noch viel zu früh sein? Es konnte natürlich Kit sein, aber er verspürte einen jähen, überwältigenden Drang, nach oben zu gehen und selbst nachzusehen. Es war erstaunlich, wie sehr er Sin inzwischen vermisste – nun, sie alle beide, sagte er sich hastig –, wenn er aufs Land hinausfuhr, und in letzter Zeit fühlte er sich, wenn er aus Wiltshire nach London kam, fast wie ein kleiner Junge, der aus der Schule zurückkehrte. Als er nun die Treppe hinaufging, lachte er vor sich hin. Er war schließlich fast sechzig, und solche Vergleiche waren ausgesprochen lächerlich. Trotzdem schlug sein Herz einen aufgeregten Wirbel. Gott sei Dank war er ein vernünftiger und glücklich verheirateter Mann, sonst hätten Freunde seine Beziehung zu Sin leicht missverstehen können: das offensichtliche Vergnügen, das er daran fand, sie immer wieder anzusehen oder ihre gedehnte, amüsierte Stimme und das boshafte Kichern zu hören; die Art, wie sie seinen Arm nahm, wenn sie auf dem Weg zur Oper zur U-Bahn gingen und sie zu ihm sagte: »Jetzt erklär mir die Handlung und lass ja nichts aus. Ich möchte nicht wie eine komplette Närrin dastehen …«; die Art, wie sie sich auf die Zehenspitzen stellte, um ihn auf die Wange zu küssen und ihm zu danken, was in ihm eine absurde, berauschende Glückseligkeit weckte; die seltsame Leere, ja beinahe Einsamkeit, die er empfand, wenn sie einmal für längere Zeit fort war …


    Seine Schritte verlangsamten sich, und seine Augen schauten blicklos voraus, bis er die Treppe hinter sich hatte und vor ihrer Haustür stand. Und dort wurde Andrew sich zum ersten Mal und voller Entsetzen über seine Liebe zu Sin klar. Seine unmittelbare Reaktion, Schock und Furcht, führten ihn zu dem Versuch, diesen revolutionären Gedanken weit von sich zu weisen. Das konnte unmöglich wahr sein. Er begann jedoch zu begreifen, dass seine Ehe ihm eine Illusion von Sicherheit und Unverletzbarkeit vorgegaukelt hatte, und Margarets eigene Gleichgültigkeit hatte sein Selbstbewusstsein in diesem Punkt unterstrichen und ihn – seiner Meinung nach – unangreifbar gemacht. Wäre sie jemals eifersüchtig oder argwöhnisch gewesen, dann hätte seine eigene Unschuld – bisher sein Schutz – vielleicht Schaden gelitten, und die Wahrheit wäre ihm viel früher gedämmert. Denn jetzt, da er klar sah, wurde ihm bewusst, dass er Sin schon sehr lange liebte. So sehr er sich bemühte, und er bemühte sich wirklich, während er dort draußen vor ihrer Tür stand, er konnte sich nicht länger vormachen, dass er sie auf eine brüderliche Weise liebte – vor dem Wort »väterlich« schreckte er instinktiv zurück –, sondern dass da ein erheblich tieferes Gefühl im Spiel war als bloße brüderliche Zuneigung.


    Langsam nahm er die Musik wahr, die durch die Tür drang: Eine Frauenstimme sang davon, langsam getötet zu werden. Zwar konnte Andrew die Worte nicht genau verstehen, aber aus dem Lied sprachen eine Qual und eine Sehnsucht, die in seinen eigenen verwirrten Gefühlen eine Saite zum Klingen brachten, und plötzlich war es ihm ganz und gar unerträglich, länger allein zu sein. Er hämmerte an die Tür.


    Es war ein paar Augenblicke still, bevor die Tür geöffnet wurde und Kit in einer alten Jeans und einem schmuddeligen Pullover erschien. Ihr Haar war zerzaust und ihr Gesicht tränenüberströmt.


    Er stand immer noch zu sehr unter dem Schock seiner eigenen Entdeckung, um zu begreifen, dass Kits Aussehen ihm ein seltsames Gefühl der Befriedigung gab. Da er nicht klar genug denken konnte, um seine Gefühle zu analysieren, ging ihm intuitiv auf, dass sie beide in diesem Augenblick unter einem ähnlichen Kummer litten, und er ging ohne ein Wort an ihr vorbei ins Wohnzimmer. Sie trat sofort ans Radio und schaltete es ab. Roberta Flack wurde abrupt zum Schweigen gebracht, und Kit sah Andrew mit einem Ausdruck der Verzweiflung an.


    »Es ist dieses verdammte Lied.« Sie hielt es für selbstverständlich, dass er irgendeine Erklärung verlangte. »Es wurde in dem Café gespielt, in dem Jake mir den Laufpass gegeben hat. Was immer irgendjemand mal über die Macht seichter Musik gesagt hat, es ist absolut zutreffend. Es geht mir jedes Mal unter die Haut. Entschuldige.« Sie zerzauste sich das Haar und sah sich um, als sei in der vertrauten Anordnung der Möbel irgendeine Lösung zu finden. Dann gab sie es auf und nahm Andrew näher in Augenschein. »Also, wo liegt dein Problem?«


    »Ist Sin hier?«


    Es folgte eine kurze Stille, und dann, in einem Augenblick absoluter geistiger Klarheit, erfasste Kit die Situation.


    »Oh, verflixt«, sagte sie. »Das hat uns gerade noch gefehlt.«


    Er starrte sie an, immer noch im Bann dieses Eindrucks geteilten Leids. »Ich liebe sie.« Er ließ sich auf dem nächsten Sessel nieder. »Es darf nicht sein, aber so ist es nun mal.«


    »Ja«, sagte Kit. »Ja, es war im Grunde nur eine Frage der Zeit, nicht wahr? Ich meine, dass du es selbst merkst. Du warst einfach so fest verwurzelt in deiner Vorstellung von dir selbst als einem glücklich verheirateten Mann, dass es dir nie in den Sinn gekommen ist, so etwas könne dir passieren.«


    Er sah sie an – erstaunt über ihre Scharfsicht. »Fast so, als sei ich das Orakel von Delphi«, wie Kit später Fliss erzählte. Sie griff in den Ärmel ihres Pullovers, zog ein Taschentuch daraus hervor und putzte sich die Nase, während Andrew die jüngste Entwicklung verdaute.


    Da kam ihm ein neuer Gedanke. »Wissen es denn alle?«, erkundigte er sich ängstlich.


    Kit sah ihn abwägend an. »Wenn du sagst, alle«, begann sie – und brach ab. Da er sich in einem Schockzustand befand, sollte sie besser vorsichtig zu Werke gehen. Andrew war nicht die Art Mann, die die moderne, lässige Einstellung gegenüber Affären und Scheidungen teilte, und seine jüngste Erkenntnis machte ihm offensichtlich schwer zu schaffen.


    »Nein«, sagte sie sanft. »Kaum jemand weiß es. Sin war schrecklich vorsichtig …«


    »Du meinst, Sin weiß Bescheid?« Er starrte sie ungläubig an.


    Kit stöhnte leise. Der kurze Augenblick der Klarheit war schon wieder vorbei, und nun geriet sie langsam in Panik. Was für eine Reaktion würde Sin jetzt von ihr erwarten? »Ich meinte«, sagte sie vorsichtig, »dass Sin gut Acht gegeben hat, sich ihre eigenen Gefühle nicht anmerken zu lassen, wenn ihr zusammen ausgegangen seid. Du weißt, was ich meine. Schließlich kann man nie sicher sein, wer einem zufällig über den Weg läuft, und obwohl Margaret weiß, was im Gange ist …«


    »Sin? Du kannst doch unmöglich meinen, dass Sin etwas empfindet …?« Er suchte nach passenden Worten, denn dieser neue Schock hatte ihn abermals völlig aus dem Gleichgewicht gebracht. »Oh nein. Ich kann es nicht glauben. Sie ist so jung und so wunderbar, aber sie könnte unmöglich …« Er schüttelte den Kopf. »Natürlich, sie war sehr lieb zu mir …«


    »Ach, um Himmels willen«, rief Kit – »Ich hätte es nicht tun sollen«, sagte sie später voller Reue zu Fliss, »aber ich fühlte mich selbst so grässlich elend, weil ich gerade an Jake gedacht hatte.« –, »hör doch endlich auf, so entsetzlich ritterlich zu sein. Sie ist schon eine Ewigkeit in dich verliebt, das arme Mädchen, und jedes Mal wenn du die arme alte Sin gerade wieder völlig durcheinander gebracht hattest und sie dachte, dass du sie vielleicht doch liebst, konntest du nicht schnell genug zurück zu dieser langweiligen alten Kuh unten in Wiltshire kommen.«


    Sie hielt inne, um Luft zu holen, und funkelte Andrew an, der sich jetzt erhoben hatte, ganz still dastand und an ihr vorbei ins Leere starrte. Plötzlich erschien Clarrie in der Tür. Er hielt eine Flasche Portwein in der einen Hand und die Zeitung in der anderen.


    »Was zum Teufel ist denn hier los?«, fragte er gereizt. »Ein einziges Gebrüll und Geschrei, die Wohnungstür steht weit offen …«


    Seine klugen Augen schossen zwischen ihnen hin und her, verwirrt und fasziniert zugleich. Sein Erscheinen entschärfte die Situation, und Kit stieß ein kurzes Lachen aus und berührte Andrew sachte am Arm.


    »Entschuldige«, sagte sie. »Das Ganze ist nur so verrückt.«


    »Was ist verrückt?« Clarrie kam in den Raum und warf dem benommenen Andrew einen forschenden Blick zu. »Was ist denn bloß in dich gefahren?«


    »Ihm ist gerade aufgegangen, dass er Sin liebt«, sagte Kit brutal, »und jetzt benimmt er sich ganz merkwürdig.«


    Clarrie schnaubte. »Ist das alles?«, fragte er verächtlich. »Und ich dachte schon, der dritte Weltkrieg wäre ausgebrochen. Na, du hast ja lange genug gebraucht, alter Knabe. Weshalb also diese Weltuntergangsstimmung?«


    Andrew sah ihn mit einer Mischung aus Verzweiflung und Glückseligkeit an. »Es ist unmöglich«, antwortete er schlicht.


    »Ich sage dir, was unmöglich ist«, erwiderte Clarrie und schüttelte die Zeitung. »Hier behauptet ein Bursche, dass eine Flasche Portwein, wenn sie erst geöffnet ist, innerhalb von elf Stunden getrunken werden muss, oder sie wird untrinkbar. Elf Stunden!«


    »Ich hätte nicht gedacht, dass dir das allzu schwer fallen würde«, sagte Kit spitz. »Ich erinnere mich, dass der Inhalt deiner letzten Flasche Scotch in weniger als elf Minuten verschwunden ist.«


    »Das ist etwas ganz anderes«, sagte Clarrie, ungerührt von Kits Seitenhieb. »Portwein ist nämlich nicht mein Ding, aber ab und an trinke ich doch gerne mal einen Tropfen. Jetzt kommt dieser verdammte Kerl daher und sagt, ich müsse ihn in elf Stunden austrinken.« Er hielt die Flasche hoch. »Sie ist seit Weihnachten offen«, jammerte er. »Also ist der Wein verdorben.«


    »Quatsch«, sagte Kit energisch. »Es ist eine Lüge, die jemand in Umlauf gebracht hat, um die Leute dazu zu bringen, mehr Portwein zu trinken. Ich sag dir was, lass uns ein Gläschen probieren. Wie es aussieht, könnte Andrew ganz sicher einen Schluck vertragen, und da ich ohnehin nur wegen der Nachwirkung trinke, spielt es keine Rolle, wie das Zeug schmeckt. Auf diese Weise ist es wenigstens nicht verschwendet.«


    Sie holte drei Gläser, und Clarrie sah Andrew neugierig an.


    »Wenn du mit dem Feuer spielst, musst du damit rechnen, dir die Finger zu verbrennen«, murmelte er freundlich.


    Andrew sah ihn blicklos an. »Ich bin ein Narr gewesen«, sagte er erschüttert – und sank wieder in den Sessel zurück.


    »Genau«, sagte Clarrie, verdrehte die Augen und sah Kit an. »Und was wird Sin dazu sagen?«, murmelte er, während sie sich alle zusammen über den Tisch beugten.


    »Halt den Mund«, fuhr Kit ihn an. »Ich brauche Zeit zum Nachdenken.« Sie reichte Andrew eine großzügig bemessene Portion von gutem, rubinrotem Portwein. »Hier«, sagte sie. »Sieh zu, dass du dich aus dieser Stimmung rausholst.«


    Sie und Clarrie setzten sich links und rechts von ihm hin und hoben ihre Gläser.


    »Ich liebe sie«, sagte Andrew glücklich nach seinem dritten Glas.


    »Der Bursche hat nicht Unrecht«, meinte Clarrie und spähte düster in sein Glas. »Der Wein hat tatsächlich irgendwie an Qualität eingebüßt, daran besteht kein Zweifel.«


    »Probier noch ein Glas«, sagte Kit, die mit dem stetig wachsenden Eindruck kämpfte, dass sie bei einer Party den Vorsitz führte, die eher zu dem verrückten Hutmacher aus Alice im Wunderland gepasst hätte. »Mir kommt er ganz normal vor. Du bildest dir das nur wegen des Artikels ein, den du gelesen hast. Ich wette, sonst wäre dir gar nichts aufgefallen. Hast du eigentlich was zu Mittag gegessen, Andrew?«


    Er erhob sich, blinzelte ein wenig und schüttelte den Kopf. Kit und Clarrie tauschten einen Blick.


    »Ich nehme ihn mit nach unten und füttere ihn«, sagte Clarrie und stellte sein Glas weg. »Und schaffe ihn dir erst mal aus dem Weg. Du wirst sicher über alles nachdenken wollen. Dich auf Sin vorbereiten und so weiter. Komm mit, alter Knabe. Lass uns nach unten gehen. Ich habe reichlich für dich gebunkert. Du kannst auspacken, während ich dir was koche.«


    Kit sah den beiden nach und brachte dann die Gläser in die Küche. Sie bekam langsam ein schlechtes Gewissen, weil sie Andrew so angeschrien hatte. Außerdem machte sie sich Sorgen, dass Sin vielleicht nicht allzu erfreut darüber sein würde, dass ihre Liebe zu Andrew so skrupellos offenbart worden war.


    Ich war einen Augenblick lang von der Rolle, dachte Kit. Dieses elende Lied, das aus dem Nichts kam, und die Erinnerung daran, wie ich mit Jake in diesem Café gesessen habe …


    Einsamkeit und eine schreckliche Mutlosigkeit drückten sie nieder. Würde sie sich denn nie von dem Verlust seiner Liebe und Freundschaft erholen? Selbst wenn er gestorben wäre, hätte er für sie kaum unerreichbarer sein können. Aber das entsprach eigentlich nicht ganz der Wahrheit. Es bestand immer die schwache Möglichkeit, dass er eines Tages zu ihr zurückkehren würde. Sie wollte nicht über die Gründe nachdenken, warum es dazu kommen sollte, aber es war diese winzige Hoffnung, die sie an wirklich schlimmen Tagen wieder aufrichtete. Es erstaunte sie, dass Andrew instinktiv ihre Stimmung erkannt hatte, die es ihm ermöglichte, mit einer untypischen Offenheit mit ihr zu sprechen. Was allerdings gesagt war, war gesagt, und jetzt würde sich alles verändern. Das Wissen, dass Andrew sie liebte, würde die ganze Situation für Sin möglicherweise noch frustrierender machen. Andererseits musste es ihr doch auch ein wenig Trost schenken?


    Kit sah auf ihre Armbanduhr. Es würde noch eine Weile dauern, ehe Sin nach Hause kam, und so blieb ihr vorher noch genügend Zeit, ein Bad zu nehmen, sich saubere Sachen anzuziehen und sich auf das Gespräch mit ihrer Freundin vorzubereiten. Selbst wenn Andrew wieder zu Verstand kommen und das Thema nie wieder anschneiden sollte, war es ganz und gar unmöglich, zu hoffen, dass Clarrie Schweigen bewahren würde. Daher musste Sin unbedingt vorgewarnt werden. Dann fiel ihr wieder ein, dass sie, bevor Andrew aufgetaucht war, das kleine Zimmer aufgeräumt hatte, das sie als Arbeitszimmer benutzte, und sie fluchte leise. Sie erwartete am nächsten Morgen einen Kunden, der mit ihr über die Ausstattung seiner Kunstgalerie und Kaffeebar sprechen wollte, und sie war noch nicht ganz fertig mit ihren Vorbereitungen dafür. Diesmal fluchte sie laut und eilte aus der Küche, ging kurz ins Wohnzimmer, um den restlichen Portwein und ihr Glas wegzuräumen, und machte sich dann wieder an die Arbeit.
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    Ich kann es einfach nicht fassen«, sagte Maria zum hundertsten Mal, als sie gegen Ende des Frühstücks am Kiefernesstisch saßen. »Ich kann einfach nicht. Es ist einfach zu fantastisch.« Sie liebkoste den Brief, der kurz zuvor angekommen war, drehte ihn um, faltete ihn auf und las ihn noch einmal. »Unter so vielen Kandidaten ausgewählt zu werden und dann noch ein Stipendium angeboten zu bekommen.« Sie schüttelte den Kopf und lächelte Edward mit verschleiertem Blick zu. »Was für ein gescheiter kleiner Junge du doch bist.«


    Edward rutschte in dem Gefühl, dass eine Reaktion von ihm erwartet würde, von seinem Stuhl und lehnte sich an sie; er kostete seinen Augenblick des Ruhms voll aus, obwohl die jähe Realität seines neues Status ihn noch ein wenig beunruhigte. So wie es aussah, würde er im September als einer der jüngsten Chorknaben in die Cathedral School in Salisbury aufgenommen. Diese verheißungsvolle Aussicht hatte seine Mutter und seine Großmutter in solche Aufregung versetzt, dass es eines viel stärkeren Charakters als des seinen bedurft hätte, um den Mut zu finden, die Zweifel und Ängste auszusprechen, die im Laufe der letzten Monate stetig in ihm gewachsen waren. Er hatte etliche Vorbehalte gegen das Projekt, deren bedeutsamster es war, dass er seine kleine Privatschule würde verlassen müssen, in der er sich sicher und geborgen fühlte und wo er im Laufe der Zeit zwei oder drei sehr gute Freunde gefunden hatte. Er war noch keine acht Jahre alt, und die Führung durch die Chorschule und die große Kathedrale, die ihm zuteil geworden war, hatte seine privaten Ängste keineswegs zerstreut. Die Jungen waren alle so beschäftigt gewesen, so selbstbewusst und konzentriert, dass er sich wie ein fremdes Wesen vorgekommen war.


    Als er später wieder zu Hause war, hatte er versucht, das alles Jolyon zu erklären, der ihn seinerseits beschwichtigte und erklärte, dass er bald genauso sein würde wie die anderen Jungen; jeder Mensch, der ein Talent besaß, widmete sich ihm mit der gleichen Art von Konzentration.


    »Sieh dir Bess an«, hatte Jolyon ihm tröstend versichert. »Die Musik bedeutet ihr furchtbar viel, nicht wahr? Es ist eine Begabung, verstehst du?«


    Edward hatte ihn schnell angesehen. »Ich wünschte, du würdest auch mitkommen«, sagte er. »Das heißt, falls ich hin muss …«


    »Ich kann nicht einen einzigen Ton halten«, hatte Jolyon wohlgemut erwidert, »aber wir werden alle kommen, um dir zuzuhören.«


    »Ich will aber nicht dort hin«, hatte sein Bruder unglücklich beteuert – und Jolyon hatte sich neben ihn aufs Bett gesetzt.


    »Früher oder später müsstest du ohnehin die Schule wechseln«, hatte er erklärt. »Wenn ich elf bin, muss ich auch woanders hin. Ich hoffe, dass es eine Schule in Winchester sein wird, wo auch all meine Freunde hingehen wollen. Das ist das Problem im Leben, dass nichts je so bleibt, wie es ist. Sieh dir nur Daddy an. Er muss auch immer wieder woanders hingehen.«


    »Aber ich möchte nicht von zu Hause weg.« Inzwischen hatten ihm Tränen in den Augen gestanden, und Jolyon hatte nach einer Ablenkung für ihn gesucht.


    »Vielleicht nehmen sie dich ja gar nicht«, hatte er gesagt. »Sie haben nur Platz für wenige Jungen. Hör mal, es ist fast Zeit für den Rosaroten Panther. Lass uns runtergehen und den Fernseher anmachen. Wenn du willst, darfst du auch mit meinem James-Bond-Auto spielen …«


    Jetzt, an diesem Samstagmorgen, blickte Edward über den Tisch hinweg zu Jolyon, der noch mit seinem Toast beschäftigt war. Er bestrich ihn langsam und sorgfältig mit Marmelade, seinen blonden Kopf über den Teller geneigt, und ein neuer Stich der Sorge durchzuckte Edward, als er sich das Schulleben ohne die Anwesenheit seines großen Bruders vorstellte. Sie mochten sich zwar streiten und raufen, aber sobald sich irgendjemand anders gegen einen von ihnen wandte, standen sie unverbrüchlich zusammen. In der Vergangenheit hatte Jolyon so manches kleinere Problem für ihn gelöst, aber jetzt, nachdem sein Platz in Salisbury Wirklichkeit geworden war, bekam er echte Angst.


    »Ich will nicht von zu Hause weg«, sagte er zittrig. »Ich will einfach nicht.«


    Er spürte, wie seine Mutter den Arm um ihn legte und ihn an sich drückte, und er roch den köstlichen Geruch, der so sehr ein Teil von ihr war. Er drehte sich um und schlang die Arme um ihren Hals. Er wollte ihr gefallen, wollte den Platz annehmen, von dem er wusste, dass er ihr so wichtig war, aber er konnte den Gedanken einfach nicht ertragen, nicht mehr jeden Tag zu seinen eigenen Sachen, in sein eigenes Heim zurückzukehren …


    »Das brauchst du auch nicht«, sagte sie, »nicht wenn du es nicht wirklich willst. Ich bin ganz sicher, dass wir das alles regeln können. Es wird sich schon eine Möglichkeit finden, keine Bange.«


    Er nahm eine seltsame Art von Schweigen wahr und drehte den Kopf, um seinen Vater anzusehen, der ihm zulächelte.


    »Bis dahin dauert es noch lange«, sagte er tröstend. »Unnötig, dir deswegen jetzt schon Sorgen zu machen. Es ist eine ungeheuere Leistung, Edward. Wie möchtest du deinen Erfolg denn gern feiern?«


    Edward löste den Griff, mit dem er seine Mutter umfangen hielt, obwohl er sich nach wie vor an sie lehnte, und etwas von seiner früheren Erregung kehrte zurück. Bis zum September war es noch lange hin, und in dieser Zeit konnte alles Mögliche passieren. In der Zwischenzeit waren alle sehr zufrieden mit ihm, und er sah, dass diese Situation durchaus einiges für sich hatte. Grandma hatte ihm große Dinge versprochen, falls er erfolgreich war. Seine Mutter ließ ihn los und lachte ein wenig.


    »Ganz recht«, sagte sie. »Hier ist in der Tat eine Feier angebracht. Was soll es denn sein?«


    Jolyon schwieg noch immer und aß seinen Toast, und Edward verspürte ein berauschendes Gefühl des Triumphs, ja sogar der Überlegenheit. Er mochte anderthalb Jahre jünger sein als sein Bruder, aber er hatte endlich etwas getan, das Jolyon nicht konnte. Dieses Gefühl der Bedeutsamkeit dauerte gerade so lange, wie er brauchte, um sich daran zu erinnern, wie Jolyon ihn getröstet hatte, als er von seinem ersten Besuch in Salisbury zurückgekommen war.


    »Was wollen wir unternehmen, Jo?«, fragte er beiläufig – »Nenn ihn nicht Jo«, sagte seine Mutter, wenn auch weniger gereizt als gewöhnlich – und grinste, als Jolyon den Kopf hob, um ihn anzusehen.


    »Es ist deine Belohnung«, erinnerte seine Mutter ihn, bevor sein Bruder antworten konnte. »Nicht Jolyons. Aber es ist sehr nett von dir, dass du ihn mit einschließen willst. Jetzt beeil dich aber und iss diesen Toast auf, Jolyon, und dann geh nach oben und putz dir die Zähne. Du auch, Edward, und danach kannst du dir etwas für dein Fest ausdenken.«


    Jolyon aß seinen Toast auf, schob seinen Stuhl zurück, und die beiden Jungen gingen zusammen hinaus. Wieder trat Schweigen ein. Hal schenkte sich etwas Kaffee nach.


    »Darf ich dieser Wendung der Ereignisse entnehmen«, fragte er, »dass ihr nicht nach Devon mitkommen werdet, wenn ich auf die Broadsword gehe?«


    Maria stand auf und stapelte die Teller übereinander. »Ich glaube nicht, dass ich irgendwann mal gesagt habe, dass ich mitkommen würde«, sagte sie abwehrend. »Auf The Keep will ich jedenfalls ganz bestimmt nicht leben. Ich habe dir schon früher gesagt, dass ich nicht die Absicht habe, als Hotelwirtin und unbezahlte Krankenschwester für eine Gruppe altersschwacher Leute zu sorgen. Und ich habe meine Meinung nicht geändert.«


    »Ja, das hast du während der letzten Jahre wirklich sehr klar gemacht.«


    Hal beobachtete sie, wie sie das schmutzige Geschirr in die Spüle räumte. Plötzlich kam ihm der Gedanke, dass Maria sich ständig neu erfand. Sie benutzte Kleider und Frisuren, um neue Bilder von sich selbst zu erschaffen, und er fragte sich bekümmert, ob es die ursprüngliche Maria überhaupt noch gab. Heute trug sie eine türkisfarbene Bluse über engen Jeans, die sie in lederne Cowboystiefel gestopft hatte, und um ihre Hüften baumelte ein Gürtel aus vergoldeten Kettengliedern; ihr Haar war sorgfältig gestuft und beiläufig arrangiert.


    »Also schön.« Maria zuckte die Achseln und drehte den Wasserhahn auf. Heißes Wasser ergoss sich in die Waschschüssel, sodass die Seifenlauge hoch aufschäumte und das Porzellan unter sich begrub. »Ich muss unbedingt Mum anrufen und ihr die gute Nachricht überbringen. Sie wird ganz aus dem Häuschen sein.«


    »Das kann ich mir vorstellen«, sagte er milde, »aber du hast meine Frage noch nicht beantwortet. Wir brauchen nicht auf The Keep zu wohnen. Es gibt noch andere Häuser in Devon.«


    »Ja, das weiß ich.« Ihre Stimme klang gereizt. Sie wollte sich diesen Augenblick der Freude von nichts verderben lassen. »Aber du musst doch einsehen, dass die Dinge sich ändern.«


    »Absolut. Ich glaube, das habe ich selbst zu Anfang gesagt, nicht wahr?«


    »Ach, sprich nicht in diesem sarkastischen Ton mit mir«, sagte sie ungeduldig, tauchte ihre in Gummihandschuhen steckenden Hände in die dampfende Seifenlauge und hielt dann inne, um etwas kaltes Wasser einlaufen zu lassen. »Ich bin nicht irgendein hohlköpfiger Matrose. In Ordnung, ja, Dinge verändern sich und so weiter, und ich werde nicht nach Devon mitkommen. Edward ist viel zu jung für ein Internat. Ich weiß, dass er bald acht wird, aber er ist einfach noch sehr kindlich für sein Alter. Ich werde hier bleiben müssen.«


    Hal stellte seine Tasse ab. »Ziehst du es ernsthaft in Erwägung, ihn jeden Tag von hier aus nach Salisbury zu fahren und wieder abzuholen? Um Himmels willen …«


    »Oh, sei doch nicht so dämlich. Natürlich ziehe ich es nicht in Erwägung. Wir werden nach Salisbury ziehen müssen.«


    In der Pause, die folgte, wuchs der Stapel auf dem Abtropfbrett, Löffel und Messer fielen klirrend neben die Teller, während Maria den weichen Baumwolllappen schwang.


    »Und was ist mit Jolyon?«, fragte Hal schließlich. »Ich dachte, wir hätten uns entschieden, ihn auf die Tagesschule in Winchester zu schicken.«


    »Darüber habe ich bereits nachgedacht.« Maria streifte sich die Handschuhe ab und griff nach dem Trockentuch. »Ich denke, es wäre doch am besten, wenn Jolyon ins Internat käme. Das wäre insgesamt viel einfacher.«


    »Einfacher für wen?«, fragte Hal nach einem kurzen Augenblick des Nachdenkens. Seine Stimme war kühl, und Maria wandte ihm den Rücken zu, als sie das Frühstücksgeschirr abzutrocknen begann. »Du hast mit einigem Nachdruck darauf bestanden, dass du die Jungen zu Hause haben wolltest. Du sagtest, du wolltest sie nicht weggeben, und es würde ihnen ein Gefühl der Sicherheit vermitteln, nicht ständig umziehen zu müssen. Einer der Gründe, warum du nicht nach Devon kommen wolltest, war der, dass Jolyon so glücklich auf seiner Schule ist und dass er weiter mit all seinen Freunden zusammen sein könnte, wenn er elf ist.«


    »Ich weiß, dass ich das gesagt habe«, erwiderte Maria hastig und immer noch ohne ihn anzusehen. »Aber du musst doch begreifen, dass dies hier alles ändert. Es ist eine wunderbare Chance für Edward. Die können wir ihm unmöglich nehmen.«


    »Ich habe nicht gesagt, dass wir ihm diese Chance verweigern sollen.« Hal stand auf. »Wenn du nicht möchtest, dass er dort im Internat wohnt, könnte er bei deiner Mutter leben. Sie wohnt nur wenige Minuten außerhalb von Salisbury. Er könnte oft hierher nach Hause kommen, und ich bin davon überzeugt, dass deine Mutter diese Aufgabe mit Freuden übernehmen würde. Sie hat schließlich seit seinem Vorstellungsgespräch von nichts anderem mehr geredet.«


    »Warum auch nicht?« Sie drehte sich schnell und wütend zu ihm um. »Wir sind zufällig stolz auf ihn, auch wenn du es nicht bist.«


    »Ich bin sogar sehr stolz auf ihn. Aber er ist nicht das einzige Mitglied dieser Familie. Wir müssen auch an Jolyon denken.«


    »Begabte Kinder werden wohl in jeder Familie bevorzugt«, erklärte sie fest. »Außerdem würde Jolyon sich überall einfügen. Er ist viel selbstbewusster als Edward.«


    »Das hast du aber nicht so gesehen, als ich vorgeschlagen habe, ihn mit acht Jahren auf ein Internat zu schicken. Wenn er im September aufs Internat geht, hinkt er allen anderen Jungen dort zwei Jahre hinterher, und es wird ihm sehr schwer fallen, Freunde zu finden …«


    »Darüber habe ich schon nachgedacht«, unterbrach sie ihn. »Ich denke, er sollte nach Herongate gehen. Jamie und Bess werden sich seiner annehmen. Ich werde nach Salisbury ziehen, und du kannst auf The Keep sein, wann immer du nicht nach Hause kommen kannst. Dann wären wir alle glücklich.«


    »Wären wir das?«, murmelte Hal. Er sah sie nachdenklich an und beobachtete, wie ihr langsam die Röte in die Wangen stieg. »Wären wir das wirklich?«


    »Warum nicht?«, rief sie, verlegen, aber immer noch wütend. »Du warst derjenige, der sagte, Jolyon solle zur Schule fortgehen. Nun, du verbringst genug Zeit in diesem Internat, um die Zwillinge zu besuchen, warum also sollte Jolyon nicht ebenfalls dort hingehen? Die Zwillinge haben auch mit zehn angefangen. Die Situation ist dort ganz anders als in den Vorbereitungsschulen. Und ich kann mich vernünftig um Edward kümmern und trotzdem immer noch rüberfahren, um nach Jolyon zu sehen. Es wäre gar nicht so viel weiter entfernt.«


    »Und was glaubst du, wie Jolyon sich fühlen wird, wenn du ihm sagst, dass du ihn jetzt doch in ein Internat verfrachten willst, nach all den schrecklichen Dingen, die du über diese Schulen erzählt hast? Ausgerechnet jetzt, da er glücklich ist, wo er ist, und sich darauf freut, auch weiterhin mit all seinen Freunden zusammenzubleiben? Was glaubst du, wie er sich fühlen wird, Maria, wenn du ihm das sagst?«


    »Ich fürchte, es lässt sich nun mal nicht ändern«, antwortete sie mürrisch. »Ich kann es nicht jedem recht machen.«


    »Hast du Elaine gefragt, ob Edward während des Schuljahres bei ihr wohnen könnte?«


    »Nein«, sagte sie stirnrunzelnd. »Das habe ich nicht. Mum ist jetzt zu alt, um eine solche Verantwortung zu übernehmen. Es wäre nicht fair, sie darum zu bitten. Sie würde sich verpflichtet fühlen, ja zu sagen. Ich habe alles genau bedacht, und ich glaube nach wie vor, dass es so das Beste für alle sein wird. Natürlich ist es nicht perfekt. Aber was ist schon perfekt in diesem Leben?«


    »Ich dachte, dir gefiele dieses Haus hier.«


    »Das tut es auch, aber es gibt ja auch noch andere Häuser. Salisbury ist zauberhaft. Wir könnten ein Haus in der Stadt kaufen. Sie sind oft viel billiger als die auf dem Land. Man bekommt dort zu sehr vernünftigen Preisen schon richtig große Häuser.«


    »Und ich nehme an, du verwechselst Salisburys Reize nicht mit denen von Adam Wishart?«


    Sie schluckte, und die Farbe schoss ihr mit Macht in die Wangen zurück, aber als sie ihn ansah, waren ihre Augen kalt.


    »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


    Er zog die Augenbrauen mit höflicher Ungläubigkeit hoch, und sie biss sich auf die Unterlippe. Dann kehrte sie ihm wieder den Rücken zu, räumte das Porzellan weg und schlug dabei Schubladen zu und ließ die Türen der eingebauten Kiefernmöbel, deren Installation so viel gekostet hatte, gegen ihre Rahmen krachen.


    »Du sagtest, wenn ich die Beförderung zum Captain bekäme, würdest du mit mir kommen«, rief er ihr ins Gedächtnis. »Weißt du noch?«


    »Oh, sei doch nicht so verdammt egoistisch«, schrie sie. »Edward ist noch keine acht. Erwartest du im Ernst von mir, dass ich dein Wohlergehen über das seine stelle? Außerdem wirst du ohnehin die meiste Zeit auf See sein, und du wirst deine wunderbare Familie haben, die dich von vorne bis hinten bedient, wenn das Schiff vor Anker liegt. Du brauchst mich nicht, so wie Edward mich braucht. Du denkst niemals an irgendjemanden außer an dich selbst, nicht wahr? Gott, du machst mich krank.«


    Hal setzte sich wieder an den Tisch. »Nun, damit stellst du die Dinge jedenfalls sehr klar«, sagte er. »Bist du dir wirklich so sicher, dass diese Schule etwas ist, das Edward will, und nicht einfach etwas, das du und Elaine für ihn wollt?«


    Sie starrte ihn an. »Was willst du damit sagen?«


    Er zuckte die Achseln. »Es ist sehr schwierig für jemanden wie Edward, etwas abzulehnen, das du und seine Großmutter glorifiziert und als etwas sehr Erstrebenswertes dargestellt habt. Edward möchte dir gern gefallen, aber er ist noch ein kleiner Junge. Das Leben als Chorknabe ist unglaublich hart, es ist wie eine Berufung. Es wird sein ganzes Leben ausfüllen, bis seine Stimme bricht. Und was dann? Dann wird er wieder nur ein ganz gewöhnlicher kleiner Junge sein und muss irgendwo anders von neuem anfangen. Bist du dir sicher, dass das das Richtige für ihn ist?«


    »Du bist nur eifersüchtig«, sagte sie voller Verachtung. »Das ist es. Du kannst es nicht ertragen, dass ihm all diese Aufmerksamkeit zuteil wird oder dass er etwas besser kann als Jolyon. Du kannst es nicht ertragen, dass er im Mittelpunkt steht, ist es nicht so?«


    Er schloss eine Sekunde lang die Augen – und lachte schließlich. »Mach was du willst«, sagte er. »Aber ich werde trotzdem mit ihm reden. Ich möchte ganz sicher sein, dass er weiß, was da vorgeht.«


    »Wenn du ihm Zweifel in den Kopf setzt und ihn dazu bringst, seine Meinung zu ändern, dann werde ich dir das nie verzeihen«, zischte sie. »Und das kannst du auffassen, wie du willst.«


    Sie ging aus der Küche, und er hörte sie die Treppe hinauflaufen und mit erhobener Stimme nach den Jungen rufen. Hal saß ganz still da und betrachtete die kalten Überreste in seiner Kaffeetasse. Als Jolyon erschien, sah er ihn geistesabwesend an und lächelte dann fragend. Jolyon wirkte verstört.


    »Mum sagt, sie hätte Grandma angerufen, und wir fahren nach Salisbury. Grandma führt uns zum Mittagessen aus, und dann wollen wir entscheiden, was wir anschließend machen.«


    »Nun, das wird sicher lustig«, sagte Hal, den diese neue Wendung der Ereignisse nur geringfügig überraschte. »In Salisbury kann man alles Mögliche unternehmen.«


    »Das ist es nicht.« Jolyon hob Hals Arme hoch und legte sie sich um die Schultern, wie er es immer getan hatte, seit er ein kleiner Junge war. »Sie sagt, dir sei eingefallen, dass du noch arbeiten musst und dass du nicht mitkommen kannst. Oh, Dad …«


    »Mach dir nichts draus«, sagte Hal nach einem sehr langen Schweigen. »Wir werden stattdessen morgen etwas zusammen unternehmen. Ich verspreche es. Etwas ganz Besonderes.«


    »Ja?« Er wirkte schon wieder fröhlicher. »Ganz, ganz sicher?«


    »Ganz, ganz sicher«, bekräftigte Hal. »Es tut mir Leid, Jo. Du weißt ja, wie das ist.«


    »Hängt es damit zusammen, dass du jetzt Captain bist?«, fragte er eifrig.


    Hal drückte ihn an sich. »Etwas in der Art. Ich werde euch morgen dafür entschädigen, das verspreche ich. Du und Edward, ihr denkt euch zusammen schon mal etwas aus.«


    »In Ordnung. Also dann, bis später. Mum sagt, ich soll mich verabschieden.«


    »Gib Acht auf dich«, sagte Hal. »Und pass für mich auf Mami und Edward auf.«


    Er hörte sie weggehen, hörte die Haustür ins Schloss fallen und den Motor aufheulen, und nach einer Weile erhob er sich und stellte den Kessel auf.
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    Susanna, die draußen vor der Tür des Hauswirtschaftsraums die Wäsche aufhängte, beäugte misstrauisch die dunklen Wolken, die sich im Westen schon wieder zusammenballten. Sie hoffte, die Gewitterpause ausnutzen zu können, wohl wissend, dass der Märzwind die Kleider im Nu trocknen würde, selbst wenn der Regen nur eine Stunde lang aussetzte. Sie sang bei der Arbeit, gesegnet mit dem glücklichen Bewusstsein eines Menschen, der sich zur richtigen Zeit am richtigen Ort weiß. In nur wenigen Jahren hatte die Scheune ein angenehmes, freundliches Aussehen angenommen; der Garten und die Bäume darum herum wuchsen langsam und verdeckten die umgegrabene Erde und alle etwaigen Spuren der Handwerker. Die Hecke aus verschiedenen Sträuchern und Bäumen war hoch und dicht und gewährte bereits Schutz vor der Straße, und der Innenhof war wunderbar geraten und bot den Kindern absolute Sicherheit.


    Während Susanna nun die kleinen Kleidungsstücke, Freds Latzhosen und Podgers Schürzenkleidchen, an der Leine festklammerte, war sie in Gedanken schon mit der Frage beschäftigt, was sie im kommenden Frühling pflanzen wollte. In diesem Jahr wollte sie mit der Arbeit an dem Stückchen Land am westlichen Ende der Scheune anfangen, von wo man einen Blick über die Felder bis zum Moor hatte. Dieser Teil des Grundstücks war den Elementen schutzlos ausgeliefert und konnte sehr ungastlich und windig sein, aber Susanna verweigerte strikt ihre Zustimmung, dort irgendetwas anzupflanzen, das den herrlichen Blick beeinträchtigt hätte. Sie stand gern am Fenster des Wohnzimmers und sah die Sonne, von großen Wolkenwänden teilweise bedeckt, in einem Rausch von Creme, Bernstein und Gold hinter den hohen, ausgebleichten Granitfelsen versinken. Noch lange nach Sonnenuntergang war der Himmel dann mit scharlach- und purpurroten Bändern überzogen, die schließlich zu einem durchscheinenden Gold verliefen, das sie stets mit einer überwältigenden Freude erfüllte. Nichts, erklärte sie Gus, nichts dürfe diesen Blick zerstören, ganz gleich, wie heftig der Wind um diesen Teil der Scheune pfeifen mochte oder wie unbarmherzig der Regen gegen die Wohnzimmerfenster trommelte. Schließlich, so argumentierte sie, hatten sie ja noch den Innenhof, wenn sie es warm und windgeschützt haben wollten.


    Am Ende waren sie übereingekommen, mit einem Rasen anzufangen, den im Westen, wo der Grund schon etwas abfiel, eine Buchenhecke begrenzen sollte. Die Hecke würde nur langsam wachsen, sie dafür aber jedes Frühjahr mit dem Anblick ihres frischen jungen Grüns und im Herbst mit der Pracht rot verfärbten Laubs entschädigen. Sie wollte Zwiebeln von Osterglocken und Sternhyazinthen unter den Rasen graben, vielleicht auch noch Krokusse und Meerzwiebeln, sodass eine zarte Flut von Farben über den Rasen ziehen würde, so wie sie es jeden Frühling im Obstgarten auf The Keep erlebte.


    Susanna ließ den Beutel mit den Wäscheklammern in den Bastkorb fallen und ging zurück ins Haus. Janie wollte abends zu Besuch kommen, und sie musste sich noch überlegen, was sie essen wollten. Während sie in ihren Kochbüchern stöberte, dachte sie voller Freude darüber nach, wie gut sich die Dinge für ihre alte Freundin entwickelt hatten. Janie liebte die Wohnung über dem Atelier, sie und Gus waren bei der Arbeit ein gutes Team, und das Geschäft gedieh weiter. Sie hatte sich nur langsam von dem Bruch mit ihrem Freund erholt und schien inzwischen ganz zufrieden damit zu sein, ab und zu mit ein oder zwei Männern aus dem Ort auszugehen, obwohl sie sie nie allzu nah an sich heranließ. Wenn Mole auf Urlaub nach Hause kam, trafen die beiden sich hin und wieder, und Susanna vermutete, dass Janie sich gern auf eine intensivere Beziehung eingelassen hätte, hätte Mole sie auch nur im Mindesten ermutigt. Mole jedoch zeigte diesbezüglich keinerlei Neigung.


    Susanna schob den Kessel auf die Heizplatte und hockte sich auf einen Hochstuhl an der steingefliesten Arbeitsfläche, um ihre Kochbücher vor sich auszubreiten. Es schien eine Ewigkeit her zu sein, dass sie sich aus der Schule geschlichen hatte, um sich nach seiner Aufnahmeprüfung mit Mole zu treffen. Noch heute, vierzehn Jahre später, konnte sie sich an seinen Gesichtsausdruck erinnern, als sie über das Wasser hinweg zu den langen, schwarzen Booten geblickt hatten, die an ihren Leinen sachte im Wasser schaukelten. »Das ist die Zukunft der modernen Marine, und da will ich hin, Sooz«, hatte Mole gesagt, und ihr war ein Schauer über den Rücken gelaufen. Sie hatte eine Mischung aus Stolz und Furcht und absolutem Zutrauen in ihn empfunden. Dieses Zutrauen war gerechtfertigt gewesen. Sein Kapitän auf der Osiris hatte ihn für Perisher empfohlen – den Schiffsführerlehrgang für U-Boot-Offiziere –, und nachdem er die Prüfung bestanden hatte, hatte er sein eigenes Kommando bekommen: hms Opportune, ein konventionelles U-Boot mit Heimathafen Devonport.


    Er hatte seinen Stolz verborgen – oder es jedenfalls versucht –, als sie und Fliss ihn am Hafen besucht hatten, aber seinen Schwestern war es deutlich schwerer gefallen, sich zu verstellen. Als man ihnen das U-Boot zeigte und sie dem Ersten Offizier vorgestellt wurden, konnte Susanna sich nicht entscheiden, welches von beidem das Unfassbarere war: die Tatsache, dass Mole einunddreißig Jahre alt war oder dass er der Kapitän dieses Kriegsschiffs und seiner Männer war. Als sie gegangen waren, hatte sie insgeheim seinen Arm gedrückt. »Das ist noch weiter als das Wäldchen«, hatte sie geflüstert, und er hatte sich erinnert und gelächelt. Mit einem neuerlichen Schock war ihr klar geworden, dass sein Lächeln sie an das von Onkel Theo erinnerte, weil es die Haut um seine Augen herum in winzige Fältchen legte, seinen Mund jedoch kaum berührte, und einen schrecklichen Augenblick lang hatte sie befürchtet, in Tränen auszubrechen. Als sie wieder im Wagen saßen und Susanna Fliss angesehen hatte, wusste sie, dass es Fliss ganz genauso ging. Sie hatte über das Lenkrad gestarrt, die Lippen fest zusammengepresst, und als Susanna ihren Arm berührt hatte, hatte sie sich mit schmerzverzerrtem Gesicht zu ihr umgedreht. »Großmutter wäre so stolz auf ihn gewesen«, hatte sie gemurmelt …


    Susanna ließ sich von ihrem Hocker gleiten und machte sich daran, Kaffee zu kochen. In Augenblicken wie diesem konnte ihr Körper Untätigkeit einfach nicht verkraften, sondern musste irgendwie beschäftigt werden; alles, um sie daran zu hindern, der Trauer nachzugeben, die jedes Mal in ihr aufstieg, wenn sie an ihre Großmutter dachte und daran, wie sehr sie sie immer noch vermisste. Während Fred und Podger langsam älter wurden, sehnte sie sich nach ihr, um ihren Stolz und ihre Ängste mit ihr zu teilen, um einmal mehr diese Energie zu spüren, mit der sie sich dem Leben gestellt hatte. Mit einem heftigen Schlucken machte Susanna ihren Kaffee und kehrte dann entschlossen zu den Kochbüchern zurück. Während sie jedoch über dem abendlichen Menü brütete, kehrten ihre Gedanken immer wieder zu Mole zurück. hms Opportune war zu Besuch in Kopenhagen, und Moles Postkarte, die an ihrer Korkpinnwand hing – er hatte sich mit einem gewissen Mangel an Originalität für ein Bild von der kleinen Meerjungfrau entschieden –, legte den Schluss nahe, dass er sich gut amüsierte. Sie seufzte und zwang sich, ihre Gedanken zu sammeln. Wenn sie nicht endlich mit den Tagträumereien aufhörte, würden Janie und Gus überhaupt nichts zu essen bekommen.


    Ein paar Regentropfen klatschten gegen die Fensterscheibe, und eine Bö peitschte um die Scheune. Mit einem leisen, verärgerten Aufstöhnen stellte Susanna ihren Kaffeebecher weg und hastete hinaus, um die Wäsche in Sicherheit zu bringen.


    


    Die Piepsignale des Sonars waren deutlich zu hören. In dem stillen Kontrollraum stand Mole reglos da, konzentriert und mit gesenktem Kopf. Irgendwo ganz in der Nähe, in den kalten Gewässern der Ostsee, kreuzten die beiden russischen Fregatten, warteten und beobachteten. hms Opportune befand sich in diesem Gebiet zu einer Übung mit einem dänischen U-Boot, und Mole hatte nicht die Absicht, sich auf dem Weg zu dem Treffen verfolgen zu lassen. Er spürte den kitzelnden Schweiß auf der Stirn, während er die alten Ängste vor einem Hinterhalt zurückdrängte, die Angst, dass an einem strahlend sonnigen Tag plötzlich der Tod zuschlug – an einem strahlend sonnigen Tag oder in einer kalten, dunklen Nacht. In Augenblicken wie diesem war er noch immer Opfer seiner Kindheitsängste. Der Erste Offizier, der am Sehrohr stand, wechselte die Position und lenkte ihn ab, und ihre Blicke trafen sich. Moles Nicken war kaum wahrzunehmen – eine Geste der Solidarität, die gleichzeitig besagte, dass er die Verantwortung für seine kleine Mannschaft übernahm. Er faltete die Hände hinterm Rücken und dachte an den Wachhabenden oben auf dem Turm, wie er mit seinem starken Fernglas die weiten, wogenden Flächen schwarzen, eiskalten Wassers absuchte.


    Mole dachte: Er wird heute Nacht entsetzlich frieren da oben …


    Der Besuch in Kopenhagen hatte Spaß gemacht, vor allem der Ausflug in den Tivoli. Mole mochte die englisch sprechenden Dänen, die wie Kamine qualmten und ungeheure Mengen Gammel Dansk tranken – ein Gebräu, das seiner Meinung nach wie Hustenmedizin schmeckte. Aber die Ankunft der Fregatten der Klassen Petya und Krivak war ein gewisser Schock gewesen. Ihre Anwesenheit hatte bei der Mannschaft des U-Boots für eine Atmosphäre gedämpfter Erregung gesorgt, und Mole, ganz Herr der Lage, war sogar so weit gegangen, seinen Ersten Offizier auf einen Poller am Rand des Hafens zu setzen, um ein Foto von ihm zu machen – und von den russischen Fregatten, die hinter ihm festgemacht waren. Es war ein Akt unbeschwerter Tollkühnheit gewesen, auf den sich der Erste Offizier, ein tüchtiger, verlässlicher Mann, der sicher seinen Weg noch machen würde, mit ungeheurer Begeisterung eingelassen hatte.


    Die Fregatten waren im Laufe des Nachmittags in See gegangen, und nach Mitternacht legte auch hms Opportune klammheimlich ab, kroch aus dem Hafen, fuhr dann nach Osten und hielt sich dabei dicht an der Küste. Das Wasser war zu flach, um zu tauchen, und die Opportune machte über Wasser langsam Fahrt. Unter Deck ging die Besatzung auf Station; überall wurde es still, im Kontrollraum brannte rotes Licht, und es herrschte eine angespannte Atmosphäre.


    Ein Stift rollte vom Kartentisch und fiel zu Boden. In der Stille wirkte das unvermutete Geräusch wie ein Donnerschlag. Alle Besatzungsmitglieder strafften sich, bohrten die Fingernägel in die Handflächen, und der höchst verlegene Navigationsoffizier machte sich mit einer entschuldigenden Geste daran, den Stift wieder aufzulesen. Mole warf einen Blick in das konzentrierte Gesicht des angespannt lauschenden Ersten Offiziers und fühlte sich dem Mann plötzlich ungemein nah; er wusste, dass er ihm absolut vertrauen konnte, und war mit einem Mal voller Selbstvertrauen, erfüllt von einer Kühnheit, die ihn beinahe an Schulzeiten erinnerte. Kein britisches U-Boot hatte sich je von einer russischen Fregatte aufspüren lassen, und er hatte nicht die Absicht, der Unglücksrabe zu sein, der diesen Zustand beendete. Mole atmete tief ein und öffnete die geballten Fäuste. Seine Hände waren verschwitzt, und er schob sie tief in die Taschen, während er zum Navigator hinüberschlenderte, der sich jetzt zusammen mit dem Signalmaat über den Kartentisch beugte.


    »Ist das Wasser schon so tief, dass wir tauchen können?«, fragte er leise und sah zu, wie sie das Echolot ablasen.


    »Wir steuern tieferes Wasser an, Sir«, murmelte der Signalmaat. »In fünf Minuten sind wir bei sechzig Metern.«


    Er nickte und wandte sich erleichtert ab. Sie würden alle aufatmen können, sobald sie getaucht waren und sich wieder lautlos und verstohlen unter Wasser bewegten.


    Während er die Runde machte, wurde das Piepen immer leiser. Mole ging zum Horchraum hinüber, um sich von der Sonarwache Meldung machen zu lassen. Der Offizier schüttelte den Kopf. »Nichts, Sir. Der russische Sonarsender hat eben ausgesetzt.«


    Moles Anspannung ließ ein wenig nach. Er war erst seit knapp sechs Monaten mit diesen Männern zusammen, aber seltsamerweise herrschte das vertraute, für ein kleines Boot typische Gefühl, eine Familie zu sein, ein Gefühl, das auf ihrer Abhängigkeit voneinander fußte und von dem Wissen gestärkt wurde, dass ihre Sicherheit sich auf ein gemeinsames Band des Vertrauens gründete. Seltsam, dass er in diesem Augenblick nirgendwo anders auf der Welt hätte sein wollen als gerade hier.


    Die Radarwache am achterlichen Ende des Raums blickte ihn an. »Keine sowjetischen Radarsignale, Sir.«


    Er ging zum Leitenden Ingenieur. »Fertig zum Tauchen?«


    »Fix und fertig, Sir.«


    Der LI, der hinter dem Höhenrudergänger saß, machte sich bereit, die Kontrolle des Trimms zu übernehmen. Mit bis zum Hals klopfendem Herzen nahm Mole den Handapparat auf.


    »Wachhabender, hier spricht der Kapitän. Ich übernehme das Boot. Brücke räumen. Kommen Sie unter Deck. Schließen Sie die obere Luke.«


    Sie warteten schweigend, bis der Offizier die Leiter im Turm hinunter und in den Kontrollraum kam.


    »Captain, Sir. Brücke ist geräumt. Oberes Luk geschlossen. Zwei Klammern, zwei Bolzen. Zwei Fischer steuerbord voraus. Entfernung drei Meilen, Sir. Kein Anzeichen für irgendein weiteres Schiff.«


    Die allgemeine Erleichterung war mit Händen zu greifen, und ein Gefühl des Triumphs erfasste alle im Kontrollraum.


    »Hauptventile öffnen«, sagte Mole. »Bug sechs Grad abwärts. Bei achtzig Fuß auf Sehrohrtiefe einpendeln.«


    Die Wellen spülten über die niedrigen Aufbauten und leckten am Turm, der langsam untertauchte, bis sich die Wasser darüber schlossen und die Oberfläche der See wieder ruhig und verlassen unter dem sternenlosen Himmel lag.


    Als die Dieselaggregate abgestellt waren, hörte man einzig das leise Summen des Elektroantriebs, der das Unterseeboot in tieferes Wasser schob. Moles Sehrohr zeigte nur noch eine beruhigende, dunkle Leere, und mit einem erleichterten Seufzer klappte er die Griffe ein und drehte sich mit dem Sitz um. Alle anderen grinsten einander an, die Spannung fiel von ihnen ab, sie reckten sich. Mole vergewisserte sich, dass sie sicher auf Sehrohrtiefe waren, und traf Anstalten, das Kommando wieder dem Wachhabenden zu übergeben.


    »Ich kann die Fischer ausmachen«, erklärte er ihm, »und sonst ist nichts da. Halten Sie ein paar Stunden lang östlichen Kurs. Klar zur Übernahme?«


    »Klar zur Übernahme, Sir.«


    »Sie übernehmen das Boot.«


    »Ich übernehme das Boot, Sir.«


    Mit einigen aufmunternden Worten an die Wache und einer Geste des Danks verließ Mole den Kontrollraum und ging in seine Kajüte. Er musste noch seine Anweisungen für die nächsten zwölf Stunden ins Nachtorderbuch schreiben und den Bericht über die bisherige Fahrt ins Logbuch eintragen. Er zog den Vorhang hinter sich zu und setzte sich für einen Augenblick auf seine Koje. Der kleine Verschlag enthielt seinen Schreibtisch, sein Schapp und ein Waschbecken und war der einzige Ort, an dem er sich ein paar Sekunden ungestörten Friedens stehlen konnte. Während er dort saß, sein Adrenalinspiegel langsam sank und er sich entspannte, fiel sein Blick auf das gerahmte Foto auf seinem Schreibtisch. Susanna strahlte ihn an, Fred im Arm und Podger auf dem Schoß. Es war unmöglich, ihr nicht ebenfalls zuzulächeln, dieser Gefährtin seiner Kindheit. Ihre Kinder beobachteten ihn; Fred mit einem leicht kritischen Stirnrunzeln, Podger gedankenverloren mit dem Daumen im Mund.


    Das vertraute Gefühl der Sorge um ihre verletzliche Unschuld durchzuckte Mole. Wie schrecklich es sein musste, Kinder in die Welt zu bringen und sie Gefahren und Schmerzen auszusetzen. Trotzdem waren Susanna und Gus so zuversichtlich, ihrer Sache so sicher. Er wusste, wie sehr die beiden sich gefreut hätten, wenn er und Janie zusammengekommen wären, um ebenfalls solches Glück zu erfahren, aber Mole widersetzte sich allen Bemühungen, ihn in die Ehe zu drängen. Er besaß nicht so viel Zutrauen in seine Fähigkeit, einen guten Ehemann abzugeben – und davon abgesehen, wäre es für eine solche Unternehmung notwendig gewesen, die betreffende Frau zu lieben. Er hatte Janie sehr gern, aber nicht annähernd gern genug, um eine solche Bindung einzugehen.


    Der Steward klopfte neben dem Vorhang aufs Schott, und auf Moles »Herein« schob er den Vorhang beiseite und stellte einen Becher mit Kaffee auf seinen Schreibtisch. Mit einem gemurmelten Dankeswort stand Mole auf, reckte sich genüsslich und setzte sich hin, um seinen Bericht zu schreiben.
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    Während Fliss im Wohnzimmer darauf wartete, dass Miles mit der Morgenzeitung zurückkehrte, faltete sie ihren Brief von Bess zusammen und schob ihn in den Umschlag zurück, um ihn dann noch ein Weilchen auf dem Schoß zu behalten, während sie sich umsah. Nachdem sie ihre spärliche, tragbare Habe zurückgeholt hatten, war im Haus von der Unpersönlichkeit, die ihr während ihrer kurzen Stippvisiten zwischen den jeweiligen Mietverhältnissen und dem nächsten aufgefallen war, nichts mehr zu spüren. Trotzdem war sie froh darüber, dass Miles sich endlich einverstanden erklärt hatte, das Haus zu verkaufen. Es war zu klein für die heranwachsenden Zwillinge. Es wäre nicht ganz passend gewesen, wenn sie sich mit fast zwölf Jahren noch ein Zimmer hätten teilen müssen. Wären sie hier geblieben, hätten sie aus dem Wohnzimmer ein Schlafzimmer machen müssen, und die Möbel wären nach The Keep gekommen oder verkauft worden. Fliss war sehr erleichtert, dass sie über einen solchen Wirrwarr gar nicht nachzudenken brauchte. Für die bevorstehenden Osterferien hatte Miles zugestimmt, dass Jamie wie schon über Weihnachten das Ankleidezimmer benutzen sollte, aber trotz dieser Regelung bot das Haus einfach nicht genug Platz für all die Spielsachen und Bücher oder die Kinderfahrräder. Viele kleine Besitztümer der Zwillinge befanden sich auf The Keep, aber das war in den Ferien keine besonders zufrieden stellende Lösung.


    Glücklicherweise war Miles gut gelaunt und nahm es daher erstaunlich leicht, dass er aus seinem Ankleidezimmer verbannt wurde. Während der Weihnachtsfeiertage war die Stimmung oft etwas angespannt gewesen, und Fliss hatte immer erleichtert aufgeatmet, wenn sie mit den Zwillingen für ein paar Tage nach The Keep fahren konnte, damit Miles ein wenig Ruhe und Frieden fand. Fliss rutschte auf ihrem Stuhl hin und her, und Furcht mischte sich in ihr Glück bei dem Gedanken, die Zwillinge wieder zu Hause zu haben; es erforderte schon einen gewissen Balanceakt, dafür zu sorgen, dass alle zufrieden waren. Man musste sich immer wieder daran erinnern, dass Miles schon dreiundfünfzig war, und die Zwillinge konnten in der Tat sehr laut und ausgelassen sein. Sie waren immer nur für so kurze Zeit daheim, dass Fliss sich von Herzen gewünscht hätte, sie hätten es alle einfach nur genießen können. Miles fiel es jedoch schwer, Toleranz zu üben, während die Kinder Popmusik spielten oder die beiden Treppen zwischen Küche und Schlafzimmer hinauf und hinabrannten. Sie saßen einander einfach zu dicht auf der Pelle …


    Das Problem ist, dass dieses Haus mir nie ein echtes Zuhause geworden ist, dachte Fliss.


    Selbst hier, in ihrem Lieblingszimmer, fühlte sie sich nicht so unbefangen wie in manchen der Quartiere für die Soldatenfamilien, in denen sie im Laufe der letzten vierzehn Jahre gelebt hatte. Sie sehnte sich danach, sich endlich irgendwo niederzulassen, sehnte sich danach, dass sie eine richtige Familie wurden, die behaglich und unbeschwert lebte, ohne den Druck, in zwei Jahren weiterziehen zu müssen.


    »Wenigstens hindern die ständigen Umzüge euch dran, Müll zu sammeln«, hatte Miles gesagt, als es Streit darum gegeben hatte, ob die Babyspielsachen und Bücher der Zwillinge aufbewahrt werden sollten. »Es ist sinnlos, an Unmengen überflüssigem Zeug festzuhalten, das niemand jemals wieder haben will.«


    »Aber sie werden sich die Sachen von Zeit zu Zeit noch einmal ansehen wollen«, hatte Fliss eingewandt. »Und sie werden diese Dinge sicher gern für ihre eigenen Kinder aufheben wollen. Es ist kein Müll, es ist ein Teil ihrer Geschichte.«


    »Also ehrlich, Liebling.« Er hatte den Kopf geschüttelt, sie ausgelacht und ihr die Schulter getätschelt. »Als würden ihre Kinder das Zeug haben wollen. Das heißt, falls sie überhaupt Kinder bekommen werden. Nur weil du an einer rosaroten Vision davon festhältst, wie eine Kindheit aussehen sollte, heißt das nicht, dass die beiden genauso denken.«


    »Aber es wäre immerhin möglich, dass sie es tun«, hatte sie protestiert. »Sieh dir doch an, wie begeistert alle Kinder von den Spielsachen und Büchern sind, die auf The Keep noch aufbewahrt werden. Diese Dinge haben nicht nur einfach mir oder Mole oder Sooz gehört, mit manchen davon haben schon Daddy und Onkel John gespielt, und einige gehörten sogar Großmutter und Onkel Theo.«


    »Mach, was du willst«, hatte er schließlich erwidert. »Aber ich bezahle nicht dafür, das ganze Zeug von Ort zu Ort mitzuschleppen, und in Dartmouth ist kein Platz dafür.«


    »Ich werde alles nach The Keep bringen«, hatte sie gesagt. »Dort ist genug Platz.« Und dann hatte sie die Bücher und die Spielsachen von Fisher Price eingepackt und sie selbst nach Devon transportiert. Pudgie und Binker, die Teddybären, die Kit ihnen geschenkt hatte, blieben jedoch bei den Kindern und waren sogar nach Herongate mitgegangen, nachdem Fliss in jede linke Pfote ein Namensschild genäht hatte. Außerdem war ihr aufgefallen, dass Jamie und Bess bei ihren Besuchen auf The Keep noch jedes Mal früher oder später den Pilgermarsch hinauf ins Kinderzimmer unternommen hatten, wo sie sie dann später fand, wie sie mitten zwischen offenen Kisten knieten, ihre Bücher und Spielsachen um sich herum auf dem Fußboden verstreut.


    Während Fliss nun Bess’ Brief neben die andere Post auf den Tisch legte, fiel ihr Blick auf den Ingwerkrug, der wieder an seinem alten Platz auf dem kleinen Bücherbord stand. Sie dachte an den Tag zurück, an dem sie ihn beschädigt vorgefunden hatte, und an die Traurigkeit, die sie überkommen hatte, Traurigkeit und Scham, dass sie so achtlos gewesen war, ihn Fremden anzuvertrauen. Danach hatte sie ihn stets als eine Art Talisman mitgenommen, eine Erinnerung an den Wert von Treue und Freundschaft und an die Tatsache, dass diese Eigenschaften so leicht vernachlässigt und zerstört werden können. Schließlich stand sie auf, um sich den Krug und vor allem den Figurenfries noch einmal genauer anzusehen. Geistesabwesend zeichnete sie mit den Fingern den Riss nach und dachte an Remy, die kleine philippinische Amah …


    Miles kam in den Flur und zog die Haustür hinter sich zu, und Fliss drehte sich um und rief nach ihm.


    »Da bist du«, sagte er, als hätte sie sich vor ihm versteckt, und warf den Telegraph auf den Tisch. »Ist noch Kaffee da?«


    »Natürlich.« Sie ging in der Tür an ihm vorbei und zeigte auf die Briefe auf dem Tisch, ehe sie sich in die Küche begab. »Einer von Bess an uns beide und mehrere für dich.«


    Als sie mit dem Kaffee zurückkam, stand Miles am Fenster und las einen Brief. Seine Haltung, angespannt, wachsam und konzentriert, weckte ihre Aufmerksamkeit, und während sie seine eindringliche Lektüre dieses Schreibens noch halb belächelte und sich halb darüber wunderte, fuhr er plötzlich mit strahlender Miene zu ihr herum. Sie lächelte ihm mit fragend hochgezogenen Augenbrauen zu, und er stieß ein Lachen aus, in das sich auch ein Anflug von Erleichterung mischte.


    »Endlich ist er gekommen«, sagte er. »Ich habe schon darauf gewartet. Es ist die endgültige Bestätigung.« Er hielt die Blätter triumphierend hoch. »Ich habe einen Job.«


    »Oh …« Das vertraute Gefühl von Kränkung und Ärger darüber, dass er sie von dem Geheimnis ausgeschlossen hatte, kombiniert mit dem instinktiven Drang, ihn zu ermutigen und zu unterstützen, waren der Grund dafür, dass ihre Reaktion nur mäßig begeistert ausfiel. »Ich hatte keine Ahnung, dass die Dinge sich schon so weit entwickelt haben.«


    »Ich wollte nichts sagen, bevor es nicht hundertprozentig war.« Er war überschwänglich, außer Stande, seine Freude zu verbergen, und sie fühlte sich an eine andere Situation erinnert, an den Tag, an dem er ihr von seinem neuen Posten in Hongkong erzählt hatte. »Der Brief kommt von Richard, und er schreibt mir, dass meine offizielle Bewerbung durchgegangen ist und ein Vertrag in Kürze folgen wird.«


    »Richard?«, unterbrach sie ihn verwirrt.


    »Richard Maybrick, Liebling«, antwortete er mit jenem leicht ungeduldigen Tonfall, der so viel sagte wie: Sei nicht dumm, Liebling. »Du kannst Richard und Mary doch unmöglich vergessen haben?«


    »Natürlich nicht«, erwiderte sie. »Es ist einfach nur so, dass ich die beiden nicht mit deinem neuen Job in Verbindung gebracht habe. Sie leben doch in Hongkong. Also, worum dreht es sich?«


    »Na, genau darum geht es doch.« Miles legte den Brief weg und griff nach seinem Kaffeebecher. Er nahm einen ordentlichen Schluck Kaffee, und in diesem Augenblick verspürte Fliss ein leises Prickeln der Furcht, einen Anflug böser Vorahnung.


    »Worum geht es genau?«


    »Nun, es war Richard, der den Vorschlag gemacht hat. Er wusste, wie gut es uns da draußen gefallen hat, und er hat immer davon gesprochen, dass wir rüberkommen sollten, sobald ich mit der Marine fertig wäre. Er hat Nachforschungen für mich angestellt, der brave alte Bursche. Erinnerst du dich noch an James Perowne? Wir haben ihn auf einer Party kennen gelernt, als wir in London waren. Nun, seinem Bruder Peter gehören die Preselli Enterprises draußen in Hongkong. Es ist ein Import-Export-Geschäft; sie exportieren vor allem flüssiges Propangas und kleine Dieselgeneratoren und Ähnliches nach China. Richard hat ein paar Fäden für mich gezogen, und nun hat man mir den Posten des geschäftsführenden Leiters angeboten. Keine besonders schwierige Sache. Ziemlich gut, was? Sie zahlen ein beachtliches Gehalt, und außerdem bekomme ich Provision. Die Einzelheiten erfahre ich erst, wenn der Vertrag mit dem Schreiben von Peter kommt, aber ich bin mir ganz sicher, dass es da keine Probleme geben wird. Mein Gott, wie ich mich freue, wieder da draußen zu leben! Du nicht auch, Liebling? Wir hatten so viel Spaß, nicht wahr?«


    Hinter ihm traf ein plötzlicher Sonnenstrahl auf den Ingwerkrug und überhauchte ihn mit einem goldenen Licht. Fliss starrte den Krug an, während sie an die lärmenden Straßen zurückdachte, an die Neonlichter, den überfüllten Hafen, den heißen, würzigen Geruch von Ingwerwurzeln …


    »Du hättest es mir sagen müssen.« Es fiel ihr seltsam schwer, die Lippen zu bewegen, und sie ballte die Fäuste hinterm Rücken. »Du hattest kein Recht …«


    Er runzelte die Stirn. »Kein Recht?«


    »Kein Recht, unser ganzes Leben zu verplanen, als gäbe es mich gar nicht.« Sie schloss die Augen, schüttelte den Kopf und war plötzlich furchtbar wütend. »Es ist einfach unglaublich.«


    »Aber du hast Hongkong doch geliebt.« Er konnte ihre Reaktion kaum verstehen. Hongkong war so lange sein Traum gewesen, dass es ihm nie in den Sinn gekommen wäre, sie könnte nicht genauso begeistert von dieser Idee sein wie er selbst. Das war der Beginn ihres neuen gemeinsamen Lebens; sie würden dort weitermachen, wo sie aufgehört hatten, als Jamie und Bess kamen: ein neues Leben, ein neuer Job, ein neues Land. »Du hast Hongkong geliebt«, wiederholte er, als würden die Worte seine Behauptung real machen. Er war davon überzeugt, dass Fliss’ Reaktion ein Sturm im Wasserglas war, eine momentane Anwandlung, die er darauf zurückführte, dass sie einfach völlig überrascht war. »Wir kennen schon ziemlich viele Leute da draußen, wir können uns eine wunderschöne Wohnung kaufen, und du kannst eine Haushaltshilfe einstellen. Das Gesellschaftsleben ist einfach sagenhaft.« Er lachte. »Du wirst dir ein paar anständige Kleider kaufen müssen und dich ein bisschen rausputzen. Ehrlich, es ist eine Riesenchance, Fliss.«


    »Warte«, sagte sie. »Warte. Hongkong war schön für eine zweijährige Stationierung, und ich habe es wirklich geliebt, jedenfalls einen Teil des Lebens dort, obwohl ich die Menschen hier so schrecklich vermisst habe. Aber das heißt nicht, dass ich auf Dauer dort leben wollte. Ich darf doch davon ausgehen, dass das deine Absicht ist? Es handelt sich hier nicht um einen Zweijahresjob oder so etwas in der Art?«


    »Natürlich nicht«, sagte er ungeduldig. »Ist dir eigentlich klar, welches Glück ich habe, in meinem Alter noch einen solchen Job angeboten zu bekommen? Um Himmels willen? Die meisten Frauen würden einen Luftsprung machen.«


    »Aber ich möchte nicht in Hongkong leben, Miles. Ich kann nicht glauben, dass du das für möglich gehalten hast. Ich bin Engländerin. Ich möchte hier in meinem eigenen Land bleiben. Und der Gedanke, so weit fort von den Zwillingen und der Familie zu sein …«


    »Oh, ich habe mich schon gefragt, wie lange es dauern würde, bis wir zu diesem Punkt kommen«, sagte er gereizt und wandte sich von ihr ab. »Ich dachte, nur dieses eine Mal würdest du vielleicht mich an die erste Stelle setzen.«


    »Das ist unfair«, sagte sie, getroffen von so viel Ungerechtigkeit. »Ich bin vierzehn Jahre lang mit dir durch die Welt gezogen, und ich habe es gern getan. Aber ich bin nicht bereit, in Erwägung zu ziehen, den Rest meines Lebens in Hongkong zu verbringen.«


    »Jetzt stell dich nicht so idiotisch an, Fliss, bitte. Die Zwillinge können in den Sommerferien rüberkommen, und in den kurzen Ferien und zum Semesterwechsel können sie nach The Keep oder zu Hal gehen. Wir dürfen uns von ihnen diese fantastische Chance einfach nicht verbauen lassen. Ich weiß, wie du zu deiner Familie stehst, aber wir müssen zuallererst an uns selbst denken. Du wirst reichlich Gelegenheit haben, nach England zu kommen und sie zu besuchen, und sie können uns besuchen, wenn sie wollen, aber in dieser Angelegenheit müssen wir an uns denken.«


    Fliss versuchte zu lächeln. »Das Problem ist«, sagte sie, »dass du davon ausgehst, dass wir dasselbe wollen. Ich will nicht nach Hongkong, Miles. Selbst wenn ich die Zwillinge und meine Familie aus der Gleichung herausnehme, würde ich nicht dorthin wollen. Ich war in Hongkong und in Brüssel, und wir sind in England herumgezogen, und es hat Spaß gemacht. Aber ich möchte jetzt damit aufhören und mich irgendwo niederlassen. Hier in England, vorzugsweise in Devon, aber ganz sicher nicht in Hongkong.«


    Er starrte sie ungläubig an. »Ich verstehe dich nicht«, sagte er schließlich. »Dafür habe ich nun wer weiß wie lange Pläne geschmiedet. Richard und ich sprechen seit unserer Abreise aus Hongkong darüber. Es ist unser Neuanfang. Unser neues Leben. Die meisten Menschen wären vor Aufregung ganz aus dem Häuschen.«


    »Vielleicht hättest du nicht nur mit Richard, sondern auch mit mir darüber sprechen sollen«, sagte sie – und beobachtete, wie seine Lippen bei dieser Kritik schmal wurden. »Wenn du mich nicht verstehst, Miles, dann verstehe ich dich noch weniger. Wie ist es möglich, dass du mich so wenig kennst, dass du glaubst, diese Idee würde mir gefallen? Warum ist es dir nie in den Sinn gekommen, mir davon zu erzählen?«


    Miles versuchte, seinen instinktiven Ärger über ein derartiges Verhör herunterzuschlucken. Vielleicht war es tatsächlich eine Spur selbstherrlich von ihm gewesen, alles zu arrangieren, ohne Fliss zu Rate zu ziehen, aber so hatte er sich nun einmal immer benommen. Sie war so jung und unerfahren, so töricht, wenn es um die Zwillinge und ihre Familie ging. Er argwöhnte noch immer, dass dort die Wurzeln des Problems lagen, und er beschloss, es auf eine andere Weise zu versuchen. Sie beobachtete ihn, das Kinn hoch erhoben, einen wachsamen Ausdruck in den Augen, und er fühlte sich an die alte Mrs. Chadwick erinnert.


    »Hör mal«, sagte er, und seine Stimme klang jetzt versöhnlich, »ich gebe zu, es war wahrscheinlich ein bisschen anmaßend von mir, aber du kennst mich doch, Fliss. Ich bin eben einer von den Menschen, die gern die Zügel in der Hand halten. Es war dumm von mir, dass ich alles hieb- und stichfest haben wollte, bevor ich dir davon erzähle, aber du musst mir glauben, dass es mir keinen Augenblick lang in den Sinn gekommen ist, du könntest nicht begeistert sein. Tatsächlich hatte ich Angst, dir davon zu erzählen, damit du nicht enttäuscht wärest, falls die Sache sich zerschlagen hätte. Ich habe die Situation offensichtlich falsch eingeschätzt. Ich habe mich ein wenig von meiner eigenen Begeisterung hinreißen lassen.« Er seufzte, teils aus Bedauern, teils aus Selbstmitleid, und er wartete, dass sie auf dieses Geständnis mit liebevollem Mitgefühl reagieren würde. »Aber ich kann dir nicht sagen, wie schrecklich ich mich darauf gefreut habe, Fliss.« Seine Stimme wurde jetzt wieder lauter, und sein Gesicht war das eines eifrigen Schuljungen. »Ich habe seit Monaten an nichts anderes mehr gedacht, seit ich erfahren habe, dass Peter Perowne möglicherweise einen Job für mich hat. Kannst du dir nicht vorstellen, wie ich mich gefühlt habe? Ich habe es für uns getan, Fliss, nicht für mich. Es ist der Anfang unseres gemeinsamen neuen Lebens.«


    »Aber ich will kein neues Leben«, sagte sie kühl. »Mir gefällt mein altes Leben, Miles. Ich weiß, du hast die Marine verlassen, und ich weiß, es könnte schwierig für dich werden, einen Job zu finden, aber so dringend ist das doch gar nicht. Wir können mühelos von deiner Pension und meinem Monatszuschuss leben, bis sich irgendetwas ergibt. Wenn es hart auf hart kommt, kann ich mir eine Stelle als Lehrerin suchen.«


    Jetzt runzelte er die Stirn und war sichtlich auf der Hut. »Was willst du damit sagen?«


    Sie ballte verärgert die Fäuste. »Du behauptest, du hättest das Ganze für uns geplant, Miles. Aber jetzt, da du siehst, dass ich es nicht will, können wir die Sache da nicht noch einmal überdenken? Wenn das wirklich der Anfang unseres neuen gemeinsamen Lebens sein soll, solltest du es dann nicht mit mir planen, statt mit Richard Maybrick?«


    »Hör mal«, sagte er grimmig, »ich habe mich dafür entschuldigt, dass ich dich nicht ins Vertrauen gezogen habe. Zweifellos war das falsch von mir, aber lass uns doch jetzt nicht auf diesem Punkt herumreiten. Lass nicht zu, dass verletzter Stolz uns diese Chance kaputtmacht …«


    »Verletzter Stolz?«, platzte es aus ihr heraus. »Ja, es ist richtig, es tut mir weh, dass du nie mit mir darüber gesprochen hast, aber ich spiele nicht die Unnahbare, Miles. Das hier soll nicht eine Art Strafe dafür sein, dass du mich wie ein zurückgebliebenes Kind behandelst statt wie deine Ehefrau. Die Sache ist ganz einfach. Ich möchte nicht in Hongkong leben. Mehr steckt nicht dahinter.«


    Sie starrte ihn an und wünschte sich, er würde sie verstehen. Er schüttelte jedoch den Kopf, als hätte sie in einer Sprache zu ihm gesprochen, die er nicht verstand.


    »Was schlägst du also vor?«


    Sie holte tief Luft. »So wird das nicht funktionieren. Ich werde nicht nach Hongkong mitkommen. Daher schlage ich vor, dass wir die Sache noch einmal überdenken. Andere Pläne machen.«


    »Das kann doch nicht dein Ernst sein?« Er war außer sich vor Wut. »Du glaubst doch nicht, dass ich mir diese Chance entgehen lasse, oder?«


    Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. »Du hast mir gerade gesagt«, antwortete sie bedachtsam, »dass du das nicht für dich tust, sondern für uns.«


    »Das hatte ich gehofft«, sagte er mit einem kurzen Auflachen. »Wie es aussieht, habe ich mich geirrt.«


    »Ja«, sagte sie. »Du hast dich geirrt. Willst du damit sagen, dass du nach Hongkong gehen wirst, ob ich nun mitkomme oder nicht?«


    »Aber warum müssen wir denn so reden?«, sagte er aufbrausend. »Ich werde vielleicht nie wieder eine so gute Chance wie diese bekommen. Warum also sollte ich das Angebot ablehnen?«


    Fliss biss sich auf die Unterlippe und kämpfte gegen den Drang, nachzugeben, ihm zuzustimmen, dass er seine Chance haben sollte, dass sie bereit war, ihn zu unterstützen. »Du brauchst das Angebot nicht abzulehnen«, sagte sie schließlich – und beobachtete, wie die Spannung von ihm abfiel, als ihm voller Erleichterung klar wurde, dass sie endlich Vernunft angenommen hatte. »Es wäre unrecht, von dir zu verlangen, deine Karriere zu opfern, geradeso wie es unrecht wäre, von mir zu verlangen, mein Leben zu opfern. Ich kann nicht nach Hongkong mitgehen, Miles. Es tut mir Leid. Wenn du hingehen willst, werde ich dich nicht aufhalten. Ich kann nachvollziehen, was diese Chance dir bedeutet, aber ich kann den Gedanken, dort auf Dauer zu leben, nicht ertragen. Versteh mich nicht falsch. Es geht nicht um die Zwillinge oder um die Familie, obwohl die natürlich auch eine wichtige Rolle spielen, es geht einfach darum, dass ich dort nicht hingehöre. Es war eine Sache, die Frau eines Marineoffiziers zu sein und hinzugehen, wo die Marine dich hingeschickt hat, aber jetzt haben wir eine Wahl, und Hongkong ist nicht meine Wahl.«


    »Willst du mir drohen?«, fragte er leise.


    Sie lachte. »Sei nicht dumm. Ich sage dir nur, was ich denke. Es liegt an dir …«


    »Oh nein«, widersprach er schnell. »Schieb diese Geschichte nicht mir in die Schuhe. Es liegt an dir. Ich biete dir ein Zuhause und meine Unterstützung in Hongkong an. Wenn du es vorziehst, dieses Angebot abzulehnen, dann ist das deine Entscheidung, nicht meine.«


    »Also schön«, sagte sie sanft, aber entschieden. »Ich ziehe es vor, dieses Angebot abzulehnen.«


    »Ich finde, du solltest das noch einmal überdenken«, sagte er. »Du brauchst ein oder zwei Tage für dich allein, um noch einmal das Für und Wider abzuwägen. Ich muss ohnehin nach London fahren, um ein paar Dinge zu regeln, damit ich am Ende des Monats fliegen kann.«


    »Am Ende des Monats …?«


    »Ganz recht«, sagte er. »Natürlich hatte ich nicht erwartet, dass du so bald schon mit mir kommen würdest – du müsstest später nachkommen –, aber denk darüber nach, Fliss. Es ist unser Leben, von dem wir hier reden, also triff keine voreiligen Entscheidungen. Ich werde jetzt meine Reisetasche packen und mich dann auf den Weg machen, um dir ein wenig Raum zu lassen. Aber werde jetzt nicht melodramatisch, um Himmels willen. Okay?«


    Er ging hinaus und die Treppe hinauf, und sie blieb allein zurück und starrte den Ingwerkrug an.
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    Kit verknotete gähnend den Gürtel ihres Morgenrocks und stolperte aus ihrem Schlafzimmer. Vor dem Bad blieb sie stehen. Seltsame Geräusche drangen durch die Tür, als schnitte sich jemand seine – oder ihre – Kehle durch. Kit verharrte, wo sie war, und versuchte trotz des dumpfen Schmerzes in ihrem eigenen Kopf aufmerksam zu lauschen. Nach ein oder zwei Sekunden begriff sie, dass es nur Sin war, die sang. Unmelodische Töne von »I Feel Pretty« vermischten sich mit dem Platschen von Wasser und dem erstickten Gurgeln der antiken Toilettenspülung. Kit ging weiter und stöhnte laut vor sich hin, während sie sich bis in die Küche vortastete und sich dort umsah. Vor ihren schmerzenden Augen entfaltete sich ein Bild, das nur allzu deutlich von der nächtlichen Feier kündete. Sie versuchte, den Kessel zu füllen, ohne genauer hinzusehen, damit der Anblick dieses Schlachtfeldes sie nicht allzu tief erschütterte. Sie versuchte auch, sich die Party ins Gedächtnis zu rufen, aber die meisten Einzelheiten waren bei ihrem derzeitigen zerebralen Zustand nicht abrufbar. Andrew und Clarrie waren natürlich da gewesen ebenso wie andere Freunde, und sie hatten Sins Geburtstag gefeiert – ihren vierzigsten Geburtstag.


    Kit löffelte Instantkaffee in einen Becher, öffnete eine Schranktür und sah sich nach einem Röhrchen Aspirin um. Zunächst einmal hatte die Vorstellung, vierzig zu werden, Sin praktisch zu Selbstmordgedanken getrieben. Schon Monate vor dem gefürchteten Tag hatte sich tiefe Niedergeschlagenheit breit gemacht, und sie hatten alle zusammen ihr Bestes gegeben, um Sin davon zu überzeugen, dass das nicht wirklich das Ende von allem war.


    »Vierzig«, pflegte sie regelmäßig – und oft in ziemlich unpassenden Augenblicken – aufzustöhnen. »Oh Gott. Vierzig Jahre alt. Ich bin steinalt. In den mittleren Jahren. Ich könnte mich genauso gut köpfen und es hinter mich bringen.«


    Kit, die ihren eigenen vierzigsten Geburtstag im letzten Herbst gefeiert hatte, bemühte sich nach Kräften, Sin davon zu überzeugen, dass vierzig praktisch nichts waren. »Sieh dir Clarrie an«, hatte sie gesagt. »Sieh dir Onkel Theo an.«


    »Sie sind Männer«, hatte Sin düster erwidert – und dann, beinahe über Nacht, hatte ihre Niedergeschlagenheit einem fröhlichen Übermut Platz gemacht, der dazu führte, dass sie improvisierte Partys gab und im Badezimmer sang.


    »Und wir wissen alle, warum«, murmelte Kit verbittert, schluckte mit ihrem Kaffee hastig mehrere Tabletten hinunter und verbrannte sich dabei obendrein die Zunge. »Es ist Liebe. Es ist zum Gotterbarmen. Wir lernen einfach nie dazu.«


    Die Badezimmertür fiel krachend ins Schloss, und Sin trippelte auf nackten Füßen in die Küche. Sie hatte sich in ein riesiges Badehandtuch gehüllt, sich einen Turban um ihr Haar gebunden und strahlte.


    »Kaffee!«, rief sie. »Wunderbar!«


    »Pst«, wisperte Kit wütend und schloss gequält die Augen. »Schrei doch nicht so!«


    »Entschuldige.« Sin dämpfte ihre Stimme ein wenig, konnte aber ein Grinsen nicht unterdrücken. »Ich habe dir ja gesagt, du sollst es mit dem Wodka etwas langsamer angehen lassen.«


    »Halt den Mund«, murmelte Kit grimmig. »Ich habe doch nur Hal bemitleidet …« Sie verfiel in Schweigen, die Augen immer noch geschlossen, und versuchte, ihrer Gedanken Herr zu werden. »Hal«, wiederholte sie vorsichtig. »War Hal gestern Abend hier?«


    »Und ob er das war«, antwortete Sin fröhlich und immer noch mit gedämpfter Stimme. »Er ist rein zufällig vorbeigekommen, weil er einen Termin mit irgendeinem hohen Tier im Verteidigungsministerium hatte, und dann fiel ihm ein, dass er uns doch anschließend besuchen könnte. Als er hörte, dass es mein Geburtstag war, ist er noch mal losgezogen und hat einen ganzen Arm voll Schnaps mitgebracht.«


    »Aah.« Kit nickte – und hielt abrupt inne, um unter Qualen die Stirn zu runzeln. »Jetzt weiß ich es wieder. Er hat mir von seinen Problemen erzählt, und wir haben einander getröstet.«


    »Das habt ihr in der Tat«, stimmte Sin ihr zu. »Er liegt noch auf dem Sofa und schläft seinen Rausch aus. Es war übrigens wirklich schön, ihn mal wiederzusehen.«


    »Der arme alte Hal«, klagte Kit und hörte sich jetzt so an, als würde sie jeden Augenblick in Tränen ausbrechen. »Ist das Leben nicht die Hölle? Er hat all die Probleme mit dieser Kuh Maria, und gleichzeitig ruft Fliss an, um mir zu erzählen, dass Miles von ihr verlangt, mit ihr nach Hongkong zu gehen. Und dann seid da noch ihr beide, du und Andrew …«


    »Aber das ist doch prima«, unterbrach Sin sie. »Ich und Andrew, meine ich. Es ist wunderbar. Ich war noch nie so glücklich.«


    Mit äußerster Anstrengung gelang es Kit, die Augen ein klein wenig zu öffnen und Sin durch schmale Schlitze anzusehen.


    »Wieso ist das wunderbar?«, fragte sie verständnislos. »Der Mann ist verheiratet. Schrecklich verheiratet. Was für eine Zukunft sollte das haben?«


    Sin stieß einen glücklichen Seufzer aus und strahlte ihre Wohngenossin an. »Aber das spielt doch keine Rolle«, erklärte sie. »Er liebt mich. Die Sache funktioniert. Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihn heiraten würde, selbst wenn es möglich wäre. Auf diese Weise wahre ich meine Unabhängigkeit. Mir gefällt der Gedanke, dass sich die Kreise nicht überschneiden, meine Beziehung auf der einen Seite und mein Job und meine Freunde auf der anderen. Es gefällt mir, wie wir beide hier zusammenleben. Ich bin daran gewöhnt. Trotzdem liebe ich die Abende, wenn ich mit ihm ausgehe, und unsere Spaziergänge auf der Heide und das sonntägliche Mittagessen unten im Pub. Mir genügt das Wissen, dass wir einander lieben und zu dieser Liebe stehen und sie teilen können.«


    »Im Augenblick«, fügte Kit zynisch hinzu, als Sin innehielt, entweder um Atem zu schöpfen oder auf der Suche nach einer Inspiration. »Und wie wirst du dich fühlen, wenn er wieder mal zu seinem Frauchen nach Hause fährt?«


    Sin zuckte die Achseln. »Ich kann nur sagen, dass es mich momentan nicht stört. Wir kennen sie doch alle, nicht wahr? Ich glaube Andrew, wenn er sagt, dass er mich liebt, aber ich verstehe auch vollkommen, dass er ihr nicht wehtun will. Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich für diese ganze Ehegeschichte eignen würde. Es ist zu spät. Ich bin zu unabhängig. Dieses Arrangement passt uns beiden gut in den Kram.«


    »Wenn du das sagst«, erwiderte Kit mürrisch. »Ich möchte nur nicht, dass er dich missbraucht, das ist alles.« Sie stieß einen leisen Schrei aus, als die Tür sich plötzlich öffnete und Hal seinen Kopf hindurchschob. »Tu doch so etwas nicht, kleiner Bruder.«


    Er sah mit hochgezogenen Augenbrauen zu Sin hinüber, die bedeutungsschwanger nickte. »Kaffee?«


    »Unbedingt«, sagte er, trat ein und kicherte über Kits gequälte Miene. »Das war eine großartige Fete, Mädels. Ich sollte häufiger zu euren Partys kommen. Ein Jammer, dass ich wieder nach Hampshire muss, sonst könnten wir noch zusammen in den Pub gehen, um dem Kater was zu trinken zu geben. Das würde euch im Nu wieder auf die Beine bringen.«


    Kit schauderte gekonnt. »Bitte«, flehte sie. »Begnüge dich mit dem Wissen, dass ich die ganze Nacht unter dem gelitten habe, was du, glaube ich, die Wirbelgrube nennst. Mein Bett hat sich während der langen Nachtwachen wie wild bewegt. Am besten, du trinkst einfach deinen Kaffee und verschwindest dann.«


    »Ich hatte gehofft, Clarrie noch einmal zu sehen, bevor ich mich davonmache«, sagte Hal, während er dankbar seinen Becher entgegennahm. »Ein vernünftiger Mann, dieser Clarrie. Und was für ein erstaunliches Leben er hinter sich hat.«


    »Glaub bloß nicht alles, was er dir erzählt«, warnte Kit ihn düster. »Er ist ein hoch begabter Lügner, wie die meisten Männer, und er macht vor nichts Halt, wenn es darum geht, etwas sensationell aufzubauschen oder Mitleid zu erregen. Keine Lüge ist ihm zu unverfroren, vor allem nicht, wenn er etwas getrunken hat.«


    »Und Recht hat er«, sagte Hal gutmütig. »Man sollte sich von der Wahrheit nie eine gute Pointe verderben lassen, wie wir bei der Marine sagen. Teufel auch, ist das wirklich schon so spät?«


    »Himmel, ich bin auch schon viel zu spät dran.« Sin stellte ihren Becher weg und huschte davon.


    Kit seufzte mit einer Mischung aus Qual und Erleichterung. »Gott sei Dank wartet auf mich jetzt kein Büro«, murmelte sie. »Es ist völlig verrückt, mitten in der Woche eine Party zu veranstalten, aber sie wollte es ja nicht anders. Musst du denn wirklich schon los? Hast du nicht Urlaub?«


    »Den habe ich«, stimmte er zu, »aber ich muss trotzdem zurück.« Er zögerte. »Tut mir Leid, dass ich dir gestern Abend die Ohren vollgejammert habe. Es war nur so eine Erleichterung, mir die Sache mal vom Herzen zu reden.«


    Kit sah ihn zum ersten Mal an diesem Morgen richtig an. »Denk nicht darüber nach«, sagte sie leichthin. »Aber es tut mir Leid …«


    »Wenn ich doch nur sicher sein könnte, dass es das Richtige für Edward ist, dann wäre es ja gar nicht so schlimm, aber die Dinge haben sich inzwischen einfach zu weit entwickelt. Maria und ihre Mutter haben ihn praktisch einer Gehirnwäsche unterzogen, daher können wir jetzt nur noch beten, dass er damit fertig wird.«


    »Und ihr werdet tatsächlich nach Salisbury ziehen?«


    Er zögerte. »Offensichtlich bleibt uns nichts anderes übrig. Wie ich gestern Abend schon sagte, wer mir wirklich Sorgen macht, ist Jolyon. Es wird natürlich nicht sofort etwas passieren. Wir wollen ihr Leben nicht mehr als unbedingt nötig in Aufruhr bringen, aber wenn das neue Schuljahr anfängt, sollten wir bereits in Salisbury wohnen. Ich weiß, das sind noch fünf Monate, aber wir müssen trotzdem bald anfangen, uns Häuser anzusehen. Außerdem sollte Jolyon wissen, was ihm bevorsteht.«


    »Armer Jolyon.« Kit trank ihren Kaffee aus und setzte dann den Kessel wieder auf. »Ooh, mein armer Kopf. Also, wer sagt es ihm?«


    Hal blickte grimmig vor sich hin. »Maria drückt sich. Ich habe ihr gesagt, dass sie die Sache entschieden hat und deshalb auch die Schmutzarbeit tun solle, aber um ehrlich zu sein, ein Teil von mir möchte gar nicht, dass sie es tut. Ich fürchte, sie wird einfach damit herausplatzen. Versteh mich nicht falsch, sie liebt Jolyon, aber sie behandelt ihn eben nicht mit derselben Sensibilität, mit der sie Edward behandelt. Um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, er könnte aus der Sache viel mehr herausschlagen als er tut, der arme kleine Kerl, aber trotzdem ist Jolyon durch die ganze Geschichte in den Hintergrund gedrängt worden. Und es wird noch schlimmer, wenn er hört, dass er in ein Internat verfrachtet werden soll. Das Schlimme ist, dass Maria wegen dieser Chorschule einfach nicht mehr nach links und rechts sieht. Sie kann an nichts anderes denken. Es ist ihr so wichtig, dass die Gefühle anderer Menschen gar nicht mehr für sie existieren, nicht einmal die von Edward. Sie hält diese Schule für wichtig genug, um ihr alles andere unterzuordnen.«


    »Klingt ganz wie Miles und diese Hongkonggeschichte.« Kit kochte eine neue Kanne Kaffee. »Ehrlich! Wie kann er nur gedacht haben, ausgerechnet Fliss würde gern ihre Siebensachen packen und nach Hongkong auswandern wollen? Genau wie Maria hat er sich von der Idee einfach mitreißen lassen.« Sie warf einen kurzen Blick auf ihren Bruder. »Übrigens, es ist besser, du sprichst mit niemandem darüber. Ich weiß nicht, inwieweit das Ganze bisher noch geheim ist.«


    »Klar doch.« Hal nickte beruhigend. »Ich muss sagen, ich bin vollkommen deiner Meinung. Es kommt einem unmöglich vor, aber nachdem ich nun gesehen habe, wie Maria sich in dieser Sache benimmt, weiß ich, mit welcher Blindheit sich die Menschen auf ein bestimmtes Ziel konzentrieren können. Sie wollen etwas so sehr, dass sie sich nicht mehr vorzustellen vermögen, ein anderer könne es sich nicht genauso wünschen. Die arme Fliss!«


    »Und es ihr nicht einmal zu erzählen!« Kit schnaubte. »Es ist einfach empörend. Aber andererseits hatte er sich immer so benommen, als sei er ihr Vater. Nur dass er diesmal zu weit gegangen ist. Sie ist fest entschlossen, ihn nicht zu begleiten.«


    »Was will sie denn machen?«


    Kit zuckte die Achseln. »Soweit ist sie noch nicht. Die arme alte Flissy. Oh Hal …«


    »Nicht«, sagte Hal. »Darüber haben wir schon gestern Abend gesprochen, als wir beide zu viel getrunken hatten.«


    »Sie versucht im Augenblick nur, sich irgendwie da durchzuwursteln«, sagte Kit sanft. »Sie wird dir sicher davon erzählen.«


    »Ja«, erwiderte Hal. »Das wird sie sicher. Übrigens sehe ich sie wahrscheinlich bald. Ich habe einen vagen Plan, was Jolyon betrifft. Die Schule veranstaltet während der Osterferien für Edward einen Tag der offenen Tür, und ich überlege, ob ich das vielleicht Maria überlasse und mit Jo nach Devonport fahre, damit er sich das Schiff ansehen kann. Vielleicht versuche ich, ihm bei der Gelegenheit alles zu erzählen, und bleibe dann mit ihm für ein paar Tage auf The Keep. Was meinst du? Die Zwillinge werden zu Hause sein, und ich dachte, ich bitte Fliss vielleicht, den beiden die Situation zu erklären. Anschließend könnten wir dann noch kurz bei ihnen vorbeifahren …« Er hob hilflos die Hände. »Ach, zur Hölle, ich weiß einfach nicht, wie ich damit umgehen soll.«


    »Für mich klingt das nach einer großartigen Idee«, sagte Kit. »Ehrlich. Die Zwillinge werden Jolyon gut tun und ihm das Gefühl geben, dass das Ganze ein großer Spaß werden wird. Schließlich ist er doch oft mit dir zusammen nach Herongate gefahren, um sie zu besuchen, nicht wahr?«


    Hal nickte. »Wenn Maria nicht so dagegen gewesen wäre, wäre er vor zwei Jahren, als Bess und Jamie dort anfingen, sicher gerne mit ihnen gegangen. Jetzt erscheint ihr diese Lösung natürlich als die nahe liegende, aber sie hat so schreckliche Dinge über Internate erzählt, dass es doch ziemlich peinlich für sie würde, ihre Worte zurückzunehmen.«


    »Er braucht sich doch nur die Zwillinge anzusehen, um zu wissen, dass es so schrecklich gar nicht sein kann«, bemerkte Kit tröstend. »Es wird schon klappen. Und er wird bestimmt begeistert sein, wenn du ganz allein mit ihm wegfährst, um ihm die Broadsword zu zeigen. Aber Hal, sorg dafür, dass er Fliss und die Zwillinge auf The Keep trifft und nicht in diesem Haus in Dartmouth. Und sag Ma und Caroline vorher Bescheid. Es ist eine geniale Idee, und ich bin sicher, dass es funktionieren wird.«


    »Ich danke dir.« Er lächelte ihr zu und sah auf seine Armbanduhr. »Ich muss jetzt wirklich los, aber ich melde mich wieder. Und noch mal danke, Kit …«


    »Keine Ursache, kleiner Bruder«, sagte sie lässig. »Wir bedienen hier auch Laufkundschaft. Aber glaub nicht, ich hätte nicht gemerkt, dass alle sich aus dem Staub machen und mich mit dem schmutzigen Geschirr allein lassen.«


    Lachend nahm er sie in die Arme. »Meinst du, dass Clarrie schon auf ist? Ich wollte kurz zu ihm raufgehen, um mich noch zu verabschieden.«


    »Ganz bestimmt«, sagte Kit. »Er hat einen Kopf aus Eisen und war sicher schon beim Morgengrauen mit seinem Hund draußen. Sag ihm, ich erwarte ihn in Kürze, damit er mir beim Abwasch hilft. Aber sag ihm auch, dass er, wenn ihm sein Leben lieb ist, gut beraten wäre, nicht zu klingeln.«


    Sie trennten sich freundschaftlich – Sin und Hal verließen zusammen die Wohnung –, und Kit, die sich allmählich wieder wie ein Mensch fühlte, schlenderte in ihr Schlafzimmer zurück, um sich anzuziehen. Ihre Kopfschmerzen ließen langsam nach, aber sie fühlte sich niedergeschlagen. Hal hatte ihr schon früher gelegentlich sein Herz ausgeschüttet, ihren Rat gesucht und seine Ängste mit ihr geteilt, aber noch nie zuvor hatte sie ihn so wütend erlebt wie gestern Abend. Es war klar, dass seine Sorge ebenso Edward galt wie Jolyon und dass er einfach befürchtete, sein jüngerer Sohn würde den strengen Anforderungen seiner zukünftigen Schule nicht gewachsen sein, aber seine Verbitterung war unübersehbar. Im Laufe des Abends hatte er ihr erzählt, dass Maria offensichtlich eine Affäre mit einem Mann habe, mit dem sie, kurz bevor er selbst sie kennen gelernt hatte, sehr vertraut gewesen war.


    »Ich glaube, ihre Mutter ermutigt sie auch noch«, hatte er nachdenklich gesagt. »Es ist nämlich so, dass beide davon ausgingen, ich würde The Keep nach Großmutters Tod erben, und als ich das Ganze klargestellt habe, waren sie einigermaßen desillusioniert. Maria gefällt die Vorstellung, die Hausherrin eines Guts zu sein – aber nur, wenn alle anderen hinausgeworfen werden. Ein Teil der Anziehungskraft von Salisbury ist übrigens auf den Umstand zurückzuführen, dass Adam Wishart dort lebt. Er ist jetzt auch der Partner ihres Vaters.«


    Noch jetzt war Kit schockiert, wenn sie darüber nachdachte. Als sie versuchte, ihre Gefühle zu analysieren, wurde ihr klar, dass sie sich unter anderem über sich selbst ärgerte, weil sie Maria unterschätzt hatte. Sie und Sin hatten häufig über Marias Geziertheit gewitzelt, über die Art, wie sie Hal anhimmelte, über ihre Eifersucht …


    »Das glaube ich einfach nicht«, hatte sie gerufen.


    Aber Hal hatte traurig den Kopf geschüttelt. »Es steht nicht gerade zum Besten mit uns«, hatte er leise gesagt.


    Das war der Punkt gewesen, an dem sie in Erinnerungen zu schwelgen begannen, in Gedanken an die Vergangenheit, an ihre Kindheit, an Fliss.


    »Es ist meine Schuld«, hatte Hal gesagt. »Fliss hätte sich nicht beirren lassen, aber ich war unentschlossen, sowohl um meinetwillen als auch um ihretwillen …«


    Später hatte sie ihm von Miles’ kleiner Bombe erzählt und von Fliss’ Entschluss, in Devon zu bleiben.


    »Vielleicht«, hatte sie gesagt, als sie betrunken genug gewesen war, um unverblümt zu sprechen, »vielleicht werdet ihr beide, du und Fliss, ja doch noch zusammenkommen. Wenn es Maria in fremde Betten zieht und Miles nach Hongkong will.«


    Da hatte sie gespürt, wie seine Reserviertheit zurückkehrte. »So einfach ist das nicht«, hatte er knapp erwidert – und angefangen, von Mole zu sprechen.


    Als sie angezogen war und bereit, zur Tat zu schreiten, fand sie Clarrie in der Küche vor, wo er bereits mit dem Abwasch begonnen hatte.


    »Zieh bei mir ein und sei mein Schatz«, sagte sie und küsste ihn schmatzend aufs Ohr, »wir werden all der Freuden …«


    »Während ich die ganze Arbeit tue«, sprach er den Satz für sie zu Ende und scheuchte sie mit einer seifigen Hand fort. »Nutzloses Frauenzimmer! Nimm dir dieses Geschirrtuch da und sprich nie wieder von so einem Abwaschverhältnis.«


    »Die Liebe bringt einem doch nichts als Probleme«, sagte sie und griff nach dem Geschirrtuch. »Oh Clarrie, ich glaube, ich kenne keinen einzigen glücklichen Menschen auf der ganzen Welt.«


    »Du kennst mich«, antwortete er entrüstet. »Ich bin glücklich, verdammt noch mal.«


    »Stimmt«, sagte sie, und ihre Miene hellte sich ein wenig auf. »Ich nehme an, das ist schon mal ein Anfang … Clarrie?«


    »Hmhm?«, antwortete er vorsichtig.


    »Ich habe eine gute Idee.«


    »Hmhm?«


    »Lass uns in den Pub runtergehen, wenn wir fertig sind.«


    »Das ist der erste vernünftige Satz, den ich heute von dir höre«, sagte er. »Dann mach mal ein bisschen dalli. Das hier ist nur die Spitze des Eisbergs. Hast du das Wohnzimmer gesehen?«


    »Mist«, sagte Kit. »Den Zustand des Wohnzimmers hatte ich völlig verdrängt. Aber egal … Clarrie?«


    »Hmhm?«


    »Danke, dass du da bist.«


    »Red keinen Blödsinn, Frau. Schnapp dir das Tablett da und hol die schmutzigen Gläser her, sonst stehen wir noch bis zum Abend hier … und, Kit?«


    Sie blieb, das Tablett in Händen, an der Tür stehen. »Hmhm?«


    Er grinste sie an. »Ich liebe dich auch«, sagte er.
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    Das Zimmer war ruhig und erfüllt vom Aprilsonnenschein, dessen strahlendes Licht schräg auf die verblichenen chinesischen Läufer fiel und die Titel der Bücher auf den Brettern des Bücherregals aus Mahagoniholz erleuchtete. Eine Biene, die die unerwartete Wärme genoss, torkelte träge durch das offene Südfenster und summte forschend um die Brokatvorhänge herum, ehe sie sich behäbig darauf niederließ und über den dicken Stoff krabbelte.


    »Aber habe ich das Recht dazu?«, fragte Fliss in die Stille hinein. »Habe ich das Recht, nicht mitzugehen, wenn du verstehst, was ich meine?«


    Sie blieb an dem anderen Fenster stehen, von dem aus man eine gute Sicht nach Osten über den Hügel hatte. Ihr Blick war auf das Wäldchen geheftet, in dessen kahlen Zweigen sich bereits neue Blätter herausbildeten; die Blätter wirkten aus dieser Entfernung wie ein zarter, grüner Nebel, der die Bäume überhauchte. Im Efeu unter den Fenstern flatterten lautstark miteinander schwatzende Spatzen umher, während die Singdrossel in ihrem wohl verborgenen Nest ihre Eier hütete und auf die Rückkehr ihres Gefährten wartete.


    Theo richtete sich auf. Er saß mit verschränkten Armen auf der schon leicht abgewetzten Lederoberfläche seines Schreibtischsessels und versuchte, Worte zu finden, die Fliss halfen. Er hatte genau zugehört, während sie ihm von Miles’ Zukunftsplänen erzählte, und sich bemüht, nicht nur das zu hören, was sie ihm sagte, sondern auch die Dinge, die unausgesprochen blieben. Und er betete, dass Gott ihm die richtigen Worte eingeben möge. Wie gewöhnlich war er sich der ganzen Last seiner eigenen Unzulänglichkeit bewusst, und er fragte sich, warum sie glauben mochte, dass er die Weisheit besaß, ihr zu helfen. Ihm war klar, dass sie sich durch eine Art moralisches Labyrinth tastete, und er hätte gern gewusst, ob sie wirklich von ihm erwartete, dass er ihr eine fertig gezimmerte Lösung anbot. Er stieß einen tiefen inneren Seufzer aus. Wenn es doch nur so einfach gewesen wäre! Und selbst wenn es das war, warum nahm sie an, er hätte das Recht, ihr bei dieser Entscheidung zu helfen?


    Sie hatte sich größte Mühe gegeben, beide Seiten des Problems zu schildern und ihm Miles’ Charakter so fair wie möglich zu erklären. »Das Schlimme ist«, sagte Fliss nun, immer noch ohne ihn anzusehen, »dass es fast zu spät ist. Wenn er doch nur früher mit mir darüber gesprochen hätte, wäre die Situation nicht so verzweifelt gewesen – aber es ist bereits alles vereinbart. Ich habe keine Zeit, meine Sicht der Dinge ruhig oder vernünftig darzulegen, keine Zeit, andere Möglichkeiten zu erwägen. Heute Morgen habe ich einen Brief von Mary Maybrick bekommen, die mir schreibt, wie sehr sie sich darüber freut, dass alles abgemacht sei, und dass sie schon eine Wohnung für uns gefunden habe, in der wir bleiben können, bis wir in Hongkong richtig Fuß gefasst haben. Ein Teil von mir möchte glauben, dass Miles mich in die Sache hineingedrängt hat, weil er sich schon gedacht hatte, dass ich nicht nach Hongkong gehen möchte. Manchmal denke ich, dass es fast unmöglich ist, ihn nicht zu begleiten, wenn du verstehst, was ich meine. Es ist wie einer von diesen schrecklichen Albträumen, in denen man einfach mitgerissen wird, ohne schreien oder sich bewegen zu können. Ich habe das Gefühl, dass ich eines Tages in Hongkong aufwachen werde, und damit ist die Sache erledigt. Aber um Miles gegenüber fair zu sein, glaube ich ehrlich nicht, dass es so war. Es ist einfach irgendwie über ihn gekommen und hat ihm keine andere Wahl gelassen. Er kann sich wirklich und wahrhaftig nicht vorstellen, dass ich nicht hellauf begeistert bin. Er glaubt, die Zwillinge und ihr alle hier wäret der Grund dafür.«


    »Und ist es so?«, fragte Theo sanft.


    Fliss blickte in die gewellte Landschaft hinaus. Vor ihrem inneren Auge sah sie Fox mit den Hunden, die vor ihm herliefen, wie er mit Susanna auf den Schultern die Viehwege hinaufging, dicht gefolgt von Mole. Unten am Fluss zeigten sich die Schlehenblüten in bräutlichem Weiß, während die Sumpfdotterblumen mit ihnen um die Wette leuchteten. Fliss glaubte Stimmen aus lange vergangenen Sommern zu hören, die riefen und lachten, während Dämme gebaut und Picknickkörbe am Ufer ausgepackt wurden. Ein Grünspecht lachte, und im nächsten Augenblick sah sie Caroline, die aus dem Wäldchen kam. Rex lief neben ihr her, die Nase dicht am Boden; wahrscheinlich hatte er die Fährte eines Hasen aufgenommen.


    »Nur zum Teil«, sagte sie schließlich und versuchte, sich selbst gegenüber ehrlich zu sein. »Diese Dinge sind zu eng miteinander verwoben, um es ganz genau sagen zu können, aber es liegt nicht nur daran, dass ich es nicht ertragen könnte, euch alle hier zurückzulassen. Es sind nicht nur die Menschen, es ist all das hier.« Ihre Geste umfasste die Landschaft unter dem Fenster. »Ich bin wahrscheinlich einfach zu englisch. Ich liebe den Wechsel der Jahreszeiten und all die Dinge, die das Land zu dem machen, was es ist. In einer Stadt wie Hongkong bin ich wie ein Fisch auf dem Trockenen. Für ein oder zwei Jahre war es ganz in Ordnung, natürlich auch, weil ich wusste, dass ich zurückkommen würde, aber für den Rest meines Lebens könnte ich es nicht ertragen.« Jetzt wandte sie sich vom Fenster ab, und zwischen ihren Brauen stand eine steile Falte. »Aber wie soll man ein derartiges Problem angehen? Soll Miles seinen Job opfern, oder soll ich das Bedürfnis opfern, da zu sein, wo ich hingehöre?«


    Theo verbannte jeden Gedanken aus seinem Kopf und betete um Leitung. Sie kam sofort.


    »Es gibt einen Unterschied«, sagte er langsam, »zwischen dieser neuen Situation und dem Leben einer Soldatenfrau. Wenn du einen Mann heiratest und davon ausgehst, dass er dich und deine Familie versorgt, dann gehst du guten Mutes und tapfer dorthin, wo seine Arbeit ihn hinführt. Ich kann mir vorstellen, dass es für Miles vielleicht nicht ganz einfach ist, sofort einen anderen Job zu finden, aber ich glaube auch fest, dass dies nicht seine einzige Chance ist. Er hätte mit dir über die Zukunft sprechen sollen. Sie gehört euch beiden und euren Kindern. Möglich, dass Kompromisse von Nöten gewesen wären, aber eine Entscheidung von solchen Ausmaßen zu treffen, obwohl er dich kennt – oder kennen sollte –, ohne dich auch nur um deine Meinung zu fragen, damit ist er eindeutig zu weit gegangen. Jetzt, da er weiß, wie sehr du dich gegen diese Idee sträubst, finde ich, müsste er bereit sein, die Dinge noch einmal zu überdenken.«


    »Er möchte nicht in England bleiben«, antwortete Fliss unglücklich. »Wir stecken in einer Sackgasse, und keiner von uns möchte nachgeben.«


    »Wenn du noch nie in Hongkong gewesen wärest«, sagte Theo vorsichtig, »hätte ich vielleicht den Vorschlag gemacht, dass du es für kurze Zeit ausprobieren solltest. Aber da du bereits zwei Jahre lang dort gelebt hast, denke ich, dürfen wir davon ausgehen, dass du weißt, wovon du sprichst. Wenn Miles sich seinerseits gegen dieses Land entschieden hat, ist das ganz sicher ein Problem. Es läuft auf folgende Frage hinaus: Liebst du dein Land und deine Familie mehr, als du Miles liebst? Oder, um es einmal anders herum zu betrachten, was ja nur gerecht ist: Liebt Miles die Idee dieses neuen Jobs mehr, als er dich liebt?«


    Fliss zögerte nicht. »Die Antwort auf beide Fragen muss ja lauten«, sagte sie, »da wir alle beide diese Möglichkeiten in Betracht ziehen.«


    Theo stützte das Kinn auf die gefalteten Hände. Die Biene hatte ihre Inspektion der Vorhänge beendet und flog mit einem leisen Summen immer wieder gegen die Fensterscheibe. Fliss ging durch den Raum, um das Fenster weiter zu öffnen und der Biene ihre Freiheit zurückzugeben.


    »Die Antwort kann nur ein ›Wahrscheinlich‹ sein.« Theos Stimme klang nachdenklich. »Es ist wahrscheinlich, dass ihr euch beide mit euren Mutmaßungen irrt. Möglich, dass jeder von euch den anderen mehr vermissen wird, als euch jetzt klar ist.«


    Fliss zuckte die Achseln. »Das ist sicher richtig. Ich möchte nicht, dass du denkst, wir stünden diesem Problem gleichgültig gegenüber.«


    »Offensichtlich nicht, sonst wäre all diese Seelenerforschung nicht nötig. Aber ich denke, dass eine gewisse Zeit der Trennung vielleicht die richtige Antwort geben könnte. Warum sollte Miles nicht nach Hongkong gehen? Es, sagen wir mal, zwei Jahre lang versuchen, oder wie lange ihr beide es für angemessen haltet. Viele Marinesoldaten sind so lange von ihren Familien getrennt, manchmal sogar noch länger. Gebt euch die Zeit und den Raum, um eure wahren Gefühle zu erforschen. Was sagst du dazu?«


    »Es klingt schrecklich vernünftig«, antwortete Fliss. »Aber viel besser als Selbstaufopferung oder eine nicht wieder rückgängig zu machende Scheidung.«


    »Ersteres kann ich überhaupt nicht gutheißen«, antwortete Theo. »Selbstaufopferung führt unweigerlich zu Groll und Selbstmitleid. Was die zweite Möglichkeit betrifft, glaube ich, dass es triftige Gründe für eine solche Entscheidung gibt, aber doch nur als letzten Ausweg. Ich bin mir nicht sicher, dass ihr beide, du und Miles, diesen Punkt schon erreicht habt. Nun?«


    Er schob seinen Stuhl zurück und lächelte ihr zu, und sie lächelte zurück. Erleichterung glättete ihre Stirn, als sie nun nickte.


    »Einen Versuch ist es wert«, sagte sie. »Miles wird nicht allzu erfreut darüber sein, aber es ist besser, als eine Entscheidung zu treffen, die wir beide bedauern könnten. Ich danke dir, Onkel Theo. Ich wusste ja, dass du mir helfen würdest, die Dinge klarer zu sehen.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, warum du das gedacht hast«, murmelte er, »aber wollen wir es dabei bewenden lassen.«


    Sie standen zusammen am Fenster, und er legte ihr einen Arm um die Schultern; gemeinsam blickten sie in den Frühlingsmorgen hinaus und lauschten dem Kuckuck, dessen Ruf durchs Tal wehte.


    »Ich kann den Gedanken einfach nicht ertragen, all das zu verlassen«, sagte Fliss plötzlich und mit großem Nachdruck. »Ich kann es einfach nicht. Warum behandelt er mich wie ein Kind, das nicht weiß, was es will? Um Himmels willen, ich werde im September achtunddreißig.«


    Ich bin fast fünfzig Jahre älter als sie, dachte Theo. Sie kommt auch mir manchmal wie ein Kind vor, aber ich erinnere mich noch gut, wie kränkend es war, wenn ältere Menschen mich einfach nicht ernst nehmen wollten, als ich noch jung war.


    Er sagte: »Es stimmt, viele Menschen glauben, die Weisheit käme erst in dem Alter, in dem sie selbst gerade sind, und dass jüngere Menschen daher töricht sein müssten. Dieses Alter mag bei zwölf oder bei dreißig liegen oder vielleicht auch bei achtzig. Wir denken alle gern, dass wir jemandem überlegen sind, und das Alter gestattet uns diese Illusion leichter als fast alles andere. Jede Generation denkt, sie sei die letzte, die echten Geschmack oder Geist besitzt oder zu begründeten moralischen Urteilen in der Lage sei.«


    Fliss lachte. »Ich fürchte, da hast du Recht«, sagte sie kläglich. »Da muss ich mich selbst schuldig bekennen, wenn ich an die Popmusik der Zwillinge denke. O je, jetzt habe ich wirklich ein schlechtes Gewissen.«


    Er drückte ihre schlanken, geraden Schultern ein wenig fester an sich.


    »Haben wir noch Zeit für eine Moralpredigt über die Sache mit dem Staubkorn und dem Balken?«, murmelte er provozierend.


    »Nein, haben wir nicht«, sagte sie energisch, »aber wir haben definitiv noch Zeit für einen Drink vor dem Mittagessen. Ich glaube, ich kann jetzt wirklich einen vertragen.«


    Sie sah so sehr wie Freddy aus und hörte sich auch so sehr wie diese an, dass er voller Freude auflachte und wegging, um Gläser zu holen und den Inhalt seines Getränkeschranks unter die Lupe zu nehmen.


    


    Unten deckte Prue gerade den Küchentisch, als Caroline mit Rex hereinkam.


    »Das war einfach himmlisch«, sagte sie. »Tut mir Leid, dass ich dir die ganze Arbeit überlassen habe, aber ich konnte einfach nicht widerstehen. Ist Fliss noch bei Theo?«


    Prue nickte. »Ich kann es immer noch kaum glauben«, sagte sie. »Die arme Fliss. Gerade als sie sich so darauf gefreut hat, ein Haus zu kaufen und sich endlich irgendwo niederzulassen. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass das wirklich Miles’ Ernst ist. Es wirkt so unsensibel, und dabei fand ich ihn immer so nett.«


    »Ich kann es mir sehr gut vorstellen«, sagte Caroline grimmig, scheuchte dann Rex in den Hundekorb und holte ein Blech warmer Brötchen aus dem Ofen.


    Prue sah sie einigermaßen überrascht an, und Caroline lächelte ihr voller Zuneigung zu. Prue hatte während der vergangenen vier Jahre auf The Keep zugenommen, und ihr lockiges, kurzes Haar, das nun einen hübschen Silbergrauton hatte, verlieh ihr ein seltsam jugendliches Aussehen. Sie hatte sich mit Würde und Eleganz in eine rundliche Frau in mittleren Jahren verwandelt, und sie widerstand Kits anfallsartigen Versuchen, sie zu modebewussterer Kleidung zu verlocken. Stattdessen hatte sie sich mit offensichtlichem Wohlgefallen auf Kilts und Strickpullover verlegt, die ihre Aura klassischer Zeitlosigkeit unterstrichen. Als Caroline sie nun ansah, wurde sie sich nur allzu deutlich ihrer eigenen knochigen Gestalt bewusst. Da sie auf dem Grundstück aushelfen und mit Rex spazieren gehen musste, hatte sie es sich zur Gewohnheit gemacht, Hosen zu tragen.


    »Du kannst von Glück sagen, dass du dünn genug bist, um Hosen zu tragen«, hatte Prue kürzlich mit einem gewissen Neid bemerkt. »Ich habe damit aufgehört, als Hal meinte, meine Kehrseite sähe aus wie zwei Pudel in einem Sack.«


    Sie hatten zusammen gelacht, und es war offensichtlich gewesen, dass Prue ihrem Sohn eine derart ungalante Bemerkung nicht übel nahm.


    »Was meinst du denn nur?«, fragte sie jetzt beinahe entrüstet, und plötzlich fiel es Caroline überraschend leicht, über etwas zu sprechen, das fast zwanzig Jahre lang ein Geheimnis gewesen war.


    »Ich war selbst einmal in Miles verliebt«, sagte sie beinahe sorglos.


    Prue setzte sich an den Tisch, die Löffel und Messer immer noch fest in der Hand.


    »Nein!«, hauchte sie. Sie klang geziemend schockiert, war aber offensichtlich durchaus bereit, sich die Einzelheiten anzuhören. »Wann?«


    »Als ich ihn kennen lernte.« Caroline nahm sich den Topf mit Suppe vor und rührte den Inhalt kräftig durch. »Er war Hals Führungsoffizier, wie du vielleicht noch weißt. Damals ist er ziemlich oft hergekommen, und wir haben Partys zu den Abschlussbällen und Ladies’ Nights gegeben. Weil er so viel älter war als die anderen, bildeten wir beide meistens ein Paar. Er schenkte mir ein wenig Aufmerksamkeit, und ich bildete mir ein, in ihn verliebt zu sein. Nach einer Weile glaubte ich, er erwidere meine Gefühle.« Sie lachte. »Es war ein furchtbarer Schock, als mir klar wurde, dass er mich niemals auf diese Weise betrachtet hatte. Ich erinnere mich noch, wie ich mich gefühlt habe, als er anrief, um zu sagen, dass er zu einem Gespräch mit Mrs. Chadwick herkommen wolle. Er sagte, er wisse, dass ich den Grund dafür erraten könnte, und ich war davon überzeugt, dass er sie fragen wollte, ob sie etwas dagegen einzuwenden hätte, dass er mir einen Antrag machte. Ich habe dann einen langen Spaziergang gemacht, um mich ein wenig zu beruhigen, und als ich zurückkam, erzählte Mrs. Chadwick mir, er sei in Fliss verliebt.«


    »Wie furchtbar.« Prue, die Carolines unbekümmerten Tonfall ignorierte, nahm sich die Sache sehr zu Herzen. »Du Arme.«


    »Es war ein ziemlicher Schock«, gab Caroline zu. »Nur Mrs. Chadwick wusste Bescheid. Ich war zu stolz, um zum Gegenstand allgemeinen Mitleids werden zu wollen. Daher bin ich dann für eine Weile zu dir gekommen, während der Osterferien, erinnerst du dich? Gütiger Himmel, warum solltest du dich daran erinnern!«


    »Aber ich glaube, ich tue es«, sagte Prue, der diese Zeit noch sehr gegenwärtig war. Sie konnte sich auch an den Schock erinnern, als Freddy sie in einem Brief ins Vertrauen zog und sie um ihre Hilfe bei dem Versuch bat, Carolines Stolz zu retten. Das war ungefähr zu derselben Zeit gewesen, als sie herausgefunden hatte, dass Fliss in Hal verliebt war …


    »Ich fand damals, dass er ziemlich unsensibel sein müsse, wenn ihm meine Gefühle so völlig verborgen geblieben waren«, fuhr Caroline jetzt fort, »aber das könnten natürlich auch einfach saure Trauben gewesen sein. Schließlich ist mir selbst nie aufgefallen, dass er in Fliss verliebt war. Andererseits hing Fliss immer so sehr an Hal …«


    Ihre Stimme verlor sich, und sie blickte düster vor sich hin, ohne irgendetwas zu sehen.


    »Sie war in ihn verliebt«, sagte Prue traurig. »Arme kleine Fliss. Und Hal liebte sie ebenfalls. Freddy und ich haben Hal ziemlich zugesetzt, weil ihre Väter doch Zwillinge waren und all das, aber heute frage ich mich, ob wir recht daran getan haben. Ich hatte solche Angst, dass sie vielleicht behinderte Kinder bekommen würden, oh, alle möglichen Dinge gingen mir damals im Kopf herum, aber manchmal wünschte ich, wir hätten uns da nie eingemischt.« Sie sah Caroline mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Hast du das nicht gewusst?«


    Caroline schüttelte langsam den Kopf. »Nein. Oh, ich wusste, dass sie auf eine kindliche Weise für ihn schwärmte, aber ich dachte, er sei für sie eine Art Ersatz für ihren Bruder Jamie. Nun, das wird mich lehren, Miles einen Mangel an Sensibilität zu unterstellen. So viele Jahre, und ich habe nichts dergleichen geahnt.« Sie hatte alle Mühe, ein Gefühl der Kränkung im Zaum zu halten. »Und das, wo Flissy und ich uns so nahe stehen.«


    »Wir wollten ihr helfen, das Gesicht zu wahren«, erklärte Prue sanft. »Nur wir vier wussten Bescheid, Freddy und ich, Hal und Theo. Hal hat ihr damals gesagt, sie seien zu jung und es sei ein zu großes Risiko, miteinander Kinder zu zeugen.« Sie stieß einen tiefen Seufzer aus. »Die armen Kinder … und arme Caroline.«


    »Ich komme mir heute so töricht vor«, meinte Caroline düster. »Über Miles zu Gericht zu sitzen und dann dabei ertappt zu werden, dass ich genau den gleichen Fehler habe. Wie heißt es doch noch so schön in der Bibel? Etwas von wegen ›Du sollst nicht richten, auf dass du nicht gerichtet werdest‹.« Sie begann zu lachen. »Ich erinnere mich noch gut an den Augenblick, als Mrs. Chadwick mir erzählte, Miles sei in Fliss verliebt. Ich war so schockiert und fühlte mich so gedemütigt, dass sie mir sogar ein Glas Whiskey gab, um mich aufzumuntern.«


    »Ich finde, das ist eine hervorragende Idee«, sagte Prue, stand mit sichtlichem Eifer auf und ließ Messer und Löffel unsortiert auf dem Tisch liegen. »Ein kleines Tröpfchen vor dem Mittagessen wird uns bestimmt gut tun.«


    »Whiskey vor dem Mittagessen«, murmelte Caroline mit einer entschuldigenden kleinen Verbeugung vor Ellens Schatten. »Barmherziger Himmel!«


    Theo und Fliss kamen zusammen herein, und sie lächelte ihnen zu, erleichtert darüber, dass sie so munter wirkten.


    »Das Mittagessen ist fast fertig«, erklärte sie ihnen. »Prue und ich haben ein ziemlich schlechtes Gewissen. Wir haben Moralapostel gespielt und mussten dann feststellen, dass uns das eigentlich gar nicht zusteht. Deshalb fanden wir, dass wir einen Drink brauchen, um unsere Laune zu heben.« Und sie fragte sich, warum alle beide zu lachen begannen.
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    Der Zug aus Paddington hatte Verspätung. Fliss, die zum dritten Mal auf ihre Armbanduhr sah, versuchte das ungute Gefühl in ihrem Magen zu unterdrücken; schließlich ging sie im Geiste noch einmal all die Dinge durch, die sie Miles sagen wollte. Es war von größter Wichtigkeit, dass sie alles entschieden hatten, bevor die Zwillinge in drei Tagen zu den Ferien nach Hause kamen. Sie durften auf keinen Fall den Verdacht schöpfen, dass es ein ernsthaftes Zerwürfnis zwischen ihren Eltern gegeben hatte. Der Zug glitt langsam in den Bahnhof, und Fliss’ Herz setzte vor Furcht einen Schlag aus, als sie die Fahrgäste musterte, die ausstiegen. Ängstlich hielt sie nach Miles’ vertrauter Gestalt Ausschau. Er war einer der Ersten, die auf den Bahnsteig traten, und gleich darauf wich er einer Frau aus, die ihm den Weg versperrte, um einen anderen Fahrgast zu umarmen. Er lächelte flüchtig, als die beiden sich entschuldigten, und Fliss verspürte ein schmerzliches Ziehen in der Brust, ein unerwartetes Aufwallen von Zärtlichkeit. Ihr war bisher nie aufgefallen, wie grau sein Haar schon war und wie viel verletzlicher er ohne seine Uniform aussah.


    Ich schaffe es nicht, dachte sie. Ich kann nicht zulassen, dass er ganz allein so weit fortgeht. Bei all dem Schneid, den er zur Schau stellt, muss er angesichts einer so gewaltigen Veränderung doch furchtbare Angst haben. Und er hat sich so darüber gefreut. Oh, zum Teufel …


    Sie öffnete die Tür und stieg aus, als er auf sie zukam. Sie wusste, dass er lieber selbst fuhr, und er lächelte und küsste sie schnell, bevor er seine Reisetasche auf den Rücksitz warf. Sobald sie im Wagen saßen, überkam sie eine lähmende Schüchternheit, und sie brachte nur Banalitäten über die Lippen, während Miles den Wagen durch das Gedränge auf dem Bahnhofsgelände steuerte und dann in Richtung Kingsbridge Hill fuhr. Die Hände zwischen den Knien zu Fäusten geballt, wartete sie darauf, dass er als Erster sprach, aber selbst jetzt legte er nüchterne Reife an den Tag.


    »Es hat keinen Sinn, über wichtige Dinge zu reden, während ich am Steuer sitze«, sagte er. »Mir ist es lieber, wir warten damit, bis wir zu Hause sind. Gibt es sonst irgendetwas Neues?«


    Während der Wagen durch Harbertonford flog und bei Halwell auf die Straße nach Dartmouth einbog, unterhielten sie sich wie zwei Fremde. Nie war Fliss eine Fahrt so lang erschienen. So nervös sie der Gedanke an seine Rückkehr gemacht hatte, so erleichtert war Fliss, als sie endlich zu Hause ankamen. Sie stellte den Kessel auf, um Tee zu kochen, während Miles den Wagen parkte, und kurz darauf hörte sie, wie er die Haustür schloss. Sie machte mit zitternden Händen den Tee und bemerkte dann plötzlich, dass er lautlos hinter ihr in die Küche getreten war. Das Hämmern ihres Herzens machte ihr das Sprechen fast unmöglich, aber sie brachte schließlich doch ein Lächeln zu Stande, als sie sich zu ihm umdrehte.


    »Ich dachte, du hättest sicher gern eine Tasse Tee«, sagte sie und sah ihn trotz der Ausdruckslosigkeit seines Gesichts weiter lächelnd an.


    »Warum nicht?« Er zuckte die Achseln. »Bring das Tablett ins Wohnzimmer.«


    Sie war dankbar dafür, dass er nicht den Salon für diese Auseinandersetzung wählte. Irgendwie war der Salon in all den Jahren Miles’ Territorium geblieben. Im Wohnzimmer konnte sie zumindest einen gewissen Trost aus den Dingen schöpfen, die sie umgaben. Während sie das Tablett absetzte, fiel ihr Blick auf den Ingwerkrug, und aufs Neue durchzuckte sie ein Stich der Unsicherheit. Der Krug war zu einem Symbol für Liebe und Freundschaft geworden, sein gezackter Riss erinnerte sie daran, wie leicht beides zerstört werden konnte. Der Krug mochte noch so vorsichtig repariert worden sein, er würde seine ursprüngliche Stärke nie zurückgewinnen, und dieses Prinzip galt genauso für Beziehungen. Wenn das Vertrauen erst zerstört war, konnte man es dann je wieder ersetzen? Fliss spürte, wie ihre Entschlossenheit ins Wanken geriet, während sie den Tee einschenkte, Miles eine Tasse reichte – und wartete. Er nahm einen Schluck und zog dann die Augenbrauen hoch.


    »Nun?«


    Fliss glaubte später, dass es dieses mit einer Mischung aus Ungeduld und einem Anflug von Gönnerhaftigkeit gesprochene »Nun?« war, das ihr ihre eigenen Gefühle vor Augen führte und ihr die Kraft gab, ihr eigenes Leben wieder in Besitz zu nehmen. Die Vision eines unsicheren Miles, der vielleicht ihre Hilfe brauchte, verblasste, und sie drückte die Schultern durch. Einen flüchtigen Augenblick lang kämpfte sie gegen das Verlangen, Gleiches mit Gleichem zu vergelten, aber aus irgendeinem Grund musste sie plötzlich an Onkel Theo denken und versuchte, ihm mit Ruhe zu begegnen.


    »Ich habe alles genau überdacht«, erklärte sie ihm nervös. »Bitte glaube nicht, diese Entscheidung wäre mir leicht gefallen …«


    »Aber?«, hakte er nach, als sie zögerte. »Nach einer solchen Feststellung kommt doch sicher ein ›Aber‹.«


    »Ja«, sagte sie. »Du hast Recht, so ist es … aber ich werde trotzdem nicht mit nach Hongkong kommen.«


    Sie schluckte, wandte sich ab, um etwas Tee zu trinken, und wünschte, ihre Hände würden zu zittern aufhören. Miles beobachtete sie abschätzend, und sie fragte sich, wie sie mit dieser Reaktion umgehen sollte. Sobald er sie gesehen hatte, war ihm klar gewesen, dass sie noch genauso dachte wie zuvor. Seine abwartende Taktik war darauf berechnet gewesen, sie aus dem Gleichgewicht zu bringen, ihr seine Persönlichkeit aufzuzwingen, weil er hoffte, dass sie dann vielleicht schwach werden würde. Wenn sie erst allein war, hatte er sich vorgestellt, würde sie vielleicht genauer darüber nachdenken, wie ihre Zukunft ohne ihn aussehen würde, und bereit sein, zuzugeben, dass sie es nicht schaffen konnte. Aber plötzlich sah er sie wie durch einen Schleier, ihre aufrechte Haltung, das emporgereckte Kinn, als sie sich zu ihm umdrehte, den ruhigen, offenen Blick. Sein Zugriff auf die Zukunft geriet mit einem Mal ins Wanken. Einen kurzen Augenblick lang war sein Selbstbewusstsein erschüttert.


    »Ich liebe dich«, sagte er und überraschte sie beide damit. Dann sah er die winzige Falte, die sich zwischen Fliss’ Augenbrauen bildete. Ein jähes Triumphgefühl durchzuckte sein Herz.


    Ich habe sie, dachte er. Ich bin die ganze Sache völlig falsch angegangen. Was für ein verdammter Idiot ich bin …


    »Ich liebe dich wirklich, Fliss«, wiederholte er hastig. »Aber das weißt du doch nach all diesen Jahren sicher? Ich wollte dich doch nur beschützen, mich um dich kümmern. Ist das so falsch? Du warst das Einzige, was ich jemals wollte …«


    Sie wirkte jetzt ziemlich verzweifelt, und er wusste ganz sicher, dass ihre Verteidigungsmechanismen zerbröckelten. Es war wichtig, dass er diesen Schutzwall durchbrach; wichtig für sie beide und für die Kinder. Sie war seine Frau, und er war fest entschlossen, dass das auch so bleiben sollte.


    »Oh Miles«, sagte sie traurig. »Ich liebe dich doch auch.«


    »Nun dann«, sagte er mit neuem Selbstvertrauen. »Wo liegt das Problem? Das ist doch sicher das Einzige, was zählt? Ich liebe dich mehr als alles andere.«


    »Tust du das wirklich?«, fragte sie mit einer seltsamen Eindringlichkeit. »Tust du das wahrhaftig?«


    Er jubilierte innerlich. Das war also das Problem gewesen. Sie hatte lediglich eine Bestätigung gebraucht. Vielleicht war er in Bezug auf den Job ein wenig zu begeistert gewesen, hatte zu viel für selbstverständlich genommen. Nun, er war durchaus bereit, das wieder gutzumachen, zu tun, was notwendig war, um ihren gekränkten Stolz zu beschwichtigen und die Dinge wieder gerade zu rücken. Die Erleichterung machte ihn leichtsinnig.


    »Natürlich liebe ich dich«, sagte er zärtlich und streckte die Hände nach ihr aus. »Dummes Mädchen. Ich liebe dich mehr als alles andere auf der Welt.«


    »Tust du das?« Sie hielt sich immer noch an ihrem Becher fest und ignorierte seine Hände. »Bist du dir sicher, Miles? Mehr zum Beispiel als den Job in Hongkong?«


    Sein Gesichtsausdruck veränderte sich so schnell, dass es beinahe lächerlich war, aber Fliss hatte nicht das Bedürfnis, zu lächeln. Sie wartete. Er ließ die Hände sinken und starrte sie grimmig an.


    »Sollen wir jetzt wirklich irgendwelche idiotischen Spielchen spielen?«, fragte er rau.


    »Nein«, sagte sie. »Nein, auf keinen Fall. Es tut mir Leid, Miles, aber du verstehst sicher, worauf ich hinauswill. Wir lieben einander, aber offensichtlich nicht genug. Du liebst mich nicht genug, um hier zu bleiben, und ich liebe dich nicht genug, um England auf Dauer zu verlassen.«


    »Ist das eine Art Erpressung?«


    »Natürlich nicht.« Sie versuchte, ihn anzulächeln. »Ich möchte nur, dass wir ehrlich zueinander sind. In diesem Augenblick sind das unsere jeweiligen Standpunkte.«


    »Also, was jetzt? Ich habe nicht die Absicht, diesen Job zu gefährden, das weißt du.«


    »Daran hast du keinen Zweifel gelassen.« Sie stellte ihren Becher wieder auf das Tablett und verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich möchte einen Kompromiss vorschlagen, falls du bereit bist, mich anzuhören.«


    Stille trat ein. Fliss beobachtete Miles und betete, dass er zustimmen würde, dass er sie verstehen würde. Er stellte seine Tasse neben ihre auf das Tablett und setzte sich auf einen der Korbsessel. Dann streckte er die Beine aus, überkreuzte die Knöchel und schob die Hände in die Hosentaschen.


    »Also schön«, sagte er. »Nur zu. Lass mich diesen Kompromiss hören.«


    Sie spürte förmlich, wie er sich gegen sie abschottete, spürte, dass er sich mit nichts Geringerem zufrieden geben würde als mit einer unumschränkten Zustimmung, aber sie war entschlossen, zumindest zu versuchen, seinen Widerstand ihr gegenüber zu brechen.


    »Meine Idee ist«, begann sie vorsichtig, »dass wir beide eine Art Auszeit haben sollten. Wir hatten das große Glück, dass du niemals über längere Zeit auf See warst, obwohl wir sehr viel umziehen mussten. Ich weiß, dass du deine Zeit auf See absolviert hast, bevor wir uns kennen lernten, und das bedeutete, dass wir die meiste Zeit unserer Ehe zusammen waren. Was ich jetzt vorschlage, ist eine Trennung von, sagen wir, zwei Jahren. Das ist nach Marinestandard gemessen gar nicht so lang. Auf diese Weise haben wir beide Zeit, uns über unsere Gefühle klar zu werden. Ich stelle vielleicht fest, dass ich nicht ohne dich hier leben möchte, oder vielleicht findest du heraus, dass der Job doch nicht das Richtige für dich ist … warte.« Sie hob die Hand, weil er eine Geste machte, die Ungläubigkeit angesichts einer so lächerlichen Idee ausdrücken sollte. »Ich weiß, wie sehr du dich darauf freust, Miles, und mir ist klar, was für eine großartige Chance das ist, aber es besteht immerhin eine schwache Möglichkeit, dass die Sache doch nicht so gut läuft, wie du es dir erhoffst. Auf der anderen Seite stelle ich vielleicht fest, dass das Leben in Devon, wo ich die Zwillinge und meine Familie in der Nähe habe, kein Ersatz dafür ist, dass ich mit dir in Hongkong zusammen sein könnte. Keiner von uns beiden kann mit letzter Sicherheit sagen, dass diese Möglichkeiten gar nicht in Betracht kommen. Ich denke, wir sollten die Sache so angehen. Vielleicht dauert es nicht einmal zwei Jahre, aber ich finde, wir sollten uns ein Limit setzen.«


    Sie brach ab und dachte wieder an Onkel Theo und ihr Gespräch in seinem Arbeitszimmer zurück. Nachdem er ihnen beiden einen Scotch eingeschenkt hatte, hatte er zögernd abgewartet, während sie den ersten Schluck nahm.


    »Ich finde, du solltest eins vollkommen klar machen«, hatte er gesagt. »Es geht hier nicht darum, den Bruch lediglich auf einen Zeitpunkt zu verschieben, an dem die Trennung für euch beide vielleicht weniger schmerzlich sein würde. Während dieser zwei Jahre solltet ihr euch beide so benehmen, als wäret ihr nach wir vor fest aneinander gebunden. Ihr solltet selbst aus einer so großen Entfernung noch an eurer Beziehung arbeiten. Verzeih mir, dass ich das so betone, aber ich möchte nicht, dass du mich missverstehst. Wenn du entscheiden solltest, meinen Rat anzunehmen, möchte ich gern sicher sein, dass dir ganz klar ist, was genau ich da vorschlage.«


    Jetzt, während Miles sie beobachtete, spürte Fliss, dass auch er diese Regelung unbedingt verstehen musste.


    »Sieh mal«, sagte sie eindringlich. »Das soll keine Abfuhr sein, Miles. Ich werde dir auch keinen lapidaren Abschiedsbrief schreiben, wenn du in Hongkong bist. Dies hier ist ein ernst gemeinter Versuch, unsere Ehe zu retten, obwohl wir beide im Augenblick außer Stande sind, einander nachzugeben. Ich verspreche dir, dass mein Vorschlag keine Fallen oder Betrugsmanöver enthält.«


    »Nein, das ist mir durchaus klar.« Sein Ton war freundlich, aber kühl. »Ich brauche natürlich Zeit, um darüber nachzudenken.« Als er ihren erstaunten Blick sah, lachte er schroff auf. »Hast du geglaubt, ich würde sofort zustimmen? Warum sollte ich? Vielleicht habe ich ja keine Lust, unter solchen Bedingungen ein neues Leben anzufangen.« Er zuckte die Achseln. »Die Sache hat wahrscheinlich auch ihre Vorteile, nachdem feststeht, dass deine ganze Einstellung dazu dermaßen absurd ist, aber ich möchte trotzdem erst darüber nachdenken. Also …« Er zögerte einen Moment lang. »Es ist nur fair, dir zu sagen, dass ich die Absicht habe, dieses Haus zu verkaufen, ob du nun mitkommst oder nicht. Natürlich wird es, wo immer ich bin, für dich und die Zwillinge ein Zuhause geben, aber ich fürchte, ich kann mir keine zwei Haushalte leisten. Ich bin nämlich nicht mehr bei der Marine. Ich werde nicht auf einem Schiff oder in einem Stützpunkt leben und von einer dankbaren Regierung unterstützt werden. Nur eine winzig kleine Bemerkung, aber ich muss sie machen.«


    Er sah, dass sie nicht auf diesen Köder eingehen würde. Er hatte sich gefragt, ob der Gedanke, kein eigenes Zuhause zu haben, sie vielleicht in Panik versetzen würde, aber er wusste, es war eine vergebliche Hoffnung. Die verfluchten Chadwicks auf The Keep würden sie mit offenen Armen willkommen heißen …


    »Das akzeptiere ich«, sagte sie gelassen. »Ich gebe zu, ich habe meinen Vorschlag in der Annahme gemacht, dass du uns weiterhin unterstützen würdest.«


    »Das kann ich mir vorstellen«, platzte er wütend heraus. »Aber kannst du mir einen guten Grund nennen, warum ich das tun sollte? Du bist meine Frau. Dein Platz ist bei mir, wo immer das sein mag. Ich habe einen guten Job gefunden, der uns einen sehr zufrieden stellenden Lebensstandard ermöglicht, und du hast kein Recht, mir Bedingungen zu stellen, wenn du beschließt, mich nicht begleiten zu wollen.«


    »Sehr schön.« Sie drehte sich um, um ihn anzusehen, und wieder einmal erschütterte ihn ihre Ähnlichkeit mit ihrer Großmutter. »Das ist durchaus fair. Ich habe das Geld von meiner Familie, und wenn ich eine Stelle als Lehrerin finde, müsste das ausreichen, um für mich selbst und die Zwillinge aufzukommen. Aber ich bin mir nicht sicher, dass ich auch das Geld für ihre Schulgebühren aufbringen könnte. Wärest du bereit, die weiterhin zu übernehmen?«


    »Oh, um Gottes willen«, sagte er, und seine Wut löste sich auf. »Natürlich werde ich weiter die verdammten Schulgebühren bezahlen. Das hätte ich auch getan, wenn du mit mir gekommen wärest, welchen Unterschied macht das also? Es ist einfach nur alles so enttäuschend, Fliss. Es war so lange mein Traum, und jetzt hat er sich in Asche verwandelt.«


    Er ließ den Kopf auf die Brust sinken, aber diesmal hatte sein Gesichtsausdruck nicht mehr die Macht, sie zu berühren.


    »Natürlich musst du das alles erst überdenken«, sagte sie sanft. »Das ist mir völlig klar. Aber versuch doch bitte, meinen Vorschlag nicht gleich von vornherein abzulehnen.« Dann ergriff sie das Tablett und ging hinaus in die Küche.
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    Das Little Chef an der Straße nach Honiton war fast leer. Nachdem er sich bei der Auswahl seines Frühstücks von der Speisekarte einige Zeit gelassen hatte, lehnte Jolyon sich zurück, ließ die Beine baumeln und sah sich um. Seine Wangen schienen nach der langen Fahrt von Hampshire im offenen Wagen zu brennen, obwohl sie sich ganz kalt anfühlten, wenn er sie anfasste. Die Fahrt war wunderbar gewesen, weil er neben Daddy hatte vorne sitzen dürfen und der Wind über seinen Kopf gefegt war. Mummy war alles andere als begeistert gewesen, als er vor der Abfahrt am frühen Morgen gebettelt hatte, das Verdeck runterklappen zu dürfen.


    »Es könnte jeden Augenblick anfangen zu regnen«, hatte sie gesagt. »Also wirklich, Hal, du ermutigst ihn auch noch …« Aber Daddy hatte ihm heimlich zugezwinkert und das Verdeck selbst zusammengefaltet. Ed war um sie herumgehüpft und hatte Dinge gesagt wie: »Du hast aber ein Glück«, und: »Ich wünschte, ich könnte auch mit«, aber sie wussten beide, dass er sich auf seinen Tag der offenen Tür freute. Sie hatten schon darüber geredet, er und Ed, weil er sich ganz sicher sein wollte, dass es Ed wirklich nichts ausmachte, dass sie nicht dabei sein würden oder dass er den Besuch auf dem Schiff verpasste. Mummy hatte sich fast böse angehört, als Daddy sagte, er wolle ihn auch mit aufs Schiff nehmen. Er, Jolyon, hatte die beiden in der Küche gehört, als sie glaubten, er und Ed seien mit ihren Fahrrädern zu einem Freund gefahren.


    »Es ist schon schlimm genug«, hatte sie gesagt, »dass du nicht zum Tag der offenen Tür mitkommst, aber dann auch noch Jolyon mitzunehmen!«


    »Ich glaube nicht, dass es Jo etwas ausmacht, wenn er den Tag der offenen Tür verpasst«, hatte Daddy geantwortet, »und außerdem dachte ich, wir wären übereingekommen, dass ich die Schmutzarbeit erledigen soll.«


    Er hatte sich gefragt, worin diese Schmutzarbeit wohl bestehen mochte. Schließlich war Daddy der Kapitän, und es konnte auf dem Schiff kaum etwas für ihn zu tun geben, das schmutzig sein würde.


    »Es muss nicht ausgerechnet an dem Tag sein«, hatte Mummy mit ihrer wütenden Stimme gesagt. »Es wird noch reichlich andere Gelegenheiten geben.«


    »Möglich, aber ich habe mich für heute entschieden.« Daddy hatte mit dieser Stimme gesprochen, die er und Ed seine »Es-ist-mir-egal«-Stimme nannten. Mummy wurde in letzter Zeit oft wütend, und manchmal hatten sie alle so getan, als sei es ihnen egal, auch wenn sie in Wirklichkeit schon ein bisschen Angst hatten. Es war gut zu wissen, dass es Daddy ganz genauso ging wie ihnen. Aber gleichzeitig war es auch ein wenig erschreckend, weil es bedeutete, dass man ihm, obwohl er erwachsen war, immer noch Angst machen konnte, genau wie ihnen. Das gab ihm, Jolyon, das Gefühl, selbst schon ziemlich erwachsen zu sein. Manchmal kam es ihm vor, als wären er und Daddy im selben Alter, wie zum Beispiel vorhin, als Daddy gezwinkert und dann das Verdeck heruntergelassen hatte und Mummy daneben gestanden und wütend dreingeblickt hatte, ihn aber nicht daran hatte hindern können.


    »Er muss den ganzen Tag seine Mütze tragen«, hatte sie gesagt, und er hatte die Mütze hastig aus seiner kleinen Reisetasche gezogen und aufgesetzt, damit Daddy nicht noch mehr Scherereien bekam. Dann hatte Ed nach ihrer Hand gegriffen, wie um sie ein wenig zu beruhigen, und sie hatte zu ihm hinuntergelächelt, aber alle konnten sehen, dass sie in Gedanken nicht ganz bei Ed war, nicht richtig jedenfalls.


    »Grüß deine Familie von mir«, hatte sie mit demselben bitterbösen Ton in der Stimme gesagt, mit dem der Erdkundelehrer in der Schule schimpfte, wenn die Jungen ganz einfache Dinge falsch machten. Da war Daddys Gesicht plötzlich ganz reglos und leer gewesen. Ed war noch mal zum Wagen gerannt und hatte gerufen: »Grüß Jamie und Bess von mir.« Als er seinen Kopf zurückzog, küssten Mummy und Daddy sich zum Abschied. Sie küssten sich nicht mehr wie früher einmal, als Daddy sie mit seinen Armen ganz eingewickelt hatte und sie beide zu einer Person geworden waren. Jetzt drückten sie nur noch kurz die Lippen aufeinander. Schließlich war Ed zu Daddys Seite des Wagens gelaufen, und Daddy hatte ihn hoch in die Luft geschwungen und ihm viel Glück gewünscht …


    Jetzt sah Daddy ihn über den Tisch hinweg an, und er lächelte hastig und sagte das Erste, was ihm einfiel.


    »Ich bin froh, dass Jamie und Bess immer noch da sind. Sie haben ja schon die ganzen Osterferien auf The Keep verbracht.«


    »Ja, ich weiß.« Daddy schenkte sich seinen Kaffee mit einem Gesichtsausdruck ein, als sei er in Gedanken ganz woanders. »Möglich, dass sie für eine Weile ganz dort wohnen werden. Miles geht für ein paar Jahre nach Hongkong – hat Jamie dir das erzählt, als er angerufen hat?«


    Jolyon nickte und kam sich plötzlich sehr wichtig vor. Daddy machte sich nie die Mühe, die Leute Onkel und Tante zu nennen wie Mummy, und wenn sein Vater so über Leute redete, als seien sie im gleichen Alter wie er, Jolyon, dann kam er sich ungeheuer erwachsen vor.


    »Sie werden das Haus in Dartmouth verkaufen müssen, weil Miles das Geld braucht, um sich eine Wohnung in Hongkong zu kaufen. Außerdem war es ohnehin zu klein für sie alle.« Das hatte Jamie ihm erzählt, als er angerufen hatte, um zu sagen, dass er sich auf seinen Besuch freue. Außerdem wollte er wissen, ob es ihm etwas ausmachte, sich das Etagenbett mit ihm zu teilen. Jamie sagte, er dürfe sich aussuchen, ob er oben oder unten schlafen wolle, und dass sie auch Rex schon erzählt hatten, dass er ihn besuchen käme. »Die beiden haben großes Glück, dass sie auf The Keep wohnen, nicht wahr? Ich wünschte, wir könnten das auch, dann wäre ich in deiner Nähe, wenn das Schiff vor Anker liegt.«


    »Nun, du könntest wahrscheinlich einen Teil der Ferien auf The Keep verbringen.« Er klang, als dächte er über die Sache nach. »Wenn es dir nichts ausmachen würde, mit den Zwillingen dort zu sein.«


    Jolyon schob seinen rechten Fuß unter den linken Oberschenkel, dann fiel ihm wieder ein, dass er das nicht tun durfte, weil es den Stühlen schadete. Also ließ er das Bein hinunterbaumeln und sah sich schnell um, für den Fall, dass irgendjemand etwas gemerkt hatte. Die Kellnerin lächelte ihn an, und er lächelte erleichtert zurück.


    »Ich habe die Zwillinge gern«, sagte er und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Sie bringen mich zum Lachen, und sie kennen tolle Spiele.«


    »Ich glaube, sie machen in der Schule viele Theateraufführungen und solche Sachen.« Daddy lächelte, als sei ihm gerade etwas eingefallen. »Mole und Susanna waren, wie du weißt, auch auf der Schule in Herongate, und ihnen hat immer das Pfadfinderlager am Besten gefallen. Sie hatten Zelte und haben über dem Lagerfeuer Eintöpfe gekocht, und die Hausmutter musste sagen, welche Gruppe den leckersten Eintopf gemacht hatte.« Er lachte laut auf. »Wie die beiden das geliebt haben. Sie haben immer so getan, als seien sie die Fünf Freunde. Na ja, jedenfalls zwei davon.«


    »Jamie und Bess machen auch solche Sachen.« Sein Frühstück kam, und er beäugte es mit Wohlbehagen. »Ich bin halb verhungert«, sagte er und staunte selbst darüber, wie groß sein Hunger war. Daddy und die Kellnerin lachten.


    »Natürlich kann man solche Sache in einer Tagesschule nicht machen.« Sein Vater griff nach Messer und Gabel. »In mancher Hinsicht macht es mehr Spaß, ins Internat zu gehen.«


    »Aber die Kinder können nicht jeden Abend nach Hause gehen.« Er steckte sich ein Stück Wurst in den Mund und musste es mit der Zunge hin und her schieben, weil es so heiß war und er sich sonst den Mund verbrannt hätte. »Das würde mir nicht besonders gut gefallen.«


    »Aber die Ferien werden dadurch zu etwas ganz Besonderem.« Daddy schien doch keinen allzu großen Hunger zu haben, denn er spielte nur mit dem Essen herum. »Jede Situation hat ihre Vor- und Nachteile, denke ich.«


    »Ich kann Ed verstehen, dass er kein Internatsschüler sein möchte.« Jolyon vermutete, dass sein Vater sich wieder wegen der Schule Gedanken machte, und er wollte nicht, dass er traurig war. »Mir macht es nichts aus, dass wir nach Salisbury ziehen müssen. Wirklich nicht. Ich werde zwar am Wochenende meine Freunde vermissen, aber ich sehe sie ja in der Schule. Und außerdem können sie ja in den Ferien zu uns kommen.«


    Das getoastete Brot war köstlich. Er spießte ein Stück mit seiner Gabel auf und tunkte es in das weiche Gelb des Eies. Es war wirklich ein Jammer, dass Daddy sein Frühstück gar nicht zu schmecken schien.


    »Geht es dir nicht gut?«, fragte er ängstlich.


    Sein Vater seufzte. »Hör mal, Jo. Ich habe da ein Problem.«


    Jolyons Magen krampfte sich ein wenig zusammen, wie er es tat, wenn sie in der Schule eine Arbeit schrieben. Er schluckte den Rest von seinem Schinken hinunter und versuchte, erwachsen zu wirken.


    »Geht es um das Schiff?« Er gab sich alle Mühe, möglichst beiläufig zu klingen. Wenn er ein Problem hatte, gefiel es ihm immer am Besten, wenn die Erwachsenen sich so anhörten. Wenn er ihnen dann davon erzählte, hatte er das Gefühl, dass das Ganze am Ende doch nicht so schlimm war – aber Daddy sah es gar nicht ähnlich, Angst zu haben. Langsam dachte er, dass auch er vielleicht keinen allzu großen Hunger hatte, aber er aß die Wurst und die gebackenen Bohnen trotzdem auf.


    »Nein, es geht nicht um das Schiff.« Sein Vater lächelte ein wenig. »Es geht um dich, alter Knabe.«


    »Um mich?« Er trank etwas von seiner Coca-Cola und fragte sich, ob er eine Rüge von der Schule bekommen hatte. »Warum? Was ist passiert?«


    »Nun, es ist schwer zu erklären, aber manchmal geschehen gewisse Dinge in einer Familie, und man muss sich dann um ein Familienmitglied ein wenig mehr kümmern als um die anderen.« Daddy spielte mit seiner Kaffeetasse herum. »Es ist nicht so, dass die anderen weniger wichtig wären oder dass man sie weniger lieb hätte, aber manchmal entwickeln sich die Dinge eben so. Ich bin mir nicht absolut sicher, ob es das Richtige für Ed ist, auf seine neue Schule zu gehen, aber man hat ihm diese Chance angeboten, daher denken wir, dass er sie ergreifen sollte.«


    »Aber mir macht das nichts aus. Ehrlich …«


    »Ich weiß, dass es dir nichts ausmacht. Darum geht es nicht. Das eigentliche Problem taucht auf, wenn wir nach Salisbury ziehen. Mummy – wir glauben, dass Edward noch ein wenig zu jung fürs Internat ist. Man muss sehr erwachsen sein und in der Lage, auf sich selbst Acht zu geben, und er ist einfach nicht so, noch nicht. Das Problem ist, dass ich viel auf See bin und außerdem in Devon stationiert. Es wird für Mummy sehr schwierig sein, euch beide in verschiedene Schulen zu bringen.«


    »Aber wir werden doch ganz in der Nähe von Eds Schule wohnen.« Jolyon hatte plötzlich Angst und wusste nicht recht, warum. »Deshalb ziehen wir doch um. Ich würde der Einzige sein …« Ganz plötzlich wusste er, was sein Vater ihm zu sagen versuchte, und er hatte das Gefühl, dass die Welt sich plötzlich bewegte und all die Dinge, die er kannte und für sicher gehalten hatte, verschwinden würden. »Kann ich nicht auf die Schule in Winchester gehen? Aber warum denn nicht?«


    Er konnte an Daddys Gesicht sehen, dass er genauso aufgeregt war wie er selbst. Es war, als wolle er etwas ganz, ganz Schlimmes sagen, aber irgendetwas hinderte ihn daran. Er schob die Hand über den Tisch, und Jolyon ergriff sie. Sie war warm und stark, und er blickte auf sie hinab und spielte mit den langen Fingern.


    »Ich habe das Gefühl, dass wir alle dir übel mitspielen, Jo«, sagte Daddy. »Verstehst du, ich werde viel zu weit weg sein, um zu helfen, und Mummy kann nicht an zwei Orten gleichzeitig sein.«


    »Aber was wird dann aus mir?« Er versuchte, das Zittern in seiner Stimme zu unterdrücken, und schluckte.


    »Es gibt zwei Dinge, die du tun kannst.« Daddy hielt seine Hand ganz fest. »Du kannst auf eine Tagesschule in Salisbury gehen …«


    »Aber da kenne ich niemanden.« Jolyon spürte, dass seine Lippen ein wenig zitterten, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. Er presste sie fest aufeinander und starrte immer noch die Hand seines Vaters an.


    »Ich weiß. Die andere Möglichkeit wäre, mit Jamie und Bess nach Herongate zu gehen. Sie würden für dich da sein und sich darum kümmern, dass du klarkommst, und sie würden auch dafür sorgen, dass du viele gute Freunde findest.«


    »Ein Internat?« Er konnte es kaum glauben. »Ich soll weg von zu Hause?«


    »Hm, ja. Während der Schulzeit jedenfalls. Vielleicht macht es ja unheimlich viel Spaß, und ich könnte mir vorstellen, dass du dort sehr glücklich sein wirst, wenn du dich erst einmal eingelebt hast. Aber du musst natürlich nicht nach Herongate gehen. Du kannst auch zu Hause bleiben und eine Schule in Salisbury besuchen. Du würdest bestimmt auch dort schnell neue Freunde finden. Es tut mir wirklich Leid, alter Knabe. Ich weiß, dass das alles dir gegenüber nicht ganz fair ist.«


    Trotz seines eigenen Kummers spürte er, dass Daddy wütend war. Nicht auf ihn, sondern auf jemand anderen. Auf Ed vielleicht? Aber es war nicht wirklich Eds Schuld, es waren Mummy und Grandma, die so versessen auf die Sache waren. Der arme alte Ed stand Todesängste aus deswegen … In seinem Gehirn bewegte sich etwas, wie in der Schule, wenn er seine Aufgaben machte. Er konnte die Antwort fast sehen, aber nicht ganz, obwohl es reichlich Hinweise gab. Die Hinweise hier waren jedoch ein wenig anders; Mummys wütende Stimme, Daddys häufiges Schweigen, dass die beiden sich nicht richtig küssten … Er wollte nicht weiter darüber nachdenken, aber etwas sagte ihm unmissverständlich, dass er die Sache besser oder schlimmer machen konnte. David, einer seiner Freunde, hatte ihm einmal erzählt, dass sein Vater ihn und seine Mutter verlassen habe. Er war auf und davon gegangen, und jetzt hatte er eine andere Frau, und sein Freund bekam ihn kaum noch zu Gesicht. David hatte geweint, als er ihm davon erzählte, und er, Jolyon, hatte sich schrecklich hilflos gefühlt und ihm seine neuen Buntstifte geschenkt. Mummy war furchtbar wütend auf ihn gewesen … Das Herz schlug Jolyon plötzlich bis zum Hals. Angenommen, Daddy ging weg? Oder Mummy tat es? Zum Beispiel mit diesem grässlichen Adam Wishart, der zufällig immer genau dann hereinschneite, wenn Daddy nicht da war …


    »Mir macht es nichts aus.« Seine Stimme schien aus dem Nichts zu kommen, als gehöre sie ihm gar nicht mehr. »Ich bin mit allem einverstanden, was die Dinge einfacher macht. Ich möchte nicht, dass du und Mummy … dass ihr euch … aufregt … oder … oder mit jemand anderem weggeht oder so etwas.«


    »Oh, Jo.« Das Gesicht seines Vaters sah aus, als würde er womöglich in Tränen ausbrechen, was furchtbar gewesen wäre. »Ich habe dich schrecklich lieb, und ich möchte, dass du glücklich bist. Du brauchst dich nicht gleich jetzt zu entscheiden. Denk nur über alles nach, ja?«


    Die Hand seines Vaters immer noch fest umklammert, rutschte er von seinem Stuhl und ging um den Tisch herum, um sich neben Daddy zu setzen, der seinen Arm um ihn legte und ihn fest an sich drückte.


    »Aber du und Mummy, bei euch ist doch alles in Ordnung, nicht wahr?«


    »Absolut in Ordnung. Wir lieben einander. Wir sind nur alle ein bisschen durcheinander, weil Ed auf die neue Schule muss und ich auf dieses neue Schiff unten in Devon. Du bist derjenige, der die Suppe auslöffeln muss.«


    »Aber ihr beide, du und Mummy, seid in Ordnung? Ganz, ganz sicher?«


    »Ganz, ganz sicher. Du bist derjenige, um den ich mir Sorgen mache.«


    »Mir geht es gut.« Er fühlte sich bereits besser. »Aber ich weiß nicht, was ich tun soll.« Er zögerte und spielte mit Daddys Teller herum. »Was hältst du denn für das Beste?«


    Daddy stieß einen gewaltigen Seufzer aus und half ihm, sich bequemer hinzusetzen.


    »Es hängt alles davon ab, ob du glaubst, dass du auf einem Internat zurechtkämest. Ob es am Ende dort schöner für dich wäre. Ansonsten besteht die Möglichkeit, dass du neben Ed ein wenig zu kurz kommst. Weil er so viel in der Kathedrale sein muss – an Wochenenden und an Weihnachten und Ostern –, könnte es ein klein wenig unruhig werden, bis er sich eingelebt hat und etwas älter geworden ist, wenn du verstehst, was ich meine. Also, wenn du weg wärest, hättest du dein eigenes Leben, deine eigenen Pläne. Sportturniere und Theateraufführungen und solche Dinge. Du könntest, wenn du willst, mit den Zwillingen gelegentlich einmal das Wochenende auf The Keep verbringen oder auch die kürzeren Ferien, wenn das Schiff an Land ist, und dann könnten wir beide zusammen etwas unternehmen. Und Granny ist natürlich auch dort, und sie freut sich immer sehr, dich zu sehen. Und der gute alte Rex. Aber wenn dir der Gedanke zu schrecklich wäre, von zu Hause wegzumüssen, könnten wir das alle völlig verstehen. Es wäre absolut normal und natürlich.«


    Jolyon lehnte sich an ihn. Tief innerlich verspürte er ein winziges Flämmchen der Aufregung. Er konnte sich recht gut vorstellen, dass es ein wenig langweilig sein würde, in Salisbury zu leben und in Eds Kielwasser zu segeln.


    »Denk darüber nach.« Daddy machte der Kellnerin ein Zeichen. »Sprich mit Bess und Jamie, wenn wir nachher auf The Keep sind. Aber denk daran, dass wir wollen, dass du in dieser neuen Situation so glücklich wie nur irgend möglich bist. Also, wollen wir jetzt losstarten? Musst du vorher noch mal? Ich auch. Aber ich erledige zuerst das hier. Vergiss deine Mütze nicht.«


    Er schnappte sich seine Mütze, immer noch bestürzt und fassungslos, aber die Aufregung war da, ganz tief in seinem Innern. Schließlich war es fast so wichtig, auf ein Internat zu gehen, wie in eine Chorschule. Es würden Unmengen von Plänen zu schmieden sein, und dann müssten auch die neue Uniform und alle möglichen anderen Dinge gekauft werden – und Daddy und Mummy würden wieder glücklich sein … Jolyon holte tief Luft, grinste der Kellnerin zu und folgte seinem Vater zur Kasse.
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    Hal drehte sich rastlos auf die andere Seite und spähte auf das beleuchtete Zifferblatt seiner Armbanduhr: zwanzig nach vier. Er stöhnte leise und verdeckte das Gesicht mit dem Unterarm, während er den Vögeln lauschte, die im Dachgesims langsam munter wurden. Seine Träume waren ein verworrenes Durcheinander gewesen: Szenen mit Maria, die Fahrt mit Jo, der Aufenthalt auf dem Schiff, ihre Ankunft auf The Keep. All diese Ereignisse waren zu einem wilden Kaleidoskop ohne Bezug zur Wirklichkeit geworden. Kaum hatte er es geschafft, sich aus dem einen Albtraum zu befreien, als er auch schon kopfüber in den nächsten hineinstürzte. Trotzdem, unter den gegebenen Umständen war alles sehr gut gelaufen. Und doch waren seine Gefühle in Aufruhr, wenn er an Jo dachte, der so tapfer an der anderen Seite des Tisches gesessen und zugehört hatte, während er ihm erklärte, dass er Edwards musikalischen Talenten geopfert werden sollte.


    Mole hat Recht, dachte er. Kinder sind eine furchtbare Verantwortung. Ich kann ihm keinen Vorwurf machen, dass er sich dagegen entschieden hat. Bis Eltern wissen, ob sie etwas richtig oder falsch gemacht haben, ist es schon viel zu spät. Der arme Jo …


    Aber die Besichtigung des Schiffs hatte ihm gefallen, und in der Offiziersmesse hatte man ihn behandelt, als sei er ein Ehrengast und nicht ein kleiner Junge von neun Jahren. Nun, ein hoher Rang hatte seine Privilegien, und wenn seine Stellung als Kapitän Jo das Gefühl gab, etwas Besonderes zu sein, umso besser. Natürlich war nach ihrer Ankunft auf The Keep alles ein wenig ruhiger geworden und die Spannung von ihnen abgefallen.


    Hal drehte sich auf die Seite und lächelte bei der Erinnerung an ihre Ankunft. Seine Mutter hatte Jo begrüßt, als sei er ein Krieger, der aus der Schlacht heimkehrte, während die Zwillinge, die offensichtlich vorgewarnt worden waren, ihn gleich nach dem Tee zum Spielen mitgenommen hatten. Was Fliss betraf … Er schloss die Augen und fragte sich, warum es ihm so perfekt erschien, dass sie dort war und auf ihn wartete; sie hatte Jo zugelächelt, aber keinen Wirbel um ihn gemacht, sodass er schnell begriff, dass er ein Mitglied der Familie war und nicht ein Gast. Vor dem Schlafengehen hatte Fliss dann zusammen mit ihm im Spielzimmer ein Buch ausgesucht, und die beiden hatten über die jüngsten Lego-Bauten des kleinen Fred gelacht. Dort, im Spielzimmer, hatte er die beiden schließlich auch gefunden.


    »Es soll ein Lastwagen sein«, sagte sie, »nur für den Fall, dass er morgen auftaucht und ihn dir selbst zeigt. Es täte mir Leid, wenn er gekränkt würde.« Und sie hatte Hal über Jos Kopf hinweg zugelächelt. »Fred hat noch kein allzu ausgeprägtes Gefühl für Perspektive entwickelt.«


    »Er ist ja auch erst drei.« Jo hatte seinen kleinen Vetter verteidigt, das seltsame Lego-Gebilde in den Händen gedreht und es dann auf den Boden gestellt, ehe er wieder zu den anderen Kindern gelaufen war. Fliss hatte fragend die Augenbrauen gehoben, und Hal hatte genickt.


    »Ich denke, es wird alles gut werden«, hatte er gesagt, wie immer gerührt von ihrem Anblick. Wie ungemein vertraut sie ihm doch war! »Ich danke dir, dass du Bess und Jamie darauf vorbereitet hast. Sie haben ihre Sache großartig gemacht.«


    »Sie haben Jo sehr gern.« Sie stellte einige Bücher zurück auf die Regalbretter, und er wusste, dass sie sich genauso fühlte wie er. »Bei der Gelegenheit kann ich mich gleich noch bei dir bedanken, dass du uns erlaubst, The Keep als unser Zuhause zu benutzen, während Miles … fort ist.«


    »Es ist genauso sehr dein Zuhause wie meins, das weißt du«, hatte er geantwortet, »aber ich freue mich, dass du da sein wirst, während ich auf der Broadsword bin. Oh Fliss, das mit Miles und Hongkong tut mir so Leid. Das und … nun ja, alles.«


    »Es ist ja nicht das Ende«, hatte sie hastig erwidert. »Wir geben der Sache zwei Jahre Zeit, um festzustellen, wie die Dinge sich entwickeln. Ich muss es weiter versuchen. Ich habe Onkel Theo ein Versprechen gegeben …«


    Er lachte und streckte die Hand aus. »Und ich habe Jo ein Versprechen gegeben. Also, wo stehen wir jetzt?«


    »Wir sind Freunde?« Sie legte ihre Hand in seine, und er hielt sie fest, wohl wissend um ihre Ängste. Diese kleine Geste war ein Eingeständnis ihrer gemeinsamen Schwäche, ihrer geteilten Liebe.


    »Freunde«, sagte er sanft und hob kurz ihre Hand an die Lippen, bevor er zu den anderen in die Halle zurückkehrte …


    Während er nun den lärmenden Spatzen lauschte, stöhnte er abermals, denn er wusste, wie schwierig es werden würde.


    Wenn wir ins Wanken geraten, werden Onkel Theo und Jo uns bei der Stange halten, dachte er.


    Dann legte er sich bequemer hin, und als das frühe Morgenlicht durch die Vorhänge sickerte, fiel er endlich in einen tiefen und traumlosen Schlaf.


    


    Bess wachte plötzlich auf. Sie lag ganz still und mit geschlossenen Augen da, bis ihr wieder einfiel, wo sie war. Am Anfang und am Ende der Ferien brauchte sie immer ein Weilchen, um sich an die Veränderung zu gewöhnen, und dann machte sie gern diesen kleinen Test: Sie ertastete die Matratze unter sich, nahm die Richtung des Lichts wahr und lauschte auf die verschiedenen Geräusche. Sie zappelte sich auf die Seite, zog sich die Decke über den Kopf und machte eine Art Zelt daraus. Mit geschlossenen Augen stellte sie sich vor, dass dieses Zimmer ihr gehören sollte, solange sie auf The Keep wohnten. Es war das Kinderzimmer ihrer Mutter gewesen, und Bess hatte es viel lieber als das Zimmer in dem Haus in Dartmouth. Sie und Jamie hatten schon in vielen verschiedenen Betten geschlafen, wenn man bedachte, dass sie erst elfeinviertel waren. Sie zogen ständig herum – nun ja, jedenfalls alle zwei Jahre –, und nach einer Weile wurde alles ein wenig verschwommen. Es wäre schrecklich gewesen, wenn sie die Schulen genauso oft hätten wechseln müssen wie die Häuser. Deshalb tat ihr der arme Jo auch so Leid. Es war einfach grauenhaft für ihn, plötzlich all seine Freunde verlassen und in eine Schule gehen zu müssen, in der er niemanden kannte. Sie selbst war dankbar gewesen, dass sie Jamie bei sich gehabt hatte, als sie damals nach Herongate ging, und sie hatte versprochen, dass sie beide sich um Jo kümmern würden, falls er sich für das Internat entscheiden sollte.


    »Edward mit seinem Stipendium hat den armen Jolyon auf den zweiten Platz verbannt«, hatte Mummy zu ihnen gesagt, und sie selbst war ganz neidisch auf Ed gewesen, weil er ein Stipendium für eine Chorschule bekommen hatte. Nicht wegen des Singens, sondern wegen der ganzen anderen Musik. In Herongate herrschte großes Interesse an Musik, aber so gut wie in einer Chorschule war es denn doch nicht. »Er fährt mit Hal runter, um sich die Broadsword anzusehen, und dann kommen die beiden für ein oder zwei Tage her, also seid bitte besonders nett zu ihm. Erzählt ihm von Herongate, falls er fragt. Und versucht bitte, ihn nicht zu Tode zu erschrecken; er ist sicher nicht in der Stimmung für Witze.«


    Als Jolyon und Hal angekommen waren, hatte zuerst die gewohnte Verlegenheit geherrscht. Die »Ich-weiß-nicht-was-ich-sagen-soll«-Stimmung, während die Erwachsenen einem erzählten, wie groß man doch geworden sei, und dann fragten, wie es in der Schule war und nach all den anderen Dingen, aber Hal hatte fast sofort darum gebeten, Rex sehen zu dürfen, und sie waren alle in die Küche gegangen, und plötzlich war alles ganz einfach gewesen. Tante Prue und Caroline hatten Unmengen köstlicher Sachen zum Essen gemacht, und sie hatten sich zu einer großen, lebhaften Teegesellschaft um den Küchentisch versammelt. Bess war froh, dass sie alle wussten, wie sehr sie es hasste, vor ihnen Klavier zu spielen. Es fiel ihr schwer, zu beschreiben, wie sie sich innerlich fühlte, aber es kam ihr so vor, als sei ihre Musik etwas sehr Privates, das, wenn sie zu viel darüber redete, einfach verschwinden würde. Manchmal hatte sie Melodien im Kopf, kleine Fetzen einer Musik, von der sie sich gut vorstellen konnte, dass sie auf Notenpapier geschrieben stand. Aber sie hatte gelernt, dass es das Beste war, die Musik in ihrem Inneren zu behalten, wo sie nicht einmal Mummy sah oder Mrs. Pearson, die sie in der Schule unterrichtete. Sie spielte zwar ein paar Stücke, wenn man sie bedrängte, aber am liebsten war sie allein, eingeschlossen mit dem Klavier und ohne einen anderen Menschen um sich. Wenn die Leute davon anfingen, hörte sie, dass ihre eigene Stimme gleich ganz schroff und unhöflich wurde. Sie konnte einfach nicht dagegen an. Wahrscheinlich lag es daran, dass die Musik so wichtig war, wichtiger als alles andere – so kostbar, dass sie jeden Augenblick verschwinden konnte, wenn sie sie nicht sorgfältig hütete.


    »Also, wie wäre es mit einem kleinen Konzert?«, hatte Daddy gesagt, als er sie nach The Keep gebracht hatte. »Lass mal hören, worum es bei all dem Theater gegangen ist.« Als sie sich geweigert hatte, hatte er gelacht – nun, es war nicht wirklich ein Lachen gewesen, weil keine Freude darin gelegen hatte, aber es war eine Art von Lachen. Dann hatte er gesagt: »Gott sei Dank, dass ich mein Geld nicht für ein Klavier vergeudet habe, wenn du nicht einmal für mich spielen willst.«


    Bess setzte sich im Bett auf; ihre Decke hielt sie immer noch fest umklammert, und sie fühlte sich innerlich ganz unbehaglich. Sie wusste, dass sie für ihn hätte spielen sollen. Er war für zwei ganze Jahre nach Hongkong gegangen, und sie begleiteten ihn nicht. Mummy hatte erklärt, dass das das Vernünftigste sei, nur für den Fall, dass der Job ihm nicht gefiel oder er da draußen nicht glücklich war und gern zurückkommen würde, bevor die beiden Jahre um waren. Ein Umzug für die ganze Familie wäre viel schwieriger gewesen, daher wollte Mummy bei ihnen bleiben, bis sie wussten, ob die Sache mit Hongkong auf Dauer funktionieren würde.


    Sie und Jamie waren insgeheim froh, dass Mummy nicht fortging. Hongkong war so weit weg, und obwohl es vielleicht Spaß gemacht hätte, in den Ferien hin- und herzufliegen, war es doch schöner, dass sie hier bei ihnen auf The Keep war, dass sie alle zusammen sein konnten, nicht nur für die langen, sondern auch für die kürzeren Ferien. Das war bestimmt viel lustiger, als in einer Wohnung in Hongkong hocken zu müssen. Daddys Wohnung lag im dritten Stock, daher hatte er keinen Garten und auch sonst keinen Platz zum Spielen, und ein Klavier hätte er sicher auch nicht haben wollen …


    Bess wünschte, sie hätte für ihn gespielt. Er war in der letzten Woche vor seinem Abflug ziemlich still gewesen, und sie hatte das Gefühl, dass er irgendwie böse war auf sie und Jamie. Ein paar Tage nach Schulanfang war beschlossen worden, dass sie und Jamie auf The Keep bleiben sollten, während Mummy und Daddy das Haus in Dartmouth ausräumten. Sie waren so froh darüber gewesen, wegfahren zu können, obwohl sie sich alle Mühe gegeben hatten, sich nichts anmerken zu lassen. Das Problem war, dass Daddy so wirkte, als … hm, als sei er nicht wirklich ganz bei ihnen. Er hatte sich niemals wirklich an irgendwelchen Dingen beteiligt oder großes Interesse an ihnen gezeigt … Sie presste ihre Decke unglücklich an sich, weil er kurz vor seinem Abschied sehr wohl Interesse gezeigt und sie gebeten hatte, für ihn zu spielen – und sie hatte sich mit ihrer schroffen Stimme geweigert. Mummy hatte Daddy nach Heathrow zum Flugplatz gefahren, und als sie am nächsten Tag zurückkam, sah sie schrecklich aus, und sie und Jamie wussten, dass sie geweint hatte …


    Bess kletterte aus dem Bett, weil sie ebenfalls gleich weinen würde, wenn sie nicht schleunigst an etwas anderes dachte. Draußen zwitscherten bereits die Vögel. Ein Vogel sang eine ganze Abfolge von Tönen, und Bess kniete sich auf den Fenstersitz und versuchte, die Melodie zu verfolgen, bis sie sich in ihrem Kopf mit einer anderen Melodie mischte …


    Sie saß noch immer dort, eingehüllt in ihre Decke, als die Jungen hereinkamen, um zu sehen, ob sie schon fertig fürs Frühstück war.


    


    »Hast du vorhin den Wetterhahn gehört?«, fragte Caroline, während sie einige Kochäpfel klein schnitt. »Er hat im Obstgarten gesungen, als ich aufgewacht bin. Ich hoffe, es wird nicht regnen.«


    »Wetterhahn?« Prue stampfte die Kartoffeln für die Hackfleischpastete, und Rex, der neben ihr saß, beobachtete sie voller Hoffnung. »Was um alles in der Welt ist ein Wetterhahn?«


    »Ellen hat die Singdrossel immer Wetterhahn genannt«, sagte Caroline und lächelte bei der Erinnerung. »Die Menschen auf dem Land nannten sie so, weil sie auch bei Regen weitersingt. Weißt du, ich habe mich gefragt, ob wir nicht noch einmal darüber nachdenken sollten, wo wir in Zukunft essen, wenn Fliss und die Zwillinge für eine Weile bei uns wohnen. Wenn wir alle hier sind, wird es ein ganz schönes Gedränge am Küchentisch geben. Meinst du, wir sollten wieder das Frühstückszimmer benutzen, wenn alle da sind?« Sie seufzte glücklich. »Mir gefällt der Gedanke, dass die Zwillinge da oben im Kinderflügel bei mir sind. Ganz wie in alten Zeiten.«


    »Ich dachte schon, es würde uns nie gelingen, Fliss dazu zu überreden, Freddys Räume zu benutzen.« Prue kicherte leise. »Nicht dass wir uns falsch verstehen, ich weiß genau, wie sie sich gefühlt hat. Ich selbst hätte diese Zimmer unmöglich bewohnen können, aber ich denke, es ist ganz richtig, wenn Fliss die Räume ihrer Großmutter übernimmt, meinst du nicht auch?«


    »Vollkommen richtig.« In Carolines Stimme lag nicht die Spur eines Zweifels. »Ich habe nur Angst, dass sie es nicht wagen wird, irgendetwas zu verändern. Mrs. Chadwick wäre überglücklich gewesen, Fliss in diesen Räumen zu wissen, und sie hätte es bestimmt auch gern gesehen, wenn ihre Enkelin ihnen ihren eigenen Stempel aufdrücken würde.«


    »Ich bin mir da nicht so sicher.« Prue griff nach der Schale mit Hackfleisch, das sie zuvor mit Möhren, Zwiebeln und ein klein wenig Tomatenmark angebraten hatte, und verteilte es geschickt über die sahnigen Kartoffeln. »Oh, nicht dass es ihr etwas ausgemacht hätte, dass Fliss die Räume benutzt, aber ich weiß nicht, ob sie damit einverstanden gewesen wäre, dass Fliss nicht mit Miles geht. In solchen Dingen hatte sie sehr strenge Ansichten, nicht wahr? Dein Platz ist bei deinem Mann und all das.«


    »Ich denke, sie wäre eher darüber enttäuscht gewesen, dass Hal und Maria nicht herziehen, nachdem er jetzt in Devonport stationiert ist. Es war immer ihr größter Herzenswunsch, dass er The Keep zu seinem Zuhause machen würde.«


    Prue seufzte. Sie hatte das Gefühl, als sei es ganz allein ihre Schuld, dass Maria und Hal Freddys Hoffnungen nicht erfüllten.


    »Ich verstehe, dass Maria nicht glücklich darüber wäre, Edward ins Internat zu schicken«, begann sie entschuldigend. »Er ist ein sehr schüchterner kleiner Junge. Ein ganz klein bisschen ist er wohl auch ein Muttersöhnchen, wenn wir ehrlich sind, und eigentlich auch noch nicht so weit, dass man ihn von zu Hause wegschicken kann. Aber es ist eine so großartige Chance …«


    »Das weiß ich natürlich.« Caroline wollte nicht, dass Prue sich schuldig fühlte. »Es ist einfach nur schade, das ist alles. Denk nicht länger darüber nach. Wir werden stattdessen Fliss hier haben, und auch Hal werden wir nun öfter zu sehen bekommen, wo er doch jetzt hier unten stationiert ist.«


    »Das wird wunderbar«, stimmte Prue ihr zu, und ihre Miene hellte sich bei dieser Aussicht auf. »Und wenn Jolyon beschließt, nach Herongate zu gehen, könnte er manchmal mit Bess und Jamie nach Hause kommen. Oh, ich kann dir gar nicht sagen, wie ich mich darüber freuen würde. Ich sehe meine Enkel so selten.«


    »Es ist genau das, was wir brauchen.« Caroline machte sich daran, eine Auflaufschale mit Blätterteig auszulegen. »Das wird uns davor bewahren, alt und tüddelig zu werden. Gott sei Dank hast du eine leichte Hand mit dem Blätterteig, Prue. Meinen könnte Mole als Ballast für sein U-Boot verwenden. Erinnerst du dich noch an Ellens Blätterteig? Leicht wie eine Feder und absolut köstlich. Was mich an etwas ganz anderes erinnert. Susanna hat vorhin angerufen. Sie kommt mit Podger und Fred zum Tee rüber. Zum Glück ist noch etwas Kuchen von gestern übrig. Es ist wie die Speisung der fünftausend …«


    


    »Ich habe einfach das Gefühl«, sagte Prue zu Theo, als sie ihm seinen Morgenkaffee nach oben brachte, »dass Miles nie mehr zurückkommen wird. Es ist seltsam. Wie eine Vorahnung.«


    Sie werkelte ein wenig herum, hob ein Buch auf und legte es wieder weg, schraubte den Deckel auf Theos Füllhalter auf und rückte seinen Tintenlöscher zurecht. Er beobachtete sie teilnahmsvoll, denn er erriet, was ihr im Kopf herumging. In Zukunft würde es unvermeidlich sein, dass Hal und Fliss einander häufiger sahen – war es in dieser Situation nicht denkbar, dass die Liebe zwischen den beiden wieder aufflammte? Theo wusste, dass Prue genau wie Freddy später Zweifel bekommen hatte an ihrer einstigen Entschlossenheit, die beiden jungen Leute zu trennen. Beide Frauen hatten ihre Einmischung sogar bereut, aber heute galt es auch die Kinder zu bedenken, nicht nur Maria und Miles.


    »Ich bin mir ganz sicher, dass Fliss das nicht so empfindet«, sagte er sanft. »Sie betrachtet die vor ihr liegenden zwei Jahre genauso, wie sie einen Auslandseinsatz bei der Marine betrachtet hätte, nur dass es in diesem Falle nicht mehr das Sicherheitsnetz der Marine geben wird, falls etwas schief geht. Wenn Miles mit seinem Job glücklich ist, ist es gut möglich, dass Fliss beschließt, früher als geplant zu ihm zu gehen. Aber ich halte es nur für vernünftig, dass die beiden sich eine Frist gesetzt haben, statt die ganze Familie wegen eines Schrittes zu zerstören, der sich später als falsch erweisen könnte. Schließlich bedeutet es für Miles eine große Veränderung.«


    »Du hast sicher Recht.« Prue lächelte ihn erleichtert an. »Diese Kinder. Was für Sorgen sie einem immer machen. Miles geht nach Hongkong, und der arme Jolyon muss entscheiden, ob er mit einem Internat fertig werden kann. Ach übrigens, Susanna kommt mit den Kindern zum Tee, wir werden also ein volles Haus haben …«


    Als sie gegangen war, setzte Theo sich an seinen Schreibtisch und ließ seinen Geist leer werden, bis die Sorgen um seine Familie in den Hintergrund traten. Mit geschlossenen Augen öffnete er sein Herz für seine eigene Quelle der Kraft und der Ermutigung: das stille, geheime Einströmen Gottes.
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    In dem kleinen Wohnzimmer mit Blick auf den Hof saß Fliss auf dem Fenstersitz und besprach sich schweigend mit ihrer Großmutter. Hier, in diesem Raum, der ihre private Zuflucht gewesen war, spürte Fliss ihre Persönlichkeit ganz besonders deutlich und fühlte sich getröstet. Eine kühle, ruhige Hand legte sich auf die Verwirrung und die Angst, die in ihr tobten; in ihre Gedanken kehrte ein wenig Frieden ein. Während der beiden letzten Wochen hatte sie sich an Onkel Theos Rat geklammert; ihre Entschlossenheit, sich an diesen Rat zu halten, bewahrte sie davor, in den Abgrund zu stürzen, der ständig vor ihren Füßen aufklaffte. Obwohl Miles ihren Kompromiss akzeptiert hatte, hinderte ihn das nicht daran, zu versuchen, ihre Entschlossenheit zu untergraben. Es war hart gewesen – oh!, wie hart –, ihm zu widerstehen.


    Fliss zog die Füße auf die Kante des Fenstersitzes, schlang die Arme um die Knie und bettete das Kinn darauf. Hätte Großmutter ihren Widerstand gutgeheißen? Hätte sie sie nicht davon zu überzeugen versucht, dass ihr Platz an der Seite ihres Mannes sei? Trotzdem konnte sie in dem Raum keinen solchen Tadel wahrnehmen. Freddys Papiere waren aus dem Sekretär verschwunden, und stattdessen lagen jetzt Fliss’ eigener Schreibblock und anderer Krimskrams auf dem Löschblatt. In dem hohen, verglasten Bücherbord standen jedoch noch immer Freddys Lieblingsbücher, geradeso wie der Eckschrank nach wie vor ihre kostbaren Stücke aus Glas und Porzellan beherbergte.


    Fliss ließ sich vom Fenstersitz gleiten und ging durch den Raum, um sich diese Schätze anzusehen. Einige der Stücke waren vor so vielen Jahren mit ihrer Großmutter nach The Keep gekommen. Als Fliss die hübschen Kerzenleuchter aus blauem Glas entdeckte, fiel ihr ein, dass sie ein Geburtstagsgeschenk von Onkel Theo gewesen waren. Er hatte sie ihrer Großmutter in dem Jahr geschenkt, als die Zwillinge achtzehn wurden, und sie selbst hatte am selben Abend zum Essen ihr erstes wirklich erwachsenes Kleid getragen. Noch heute konnte sie sich an die Mischung aus Nervosität und Vorfreude erinnern, als sie zögernd vor der Wohnzimmertür gestanden hatte. Dann hatte sie ihren Mut zusammengenommen, die Tür geöffnet und war eingetreten – und hatte Hals Gesichtsausdruck gesehen: Überraschung, Verwirrung und eine dämmernde Erkenntnis. Das war ein wunderbarer Augenblick gewesen, und sie erinnerte sich auch noch an ihre eigene Reaktion: Freude, ein Gefühl der Macht und überwältigende Liebe.


    Fliss wandte sich ab und betrachtete die beiden großen Widgerys, die zu beiden Seiten des Kamins hingen. Als sie gestern Abend Hal mit Jolyon hier gesehen und im Spielzimmer mit ihm geredet hatte, war ihr die Liebe, die lautlos zwischen ihnen einherströmte, nur allzu deutlich bewusst gewesen, und ihre Zuversicht war zutiefst erschüttert worden. Sie konnte mit allem fertig werden, solange sie nicht in Versuchung geführt wurde. Bei diesem Gedanken lachte sie laut auf und stellte sich die Ungeduld ihrer Großmutter im Angesicht einer solchen Charakterschwäche vor. Miles hatte versucht, sie zu »überreden« – damals war es ihr mehr wie Erpressung erschienen –, indem er die Erinnerung an ihre Großmutter heraufbeschwor. Nachdem sie sich eines Nachts geliebt hatten – eine in emotionaler Hinsicht katastrophale Erfahrung –, hatte er sie in den Arm genommen und sein Gesicht fest an das ihre gedrückt. Ihr wollten einfach keine passenden Worte einfallen, außer denen, die jetzt ständig in den obersten Schichten ihres Bewusstseins zu schweben schienen. »Es tut mir so Leid. Es tut mir so Leid.« Aber es tat ihr nicht Leid genug, um nachzugeben … Sie hatte seine Umarmung erwidert, den Tränen nahe, und sich verzweifelt an ihre Entschlossenheit geklammert. Dann hatte er den Kopf ein wenig gedreht und seine Lippen von den langen Strähnen ihres Haars befreit.


    »Ich frage mich, was deine Großmutter wohl zu all dem gesagt hätte?«, hatte er gemurmelt. »Sie hat immer ziemlich viel von mir gehalten, nicht wahr? Die gute alte Freddy. Sie hat mich gebeten, auf dich Acht zu geben, und ich habe versucht, mein Bestes zu tun. Was sie jetzt wohl denken mag?«


    Wie zuvor sein »Nun?« die Last der Schuldgefühle von ihr genommen hatte, so hatte dieser Angriff auf ihre Liebe zu ihrer Großmutter Fliss’ Kräfte erneuert. Sie hatte gespürt, wie seine Arme ihr schwer wurden, bis sie seine Nähe keinen Augenblick länger ertragen konnte. Sie hatte sich aus seiner Umklammerung befreit und gesagt, sie wolle nach unten gehen, um Kaffee zu kochen. Zu ihrer gewaltigen Erleichterung war er ihr nicht mit weiteren Anschuldigungen in die Küche gefolgt. Stattdessen hatte sie ihn bei ihrer Rückkehr schlafend vorgefunden. Sein Kummer war offensichtlich nicht groß genug, um ihn wach zu halten. Trotzdem war es ein Muster, das sich während der letzten Tage regelmäßig wiederholt hatte. Er war ganz zufrieden damit gewesen, dass die Zwillinge nach The Keep fuhren, während das Haus ausgeräumt wurde. Damit waren nicht nur die Kinder aus dem Weg, er würde auf diese Weise auch Zeit haben, mit ihr allein zu sein. Es tat ihr nicht länger weh, dass er nicht den Wunsch verspürte, während der kurzen Zeit vor seinem Abschied mit seinen Kindern zusammen zu sein, und außerdem war es für sie selbst einfacher gewesen, sich nicht um der Kinder willen verstellen zu müssen. In ihrer Abwesenheit wurde das Zusammensein zwischen ihr und Miles wieder zu etwas vollkommen Normalem, sie brauchten nichts zu verbergen, und sie selbst war im Stande gewesen, sich ganz auf ihn zu konzentrieren.


    Die Auflösung des Haushalts hatte ihm weitere Gelegenheiten gegeben, sowohl an ihre Schuldgefühle als auch an ihre Liebe zu ihm zu appellieren. Sie hatte nach wie vor an ihrem Glauben festgehalten, dass es nach zwei Jahren –vielleicht sogar auch früher – eine reelle Chance geben werde, dass sie wieder zusammenkamen, obwohl sie sich nicht darauf festlegen ließ, wo diese Wiedervereinigung stattfinden würde. Trotzdem hatte er beschlossen, die Möbel zu verkaufen, in der vagen Hoffnung, dabei noch einmal mit Fliss in Erinnerungen zu schwelgen, die Vergangenheit heraufzubeschwören. Aber an dieser Stelle hatte er keine Macht gehabt, sie zu erreichen. Sie hatten nichts zusammen ausgesucht; es gab keine Erinnerungen an fröhliche Einkaufstouren oder hoffnungsvolle Pläne, mit denen er ihr Herz erweichen konnte. Das Haus mitsamt der Einrichtung war Miles’ Eigentum, und sie selbst war nicht mehr gewesen als ein sehr willkommener Gast. Sie hatte die wenigen Dinge zusammengesammelt, die sie mitgebracht hatte, und sie waren übereingekommen, die tragbare Habe zu behalten, mit der sie sich die Wohnungen während Miles’ Zeit bei der Marine gemütlich gemacht hatten. Diese Dinge würde Fliss mit nach The Keep nehmen.


    Die Fahrt nach Heathrow war qualvoll gewesen. Am Ende waren sie beide gleichermaßen erregt gewesen, und Stolz und Ärger hatten sanfteren Gefühlen Platz gemacht. Schließlich hatte Miles sie, kurz bevor er ins Flugzeug stieg, fest an sich gedrückt.


    »Ich liebe dich, Fliss«, hatte er in ihr Haar gemurmelt. »Das musst du mir glauben.«


    Sie beruhigte ihn nach bestem Vermögen, und als das Flugzeug nicht mehr zu sehen war, war sie zum Wagen zurückgekehrt. Dort hatte sie eine Weile einfach nur dagesessen und bittere Tränen geweint. Schließlich war es ihr gelungen, nach Dartmouth zurückzufahren, und am selben Abend hatte sie ihm noch einen Brief geschrieben, in dem erneuten Versuch, ihn zu trösten und ihn ihrer Liebe zu ihm zu versichern, aber sobald sie den Brief beendet hatte, wurde sie wieder von Trauer übermannt, und die Nacht war lang und unglücklich.


    Am nächsten Morgen wurden die letzten Möbel abgeholt, und sie konnte endlich nach The Keep fahren. Während sie durch das leere Haus gegangen war, war sie seltsam dankbar dafür gewesen, dass sie die Nacht nach ihrem letzten gemeinsamen Tag allein dort hatte verbringen können. Es erschien ihr passend, dass diese Nacht den Schlussstrich unter ihr Leben in dem kleinen Haus in der Above Town setzte, während sie gleichzeitig eine überwältigende Erleichterung bei dem Gedanken verspürte, dass sie jetzt, da Miles fort war, nicht mehr dorthin zurückzukehren brauchte. Wenn sie zu irgendeiner noch fernen Zeit zusammen weitermachen wollten, dann würde es ein absoluter Neuanfang werden, den sie gemeinsam ersannen und planten.


    In Gedanken bei Miles, hatte sie an diesem letzten Morgen das Bett abgezogen, die wenigen noch verbliebenen Kleinigkeiten eingepackt und war dann von Zimmer zu Zimmer gegangen, um ganz für sich allein Abschied zu nehmen. Mehrere Tage vor Miles’ Abflug waren sie zusammen nach The Keep gefahren, damit er allen Lebewohl sagen konnte, und bei der Gelegenheit hatten sie die meisten Sachen schon mitgenommen. Aber es gab immer noch ein paar Dinge, die bis zum letzten Augenblick warten mussten. In der Küche hatte neben den Kartons, die noch in den Wagen gepackt werden mussten, der Ingwerkrug gestanden. Sie hatte ihn in den Händen gehalten und bei dem Gedanken an die Vergangenheit wieder weinen müssen, um all die kleinen Verluste, um die winzigen, bitteren Niederlagen und um die Unzulänglichkeit der Liebe. Schließlich hatte sie die Kartons in den Wagen gepackt und ganz am Ende den Ingwerkrug mitgenommen, ihn in eine Decke gewickelt und ihn vorsichtig vor den Beifahrersitz auf den Boden gestellt.


    Als sie auf The Keep ankam, war sie vollkommen erschöpft. Bei der Durchfahrt durch den Bogen des Pförtnerhauses hatte sie gesehen, dass Onkel Theo auf einer Bank im Hof saß, und sie hatte gewusst, dass er auf sie wartete. Sie hatte geschluckt, die Lippen zusammengepresst und war steif und müde ausgestiegen und hatte ihn angesehen. Er war aufgestanden und, auf seinen Stock gestützt, auf sie zugekommen, mit ausgestreckter Hand und diesem ganz besonderen Lächeln in seinem Gesicht. Als ihre Hand die seine fand und sie sich an ihn klammerte, hatte er sie an sich gezogen und geküsst.


    »Willkommen daheim, Fliss«, hatte er gesagt.


    Bei der Erinnerung an diesen Augenblick kehrte auch ihr Mut zurück. »Ich habe Onkel Theo ein Versprechen gegeben«, hatte sie am vergangenen Abend im Spielzimmer zu Hal gesagt, als ihre Liebe sie zu verschlingen drohte.


    »Und ich habe Jo ein Versprechen gegeben«, hatte er geantwortet.


    Nun, es gab keinen Zweifel, dass diese beiden mächtigen Gewissensstützen vonnöten sein würden: Theo mit seinem klaren Blick, und Jolyon mit seinen unschuldigen Kinderaugen. Der Mann und der Junge zusammen würden wohl dafür sorgen können, dass alles in den richtigen Bahnen verlief.


    Fliss wandte sich von den beiden Widgerys ab und sah auf ihre Armbanduhr. Sie und Hal hatten den Kindern versprochen, vor dem Tee noch einen Spaziergang mit ihnen zu machen, und mit einem letzten dankbaren Blick durch den Raum griff Fliss nach ihrer Jacke und ging hinaus.


    


    Draußen auf dem Hügel schien die Aprilsonne warm auf sie hinab. Auf den runden, grünen Hügeln jenseits des Tales grasten Schafe mit kleinen Lämmern auf dem frischen, sonnengewärmten Gras. Hinter der Hecke, wo die rosa und weißen Blüten des Weißdorns das Nest des Buchfinken verbargen, kreisten die Saatkrähen in ungleichmäßiger Formation hinter einem Traktor. Die frisch gepflügte Erde war von einem dunklen Rosarot und wirkte durch die Feuchtigkeit beinahe braun, sodass sie einen scharfen Kontrast zu dem strahlenden Smaragdgrün des Rasens bot. Aus dem Schutz des Waldes erklang der Ruf des Kuckucks, klar und erinnerungsschwer in der Stille des Nachmittags.


    Die Kinder waren bereits weit voraus, denn sie rannten hinter Rex her, der ein Kaninchen aufgespürt hatte und diesem dicht auf den Fersen war. Hal und Fliss, die langsamer gingen, beobachten, wie sie das Ufer des Flusses erreichten und am Rand herumplanschten, wo das sich kräuselnde Wasser klar war und das Sonnenlicht in den grünen Tiefen schimmerte.


    »Erinnerst du dich noch an all die Dämme, die wir gebaut haben?«


    Seine Stimme durchbrach das behagliche Schweigen zwischen ihnen, und Fliss holte tief Luft, drückte die Schultern durch und runzelte leicht die Stirn, als kehre sie aus beträchtlicher Ferne zurück.


    »Natürlich erinnere ich mich. Und Susanna ist ins Wasser gefallen und wurde bis auf die Haut nass.«


    »Wir haben sie ausgezogen und mit meinem Hemd abgetrocknet …«, sagte er gut gelaunt.


    »… und ihr dann Moles Pullover angezogen, bevor wir sie nach Hause gebracht haben«, sprach sie weiter.


    »Ellen war nicht besonders erbaut«, erinnerte er sich.


    »›Schwimmen zu gehen, wo noch nicht mal Mai ist‹«, zitierte Fliss. »›Barmherziger Himmel!‹ Susanna war manchmal schon eine echte kleine Nervensäge. Ich fürchte, dass Podger einmal genauso wird wie sie.«


    »Was für ein Biest unsere Kit doch ist«, sagte Hal grinsend. »Die arme Podger. Niemand wird sich je daran erinnern, dass sie nach eurer Mutter Alison genannt wurde.«


    »Ich fürchte, da hast du Recht … also, du warst bei Sins Geburtstagsfeier zum Vierzigsten. Und wie war es?«


    Er schüttelte den Kopf und zuckte zusammen. »Frag nicht. Was für ein verrücktes Paar die beiden doch sind. Aber den alten Clarrie mag ich. Er ist wirklich ein guter Kerl.«


    »Zu alt für Kit?«


    »Oh!« Er runzelte die Stirn, als hätte er darüber noch nicht nachgedacht. »Das möchte ich meinen. Er benimmt sich wie eine Glucke, wenn er sich um die beiden kümmert. Sie haben sich offensichtlich alle sehr gern, aber mehr würde ich dahinter nicht vermuten. Nicht dass ich ein besonders gutes Urteil habe, wenn es um die Gefühle anderer Menschen geht.«


    »Nun«, sagte sie leichthin. »Es war ja auch nur ein Gedanke. Sie vermisst Jake immer noch, selbst nach all diesen Jahren.«


    »Wenn man jemanden wirklich liebt«, sagte er nach ein paar Sekunden des Schweigens, »glaube ich nicht, dass die Zeit auch nur die geringste Rolle spielt.«


    Das Schweigen war jetzt von einer anderen Art. Fliss grub die Hände in die Jackentaschen und zwang sich, an Miles zu denken, wohl wissend, wie wichtig es war, dass er in ihren Gedanken lebendig blieb.


    Die Kinder liefen am Flussufer entlang, verschwanden im Wäldchen, und als sie näher kamen, konnten Hal und Fliss den leuchtenden Schimmer der Glockenblumen dort sehen und den gekräuselten, azurblauen See, der sich wie ein Teppich über den erdigen Boden breitete und an den hohen Stämmen der Buchen leckte.


    »Weißt du noch, wie Mole damals um das Wäldchen gelaufen ist?«, murmelte Hal. »Wer hätte gedacht, dass er eines Tages Kommandant auf einem der Unterseeboote Ihrer Majestät sein würde?«


    »Der Aberglaube ist schon eine sehr mächtige Sache«, antwortete sie. »Ich erinnere mich, dass ich, kurz bevor ich nach Hongkong ging, selbst hierhergekommen bin. Ich hatte solche Angst damals und habe den Gedanken gehasst, alle hier zurücklassen zu müssen. Ich habe mir gesagt, wenn ich nur um das Wäldchen laufen könnte, würde alles gut werden.« Sie schüttelte den Kopf und schwieg.


    »Und ist es gut geworden?«, fragte er nach einer ganzen Weile.


    Sie zuckte die Achseln. »Nun ja, wenn man einmal davon absieht, dass Ellen gestorben ist, während ich fort war. Aber andererseits hätte es noch viel schlimmer kommen können, nicht wahr? Wenn ich es nicht getan hätte, meine ich.« Sie begann zu lachen. »Was für eine Närrin ich doch bin! Was sollte es schon ausmachen, dass ich damals um das Wäldchen gelaufen bin, stimmt’s?«


    »Das kann man nie wissen«, sagte er und legte ihr einen Arm um die Schultern.


    Die Kinder und Rex kamen in den Sonnenschein hinausgelaufen und überholten sie, ehe sie schließlich alle den Hügel hinaufstiegen, nach Hause, wo der Tee wartete. Und hoch über ihnen begann eine Lerche zu singen.
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