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  Die Autorin




  Marcia Willett, in Somerset geboren, studierte und unterrichtete klassischen Tanz, bevor sie ihr Talent für das Schreiben entdeckte und sich zu einer außergewöhnlichen Erzählerin entwickelte, die THE TIMES als »eine authentische Stimme ihrer Zeit« feierte.


  Die Autorin lebt mit ihrem Ehemann in Südengland, dem Schauplatz vieler ihrer Romane.




  
    

    


    Für Clare Foss

  


  ST MERIADOC – DICHTUNG UND WAHRHEIT


  Zuerst die Wahrheit:


  Meriadoc war ein reicher Waliser, der im 5. oder 6. Jahrhundert lebte. Irgendwann entschloss er sich, sein Geld an mittellose Geistliche und sein Land an die Armen zu verteilen. Er verzichtete auf ein Leben in Luxus und auf die purpurfarbenen Seidengewänder, die er so gern trug, kleidete sich in Lumpen, aß schlichte Speisen und lebte in völliger Entsagung. Er kam nach Cornwall, wo er mehrere Kirchen gründete; schließlich setzte er seine Mission in der Bretagne fort. Das Amt des Bischofs von Vannes nahm er nur widerstrebend an und führte weiterhin ein asketisches Leben. Bis heute wird er in Cornwall und in der Bretagne verehrt – die Gemeindekirche in Camborne ist dem heiligen Martin und dem heiligen Meriadoc geweiht, ein Mirakelspiel in kornischer Sprache erinnert noch heute an seine legendären Taten. Außerdem ist ein Kindergarten nach ihm benannt. Sein Namenstag wird am 7. Juni gefeiert.


  »Armut behebt alle Sorgen und ist die Mutter der Heiligkeit.«


  Der heilige Meriadoc


  Und nun zur Dichtung:


  Die St-Meriadoc-Bucht, die Quelle und das »Paradies« sind frei erfunden, ebenso die Osteopathie-Praxen in Bodmin und Wadebridge. Die fiktive Bucht liegt an der Nordküste Cornwalls zwischen Com Head und Carnweather Point oberhalb der Port Quin Bay und nördlich von Polzeath. Zwei Wege führen zur Bucht hinunter; der östliche wird kaum noch benutzt und führt direkt zum Haus, dem »Paradies«. Der westliche fällt steil zum einen Ende der Bucht ab, führt an der alten Bootswerft und den Cottages vorbei, gabelt sich dann und führt linker Hand zum »Krähennest« und rechter Hand zum »Paradies«.


  PROLOG


  Die beiden Tiere, die sich unter den kahlen Zweigen einer alten Buche aneinanderdrängten, waren im schwindenden Winterlicht kaum zu erkennen. Sie standen reglos da, dunkelgraue Silhouetten vor der hohen Granitmauer, die den Garten von der sanft abfallenden, reifbedeckten Wiese trennte. Er hörte, wie sich das geschwungene schmiedeeiserne Tor quietschend öffnete, und sah eine junge Frau herauskommen, die es sorgfältig hinter sich schloss. Er erkannte sie wieder, denn er hatte sie bei einem früheren Besuch in dem Haus schon einmal flüchtig gesehen. Sie trug ein Plaid um die Schultern, einen langen Rock aus grobem Stoff und grüne Gummistiefel.


  Die Esel trotteten auf sie zu, und sie redete leise auf sie ein und neigte sich zu ihnen herab, als würde sie ihnen einen Kuss auf die weichen Mäuler drücken. Er zögerte. Gern hätte er sie angesprochen, doch er brachte nicht den Mut dazu auf. Stattdessen rief er sich ins Gedächtnis, wie er sie zum ersten Mal gesehen hatte, als sie durch eine Tür hinten im dunklen Korridor getreten war: mit klarem, entschlossenem Blick, symmetrischen dunklen Brauen, die Arme über der Brust verschränkt, als trage sie ein Buch oder eine Schachtel. Argwöhnisch war sie stehen geblieben, hatte sich umgesehen und war dann durch eine andere Tür wieder verschwunden, sodass er mit der älteren Frau allein zurückgeblieben war, die ihn freundlich und voller Mitgefühl anlächelte.


  »Es tut mir wirklich leid. Aber heute können Sie Mrs Trevannion auf keinen Fall besuchen. Sie hat eine schwere Lungenentzündung. Hätten wir doch nur vorher gewusst, dass Sie kommen.«


  »Ich habe Mrs Trevannion geschrieben«, entgegnete er rasch. Er konnte seine Enttäuschung nicht verbergen. »Und ich habe auch ein Foto mitgeschickt. Ich glaube – das heißt, ich hoffe –, dass sie damals im Krieg die Schwester meiner Großmutter gekannt hat. Meine Großmutter ist 1946 in die Staaten ausgewandert, danach haben sie sich aus den Augen verloren. Wir fanden es so aufregend, als meine Mutter das Hochzeitsfoto gefunden hat, auf dem alle vier zu sehen sind. Die Namen auf der Rückseite waren ganz deutlich zu lesen. Hubert und Honor Trevannion –«


  »Ich fürchte, sie war nicht in der Lage, Ihren Brief zu beantworten. Zuerst hat sie sich den Knöchel gebrochen, und dann kam diese Lungenentzündung.« Die ältere Dame hatte ihm höflich, aber bestimmt eine Absage erteilt. »Vielleicht in ein, zwei Wochen.«


  »Ich bin aber nur noch diese Woche hier«, hatte er bestürzt erwidert. »Ich wohne drüben in Port Isaac. Zurzeit arbeite ich in London und nutze die Gelegenheit, um den Spuren zu folgen, die ich hier finden kann. Ich interessiere mich schon so lange dafür, und das Foto hat mich ein ganzes Stück weitergebracht…«


  Wieder glaubte er zu spüren, dass sie bei der Erwähnung des Fotos ein wenig reservierter wurde.


  »Ich wüsste wirklich nicht, wie wir Ihnen im Moment helfen könnten.«


  Er unternahm noch einen Anlauf. »Was für ein bezauberndes kleines Tal das doch ist, so verschwiegen und so fruchtbar! Und welch ein wunderschöner Name für ein Haus, ›Paradies‹. Hier in Cornwall haben Sie wirklich merkwürdige Namen, finden Sie nicht? ›Indian Queens‹, ›Lazarus‹, ›Jamaica Inn‹.« Er schüttelte staunend den Kopf. »Und dann auch noch die vielen Heiligen. Aber ›Paradies‹ gefällt mir. Und der Name passt.«


  »Das finden wir auch.«


  Ihre Höflichkeit war jetzt abweisend wie eine Wand. Er gab ihr seine Visitenkarte, und sie versprach, sich zu melden, verabschiedete ihn mit einem Lächeln und schloss leise die Tür. Seine Enttäuschung war groß, und als er die Zufahrt hinunterging, die zu der schmalen Straße führte, fühlte er sich gekränkt – sie hätte ihm ja wenigstens eine Tasse Tee anbieten können. Als er nun am Gatter stand und die Esel beobachtete, versuchte er, die Sache vernünftig zu betrachten. Zweifellos war Honor Trevannion schwer krank; und die beiden Frauen, die ältere und die junge, waren so besorgt um ihr Wohlergehen, dass sie einfach keine Zeit für einen Fremden auf der Suche nach Angehörigen hatten. Fröstelnd zog er die Schultern hoch und lehnte sich auf das Gatter. Die Gruppe am anderen Ende der Wiese war jetzt kaum noch zu erkennen, denn die Sonne war hinter dem Horizont versunken, und die Dämmerung brach herein. Stirnrunzelnd dachte er noch einmal an das Gespräch zurück. Hatte er sich diese leichte Nervosität nur eingebildet? Dieses Widerstreben, auf seinen Brief und das Foto einzugehen? Er zuckte die Achseln. Wahrscheinlich hatte die ältere Dame gar keine Ahnung, wovon er gesprochen hatte. Sie war wohl zu sehr mit ihren Sorgen beschäftigt, um sich für sein Anliegen zu interessieren.


  Wieder hörte er das Quietschen, als sich das Eisentor schloss. Die junge Frau war fort, die Esel waren verschwunden. Ernüchtert, aber nach wie vor neugierig und fest entschlossen, diese Spur weiter zu verfolgen, kehrte er zu dem stillgelegten Steinbruch zurück, in dem er seinen Wagen abgestellt hatte, und fuhr davon.
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  EINS


  Baumhohe Rhododendren mit tief verwurzelten, knorrigen Stämmen säumten den Weg von der Wiese herauf. Die zähen lanzenförmigen Blätter zitterten in der frostigen Brise. Am Ende des Wegs leuchteten Schneeglöckchen zart aus dem Halbdunkel. Aus einem Fenster im ersten Stock drang Licht. Eine Gestalt mit weit ausgebreiteten Armen spähte hinaus und zog energisch die Vorhänge zu.


  Die junge Frau war nun wieder im Haus, schlüpfte aus den Stiefeln und ging ins Wohnzimmer, wo Mousie Holz in den offenen Kamin schichtete.


  »Da bist du ja, Joss.« Die Stimme klang irgendwie erleichtert. »Ich habe mich schon gefragt, wohin du verschwunden bist. Hast du die Esel zu Bett gebracht?«


  »Ja, mit ein paar Äpfeln.« Joss hockte sich auf den Kaminvorsetzer, die Füße in mollig warmen Socken, und genoss die Hitze der Flammen, die mit gelb und orangerot lodernden Zungen an den groben Scheiten leckten. »Wie geht’s Mutt?«


  »Sie schlummert friedlich. Nachher bringe ich ihr ein Tablett hoch und setze mich eine Weile zu ihr. Kommst du mit?«


  Joss schüttelte den Kopf. »Ich geh später rauf und lese ihr vor. Nach dem Abendessen ist sie immer unruhig, und das Zuhören lenkt sie ab. Was war das für ein Mann, der gerade hier war? Was wollte er?«


  Mousie zögerte, als falle es ihr schwer, die Frage korrekt zu beantworten. »Ein Amerikaner, der nach einer Verwandten sucht. Anscheinend glaubt er, dass deine Großmutter während des Kriegs seine Großtante gekannt haben könnte. Er hat sich nicht gerade den günstigsten Zeitpunkt ausgesucht, fürchte ich.«


  »Und kennt Mutt sie?«


  »Ich habe sie nicht gefragt«, gab Mousie zurück. »Möchtest du Tee?«


  »Ich nehme mir gleich eine Tasse. Lass die Kanne einfach stehen!« Joss schenkte Mousie ein Lächeln. Die ältere Dame war klein und hielt sich kerzengerade. Um den Hals trug sie mehrere Brillen an langen Ketten. »Ich komme sehr gut allein zurecht, falls du nach Hause gehen möchtest, Mousie.«


  »Das weiß ich, mein Schatz.« Mousie entspannte sich sichtlich, und ihre Sorgenfalten verschwanden. Aus ihren graublauen Augen unter dem schwer zu bändigenden weißen Haar sprach Zuneigung. »Aber vielleicht sollte ich doch noch mal nach ihr sehen. Dieses neue Antibiotikum…«


  Joss gluckste in sich hinein. »Du bist ein hoffnungsloser Fall. Das liegt vermutlich daran, dass du so viele Jahre Verantwortung als Krankenschwester tragen musstest. Die Macht der Gewohnheit. Glaub nur nicht, dass ich keine Ahnung habe. Ich bin zwar keine Krankenschwester, aber ich kann Mutt schon heben. Und ich prophezeie dir, dass eine sanfte Massage wirklich hilft, nachdem sie nun den Gips los ist.«


  »Du weißt ganz genau, dass ich keine Vorurteile gegen Osteopathie habe«, erklärte Mousie mit Nachdruck. »Ich habe nichts dagegen, dass du dich um deine Großmutter kümmerst. Aber diese Lungenentzündung finde ich sehr beunruhigend. Außerdem ist Mutt ziemlich verwirrt, was bestimmt auf die Antibiotika zurückzuführen ist.«


  Wieder blickte sie so besorgt drein, dass Joss die Lust verging, sie zu necken. Ihr Magen krampfte sich vor Angst zusammen.


  »Sie braucht einfach Zeit, um sich zu erholen«, meinte sie. »Es war ein komplizierter Bruch, und die Lungenentzündung macht die Sache nicht besser. Sie wird schon wieder gesund, Mousie.« Ihre Stimme klang so verstört, dass Mousie sofort reagierte.


  »Natürlich wird sie wieder gesund, mein Schatz. Gott sei Dank hast du Zeit, ihr Gesellschaft zu leisten. Das ist die beste Medizin.« Sie lächelte schelmisch, ihr Humor und ihr Lebensmut hatten erneut die Oberhand gewonnen. »Und natürlich die Massagen.«


  Als Mousie den Raum verlassen hatte, zog Joss die Füße an, stützte das Kinn auf die Knie und dachte an den gut aussehenden Amerikaner. Ihr gefiel der Eifer, den er an den Tag gelegt hatte. Wie schade, dass sie so zurückhaltend gewesen war! Sie hätte sich ruhig einmischen und ihm etwas zu trinken anbieten können. Sie hatte ihn auf der Wiese stehen sehen, aber die Zurückhaltung, die sie sich neuerdings zum Selbstschutz auferlegt hatte, hatte ihr verboten, ihm einen freundlichen Gruß zuzurufen. Allerdings wunderte sie sich über Mousies Misstrauen, denn so kannte sie Mousie gar nicht. Sie hatte den Mann ziemlich brüsk abgefertigt. Aber unter den gegebenen Umständen war es wohl nur natürlich, dass Mousie andere Dinge im Kopf hatte.


  Als Joss nun ins Feuer starrte, stellte sie sich eine andere Szene vor: wie sie auf ihn zuging, seinen freundlichen Blick mit einem Lächeln erwiderte und sagte: Meine Güte, das klingt ja spannend! Worum geht’s? Sie hätten miteinander Tee getrunken, und er hätte ihr das Foto seiner verschollenen Großtante gezeigt. Wie frustrierend diese ständige Vorsicht war, die ihre Zunge lähmte! Wenigstens konnte sie noch mit ihren Patienten offen und vertrauensvoll umgehen. Die erkundigten sich selten nach dem Privatleben ihrer Therapeutin, und so brauchte sie ihnen gegenüber nicht auf der Hut zu sein. Wenn die gefürchtete Frage kam: »Sind Sie verheiratet? Haben Sie einen Freund?«, konnte sie lockerer damit umgehen, als wenn Menschen, die ihr nahestanden, sie darauf ansprachen. Die Beziehungen zu ihrer Familie waren komplizierter geworden, seit sie aus ihrem Einzimmerapartment in Wadebridge ins »Paradies« übergesiedelt war, während sie das kleine Cottage in der Bucht renovierte. Aber wie hätte sie vorhersehen können, dass aus einer Sandkastenfreundschaft eine Liebe werden würde, die geheim gehalten werden musste?


  »Der Tee ist fertig«, rief Mousie ihr von der Treppe aus zu.


  Joss ging auf den Flur, blieb kurz stehen und ließ die Atmosphäre des Hauses auf sich wirken, das sie so innig liebte. Es war ein Kleinod, elegant proportioniert mit hohen Schiebefenstern. Manchmal stellte sie sich vor, sie könne das Dach wegschieben und wie in ein Puppenhaus von oben hineinsehen. Durch die geschlossene Tür des Schlafzimmers drang Mousies beruhigende Stimme, und Joss frage sich, ob ihre Großmutter in jungen Jahren wohl tatsächlich die Großtante des Amerikaners gekannt hatte. Sie hatte Verständnis dafür, dass er den Spuren verschollener Verwandter nachging. Familiäre Bindungen vermittelten ein Gefühl von Geborgenheit. Sie selbst fühlte sich hier, im Tal des heiligen Meriadoc, wo ihre Familie mütterlicherseits seit Jahrhunderten lebte, viel tiefer verwurzelt als in ihrem Elternhaus in Henley oder in der Londoner Wohnung, wo ihr Vater während der Woche lebte.


  Sie würde Mousie bitten, ihr das Foto zu zeigen. Vielleicht bestand ja wirklich eine Verbindung, die dem jungen Mann bei seiner Suche weiterhalf. Während Joss sich Tee einschenkte und mit dem Becher ans Feuer zurückkehrte, weilten ihre Gedanken immer noch bei ihm.


  Oben räumte Mousie das Tablett fort, vergewisserte sich, dass Mutt wieder eingeschlafen war, und ließ den Blick durchs Zimmer schweifen. Ein kleines Feuer flackerte hinter dem hohen Schutzgitter im Kamin. Ein hübsch bemalter Paravent schirmte die alte Dame im Bett vor dem Licht der Lampe auf dem Klapptisch am Fenster ab. An diesem Tisch hielt Mousie Krankenwache; darauf stapelten sich Bücher, Zeitungen und alles, was man zum Briefeschreiben braucht.


  Sie nahm sich einen Augenblick Zeit, ordnete die Zeitungen und sammelte die beschriebenen Briefbögen ein, die sie dann in einer Lederkladde verschwinden ließ. Die Füller und Stifte landeten in einem blau-weißen Keramikbecher. Schließlich zog sie das Bild unter der Kladde hervor und betrachtete es. Offensichtlich war es ein neuerer Abzug vom Originalfoto, nicht vom Negativ, denn es wies Kratzer und Abnutzungsspuren auf. Dennoch hatte sie es sofort erkannt: 1941 hatte ihr Cousin Hubert aus dem fernen Indien das gleiche Foto an seine Tante in Portsmouth geschickt.


  Damals hatte er geschrieben:


  Die Nachricht, dass Onkel Hugh beim Untergang der Hood ums Leben gekommen ist, hat mich zutiefst erschüttert. Aber ich freue mich, dass du nach St Meriadoc gehst, um bei meinen Eltern zu wohnen… Ich kann es gar nicht erwarten, dass ihr Honor endlich kennenlernt, sie ist ein Schatz. Viele liebe Grüße an Mousie und Rafe…


  Noch heute saß ihr der Schock in den Gliedern, den sie bei dieser Nachricht so kurz nach dem Tod ihres Vaters empfunden hatte. Von klein auf hatte sie Hubert bedingungslos geliebt. Sie hatte sich nichts sehnlicher gewünscht, als bald groß zu sein, und sich den wundervollen Augenblick ausgemalt, wenn er sie als erwachsene Frau wiedersehen und erkennen würde, dass auch er sie schon immer geliebt hatte. Hubert hatte ihr den Kosenamen »Mousie« gegeben, und obwohl er sie erbarmungslos aufzog, konnte er sie immer zum Lachen bringen. Hubert war einzigartig. Für Huberts junge Frau, die ein bezauberndes Hütchen trug, schräg aufgesetzt— wie albern! –, und sie von dem Foto rätselhaft anlächelte, empfand sie dagegen nichts als bitteren Hass. Im Laufe des Krieges waren immer wieder Briefe mit Neuigkeiten aus Indien eingetroffen: Honor hatte einen Sohn – Bruno – zur Welt gebracht und drei Jahre später eine Tochter, Emma. Mousie war siebzehn gewesen, als Hubert versuchte, für Frau und Kinder die Überfahrt nach England zu buchen, um sie vor den Unruhen zu schützen, die mit der Teilung Indiens einhergingen. Er wollte ihnen noch im selben Jahr folgen, sobald seine Kündigung durch war. Aber wenige Tage vor der geplanten Abreise seiner Familie war er an einer Lebensmittelvergiftung gestorben. Und so war Honor, die Hubert liebevoll Mutt nannte, mit den Kindern allein in sein Elternhaus zurückgekehrt.


  Mousie schob das Foto wieder unter die Kladde und warf einen Blick auf das Bett. Mutt lag auf der Seite und beobachtete sie mit wachem Blick. Wie immer überspielte Mousie mit einem Lächeln den Schock, den dieser abrupte Wechsel von fiebriger Verwirrung zu hellen Augenblicken bei ihr auslöste.


  »Ich fürchte, der Tee ist inzwischen kalt geworden«, sagte sie. »Möchtest du noch eine Tasse?«


  Mutt schüttelte entkräftet den Kopf, und Mousie setzte sich auf den niedrigen Polstersessel, sodass sie fast auf derselben Höhe war wie die Kranke im Bett.


  »Arme Mousie«, flüsterte Mutt, und Mousie rückte näher heran, um ihre Worte zu verstehen. »Was bin ich doch für eine Last!«


  »Aber woher denn.« Mousie ergriff Mutts ausgestreckte Hand und umfasste sie voller Wärme. »Es geht dir doch schon viel besser. Gleich kommt Joss rauf und liest dir vor.«


  Eine Weile hörte man nur das Knistern der Holzscheite im Feuer, das tanzende Schatten an die Wand warf.


  »Merkwürdig, findest du nicht?«, murmelte Mutt. »Dass wir beide Krankenschwestern geworden sind.«


  »Daran ist nur Hubert schuld«, erwiderte Mousie heiter. »Du weißt doch, dass er mein Idol war, als ich klein war. Als er Medizin studierte, habe ich den Entschluss gefasst, Krankenschwester zu werden. Und ich dumme Gans habe mich gefreut, dass ich noch vor seinem Tod mit der Ausbildung angefangen habe und er es auch erfahren hat. Als wäre damit ein Band zwischen uns geknüpft.«


  Ruhelos drehte sich Mutt auf den Rücken, bemüht, eine bequemere Lage zu finden. »Vielleicht kann ich ja noch ein wenig schlafen«, sagte sie.


  Der Augenblick der Klarheit war vorüber, obwohl sie offenbar nicht mehr fieberte. Nachdenklich betrachtete Mousie die Kranke, legte schließlich die Glocke neben sie auf die Bettdecke und ging leise hinaus.


  ZWEI


  Das Portalzimmer, das diesen Namen trug, weil es direkt über der Eingangstür lag, blickte nach Süden über den Garten auf die schmale Straße und den Flickenteppich der Wiesen und Felder, der sich dahinter erstreckte. Vor dem Fenster wuchs eine robuste Glyzinie mit blassblauen Blüten, deren Duft im Frühsommer durch das offene Fenster hereinströmte. Hier hatte Mutt einen Korbstuhl so aufgestellt, dass sie an Juniabenden das exotische Dunkelrot und Weiß der Rhododendronblüten genießen und den Vollmond beobachten konnte, der orangerot leuchtend über den Akazien am oberen Ende des Tals aufstieg.


  Als Joss später am Abend in das Zimmer trat, freute sie sich über den Komfort, den es bot, obwohl ihr das eigene Zimmer besser gefiel, das nach Norden auf die hohen, zerklüfteten Klippen blickte. Nachts hörte sie das rhythmische Seufzen der Wellen, die mit ihren Schaumfingern unentwegt nach den unverrückbaren Felsen griffen und schiefergrauen Sand aus den Höhlen wuschen. Jetzt war die Frostnacht hinter dicke Samtvorhänge verbannt, und das Zimmer ihrer Großmutter wirkte still und abgeschieden wie ein Raumschiff, das durch das Universum gleitet.


  Sie warf einen Blick auf das Bett mit der reglosen Gestalt und machte, von jäher Angst gepackt, einen Schritt darauf zu. Mutt schlug die Augen auf, als Joss sich über sie beugte, nach dem schmalen Handgelenk griff und den leichten, schnellen Puls fühlte. Sie verzog das Gesicht, als ahne sie die Furcht ihrer Enkelin und mache sich darüber lustig.


  »Ich bin noch da«, murmelte sie.


  »Ja.« Joss seufzte erleichtert. »Das bist du.«


  Sie tauschten ein Lächeln, erfüllt von der besonderen Zuneigung, die sie seit jeher verbunden hatte. Mutt drückte sanft die warme Hand ihrer Enkelin. Ihre Pläne für ihre Joss, die Erbin dieses Garten Eden, durften durch nichts gefährdet werden. Joss und sie hatten stets zusammengehalten. Hin und wieder hatten sie auch der mittleren Generation die Stirn geboten und ihren Spaß dabei gehabt.


  Joss drückte die magere Hand an die Lippen und lächelte. »Es ist bald Zeit für deine Medikamente«, sagte sie, »aber vielleicht möchtest du ja zuerst eine kleine Massage?«


  »Mhm.« Mutt stimmte bereitwillig zu, denn dieser Liebesdienst brachte ihr tatsächlich Linderung. Sie hatte Joss beigestanden, als diese Unterstützung gegen die Vorurteile ihres Vaters brauchte, und ihr auch finanziell unter die Arme gegriffen. Jetzt erntete sie den Lohn dafür. »Hat vorhin nicht das Telefon geklingelt?«


  »Richtig.« Joss rückte ihre Großmutter behutsam zurecht, sodass sie den unteren Rücken und die Wirbelsäule massieren konnte. »Mama kommt morgen.« Sie griff nach einem Fläschchen auf dem Nachttisch, goss ein wenig Öl auf ihre Handflächen, wartete, bis es sich erwärmt hatte, und begann dann, Muskeln und Bindegewebe sanft und geschickt zu bearbeiten. »Sie übernachtet bei Bruno im ›Krähennest‹, will dich aber so bald wie möglich besuchen.«


  Mutt schwieg, denn ihre Gedanken waren woanders.


  »Ist vorhin Besuch da gewesen?«


  Joss zögerte. Ob ihre Großmutter über den Amerikaner und sein Foto Bescheid wusste? Offenbar hatte sie die Türglocke gehört. Joss hasste Heimlichtuerei, und was sollte eine wahrheitsgemäße Antwort schon schaden?


  »Ein Amerikaner war hier. Er glaubt, dass du seine Großtante während des Krieges gekannt haben könntest.«


  Wieder drehte sie ihre Großmutter, um sich nun den Waden zuzuwenden. Doch nun verzog sich das Gesicht der alten Frau vor Schmerz.


  »Hat das wehgetan?«, fragte Joss besorgt.


  Mutt schüttelte den Kopf und begann krampfhaft zu husten. Joss setzte sie auf, legte ihr liebevoll den Arm um die Schulter und schüttete mit der anderen Hand Medizin in einen Messbecher. Nachdem der Hustenanfall vorüber war, bettete Joss ihre Großmutter behutsam auf ihr Kissen und stützte das verletzte Bein mit einem Polster.


  »Ich muss mir die Hände waschen«, sagte sie. »Bin gleich wieder da.«


  Als Mutt allein war, wanderte ihr Blick zu dem Tisch hinüber, an dem Mousie noch vor ein paar Tagen gesessen, die Post geöffnet und ihr die Briefe vorgelesen hatte, weil sie selbst dafür zu schwach war.


  »Menschenskind!«, hatte Mousie amüsiert gerufen. »Hier ist ein Brief von einem jungen Mann, der wissen möchte, ob du seine Großtante kennst. Er hat ein Foto beigelegt.« Als sie nach einer Weile weitersprach, klang ihre Stimme belegt. »Das ist ja wirklich erstaunlich«, sagte sie. »Erinnerst du dich an das Foto, Honor?« Und sie war aufgestanden, ans Bett getreten und hatte ihr das Bild hingehalten.


  Es war ein richtiger Schock gewesen: ihr eigenes junges, fröhlich lachendes Gesicht inmitten von Freunden zu sehen und sich mit schmerzlicher Freude an diesen glücklichen Tag zu erinnern – und an die Sorgen, die wenig später folgten. Diese Gefühle hatten einen Augenblick lang jeden klaren Gedanken unmöglich gemacht. Daher dauerte es eine Weile, bis ihr der Brief wieder einfiel, den Mousie ihr vorgelesen hatte.


  »Ich kann nicht mit ihm sprechen«, hatte sie ängstlich gerufen. »Ich kann einfach nicht. Das ist alles zu schmerzlich und zu lange her!« Mousie hatte sie beruhigt. Sie hatte ihr Recht gegeben, dass sie noch nicht kräftig genug war, um Besuche zu empfangen, und ihr Medizin verabreicht, um den schlimmen Hustenanfall zu mildern. Nachdem Mousie fort war, war Mutt mit unsicheren Schritten zum Tisch getappt, hatte aber weder den Brief noch das Foto gefunden und kaum noch die Kraft aufgebracht, wieder ins Bett zu steigen.


  Als sie jetzt auf Joss wartete, dachte sie an etwas anderes – ein törichtes, halb vergessenes Geheimnis –, und ihr wurde flau vor Angst. Unwillkürlich spannte sie die Muskeln an, als wolle sie aufstehen, aber das Medikament wirkte allmählich, und sie wurde schläfrig. Wieder stellte sie sich vor, sie sei in Indien. Bilder und Geräusche drängten sich in ihre wirren Gedanken: rumpelnde Wagenräder und die Rufe der Fuhrleute, schlurfende Schritte und schrille Stimmen; scharfe, stechende Gerüche; dunkle Körper und leuchtende Bougainvilleen; warmer, weicher Staub und unerbittliche Hitze.


  Plötzlich schrillte das Telefon unten im Korridor und verstummte, als Mousie den Hörer abnahm. Mutt murmelte und schrie im Schlaf, und Joss, die neben ihr saß, blickte von Zeit zu Zeit von ihrem Buch auf und beobachtete sie.


  »Ich habe mir überlegt, dass ich doch lieber droben im Haus übernachten sollte und nicht bei Bruno.« Emma war am Apparat, und wie immer redete sie sehr hastig. »Wenn es Mutt mit dieser Lungenentzündung wirklich so schlecht geht, Mousie, sollte ich vielleicht doch lieber bei ihr wohnen. Ich möchte nur Joss nicht im Weg sein. Sie kümmert sich so rührend um ihre Großmutter. Die beiden waren schon immer ein Herz und eine Seele.«


  Mousie lächelte versonnen. Sie malte sich aus, wie Emma neben dem Telefon hockte und mit der freien Hand gestikulierte – warmherzig, zerstreut, liebenswert.


  »Bei Bruno bist du gut aufgehoben«, versicherte sie ihr. »Es ist doch nur zehn Minuten von hier, und Honor schwebt schließlich nicht in Lebensgefahr…« Sie rief sich in Erinnerung, was der Arzt gesagt hatte, und biss sich auf die Lippen. »Allerdings muss man bei ihrem Alter auf alles gefasst sein –«


  »Das hat Raymond auch gesagt«, unterbrach Emma sie besorgt. »Dass ich bei ihr sein sollte. Du weißt ja, dass er Joss nicht viel zutraut. Von dieser Alternativmedizin hält er nichts, und er meint, dass wir dich zu stark in Anspruch nehmen.«


  Mousie konnte sich gut vorstellen, dass Raymond Fox es gern sehen würde, wenn seine Frau zu diesem kritischen Zeitpunkt am Ort des Geschehens wäre.


  »Sag ihm, er soll sich wegen Honor nicht allzu viel Kopfzerbrechen machen«, gab sie ungerührt zurück. »Er kann sich darauf verlassen, dass ich genau weiß, was ich zu tun habe.«


  »Aber Mousie«, antwortete Emma, halb verlegen und halb amüsiert. »Er meint es nicht so, der gute alte Ray. Manchmal nörgelt er einfach gern ein bisschen herum. Mein lieber Bruder ist nicht sonderlich begeistert darüber, dass ich komme. Momentan kämpft er anscheinend mit einer kniffligen Passage in seinem Buch, und ich höre schon an seiner Stimme, dass er an nichts anderes denken kann. Macht nichts. Ein bisschen Ablenkung wird ihm guttun.«


  »Wenn du meinst.« Mousie dachte voller Mitgefühl an Bruno. »Ich halte es für das Klügste, wenn Joss hier weiter freie Hand hat. Sag Raymond, dass Honor bei ihr in guten Händen ist. Darauf kommt es im Augenblick an.«


  »Du hast Recht, Mousie. Das Problem ist nur, er kapiert einfach nicht, dass sie ein erwachsener Mensch ist. Und schließlich ist sie keine ausgebildete Krankenpflegerin wie du, obwohl ich ihm immer wieder erkläre, dass sie ihre Sache großartig macht. Sie war schon als Kind so fürsorglich und vernünftig, ganz anders als ich, findest du nicht? Aber natürlich war Vater Arzt und Mutt gelernte Krankenschwester, das muss sie also von ihnen haben…«


  »Joss ist großartig«, entgegnete Mousie energisch, »und Raymond hat allen Grund, stolz auf sie zu sein. Sie war im Krankenhaus in Truro, um Honors Röntgenbefunde mit dem Physiotherapeuten zu besprechen, und sie weiß genau, was sie tut.«


  »Es tut so gut, mit dir zu reden«, meinte Emma euphorisch. »Ich hoffe, dass ich rechtzeitig zum Mittagessen bei euch bin. Sag allen liebe Grüße von mir.«


  Mousie legte den Hörer mit dem wohlbekannten Gefühl auf, einen Spurt zurückgelegt zu haben. Dann kehrte sie ins Wohnzimmer zurück. Zwei kleine, gemütliche Sofas standen im rechten Winkel zum offenen Kamin, und ein drittes, das etwas länger war, ergänzte das Quadrat. Mutts Vorliebe für zurückhaltende Eleganz war in jedem Raum des Hauses spürbar, doch nirgends mehr als hier in dem kleinen Handarbeitszimmer, in das sie sich zum Lesen oder Sticken zurückzog. In der ganzen Umgebung war sie für ihre schönen Stickereien bekannt. Sie hatte auch schon zahlreiche größere Aufträge erhalten, aber wegen ihrer nachlassenden Sehkraft hatte sie in letzter Zeit nicht mehr so viel angenommen. Der halb fertige Gobelin, an dem sie abends vor dem Kamin gearbeitet hatte, stand noch in dem Stickrahmen neben dem Rosenholztisch mit den Zeitschriften und Büchern.


  Mousie setzte sich in die Ecke am Feuer und öffnete ihre große Gobelintasche. Behutsam zog sie das Foto mit dem Brief heraus und betrachtete die vier lachenden Gesichter: Hubert, seine Frau und ein zweites Paar.


  Der Amerikaner hatte geschrieben:


  Es wurde eine Doppelhochzeit gefeiert, weil die vier so eng befreundet waren. Meine Großmutter wusste noch, dass die beiden Mädchen Krankenschwestern waren, meinte aber, dass mein Großonkel in Indien eine Firma leitete. Das alles klingt ein bisschen vage. Fest steht nur, dass der Mädchenname meiner Großtante Madeleine Grosjean war. Ich weiß, dass sich die beiden Krankenschwestern sehr nahestanden, aber kurz nachdem meine Großmutter in die Staaten gegangen war, kamen keine Briefe mehr aus Indien. Die Nachforschungen, die damals angestellt wurden, ergaben, dass Madeleine und ihre Familie spurlos verschwunden waren. Wir vermuten, dass sie bei den Unruhen im Jahre 1947 umgekommen sind.


  Vielleicht waren Sie und Dr. Trevannion damals ja bereits nach Großbritannien zurückgekehrt. Es wäre wunderbar, wenn wir der Wahrheit auf die Spur kommen könnten. Ich hoffe, dass Sie ein bisschen Zeit für mich haben, wenn ich nächstes Wochenende vorbeikomme, sagen wir am Samstag gegen drei?


  Mousie faltete den Brief zusammen und dachte an Honors Ankunft in St Meriadoc zurück. Damals, 1947, war Huberts Mutter bereits tot und sein Vater ziemlich gebrechlich gewesen. Doch alle hatten ihr Bestes getan, damit sich die Neuankömmlinge wie zu Hause fühlten. Der kleine Bruno, der so viel Ähnlichkeit mit seinem Vater hatte, war noch ganz benommen von den Ereignissen der letzten beiden Monate, und die süße Emma, zu klein, um das alles zu begreifen, war dankbar dafür, in den Schoß ihrer neuen Familie aufgenommen zu werden. Vom ersten Augenblick an hatte Mousie die Kinder ins Herz geschlossen – aber Honor… Mousie seufzte. Zwischen ihnen war eine Barriere gewesen, eine Reserviertheit, gegen die Mousie einfach nichts ausrichten konnte. Ob der Grund dafür ihre Liebe zu Hubert war? Sie hatte sich alle Mühe gegeben, diese Distanz abzubauen, aber es war ihr nicht gelungen. Sie hatte sich nicht einmal angewöhnen können, den albernen Kosenamen der Kinder zu benutzen: Für Mousie blieb Mutt immer »Honor«.


  Sie hörte Schritte auf der Treppe und ließ Brief und Foto rasch wieder in ihrer Tasche verschwinden. Als Joss hereinkam, saß Mousie scheinbar in die Zeitung vertieft vor dem flackernden Feuer.


  DREI


  Während Emma hinter Launceston die vertraute Landstraße entlangfuhr, bei Kennards House abbog und Ausschau nach dem glitzernden Meer in der Ferne hielt, führte sie Selbstgespräche. Sie machte sich Mut: Lange würde es nicht mehr dauern, dann war sie da, dann war sie zu Hause. Obwohl sie in aller Frühe losgefahren war, fühlte sie sich wach und voller Energie und freute sich auf das Wiedersehen mit ihrer Familie – vor allem auf Joss und Bruno.


  »Und die gute alte Mutt«, sagte sie laut. Die Krankheit ihrer Mutter bedrückte sie, aber vor allem machte ihr der Gedanke zu schaffen, dass sie sich im Umgang mit Kranken so hilflos fühlte – ganz anders als Mousie, die es verstand, ihre Fürsorge zu zeigen, ohne sich dabei aufzureiben.


  »Sie sieht schrecklich aus«, hatte Emma geklagt, als sie Mutt das letzte Mal besucht hatte. »So gebrechlich und alt.«


  »Sie ist gebrechlich und alt«, hatte Mousie mit ihrem beißenden Humor entgegnet, durch den sich Emma immer trösten ließ. »Schließlich ist sie fast achtzig, und sie hat einen schlimmen Sturz hinter sich. Was erwartest du denn?«


  »Sie war immer so…«, Emma suchte nach dem richtigen Wort, »…so unabhängig.«


  »Das stimmt«, erwiderte Mousie wehmütig, »aber mit der Unabhängigkeit ist es so eine Sache, wenn man nicht laufen kann und geistig ein wenig verwirrt ist.«


  Während Emma durch Delabole fuhr, dachte sie daran, welch ein Schock es gewesen war, die fröhliche, tüchtige Mutt ans Bett gefesselt und durch Beruhigungsmittel gedämpft zu sehen. Es kam ihr vor, als wäre ein unverrückbarer, zuverlässiger Bezugspunkt über Nacht aus ihrem Leben verschwunden, und sie hatte das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren. Natürlich liebte Mutt ihre Kinder, aber diese Liebe war nicht frei von Strenge, und das Merkwürdige war, dass sie, Emma, immer das Gefühl hatte, sie brauche Mutts Wohlwollen. Auch als sie längst kein Kind mehr war, freute sie sich von Herzen, wenn sie von Mutt mit einem liebevollen Lächeln belohnt wurde.


  »Das ist doch verrückt!«, hatte Emma unten im »Krähennest« schon manches Mal ihrem Bruder Bruno anvertraut, wenn sie ihm beim Kochen helfen wollte, aber im Grunde nur im Weg stand. »Ich bin jetzt zwanzig…dreiunddreißig…zweiundvierzig…, und immer noch bin ich darauf angewiesen, dass sie gut findet, was ich tue.«


  Angesichts der zahlreichen gesellschaftlichen Verpflichtungen, denen sie nachkommen musste – der Alltag in Henley und die aufwändigen Dinnerpartys für Rays Geschäftspartner in der Londoner Wohnung –, war es eine Erholung für sie, bei Bruno gelegentlich die Seele baumeln zu lassen und ihrem Herzen Luft zu machen. Welche Geschichten hätte dieses merkwürdige Haus mit seinen Natursteinmauern erzählen können!


  Sie passierte erst St Endellion, dann Porteath und bog in die schmale Straße ab, die nach St Meriadoc führte. An einem Gatter bremste sie und stieg aus. Das blasse Sonnenlicht beleuchtete eine vertraute Szene. Aufgeschreckte Schafe und Lämmer suchten das Weite, ihr Blöken hallte durch die kühle, klare Luft, während Emma über die raue Landschaft auf die Klippen blickte, die sich nordwärts nach Kellan Head und westwärts nach Rumps Point zogen. Sie kletterte auf die mittlere Sprosse des Gatters, sodass sie in das tiefe Tal hinunterschauen konnte: auf das Haus, dessen schiefergedecktes Dach von hohen Büschen und Bäumen umgeben war. Im Westen lag die kleine, geschwungene Bucht mit der stillgelegten Bootswerft und mehreren Cottages, die gemeinsam mit dem »Krähennest« die Siedlung St Meriadoc bildeten. Obwohl sie wusste, dass es noch zu früh im Jahr war, lauschte Emma, ob sie nicht den Gesang der Lerche vernahm. Mutt nannte dieses stille, abgeschiedene Tal den »goldenen Kelch«. Der Ausdruck stammte aus einem Gedicht von George Meredith über eine Lerche. Sie hatte es ihnen vorgelesen, als sie klein waren. Emma erinnerte sich immer noch an einige Zeilen:


  Hoch und höher steigt sie auf


  Und unser Tal, ihr goldner Kelch,


  Und sie der Wein, der überfließt.


  Emma hatte von jeher diesen Blick genossen, wenn sie vom Internat oder – in späterer Zeit – von London nach Hause kam. Das Bild dieser Landschaft stand ihr immer vor Augen.


  »Warum um Himmels willen willst du hier anhalten?«, hatte Raymond ungeduldig gefragt, wenn sie in den ersten Jahren ihrer Ehe hierher zu Besuch kamen. »Wir sind doch jeden Moment da.«


  Darauf gab es keine Antwort. Jedenfalls keine, die Raymond verstanden hätte. Bruno konnte diese wunderbare Vorfreude nachfühlen, wenn man die Erregung des Eintauchens in die Szenerie dort unten für einen Moment hinauszögerte: den Blick hinab auf eine Verheißung.


  »Schon gut«, hatte sie gemurmelt. Wie immer gab sie nach – Raymond war so reif, so vernünftig –, und dann tätschelte er ihre Hand oder ihr Knie, ohne zu merken, dass sie instinktiv zurückwich und ihr in diesem Augenblick seine körperliche Gegenwart ebenso zuwider war wie seine Wertvorstellungen.


  »Du Dummerchen«, sagte er voller Zuneigung, während sie die Hände zwischen den Knien zusammenpresste und angestrengt zum Fenster hinausschaute. Kurz darauf plagten sie Schuldgefühle, und sie rief sich seine guten Eigenschaften in Erinnerung – seine etwas unbeholfene Freundlichkeit, verbunden mit einem ausgeprägten Beschützerinstinkt. Er verschaffte seiner Familie ein angenehmes Leben und verwaltete umsichtig sein Vermögen – Eigenschaften, die nach Mutts Ansicht ebenso wichtig waren wie leidenschaftliche Gefühle. Dass er zwölf Jahre älter, gut aussehend und bereits erfolgreich war, hatte Eindruck auf die unerfahrene Zwanzigjährige gemacht, und sie war sehr geschmeichelt über sein unverhohlenes Interesse an ihr gewesen. Stirnrunzelnd dachte Emma an diese Zeit zurück. Der Punkt war, dass Bruno damals gerade seine Verlobung mit dem grazilen Wildfang Zoë bekannt gegeben hatte, die aussah wie Juliette Gréco und ihr Geld als Model verdiente. Plötzlich hatte sich Emma als Außenseiterin gefühlt. Neben Zoë kam sie sich wie ein Tollpatsch vor – plump und unbeholfen –, und praktischerweise war Raymond zur Hand, um dieses Gefühl der Unzulänglichkeit zu lindern.


  »Den darfst du auf keinen Fall heiraten«, hatte Bruno nach der ersten Begegnung mit Raymond kategorisch erklärt – und sie hatten einander zornig angefunkelt.


  »Mutt mag ihn aber«, hatte Emma eigensinnig entgegnet. »Sie hält ihn für solide und zuverlässig.«


  »Zuverlässig?« Bruno hatte fassungslos den Kopf geschüttelt. »Um Himmels willen, Emma!«


  In Gedanken noch bei dem damaligen Streit, stieg sie wieder ins Auto und fuhr die steile, kurvige Straße hinunter zur ehemaligen Bootswerft neben den Cottages. Dann stellte sie den Wagen in dem stillgelegten Steinbruch gegenüber ab.


  Durch den fröhlichen Ton der Hupe aufgeschreckt, erhob sich Rafe Boscowan vom Schreibtisch und trat ans Fenster seines Arbeitszimmers.


  »Es ist Emma«, rief er seiner Frau zu. »Ich gehe schon.«


  Auf ihrem Gesicht zeigte sich ein Ausdruck freudiger Erwartung. Pamela blieb am Küchentisch sitzen, wo sie mit Sorgfalt Gemüse putzte. Sie hörte, wie Rafe die Treppe hinunterging, die Tür öffnete und Emma begrüßte. Als die beiden eintraten, drehte sie sich auf ihrem Stuhl um. Emmas blumiges Parfüm stieg ihr in die Nase, sie spürte, wie ihr Gesicht von sanften Händen umfasst wurde und Emma ihr einen Kuss auf beide Wangen drückte. Dann folgte eine kleine Pause, und sie wusste, dass Emma sie eingehend musterte.


  »Du siehst so gut aus, Liebes. Was für ein schöner Pullover – und hast du einen neuen Haarschnitt? Die blonden Strähnchen sind hübsch.«


  Pamela tastete nach ihrer Frisur. Typisch Emma, dass ihr so etwas auffiel.


  »Gefällt es dir? Rafe behauptet, es steht mir gut, aber ich weiß nicht, ob er mir immer die Wahrheit sagt. Olivia meinte, dass ich mein Äußeres vernachlässige, also habe ich beschlossen, mich ein bisschen aufzupeppen.«


  Rafe und Emma wechselten einen Blick. Die Älteste der Boscowan-Kinder war nicht gerade ein Ausbund an Taktgefühl. Pamela lächelte.


  »Nur keine Vebs!«, mahnte sie mit der Geistesgegenwart, die sie im Laufe ihrer Erblindung entwickelt hatte. »Ich weiß, dass Olivia kein Blatt vor den Mund nimmt, aber sie hat Recht. Ich darf mich nicht gehen lassen.«


  Emma berührte Pamelas Schulter. In der Familie Boscowan war das Wort »Veb« eine Abkürzung für »Verstohlene Blicke«, die Pamela nicht mitbekam, und sie alle versuchten, sich an die Regel zu halten und ihre Blindheit nicht auszunutzen. Dennoch konnte Emma ihren Ärger über Olivias Taktlosigkeit nicht ganz unterdrücken.


  »Ich versichere dir, es sieht wirklich gut aus. Du weißt, dass ich das sonst nicht sagen würde. Ich würde sofort mit dir nach Wadebridge fahren und mit Argusaugen darüber wachen, dass das Mädchen es richtig hinbekommt. Aber glücklicherweise ist das nicht nötig.«


  Rafe räumte das Brett mit dem geputzten Gemüse beiseite, das er als Nächstes schnippeln wollte, und holte Gläser aus dem Küchenschrank.


  »Wie wär’s mit einem Willkommenstrunk?«, schlug er vor. »Ich habe Bruno gebeten vorbeizukommen, aber wahrscheinlich sieht er nicht auf die Uhr. Bestimmt ist er gerade auf einem anderen Planeten. Aber Mousie wird gleich da sein. Wie geht’s Raymond?«


  Er schenkte Wein ein, stellte ein Glas auf den Tisch und führte behutsam Pamelas Finger zum Stiel. Glücklich sah sich Emma in der Küche um, stibitzte ein Stück Karotte, betrachtete das neueste Foto von Olivias Baby, spähte aus dem Fenster und plauderte dabei unbekümmert. Die Cottages waren nur wenige Meter vom Deich entfernt, und das schillernde, von grauen Wogen reflektierte Licht ließ den lang gestreckten Raum mit den schweren Deckenbalken und den dicken Steinmauern heller und höher wirken, als er war. Emma seufzte zufrieden; genauso hatte es hier ausgesehen, als Tante Julia die kleine Emma mit selbst gemachtem Fondant oder Cornish Splits, einem süßen Hefegebäck, verwöhnt hatte – wenngleich der alte Herd verschwunden und die Küche umgebaut worden war, sodass sich Pamela ungehindert darin bewegen konnte.


  Während Emma zusah, wie sie behutsam Schubladen öffnete und den Tisch deckte, musste sie an eine jüngere Pamela denken, die unbeschwert herumgeflattert war und mit der kleinen Olivia gespielt hatte. Damals hatte sie Joe erwartet. Wenn Emma zu Besuch kam, hatten Pamela und Rafe sie scherzhaft in breitestem Cornwall-Dialekt wie eine hochgestellte Persönlichkeit begrüßt.


  Das hatte Emma kein bisschen gestört, im Gegenteil. Sie fühlte sich wie ein Ehrengast, wenngleich sie Pamela und Rafe insgeheim um ihren lockeren, liebevollen Umgang miteinander beneidete. Pamelas Erblindung hatte die beiden noch enger zusammengeschweißt. Bei dem Gedanken, was Pamela verloren hatte, überfiel Emma eine jähe Traurigkeit.


  Da kam Mousie herein. Sie breitete die Arme aus, und Emma ging dankbar auf sie zu und ließ sich von Rafes Schwester ans Herz drücken.


  VIER


  Bruno kam aus seinem kleinen, mit Büchern gefüllten Arbeitszimmer, blickte auf die Uhr und machte ein schuldbewusstes Gesicht: zwanzig nach zwei – er hatte das Mittagessen bei Rafe und Pamela verpasst. Aber seine Verwandten würden Nachsicht üben. Von plötzlichem Hunger überwältigt, sah er nach, was der Kühlschrank zu bieten hatte. Nellie – das gelungene Ergebnis der ungeplanten Liebschaft zwischen einer hübschen Border-Collie-Hündin mit einem stattlichen Golden Retriever – hatte sich auf den kühlen Fliesen des Küchenbodens ausgestreckt. Nun hob sie den Kopf und sah Bruno erwartungsvoll an.


  »Mit dem Lunch sind wir heute spät dran, meine Liebe«, murmelte Bruno und stellte eine große, halb volle Dose Hundefutter, ein paar Eier und ein Stück Käse auf die Anrichte. »Tut mir leid.«


  Allerdings hatte ihn das am Morgen Geleistete in Hochstimmung versetzt, die sich immer einstellte, wenn es ihm gelang, seine Ideen zu Papier zu bringen – natürlich mit Hilfe seines Computers. Ein halbes Kapitel war fertig, und ausnahmsweise war er zufrieden mit dem, was nach all den Seelenqualen und dem endlosen Auf- und Abgehen in seinem vollgestopften Arbeitszimmer herausgekommen war.


  »Warum arbeitest du nicht in dem Raum mit der phantastischen Aussicht?«, fragten Besucher zuweilen.


  Fassungslos betrachteten sie die Wände mit den großformatigen Pinnbrettern, an denen Fotos, Zeichnungen, Artikel aus Hochglanzillustrierten und vergilbte Zeitungsausschnitte hingen, die samt und sonders mit dem Buch zu tun hatten, an dem Bruno gerade schrieb. An einer Ecke des fadenscheinigen Teppichs ragte ein einsturzgefährdeter Bücherturm empor, und die Arbeitsplatte, die sich im rechten Winkel an den Schreibtisch anschloss, war mit vollgekritzelten Zetteln und Heften bedeckt.


  »Nichts lenkt einen mehr von der Arbeit ab als eine grandiose Aussicht«, gab er dann zurück und führte die Gäste wieder ins Wohnzimmer mit dem großen Bogenfenster, von dem aus sie das eisgrüne Meer betrachten konnten.


  Das »Krähennest«, von einem exzentrischen viktorianischen Vorfahren errichtet, schien Bruno der ideale Ort, um seine Bücher zu schreiben: historische Romane, inspiriert durch die eigene Familiengeschichte, beginnend mit einem Trevannion, der im Bürgerkrieg des 17. Jahrhunderts auf Seiten des Königs gekämpft hatte. Weil jedes dieser Bücher zwei- bis dreijährige Recherchen erforderte, betrieb er außerdem, unter Pseudonym, seine »Lohnschreiberei«: Geschichten über die britische Marine. Das erste dieser Bücher, das er unmittelbar nach seinem Ausscheiden aus der Royal Navy mit Mitte zwanzig verfasst hatte, war ein Überraschungserfolg gewesen. Am heutigen Tag hatte er sich jedoch voll und ganz einem technisch versierten Trevannion gewidmet, der als Mitarbeiter des großen Sir Joseph Bazalgette an der Planung des Londoner Abwassersystems mitgewirkt hatte.


  Wie gut, sinnierte Bruno, während er Nellie fütterte und Käse rieb, dass die Trevannions des 18. und 19. Jahrhunderts sich auf so vielen Gebieten hervorgetan hatten. Er hatte also genügend Figuren auf Lager, mit denen er sich in den nächsten Jahren beschäftigen konnte. Und er durfte sich glücklich schätzen, dass seine lebenden Angehörigen es mit seiner Pünktlichkeit nicht so genau nahmen. Er hatte sein Omelett halb aufgegessen, als Emma hereinkam.


  »Du bist ein hoffnungsloser Fall«, sagte sie und blickte ihn liebevoll an. »Wo warst du denn heute? Mousie meinte, dass du wahrscheinlich in einer Londoner Kloake feststeckst.«


  »Da hatte sie völlig Recht.« Er erhob sich und umarmte seine Schwester. »Tut mir leid.«


  Emma kraulte Nellies weiche Schlappohren. Wie schön es war, wieder in diesem Haus zu sein, wo sie einfach nur sie selbst sein konnte. Bruno trug wie immer seine dunkelbraune Cordhose, den blauen Seemannspullover und die ausgefransten Strandschuhe, und man sah ihm an, dass er sich darin wohlfühlte. Der Februarkälte trotzte er mit Wollsocken und einem roten Seidenschal, den Emma ihm zu Weihnachten geschenkt hatte. Doch bestimmt trug er den Schal nur, weil er ihm als Erstes in die Hände gefallen war, als er morgens feststellte, wie kühl es war.


  »Ein schöner Schal«, bemerkte sie fröhlich, um ihn auf die Probe zu stellen.


  Er bedankte sich mit einem Nicken für das Kompliment. »Finde ich auch. Möchtest du einen Kaffee, oder schaust du erst mal bei Mutt vorbei?«


  »Ich gehe gleich rauf«, erwiderte sie. »Wie geht’s ihr? Mousie hält sich bedeckt, wenn du weißt, was ich meine – ›Wir müssen bedenken, dass sie fast achtzig ist, aber ich bin sicher, dass sie wieder gesund wird‹ und so weiter.«


  Bruno schob sich das letzte Stück Omelett in den Mund und stellte Nellie seinen Teller zum Ablecken hin. »Ich war gestern gleich nach dem Mittagessen bei ihr«, sagte er. »Sonst gehe ich immer gegen fünf rauf, wenn ich Feierabend mache. Ehrlich gesagt, traue ich mir kein Urteil zu. Manchmal scheint sie zwar gebrechlich, aber geistig klar, dann wieder ist sie völlig durcheinander. Ich glaube, es hängt weitgehend davon ab, ob sie vorher ihre Medizin genommen hat. Joss ist eine großartige Pflegerin.«


  Emmas Miene hellte sich auf. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie erleichtert ich bin, dass es so gut klappt. Wie schön, dass sie Mutt helfen kann. Raymond meckert ständig an ihrer Arbeit herum, und wenn sie nach Hause kommt, ist Streit angesagt.«


  »Dann hat sich nicht viel geändert«, meinte Bruno. »Und wie geht’s unserem Gevatter Fox?«


  Emma zuckte die Schultern, hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch nach Offenheit und Loyalität mit ihrem Ehemann. Und Bruno, der aus langjähriger Erfahrung wusste, dass die Schranken der Loyalität am Ende für eine Weile fallen würden, verschob die Aussprache auf einen späteren Zeitpunkt.


  Aber was sollte man von dieser Tageszeit auch erwarten, dachte er. Drei Uhr nachmittags, da war noch ein langer, öder Weg zurückzulegen, bis ein gemütliches Abendessen die Zunge löste und sich danach bei einem Glas Wein, geschlossenen Vorhängen und einem munteren Kaminfeuer die alte Vertrautheit einstellte.


  »Geh ruhig rauf zu Mutt«, meinte er, ohne eine Antwort abzuwarten. »Am besten, du bleibst gleich oben und nimmst den Tee mit Joss. Wir reden später.«


  Emma zögerte. Plötzlich fiel es ihr schwer, die anheimelnde Atmosphäre des »Krähennests« hinter sich zu lassen. Wer wusste, was sie oben im »Paradies« erwartete? Bruno sah sie nachdenklich an; er wusste, wie schwierig es für Emma war, mit Mutts körperlichem und geistigem Verfall nach dem Sturz zurechtzukommen.


  »Weißt du was?«, meinte er. »Ein Spaziergang würde mir guttun– und Nellie übrigens auch. Wir begleiten dich auf dem Klippenweg. Oder wolltest du den Wagen nehmen?«


  »Nein, nein.« Sie schüttelte energisch den Kopf. »Das wäre schön. Aber kann ich es denn verantworten, dich aus deinen Abwasserkanälen zu entführen?«


  »Bazalgette hat noch andere Bauwerke hinterlassen«, erklärte er. »Zum Beispiel die Putney-Brücke. Aber keine Sorge, du hältst mich nicht von der Arbeit ab. Ich muss über ein paar Dinge nachdenken, und das geht am besten an der frischen Luft.«


  Er zog eine Jacke über, schlüpfte in Gummistiefel, und sie folgten der begeisterten Nellie nach draußen.


  Joss schlug ihr Buch zu, vergewisserte sich, dass Mutt tatsächlich schlief, und schlüpfte lautlos aus dem Zimmer. Sie hatte gedämpfte Stimmen und Schritte auf der Zufahrt unter dem Fenster gehört. Nun wollte sie vermeiden, dass jemand ihre Großmutter störte, nachdem sie endlich zur Ruhe gekommen war. Am Treppenabsatz sah sie, dass ihre Mutter hereingekommen war und gerade ihren Mantel auszog. Emmas Gesichtsausdruck, das ängstliche Stirnrunzeln, bewog Joss, in einer dunklen Ecke stehen zu bleiben. Wie immer brachte sie ihrer Mutter gemischte Gefühle entgegen: einerseits überwältigende Zuneigung, andererseits Anwandlungen von Unmut über Emmas allzu nachgiebige Haltung gegenüber ihrem Mann. Joss wusste nicht mehr, wann genau sie als Kind oder Jugendliche bemerkt hatte, dass sich die moralischen Grundsätze ihres nicht gerade feinfühligen Vaters vor allem auf den Erwerb von Besitz konzentrierten. Jedenfalls hatte sie schon früh mitbekommen, dass er niemandem außerhalb des engsten Familienkreises etwas von seinem nicht unbeträchtlichen Vermögen gönnte. Sein herablassendes Lächeln erstickte jeden Einwand im Keim; seine riesige Hand gab mit schulmeisterlicher Geste zu verstehen, dass er keinen anderen Standpunkt duldete. Selbst wenn es um Weihnachts- oder Geburtstagsgeschenke ging, verdarb sein joviales »Was das wohl gekostet haben mag?« oder »Braucht Mami wirklich noch einen Schal?« die Freude, mit der seine Tochter für das Geschenk gespart hatte.


  Als Joss einmal einen Bettler mit ihrem Taschengeld beglückte, hielt er ihr einen langen Vortrag darüber, wie unklug es sei, die Faulheit zu ermutigen; und ein paar Tage später hatte er ihr einen Zeitungsbericht über einen solchen Bettler gezeigt, der sich mit seinen Einnahmen einen BMW leisten konnte. Ihr Vater hatte sie vor ihren Schulfreundinnen gedemütigt, indem er die extravaganten Fernreisen der Eltern kritisierte. Und später hatte er Freundschaften mit Jungen vereitelt, indem er sie bei ihrem dritten oder vierten Besuch über deren finanzielle Verhältnisse aushorchte. Wie groß war die Erleichterung, wenn er am Montagmorgen in die Londoner Wohnung übersiedelte und die Familie vier ganze Tage lang von seinen Sticheleien verschont blieb.


  Joss vermutete, dass ihre Mutter nur dank dieser freien Tage imstande war, all die kleinen Demütigungen in Gegenwart ihrer Freundinnen und seine regelmäßigen Vorträge über den Nutzen der Sparsamkeit zu ertragen. Sie hatte einen großen Bekanntenkreis, ihren Bridge-Club und verfügte – trotz all seiner haushälterischen Grundsätze – über ein großzügig bemessenes Taschengeld. Auch als Joss bereits eine weiterführende Schule besuchte, hatte Emma noch jahrelang zwei Vormittage in der Woche Grundschülern mit Leseschwäche geholfen, und sie war Mitglied bei einem gemeinnützigen Frauenverband. Von Natur aus war Emma ein fröhlicher Mensch, aber Joss bezweifelte, dass ihre Mutter mit ihrem Vater wirklich glücklich war.


  »Wie hältst du das nur aus?«, hatte sie ihrer Mutter zugerufen, nachdem herausgekommen war, dass Emma einer lieben, aber unzuverlässigen Freundin Geld geliehen hatte, und Joss Zeugin der Szene zwischen ihren Eltern geworden war. »Wie kannst du seine Knauserigkeit nur ertragen?«


  »Er war dir immer ein guter Vater, mein Schatz«, hatte Emma, loyal wie eh und je, zurückgegeben. »Ich weiß, dass er sehr unsensibel sein kann, was für Mädchen in deinem Alter besonders schwierig ist. Aber du darfst nicht zu streng mit ihm ins Gericht gehen. Er tut alles, damit wir ein sorgenfreies Leben führen können…«


  »Aber alles, was er einem schenkt, trägt ein Preisschild. Für alles will er etwas zurückhaben.«


  »Sicherheit ist ihm sehr wichtig. Das wirst du besser verstehen, wenn du selbst Kinder hast. Immerhin wird alles, was er besitzt, eines Tages dir gehören. Im Grunde tut er doch alles nur für dich.«


  »Ich will das aber nicht«, gab sie in kindlichem Trotz zurück. »Ich verdiene mein eigenes Geld.«


  Und sie arbeitete hart, um ihre Ausbildung zu finanzieren – denn von ihrem Vater, der für sämtliche Varianten der Alternativmedizin nur Hohn und Spott übrig hatte, nahm sie keinen Penny. Um sich über Wasser zu halten, jobbte sie in Kneipen und Cafés. Mutt glaubte an sie. Mutt, die ihr bei Familienkonflikten schon immer beigestanden hatte, lud Joss und ihre Freunde ins »Paradies« ein, wo sie Zuflucht vor der demütigenden Nörgelei und dem schwer erträglichen Humor ihres Vaters fanden. Ohne direkt Partei zu ergreifen, ermutigte Mutt ihre Enkelin und unterstützte sie auch finanziell, so gut sie konnte, obwohl sie selbst keine großen Einkünfte hatte: ihre Witwenrente, ein paar Aktien und die Miete für die Cottages unten am Meer. Emma, die zwischen allen Stühlen saß, sorgte sich, ob ihre Tochter die Doppelbelastung durch Ausbildung und Jobs durchhalten würde.


  »Du bringst dich um, bevor du überhaupt ins Berufsleben eintrittst«, sagte sie. »Du siehst erschöpft aus, mein Schatz. Warum hörst du nicht einfach weg, wenn er Unsinn redet? In Wirklichkeit will er doch nur dein Bestes. Er ist nur einfach nicht imstande, sich in andere Menschen hineinzuversetzen. Ich könnte dir doch helfen…«


  »Das kann ich nicht annehmen, Mum.« Joss hasste sich selbst, als sie sah, wie sehr sie ihre Mutter mit diesen Worten kränkte. »Bitte versuche das zu verstehen. Ich komme schon zurecht. Andere Leute schaffen es ja auch. Schließlich sagt Dad doch selbst immer: Jeder ist seines Glückes Schmied, muss sehen, wo er bleibt, und so weiter und so fort.«


  Gelegentlich war Brunos Großzügigkeit lebensrettend.


  »Ich vermute, Mum hat dich bestochen«, bemerkte sie manchmal ungnädig – aber sein verschmitzter Blick entlockte ihr jedes Mal ein Lächeln. »Tut mir leid«, meinte sie dann zerknirscht. »Ich kann nur einfach nichts von meinen Eltern annehmen, wenn ich weiß, dass mein Vater ablehnt, was ich mache.«


  »Nimm es einfach, Mädel«, sagte er und steckte ihr einen Scheck oder ein paar Geldscheine zu. »Ich verspreche dir, dass ich für die Ansichten meines Schwagers keine Lanze breche. Und mit meinem Geld kann ich schließlich anfangen, was ich will.«


  »Warum nur?«, hatte sie ihn einmal gefragt. »Warum hat sie ihn bloß geheiratet, Bruno? Er ist…so anders als Mum. Sie ist warmherzig, freundlich, liebevoll, und er ist so berechnend. Was hat sie bloß an ihm gefunden?«


  Ihr Onkel überlegte eine Weile. »Du darfst nicht vergessen«, antwortete er schließlich, »dass es für Frauen vor dreißig Jahren noch viel wichtiger war zu heiraten als heute. Du kannst dir überhaupt nicht vorstellen, wie sehr Mädchen unter Druck gesetzt wurden, sich einen Mann zu suchen. Dein Vater war ein ausgesprochen gut aussehender, erfolgreicher Mann, und dass er um einiges älter war als Emma, hat seine Anziehungskraft eher noch gesteigert. Außerdem fand Mutt ihn in Ordnung. Sie hat ganz richtig erkannt, dass er gut für ihre Tochter sorgen würde, und deshalb hat sie ihn ermutigt. Emma hatte kaum Erfahrung, und die Hartnäckigkeit, mit der er sich um sie bemühte, schmeichelte ihr. Man könnte sagen, er hat sie im Sturm erobert, aber Tatsache ist, dass man als Außenstehender eine Ehe nicht beurteilen kann. Und wenn du den beiden noch so nahestehst, wirst du doch nie begreifen, warum es funktioniert, oder die unzähligen unsichtbaren Bande wahrnehmen, die ein Paar zusammenhalten. Emma ist sehr liebevoll und sehr loyal euch beiden gegenüber, und es steht uns nicht zu, sie zu verurteilen. Mach es ihr nicht noch schwerer, als es ohnehin schon ist.«


  Als Joss nun im Schatten auf dem Treppenabsatz stand, fielen ihr Brunos Worte wieder ein, und ihr Herz pochte in jäh aufwallender Zuneigung.


  »Hallo, Mum«, rief sie und lief die Treppe hinunter. »Wie war die Fahrt?«


  Emma schloss ihre Tochter in die Arme. »Völlig problemlos. Und wie geht’s Mutt?«


  »Sie schläft. Ich wollte gerade Tee machen, dann bringen wir ihr nachher eine Tasse hoch. Wie lange kannst du bleiben?«


  »Mindestens für ein paar Tage. Ray ist in London, er hat Besprechungen und so weiter. Du siehst hervorragend aus, Joss. Ich hätte nicht gedacht, dass du die Belastung so gut verkraftest. Mousie hat mir erzählt, dass du ihr eine große Hilfe bist. Was gibt’s Neues?«


  Joss wurde das Herz schwer. Diese Frage aus dem Mund ihrer Mutter bezog sich gewöhnlich auf ihr Liebesleben. Als sie Emma in die Küche folgte, fiel ihr der junge Amerikaner ein – er konnte für ein Ablenkungsmanöver herhalten.


  »Ach, weißt du«, sagte sie langsam, »gestern ist etwas Merkwürdiges passiert. Ein Mann ist vorbeigekommen, der nach einer Angehörigen sucht. Er hat gehofft, dass Mutt sie aus Indien kennt…«


  Mutt stöhnte im Halbschlaf, murmelte längst vergessene Namen und warf sich hin und her, bis sie wieder in einen unruhigen Schlummer sank.


  FÜNF


  Wer ist Lottie?«


  Emma stand mit dem Rücken zum Kaminfeuer und blätterte in der Taschenbuchausgabe von Brunos neuestem Roman. Da sie keine Antwort auf ihre Frage erhielt, warf sie einen Blick auf den bogenförmigen Durchgang zur Küche und wiederholte die Frage ein wenig lauter.


  »Bruno? Hast du mich verstanden? Kennen wir eine Lottie?«


  Sie hörte, wie die Backofentür geschlossen wurde, dann lief kurz das Wasser, und schließlich tauchte Bruno auf, der sich die Hände an einem zerschlissenen Geschirrtuch abtrocknete.


  »Wie bitte? Lottie?« Er schüttelte den Kopf. »Warum fragst du?«


  »Mutt hat sie vorhin erwähnt.« Emma hielt das Buch in die Höhe. »Hübscher Umschlag – ziemlich modern und ansprechend, und auf der Rückseite eine Menge Lob.«


  Er nahm es ihr aus der Hand. »Ich finde es auch gut«, gab er zu. »Anscheinend wollen sie die Backlist-Titel in derselben Aufmachung bringen.« Er betrachtete das Buch von allen Seiten. »Was hat Mutt gesagt?«


  »Ziemlich wirres Zeug.« Emma stupste mit dem Schürhaken ein schwelendes Scheit an und nahm ein neues aus dem Korb neben dem Kamin. »Wahrscheinlich liegt es an dem Medikament. Aber ich frage mich doch, ob ihre Bemerkung etwas mit dem Amerikaner zu tun hat, der gestern hier war.«


  Bruno legte das Buch behutsam auf den langen Tisch vor dem Erkerfenster.


  »Von einem Amerikaner weiß ich nichts.« Er begann den Tisch aufzuräumen, um Platz fürs Abendessen zu schaffen. »Was wollte er denn?«


  »Offenbar hat er einen Brief geschrieben, weil er nach einer Verwandten sucht, die mit Daddy und Mutt in Indien gewesen sein könnte. Er hat ein Foto seiner Tante mitgeschickt, weil er wissen wollte, ob Mutt sie kennt. Und dann ist er gestern Nachmittag aufgetaucht, weil er auf ein Gespräch hoffte.« Emma, mit dem lodernden Feuer zufrieden, setzte sich auf die Armlehne des Sofas und streichelte Nellie, die es sich auf der alten Decke auf der Couch bequem gemacht hatte. »Joss meinte, dass dadurch alte Erinnerungen geweckt wurden.«


  Nellie räkelte sich wohlig, und Emma kraulte leise kichernd das weiche Brustfell der Hündin. »Du bist wirklich ein Luder«, sagte sie zu Nellie. »Kein Funken Schamgefühl. Braves Mädchen.«


  »Und?«, fragte Bruno nach einer Weile.


  »Und was?«


  »Kennt Mutt diese…Verwandte auf dem Foto?«


  Emma zuckte die Schultern. »Offensichtlich spielt Mousie die Sache ein wenig herunter. Sie hat den jungen Mann nicht zu Mutt gelassen, aber Joss sagt, dass sie mit ihr darüber gesprochen und ihr den Brief vorgelesen hat. Und anscheinend hat Mutt den Namen mehrmals im Schlaf gerufen. Lottie.« Emma runzelte die Stirn. »Es klingt seltsam, aber der Name kommt mir irgendwie bekannt vor.«


  Sie sah ihren Bruder erwartungsvoll an, aber er schüttelte den Kopf.


  »Mir nicht«, entgegnete er. »Und wenn du vor dem Essen noch baden willst, solltest du dich beeilen.«


  Als sie mit einem Glas Wein und ihren Siebensachen nach oben verschwunden war, setzte sich Bruno neben Nellie auf das Sofa. Er streckte die Hand nach ihrem schwarz-weißen Fell aus, aber seine Gedanken waren anderswo.


  Emma war noch keine vier Jahre alt, als sie zum ersten Mal diese Frage stellte. Auf dem steilen Klippenpfad machten sie auf halber Höhe Rast, setzten sich in das weiche Frühlingsmoos und ließen den Blick über das seidig schimmernde Meer unter ihnen schweifen. Die warme Sonne entlockte den rosaroten Grasnelken, die aus den Felsvorsprüngen, dem Lieblingsplatz der Möwen, hervorsprossen, ihren süßen Duft. Ein Fischerboot tuckerte Richtung Norden nach Port Isaac, und Bruno genoss den kühlen, köstlich salzigen Wind, der ihm durchs Haar fuhr. Sein Blick fiel auf Emma, ihr feines helles Haar, das die Sonnenstrahlen in einen Heiligenschein verwandelte. Ihre molligen Finger rupften am Gras, und ihre nachdenklichen Augen verrieten, dass sie Erinnerungen nachhing.


  »Wer ist Lottie?«, fragte sie. »Lottie.« Sie sprach den Namen überdeutlich aus – »Lot-tie« –, als ließe sie ihn sich auf der Zunge zergehen.


  Abrupt ließ sich Bruno nach hinten ins Gras fallen. Er schloss die Augen, nicht nur wegen der Sonne. Es hatte so viele Fragen gegeben, als sie vor knapp zwei Jahren nach St Meriadoc kamen.


  »Meine Güte!«, hatte Tante Julia halb amüsiert, halb schockiert gerufen. »Warum nennt ihr eure Mutter bloß ›Mutt‹? Ist ihr das denn recht?«


  Panik stieg in ihm auf, als die Erinnerungen an die letzte, entsetzliche Woche in Indien wiederkehrten.


  Und Mousie strahlte ihn an – wie er Mousie liebte! – und sagte: »Du bist genau wie dein Vater. Er hat allen Leuten Kosenamen gegeben, weißt du noch, Mutter? Hubert hat mich immer ›Mousie‹ genannt.«


  Erleichtert sah Bruno, dass Tante Julia nickte, obwohl sie nicht ganz zufrieden mit der Erklärung zu sein schien, schließlich bedeutete »Mutt« so etwas wie »Dummkopf«. »›Mutt‹«, murmelte sie dann auch, »das klingt so respektlos.« Worauf Mutt nur erwiderte: »Inzwischen hab ich mich daran gewöhnt. Es war sein Wort für ›Mutter‹, als er klein war. Bitte mach ihm deswegen keinen Vorwurf. Er hat schon genug durchgemacht, der kleine Kerl…«


  Nun lag er im Gras, die Sonne wärmte sein Gesicht, Emma strich mit ihren kleinen Fingern über seine geschlossenen Lider. Da ließ er sich den Hang hinunterrollen, sie purzelte hinter ihm her, kreischend vor Lachen, und die Frage war vergessen.


  Der Geruch von Fruchtsaft, der über den Topfrand quoll und auf die Herdplatte tropfte, holte Bruno in die Gegenwart zurück. Leise fluchend eilte er in die Küche. Nellie schnupperte erwartungsvoll, ließ sich aber dann mit einem Seufzer wieder auf ihr bequemes Lager sinken. Kein köstlicher Duft, kein Klappern des Dosenöffners ließ darauf schließen, dass ihre Mahlzeit vorbereitet wurde. Bruno, der nach dem Internat sofort zur Marine gegangen war, konnte zwar kochen, aber seine Künste beschränkten sich auf Nudelgerichte, Eintöpfe und ein köstliches Gänseragout. Seine Gäste wussten also, was sie zu erwarten hatten, und wenn Abwechslung erwünscht war, steuerten sie die Zutaten selbst bei. Emma hatte die Äpfel mitgebracht und geschält, die Honor und Mousie letzten Herbst gepflückt und eingelagert hatten.


  Jetzt griff Bruno nach dem Topf und stellte ihn hastig auf das Abtropfbrett. Dann sah er nach dem Stew in der Röhre und wendete die Kartoffeln, die neben der Auflaufform in ihrer Aluhülle garten. Alles in Ordnung. Er schloss die Klappe wieder und holte Löffel und Gabeln aus der Schublade. Doch er war nicht bei der Sache. Im Augenblick war es schwierig, ja fast unmöglich, sich von der Welt loszureißen, die er gerade erschuf, und wieder in die Wirklichkeit einzutauchen. Deshalb bereitete ihm Emmas Ankunft ein gewisses Unbehagen. Wie gern wäre er jetzt allein gewesen und hätte sich in seinem Arbeitszimmer verkrochen, um über alten Dokumenten und Büchern zu brüten und die schlichten Fakten mit den bunten Fäden der Fiktion zu verweben, die dem Handlungsgerüst erst Leben und Farbe gaben. Die Geschichte, die er sich in seiner Phantasie ausmalte, musste mit den Verhältnissen der damaligen Zeit in Einklang gebracht werden, und es forderte Konzentration, dem Rhythmus zu lauschen, der sich hier entwickelte. Damit der Roman in seinem Kopf Gestalt annahm, benötigte Bruno ausgedehnte Spaziergänge über die Klippen oder auf verschwiegenen winterlichen Pfaden.


  Doch es wäre unhöflich gewesen, Emma nicht aufzunehmen, während Mutt krank im Bett lag und von Mousie aufopferungsvoll gepflegt wurde. Mit dem Besteck in der Hand blieb Bruno stehen und runzelte die Stirn. Wie schlimm stand es eigentlich um Mutt? Die Sorge um sie machte es ihm noch schwerer, sich in seine innere Welt zurückzuziehen, denn sie weckte Erinnerungen an Orte, die man nicht betreten durfte, und an Stimmen, die längst verklungen waren.


  Das Geräusch des ablaufenden Badewassers und die Schritte im Gästezimmer über der Küche holten ihn in die Gegenwart zurück. Als Emma herunterkam, war der Tisch gedeckt, Kerzen brannten, und unter Nellies erwartungsvollen Blicken öffnete Bruno eine Dose Hundefutter. Emma seufzte zufrieden, schenkte sich aus der Flasche nach, die auf dem Sideboard stand, und sah sich glücklich in der vertrauten Umgebung um. An der weiß gestrichenen Steinwand hing neben einem modernen Ölgemälde des Hafens von Port Isaac, auf dem im nostalgisch blauen Meer rot die Fischerboote loderten, eine Kreidezeichnung des »Krähennests«, das mit seinem vorgewölbten Fenster verwegen auf der Klippe thronte. Auf einem dritten Bild, einem Aquarell, waren einige dicht zusammenstehende Häuser zu sehen, die eine steil zum Meer abfallende, kopfsteingepflasterte Straße säumten. Auf den ersten Blick ein bezauberndes Bild, das längst vergangene Zeiten wachrief; doch ein zweiter Blick offenbarte etwas Verstörendes hinter dieser Postkartenidylle. Unter den hohen Giebeln, spitz wie Hexenhüte, glommen kleine Fenster– listige Augen, die einander verstohlen zuzwinkerten –, und schmale Türen standen offen wie entsetzte Münder. Hinter der märchenhaft anmutenden Szenerie lauerte wie in allen guten Märchen eine unsichtbare Bedrohung. Emma wurde das Gefühl nicht los, dass der große böse Wolf – oder eine böse Stiefmutter– auf ihren Einsatz wartete.


  Erfüllt von einem leichten Schaudern, wandte sie sich einem großen gerahmten Schwarz-Weiß-Foto zu, das über dem Sideboard hing. Es zeigte einen Boulevard in Paris, Passanten vor einem Straßencafé, einen Citroën am Straßenrand. Das Mädchen im Vordergrund reckte das Kinn, blickte aber mit schmalen Augen direkt in die Kamera, gleichgültig und doch provokativ. Den Ellbogen hatte sie auf den kleinen schmiedeeisernen Tisch gestützt, in der anderen Hand hielt sie eine Zigarette, während ihr Begleiter, der nur unscharf zu sehen war, ihr eine Tasse Kaffee reichte.


  Da kam Bruno mit der Auflaufform herein. Er hoffte inständig, dass Emma kein Gespräch über seine Exfrau anfangen würde.


  »Es ist angerichtet«, verkündete er mit einer ulkigen Verbeugung. »Einen Augenblick. Ich hab die Kartoffeln vergessen. Welchen Eindruck hast du von Mousie? Pamela und Rafe sind jedenfalls in Hochform.«


  Er hob den Deckel an, tauchte eine Kelle in den Lammeintopf und legte eine heiße Kartoffel auf Emmas Teller. Der anheimelnde Raum schien sich noch enger um die beiden zu schließen, als wolle er ihren Worten lauschen, und Emma freute sich auf das Gespräch mit ihrem Bruder.


  SECHS


  Mousie erwachte früh in ihrem Cottage am Ende der Häuserzeile. Der Raum war von schillerndem Licht erfüllt, das den Tanz der Wellen spiegelte. Sie lag reglos da, genoss die wohlige Wärme unter der Bettdecke und betrachtete den milchig blauen Himmel. Außer in den stürmischen Nächten, wenn der Nordwestwind das Meer gegen die Klippen schleuderte und der Regen ans Fenster peitschte, schlief sie nicht gern bei geschlossenen Vorhängen. Manchmal weckte sie der strahlend weiße Vollmond, der ein schwarzes Gitter auf ihr Bett malte, oder sie beobachtete die sanft blinkenden Sterne, die in Sommernächten einer nach dem anderen am Himmel erschienen.


  An diesem Morgen stopfte sie sich ein Kissen in den Rücken, sodass sie den Felsen Mouls hinter Com Head sehen konnte, der auf dem glatten, silbrig glänzenden Wasser zu schwimmen schien. Noch halb im Schlaf ließ sie sich die Pflichten und Freuden des vor ihr liegenden Tages durch den Kopf gehen. Joss fuhr nach Wadebridge, wo sie ihre Praxis hatte, also musste sie, Mousie, gleich nach dem Frühstück hinauf zu Mutt. Sie würde die Gelegenheit beim Schopf packen und ein bisschen Zeit allein mit Emma verbringen. Außerdem wollte sie eine Geburtstagskarte an Tom, Olivias ältesten Sohn, schreiben und dann rasch nach Polzeath zum Einkaufen fahren. Wie schön, dass Emma so lange bei Mutt bleiben konnte. Die arme Emma war so besorgt um ihre liebe alte Mutt…


  Seltsam, dachte Mousie, während sie sich die Bettdecke fester um die Schultern zog, dass der Besuch des jungen Amerikaners sie mit so heftigen Vorahnungen erfüllte. Schließlich war es sein gutes Recht, seine Tante zu suchen, und das Foto war zweifellos eine wichtige Spur. Es nach so vielen Jahren wiederzusehen war ein Schock gewesen. Ihr fiel wieder ein, wie Honor gerufen hatte: »Ich kann nicht mit ihm sprechen. Ich kann einfach nicht. Das ist alles zu schmerzlich und zu lange her…« Mousie hatte plötzlich ein schlechtes Gewissen.


  Warum hatte sie sich nie angewöhnen können, Honor mit diesem albernen Kosenamen anzusprechen? Irgendetwas verhinderte, dass sich zwischen ihr und Honor ein vertrauter Umgangston einstellte. Der Schock über die Nachricht von Huberts Tod und der Anblick der kleinen, ratlosen Familie hatten ihre Eifersucht auf diese schöne Frau mit der lässigen Eleganz gedämpft. Dennoch konnte sie sich erinnern, dass sie Honor mit klarem, kühlem Blick gemustert hatte – auf der Suche nach einem Makel.


  Nach der langen Überfahrt wirkte Honor verstört. Wie seltsam es doch war, in eine unbekannte Familie heimzukehren.


  Mousie kam es vor, als hätte Huberts junge Witwe durch ihren Kummer die Sprache verloren. In Trauer verstummt.


  »Sie spricht nicht mit mir«, klagte sie ihrer Mutter. »Jedenfalls nicht richtig. Was hier passiert, interessiert sie nicht, und die Kinder lässt sie keinen Moment aus den Augen.«


  Das wenigstens stimmte. Emma, noch nicht einmal zwei Jahre alt, war natürlich bei ihrer Mutter am besten aufgehoben, aber Honor ließ auch Bruno nirgendwohin gehen. Allerdings zeigte er anfangs auch keine große Abenteuerlust.


  »Weißt du noch, wie es nach Daddys Tod war?«, sagte Mousies Mutter. »Das ist zwar schon sechs Jahre her, aber denk nur, wie wir uns da aneinandergeklammert haben! Es dauert seine Zeit, bis man sich von solch schrecklichen Erlebnissen erholt hat. Außerdem ist Honor hier fremd. Als wir nach St Meriadoc kamen, war es für uns schon zur zweiten Heimat geworden. Wir kannten es, seit Rafe und du klein wart. Honor weiß nur das, was Hubert ihr erzählt hat. Kein Wunder, dass sie ganz durcheinander ist, die Ärmste.«


  Und Mousie, beschämt über ihre Eifersucht, gab sich alle Mühe. Sie lud Honor zu Spaziergängen ein, um über Hubert zu reden; aber Honor hatte offenbar nicht das Bedürfnis, ihr das Herz auszuschütten. Sie ertrug es wohl einfach nicht, über den Mann zu sprechen, den sie verloren hatte. Doch Mousie fiel auf, dass sich Honor oft lange mit Huberts gebrechlichem altem Vater unterhielt. In diesem ersten Sommer traf Mousie die beiden gelegentlich unter den Fliederbüschen im Garten: Onkel James in seinem alten Liegestuhl, Honor mit lebhafter Miene neben ihm.


  »Er hatte sich auf Tropenfieber spezialisiert…«, sagte sie. »Und er war hervorragend auf dem Gebiet. Jeder hat ihn gern gehabt…«


  Bruno lehnte an ihrem Knie und strahlte, als würden ihre Worte seinen Vater wieder zum Leben erwecken, während Emma über den sonnigen Rasen tapste, Gänseblümchen pflückte und sich gefährlich weit über den Gartenteich beugte, in dem sich große goldene und schwarze Fische tummelten. Während der alte Mann Honor betrachtete, spielte ein Lächeln um seine Lippen. Dabei aber rieb er unaufhörlich die Hände aneinander, als würde er sie in unsichtbarem Wasser waschen. Nur diese Bewegung verriet, was wirklich in ihm vorging. Mousie sah, wie Bruno nach den Händen seines Großvaters griff, wie um dieser Rastlosigkeit ein Ende zu setzen.


  Als Mousie näherkam, verstummten die beiden. Onkel James spähte unter dem Flieder hervor, und Honor zog Bruno instinktiv näher zu sich heran. Nur Emma blieb unbefangen, sie juchzte vor Freude über die Freiheit, die ihr der Garten schenkte, nachdem sie so viele Wochen lang auf dem Dampfer kaum Auslauf gehabt hatte, und reichte Mousie ihren zerrupften Blumenstrauß.


  Mousie nahm das Geschenk entgegen und schloss Emma in die Arme, aber sie konnte den Blick nicht von den dreien unter dem Flieder wenden. Schließlich brach Honor den Bann: Sie lehnte sich auf ihrem Korbstuhl zurück, schlug ihre langen Beine übereinander und fasste sich mit beiden Händen ans Haar, das sie mit einem zigeunerhaft anmutenden Baumwolltuch zusammenhielt.


  »Hallo, Mousie«, rief Honor. Sie gebrauchte den Kosenamen ganz selbstverständlich, doch Mousie brachte es nie über sich, denselben vertraulichen Ton anzuschlagen. Aus irgendeinem Grund fühlte sie sich deswegen schuldig, und ihr einziger Trost war, dass keiner aus ihrer Familie, außer Rafe, der praktisch noch ein Kind war, Honor mit ihrem ulkigen Kosenamen anredete. Der Name blieb Bruno und Emma vorbehalten wie eine Brücke, der die drei mit der Vergangenheit verband.


  Das schrille Weckerklingeln riss Mousie vollends aus den Träumen. Fröstelnd verließ sie ihr warmes Bett und begab sich ins Badezimmer. Ihr Cottage war klein und aufgeräumt: Hier waren keine Wände durchbrochen, keine Anbauten angefügt. Das Haus war wie geschaffen für einen Menschen, der einen asketischen Minimalismus pflegte. Aufgrund dieser Eigenschaft hatte Hubert ihr diesen Kosenamen gegeben, als sie klein war. Ihre Vorliebe für Ecken und Winkel und ihr Abscheu vor allem Übermaß – große Portionen Essen, zu viel Besitz – hatten ihn dazu angeregt. Sein Sohn nannte ihr kleines Cottage das »Mauseloch«.


  Mousie lächelte, als sie sich eine warme Hose und einen dicken Pullover überzog. Bruno hatte so viel Ähnlichkeit mit Hubert, und sie hatte ihn ins Herz geschlossen. Doch Bruno zu lieben war nicht schwer. Mousie seufzte – wie schade, dass sie Honor anfangs so kritisch betrachtet hatte.


  Wenn wir über jemanden ein Urteil fällen, begehen wir den größten Verrat an ihm.


  Diese Worte beschäftigten sie noch, als sie zum Frühstück hinunterging. Wo hatte sie das nur gelesen?


  Rafe und Pamela im Nachbarhaus hatten etwas Aufregendes zu besprechen: Ihr Sohn George hatte seinen Besuch angekündigt.


  »Er bleibt nur eine Nacht.« Rafe griff nach der Ansichtskarte, die am Vortag eingetroffen war, und las sie noch einmal vor: »›Ich schaue nur kurz bei euch rein, damit ich euch alle mal wieder sehe. Penny und Tasha kommen nicht mit.‹ Hoffen wir mal, dass nicht so viel Verkehr ist.« Rafe schlug Eier in eine weiße Porzellanschüssel. »Eigenartig, dass er allein kommt.«


  Pamela versuchte ihre Enttäuschung zu verbergen. »Vielleicht dachte Penny, es wäre nett, wenn wir ihn mal für uns allein haben.«


  Sie nahm die Karte in die Hand, strich über die glatte Oberfläche und stellte sich das Foto der Dartmoor-Ponys am Yennadon Down vor, das Rafe ihr beschrieben hatte. Penny schickte oft Karten mit Hohlprägung, sodass sie das Dargestellte ertasten konnte: eine Blume oder ein kleines Haus. Das war eine einfache Ansichtskarte. Pamela legte sie beiseite und machte Kaffee – die Büchsen und Behälter, die sie benutzte, hatte Rafe mit Etiketten in Blindenschrift versehen, die sie mit den Fingern »lesen« konnte. Wenn sie doch nur die Gesichter ihrer Enkelkinder hätte sehen können. Mousie und Rafe beschrieben sie ihr, so gut es ging. Mousie verstand sich hervorragend darauf. Sie schilderte die Ähnlichkeiten mit einem Elternteil oder einem anderen Verwandten, bis Pamela nicht nur ihre eigenen Kinder in den verschiedenen Entwicklungsphasen vor sich sah, sondern sich auch die Gesichter der neuen Mitglieder ihrer wachsenden Familie vorstellen konnte.


  »Olivia sieht genauso aus wie du in ihrem Alter«, sagte Mousie etwa, »und der kleine Tom schlägt seinem Vater nach. Er hat braune, weit auseinanderliegende Augen wie Adrian. Joe erinnert mich mehr an meinen Vater als an Rafe, obwohl du den ja gar nicht kennst. Und George…George sieht genauso aus wie sein Vater, aber das haben wir ja immer schon geahnt.«


  Mit einem leisen Lächeln gestand sich Pamela ein, dass George ihr und Mousie immer sehr viel bedeutet hatte. Und plötzlich hatte sie eine Idee.


  »Vielleicht könntest du Joss abfangen, bevor sie nach Wadebridge fährt«, sagte sie zu Rafe und schaltete die Kaffeemaschine an. »Womöglich hat sie Lust, zum Abendessen zu kommen. Es riecht angebrannt. Steckt der Toast schon wieder fest?«


  Rafe kümmerte sich um das Problem, verteilte das Rührei auf zwei Teller und trug sie zum Tisch, wobei er sich automatisch duckte, um sich nicht an den schweren Deckenbalken den Kopf anzustoßen. Die beiden mittleren Cottages unten am Meer waren zu einem Haus umgebaut worden, und als Julia, Rafes Mutter, starb, war er mit seiner jungen Frau und der kleinen Tochter dort eingezogen. Er meinte, dass die stille Schönheit von St Meriadoc das höhere Gehalt und die besseren Berufsaussichten in der Stadt aufwog. Als Pamela, die bereits mit Joe schwanger war, das Cottage, das glitzernde Meer und die malerischen Klippen sah, stimmte sie ihm dankbar zu.


  »Wie nett von Mutt, dass sie uns das Haus so billig überlässt«, sagte sie. »Die Miete ist ja geschenkt. Wenn sie es an Urlauber vermieten würde, könnte sie viel mehr verdienen. Bestimmt könnte sie es auch verkaufen.«


  Rafe schüttelte den Kopf. »Das wohl nicht. Ich weiß nicht, was in Onkel James’ Testament steht, aber ich könnte mir vorstellen, dass das ganze Anwesen in eine Art Treuhandfonds für Bruno und Emma eingegangen ist. Wir kommen ja nicht von dieser Seite der Familie. Onkel James’ Frau war die Schwester meiner Mutter, und sie haben uns aufgenommen, nachdem mein Vater im Krieg gefallen war. Du kennst die Geschichte ja.«


  »Es ist wunderschön hier«, sagte sie. »In Exeter hat es mir auch gefallen, und ich weiß, dass Oberstufenunterricht nicht mit deiner Stellung an der Universität zu vergleichen ist. Aber dieses zauberhafte Tal ist der ideale Ort für Kinder.«


  »Mutt nennt es den ›goldenen Kelch‹«, hatte er ihr erklärt, »das stammt aus einem Gedicht über eine Lerche. Warte nur, bis du die Lerchen droben an der Quelle des Heiligen singen hörst.«


  Als er seine Frau jetzt ansah, wie sie nach dem Toast griff und die kleinen Marmeladengläser abtastete, bis sie das aufgeklebte Orangensymbol gefunden hatte – heute also keine Erdbeermarmelade –, empfand er tiefe Liebe für sie. Er tat, was er konnte, damit sie sich selbstständig zurechtfand. Den ersten Impuls, ihr alles abzunehmen, hatte er unterdrückt. Schnell erkannte er, dass sie mit seiner Hilfe einen Teil der Freiheit, die ihr die rasch voranschreitende Erblindung genommen hatte, wiedergewinnen konnte. Arm in Arm wanderten sie über windgepeitschte Hügel und machten auf tiefer gelegenen, geschützten Wegen Halt, damit Pamela die Vogelstimmen erkennen konnte. »Ich höre ein Rotkehlchen…und irgendwo muss ein Bussard sein. Warte! Ich höre noch etwas. Eine Goldammer?« Und mit angehaltenem Atem hoffte er inständig, dass es ihr gelang. Er gab ihr die weiche Geißblattblüte in die Hand und sah, wie sie die Stirn runzelte, sie dann freudig lächelnd an ihr Gesicht hielt. Sie sog den schweren Duft ein, der Nachmittagsspaziergänge längst verflossener Zeiten heraufbeschwor, als die Kinder vorausrannten, während sie beide langsamer folgten und die leuchtenden Farben genossen, die der Spätfrühling der Landschaft verlieh – den Anblick von Glockenblumen, Feuernelken und Hahnenfuß, die sich am Rain drängten.


  Das rote Lämpchen der Kaffeemaschine leuchtete, und Rafe stand auf und schenkte ein.


  »Seltsam ist es schon, dass George uns eine Karte schickt.« Pamela sprach aus, was er dachte. »Warum hat er nicht einfach angerufen?«


  SIEBEN


  Verwirrt und voller Angst erwachte Mutt. Joss musste die Briefe suchen, und da war noch etwas… Joss beugte sich über sie, und Mutt glaubte, ihr eigenes junges Gesicht zu sehen: dieselben regelmäßigen Augenbrauen, diese kurze, gerade Nase und die geschwungenen Lippen – Züge, die auf dem Foto zu sehen waren, das Mousie ihr gezeigt hatte. Sie glaubte die weiche, schwere Seide ihres Kleides zwischen den Fingern, den albernen Hut auf der Stirn zu spüren. Sie hörte Huberts Stimme, der sie bat zu lächeln: »Komm schon, Mutt, das ist eine Hochzeit, keine Beerdigung!« Ihr war heiß, aber trotz der Schwäche, die sie befiel, ahnte sie, dass hier eine Gefahr lauerte: für sie und für Joss. Sie umklammerte die Hand ihrer Enkelin, als wäre sie ihre Retterin – oder eine Mitverschworene. »Die Briefe«, sagte sie mit zittriger Stimme. »Meine Briefe, Liebes.«


  Joss’ Hand war angenehm kühl, ihr kurzes Haar, das bis übers Ohr reichte und ihr in die haselnussbraunen Augen fiel, schimmerte braun wie Meeresalgen. Die alte Frau im Bett fand für einen Augenblick Ruhe und Trost in der klaren, ruhigen Schönheit dieses jungen Gesichts, auf dem die Sorgen noch keine Spuren hinterlassen hatten. Sie ließ sich in die Kissen sinken und versuchte ihre Gedanken zu ordnen, während sie gegen den schrecklichen Schmerz ankämpfte, der ihr die Brust zuschnürte.


  Joss betrachtete besorgt das blasse Gesicht ihrer Großmutter und wünschte, Mousie würde kommen. Ohne Mutts Hand loszulassen, sah sie verstohlen auf die Uhr. Nach außen hin wirkte sie ruhig wie immer und brachte sogar ein Lächeln zustande.


  »Bald wird Mousie hier sein«, verkündete sie fröhlich, als käme ihre Cousine zum Tee. »Möchtest du jetzt dein Stärkungsmittel? Den unangenehmen Teil sollten wir wohl besser zuerst hinter uns bringen.«


  Sie griff nach dem kleinen Messbecher und hielt ihn ihrer Patientin an die Lippen. Mutt schluckte gehorsam, hustete ein wenig, ließ sich dann entspannt in den Arm ihrer Enkelin sinken und musterte sie. Joss trug eine braungraue Bluse aus weichem Samtkord und roch köstlich nach Lavendel. Mutt atmete nun ruhiger, und ihre Panik legte sich. Sie wusste jetzt genau, wo die Briefe waren. Die vorübergehende Schmerzlinderung verschaffte ihr einen klaren Kopf, und auch ihre Zuversicht kehrte wieder.


  »Würdest du mir einen Gefallen tun?« Sie sah zu, wie Joss das Stärkungsmittel eingoss. »Es soll aber unter uns bleiben. Versprichst du mir das?«


  »Natürlich.«


  Instinktiv spürte die alte Frau, dass Joss sie mit dieser Antwort vor allem beschwichtigen wollte. Mühsam richtete sie sich auf. Ungeduldig, sozusagen aus Höflichkeit, schluckte sie das Mittel, dann schob sie mit zitternder Hand den Becher beiseite.


  »Genug. Es ist wichtig, Joss, mein Schatz. Also versprich es mir, und zwar richtig.«


  Joss stellte den Becher auf das Tablett. »Ich werde tun, was ich kann, Mutt«, meinte sie verwirrt. »Aber Mum wird bald hier sein. Wäre es nicht besser –?«


  »Nein.« Mutt schüttelte energisch den Kopf. »Nur du.«


  »Gut, ich tue mein Bestes«, erwiderte Joss unsicher. »Hat es mit den Briefen zu tun, von denen du gesprochen hast? Soll ich etwas für dich zur Post bringen?«


  Szenen aus Agatha-Christie-Romanen schossen ihr durch den Kopf: Ein Brief an ihren Anwalt? Wollte Mutt etwa ihr Testament ändern?


  »Such sie«, murmelte Mutt. »Aber verrate es niemandem. Versprich es mir.«


  Die Hand, die Mutt ihr entgegenstreckte, war heiß, und Joss nickte, gleichermaßen erschrocken über die Eindringlichkeit ihrer Stimme und die Atemnot, die sie plagte.


  »Ich verspreche es«, sagte Joss leise.


  Erleichtert hörte sie, wie die Haustür ins Schloss fiel und Mousie ihren Gruß heraufrief. Joss antwortete, und wieder schlug ihre Großmutter die Augen auf, kämpfte gegen die aufsteigende Verwirrung an und klammerte sich an den Trost, den Joss ihr gespendet hatte. Ihre Enkelin hatte versprochen, die Briefe zu finden… Aber da war noch etwas – etwas, was sie vergessen hatte. Als Mousie ins Zimmer trat, schickte Joss sich an zu gehen.


  »Vergiss es nicht!«, wisperte Mutt ihrer Enkelin zu, als sie ihr einen Kuss gab.


  »Bestimmt nicht. Mach dir keine Sorgen, Mutt, und werd gesund.«


  Dann tuschelte sie mit Mousie und warf ab und zu einen Blick auf das Bett. Erneut von fiebriger Furcht gepackt, fragte sich Mutt, ob Joss wohl gerade das Geheimnis verriet. Aber nein, nein, die Kusshand, die Joss ihr von der Tür aus zuwarf, und Mousies liebevolles Lächeln zeigten, dass es nur die gewohnte Wachablösung war. Dankbar sank Mutt in die Kissen zurück und ergab sich Mousies fürsorglicher Pflege.


  Joss, die die Einfahrt hinuntereilte, war alles andere als glücklich. Einerseits war sie erleichtert, dass Mutt ihr nicht gesagt hatte, wo sich die Briefe befanden, denn so konnte sie natürlich gar nichts unternehmen. Andererseits hatte sie ihr Wort gegeben. Doch wenn sie Mutts Anweisungen befolgte, solange sie nicht recht bei Verstand war, bedeutete das eine große Verantwortung. War es in Ordnung, ein Geheimnis zu bewahren, solange sich ihre Großmutter in diesem Zustand befand? Was mochte es nur sein, das sie nicht einmal ihren eigenen Kindern anvertrauen wollte?


  Joss zwang sich, langsamer zu gehen – sie hatte sich nur so abgehetzt, um ihren Sorgen zu entfliehen. Draußen auf dem Feldweg atmete sie die kalte Luft tief ein, hörte, wie das Eis auf den Pfützen unter ihren Schritten barst. Hier an der Küste war man solches Wetter nicht gewohnt, und plötzlich wurde sie von einer Erregung gepackt wie ein Kind, wenn es unverhofft schneit. Die Zweige des Weißdorns waren mit Reif überzuckert, und im Graben ließ die jähe Flucht eines Kaninchens den weißen Puder auf dem brüchigen Laub des Vorjahrs aufstieben.


  Am Weidetor blieb sie stehen und holte die Äpfel aus der Tasche, die sie für Rumpleteaser und Mungojerrie mitgebracht hatte. Die beiden Esel waren die letzten einer langen Reihe von Schützlingen aus dem Tierheim, die den Frieden der Weide hier in St Meriadoc hatten genießen dürfen. Sie näherten sich Joss, nickten mit schweren Köpfen und dampfendem Atem. Leise sprach sie auf sie ein, streichelte ihre samtigen Mäuler und zog sie an den Ohren. Dann schwang sie sich über das Tor und lief über die Wiese zur Tränke, wo sie die dünne Eisschicht auf dem Wasser mit dem Stiefel zertrat, während die Esel, die auf weitere Leckereien hofften, mit den Mäulern gegen Joss’ Jackentaschen stupsten. Sie lachte über die Possen der Tiere, während sie zum Steinbruch lief, wo ihr Auto stand. Für einen Augenblick hatte sie ihren Kummer vergessen.


  Mutt hatte im Fieber gesprochen, rief sie sich in Erinnerung. Wie hatte sie sich nur so aufregen können? Andererseits hatte sie ihr Wort gegeben, und Mutt vertraute ihr. Ihr Herz zog sich vor Angst und Liebe zusammen.


  »Bitte, stirb nicht, Mutt!«, murmelte sie kindlich. »Du darfst nicht sterben.«


  Auf der anderen Straßenseite tauchte Rafe auf und winkte.


  »George kommt vorbei«, rief er ihr zu. »Er bleibt nur eine Nacht, und Pamela meint, es wäre nett, wenn du uns zum Abendessen besuchst.«


  Sie nickte erfreut, deutete aber auf ihre Uhr und stieg ins Auto. Der Motor sprang erst beim dritten Versuch an. Trotz der eisigen Kälte brannten ihre Wangen, und ihr Herz schlug heftig. Ihre Liebe zu George war nach wie vor das bestgehütete Geheimnis der Welt. Nur sie und George wussten davon, und obwohl sie überzeugt war, dass auch er sie liebte, konnte er sich als verheirateter Mann nicht offen dazu bekennen. Wie sehr sie an ihm hing! Joss stieß einen Angstschrei aus, als sie unvorsichtigerweise aufs Gas trat und auf der vereisten Straße ins Schlingern geriet.


  Pass auf!, ermahnte sie sich. Vergiss Mutt! Vergiss George! Denk an den Vormittag, der vor dir liegt.


  Sie war gern frühzeitig in der Praxis, mindestens eine halbe Stunde, bevor der erste Patient eintraf oder das Telefon läutete: all die Patienten mit den akuten Beschwerden, die auf einen frei gewordenen Termin hofften. Bei anderen waren die Beschwerden so stark, dass sie nicht zur Behandlung kommen konnten und telefonisch um Rat baten. Joss hatte bald erkannt, wie wichtig es war, Schmerzpatienten zu beruhigen. Obwohl sie sich fragte, ob sie sich jemals eine Sprechstundenhilfe würde leisten können, wusste sie im Grunde sehr gut, wie wichtig es war, dass leidende Menschen sich erst einmal ihr Herz bei ihr ausschütten konnten.


  Sie hatte im Erdgeschoss einer Zahnarztpraxis ein Sprechzimmer mit einem kleinen Wartezimmer gemietet. Das hatte den Vorteil, dass die Räume immer sauber und geheizt waren und sogar Parkplätze zur Verfügung standen – ein Segen in den betriebsamen Sommermonaten. Für diese Vergünstigungen bezahlte sie vierzig Pfund pro Woche – keine Kleinigkeit, aber sie hoffte, dass sie bald einen größeren Patientenstamm haben würde. Bis dahin konnte sie sich über Wasser halten, indem sie zwei Tage in der Woche als Assistentin eines gut eingeführten Osteopathen in Bodmin arbeitete.


  Wer stand heute Morgen ganz oben im Terminkalender? Joss atmete tief durch und stimmte sich gedanklich auf ihre Arbeit ein, die stets eine willkommene Ablenkung von den Gedanken an George und Mutt bot.


  Nachdem Mousie Mutt gewaschen und versorgt hatte, war die Kranke wieder eingeschlafen. Mousie rief den Arzt an und bat ihn zu kommen. Die Atemnot und Blässe konnten auf ein bevorstehendes Herzversagen hindeuten, überlegte sie besorgt. Nachdem Joss fort war, hatte Mutt sich zwar ein wenig beruhigt, aber Mousie wollte kein Risiko eingehen. Joss hatte die Küche makellos hinterlassen – das Frühstücksgeschirr stand abgewaschen in dem Plastikgestell neben der Spüle, das Geschirrtuch hing ordentlich über der Herdstange. Mousie stellte das Tablett ab und füllte den Wasserkocher. Bald würde Emma eintreffen.


  Das Wohnzimmer wirkte ein wenig traurig und abweisend, als sei es über einen unerwarteten Besuch mitten am Vormittag nicht gerade begeistert; die Asche im kalten Kamin erschien im hellen Morgenlicht grau und staubig. Das Körbchen mit dem Anzündmaterial war fast leer. Mousie reinigte die Feuerstelle und bereitete das Feuer für den Abend vor. Morgen würde Mutts Putzfrau aus St Endellion herüberkommen und gründlich sauber machen. Also war jetzt Zeit, sich in Ruhe eine Tasse Kaffee zu gönnen, bevor Emma kam. Zuerst warf Mousie aber noch einen Blick in das Handarbeitszimmer, das nicht mehr benutzt wurde, seit Mutt hier gestolpert war und sich den Knöchel gebrochen hatte. Als sie den großen Sekretär mit dem Rollladen sah, den kunstvoll gearbeiteten Wandschirm hinter den beiden hölzernen Lehnstühlen, den ovalen Intarsientisch mit den Nähschatullen und dem Seidengarn, musste Mousie an eine Szene denken, die sich hier vor über vierzig Jahren abgespielt hatte – kurz nachdem Rafe zur Ableistung seines Wehrdienstes nach Catterick gegangen war.


  Honor stand am Tisch und suchte nach Stickgarn, das farblich zu dem Leinen passte, das vor ihr lag.


  »Jetzt bist du an der Reihe, Mousie«, sagte sie.


  »Wovon sprichst du?«


  »Es wird Zeit, dass du dich mal aus dem Tal herauswagst.« Honor lächelte sie an. »Dass du dir ein bisschen Spaß gönnst. Du darfst nicht das Gefühl haben, dass du hier unentbehrlich bist.«


  »Ich weiß nicht, was du damit meinst.«


  »Wirklich nicht?« Honor machte ein erstauntes Gesicht. »Du musst herausfinden, was du im Leben willst. Sonst wird deine Mutter sich immer stärker auf dich stützen, jetzt, wo Rafe fort ist. Also ist es besser, gleich zu gehen. Was ist denn mit der Stelle im Krankenhaus in Bristol, von der du mir erzählt hast? Bristol ist ja nicht weit weg, und Julia wird auch ohne dich zurechtkommen. Auf der einen Seite wohnt der alte Dot, auf der anderen Jessie. Und ich bin hier oben im ›Paradies‹. Wir werden dich schrecklich vermissen, aber ich kümmere mich schon um alle, keine Sorge.«


  »Es ist schrecklich, Daddy ist tot, und jetzt geht auch noch Rafe…«


  »Weißt du was, Mousie?« Honor legte das Garn beiseite und trat zu ihr. »Du willst doch nicht deine Jugend vergeuden und nach St Meriadoc zurückeilen, sobald du im Krankenhaus in Bodmin einen Tag frei hast. Zieh eine klare Linie, Mousie!«


  Als Honor so auf sie einredete, wurde Mousie unbehaglich zumute, und als ob sie das ahnte, lächelte Honor. »Man kommt so leicht in ein Fahrwasser«, meinte sie, »und dann ist es zu spät. Manche Chancen bieten sich nur einmal im Leben. Bei mir sieht das anders aus. Ich habe vor dem Krieg meinen Spaß gehabt. Ich habe im Ausland gelebt, war verheiratet – und ich habe die Kinder, für die ich lebe und Pläne schmieden kann. Dieses Tal ist ein kleines Paradies, da hast du Recht, aber man muss erst das Leben kennenlernen, bevor man das zu schätzen weiß. Glaub mir, Mousie…«


  Nachdenklich sah sich Mousie in dem stillen Raum um. Sie war Honors Rat gefolgt, und heute wusste sie, dass sie gut daran getan hatte. Honor hatte sich tatsächlich um alle gekümmert: Sie hatte nach Jessies Tod Julias Cottage ausgebaut, und Jahre später hatte sie Dots altes Haus Mousie zu einer lächerlich geringen Miete angeboten.


  »Jetzt bist du so weit, dass du heimkommen kannst«, hatte sie gesagt. »Du bist reif für einen Spaziergang im ›Paradies‹-Garten, Mousie.«


  In Erinnerungen versunken und seltsam bewegt, zog Mousie die Tür hinter sich zu und ging in die Küche, um ihren Kaffee aufzugießen.


  ACHT


  Da fährt Joss.« Vom Bogenfenster des »Krähennests« überblickte Emma die drei Cottages am Deich, die Anlegestelle und das Meer. »Die Sonnenstrahlen streifen gerade eben die Dächer. Ray sagt immer, wie schade es ist, dass wir hier im Tal im Winter so wenig Sonne haben.«


  »Ja, ich kann mir vorstellen, dass Gevatter Fox am liebsten ein paar Klippen wegsprengen oder ein, zwei Wälder abholzen würde, um St Meriadoc für die Massen attraktiv zu machen und sich eine goldene Nase zu verdienen. Diese traumhafte Landschaft hat für ihn nur unter dem Aspekt der Grundstückspreise einen Wert.«


  Emma entfernte sich vom Fenster und zog ihren flauschigen Bademantel enger um ihren üppigen Körper.


  »Zur Zeit ist er wirklich ziemlich lästig«, gab sie zu. »Ständig spricht er davon, was er tun würde, wenn Mutt…na ja, wenn Mutt stirbt.« Angewidert verzog sie das Gesicht.


  »Womit tun?« Bruno saß mit einer großen Schale Porridge am Tisch. Der Porridge war mit einer Schicht braunem Zucker und einem Sahnehäubchen gekrönt, und Bruno verzehrte ihn mit sichtlichem Genuss. »Er sieht Mutt doch kaum. Welche Folgen sollte ihr Tod für ihn haben?«


  Beim Frühstück hatte er in groben Zügen sein nächstes Kapitel entworfen, während Emma überlegte, wie sie den Tag gestalten sollte. Nun kam er nicht umhin, sich erneut der Wirklichkeit zuzuwenden.


  »Keine großen jedenfalls«, stimmte sie mit einem Achselzucken zu, »aber du weißt schon, was ich meine. Mir ist vollkommen klar, was du von Ray hältst, aber wer ist schon so selbstlos, dass er nicht mal über solche Fragen nachdenkt?«


  »Ich wüsste nicht, was sich ändern sollte.« Bruno stellte seine Schale auf den Boden, damit Nellie sie auslecken konnte, und erhob sich. Er empfand ein überwältigendes Verlangen, wieder in seine innere Welt zurückzukehren, und fühlte sich ruhelos und gereizt. »Warum reden wir überhaupt davon, dass Mutt sterben könnte? Sie hat sich den Knöchel gebrochen und eine Infektion bekommen. Ist es denn wirklich so ernst? Mousie hat nichts dergleichen gesagt.«


  Emma sah ihn gedankenvoll an. »Merkwürdig, nicht?«, bemerkte sie. »All die Jahre sind wir immer hierhergekommen, wenn wir Probleme hatten – ich und Zoë«, sie machte eine Kopfbewegung zu dem Foto an der Wand, »und dann auch Olivia und Joss. Dann hast du uns den Kopf zurechtgerückt und uns Starthilfe gegeben. Aber bei Mutt willst du einfach nicht akzeptieren, dass sie alt, gebrechlich und krank ist.«


  »Das ist etwas vollkommen anderes«, gab er verletzt zurück. »Lieber Gott! Ich habe euch nicht gebeten zu kommen. Dieses Haus war ja manchmal das reinste Asyl für Frauen mit Problemen. Und ich will auch nicht wie Voltaires philanthropischer Dr. Pangloss dastehen. Obwohl er Recht hat, wenn er sagt, dass der Mensch arbeiten muss, um glücklich zu sein.«


  »Fang bloß nicht damit an.« Emma wirkte gekränkt. »Immer preist du die Arbeit als Allheilmittel an.«


  »Das ist sie aber. Wenn du und Zoë andere Dinge im Kopf hättet als Liebesaffären und Geld ausgeben, dann bräuchtet ihr auch keine Starthilfe oder wie du das bezeichnest.«


  »Ray war dagegen, dass ich arbeiten gehe. Er wollte, dass ich für ihn da bin. Und dann hatte ich ja Joss…« Ihre Stimme veränderte sich. »Bei Zoë sieht die Sache natürlich anders aus.«


  »Können wir das Thema ruhen lassen? Bestimmt wartet Mousie schon auf dich.«


  Emma musste lachen. »Das war ja ein Wink mit dem Zaunpfahl, Bruderherz. Stimmt, ich muss los. Begleitest du mich?«


  Er zögerte. »Wird das nicht ein bisschen viel für Mutt? Wenn wir plötzlich alle aufkreuzen? Sag ihr, dass ich wie üblich zum Tee raufkomme…« Schuldbewusst runzelte er die Stirn.


  »Und außerdem möchtest du arbeiten«, ergänzte sie grinsend.


  »Ich habe ja auch keinen reichen Ehemann, der mich aushält«, erwiderte er fröhlich. »Nur eine Exfrau, die es nach wie vor für meine Pflicht hält, dass ich ihr in regelmäßigen Abständen aus der Bredouille helfe.«


  Emmas Lächeln erstarb. Ihr Beschützerinstinkt erwachte: »Sie hat kein Recht, deine Gutmütigkeit auszunutzen. Warum solltest du sie unterstützen, wo sie dich verlassen hat? Was ist denn mit all ihren Liebhabern, warum tun die nichts für sie?«


  »Lass gut sein.« Er hob die Hände. »Ich bin jetzt nicht in der Stimmung. Mach dich fertig, bevor Mousie anruft und fragt, wo du bleibst. Mutt wartet wahrscheinlich schon sehnsüchtig auf dich.«


  Mit beleidigter Miene zog sie den Gürtel ihres Bademantels enger. Dass Zoë im Leben der Familie immer noch eine Rolle spielte, fand sie ausgesprochen ärgerlich.


  Bruno fühlte sich deutlich entspannter, nachdem Emma das Zimmer verlassen hatte. Er ging zum Fenster und blickte zu den Cottages hinunter, hinter denen sich das verwitterte Eisengerüst der alten Bootswerft erhob. Unterm Dach, über der Helling, lag sein altes Segelboot, die Kittiwake. Vor dem Krieg war sie hier in der Werft von dem Mann gebaut worden, der früher im »Krähennest« gewohnt hatte. Es war ein Klinkerboot, Mahagoni auf Eiche und gut fünf Meter lang. Auf diesem Boot hatte ihm Rafe, der damals selbst noch ein Junge war, das Segeln beigebracht. Ein weiteres kleines Segelboot, die Enterprise, lag in der Nähe auf einem Hänger. Es gehörte George, und Bruno hätte gern einmal einen Törn mit ihm gemacht. Im Augenblick war das mit Silberstreifen überzogene Meer spiegelglatt, und es regte sich kein Lüftchen.


  Letztes Jahr an einem heißen Sommernachmittag hatte er George mit Joss gesehen. Droben bei der Quelle des heiligen Meriadoc hatten sie dem Lied einer Lerche gelauscht. Da lag eine Spannung in der Luft, und obwohl sich die beiden nicht berührten, hatte man das Gefühl, sie gehörten zusammen. Geistesabwesend hatten sie ihn angelächelt, wie Reisende, die einen Fremden grüßen – höflich, aber nicht sonderlich interessiert. Und plötzlich war ihm aufgegangen, warum Joss, zum Erstaunen ihrer Familie, keine ernsthafte Beziehung einging…


  »Bis später.« Nun wieder gut gelaunt, winkte ihm Emma von der Tür aus zu. »Viel Spaß bei deiner Reise in die Eingeweide von London. Nein, Nellie, diesmal kannst du nicht mitkommen. Tut mir leid, altes Mädchen.«


  Erleichtert, dass ihm ein Gespräch über seine Exfrau erspart geblieben war, räumte Bruno den Frühstückstisch ab. Von Anfang an hatten Zoë und Emma sich nicht ausstehen können, und seine Loyalität gegenüber Frau und Schwester war auf eine harte Bewährungsprobe gestellt worden. Er ließ Nellie zu ihrem Morgenspaziergang vor die Tür und freute sich, dass er nun wieder seinen Gedanken nachhängen konnte. Doch unerklärlicherweise war ihm nun der Zutritt zur Welt der Phantasie versperrt. Er versuchte es mit den bewährten Methoden: Er beschwor seine Charaktere herauf, versetzte sie in unterschiedliche Situationen, probierte es mit Dialogen, aber immer wieder drängten sich Erinnerungen an Zoë dazwischen: wie er sie mit nach Hause ins »Paradies« gebracht und Mutt vorgestellt hatte, um ihr anschließend das »Krähennest« zu zeigen.


  Er war dreiundzwanzig und kam gerade von der Marineakademie. Eine Frau wie Zoë war ihm noch nie begegnet – er konnte den Blick nicht von ihr wenden. Zoë, die seine Bewunderung spürte, bewegte sich noch ein wenig geschmeidiger, schwang ihre Hüften in dem engen Minirock, schlug die Beine in den hohen Lederstiefeln übereinander. Der strenge Haarknoten passte zu ihrem dichten schwarzen Haar. Weltläufig und imagebewusst, wie sie war, trug Zoë stets Schwarz. Zwar war sie nicht so berühmt wie Twiggy, aber dennoch konnte sich ihre Mappe sehen lassen, und wegen ihrer erotischen Ausstrahlung à la Juliette Gréco war sie äußerst gefragt: ein mädchenhafter Typ mit schwarzen Augen von lasziver Wirkung.


  Aber St Meriadoc gefiel ihr. Zwar gab sie sich keinerlei Mühe, für Brunos Familie das unschuldige junge Mädchen zu spielen, doch die Tatsache, dass er eines Tages dieses bezaubernde Anwesen erben würde, ließ ihn in ihrer Wertschätzung steigen.


  »Hübsch, Darling«, stellte sie fest, als sie den großen Raum mit dem Bogenfenster betrat, und zog eine zerknautschte Zigarettenpackung aus ihrer Handtasche. »Hier könnte man tolle Partys feiern.« In ihrem bewundernden Blick lag leichter Spott. »Das ist also deine Bude?«


  Rasch zückte er das schicke Dunhill-Feuerzeug, das sie ihm zum dreiundzwanzigsten Geburtstag geschenkt hatte. Sie schenkte ihm ein Lächeln, taxierte ihn aus schmalen Augen. Das »Krähennest« gefiel ihr noch besser als das schöne Haus oben: Hier konnte man mit einer witzigen Dekoration viel erreichen, und fürs Wochenende war es ein Traum, obwohl es ziemlich weit von London entfernt lag.


  »Ja«, erwiderte er. »Das ›Krähennest‹ gehört mir.«


  So war es von jeher gewesen. »Du bekommst das ›Krähennest‹«, hatte Emma gesagt, »und ich nehme das ›Paradies‹.« Zwar hatte das keiner so richtig ernst genommen, aber im letzten Schuljahr hatte Bruno das »Krähennest« von Grund auf renoviert, damit er seine Freunde hierher einladen konnte. Auch Mutt war der Meinung, dass es ihm guttat, seine Freiheit zu genießen. Sie überließ ihm ein paar überflüssige Möbel und Vorhänge und kaufte ihm einiges dazu: genug, um sein Nest vernünftig einzurichten. Hier hatte er dann seinen einundzwanzigsten Geburtstag gefeiert – mit seinen Kameraden von der Marineakademie und Emmas siebzehnjährigen Schulfreundinnen.


  »Wir hatten unseren Spaß«, meinte er beiläufig, damit Zoë ihn nicht für unerfahren hielt. Ein dezenter Hauch von Elizabeth Ardens Blue Grass hatte jene schüchternen Mädchen umgeben, die in ihren langen pastellfarbenen Kleidern sehr niedlich aussahen. Zoës Parfum nannte sich Jicky, und sie wäre lieber gestorben, als dezente Pastelltöne zu tragen. »Wir haben ziemlich gebechert und sind dann um Mitternacht schwimmen gegangen.«


  »Super«, meinte sie gleichgültig, wandte sich vom Fenster ab und drückte ihre Zigarette im hastig dargebotenen Aschenbecher aus, ohne den Blick von ihm zu wenden. »Und wie ist die Aussicht vom ersten Stock?«


  Immerhin hatte Bruno beim Landurlaub in Holland und Schweden schon einige Erfahrungen gesammelt, für die er in diesem Moment äußerst dankbar war. Trotzdem verspürte er beinahe Erleichterung, als die Tür ging und Emma ihn rief. Entschuldigungen murmelnd, stopfte er sich das Hemd in die Hose und eilte die Treppe hinunter.


  »Mutt hat mir gesagt, dass ihr hier seid«, sagte sie. »Ich kann es gar nicht erwarten, Zoë kennenzulernen.«


  »Ich habe ihr gerade das Haus gezeigt«, erklärte er verlegen. »Sie ist…äh…sie pudert sich die Nase. Ah, da kommt sie ja.«


  Zoë schritt betont langsam die Treppe hinunter und schenkte Bruno ein verstohlenes Lächeln. Als er die beiden einander vorstellte, merkte er sofort, dass die Abneigung auf Gegenseitigkeit beruhte. Zoë ließ Emma deutlich spüren, dass sie für sie nur ein kleines Mädchen war und in diesem Moment nur störte. Und Emma war fassungslos über die Selbstsicherheit und kaum verhüllte Gleichgültigkeit der Freundin ihres Bruders. Zum ersten Mal stand Bruno zwischen zwei Frauen – aber bei einem Dreiundzwanzigjährigen konnte Geschwisterliebe gegen Zoës körperliche Ausstrahlung wenig ausrichten.


  »Du kannst sie nicht heiraten!«, hatte Emma protestiert. »Sie ist nicht die richtige Frau für dich. Lass dir durch Sex nicht den Kopf verdrehen.«


  Aber er ließ sich den Kopf verdrehen. Er stand wie unter Drogen, hatte das Gefühl, in seinem Verlangen nach ihr zu ertrinken. Seine Kumpel waren grün vor Neid, und ihn erfüllte unbändiger Stolz. Dann durfte Zoë für eine bekannte Zigarettenmarke werben, und ihr Bild prangte auf Plakatwänden und in Illustrierten. Das Foto wurde Kult, und jedes Mal wenn er es sah, fühlte er sich aufgeputscht. Diese Frau, von Männern begehrt und von Frauen beneidet, gehörte ihm. Dieses Foto, gerahmt im Großformat, schenkte sie ihm zur Hochzeit.


  NEUN


  Mutt sieht heute besser aus«, verkündete Emma zuversichtlich. »Findest du nicht auch, Mousie? Woran es liegt, weiß ich nicht, aber sie ist ruhiger, und geistig ist sie ganz klar.«


  Sie stand am Bügelbrett, wo sie mit geschickter Hand Laken bügelte und faltete, während Mousie am Küchentisch das Suppengemüse putzte und in Würfel schnitt. Gewiss war Emmas Diagnose von Wunschdenken gefärbt, aber dennoch war Mousie geneigt, ihr zuzustimmen. Nach ihrem von Atemnot begleiteten Schweißausbruch am frühen Morgen ging es Mutt tatsächlich besser. Jetzt schlief sie tief und fest.


  »Die Antibiotika tun ihre Wirkung«, sagte sie – doch es war mehr als nur das. Es war, als wäre eine Last von Mutt genommen. Zum ersten Mal seit Tagen wirkte sie richtig entspannt. Zum ersten Mal, seit der Brief mit dem Foto eingetroffen war… Diese Erkenntnis war ein Schock, und Mousie musterte Emma nachdenklich.


  »Hat Joss dir schon von unserem amerikanischen Besucher erzählt?«, fragte sie betont beiläufig.


  »Ja.« Emma stellte das Bügeleisen ab. »Ein hübscher Kerl, soviel ich gehört habe. Anscheinend suchte er eine Tante.«


  »Großtante«, korrigierte Mousie. »Sagt dir der Name Madeleine Grosjean etwas?«


  »Nie gehört.« Emma runzelte die Stirn. »Hieß sie so?«


  »Offenbar. Er sagt, sie hätte eure Eltern in Indien gekannt.« Mit einer energischen Handbewegung beförderte Mousie die letzten Gemüseschalen auf eine Zeitung. »Möglicherweise war sie Krankenschwester.«


  »Ach so.« Achselzuckend wandte sich Emma wieder ihrer Arbeit zu. »Keine Ahnung. Ich war noch nicht einmal zwei, als wir nach Hause kamen. Manchmal bilde ich mir ein, mich an etwas zu erinnern, aber wahrscheinlich kommt das von den Geschichten, die mir Mutt und Bruno erzählt haben. Du weißt ja, wie das ist.«


  »Mhm«, erwiderte Mousie geistesabwesend. »Hast du vielleicht Fotos gesehen? Ihr seid ja damals so überstürzt abgereist und habt nicht viel mitgebracht…«


  »Kaum etwas. Es ist ja auch sehr wenig Gepäck vorausgeschickt worden. Mutt hat ein paar Fotos, aber diese kleinen Schwarzweißaufnahmen sind ja nicht besonders aufschlussreich. Bruno und ich waren noch zu klein, um Andenken mitzubringen. Aber wir haben beide ein schönes gerahmtes Foto von Daddy, das ihn im Smoking zeigt.«


  Mousie ging zur Spüle, ließ Wasser über die Gemüsewürfel laufen und gab sie zu der kräftigen Fleischbrühe, die in einem großen Topf auf dem Herd köchelte. Emma lächelte sie liebevoll an. Wie schön es war, hier zu bügeln, während Mousie das Mittagessen zubereitete! Sie brachte Leben in diesen nüchternen Raum. Dass er keine Atmosphäre besaß, lag daran, dass Mutt kein Küchenmensch war, sie hielt sich lieber in ihrem kleinen Handarbeitszimmer oder im Wohnzimmer auf. Aber auch Joss hatte, seit sie im »Paradies« wohnte, Spuren hinterlassen: Auf dem Fensterbrett standen Ansichtskarten von Freunden, ihr Plaid hing über einer Stuhllehne, und in der kleinen blauen Vase waren Schneeglöckchen. Diese kleinen Hinweise auf die Gegenwart ihrer Tochter berührten Emma auf sonderbare Weise. Insgeheim hoffte sie, dass Joss eines Tages in diesem Haus leben und ihren Kindern hier eine ebenso glückliche Kindheit bereiten würde, wie Emma und Bruno sie erlebt hatten. Sie seufzte zufrieden.


  »Ist das nicht schön«, sagte sie zu Mousie, »dass wir hier so zusammen sind? Der Duft der gebügelten Wäsche, das leckere Essen auf dem Herd und ein gemütliches Schwätzchen. Bruno würde sagen, das geht zurück auf die Zeit der Jäger und Sammler. Frauen verbringen seit Jahrmillionen den Tag miteinander, während die Männer auf der Jagd sind. Da hat er nicht unrecht.«


  Mousie legte Emma den Arm um die Schulter und drückte sie kurz, ließ sich aber von Brunos Theorie nicht ablenken. Eine Ahnung, die ihr unbestimmte Furcht einflößte, hatte sich in ihrem Kopf festgesetzt.


  »Hast du eigentlich mal ein Hochzeitsfoto gesehen?«, fragte sie. »Von Honor und Hubert? Es war nämlich eine Doppelhochzeit. Mein Vater war beim Untergang der Hood ums Leben gekommen, und wir haben in St Meriadoc Zuflucht gefunden. Eines der Cottages stand leer, da konnten wir einziehen. Das weißt du ja alles, aber genau zu dieser Zeit hat Hubert geheiratet und uns ein Foto geschickt.«


  »Diese alten Familiengeschichten liebe ich.« Emma faltete ein Nachthemd ihrer Mutter und legte es auf den Stapel frisch gebügelter Wäsche. »Weißt du, dass ich mich nicht einmal an meinen Großvater erinnern kann? Aber er ist ja auch gestorben, kurz nachdem wir hier angekommen sind. Gott sei Dank, dass ihr damals da wart. Für Mutt war es bestimmt ein großer Trost, dass sie hier in die Familie aufgenommen wurde, nachdem sie doch ihre Eltern durch einen Bombenangriff im Zweiten Weltkrieg verloren hatte – wirklich tragisch.«


  »Wir hatten großes Glück«, fand auch Mousie. »Wir alle.« Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Du hast das Hochzeitsfoto also nicht gesehen?«


  Nun wurde Emma neugierig. »Hast du es noch?«


  »Nicht die Aufnahme, die Hubert uns geschickt hat. Falls sie noch da ist, weiß ich nicht, wo sie steckt. Ich habe mich nur gefragt, ob Honor wohl noch irgendwo ein Foto hat. Der Amerikaner hat ja einen Abzug geschickt. Es war wirklich merkwürdig, es nach all den Jahren wiederzusehen.«


  »Ich würde es mir gern anschauen«, erklärte Emma.


  Mousie ging ins Wohnzimmer und griff nach der großen Ledertasche, die neben dem Sessel stand. Einen Augenblick verharrte sie reglos mit dem Foto in der Hand, bevor sie in die Küche zurückkehrte.


  »Hier.« Sie legte das Bild auf den Tisch, und Emma betrachtete es neugierig. »Kennst du das Foto?«


  »Nein.« Emma lächelte. »Diese albernen Hüte! Aber wie glücklich sie aussehen, und… Mousie, meine Güte, Joss sieht genauso aus wie Mutt in ihrem Alter!«


  »Das habe ich auch bemerkt«, stimmte Mousie zu. »Und die andere Frau kennst du nicht?«


  Emma hielt das Foto ans Licht.


  »Keine Ahnung«, sagte sie. »Aber sie hat etwas an sich… Ist das nicht merkwürdig, Mousie?«


  Mutts Glocke dröhnte durchs Haus, und beide zuckten zusammen.


  »Ich geh schon«, erbot sich Emma. »Wenn ich allein nicht zurechtkomme, rufe ich dich.« Sie ließ das Foto auf dem Tisch zurück und eilte die Treppe hinauf. Mousie griff nach dem Abzug und betrachtete ihn.


  Ich frage mich, was aus Madeleine Grosjean geworden ist, dachte sie.


  George Boscowan stellte seinen Wagen am alten Steinbruch ab, stieg aber nicht gleich aus. Er musste erst einmal all seinen Mut zusammennehmen, bevor er seinen Eltern die Neuigkeiten eröffnete.


  »Du musst es ihnen sagen«, hatte Penny erklärt. »Nein, ich komme nicht mit. Ich kann ihnen nicht gegenübertreten. Tut mir leid, George. Es würde sowieso nicht funktionieren, wenn Tasha losbrüllt.«


  »Bitte, Penny.« Er unternahm noch einen Versuch. »Hör mal, ich muss ja nicht bei der Marine bleiben, wenn dir das so zu schaffen macht. Natürlich kann ich mir vorstellen, dass dir deine Familie fehlt, vor allem wenn ich auf See bin. Wir könnten doch alle zusammen nach Neuseeland gehen. Warum eigentlich nicht? Lass uns noch einmal von vorn anfangen.«


  »Bist du verrückt?«


  Als er das Entsetzen in ihrem Gesicht sah, wurde ihm schlagartig klar, dass es für sie völlig unvorstellbar war, mit ihm in ihrer Heimat zu leben. Innerlich hatte sie sich bereits auf ein neues Leben mit ihrem Liebhaber, Brett Anderson, eingestellt. Doch Brett hatte in Neuseeland die Verlobung mit ihr gelöst, worauf sie nach England gekommen war. Und jetzt war er hier aufgetaucht, um sie zurückzuholen.


  »Ich war wohl die ganze Zeit in ihn verliebt«, meinte sie traurig, als sie sah, wie tief ihn ihre spontane Antwort traf. »Aber dich habe ich auch geliebt, George. Ich liebe dich immer noch. Himmel, ist das schrecklich! Kann man zwei Menschen gleichzeitig lieben?«, fragte sie Mitleid heischend.


  »Ja!«, hätte er am liebsten geantwortet. »Das kann man, zum Teufel noch mal. Wer wüsste das besser als ich? Aber man sollte zumindest dagegen ankämpfen.«


  Stattdessen hatte er verbittert geschwiegen. Dass seine Frau so mir nichts, dir nichts ihre Ehe aufs Spiel setzte, nur weil Brett plötzlich wieder auftauchte, kränkte ihn tatsächlich.


  »Er hat dich schon einmal verlassen«, bemerkte er schließlich, »und er könnte es wieder tun. Und was ist mit Tasha? Sie ist auch mein Kind. Wie oft werde ich sie sehen, wenn du sie mit nach Neuseeland nimmst?«


  »Jetzt siehst du sie auch nicht besonders oft«, gab Penny ungerührt zurück. Obwohl sein Schmerz sie bedrückte, wollte sie nicht nachgeben. »Du bist doch ständig auf See.«


  Als sie seinen Gesichtsausdruck sah, sagte sie traurig, aber mit unerbittlicher Endgültigkeit: »Es tut mir leid, George. Ich gehöre einfach zu meiner Familie und meinen Freunden in Neuseeland – und zu Brett. Das wird mir jetzt klar. Bitte mach es mir und Tasha nicht so schwer. Sie braucht mich. Was für ein Leben könntest du ihr bieten? Du müsstest sie in Pflege geben, wenn du zur See fährst. Schließlich würde deine Mutter ja kaum damit zurechtkommen, und du bist oft monatelang unterwegs. Ein drei Monate altes Baby kann man doch nicht so lange in fremde Hände geben. Bitte, George, wenn du sie wirklich liebst, dann tu, was am besten für sie ist.«


  Dieser Versuch der emotionalen Erpressung machte ihn so zornig, dass er hinausstürmte. Er ließ das kleine Haus am Dorfrand von Meavy hinter sich und stapfte hinauf zum Moor oberhalb von Burrator. Eisig schlug ihm der Wind ins Gesicht. Schafe mit dunklen Köpfen, an deren mollige Flanken sich schutzsuchend winzige Lämmer pressten, standen im Windschatten klobiger Findlinge. Die stattlichen Nadelbäume, die das Ufer des Stausees säumten, stachen dunkelgrün aus der graubraunen Landschaft hervor. Rostbraunes Farnkraut bedeckte die Hänge des Sheep’s Tor, auf dessen Gipfel hie und da Schneetupfer zu sehen waren.


  Er blickte nach Westen, wo jenseits von Plymouth Cornwall lag und die Nachmittagssonne die fernen Hügel in goldenes Licht tauchte. Von Schuldgefühlen geplagt, dachte er an Joss. Sie hatte ihm immer zugehört, wenn er von seinen Sorgen erzählte – von der Befürchtung, dass Penny, während er zur See fuhr, ihre Familie vermisste und sich einsam fühlte. Er hatte sich Hals über Kopf in Joss verliebt und erkannt, dass seine Gefühle für Penny nur ein matter Abglanz dieser überwältigenden Erfahrung waren. Aber er hatte sich zu dem Entschluss durchgerungen, Penny die Treue zu halten.


  Genau dasselbe empfindet Penny für Brett, sagte er sich nun. Er war überzeugt, dass sie beide um ihre Ehe kämpfen und ihrem Kind die Möglichkeit geben sollten, geborgen bei Vater und Mutter aufzuwachsen. Aber Brett brauchte nur mit dem Finger zu schnippen, und Penny war bereit, ohne Bedenken alles über Bord zu werfen. Was für eine absurde Situation!, dachte George. Dennoch stellte sich die Frage der Schuld: Hatten seine Gefühle für Joss seine Beziehung zu Penny getrübt? Wäre Penny so rasch auf Bretts Offerte eingegangen, wenn er selbst sich nicht zuvor in Joss verliebt hätte? Und sehnte er sich nicht insgeheim danach, alles hinzuwerfen und mit fliegenden Fahnen zu Joss überzulaufen…?


  Seufzend griff er nach seiner kleinen Reisetasche und stieg aus.


  ZEHN


  Pamela hatte sofort geahnt, dass etwas nicht stimmte. Als George sie nun begrüßte, spürte sie, dass sie Recht hatte. Früher hätte sie an seiner Körperhaltung gesehen, dass er ein Problem hatte. Jetzt erkannte sie es an seinem Tonfall, ja selbst an seinem Schweigen. Sie lächelte gefasst und wartete darauf, dass er zu ihr trat und sie küsste. Sie streckte die Hände aus, um seine breiten Schultern zu umfassen und sein Haar zu berühren. Seine Lippen streiften ihre Wange, sein »Hi, Ma« war ein warmer Hauch an ihrem Ohr, und als er sich zurückzog, folgte ihre Hand noch den Konturen seines Körpers, bevor sie in ihren Schoß sank.


  »Was für ein Morgen!«, rief Rafe vergnügt. »Du bist ja in aller Herrgottsfrühe aufgebrochen, George. Um die Zeit haben wir dich nicht erwartet. Habt ihr Schnee in Dartmoor?«


  Pamela hörte, wie Rafe Kaffee aufsetzte, dann scharrten die Stuhlbeine, als George sich setzte. Nun wurden Höflichkeitsfloskeln ausgetauscht, und Pamela wartete nervös auf die Hiobsbotschaft. Sie war beteits die verschiedenen Möglichkeiten durchgegangen. Gab es vielleicht Geldprobleme? Sie wusste, dass die beiden sich mit dem Kauf des Cottage in Meavy finanziell übernommen hatten.


  »Penny möchte gern auf dem Land leben«, hatte George seinen Eltern erklärt, »besonders jetzt, wo das Baby unterwegs ist. Und ich bin oft so lange auf See, dass sie das Recht hat zu wohnen, wo es ihr am besten gefällt.«


  Insgeheim hatte Pamela befürchtet, dass Penny ihre Londoner Freunde und das abwechslungsreiche Stadtleben vermissen würde. Aber Meavy war ein wunderschönes Dorf, und nach Tavistock fuhr man nur zehn Minuten – die ideale Gegend, um Kinder aufzuziehen. Penny und George bekamen zwar gutes Geld für die Wohnung in London, aber mit dem Preis, den sie für das Cottage bezahlten, war die Schmerzgrenze erreicht.


  Während Rafe die Tassen auf den Tisch stellte, überlegte Pamela, ob Penny und George vielleicht ihre Hilfe brauchten. Seit ihrer Erblindung hatte Rafe seinen Posten als Dozent gekündigt und arbeitete nun für die Fernuniversität, damit er bei ihr zu Hause bleiben konnte. Zwar hatten sie über die Jahre ein wenig gespart, aber mit drei Kindern würde man dabei nicht weit kommen.


  Nun bemerkte Pamela, dass unbehagliches Schweigen herrschte. Sie lauschte aufmerksam: Die Küchenuhr tickte unnatürlich laut, draußen vor dem Fenster rauschten leise und unaufhörlich die Wellen, Rafe räusperte sich. Plötzlich knarrte ein Stuhl, und sie hörte, wie George seinen Kaffee umrührte.


  »Ihr habt wahrscheinlich schon erraten, dass ich euch keinen reinen Höflichkeitsbesuch abstatte«, erklärte George. »Die Sache ist die…«


  Pamela hörte, wie er schluckte, und empfand überwältigendes Mitgefühl für ihn.


  Dann eröffnete George ihnen, dass er und Penny sich trennen wollten. Ihre Probleme ließen sich nicht lösen. Sie hätten sich darauf verständigt, dass es am besten so sei. Penny wolle nach Neuseeland zurück.


  Rafe murmelte etwas Unverständliches – sein entgeistertes Gesicht konnte sich Pamela lebhaft vorstellen. Jetzt trank George offenbar einen belebenden Schluck heißen Kaffee.


  »Mein Schatz«, begann sie mit unsicherer Stimme. »George, das ist ja schrecklich. Ich dachte, ihr seid glücklich miteinander. Und was ist mit Tasha?« Sie verstummte und versuchte Ordnung in das Durcheinander ihrer Gedanken zu bringen. Wie unbedeutend ihre ursprünglichen Befürchtungen gewesen waren! Diese Schwierigkeiten wären leicht zu überwinden gewesen, verglichen mit dem, was tatsächlich geschehen war.


  Wieder folgte Schweigen. Pamela biss sich auf die Zunge. Sie unterdrückte die Fragen, die sie am liebsten herausgeschrien hätte, und zwang sich zu warten, bis der rechte Zeitpunkt gekommen war. Hätte sie doch nur sein Gesicht sehen können! Dennoch war die Spannung deutlich zu spüren. Es lag etwas in der Luft, was sie nicht fassen konnte, ein unterschwelliges Gefühl…


  »Gibt es jemand anderen?«, fragte sie schroff – und hörte, wie George tief Luft holte. Sie wusste, dass Rafe und sein Sohn einen Blick wechselten. »Keine Vebs!«, rief sie. »Nicht jetzt. Das ist zu wichtig. Was ist los, George? Warum wollt ihr euch trennen?«


  Dafür hatte er eine aufrichtige Antwort.


  »Penny war verlobt, bevor sie nach England kam«, erwiderte er unumwunden. »Dieser Mann hat sie sitzen lassen. Jetzt ist er hierhergekommen, und sie hat erkannt, dass sie ihn immer noch liebt. Ich war für sie damals nur der rettende Anker. Sie meint, dass sie zu ihm gehört, und will zu ihrer Familie in Neuseeland zurück.«


  Pamela konnte sich vorstellen, wie er die Schultern zuckte – erleichtert, dass es endlich heraus war.


  »Und wie hast du reagiert?«, fragte Rafe vorsichtig.


  »Ich habe gekämpft«, entgegnete er trotzig. »Was denkst du denn? Ich habe vorgeschlagen, dass wir nach Neuseeland ziehen. Ich weiß ja, dass sie ihre Familie vermisst. Wenn dieser Kerl nicht aufgekreuzt wäre, hätten wir eine Lösung gefunden.«


  »Ich kann es nicht fassen, dass jemand vorsätzlich eine Familie zerstört«, sagte Rafe. »Das ist wirklich brutal.«


  »Penny wurde von ihren Kiwi-Freunden nach London eingeladen«, erklärte George. »Zufällig war er auch dort.«


  In seiner Stimme lag mehr als nur Verbitterung.


  »Und was soll aus Natasha werden?«, fragte Rafe. »Penny erwartet doch wohl nicht, dass du dein Kind so mir nichts, dir nichts aufgibst?«


  George lachte freudlos. »Da stecke ich in der Klemme. Ich kann Tasha ja nicht behalten. Wie soll ich mich um ein drei Monate altes Baby kümmern? Penny hat eine große Familie, die ihr dabei unter die Arme greifen kann…«


  Abrupt verstummte er, und Pamela hatte das irrationale Gefühl, dass sie ihren Sohn im Stich gelassen hatte.


  »Ach, mein Schatz«, sagte sie traurig. »Es tut mir so leid. Wir sind einfach zu nichts zu gebrauchen.«


  »Sei nicht albern, Ma!«, entgegnete er barsch. »Es ist schließlich nicht deine Schuld. Wir müssen uns den Tatsachen stellen. Ich habe schlichtweg niemanden, der sich um Tasha kümmern könnte, wenn ich auf See bin. Und natürlich ist Tasha bei ihrer Mutter besser aufgehoben als bei Fremden, und wenn es noch so prachtvolle Menschen wären. Penny sagt, wir müssen das tun, was für Tasha am besten ist.«


  »Ist es für ein Kind nicht am besten, wenn es bei Vater und Mutter aufwächst?«, gab Rafe mit leiser Stimme zu bedenken.


  Georges lachte resigniert auf. »Das ist nun wirklich altmodisch, Pa. Man merkt, dass du nicht mehr der Jüngste bist.«


  Heftige Emotionen stürmten auf Pamela ein: Angst um ihren Sohn; Verzweiflung, weil sie ihr Enkelkind verlieren sollte; Hass auf Penny, die sie immer so gern gehabt hatte. Niemals hatte sie den Verlust ihres Augenlichts so sehr bedauert wie in diesem Moment. Wie gern hätte sie Georges Gesicht gesehen und ihm in die Augen geschaut, während sie mit ihm sprach.


  Sie wusste, dass er treu, verantwortungsbewusst und geradeheraus war. Dennoch wurde sie das Gefühl nicht los, dass ein Puzzleteilchen im Gesamtbild fehlte.


  »Es scheint wirklich etwas Ernstes zu sein«, begann sie behutsam, »wenn Penny so kompromisslos reagiert. Du darfst nicht denken, dass ich nicht auf deiner Seite bin, George. Du weißt, dass ich zu dir halte. Aber Penny war dir eine gute Frau. Obwohl sie ihre Familie vermisst und so oft allein ist. Wenn sie sich jetzt zu einem solchen Schritt entschließt, sind ihre Gefühle offenbar sehr stark.«


  »Das stimmt«, entgegnete George nach einer Weile. »Sie sagt, sie hätte nie aufgehört, Brett zu lieben, obwohl sie sich eingebildet hat, darüber hinweg zu sein. Als sie ihn wiedersah, fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Das kann ich verstehen«, fügte er seufzend hinzu.


  Nun hatte sie wie ein Jagdhund Witterung aufgenommen: Darum war es ihr gegangen – diesen Tonfall zu hören, der echtes Verständnis für Penny verriet. Ja, in seiner Stimme lag Verbitterung und Wut, aber neben diesen Gefühlen spürte sie die aufrichtige Anteilnahme eines Menschen, dem ein solches Dilemma nicht fremd war.


  »Wie wär’s, wenn George erst mal seine Sachen hinaufbringt? Dann genehmigen wir uns ein Schlückchen«, schlug sie vor. »Ich glaube, wir müssen das alle erst verdauen.«


  Sie lauschte, bis sie Georges Schritte auf der Treppe hörte. Dann griff sie nach Rafes Hand, die sich tröstlich um die ihre schloss.


  »Ruf Bruno an!«, bat sie. »Er soll versuchen, Joss zu erreichen, und die Einladung zum Abendessen absagen. Rasch, bevor George zurückkommt.«


  ELF


  Bruno hörte die Nachricht ab, als er sich sein Mittagessen machte. Der Klingelton des Telefons in der Küche war abgestellt, dafür lief der Anrufbeantworter, weil sich Bruno nicht gern aus der Arbeit herausreißen ließ. Jetzt sah er das rote Lämpchen aufblinken und drückte auf »Play«. Rafes Stimme klang merkwürdig: gehetzt und leise, als fürchte er, belauscht zu werden.


  Offenbar hatte George ein Problem, und deshalb sollte Joss nicht zum Essen kommen. Ob er, Bruno, sie nicht anrufen und ihr absagen könne?


  Während er Brot schnitt, Nellie streichelte, ihren Napf füllte und sich ein Glas Apfelsaft einschenkte, dachte Bruno über diese Bitte nach. Womöglich hatte er den Grund für Georges Problem bereits erraten. Schließlich blätterte er in den chaotischen Einträgen seines Adressbuchs und wählte die Nummer der Praxis. An Joss’ sachlichem Ton erkannte er, dass sie gerade einen Patienten dahatte.


  »Tut mir leid, dass ich störe«, sagte er. »Ich soll dir etwas von Rafe bestellen. Das Essen heute Abend fällt aus. George geht es nicht gut.« Er hörte, wie sich ihr Atem beschleunigte, und konnte sich ihre besorgte Miene vorstellen. »Kannst du dir darauf einen Reim machen?«, fragte er betont beiläufig.


  »Ja«, antwortete sie knapp.


  »Das dachte ich mir.« Er zögerte. »Möchtest du auf dem Heimweg bei mir vorbeischauen?«


  Er konnte förmlich hören, wie ihr Gehirn arbeitete.


  »Gerne«, erwiderte sie. »Danke, Bruno. Ich würde gerne kommen. So gegen sechs?«


  »Wunderbar. Bis dann.«


  Unterdessen hatte Nellie ihr Spielzeug angeschleppt, einen leuchtend bunten Gummiknochen, der ein bimmelndes Glöckchen enthielt und den Bruno scheußlich fand. Schwanzwedelnd, die Ohren hoffnungsvoll gespitzt, blickte sie zu ihm auf. Bruno trat nach dem Knochen, sodass er durch die Küche flog. Begeistert sauste Nellie ihm nach.


  »Blöder Hund«, brummte Bruno. »Nein, schaff ihn fort.« Aber Nellie legte ihm den Knochen erneut vor die Füße und schien ihn mit hängender Zunge anzulachen, sodass er unwillkürlich selbst grinsen musste.


  »Was ist das eigentlich für ein Haus?«, fragte er sie. »Ein Asyl für weibliche Wesen in Not, oder was?« Wieder trat er gegen das Spielzeug. Und während es über die Fliesen schlitterte und gegen die Speisekammertür prallte, erinnerte er sich an Nellies Ankunft im »Krähennest«.


  »Sie ist noch übrig«, hatte Mousie gesagt, als sie mit dem Welpen im Arm an einem verregneten Dezemberabend vor Brunos Tür stand. »Die Rüden hat der Farmer schon alle untergebracht, nur die Hündin wollte keiner.«


  Verschiedene Antworten, alle nicht politisch korrekt, schossen Bruno durch den Kopf. Doch Mousie strahlte ihn siegessicher an.


  »Ein Hund wird dir guttun«, versicherte sie. »Da musst du an die frische Luft.«


  »Ich laufe jeden Tag meilenweit, Mousie«, entgegnete er trocken. »Ist dir das noch nicht aufgefallen?«


  »Mit einem Hund macht ein Spaziergang mehr Freude«, erwiderte sie.


  »Warum behältst du sie dann nicht selbst?«, meinte er. »Schließlich fährst du den ganzen Tag von einem Patienten zum nächsten. Du hast viel zu wenig Bewegung.«


  »Ach, es wäre nicht schön für sie, den ganzen Tag im Auto zu sitzen«, gab Mousie zurück, als müsste sie widerstrebend eine Leckerei zurückweisen. »Nein, nein. Du musst sie nehmen.«


  Sie setzte den Welpen auf den Boden, wo er sofort in die Hocke ging und eine Pfütze hinterließ. Während der Pause, die nun folgte, wich Mousie Brunos Blick aus.


  »Ich muss weiter«, verkündete sie fröhlich. »Ach, übrigens, du könntest sie Nellie nennen. Das passt zu ihr, findest du nicht?«


  Bruno, der mit unnötiger Wucht die Tür hinter Mousie zugeknallt hatte, starrte das schwarz-weiße Fellbündel an, das nun seine Küche erkundete.


  »Willkommen, Nellie«, sagte er ergeben. »Ich hoffe, du magst Würstchen, denn außer Porridge ist sonst nichts im Haus. Wenn du hier leben willst, musst du dich anpassen können.«


  Und Nellie hatte sich angepasst. Sie war eine unkomplizierte Gefährtin, vorausgesetzt, sie durfte auf dem Sofa sitzen und bekam regelmäßig ihr Futter. Allerdings schätzte sie ihre Unabhängigkeit und liebte die morgendlichen Streifzüge vorbei an den Cottages am Meer und hinauf in den »Paradies«-Garten.


  Nach Rafes Nachricht auf dem Anrufbeantworter hatte Bruno das Gefühl, eine kleine Wanderung würde ihnen beiden guttun. Der Gedanke an Joss’ Besuch heute Abend lenkte ihn bereits von seiner Arbeit ab. Wieder einmal drohte die kleine Welt von St Meriadoc jene andere Welt zu verdrängen, in der er sich am liebsten aufhielt. Mit ein wenig Glück würde seine Inspiration durch einen Spaziergang wieder geweckt werden. Und er wollte ja ohnehin bei Mutt vorbeischauen.


  Emma war allein im »Paradies«. Wie Bruno erfuhr, war Mousie nach Polzeath zum Einkaufen gefahren und wollte später noch einmal vorbeikommen.


  »Was für ein Glück, dass wir sie haben!«, meinte Emma. »Joss tut, was sie kann, aber sie muss sich um ihre Praxis kümmern. Und schließlich hat die gute alte Mousie eine Menge Erfahrung. Mutt ist heute ruhiger, aber sehr schwach. Später kommt der Arzt. Geh ruhig zu ihr.«


  Erleichtert, ein Weilchen mit Mutt allein sein zu können, stieg er zu ihr hinnauf und überlegte, wie er das knifflige Thema anpacken sollte. Leise zog er die Tür hinter sich zu. Es ging ihm zu Herzen, als er sie mit geschlossenen Augen daliegen sah, klein und gebrechlich in dem großen Bett. Auf einmal erkannte er, dass er sie immer als tapfere Beschützerin gesehen hatte, die über ihn und Emma wachte. Noch vor wenigen Monaten, im Spätsommer, war sie mit ihm auf der Kittiwake gesegelt, hatte mit Rafe im Garten gearbeitet, war über die Klippen und durch das Tal gewandert. Nachbarn und Freunde brachten ihr scheue Bewunderung entgegen, denn trotz ihrer Warmherzigkeit hielt sie Außenstehende auf Distanz. Er aber kannte die andere Seite von Mutts Charakter – ihren Humor, ihre Verletzlichkeit und ihr tiefes Mitgefühl für menschliche Schwächen. Sie hatte sich um alle gekümmert, um seinen Großvater und Tante Julia, aber auch um Dot und Jessie Poltrue. Das »Paradies« und das Tal ringsum würden ohne Mutt öde und leer sein.


  Seine Gefühle niederkämpfend, kniete er neben dem Bett nieder und küsste ihre weiche Stirn. Sanft ergriff er ihre Hand, um ihre Aufmerksamkeit zu wecken. Langsam wandte sie sich ihm zu und sah ihn an, als wolle sie ihn um Verständnis bitten.


  »Alles war für dich und Emma bestimmt, nicht wahr?« Er beugte sich über sie, weil sie sehr leise sprach. »Aber jetzt möchte ich, dass Joss das ›Paradies‹ bekommt.«


  »Steht es so in deinem Testament, Mutt?«, fragte er. »Das muss ich wissen. Hast du klare Vorkehrungen für das Haus getroffen?«


  Sie runzelte die Stirn, als fiele ihr etwas ein. Ihre Lippen bewegten sich, und ihr Blick entglitt ihm. »Ich war eine Närrin.« Ihr Atem ging unregelmäßig. »Verzeih mir!«


  Ihre Lippen zitterten. Als er sah, wie sie gegen den Schmerz ankämpfte, der ihren Blick verdunkelte, brachte er es nicht über sich, weitere Fragen zu stellen.


  »Es gibt nichts zu verzeihen«, erklärte er mit fester Stimme. »Du weißt doch, wie glücklich wir waren, wir alle. Du hast die Familie zusammengehalten.«


  Tränen drangen unter ihren geschlossenen Lidern hervor, und sie umklammerte fest seine Hand. »Du wirst dich um sie kümmern, das weiß ich«, wisperte sie. »Aber ich wollte unbedingt, dass Joss das ›Paradies‹ bekommt.«


  Er küsste sie. »Ich werde auf Joss aufpassen«, versprach er.


  Bevor sie antworten konnte, öffnete sich die Tür, und Emma kam herein. Als sie zu ihrer Mutter trat, stand er auf und ging ans Fenster.


  »Ich glaube, sie sollte sich jetzt ausruhen«, meinte Emma wenige Minuten später. »Nachher setze ich mich für eine Weile zu ihr, aber jetzt könnten wir erst einmal runtergehen und eine Tasse Tee trinken, was meinst du?«, schlug sie mit gedämpfter Stimme vor.


  Er folgte ihr in die Küche, doch ihm war nicht nach Plaudereien zumute. »Macht es dir etwas aus, wenn ich mich wieder verziehe? Nellie muss sich die Beine vertreten, und ich möchte nachher noch ein wenig arbeiten. Nach dem Abendessen haben wir ja noch genug Zeit zum Reden.«


  Den Vorschlag griff sie gern auf. Die abendlichen Gespräche mit ihrem Bruder bedeuteten ihr unendlich viel.


  »Könnte sein, dass es ein bisschen später wird«, sagte sie noch. »Ich weiß nicht, wann Mousie wiederkommt, und wir wollen noch gemeinsam essen.«


  »Macht nichts.« Im Moment wollte er einfach nur allein sein und in Ruhe nachdenken. »Komm, wann immer es dir passt. Auf geht’s, Nellie.« An der Tür blieb er stehen. »Du schaffst es doch allein, oder?«, fragte er unvermittelt.


  »Natürlich.« Seine Fürsorglichkeit rührte sie. »Ehrlich gesagt, bin ich gern hier allein. Es ist so friedlich, und ich lausche gern der Stille. Das nimmst du mir natürlich nicht ab.« Sie zog eine Grimasse. »Aber ich komme ganz gut eine Stunde allein zurecht, wenn es sein muss. Ich finde es schön, dass Joss hier lebt – das ›Paradies‹ ist doch ihr eigentliches Zuhause, was meinst du?«


  »Auf jeden Fall«, erwiderte er abrupt, küsste sie auf die Wange, drehte sich um und ging.


  Seine Zärtlichkeit erstaunte sie. Bestimmt ist er beunruhigt, weil Mutt so schlecht aussieht, dachte sie. Wahrscheinlich will er deshalb allein sein.


  Aber Brunos Gedanken kreisten nicht um Mutt. Er dachte an die Zeit vor dreißig Jahren zurück, als seine Schwester ihm ihren Verlobten Raymond Fox vorgestellt hatte. Als er den Weg zur Klippe einschlug, den Nellie bereits hinaufgestürmt war, fiel ihm Emmas Gesichtsausdruck wieder ein: halb stolz, halb ängstlich. Das Kinn trotzig gereckt, als wolle sie sagen: Was du kannst, kann ich schon lange.


  Es war an einem warmen Juniabend gewesen. Durch die hohen offenen Fenster sah man das wogende Meer, das wie eine Pfauenfeder glänzte und schillerte. Goldenes Licht erfüllte den Raum. Bruno, der von einem Teller mit Oliven naschte, sah zum dritten Mal auf die Uhr und wünschte, Zoë würde endlich kommen. Er hatte vorgeschlagen, dass Emma Raymond ins »Krähennest« mitbrachte. Instinktiv hatte er dafür gesorgt, dass er seinem künftigen Schwager auf eigenem Terrain begegnete. Was Emma über Raymond Fox erzählt hatte, wirkte eher einschüchternd auf ihn. Er war zwölf Jahre älter als sie und bereits Juniorpartner einer Brokerfirma in der Londoner City, hatte ein schönes Stadthaus in Henley geerbt und besaß eine Wohnung in London.


  Bruno, dessen Dienstzeit bei der Marine zu Ende ging, während sich der Erfolg seines ersten Buches abzeichnete, brauchte sich nicht zu schämen. Dennoch hatte er das Gefühl, dass hier ein Wettkampf ausgetragen wurde. Seit seiner Hochzeit mit Zoë hatte Emma offenbar das Gefühl, sie müsse mit ihm gleichziehen. Da sie sich schlecht mit seiner Frau verstand, war das einst so harmonische Verhältnis zu seiner Schwester getrübt. Als er sein Glas füllte, hörte er Emmas Stimme, hell und atemlos vor Aufregung, begleitet von einem angenehmen Bariton, der Ruhe und Selbstvertrauen ausstrahlte.


  Dann standen die beiden im Wohnzimmer, und Emma stellte ihren Verlobten vor, die Wangen vor Stolz und Trotz gerötet, während Raymond Bruno die Hand entgegenstreckte. Raymond sah gut aus, das konnte man nicht leugnen, aber sein Gesicht wirkte merkwürdig ausdruckslos, als wäre es aus narbigem braunem Holz geschnitzt. Zwischen Nase und Kinn hatten sich bereits tiefe Falten eingegraben, und seine grauen Augen blickten wachsam. Angesichts der Selbstzufriedenheit dieses Mannes empfand Bruno eine kindische Genugtuung darüber, dass er ein ganzes Stück größer war als Emmas Verlobter.


  »Hübsches Häuschen«, meinte Raymond und trat ans Fenster. »Aber feucht im Winter, nehme ich an.«


  »Ganz Cornwall ist feucht«, gab Bruno kühl zurück, »im Winter wie im Sommer. Wir haben hier auf der Halbinsel eine erstaunliche Vielfalt an Schimmelpilzen.«


  Er reichte Emma den gewohnten Gin Tonic und schaute Raymond fragend an.


  »Haben Sie einen Scotch?«, fragte der herablassend, als traue er Bruno so viel Weltläufigkeit nicht zu. Als Bruno ihm einen Malt Whisky einschenkte, presste er verärgert die Lippen zusammen. Hastig ergriff Emma das Wort und lobte die Aussicht. Raymond lächelte nachsichtig und zugleich besitzergreifend, was Bruno noch wütender machte.


  »Die Bucht ist ziemlich klein, nicht wahr?«, bemerkte Raymond. »Mit dem Segelboot kommt man wohl nicht so leicht aufs Meer hinaus.«


  »Stimmt«, erwiderte Bruno. »Außerdem sind die Felsen vor der Einfahrt ziemlich gefährlich.«


  »Schade.« Raymond runzelte die Stirn. Schon hatte er einen wunden Punkt entdeckt, der den Marktwert von St Meriadoc schmälerte.


  »Aber das stört nicht weiter«, erklärte Bruno. »Wir wissen genau, wo sie sind.«


  »Hm. Aber für Urlauber ist das nicht so günstig. Und einen richtigen Strand gibt es anscheinend auch nicht.«


  »Wir haben hier keine Urlauber. Das Tal ist Privatbesitz.« Bruno war selbst klar, dass sich das snobistisch anhörte, doch er konnte sich nicht beherrschen. »Wir wohnen hier.«


  »Aber man könnte ganz schön Geld machen, wenn man das alte Bootshaus abreißt und dafür ein Hotel baut…«


  In diesem Augenblick kam Zoë gähnend die Treppe herunter, doch ihre schwarzen Augen erfassten sogleich die Situation. Barfuß und praktisch nur mit einem Hemd von Bruno bekleidet, sah sie aus, als käme sie direkt aus dem Bett. Sie wirkte unglaublich sexy, und im Vergleich zu den anderen schien sie wie eine gewiefte Raubkatze, die unversehens unter possierliche Hauskätzchen geraten ist. Emma setzte eine beleidigte Miene auf, und Raymond griff sich unwillkürlich an die Krawatte, während Bruno ein Kichern unterdrücken musste.


  »Hallo, Schatz«, sagte er. »Du hast dich ja schon zum Dinner umgezogen, wie ich sehe.«


  Zoë musterte Emmas hübsches Kleid und Raymonds eleganten Anzug. Mit einem Mal beschlich Emma das Gefühl, altmodisch gekleidet zu sein. Auch Raymond wurde unbehaglich. Dennoch ließ er sich von Zoës Blick nicht irritieren, sondern ging auf sie zu und stellte sich vor.


  »Ich weiß, wer Sie sind«, fügte er gut gelaunt hinzu, da sie sich nicht die Mühe machte, ihren Namen zu nennen.


  Sie griff nach dem Glas, das Bruno für sie gefüllt hatte. »Jeder weiß, wer ich bin«, entgegnete sie gleichgültig. »Du hast nicht erwähnt, dass wir uns in Schale werfen müssen, Darling.«


  »Du wolltest doch nicht etwa in diesem Aufzug zum Dinner erscheinen?« Emma lachte gekünstelt. »Jetzt mal ehrlich, Zoë, Mutt würde einen Anfall bekommen, das weißt du genau.«


  »Natürlich nicht«, erwiderte Zoë gereizt. »Aber ihr habt es auch ein bisschen übertrieben für einen so warmen Abend.«


  Gelangweilt taxierte sie Raymond und entschied, dass er einen Flirt nicht wert sei – so gern sie Emma damit geärgert hätte. Sie zog einen Flunsch.


  »Ich nehme jetzt ein Bad«, verkündete sie mit dem Glas in der Hand und stellte sich auf die Zehenspitzen, um Bruno zu küssen. Mit nackten Beinen, in einem Herrenhemd, das gerade den Po bedeckte, bot sie einen aufreizenden Anblick. Und sie konnte es sich nicht verkneifen, mit einem Blick über die Schulter festzustellen, wie die anderen darauf reagierten.


  »Beeil dich!« Bruno schob sie sanft zur Treppe, insgeheim amüsiert über den Auftritt, der einen Streit zwischen ihm und seinem künftigen Schwager gerade noch abgebogen hatte. Aber die Probleme waren vorprogrammiert.


  »Den darfst du auf keinen Fall heiraten«, hatte er Emma später erklärt.


  »Warum nicht?«, gab sie wütend zurück. »Warum magst du ihn nicht?«


  »Weil er nicht lieben kann«, hatte er nach einer Weile erwidert. »Zu echter Wärme ist er nicht fähig. In einer Ehe muss man sich emotional geborgen fühlen, Emma.«


  »So wie du bei Zoë?«


  Der Hieb saß. Darauf war ihm keine Antwort eingefallen.


  ZWÖLF


  Als Joss, später als sonst, wieder nach St Meriadoc kam, war es schon dunkel. Zuletzt war noch ein Patient ohne Termin gekommen: ein Farmer, der über Schmerzen im unteren Rücken klagte. Er war noch nie bei einem Osteopathen gewesen, und als sie ihn begrüßte, machte er ein verlegenes Gesicht. Sie hatte ihn gebeten, neben ihrem kleinen Schreibtisch Platz zu nehmen, und entlockte ihm behutsam die Einzelheiten seines Leidens.


  »... Angefangen hat es vor zehn Tagen, als ich mich nach einem alten Mutterschaf gebückt habe – da war nichts zu machen… Danach habe ich heiß gebadet, die Nacht war ein bisschen unangenehm… Dann wurde es etwas besser, aber weggegangen ist es nicht, und gestern, als ich mich in meinem Landrover nach dem Mantel umgedreht habe, ist es wieder ganz schlimm geworden.«


  Aufmerksam lauschte Joss seinem Bericht und stellte dann ein paar Fragen. Schmerzen im rechten unteren Rücken, nicht stechend, nicht taub, der Schmerz strahlte nicht ins Bein aus, also wahrscheinlich kein Bandscheibenproblem. Dass er sich bis auf die Unterwäsche ausziehen sollte, behagte dem alten Mann gar nicht. Sie erklärte freundlich, sie müsse die Wirbelsäule in Bewegung sehen, anschließend könne er sein Hemd gleich wieder anziehen. Mit einer Schicht Kleidung ließ sich gerade noch arbeiten. Doch dann entspannte sich ihr Patient, sodass sie prüfen konnte, wie es mit dem Bindegewebe und der Beweglichkeit der Gelenke aussah. Offenbar hatte der Bauer die untere Lendenwirbelsäule zu stark belastet, und die Muskeln hatten sich verkrampft, um eine schwerere Schädigung zu verhindern. Nach einer Massage und passiven Bewegungsübungen zur Lösung von Verkrampfungen ging es ihm schon wesentlich besser.


  Während der Behandlung war auch seine Befangenheit verflogen. Inzwischen verstand sich Joss darauf, ihren Patienten ein paar persönliche Dinge zu entlocken, sodass sie bei ihrer Behandlung von einem ganzheitlichen Ansatz ausgehen konnte. Nach und nach machte sie sich ein Bild von dem Menschen und von seiner Lebenswelt. Und sie unterstützte ihre Patienten behutsam, sodass sie selbst erkannten, was ihnen guttat und wie sie ihr Leben wieder ins Gleichgewicht bringen konnten.


  Diesen ganzheitlichen Ansatz schätzte sie so an ihrer Arbeit. Ein weiterer Grund für ihre Berufswahl war die Erfahrung einer Freundin, die nach einem schweren Reitunfall von einem Osteopathen in Maidenhead geheilt worden war. In ihrer Ausbildung – und jetzt in der Praxis – sah sich Joss in ihren Überzeugungen bestätigt. Außerdem hatte sie das Gefühl, auf diese Weise wiedergutmachen zu können, was ihr Vater ein Leben lang durch seine Taktlosigkeit und Kleinlichkeit anderen angetan hatte.


  Als sie jetzt in die schmale Straße nach St Meriadoc einbog, rief sie sich noch einmal in Erinnerung, wie der Farmer auf die Behandlung reagiert hatte. Zunächst wirkte er beunruhigt, doch als er dann das Knacken hörte, hatte er erleichtert aufgelacht und bereitwillig einen weiteren Termin vereinbart. Möglicherweise würde er im Lauf der nächsten zwei Wochen noch mehrere Sitzungen brauchen. Vielleicht aber hatte sich das Problem bis zum nächsten Termin gelöst– umso besser. Joss dachte häufig an das Leitmotiv ihrer Ausbildung: finden, beheben und in Ruhe lassen.


  Als sie den Wagen abstellte, fiel ihr plötzlich wieder ein, dass George hier war. Leise schloss sie die Autotür, damit nicht etwa Rafe oder Pamela herauskamen. Als sie die Straße überquerte und zum »Krähennest« hinaufstieg, versuchte sie sich zu fassen. Denn ganz gleich, welche Probleme George und Penny hatten: Sie, Joss, hatte nichts getan, wofür sie sich schämen musste. Dennoch fühlte sie sich verunsichert. Umso mehr erfreute sie der Anblick des freundlichen Lichts, das ihr aus dem großen Fenster entgegenstrahlte.


  Bruno schenkte ihr ein Glas Wein ein. Als sie sich in den Schaukelstuhl setzte, fühlte sie sich genauso entspannt wie in Mutts Schlafzimmer, und die Sorgen des Alltags fielen von ihr ab. Seufzend betrachtete sie Nellie, die sich vor dem offenen Kamin auf dem Rücken ausgestreckt hatte.


  »Wie war dein Tag?«, fragte Bruno. »Kommst du jetzt besser klar?«


  Dankbar lächelte sie ihn an. Er wusste, wie besorgt sie anfangs gewesen war, weil sie so langsam arbeitete. Auch jetzt noch, nach fast zwei Jahren in der eigenen Praxis, veranschlagte sie für jeden Termin eine volle Stunde, damit sie sich in Ruhe ein Bild von dem Patienten machen konnte – von seinem Allgemeinzustand, seiner Arbeit, seiner Familie. All diese Einzelheiten musste sie wissen, bevor sie mit der Behandlung begann, und dafür brauchte sie Zeit. In Bodmin, wo sie als Assistentin tätig war, musste alles viel schneller gehen. Im Augenblick suchte sie nach einem Mittelweg.


  »Allmählich werde ich besser«, sagte sie. »Dass ich in Bodmin nur eine halbe Stunde pro Termin habe, stärkt mein Selbstvertrauen. Allmählich lerne ich, mich besser auf den nächsten Patienten einzustellen und alles auszublenden, was mit der vorherigen Behandlung zu tun hatte. Auf diese Weise komme ich besser voran. Und ich werde auch hin und wieder weiterempfohlen. Offenbar mache ich also nicht alles falsch.«


  Bruno setzte sich aufs Sofa, und Nellie kuschelte sich an ihn. Joss nippte mit Genuss an dem kühlen Sancerre.


  »Du wirkst zufrieden«, meinte Bruno und prostete ihr zu.


  Joss überlegte. »Das bin ich auch«, gab sie zu – die Feststellung überraschte sie selbst. »Es muss wohl daran liegen, dass ich meine Arbeit liebe – warum grinst du?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ist schon gut. Ich habe nur daran gedacht, dass ich vorhin mit Emma über die Freuden der Arbeit gesprochen habe.«


  »Mum hatte doch keine Wahl«, entgegnete Joss. »Als sie geheiratet hat, war sie noch so jung, und Dad wollte, dass sie nur für ihn da ist. In London hat sie ziemlich viele gesellschaftliche Verpflichtungen. Und ich glaube sogar, dass ihr das Spaß macht.«


  »Das sollte keine Kritik sein«, meinte er freundlich.


  »Ich weiß, aber es gab Zeiten, da war sie… na ja, ruhelos, könnte man sagen. Und da habe ich mir oft überlegt, ob sie nicht besser dran wäre, wenn sie noch andere Dinge im Kopf hätte außer mir und Dad.«


  Eine Weile beobachteten sie in einträchtigem Schweigen das Kaminfeuer, während im Hintergrund Billie Holiday mit »No More« eine bittersüße Melancholie heraufbeschwor. Wenn Bruno es sich abends gemütlich machte und über die Figuren seiner Bücher nachsann, hörte er am liebsten Bluessängerinnen. Ob Bessie Smith, Ella Fitzgerald, Lena Horne oder Dinah Shore – er liebte sie alle.


  Während Joss der heiseren, erotischen Stimme der Sängerin lauschte, dachte sie: Seltsam, wenn man verliebt ist, bezieht man jedes Liebeslied auf sich selbst.


  »Nachdem sich deine Abendeinladung zerschlagen hat«, sagte Bruno schließlich, »stellt sich die Frage, ob ich dir etwas anbieten darf oder ob du lieber im ›Paradies‹ mit Emma und Mousie essen möchtest?«


  »Ja, das ist wohl das Beste. Mum fragt sich bestimmt schon, wo ich bleibe.« Joss’ Gesicht verdüsterte sich. »Tut mir leid, dass du den Boten spielen musstest, Bruno. Dir ist bestimmt schleierhaft, was da vor sich geht.«


  Er zuckte die Achseln. »Rafe wirkte ein bisschen verstört. Soviel ich weiß, hat George ein Problem. Wahrscheinlich geht es um Penny.«


  Joss starrte ins Feuer, während er sie versonnen betrachtete. Sie sah bezaubernd aus, unkonventionell, aber vollkommen natürlich. Von Kindheit an hatte sie gern aus verschiedenen Quellen geschöpft und schließlich einen aufs Landleben zugeschnittenen Bohemien-Stil entwickelt, der Bruno durchaus gefiel. Bei jeder anderen hätte das braun-graue Overshirt zu dem langen schwarzgestreiften, am Saum bestickten Flanellrock, ergänzt durch kurze Lederstiefel, seltsam ausgesehen. Aber Joss besaß eine lässige Eleganz, und so verlieh ihr das Outfit das Flair des Besonderen.


  »Die Sache ist die«, begann sie unvermittelt. »Penny möchte nach Neuseeland zurück. Ihre Familie fehlt ihr sehr. Durch das Baby sind sie und George einander nicht etwa nähergekommen, sondern ihr Heimweh ist noch schlimmer geworden. Seit sie Tasha hat, leidet sie unter Depressionen. Sie möchte einfach wieder in einer vertrauten Umgebung leben. Verständlich, was meinst du?«


  »Aber ja«, antwortete Bruno spontan. »Zu Hause ist es immer am besten, wenn es einem schlecht geht. Sie und George sind wohl nicht lange genug zusammen, sodass sie noch nicht das Gefühl hat, bei ihm zu Hause zu sein.«


  »Na ja, er ist oft ziemlich lange auf See, und sie kennen sich ja erst seit zwei Jahren.« Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Und da ist noch etwas.«


  »Ah, ja. Ich hatte schon so ein Gefühl.«


  Sie warf ihm einen raschen Seitenblick zu. »Du hast es also erraten, stimmt’s? Das habe ich befürchtet, als du uns beide droben im Tal bei der Quelle gesehen hast. Aber es ist nicht so, wie du vielleicht denkst.«


  »Ich habe mir gar nichts Bestimmtes gedacht.« Bruno leerte sein Glas. »Du und George, ihr habt euch immer gut verstanden. Und wie gesagt, in schwierigen Zeiten wenden wir uns gern an alte Freunde, denen wir vertrauen.«


  »Mhm.« Sie vermied es, ihn anzusehen. Bruno wartete, drehte das leere Glas zwischen den Fingern und spürte, wie sich Nellie warm und tröstlich an ihn drückte. »Es ist wohl ein bisschen mehr als nur das«, sagte Joss schließlich.


  Bruno lächelte in sich hinein. Joss konnte sich einfach nicht verstellen. »Du brauchst kein Bekenntnis abzulegen«, erwiderte er freundlich. »Das geht nur dich und George etwas an.«


  »Weißt du«, begann sie, »ich liebe ihn. Ich liebe ihn wirklich. Jeder Versuch, davon loszukommen, ist zwecklos. Aber ich habe nie versucht, ihn zu beeinflussen, verstehst du? Ich habe nur zugehört.« Sie sah ihn besorgt an. »Das ist doch nicht verkehrt, oder?«


  »Hängt davon ab, wie man zuhört.« Er konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.


  Lachend streifte sie die Stiefel ab, zog die Beine hoch und strich ihren langen Rock zurecht. Was das zu bedeuten hatte, wusste Bruno. Wie oft hatte er das bei Emma und Zoë beobachtet. Jetzt wurde gebeichtet.


  »Da hast du vollkommen Recht«, gab sie zu und fuhr sich mit der Hand durch ihr glänzendes braunes Haar, während der Wein, die Wärme des Feuers und sein Verständnis ihre Wirkung taten. »Ich habe mich bemüht, vollkommen fair zu sein, aber ich muss gestehen, dass ich immer auf seiner Seite war. Wir wissen alle, dass es für Penny nicht leicht ist, sie braucht Zeit, um sich einzugewöhnen. Sie fühlt sich einsam, wenn George auf See ist, aber trotzdem hätte ich am liebsten gesagt: ›Wenn sie dich wirklich liebt, George, dann schafft sie das irgendwie.‹ Ausgesprochen habe ich das nie, aber er hat es wohl aus meinen Antworten herausgehört.«


  »Und du vermutest, dass George seine Gefühle von Penny auf dich verlagert hat?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube, dass George mich liebt«, sagte sie schließlich, »aber er hätte diesem Gefühl nie freien Lauf gelassen, wenn Brett nicht aufgetaucht wäre.«


  Bruno stand auf, legte zwei Scheite ins Feuer, nahm die Flasche vom Tisch und schenkte nach.


  »Jetzt komme ich nicht mehr mit.« Er setzte sich wieder. »Wer ist Brett?«


  Joss erklärte es ihm. »Und jetzt will sich Penny trennen. Das ist wirklich schrecklich: In meinem tiefsten Innern ruft eine Stimme ›Ja! Ja!‹. Und ich bin überglücklich, denn das heißt, wir können endlich zusammen sein. Aber es ist so kompliziert. Was soll aus Tasha werden? Und Rafe und Pamela werden total enttäuscht sein. Für George ist das eine fürchterliche Situation. Wie soll er es verkraften, sein Kind zu verlieren? Und wie könnte er andererseits die Kleine hierbehalten?« Sie seufzte. »Vermutlich ist er hergekommen, weil Penny nun den Schlussstrich gezogen hat. Kannst du dir etwas Schlimmeres vorstellen, als den eigenen Eltern solche Neuigkeiten zu überbringen?«


  Nach einer Weile wagte sie es wieder, Bruno anzusehen, der ein finsteres Gesicht machte. Sie schaute auf die Uhr.


  »Verdammt! Mum bekommt einen Anfall. Ich muss los. Du sagst doch niemandem etwas, Bruno?«


  »Unsinn«, gab er ungeduldig zurück und stand auf, um sie zur Tür zu bringen. »Möchtest du, dass ich dich begleite?«


  »Nein, nicht nötig. Die Nacht ist doch wunderbar hell. Danke für alles.«


  Auf Zehenspitzen küsste sie ihn auf die Wange, und er blickte ihr nach, während sie in der Dunkelheit verschwand. Dann kehrte er ins Haus zurück. Er setzte sich wieder auf das Sofa vor dem Kamin und griff nach dem Schürhaken. Nun glaubte er Stimmen aus der Vergangenheit zu hören.


  »Ich sollte dir vielleicht sagen, dass ich schwanger bin.«


  »Ich bekomme ein Baby, ist das nicht wunderbar?«


  Dieselbe Neuigkeit, aber wie sich der Tonfall unterschied, in dem sie verkündet wurde! Bruno stocherte in der Glut, dass die Funken nur so flogen. Dann legte er den Schürhaken beiseite, lehnte sich zurück, griff wieder nach dem Glas und schloss die Augen.


  DREIZEHN


  Ich sollte dir vielleicht sagen, dass ich schwanger bin«, sagte Zoë mit tonloser Stimme. Den Bademantel eng um sich geschlungen, die Beine übereinandergeschlagen, saß sie im Schaukelstuhl. Ihr sonst so seidig glänzendes schwarzes Haar war strähnig, und ihre nackten Beine wirkten knochig wie die eines Vogels.


  Bruno hockte sich aufs Sofa, die Ellbogen auf die Knie gestützt, die Hände verschränkt. »Aber das ist doch wunderbar! Einfach phantastisch!«


  Ihre Miene dämpfte seine Freude. »Wirklich?« In ihrem Gesicht malte sich Verachtung. »Für dich vielleicht, aber nicht für mich.«


  »Warum denn nicht?« Am liebsten wäre er neben ihr niedergekniet und hätte sie in die Arme genommen. »Warum sollte es für dich nicht auch wunderbar sein?«


  Vielleicht hat sie ja Angst, schoss es ihm durch den Kopf, und er verspürte ein jähes Mitgefühl. Im letzten Jahr war ihr Ruhm ein wenig verblasst. Das blonde britische Starlet, der Liebling der Kinobesucher Ende der Sechziger, war nun im Kommen, und Zoë hatte sich hinter einer geradezu unverschämten Arroganz verschanzt. Brunos erstes Buch wurde mit großer Begeisterung aufgenommen, und es sah so aus, als würde er in seinem Metier ebenso erfolgreich werden wie Zoë in ihrem. Auch das trug kaum dazu bei, ihr angeschlagenes Selbstbewusstsein zu stärken.


  All das ging ihm durch den Kopf, als er sie ansah und überlegte, was er sagen könnte, ohne ihre Eigenliebe zu kränken.


  »Stell dir vor, was für eine Sensation das ist«, begann er. »Du bist die erste unter deinen Kolleginnen, die Mutter wird. In der Presse kommst du damit groß raus, sämtliche Illustrierten werden auf ein Interview scharf sein. Damit stellst du alle anderen in den Schatten. Die Fotografen werden sich um dich schlagen. Schwangere Frauen sind doch unheimlich sexy.«


  Hinter halb geschlossenen Lidern ließ sie diese Bilder an sich vorüberziehen, und er suchte nach weiteren Argumenten, um sie mit ihrem Zustand zu versöhnen. Am liebsten hätte er natürlich gesagt: »Vielleicht macht es dir sogar Spaß, Mutter zu sein. Versuch es doch einfach.« Aber das kam nicht in Frage.


  Vom »Krähennest« aus hätte Zoë ihren Beruf nicht ausüben können, deshalb wohnten sie beide meist in ihrer Londoner Wohnung am Cranmer’s Place unweit der King’s Road. Doch nur in St Meriadoc fand Bruno die Ruhe, die er für seine Bücher brauchte, und oft zog er sich zum Schreiben hierher zurück. Zoë besuchte ihn häufig, um sich von der Londoner Szene zu erholen, brachte aber auch oft Freunde mit. Anfangs funktionierte das ganz gut, aber in letzter Zeit hatte sie sich seltener blicken lassen.


  »Warum bleibst du nicht eine Weile hier?«, schlug er behutsam vor. »Gönn dir doch mal eine Pause. Wir könnten Freunde einladen, eine Vorweihnachtsparty geben.«


  Solcherlei Zerstreuungen musste er ihr schon anbieten, damit sie es Ende November im Norden Cornwalls aushielt. Insgeheim aber fluchte er, dass dies ausgerechnet jetzt passieren musste, wo er mitten in der Arbeit an seinem nächsten Buch steckte. Von Schuldgefühlen ergriffen, kniete er vor ihr nieder und umfasste ihre Hände.


  »Das wäre schön, Liebling«, sagte er. »Wir hätten unseren Spaß.«


  Er küsste sie, und wie immer weckte die Berührung ihres zarten Körpers in ihm den Wunsch, sie zu beschützen. Abrupt machte sie sich los und griff lächelnd nach den unvermeidlichen Zigaretten. »Schenk mir doch was zu trinken ein, Darling«, bat sie, lehnte sich zurück und starrte ins Feuer.


  Ach, wenn alles doch ganz einfach wäre, wenn wir uns gemeinsam freuen und auf unser Kind anstoßen könnten, dachte er, während er die Weingläser füllte. Einen Augenblick stellte er sich vor, wie es wäre, Vater zu sein. Sein Herz pochte vor Erregung, doch er empfand auch Angst und fragte sich, ob sie beide einer solchen Verantwortung gewachsen wären. Mit zitternder Hand stellte er die Flasche ab. Von jähem Stolz erfüllt, beugte er sich über sie, küsste sie auf die Wange und reichte ihr das Glas. Wieder lächelte sie ihn aus dunklen Katzenaugen an, zog die Beine hoch und verbarg sie unter ihrem Morgenmantel. Dann fuhr sie sich durch das kurze Haar, nippte an ihrem Wein und schnippte die Asche ihrer Zigarette auf die große Kaminplatte aus grauem Granit.


  »Die Sache ist die«, begann sie, »dass man mir eine Filmrolle angeboten hat.«


  Das verhieß nichts Gutes. Er versuchte sich seine Bestürzung nicht anmerken zu lassen.


  »Was für eine Rolle?«


  »Die alte Dreiecksgeschichte, aber der Dreh ist ein bisschen anders. Der Ehemann ist in Wirklichkeit homosexuell und hat eine Geliebte. Die andere Frau dient nur zur Tarnung, aber das weiß weder die Geliebte noch die Ehefrau. Die Geschichte ist schrecklich traurig und zeigt, in was für unmögliche Situationen Menschen geraten, die ihr wahres Wesen verbergen müssen. Es geht um die Vorurteile und Missverständnisse, die ihr Leben bestimmen.«


  »Hört sich gut an«, erklärte er aufrichtig. »Die Idee gefällt mir. Und welche Rolle bekommst du?«


  »Ich würde die andere Frau spielen, aber das ist noch nicht endgültig entschieden. Die Planung ist noch im Anfangsstadium. Aber ich glaube, das könnte ein großer Erfolg werden.« Sie wich seinem Blick aus. »Begreifst du jetzt, warum die Aussicht auf ein Baby mich nicht gerade in Begeisterung versetzt?«


  Ungläubig starrte er sie an. »Aber macht das denn etwas aus? Wie weit –« Er blickte auf ihren gertenschlanken Körper. »Im wievielten Monat bist du…?«


  »Im zweiten«, gab sie trotzig zurück, und ihn packte die Angst. »Wenn die Dreharbeiten anfangen, sieht man es auf jeden Fall. Solche Projekte ziehen sich endlos hin, Darling, das weißt du doch. Ich kann das nicht riskieren.«


  »Was willst du damit sagen?«


  Sie sah, dass er blass vor Zorn war.


  »Für dich ist das natürlich kein Problem. Dir kann nichts dazwischenfunken. Ich bin aber noch nicht bereit, meine Karriere an den Nagel zu hängen. Doch ich will nicht zu irgendeiner Engelmacherin gehen. Du musst mir helfen, Bruno.« Nun klang ihr Tonfall flehendlich. »Bitte, Darling, diese Rolle bedeutet mir so viel. So eine Chance bekomme ich nie wieder, und für ein Baby ist doch später immer noch Zeit.«


  Der Streit, der nun folgte, war so destruktiv, dass Zoë am nächsten Morgen in aller Frühe nach London fuhr. Später behauptete sie, die Schwangerschaft sei falscher Alarm gewesen, aber über Freunde erfuhr er, dass jemand ihr geholfen hatte, das Baby zu beseitigen. Der Film allerdings wurde nie realisiert – vielleicht war er zu offenherzig für die Zensurbehörde –, und Zoës Schauspielkarriere erlitt dasselbe Schicksal wie ihr Baby.


  Bruno sprach nie wieder davon, aber während Joss und George in den folgenden Jahren heranwuchsen, dachte er: Mein Kind wäre jetzt fünf, siebzehn, zweiundzwanzig.


  Als Emma ein paar Monate später verkündet hatte: »Ich bekomme ein Baby, ist das nicht wunderbar? Ray dreht durch vor Freude«, fühlte sich Bruno, als würde ein Messer seine Brust durchbohren. Noch bevor das Jahr zu Ende ging, hatte ihn Zoë wegen eines anderen verlassen – dem ersten aus einer langen Reihe von Liebhabern.


  Als Emma von ihrem Abendessen mit Mousie und Joss zurückkehrte, lag Bruno auf der Couch und hörte Ravels Streichquartett in f-Moll. Nellie schlief neben ihm auf dem Fußboden.


  »Wie war’s?«, fragte er, ohne aufzustehen, und hob zur Begrüßung ein halb volles Whiskyglas, das er dann wieder auf seinem Bauch abstellte. »Wie geht’s Mutt?«


  Emma legte ihren Mantel auf einen Stuhl und setzte sich auf den Schaukelstuhl. An seinem Ton erkannte sie, dass er gerade ein »Tief« hatte, wie sie es beide nannten. Ob er sich nun endlich der Tatsache gestellt hatte, dass Mutts Tage gezählt waren?


  »Der Doktor war vorhin da«, sagte sie. »Diese schreckliche Infektion raubt ihr die letzte Kraft, und heute Abend ist sie wieder ziemlich schwach. Der Arzt meint, dass sie vielleicht Wasser in der Lunge hat. Trotzdem glaubt er, dass sie zu Hause bei ihrer Familie am besten aufgehoben ist.«


  Bruno setzte sich auf. »Soll ich noch einmal zu ihr gehen?«, fragte er besorgt.


  »Lieber Himmel, nein!«, rief Emma. »Du warst doch heute schon da. Nach deinem Besuch war sie ausgesprochen gelassen und glücklich. Mousie hat sie jetzt bestimmt schon für die Nacht fertig gemacht. Ich finde, Mutt war heute ziemlich klar im Kopf. Was meinst du? Den ganzen Tag über hatten wir immer wieder wunderschöne kleine Gespräche. Das waren zwar nur Augenblicke, aber erstaunt hat es mich schon, an welche Kleinigkeiten sie sich erinnert. Morgen früh gehen wir zusammen rauf.«


  »Gut.« Ein paar Sekunden lang starrte er schweigend ins Leere. »Bestimmt bist du sehr stolz auf Joss, Emma«, sagte er schließlich. »Sie ist ein tolles Mädchen.«


  Sein Lob wärmte ihr zwar das Herz, doch jetzt wusste sie, was ihn bedrückte. In regelmäßigen Abständen fiel er in ein Stimmungstief, wenn er an Zoë und das Kind dachte, das sie nicht haben wollte. Als Emma so kurz nach Zoë schwanger wurde, hatte er dem Ansturm der Gefühle nicht mehr standgehalten und ihr alles erzählt.


  Schützend hatte Emma die Hände auf ihren Bauch gelegt, als würde Zoës Reaktion ihr eigenes Kind bedrohen. Als Bruno das sah, hatte er sich mit schmerzverzerrter Miene abgewandt, und Emma hatte nicht gewusst, wie sie ihn trösten sollte. Sie war sehr zornig auf ihre Schwägerin, und es dauerte Jahre, bis sie endlich einsah, dass es nichts brachte, über Zoë zu schimpfen: Dadurch fühlte sich Bruno auch nicht besser. Er nahm sie höchstens in Schutz, verwies darauf, dass Zoë eben einen schwierigen Charakter habe; sobald ihre Jugend vorbei sei, werde sie wohl kaum noch Frieden oder Glück im Leben finden. Emma versuchte von nun an, ihn mit anderen Mitteln aufzumuntern, aber manchmal musste sie doch ihrem Ärger Luft machen.


  »In Zoës Haut möchte ich nicht stecken«, sagte er darauf nur. »Lass gut sein, Emma.«


  »Aber du lässt auch kein gutes Haar an Ray«, murrte sie.


  »Stimmt«, entgegnete er mit einem Grinsen. »In der Haut von Gevatter Fox möchte ich auch nicht stecken.«


  »Er hasst es, wenn du ihn so nennst«, hatte Emma erwidert. »Er findet das affektiert.«


  »Das entspricht doch seinen Klischees von einem Mann, der Romane schreibt. Da will ich ihn nicht enttäuschen.«


  Als Emma ihren Bruder jetzt ansah, fiel ihr nichts ein, was ihn hätte trösten können. Schließlich sagte sie nur: »Ich bin sehr stolz auf Joss. Wenn ich sehe, wie sie sich um Mutt kümmert, wird mir warm ums Herz. Ich weiß, ich sollte das nicht sagen, Bruno, aber mein Traum ist, dass Joss einmal in diesem Haus lebt. Vielleicht lernt sie ja einen netten Mann kennen und gründet eine Familie. Ihre Praxis könnte sie ja auch im ›Paradies‹ führen, was meinst du? Keine Nachbarn, die Ärger machen, genügend Parkplätze – das Esszimmer wäre doch genau das richtige Sprechzimmer. Und man könnte die alte Zufahrt zum Haus wieder nutzen, sodass die Patienten nicht durch St Meriadoc fahren müssten.«


  »Greifst du da nicht ein bisschen weit vor?«


  »Ich wünsche mir nicht, dass Mutt stirbt«, erwiderte sie schuldbewusst.


  »Hast du eine Ahnung, was in ihrem Testament steht?«


  Emma schüttelte den Kopf. »Aber es war doch schon alles geregelt, oder? Du bekommst das ›Krähennest‹ und die Cottages und ich das ›Paradies‹.«


  »Vielleicht hat Mutt ja andere Vorstellungen. Du könntest die Cottages und die alte Werft bekommen.«


  »Das will ich nicht hoffen«, rief Emma. Sie warf ihrem Bruder einen prüfenden Blick zu, aber er hatte sich vorgebeugt, um Nellie zu streicheln, und sah sie nicht an. »Dann würde mir Ray keine Ruhe mehr lassen«, sagte sie lachend. »Du weißt doch, er würde am liebsten die alten Häuser abreißen und dafür ein Hotel hinstellen.«


  »Aber weil damit für die Bewohner der Cottages jede Lebensqualität beim Teufel wäre, sieht er wohl selbst ein, dass das nicht in Frage kommt.«


  »Ach, du kennst doch Ray. Er meint, Rafe und Pamela und Mousie wären in einem hübschen neuen Bungalow in Polzeath genauso glücklich.« Sie seufzte. »Er hat ja keine Ahnung. Das Problem ist nur, er lässt einfach nicht locker, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hat. Und weil ich völlig anderer Meinung bin, würde das unserer Beziehung nicht gerade guttun.«


  »Und das ›Paradies‹ würde er nicht verkaufen wollen?«


  Sie zögerte. »Wahrscheinlich nicht, da er davon ausgehen kann, dass Joss das Haus bekommt. Das hört sich so an, als wäre er ein Scheißkerl, aber du kennst ja Ray.«


  »Ja«, gab Bruno erbittert zurück. »Ich kenne Ray. Und wie gesagt, das alles geht ihn gar nichts an, weder jetzt noch in Zukunft.«


  »Das weiß ich«, erwiderte Emma gereizt, »aber so einfach ist das nicht. Wenn er eine fixe Idee hat, redet er so lange auf mich ein, bis ich klein beigebe. In diesem Fall natürlich nicht«, fügte sie hastig hinzu.


  »Klar«, meinte Bruno ironisch. Es war Zeit für einen Themawechsel. »Hast du George gesehen?«, fragte er beiläufig.


  »Nein.« Das Ablenkungsmanöver funktionierte. »Aber Mousie meint, es sei kein gewöhnlicher Besuch.«


  »Ach ja?«


  Emma streifte die Schuhe ab und zog die Beine hoch. »Mousie glaubt, dass er ein Problem mit Penny hat…«


  Bruno ließ sie reden, und obwohl er nickte und die richtigen Antworten gab, weilten seine Gedanken woanders, und ihm wurde bang ums Herz.


  VIERZEHN


  Rafe war in Pamelas Armen eingeschlafen, aber sie lag noch wach und lauschte seinen regelmäßigen Atemzügen. Ruhelos irrten ihre Gedanken hin und her, fixierten Bilder und hielten Erinnerungen fest, flink wie die Sticknadel in einem Gobelin. Der Abend war eine einzige Qual gewesen. Nachdem sie die verschiedenen Aspekte des Problems erörtert hatten, stimmten alle drei überein, dass es nichts brachte, weiter darüber zu reden. Als George vor dem Essen einen Spaziergang machte, war Pamela mit Rafe in der Küche zurückgeblieben. Zunächst sagten beide kein Wort, so tief saß der Schock.


  »Was macht er für einen Eindruck?«, hatte Pamela schließlich gefragt.


  »Er wirkt zerstreut«, antwortete Rafe nach längerem Nachdenken. »Todunglücklich, aber gleichzeitig sehr beherrscht.«


  Pamela konnte sich genau vorstellen, wie Rafe sich bemühte, seinen Sohn zu beschreiben. Schon immer hatte Rafe ihr möglichst viele Details geschildert, damit sie sich nicht ausgeschlossen fühlte. Andererseits hatte ihm Pamelas Blindheit eine neue Sichtweise eröffnet.


  »Beschreib es mir«, hatte sie gefordert: das Tal, das im Frühling langsam ergrünte, das Meer in einer stürmischen Mondnacht, den Himmel, wenn ein Sommermorgen dämmerte.


  »Nun, das Blau ist sehr hell«, begann er dann, »durchwoben mit prachtvollen Farben. Du weißt doch, wie es kurz vor Sonnenaufgang ist: Orange lodernde Streifen überziehen den Himmel. Aber jetzt sehe ich neben Orange auch Blutrot und Gold. Außerdem sind da Wölkchen, weiß wie Wattebäusche, aber eigentlich geht ihre Farbe eher ins Bläuliche, mit einem Stich grün…«


  Und je genauer er hinschaute, umso mehr sah er, und auch seine Zunge zeigte sich allmählich der Herausforderung gewachsen. Wortreich malte er ihr die Szene aus, beschwor Erinnerungen herauf, die durch seine Schilderungen verschönt in ihr Bewusstsein traten. Sie hingegen nahm Geräusche überdeutlich wahr, aber auch den Boden unter ihren Füßen; sie spürte den Luftzug, der auf eine offene Tür verwies, und die Wärme des Sonnenlichts, das durch ein Fenster hereinfiel. Nach einigen schmerzlichen Unfällen hatten sie beide gelernt, dass Türen entweder ganz offen stehen oder richtig geschlossen sein mussten und Möbel niemals verrückt werden durften. Das Essen wurde entweder kunterbunt wie ein Lotterietopf oder als »Zifferblatt« auf dem Teller angerichtet, wie Rafe sich ausdrückte.


  »Die Karotten auf zwölf, Kartoffeln auf drei, Fleisch auf sechs, Broccoli auf neun«, erklärte er.


  Was ihr am meisten zu schaffen machte, war, dass sie die Gesichter ihrer Lieben nicht sehen konnte. Rafe gab sich die größte Mühe, ihr auch hierbei das Augenlicht zu ersetzen.


  »Er sah aus, als wäre ihm das alles zuwider«, so hatte Rafe den Gesichtsausdruck seines Sohnes beschrieben. »Gedemütigt. Und wütend…«


  Doch die Unzulänglichkeit seiner Schilderung war ihm nur allzu deutlich bewusst. Bestimmt hätte Pamela tausend Kleinigkeiten bemerkt, die ihm entgangen waren. Sie aber wollte ihm nicht soufflieren, sondern wartete ab, ob er ihr weitere Anhaltspunkte für ihre Vermutung lieferte.


  »Er sah aus«, rief Rafe, dem plötzlich ein Gedanke kam, »wie damals mit siebzehn, als Jeremy MacCann ihn bei diesem Schulquiz ganz knapp geschlagen hatte und das Ticket für das Rugby-Match in Twickenham gewann. Weißt du noch? Jeremy hat zugegeben, dass er bei einer Frage seinen Vater zu Rate gezogen hat. George war zwar sauer, weil Jeremy bei dieser entscheidenden Antwort gemogelt hatte, aber er sagte nur: ›Eigentlich kann ich ihm keinen Vorwurf machen. Ich verstehe das. Jeder würde Morde begehen, um das Match der Army gegen die Navy in Twickenham zu sehen.‹ Genau so einen Gesichtsausdruck hatte er: ärgerlich, weil man ihn ausgetrickst hat, aber auch… mitfühlend.«


  Pamela sah ihre Ahnung bestätigt. George fand nicht nur, vollkommen berechtigt, dass ihm übel mitgespielt worden war, er konnte sich offenbar auch in Pennys Dilemma einfühlen. Also machte sie einen Vorstoß ins Blaue hinein.


  »Es war doch richtig, dass wir Joss wieder ausgeladen haben, oder?«, fragte sie in möglichst unverfänglichem Ton.


  »Aber ja«, antwortete Rafe ohne Zögern. In seiner Stimme lag keine Spur von Argwohn. »Es wäre doch sehr unangenehm, wenn wir so tun wollten, als wäre nichts passiert. Und für George wäre es äußerst peinlich.«


  »Glaubst du nicht, dass Joss Bescheid weiß? Sie und George hatten doch noch nie Geheimnisse voreinander.«


  Sie hörte, dass er mit dem Bleistift, mit dem er zuvor ein Kreuzworträtsel gelöst hatte, sachte auf den Tisch klopfte.


  »Schon möglich.« Offenbar war ihm dieser Gedanke noch gar nicht gekommen. »Aber selbst dann ist das nicht der richtige Zeitpunkt für ein fröhliches Familienessen.«


  Pamela fiel ein Stein vom Herzen. Wenn George eine Affäre mit Joss hatte, hätte Rafe doch bestimmt etwas gemerkt. Joss und George waren seit jeher ein Herz und eine Seele gewesen, aber Pamela glaubte an das alte Sprichwort, dass man Liebe und Husten nicht verbergen kann. Wären die beiden ein Liebespaar gewesen, hätte sich einer von beiden sicher verraten. Und Joss verstand sich ausgezeichnet mit Penny. Außerdem war sie Tashas Patin. Bei dem Gedanken an ihr Enkelkind wurde es Pamela wieder schwer ums Herz.


  »Was sollen wir bloß tun?«, rief sie. »Wenn Penny mit diesem Mann nach Neuseeland geht, werden wir Tasha nie wiedersehen.«


  »Wir dürfen es George nicht noch schwerer machen, als es ohnehin schon ist«, erwiderte Rafe mit fester Stimme. »Ihm bleibt schließlich keine Wahl. Die Kleine braucht ihre Mutter – und es hat doch keinen Sinn, dass wir uns schuldig fühlen, weil wir Tasha nicht aufnehmen!« Nach einer Pause fügte er hinzu: »Ich nehme doch an, dass sie von George ist…?«


  »Rafe!«


  »Na ja«, meinte er gereizt, »wenn Penny die ganze Zeit in diesen Mann verliebt war… George ist doch immer ziemlich lange unterwegs…«


  »Aber… hast du nicht selbst gesagt, dass Tasha George ähnlich sieht?«


  »Kann sein«, hatte er unwirsch erwidert, »eigentlich sieht ein Baby mit drei Monaten niemandem ausgesprochen ähnlich.«


  Als Pamela nun wach lag, überlegte sie, ob auch George diese Vermutung hegte. Wieder empfand sie ein überwältigendes Mitgefühl für ihren Sohn. Erschöpft von den aufwühlenden Emotionen, die dieser Tag gebracht hatte, und besänftigt durch Rafes Nähe, fiel sie schließlich in einen unruhigen Schlaf.


  An die Kissen gelehnt, lag George auf seinem Bett; er hatte sich nicht einmal ausgezogen. Alles war genauso schrecklich abgelaufen, wie er gefürchtet hatte – wahrscheinlich weil er innerlich zerrissen war und fürchtete, dass seine Mutter dahinterkam.


  »Gibt es jemand anderen?«, hatte sie gefragt, und er hatte die Wahrheit gesagt, aber eben nicht die ganze Wahrheit. Aber warum hätte er Joss überhaupt erwähnen sollen, wo zwischen ihnen doch nicht mehr gewesen war als ein Blick, ein jähes Gefühl der Zugehörigkeit, begleitet von überwältigender Trauer, weil es nicht sein durfte? Dass er sich ausgerechnet in Joss verliebt hatte, seine Cousine zweiten Grades und einstige Spielkameradin! Während der Ferien waren die beiden immer unzertrennlich gewesen, und die Erwachsenen sprachen über sie, als gehörten sie zusammen. Immer hieß es »George und Joss«, »Joss und George«. Während seine älteren Geschwister keine Gelegenheit ausließen, einander anzubrüllen, stets um Aufmerksamkeit buhlten, in ewigem Streit darum wetteiferten, der Beste, Erste, Stärkste zu sein, hatten George und Joss still und friedlich miteinander gespielt und sich Baumhäuser droben im Tal neben der Quelle des Heiligen gebaut, waren auf sonnigen Feldwegen geradelt und mit dem kleinen Dingi in der schmalen Bucht gesegelt.


  Wie dumm er doch gewesen war! Dabei lag es doch klar auf der Hand! Natürlich hatten sie sich aus den Augen verloren, als er auf die Marineakademie nach Dartmouth ging, während Joss noch die Schule besuchte. Anschließend hatte sie ihre vierjährige Ausbildung gemacht, als er bereits zur See fuhr. Ihre Kindheit war vorüber gewesen, und sie hatten es versäumt, in Kontakt zu bleiben. Die Erkenntnis kam, als George ihr half, den einstigen Lagerraum und das Büro der Bootswerft auszuräumen. Joss’ Großmutter hatte sich bereit erklärt, ihr das winzige Cottage zu vermieten, vorausgesetzt, sie renovierte es so weit, dass es wieder bewohnbar wurde. Und George hatte ihr ein wenig geholfen, während Penny, im sechsten Monat schwanger, sich hingelegt hatte und seine Eltern nach dem Mittagessen die Küche aufräumten. Mit Joss trug er einen alten Schreibtisch zur Tür, doch vom jahrelangen Vernichtungswerk der Holzwürmer zerstört, krachte der Tisch urplötzlich zusammen. Eine Wolke aus Holzmehl hüllte sie ein. Mit einem Aufschrei hatte sich Joss in Georges Arme geworfen. Sie fanden es beide zum Brüllen komisch – doch dann verstummten sie, immer noch eng umschlungen, und sahen sich in die Augen. Von einem jähen Schock ergriffen, wandten sie sich ab und arbeiteten schweigend weiter, bis George meinte, er müsse sehen, ob Penny schon wach sei, und Joss ohne aufzublicken zustimmte. Danach gingen sie sich für eine Weile aus dem Weg. Erst nach Tashas Geburt suchte George wieder ihre Nähe und fand Trost in dem Gedanken, dass sie – still und unaufdringlich – in seinem Leben einen Platz hatte. Und was nun…?


  Fluchend stand George von seinem Bett auf und begann sich auszuziehen.


  FÜNFZEHN


  Emma hatte sich nach dem Abendessen ins »Krähennest« zurückgezogen. Joss und Mousie räumten gemeinsam auf. Während Mousie spülte und Joss abtrocknete, ließen sie den Tag noch einmal Revue passieren. Als Joss heftig gähnte, legte ihr Mousie den Arm um die Schulter.


  »Wie wär’s, wenn du dir erst mal ein heißes Bad gönnst?«, schlug sie vor. »Du siehst erschöpft aus. Kein Wunder, schließlich hast du einen langen Tag hinter dir. Es gibt nichts Anstrengenderes als Menschen, vor allem wenn sie Schmerzen haben. Ich werde deine Großmutter für die Nacht fertig machen, dann könnt ihr euch beide ausruhen.«


  Joss, die ein zweites Mal das Gähnen nicht unterdrücken konnte, nahm diesen Vorschlag dankbar an und umarmte Mousie, bevor sie nach oben ging. Mousie hörte, wie sich die Badezimmertür schloss und Wasser in die Wanne lief. Rasch beendete sie ihre Arbeit in der Küche und holte dann ihre Sachen aus dem Wohnzimmer. Das Foto verstaute sie sorgfältig in ihrer großen Tasche, damit es nicht verknitterte. Nach einem ersten Blick auf das Hochzeitsbild hatte Emma weitere Fotoalben herausgesucht, und während sie auf den Arzt warteten, hatten sie sich die Aufnahmen angesehen.


  »Alte Fotos haben etwas Trauriges an sich«, hatte Emma seufzend bemerkt. »Sie strahlen so viel Hoffnung und Unschuld aus. Und merkwürdigerweise wirken Schwarz-Weiß-Bilder viel prägnanter, findest du nicht auch?«


  Mit Blick auf den Schnappschuss von Rafe und der jungen Pamela, die sich lächelnd über die kleine Olivia neigten, konnte Mousie nur zustimmen. Ob Emma wohl mit Joss über das Hochzeitsfoto sprach?, überlegte sie, während sie jähe Angst ergriff. Doch Emma interessierte sich vor allem für Georges Überraschungsbesuch, obwohl Joss viel zu erschöpft war, um sich zu den Mutmaßungen ihrer Mutter zu äußern. Als Mousie jetzt nach ihrer Lesebrille griff, wünschte sie, sie könnte die Ursache der Angst begreifen, die ihr durch Mark und Bein ging. Es war ein Gefühl, das in die Zeit nach Mutts Ankunft in St Meriadoc zurückreichte, und es hing mit Mutts vorsichtiger Art zusammen. Noch einmal nahm sich Mousie den Brief des jungen Amerikaners vor. Was war mit Madeleine Grosjean geschehen?


  Emma sagte der Name nichts, aber plötzlich kam Mousie der Gedanke, dass Bruno möglicherweise Bescheid wusste. Er war knapp fünf Jahre alt gewesen, als er mit Mutt und Emma Indien verließ – alt genug, um sich an Freunde der Familie zu erinnern. Wenn sie ihm das Foto zeigte, wurden vielleicht alte Erinnerungen wieder wach. Abermals meldete sich die Angst. Natürlich hätte sie den Brief und das Foto einfach verbrennen können. Aber sie ahnte, dass der junge Amerikaner nicht so leicht lockerlassen wurde. Ihr Blick fiel auf seine Unterschrift: Dan Crosby. Deutlich sah sie die Hoffnung in seinen Augen, sein energisches Kinn – er wirkte nicht wie einer, der so leicht die Flinte ins Korn warf. Vielleicht war es besser, so viel wie möglich über die Vergangenheit herauszufinden, um auf eine weitere Begegnung mit ihm vorbereitet zu sein.


  Sie dachte an Mutt. »Ihr bleibt wohl nicht mehr viel Zeit«, hatte der Arzt Mousie anvertraut. »In diesem Stadium gibt es zwar einen Punkt, von dem es auch wieder bergauf gehen kann – man weiß ja nie –, aber wie es aussieht, wird sich ihr Zustand nicht bessern. Jedenfalls könnte man im Krankenhaus auch nicht mehr für sie tun. Meiner Meinung nach braucht sie ihre vertraute Umgebung und ihre Familie. Aber beunruhigen Sie die Angehörigen nicht– es könnte noch ein paar Tage so weitergehen –, und sorgen Sie dafür, dass sie möglichst viel Ruhe hat. Sie können mich jederzeit rufen.«


  Vielleicht hätte sie Emma nicht erlauben sollen, sich ins »Krähennest« zurückzuziehen, aber sie hatte die Geschwister nicht in Angst versetzen wollen. Und im Augenblick konnte niemand etwas für Mutt tun, außer dafür zu sorgen, dass es ihr an nichts fehlte. Mousie hatte das Gefühl, dass Mutt die heutige Nacht ganz in Frieden mit ihrer Enkelin verbringen sollte. Nachdem diese Entscheidung getroffen war, ging sie nach oben in Mutts Schlafzimmer.


  Das Feuer war heruntergebrannt, und das Licht der Lampe wurde durch den Wandschirm gedämpft, sodass der Raum behagliche Ruhe ausstrahlte. Mutt aber lag wach und blickte aufmerksam zur Tür, als erwarte sie jemanden. Mousie trat an ihr Bett und sah sie ratlos an. Einige Fragen lagen ihr auf der Zunge, aber die Kranke sah so mitleiderregend und gebrechlich aus, dass sie sich lieber zurückhielt. Stattdessen sagte sie: »Ich gebe dir jetzt deine Medizin und schüttle dein Bett auf, dann gehe ich nach Hause, Honor. Ist es in Ordnung, wenn Joss sich heute Nacht um dich kümmert?«


  Mutt ließ die Schultern sinken, als wäre sie erleichtert, und Mousie lächelte schelmisch, als sie ihr den kleinen Trinkbecher an die Lippen hielt.


  »Du bist wohl froh, wenn du mich von hinten siehst, was? Ich kann’s dir nicht verübeln.« Sie bettete Mutt wieder auf ihre Kissen und achtete darauf, dass ihr Knöchel gut abgestützt war. »Wahrscheinlich habe ich dich in den letzten sechs Wochen genug herumkommandiert.«


  »Nein, nein. Das ist es nicht.« Mutt streckte ihr die Hand entgegen, und Mousie ergriff sie. »Nichts dergleichen. Danke für alles, Mousie.«


  Sie zögerte, als wollte sie noch etwas sagen, doch dann schüttelte sie den Kopf. Gleichzeitig aber schien sie bekümmert und drückte Mousies Hand noch fester. Mousie glaubte zu begreifen: Sie und Mutt hatten ihre beiderseitige Zurückhaltung nie ganz abgelegt, und jetzt fiel es ihnen schwer, Dankbarkeit oder Zuneigung zu zeigen. Dennoch beschlich Mousie der Gedanke, dass die Kranke ihr vielleicht noch etwas anvertrauen wollte, und sie fragte sich, ob Mutt ein wenig Ermutigung brauchte.


  »Ich möchte dir ebenfalls danken«, erklärte sie. »Es gibt nicht viele Menschen, die sich so großzügig gezeigt hätten wie du, Honor. Du hast uns, meiner Familie und mir, die Cottages zu einer lächerlichen Miete überlassen. Du darfst nicht glauben, dass wir nicht dankbar wären.«


  Als sie diese Worte aussprach, hatte sie das Gefühl, dass sich nach diesem Abend keine Gelegenheit mehr bieten würde, mit Mutt so vertraut zu sprechen. Aber noch bevor sie fortfahren konnte, kam Joss herein. Erleichtert, dass der schwierige Augenblick vorüber war, drehte sie sich um und sagte, sie werde nun nach Hause gehen. Unbefangen küsste sie Mutt zum Abschied und wünschte Joss eine gute Nacht.


  Ein wenig beklommen blieb Joss mit ihrer Großmutter zurück. Obwohl die alte Frau heitere Gelassenheit ausstrahlte, hatte Joss seltsamerweise das Gefühl, es drohe Unheil. Noch bevor Mutt den Mund öffnete, wusste sie, was sie sagen würde.


  »Hast du die Briefe gefunden, Liebes?«


  Joss schüttelte den Kopf und wünschte sehnlichst, von ihrem Versprechen wieder entbunden zu werden. Wenn Mousie doch nur nicht nach Hause gegangen wäre!


  »In meinem Schreibtisch.« Mutt schloss die Augen. Joss zögerte, und plötzlich schlug Mutt die Augen wieder auf. »Gib mir einen Kuss, bevor du gehst.«


  Joss küsste Mutts trockene Lippen. Bemüht, ihre Angst niederzukämpfen, lächelte sie ihre Großmutter an.


  »Ich schau später noch mal rein, wenn ich sie gefunden habe«, sagte sie. »Du kannst läuten, wenn du mich brauchst.«


  »Gott behüte dich, mein Schatz. Es ist alles für dich, denk dran.« Mutts Stimme klang nun schlaftrunken, und sie schien tiefer in ihre Kissen zu sinken. »Ich möchte, dass du das ›Paradies‹ bekommst.«


  An der Tür blieb Joss stehen. Doch da Mutt offenbar eingeschlafen war, ging sie leise hinaus. Langsam stieg sie die Treppe hinunter. Am liebsten hätte sie sich vor der Aufgabe gedrückt, die Mutt ihr übertragen hatte – denn wer wusste, was sie da erwartete? Der Schreibtisch, an dem Generationen von Trevannions ihre Briefe geschrieben hatten, stand unter dem Fenster in Mutts Handarbeitszimmer. Joss zog die Vorhänge zu und setzte sich auf den abgenutzten Drehstuhl. Die Schublade unten links war mit Katalogen gefüllt – Mutt hatte in den vergangenen Jahren viel über den Versandhandel bestellt –, aber in der Schublade rechts entdeckte Joss einige abgegriffene braune Aktendeckel mit der Aufschrift »Schulzeugnisse«. Die erste Mappe trug die Aufschrift »Bruno«, die zweite »Emma«, und sie waren so in der Schublade verkeilt, dass man sie nur mit Mühe herausziehen konnte. Darunter fand sich ein Stapel Briefe, manche lose und ordentlich gefaltet, andere steckten in Umschlägen.


  Mit pochendem Herzen holte Joss die Briefe heraus. Als sie sie auf dem Schreibtisch stapelte, erkannte sie die Handschrift ihrer Großmutter. Also keine Liebesbriefe, es sei denn, ihr Geliebter hatte sie ihr zurückgeschickt. Joss versuchte den Blick abzuwenden, aber sie musste doch wenigstens wissen, an wen die Briefe gerichtet waren, obwohl schon diese neugierige Regung ihr die Schamröte ins Gesicht trieb. Aber diese Briefe waren doch ein Teil von Mutt: Sie enthielten ihre Gedanken und gehörten zu ihrer Geschichte. Ob Mutt wollte, dass sie sie vernichtete? Sie womöglich im Kamin ihres Schlafzimmers verbrannte? Allmählich begriff Joss, dass es ihr unmöglich war, Mutts Worte einfach den Flammen zu übergeben, ohne einen Blick darauf zu werfen. Wie um diesen Vertrauensbruch ein wenig hinauszuzögern, nahm sie einen Umschlag und hielt ihn ins Licht der Schreibtischlampe. »Mrs Vivian Crosby…« Sie nahm einen zweiten, einen dritten; alle waren an dieselbe Person gerichtet.


  Einer der Briefe ohne Hülle war vom 30. Juni 1947, neben dem Datum stand einfach »Paradies«. Hastig überflog Joss den Brief, ließ ganze Sätze aus, voller Angst, was sie da entdecken würde. Doch sie konnte ihre Neugier nicht bezähmen.


  Liebste Vivi,


  diese Briefe schreibe ich abends, wenn die Kinder im Bett liegen… Es tröstet mich, dir schreiben zu können… Ehrlich gesagt, macht mir das alles schon ein bisschen Angst. Das Hauptproblem ist: Sobald man sich einmal auf einen solchen Weg begeben hat, gewinnt das Ganze eine Eigendynamik, und man wird davon mitgerissen…


  ... Ach, Vivi, das ist das Anstrengendste. Ich muss immer auf der Hut sein. Und die Hauptgefahr geht nicht von ihm aus, sondern von Huberts Cousine Mousie…


  Hastig las Joss den Rest des Briefes, entdeckte aber keinen weiteren Anhaltspunkt für die Angst, von der die Rede war. Dann griff sie nach dem nächsten.


  Liebste Vivi,


  das ist der letzte Brief, den ich dir schreibe, genau ein Jahr nach meiner Ankunft im »Paradies«. Schließlich war das ja Teil der Abmachung, nicht wahr?… Aber wenn ich es mit meinem Entschluss ernst meine, muss ich auch mit Madeleine Grosjean Schluss machen. Sie ist ja in Indien verschwunden.


  Ungeduldig nahm sich Joss einen weiteren Brief vor. Er war recht kurz, schilderte einen Ausflug und ein Picknick mit Bruno und Emma, aber die letzte Seite fesselte Joss’ Aufmerksamkeit.


  Jedenfalls ein schöner Tag hier im »Paradies«. Ich frage mich, ob ich es dir jemals zeigen kann. Wie gern stelle ich mir vor, dass du herkommst. Wenn ich dich doch nur von Angesicht zu Angesicht sehen könnte, Vivi, und dir alles richtig erklären könnte. Du würdest es verstehen. Ganz bestimmt.


  Gott behüte dich, mein Schatz.


  Liebe Grüße, Madeleine


  Mit gerunzelter Stirn starrte Joss die Wand an. Madeleine. Die Vornamen ihrer Großmutter lauteten Honor Elizabeth, aber die Handschrift war nicht zu verkennen. Und Madeleine Grosjean hatte sie doch schon einmal erwähnt… Ratlos und von einer seltsamen Angst erfüllt, begann Joss die Briefe zu sortieren, prüfte die Datumsangaben, brachte sie in eine chronologische Reihenfolge und widerstand der Versuchung, willkürlich einen herauszugreifen. Nach getaner Arbeit ging sie hinauf in Mutts Schlafzimmer. Offensichtlich schlief sie tief und fest, ihr Gesicht wirkte friedlich. Joss wollte sie nicht stören. Unten an der Treppe lauschte sie noch einmal, dann beschloss sie, sich erst einmal Tee zu machen. Während sie in der Küche darauf wartete, dass das Wasser kochte, ging sie ruhelos auf und ab, überlegte, was zu tun sei, und kämpfte gegen die Versuchung an weiterzulesen.


  Dann setzte sie sich mit ihrer Tasse ins Handarbeitszimmer. In diesem ruhigen Raum, wo Mutts Einfluss am deutlichsten zu spüren war, öffnete Joss den ersten Brief und begann zu lesen. Mit gespannter Miene, die Ellbogen auf den Schreibtisch gestützt, vertiefte sie sich halb fasziniert, halb entsetzt in die Geschichte ihrer Großmutter, die sich in ihren Briefen entfaltete.
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  »Paradies«


  St Meriadoc


  Cornwall


  8. Juni 1947


  Liebste Vivi,


  ja, hier bin ich. Im »Paradies«. Wirst du mir je glauben, was mir widerfahren ist? Ehrlich gesagt, weiß ich nicht, wo ich mit meiner Geschichte anfangen soll – oder wie ich sie anfangen soll. Sie mag abenteuerlich, romantisch, filmreif erscheinen, während man sie aus einem anderen Blickwinkel für schäbig und gemein halten könnte. Jetzt, da ich mich hinsetze, um sie niederzuschreiben, verblasst das Abenteuerliche daran, und das Unrecht – und die Gefahr! – meines Handelns drängt sich in den Vordergrund. Ich gebe mich nämlich für eine andere aus. Madeleine Uttworth – oder Madeleine Grosjean – gibt es nicht mehr. Jetzt heiße ich Honor Trevannion. Und aus Lottie, aus Charlotte Uttworth, ist Emma Trevannion geworden.


  In Karatschi, unterwegs zum Schiff, sind sie alle gestorben – zuerst Hubert, dann Emma, dann Honor. Hubert hätte noch eine Weile in Multan arbeiten müssen, aber Honor und die Kinder sollten schon jetzt das Land verlassen. Sie wollten eine Woche in Karatschi bleiben, damit Honor noch Einkäufe erledigen und die Familie ein paar letzte Ferientage miteinander verbringen konnte. Doch dann wurde Hubert krank. Ich glaube, es war eine Lebensmittelvergiftung, wahrscheinlich durch Dosenwurst oder Ähnliches verursacht. Jedenfalls ging es sehr schnell. Honor konnte noch im Krankenhaus in Multan anrufen und bat mich zu kommen, um ihr mit den Kindern zu helfen. Ich packte meine Siebensachen und nahm den ersten Zug. Mein Gott! Diese Reise werde ich nie vergessen, das Gedränge, den Lärm, die Hitze. Lottie langweilte sich, quengelte und hatte Durst. Bestimmte Bilder sind mir in Erinnerung geblieben, zum Beispiel, als wir durch den Sindh fuhren: die braunen, vertrockneten Büsche auf den Dünen, ein sandfarbenes Kamel, die völlige Stille. Da gab es kleine Lehmhüttendörfer mit flachen Dächern, in denen Ruhe herrschte – und dann ganz unverhofft ein Farbklecks, ein leuchtendes Rot, als eine Frau zwischen den Hütten hervortrat. Wenn der Zug anhielt, weil die Wassertanks aufgefüllt werden mussten, konnten wir uns die Beine vertreten. Die Hitze schien die Stimmen zu dämpfen und nahm einem die Lust zu sprechen. Wieder im Zug sahen wir am Rand der braunen Fluten eines über die Ufer tretenden Flusses einen Mann, ganz in Schwarz, auf seinem Pferd: Ross und Reiter waren völlig regungslos, gleichgültig sahen sie den Zug auf seiner Reise nach Karatschi vorüberziehen.


  Und als wir dort anlangten, waren Hubert und Emma bereits tot und Honor war krank. Ein junger indischer Arzt war bei ihr – offensichtlich überfordert und froh, mich zu sehen. Er versprach, am Morgen wiederzukommen, doch in der Nacht starb auch Honor. Hastig stellte er den Totenschein aus und überließ es mir, mich um alles Übrige zu kümmern.


  Honor hatte mich gebeten, die Tickets für die Überfahrt nach England zu benutzen. Ich war hin- und hergerissen, was ich tun sollte (zu dem Zeitpunkt hatte ich dir ja bereits geschrieben, aber so liebevoll und vernünftig dein Brief klang, Vivi, ich konnte mir nicht recht vorstellen, wie Lottie und ich in dein neues Leben in Amerika passen sollten). Wie du weißt, steht es in Indien sehr schlimm: Es kommt zu Unruhen, es wird gemordet. Vor allem Multan ist ein Krisenherd. Im März, nach besonders schrecklichen Gräueln, rückte die Armee ein und verhängte eine vierundzwanzigstündige Ausgangssperre. Honor hatte mich angefleht, Bruno heim nach Cornwall zu bringen.


  »Hubert hätte es so gewollt«, sagte sie immer wieder. »Er hätte gewollt, dass ihr euch in Sicherheit bringt.«


  Er war so unglücklich darüber, dass ich mit Lottie zurückgeblieben war. »Wenn du mit deiner Schwester in Amerika keine Lösung findest, dann fährst du eben mit mir nach Hause«, hatte er gesagt. Er war so ein wunderbarer Mensch, Vivi. So lebendig, zuversichtlich und großzügig. Ich konnte es einfach nicht fassen, dass Hubert tot war…


  Und Bruno, der arme kleine Kerl. Innerhalb weniger Tage hatte er seine ganze Familie verloren, nur Lottie und ich waren ihm geblieben. Und ich hatte meine beiden liebsten Freunde verloren und dazu die süße kleine Emma. So gut es ging, verbarg ich meinen Kummer, weil ich ja den armen Bruno trösten musste, aber ich hatte die schlimmsten Befürchtungen, was uns dreien zustoßen könnte – und dann lag der Weg auf einmal klar vor mir. Hier, in diesem Hotelzimmer, in dem Hubert krank geworden war, befanden sich alle Papiere, die Tickets, die Pässe der Familie Trevannion. Ich glaube zwar nicht, dass Honor das ganz klar durchdacht hatte, dafür war sie zu krank, aber sie bestand darauf, dass wir gemeinsam diese Überfahrt machen sollten. Nun dankte ich dem Himmel, dass alle mich seit jeher »Mutt« nannten. M. Uttworth, verstehst du? Muttworth. Mutt. Hubert hatte damit angefangen, und Bruno fand das schrecklich lustig – sogar Lottie brabbelte »Mutt, Mutt« statt »Mum, Mum«. Zwar hatte sich Honor nie recht daran gewöhnt, sie nannte mich immer Madeleine – doch Honor war tot.


  Bruno erklärte ich, die Leute könnten ihn mir wegnehmen, wenn sie nicht glaubten, dass ich seine Mutter sei – nein, ich wollte ihm keine Angst einjagen, Vivi, ich dachte wirklich, dass man uns trennen könnte, dass ich die Tickets nicht würde nutzen können. Wir mussten doch unbedingt das Land verlassen. Was hätte ich sonst tun sollen? Die beiden wieder ins Landesinnere mitnehmen und weiterarbeiten mit zwei kleinen Kindern, während damit zu rechnen war, dass die Briten demnächst aus dem Land gejagt wurden? Oder Bruno, der noch keine fünf Jahre alt war, allein nach Hause schicken? Als ich in diesem heißen, stickigen Hotelzimmer saß, Lottie jammerte und Bruno mich ängstlich ansah, fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Mit Huberts und Honors Segen hielt ich das Mittel zur Flucht in der Hand. »Paradies« oder Karatschi? Wofür hättest du dich entschieden, Vivi?


  Vielleicht hätte es ja einen anderen Ausweg gegeben. Vielleicht hätte ich zum Hochkommissar gehen und ihm alles erklären oder mit dem Zahlmeister auf dem Schiff sprechen sollen. Wahrscheinlich war das Schiff bis auf den letzten Quadratzentimeter mit Menschen belegt, die das Land verlassen wollten, und ich wünschte mir nichts sehnlicher, als dabei zu sein. Nur nicht hier in diesem schwülen, von Fliegen verseuchten Zimmer sitzen und mich mit der Bürokratie herumschlagen. Außerdem hatten wir ja unsere Plätze: Mrs Honor Trevannion und ihre beiden Kinder. Doch die Gefahr, die uns drohte, lag auf der Hand. Bestimmt würden einige Frauen an Bord versuchen, mit Bruno zu sprechen, und ich wusste, welche Angst er hatte, etwas Falsches zu sagen. Ach, der Ärmste! Immerfort dachte ich: Lass uns erst einmal nach Hause kommen, dann werde ich mir ganz vernünftig überlegen, wie es weitergehen soll. In der Zwischenzeit fanden sich die freundlichen Mitreisenden, hauptsächlich Soldatenfrauen, damit ab, dass man mit Bruno und mir einfach nicht richtig sprechen konnte, weil wir nach Huberts Tod so unter Schock standen. Zu der Zeit konnte ich es selbst kaum fassen, dass ich diese beiden Menschen, die mir am nächsten standen, verloren hatte: meine besten Freunde. Und am Ende ließen uns die anderen Passagiere in Ruhe, sodass wir ein wenig Atem schöpfen konnten.


  Irgendwo im Indischen Ozean wurde aus Lottie Emma. Bruno fiel es leicht, sie Emma zu nennen – sie war seiner kleinen Schwester so ähnlich, dass er die Namen ohnehin oft durcheinanderbrachte –, aber ich tat mich damit unendlich schwer. Ich hatte das Gefühl, als hätte ich mein Kind getötet. Aber als ich das »Paradies« sah, Vivi, da wusste ich, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte und dass Bruno dort angekommen war, wo er hingehörte. Ich habe Honor geliebt, als wäre sie meine Schwester, und Bruno werde ich lieben, als wäre er mein eigener Sohn.


  Wie sehr ich mir wünsche, dich zu sehen und deinen amerikanischen Mann kennenzulernen! Ob es wohl je dazu kommt, was meinst du? Gott behüte dich, mein Schatz!


  Deine dich liebende Schwester


  Madeleine


  »Paradies«


  17. Juni 1947


  Liebste Vivi,


  vielleicht ist es besser, den ersten Brief aufzubewahren, bis ich ein wenig mehr geschrieben habe, und dir dann den ganzen Packen zu schicken. Als ich den Brief noch einmal las, habe ich gemerkt, dass ich dir die eigentliche Ankunft ja noch gar nicht geschildert hatte, und da habe ich ihn doch noch nicht gleich zur Post gebracht. Ich wollte noch ein wenig warten, damit ich dir ein vollständiges Bild der Ereignisse geben kann, die mich hierher ins »Paradies« geführt haben. Du musst mir glauben, dass ich wirklich vorhatte, mir in Liverpool ein paar Tage Zeit zu lassen, um die Lage noch einmal gründlich zu überdenken. Schließlich war es da ja noch nicht zu spät, und ich wollte ganz sicher sein, dass dies für uns drei der richtige Schritt war. Ich habe Gott um einen Fingerzeig gebeten, Vivi. Denkst du noch manchmal an Schwester Julian im Kloster? Wie wir sie geliebt haben! Während der langen Wochen auf See habe ich oft daran gedacht, was sie uns alles gesagt hat, als wir klein waren. Aber hört Gott es wirklich, wenn wir andere Menschen vorsätzlich täuschen?


  Ich hatte nicht damit gerechnet, dass man uns am Hafen abholen würde. Da standen wir, Lottie Emma, die sich die Lunge aus dem Leib schrie, Bruno und ich, und kämpften mit den Koffern, und plötzlich tauchte dieser Mann auf. Er war so nett, so umsichtig. In kürzester Zeit verhandelte er mit den Gepäckträgern und schleuste uns durch den Zoll in ein Taxi. Simon Dalloway.


  »Hubert hat mich gebeten, euch hier in Empfang zu nehmen«, sagte er. »Ich habe die traurige Nachricht gerade erst erfahren. Mein aufrichtiges Beileid…«


  So etwas in dem Sinne. Was er genau gesagt hat, weiß ich nicht mehr, der Schock saß zu tief. Bei ihm glücklicherweise auch. Anscheinend hatte ihm der Zahlmeister gesagt, dass Hubert überraschend verstorben war. Simon kümmerte sich um uns, schickte ein Telegramm nach Cornwall und sorgte dafür, dass wir schnurstracks die Reise antraten. Mir wurde die Sache aus der Hand genommen. So fing alles an. Mit der ersten Unwahrheit hatte ich uns einen Platz auf dem Schiff gesichert. Ich hatte mich als Honor ausgegeben und Lottie als Emma, und jetzt war es unmöglich, die Wahrheit einzugestehen. Und was war mit Bruno? Auch für ihn fühlte ich mich verantwortlich – mehr als nur das. Ich hatte Honor versprochen, mich um ihn zu kümmern, und ich liebe Bruno, als wäre er mein eigener Sohn.


  Und Simon war nett, schrecklich nett. So entzückend zu Bruno und Emma, so freundlich zu uns allen. Dass ich ganz durcheinander war, schrieb er meinem Kummer zu. Ich fügte mich und ließ zu, dass er uns in den Zug nach Bristol setzte. Er besorgte uns die Fahrkarten und einen Picknickkorb, und plötzlich begriff ich: Honor hatte gewusst, dass all dies für sie und die Kinder geplant war. Huberts Anweisungen folgend, hatte Simon für uns ein Zimmer im Royal Hotel gebucht, bevor wir am nächsten Tag die letzte Etappe der Reise nach Cornwall antraten. Als die Kinder im Bett lagen und wir beim Dinner saßen, erzählte er von St Meriadoc, und in diesem Augenblick tat sich die Fallgrube zu meinen Füßen auf. Aber selbst da hatte ich noch das Gefühl, dass ich es schaffen würde. Nur als er von Hubert sprach, von der gemeinsamen Schulzeit, vom Wechsel an die Universität, da begann ich zu begreifen, dass ich, so gut ich Hubert auch kannte, doch nicht so viel von ihm wusste, wie man es von einer Ehefrau erwarten konnte. Der Gedanke an Hubert – an das, was ich verloren hatte – trieb mir die Tränen in die Augen, und wie die Soldatenfrauen auf dem Schiff zog Simon sich abrupt zurück. Ich stand immer noch unter Schock, es war schrecklich, jeden Morgen mit der Erkenntnis aufzuwachen, dass ich Honor und Hubert und die kleine Emma nie mehr wiedersehen würde.


  Solange Simon bei uns war, wirkte Bruno nervös und misstrauisch, und ich fürchtete, das Täuschungsmanöver könne ihn überfordern. Gleichzeitig fragte ich mich natürlich, was ihn wohl in Cornwall erwartete. Dann wäre immer noch Zeit, die Wahrheit zu sagen. Ja, ich überlegte mir sogar, ob ich dort als Kindermädchen arbeiten sollte.


  Jetzt kann ich mir dein Gesicht genau vorstellen, Vivi. Wie du den Kopf schüttelst. Immer warst du es, die mich gerettet hat, wenn ich im Begriff war, mich Hals über Kopf in Schwierigkeiten zu stürzen. Eigentlich wollte ich dir schon schreiben, als Johnny zum ersten Mal verschwand, aber irgendetwas hat mich davon abgehalten. Ich wollte einfach nicht zugeben, dass Johnny uns im Stich gelassen hatte. Weil ich mich schämte, konnte ich es nicht zu Papier bringen. Ich stellte mir vor, wie du mich kritisch mustern würdest, mit diesem vertrauten Blick – so wie Mutter, wenn Vater uns zu reichlich beschenkte oder ein wenig zu tief ins Weinglas geguckt hatte. Solide, vernünftige Leute begreifen einfach nicht, dass jemand, der eine Dummheit begangen hat, niemanden gebrauchen kann, der darauf herumreitet. Man fühlt sich ohnehin elend genug. Als ich deine Antwort auf meinen Brief bekam, damals in Multan, habe ich deine Angst gespürt: Du wolltest dir dein schönes neues Leben nicht von deiner bettelarmen Schwester mit ihrem Kind durcheinanderbringen lassen. Ich mache dir deshalb keinen Vorwurf. Trotz der Briefe und Fotos, die in den vergangenen acht Jahren hin- und hergegangen sind, haben wir uns ein bisschen auseinandergelebt, meinst du nicht auch? Ich bin mit missionarischem Eifer auf und davon, um als Krankenschwester in Indien zu arbeiten, du hast deinen Sekretärinnenlehrgang absolviert und dich dann bei Kriegsausbruch als Helferin bei der Royal Air Force gemeldet. Du hast von meiner Entscheidung doch genauso wenig gehalten wie Mutter, nicht wahr? Du fandest das ein wenig theatralisch, irgendwie suspekt. Honor hat mir erzählt, dass es bei ihrer Familie genauso war. Sie war ein Einzelkind, und ihre Eltern kamen durch einen Bombenangriff der Deutschen ums Leben. Als du mir schriebst, dass Mutter diesem schrecklichen Krebs erlegen sei, hat sich Honor einfach großartig verhalten. Sie und Hubert haben mir beigestanden. Ich frage mich immer wieder, was sie wohl jetzt von mir denken würden. Bestimmt würden sie begreifen, dass es mir um Bruno geht, dass ich versuche, Huberts Wunsch zu erfüllen.


  Erinnerst du dich noch an »Goblin Market« von Christina Rossetti? Du warst Lizzie, »voll kluger Ermahnungen«. Und ich war Laura, stets in Versuchung durch die verbotenen Früchte. Dieses Buch, das du mir zum fünfzehnten Geburtstag geschenkt hast, habe ich immer noch. Ich trage es stets bei mir, es gehört zu den wenigen Dingen, die ich aus Multan mitgebracht habe. Erinnerst du dich noch an die Osterferien, Vivi, wenige Monate vor Ausbruch des Krieges? Ich war hin- und hergerissen, ob ich Missionarin werden oder mit Robert Talbot durchbrennen sollte, und du hast jeden Abend mit diesen »klugen Ermahnungen« auf mich gewartet.


  Mädchen, treib dich nicht herum,


  Zwielicht schadet deiner Tugend,


  In der Schlucht, aus Ritzen lugend,


  Spuken Kobolde ringsum.


  Da fällt mir immer ein, wie du mich durch die Gartentür eingelassen hast und wir beide lautlos Tränen lachten, wenn wir auf Zehenspitzen nach oben schlichen, damit Mutter nicht aufwachte. Aber was Robert angeht, hattest du Recht. Seinetwegen habe ich meine Gottessehnsucht verloren und bin schließlich zwischen allen Stühlen gelandet. Wie dumm ich doch war, Vivi!


  Du fehlst mir so sehr.


  Alles Liebe,


  Madeleine


  »Paradies«


  30. Juni 1947


  Liebste Vivi,


  diese Briefe schreibe ich abends, wenn die Kinder im Bett liegen und Huberts Vater im Wohnzimmer sitzt und Zeitung liest oder Radio hört. Die beiden anderen Briefe habe ich noch nicht abgeschickt. Albern, nicht wahr? Es tröstet mich, dir schreiben zu können. Nach wie vor finde ich die Idee nicht schlecht, dir ein umfassendes Bild der Ereignisse zu liefern. Deshalb habe ich beschlossen, dir erst einmal zu berichten, was bis heute geschehen ist, und den ganzen Packen dann auf einmal abzuschicken.


  Ehrlich gesagt, macht mir das alles schon ein bisschen Angst. Das Hauptproblem ist: Sobald man sich einmal auf einen solchen Weg begeben hat, gewinnt das Ganze eine Eigendynamik und man wird davon mitgerissen. Als ich mit Simon hier ankam, schien es mir plötzlich unmöglich, die Situation zu erklären. James, Huberts Vater, hat sich so gefreut, uns alle zu sehen, und die Begegnung mit den Kindern hat ihn zutiefst berührt. Immer wieder streicht er Emma übers Haar oder fasst Bruno ans Kinn, um ihn sich anzusehen. »Genau wie Hubert in diesem Alter«, sagt er dann und kämpft dabei mit den Tränen.


  Er ist ein reizender alter Herr, häufig in ein Buch vertieft – und ziemlich gebrechlich, aber man merkt, dass die Kinder ihm neuen Lebensmut verleihen. Irgendwie hat sich nie der rechte Augenblick ergeben, um ihm gleich zu Anfang alles zu erklären, und mit jedem Tag, der verstreicht, wird es schwieriger. Mir käme es vor, als würde ich ihm die Freude rauben, die er aus der Begegnung mit uns schöpft. Emma hat es ihm angetan. Mit ihrer Natürlichkeit bringt sie ihn zum Lachen, und sie kommt mit der Situation mühelos zurecht. Sie ihm wegzunehmen und ihn und Bruno sich selbst zu überlassen wäre geradezu grausam.


  Über Hubert sprechen wir selten: James ist typisch für die Generation, die sich bemüht, ihr Schicksal mit Fassung zu tragen – so wie Mutter, nachdem Papa von uns gegangen war. Über Dinge, die mit Gefühlen zu tun haben, spricht man nicht – aber er hört gern zu, wenn ich von Huberts Tätigkeit in Indien erzähle. Das fällt mir nicht schwer, immerhin habe ich ja sechs Jahre lang mit ihm zusammengearbeitet. Aber ich muss doch darauf achten, was ich sage. Ach, Vivi, das ist das Anstrengendste. Ich muss ständig auf der Hut sein. Und die Hauptgefahr geht nicht von ihm aus, sondern von Huberts Cousine Mousie. Dass ich hier noch anderen Leuten begegnen würde außer Huberts nächsten Verwandten, hatte ich nicht geahnt: Schließlich wusste ich, dass er keine Geschwister hatte und seine Mutter verstorben war. Du kannst dir also den Schrecken vorstellen, als ich noch eine Tante mit zwei Kindern vorfand, die nur zehn Minuten Fußweg von hier entfernt leben! Die Tante ist eine Seele von Mensch und Rafe ein ganz normaler Junge von vierzehn Jahren, der noch die Schule besucht. Aber seine ältere Schwester ist ein anderes Kaliber.


  Ach, Vivi, kannst du dir jemanden vorstellen, der seine Mitmenschen aufmerksamer beobachtet als ein siebzehnjähriges Mädchen? Mousie hat ihren Cousin Hubert geliebt und sieht seiner Witwe auf die Finger. Mein Weg ist gespickt mit kleinen Fallen, unsichtbar und klebrig wie Spinnweben. Wenn ich mich darin verfange, muss ich mich drehen und winden, um mich wieder freizukämpfen. Sie sieht mich an, als gäbe ich ihr Rätsel auf – ich habe Angst vor ihr.


  »Du?«, höre ich dich rufen. »Du hattest doch noch nie Angst!« Aber das war, bevor ich ein Kind bekommen habe, Vivi. Eine Frau, die ein Baby hat, nimmt eine schwere Verantwortung auf sich, und ihr ganzes Leben verändert sich. Aber nun habe ich das »Paradies« gefunden, und ich kann dir versichern, es ist die Mühe wert. Ich will es dir schildern, damit du dir vorstellen kannst, wie wir hier leben. Das »Paradies« gehört zu einem kleinen Landgut, das geschützt in einem abgeschiedenen Tal liegt. Man erreicht es über einen Feldweg, der immer tiefer in das Tal hineinführt. Durch die Farmtore kann man auf das Meer und schroffe Klippen blicken. Zwischen steilen, grasbewachsenen Böschungen, gekrönt von Dornenhecken, führt der Weg immer weiter bergab, bis man in eine kleine Bucht gelangt. Sie gleicht einem schmalen Pferdehuf. Auf der dem Meer zugewandten Seite stößt man zunächst auf eine Bootswerft, die nicht mehr genutzt wird. Daneben stehen vier Cottages in einer Reihe. Jedes hat ein eigenes Waschhaus, das wie eine große überdachte Veranda in den kleinen Vorgarten ragt. Unmittelbar hinter den Häusern liegt der Deich. Wir befinden uns hier an der Nordküste, Vivi, und die Häuser kehren dem tosenden Atlantik den Rücken. Auf der anderen Straßenseite befindet sich ein alter Steinbruch, und hier öffnet sich dieses abgeschiedene Zaubertal zum Landesinnern. Hoch oben im Tal entspringt die St-Meriadocs-Quelle. Das Wasser sprudelt unter moosbewachsenen Granitplatten hervor, halb überwuchert von hohen, duftigen Gräsern. Vor tausend Jahren hat ein Schüler des Heiligen hier neben der Quelle eine Klause gebaut, und das ist alles, was davon übrigblieb. Hier gedeiht die wilde Malve, zweieinhalb Meter hoch, mit großen purpurroten Blüten. Mir gefällt die Vorstellung, dass der Einsiedler sie als Heilmittel nutzte. Aus ihrem Saft kann man eine Wundsalbe herstellen; ihre Blätter helfen bei Wespenstichen. Auch Beinwell und die Goldrute findet man hier. Man kann sich gut ausmalen, wie der Heilige dort an heißen Juninachmittagen saß und den Turmfalken beobachtete, der im strahlenden Blau über ihm schwebte; wie er der Lerche lauschte, während er sein schlichtes Mahl bereitete oder den nackten Boden seiner Zelle mit einem Besen aus den Zweigen der Tamariske fegte, die an den Hängen des Tals wächst.


  Aus der Quelle wird ein kleiner Bach, der dem Meer entgegenströmt. Ihn überspannt eine Brücke, so schmal, dass gerade ein Wagen darüberfahren kann. Über sie gelangt man von der Bucht mit den Cottages und der Bootswerft zum »Paradies« und zum »Krähennest«, einem viktorianischen Prachtstück. Dieses ulkige alte Gebäude, das zurzeit leersteht, erinnert an einen Miniaturleuchtturm, wie es hoch oben auf den Klippen den Stürmen und Gezeiten trotzt. Jenseits der Brücke gabelt sich der Weg; die eine Abzweigung führt hinauf zum »Krähennest« und weiter über die Klippen, die andere durch ein großes Tor zum »Paradies«. Endlich sind wir angekommen, Vivi, auf dem »Walk to the Paradise Gardens«. Hubert hat diese Musik geliebt. Die englische Atmosphäre in Delius’ Werken weckte bei ihm die Sehnsucht nach der Heimat. Er besaß Schallplatten mit der Oper »Romeo und Julia auf dem Dorfe« und »On hearing the first cuckoo in spring«, einem Stück für kleines Orchester. Auch mir ist diese Musik ans Herz gewachsen. Und hier ist das »Paradies«, Vivi, mein neues Zuhause.


  Stell dir also ein kleines Haus aus der Zeit von Queen Anne vor, aus Naturstein, weiß getüncht, schiefergedeckt. Es sieht aus wie ein wunderhübsches Puppenhaus und liegt inmitten von üppig wuchernden Rhododendronbüschen. Jenseits des Kieswegs vor der Eingangstür erstreckt sich wie ein weicher Teppich ein kleiner smaragdgrüner Rasen. Zur Rhododendronblüte kam ich gerade rechtzeitig, Vivi. Diese cremefarbene, tiefrote und gelbe Pracht und der himmlische Duft, der mir ins Schlafzimmerfenster weht! Die Räume sind kühl und elegant: Wohn- und Speisezimmer, eine geräumige Küche – mit Blick nach Norden – und hinter dem Wohnzimmer ein bezaubernder kleiner Raum, den James als Arbeitszimmer nutzt.


  Hier, an einem schönen alten Schreibtisch, darf ich meine Briefe schreiben. Aber das Zimmer würde mir noch besser gefallen, wenn es nicht so vollgestopft wäre – dann könnte man etwas Nettes daraus machen. James hat mich gefragt, ob ich ihn »Vater« nennen möchte, aber wie könnte ich? Ich musste sofort an unseren Vater denken – es war ausgeschlossen. Das Wort blieb mir in der Kehle stecken. Also nenne ich ihn James. Zuerst fürchtete ich, das sei ihm zu zwanglos, aber glücklicherweise gefällt es ihm sogar. Ich glaube, er fühlt sich dadurch wieder jung und schneidig. Damit necke ich ihn ein ganz klein wenig. Wenn ich ihn bei bestimmten Fragen zu Rate ziehe – welchen Hut ich auf dem Kirchgang tragen soll, welches Kleid zum Nachmittagstee bei einer Nachbarin –, dann geht er gleich ein wenig aufrechter und seine Augen leuchten heller. Er ist ein Schatz.


  Jetzt ruft er mich, Vivi. Ich hatte keine Ahnung, dass es schon so spät ist. Mehr beim nächsten Mal. Bis dann, alles Liebe!


  Deine Madeleine


  Sie legte den Füllfederhalter beiseite, ließ den Blick durchs Zimmer schweifen, faltete die Briefbögen hastig und steckte sie in ihre Schreibmappe. Allmählich hatte sie sich daran gewöhnt, dass sie kaum etwas besaß – aus Multan hatte sie nur wenige Dinge retten können. Und doch erschien es ihr seltsam und ein bisschen beängstigend, dass sie nichts hatte, was an ihr Leben mit Johnny und an Indien erinnerte. Natürlich waren da Honors Sachen: die kleine Reisetasche, die sie stets an die Freundin erinnerte. Darin hatten sich auch diese Schreibmappe und der hübsche goldene Füllfederhalter befunden. Mutt schraubte ihn gerade zu, als James an der Tür erschien und halb fragend, halb entschuldigend lächelte.


  »Ich störe doch nicht?«


  »Himmel, nein.«


  Aus ihrem Lächeln sprach Zuneigung, und er erwiderte es dankbar. Eine liebenswerte junge Frau hatte Hubert sich da ausgesucht, und seit sie hier war, fühlte er sich nicht mehr so einsam. Wie tief ihn der Tod seines Sohnes getroffen hatte, würde er niemals zeigen, aber dass seine Familie nun hier lebte, war der reinste Segen.


  Mutt hängte sich bei ihm ein. Was für ein lieber Mensch, dachte sie, wenn ich ihn doch nur nicht hinters Licht führen würde!


  »Ich glaube, wir brauchen jetzt unseren Schlummertrunk«, regte sie an. »Nur einen kleinen natürlich. Ich schlafe dann leichter ein.«


  »Selbstverständlich.«


  Ihre Finger auf seinem Arm zu spüren, stark und tröstlich, war ihm angenehm, und ein wenig aufrechter als zuvor ging er zum Schrank. Das Ritual des Schlummertrunks war selbst zu Margarets Lebzeiten eine einsame Angelegenheit gewesen; sie war vor ihm nach oben gegangen und hatte ihn vor dem Kaminfeuer zurückgelassen. Natürlich fehlte sie ihm schrecklich, aber insgeheim musste er zugeben, dass ihm solche Abende Spaß machten: Honor, an den Schreibtisch gelehnt, die ihn beobachtete, wie er sorgfältig einen Fingerbreit des kostbaren Whiskys einschenkte. Nun erzählte er eine vergnügliche Anekdote über die Rationierung während des Kriegs, und sie kicherte.


  Insgeheim staunte Mutt über die Szene, die sich hier abspielte: Konnte es wahr sein, dass sie hier mit Huberts Vater saß? Wie sich wohl sein Gesicht verändern würde, wenn sie mit ihrer Geschichte herausrücken würde. »Weißt du was? In Wirklichkeit bin ich gar nicht Huberts Witwe. Es handelt sich um einen schrecklichen Irrtum…«


  Stattdessen nickte sie aufmunternd, lachte mit ihm, und merkwürdigerweise hatte sie das tröstliche Gefühl, dass es so ganz in Ordnung und sie dort angekommen war, wo sie hingehörte. Schon fühlte sie sich in diesem schönen Tal zu Hause, und dieser freundliche alte Herr war ihr ans Herz gewachsen. Obwohl sein dichtes, einst schwarzes Haar längst weiß geworden war, hatte er große Ähnlichkeit mit Hubert. Sein schmales, kluges Gesicht und seine braunen Augen waren immer noch voller Leben – so würde Bruno in ferner Zukunft einmal aussehen. Von jäher Zärtlichkeit übermannt, lächelte sie, und es schien, als wüsste er instinktiv, dass dieses ganz besondere Lächeln nichts mit seiner Anekdote zu tun hatte, sondern mit seinem Sohn und seinem Enkel. Freundlich prostete er ihr zu, und sie trank rasch einen Schluck Whisky.


  Schon immer war es so gewesen, dass die Liebe sie überwältigte, sie gleichsam auf einer prickelnden warmen Welle emportrug und ihren Verstand umnebelte. Und diese Liebe hatte nicht nur mit attraktiven jungen Männern zu tun, sie umfasste auch ältere Menschen und Kinder: die Inder in Multan, arm und krank wie sie waren; und ihre Freunde. Die Welle der Emotionen trug sie, und ihr Wunsch zu helfen hielt sie oben, obwohl die Strömung gelegentlich zu stark wurde. Oft war dann jemand zur Stelle, der verhinderte, dass sie unterging – erst Vivi und später Honor und Hubert –, aber manchmal war es ihr unmöglich, gegen den Sog anzukämpfen.


  James, der seine Geschichte zu Ende erzählt hatte, ließ sich nicht anmerken, dass ihm ihr Stimmungsumschwung aufgefallen war. Dass eine heitere Erinnerung das Janusgesicht von Kummer und Verlust trug, wusste er nur allzu gut. Genauso war es ihm ergangen, als er voll Freude entdeckte, wie die erste Kamelie erblühte, und ihm zu Bewusstsein kam, dass seine Frau dieses Erlebnis nie wieder mit ihm teilen würde. Voller Mitgefühl blickte er auf diese junge Frau, die tapfer lächelte, obwohl in ihren Augen Angst lag. Aber ihm war es nicht gegeben, tröstende Worte zu finden. Mit der Bemerkung, es sei schon spät, stand er auf, berührte aber sanft ihre Schulter, als er zur Tür ging.


  »Braves Mädchen, braves Mädchen«, murmelte er, als wäre sie sein Lieblingspferd oder ein treuer Hund. »Schlaf gut, meine Liebe.«


  Sie sah ihm nach, dann trug sie die Gläser in die Küche.


  12. Juli


  Heute Abend fühle ich mich ganz elend, Vivi. James ist mit Freunden zum Essen ausgegangen, und ich bin zum ersten Mal allein im »Paradies«. Man möchte meinen, dass ich darüber froh sein könnte, nicht wahr? Kein Druck, ich muss nicht nachdenken, bevor ich den Mund aufmache; es ist keiner da, für den ich Theater spielen muss. Aber in Wahrheit fühle ich mich unerträglich einsam. Die Kinder sind im Bett, ich habe schon mehrere Gläser Whisky getrunken, und plötzlich überkommt mich das Verlangen, mit jemandem zu sprechen, der mich wirklich kennt, sodass ich mich nicht verstellen muss. Weißt du noch, wie wir Kleider getauscht und unsere ersten Schminkversuche gemacht haben? Wie wir über die albernsten Dinge endlos lachen konnten? Und wie ich mir mit der Nagelschere die Haare abgeschnitten habe? Wie wunderbar war es, die schweren Haare los zu sein, aber Mutter hat sich die Hand vor den Mund geschlagen, die Augen sind ihr fast aus dem Kopf gefallen, und da mussten wir noch mehr lachen. Gott sei Dank war Honor dunkelhaarig und hatte braune Augen. Meine sind hellbraun, aber der Mann am Zoll warf nur einen flüchtigen Blick auf das Passbild. Außerdem trug ich einen albernen Hut, der meine Augen halb verdeckte, und hatte Lottie wie einen Schutzschild auf dem Arm. Ich wusste, dass sie sich wehrt und schreit, wenn man sie trägt, und damit die Aufmerksamkeit von mir ablenken würde. Und tatsächlich schleusten uns die Beamten schnell durch. Aber Lottie darf ich sie nicht nennen. Das mache ich nur, wenn ich müde bin – oder zu viel getrunken habe.


  Vivi, ich fühle mich so schuldig. Was habe ich hier eigentlich verloren? Wie konnte ich nur glauben, dass ich mit diesem Trick durchkomme? Heute Morgen ist hier so eine unglückselige Frau aufgetaucht, deren Mann ein Freund von Hubert war. Sie wollte mich zum Lunch zu sich nach Hause einladen. Ich hatte eine Höllenangst, dass mir irgendein Schnitzer unterläuft. Dann hat sie mit Bruno gesprochen, ihm versichert, dass er wie sein Daddy aussieht, und ihn gefragt, wie alt seine kleine Schwester sei. Ich kann seinen Gesichtsausdruck nicht vergessen. Manchmal rede ich mir ein, dass Bruno inzwischen tatsächlich glaubt, Lottie sei seine Schwester, dass er Emma vergessen hat. Mein Gott! Ich muss mir immer wieder klarmachen, dass Lottie Emma ist! Aber was geht in ihm vor, Vivi?


  Jedenfalls habe ich die Besucherin mit irgendeinem Unsinn von ihm abgelenkt, aber ich komme nicht drüber weg. Wenn ich es nicht einmal fertigbringe, James »Vater« zu nennen, wie kann ich dann diesem armen kleinen Kerl so viel zumuten? Bestimmt nimmt er es mir übel, dass ich den Platz seiner Mutter einnehme, aber andererseits weiß ich, dass er mich gern hat. Ich glaube, ich würde ihm fehlen, wenn ich ginge. Auf ganz merkwürdige Weise beschützt mich James. Höflich und altmodisch wie er ist, würde es ihm nicht im Traum einfallen, mich mit persönlichen Fragen zu bedrängen. Dass eine Dame so etwas tun könnte, wie ich getan habe, käme ihm niemals in den Sinn, und deshalb droht mir von ihm keine Gefahr. Er ist der Engel an der Pforte zum Paradies, der sein flammendes Schwert emporhält, nur dass ich noch im Garten Eden bin, obwohl ich vom Baum der Erkenntnis gegessen habe. Oder ist es die Frucht vom »Goblin Market«?


  Dass ich zu viel getrunken habe, steht fest – ich sollte ins Bett gehen, bevor James mich in diesem Zustand sieht. Später mehr. Gute Nacht, Schätzchen.


  Joss legte den Brief beiseite, dann nahm sie ihn wieder zur Hand und faltete ihn mechanisch. Was sie hier las, war ein bisschen viel auf einmal: Mutt war nicht Honor Trevannion. Doch der Schock dieser Erkenntnis wurde durch andere Empfindungen gemildert, die ihr nahegingen. Mutts Zwangslage, ihre Warmherzigkeit und ihr Mitgefühl berührten Joss zutiefst. Fast hätte sie vergessen, dass sie hier die Briefe ihrer Großmutter vor sich hatte, so sehr identifizierte sie sich mit dieser jungen Frau, die ein solches Wagnis eingegangen war, innerlich zerrissen von Ängsten und Zweifeln und doch zutiefst überzeugt, das Richtige zu tun.


  Mutts Enkelin hielt den Atem an: Wie hatte ihre Großmutter nur den Mut gefunden, so viel zu riskieren? Besonders ergreifend fand Joss die Schilderung der Flucht aus Karatschi. Sie versuchte sich die Atmosphäre der Gewalt vorzustellen, die in jenem heißen Sommer in Indien geherrscht hatte. Und sie malte sich die lange Heimreise aus und Mutts Leben in der ständigen Furcht, entlarvt zu werden.


  Irgendwo im Indischen Ozean wurde aus Lottie Emma.


  Wie fühlt man sich, wenn man der eigenen Tochter einen anderen Namen und eine neue Identität gibt? Und dieses Kind… Joss musste sich in Erinnerung rufen, dass es ihre eigene Mutter war, die nicht Emma Trevannion hieß, sondern Lottie Uttworth. Mutt hatte dieses Risiko in Kauf genommen, um ihre Tochter in Sicherheit zu bringen.


  Eine Frau, die ein Baby hat, nimmt eine schwere Verantwortung auf sich, und ihr ganzes Leben verändert sich.


  Und was war mit Vivi, an die Mutt so voller Zuneigung und Vertrauen schrieb? Dass Mutt den Drang verspürte, der Gefährtin ihrer Kindheit alles zu erzählen, gemeinsame Erlebnisse wachzurufen und ihre Zustimmung zu suchen, rührte Joss. Ob Vivi wohl noch lebte und glaubte, Schwester und Nichte seien schon lange tot? Ganz offensichtlich waren die Briefe nie abgeschickt worden…


  Ungeduldig griff Joss nach dem nächsten Blatt.


  Donnerstagmorgen


  Heute geht es mir viel besser, Vivi. Ich muss mich vor solch düsteren Gedanken hüten. Jetzt bin ich wieder überzeugt, dass ich richtig gehandelt habe. Bruno hat mich nach dem Frühstück so fest in die Arme geschlossen, und ich habe ihn an mich gedrückt und geflüstert: »Ich weiß, wie sehr dir Mami und Emma fehlen, mein Schatz. Ich will mich nur einfach um dich kümmern.« Er hat mich angesehen, Vivi, ganz ernst und freundlich, und dann hat er gesagt: »Ist schon gut, Mutt. Ich bin froh, dass du da bist.« Meine Erleichterung und meine Dankbarkeit waren so überwältigend, als hätte er mir die Absolution erteilt. Und ich liebe ihn, als wäre er mein eigener Sohn. Immerhin bin ich ja seine Patin. Und Simon ist sein Pate, obwohl bei der Taufe natürlich nur ein Stellvertreter dabei war. Simon hat es einmal erwähnt, und es gelang mir, ein halbwegs intelligentes Gesicht zu machen. Gott sei Dank wusste ich Bescheid. Er hatte einen schönen gravierten Becher geschickt, den Honor mir gezeigt hat.


  Dass mich die Leute Honor nennen, ist wirklich merkwürdig. Ich hatte gehofft, dass auch andere den Kosenamen der Kinder aufgreifen, aber anscheinend will niemand einen so vertraulichen Ton anschlagen. Nicht einmal Mousie bringt es über sich, mich so zu nennen. Mousie macht mir Angst, Vivi. Sie beobachtet uns, als würde ihr eine innere Stimme sagen, dass hier etwas nicht stimmt. Wenn sie uns besucht, werde ich nervös und verstumme. Tante Julia, die mich an eine äußerst würdevolle Pfauhenne erinnert – ein weit vorgewölbter Busen und ein langer Hals, auf dem ein kleiner Kopf thront –, schreibt meine Unzulänglichkeiten dem Kummer zu und ermuntert Mousie, freundlich und geduldig zu sein. Und die arme Mousie strengt sich mächtig an, ihre Vorbehalte zu überwinden und nett zu mir zu sein. Jetzt wird mir klar, dass ich dieses Täuschungsmanöver niemals zustande gebracht hätte, wenn Huberts Mutter noch leben würde. Männer sind unkompliziert und direkt und viel leichter hinters Licht zu führen als Frauen. Männer sagen, was sie denken, und nehmen an, dass wir es genauso halten. Abgesehen davon können James und Simon mit Trauer und Angst nicht gut umgehen und verhalten sich entsprechend: Freundlich besorgt wechseln sie sofort das Thema. Frauen hingegen durchschauen dergleichen sofort, und selbst wenn sie höflich reagieren, lassen sie sich nicht so leicht täuschen. Jedenfalls kann man sie mit solchen Tricks nicht ablenken.


  Offenbar hat Mousie Hubert sehr geliebt; sie weiß alles über ihn, sie kennt seine Vorlieben und Abneigungen, seine bevorzugten Redewendungen und Gewohnheiten. Aber sie muss noch ein Kind gewesen sein, als sie ihn zuletzt sah. Von Zeit zu Zeit schrieb er ihr – du kannst dir vorstellen, wie ich mich fühlte, als ich das erfuhr –, aber wegen des Krieges und der großen Entfernung verlief der Briefwechsel nur schleppend. Glücklicherweise sind kaum Fotos vorhanden: Sie haben das Gruppenbild von der Hochzeit – weißt du noch, dir habe ich es auch geschickt – und ein Familienfoto mit Bruno als Baby. Letzteres gibt mir Anlass zur Sorge, weil Honor keinen Hut trägt. Aber glücklicherweise hat sie den Kopf über das Baby geneigt, sodass ihr Gesicht nicht frontal zu sehen ist.


  Als ich die Bilder sah, sagte ich sofort: »Donnerwetter, da sehe ich ja bedeutend jünger aus! Aber es ist ja auch schon fünf Jahre alt.«


  Wie habe ich mich geschämt, Vivi! Gott sei Dank war Bruno nicht dabei. Mousie besitzt mehrere Fotos von Hubert aus der Zeit, bevor er nach Indien ging, und ein paar kleine Andenken – eine kaputte Armbanduhr, die ihm gehörte, und einen Gedichtband von Browning mit Huberts Namen auf dem Deckblatt. Das Buch bedeutet ihr sehr viel. Im Grunde ist sie eine Seele von einem Menschen, aber sie schafft es immer wieder, mich in Unruhe zu versetzen. Schließlich habe ich keine Ahnung, wo Hubert am liebsten spazieren ging; und von dem Pony, das er als Kind besaß, weiß ich genauso wenig wie von unzähligen anderen Kleinigkeiten, die mir in sechs Ehejahren nicht entgangen wären. Deshalb bin ich sicher, dass ich seine Mutter nicht hätte täuschen können. Zu meiner grenzenlosen Erleichterung stellte sich ziemlich früh heraus, dass er weder meinen Spitznamen noch meinen richtigen Namen je erwähnt hatte.


  Mousie wirkt irritiert, aber wegen Bruno kommt sie der Wahrheit nicht auf die Spur. Dass ich sie so auf Distanz halte, finde ich selbst schrecklich, aber was soll ich tun? Ich hoffe darauf, dass ich irgendwann nicht mehr das Tagesgespräch bin und wir unbefangener miteinander umgehen können.


  Ich möchte dir noch so vieles erzählen, Vivi. Zum Beispiel habe ich dir die Sache mit Johnny noch nicht richtig erklärt, oder? Rückblickend wird mir klar, dass er mich an unseren Vater erinnert hat: Er war so lebenslustig und unbeschwert und sah umwerfend gut aus. Franzose war er allerdings nicht, sondern ein Engländer vom Scheitel bis zur Sohle, und ich war so stolz, wenn ich mich mit ihm in der Öffentlichkeit zeigte. Hubert und Honor begegneten ihm eher mit Vorsicht, und du hättest wohl ähnlich reagiert. Wahrscheinlich hättest du gesagt, er sei nicht »solide«. Wie du weißt, war er im Teehandel tätig – er hatte ein Büro in Lahore. Er hatte allerhand Verbindungen, aber irgendwie war er nicht recht fassbar. Außerdem erwartete man wohl, dass er sich nach Kriegsausbruch freiwillig melden würde, statt wochenlang auf Geschäftsreise zu gehen. Ich arbeitete weiter als Krankenschwester. Zu diesem Zeitpunkt wollte er keine Kinder, und als Emma da war, verschwand er noch häufiger und für längere Zeit.


  Einmal fürchteten wir schon, er sei ums Leben gekommen, aber nach einer Weile kam uns gerüchteweise zu Ohren, er lebe mit einer anderen Frau. Nun, ich musste mich der Tatsache stellen, dass es andere Frauen gab, Vivi, aber es war einfach entsetzlich. Allmählich vermutete ich, dass zu seinen Lastern auch das Glücksspiel zählte. Ich bekam Mahnbriefe von Leuten, von denen ich nie gehört hatte, und fand heraus, dass die Miete schon seit Monaten nicht mehr bezahlt war. Heute glaube ich, dass er das schwarze Schaf seiner Familie war und vor dem Krieg zu einem Freund oder Verwandten nach Indien abgeschoben wurde. Meist äußerte er sich nicht klar über seine Unternehmungen und Reisen, aber er trat immer großspurig auf und ließ seinen Charme spielen. Allerdings muss ich zugeben, dass meine Geduld zu Ende war, und die Sache mit der Miete brachte das Fass zum Überlaufen. Wie immer halfen mir Hubert und Honor aus der Patsche. Sie waren wirklich gute Menschen, auch wenn sich das altmodisch anhört. Aber spießig waren sie ganz und gar nicht. Hubert konnte großartig mit Menschen umgehen. Immer fand er die richtigen Worte, um einen wieder aufzurichten. Honor war sehr mütterlich, warmherzig und vernünftig. Ich muss oft an sie denken, und es wird mir heiß vor Scham, wenn ich mir vorstelle, wie sie aus dem Schattenreich herüberblickt und mich im »Paradies«-Garten mit ihrem Kind spazieren gehen sieht. Sie war ein durch und durch anständiger Mensch – aber sie hätte gewollt, dass sich jemand um Bruno kümmert, nicht eine alte Tante oder sein Großvater, sondern jemand, der ihn von klein auf kennt und mit seiner Geschichte vertraut ist. Nichts liebt Bruno mehr, als wenn ich mit James über Huberts Arbeit spreche.


  Jetzt höre ich die Kinder kommen; sie waren mit Tante Julia und Mousie unten in den Cottages.


  Gott behüte dich, mein Schatz


  Madeleine


  Eine Weile stand sie an der Küchentür, die nach draußen führte, und beobachtete die kleine Gruppe, die über den Klippenweg heraufgekommen war. Emma wurde in dem kleinen Buggy geschoben, der seit Rafes Kindheit nicht mehr benutzt worden war. Alle sahen erhitzt und müde aus. Mousie kniete vor Emma nieder, strich dem Kind über die wirren blonden Haare und wischte ihm mit ihrem Taschentuch Schmutzflecken aus dem Gesicht.


  Mousies zärtliche Geste ging Mutt zu Herzen. »Die Gänse ham keine Schuh«, rief die Kleine aufgeregt. Sie strahlte vor Freude. In ihrer großen Tasche brachte Tante Julia Leckereien zum Tee mit, und Emma liebte Süßigkeiten.


  »Still halten«, bat Mousie – aber dann musste sie lachen. Sie küsste Emma rasch auf die rosigen Wangen, bevor sie sich resigniert aufrichtete.


  »Deine Schwester«, sagte sie zu Bruno, »ist ein Äffchen.«


  Für einen Moment zeigte sich Argwohn auf seinem Gesicht. Dann sah er Emma an, die immer noch die Zeile aus dem Kinderlied vor sich hin brabbelte, und lächelte liebevoll, fast als wäre er schon erwachsen.


  »Sie kann nichts dafür«, erklärte er Mousie nachsichtig. »Daddy hat immer gesagt…« Verlegen stockte er, und Mutt kam ihm zu Hilfe.


  »War es schön?«, rief sie, als wäre sie gerade erst an der Tür aufgetaucht. »Sei doch einen Augenblick still, Emma, mein Schatz, wir haben alle dein Lied gehört. Arme Mousie.« Sie lächelte das Mädchen freundlich an. »Bist du erschöpft?«


  Dann setzte sie sich auf einen Küchenstuhl und drückte Bruno an sich, während ihr Herz wild pochte. Das waren die Augenblicke, die sie fürchtete – was sollte werden, wenn Bruno eine unbedachte Bemerkung entschlüpfte? Jedes Mal, wenn sie Unsicherheit auf seinem unschuldigen Gesicht bemerkte, überkamen sie Schuldgefühle. Wie schrecklich es war, wenn man ständig auf der Hut sein musste! Dennoch brachte sie ein Lächeln zustande, als Tante Julia ihre Tasche auspackte. Diese stattliche, respekteinflößende Frau ließ sich von Kinderlärm ebenso wenig beeindrucken wie ein Fels von der Brandung. Bei ihr fühlte man sich gut aufgehoben. Mit hungrigem Blick auf die Kekse, die Tante Julia nun auf den Tisch stellte, kletterte Emma auf einen Stuhl. Mousie achtete darauf, dass das freudig quietschende Mädchen nicht vom Stuhl fiel.


  »Den ganzen Heimweg über hat sie geschrien«, berichtete Bruno voller Bewunderung. Tatsächlich beeindruckte es ihn, wie Emma es ganz fröhlich schaffte, ihren Kopf durchzusetzen. Und dass sie die Ereignisse in Indien bereits vergessen hatte. Ihn dagegen suchten in seinen Träumen qualvolle Erinnerungen heim, begleitet von der Angst, Mutt zu verlieren. Doch wenn Emma bei ihm war, konnten sie ihm nichts anhaben: Ihre leidenschaftliche Liebe zum Leben riss ihn mit wie eine Naturgewalt, wie das Wasser oder der Wind. Sie und Mutt gehörten zu seinem Leben, und er war entschlossen, alles auf sich zu nehmen, damit sie bei ihm bleiben konnten. »Sie lässt sich nicht gern im Buggy fahren, wenn sie noch munter ist«, erklärte er Mousie und Tante Julia. Ob sie wohl begriffen, wie einengend es war, festgehalten zu werden, wenn man doch rennen, springen und klettern musste? Emma konnte das noch nicht erklären, aber er wusste genau, was sie fühlte. »Sie ist gern selbstständig.«


  »Sie wollte den Buggy schieben, und ich hatte Angst, dass sie damit die Klippen hinunterplumpst«, gab Mousie zurück. »Auf dem Heimweg gab es deshalb einen kleinen Streit, aber schließlich hat sie sich doch in den Wagen gesetzt. Schau, ich habe dir etwas mitgebracht.«


  Besorgt sah Mutt, wie Mousie die Schulmappe öffnete, die sie an einem langen Riemen über der Schulter trug, und einen Umschlag herauszog. Das Foto zeigte Hubert mit mehreren jungen Männern auf dem Deck eines großen Schiffes: Stirnrunzelnd, die Hände in den Hosentaschen, lächelte er in die Kamera.


  Mutt gab vor, das Foto zu betrachten, die Wange an Brunos Kopf geschmiegt, als suche sie Trost – aber ob sie damit ihm oder sich selbst helfen wollte, hätte sie nicht sagen können.


  »Das Bild hat uns Hubert aus Indien geschickt«, erklärte Mousie. »Es wurde auf der Reise aufgenommen.«


  Sie wartete eine ganze Weile vergeblich auf eine Antwort. Honor betrachtete das Foto interessiert, wollte aber offenbar nichts dazu sagen. Mousie war ratlos. Huberts Witwe sandte widersprüchliche Signale aus – manchmal war sie freundlich und aufgeschlossen, dann wieder kühl und abweisend. Alles, was mit der Vergangenheit zusammenhing, schien tabu. Dabei hätte Mousie so gern über Hubert gesprochen, den sie abgöttisch geliebt hatte. Selbst Bruno zeigte wenig Lust, über seinen Vater zu reden. Mousie hatte gehofft, dass das Foto das Tor zu den Erinnerungen aufstoßen und sie ein wenig mehr über ihn erfahren würde. Es war ihr unerträglich, dass er in Vergessenheit geraten, dass sein Name nicht mehr genannt werden sollte.


  Als Mousie ihrer Mutter ihr Herz ausschüttete, gab diese ihr den Rat, abzuwarten.


  »Lass ihr Zeit«, meinte Julia. »Weißt du noch, wie es uns ergangen ist, als Daddy starb…« Mousie hätte einwenden können, dass die Erinnerung an ihren Vater nicht von Schweigen überschattet wurde, doch sie ließ das Thema fallen. Dennoch wurde sie das Gefühl nicht los, dass hier ein Geheimnis verborgen lag. Verstohlen beobachtete sie, wie ungezwungen Honor mit Onkel James umging und mit ihrer freundlichen Art die Herzen von Jessie und Dot gewann. Wie gern wäre Mousie auch so gewandt gewesen, doch sie tat sich leichter mit den Kindern als mit den älteren Familienmitgliedern. Die jungen Männer gefielen ihr zwar, aber sie konnte ihre Schüchternheit nicht überwinden, und im Vergleich zu Hubert schnitten sie allesamt schlecht ab. Zwar hatte sie die Enttäuschung über seine Heirat überwunden, doch Honor war ihr ein Rätsel. Die wenigen Fotos, die Hubert geschickt hatte, zeigten, wie sehr sich seine Frau verändert hatte. Das einst lange Haar war nun kurz und hübsch gelockt; ihr Gesicht wirkte schmaler, und die Augen schienen tiefer in den Höhlen zu liegen.


  »Das ist der Kummer«, sagte ihre Mutter. »Das arme Kind hat abgenommen. Du siehst doch, wie ihr die Kleider um den Leib schlottern.«


  Mousie fühlte sich schuldig. Wie konnte sie der Frau, die Hubert liebte und ihn bestimmt sehr vermisste, nur so misstrauisch begegnen! Auch sie vermisste ihn und hütete die Erinnerungen an ihren Cousin mit sehnsuchtsvoller Verehrung. Bestimmt wäre er von meinem Verhalten enttäuscht, sagte sie sich. Daher bezwang sie nun ihren Kummer und lächelte Honor an, die Bruno so zärtlich umschlungen hielt.


  »Ich dachte, es interessiert dich«, sagte sie betont beiläufig. »Vielleicht möchte Bruno es später einmal haben.« Behutsam nahm sie das Foto wieder an sich und steckte es zurück in den Umschlag.


  »Der Tee ist fertig«, erklärte Tante Julia resolut – und Mutt atmete erleichtert auf.


  3. August


  Liebste Vivi,


  hier im »Paradies« hatten wir alle Hände voll zu tun. Zuerst kam – rate mal wer? – über ein verlängertes Wochenende zu Besuch. Simon taucht in regelmäßigen Abständen auf, um nach uns zu sehen. Das ist wirklich reizend von ihm, und es ist richtig rührend zu beobachten, wie gern James ihn hat. Sie sprechen über Hubert, über die Cricketspiele und Segeltörns, die sie miteinander gemacht haben, und der gute alte James durchlebt alles noch einmal. Simon und Rafe waren mit uns segeln – ihr Boot liegt in der alten Werft. Wir haben uns abgewechselt, zuerst fuhr Mousie mit Bruno, dann ich mit Emma, die vor Freude und Staunen große Augen bekam. Mucksmäuschenstill saß sie neben mir auf der Ruderbank, während wir über das silbrig glänzende Wasser glitten und die gefährlichen schwarzen Felsen hinter uns ließen. Kreischend strichen die Möwen über die Klippen. Vivi, es ist so seltsam, vom Meer aus auf die Küste zu blicken. Seltsam und ungeheuer aufregend. Ein Gefühl der Freiheit überkam mich, so wild und durchdringend, als wäre eine Nabelschnur durchtrennt worden, sodass ich frei von irdischen Sorgen dahinzufliegen glaubte. Das weiße Segel glich einer Vogelschwinge, die sich über die bewegte Wasseroberfläche spannte, während der frische Wind mir prickelnd über die Haut strich. Ein unbeschreiblicher Genuss!


  »Vermutlich seid ihr in Indien nicht oft zum Segeln gekommen«, bemerkte Simon, und ich konnte ohne Zögern antworten: »Nein, kein einziges Mal.« Darauf er: »Hubert hat das sicherlich vermisst«, und ich nickte. Aber Rafe sah, wie begeistert ich war, und schlug schüchtern vor: »Jetzt, wo wir Ferien haben, können wir jederzeit einen kleinen Törn machen.«


  »Das wäre großartig«, erwiderte ich rasch – und hoffte, dass in keinem der Briefe erwähnt worden war, wie leicht Honor seekrank wurde.


  Am Sonntagnachmittag haben wir droben im Tal an der Quelle des Heiligen ein Picknick gemacht. Hier wachsen wilde Fuchsien – hohe Büsche mit sanft geneigten Stämmen, deren rote, glockenförmige Blüten viele Schmetterlinge anlocken. Unsere Decke breiteten wir an der Stelle aus, wo wir den Eingang zur Klause vermuteten, und Simon krempelte die Ärmel hoch und entfachte auf einem flachen Felsen neben dem Bach ein kleines Feuer, um Wasser zu kochen. Unterdessen baute Bruno mit Feuereifer einen Damm, während Emma quietschvergnügt durchs Wasser tapste und sich weigerte, an der Hand von Mousie zu gehen.


  Ob sich Mousie wohl zu Simon hingezogen fühlt? Wenn ja, ließ sie sich nichts anmerken. Sie heuchelte weder Schüchternheit, noch bedachte sie ihn mit verstohlenen Blicken. Und sie versuchte auch nicht, mit ihm zu flirten. Zurzeit macht sie eine Ausbildung als Krankenschwester in Truro, aber obwohl sie offen und zupackend ist und großartig mit Kindern umgehen kann, wirkt sie jünger, als sie ist, und ich fürchte, dass sie hier bei ihrer Mutter und ihrem Onkel versauern wird. Vielleicht findest du es seltsam, dass ich diesen Ausdruck gebrauche, obwohl St Meriadoc so ein wunderschöner Winkel ist, aber selbst in so einer paradiesischen Gegend erwartet man mit siebzehn ein bisschen mehr vom Leben als die Gesellschaft von älteren Menschen – mögen sie noch so reizend sein – und einem jüngeren Bruder. Wäre ein Mann wie Simon aufgetaucht, als wir in Mousies Alter waren, dann hätten wir um ihn gekämpft wie die Katzen.


  Ich kann nicht leugnen, dass er äußerst attraktiv ist. Ziemlich groß, gut aussehend, mit schönen Händen, gut gewachsen und muskulös. Aber er zeigt überhaupt kein Interesse an Mousie. Es ist, als wären wir beide die Erwachsenen und alle anderen die Kinder. Vielleicht liegt es daran, dass er sie von klein auf kennt. Am liebsten würde ich Mousie ein wenig unter meine Fittiche nehmen. Sie hat dichtes hellbraunes Haar mit einem Stich ins Rotgold, doch sie trägt es achtlos zu einem Zopf geflochten. Das dunkle Graublau ihrer klaren Augen ist ebenfalls schön, ihre Haut ist zart und völlig unberührt von Make-up, keine Spur von Lippenstift. Nur wage ich nicht, mich ihr zu nähern, sie sieht zu viel.


  Zum Beispiel hat sie beobachtet, wie ich mit Simon auf unserer Decke saß und rauchte, während Rafe Bruno beim Dammbau half und Emma planschte. In der heißen Sonne neben der kühlen Quelle, während die Lerche hoch oben am blauen Himmel ihr Lied sang, war es so wunderbar, dass mir Merediths Gedicht einfiel und ich es Simon zitierte:


  Irdische Liebe sie erweckt,


  Zum Goldkelch sie dies Tal erkor


  Und schwingt sich höher noch empor;


  Sie ist der Wein, der überquillt


  Und uns mit Himmelsglück erfüllt.


  Diese Zeilen passten wunderbar zu diesem herrlichen Tal und dem Gesang der Lerche. Und ich begriff, dass Simon ebenso empfand.


  »Da ist sie ja«, rief er, und als er sich vorbeugte und zum Himmel deutete, streifte sein entblößter Arm meine Wange.


  Oh Gott, Vivi! Die Wärme seiner Haut spüre ich noch jetzt. Ich fuhr zusammen, mein Herz klopfte heftig, und er sah mich an. Ein Blick genügte. Dann stand er gelassen auf und ging zu Brunos Damm.


  »Gut gemacht«, sagte er. »Aus dir wird noch mal ein Ingenieur, mein Junge.«


  In diesem Augenblick hätten mich meine Beine bestimmt im Stich gelassen. Also streckte ich mich einfach in der Sonne aus und bedeckte mit zitternder Hand meine Augen.


  Aber das ist doch ganz natürlich, Vivi, oder? Schließlich war ich verheiratet, und mir fehlt die Zärtlichkeit. Mein Körper hat Johnny schrecklich vermisst, nachdem er gegangen war. Das ist auch heute noch so, obwohl ich vom Kopf her weiß, dass ich ihn nicht zurückhaben möchte. Aber ich bin doch erst siebenundzwanzig, und ist es denn so schlimm, einen Mann attraktiv zu finden? Natürlich liegt es auf der Hand, dass jeder hier, auch Simon selbst, das als Verrat an Hubert empfinden würde – er ist ja erst seit wenigen Monaten tot. Aber die Wahrheit ist, dass ich schon seit fast einem Jahr allein bin und mich manchmal sehr einsam fühle. Es ist nicht nur das Körperliche, so sehr es mir fehlt, es ist auch das Zusammensein, das scherzhafte Geplänkel, die Gewissheit, dass der andere, so unvollkommen er sein mag, zu einem gehört; es ist der Zug von seiner Zigarette, die gemeinsame Fahrt durch den Regen; Wange an Wange mit ihm zu tanzen, ganz romantisch zu den Klängen von »Whispering«, und nachts aufzuwachen und ihn im Bett neben mir zu sehen.


  Als Emma aus dem Bach stieg und sich nass und erhitzt auf mich warf, war ich geradezu dankbar. Die Spannung war verflogen. Ich konnte das Geschirr einpacken und fasste mich halbwegs wieder.


  Am Abend versammelten wir uns alle zum Essen um den Tisch. Es war ein richtiges Familienfest – nur der Himmel weiß, wie die gute alte Dot und Tante Julia das zustande gebracht haben. Die Lebensmittel sind streng rationiert, und wenn es nicht die Selbstversorgung und die Heringe von Port Isaac gäbe, sähe es düster aus. Dot kümmert sich um James – wir alle kümmern uns um ihn. Sie ist ein echtes Goldstück. Ihr Mann hat zeit seines Lebens in der Bootswerft gearbeitet und ist gleich nach Kriegsausbruch gefallen. Neben Tante Julia sitzt Jessie Poltrue. Wie Julia ist sie Kriegerwitwe, doch ihre Kinder sind schon aus dem Haus: Ein Sohn arbeitet bei der Fischereiflotte in Port Isaac, der andere in Padstow. Der gute James verhält sich gegenüber allen Frauen wie ein gutmütiger alter Pascha, aber ich glaube, dass er sich aufrichtig freut, wenn Simon uns besucht und er zur Abwechslung einmal ein Männergespräch führen kann.


  Und ich freue mich auch, Vivi. Simon spricht meine Sprache. Er ist jung, witzig und attraktiv. Wenn ich mit ihm zusammen bin, merke ich, was mir fehlt. Aber ich will mich nicht beklagen. Schließlich ist es mein Glück, dass ich unversehrt hier bei diesen lieben Menschen angekommen bin und mein Kind in Sicherheit ist. Als ich am Bachufer saß und so tat, als würde ich Simon nicht ansehen, fiel mir »Goblin Market« wieder ein und die arme Laura, die sich danach sehnte, den Koboldruf zu hören und die verbotenen Früchte noch einmal zu kosten. Da sagt Lizzie zu ihr:


  Verweile nicht an diesem Bach,


  Geh heim mit mir,


  Bald kommt die Nacht.


  Wer weiß, was Sommernächte bringen?


  In Blitz und Regen,


  Wenn Stürme fegen,


  Ob wir den Weg dann finden?


  In der Mitte habe ich ein Stückchen ausgelassen, aber du verstehst schon, was ich meine, Vivi. Es war, als würdest du mich warnen. Du fehlst mir genauso wie Honor und Hubert. Mir ist zumute, als hätte ich euch alle auf einen Schlag verloren.


  Du bedeutest mir so viel.


  In Liebe,


  deine Madeleine


  Das Essen war ein großer Erfolg. Alle, die sich um den Tisch versammelt hatten, spürten die unterschwellige Erregung, aber nur Mousie ahnte den Grund. Jessies ältester Sohn hatte zwei Hasen erlegt, und Dot hatte daraus eine köstliche Pastete gezaubert.


  Julia, die Emma eine kleine Portion auftat, nahm an, dass die fröhliche Stimmung den Cocktails zu verdanken war, die Simon vor dem Essen ausgeschenkt hatte. Meist brachte er ein, zwei Flaschen mit, um James eine Freude zu machen, und an diesem Abend trank jeder ein Gläschen. Julia, die sich an die Marinepartys erinnerte, fühlte sich wieder jung und sogar ein wenig leichtsinnig. Sie hatte Honor gebeten, die Kinder ein bisschen länger aufbleiben zu lassen, damit sie eine Portion von der Pastete abbekamen – etwas so Leckeres gab es in den Zeiten der Lebensmittelrationierung nicht alle Tage. Honors überraschter Blick hatte ihr ein Lächeln entlockt– Julia wusste, dass sie als streng galt. Da Simon ja Brunos Pate sei, könne man schon eine Ausnahme machen, meinte sie noch.


  Doch sie sorgte auch dafür, dass Emma in ihrem Hochstuhl sitzen blieb und das »Schneegestöber« in der Glaskugel bewunderte, mit der sie nur zu besonderen Anlässen spielen durfte. Julia, die abwechselnd die Schneekugel schüttelte und die Kleine mit Hasenpastete fütterte, achtete nicht auf Simon. Aber Mousie war nicht entgangen, wie oft seine Augen auf Honor ruhten und welch seltsame Unruhe er ausstrahlte. Es war, als müsse er ein tiefes Verlangen unterdrücken.


  Honor widmete sich ganz James, wechselte aber auch dann und wann ein Wort mit Rafe, der Bruno in die Geheimnisse des Segelns einweihte. Mousie sah, dass er sich große Mühe mit dem Jungen gab. Offenbar hatte ihr Bruder Bruno bereits mit seiner Segelleidenschaft angesteckt. Und von seinem ersten Ausflug aufs Meer war Bruno hellauf begeistert gewesen. Gerade schilderte Rafe voller Begeisterung, wie Hubert ihm auf der Kittiwake das Segeln beigebracht hatte, als er kaum älter als Bruno gewesen war, und der Junge hörte mit leuchtenden Augen zu. Mousie lächelte ihren Bruder an, dann wanderte ihr Blick wieder zu Simon.


  Gut sah er aus, das musste man ihm lassen, und sein Benehmen war tadellos. Dennoch, in Mousies Augen konnte er Hubert nicht das Wasser reichen. Ihre Mitschülerinnen an der Schwesternschule sprachen sehr offenherzig über ihre Freunde, und dass Simon Sexappeal hatte, ließ sich nicht leugnen. Doch sie hatte das Gefühl, dass ihm auf einer tieferen Ebene etwas fehlte. Was Hubert ausgezeichnet hatte, war die Anziehungskraft, die er auf Alt und Jung ausübte und die Simon nicht besaß, trotz seines Charmes und seines blendenden Aussehens. Simon konnte man sich an einem großen Krankenhaus vorstellen oder in der Forschung, aber er hätte sich nie – so wie Hubert – damit zufriedengegeben, die Ärmsten der Armen zu behandeln. Auch für eine Landarztpraxis, wo der Herr Doktor sich Zeit für ein Schwätzchen über das Wetter und die Ernte nehmen musste, wäre er zu ungeduldig gewesen.


  Mousie blieb fast der Bissen Pastete im Hals stecken, als sie sich erinnerte, wie sie davon geträumt hatte, dass Hubert heimkehren und eine Praxis eröffnen würde. Als sie ihre Ausbildung begann, hatte sie sogar gehofft, dass sie irgendwann einmal mit ihm zusammenarbeiten würde. Es kostete sie einige Mühe, sich wieder Simon zuzuwenden, der mit ernster Stimme sprach, während Honor und Onkel James aufmerksam zuhörten. Honor sah Simon unverwandt an, während Onkel James mit verschleiertem Blick sein Glas drehte. Interessant, fand Mousie, dass Honor auch eine solche Anziehungskraft besaß – kein Wunder, dass Hubert sie geliebt hat.


  Simon dachte genau dasselbe: kein Wunder, dass Hubert sich in sie verliebt hat. Honors Interesse war ihm nicht entgangen, und diese Gewissheit beflügelte ihn zu witzigen und geistreichen Einfällen. Zweifellos erging es dem guten alten James genauso, und das hatte absolut nichts mit den Cocktails zu tun. Diese junge Frau verströmte einen besonderen Zauber, der bei einem Menschen Dinge zutage förderte, von denen er selbst nichts geahnt hatte: Man verspürte den Wunsch, für sie zu glänzen. Das hatte er auch bei Rafe beobachtet, als sie vorhin im Wohnzimmer angestoßen hatten. Honor hatte ihn ermuntert, vom Segeln zu sprechen – und zwar keineswegs nur, um ihm zu schmeicheln. Sie brachte ihn dazu, nicht nur die Technik zu beschreiben, sondern auch die Gefühle, die er mit diesem Sport verband. Im magischen Licht ihrer Aufmerksamkeit wuchs Rafe über sich hinaus, und auch das hatte nichts mit dem Alkohol zu tun. Ob es nun die alte Jessie war, die über ihre entzündeten Fußknöchel klagte, oder Bruno, der mit einem kaputten Spielzeug zu ihr kam – jedem brachte sie diese ganz besondere Aufmerksamkeit entgegen. Kein Wunder, dass Hubert sich Hals über Kopf in Honor verliebt hatte.


  Simon nippte an seinem Wein. Der arme Hubert, was für ein Pech! Zwar hatten sie während des Krieges kaum Kontakt gehabt – beide hatten eine Menge zu tun und waren keine großen Briefeschreiber. Aber während der Schulzeit und des Studiums waren sie die besten Freunde gewesen, und als Hubert ihn bat, der Taufpate seines Sohnes zu werden, war Simon tief gerührt. Als Honor nun die Arbeitsbedingungen in dem Krankenhaus in Multan schilderte, versuchte er sich zu entsinnen, was Hubert ihm eigentlich über seine Frau geschrieben hatte. Natürlich hatte er sich darüber ausgelassen, was für ein Glückspilz er sei und was für ein reizendes Mädchen er da erobert habe. Aber auf diese Frau war er nicht vorbereitet gewesen. Der Kosename, den die Kinder ihr gaben, gefiel ihm: Mutt. Mochte sich Julia noch so ereifern, Mutt klang reizend, und es passte zu ihr. Der Name Honor klang nun einmal ein wenig streng. Und so zurückhaltend sie sich oft gab, er hatte einen Blick hinter die Fassade geworfen, durch die sie sich schützte. Wenn man sie bei ihrem Kosenamen nannte, wirkte sie zugänglicher.


  »Hubert hat ihn aufgebracht«, hatte sie ihm anvertraut. »Du weißt ja, wie gern er Kosenamen verteilt.«


  Allerdings wusste er das – und er hatte nicht vor, ihr zu verraten, welch bösen Spitznamen sein Freund ihm verpasst hatte, als er während des Praktikums im Schwesternheim unzählige Eroberungen machte: »Graf Dracula«. Rasch führte er die Serviette an die Lippen, um sein Lächeln zu verbergen, und fing Mousies Blick auf. Auch sie war ein Opfer Huberts. Ob sich wohl noch jemand erinnerte, dass sie in Wirklichkeit Mary hieß? Vielleicht hätte er sich ja mit ihr auf ein kleines Techtelmechtel eingelassen, wenn nicht plötzlich Honor auf der Bildfläche erschienen wäre. Doch etwas in Mousies klaren graublauen Augen sagte ihm, dass er dies wohl doch besser sein ließe – ohnehin hegte er eher geschwisterliche Gefühle für sie.


  Bei Mutt empfand er keine solchen Vorbehalte. Durch sein Telegramm hatte Hubert sie ja praktisch seiner Obhut anvertraut, und da war es doch nur fair, wenn er sein Glück versuchte, sobald die Trauerzeit verstrichen war. Nicht dass er vorgehabt hätte, hier den Grafen Dracula zu spielen, meine Güte, nein. Der alte James hätte ihm eins hinter die Ohren gegeben, und außerdem war er sowieso nicht nur auf ein Abenteuer aus. Er wollte mehr. Sie ging ihm unter die Haut, diese Mutt, mit ihrem Liebreiz und ihrem verblüffenden Witz. Sie verstanden sich intuitiv, er wusste, dass sie genauso empfand wie er, obwohl diese Gefühle gerade erst aufzukeimen begannen und sie ihm keinerlei Avancen machte… Aber, mein Gott, dort droben bei der Quelle, als sie neben ihm auf der Decke lag und über die Kinder lachte! Er hatte ihr Feuer gegeben, sie hatten dem Gesang der Lerche gelauscht, und dabei hatte sie ihm ein Gedicht rezitiert. Nicht dass er sich viel aus Gedichten machte, nicht so wie der gute Hubert, aber es hatte etwas – ein hübsches Gedicht über das Tal, das einem goldenen Becher glich, und den Gesang der Lerche, der sich wie Wein darin ergoss –, und dann hatte er die Lerche gesehen.


  »Dort ist sie!«, hatte er gerufen. Sein Arm hatte Mutts Wange gestreift, und es fühlte sich an wie Feuer, obwohl ihre Haut kühl und weich war…


  Julia versuchte Simon zu einer zweiten Portion zu überreden, und Honor wandte sich Rafe und Bruno zu, sodass James einen Augenblick sich selbst überlassen blieb. Er ließ den Blick über die Runde schweifen, genoss die Atmosphäre, wünschte, seine liebe Meg säße an ihrem Platz, sodass er dieses zufriedene Lächeln hätte sehen können, das sich auf ihrem Gesicht zeigte, wenn alles harmonisch verlief. Auch Julia vermisste ihre Schwester, das wusste er. Nicht, dass sie darüber gesprochen hätte – meine Güte, nein, da hätten sie sich beide nicht wohl in ihrer Haut gefühlt –, aber sie verstanden sich auch ohne viele Worte. Liebevoll beobachtete er, wie seine Schwägerin Simons Teller ein zweites Mal füllte, um sich dann wieder mit Emma zu beschäftigen. Offenbar mochte Julia Huberts kleine Familie und tat ihr Bestes, damit sich die drei hier zu Hause fühlten.


  Sein Herz zog sich zusammen, als er Brunos freudestrahlendes Gesicht sah. Genauso hatte Hubert ausgesehen, damals, als Margaret eine bildhübsche junge Frau war und er, gerade aus dem Krieg zurückgekehrt, die Ruhe und den Frieden dieses Tals genoss. Seine Frau hätte den Jungen sofort ins Herz geschlossen – und Emma ebenso. Wie gern hätte sie eine Tochter gehabt, aber sie hatten nur dieses eine Kind bekommen – das, kaum erwachsen, die Berufung verspürte, in Übersee zu arbeiten. Zwar hatten sie nicht versucht, es Hubert auszureden, aber sie hofften beide, er käme bald wieder nach Hause. Dass sie ihre Enkel nie zu Gesicht bekam und der Krieg ihre Trennung noch vertiefte, hatte Margaret, die nie sehr robust gewesen war, das Herz gebrochen. Zwar sprachen sie selten darüber, wie sehr sie Hubert vermissten, aber nach seinem Weggang schien das Haus öde und leer, und so hatten sie Julia und ihre Kinder nur allzu gern aufgenommen, als diese nicht wussten wohin. Margaret hatte sich mit ihrer Schwester stets gut verstanden und war überglücklich, sie in der Nähe zu haben.


  James seufzte und sah Honor mit einem traurigen Lächeln an. Honor erwiderte seinen Blick mit jenem besonderen Mitgefühl, das sie auszeichnete.


  »Hast du eine Schwester, meine Liebe?«, fragte er. »Oder einen Bruder?«


  Ihr kummervoller Gesichtsausdruck holte ihn in die Gegenwart zurück. Ihm fiel wieder ein, dass ihre Eltern bei einem Bombenangriff umgekommen waren und sie keine Geschwister hatte. Noch bevor sie antworten konnte, entschuldigte er sich für seine Taktlosigkeit.


  »Jetzt erinnere ich mich«, sagte er zerknirscht. »Es tut mir leid. Ich dachte gerade daran, wie gut sich meine Frau mit Julia verstand.«


  Um seinen Lapsus zu überspielen, sprach er weiter über dies und das, doch es blieb eine gewisse Befangenheit zurück. Dann aber kam Dot mit einer Nachspeise herein, die alle in Entzücken versetzte. Mit einem erleichterten Seufzer griff James nach seinem Glas. Einen verdammt guten Wein hatte Simon da aufgetrieben; man fragte besser nicht nach, woher er kam.


  »Braver Junge«, murmelte er beifällig und sah erfreut, dass Honor sich nun wieder Simon zuwandte – offenbar brachte er sie mit einem Scherz über Emma und den Nachtisch zum Lachen. James strahlte in die Runde und prostete Julia zu, die sein Lächeln erwiderte. Alles war gut.


  15. August 1947


  Heute hat Indien seine Unabhängigkeit erhalten, Vivi, und mir war den ganzen Tag so seltsam zumute. Honor und Hubert hätten diese gemischten Gefühle verstanden. In diesem kleinen Krankenhaus haben wir so hart gearbeitet und hatten eine so komplizierte Beziehung zu diesen liebenswerten Menschen, die einen doch so wütend machen konnten. Wir – die Briten – waren auf die Loyalität der Inder angewiesen, doch unterschwellig hatten wir eine tief sitzende Angst vor ihnen. In Multan – von jeher ein Unruheherd – trug diese Situation dazu bei, uns drei, Honor, Hubert und mich, noch enger zusammenzuschweißen.


  Hast du dich schon gefragt, Vivi, wovon ich lebe? Für die Reise war ja ein bestimmter Betrag vorhanden, mit dem ich sehr sparsam umgegangen bin, aber als James meine Notlage bemerkte, hat er mir unter die Arme gegriffen. Dass ich arbeiten gehe, wollte er nicht zulassen – er meint, die Kinder brauchen mich hier –, und so hat er ein Konto für mich eröffnet, auf das er ein kleines Taschengeld überweist. Außerdem – das war ein Schock – hat er Nachforschungen wegen der Witwenrente angestellt. Als er mich darauf ansprach, erlebte ich eine Schrecksekunde.


  »Hast du Huberts Totenschein?«, fragte er.


  Natürlich habe ich den, ich habe sogar drei davon. Honors und Emmas Sterbeurkunden sind ebenso wie meine Papiere sorgfältig zwischen Buchrücken und Schutzumschlag von »Goblin Market« eingeklebt. Ich habe ein Telegramm nach Multan geschickt, in dem stand, Dr. Hubert Trevannion sowie Mrs Madeleine Uttworth und ihre Tochter seien an Lebensmittelvergiftung verstorben, während sich seine Frau und seine beiden Kinder auf dem Heimweg nach England befänden.


  Jetzt musste ich mir schnell etwas einfallen lassen, aber darin war ich ja immer schon gut, nicht wahr? Du warst die Vernünftigere von uns beiden, die mit der praktischen Veranlagung, aber in einer echten Krise hatte ich stets die besten Einfälle. Weißt du noch, wie Mutter immer gesagt hat: »Gute Lügner brauchen ein langes Gedächtnis«? Das stimmt allerdings. Nach meiner Hochzeit mit Johnny musste ich uns ziemlich oft aus der Patsche helfen, und da habe ich gelernt, eigenständig zu denken. Es geht nicht nur darum, zu wissen, was man selbst gesagt hat, sondern auch darum, mögliche Komplikationen zu erkennen. Johnny besaß die Gabe, ziemlich fragwürdige Handlungen mit einem Glorienschein zu umgeben, sodass anständige Menschen neben ihm wie langweilige Spießer wirkten. Aber insgeheim wurde ich das Gefühl nicht los, dass da einiges faul war. Zu Anfang spielte das für mich keine große Rolle, da ich so in ihn verliebt war. Ich betete ihn an, und deshalb konnte er mich an der Nase herumführen. Als Lottie da war, wurde das anders. Ihretwegen wollte ich das alles nicht mehr, verstehst du das?


  Honor und Hubert habe ich immer beneidet. Sie hatten das erreicht, was ich mir gewünscht hatte, als ich nach Indien ging – nicht über die Armee, sondern über den medizinischen Austauschdienst, denn ich wollte unter Indern leben und dort arbeiten, wo ich etwas bewirken konnte. Aber irgendwie brachte mich Johnny vom rechten Weg ab. Trotzdem habe ich mich ins Zeug gelegt, aber ich war nicht mit vollem Herzen dabei wie Hubert und Honor. Als Johnny in mein Leben trat, waren mir seine Liebe und sein Lob wichtiger als alles andere. Es war so wie mit Robert Talbot, der mich davon abbrachte, Missionarin zu werden.


  Honor und Hubert war es gelungen, sich ein harmonisches Leben aufzubauen. Darum habe ich sie beneidet. Manchmal denke ich, dass ich jetzt ein Teil ihres Lebens geworden bin und dass ein wenig von ihrer Güte und Weisheit auf mich übergegangen ist. Honor habe ich sehr bewundert. Das bezog sich weniger auf ihre körperliche Erscheinung. Erotische Ausstrahlung besaß sie nicht – vor allem nach der Geburt der Kinder hat sie zugenommen. Aber ihre Gemütsruhe konnte nichts erschüttern. Sie war mitfühlend, ohne in Sentimentalität zu zerfließen, wie es mir manchmal passiert. Ach, Vivi, wie viel Armut und Grausamkeit haben wir gesehen! Und Honor war so klug und tatkräftig, ohne den Abstand zu verlieren und sich zu viel aufzubürden. Auch das habe ich oft getan, ich wollte es jedem recht machen, und die Folge war, dass ich meine Arbeit nicht ordentlich erledigen konnte.


  Zu meinem Erstaunen haben Honor und Hubert mich dennoch gern gehabt.


  »Kümmere dich um die Kinder, wenn mir etwas zustößt«, pflegte Honor immer zu sagen. Dieses Versprechen haben wir einander gegeben – in Indien war es zu jener Zeit unglaublich wichtig, dass man sich aufeinander verlassen konnte.


  Hubert hatte immer den Kopf geschüttelt, wenn mir ein Fehler unterlief. »Was für ein Dussel du doch bist!«


  Und doch bat Honor schließlich mich um Hilfe. Nach mir hat sie geschickt, denn sie wusste, dass ich mein Versprechen halten würde.


  Jetzt trage ich sogar ihre Kleider. Mitgebracht hatte ich kaum mehr, als ich am Leibe trug, und die Rationierung ist so streng, dass ich nichts Neues kaufen kann und praktisch nur ihre Sachen habe. Den anderen habe ich erklärt, ich hätte nach Huberts Tod abgenommen. Mit der Nähmaschine von Huberts Mutter mache ich Abnäher und lasse bei den Röcken den Saum heraus.


  »Bist du auch größer geworden?«, hat Mousie gefragt – und als Antwort ist mir nur eingefallen, dass ich die Kleider zur Abwechslung ein bisschen länger trage. Meine Güte, manchmal wird mir wirklich angst und bange!


  Und du? Lebst du in Amerika wie eine Königin, Vivi? Das hoffe ich, mein Schwesterherz.


  Alles Liebe


  Madeleine


  30. August


  Heute bin ich ganz früh aufgewacht, Vivi. Wie gern würde ich dir das »Paradies« zeigen! Wenn ich aus dem Schlafzimmerfenster blicke, sehe ich jenseits des Gartens hohe, filigrane Bäume, die sich wie eine verwischte Kohlezeichnung aus dem weichen Nebel hervorheben. Drunten streift ein Schaf über die Wiese, folgt bergab dem schmalen, dunklen Pfad, den zuvor ein Hase durch das taubedeckte Gras gebahnt hat. Der Rest der kleinen Herde taucht auf, eine Krähe landet, stolziert steifbeinig und lässig einher und hält mit geneigtem Kopf nach einem leckeren Frühstück Ausschau. Und jetzt ist die Szene in Gold getaucht: Die Sonne erhebt sich über den Rand der Welt, ihr blendendes Licht ergießt sich in den »goldenen Becher« – unser Tal – und dringt in die schattigen Winkel des Gartens.


  Als Margaret – Huberts Mutter – starb, bezog James sein ehemaliges Umkleidezimmer im hinteren Teil des Hauses. Er sagt, dass er in stürmischen Nächten gern dem Meer lauscht, doch ich fühle mich schuldig, weil ich nun in diesem wunderschönen Zimmer wohne. Gestern hatten wir eine rührende kleine Feier (Honors Geburtstag – ich kann dir gar nicht sagen, wie seltsam und unwirklich es war). Er hat mir Margarets Schmuck überreicht und noch ein paar andere wertvolle Stücke. Sie besaß guten Schmuck: eine sehr schöne zweireihige Perlenkette mit passenden Ohrringen, ein hübsches silbergefasstes Granathalsband und einige Ringe – einen Diamanten, einen Rubin und einen bezaubernden Verlobungsring mit einem Saphir.


  »Sie hätte sich gefreut, wenn du den Schmuck trägst«, sagte er ziemlich brüsk – wir brachten die Sache rasch über die Bühne, denn ich merkte, wie sehr es ihn bewegte. Ich küsste ihn und sagte, dass mich das Geschenk tief berührt hätte.


  Du kannst dir vorstellen, Vivi, wie mir zumute war! Zwar sage ich mir, dass Bruno eines Tages sowieso alles bekommen wird, und dann ist es wieder in Ordnung – aber natürlich frage ich mich, was Emma wohl sagen wird, wenn der Tag kommt und sie leer ausgeht. Im Augenblick denke ich lieber nicht darüber nach.


  Jetzt höre ich, wie sie oben in ihrem Kinderbett brabbelt. Ein fröhliches Kind, warmherzig und lieb. Bruno und sie sind ein Herz und eine Seele. Allmählich glaube ich, dass Bruno versucht, Indien zu vergessen. Über die großen und kleinen Dinge, die dort sein Leben ausgemacht haben, spricht er nicht mehr gern – vielleicht weil er fürchtet, dadurch in Verwirrung zu geraten und sich zu verplappern. Ich weiß genau, wie er sich fühlt! Die Arbeit seines Vaters hat damit nichts zu tun – sie interessiert ihn sehr. Aber Gespräche über das Familienleben biegt er höflich ab – vielleicht weil sie ihn an Honor und eine glückliche Vergangenheit erinnern.


  Emma wird unruhig, ich muss sie holen.


  Bruno, der in seinem Zimmer Emmas gebieterisches Schreien hörte, brachte die Geschichte, die er sich gerade ausdachte, zu einem Punkt, an dem man gut eine Pause einlegen konnte. Dann überlegte er, ob vor dem Tee wohl noch Zeit für eine Wanderung zum »Krähennest« blieb. Er liebte das merkwürdige alte Haus auf der Klippe, das in vielen seiner Geschichten eine wichtige Rolle spielte. Jessie hatte ihm von Schiffbrüchigen und Schmugglern erzählt, und diese Geschichten verwob er mit seinen Erinnerungen an Indien, wobei die angsteinflößenden Episoden ein wenig abgemildert wurden. Wirklich gute Geschichten konnte man spielen, und das tat er oft tagelang. Häufig übernahmen die Erwachsenen Rollen in seinen Abenteuern, auch wenn sie nichts davon ahnten. Emma war noch zu klein für solche Spiele – und selbst wenn sie älter gewesen wäre, hätte sie wohl kaum begriffen, wie ernst es ihm mit seiner Traumwelt war. Emma, so jung sie war, hatte schon in der realen Welt Wurzeln geschlagen. Ihre kleinen Füße standen fest auf der Erde, und ihre Bedürfnisse waren körperlicher Natur: Essen, Wärme, Gesellschaft. Wenn er eine Geschichte ersann, vergaß er alles um sich herum. Sie aber geriet nie so in Verzückung wie er, weder durch Musik noch durch die magische Stille der Dämmerung. Nur das wilde Toben der Elemente – das Meer, das gegen die Klippen brandete, oder das Rasen des Sturms – weckte jenes tiefste Entzücken in ihr. Wenn diese überschäumende Freude sie erfüllte, kreischte sie wie eine Dampflok oder brüllte wie ein Löwe.


  Jetzt hörte er, wie sie laut singend in ihrem Bettchen herumtrampelte. Er hörte, wie Mutt die Treppe hinaufkam, und wieder fiel ihm ein, wie Großvater ihr gestern Großmutters Schmuck geschenkt hatte. Allmählich gewöhnte er sich an diese Augenblicke, in denen Mutt konfus wurde. »Konfus« war ein Lieblingswort von Tante Julia, und es traf genau Mutts Verhalten in solchen Momenten. Warum auch Mutt sich eine Traumwelt aufbaute, verstand er nur allzu gut, und er scheute sich nicht mitzuspielen. So gern er Tante Julia, Mousie und Rafe hatte, ohne Mutt und Emma hätte er es nicht ausgehalten. Selbst wenn er sich in Erinnerung rief, dass Mami und Daddy und die kleine Emma für immer fort waren, hatte es doch dank Mutt und Emma den Anschein, als sei es nicht so. Es schien, als wären sie alle durcheinandergerüttelt worden, und obwohl er sich schrecklich fühlte – so als hätte er Daddy und Mami und seine kleine Schwester nicht richtig lieb –, sagte ihm eine innere Stimme, dass er dies alles geschehen lassen musste.


  »Tu genau, was Mutt dir sagt!«, hatte Mami ihm an jenem furchtbaren Ort der Hitze und des Schreckens befohlen. Und er hatte gespürt, wie erleichtert sie war, dass er sich bei Mutt in Sicherheit befand.


  Manchmal kam es ihm vor, als wären Mami und Mutt ein und dieselbe Person, genau wie Emma – die einst Lottie geheißen hatte– seine kleine Schwester zu sein schien. Allerdings war Bruno froh, dass Daddy einfach nur Daddy war und er mit Mousie oder Großvater über ihn sprechen konnte, obwohl er dabei auf der Hut sein musste. Und deshalb waren seine Geschichten so gut – weil er diese schreckliche Traurigkeit in etwas Aufregendes oder Abenteuerliches verwandeln konnte und es ihm dann besser ging. Auch fragte er sich, wie Mutt mit allem zurechtkam. Manchmal schloss er sie tröstend in die Arme, um ihr zu zeigen, dass er ihre Angst verstand. Sie hatte dann diesen Blick – den seltsamen Blick eines Menschen, der dankbar ist und sich zugleich schämt.


  Bruno lief ins Kinderzimmer, wo Mutt Emma, die zufrieden krähte, aus ihrem Bettchen hob. Er fühlte sich glücklich und geborgen.


  Einen Stock tiefer faltete James seine Zeitung zusammen und stand auf. So gern er sich in sein ruhiges Studierzimmer zurückzog, machte es ihm doch Freude, die Stimmen seiner Angehörigen zu hören, die Leben in das alte Haus brachten. Und während er den Schritten und dem Lärm droben lauschte, rief er sich mit zufriedenem Lächeln die Szene vom vorigen Abend in Erinnerung.


  Julia hatte ihn auf die Idee gebracht.


  »Es wäre eine nette Geste«, meinte sie. »Huberts Frau sollte Margarets Schmuck bekommen. Sie wüsste dann, dass sie hier willkommen ist. Margaret wäre bestimmt damit einverstanden.«


  Es bekümmerte ihn, dass er nicht selbst auf die Idee gekommen war. Hastig suchte er die wenigen Stücke heraus, die Margaret besessen hatte. Nicht dass die Gute großen Wert darauf gelegt hätte– sie hatte mehr Freude an ihrem Garten und an ihrer Gobelinstickerei als an Ringen und Halsketten gehabt. Aber Julia hatte Recht. Große Worte waren seine Sache nicht, doch er fand, dass er sich diesmal gut geschlagen hatte. Honor war sichtlich gerührt gewesen.


  James dachte an ihren Gesichtsausdruck, als sie den Schmuck mit scheuer Demut entgegengenommen hatte. Er hatte keine Miene verzogen und betont, dass Margaret es so gewollt hätte. Doch dann hatte ihn der Gedanke aus der Bahn geworfen, dass die gute Meg diese reizende junge Frau und Huberts Kinder niemals kennenlernen würde, und seine Stimme klang heiser und schroff. Aber Honor hatte erkannt, wie ihm zumute war. Sie hatte ihre eigene Bewegung niedergekämpft und ihm, der nahe daran war, die Fassung zu verlieren, rasch einen Kuss auf die Wange gehaucht. Dabei hatte sie gesagt, wie sehr sie sich über die Sachen freue. Nichts weiter, kein überschwängliches Getue. Dafür war er ihr dankbar, denn mit solchem Unsinn wäre er nicht zurechtgekommen.


  Er legte die Zeitung beiseite und trat auf den Flur hinaus, während Honor und die Kinder die Treppe herunterkamen.


  »Rafe hat angerufen«, sagte er. »Er fragt, ob ihr Lust habt, segeln zu gehen.«


  Später


  Rafe war heute mit uns segeln. Auf dem Wasser bin ich am glücklichsten, das Land und alle Verantwortung sind dann in weite Ferne gerückt. Wir rudern, bis wir die Felsen hinter uns gelassen haben – ich werde stärker und schaffe das ganz gut. Dann, draußen auf dem offenen Meer, werden die Segel gehisst. Das Boot wurde vor dem Krieg hier in dieser Werft gebaut. Ein Boot als schön zu bezeichnen kommt mir merkwürdig vor, aber auf die Kittiwake trifft es zu. Rafe ist so stolz auf sie und bringt Bruno das Segeln bei. Er lässt ihn die Pinne halten und zeigt ihm, wie man an der gekräuselten Wasseroberfläche eine Brise erkennt. Und Emma ist im siebten Himmel, sie lacht vor Freude und kommt aus dem Staunen nicht heraus.


  Eines Tages werde ich allein auf der Kittiwake hinausfahren. Wie werde ich in dem Gefühl der Freiheit schwelgen, wenn das Boot von mir gelenkt wird und der Wind die Segel bläht! Eines Tages – aber noch ist es nicht so weit. Ich muss noch viel lernen. Jetzt weiß ich, dass das Meer ein mächtiger Gegner ist – nicht grausam, aber gleichgültig –, und ich begreife, dass man ihm Respekt entgegenbringen muss. Rafe weiß so viel, dass ich nur vor Ehrfurcht erschauern kann, aber er bringt es uns gern bei und freut sich, wenn wir Fortschritte machen.


  Den Kindern tut die frische Luft gut. Beim Essen wären sie fast eingeschlafen, und James saß dabei und lächelte uns gütig an. Unter seiner Flanellhose zeichneten sich deutlich seine mageren Knie ab, und sein Hemd wirkte abgetragen. Ich legte ihm meine Hand auf die Schulter, als ich aufstand, um etwas zu holen. Als er mich anlächelte, sah er Hubert so ähnlich, dass mir fast das Herz brach.


  »Ich habe Hubert so geliebt«, rutschte es mir heraus. Und es stimmt tatsächlich, Vivi, ich habe Hubert geliebt, wenn auch nicht in diesem Sinne. Ist es nicht schlimm, James so hinters Licht zu führen? Wir sind ihm ein Trost, da bin ich mir sicher. Er blickte mich freundlich an und sagte: »Ich auch, meine Liebe.« Bruno beobachtete uns über den Tisch hinweg, und in mir stieg das vertraute Schuldgefühl auf. Ich kann es ihm nicht erklären, er ist noch zu klein. Was soll werden, wenn er mich später einmal hasst, weil ich ihn zum Lügner erzogen habe?


  Nein, nein, nur nicht daran denken. Ich denke ans Meer, an das berauschende Gefühl, wenn der warme Wind über meine Haut streicht, wenn das Wasser unter dem Kiel plätschert. Hubert würde es gefallen, wenn er Bruno auf der Kittiwake sehen könnte – vielleicht sieht er ihn ja. Im tiefsten Innern bin ich überzeugt, dass Gott trotz allem über mich wacht.


  Alles Liebe, mein Schwesterchen,


  Madeleine


  15. September


  Was für ein Spaß, Vivi, Simon ist für ein paar Tage hier. Wir haben uns alle so über seinen Besuch gefreut. Habe ich dir erzählt, dass er praktischer Arzt ist? Er hat seine Praxis in Exeter und arbeitet einen Tag in der Woche am Royal Devon and Exeter Hospital. Das ist angenehm für mich, denn so kann ich sachkundig mit ihm über seine Arbeit sprechen. Seine Pflichten als Brunos Pate nimmt er ausgesprochen ernst, er hat mich schon wegen der Schulen gefragt und so weiter. Du kannst dir vorstellen, wie ich reagiert habe, als sich diese neuen Fallen vor mir auftaten. Abgesehen davon, dass ich keine Ahnung habe, wo Hubert zur Schule gegangen ist, erkannte ich auch, wie gefährlich das Thema Bildung überhaupt ist. Denk nur, wenn ich Bruno am ersten Tag begleite und mich als seine Mutter vorstelle. Wie soll ich damit umgehen? Und Bruno erst?


  Da hat James eingegriffen. »Selbstverständlich geht er nach Truro, genau wie Hubert.« Und schon schwelgten sie in Erinnerungen an ihre Schulzeit, und ich hatte Zeit, mich ein bisschen zu beruhigen. Gott sei Dank wird Bruno erst im Dezember fünf, also haben wir noch ein Jahr, um uns auf diese erste Prüfung vorzubereiten. Emma aber feiert ihren zweiten Geburtstag, während Simon hier ist. Kannst du dir vorstellen, wie seltsam es ist, den Geburtstag des eigenen Kindes am falschen Tag zu feiern? Lottie wurde am 13. Oktober geboren, und nun wird sie für den Rest ihres Lebens genau einen Monat älter sein. Ich habe versucht, nicht weiter darüber nachzudenken, und obwohl es wegen der Rationierung praktisch unmöglich ist, etwas Vernünftiges zu kaufen, war es ein wunderbares Fest. Die gute alte Dot hatte die Fett- und Zuckerrationen der ganzen Familie gespart und einen wunderbaren Kuchen gebacken – mit zwei Kerzen obendrauf. Und Tante Julia hat eine entzückende Puppe gestrickt und mit alten Strümpfen ausgestopft. Diese Puppe hat Emma sofort ins Herz geschlossen. Rafe hat eine Holzwiege für das Püppchen gezimmert, Mousie und Jessie haben winzige Laken und Kissen genäht und dazu eine bunte Decke gehäkelt.


  Ich kann dir gar nicht sagen, wie rührend ich dieses Gemeinschaftswerk fand: ein richtiges Familiengeschenk. Unter dem Vorwand, Wasser aufzusetzen, musste ich in die Küche flüchten und mich kurz, aber heftig ausweinen. Weißt du noch, unsere Geburtstage, Vivi, wenn sich unser Vater immer die wunderbarsten Überraschungen ausgedacht hat? Erinnerst du dich noch an Flopsy, das Angorakaninchen, und dein traumhaftes Fahrrad? Wie ich dich darum beneidet habe! Kein Wort habe ich herausgebracht, so groß war mein Wunsch, selbst ein solches Fahrrad zu besitzen.


  Ich selbst habe ein Partykleid für Emma genäht, und zwar aus einem Abendkleid, in dem ich Honor nur zweimal gesehen habe: ein hübscher blauer Taftstoff, der mir gar nicht steht. Von dem Besatz habe ich einen Streifen abgetrennt, und nachdem die alten Stiche sorgfältig entfernt waren, konnte man es waschen und bügeln und ein zum Kleid passendes Haarband daraus machen, das Bruno ihr geschenkt hat. Außerdem hat er beim Bäcker in Polzeath seine Lebensmittelmarken gegen eine rosa Zuckermaus eingetauscht. Was für Schätze! Und James hat im Garten einen ganz reizenden Blumenstrauß gepflückt und ihn in einer kleinen Vase neben Emmas Frühstücksteller gestellt.


  Ehrlich gesagt, wusste sie gar nicht recht, worum es ging, aber sie hat sich unheimlich gefreut. Beim Tee haben wir für sie gesungen. Sie stand in ihrem feinen Kleid auf ihrem Stuhl, ihre Augen leuchteten so blau wie der Taft, und sie drückte die Puppe an die Brust. Als dann der Kuchen mit den brennenden Kerzen hereingetragen wurde, hat sie vor Aufregung laut aufgeschrien. Bruno half ihr beim Auspusten, und dann präsentierte Simon sein Geschenk: zwei rotbraune Kätzchen, die hübschesten, die ich je gesehen habe. Wie nett von ihm, dass er zwei mitgebracht hat! Brunos Augen leuchteten vor Freude bei ihrem Anblick.


  »Für jeden eins«, meinte Simon ernst. »Bruno, ich erwarte von dir, dass du dich um beide Kätzchen kümmerst, bis Emma ein bisschen älter ist.«


  Emma fand die Kätzchen faszinierend, aber Gott sei Dank konnten sie der Puppe den Rang nicht streitig machen, was Tante Julia verletzt hätte. Anschließend haben sich Simon und Bruno auf die Suche nach einer alten Decke und einem Kistchen gemacht, in dem die Tiere schlafen können. Mit einem Mal wirkte er größer und erwachsener – Bruno, nicht Simon –, und ich wünschte, ich hätte eher daran gedacht. Es ist genau das Richtige, um Bruno von seinem schrecklichen Verlust abzulenken und sein Verantwortungsgefühl zu stärken. Nur gut, dass wir hier so viel Fisch essen!


  Als ich später am Abend nach Emma sah, schlief sie tief und fest – in dem neuen Kleid, von dem sie sich nicht hatte trennen wollen, die Puppe an den fleckigen, zerknitterten Stoff gedrückt und ein seliges Lächeln auf den Lippen.


  Nachdem auch Bruno im Bett lag, hat mich Simon zum Essen in ein Hotel in Polzeath ausgeführt, und wir haben getanzt.


  Sie legte den Stift beiseite, stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch und überlegte, wie sie fortfahren sollte. Bald würde Simon wieder nach Hause fahren, nach Exeter. Und doch musste sie sich für eine kleine Weile zurückziehen – von ihm und von allen anderen. Der Brief lieferte den Vorwand – »längst überfällig«, hatte sie erklärt. »Er muss mit der Abendleerung weg.« Und sie schlüpfte davon – vielleicht würde es ihr ja gelingen, die Ereignisse etwas vernünftiger zu beurteilen, wenn sie sie zu Papier brachte. An Vivi zu schreiben beruhigte sie, und wenn sie ihrer Schwester ihre Gefühle darlegte, sah sie klarer. Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht und schloss die Augen. Emmas Geburtstagsparty und dann der Tanzabend – es war ein aufwühlendes Wochenende gewesen.


  Da klopfte es leise. Mutt fuhr zusammen, räumte hastig die Papiere weg und setzte ein Lächeln auf, während Mousie den Kopf zur Tür hereinsteckte.


  »Soll ich deinen Brief zur Post mitnehmen?«, fragte sie. »Ich bin mit dem Fahrrad da, es macht also keine Umstände.«


  »Das ist lieb von dir.« Mutt verzog bedauernd das Gesicht. »Doch ich bin immer noch nicht fertig. Keine Chance, ich bin einfach nicht in der Stimmung. Aber trotzdem danke.«


  Mousie nickte und zog die Tür wieder hinter sich zu. Aber als sie ihre Jacke anzog und durch die Küche hinaus in die Dämmerung ging, runzelte sie die Stirn. Seltsam, dass Honor den Brief hastig versteckt hatte – wie ein Schulkind, das fürchtet, sein Banknachbar könnte abschreiben. Die unsichtbare Schranke war immer noch da, und Honors Benehmen machte sie traurig und wütend zugleich.


  Wie kam das nur? Waren Hubert und Honor etwa nicht glücklich miteinander gewesen? Versuchte Honor etwa zu verschleiern, dass ihre Ehe keineswegs so wunderbar gewesen war, wie Huberts Familie vermutete? Das war wohl nur Wunschdenken, ausgelöst durch ihre Eifersucht, aber sie begriff einfach nicht, warum Honor so ungern über Hubert sprach. Und warum sie selbst das Gefühl nicht loswurde, dass hier etwas nicht stimmte.


  Als Mousie sich in den Sattel schwang, die Einfahrt hinunterrollte und auf den Feldweg einbog, wünschte sie, sie könnte mit Honor Freundschaft schließen. Gelegentlich erhaschte sie einen Blick auf eine andere Honor, die unbeschwert war, warmherzig und humorvoll. Wenn nur diese Schranke fallen würde, dann könnten sie einander bestimmt näherkommen. Wahrscheinlich kannte auch Simon diese andere Honor, die er offenbar ausgesprochen anziehend fand. Heute hatten beide eine merkwürdige Zurückhaltung an den Tag gelegt, als fürchteten sie, einander oder der Familie ihre wahren Gefühle zu zeigen.


  Mousie fragte sich, ob das wohl sonst noch jemandem aufgefallen war. Jedenfalls hatte sie nicht vor, mit ihrer Mutter darüber zu sprechen. Schon zu oft hatte sie sich anhören müssen, ihre Phantasie gehe mit ihr durch. Und ihre Mutter nahm Honor, weil sie Witwe war, ohnehin ständig in Schutz. Dennoch, als sie die kleine Brücke überquerte, die zu den Cottages führte, musste Mousie wieder an Honors merkwürdiges Verhalten denken. An wen sie wohl schrieb?


  Auch Simon stellte sich diese Frage. Als Mutt mit dem Hinweis, sie müsse einen Brief schreiben, aus dem Wohnzimmer gehuscht war, hatte er sich geärgert. Die Höflichkeit erforderte es, dass er mit aufmerksamer Miene zuhörte, während James sich darüber ausließ, dass der Kricketspieler Denis Compton in dieser Saison hervorragend in Form sei. Er war enttäuscht, denn er hatte gehofft, ein paar Minuten mit Mutt allein sein zu können. Kurz darauf erklärte Mousie, die geholfen hatte, die Kinder zu baden, sie müsse zum Abendessen nach Hause. Schließlich meinte auch Simon, es sei Zeit für ihn zu gehen. James warf einen Blick auf die Uhr und erhob sich.


  »So eilig ist es auch nicht«, erklärte Simon. »Ich muss erst mein Gepäck runterholen. Ich schaue noch mal rein, wenn ich so weit bin.«


  James nickte, ließ sich wieder in seinen Sessel sinken und griff nach der Zeitung. Draußen auf dem Flur spitzte Simon die Ohren. Oben auf dem Treppenabsatz regte sich etwas, und als er aufsah, erblickte er Bruno.


  »Hallo, alter Junge«, sagte er leise. »Was gibt’s denn?«


  Zögernd kam Bruno die Treppe herunter. Sein Haar war zerzaust, sein Blick verwirrt. Simon ging auf ihn zu und setzte sich auf die Treppe.


  »Schlecht geträumt?«, fragte er mitfühlend. Und als Bruno nickte, legte er beruhigend den Arm um ihn und drückte ihn an sich. »Möchtest du mir den Traum erzählen?«


  Bruno schüttelte den Kopf, ließ sich aber neben Simon nieder und lehnte sich an ihn. Während Simon das Kind tröstend im Arm hielt, ließ er den Blick nach unten in die Diele schweifen und überlegte, wie es weitergehen sollte. Ein hübsches kleines Haus, durchaus ein angemessener Wohnsitz für einen Gentleman, und das Tal war wunderschön. Doch er konnte sich nicht vorstellen, hier zu leben. Er interessierte sich für die Herzforschung, und das bedeutete, dass er ins Ausland gehen musste, nach Amerika oder Australien. Aber wie würde Bruno mit einem weiteren Umzug zurechtkommen, nach allem, was er erlebt hatte – und würde er es ihm nicht übelnehmen, wenn er ihn aus dem Haus seines Vaters wegholte und in ein fernes Land brachte? Emma war ja noch klein, bestimmt konnte sie sich an ihren Vater nicht mehr erinnern. Bei ihr hatte er keine Bedenken, aber mit Bruno war es wohl nicht so einfach. Ob dieses phantasievolle, sensible Kind es verstehen würde, wenn Mutt eine neue Bindung einging…


  Simon runzelte die Stirn. Er griff ein bisschen weit vor. Doch beim Tanz mit Mutt hatte er gespürt, dass er ihr nicht gleichgültig war. Natürlich hatten sie sich völlig korrekt benommen, aber dennoch hatte er gemerkt, dass er bei ihr etwas auslöste. Bedrängen durfte er sie auf keinen Fall – das konnte böse Folgen haben –, aber sie war zu leidenschaftlich, zu lebenslustig, um für den Rest ihres Lebens hier in diesem Nest, so schön es auch war, als Witwe zu versauern. Außerdem war sie intelligent, er konnte mit ihr über seine Arbeit sprechen.


  Während er darauf wartete, dass Bruno seinen Alptraum vergaß, dachte er mit versonnenem Lächeln an den gemeinsamen Abend zurück. Wie schön sie gewesen war in diesem Kleid mit der auffallenden Farbe! Die bewundernden Blicke der anderen Männer hatte sie nicht beachtet. Das Beste aber war, dass sie sich großartig amüsiert hatten. Den wachsamen Blicken der Familie entzogen, hatten sie sich entspannt, auch wenn sich zunächst eine gewisse Befangenheit einstellte. Aber ein Glas Wein half, die Scheu abzulegen, und sie hatten über dieselben Dinge gelacht. Er mochte dieses schelmische Glitzern ihrer Augen, mit dem sie sich über die biederen, steifen Paare auf der Tanzfläche lustig machte.


  »Es hat Spaß gemacht«, hatte sie gesagt, aber dann blickte sie schuldbewusst drein, wahrscheinlich weil sie an Hubert dachte. Und er musste sie daran erinnern, dass sie eine junge Frau war, die das Recht hatte, ab und zu glücklich zu sein. Seine Zurückhaltung kam gut bei ihr an, das hatte er gemerkt. Und sie war dankbar wegen der Kätzchen, die er den Kindern mitgebracht hatte. Gemeinsam hatten sie sich alberne Namen für die Tiere ausgedacht, bis sie sich vor Lachen bogen.


  »Bruno möchte sie Pipsqueak und Wilfred nennen«, hatte sie ihm verraten.


  Simon sah Bruno an, dem die Augen zufielen.


  »Ist jetzt wieder alles in Ordnung, alter Junge?«, fragte er.


  Bruno nickte, und Simon brachte ihn in sein Zimmer zurück, deckte ihn zu und ging seine Tasche holen.


  Mutt, die in James’ Studierzimmer saß, starrte auf den Briefbogen, las den letzten Satz noch einmal, konnte aber nicht weiterschreiben. Jetzt war es Simon, der klopfte, um zu sagen, dass er sich auf den Weg machen müsse. Rasch faltete sie die Bögen zusammen, steckte sie in die Schreibmappe, trat zu ihm auf den Flur und zog die Tür hinter sich zu.


  Später


  Über eine Woche ist es her, dass ich diesen letzten Satz geschrieben habe, Vivi. Du hättest es bestimmt sofort erraten, dass der Abend keineswegs so ungezwungen und unkompliziert verlaufen ist, wie es sich anhörte. Nach diesem Satz wusste ich einfach nicht, wie ich alles Weitere schildern sollte.


  Wie himmlisch war es, sich in Schale zu werfen – wieder ein Kleid von Honor, aber aus pflaumenblauer Seide, das nach meinen Änderungsarbeiten sehr gut saß. Gott sei Dank hat Mutter uns Nähen beigebracht. Honor hatte größere Füße als ich, und ich konnte – durchaus wahrheitsgemäß – erklären, dass wir in Indien fast nur Sandalen getragen hätten und ich deshalb ein vernünftiges Paar Winterschuhe bräuchte. Ich habe noch eine Menge Sachen von Honor, die ich in einem Koffer in einer Rumpelkammer versteckt habe, um sie irgendwann zu vernichten. Unterdessen musste ich mir mit alten Riemchensandalen behelfen, aber ich hatte auch ihr wirklich hübsches schwarzes Samttäschchen mit der Perlenstickerei entdeckt, das meiner Erscheinung ein bisschen Glanz verlieh.


  Simon sah in seinem Smoking sehr gut aus. Zwar ist er nicht ganz so groß wie Johnny oder Hubert, aber er hat dunkles Haar und betörende braune Augen. Johnny dagegen war blond und hatte eine rötliche Gesichtsfarbe. Wir überraschten einander mit unseren besten Kleidern, und plötzlich fühlten wir uns befangen. Im Auto herrschte Schweigen, bis Simon plötzlich erklärte, er habe wochenlang seine Benzinzuteilungen für diesen Besuch gespart. Erst als wir ein, zwei Gläser getrunken hatten, entspannten wir uns allmählich. Ich riss mich zusammen und fragte nach seiner Arbeit, die ich sehr interessant finde. Doch als wir aufstanden, um zu tanzen, war es mit meiner Selbstbeherrschung vorbei.


  Es war ein typisches Strandhotel. Hinter Topfpalmen spielte ein kleines Orchester, und die Gäste waren gesetzt und höflich, sodass ich auf einmal den überwältigenden Drang verspürte, zu kichern und über die Stränge zu schlagen. Ich wusste, dass es Simon genauso ging. Er sah mir immer wieder in die Augen und versuchte mich zum Lachen zu reizen. Plötzlich fühlte ich mich wieder jung – weißt du noch, wie wir in den unmöglichsten Situationen zu kichern anfingen? –, und da spürte ich, wie gern ich ihn habe. Ich erklärte ihm, wie nett es gewesen sei, dass er zwei Kätzchen mitgebracht hatte, und dass Bruno sie Pipsqueak und Wilfred nennen wollte. Pip, Squeak und Wilfred sind Comicfiguren, die Bruno ins Herz geschlossen hat. Dann überlegten wir uns andere Namen und wurden immer alberner.


  An diesem Abend vergaßen wir beide für kurze Zeit, dass ich die unglückliche Honor Trevannion war, und ich konnte wieder ich selbst sein, ganz einfach Madeleine. Welch grenzenlose Erleichterung! Wie die Kinder nannte er mich Mutt, und es war wunderbar, einen Abend lang nur für den Augenblick zu leben und Spaß zu haben.


  Und dann haben wir getanzt. Jetzt, eine Woche später, sitze ich immer noch hier und weiß nicht, was ich schreiben soll. Wie soll ich nur erklären, was ich empfand, als er die Arme um mich legte? Er gehört zu den Männern, die einen beim Tanzen eng an sich ziehen, ohne dass es anstößig wirkt. Seine Wange berührte beinahe mein Haar, und ich hörte, wie er ganz leise summte. Im Vergleich zu diesen schrecklich korrekten Männern – das Kinn gereckt, den Blick in die Ferne gerichtet, die Hand auf dem Schulterblatt der Partnerin – ist er ein begnadeter Tänzer, sehr entspannt, sodass man sich mit ihm wohlfühlt und den Fuß gar nicht falsch setzen kann. Ich fühlte mich so feminin und sexy und wünschte mir nur, die Musik möge gar nicht mehr aufhören. Sie spielten »The Way You Look Tonight«, und da fiel mir plötzlich wieder ein, dass ich zu dieser Musik auf einer Party in Lahore mit Johnny getanzt hatte.


  Als wir uns setzten, war ich ziemlich still. Er sah mich besorgt an und fragte, ob alles in Ordnung sei. »Ach, nur die Erinnerungen«, gab ich zurück. Sein Gesicht veränderte sich, als falle ihm plötzlich wieder ein, dass ich Honor Trevannion war, vor wenigen Monaten verwitwet. Aber das hatte ich nicht gewollt, und ich wusste nicht, wie ich die unbeschwerte Stimmung von vorhin wieder heraufbeschwören sollte, ohne wie ein ausgekochtes Luder zu wirken. Schließlich war Hubert sein Freund gewesen. Was er wohl jetzt von mir dachte? Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, dass er mich womöglich verachtete, und da platzte ich heraus: »Du kannst dir nicht vorstellen, was es mir bedeutet, einfach wieder Spaß zu haben.«


  Natürlich merkte ich sogleich, dass diese Worte missverständlich waren, aber der Gute hat sie überhaupt nicht so aufgefasst.


  »Du hast Schreckliches durchgemacht«, sagte er, »es schadet doch nichts, wenn du das einmal ein paar Stunden lang hinter dir lässt.«


  Ich war ihm so dankbar, dass ich am liebsten in Tränen ausgebrochen wäre. Verrückt, oder? Ich glaube, allmählich macht sich die Anspannung bemerkbar, unter der ich stehe.


  »Es hat solchen Spaß gemacht«, sagte ich. »Hier in Cornwall ist es himmlisch. Ich bin so froh, endlich in Sicherheit zu sein nach den Unruhen und Morden. Aber es fehlt mir auch vieles.«


  Dann verstummte ich, Vivi, weil ich im Begriff war zu sagen, dass ich meine Arbeit vermisse und die Freundschaft mit Honor und Hubert. Beinahe hätte ich mich verplappert. Und auch Indien fehlt mir: Holi, das hinduistische Frühlingsfest, wenn die Leute einander mit Farbpulver bewerfen, um die Liebe und die Fruchtbarkeit zu feiern, und Diwali, das Lichterfest im Oktober, und id ul-fitr, das große Fest der Muslime am Ende des Fastenmonats Ramadan. So viel versuche ich zu verdrängen, weil die Erinnerungen gefährlich sind – und schmerzlich. Johnny und ich sind oft nach Kaschmir gefahren, wenn wir frei hatten: erst eine lange Zugfahrt von Lahore nach Rawalpindi, dann mit dem Taxi weiter nach Srinagar. Dort mieteten wir eine Shikara, ein großes Hausboot mit Bediensteten, auf dem Nagin Bagh. Es war wunderschön, Vivi, die Gärten voller Rosen, der von Weiden gesäumte See und das Wasser, in dem sich die rosa und weißen Blüten der Pflaumen-, Kirsch- und Mandelbäume spiegelten. Wir sahen Bülbüls und Eisvögel und Wiedehopfe, und in der Ferne erhoben sich atemberaubend die schneebedeckten Gipfel des Himalaya. Es war unglaublich schön.


  Als ich Simon nun ansah, wusste ich, dass ich außer dir weder ihm noch irgendjemand anderem von diesen Jahren erzählen konnte. Er aber schrieb mein Zögern einer Verwirrung anderer Art zu.


  »Du darfst nicht vergessen, dass du unter beängstigenden Umständen einen schweren Schock erlitten hast«, sagte er, »aber du bist noch jung. Gönne dir doch ab und zu einen Glücksmoment.«


  »Ich bin glücklich«, versicherte ich ihm – und hätte mir wieder auf die Zunge beißen können. »So glücklich, wie man unter den Umständen eben sein kann«, fügte ich hastig hinzu. »Alle sind so freundlich zu mir.«


  Dann lächelte er mich an – was für ein Lächeln, Vivi – und sagte: »Das ist kein Wunder.«


  Da errötete ich bis zu den Haarwurzeln. Er stand auf, reichte mir die Hand, und ich folgte ihm wortlos wieder auf die Tanzfläche. Sie spielten »Ev’ry Time We Say Goodbye«, und diesmal war es anders als zuvor; er hielt mich noch genauso, aber nun war es einfach elektrisierend, und ich bin sicher, dass er mein Herz pochen hörte. Doch er verzog keine Miene, und wir kehrten an unseren Tisch zurück, weil das Essen gekommen war – wieder gab es Fisch, Fisch tagein, tagaus! Dann erzählte er von seiner Forschungsarbeit und von einem älteren Patienten, der sich als eine Art Versuchskaninchen zur Verfügung stellte. Dadurch wurden wir beide wieder halbwegs in die Normalität zurückgeholt, und ich war ihm dankbar für sein Taktgefühl.


  Danach überlegte ich mir, wie sich Honor wohl verhalten hätte. Sie war sehr humorvoll und warmherzig, doch ihr fehlte eine gewisse Unbeschwertheit. Das habe ich schlecht formuliert, nicht wahr? Durch das Wort »fehlte« habe ich angedeutet, sie hätte etwas Gutes oder Wichtiges nicht besessen. In Wirklichkeit ist es aber genau umgekehrt. Als wir gemeinsam unsere Ausbildung machten, verhielten sich die Männer ihr gegenüber immer sehr respektvoll, sie gingen nie zu weit. Die Güte, die sie ausstrahlte, hielt sie auf Distanz. Mein Problem ist, dass ich immer gern mit Männern zusammen war.


  Jedenfalls habe ich darüber nachgedacht, was Honor an meiner Stelle getan hätte und was Hubert seinem alten Freund wohl über sie erzählt hatte. Irgendwie kann ich mir einfach nicht vorstellen, dass Hubert sich hingesetzt und lange Briefe geschrieben hat – obwohl man nicht vergessen darf, dass er das hin und wieder für Mousie tat. Und wenn Honor je an seine Familie geschrieben hat, so hat man mir bisher nichts davon gesagt.


  Das ist das Problem, Vivi – man wartet darauf, dass etwas Unerwartetes passiert. Während dieser kurzen Zeit mit Simon, als wir beide die Welt ringsum vergaßen, konnte ich aufatmen. Das Schlimme ist, ich wage nicht zu vergessen, dass ich nicht ich selbst bin. Ich bin nicht Madeleine Grosjean, nicht einmal Madeleine Uttworth: Ich bin Honor Trevannion.


  Dann haben wir ganz vernünftig gute Nacht gesagt – er hat mir nur einen Kuss auf die Wange gehaucht. Das war’s.


  Alles Liebe


  Madeleine


  Erschöpft stand Joss vom Schreibtisch auf. Den Tränen nahe, hatte sie es längst aufgegeben, darüber zu urteilen, was Mutt richtig oder falsch gemacht hatte. Die Geschichte, die sich in den Briefen entfaltete, hatte sie völlig in ihren Bann gezogen. Die kleine Szene am Bach, die Mutt mit solcher Zärtlichkeit beschrieb, hatte sie tief berührt. Wie oft hatte sich Joss danach gesehnt, mit George eine solche Vertrautheit zu erleben, wie Mutt sie schilderte: »... das Zusammensein, das scherzhafte Geplänkel, die Gewissheit, dass der andere zu einem gehört…, Wange an Wange mit ihm tanzen… die Nachtstunde, in der ich aufwache und ihn neben mir sehe.« Wie oft hatte sie sich die Freuden einer solchen Beziehung ausgemalt – in dem Wissen, dass es nicht sein durfte, und doch instinktiv überzeugt, dass es das einzig Richtige war. Joss konnte sich gut vorstellen, wie Simons nackter Arm Mutts Wange streifte und wie wild ihr Herz dann klopfte.


  Die arme Mutt hatte ihren Mann und ihre besten Freunde verloren. Und doch fand sie trotz Angst den Mut durchzuhalten.


  Glaube aber ist: Feststehen in dem, was man hofft, überzeugt sein von Dingen, die man nicht sieht.


  Obwohl Mutt die Wurzeln ihres Glaubens verloren hatte, hielt er sie doch aufrecht.


  Joss atmete tief durch und ging in die Küche. Während sie den Kessel mit Wasser füllte, erinnerte sie sich an die Schilderung des Kindergeburtstags: wie ihre Mutter Lottie-Emma auf ihrem Stuhl stand, während die Familie ihr ein Ständchen darbrachte. Joss lächelte zärtlich. Sich die kleine Emma in solcher Erregung vorzustellen war nicht schwer. Noch heute konnte Emma sich für Feste begeistern und über ein neues Partykleid in Verzückung geraten – auch wenn sie es heute vor dem Schlafengehen auszog.


  Joss löffelte Kaffee in die Kanne und dachte an die junge Mutt, die sich fürs Ausgehen zurechtgemacht hatte: wie sie sich vor dem Spiegel drehte und prüfte, ob ihr Honors umgeändertes Kleid stand. Wahrscheinlich hatte Mutt nervös vor sich hingesummt, als sie nach der schwarzen Samttasche griff, und Simon hatte unten im Salon gewartet, dunkelhaarig und in seinem Smoking ein Bild von einem Mann. Vor Aufregung hatte ihr der Atem gestockt – das Verbotene war so verlockend. Und diese köstliche Schüchternheit, die sich im Kichern und in einem hemmungslosen Glück entlud.


  Und dann haben wir getanzt…


  Joss überlief ein Schauer. »George«, murmelte sie wehmütig. »Ach, George! Ich liebe dich so sehr.«


  Nun kochte das Wasser. Sie goss den Kaffee auf und nahm ihn mit in Mutts Handarbeitszimmer.


  2. Oktober


  Wie hättest du gelacht, Vivi, hättest du uns heute sehen können! Du hättest dich in deine Kindheit zurückversetzt gefühlt: Altweibersommer auf den heißen, staubigen Feldwegen von Wiltshire, als wir für Mutter Brombeeren pflückten. Mit Körben bewaffnet, zogen wir los. Emma saß mit ihrer Puppe in einem altmodischen Kinderwagen, der einmal Hubert gehört hatte und von Tante Julia geschoben wurde. Die saftigen Früchte, jede eine Traube aus glänzenden schwarzen Stecknadelköpfen, wurden mit Sorgfalt gepflückt. Selbst Emma durfte mithelfen, obwohl sie die Beeren unweigerlich mit ihren kleinen Fingern zerdrückte und ihr Mund einen dunkelroten Rand hatte, als wir wieder nach Hause gingen. In den Hecken blüht immer noch das Geißblatt; ich pflückte einen Zweig und steckte ihn mir ins Knopfloch. Bruno ging Tante Julia brav zur Hand, aber Emma hatte bald genug vom Beerenpflücken. Sie begann die letzten Sommerblumen abzureißen, die am Wegesrand blühten, und rannte hin und her, bis sie so erschöpft war, dass sie sich mit Freuden wieder zu ihrer Puppe in den Wagen setzte.


  Tante Julia hätte einen großartigen General abgegeben: Keine Ranke war ihr zu hoch, sie bog das arme Ding mit ihrem Spazierstock herunter und scheute keine Mühe. Bruno durfte keine einzige Beere hängen lassen, die sie mit ihren Adleraugen erspähte. Er mag seine Tante sehr, und sie arbeiteten harmonisch zusammen, während ich die Nachhut bildete, Emma anspornte und den kleinen Wagen schob. Julia ist ganz reizend zu mir – schließlich hat sie ja auch im Krieg ihren Mann verloren –, aber ebenso wie James zeigt sie nicht gern Gefühle. Sicher, beide tätscheln einem manchmal den Arm oder murmeln »Gut gemacht«, um einem den Rücken zu stärken. Aber ehrlich gesagt, Vivi, sehne ich mich manchmal unglaublich danach, in den Arm genommen zu werden. Hubert konnte das gut. »Du bist ein richtiger Dussel«, sagte er dann. Und Honor lächelte – sie waren beide so liebe Menschen. Dass wir unsere Kinder gleichzeitig bekamen, hat uns einander noch näher gebracht, und dieser vertraute Umgang mit Gleichaltrigen fehlt mir jetzt. Deshalb war es mit Simon so schön.


  Für unsere Mühen winkte uns eine Belohnung: ein Picknick an der Quelle des Heiligen. Tante Julia hatte ein paar Mürbeteigkekse organisiert, Milch für Bruno und Emma und eine Thermoskanne Tee. Ich glaube, Jessie und Dot haben ihre ganzen Essensmarken für Fett und Zucker aufgespart, um den Kindern diese Freude zu bereiten, und sie haben den Ausflug richtig genossen. Auch wenn sich Emma nur mit Gewalt davon abbringen ließ, mit Schuhen und Socken ins Wasser zu hüpfen.


  Wir begleiteten Tante Julia zu den Cottages und überquerten die kleine Brücke, die zum »Paradies« führt. Bruno hat eine Schwäche für das »Krähennest«. Mit den großen Bogenfenstern, die aufs Meer blicken, erinnert es an einen Leuchtturm. Vor dem Krieg hat dort der Betriebsleiter der Werft gewohnt, und es ist noch gut in Schuss, wenngleich ziemlich feucht. Aus irgendeinem Grund regt es Brunos lebhafte Phantasie an, und er spielt gern dort. Aber wir hatten den Schlüssel nicht dabei, und er musste sich damit zufriedengeben, den steinigen Weg hinaufzulaufen und ins Küchenfenster zu spähen, während wir unten warteten.


  Als wir über die Wiese nach Hause gingen, flogen aus dem feuchten Gras Schwärme kleiner weißer Falter auf; Emma versuchte sie zu fangen und quietschte dabei vor Vergnügen. Manchmal überlege ich, ein Pony für die Kinder anzuschaffen – Hubert hatte eins, als er klein war –, aber ich weiß nicht, wie teuer der Unterhalt kommt.


  Simon hat mir geschrieben. In dem Brief bedankt er sich für das Wochenende, es sei schön gewesen, in dieser familiären Atmosphäre von der Arbeit auszuspannen. Am Ende lud er mich ein, ihn zur Hochzeit eines Freundes zu begleiten. Er ist Trauzeuge. Dass er bei seinem Freund übernachtet, hat er eigens erwähnt. Er will ein Hotelzimmer für mich buchen, die Reise organisieren. Im PS schlägt er vor, zusammen ins Theater zu gehen.


  Ist es nicht lieb von ihm, dass er an mich denkt?


  Jedenfalls hatten wir hier im »Paradies« einen guten Tag. Ob ich es dir je werde zeigen können? Wenn ich mir vorstelle, dass du uns hier besuchst, wird mir ganz warm ums Herz. Wenn ich dich doch nur sehen und dir alles richtig erklären könnte, Vivi. Dann würdest du es verstehen. Da bin ich mir sicher.


  Gott segne dich, Vivi


  Alles Liebe, Madeleine


  23. Oktober


  Einen Menschen, der so nüchtern und praktisch denkt wie du, Vivi, wird es erstaunen, dass ich tatsächlich mehrere Tage über Simons Einladung nachgedacht habe. Du hättest sofort gesagt: »Das kannst du unmöglich machen«, denn du hättest die Komplikationen sofort erkannt. Im tiefsten Innern war mir das wohl auch klar. Nur wollte ich es mir nicht eingestehen, denn ich wäre so gern gefahren, Vivi. Ich konnte mir alles genau vorstellen: wie ich mich schön mache, wie ich es genieße, Gleichaltrige um mich zu haben. Wenn ich an den Augenblick denke, als wir aus der Reihe tanzten und einfach wir selbst waren – Simon und Madeleine –, frei von aller Verantwortung, die sonst auf uns lastet! In diesem Augenblick war ich weder Mutter noch Witwe – und das war unglaublich befreiend. Ich habe von den Koboldsfrüchten gekostet, Vivi, und ich möchte mehr davon. Erinnerst du dich noch?


  Ich aß voll Gier,


  Blieb hungrig wie ein Tier,


  Bald kauf ich mir


  Noch mehr.


  Auch ich hatte mich nicht satt gegessen, es war bloß ein Vorgeschmack, und Simons Einladung verhieß mehr. Ich glaubte tatsächlich, ich könnte nach London fahren. So ging ich in mein Schlafzimmer und sah mir Honors Kostüm aus schwerer Seide an, aus dem sich mit Nähmaschine und Bügeleisen durchaus etwas Anständiges machen ließe. Und ich überlegte, ob meine Kleidermarken für einen hübschen Hut oder eine neue Bluse reichten. Wahrscheinlich war ihr das Kostüm ein wenig zu eng, denn es ist praktisch ungetragen, und ich brauche es kaum zu ändern, nur der Rock ist ein wenig kurz. Ich habe es also anprobiert und dabei »Ev’ry Time We Say Goodbye« vor mich hingesummt, als Bruno plötzlich zur Tür hereinkam.


  Ich drehte mich nicht um. Wir starrten einander stumm im Spiegel an, und ich merkte, dass er das Kostüm betrachtete. Weißt du, Vivi, ich habe kein Wort herausgebracht – ich wusste nicht, was ich ihm sagen sollte. Plötzlich kam ich mir so schäbig vor, wie ich meinen kleinen Ausflug in den Kleidern seiner toten Mutter plante – wie hätte ich das einem Jungen von noch nicht einmal fünf Jahren erklären sollen?


  So leise und rasch, wie er gekommen war, verschwand er auch wieder. Ich ließ mich, noch in dem Kostüm, auf dem Bett nieder und stellte mich der Tatsache, dass ich nirgendwo hinfahren würde. Wie ich so dasaß, erschauderte ich bei dem Gedanken daran, was ich vorgehabt hatte. Schließlich ist Simons Freund ebenfalls Arzt, und womöglich würde auf seiner Hochzeit eine Krankenschwester auftauchen, die mich oder Honor von der Ausbildung her kennt. Ich begriff, dass ich außerhalb dieses Tals sehr gefährdet bin. In diesem düsteren Augenblick hatte ich das Gefühl, dass sich die Gefängnistür hinter mir schloss.


  Ich zog das Kostüm aus und ging sogleich nach unten, um Simons Brief zu beantworten. Ich schrieb Dinge wie »Für mich ist es noch zu früh, an einem so berührenden Ereignis teilzunehmen« und »Ich glaube, es würde mich überfordern, unter so vielen fremden Menschen zu sein«. Und dann suchte ich nach Bruno.


  Aus der Küche hörte ich, wie Dot mit Emma sprach, die ihr gern beim Kochen »hilft«. Das heißt, sie leckt die Löffel ab und fährt mit ihren Fingerchen durch die Rührschüssel mit den Überresten des köstlichen Kuchenteigs. Von Bruno war nichts zu hören, also störte ich die beiden nicht und ging durch den Flur hinaus auf die Veranda. Es war ein ruhiger, angenehmer Nachmittag, nachdem wochenlang von Westen her der Sturm getobt hatte. Im Garten herrschte diese friedliche, abwartende Atmosphäre des Spätherbsts. Sie ist ganz anders als die atemlose Vorfreude des Frühlings, in der einen tiefe Sehnsucht und Rastlosigkeit ergreift und man das Gefühl hat, es seien gewaltige Kräfte am Werk, die sich bald entladen werden. Der Vorfrühling hat etwas Ungestümes, nicht wahr, Vivi? Schösslinge streben – zart und doch unglaublich zäh – durch die kalte, schwere Erde dem Licht entgegen, während feine Knospen ihren Panzer durchbrechen, um sich zu entfalten. Vögel, die die Wintermonate friedlich zusammengelebt haben, kämpfen nun um die Weibchen. Das ganze Land scheint von einer Unruhe ergriffen, und das Warten wird geradezu unerträglich.


  Jetzt aber, da die Buchen unten an der Einfahrt noch nicht alles Laub abgeworfen haben und am Fuß der Mauer die blauen Astern blühen, stellt sich ebenfalls eine erwartungsvolle Stimmung ein, aber sie hat mehr mit Zufriedenheit über das Erreichte zu tun – eine heitere Gelassenheit angesichts der dringend benötigten Brachzeit, die nun bevorsteht.


  Ich entdeckte Bruno sofort. Er fuhr auf Huberts altem Dreirad die Einfahrt hinunter. Die Ellbogen nach außen gedrückt, trat er in die Pedale, was das Zeug hielt. Unten am Tor riss er den Lenker herum, dass der Kies nur so spritzte, und blieb stehen. Den Kopf zur Seite geneigt, führte er ein langes, ernstes Gespräch mit einem unsichtbaren Gegenüber. Dann griff er wieder nach dem Lenker und fuhr die Auffahrt wieder herauf. Nun ließ er den Kopf hängen und murmelte wütend vor sich hin, machte aber auf halbem Weg wieder Halt, um seinen unsichtbaren Gefährten anzuschreien. Ich schnappte das Wort »Badmash« auf. Mit einem schweren Seufzer, als habe er es mit einem Idioten zu tun, stieg er ab, öffnete die Klappe hinten am Dreirad, holte eine kleine Schleuder heraus und schoss einen Kiesel ins Gebüsch. Dann sprang er wieder auf sein Gefährt und steuerte in rasantem Tempo auf das Haus zu. Rasch zog ich mich zurück und kam erst wieder heraus, als er die Veranda erreicht hatte.


  Ein Blick auf sein erhitztes Gesicht zeigte mir, dass er ganz in ein aufregendes Spiel versunken war, Welten von mir und Honors Seidenkostüm entfernt. Mir wurde ganz flau vor Erleichterung. Da sah ich die Verwirrung in seinen Augen, als die beiden Welten aufeinanderprallten.


  »Ich glaube, es gibt Krapfen zum Tee«, rief ich ihm lachend zu, »mit Brombeermarmelade und Schlagsahne. Ich hoffe nur, Pipsqueak und Wilfred haben den Sahnetopf nicht entdeckt. Wollen wir mal nachsehen?«


  Er stieg ab, ohne den Blick von mir zu wenden. Ich breitete die Arme aus.


  »Ich hab dich lieb«, sagte ich und drückte ihn an mich, »und ich möchte, dass du glücklich bist.«


  »Ich bin glücklich, Mutt«, sagte er ganz ernst, als wolle er mich beruhigen. »Ich bin gern hier bei dir und Emma und der ganzen Familie.«


  Dann nahm er meine Hand, und wir gingen zusammen ins Haus.


  Madeleine


  Während Bruno sein weiches Ei löffelte, dachte er darüber nach, wie er Mutts Schlafzimmer betreten und – einen Herzschlag lang– Mami gesehen hatte, die ihm den Rücken zuwandte. Das Kostüm, der Geruch der Seide weckten so viele kleine Erinnerungen, dass er ganz durcheinanderkam: Die »Paradies«-Welt prallte auf die Indien-Welt, und das war ein furchtbarer Schock. Dann hatte er Gott sei Dank Mutts Gesicht im Spiegel gesehen und war rasch weggelaufen. Wenn er sich nicht beherrscht hätte, wäre er in Tränen ausgebrochen, denn es waren ihm all die Menschen wieder eingefallen, die er verloren hatte. Aber ein anderer Teil in ihm ersann bereits wieder eine Geschichte, die ihn von seinem Schmerz ablenkte. Diese Geschichte spann er weiter, als er sein Dreirad entdeckte, drauflosradelte und aus dem Werk seiner Phantasie ein Spiel machte. Die Geschichte war gut, und als Mutt auftauchte, hatte er beinahe vergessen, was zuvor geschehen war. Sie aber nicht, das merkte er. Sie hatte diesen konfusen Gesichtsausdruck – einerseits tat es ihr leid, dass sie beide sich verstellen mussten, andererseits wusste sie nicht, was sie sonst tun sollte. Dann hatte sie ihn in die Arme geschlossen.


  »Ich hab dich lieb«, sagte sie. »Und ich möchte, dass du glücklich bist.«


  Und er wusste, dass das stimmte. Also versuchte er sie zu trösten, indem er ihr sagte, dass er mit seiner Familie hier glücklich war.


  Als er jetzt sein Ei aß und Pipsqueak und Wilfred beobachtete, die am Boden spielten, wusste er, dass er sich nichts anderes wünschte, als einfach hier zu sein.


  Emmas Gesicht war mit Marmelade verschmiert, die irgendwie in ihr Haar geraten war. Mutt musste lachen und warf ihm einen Blick zu, als wollte sie sagen: Ist sie nicht ein hoffnungsloser Fall? Es gefiel ihm, wenn sie ihm auf diese Weise zeigte, dass er schon »erwachsen« war.


  »Wir könnten doch nach dem Tee zum ›Krähennest‹ gehen«, schlug er unschuldig vor. Das war unfair, denn wenn Mutt konfus war, konnte man sie leicht herumkriegen. »Nur ganz kurz«, fügte er hastig hinzu.


  Wenn er in diesem seltsamen Haus an dem großen Fenster stand und aufs Meer hinausschaute, hatte er stets seine besten Einfälle. Geschichten und ausgefallene Worte und Dinge aus Büchern, die man ihm vorgelesen hatte, kamen ihm in den Kopf, so wie das Meer Treibgut an Land spült.


  »Mal sehen«, meinte Mutt. »Aber nur ganz kurz« – und dann lächelten sie einander in völligem Einverständnis an.


  Dezember


  Weihnachten steht vor der Tür, Vivi. Seit meinem letzten Brief sind mehr als sechs Wochen vergangen: ein Monat, in dem uns Stürme, Regen und eine bösartige Grippe heimgesucht haben, die erst Jessie, dann Dot und Julia erwischt hat, um dann auch noch James und die Kinder zu befallen. Mousie, Rafe und ich blieben verschont, und mit vereinten Kräften brachten wir Alt und Jung wieder auf die Beine. Brunos Geburtstag verstrich, ohne dass wir groß feiern konnten, und dieses Versäumnis wollen wir an Weihnachten nachholen. Meine Güte, bin ich erschöpft, und abgenommen habe ich auch durch das Hin und Her zwischen den Cottages und dem »Paradies«. Doch es war schön, dass ich mich nützlich machen und meine Fähigkeit als Krankenpflegerin wieder einmal unter Beweis stellen konnte. Mousie wird einmal eine ausgezeichnete Krankenschwester abgeben, das steht fest, und Rafe ist ein richtiger Schatz.


  Dass ich mit den männlichen Exemplaren unserer Spezies besser zurechtkomme, Vivi, brauche ich dir nicht zu sagen. Sie sind weniger kompliziert als wir – »und«, so höre ich dich schnippisch bemerken, »leichter zu beeindrucken«. Ja, das kann ich nicht leugnen. Ich glaube, Rafe hat sich ein wenig in mich verguckt. Wenn ich seinen Arm berühre, wird er knallrot, und wenn wir allein sind, kommt er leicht ins Stottern – das ist richtig rührend. Mousie beobachtet das voller Verachtung und schämt sich für ihn. Um ihn zu schützen, gibt sie mir die Schuld und ist wütend auf ihn. Mit fünfzehn fühlen sich Jungen ja nicht sonderlich wohl in ihrer Haut, wenngleich Rafe für sein Alter sehr selbstständig und reif ist. Ohne Vater musste er schnell erwachsen werden, und Julia bürdet ihm die Verantwortung auf, die sein Vater getragen hätte. Sie ist hart im Nehmen, so wie die Soldatenfrauen, die ich in Indien kennengelernt habe.


  Mir fehlt etwas, Vivi. Ich habe niemals diese Reife erlangt, dieses überlegene Wissen. Ehe ich mich versah, war ich plötzlich erwachsen, hatte einen Mann und bekam ein Kind. Wann findet dieser magische Übergang eigentlich statt? Vielleicht geht es allen anderen genauso, und sie geben es nur nicht zu. Honor besaß ja tatsächlich etwas, was Erwachsene auszeichnet, eine gewisse Gesetztheit, sodass man sich bei ihr gut aufgehoben fühlte. Doch sie hatte auch eine humorvolle Ader. Manchmal, wenn ich bestimmte Kleidungsstücke von ihr trage, geht ein bisschen von ihrem Ernst wie Feenstaub auf mich über. Wenn ich ihre Tweedröcke anhabe, fühle ich mich ein wenig besonnener, eher imstande, den Widrigkeiten zu trotzen. Du wirst lachen, Vivi – an bestimmten Tagen, die schwierig werden könnten, wähle ich diese Kleidungsstücke ganz bewusst. In ihrem grauen Flanellmantel und dem passenden Rock mit den festen Schuhen bin ich tatsächlich Honor Trevannion, wenn ich nach Polzeath gehe, um auf dem Postamt Briefmarken zu kaufen oder den Orangensaft abzuholen, den die Kinder zugeteilt bekommen.


  Jetzt bin ich also Honor Trevannion. Ich trage ihren Namen und ihre Kleider, habe ihr Heim und ihren Sohn. Da ist es doch nur recht und billig, wenn ich mich so zu verhalten suche, wie sie es getan hätte.


  Noch etwas ist mir klar geworden, Vivi, als ich mich entschied, Simons Einladung auszuschlagen: Eigentlich kann ich dir diese Briefe gar nicht schicken, oder? Vielleicht wusste ich das schon längst, konnte es mir aber nicht eingestehen. Dir zu schreiben ist meine Rettungsleine, die mich mit meiner wahren Identität verbindet. Und ich scheue mich, sie zu kappen, damit ich mich nicht völlig verliere. Wahrscheinlich sehnen wir uns alle danach, einen Menschen zu haben, der uns wirklich kennt und trotz allem bedingungslos liebt. Wie könnte ich diese Briefe jemals abschicken? Was würde geschehen, wenn du glaubst, es deinem Mann erzählen zu müssen? Ein weiterer Mensch, der das Geheimnis kennt – und es ist ja nicht nur mein Geheimnis, Vivi! Nachts im Bett zermartere ich mir das Gehirn auf der Suche nach einem Ausweg. Ich bete um ein Wunder: Wie gern würde ich an Weihnachten zur Messe gehen. Wenn ich die Beichte ablegen würde, wie sollte es danach weitergehen? Kann ich dann noch mit dieser Lüge leben? Was ich mir wirklich wünsche, ist eine Absolution – der Segen für mein Leben hier im »Paradies«.


  Hast du erraten, dass heute einer der seltenen Abende ist, an denen ich allein bin und ein wenig zu viel Whisky getrunken habe? James ist ausgegangen. Ich vermisse ihn, denn er schützt mich vor mir selbst.


  Ich denke an dich, liebe Vivi, und überlege, was du wohl dieses Jahr an Weihnachten machst.


  Rafe hatte sich tatsächlich in Honor verliebt. Ihre Verletzlichkeit und ihr Mut weckten ritterliche Gefühle in ihm. Und so tat er, was er konnte, um ihr das Leben zu erleichtern. Er half ihr im Garten, hackte Holz, brachte die Post zum Briefkasten an der Straße nach Polzeath. Dass er all das für seine Mutter tat, empfand Julia als Selbstverständlichkeit – schließlich war er nach dem Tod seines Vaters der Mann im Haus. Aber Honor wusste seine Hilfsbereitschaft ganz anders zu würdigen. »Dich schickt der Himmel«, sagte sie, oder: »Ich wüsste nicht, was ich ohne dich machen würde.« Ihr Dank berührte ihn tief, wenngleich er seine Freude zu verbergen suchte.


  Aber Mousie durchschaute ihn. Seine Schwester fand, dass er sich lächerlich machte. Wenn sie Honors freundliche Worte hörte, warf sie ihm diese schwesterlichen Blicke zu – halb amüsiert, halb empört und verlegen – und er kam sich wie ein Idiot vor. Mousie hatte den Eindruck, dass er ihr aus der Hand fraß. Doch er sah das ganz anders. Nach dem Tod seines Vaters hatte seine Mutter hohe Erwartungen in ihn gesetzt, und auch Mousie hielt ihn ganz schön auf Trab. Bei Honor aber konnte er sich entspannen. Sie verstand es, ihn als Erwachsenen zu behandeln, ohne dass er sich wie bei seiner Mutter und seiner Schwester unter Druck gesetzt fühlte. Besonders gern fuhr er mit Honor aufs Meer hinaus und weihte sie in die Kunst des Segelns ein. Er spürte, dass sie sich auf See frei fühlte, und war beglückt darüber, dass er ihr diesen Schritt zur Unabhängigkeit ermöglichen konnte.


  Nach einem solchen Segelnachmittag lud sie ihn abends zum Essen ein. James war ausgegangen, und die Kinder lagen im Bett. Als sie zu zweit am Tisch saßen, sprach sie ganz unbefangen mit ihm. Weder fragte sie ihn, was er nach der Schule vorhabe, noch behandelte sie ihn wie ein Kind. Vielmehr entstand ein echtes Gespräch. Sie tauschten Gedanken und Ideen aus, und schließlich schenkte sie ihnen beiden Hochprozentiges ein. Schockiert beobachtete er, wie sie einen Fingerbreit Whisky in sein Glas goss und dann mit etwas Wasser auffüllte. Er leerte es, ohne mit der Wimper zu zucken, und war ziemlich stolz darauf, dass Honor ihn wie einen Freund behandelte.


  »Es hat solchen Spaß gemacht«, sagte sie, als er ging – und dabei legte sie die Hand auf seine Schulter und küsste ihn sachte auf die Wange.


  Er wurde rot wie eine Tomate und sah vermutlich aus wie ein »kompletter Idiot«, wie Mousie sich ausgedrückt hätte. Erfüllt von verwirrenden Empfindungen ging er nach Hause. Er wählte den Klippenweg, damit der Meereswind ihm die Wangen kühlte, und als er ankam, stürzte er erst einmal mehrere Gläser kaltes Leitungswasser herunter, damit seine Mutter den Whisky nicht roch.


  15. Januar 1948


  Gerade habe ich den letzten Absatz noch einmal gelesen, Vivi. Trotz des traurigen Tons in meinem Brief hatten wir ein wunderbares Weihnachtsfest. Es war ganz ähnlich wie an Emmas Geburtstag, nur mit Lichterbaum und bezaubernden, selbst gemachten Geschenken. Simon hat eine Gans mitgebracht. Hatte ich erwähnt, dass er zu Weihnachten kommt? James hat ihn eingeladen, und ich muss zugeben, dass seine Gesellschaft sehr zu unserer fröhlichen Stimmung beigetragen hat. Mit den Kindern kommt er großartig zurecht, und er hat eine Menge kleiner Köstlichkeiten aufgetrieben, die in Polzeath und Wadebridge nicht zu bekommen sind. Ein richtiges Weihnachten zu Hause ist wunderbar, und Bruno war überglücklich. Ich wünschte, du hättest sehen können, wie er ganz vorsichtig den Baumschmuck unter die Lupe nahm, den schon Hubert an die Zweige gehängt hatte, als er in Brunos Alter war: zarte, mattierte Glaskugeln in verschiedenen Formen – eine Eule, eine Uhr, eine Maus – und viktorianische Pappmachéglöckchen, handbemalt in Rot und Grün und mit winzigen Klöppeln; außerdem gab es Miniatur-Musikinstrumente aus Holz und kleine Vögel. Auf jedem Zweig war eine Kerze, und als wir die Kinder am Weihnachtsabend in das abgedunkelte Wohnzimmer führten, raubte mir ihr zauberhafter Glanz fast den Atem. Simon und James standen strahlend zu beiden Seiten des Baums. Als ich die ehrfürchtigen Mienen der Kinder sah – einer der seltenen Momente, in denen Emma verstummte –, dachte ich an Honor und Hubert, und mir kamen die Tränen.


  Glücklicherweise brach Emma das Schweigen, als sie den Engel an der Baumspitze erblickte und hochgehoben werden wollte, um ihn zu betrachten. Simon beobachtete mich vom anderen Ende des Raums, aber überraschenderweise war es Mousie, die mich an sich drückte.


  »Nach Indien muss das alles ein bisschen seltsam sein«, sagte sie, und ich nickte dankbar, obwohl es in Wirklichkeit viel komplizierter war.


  »Es ist wunderschön«, antwortete ich aufrichtig und wischte mir die Tränen ab. »Ihr habt es geschafft, dass wir uns hier zu Hause fühlen. Ich weiß nicht, wie ich euch dafür danken soll.«


  »Du brauchst dich nicht zu bedanken«, erwiderte sie in ihrer direkten Art. »Du bist hier daheim. Jetzt gehörst du zur Familie.«


  Es war einer der Augenblicke im Leben, in denen man einander näherkommt und eine Beziehung wachsen kann. Ich kann dir gar nicht sagen, wie ich mich danach sehnte. Sie ist mir altersmäßig am nächsten, sie hat denselben Beruf gewählt, und sie liebt die Kinder: Doch als wir einander nun in die Augen schauten, bekam ich Angst. Mousie ist die Einzige in der Familie, die instinktiv spürt, dass etwas nicht in Ordnung ist. Es ist ausgeschlossen, eine tiefere Beziehung zu ihr aufzubauen, wenn man nicht völlig offen sein kann. Wenn sie einem ihre Freundschaft anbietet, heißt das alles oder nichts. Was sie mir da anbot, war ein kostbares Geschenk, aber ich konnte es nicht annehmen.


  Ich durfte es nicht riskieren.


  Also erwiderte ich die Umarmung und machte eine Bemerkung über die Kinder – aber wir wussten beide Bescheid. Mit einem Lächeln entfernte sie sich und ging zu Bruno. Eine Weile wusste ich nicht, was ich tun sollte. Ich hatte den magischen Kreis verlassen, ich fröstelte und fühlte mich einsam. Dann stand Simon neben mir, reichte mir ein Glas Sherry und murmelte irgendeinen Unsinn. Seine Worte, nur für mich bestimmt, waren herzerwärmend, und ich fühlte mich ihm nah, weil auch er nicht dazugehört. Der gute Simon hegt keinerlei Argwohn und hofft sogar, in meinem Leben Huberts Stelle einzunehmen, sobald die Trauerzeit vorüber ist. Typisch Mann! Auch er besitzt Intuition, und die sagt ihm, dass er mir nicht gleichgültig ist und dass ich zu gegebener Zeit seine Geduld belohnen werde. Auf seine Art ist er ebenso hellsichtig wie Mousie, aber obwohl er andere Erwartungen hegt, wäre es auf lange Sicht genauso unmöglich, ihn zu täuschen.


  Simon würde mir eine echte Beziehung bieten – emotional, geistig und körperlich –, und ich könnte noch mehr


  Kinder bekommen. Bestimmt wünscht er sich eigene Kinder, und für Bruno und Emma wäre er ein großartiger Vater. Ich hätte die Möglichkeit, mit Gleichaltrigen zu verkehren, und wir hätten ganz einfach Spaß miteinander.


  Als meine Leidenschaft für Johnny abgekühlt war und ich ihn so sah, wie er wirklich war, habe ich mich manchmal gefragt, ob ich in Hubert verliebt bin. Ganz bestimmt hatte ich ihn gern, so wie man einen Bruder liebt – wenigstens habe ich mir das eingeredet. Später fragte ich mich, ob es da noch mehr gab, aber heute weiß ich, dass es nicht der Fall war. Ich liebe Simon, Vivi.


  Ein frohes neues Jahr, mein Schwesterherz


  Sie liebt ihn, dachte Mousie, die die beiden beobachtete. Vielleicht ist dies ja Honors Geheimnis. Hat sie sich in ihn verliebt, als er sie von der Überfahrt abholte? Vielleicht fürchtet sie ja, dass die Familie es herausfindet und entsetzt ist. Schließlich war Hubert erst seit wenigen Wochen tot, als sie in Liverpool ankamen.


  Wie so oft war Mousie traurig und wütend zugleich. Als sie die Tränen in Honors Augen sah, war ihre eigene kleinliche Eifersucht für einen Moment wie weggeblasen. In Bann geschlagen vom Zauber des Weihnachtsbaums, dem Staunen der Kinder und dem Stolz, den Onkel James zur Schau trug, empfand sie aufrichtige Zuneigung und vergaß auch ihren Ärger über Rafe, der Honor so unverhohlen anhimmelte. Honors unverhüllter Kummer war für Mousie der Beleg, dass ihr Urteil über sie schrecklich ungerecht war. Sie hatte Honor spontan den Arm um die Schulter gelegt.


  »Du bist hier daheim«, sagte sie. »Jetzt gehörst du zur Familie.«


  Frei von allen Vorbehalten hatten sie sich einen Moment lang angesehen, doch dann zog sich Honor zurück. Sie erwiderte die Umarmung, machte einen Scherz über die Kinder, aber der Augenblick, in dem eine Freundschaft hätte entstehen können, ging vorüber.


  Stimmte das so? Als Mousie Honor ansah, wie sie allein im Halbdunkel stand, wusste Mousie, dass sich in ihrem eigenen Inneren etwas verändert hatte. Zwar war sie durch Honors reservierte Haltung gekränkt und kam sich wie ein Idiot vor, doch als Simon an Honors Seite trat und sie so vertraut miteinander sprachen, empfand Mousie ein tiefes Mitgefühl für die junge Frau. Sie sah, dass Honors Verlangen nach Simon genauso heftig war wie Emmas Verzückung über den Engel auf dem Weihnachtsbaum. Es genügte ihr nicht, hochgehoben zu werden und den Engel zu betrachten: Sie musste ihn besitzen. Auf Honors Gesicht spiegelten sich ähnliche Empfindungen – als hätte sie etwas Magisches, aber Verbotenes erblickt.


  Die Arme, dachte Mousie. Wie auch immer ihr Leben mit Hubert ausgesehen haben mochte, jetzt steckte sie in einer schwierigen Situation.


  Als Emma den Engel nicht bekam, brach sie in Tränen aus, doch Bruno war froh über Tante Julias Standhaftigkeit. Sie war wie ein Fels in der Brandung, und das wirkte beruhigend auf ihn. Ihr wäre es nicht im Traum eingefallen, sich durch Emmas Weinen erweichen zu lassen. Stattdessen brachte sie sie mit Leckereien zum Schweigen. Am Ende schluchzte Emma nur noch ganz wenig, während sie zufrieden mampfte und ihre plumpen Händchen nach einem kleinen Holzspielzeug griffen. Das Wort »Hedonist« kannte Bruno noch nicht, aber er ahnte, dass Emma die kleinen Freuden des Lebens schätzte: Glücksmomente, die die Monotonie des Alltags aufhellten. Ihre Freude über die Leckerbissen war so groß, dass die meisten sie ihr schon aus Vergnügen an ihrer überschäumenden Lebenslust gewährten.


  »Gefällt es dir?« Sein Großvater lächelte ihn an, und in seinem zerfurchten Gesicht erkannte Bruno die jugendlichen Züge seines Vaters.


  Wortlos nickte er, und der Großvater tätschelte ihm verständnisvoll den Arm.


  »Schau«, rief Mousie und zeigte ihm eine winzige Schnitzerei.


  »Vögelchen«, sagte sie mühsam mit vollem Mund. Tante Julia reichte ihm ein Sahnebonbon und strich ihm anerkennend übers Haar – offenbar ein Lob dafür, dass er nicht brüllte, um seinen Kopf durchzusetzen. Anscheinend hatte Emmas Hemmungslosigkeit zur Folge, dass er unverdiente Belohnungen erhielt.


  »Ein braver kleiner Kerl«, sagte James zu seiner Schwägerin. »Er hat große Ähnlichkeit mit Hubert, findest du nicht?«


  »Stimmt.« Julia blickte mit einem Lächeln auf die kleine Gruppe. »Hubert wäre stolz auf ihn. Er ist ein tapferer Junge. Natürlich ist Emma noch zu klein, um zu begreifen, was passiert ist, aber sie ist auch ein Schatz.«


  »Wir haben unsere Sache auch gut gemacht, Julia.« Gemeinsam gönnten sie sich ein bisschen Eigenlob, was sonst nicht ihre Art war. »Deine beiden machen dir auch alle Ehre.«


  Sie hingen den Erinnerungen an verflossene Weihnachtsfeste nach: Julia dachte daran, wie Hugh in den Jahren vor dem Krieg auf Heimaturlaub mit Mousie und Rafe gespielt hatte. James rief sich die ruhigen, glücklichen Jahre mit Margaret ins Gedächtnis, und dann dachte er an seinen Sohn. Sie tauschten einen langen Blick: Jeder würdigte schweigend den Schmerz des anderen. Dann fanden sie wieder zu ihrer stoischen Haltung zurück. Sie strafften die Schultern, reckten das Kinn und blickten fröhlich in die Runde. Das Fest war rundum gelungen.


  19. Februar


  Ich hatte vergessen, wie melancholisch der englische Frühling sein kann, Vivi. Ich sitze im Salon und schaue in die Dämmerung. Hinter mir prasselt ein Holzfeuer, und ich sehe, wie sich die Farbe des Himmels verändert. Auf dem Rasen liegt eine dünne Schicht von Puderschnee, die die bereits erblühten Schneeglöckchen und Krokusse überzuckert, und im Kamelienstrauch höre ich eine Drossel singen. Eine Amsel fliegt geschwind über den stillen Garten hinweg und landet mit einem Warnruf auf einem kahlen Ast. Auf der Wiese unterm Haus blöken die Lämmer. Dann, ganz plötzlich, erlischt das Karminrot des Sonnenuntergangs, und ich erblicke die schmale silberne Mondsichel in den dunklen Zweigen der Gleditschie.


  Dies ist das Paradies, Vivi, und die Schlange ist ein rastloses Geschöpf namens Unzufriedenheit: Der Stich einer Wespe, der Schmerz einer Brennnessel, das Pieksen eines Dorns, all das gehört zu ihr. Glaubst du, dass Gott uns bestraft? Ich nicht. Wir bestrafen uns selbst, indem wir Ihn klein machen, Ihn nach unserem Bilde schaffen und uns einbilden, dass Er so denkt wie wir. An Abenden wie heute erhasche ich einen Blick, einen flüchtigen Blick auf das, was Er uns anbietet. Seltsam, nicht wahr, dass der Teufel Christus – und uns– jene Dinge verspricht, die wir für gottgleich halten: Königreiche, Engel, die uns schützen, Freiheit von Hunger und Not. Er will uns weismachen, dass diese Dinge uns Sicherheit, Größe und Glück geben, er flüstert es uns ein, erzeugt Rastlosigkeit. Gott aber schweigt und bietet uns die Armut im Geiste an, verspricht nichts als Liebe.


  Entschuldige, Vivi. Immer öfter stelle ich fest, dass ich Dinge mit mir selbst ausmachen muss, um meine Gefühle zu begreifen. Das geht am besten, wenn ich mich hinsetze und dir schreibe, so wie jetzt, wenn ich alles mit dir teile wie damals vor dem Krieg. Ich höre deine Stimme und stelle mir vor, was du dazu sagen würdest.


  Ich liebe Simon.


  »Denk an Robert Talbot und Geoffrey Stack«, höre ich dich rufen. »Denk an den jungen Gemeindepfarrer, bei dem wir um gute Noten kämpften, und an den jungen Mann, bei dem wir ein wunderbares Jahr lang Kunstunterricht hatten.«


  Ich denke an sie – und an all die anderen, auch an Johnny –, aber Simon ist anders. Ich höre förmlich dein spöttisches Lachen und wünschte mir so sehr, ich könnte dein Gesicht sehen. Ob andere junge Mädchen je so verliebt waren wie wir, Vivi? Mir kommt es so vor, als wären wir seit unserem zwölften Lebensjahr krank vor Sehnsucht gewesen, mochte das Objekt unserer Leidenschaft nun zwischen den Seiten eines Buches leben oder die Reitschule vor Ort leiten. In Geoffrey habe ich mich wegen seiner langen Beine in den Reithosen und Stiefeln verliebt. Aber wie unschuldig wir doch waren! Ach, diese atemberaubenden, köstlichen, keuschen Küsse, der Wonneschauer der unerwarteten – und doch ersehnten – Berührung. Aber ich habe die Früchte vom Koboldsmarkt gekostet und will jetzt mehr, viel mehr als nur das.


  Um Brunos Geburtstag nachzufeiern, sind wir mit ihm nach Bodmin zum Märchenspiel gefahren; es verschlug ihm die Sprache, denn so etwas hatte er noch nie gesehen. Er konnte die Augen nicht von der Bühne wenden, Vivi. Bruno saß zwischen mir und Simon, der den Arm auf Brunos Rückenlehne legte. Ach, wie lässig und selbstverständlich, sodass seine Finger auf meiner Schulter ruhten. Ich konnte an nichts anderes denken als an diese brennende Berührung, die ich durch den dünnen Stoff meines Kleides spürte. Honors Kleid. Seltsamerweise ermöglichte mir das, mich zu beherrschen – die Erinnerung daran, dass sie es getragen hatte, hinderte mich, meine Hand auf seine zu legen. Ich tat, als hätte ich nichts bemerkt.


  Während ich auf die Bühne starrte, ohne Anteil an Aladins Nöten zu nehmen, dachte ich an Honor und fragte mich, wie sie sich verhalten hätte. Doch das führte zu gar nichts: Honor wäre niemals in eine solche Lage geraten. Aber der Anblick des feinen blauen Wollstoffs, der sich über meine Knie spannte, gab mir Halt. Ich klatschte an den richtigen Stellen, lächelte strahlend und beugte mich über Bruno, um seine Freude zu teilen und ihm gelegentlich die Handlung zu erklären.


  Offensichtlich beobachtete mich Simon und fand Gefallen an der Liebe und Zärtlichkeit, die ich meinem Sohn entgegenbrachte. Honors Sohn. Brunos Glückseligkeit, als der Flaschengeist aus der Falltür herausschoss, gab mir ebenfalls Halt. Ihn liebe ich auch, Vivi, und das macht alles so schrecklich kompliziert.


  Ich höre schon, wie du mir sagst, dass es schon vorher kompliziert war und dass es, nachdem ich in dem Hotelzimmer in Karatschi diesen Entschluss gefasst hatte, nie mehr einfach werden wird. Insgeheim denke ich mir kleine Drehbücher aus; Märchen, in denen schließlich alles gut wird und wir glücklich leben bis an unser Ende. Die Schlange flüstert mir ins Ohr, ich könnte alles haben, ich müsste nur danach greifen, und ihr ruheloses Wispern übertönt die Stille, in der Gott lebt.


  Wenn ihr stille bliebet, so würde euch geholfen; durch Stillesein und Hoffen würdet ihr stark sein.


  Erstaunlich, wie viel ich während der Klosterjahre unbewusst aufgenommen habe. Jetzt fällt es mir wieder ein und gibt mir Trost.


  Jetzt ist es Abend. Der Mond hat sich aus den Zweigen der Gleditschie gelöst, und sein kaltes silberfarbenes Licht ergießt sich über das bereifte Gras. Ich höre, wie James aus seinem Studierzimmer kommt. Zeit für den Schlummertrunk.


  Heute hätte ich Geburtstag, Vivi! Ich wäre achtundzwanzig geworden.


  Alles Liebe, Schwesterchen


  Simon konnte den Blick nicht von Mutt abwenden. Sie sah heute so schön aus und wirkte doch unerreichbar, sodass sein Selbstvertrauen litt. Wie ärgerlich, dass sie ständig ihre Familie um sich hatte. Sie hielt ihn auf Abstand, denn abgesehen von James und Emma, um die sich Jessie kümmerte, waren alle mitgekommen, um Brunos Geburtstag nachzufeiern. Der »Abstand« betrug genau die Länge eines Arms – er konnte einfach nicht der Versuchung widerstehen, den Arm über Brunos Lehne zu legen, sodass seine Finger gerade Mutts Schulter berührten.


  Bruno war von dem Märchenspiel völlig in den Bann gezogen, aber Mutt bemerkte es sehr wohl, das wusste Simon. Doch an diesem Abend reagierte sie anders als sonst. Heute war sie Mutter und einzig darauf bedacht, dass Bruno seinen Spaß hatte. Erstaunt stellte Simon fest, dass er dies zwar guthieß, aber dennoch Eifersucht empfand und sich sehnlichst eine Reaktion von ihr wünschte, mochte sie noch so geringfügig sein.


  Etwas hatte sich verändert: Statt der gewohnten Warmherzigkeit strahlte sie Kühle aus. Verstohlen musterte er sie über Brunos Kopf hinweg. Hing es mit ihrem Haar, ihrer Kleidung zusammen? Scheinbar völlig konzentriert sah sie zur Bühne, ohne seine Blicke zu bemerken. Sachte liebkoste er durch den dünnen Stoff des Kleides ihre Schulter. Plötzlich spürte er, dass Mousie ihn beobachtete. Mit einem flüchtigen Lächeln straffte er seinen Körper und verschränkte er die Arme vor der Brust.


  Während er an den richtigen Stellen lachte und applaudierte, dachte er angestrengt nach. Irgendwie musste er eine Gelegenheit finden, noch einmal mit ihr unter vier Augen zu sprechen.


  Später


  Ich habe dir noch nicht geschrieben, was mir James unter den Weihnachtsbaum gelegt hat, nicht wahr? Schenken ist nicht seine Sache – und nachdem immer noch alles strikt rationiert wird, ist das ohnehin ein Problem –, aber ich habe von ihm den Stickrahmen seiner Frau bekommen. Eine solche Gabe ist mir lieber – etwas Besonderes, das viele Jahre lang in der Familie benutzt wurde. Ich habe mich ehrlich darüber gefreut. Er hatte Sorge, ich könnte es unpassend finden, dass in den großen, verstellbaren Rahmen eine halb fertige Stickerei eingespannt war. Doch der Gedanke, dass ich dort anknüpfen durfte, wo Margaret aufgehört hatte, berührte mich sehr. Die Stickerei verriet ihr Geschick: rote Kamelienblüten auf einem kräftigen Stängel mit leuchtend grünen Blättern vor einem cremefarbenen Hintergrund. Hinzu kamen ein kleiner runder Rahmen und ein Handarbeitskästchen mit Seiden- und Wollgarn.


  Für meine Stickarbeiten habe ich immer die besten Noten bekommen, weißt du noch, Vivi? Du fandest diese knifflige Arbeit immer ermüdend, aber sie gehörte zu den wenigen Dingen, mit denen ich Mutter eine Freude machen konnte. Überall im Haus finde ich Margarets Arbeiten: beeindruckende Stuhlbezüge im Esszimmer, einen großen, mittelalterlich anmutenden Wandbehang auf dem Flur und kleinere, bezaubernde Blumenmotive in schlichten Rahmen.


  James hat sich sehr über meine Reaktion gefreut. Den großen Rahmen habe ich inzwischen im Esszimmer aufgebaut. Am liebsten würde ich ihn in James’ Arbeitszimmer stellen – zwei große Fenster nach Norden und Osten, ja, ich beneide ihn um seine Privatsphäre –, aber so geht es auch. Er ist so gut zu uns. Leicht kann es nicht sein, wenn plötzlich zwei kleine Kinder in das Leben eines alten Mannes treten, aber er kommt ausgezeichnet damit zurecht. Er hat so eine Art, den Alltag nicht an sich heranzulassen, wenn er sich in ein Buch vertieft oder sich in sein Arbeitszimmer zurückzieht…


  Gestern hat er mir eröffnet, dass man nach seinem Tode die beiden Farmen verkaufen muss, um die Erbschaftssteuer zu bezahlen. Du kannst dir vorstellen, wie schockiert ich war, als er ganz selbstverständlich dieses Thema ansprach. Ich erwiderte, ich wolle nicht über seinen Tod reden. Er lächelte freundlich, ganz wie Hubert, und meinte, er habe es auch nicht in seinem Terminkalender vorgemerkt, aber wir müssten bestimmte Fragen klären.


  »Alles ist für dich und die Kinder«, erklärte er. »Daran ändert sich nichts. Wenn du natürlich wieder heiraten solltest…«


  Er zögerte, und ich wusste, dass er an Simon dachte. Mir wurde ganz heiß, und in meinem Magen rumorte es.


  »Ich werde nicht wieder heiraten«, entgegnete ich.


  Das sagte ich so rasch und entschieden, dass mich danach ein tiefer Frieden überkam.


  »Für eine solche Entscheidung bist du noch sehr jung«, sagte James und blickte mich dabei so freundlich und verständnisvoll an. »Du musst es nicht ausschließen, aber falls du wieder heiraten solltest, würde ich ein neues Testament aufsetzen. Das Anwesen ginge dann an Huberts Kinder und würde treuhänderisch verwaltet, bis sie volljährig sind.«


  Er wollte vermeiden, dass das »Paradies« und St Meriadoc an Kinder fallen könnte, die ich von Simon bekam. Das ganze entsetzliche Täuschungsmanöver kam mir wieder einmal mit schonungsloser Klarheit zu Bewusstsein. Auf keinen Fall hätte er Emma oder mich als Erben eingesetzt, wenn er die Wahrheit gekannt hätte. Der kurze Augenblick meines Seelenfriedens war zerstört.


  »Für mich und Margaret war es einfach«, sagte er jetzt, »weil wir nur ein Kind hatten. Verzeih, dass ich darüber spreche, aber ich möchte dir Sicherheit bieten, damit du nicht etwa auf das Wohlwollen von Brunos Frau oder Emmas Mann angewiesen bist. Deshalb geht alles an dich, und ich vertraue darauf, dass du es deinerseits Huberts Kindern hinterlässt. Um ihre Ausbildung zu finanzieren, habe ich Geld angelegt. Ansonsten wirst du knapp bei Kasse sein, fürchte ich. Zwar kommen durch die Cottages Mieteinnahmen herein…«


  »Ich habe meine Witwenrente«, unterbrach ich ihn hastig. »Damit kommen wir gut zurecht. Bitte mach dir keine Sorgen.«


  »Das Haus ist gut in Schuss«, fuhr er fort. »Dafür habe ich gesorgt, aber seit dem Krieg hat sich vieles geändert. Nun gut, schließen wir das Thema vorläufig ab. Wie wär’s mit einem Whisky?«


  Also wird das »Paradies« einmal mir gehören, Vivi. Heute Morgen habe ich einen Brief von Simon bekommen. Allmählich setzt er mich ein wenig unter Druck: Er möchte, dass ich ihn in Exeter besuche. Dort teilt er eine Wohnung mit einem Kollegen. Sein Wunsch ist sehr höflich formuliert, aber offenbar findet er, dass sich die Trauerzeit dem Ende zuneigt. An Ostern will er uns besuchen.


  Was soll ich tun?


  Es war wie mit Margarets Schmuck: Julia hatte James dazu bewogen, über das Testament zu sprechen.


  »Du solltest Honor wissen lassen, woran sie ist«, erklärte sie ihm. »Wir werden nicht jünger, und sie muss begreifen, wie die Dinge liegen.«


  »Ich sehe da keine Schwierigkeit«, erwiderte er unwirsch, weil er Peinlichkeiten befürchtete. »Ich habe mein Testament geändert, als Hubert einen Sohn bekam. Alles geht an seine Witwe oder im Falle ihres Todes an Huberts Kinder. Das ist doch klar geregelt.«


  »Aber Honor ist keine Hellseherin«, gab Julia zu bedenken. »Vielleicht glaubt sie, dass sie ausziehen muss, wenn du stirbst.«


  »Unsinn«, gab er gereizt zurück – aber er musste sich eingestehen, dass Honor durchaus derartige Vermutungen hegen konnte und es besser war, offen mit ihr darüber zu sprechen.


  Zuerst einmal hatte er ihr Margarets Stickrahmen geschenkt. Schon oft hatte Honor die Stickereien bewundert, und er sah mit Freude, dass Margarets Vermächtnis in geschickte Hände fiel. Honor war entzückt, und danach wurde es für ihn einfacher, mit ihr über das Testament zu sprechen. Natürlich war es ihr ebenso unangenehm wie ihm. Außerdem musste er das Thema einer zweiten Ehe ansprechen – Julia hatte ihm auch dazu geraten –, doch Honor hatte mit der Antwort nicht gezögert.


  »Ich werde nicht wieder heiraten«, erklärte sie – und plötzlich empfand er tiefes Mitgefühl für sie, weil sie so jung mit zwei kleinen Kindern allein dastand. Er hatte gesehen, wie sie mit Simon lachte, und sich gefragt, ob da vielleicht etwas im Busch war. Obwohl er ihr deshalb keinen Vorwurf machen konnte, war er entschlossen, St Meriadoc auf jeden Fall Huberts Kindern zu hinterlassen. Also überlegte er, ob er ein neues Testament machen sollte, in dem das Anwesen treuhänderisch den Kindern übereignet wurde. Aber Honor schien sich ihrer Sache sicher.


  »Ich werde nicht wieder heiraten.«


  Er würde abwarten, was geschah. Jedenfalls wollte er nicht, dass sie im Alter irgendwelchen Unsicherheiten ausgesetzt war oder womöglich von den Launen eines künftigen Schwiegersohns oder einer Schwiegertochter abhängig war, und offenbar war sie ja glücklich hier im »Paradies«. So hätte Hubert es sich gewünscht.


  Er freute sich, dass sie bereits mit der Arbeit an der halb fertigen Stickerei begonnen hatte, und aus irgendeinem Grund gab ihm das die Gewissheit, dass er sich richtig entschieden hatte und Honor vertrauen durfte.


  23. März


  Heute sind wir über den Klippenweg zum »Krähennest« gegangen. Der Tag begann mit dichtem Nebel, der wie Rauch vom Meer heraufzog, die wächsernen Blüten der Magnolien verschleierte und sich trübe vor die Fenster legte. Plötzlich wehte eine Brise durch den Garten, zerriss die Dunstschwaden und enthüllte einen Streifen hellblauen Himmel. Dann folgte ein heftiger Schauer, und schließlich erhob sich der Wind und fegte die Wolken fort. Bei strahlendem Sonnenschein machten wir uns sodann auf den Weg. Um uns her leuchtende Farben: das eisige Grün der rauen See, das Gold der Forsythien und das Rosarot der Kletterfuchsie. Nun war lebendig, was noch eine Stunde zuvor grau und öde schien. Wir ließen die Geborgenheit des Gartens hinter uns und folgten dem Klippenweg in ungeschützte Höhen. Der Wind riss an unseren Kleidern, wehte uns die Haare ins Gesicht, stach in den Augen. Wir mussten brüllen, um uns in seinem Tosen verständlich zu machen. Ich nahm Emma hoch, weil sie mit ihren kurzen Beinchen nicht vorankam. Bruno hielt meine freie Hand umklammert, während ich durch den emporgewehten weißen Schaum auf die wogenden Wassermassen hinunterblickte, die um die Klippen brodelten und gegen die Felsen brandeten.


  Erleichtert erreichten wir das »Krähennest«, um das großartige Drama von Meer und Himmel durch das große Bogenfenster zu betrachten, während der Sturm sogar diese aus Massivstein erbaute Festung zu erschüttern schien.


  »Hier gefällt es mir«, erklärte Bruno, der, die Arme auf das breite, niedrige Fensterbrett gestützt, hinausschaute. »Wenn ich groß bin, wohne ich mit Pipsqueak und Wilfred im ›Krähennest‹. Du und Emma, ihr könnt im ›Paradies‹ bleiben, ich ziehe hierher.«


  »Gute Idee«, gab ich heiter zurück.


  Über Zukunftspläne spreche ich selten mit Bruno. Anders Tante Julia, die ihn immer fragt, ob er wie sein Vater Arzt werden will oder Seemann wie sein Onkel. Sie wäre begeistert, wenn er zur Marine ginge und die Familientradition fortführte, aber ich belaste ihn nie mit solchen Dingen; dafür bleibt noch genug Zeit…


  »Gute Idee«, sagte ich also, »Emma und ich kommen dich dann besuchen.«


  »Hier an diesem Tisch trinken wir Tee«, erklärte er, vergnügt über diese Aussicht, und deutete auf den großen Holztisch, der beim Fenster steht. »Und dann setzen wir uns an den Kamin und erzählen uns Geschichten. Wollen wir heute ein Feuer anmachen?«


  Das ist ganz wunderbar. James hat uns erlaubt, in diesem riesigen Raum ein Feuer anzufachen. Das hilft, das Haus trocken zu halten, meint er. Wir müssen nur darauf achten, dass es auch wirklich erloschen ist, wenn wir wieder gehen. Bruno und ich machen uns also mit Zweigen, Zündhölzern und ein paar Papierschnipseln ans Werk, und bald lodern lustige Flämmchen. Emma tapst herum, singt vor sich hin und hüllt sich in Tücher, mit denen die wenigen Möbel abgedeckt sind. Nachdem das »Krähennest« gründlich erforscht ist, die Fenster oben geöffnet und die paar Handgriffe Hausarbeit erledigt sind, machen wir unser gewohntes Picknick.


  »Du kannst auch hier wohnen«, erklärte Bruno später unvermittelt. Vielleicht fürchtet er, dass ich sonst gekränkt sein könnte. »Aber wer bleibt dann im ›Paradies‹?«


  »Großvater wäre auf jeden Fall dort«, meinte ich vorsichtig.


  »Aber nicht für immer«, gab er bekümmert zurück. »Großvater ist alt, und manchmal geht es ihm nicht gut. Du bleibst doch hier, nicht wahr, Mutt?«


  Und wie aus dem Nichts höre ich Honors Stimme, die sagt: »Du kümmerst dich um die Kinder, Mutt, wenn mir und Hubert etwas zustößt, nicht wahr? Du weißt ja, dass ich Lottie nehmen würde.«


  Das haben wir uns gegenseitig versprochen, und wir haben es ernst gemeint. Wir waren wie Schwestern, und ich dachte oft an »Goblin Market« – und an dich.


  Und als sie beide Mütter waren,


  Von Sorgen oft geplagt,


  Blieb Laura unverzagt;


  Sie sammelte die Kinderscharen,


  Und auch was sie erlebt zu zweit


  In fernen frohen Tagen


  und längst verflossner Zeit.


  Nur dass ich mit niemandem außer mit dir über diese fernen frohen Tage sprechen kann.


  »Natürlich bleibe ich hier«, antwortete ich Bruno. »Das verspreche ich dir.«


  Emma, die mit Hilfe eines Stuhls auf den Tisch geklettert war, purzelte wieder herunter und brüllte wie am Spieß. Wir eilten zu ihr, und der Augenblick ging vorüber, während wir das Picknick auspackten, um sie abzulenken. Angesichts der mit geraspelter Schokolade gefüllten Kekse versiegten ihre Tränen sofort. Sie saß auf dem Tisch, ließ die pummeligen Beine baumeln und aß voller Genuss. Das wunderbare blaugrüne Licht von Meer und Himmel spiegelte sich in ihren großen Augen, und während ich ihr zusah, erfüllte mich die Angst, die jede Mutter plagt.


  Was wird aus Emma, wenn ich Simon heirate und noch mehr Kinder kriege? Wird er sie lieben wie seine eigene Tochter? Ich versuche mir das Leben mit ihm hier im »Paradies« vorzustellen, doch es gelingt mir nicht: Simon passt einfach nicht ins Bild. Er begeistert sich für bestimmte Forschungsgebiete und möchte im Ausland arbeiten. Ich male mir aus, wie es wäre, Bruno all das zu erklären: warum ich Simon heirate und warum wir schon wieder weiterziehen, statt im »Paradies« zu bleiben. Würde Bruno das verstehen? Würde er denken, dass ich ihn irreführe? Habe ich das Recht, ihn aus seinem Heim zu reißen? Wie soll ich ihn hierlassen und Emma mitnehmen, ohne die Karten auf den Tisch zu legen? Und wie könnte ich mich überhaupt von ihm trennen? Ich habe ihn lieb. Jetzt ist er mit seinem Sandwich wieder ans Fenster getreten und schaut entzückt hinaus. Er gehört hierher, Vivi, und ich habe ihm ein Versprechen gegeben.


  Ob du mittlerweile auch Kinder hast? Bestimmt hast du einen kleinen Sohn, ein Ebenbild deines Mannes. Oder ein kleines Mädchen, das so aussieht wie du früher. Ein Kind verändert einfach alles.


  Aber abgesehen davon, Vivi: Wie könnte ich das Risiko eingehen, Simon zu heiraten? Stell dir vor, wie leicht mir ein Fehler unterlaufen könnte, sobald die Schranken zwischen uns gefallen sind und ich nicht mehr auf der Hut bin. Da könnte ich mich leicht verplappern: »Ich weiß noch, wie Honor und Hubert immer…« Und denk an die intimeren Fragen, die Simon mir stellen könnte. Natürlich würde dies das Dilemma meiner Identität lösen. Ich wäre dann einfach Mrs Simon Dalloway. Sobald diese schrecklichen Formalitäten erledigt wären – Heiratsurkunde, Sterbeurkunde und so weiter –, würde niemand mehr Fragen stellen, aber das Risiko ist dennoch zu groß. Wenn ich seiner Liebe schon jetzt nicht genug trauen kann, um ihm die Wahrheit zu sagen, dann will ich auch nicht Gefahr laufen, dass er später dahinterkommt, wenn alles noch komplizierter ist.


  Ich hoffe, er glaubt mir, wenn ich ihm sage, dass ich ihn nicht liebe.


  Diesmal konnte Joss die Tränen nicht unterdrücken. Während ihr bereits dämmerte, welch böse Folgen diese Briefe für ihr eigenes Leben haben konnten, war sie noch vollkommen gefesselt von der Geschichte ihrer Großmutter, die sich unversehens in eine so missliche Lage gebracht hatte. Joss war beeindruckt davon, wie Mutt über sich selbst Klarheit gewonnen, wie sie sich tapfer ihren zutiefst menschlichen Hoffnungen und Ängsten gestellt und an ihrem unerschütterlichen Glauben festgehalten hatte.


  Auch ohne weiterzulesen, wusste sie, dass Mutts und Simons Liebe keine Zukunft gehabt hatte. Durch ihre schicksalhafte Entscheidung war Mutt zum Alleinsein verdammt gewesen. Von Mitgefühl erfüllt, griff Joss nach den wenigen noch verbliebenen Bögen und las weiter.


  29. März


  Ich habe es hinter mir. Heute Nachmittag ist er nach Exeter zurückgefahren, und obwohl es schon spät ist, muss ich einfach niederschreiben, was passiert ist. Ich bin in einem merkwürdigen Zustand, Vivi: aufgewühlt, zittrig und überdreht, weil er mir seine Liebe gestanden hat. Er hat mich überrumpelt. Mousie hatte die Kinder am Samstag nach dem Mittagessen zu den Cottages mitgenommen, damit ich die Ostereier bemalen und verstecken konnte.


  Ich band mir eine alte Schürze um und setzte mich an den Küchentisch. James war zur Home Farm hinuntergegangen, und Simon wurde zum Abendessen erwartet. Im Radio lief beschwingte Tanzmusik. Da ging plötzlich die Tür auf, und er stand vor mir.


  Vivi, es war eine Katastrophe. Ich vergaß, dass ich distanziert und vernünftig sein wollte. Ich vergaß sogar, dass ich Honor Trevannion war. Mit dem Pinsel in der Hand saß ich da und strahlte ihn an. Ich sagte »Hallo«, lächelte ihn an und dachte: Wie lieb er doch ist! Es war bestimmt das Dümmste, was ich je getan habe. Er reagierte ganz natürlich: Er schloss die Tür, trat zu mir und küsste mich.


  Verrückt wie ich bin, ging ich darauf ein. Es war einfach der Schock. Zuvor hatte ich unsere Begegnung genau geplant: Ich komme zum Abendessen herunter, die Kinder liegen schon im Bett, die gute alte Dot hat das Essen vorbereitet, und ich begrüße ihn kühl, aber freundlich, so wie Honor es getan hätte, um klare Verhältnisse zu schaffen. Dann gehe ich unbemerkt zu Bett, während er und James ihren Schlummertrunk nehmen. Damit wäre der erste Abend gefahrlos überstanden gewesen.


  Was den Sonntag betraf, gab es bereits ein Problem. Tante Julia hatte vorgeschlagen, dass ich sie am Ostermorgen in aller Frühe zur Kommunion nach St Endellion begleiten solle. Wie soll ich ihr erklären, dass ich die Kommunion nicht empfangen kann? Schlimm genug, dass ich an Weihnachten nicht zur Mitternachtsmesse gegangen bin, und jetzt, am Ostermorgen, will ich nicht zur Kommunion. Offenbar nahm sie an, dass ich nicht gefirmt bin, und ließ deshalb den Vorschlag fallen. Ich habe mich wie eine Abtrünnige gefühlt. Offenbar vermutet die Familie bereits, dass ich Atheistin bin, obwohl alle die Morgenliturgie auch nur zu besonderen Anlässen besuchen. Erinnerst du dich noch, wie wir am Karfreitag die Kreuzwegstationen mit Schwester Julian abgingen und dann am Ostermorgen gemeinsam riefen: »Christ ist erstanden!«? Ich habe das Gefühl, Jesus zu verleugnen, wie der heilige Petrus es getan hat. Auch wenn ich vorgeben würde, dass Honor katholisch war (was Hubert ja wohl auf jeden Fall erwähnt hätte), könnte ich erst zur Messe gehen, wenn ich gebeichtet habe. Aber wie sollte das gehen? Was würde der Pfarrer zu meiner Geschichte sagen?


  Ich wollte mich also kühl geben und vermeiden, mit ihm allein zu sein. Der Sonntag sollte der Familie gewidmet sein: Ostereiersuche nach dem Mittagessen; anschließend sollten zum Tee allerhand Leckereien serviert werden. Ich hatte vorgeschlagen, dass Tante Julia, Mousie und Rafe am Abend zum Essen kommen sollten. Das war alles so gut durchdacht, dass Simon und ich bis zum Ende – wenn es zu spät wäre – keinen Augenblick allein sein würden. Ich würde mich distanziert und gelassen zeigen und ganz zum Schluss deutlich machen, ich hätte mir alles noch einmal überlegt und erkannt, dass er wohl einen falschen Eindruck gewonnen habe. Ich hätte ihn zwar sehr gern, wolle ihn aber keinesfalls heiraten.


  Stattdessen beugte er sich nun über mich und küsste mich. Ich saß immer noch am Küchentisch, ein Ei in der einen, den Pinsel in der anderen Hand, und erwiderte seinen Kuss wie ein verliebtes Schulmädchen. Nein, stimmt nicht. Ich küsste ihn, wie eine erfahrene Frau den Mann küsst, den sie begehrt. Kein Mann kann das missverstehen. Und am allerwenigsten Simon. Er zog mich von meinem Stuhl hoch, ließ mir Zeit, Pinsel und Ei wegzulegen, und dann machten wir da weiter, wo wir aufgehört hatten. Viel zu spät erinnerte ich mich an meinen Plan, aber schließlich gelang es mir, mich von ihm zu lösen. Auch er riss sich zusammen, und es folgte ein Augenblick schrecklicher Verlegenheit auf beiden Seiten.


  Es hätte nicht so sein müssen. Wenn ich nicht beschlossen hätte, dass es unmöglich war, hätte es so schön sein können. Es wäre so leicht gewesen, ihn anzulächeln, ihm zu zeigen, dass ich diese Annäherung keineswegs als Übergriff empfand, sondern dass er ganz natürlich auf die Signale reagierte, die ich ihm in den vergangenen sechs Monaten gegeben hatte. In diesem Moment begriff ich, wie wunderbar es mit ihm hätte sein können: Liebe und Leidenschaft und geistige Nähe. In diesem Augenblick schien es mir ein Verbrechen, etwas so Schönes zu zerstören.


  Also habe ich mich wie ein Feigling verhalten und ihm erklärt, ich sei noch nicht so weit, mich wieder zu verlieben. Damit habe ich den Eindruck erweckt, ich würde mich vielleicht umstimmen lassen, wenn er sich nur lang genug um mich bemüht. Ich entschuldigte mich dafür, dass ich ihn ermutigt hätte – natürlich entgegnete er sofort, es sei seine Schuld –, und dann murmelte ich noch, ich sei einsam und fände ihn sehr attraktiv. Er erklärte, er werde so lange warten wie nötig, worauf ich erwiderte, ich hätte nicht vor, noch einmal zu heiraten. Wir hörten gerade noch rechtzeitig, wie Dot vom Garten hereinkam. Rasch setzte ich mich wieder zum Eierfärben an den Tisch. Er verkündete laut, er werde nun seine Reisetasche hinauftragen, und fragte, ob er im selben Zimmer wie immer schlafen könne.


  Falls Dot etwas ahnte, ließ sie sich jedenfalls nichts anmerken. Sie widmete sich den Vorbereitungen fürs Abendessen, während ich meine Eier bemalte, als gebe es nichts Wichtigeres auf der Welt.


  Dabei herrschte an diesem Wochenende eine völlig andere Atmosphäre: Wir waren beide wie elektrisch aufgeladen, und die Funken sprühten nur so zwischen uns. Wir konnten den Kuss nicht vergessen. Zwar hielt ich mich an meinen Plan und vermied es tunlichst, mit ihm allein zu sein, doch es war eher so, als hätte etwas angefangen und nicht, als wäre es zu Ende gegangen.


  Und wie steht es mit deiner Ehe, Vivi? Du siehst so glücklich aus auf deinem Hochzeitsfoto. Dein Mann wirkt resolut, macht aber einen netten Eindruck. Ich werde es wohl nie erfahren. Wenn man etwas unwiederbringlich verloren hat, bildet man sich leicht ein, es sei das Einzige, was man sich jemals wirklich gewünscht hat. Gerade jetzt sehne ich mich nach der Beziehung, die wir beide, du und ich, einmal hatten: nach dieser merkwürdigen engen – und oft schmerzlichen – Kameradschaft, die Geschwister verbindet. Ich sehne mich nach meiner Religion, die mir einst so selbstverständlich war wie das Atmen und mein Leben so sehr geprägt hat. Und ich sehne mich nach Simon.


  Ich habe alles verloren, was mir wichtig war. Gewonnen habe ich das »Paradies«.


  Die Eiersuche machte großen Spaß, obwohl Emma nicht ganz begriff, worum es ging. Nachdem Bruno das erste Ei gefunden hatte– in den unteren Zweigen des Blauregens –, vermutete sie, die Eier seien dort, wo sie gerade nachsah, und auf Freudenschreie folgte immer wieder enttäuschtes Weinen. Rafe half ihnen, führte sie zu den bemalten Eiern, tat aber so, als sei er ebenso erstaunt wie sie, wenn wieder eines entdeckt wurde. Das Spiel machte ihm großen Spaß. Oft war Mutt an seiner Seite und raunte ihm zu, wo sie die Eier versteckt hatte. Sie lachten gemeinsam über Emma, die hinter Bruno herstapfte und ihn anfeuerte. Über seine Erfolge freute sie sich ebenso wie über die eigenen: Besitzgier war ihr völlig fremd, und er teilte ohnehin alles mit ihr.


  »Weil sie noch zu klein ist«, erklärte er Rafe mit großem Ernst, »um sie selbst zu finden.«


  Rafe legte das Ei in den Korb zu den anderen und lächelte Mutt an.


  »Ich hoffe, Emma mag harte Eier«, sagte er. »Hier muss eine ganze Wochenration versteckt sein.«


  Mutt verzog das Gesicht. »Gott sei Dank gibt es die Home Farm. Und Emma isst alles. Aber ich habe mir gerade überlegt, Rafe, dass wir selbst Hühner halten könnten. Im Küchengarten hätten sie genug Platz.«


  Beide hatten Freude am Garten. Mutt machte die Gartenarbeit fast genauso viel Spaß wie das Segeln, und Rafe stand ihr auch hier mit Rat und Tat zur Seite. James, der gern von den guten alten Zeiten schwärmte, hatte freudig seine Einwilligung gegeben, und die beiden hatten bereits Pläne für das Gelände, das seit Kriegsbeginn nicht mehr recht gepflegt worden war. Nach Margarets Erkrankung war die Gartenarbeit vernachlässigt worden. Jetzt wollten Mutt und Rafe dafür sorgen, dass bald wieder alles in alter Schönheit erblühte.


  Emma ließ sich plötzlich ins hohe, feuchte Gras plumpsen und fing an zu schreien. Sofort eilte Mutt zu ihr und hob sie auf. Das Gespräch fand damit ein abruptes Ende, aber Rafe freute sich auf die bevorstehende Zusammenarbeit.


  Auch Bruno war glücklich. Nicht nur Selbstlosigkeit bewog ihn, die bemalten Eier mit Emma zu teilen. Diese Großzügigkeit fiel ihm umso leichter, als er bereits wusste, was ihm Simon aus Exeter mitgebracht hatte. Er hatte einen Bäcker gefunden, der zwei Schokoladeneier mit den Namen der Kinder verziert hatte. Es herrschte gespanntes Schweigen, als er die Kartons öffnete, um sie ihnen zu zeigen. Solchen Luxus hatte es schon seit Jahren nicht mehr gegeben, und alle stießen Entzückensrufe aus. Bruno genoss den köstlichen Duft der Schokolade. Während der Messe und beim Mittagessen dachte er an die Eier – ein süßer Traum.


  Und da war noch etwas, nur für ihn. Er steckte die Hand in die Tasche seiner Shorts und ertastete den kleinen roten Bus.


  »Schließlich bist du mein Patenkind«, hatte Simon gesagt, »wir Männer müssen zusammenhalten.«


  Bruno störte es nicht, seinen Paten mit Emma zu teilen – er sah ein, dass es unfair gewesen wäre, wenn sie kein Kätzchen und kein Schokoladenei bekommen hätte. Trotzdem war es gut, etwas nur für sich zu haben.


  Dass auch Simon glücklich war, entging ihm nicht, aber im Augenblick hielt er sich lieber an Rafe. Bei ihm fühlte er sich genauso gut aufgehoben wie bei Tante Julia und Mousie.


  »Deine Schwester ist vielleicht eine«, meinte Rafe mitfühlend – und Bruno musste lachen und verdrehte die Augen, wie es die Erwachsenen angesichts von Emmas Eskapaden machten.


  Als er sah, wie Mutt Emma durch die Luft schwang, um sie abzulenken, empfand er ein tiefes Zusammengehörigkeitsgefühl.


  »Zeit für den Tee«, rief Mutt – und sie eilten zurück zum Haus.


  9. April


  Vor ein paar Tagen habe ich einen Brief von Simon bekommen. Er lag neben meinem Frühstücksteller, und James beobachtete mich, als ich ihn öffnete, obwohl er so tat, als sei er mit seiner eigenen Post beschäftigt. Wahrscheinlich ist den anderen nicht entgangen, dass es an jenem Wochenende zwischen mir und Simon gefunkt hat, und ich fühle mich schuldig. Was James wohl von mir denkt, nachdem ich ihm versichert habe, ich würde nicht mehr heiraten– womöglich nimmt er Anstoß an meinem Verhalten. Um ruhig und gelassen zu erscheinen, half ich Emma, ihren Porridge zu essen, und köpfte Brunos Ei, bevor ich den Umschlag öffnete.


  Wir frühstücken im Esszimmer. An manchen Tagen strömt das Sonnenlicht herein, umrahmt Emmas Kopf mit einem verschwommenen Heiligenschein und lässt das Rosenholz des ovalen Tisches in sanftem Glanz erstrahlen. Glitzernd streift es das blau-goldene Blattmuster der hauchdünnen Porzellanteekanne und Margarets großen seidenen Wandbehang. Seine Wärme muntert uns auf, weckt Vorfreude auf den neuen Tag und regt Pläne und Ideen an.


  Doch an dem Morgen, als Simons Brief eintraf, regnete es. Im Zimmer war es kühl und ungemütlich. Wir hatten schon eine Schönwetterperiode gehabt – der Frühling kommt und geht, lockt uns mit seiner Schönheit und wird dann wieder von einem heftigen Hagelschauer oder einem Sturm verdrängt. Diese plötzliche Wiederkehr des Winters war deprimierend. Emma quengelte – ebenso hartnäckig wie der Nieselregen –, und Bruno fragte, ob wir nach dem Frühstück über die Klippe zum »Krähennest« gehen könnten. James lächelte und schaffte das Kunststück, mir sein Mitgefühl zu zeigen und gegenüber seinen Enkeln Nachsicht zu üben.


  »Warten wir ab!«, sagte ich zu Bruno. »Vielleicht klart es ja auf.« Und dann öffnete ich Simons Brief.


  Zu meinem Entsetzen sah ich, dass meine Hand zitterte. Hastig legte ich den Brief auf den Tisch und tat, als wolle ich mir erst einmal Julias Brombeermarmelade auf meinen Toast streichen. Dann beugte ich mich über meinen Teller und überflog rasch die eng beschriebenen Bögen. Es war so ein lieber Brief, Vivi! Er entschuldigte sich, dass er meine »Verletzlichkeit« ausgenutzt habe, und gestand mir seine Liebe. Er schrieb: »Eigentlich wundert es mich nicht, dass ich so empfinde. Denn nach allem, was mir Hubert über dich erzählt hat, hatte ich mich schon halb in dich verliebt, bevor ich dich zum ersten Mal sah…«


  Anschließend versicherte er mir ein wenig unbeholfen, Hubert würde sich freuen, wenn er wüsste, dass wir einander Trost spenden könnten. Aber da hatte mich schon die nackte Angst gepackt.


  Nach allem, was mir Hubert über dich erzählt hat.


  Was hatte Hubert seinem besten Freund über seine Frau erzählt, Vivi? Zunächst einmal war ich grenzenlos erleichtert, dass ich mich nicht bereits verraten hatte. Als ich aufblickte, sah ich, dass James mich musterte. In seinen Augen lag so viel Verständnis und Zuneigung, dass mir ganz flau wurde. Ich hätte es nicht ertragen können, in diesen Augen Ernüchterung und Abscheu zu sehen. Und daher blieb mir nichts anderes übrig, als den einmal eingeschlagenen Weg weiterzugehen.


  Ich lächelte ihn an. »Simon bedankt sich bei uns allen für das schöne Wochenende«, erklärte ich betont gleichgültig. Allerdings fiel mir das Sprechen nicht leicht: Ich fühlte mich beklommen und atmete schwer. Rasch faltete ich den Brief zusammen und steckte ihn wieder in den Umschlag, wischte Brunos Finger ab und ließ Emmas Puppe auf dem Tisch tanzen, um sie abzulenken. »Vielleicht hat Bruno Recht. Wir sollten zum »Krähennest« hinaufgehen und gründlich lüften. Aber wir nehmen wohl lieber den Feldweg. Bei dem Regen empfiehlt es sich nicht, über die Klippen zu wandern. Was hast du heute Morgen vor, James?«


  »Ich fürchte, ich habe einiges im Büro zu erledigen«, erklärte er und trank seinen Tee aus. »Lästiger Papierkram.«


  Er verließ den Raum, und ich lächelte den Kindern zu. Diese beiden waren jetzt mein Leben, meine Aufgabe, meine ganze Zukunft, so wie ich es in dem Hotelzimmer in Karatschi vorhergesehen hatte. Ich durfte mich durch nichts davon ablenken lassen. Keine Koboldsrufe, keine köstlichen Früchte, keine Küsse…


  Als die Kinder nach dem Essen ihren Mittagsschlaf machten und James im Studierzimmer über der Zeitung eingenickt war, schrieb ich an Simon. Ich saß am Esszimmertisch und teilte ihm mit, es gebe keine gemeinsame Zukunft für uns. Ich hätte einen Entschluss gefasst, und nachdem ich einmal echte Liebe erlebt hätte, wüsste ich, dass ich nicht dasselbe für ihn empfände. Ich bat ihn, das zu akzeptieren und mir nicht böse zu sein, fügte aber hinzu, ich hätte ihn sehr gern und hoffte, wir würden Freunde bleiben.


  Durch seinen Brief hatte er mir einen Fluchtweg geöffnet, denn es ist immer viel leichter, einen Antrag aus der Ferne abzulehnen. Ich hätte nicht nach Exeter fahren können, um es Simon persönlich zu sagen, also beschloss ich, ihm zu schreiben. Glaube nur nicht, dass es mir leichtfiel, Vivi. Es war schrecklich. Den ganzen Vormittag lang hatte ich mir Gedanken über den Brief gemacht. Mir gingen Formulierungen und Sätze durch den Kopf, während ich mit den Kindern die Einfahrt hinunterwanderte und Emma voller Begeisterung in jede Pfütze sprang. Und als wir unser kleines Feuer anfachten und Bruno unentwegt mit mir und verschiedenen erdachten Freunden plauderte, die sein Leben bevölkern, hatte ich den Entwurf schon im Kopf.


  Tante Julia kam nach dem Tee herauf, um mir beim Baden der Kinder und beim Zubettbringen zu helfen. Als sie ihnen ihre Gutenachtgeschichte vorlas, stahl ich mich davon und ging hinauf zum Briefkasten an der Straße nach Polzeath. Ich fürchtete, den Mut zu verlieren, wenn ich meinen Brief nicht sofort abschickte.


  Es war ein kühler, schöner Abend. Schon ging der Mond im Westen unter. Das Silberblatt blühte am Wegesrand, wo es neben der Kuckuckslichtnelke und dem Leimkraut unter den kahlen Dornenhecken Schutz fand. Auf den rauen Klippen hielten sich der gelbe Ginster und der weiß blühende Schlehdorn. Welcher Frieden herrschte hier! Sanft schlug das Meer gegen die schroffen Klippen, und oben an der Quelle des Heiligen ertönte der heisere Ruf eines Raben.


  Gute fünf Minuten stand ich, den Brief in der Tasche, neben dem Briefkasten. Ich betete, Vivi. Ich betete um Beistand und Weisheit, damit ich die richtige Entscheidung für uns alle traf. Der Spaziergang, die Stille und die Schönheit des Tals hatten mich beruhigt, und in diesem Augenblick wünschte ich mir nichts sehnlicher, als hierzubleiben und nie mehr die Qual der Leidenschaft und den Schmerz der Liebe zu erleben. Dieses Gefühl des Friedens begleitete mich bis nach Hause.


  Tante Julia las Bruno die Geschichte zu Ende vor, ließ ihn sein Nachtgebet sprechen und deckte ihn zu.


  »Gute Nacht, mein Junge«, sagte sie, »träum was Schönes.« Dann eilte sie nach unten.


  James saß gemütlich im Wohnzimmer und las. Doch als sie hereinkam, hob er den Kopf und legte sein Buch beiseite. An ihrer Miene merkte er, dass etwas nicht stimmte. Resolut, aber geräuschlos schloss Julia die Tür und setzte sich aufs Sofa.


  Ohne Umschweife kam sie zur Sache. »Ich mache mir Sorgen wegen Honor. Sie wirkt richtig geistesabwesend, und seit Ostern frage ich mich, ob sie sich wohl in Simon verliebt hat. Was glaubst du?«


  Das waren offene Worte, selbst für eine Frau wie Julia. James schlug die Beine übereinander und überlegte, was er darauf erwidern sollte. Es stimmte, am Osterwochenende war auch ihm aufgefallen, dass Honor und Simon nur Augen füreinander gehabt hatten. Und als Anfang der Woche der Brief von Simon gekommen war, hatte auch James ihre Verwirrung bemerkt.


  »Simon bedankt sich bei uns allen für das schöne Wochenende«, hatte sie beiläufig bemerkt, aber James hatte gesehen, dass ihre Hände zitterten. Und auch im Umgang mit den Kindern war sie auffällig zerstreut gewesen.


  James empfand großes Mitgefühl für Honor. Ihm war klar, dass sie sich in einem Dilemma befand. Sie wollte unbedingt, dass Huberts Kinder hier in St Meriadoc aufwuchsen, davon war James überzeugt. Doch er fragte sich, ob Simon sich hier wohl ohne weiteres einleben würde. Schließlich war er bisher immer nur als Gast hier gewesen. Ziemlich heikel war es auch, die Familie seines alten Freundes quasi zu übernehmen. Eine echte Herausforderung, sogar für einen so selbstbewussten Mann wie Simon.


  James spürte Julias Blick und rutschte unruhig auf seinem Sessel hin und her.


  »Schon möglich«, meinte er vorsichtig. »Aber selbst wenn das der Fall ist, weiß ich nicht, was wir dagegen tun könnten. Ich glaube, wir sollten ihr vertrauen.«


  »Es wäre nicht gut, wenn Bruno schon wieder sein Zuhause verlieren würde«, gab Julia mit Nachdruck zurück. »Gerade hat er angefangen, den Tod seines Vaters zu verarbeiten. Meiner Ansicht nach wäre es verheerend, wenn er sich jetzt auf einen neuen Vater einstellen müsste und aus der Familie herausgerissen würde. Bei Emma wäre das kein großes Problem, sie ist ja noch klein. Aber auch sie hat sich hier ganz gut eingewöhnt.«


  »Was soll ich tun?«, fragte James hilflos. »Ich kann ihnen doch nicht verbieten, sich ineinander zu verlieben.«


  Julia reckte das Kinn vor – die Geste erinnerte ihn stark an Margaret – und blickte ihm geradewegs in die Augen.


  »Du solltest ihr sagen, dass du, was das Erbe der Kinder betrifft, klare Verhältnisse haben möchtest.«


  Er starrte sie entsetzt an. »Ich habe ihr doch schon erklärt, dass im Falle ihrer Wiederverheiratung das Anwesen treuhänderisch verwaltet wird, bis Bruno und Emma alt genug sind, das Erbe anzutreten. Darauf hat sie geantwortet, dass sie nicht die Absicht hat, wieder zu heiraten, und ich habe ihr geglaubt. Das habe ich dir doch erzählt.«


  »Ja, schon.« Julia runzelte die Stirn. »Trotzdem. So wie sich die beiden an Ostern verhalten haben, musste man den Eindruck gewinnen, dass zwischen ihnen mehr ist als bloße Freundschaft. Honor war die ganze Woche zerstreut, und heute Abend wirkte sie völlig geistesabwesend. Das soll keine Kritik sein, James. Simon ist ein charmanter, gut aussehender Mann, und sie ist noch jung. Glaub nur nicht, dass ich dafür kein Verständnis hätte! Aber sie muss der Realität ins Auge sehen. Eine so warmherzige junge Frau! Ich will nicht, dass sie sich den Kopf verdrehen lässt.«


  »Meinst du, es ist eine Reaktion auf Huberts Tod?«


  Julia antwortete nicht sofort. »Gut möglich«, sagte sie schließlich. »Ich weiß noch, wie mir zumute war, als Hugh ums Leben kam. Manchmal habe ich mir ausgemalt, wie wunderbar es doch wäre, wenn ich einen starken Mann an meiner Seite hätte, dem ich alle Lasten aufbürden könnte. Zum Glück hatte ich dich und Margaret. Ihr habt mich vor einer übereilten Entscheidung bewahrt. Honor ist jünger, als ich damals war, und ich fürchte, sie lässt sich sehr viel leichter beeindrucken. Ich will nicht, dass sie eine Dummheit begeht.«


  James blickte sie forschend an. »Ist Simon dir eigentlich sympathisch?«


  »O doch, er ist ein sehr netter junger Mann. Sie hätte es wesentlich schlechter treffen können, aber ich möchte nicht, dass sie irgendetwas überstürzt. Simon ist ein anständiger Mensch, aber sieh dir nur sein ausgeprägtes Kinn an! Der bekomnmt, was er will. Und im Moment will er Honor.«


  »Du scheinst dir da sehr sicher zu sein.«


  »Ich war mir ziemlich sicher, dass Simon in sie verliebt ist, aber inzwischen glaube ich, dass Honor seine Gefühle erwidert. Anfangs dachte ich, es wäre noch zu früh und ihre Liebe zu Hubert würde sie vor einer Dummheit bewahren. Doch jetzt frage ich mich, ob sie sich nicht in ihn verliebt hat, um über Huberts Tod hinwegzukommen. Ihre Gefühle für Simon lenken sie von ihrem Schmerz ab. Eine neue Liebe, das ist etwas Aufregendes. Völlig verständlich, wenn du mich fragst.«


  »Und trotzdem bist du der Ansicht, dass es falsch für sie wäre.«


  »Falsch sein könnte«, stellte Julia richtig. »Sie braucht Zeit, und ich habe das dumpfe Gefühl, dass Simon ihre Situation ausnutzen wird.«


  »Wie wär’s, wenn du mit ihr redest?«, schlug James vor. »Gewissermaßen von Frau zu Frau.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Wir haben kein so enges Verhältnis. Deshalb solltest besser du die Sache ansprechen – mit Hinweis auf das Testament.«


  »Ich weiß nicht, wie ich das anstellen soll«, erwiderte James bekümmert. »Menschenskind, Julia! Was soll ich ihr denn sagen? Schließlich bin ich nicht ihr Vater.«


  »Du bist der Großvater der Kinder«, entgegnete sie. Doch sie verstand sein Dilemma. »Wir müssen dafür sorgen, dass sie die Sache sorgfältig durchdenkt. Sie muss Simon etwas entgegensetzen können, wenn er sie allzu sehr bedrängt.«


  Julia verstummte und hob warnend die Hand, denn in diesem Augenblick kam Honor vom Flur herein. Erfüllt von einer großen inneren Zufriedenheit, lächelte sie die beiden fast träumerisch an.


  »Wer diesen Ort ›Paradies‹ getauft hat, lag vollkommen richtig«, sagte sie. »Es ist der schönste Fleck auf Erden. Was für ein Glück, hier leben zu dürfen!« Dann sah die beiden Alten liebevoll an und meinte in nüchternerem Ton: »Jetzt mache ich Abendessen.«


  James und Julia blieben stumm, bis sie hörten, wie Honor sich in der Küche zu schaffen machte. Dann hob James fragend eine Augenbraue, und Julia zuckte die Achseln.


  »Vielleicht«, sagte er leise, »vielleicht hat sie doch etwas, was sie ihm entgegensetzen kann.«


  12. April


  Gestern, als die Familie in der Kirche war, kam er ins »Paradies«. Ich traf mich mit ihm an der Quelle des Heiligen oben am Rande unseres Tals. Er hat angerufen, Vivi. Ich hatte so eine Ahnung, dass er den Brief nicht einfach so hinnehmen würde, und nach ein paar Tagen wurde ich unruhig. Alles wäre einfacher gewesen, wenn er nicht so eng mit der Familie verbunden wäre, aber so wie die Dinge liegen, kann er nicht einfach aus unser aller Leben verschwinden. Ich begann mich zu fragen, was er jetzt wohl machen würde, und von da war es nur noch ein kleiner Schritt zu diesem Gefühl angespannter Erwartung. Mit meinem Seelenfrieden war es aus und vorbei, meine Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Wenn das Telefon läutete, zuckte ich zusammen – und dann, endlich, war Simon am Apparat.


  »Ich komme«, sagte er ohne Umschweife. »Aber ich würde gern mit dir allein sprechen, Mutt. Schlag es mir nicht ab, bitte. Gib mir nur diese eine Chance. Ich habe eine Idee…«


  Seine Idee war, dass ich Kopfschmerzen vorschützen und nicht mit in die Kirche gehen, sondern mich oben im Tal mit ihm treffen sollte. Er wollte das Auto oben an der Straße nach Polzeath stehen lassen und zu Fuß herunterkommen.


  »Wir treffen uns gegen elf an der Quelle«, sagte er und legte auf.


  Jetzt weiß ich, es wäre klüger gewesen, James rundheraus zu sagen, dass Simon mir einen Heiratsantrag gemacht und ich ihn abgewiesen hatte. Aber ich ließ mich auf Simons Plan ein, und dadurch wurde alles noch komplizierter. Nachdem die anderen zur Messe aufgebrochen waren, verließ ich das Haus. Unterwegs dachte ich die ganze Zeit an das Picknick, bei dem alles angefangen hatte. Ich erinnerte mich an die heiße Sonne und an die Lerche, die hoch oben in der reglosen Luft sang…


  Zum Goldkelch sie dies Tal erkor


  Und schwingt sich höher noch empor…


  Er wartete bereits. Es war ein nasskalter Vormittag, keine Lerche sang, und er hatte die Hände tief in den Taschen seines warmen Mantels vergraben. Er war nervös – natürlich –, und das erleichterte mir die Sache. Ich kannte meine Schwächen, daher hatte ich Honors Flanellmantel, den dazu passenden Rock und festes Schuhwerk angezogen, und wie immer übertrug sich dabei etwas von ihrem Wesen auf mich. Das befähigte mich, mit gestrafften Schultern und hoch erhobenem Kopf auf ihn zuzugehen. Diesmal lauschte ich nicht sentimentaler Tanzmusik und bemalte Ostereier. Diesmal war ich gewappnet.


  Ich wusste, wie Honor sich verhalten hätte, wenn sie, was unwahrscheinlich war, überhaupt je in eine solche Situation geraten wäre. Sie wäre entschlossen, freundlich und sanft gewesen. Nicht so mitleidlos und schroff wie du, wenn du einem bedauernswerten Verehrer einen Korb gabst, Vivi. Aber mit demselben Effekt. Dieser Begegnung haftete von Anfang an etwas Unwirkliches an, und plötzlich wurde mir klar, dass es ein Fehler von ihm gewesen war, darauf zu bestehen. Sein Instinkt hatte vollkommen versagt. Es wäre klüger gewesen, etwas Zeit verstreichen zu lassen und dann wiederzukommen, um, wie so oft, ein fröhliches Wochenende hier zu verbringen; er hätte den Kindern kleine Geschenke mitgebracht und bei einem Glas Whisky mit James Erinnerungen ausgetauscht. Dann hätte sich zwischen uns so etwas wie eine Beziehung entwickeln können. Wir wären zusammen segeln oder spazieren gegangen, und dann hätte sich auch der alte Zauber wieder eingestellt, dem ich gewiss erlegen wäre.


  Doch dieser Begegnung an der Quelle des Heiligen fehlte jeglicher Zauber: Da war nur das kristallene Plätschern des kalten Wassers und der scharfe, durchdringende Geruch des Bärlauchs. Sein Gesicht verriet nicht, was er dachte, als er mich heraufkommen sah. Ich veränderte den Rhythmus meiner Schritte nicht, machte aber ein freundliches Gesicht. Wahrscheinlich hatte er erwartet, dass ich wie bei unserer letzten Begegnung reagieren würde, und meine Beherrschtheit entmutigte ihn daher umso mehr. Ich bemerkte, wie er unter seinem Kamelhaarmantel die Schultern hochzog.


  Obwohl ich mich stark und gefasst fühlte, presste ich zwischen den Lippen hervor: »Hilf mir! Hilf mir!« Ich weiß nicht, ob mein Stoßgebet dem Heiligen galt oder Gott. Simons abweisende Körperhaltung machte mir die Sache leichter. Hinzu kam, dass er mich »Honor« nannte. Auch hierbei ließ ihn sein Instinkt im Stich. Der vertraute Spitzname »Mutt«, den er bisher benutzt hatte, hätte mich erweichen können und mein wahres, schwächeres Ich auf den Plan gerufen. Honors Name, den er nervös in regelmäßigen Abständen wiederholte, war wie ein Schutzschild, den er mir in die Hand drückte. Und als ich spürte, wie viel Kraft mir zuwuchs, fiel mir ein Psalmvers ein: Er beschirmt dich mit seinen Flügeln, unter seinen Schwingen findest du Zuflucht. Schild und Schutz ist dir seine Treue.


  Dieses Gefühl des Unwirklichen dauerte an, fast als wären wir Schauspieler in einem Theaterstück. Die Leidenschaft, die an Ostern zwischen uns aufgeflammt war, schien erloschen. Unsere Begegnung erschöpfte sich in einem sachlichen Wortwechsel. Etwas an mir – es mochte mit Honors Kleidung zu tun haben oder damit, dass ich in ihre Rolle geschlüpft war – lähmte ihn. Er fing an zu glauben, was ich in meinem Brief geschrieben hatte, und ich spürte, wie seine Hoffnung schwand. Er verhielt sich, als läge zwischen uns ein Abgrund. Und über diesen Abgrund hinweg redete er mit mir. Er sprach von der Zukunft, die er für uns geplant hatte. Man hatte ihm eine Forschungsstelle am Baker Medical Research Institute in Australien angeboten, und ihm schwebte ein neues Leben für uns alle vor, befreit von all den traurigen Erinnerungen an die Vergangenheit. Je länger er redete, desto größer wurde die Kluft zwischen uns, bis er schließlich verwirrt und wütend seine Niederlage akzeptierte.


  Am Ende war das Einzige, wovor ich noch Angst hatte, die körperliche Berührung – hätte er mich geküsst, wäre ich schwach geworden. Aber erneut ließ ihn sein Instinkt im Stich. Mit einer enttäuschten Abschiedsgeste wandte er sich ab und trat den Rückweg zur Straße nach Polzeath an.


  Ich weiß kaum mehr, wie ich ins »Paradies« zurückgelangte, aber mit einem Mal fühlte ich mich elend und schwach. Die innere Kraft, die mich an der Quelle des Heiligen aufrecht gehalten hatte, war dahin, und ich sank ins Bett. Dort fanden mich die Kinder. Sie brachten mir Blumen, die sie auf der Wiese gepflückt hatten, und Emma zog sich am Bettrand hoch, tätschelte mein Gesicht mit ihren weichen, pummeligen Händchen und krähte ein Liedchen. Bruno stand wie erstarrt daneben.


  »Bist du richtig krank, Mutt?«, fragte er verstört.


  Ich richtete mich auf und rang mir ein zuversichtliches Lächeln ab.


  »Es sind nur diese blöden Kopfschmerzen«, sagte ich. »Ich hab wieder einmal zu viel gelesen. Mach dir keine Sorgen, mein Schatz.«


  Und dann kam Tante Julia herein, brachte mir eine heiße Wärmflasche und ein Aspirin und scheuchte die Kinder hinaus. Dann war es still. Erst jetzt, als ich den Schutzschild sinken ließ und meine Abwehr aufgab, erkannte ich, dass ich diesen Ruf der Goblins nie mehr hören und nie mehr ihre süßen, wohlschmeckenden Früchte kosten würde. Und ich dachte an die arme Laura, die nach Hause geschlichen war, sich ins Bett verkrochen und still dagelegen hatte, bis Lizzie schlief.


  Dann setzte sie sich auf in leidenschaftlichem Sehnen,


  Knirschte mit den Zähnen vor enttäuschtem Verlangen


  Und weinte, als bräche ihr das Herz.


  Auch ich weinte, Vivi, die heiße, tröstliche Wärmflasche umklammert, die Decke über den Kopf gezogen, damit mich niemand hörte. Ich weinte nicht nur um mich und um Simon, sondern auch um Hubert und Honor und Bruno und um alles, was wir verloren hatten. Erst später fragte ich mich, ob Bruno bei meinem Anblick vielleicht daran gedacht hatte, dass er seine Eltern und seine Schwester verloren hatte. Vielleicht fürchtete er, dass auch ich sterben könnte. Dieser Gedanke riss mich aus dem Strudel meines Selbstmitleids.


  Ich stand auf, wusch mir das Gesicht, legte etwas Make-up auf, bürstete mir die Haare und band mir ein gelb und blau gemustertes Baumwolltuch um den Kopf. Dann kramte ich einen marineblauen Rollkragenpulli hervor, der Hubert gehört hatte, und zog dazu einen grauen Flanellrock an.


  Als ich die Wohnzimmertür öffnete, saßen Julia, James und Bruno am Klapptisch vor dem Fenster und spielten Monopoly. Sie drehten sich um, und als sie mich so froh und erleichtert ansahen, wurde mir warm ums Herz. Bruno kletterte von seinem Stuhl und lief zu mir.


  »Geht es dir besser?«, fragte er besorgt.


  »Viel besser«, erwiderte ich. »Und wenn das Spiel zu Ende ist, machen wir einen Spaziergang über die Klippen zum ›Krähennest‹ und pusten die letzten Spinnweben weg.«


  Ich setzte mich aufs Sofa, wo Emma zusammengekuschelt lag und fest schlief, die kleinen Gliedmaßen sorglos von sich gestreckt, friedlich und mit rosaroten Wangen. Während ich so dasaß, sie betrachtete und dem Gemurmel der Stimmen am Tisch lauschte, nahm ich mir ein Versprechen ab. Damals in Indien hatte ich eine Entscheidung getroffen, und jetzt fordert sie ihren Tribut: keine »Goblin«-Früchte mehr – »Honig im Mund, aber Gift im Blut«. Zu dieser Entscheidung muss ich stehen, sie ist unumkehrbar. Ob ich es wohl schaffen werde?


  Den ganzen Vormittag, in der Kirche und auf dem Nachhauseweg, waren Brunos Gedanken bei Mutt. Sie hatte über Kopfschmerzen geklagt, aber er spürte, dass es da noch etwas gab. Etwas Schlimmeres. Eine tiefe Unruhe erfasste ihn. Als sie wieder im »Paradies« waren und er an ihrem Bett stand, packte ihn die Angst. Von Erinnerungen überwältigt, dachte er daran, wie zuerst sein Vater krank wurde, dann die kleine Emma, dann Mami: Sie hatte unter der feuchten, zerknitterten Bettdecke gelegen, zu schwach, um ihn zu trösten. Die Tränen schnürten ihm die Kehle zu. Er wusste, er würde es nicht ertragen, wenn Mutt etwas zustieße. Er stand neben dem Bett, das welkende Blumensträußchen in der zur Faust geschlossenen Hand.


  »Bist du richtig krank?«, fragte er, und obwohl sie ihm noch einmal versicherte, es seien nur Kopfschmerzen, glaubte er ihr nicht.


  Tante Julia scheuchte ihn und Emma aus dem Schlafzimmer. Seine Mutter brauche Ruhe, sagte sie, und er merkte, dass er Mutt jetzt beinahe als seine Mutter akzeptiert hatte. Er konnte sich ein Leben ohne sie fast nicht mehr vorstellen. Mittags brachte er kaum einen Bissen hinunter. Danach spielten Tante Julia und Onkel James Monopoly mit ihm, während Emma auf dem Sofa schlief. Rafe war segeln gegangen, und Mousie hatte Dienst im Krankenhaus, doch Bruno fühlte sich ganz wohl mit den beiden Alten, die sich beim Spielen leise unterhielten und ihm damit die Möglichkeit gaben, über Mutt nachzudenken. Und dann auf einmal trat sie lächelnd zur Tür herein. Vor Erleichterung war er so überwältigt, dass er kaum ein Wort herausbrachte.


  »Geht es dir besser?«, rief er, und sie versicherte ihm, es gehe ihr wieder gut.


  Beruhigt und fröhlich wandte er sich wieder dem Spiel zu. Plötzlich fiel ihm Simon ein, und er fragte, wann er wieder zu Besuch käme. Er spürte Tante Julias Hand auf seiner Schulter, während er den nächsten Spielzug machte, aber er dachte nicht weiter darüber nach: Alles war gut.


  Julia beobachtete, wie sich Honor neben die schlafende Emma setzte. Ihre klugen Augen sahen die Spuren bitterer Tränen, die das Make-up und das bunte Kopftuch nicht ganz verbergen konnten. Und etwas an der Art, wie Honor den Kopf neigte und ihr schlafendes Kind betrachtete, berührte Julia zutiefst. Sie versuchte Honors Miene zu deuten. War es Verzicht? Entschlossenheit? Als Bruno seine unschuldige Frage stellte, fuhr sie erschrocken zusammen. Honor blickte flüchtig auf.


  »Ach, ich hab ganz vergessen, es dir zu sagen«, erwiderte sie leichthin. »Man hat ihm eine Stelle in Australien angeboten. Sehr aufregend für ihn, aber sehr traurig für uns. Ab jetzt wirst du deinen Patenonkel nicht mehr so oft sehen, Bruno, aber er wird dir bestimmt schreiben. Wir werden ihn vermissen, nicht wahr?«


  Weder James noch Julia fragten, woher Honor das jetzt plötzlich wusste. Sie blickten konzentriert auf das Spielbrett und beantworteten Brunos Fragen über Australien. Und als Emma aufwachte, gingen die drei zum »Krähennest« hinauf.


  Schließlich sahen James und Julia einander an.


  »Ich glaube, wir haben sie unterschätzt«, sagte Julia nach einer Weile.


  James verkniff sich die Bemerkung, dass er nie an ihr gezweifelt habe. Er nickte nur zustimmend und räumte das Spielbrett weg.


  »Braves Mädchen«, murmelte er.


  Sein Gefühl hatte ihn nicht getrogen: In ihrer Obhut war das »Paradies« gut aufgehoben.


  8. Juni 1948


  Liebste Vivi,


  das ist der letzte Brief, den ich dir schreibe, genau ein Jahr nach meiner Ankunft im »Paradies«. Das war schließlich Teil dieser Abmachung, nicht wahr? Die »Goblin«-Früchte – das bedeutet auch, dass ich so tue, als korrespondierte ich tatsächlich mit dir und als würdest du eines Tages diese Briefe bekommen und beantworten. Doch ich bringe es nicht übers Herz, sie zu vernichten. Die Briefe an dich sind das letzte noch verbliebene Zeugnis dessen, wer ich wirklich bin und wie sich alles in Wirklichkeit zugetragen hat. Aber wenn ich es mit meinem Entschluss ernst meine, muss ich auch mit Madeleine Grosjean Schluss machen. Sie ist ja in Indien verschwunden.


  Neulich stand ein Mann vor der Tür, ein Fremder, der sich bei einem Spaziergang über die Klippen verlaufen hatte. Aber mich packte plötzlich ein irrationaler, lähmender Schreck. Angenommen, Johnny würde anfangen, mich zu suchen? Oder du und Don, ihr würdet Nachforschungen anstellen? Ich habe mir eingeredet, die Nachricht, dass Lottie und ich in Karatschi zusammen mit Hubert ums Leben gekommen sind, sei bis hierher gedrungen und es würde niemandem einfallen, sie zu bezweifeln. Doch schlagartig wurde mir klar, dass ich noch immer verwundbar bin, und ich bekam es mit der Angst zu tun. Trevannion ist ein sehr ungewöhnlicher Name, und ich muss mich erst noch für den Moment wappnen, in dem die Kinder in die Welt hinausgehen und neuen Gefahren ausgesetzt sind: wenn sie Menschen begegnen, die diesen Namen kennen.


  Ich muss Honor Trevannion werden. Ich muss zulassen, dass ihre entschlossene Güte und Freundlichkeit und ihre bedingungslose Liebe mein Wesen immer mehr durchdringen. Bisher ist mir das ganz gut gelungen, aber ich kann es mir nicht leisten, mich von diesem Ziel ablenken zu lassen.


  Also keine Briefe mehr, Vivi. Ich muss ohne den Trost auskommen, mich dir anzuvertrauen. Erinnerst du dich noch, wie wir die letzten Zeilen von »Goblin Market« aufsagten? Wir lachten darüber, obwohl wir in unserem tiefsten Inneren wussten, wie wahr diese Worte waren.


  Denn es gibt keinen besseren Freund als die Schwester,


  Ob bei ruhigem Wetter oder stürmischem Wind.


  Sie hilft dir auf beschwerlichem Weg,


  Sie rettet dich, wenn du dich verirrst,


  Sie richtet dich auf, wenn du fällst,


  Und stützt dich, wenn du stehst.


  Du wirst mir fehlen, Vivi. Oft liege ich nachts wach und zerbreche mir den Kopf, was ich sagen werde, wenn Bruno alt genug ist, um die entscheidende Frage zu stellen: »Warum hast du dich als meine Mutter ausgegeben?« Und in diesem Augenblick werde ich mir wünschen, du wärst an meiner Seite. Ich hoffe, er wird verstehen, wie es zu dieser Entscheidung kam, und erkennen, wie die kleinste Täuschung zu einer Falle werden kann, der man nicht mehr entkommt.


  Ich glaube, dass er Verständnis haben wird. Bruno besitzt für sein Alter eine erstaunliche Klugheit und Güte. Wenn er mich anlächelt und mich umarmt im Wissen um die Wahrheit, habe ich das Gefühl, ich hätte bereits Vergebung erlangt – eine Absolution, die ich durch keine Beichte erhalten kann.


  Und da ist noch etwas, woran ich mich klammere, wenn ich spüre, dass ich, Madeleine, langsam, aber unerbittlich ausgelöscht werde. Ich erinnere mich an die Worte, die Schwester Julian uns vorlas.


  Fürchte dich nicht, denn ich habe dich ausgelöst,


  ich habe dich bei deinem Namen gerufen, du gehörst mir.


  Wenn du durchs Wasser schreitest, bin ich bei dir,


  wenn durch Ströme, dann reißen sie dich nicht fort.


  Fürchte dich nicht, denn ich bin mit dir.


  Wenn Er meinen Namen kennt, kann mir nichts mehr geschehen, nicht wahr? Das ist mein Gegengift gegen die »Goblin«-Früchte.


  Es wird in Zukunft noch vieles geschehen, wovon ich dir gern erzählen würde: all diese kleinen, aber bedeutsamen Ereignisse, aus denen das Muster unseres Lebens gewoben wird, während unsere Kinder heranwachsen. Ich werde an dich denken, Vivi, und mich fragen, ob du deinen Kindern von uns erzählen wirst. Ob du ihnen sagen wirst, wie viel Spaß wir miteinander hatten. Vielleicht bin ich ja längst Tante und Emma hat einen Cousin, den sie niemals kennenlernen wird.


  Ich liebe dich, mein Herz. Daran wird sich nie etwas ändern.


  Deine Schwester


  Madeleine
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  SECHZEHN


  Bruno konnte nicht schlafen. Emma hatte sich schon vor Stunden gähnend zurückgezogen, und er ging immer noch im dunklen Wohnzimmer auf und ab. Nellie sah ihm vom Sofa aus zu. Immer wieder blieb er stehen und starrte in die Nacht hinaus. Dabei dachte er darüber nach, wie er das Erbschaftsproblem lösen konnte, ohne Emma mit der Wahrheit konfrontieren zu müssen.


  In all den Jahren hatte Mutt ihn immer wieder beschworen, Emma vor der Wahrheit zu schützen und auch nach ihrem Tod die Täuschung aufrechtzuerhalten.


  »Hier ist dein Zuhause, Bruno«, hatte sie gesagt. »Und das hier ist deine Familie. Die meisten Menschen würden das, was ich getan habe, unverzeihlich finden. Aber du hattest immer Verständnis dafür, nicht wahr, mein Junge? Stell dir vor, wie Emma zumute wäre, wenn sie erfahren würde, dass sie gar nicht hierher gehört! Und dass du nicht ihr Bruder bist!«


  Ihr Schmerz hatte ihn stets gerührt. Obwohl er seine Familie auf tragische Weise verloren hatte, konnte er ihren Zwiespalt gut nachvollziehen. Er verstand auch, warum sie damals vor fünfzig Jahren in diesen letzten furchtbaren Tagen in Karatschi so gehandelt hatte. Noch immer war ihm der Schrecken von damals gegenwärtig, diese Verzweiflung. Und dann seine unendliche Erleichterung, als Mutt im Hotelzimmer auftauchte, die kleine, fröhlich zappelnde Emma in den Armen. Mutt schlug für ihn eine Brücke zwischen einer unbekannten Zukunft und der entsetzlichen Vergangenheit. Die Vorstellung, sie zu verlieren, war ihm unerträglich.


  Er allein hatte all die Jahre ihren inneren Kampf aus nächster Nähe mitverfolgt. Er wusste, dass ihr schlechtes Gewissen sie niemals in Ruhe lassen würde. Sie sorgte für das Wohlergehen aller, und das Tal war nicht nur ihr Refugium, sondern auch ihr Heim geworden. Im Garten, den sie und Rafe in unermüdlicher Arbeit angelegt hatten, konnte sie ihre schöpferische Phantasie verwirklichen, ebenso mit ihren Gobelins, die jetzt die Kirchen der Umgebung schmückten. Doch das Segeln war ihr größtes Vergnügen. In dem Maß, in dem der Abstand zwischen dem Boot und der Küste wuchs, schüttelte sie die Fesseln ihrer Rolle als tapfere Witwe und Mutter ab. Dann gewannen Lebensfreude und Unbekümmertheit wieder die Oberhand.


  Wie merkwürdig, dachte Bruno, dass ausgerechnet er sie am besten kannte und am meisten liebte. Ihr zuliebe hatte er es auf sich genommen, mit einer Lüge zu leben. Ihretwegen war er immer auf der Hut und hielt seine Zunge im Zaum. Die Erinnerung an seine eigene Mutter und Schwester hatte er verdrängt, um mit einer Illusion zu leben, die Mutt ihnen allen aufgezwungen hatte. Doch er hatte von Anfang an erkannt, wie mutig und tapfer sie war, zumal ihr dieses sichere und besonnene Auftreten nicht leichtfiel. Und jetzt plötzlich überkam Bruno diese seltsame Erinnerung an damals, vor fünfzig Jahren. Ihm fiel wieder ein, wie sein Vater ihr liebevoll den Arm um die Schulter gelegt und im Scherz zu ihr gesagt hatte: »Ach, Mutt, was für ein Dussel du doch bist!« Schon damals, in jenem Augenblick, hatte Bruno eine tiefe Verbundenheit mit ihr gespürt. Mutt war noch als erwachsene Frau zu allerlei Albernheiten imstande, und das machte sie zu seiner Verbündeten. Sie konnte mit den Kindern lachen und Spaß mit ihnen machen – wofür andere Erwachsene nur ein nachsichtiges Lächeln übrig hatten.


  Als Emma älter wurde, traten jene Eigenschaften an ihr zutage, die Bruno auch an Mutt bemerkt hatte: Leidenschaftlichkeit, Großmut und Lebensfreude. Umso mehr schmerzte es ihn, dass Mutt ihrer eigenen Tochter nicht die Wahrheit sagen konnte. Emma war eine echte Trevannion, viel mehr als er selbst oder sonst jemand aus seiner Familie. Sie liebte dieses Haus am Meer, sie hatte Bruno, Rafe und Mousie ins Herz geschlossen und erzählte jedem, der es hören wollte, dass ihr Vater als Arzt in Indien tätig gewesen war. Auch nach ihrer Heirat kam sie hierher, sooft es ihr möglich war. St Meriadoc war ihr wahres Zuhause. Hier fühlte sie sich am wohlsten.


  Raymond Fox war der Grund dafür gewesen, dass sich Bruno beinahe mit Mutt überworfen hätte. Zum ersten Mal trat sein Mitgefühl für Mutt gegenüber der Fürsorge für Emma in den Hintergrund. Bruno hatte gerade eine lautstarke Auseinandersetzung mit Emma hinter sich; beide hatten einander einen Fehlgriff bei der Partnerwahl vorgeworfen. Später war er zum »Paradies« hinaufgegangen, um mit Mutt über Raymond Fox zu sprechen. Als Bruno jetzt dem rhythmischen Geräusch der gegen die Felsen brandenden Wellen lauschte, stand ihm die Szene so deutlich vor Augen, als spiele sie sich draußen vor dem Fenster ab.


  »Sie liebt ihn«, sagte Mutt, die, den Blick von ihm abgewendet, ihre Schreibtischschublade öffnete und mit einem lauten Knall wieder schloss.


  »Emma liebt doch jeden«, gab er ungeduldig zurück. »Sie ist ständig verknallt. Seit ihrem zwölften Lebensjahr hat sie immer irgendeinen Schwarm. Ich kenne kein anderes Mädchen, das ein derart starkes Bedürfnis hat, zu lieben und geliebt zu werden.«


  Da drehte sich Mutt um und sah ihn fast erschrocken an. »Aber sie weiß doch, wie sehr wir sie lieben, nicht wahr?«, fragte sie besorgt. »Bruno, meinst du, ihr fehlt ein Vater? Vielleicht vermisst sie ihren Vater mehr, als wir geglaubt haben.«


  Offenbar fürchtete Mutt, versagt zu haben, und machte sich Vorwürfe, Emmas Bedürfnissen nicht gerecht geworden zu sein.


  »Keine Ahnung«, sagte Bruno kurz angebunden. Er hatte keine Lust zu tiefschürfender Seelenerforschung. Gleichzeitig plagte ihn ein schlechtes Gewissen. »Den Eindruck hatte ich nie. Die Frage ist doch, ob dieser Fox sie wirklich liebt, und meiner Ansicht nach tut er das nicht. Er ist ein kalter, berechnender Typ. Sie wird nicht glücklich mit ihm werden, Mutt.«


  Sie schien über seine Worte nachzudenken. »Er ist ein grundsolider Mensch«, sagte sie schließlich. »Er würde nie eine Dummheit machen oder sie mit einer anderen Frau betrügen.«


  Bruno lachte spöttisch. »Damit hast du verdammt Recht«, gab er grob zurück. »Er hat nicht die leiseste Ahnung, was Leidenschaft ist.«


  »Du bist noch jung«, entgegnete Mutt ruhig. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie es ist, verlassen zu werden und ohne jede Sicherheit dazustehen. Diese Erfahrung möchte ich Emma gern ersparen.«


  Er sah sie forschend an. Dabei wurde ihm klar, dass er sehr wenig über Mutts Vergangenheit wusste, soweit sie nicht mit seiner Familie zu tun hatte. Durch eine unausgesprochene Übereinkunft zwischen ihnen hatte sich der Schleier des Schweigens über jene schwere Zeit in Indien gebreitet. Bis jetzt hatte er geglaubt, Mutts Ehemann wäre bei einem Unfall ums Leben gekommen. Jetzt aber fragte er sich, ob nicht doch alles sehr viel komplizierter war.


  Sein Ärger ebbte ab, aber er wollte noch nicht klein beigeben.


  »Solange ich lebe, wird Emma nie allein dastehen«, erklärte er, »aber aus Angst vor dem Verlassenwerden muss sie doch nicht gleich jemanden wie Raymond Fox heiraten. Es gibt weiß Gott andere anständige Männer, die zur Liebe fähig sind. Glaub nicht, dass ich denke, keiner wäre gut genug für meine Schwester. Ich will nur, dass sie glücklich wird.«


  Mutt stand auf und fing an, im Zimmer auf und ab zu gehen. Sie räumte Bücher auf und bückte sich nach einer Zeitung. Ihre Finger strichen über einen Gobelin auf dem ovalen, mit Intarsien verzierten Tisch.


  »Du siehst Raymond mit anderen Augen als eine Frau«, sagte sie schließlich.


  »Da magst du Recht haben«, erwiderte er knapp.


  »Emma erwartet sich von einer Ehe mehr als Glückseligkeit und Spaß…«


  Abrupt setzte sie sich wieder an den Schreibtisch. Er hätte sie gern gefragt, ob das die Dinge waren, die sie selbst in ihrer Ehe gesucht hatte, ohne sie zu finden. Sie schob irgendwelche Blätter hin und her, sichtlich bedrückt, aber ohne es zeigen zu wollen. Bruno stieß einen frustrierten Seufzer aus.


  »Er ist nicht der Richtige für sie«, beharrte er.


  »Dasselbe sagt Emma über Zoë. Dass du dir falsche Vorstellungen gemacht hast, als du sie geheiratet hast. Ich hatte ebenfalls Bedenken, wenn du dich erinnerst, aber du hast damals gesagt – und zwar völlig zu Recht –, dass du mit deinem Leben machen kannst, was du willst. Emma denkt ganz genauso.«


  Der Teil seines Ich, der sein eigenes Leben von außen, aus der Distanz, beobachtete wie ein Fremder, registrierte, dass Mutt nervös einen alten Umschlag faltete. Ihm entging nicht, dass die alte Vertraulichkeit zwischen ihnen verschwunden war. Mutt hatte sich hinter einer kühlen Fassade verschanzt, um die Situation unter Kontrolle zu behalten. Ein Abwehrmechanismus, auf den sie immer dann zurückgriff, wenn sie sich verletzlich und unsicher fühlte. Aber Bruno war zu jung und unerfahren, um dagegen anzukommen.


  Doch hier ging es um Emmas Lebensglück, und daher machte er noch einen Anlauf, diese Fassade einzureißen und die vertraute Nähe zwischen ihnen wiederherzustellen.


  »Dann hast du mit ihr also schon darüber gesprochen?«, fragte er beiläufig.


  Sie hatte das Gesicht abgewendet, und Bruno sah, wie sie sich auf die Lippen biss. Und plötzlich überkam ihn der Drang, aufzustehen und ihr den Arm um die Schulter zu legen.


  »Komm schon«, hätte er zu ihr sagen können. »Warum reden wir nicht in aller Ruhe darüber?«


  Das hätte er sagen können, wenn er zehn Jahre älter gewesen wäre oder mehr Selbstvertrauen besessen hätte, aber er war unsicher. Zwischen ihnen herrschte gespanntes Schweigen.


  »Ja, natürlich haben wir darüber gesprochen«, sagte sie schließlich. »Sie ist in ihn verliebt, und er liebt sie.« Sie straffte den Rücken, und sein Mut sank, während die Kluft zwischen ihnen größer wurde. »O ja, er liebt sie, auf seine Art. Er wird für sie sorgen, und er wird ein treuer Ehemann und verantwortungsvoller Vater sein.«


  »Klingt nach praller Lebensfreude«, erwiderte er mit schneidender Stimme, die seine Ohnmacht verriet. »Und du meinst nicht, dass ein Fünkchen Leidenschaft oder so etwas wie Seelenverwandtschaft wünschenswert wäre?«


  Diesmal hatte das Schweigen eine andere Qualität. Etwas Neues lag in der Luft: Erinnerung an vergangene Zeiten. Mutts Verkrampfung löste sich, sie wirkte plötzlich milder. Die Frage, die sie jetzt stellte, kam für Bruno völlig unerwartet.


  »Hast du in letzter Zeit etwas von Simon gehört?«, fragte sie. »Er hat sich lange nicht gemeldet.«


  »Ja«, antwortete er verdutzt. »Vor ein, zwei Monaten kam ein Brief von ihm. Er hat mir ein Foto von den Zwillingen und Tessa am Strand in Bondi geschickt. Ich wollte es dir zeigen.«


  Sie drehte sich um und sah ihn an. »Geh nicht so hart mit mir ins Gericht«, sagte sie leise. »Leidenschaftliche Menschen brauchen einen stabilen Rahmen. Emma liebt die angenehmen Seiten des Lebens, die sie gern mit anderen teilt. Raymond ist in sie verliebt, und er möchte sie glücklich machen, so gut er kann. Er wird es ihr ermöglichen, Gastgeberin zu spielen, Partys zu geben und sich schöne Kleider zu kaufen, denn es ist gut für sein Geschäft. Aber es wird eine Zeit kommen, in denen Raymonds Stumpfheit und sein Mangel an Phantasie für Emma von unschätzbarem Wert sein werden. Sie wird diese seine Charaktereigenschaften – und ihn selbst – zur Rechtfertigung ihrer eigenen, irregeleiteten Leidenschaften benutzen. Freunde und Feinde werden sein Verhalten tadeln, und das wird ihr die Freiheit verschaffen, um ihrer selbst willen geliebt zu werden.«


  »Das ist nicht gerade die feine Art«, sagte Bruno nach einer Weile.


  Mutt kicherte. »Wir müssen das Beste aus dem machen, was wir haben. Dein Vater hat immer gesagt: ›Lass nie zu, dass das Bessere zum Feind des Guten wird.‹ Manchmal ist es ganz heilsam, sich diesen Satz in Erinnerung zu rufen, besonders wenn es um Beziehungen geht.«


  Er erwiderte ihr Lächeln. »Ich finde, das klingt ausgesprochen zynisch.«


  »Ich auch«, gab sie zu.


  Rasch und beschwingt wie ein junges Mädchen stand sie auf und ging mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu.


  »Es ist schwer zu sagen, was für einen anderen Menschen das Richtige ist«, meinte sie fast verzweifelt. »Vor allem, wenn man diesen Menschen liebt. Dich und Emma. Hätte ich dich daran hindern sollen, Zoë zu heiraten?«


  Bruno legte ihr den Arm um die Schulter. Er wusste, dass die Unerschütterlichkeit seiner Liebe und Zuneigung ein Trost für sie war.


  »Das hättest du nicht geschafft«, erwiderte er. »Du hast Recht, Mutt. Warum bilden wir uns bloß ein zu wissen, was für andere gut ist, wo wir doch selbst so viel falsch machen? Wenn Emma sich entschieden hat, ist nicht mehr daran zu rütteln.«


  Sie sahen einander an. Die alte Harmonie war wiederhergestellt, aber die Bedenken, die jeder von ihnen insgeheim hegte, waren nicht verschwunden.


  Oben ging eine Tür auf, und Bruno lauschte angespannt. Die Toilettenspülung rauschte, im Spülkasten gurgelte Wasser, dann hörte er Schritte. Die Schlafzimmertür schloss sich, und erneut trat Stille ein. Auf einmal wusste er, was er zu tun hatte. Er brachte Nellie in die Küche, wo sie ihr Nachtlager hatte, schlüpfte in seinen Mantel und horchte noch einmal, ob er von oben etwas hörte.


  »Du bleibst hier«, sagte er zu Nellie und ignorierte ihren flehentlichen Blick. »Braves Mädchen.«


  Leise schloss er die Tür hinter sich, warf noch einen Blick auf die Cottages am Deich, wo alles dunkel und ruhig war, und machte sich dann über die Klippen auf den Weg zum »Paradies«.


  SIEBZEHN


  Emma konnte nicht wieder einschlafen. Sie drehte sich auf die andere Seite, schob das Kissen unter den Kopf und versuchte sich zu entspannen.


  Atme tief ein, sagte sie sich. Einatmen… und ausatmen… einatmen… und ausatmen… Denk an einen Garten. Welchen Garten? An den Garten mit einem Weg zwischen den Rhododendronbüschen, der von der Wiese zum »Paradies« führt. »The Walk to the Paradise Gardens« zählte zu Mutts Lieblingsmusik… Ob wohl für Joss, die ja berufstätig war, der Garten zu viel Mühe machte? Aber sie hatte ja Rafe, der den Garten liebte und gern darin arbeitete. Er und Mutt hatten alles getan, um die üppige Blumenpracht aus der Zeit vor dem Krieg wiederherzustellen. Bruno freilich würde ihr keine Hilfe sein. Er riss die guten Pflanzen aus und zertrampelte die frische Saat, weil er immer irgendetwas anderes im Kopf hatte. Der arme Bruno! Im Moment war er ziemlich niedergeschlagen, das hatte sie gleich bei ihrer Ankunft gemerkt. Wie entsetzlich das mit Zoë und dem Baby gewesen war. Und trotzdem hielt er zu ihr, er lieh ihr Geld… Von wegen leihen! Sie hatte ihm noch nie etwas zurückbezahlt. Schon sonderbar, dass sie Zoë nie gemocht hatte, von Anfang an nicht. Emma hatte nie verstanden, was er an ihr fand. Nun ja, Sexappeal hatte sie schon, wenn man diesem Frauentyp etwas abgewinnen konnte – und dieser hungrige, lauernde Blick. Doch Emma hatte sich davon nicht beeindrucken lassen.


  »Lass dich nicht von Äußerlichkeiten blenden«, hatte sie ihn gewarnt, aber er wollte ja nicht auf sie hören. Und dann hatte er es gewagt, Raymond zu kritisieren. Raymond mochte seine Macken haben, aber wenigstens hatte er sie nie im Stich gelassen. Mutt hatte Recht gehabt: Er war wie ein Fels in der Brandung. Gut, er war ein Geizkragen, aber zu ihr und Joss war er immer großzügig gewesen. Und auch wenn Freunde schmunzelten, wenn er sich davor drückte, eine Runde auszugeben, oder stundenlang über seine neueste Finanztransaktion redete – na und? Wenn sie ehrlich war, musste sie zugeben, dass sie ihn oft als Vorwand benutzt hatte.


  »Oh, Caroline, Der Ring des Nibelungen? Ich würde ja so gern mitkommen, aber du kennst Raymond. Opern sind nicht sein Ding, er würde vor Langeweile sterben…«


  »Eine Villa in der Toskana für einen Monat? Sechs Erwachsene und neun Kinder? Klingt herrlich, aber kannst du dir vorstellen, dass der gute alte Ray…?«


  »Was für eine großartige Idee, Rowena, einen kleinen Laden in der High Street zu eröffnen, mit handbemalter Keramik und alten Möbeln… Klingt ungeheuer aufregend, aber kannst du dir vorstellen, dass Ray dafür Geld lockermacht? Ich fürchte, das ist aussichtslos. Aber ich werde kommen und dir helfen, den Kunden das Geld abzuknöpfen, wann immer du willst. Ich hätte mich gern auch finanziell beteiligt, aber das geht leider nicht.«


  »Hallo Jenny? Was deinen Vorschlag betrifft, den achtzehnten Geburtstag von Joss und Sarah gemeinsam zu feiern – Ray wird damit nicht einverstanden sein. Er will, dass seine Tochter ganz allein im Mittelpunkt steht… Ich weiß. Ja, natürlich, aber du hast noch zwei, vergiss das nicht. Sie ist sein einziges Kind. Und er will, dass sie so ein Fest mit niemandem teilen muss. Du weißt ja, wie Väter sind… Sicher, ich dachte auch, dass er froh wäre, sich die Kosten teilen zu können, aber da siehst du’s. Sind Männer nicht komisch? Man weiß bei ihnen nie, woran man ist…«


  O ja, er hatte ihr häufig aus der Patsche geholfen. Er war ihre Rettung, denn sie hätte sich gewiss oft leicht überreden lassen. Sie konnte einfach nicht Nein sagen und andere enttäuschen oder gar verletzen. Sie wollte so gern ihren Freunden behilflich sein, gute Laune verbreiten und Trost spenden. Manchmal übertrieb sie es damit. »Du lässt zu, dass dir die Leute auf der Nase herumtanzen«, sagten manche Freunde zu ihr, ohne es böse zu meinen. Darüber war sie froh, schließlich wollte sie von allen geliebt werden. Diese Liebe war wie ein wertvolles Geschenk, das gehegt und gepflegt werden musste. Das Dumme war nur, dass sie es damit wirklich übertrieben hatte. Bis sie entdeckte, dass der gute Ray, ohne es zu ahnen, sie vor sich selbst schützen konnte. Aber sie hatte ihn dafür längst entschädigt. Wie oft hatte er Geschäftsfreunde oder einflussreiche Bekannte zum Essen nach Hause eingeladen. Emma spielte die perfekte Gastgeberin, lächelte freundlich, hörte zu und flirtete, während sie innerlich vor Langeweile fast verging. Aber das merkte niemand. Selbst Ray ahnte nicht, wie unendlich öde Emma seine Geschäftspartner fand. Ihm selbst fehlte jedes Gespür für andere Menschen und ihre Bedürfnisse. Bruno hatte Recht behalten. Ray war unerträglich behäbig und selbstgefällig. Natürlich konnte er auch liebenswürdig sein, aber er merkte nie, wenn jemand seine Hilfe brauchte. Freilich hatte es eine Zeit gegeben, als ihr seine Behäbigkeit gerade recht gekommen war. Von ihrer Affäre mit Tony beispielsweise hatte er nichts mitgekriegt. O ja, sie hatte Tony geliebt: heimliche Treffen, atemlose Telefonate, kleine Briefchen. Da fühlte sie sich lebendig und frei, sie verging vor Sehnsucht und war außer sich vor Glückseligkeit. Nur der Gedanke an ihre geliebte Tochter hatte sie zurückgehalten – und an Bruno. In dem großen Zimmer im Erdgeschoss hatte sie im Schaukelstuhl gesessen und geredet und geredet. Bruno hatte ihr Whisky eingeschenkt und Kaffee gekocht, und sie hatte ihm ihr Herz ausgeschüttet. Gott, sie hatte Tony wirklich geliebt. Eine Liebe, die jedoch nicht von Dauer gewesen war. Ihre Leidenschaft erlosch so schnell, wie sie aufgeflammt war, und am Ende war sie froh, dass sie Ray hatte, der ihr Sicherheit bot. Gott sei Dank hatte sie Tonys leidenschaftlichem Drängen nicht nachgegeben, alles hinter sich zu lassen und mit ihm fortzugehen. Es wäre eine Katastrophe gewesen. Tony hätte sie verlassen, wie er alle anderen Frauen verlassen hatte. Aber es war nicht so, dass sie nur bei Ray blieb, weil sie hier gut versorgt war. Sie liebte ihn…


  Emma wälzte sich auf den Rücken. Die Atemübungen und die Phantasiewanderung durch den Garten hatten kein bisschen geholfen. Sie war immer noch hellwach. Wie spät war es eigentlich? Fast zwei Uhr. Sie würde ruhig liegen bleiben und ein Gebet für Mutt sprechen. Was hatte Mutt mit ihr und Bruno immer gebetet, als sie noch klein waren? »Der Herr schenke uns eine gute Nacht und ein seliges Ende.«


  Dieses Gebet erschien ihr gerade jetzt passend für Mutt. »Der Herr schenke ihr eine gute Nacht und ein seliges Ende. Lieber Gott, beschütze sie und Joss dort oben im ›Paradies‹…« Schon merkwürdig, dass Emma das Gefühl gehabt hatte, sie sollte Joss mit ihrer Großmutter heute Abend besser allein lassen. Sie hatte manchmal solche merkwürdigen Ahnungen, die sie wehmütig stimmten. Mutt und Joss waren schon immer ein Herz und eine Seele gewesen. Wenn Joss von einem Wochenende im »Paradies« zurückkam, erzählte sie voller Begeisterung, wie schön es gewesen war mit all ihren Freundinnen und Freunden. Mutt war trotz ihres Alters eine wunderbare Gastgeberin, und alle liebten sie. Großeltern hatten ja zu ihren Enkeln oft ein entspannteres Verhältnis als zu ihren Kindern. Aber Emma wusste genau, was Joss meinte. Mit Mutt konnte man Spaß haben, sie war immer zu einem kleinen Scherz aufgelegt, und mit jungen Leuten kam sie besonders gut zurecht… Schon merkwürdig, wie zugeknöpft sie war, wenn es um ihre eigene Familie ging. Sicher, dass sie Daddy in Indien verloren hatte, war bestimmt ein schwerer Schlag gewesen. Aber Mutt hatte nie begriffen, wie wichtig es für Emma war, jedes kleinste Detail über ihren Vater zu erfahren und zu wissen, was genau sich damals in Indien abgespielt hatte. Beispielsweise, wo und wie sie sich kennengelernt hatten oder wie es gewesen war, als er ihr einen Heiratsantrag machte… Es war schmerzlich für Mutt, Emma spürte es wohl, aber es bedeutete ihr doch so viel. Immer wenn sie dieses Thema anschnitt, reagierte Mutt irgendwie merkwürdig. Eher ließ sie sich erweichen, über das Krankenhaus und ihre Arbeit zu sprechen. Und auch Bruno wich immer aus, wenn es um Indien ging.


  »Es ist doch auch meine Vergangenheit«, beschwerte sie sich oft, aber keiner der beiden war bereit, ihr ausführlich davon zu erzählen. Es gab nur ganz wenige Fotos aus der Zeit. Demnach war Daddy ein sehr attraktiver Mann gewesen. Bruno sah ihm sehr ähnlich, und das half ihr, sich ein Bild von ihrem Vater zu machen. Sie glaubte sich an so manches zu erinnern, war sich jedoch nie ganz sicher, ob sie es wirklich erlebt hatte oder ob es nur in ihrer Phantasie existierte. Nur an ihre Kindheit hier in St Meriadoc hatte sie ganz konkrete Erinnerungen.


  Was für eine unbeschwerte Kindheit sie und Bruno hier verlebt hatten! Wie schön es bei Mousie und Rafe drüben in den Cottages gewesen war. Sie waren mit der Kittiwake segeln gegangen und hatten oben im Tal an der Quelle gepicknickt. Später, als sie älter wurden, hatte Bruno mit seinen Freunden von der Marine im »Krähennest« tolle Partys gegeben. Und Mutt war großartig gewesen. Sie hatte ihre Kinder stets zu Freiheit und Selbstständigkeit ermutigt. Trotzdem hatte Emma immer das Gefühl gehabt, sie müsse sich würdig erweisen, hier im »Paradies« zu leben… Nein, das war ungerecht. Es war eher so, dass dieses Häuschen, das Emma einmal erben würde, nicht ein selbstverständliches Anrecht war, sondern etwas, was sie sich erst verdienen musste.


  Sie und Bruno hatten oft darüber gescherzt. »Ich bekomme einmal das ›Paradies‹ und du kriegst das ›Krähennest‹«, hatte sie gesagt. Über den Rest des Anwesens wurde erst gesprochen, als Ray auftauchte. Er hatte sofort erkannt, welche Möglichkeiten sich hier boten, und jedes Mal, wenn er nach St Meriadoc kam, ließ er entsprechende Bemerkungen fallen. Es würde schwierig werden, ihm seine Pläne zur Erschließung der Bucht auszureden…


  Emma setzte sich im Bett auf, rückte ihr Kopfkissen zurecht und lehnte sich dagegen. Sie wollte dafür beten, dass Mutts Besitz nicht aufgeteilt wurde. Vielleicht sollte sie die Übung ausprobieren, wo man jeden einzelnen Muskel anspannen und entspannen musste. Zuerst die Zehen…


  Im Übrigen würde Bruno die Sache schon regeln. Wenn es hart auf hart kam, würde selbst Ray nicht mehr ernsthaft darauf bestehen, die Cottages am Deich abzureißen, nach all den Jahren. Pamela hatte sich so an die himmlische Ruhe hier gewöhnt. Es wäre völlig undenkbar, sie von hier zu vertreiben. Und noch dazu hatte George jetzt eine Ehekrise... Als Nächstes die Füße. Anspannen… und entspannen. Ah, tat das gut!


  Joss war nicht besonders mitteilsam, wenn es um George ging. Doch Emma wusste auch so, dass Penny und George kein ideales Paar waren. Sie war von Anfang an skeptisch gewesen, auch wenn alle Welt ihr versichert hatte, was für eine reizende Person Penny sei. Penny war nicht offen, und das machte es schwer, ein herzliches Verhältnis aufzubauen… Jetzt die Beine strecken. Erst das eine… jaaa. Und jetzt das andere. Sehr gut! Woran hatte sie eben gedacht? George. Er war ein Schatz. Ein wunderbarer Mensch, schon als kleiner Junge. Mit Joss hatte er sich immer gut verstanden, sie hatten gemeinsam Fahrradtouren unternommen und waren Schlauchboot gefahren. Jammerschade, dass Kinder erwachsen wurden… Aaah, wie gut es tat, die Arme zu strecken… Und noch einmal. Hmm. An wen hatte sie eben gedacht?… An Joss?… An George?


  Da schlief sie schon, die Arme ausgestreckt, friedlich atmend.


  ACHTZEHN


  Unter der Tür des Handarbeitszimmers war ein Lichtstreifen zu sehen. Bruno blieb einen Augenblick im Flur stehen und überlegte. Eine innere Stimme hatte ihn bewogen, über die Klippe zum »Paradies« zu wandern, doch jetzt stand er unschlüssig da. Er kannte diese plötzliche Verwirrung. Das Gefühl, dass sich die Ebenen von Raum und Zeit verschoben, wenn die Welt der Phantasie und die Welt der Realität aufeinanderprallten. Er hatte über Mutt nachgedacht und sich Erinnerungen hingegeben, dabei aber völlig vergessen, dass Joss bei ihr war. Noch während ihm das alles durch den Kopf ging, öffnete sich die Wohnzimmertür und Joss trat heraus. Als sie bei seinem Anblick zusammenfuhr und erschrocken aufschrie, hob er beschwichtigend die Arme. Sie aber starrte ihn an, als begegne sie ihm zum ersten Mal oder sähe ihn mit völlig neuen Augen.


  »Entschuldige«, sagte er. »Ich hatte so eine Ahnung wegen Mutt und bin einfach gekommen. Es ist noch immer ungewohnt für mich, dass du hier bist. Ich wollte dich nicht erschrecken.«


  Sie trat aus dem Dunkel auf ihn zu, und Bruno sah, wie aufgewühlt sie war. Er legte ihr den Arm um die Schulter.


  »Was ist denn los? Ist etwas mit Mutt?«


  Wortlos führte er sie ins Wohnzimmer und zum Sofa. Sorgfältig schichtete er angekohlte Holzscheite aufeinander und entfachte das Feuer mit dem Blasebalg. Graue Asche glühte auf, und unstet flackerte ein winziges Flämmchen empor, während aus dem angesengten Holz die Funken sprühten. Vom Sofa aus sah Joss ihm stumm zu. Sie stand wie unter Schock. Mutt hatte all die Jahre mit einer Lüge gelebt. Und dennoch empfand Joss Mitgefühl für sie. Tränen rannen ihr über die Wangen, als ihr Worte und Sätze einfielen, die ihre Großmutter vor so langer Zeit aufgeschrieben hatte.


  Bruno legte den Blasebalg beiseite und sah sie an.


  »Willst du es mir nicht sagen?«, fragte er.


  Er spürte ihre Scheu. Ihre Knie und Schultern zitterten, und Bruno erkannte, dass eine namenlose Angst es ihr unmöglich machte, ihm in die Augen zu sehen. Er kauerte noch immer vor dem Feuer, und plötzlich wusste er, dass das, was sie beschäftigte, unmittelbar etwas mit ihm zu tun hatte. Das Vertrauen und die Unbefangenheit zwischen ihnen waren dahin. Mit einem leisen Fluch erhob er sich und vergrub die Hände in den Hosentaschen. »Hast du etwas gefunden?«, fragte er vorsichtig, fast wie bei einem Ratespiel. »Ein Dokument oder sonst etwas, was dich beunruhigt hat?« Aus ihrer verstörten Miene konnte er nichts ablesen. Plötzlich erinnerte er sich an Emmas Bemerkung über den Amerikaner. »Oder war es ein Foto?«


  Sie schluckte und biss sich auf die Lippen. Er ballte die Hände zu Fäusten, erfüllt von einem Gefühl der Frustration. »Komm schon, Joss«, hätte er am liebsten gesagt, »ich will dir doch nur helfen.« Doch dann blickte er in ihr blasses, unglückliches Gesicht und schwieg. Ihr Unbehagen verriet ein schlechtes Gewissen, und plötzlich kam ihm ein Gedanke.


  »Du hast nicht zufällig Mutts Testament in die Hände bekommen?«, fragte er betont beiläufig. »Es würde vieles vereinfachen, wenn das der Fall wäre.«


  Jetzt endlich sah sie ihn an. »Tatsächlich? Das kann ich mir kaum vorstellen.«


  In ihrer Stimme lag ein kindischer Trotz. Sie zuckte zurück, als er sich neben sie vor das Sofa kniete.


  »Komm schon, Joss«, sagte er. »Sei nicht albern. Sag, was du gefunden hast.«


  »Briefe«, stieß sie mit weit aufgerissenen Augen hervor. »Ich wollte sie eigentlich gar nicht lesen, aber dann konnte ich nicht widerstehen. Mutt hat mich gebeten, sie ihr zu bringen…«


  Die Stimme versagte ihr, und Bruno runzelte die Stirn.


  »Briefe? Was für Briefe?«


  »Sie hat sie an ihre Schwester geschrieben, aber nie abgeschickt. Es sind mehr als ein Dutzend. Darin sagt sie alles. Wie sie hierherkam und wer sie wirklich ist.«


  Bruno schloss für einen Moment die Augen. »O mein Gott!«, murmelte er. »Ich kann es einfach nicht glauben. Briefe!«


  Seine entsetzte Miene brachte sie zur Besinnung.


  »Es will mir einfach nicht in den Kopf«, sagte sie. »Nichts ist mehr so, wie ich dachte. Anfangs habe ich kein Wort begriffen, aber nach einer Weile war es mir dann weniger wichtig, was sie für mich oder für uns alle bedeuten. Ich habe mir nur noch überlegt, was ich jetzt Mutt gegenüber empfinde.«


  Sie wartete auf eine Reaktion, Ermutigung vielleicht, aber Bruno schwieg. In seinem Gesicht las sie jetzt etwas anderes als ungläubiges Entsetzen. Im nächsten Moment wusste sie, was es war: Wut.


  »Briefe!« Er sprang auf und lief zum Kamin. Mit dem Schürhaken stocherte er in der Glut herum und schob die Holzscheite hin und her. »All die Jahre der Geheimniskrämerei, der hochheiligen Versprechungen, Emma vor der Wahrheit zu schützen, und dass ich es mir zweimal überlegen solle, bevor ich den Mund aufmache – und derweil schreibt sie alles auf und lässt diese verdammten Briefe einfach so herumliegen. Mein Gott! Ich fasse es nicht.«


  Joss in ihrer Sofaecke sah ihn besorgt an. Als sie Bruno draußen im Flur gegenübergestanden hatte, war ihr erster Gedanke gewesen: Er ist ja gar nicht mein Onkel. Nichts ist mehr so, wie es einmal war. Doch trotz des Schocks über diese Erkenntnis empfand sie eine überwältigende Zärtlichkeit für ihre Großmutter. Sie konnte sich gut in diese junge Frau hineinversetzen, die diese Briefe voller Selbstzweifel und Schuldgefühle geschrieben hatte – und sich dann entschloss, nicht mehr zurückzublicken.


  »Sie lagen nicht einfach so herum« war alles, was ihr zu Mutts Verteidigung einfiel. »Sie waren in einer Schublade, versteckt unter anderen Sachen.«


  »In einer Schublade«, wiederholte er verächtlich. »Na dann! Schließlich kommt kein Mensch auf die Idee, in einer Schublade herumzukramen, nicht wahr?«


  Sie stand auf und fasste ihn am Arm. »Du musst sie lesen«, sagte sie. »Sie hat es nicht nur so zum Spaß aufgeschrieben. Mutt hat versucht, auf diese Weise ihre Identität zu bewahren und mit ihren Schuldgefühlen fertig zu werden. Ich kann das gut verstehen. Später dann hat sie es wohl einfach nicht fertiggebracht, die Briefe zu vernichten. Und irgendwann hatte sie sie vergessen.« Sie schüttelte ungeduldig den Kopf. »Ich komme nicht klar damit.«


  Bruno sah sie mitleidlos an. »Und was ist mit meiner Identität?«, fragte er. »Mein Leben lang habe ich meine Mutter und meine Schwester verleugnet. Ich habe gelogen und geschwindelt und geglaubt, aus irgendwelchen Gründen hätte das alles einen Sinn. Und jetzt wird es herausposaunt, und alles war umsonst, nur weil Mutt das Bedürfnis hat, ihre Zweifel und Bedenken zu Papier zu bringen. Warum ausgerechnet Briefe, um Himmels willen? Und wenn man Briefe schreibt, warum verschickt man sie dann nicht, verdammt noch mal? Vielleicht hat sie ja einige verschickt und irgendwelche Leute wissen Bescheid?«


  Joss ließ seinen Arm los. »So ist es nicht. Du musst die Briefe lesen, Bruno. Vergiss nicht, sie hat mich nur darum gebeten, sie ihr zu bringen! Wenn ich sie nicht gelesen hätte, wüsste ich jetzt immer noch nichts. Warte doch mit deinem Urteil, bis du sie gelesen hast! Es steht nichts drin, was du nicht schon weißt. Aber du wirst erfahren, wie es Mutt anfangs ergangen ist.«


  Schweigen. Bruno hatte sichtlich Mühe, sich zu beherrschen. Seine Mundwinkel zuckten, und er hielt die Augen geschlossen, als brüte er dumpf vor sich hin, was so gar nicht zu ihm passte. Joss überfiel Angst. Bruno kam ihr so fremd vor, und plötzlich war es wieder da, dieses Gefühl der Desorientierung. Sie war nicht mit Bruno verwandt. Fast alles, was man ihr über ihre Familie gesagt hatte, war unwahr. Doch während sie ihn so ansah, konnte sie sich vorstellen, wie es für ihn gewesen sein musste.


  »Du solltest Mutt nicht verurteilen, bevor du diese Briefe gelesen hast«, sagte sie.


  »Also gut. Wo sind sie?«, fragte er resigniert.


  »Ich hole sie«, sagte sie hastig. »Du musst sie in der richtigen Reihenfolge lesen. Leg inzwischen Holz im Kamin nach, ich koche uns einen Kaffee.«


  Er machte ein ungeduldiges Gesicht, als fühle er sich überrumpelt. Wie konnte sie, die die Wahrheit erst seit wenigen Stunden kannte, sich anmaßen, Bruno Ratschläge zu erteilen, der seit fünfzig Jahren mit diesem Geheimnis lebte? Doch noch bevor sie sich entschuldigen oder rechtfertigen konnte, hatte er sich umgedreht und begonnen, Holzscheite ins Feuer zu legen. Sie zögerte einen Augenblick, dann eilte sie ins Handarbeitszimmer. Mit zitternden Händen raffte sie die Briefe zusammen. Nur einmal hielt sie kurz inne und horchte, ob sie nicht Mutts Glocke gehört hatte. Aber es war alles still.


  Bruno hockte vornübergebeugt neben dem Feuer, die Hände zwischen den Knien verschränkt. Joss schob den kleinen runden Tisch heran und legte die Briefe vor ihn hin.


  »Entschuldige, Joss.« Seine Stimme klang jetzt sanfter. »Es muss ein ganz schöner Schock für dich gewesen sein.«


  Sie nickte stumm, und er schüttelte verzweifelt den Kopf.


  »Ich gehe Kaffee kochen«, sagte sie und ließ ihn allein.


  In der Küche wurde sie plötzlich von einer Art Schüttelfrost gepackt. Ihre Hände zitterten, und ihre Zähne klapperten.


  Das ist nur der Schock, versuchte sie sich zu beruhigen. Der Löffel schlug scheppernd gegen die Tasse, und sie verschüttete Milch, die sie in das Kännchen gießen wollte. In Gedanken war sie bei Bruno, der die Briefe las. Sie wünschte sich inständig, dass er Verständnis für Mutt aufbringen würde. Alles Mögliche schoss ihr durch den Kopf, während sie darauf wartete, dass das Wasser im Kessel kochte. Wie würde ihre Mutter reagieren, wenn sie es erfuhr? Nein, sie durfte es nicht erfahren. Das Geheimnis musste auch in Zukunft gewahrt bleiben. Joss ließ den Blick durch die Küche schweifen, die Arme über der Brust verschränkt, und versuchte mit der Tatsache zurechtzukommen, das sie gar kein Recht hatte, hier zu leben; dass sie, ihre Mutter und Mutt Eindringlinge waren. Ein unfassbarer Gedanke.


  Plötzlich wurde sie von dem Bedürfnis überwältigt, Mutt zu sehen. Ihre Großmutter hatte tief und fest geschlafen, als sie vorhin nach ihr geschaut hatte. Da war sie mit der Hälfte der Briefe durch und enttäuscht, dass sie nicht mit ihr sprechen konnte. Vielleicht war Mutt ja inzwischen wach und Joss konnte ihr zu verstehen geben, dass sie die Wahrheit kannte und alles in Ordnung war. Ihre Liebe zu Mutt war unverbrüchlich, gleichgültig, was in der Vergangenheit passiert war oder in Zukunft geschehen würde.


  Sie bereitete den Kaffee und brachte ihn ins Wohnzimmer. Bruno war ganz in die Lektüre vertieft. Joss schlüpfte aus dem Zimmer und ging die Treppe hinauf. An der Tür zögerte sie. Das Herz schlug ihr bis zum Hals, und dann, ganz sanft, drückte sie die Türklinke runter und trat ein.


  Mutt war nicht da. Joss wusste sofort, dass das Zimmer leer war, noch bevor sie den leblosen Körper im Bett sah. Mutt war von ihnen gegangen. Es war zu spät für die Wahrheit.


  NEUNZEHN


  Fast zwei Stunden später legte Bruno den letzten Brief beiseite. Es dauerte eine Weile, bis er sich Joss zuwandte, die sich in der Sofaecke ihm gegenüber zusammengekauert hatte. Er hatte ihre Gegenwart kaum bemerkt. Ohne seine Lektüre zu unterbrechen, hatte sie Holz nachgelegt und ihm noch eine weitere Tasse Kaffee gebracht. Jetzt fiel ihm auf, wie blass sie war, und er wandte sich zu ihr um. Die Briefe hatten ihn gerührt, aber nicht überrascht. Er kannte Mutts Dilemma, sie hatte im Laufe der Jahre immer wieder mit ihm darüber gesprochen, und er wusste, wie sehr sie seine »Absolution«, wie sie es nannte, ersehnte. Und er war froh, dass er ihr großmütig verziehen und ihr immer wieder Trost zugesprochen hatte. Er kannte die wahre Mutt, die sich hinter der kühlen, rationalen Fassade ihrer Rolle als Witwe verbarg. Er kannte die unbeschwerte, mitfühlende Frau, die mit ihren Dämonen von Schuld und Unsicherheit zu kämpfen hatte.


  Die eigentliche Überraschung für Bruno jedoch war das berührende Zeugnis jener kurz aufgeflammten Liebe zwischen ihr und seinem Patenonkel. Gewiss, es war schnell zu Ende gegangen und Simon war nach Australien ausgewandert, als er, Bruno, noch klein war. Aber jetzt kränkte es ihn beinahe, dass sie nie mit ihm darüber gesprochen hatte. Das Geheimnis, das sie miteinander teilten, hatte ihn verleitet zu glauben, dass Mutt ihm all ihren Kummer anvertraut hatte und dass sein Trost und seine Unterstützung ihr genug seien. Jetzt musste er erkennen, wie einsam sie doch gewesen war. Wie gern hätte er jetzt mit ihr gesprochen!


  »Du hattest Recht, darauf zu bestehen, dass ich die Briefe lese«, sagte er zu Joss. »Und du Ärmste hast die ganze Zeit dagesessen und versucht, mit all dem allein zurechtzukommen. Wir werden gleich darüber reden, das verspreche ich dir, aber zuerst möchte ich kurz zu Mutt. Kannst du –?«


  »Sie ist tot«, sagte sie. Plötzlich liefen ihr die Tränen über die Wangen. »Mutt ist tot, Bruno.«


  »Aber… wann?«, rief er und sprang auf, als wäre es nicht längst zu spät. »Du hast doch gesagt, sie schläft.«


  »Sie hat geschlafen«, erwiderte Joss. »Ich bin zu ihr hinaufgegangen, als du angefangen hast, die Briefe zu lesen, und da war sie schon tot. Du musst hinaufgehen und sie dir ansehen. Sie liegt so friedlich in ihrem Bett! Ich bin sicher, sie ist im Schlaf gestorben. Mousie wird bald hier sein. Sie hat versprochen, in aller Frühe zu kommen.«


  Ihre Augen waren rot und geschwollen. Offenbar hatte sie in der Küche geweint, allein, unglücklich und verstört. Überwältigt von Schmerz und Mitgefühl, legte Bruno ihr den Arm um die Schulter. Joss barg schluchzend ihr Gesicht an seiner Schulter. Während er sie in seinen Armen hielt, schossen ihm alle möglichen Gedanken durch den Kopf. Er konnte gut verstehen, dass Mutt über ihre Gefühle Rechenschaft ablegen wollte und diese Briefe nicht vernichtet hatte. Andererseits war er wütend darüber, dass sie ihn in diese Zwickmühle gebracht hatte. Warum hatte sie nicht ihn gebeten, ihr die Briefe zu holen? Warum um alles in der Welt hatte sie Joss damit beauftragt und dieses Risiko in Kauf genommen?


  »Was sollen wir jetzt machen?«, murmelte er und drückte die weinende Joss noch fester an sich.


  Sie entspannte sich ein wenig, nahm dankbar das Taschentuch, das er ihr reichte, und putzte sich die Nase.


  »Ich kann es immer noch nicht glauben. Es war ein solcher Schock«, murmelte sie. »Und jetzt, da Mutt nicht mehr da ist…« Sie verbarg das Gesicht in ihrem Taschentuch, dann wischte sie sich über die Wangen. »Ich habe nachgedacht«, sagte sie, »in der Küche, während du die Briefe gelesen hast. Es will mir einfach nicht in den Kopf, dass wir eigentlich gar nicht hierhergehören. Mum, Mutt und ich, wir sind Eindringlinge.«


  Bruno stand auf und ging zurück zu dem Sofa neben dem Kamin. Er wirkte gefasst, aber sein Verstand suchte fieberhaft nach den richtigen Worten.


  »Du bist genau derselbe Mensch wie vorher«, sagte er dann. »Du bist Mutts Enkelin und Emmas Tochter. Daran hat sich nichts geändert. Und was deine Beziehung zu mir angeht – ich kann nur sagen, dass ich Emma immer als meine Schwester betrachtet habe. Wir waren so eng miteinander verbunden. Das belegen auch die Briefe. Mutt und meine Eltern waren ein Trio. Nachdem ich meine Mutter und meine Schwester auf so tragische Weise verloren hatte, kannst du dir vielleicht vorstellen, wie tröstlich ich es empfand, dass ich Mutt und Emma hatte, die mir sowieso vertraut waren.«


  Joss saß reglos da und betrachtete ihn. Nur ihre Hände, die das Taschentuch kneteten, zeugten von ihrer inneren Unruhe.


  »Aber du warst wütend«, entgegnete sie. »Als ich dir von den Briefen erzählt habe, bist du zornig geworden.«


  »Natürlich war ich zornig.« Die mühsam im Zaum gehaltenen Gefühle flammten für einen Augenblick wieder auf. »Mutt und ich hatten ausgemacht, dass niemand es je erfahren sollte. Und obwohl ich mit Mutt und Emma immer ein sehr inniges Verhältnis hatte, gab es Zeiten, in denen ich mich verdammt unwohl fühlte. Natürlich bin ich wütend. Auch auf Mutt. Ehrlich gesagt, kann ich im Augenblick gar keinen klaren Gedanken fassen. Was sollen wir denn jetzt machen, wo du die Wahrheit kennst? Es nutzt ja nichts, wenn ich dir sage, dass sich für mich absolut nichts geändert hat.«


  Joss runzelte die Stirn und dachte angestrengt nach. »Es ist schwierig«, begann sie stockend, »andererseits möchte ich nicht, dass Mum es erfährt. Für mich ist es schon schwer genug, aber sie würde es nicht verkraften zu erfahren, dass sie gar keine Trevannion und das hier nicht ihr Zuhause ist.«


  »Natürlich ist es ihr Zuhause«, unterbrach Bruno sie ungehalten. »Sie kam hierher, als sie zwei Jahre alt war. Wir sind ihre Familie. Wo sollte sie sonst zu Hause sein?«


  »Schon, aber du weißt, was ich meine.« Joss beugte sich vor. »Du hast ja Recht, wenn du sagst, ich bin dieselbe wie vorher. Mutt, meine Eltern, mein Zuhause – für mich bleibt das alles gleich, aber für Mum ist das anders. Man hat sie ihr Leben lang belogen. Hubert war gar nicht ihr Vater, du bist nicht ihr Bruder, das alles ist nicht ihr angestammtes Erbe. Wo es ihr doch so viel bedeutet! Sie ist… Es ist einfach ein Teil von ihr. Ich will damit sagen, dass sie auf keinen Fall die Wahrheit erfahren darf. Aber wenn ich ihr die Wahrheit vorenthalte, tue ich etwas Unrechtes. Das ›Paradies‹ und St Meriadoc gehören deiner Familie, Bruno, nicht uns. Mousie und Rafe haben größeres Anrecht darauf als wir. Das ist wirklich ein Problem.«


  Bruno war beeindruckt von ihrem messerscharfen Verstand und ihrer Selbstbeherrschung. Und er spürte so etwas wie Erleichterung darüber, dass er diese furchtbare Verantwortung mit jemandem teilen konnte.


  »Es war grundfalsch von Mutt, dich mit diesen Briefen zu behelligen. Sie hätte sich denken können, dass du einen Blick darauf wirfst, und sei es rein zufällig. Warum ist sie bloß das Risiko eingegangen?«


  »Vielleicht nahm sie an, ich wäre zu anständig, um die Briefe zu lesen.« Joss biss sich auf die Lippen. In der Küche hatte sie versucht, mit sich darüber ins Reine zu kommen. Sie hatte sich gesagt, dass sie aus einer charakterlosen Neugier heraus die Büchse der Pandora geöffnet hatte.


  »Blödsinn!«, entgegnete Bruno barsch. »Hör bloß damit auf! Du hast überhaupt keinen Grund, dir Vorwürfe zu machen. Für mich lautet die einzig vernünftige Erklärung, dass sie – vielleicht unbewusst – das Gefühl hatte, du solltest endlich die Wahrheit erfahren. Einen anderen Grund kann ich mir nicht vorstellen.«


  Brunos schroffe Reaktion beruhigte Joss ein wenig, doch sie konnte seiner Argumentation nicht ganz folgen.


  »Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Mutt wollte unbedingt, dass ich ihr die Briefe bringe. Wahrscheinlich hat der Besuch des Amerikaners sie erschreckt. Plötzlich sind ihr diese Briefe wieder eingefallen, und sie wollte, dass sie vernichtet werden. Auf jeden Fall wollte sie, dass die Sache unter euch bleibt. Sie hat mir vertraut.«


  »Aber hat sie dir denn ausdrücklich gesagt, dass du die Briefe nicht lesen sollst?« Bruno war entschlossen, sie aus dem Sumpf des Selbstmitleids und der Schuldgefühle auf den festen Boden der Vernunft zurückzuführen, auch wenn er von seiner eigenen Argumentation keineswegs überzeugt war. »Tut mir leid, Joss, aber je länger ich darüber nachdenke, desto mehr habe ich das Gefühl, dass sie es tief in ihrem Innern so gewollt hat. Sie wollte, dass du die Wahrheit erfährst. Nichts wäre leichter für sie gewesen, als mir von den Briefen zu erzählen und mich zu bitten, sie zu vernichten. Ich weiß, dass ihr beide ein sehr enges Verhältnis hattet, aber diese Gefahr muss ihr einfach bewusst gewesen sein. Das ist keine Kritik an dir, Joss. Aber was für ein Unding, jemanden um so etwas zu bitten. Sieh mal…« Er stockte einen Moment, und als er fortfuhr, klang seine Stimme leise, fast beschwörend. »Ein Mensch, den wir lieben, steht am Ende seines Lebens, doch da ist ein Bündel Briefe, ein Tagebuch, egal, was. Etwas, in dem dieser Mensch seine Gedanken oder Erinnerungen festgehalten hat.« Er sah sie an. »Das geschriebene Wort hat ein ganz besonderes Gewicht, nicht wahr? Viel mehr als ein abgetragenes Kleidungsstück oder ein Gegenstand, der diesem Menschen etwas bedeutet hat. Man hält etwas von dem Wesenskern des geliebten Menschen in der Hand. Etwas, was Aufschluss über ihn gibt und womöglich sogar mit uns selbst zu tun hat. Wie kann man so etwas beiseitelegen oder gar verbrennen?«


  »Genau das dachte ich mir auch.« Joss schlug die Hand vor ihren zitternden Mund. »Und du hast Recht, der Blick fällt zufällig auf irgendein Wort und dann… Trotzdem…«


  »Nein«, sagte Bruno entschieden. »Mutt wusste, wie schwach und verführbar der Mensch ist.«


  »Mag sein.« Joss zwang sich, seiner Argumentation zu folgen, obwohl sie überzeugt war, dass es eine viel einfachere Erklärung gab: Mutt hatte völlig zu Recht angenommen, dass Bruno wütend sein würde, wenn er von der Existenz dieser Briefe erfuhr, und deshalb hatte sie Joss gebeten, ihr die Briefe zu bringen. »Und was jetzt? Tun wir so, als sei nichts geschehen? Die Frage ist aber: Was hat Mutt in ihrem Testament verfügt?«


  »Ich weiß es nicht«, entgegnete Bruno.


  »Eigentlich müsste sie alles dir vermachen, aber das würde Verdacht erregen. Hältst du es für möglich, dass sie dir das ›Paradies‹ und das ›Krähennest‹ überlassen hat? Das wäre doch gut, nicht wahr? Wenn Mum nur die Cottages erben würde, könnte alles so bleiben, wie es ist. Mousie und Rafe könnten weiter in ihren Häuschen wohnen, und ich könnte mir dort ein kleines Cottage mieten, so wie Mousie und Rafe. Das wäre doch in Ordnung, meinst du nicht auch?«


  Er lächelte über ihren Eifer, den Status quo zu wahren, ohne selbst einen Nutzen daraus zu ziehen. Gleichzeitig überlegte er, wie er seine Befürchtungen am besten in Worte fassen konnte.


  »Dein Vater hatte schon immer den Wunsch, das Grundstück mit der Bootswerft umzugestalten«, sagte er. »Er möchte den alten Schuppen am liebsten abreißen und ein Hotel bauen.«


  »Das ist Wahnsinn«, rief sie. »Das geht nicht. Ach…« Allmählich begriff sie, worauf er hinauswollte. »Du meinst, er könnte Mum überreden… O nein.« Entsetzt schüttelte sie den Kopf. »Unmöglich. Die ganze Bucht würde zerstört werden. Das darf nicht geschehen.«


  »Wenn Emma die Bootswerft und die Cottages erbt«, sagte Bruno leise, »müssen wir alle Möglichkeiten in Betracht ziehen. Falls ihr etwas zustößt, geht der Besitz auf deinen Vater über, wenn sie es in ihrem Testament nicht anders verfügt hat. Natürlich könnte sie ein neues Testament machen und alles dir vermachen.«


  »Aber das wäre unrecht«, protestierte sie. »Was ist dann mit Mousie und Rafe?«


  »Was soll sein mit Mousie und Rafe?«


  Mousies fröhliche Stimme hallte vom Flur herein. Hinter ihr fiel die Haustür ins Schloss. Es war kurz vor fünf.


  ZWANZIG


  Während Joss wie erstarrt dasaß, raffte Bruno die Briefe zusammen und ließ sie unter dem Sofapolster verschwinden. Dann erhob er sich und ging hinaus in den Flur.


  »Mousie«, hörte Joss ihn sagen. »Wir haben eine sehr traurige Nachricht. Unsere liebe Mutt ist tot. Sie ist friedlich entschlafen.«


  Kurzes Schweigen.


  »Also, ich muss sagen, dass mich das nicht sonderlich überrascht.« Mousies Stimme war kaum zu verstehen. »Arme Joss! Hat sie dich angerufen?«


  »Komm rein«, antwortete Bruno ausweichend. »Ich glaube, sie steht immer noch unter Schock.«


  Joss holte tief Luft. Mühsam stand sie auf und zwang sich zu einem Lächeln.


  »Armes Mädchen.« Mousie legte ihr den Arm um die Schulter und wiegte sie sanft wie ein Kind. »Meine Güte, du bist ja eiskalt. Komm rüber ans Feuer.«


  »Ist schon gut.« Joss unterdrückte das Bedürfnis loszuheulen. »Sie war eingeschlafen, und als ich dann wieder nach ihr sah…« Sie schluckte. »Ich glaube nicht, dass ich noch etwas hätte tun können.«


  »Ganz bestimmt nicht«, erwiderte Mousie mit Nachdruck. »Der Arzt hat gesagt, dass es jederzeit geschehen kann. Wir müssen froh sein, dass sie keine Schmerzen zu leiden hatte. Setz dich ans Feuer und wärme dich. Ich gehe rauf zu ihr.«


  »Es ist schrecklich«, flüsterte Joss Bruno zu, als Mousie das Zimmer verlassen hatte. »Ich habe völlig die Orientierung verloren. Es ist wie ein Alptraum. Alles wirkt so wie immer, aber in Wirklichkeit ist alles anders. Mit Mousie ging es mir genauso wie mit dir, als du hereinkamst. Ich dachte: Ach, da kommt Bruno, und im nächsten Augenblick: Moment mal, er ist nicht der, für den ich ihn bisher gehalten habe. Trotzdem bist du genau derselbe. Ich bin es, die anders ist. Wie kann ich weiterleben, als sei nichts geschehen?« Sie beugte sich vor. »Wie um Himmels willen hast du das all die Jahre geschafft?«


  Er blickte mit finsterer Miene in die Flammen. »Vergiss nicht, dass ich vor vollendete Tatsachen gestellt wurde. Mit vier hat man nicht viel Einfluss auf das, was mit einem geschieht. Und schließlich war es der Wille meiner Mutter. Nein, nein.« Er bemerkte ihr entgeistertes Gesicht. »Nicht, dass Mutt in ihre Rolle schlüpfen sollte, sondern dass sie mich hierherbrachte. Vor ihrem Tod nahm sie Mutt das Versprechen ab, ihr diesen Wunsch zu erfüllen. Und auf einmal waren Mutt und Emma meine Familie. Meine größte Angst war, dass auch Mutt sterben könnte. Sie und Emma haben mir geholfen, den Schmerz und die Angst zu überwinden. Wie hätte ich sie verraten können? Und wann hätte ich das tun sollen? Als ich in die Schule kam? An meinem einundzwanzigsten Geburtstag? Als ich heiratete?« Er lachte bitter. »Mutt wollte mir das Haus überlassen, als ich geheiratet habe, aber ich lehnte ab. Das ›Krähennest‹ reichte mir. Hätte ich das Angebot angenommen, wäre vielleicht jetzt alles einfacher. Ich könnte es dir schenken. Das ist schließlich Emmas Traum. Und Mutts Wunsch war es auch. Ganz zum Schluss sagte sie ja noch: ›Ich möchte, dass Joss das ›Paradies‹ bekommt.‹«


  »Aber wie könnte ich jetzt hier wohnen und es als mein Eigentum betrachten?«, fragte Joss fast wütend. »Es wäre unrecht…«


  Sie verstummte, als Mousie ins Zimmer trat.


  »Sie ist friedlich im Schlaf verschieden.« Mousie lächelte Joss und Bruno beruhigend an.


  »Der Herr schenke uns eine gute Nacht und ein seliges Ende«, murmelte Joss. Sie errötete, als ihr einfiel, dass dies das Gebet war, das Mutt mit ihr vor dem Schlafengehen immer gesprochen hatte, als sie noch klein war.


  Mousie musterte sie. »Du gehörst ins Bett«, sagte sie entschieden. »Du hast heute Dienst in Bodmin, nicht wahr? Also musst du nicht allzu früh raus. Eine Wärmflasche, zwei Paracetamol-Tabletten und ein paar Stunden Schlaf. Keine Angst, ich werde dich rechtzeitig wecken. Ab ins Bett. Ich mach dir inzwischen eine Wärmflasche.«


  Gemeinsam verließen sie das Zimmer. Bruno wartete einen Augenblick, dann schlich er sich nach oben und betrat leise das Portalzimmer. Er betrachtete das friedliche Gesicht, aus dem alle Sorgen gewichen waren.


  »Du wusstest, dass ich wütend werden würde, stimmt’s?«, murmelte er. »Und ich war es tatsächlich. Briefe! Lieber Himmel! Aber du siehst ja, was du damit angerichtet hast! Du bist wirklich ein Dussel.« Er nahm ihre Hand und küsste Mutt sanft auf die Stirn. »Trotzdem bin ich froh, dass ich sie gelesen habe.«


  Einen Moment verharrte er so, ihre Hand in der seinen, den Blick nach innen gerichtet, und rief sich gewisse Passagen ihrer Briefe in Erinnerung, bis er hörte, wie Mousie in Joss’ Schlafzimmer ging. Er legte Mutts Hand behutsam unter die Decke, gab ihr einen letzten Kuss und verließ das Zimmer. Kaum war er draußen im Flur, hörte er Mousies Schritte.


  »Es ist nicht nötig, so früh den Arzt zu holen«, sagte sie. »Ich mache jetzt einen Tee. Willst du auch eine Tasse, oder möchtest du lieber zurück sein, wenn Emma wach wird?« Sie sah ihn mit prüfendem Blick an. »Es ist ein Schock, nicht wahr? Selbst wenn man damit gerechnet hat. Du hast mir vorhin nicht geantwortet: Hat Joss dich angerufen? Hat sie sich Sorgen um Mutt gemacht?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich konnte nicht schlafen, und plötzlich hatte ich das starke Bedürfnis hierherzukommen. Ich konnte nicht mehr mit Mutt sprechen, aber so war Joss wenigstens nicht allein, als sie sie fand.«


  »Gott sei Dank«, sagte Mousie. »Vielleicht hätte ich bleiben sollen, aber ich hatte das Gefühl, es sei besser, wenn Joss mit Mutt allein ist. Komisch, nicht wahr?«


  »Ich glaube, du hattest völlig Recht. Soweit ich weiß, gab es zwischen ihnen ein paar ganz… besondere Momente.«


  »Oh, wie schön!«, antwortete sie mit Wärme. »Die beiden haben sich so gut verstanden, und dass Joss hier bei ihr war, hat ihr sehr gutgetan. Gott sei Dank hat auch Emma sie noch einmal gesehen. Mutt war ganz gelöst, als ich mich gestern Abend von ihr verabschiedete, obwohl ihr in den letzten Tagen irgendetwas durch den Kopf ging. Es ist merkwürdig…«


  Er bemerkte den fragenden Blick in Mousies klugen graublauen Augen, und plötzlich beschlich ihn Angst.


  »Merkwürdig?«, meinte er beiläufig und zog die Brauen hoch. Sie schien sich zu besinnen und schüttelte den Kopf.


  »Nichts Wichtiges«, sagte sie. »Im Moment jedenfalls nicht. Du siehst müde aus. Geh nach Hause und versuch ein wenig zu schlafen, bevor Emma aufwacht. Es wird ein anstrengender Tag werden. Geh schon, Bruno, hier kannst du sowieso nichts mehr machen.«


  Und so ging er hinaus in den grauen Morgen. Ein leichter Nebel hüllte die Zweige der Rhododendronbüsche ein, und ein feuchter Wind strich ihm über die Wangen. Die Hände in den Jackentaschen vergraben, ging er mit raschen Schritten die Auffahrt hinunter. Wie würde Emma wohl auf die Nachricht vom Tod ihrer Mutter reagieren? Ihn beruhigte der Gedanke, dass Mousie die Briefe ganz bestimmt nicht finden würde. Er bedauerte, dass er sie nicht an sich genommen hatte, als Mousie die Wärmflasche vorbereitete. Aber wo hätte er sie verstecken sollen? Sie hätte ihn dabei ertappen können. Er musste die Briefe so schnell wie möglich in Sicherheit bringen. Aber er durfte sie auf keinen Fall vernichten, denn vielleicht würden sie schon bald benötigt werden. Vermutlich würde Raymond Fox sofort nach St Meriadoc kommen, um zur Stelle zu sein, wenn das Testament verlesen wurde. Bruno konnte sich lebhaft vorstellen, in welchem Zwiespalt Joss sich bald befinden würde.


  Als er an Mutt dachte, schnürte ihm Trauer die Kehle zu. Er schluckte, und plötzlich wurde ihm bewusst, wie sehr er sie vermissen würde. So zornig er auch gewesen war, die Briefe hatten ihn tief berührt. Wenn er an diese junge, verletzliche Frau dachte, die Mutt einst gewesen war, wurde ihm das Herz schwer.


  Er ließ Nellie ins Freie, füllte den Wasserkessel und entfachte die Glut im Kamin, während er sich innerlich darauf vorbereitete, Emma gegenüberzutreten.


  Unterdessen war Joss eingeschlummert. Sie hatte gehorsam zwei Tabletten geschluckt und hielt die Wärmflasche dankbar umklammert.


  »Schlaf jetzt!«, hatte Mousie halb beschwörend, halb befehlend gesagt. »Du hast deine Sache großartig gemacht, Mädchen. Jetzt ruh dich aus! Um neun Uhr bringe ich dir eine Tasse Tee.«


  Erschöpft vom vielen Weinen und von der ganzen Aufregung, kroch Joss unter die Decke und schloss die Augen. Sätze aus Mutts Briefen, Gesprächsfetzen und Bilder aus der Vergangenheit geisterten durch ihren müden Kopf. Der Gedanke, dass sie Mutts Vertrauen missbraucht hatte, war ihr unerträglich. Sie ahnte, dass Bruno großmütig versucht hatte, sie von dieser Last zu befreien und sie zu trösten. Noch einmal dachte sie an den Schock bei der Lektüre der Briefe. Das ungläubige Entsetzen, als ihr klar wurde, dass Mutt eine Betrügerin war. Tief in ihrem Innern wusste sie, dass sie ihr eigenes Verhalten weniger schlimm finden würde, wenn sie sich Mutts Lügengespinst nur deutlich genug vor Augen führte. Das beschämte sie noch mehr.


  Während sie sich unruhig im Bett wälzte und den schmerzenden Kopf auf dem Kissen hin und her warf, begriff sie allmählich, dass Mutt gewiss die Letzte wäre, die sie verurteilt hätte. Die Frau, die diese Briefe geschrieben hatte, würde nicht über sie richten. Sie hätte volles Verständnis dafür gehabt, wie sehr das Wissen um dieses Geheimnis Joss belastete. Nicht nur Bruno hatte versucht, ihr die Schuldgefühle zu nehmen, auch Mutt, so schien es ihr nun, wollte ihr diese Bürde erleichtern.


  Jetzt fühlte sie sich gelöster. Sie dehnte und streckte sich und versuchte einzuschlafen. Zum ersten Mal seit Stunden dachte sie an George. Er war also gar nicht ihr Cousin zweiten Grades! Erstaunt stellte sie fest, dass es gar keine Rolle spielte, ob er mir ihr verwandt war oder nicht. An der Beziehung zu ihm, die ihr Leben so sehr geprägt hatte, würde sich nichts ändern. Der Gedanke an George, der nur ein paar hundert Meter entfernt war, erfüllte sie mit tiefem Frieden. Morgen würde sie ihn wiedersehen.


  Joss drehte sich auf die Seite und schlief ein.


  EINUNDZWANZIG


  George erwachte in aller Frühe. Er schlüpfte in den langen Bademantel mit Schottenmuster, der hinter der Tür hing, und ging hinunter. Rafe war schon auf den Beinen, er hatte die Vorhänge aufgezogen und kochte gerade Kaffee.


  »Das Wetter ist umgeschlagen«, sagte er. »Schade. Ich hatte gerade angefangen, die beißende Kälte und den Sonnenschein so richtig zu genießen. Gut geschlafen?«


  »Ich bin immer wieder aufgewacht.« George nahm die Tasse Kaffee, die Rafe ihm reichte. »Das Blöde ist, dass mir ständig dieses Problem im Kopf herumspukt. Ich fühle mich wie das Kaninchen vor der Schlange.«


  »Ist ja auch kein Wunder.«


  Verlegenes Schweigen. Rafe schraubte die Kaffeedose zu und wusste nicht, was er sagen sollte. Pamela hätte die richtigen Worte gefunden und George geholfen, zu einer Entscheidung zu kommen. Zumindest hätte sie ihm ihr Mitgefühl bekundet und ihm Mut zugesprochen. Er, der sein Leben lang Lehrer gewesen war und andere unterwiesen hatte, konnte seinem eigenen Sohn nicht helfen.


  George spürte die Befangenheit seines Vaters, aber auch er fühlte sich ohnmächtig. Er trank einen Schluck Kaffee, trat ans Fenster und überlegte angestrengt, wie er das Schweigen brechen konnte. Das Meer brandete ungestüm gegen die Klippen, trüb und grau wie Spülwasser. Immer wieder nahm es Anlauf und zog sich zurück, erschöpft von der nutzlosen Anstrengung.


  »Ich hab gerade überlegt, ob ich nicht segeln gehen soll«, meinte George schließlich. »Da bekommt man wenigstens einen klaren Kopf.«


  Rafe trat neben ihn ans Fenster und sah hinaus.


  »Zu wenig Wind.«


  »Ja. Außerdem ist es sowieso besser, ich fahre zurück.« Rafe schwieg. »Es hat… na ja… Es hat sowieso keinen Sinn, hier herumzusitzen…« George hielt inne. »So habe ich’s nicht gemeint. Ich freue mich immer, euch beide zu sehen. Aber ich glaube, ich fahre und berichte Penny, dass ich es euch gesagt habe. Sie will bestimmt wissen, wie ihr…«


  »Mein lieber Junge, tu, was du für richtig hältst.« Rafe legte seinem Sohn den Arm um die breiten Schultern und drückte ihn kurz an sich. »Du weißt, dass du hier immer willkommen bist. Komm bald wieder.«


  »Auf jeden Fall.« George trank seinen Kaffee aus. »Was wird Ma sagen?«


  »Mach dir deswegen keine Sorgen. Sie will das, was für dich das Richtige ist.«


  »Wenn wir nur wüssten, was das Richtige ist! Warum sind Beziehungen nur so kompliziert?« George schüttelte ratlos den Kopf. »Ich frage mich ständig, warum, verstehst du? Ich hatte den Eindruck, sie ist glücklich in London unter all ihren Freunden. Sie hatte sich so gut eingelebt, sie hatte einen prima Job. Wahrscheinlich hätte ich nie von ihr verlangen sollen, dass sie alles aufgibt.«


  »Aber dann hättet ihr euch kaum gesehen«, wandte Rafe ein. »Und sie war doch bereit, dich zu heiraten und aufs Land zu ziehen.«


  George nickte und zuckte die Schultern. »Tja, das dachte ich auch. Mit einigen anderen Ehefrauen hat sie sich gut verstanden, obwohl sie oft, wenn ich auf See war, wieder nach London zu ihren Freunden gefahren ist. Nach Tashas Geburt wurde das natürlich schwieriger. Aber schließlich war es ihre Entscheidung, aus der Stadt wegzuziehen, und ich dachte, in dem Cottage würde sie sich wohlfühlen. Sie hatte sich richtig in das Haus verliebt.«


  »Womöglich hat sie versucht, sich abzulenken«, meinte Rafe vorsichtig. »Vielleicht dachte sie, dass sie dann nicht mehr an ihn denken muss… Wie heißt er doch gleich?«


  Sein Taktgefühl hielt Rafe davon ab, den Namen von Pennys Liebhaber auszusprechen.


  »Brett«, antwortete George leise. »Vielleicht hast du ja Recht. Ich war wütend, weil ich das Gefühl hatte, dass sie auf ihn geflogen ist, sobald er hier aufgetaucht ist. Inzwischen aber glaube ich, dass sie schon länger was mit ihm hatte.«


  »Ist das denn möglich?« Rafe dachte an die Theorie, die er gestern Abend Pam vorgetragen hatte. »Hättest du da nicht Verdacht geschöpft?«


  George zuckte die Achseln. »Warum sollte ich? Wer ahnt denn, dass die eigene Frau eine Affäre mit ihrem früheren Liebhaber hat? Insbesondere, wenn man davon ausgeht, dass er Tausende Meilen weit entfernt lebt.«


  Rafe sah seinen Sohn prüfend an. In seiner Miene war keine Spur Eifersucht zu erkennen. Ihm fielen erneut die Eintrittskarten für das Rugbyspiel und Jeremy MacCann ein. Sein Sohn litt darunter, dass Penny ihm übel mitgespielt hatte. Und dennoch hatte er Verständnis für sie.


  »Was willst du eigentlich, George?«, fragte er unwillkürlich. »Was würdest du machen, wenn du frei entscheiden könntest?«


  George kicherte. »Wie hast du immer gesagt, Pa?«, fragte er. »Immer schön eins nach dem anderen. Ich will, dass Penny und ich alles versuchen, bevor wir endgültig Schluss machen.«


  »Und was dann?«, fragte Pamela hinter ihm.


  »Das lasse ich auf mich zukommen.« Er gab ihr einen Kuss. »Guten Morgen. Ich muss los, Ma. Ich werde Penny sagen, dass ihr Bescheid wisst und dass ihr sehr traurig seid, aber nicht böse. Ich möchte ihr und Brett nicht das Gefühl geben, ihre Liebe stünde unter einem schlechten Stern und sie müssten der ganzen Welt trotzen. Sie sollen erkennen, dass das Ganze eigentlich keine Tragödie ist.«


  »Du machst also Klarschiff«, sagte Pamela.


  »Wenn du so willst.« George nickte amüsiert. »Würdest du Joss ausrichten, wie leid es mir tut, dass ich sie nicht sehen konnte?«


  »Joss?«, fragte sie rasch.


  Kurzes Schweigen.


  »Und Mousie«, fügte er betont beiläufig hinzu, »und Bruno und Emma. Und Mutt natürlich auch. Ich habe das Gefühl, ich darf keine Zeit verlieren. Schließlich habe ich nur noch ein paar Tage Urlaub.«


  »Tu, was du tun musst!«, sagte Pamela und umarmte ihn. »Und komm bald wieder, mein Schatz. Schöne Grüße an Penny und Tasha. Und vergiss nicht, wir sind immer für dich da.«


  »Das weiß ich.« Er hielt seine Mutter einen Moment in seinen Armen und drückte sie an sich. »Danke, Ma. Ich melde mich, wenn ich angekommen bin.«


  Er ging nach oben, während Pamela reglos dastand, den Kopf nachdenklich gesenkt.


  »Ich wollte dir gerade einen Kaffee bringen«, sagte Rafe, den Kopf horchend zur Treppe geneigt. Als sich die Badezimmertür schloss, fuhr er mit gedämpfter Stimme fort: »Was meintest du mit: Klarschiff machen?«


  »Das war nur so ein Gefühl.« Sie streckte die Hand nach der Kaffeetasse aus. »Er war doch schon immer für klare Verhältnisse. Bei ihm muss alles seine Ordnung haben, er hasst halbe Sachen und möchte reinen Tisch machen, bevor er etwas Neues anfängt.«


  »Noch irgendwelche Gemeinplätze?«, fragte Rafe trocken. »Du bist heute Morgen ja ausgesprochen optimistisch, was George angeht.«


  »O ja, Rafe, das stimmt«, erwiderte sie. »Ich denke… Meine Güte, da kommt, glaube ich, schon der nächste Gemeinplatz. Ich denke, ich sehe Licht am Ende des Tunnels.«


  »Oder einen Silberstreif am Horizont?«, gab er amüsiert zurück. »Gott sei Dank. Wenn er weg ist, kannst du mir ja sagen, was du damit meinst. Denn ich seh’s nicht, verdammt noch mal.«


  Im »Krähennest« starrte Emma traurig ins Feuer. Sie hatte den Arm um Nellie gelegt, die neben ihr auf dem Sofa lag.


  »So plötzlich«, murmelte sie. »Ich kann es gar nicht fassen. Und die arme Joss war ganz allein.«


  Bruno widersprach nicht. Er hatte Kaffee gekocht, aber Emmas Tasse stand noch unangetastet auf dem Tisch.


  Emma liefen Tränen übers Gesicht, die sie mit dem Handrücken wegwischte. »Ich muss zu Joss.« Sie machte Anstalten aufzustehen, sank aber, kraftlos vor Kummer, wieder aufs Sofa. »Sie soll heute zu Hause bleiben. Dafür wird man doch in Bodmin Verständnis haben. Die arme Joss…«


  »Ich glaube, sie möchte arbeiten.« Vom Nutzen einer strengen Arbeitdisziplin hatte Bruno seine Schwester nie überzeugen können. »Und sie hat vollkommen Recht. Arbeit ist die beste Ablenkung. Warum gehst du nicht rauf und hilfst Mousie? Dann kannst du auch kurz mit Joss sprechen, bevor sie losmuss.«


  »Ja, das werde ich machen.« Emma riss sich zusammen. »Mousie hat sicher schon dem Arzt Bescheid gegeben, und dann muss man das Bestattungsinstitut anrufen…«


  »Ja, es gibt viel zu organisieren«, erwiderte Bruno. »Wenn ich geduscht habe, sage ich Rafe und Pamela Bescheid und komme nach.«


  Sie sah ihn dankbar an. »Du siehst müde aus«, meinte sie besorgt. »Willst du dich nicht doch ein Stündchen hinlegen? Versuch doch ein bisschen zu schlafen.«


  »Vielleicht«, sagte er. »Mal sehen, wie es mir nach dem Duschen geht. Wirst du allein zurechtkommen?«


  »Ich mache mich gleich auf den Weg. Wir können Mousie schließlich nicht alles überlassen. Außerdem möchte ich von Mutt Abschied nehmen. O mein Gott! Ich kann es noch gar nicht fassen.«


  Er sah ihr nach, wie sie sich im Gehen die Augen trocknete, dann leerte er seine Tasse in einem Zug. Während er Nellie kraulte, die noch immer zusammengerollt auf dem Sofa lag, fragte er sich, ob Joss wohl an die Briefe denken würde. Hoffentlich hatte sie Gelegenheit gehabt, sie an einem sichereren Ort zu verstecken. Er trug die Kaffeetassen in die Küche, ließ Nellie ins Freie und überlegte, wann er die Briefe holen konnte.


  ZWEIUNDZWANZIG


  Joss schrak aus dem Schlaf auf. Sie hörte, wie die Haustür ins Schloss fiel, dann vernahm sie gedämpfte Stimmen im Flur. Als ihr wieder bewusst wurde, dass sie ihre Großmutter verloren hatte, wurde ihr das Herz schwer, und sie verkroch sich unter die Decke, um Kraft zu sammeln für den vor ihr liegenden Tag. So vieles hatte sich verändert, auch wenn Bruno ihr versicherte, dass sie genau derselbe Mensch war wie zuvor. Emma war ihre Mutter, Mutt ihre Großmutter, das schon. Aber mit Bruno, mit Mousie und mit Rafe war sie nicht verwandt, und sie ahnte bereits jetzt, wie schwer es ihr fallen würde, Theater zu spielen. Es entsprach nicht ihrem Charakter, anderen etwas vorzumachen oder etwas zu verheimlichen. Die kurze Begegnung mit Mousie hatte ihr einen Vorgeschmack gegeben, wie anders sie all diesen Menschen von nun an gegenübertreten würde. Nach kurzen Anfangsschwierigkeiten hatte Bruno rasch wieder zur alten Vertrautheit zurückgefunden. Die Liebe und das Vertrauen all der Jahre zahlten sich jetzt aus. Ihre Freundschaft war stärker als alle Familienbande. Und doch…


  Joss drehte sich auf den Rücken und schob die lauwarme Wärmflasche beiseite. Bruno und sie teilten ein Geheimnis, das sie noch enger zusammenschweißen würde. Gegenüber den anderen Familienangehörigen musste sie von nun an auf der Hut sein. Wie hatte es Bruno bloß all die Jahre geschafft, mit diesem Geheimnis zu leben? Ob auch ihr das gelingen würde? Bei dem Gedanken an ihre Mutter und die Probleme mit dem Testament wurde sie von lähmender Angst gepackt. Wie konnte sie zulassen, dass ihre Mutter vor Rafe und Mousie erbte? Und was war, wenn ihr Vater sich einmischte? Sie wusste, was er vorhatte. Wenn ihre Mutter die Bootswerft erbte, würde er versuchen, sie zu überzeugen, dass die Erschließung der Bucht im Interesse aller wäre und dass Mousie ebenso wie Rafe und Pamela davon profitieren würden.


  Joss biss nervös die Zähne zusammen. Sie konnte sich seine Strategie genau vorstellen. Mit Geduld, Hartnäckigkeit und guter Laune würde er sein Ziel erreichen – und dabei womöglich die Familie entzweien. Rafe und Pamela wären am Boden zerstört, aber Olivia und Joe, ihre beiden ältesten Kinder, hätten gewiss nichts dagegen, einen solchen gewinnversprechenden Plan umzusetzen. Joss konnte sich lebhaft vorstellen, wie schwer es Pamela fallen würde, sich der Erschließung der Bucht zu widersetzen, wenn das ihren Kindern finanzielle Vorteile brachte.


  Olivia und Joe hatten keine so enge Beziehung zum Tal von St Meriadoc wie sie und George. Die beiden hatten es gar nicht erwarten können, von hier wegzukommen. Sie waren ehrgeizig, und ihre Besuche in der Bucht wurden seltener, je erfolgreicher sie in ihrem Beruf waren. Natürlich spielten dabei auch der Arbeitsdruck und die Beschwerlichkeit einer Reise mit ihrer ständig wachsenden Kinderschar eine Rolle. Ihnen wäre es egal, wenn der Frieden und die natürliche Schönheit der Bucht verloren gingen.


  Die touristische Erschließung der Bucht wäre ein schwerer Schlag für Rafe und Pamela und auch für Mousie, aber am schlimmsten würde es Bruno treffen, den wahren und einzig legitimen Erben. Die Ruhe und Abgeschiedenheit, die er so schätzte, wären dahin. Aber selbst wenn seine Verwandten finanziell profitieren würden, wäre es nicht in Ordnung, dass ausgerechnet ein Außenstehender wie Joss’ Vater den Anstoß zur Zerstörung der Bucht gab. Wie, so fragte sich Joss jetzt, würde sie in diesem Fall Stillschweigen wahren können? Irgendwann müsste man die Wahrheit sagen und die Briefe vorzeigen. Auf jeden Fall mussten sie an einem sicheren Ort verwahrt werden.


  Bei dem Gedanken an die Briefe sprang sie aus dem Bett. Ob Bruno sie an sich genommen hatte, nachdem sie und Mousie das Wohnzimmer verlassen hatten? Im »Krähennest« würden sie am besten aufgehoben sein. Während Joss noch darüber nachgrübelte, ging die Tür auf und Mousie kam mit einer Tasse Tee herein. Sie stellte sie auf den Tisch neben das Bett und strich Joss über den Kopf. Eine zärtliche Berührung, liebevoll und ermutigend, und Joss lächelte sie an. Mousies Augen, so graublau und freundlich wie die von Rafe und George, verwirrten Joss, und sie presste die Hände zwischen die Knie, um sich zu wappnen.


  »Konntest du ein bisschen schlafen?«, fragte Mousie.


  Joss nickte.


  »Gut. Emma ist hier, dann seht ihr euch wenigstens noch, bevor du losfährst. Ich habe Porridge gemacht.«


  Joss nickte wieder nur stumm, und während Mousie leise das Zimmer verließ, trank sie den heißen, belebenden Tee. Plötzlich erschien es ihr unmöglich, dass ihr neues Wissen ihr Verhältnis zu George unberührt lassen würde. Die Vergangenheit blieb unangetastet, das schon, aber wie sollte Joss ihm in Zukunft gegenübertreten? Joss trank ihren Tee aus und ging duschen.


  Unten in der Küche versuchte Mousie Emma zu trösten.


  »Ich hatte den Eindruck, es geht ihr besser«, schluchzte Emma. »Gestern war sie ganz heiter. Ich habe wirklich geglaubt, es geht aufwärts mit ihr.«


  »Das ist ganz typisch.« Mousie rührte den Porridge um. »Eine plötzliche Erholung kurz vor dem Ende. Sei froh, dass sie nicht leiden musste!«


  »Natürlich bin ich froh darüber. Aber wenn ich gewusst hätte, dass es zu Ende geht, wäre ich gestern Nacht bei ihr geblieben.« Emmas Augen füllten sich erneut mit Tränen.


  »Entschuldige«, sagte sie. »Ich glaube, ich gehe rauf und verabschiede mich von ihr.«


  »Ja, tu das!«, sagte Mousie. »Joss wird gleich runterkommen.«


  Emma stand auf; sie wollte ihrer Tochter gegenüber keine Schwäche zeigen. Im Flur begegneten sie sich. Erschrocken über das kummervolle Gesicht ihrer Tochter, vergaß Emma ihren eigenen Schmerz und nahm sie in die Arme.


  »Du warst so tapfer«, meinte sie liebevoll. »Es ist großartig, dass du in diesen letzten Wochen für Mutt da warst. Du hast ihr so viel Freude geschenkt.«


  Joss lächelte zaghaft. »Gehst du rauf zu ihr? Willst du, dass ich mitkomme?«


  Emma hätte am liebsten »Ja! Ja, bitte!« gesagt, doch sie beherrschte sich. Joss sah allzu mitgenommen aus.


  »Ich möchte lieber allein sein«, log sie. »Verstehst du das? Ein letztes Mal.«


  »Natürlich.« Joss konnte ihre Erleichterung kaum verbergen. Mit einem merkwürdigen Gefühl der Befriedigung ging Emma die Treppe hinauf.


  Joss blickte ihr nach, hörte, wie Mousie in der Küche mit dem Geschirr klapperte, und huschte ins Wohnzimmer. Die Vorhänge waren aufgezogen, und im Kamin prasselte ein Feuer. Offenbar fand Mousie, dass ein Kaminfeuer und ein warmes Zimmer am heutigen Tag besonders wichtig waren. Aber Brunos Kaffeetasse stand noch auf dem Tischchen, und die Zeitung lag da, wo Joss sie am Abend zuvor gelassen hatte. Sie lief zum Sofa, hob das Polster und seufzte erleichtert auf. Die Briefe waren verschwunden.


  George war bereits abgereist, als Bruno Rafe und Pamela aufsuchte, um ihnen die traurige Nachricht mitzuteilen.


  »Ach, Bruno, es tut mir so leid.« Pamela streckte ihm eine Hand entgegen, die er in seine beiden Hände nahm. »Erst vor ein paar Tagen waren Rafe und ich oben und haben Tee mit ihr getrunken. Ich muss sagen, dass sie mir sehr geschwächt erschien.«


  »Sie hat sich dann wieder ein wenig erholt.« Er drückte erneut Pamelas Hand. »Gestern war sie geistig wach, aber sehr erschöpft. Sie hat sich einfach nicht mehr erholt. Der Sturz und dann diese Infektion. Tut mir leid, dass ich George nicht mehr gesehen habe.«


  Es folgte ein kurzes, unbehagliches Schweigen.


  »Im Moment macht er eine schwere Zeit durch…«, begann Rafe.


  Und Pamela: »Warum sollten wir vor Bruno verheimlichen, dass…«


  »Ihr müsst wirklich keine Erklärungen abgeben«, sagte Bruno hastig. »Es geht mich nichts an. Ich habe nur gerade überlegt, ob er zur Beerdigung kommen kann, das ist alles.«


  »Er hat Urlaub«, sagte Rafe verlegen. »Es sind zwar nur ein paar Tage, aber ich bin sicher, dass er kommt. Er hat Mutt sehr gern gehabt.«


  »Wir alle haben sie gern gehabt«, sagte Pamela traurig. »Sie war ein so lieber Mensch, wir hatten so viel Spaß miteinander. Und wir sind ihr aufrichtig dankbar. Rafe und ich hätten es uns niemals leisten können, an einem solchen Ort zu wohnen, wenn sie uns mit der Miete nicht so entgegengekommen wäre. Dasselbe gilt für Mousie. Wir können von Glück reden, dass wir sie hatten.«


  Bruno schwieg.


  »Die arme Joss«, fuhr Pamela fort. »Es muss ein schwerer Schlag für sie gewesen sein.«


  »Ich gehe jetzt besser wieder rauf ins ›Paradies‹«, sagte Bruno. »Tut mir leid, dass ich euch eine so schlechte Nachricht bringen musste…«


  Er wollte hinzufügen: »... wo ihr offensichtlich schon genug Probleme habt«. Aber dann fiel ihm gerade noch ein, dass ihm ja bisher nur Joss von Georges Ehekrise erzählt hatte. Er blieb einen Augenblick unschlüssig stehen und verabschiedete sich dann eilig.


  Nellie trottete hinter ihm her, als er die schmale Brücke überquerte und mit raschen Schritten den Feldweg hinauflief. Die beiden Esel standen am Tor, und er blieb stehen, um sie zwischen den Ohren zu kraulen, während sie Nellie beschnupperten. Dünne Nebelschleier stiegen vom Meer auf, zogen wie Rauchschwaden über die Wiesen und verfingen sich in den schwarzen, kahlen Ästen der Buchen. Fröstelnd schlug Bruno den Mantelkragen hoch und tätschelte den beiden ein letztes Mal den Kopf, bevor er seinen Weg fortsetzte.


  Er betrat das Haus durch den Garten und blieb im Flur stehen. Einen Augenblick horchte er auf das leise Gemurmel, das aus dem Schlafzimmer im oberen Stockwerk drang, dann schlich er sich rasch ins Wohnzimmer. Im Nu stand er vor dem Sofa, hob das Sitzpolster und stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Die Briefe waren verschwunden.


  DREIUNDZWANZIG


  Nachdem Bruno gegangen war, saßen Rafe und Pamela noch ein paar Augenblicke schweigend da.


  »Ich bin froh, dass wir letzten Freitag noch einmal bei ihr waren, du nicht auch?«, sagte Rafe schließlich. »Mutt wird uns fehlen. Ohne sie wird hier nichts mehr sein wie zuvor.« Er seufzte. »Und Bruno tut mir leid.«


  »Irgendetwas stimmt nicht mit ihm«, sagte Pamela. »Ist es dir auch aufgefallen?«


  »Kein Wunder, wenn man gerade seine Mutter verloren hat«, erwiderte Rafe trocken. »Der arme Kerl.«


  »Das meine ich nicht.« Pamela runzelte nachdenklich die Stirn. »Sicher, er war bedrückt. Aber als wir ihm sagten, dass George schon weggefahren ist, hat er so merkwürdig reagiert. Bruno ist ein mitfühlender Mensch, selbst wenn er an einem neuen Roman sitzt. Er spürt, wenn jemand ein Problem hat. Aber als wir anfingen, von George zu sprechen, hat er uns regelrecht das Wort abgeschnitten. Das ist sonst gar nicht seine Art. Er war nicht einmal überrascht. Ich hatte das Gefühl, er weiß, dass etwas nicht in Ordnung ist.«


  Rafe schüttelte den Kopf. »Das ist viel zu kompliziert«, meinte er. »Ich glaube, er war einfach nur mit seinen Gedanken woanders.«


  »Und dann dieses sonderbare Schweigen, als wir sagten, wie großzügig es von Mutt war, uns hier wohnen zu lassen. Ist dir das nicht auch aufgefallen?«


  »Was hätte er denn darauf sagen sollen?«, gab Rafe nüchtern zurück. »Es ist doch die Wahrheit.«


  Pamela seufzte enttäuscht. »Irgendetwas stimmt nicht«, beharrte sie. »Ich finde, er hätte irgendwie darauf reagieren müssen, zum Beispiel… Ach, ich weiß auch nicht.«


  Rafe sah sie verständnislos an. »Wie denn?«


  »Er hätte zum Beispiel sagen können: ›Macht euch keine Sorgen, alles wird bleiben, wie es war.‹ Oder: ›Ihr gehört doch zur Familie.‹ Keine Ahnung, irgend so etwas. Aber dieses merkwürdige Schweigen.« Sie stand auf und ging mit ausgestreckten Armen auf Rafe zu. »Hast du dir schon mal überlegt, Rafe, was aus uns wird, wenn Mutt nicht mehr das Sagen hat?«


  »Nein.« Er nahm ihre Hände, zog sie zu sich heran und legte ihr den Arm um die Schultern. »Eigentlich nicht. Bruno und Emma sind die Erben. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie uns rauswerfen, du etwa?«


  »Nein.« Sie lehnte den Kopf an seine Brust. »Ach, Rafe. Ich mache mir solche Sorgen. Zuerst das mit George, dann die Nachricht von Mutts Tod und jetzt Brunos unerklärliches Verhalten.«


  »Ich glaube, du übertreibst«, sagte er entschieden. Er sah aus dem Fenster und überlegte krampfhaft, wie er Pamela – und sich selbst– auf andere Gedanken bringen konnte. »Es ist zwar ein recht trüber Morgen, aber ein kleiner Spaziergang täte uns beiden bestimmt gut. Wollen wir rausgehen und uns ein bisschen um die Esel kümmern?«


  Ihre Miene hellte sich auf. »Bringen wir ihnen ein paar Möhren«, sagte sie. »Aber lass uns nicht zu lange bleiben. Ich möchte hier sein, wenn George anruft.«


  »Bis dahin haben wir genügend Zeit«, versicherte er ihr. »Er ist bestimmt noch unterwegs. Du musst mir deine Theorie über George darlegen: das mit dem Licht am Ende des Tunnels. Nach dieser traurigen Nachricht täte mir ein wenig Licht ganz gut. Hol du deine Jacke, ich geh die Möhren holen.«


  George hatte die wenig befahrenen Landstraßen rasch hinter sich gebracht und war im Nu auf der Schnellstraße. Jetzt bog er bereits von der A 30 in Launceston nach Tavistock ab. Ihm gingen so viele Gedanken durch den Kopf, dass er die Schönheiten der Landschaft gar nicht wahrnahm. Als er den Tamar überquerte, warf er einen flüchtigen Blick stromabwärts, wo Nebel aufstieg und sich zwischen den hohen Bäumen die steile Uferböschung emporwand. Als er das tief eingeschnittene Tal hinter sich ließ, dachte er an seine Mutter und lächelte.


  »Du machst Klarschiff«, hatte sie gesagt, und damit traf sie den Nagel auf den Kopf. Es war nicht seine Art, etwas vor seinen Eltern zu verheimlichen. Problematisch wurde es nur dann, wenn es nicht allein sein Geheimnis war. Auch Joss hasste Heimlichtuerei und Verstellung.


  In Milton Abbot drosselte George die Geschwindigkeit und beschleunigte, als er das Dorf hinter sich gelassen hatte. Er sah Joss vor sich: die dunklen, fein geschwungenen Brauen und die haselnussbraunen Augen, die kleine, gerade Nase und den vollen Mund. Wenn sie während der Pubertät nicht den Kontakt zueinander verloren hätten, wären sie beide erst gar nicht in diese furchtbare Situation gekommen.


  Klarschiff machen.


  Er hatte seiner Mutter nicht erklären können, dass er das Gefühl haben wollte, für seine Ehe alles getan zu haben – auch und vor allem um Joss’ willen. Sie und er legten Wert auf klare Verhältnisse. Alles oder nichts, so lautete ihre Devise. Penny hatte ihn gebeten, es seinen Eltern zu sagen, und er fragte sich, ob sie es nicht inzwischen bedauerte. Jetzt, da es heraus war, dass die Ehe kriselte und sie einen anderen hatte, überlegte sie sich ihren nächsten Schritt vielleicht genauer. Der Gedanke, ihn zu verlassen, war das eine. Etwas ganz anderes war es, diesen Gedanken in die Tat umzusetzen. Vielleicht schreckte sie am Ende ja doch davor zurück.


  Diese Möglichkeit musste er ihr fairerweise offenhalten. Auf dem Weg von Tavistock nach Yelverton schwand die Niedergeschlagenheit, die ihn erfüllte, seit Penny ihm vor ein paar Wochen ihren Entschluss mitgeteilt hatte. Penny mochte seine Eltern. Vielleicht ließ sie sich durch deren Reaktion umstimmen.


  »Sag Penny und der Kleinen herzliche Grüße«, hatte seine Mutter gesagt. Das würde er tun. Er hatte keineswegs die Absicht, Penny Schuldgefühle einzureden. Er musste ihr noch eine Chance geben. Jedenfalls würde er nichts tun, was sie ihrem Liebhaber in die Arme trieb. Von Wutausbrüchen, Streit und flehentlichen Bitten hielt er nichts. Vielleicht war ja alles längst zu spät. Trotzdem hatte er das Gefühl, einen allerletzten Versuch machen zu müssen.


  Als er Yelverton hinter sich gelassen hatte und auf das Häuschen zufuhr, sah er Pennys Kleinwagen auf dem Parkplatz neben dem Haus stehen. Er parkte seinen Wagen am Straßenrand direkt unter der Heckenrose, griff nach seiner Reisetasche und stieg aus. Eine böse Ahnung überfiel ihn, und er versuchte krampfhaft, sich ein paar ruhige, freundliche Begrüßungsworte zurechtzulegen. Nur keine Vorwürfe oder emotionalen Erpressungsversuche.


  George sperrte die Haustür auf und rief: »Ich bin’s nur.«


  Im Wohnzimmer war niemand. Er warf einen Blick in die lange, schmale Küche und rief dann in den ersten Stock hinauf:


  »Hallo. Ich bin wieder da.«


  Als er die Stufen hinaufeilte, wusste er auf Anhieb, dass sie fort war. Er hätte zwar nicht gleich sagen können, warum, aber er spürte, dass Penny nicht nur einkaufen gegangen oder auf einen Sprung bei Freunden war. Seine Gewissheit wuchs, als er einen Blick in die beiden Schlafzimmer und ins Bad warf. Die Zimmer waren viel zu aufgeräumt. Er vermisste jene lebendige Unordnung, die in einem so kleinen Haus zwangsläufig entstand. Und jetzt stieg ihm auch ein süßlicher, fast Übelkeit erregender Geruch in die Nase, der unerträglich wurde, als er ins Wohnzimmer zurückkehrte.


  Als er das Fenster aufriss und die kalte, frische Luft einatmete, fiel sein Blick auf den Topf mit den Hyazinthen. Penny hatte die Zwiebeln kurz vor Weihnachten auf dem Markt in Tavistock gekauft und auf das Fensterbrett gestellt, damit sie etwas Sonne abbekamen. Die blauen, glockenförmigen Blüten begannen zwar bereits zu verwelken, aber ihr Geruch hing noch in den ungelüfteten Räumen. Er trug die Pflanze in die Küche, um sie zu gießen, und da entdeckte er auf dem Küchentisch unter dem grünen, handbemalten Kaffeebecher den Brief. Der Becher gehörte mit einer Zucker- und einer Teedose zu einem dreiteiligen Keramikset, das Penny in Wadebridge gekauft hatte. Er hatte dafür eigens ein kleines Regal gebastelt, und sie hatte sich sehr darüber gefreut. Jetzt stellte er den Becher ins Regal zurück und öffnete den Brief. Die Zeilen waren rasch aufs Papier geworfen, wie es für Penny typisch war.


  Es tut mir leid, George, aber ich sehe keine andere Möglichkeit, als diesen Schritt zu tun. Du wirst es hinterhältig finden – und das ist es natürlich –, aber es hat keinen Sinn, noch länger so weiterzumachen. Brett war in Yelverton und hat mich und Tasha abgeholt, nachdem du gestern losgefahren bist. Wenn du diese Zeilen liest, sitzen wir bereits im Flugzeug nach Neuseeland.


  Es war nicht richtig von mir, dich zu heiraten, George, obwohl mir Brett immer noch so viel bedeutete. Aber ich habe aufrichtig geglaubt, mit einer Heirat die Gefühle für ihn ersticken zu können. Aber das hat nicht funktioniert, und ein Jahr später ist er gekommen, um mich zu suchen. Ich hätte dich damals nicht täuschen sollen, aber ich war so durcheinander, weil ich dich ja auch liebte. Und ich wollte Bretts Drängen nicht so schnell nachgeben – nach allem, was er mir angetan hat.


  Tatsache ist, dass wir uns nie hätten trennen sollen. Das wissen wir jetzt, und es tut mir aufrichtig leid, dass wir dir wehgetan haben. Aber es hat keinen Sinn, weiterzumachen wie bisher. Dadurch wird alles nur noch schlimmer. Auch habe ich mein Zuhause und meine Familie sehr vermisst, was nichts mit dir zu tun hat. Aber ich gehöre nun einmal nicht hierher.


  Zweitens muss ich dir sagen, dass Natasha Bretts Tochter ist. Du wirst wahrscheinlich glauben, dass das nur ein Trick von mir ist, um sie ganz für mich zu haben. Aber es ist die Wahrheit. Als du vor einem Jahr wieder zur See gefahren bist, bin ich nach London gegangen, und dort habe ich Brett wiedergesehen. Wir haben wohl einfach die Kontrolle verloren, aber davor hatte ich meine Periode, und daher weiß ich ganz genau, dass er der Vater ist. Ich habe es dir nicht gesagt, weil ich mir nicht sicher war, ob ich ihm wirklich trauen konnte. Es gibt ja heute Möglichkeiten, die Vaterschaft nachzuweisen. Aber ich hoffe, du glaubst mir und lässt uns in Frieden ziehen.


  Verzeih mir, George! Danke für die schöne Zeit mit dir. Ich habe dir Namen und Adresse meines Anwalts aufgeschrieben. Alles ist meine Schuld, und deshalb verlange ich nichts von dir. Ich bitte dich nur, mich nicht zu sehr zu verachten.


  Der folgende Satz war mehrfach durchgestrichen, dann folgte ihre Unterschrift. George vermutete, dass sie nicht gewusst hatte, wie sie zum Ende kommen sollte. Als er mit dem Brief in der Hand dastand und zu begreifen suchte, was geschehen war, läutete das Telefon. Ihm fiel ein, dass er seiner Mutter versprochen hatte, nach seiner Ankunft kurz Bescheid zu geben. Er riss sich zusammen und hob ab, doch nur eine Verkäuferin aus einem Laden in Tavistock war am Apparat. Sie wollte Penny sprechen, um zu sagen, dass ihre Bestellung eingetroffen war. George erwiderte ruhig, er werde es seiner Frau ausrichten, und legte auf. Dann wählte er die Nummer seiner Eltern.


  »Hi, Ma«, sagte er, als sie abhob. »Ich bin gut angekommen, aber Penny ist fort. Sie ist mit Brett auf und davon. Tasha hat sie mitgenommen und die Nachricht hinterlassen, dass alles aus und vorbei ist. Sie sind zurück nach Neuseeland.«


  »Sie ist weg?« Pamela wirkte sichtlich geschockt. »Ach, George, mein lieber Junge…«


  »Tja, da bleibt einem die Spucke weg, nicht? Entschuldige, wenn das gefühllos klingt, Ma. Aber ich weiß wirklich nicht, was ich sagen soll.«


  »Ja, das verstehe ich«, erwiderte sie rasch. »Gut, dass du angerufen hast. Du musst das jetzt erst einmal verkraften. Leider habe ich auch eine traurige Nachricht: Mutt ist gestorben. Gestern Abend. Joss hat sie gefunden. Du kannst dir sicher vorstellen, was für ein Schock das war. Sie hat aus Bodmin angerufen und schien sehr enttäuscht, weil sie dich verpasst hat…«


  Seine Mutter redete noch eine Weile, um die Spannung zu lösen, doch George hatte das Gefühl, dass sie ihm eine Rettungsleine zugeworfen hatte, nach der er nur noch zu greifen brauchte.


  »Was soll ich noch hier«, sagte er. »Wenn es euch recht ist, fahre ich gleich wieder zurück zu euch. Vielleicht kann ich mich irgendwie nützlich machen.«


  »Ja, tu das«, erwiderte sie liebevoll. »Wir freuen uns. Aber fahr vorsichtig!«


  Als er aufgelegt hatte, ließ er seinen Blick durch die Küche schweifen. Er spürte so etwas wie Verantwortung für dieses Häuschen, das ihr Heim gewesen war, nun jedoch verlassen und abweisend wirkte. Ich werde es verkaufen müssen, dachte er und fragte sich zugleich, was mit all den Sachen geschehen sollte, die er gemeinsam mit Penny angeschafft hatte.


  Die Hyazinthen waren verblüht. Ihr durchdringender Duft gemahnte an Scheitern und Betrug, und plötzlich erfüllte ihn eine tiefe Traurigkeit. Er stellte den Blumentopf an einen geschützten Platz auf der hinteren Veranda. Wenn man die Zwiebeln im Garten in den Boden setzte, würden sie im kommenden Frühling erneut blühen.


  VIERUNDZWANZIG


  Auf dem Weg zum »Krähennest« spürte Bruno, dass ihm die Nacht ohne Schlaf ganz schön in den Knochen saß. Es war ein arbeitsreicher, aufreibender Tag gewesen, und Bruno war Mousie dankbar, dass sie mit routinierter Gelassenheit die notwendigen Vorkehrungen getroffen hatte. Sie hatte das Bestattungsunternehmen benachrichtigt und das Begräbnis organisiert. Die tausend anderen Kleinigkeiten, die zu erledigen waren, hatten Emma geholfen, diesen schweren Tag einigermaßen zu überstehen.


  »Ich bleibe bis zur Beerdigung hier oben bei Joss«, hatte sie zu Bruno gesagt, als der Geistliche gegangen war. »Ray kommt morgen. Mousie und ich fahren jetzt nach Polzeath einkaufen, danach richten wir die Betten her. Warum gehst du nicht nach Hause und legst dich ein bisschen hin? Du siehst erschöpft aus.«


  Bruno war froh, dass er ihrem Rat gefolgt war. Mit Nellie war er über die Klippen nach Hause gewandert. Der dichte Nebel behinderte die Sicht. Wie eine schwere Decke lag er über dem nahezu reglosen Meer. Die kalte Feuchtigkeit hüllte die Landschaft ein und erstickte alle Geräusche.


  Zu Hause angekommen, machte er erst einmal Feuer im Kamin, um sich ein bisschen aufzumuntern. Da bemerkte er, dass das rote Licht des Anrufbeantworters blinkte. Joss’ Stimme klang tonlos, ihre Nachricht war knapp, als rechne sie damit, dass Emma neben ihm stand, wenn er das Band abhörte.


  »Ich freue mich, dass du die Briefe gefunden hast. Passt es dir, wenn ich gegen fünf auf dem Heimweg bei dir vorbeischaue? Bis später.«


  Bruno hörte die Nachricht mehrmals ab. Ein Irrtum war ausgeschlossen. Mechanisch machte er sich daran, in der heißen Asche Holzscheite aufeinanderzuschichten und mit dem Blasebalg ein Feuer zu entfachen. Nellie stupste ihn und schob die Schnauze unter seinen Arm, als er sich auf dem ledernen Sitzkissen neben dem Kamin niederließ. Er legte ihr besänftigend die Hand auf den Kopf.


  »Gleich«, sagte er und legte noch ein paar Scheite nach. »Ich weiß, dass du hungrig bist. In einer Minute bin ich fertig.« Sie leckte ihm das Ohr und beobachtete mit wachsamem Blick die züngelnden Flammen. Die Gesellschaft des Hundes tat ihm gut. Als das Feuer brannte, ging er, gefolgt von Nellie, in die Küche, und während er ihr den Futternapf füllte, dachte er über Joss’ rätselhafte Nachricht nach.


  Ich freue mich, dass du die Briefe gefunden hast.


  Welche Briefe sie meinte, war klar. Aber glaubte Joss tatsächlich, dass er sie hatte? Er warf einen Blick auf seine Uhr: zwanzig vor fünf. Das Telefon läutete, und er hob ab, bevor sich der Anrufbeantworter einschaltete.


  »Hi«, sagte Rafe. »Entschuldige, wenn ich störe, du hast bestimmt einen schweren Tag hinter dir. Wir wollen dir nur sagen, dass George wieder da ist und gern hilft, wenn du ihn brauchst. Für alle Fälle…«


  »Danke, Rafe.« Im ersten Moment entsann sich Bruno nicht mehr, wo George gewesen war und warum er jetzt wieder da war. Er konnte einfach nicht klar denken. »Das ist nett von euch.«


  »Pamela fragt, ob du zum Abendessen kommen willst.«


  Bruno zögerte. »Ich glaube nicht. Ich möchte früh ins Bett gehen. Emma wird drüben bei Joss übernachten. Ich muss sagen, Mousie war wirklich phantastisch, Rafe. Ich weiß gar nicht, was wir ohne sie gemacht hätten.«


  »Sie kennt sich aus mit solchen Dingen.« Das Lob für seine Schwester schien Rafe nicht sonderlich zu beeindrucken. »Und vergiss nicht, wir sind da, wenn du uns brauchst!«


  Er legte auf und blieb eine Weile nachdenklich stehen. Vielleicht hatte Joss die Briefe an sich genommen und auf dem Weg nach Bodmin hierhergebracht, während er bei Rafe und Pamela war. Er überlegte angestrengt. Hatte er ihr Auto im alten Steinbruch gesehen oder nicht? Er wusste es nicht mehr. Er ging in die Küche, sah im Wohnzimmer und in seinem Arbeitszimmer nach. Nirgends eine Spur von Mutts Briefen. Obwohl es noch ziemlich früh dafür war, goss er sich einen Whisky ein und setzte sich vor das prasselnde Feuer, während Nellie sich neben ihm auf dem Sofa zusammenrollte.


  Joss kam um zwanzig nach fünf.


  »Scheußliches Wetter«, sagte sie und trat ans Feuer, um sich die Hände zu wärmen. »Es war eine schreckliche Fahrt. George scheint wieder da zu sein.«


  Bruno stand auf. Er spürte, dass sie sich alle Mühe gab, ganz normal zu wirken, und drückte sie sanft auf das Sofa.


  »Ja, George ist zurück«, sagte er und setzte sich ihr gegenüber auf das lederne Sitzkissen, »obwohl ich keine Ahnung habe, wo er war. Was ist mit den Briefen?«


  Sie sah ihn an. »George war zu Hause in Meavy«, sagte sie langsam. »Komisch, dass er so schnell wiedergekommen ist.« Sie runzelte die Stirn. »Hast du nicht verstanden, was ich mit den Briefen sagen wollte? Sie waren nicht mehr da, als ich nachgesehen habe. Ich vermutete, dass du sie genommen hast, als Mousie und ich oben waren.«


  »Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Tut mir leid. Willst du damit etwa sagen, dass du sie nicht hast?«


  »Nein, ich hab sie nicht. Das habe ich dir doch auf Band gesprochen. Als ich heute Morgen ins Zimmer kam, waren sie weg.«


  Sie sahen einander verblüfft an.


  »Aber das ist unmöglich«, sagte Bruno. »Warte mal.« Er schloss die Augen, um sich die Situation in Erinnerung zu rufen. »Als Mousie kam, habe ich die Briefe unter das Sitzpolster geschoben…«


  »Vielleicht hat Mum sie gefunden. O mein Gott…!«


  »Ich war den ganzen Tag mit Emma zusammen«, sagte Bruno ungehalten. »Und sie machte nicht den Eindruck, als hätte sie einen Stapel Briefe unter einem Sofapolster gefunden. Meine Güte! Warum sollte sie dort nachschauen!«


  »Aber wo sind sie dann?«, rief Joss.


  »Ich weiß es nicht. Lass mich einen Augenblick nachdenken… Mutts Putzfrau war da, aber sie ist nicht lange geblieben. Mousie hat sie gebeten, im Erdgeschoss sauber zu machen. Vielleicht hat sie sie gefunden und irgendwo hingelegt, dann aber vergessen, Bescheid zu sagen. Ist doch denkbar an so einem Tag.«


  »Und da ist noch etwas.« Ihre braunen Augen waren vor Angst weit aufgerissen. »Es ist mir wieder eingefallen, als ich zur Arbeit fuhr. Was ist eigentlich mit ›Goblin Market‹?«


  Er sah sie verständnislos an. »Mit was?«


  »Mutts Buch«, stieß sie ungeduldig hervor, »das sie so liebte und aus dem sie in den Briefen an ihre Schwester zitiert. Sie hat doch geschrieben, dass die Sterbeurkunden und andere Dokumente im Buchrücken versteckt sind.«


  »Mein Gott«, murmelte Bruno. »Das hab ich glatt vergessen. In welcher Schublade mag das Buch wohl liegen? Du musst es finden, Joss, bevor es Emma in die Hände fällt. Herrgott, was hat sich Mutt bloß dabei gedacht?«


  »Wohl gar nichts.« Trotz ihrer Erschöpfung versuchte Joss ihre Großmutter in Schutz zu nehmen. »Es ist alles so lange her. Mit den Jahren haben das Buch und die Briefe für sie an Bedeutung verloren. Erst jetzt, als der Amerikaner kam, ist ihr alles wieder eingefallen. Wo könnten diese Briefe bloß sein, Bruno?«


  »Nur keine Panik. Wenn du ins ›Paradies‹ kommst, schaust du dich um, aber unauffällig, damit Emma keinen Verdacht schöpft. Gehst du jetzt rüber und sagst George Hallo?«


  »George?« Sie schien George ganz vergessen zu haben. »Ach, Bruno, ich weiß nicht, wie ich mich George gegenüber verhalten soll. Gestern Abend dachte ich, all das würde keine Rolle spielen. Aber als ich heute Morgen aufwachte, war mir plötzlich schleierhaft, wie ich mich verhalten soll. Mutt und Mum und ich haben uns hier einfach eingenistet. Ich kann doch jetzt nicht so tun, als wäre nichts. Ich weiß nicht, was ich machen soll.«


  »Du willst ihm doch nicht etwa die Wahrheit sagen?«


  »O nein!« Sie schüttelte den Kopf und starrte ihn entsetzt an. »Mutter würde es nicht ertragen.«


  Das Telefon klingelte.


  »Hallo, Bruno, ich wollte nur fragen, ob Joss bei dir ist.« Emmas Stimme klang besorgt. »Sie sagte, sie wäre gegen fünf zu Hause, und jetzt herrscht dichter Nebel.«


  »Sie ist hier, Emma.« Bruno gab seiner Stimme einen unbekümmerten Klang. »Sie kommt gleich.« Er legte auf und sah Joss aufmunternd an.


  »Okay«, sagte sie wie ein gehorsames Kind. »Vielleicht ist ja alles in diesem Schreibtisch. Und ich schaue mich um, ob die Putzfrau die Briefe irgendwohin gelegt hat.«


  »Mach dir keine Sorgen«, sagte er. »Und ruf an, wenn du mich brauchst.«


  Als sie gegangen war, setzte er sich wieder vor den Kamin. Wenig später hörte er, wie Mousie durch die Küche ins Wohnzimmer kam. Sie stellte ihre Tasche neben ihm auf das Sofa, blieb aber stehen. Er sah zu ihr hoch.


  »So, und was jetzt?«, fragte er.


  FÜNFUNDZWANZIG


  So, und was jetzt?«, fragte Rafe. George war kurz vor vier in St Meriadoc angekommen, und jetzt, fast zwei Stunden später, lag er oben in der Wanne. »Glaubst du, das Bad hat eine symbolische Bedeutung? Reinigung von der Vergangenheit oder so was?«


  »Wie sieht er aus?«, fragte Pamela drängend, als befürchte sie, George käme jeden Moment zur Tür herein.


  »Er wirkt ruhig und gelassen«, antwortete Rafe. Und ein paar Sekunden später: »Als wäre der Kampf zu Ende und er könne sich jetzt entspannen… Nein, nicht ganz. Lass mich nachdenken.«


  Sie saßen einander gegenüber am Tisch mit den Zeitungen und allem möglichen Krimskrams. Pamela tastete nach seiner Hand. Er stellte seine Kaffeetasse ab und streckte den Arm aus.


  »Er klang erschöpft«, sagte sie, als könne sie Rafe damit auf die Sprünge helfen.


  Sie ließ seine Hand los und betastete die Gegenstände auf dem Tisch: den handbemalten Gewürzkrug mit Stiften darin; die viereckige, rosa und weiß gemusterte Porzellanschale, in die Rafe Pralinen und andere Süßigkeiten gelegt hatte; die geschnitzten Vögelchen. Sie nahm einen von ihnen, strich mit dem Finger über das narbige Holz und befühlte den scharfen Schnabel und die spitzen Krallen.


  »Ich würde eher sagen, gelassen. Aber eher so, als wäre er mit viel Glück und nicht aufgrund eines eigenen Entschlusses an diesen Punkt gelangt und fühle sich jetzt unendlich erleichtert und dankbar. Wie von einer Last befreit.«


  Pamela stellte die vier Vögel hintereinander in einer Reihe auf, als würden sie im Gänsemarsch über den Tisch spazieren.


  »Das wäre wunderbar, nicht?«, fragte sie.


  »Falls deine Theorie stimmt, meinst du?« Rafe drehte zwei der Vögel um, sodass sie einander die Schnäbel zuwandten. »Ja, sieht fast so aus.«


  »Dass er in Joss verliebt ist, hat er ungefähr zur selben Zeit gemerkt, als Brett wiederaufgetaucht ist«, fuhr Pamela fort. »George war entschlossen, an seiner Ehe festzuhalten, Penny nicht. Ich glaube, auf der einen Seite war er gekränkt und wütend, dass sie nicht bereit war, es noch einmal mit ihm zu versuchen; auf der anderen Seite wünschte er sich nichts sehnlicher, als frei zu sein. Jetzt hat er diese Freiheit, aber trotzdem schämt er sich ein wenig. Penny hat die ganze Schuld auf sich genommen, und das ist ihm irgendwie unangenehm.«


  »Und was ist mit Tasha?« Die Vögel zeigten jetzt mit dem Schwanz nach oben und mit den Schnäbeln nach unten, als pickten sie auf dem Tisch nach Würmern. »Glaubst du, es stimmt? Dass George nicht der Vater ist?«


  Pamela schwieg lange.


  »Wir müssen es wohl dabei bewenden lassen«, sagte sie schließlich, »und ich habe das Gefühl, George denkt genauso. Wenn Tasha älter wäre oder er eine engere Beziehung zu ihr hätte entwickeln können, läge die Sache anders. Penny hat Recht, ein Kind in diesem Alter braucht seine Mutter, und es braucht eine stabile Beziehung. Penny liebt ihre Tochter, und natürlich hat sie in Neuseeland alles, was sie braucht. Es wäre wahrscheinlich falsch, sich dagegen zu stemmen, vor allem wenn George offenbar gar nicht der Vater ist.«


  »Falls das Kind tatsächlich von Brett ist, zeigt das immerhin, dass Penny es noch ein Jahr mit George versucht hat, bevor sie gegangen ist.«


  »Brett hatte sie schon einmal verlassen. Vielleicht wollte sie sichergehen, dass es ihm diesmal ernst ist. Man nimmt ein Kind nicht als sein eigenes an, wenn man es mit einer Beziehung nicht ernst meint. Und er hätte sich in den letzten zwölf Monaten jederzeit aus dem Staub machen können. Wir müssen davon ausgehen, dass Penny und George sich geirrt haben, und ihnen die Chance geben, es noch einmal zu versuchen, diesmal mit dem richtigen Partner.«


  Die Vögel hockten jetzt paarweise in den Armen eines schweren gläsernen Kerzenständers, der mitten auf dem Tisch stand. Pamela rückte sie behutsam zurecht und stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.


  »Ein Jammer, dass alles auf einmal hereinbricht«, sagte Rafe. »Die Trennung von Penny und der Tod unserer lieben Mutt…«


  »Aber wieso denn?«, erwiderte Pamela schnell. »Es wird George und Joss über so manche Verlegenheit hinweghelfen. Sie haben keine Zeit, über Schuldgefühle und weiß der Himmel was sonst noch nachzubrüten. Das Leben geht weiter. Es ist viel besser so.«


  »Wenn du meinst.«


  »Ja. Obwohl mir Joss richtig leidtat, als sie heute Morgen anrief. Sie konnte kaum ihre Enttäuschung darüber verbergen, dass George schon wieder weg war. Nach allem, was sie durchgemacht hat. Sie stand ihrer Großmutter sehr nahe.«


  »Die arme Joss. Schon komisch, dass ich nie etwas gemerkt habe. Sie ist ein liebes Mädchen, Pammie.«


  »Sie ist ein Schatz«, pflichtete Pamela von ganzem Herzen bei, »und ich kann es gar nicht erwarten, ihr zu sagen, wie glücklich wir sind, dass sie und George…«


  »Gar nichts wirst du sagen«, erwiderte Rafe entsetzt. »Jedenfalls nicht, bevor George… Himmel, wir wissen doch gar nicht, ob wir mit unserer Vermutung Recht haben.«


  »Natürlich haben wir Recht«, erwiderte sie heiter. »Und selbstverständlich werde ich nichts sagen, bevor es offiziell ist. Wofür hältst du mich eigentlich?«


  Rafe stieß einen Seufzer der Erleichterung aus und stand auf. »Ich brauche einen Drink.«


  »Vielleicht will George später noch rauf zum ›Paradies‹ und sie und Emma besuchen«, überlegte Pamela. »Wie es den beiden wohl jetzt geht?«


  Seit dem Moment, als Joss gekommen war, hatte Emma nicht mehr aufgehört zu reden. Der Strom der Tränen war versiegt, aber ihr Wortschwall war nicht zu stoppen: »Das Bestattungsunternehmen… so freundliche Leute… Mousie ist so stark und tapfer… Schon komisch, eine Einkaufsliste zu schreiben, wo unsere geliebte Mutt… Der Geistliche…ein reizender Mann… Er hat uns zum Lachen gebracht mit alten Geschichten…von meiner Hochzeit…deiner Taufe… Nachdem er gegangen war… alles für Rays Ankunft hergerichtet…«


  Das Reden linderte ihren Schmerz.


  »Ich habe überall nach Mutts Adressbuch gesucht«, sagte sie. Wir setzen eine Anzeige in die Western Morning News, aber einigen Leuten möchte ich doch gern persönlich Bescheid geben. Ich habe überall gesucht…«


  »Gesucht?« Joss, die wie benommen dagesessen hatte, schrak auf. »Und hast du… hast du was gefunden?«


  »Ach woher.« Emma schien ärgerlich. »Ich wurde ja ständig unterbrochen. Die Leute vom Bestattungsunternehmen sind gekommen, dann hat das Telefon geläutet, oder Mousie hat irgendwas gebraucht.«


  »Ich glaube, ich weiß, wo es ist.« Joss bemühte sich um einen beiläufigen Tonfall. »Ich könnte danach suchen, während du dich um das Abendessen kümmerst.«


  »Das ist lieb von dir, mein Schatz, aber du siehst wirklich erschöpft aus.«


  »Du auch.« Joss lächelte ihre Mutter an und riss sich zusammen. »Aber ich bin am Verhungern. Es wäre wunderbar, wenn du dich um das Abendessen kümmern würdest.«


  »Aber natürlich.« Emma stand auf. Sie ließ sich nur allzu gern ablenken. »Für morgen, wenn dein Vater kommt, habe ich einen leckeren Fisch gekauft. Ich dachte, wir machen uns heute etwas Schnelles, Einfaches. Lammkoteletts zum Beispiel…«


  »Ausgezeichnet«, gab Joss zurück und fragte sich, ob sie überhaupt einen Bissen hinunterbringen würde. »Glaubst du, du schaffst es allein?«


  »Aber ja«, beteuerte Emma. »Bleib einfach hier sitzen und ruh dich aus!«


  Nachdem Emma gegangen war, versuchte Joss ihre Gedanken zu ordnen. Sie hatte das Gefühl, an einer Persönlichkeitsspaltung zu leiden. Es erschien ihr merkwürdig, ins »Paradies« zurückzukommen im Bewusstsein, dass alles anders war, und doch so tun zu müssen, als wäre nichts geschehen – bis auf die Tatsache natürlich, dass Mutt nicht mehr da war. Wie hat Bruno bloß so lange mit diesem Geheimnis leben können?, fragte sie sich erneut. Der Gedanke an Bruno brachte sie auf Trab. Sie sah sich im Zimmer um, hob das Sofapolster noch einmal hoch und schlich dann durch den Flur ins Handarbeitszimmer. Wo die Briefe wohl sein mochten? Sie trat auf die Regale zu, warf einen flüchtigen Blick auf die Buchrücken, obwohl sie genau wusste, dass Mutt »Goblin Market« niemals an einen so exponierten Ort gestellt hätte.


  Es konnte natürlich auch sein, dass sie die Sterbeurkunden und die anderen Dokumente später woanders hingetan hatte.


  Als ihre Mutter das Zimmer betrat, zuckte Joss zusammen. »Was hältst du von einem Gläschen Wein?«, fragte Emma. »Das würde uns beiden bestimmt guttun. In der Vorratskammer ist eine Flasche Rioja.«


  »Ausgezeichnet«, erwiderte Joss. »Eine gute Idee.« Sie verzog den Mund zu einem Lächeln. »Ich hab gerade nach diesem Adressbuch gesucht. Ich hätte schwören können, dass es hier irgendwo ist.«


  »Im Schreibtisch habe ich schon angefangen zu suchen«, sagte Emma und trat näher, als wolle sie ihr behilflich sein. »Aber dann kam Mousie und wollte irgendetwas.«


  »Mach dir keine Gedanken«, sagte Joss hastig. »Ein Gläschen Wein wäre schön. Das wird uns ein bisschen entspannen. Ich bin nämlich ziemlich nervös.«


  »Das denke ich auch.« Emma freute sich, dass Joss sofort einverstanden war. »Ich geh ihn holen.«


  Sie verschwand, und Joss stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Vielleicht war es vernünftiger, Emma Gesellschaft zu leisten, damit sie nicht auf die Idee kam, weiter herumzustöbern. Später, wenn ihre Mutter schlief, konnte sie die Briefe und das Buch suchen. Hastig zog sie die Schreibtischschubladen heraus: keine Briefe, kein »Goblin Market«. Das Adressbuch lag auf dem Tisch, unter einem Stück Gobelin. Mit einem Aufschrei der Erleichterung nahm Joss es an sich. Mit etwas Glück würde Emma nun nicht weiter suchen.


  Das Telefon klingelte, und Joss hörte, wie Emma in den Flur lief und abhob. Rasch durchwühlte sie Mutts großen Handarbeitsbeutel.


  »Alles in Ordnung«, hörte sie ihre Mutter sagen. »Gute Idee… Also dann bis morgen… Ja, das werde ich ihr ausrichten. Mach’s gut.«


  Das Adressbuch in der Hand, trat Joss genau in dem Augenblick in den Flur, als Emma den Hörer auflegte.


  »Bruno«, sagte sie. »Er hat sich nur erkundigt, ob bei uns alles in Ordnung ist. Er möchte früh schlafen gehen. Ach ja, und ich soll dir ausrichten, er hat die Briefe gefunden, von denen ihr gesprochen habt.« Sie hob fragend die Augenbrauen, als Joss ein ausdrucksloses Gesicht machte. »Irgendwas Wichtiges?«


  »Ach so«, sagte Joss. »Natürlich, jetzt fällt es mir wieder ein. Es hat mit seinem Buch zu tun. Irgendwelche Korrespondenz, die er für seine Arbeit braucht. Ich bin froh, dass er sie gefunden hat. Und sieh mal, was ich gefunden habe.«


  Sie hielt das Adressbuch in die Höhe, und Emma stieß einen Freudenschrei aus.


  »Gut«, sagte sie. »Ich hole den Wein, und dann gehen wir es gemeinsam durch.«


  Wie vor den Kopf gestoßen, sank Joss auf das Sofa am Kamin. Bruno hatte also die Briefe gefunden, aber wo? Noch bevor sie weiter darüber nachgrübeln konnte, kam Emma mit der Flasche und den Gläsern herein.


  SECHSUNDZWANZIG


  Entschuldige bitte, Mousie«, sagte Bruno. Er setzte sich wieder in die Sofaecke. »Es wäre unfair, Joss länger im Ungewissen zu lassen. Dann hast du also die Briefe gelesen…« Er beugte sich vor, bestrebt, eine vertrauensvolle Atmosphäre zu schaffen. »Aber der Reihe nach. Du hast also unser Gespräch mit angehört, als du ins Haus gekommen bist…«


  Mousie hatte auf dem ledernen Sitzkissen Platz genommen. Sie wirkte konzentriert und wachsam, doch sie begann bereitwillig zu erzählen.


  »Als ich die Haustür aufmachte, hörte ich eure Stimmen. Es ging um die Bootswerft und die Cottages, und dann fiel Emmas Name. Du sagtest was von einem neuen Testament, und Joss erwiderte etwas in der Art: ›O nein, das wäre nicht richtig. Was wird dann aus Mousie und Rafe?‹ Da wusste ich, dass ihr mich nicht habt kommen hören, und dachte, es wäre für alle Beteiligten weniger peinlich, wenn ich mich bemerkbar mache. Ich rief also ›Hallo‹. Die Antwort war ein vielsagendes Schweigen, und als ich durch die halb geöffnete Tür schaute, sah ich, wie du einen Stapel Blätter zusammenrafftest und unter das Sitzpolster schobst. Ich war ein wenig überrascht und fragte mich, ob euch klar ist, dass ich es bin. Es hätte auch Rafe sein können, er besitzt ja einen Schlüssel. Und dann bist du herausgekommen und hast gesagt, dass Honor…«


  Sie stockte, und Bruno spürte, dass sie mit einem Gefühl rang, das er selbst nur allzu gut kannte: Wut. Er sah Mousie voller Mitgefühl an.


  »Danach ging alles sehr schnell«, fuhr sie fort. »Ich brachte Joss ins Bett, machte dies und das, und erst als du weg warst, kochte ich mir einen Kaffee und setzte mich ins Wohnzimmer. In deiner Eile, die Blätter zu verstecken, war dir entgangen, dass eines unter dem Polster hervorlugte. Als ich es bemerkte, fiel mir wieder euer sonderbares Verhalten bei meiner Ankunft ein.« Sie hielt inne. »Zuerst dachte ich, du hättest die Sachen in der Aufregung schlichtweg vergessen. Doch ich wusste ja, dass es etwas Vertrauliches war, und so hielt ich es für vernünftig, sie an mich zu nehmen und an einen sicheren Ort zu bringen. Aber als ich das Sitzpolster anhob, rutschten die Blätter auf den Boden, und ich musste sie einzeln aufsammeln. Und notgedrungen fiel mein Blick auf das Geschriebene.« Mousie schwieg. »Ich erkannte die Schrift«, fuhr sie schließlich fort. »Aber was mich wirklich stutzig machte, war die Unterschrift: Madeleine.« Sie sah Bruno an. »Auf den Namen war ich in den vergangenen Tagen immer wieder gestoßen. Dan Crosby, der Amerikaner, hatte ihn in seinem Brief erwähnt. Er war auf der Suche nach seiner Großtante Madeleine Grosjean.« Sie schüttelte traurig den Kopf. »Wenn ich daran denke, dass sie oben im Bett lag, während ich unten saß und mit ihm redete. Mutt wusste natürlich sofort, was los war, als ich ihr seinen Brief vorlas. Ich kann mir vorstellen, wie ihr zumute war. Vivians Enkel ist auf der Suche nach ihr, und sie kann sich nicht zu erkennen geben… Und dann war da noch dieses Foto.«


  »Welches Foto?« Bruno runzelte die Stirn und dachte krampfhaft nach. »Emma hat auch von einem Foto gesprochen.«


  Mousies Blick schweifte in die Ferne wie in eine weit zurückliegende Vergangenheit. In ihrem Gesicht lag Wehmut.


  »Mit dem Foto hat alles angefangen«, sagte sie, »lange Zeit, bevor Hubert heiratete. Ich war in ihn verliebt, weißt du. Die Schwärmerei eines jungen Mädchens, das sich in einen älteren Mann verguckt hat. Ich war zwölf oder dreizehn, und er verkörperte alles, was ich bewunderte. Ich betete ihn an. Ich träumte davon, dass ich erwachsen wäre, wenn er aus dem Krieg zurückkäme, und dass er sich dann auch in mich verlieben würde. Und dann kam dieser Brief, in dem stand, er hätte geheiratet, und dem Brief lag dieses Foto bei.« Ihr leises Kichern klang freudlos. »Ich weiß, es klingt albern, aber es war ein großer Schock für mich. Kurz darauf kehrten wir nach Cornwall zurück. Dein Großvater überließ uns das Cottage – na, das weißt du ja alles. Jedenfalls war ich fasziniert von der Frau auf dem Foto, die Hubert geheiratet hatte. Ich war eifersüchtig auf sie und ihren albernen kleinen Hut, eifersüchtig, weil sie so hübsch und glücklich wirkte. Ich habe sie mir sehr genau angesehen, und ich habe sie gehasst.«


  Sie schwieg eine Weile.


  »Tut mir leid, Bruno«, sagte sie dann traurig. »Ich spreche von deiner Mutter, von deiner richtigen Mutter…«


  »Schon gut. Erzähl nur weiter«, bat er leise.


  »Jahre vergingen.« Mousie holte tief Luft. »Und dann hieß es plötzlich, ihr kommt nach Hause, Honor und die Kinder, und Hubert würde nachkommen. Du kannst dir vorstellen, wie uns zumute war, als wir erfuhren, dass er gestorben war.« Sie biss sich auf die Lippen und schüttelte den Kopf. »Und dann seid ihr drei gekommen. Onkel James, Mutter und auch Dot und der alte Jessie waren außer sich vor Mitgefühl und Kummer. Ihr wurdet mit offenen Armen empfangen. Aber ich… ich hatte das dumpfe Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte. Tja.« Sie zuckte die Achseln. »Du hast die Briefe ja gelesen. Ich habe genauso reagiert, wie sie es geschildert hat, und ich frage mich, ob das mit diesem Foto zusammenhing. Es war Jahre her, dass ich es mir zuletzt angesehen hatte, und als ich vor ein paar Tagen den Abzug in der Hand hielt, den dieser Amerikaner geschickt hatte, wusste ich plötzlich, was mich so irritiert hatte. Die junge Frau, die mit dir und Emma nach Hause kam, war nicht dieselbe wie die, die neben Hubert auf dem Foto zu sehen war. Es war eine Doppelhochzeit, verstehst du. Honor und Hubert mit Madeleine und Johnny Uttworth. Ich habe bei Emma die Probe aufs Exempel gemacht, und sie hat sofort gesagt: ›Sieht Joss nicht aus wie ihre Großmutter?‹ Genauso ist es. Wenn man sich den albernen Hut wegdenkt, sieht Joss tatsächlich aus wie Madeleine damals. Aber auch Emma ist nicht sofort aufgefallen, dass die beiden Bräute neben dem falschen Bräutigam standen. Sie sagte: ›Ist das nicht merkwürdig, Mousie?‹ Aber bevor sie weitersprechen konnte, wurden wir unterbrochen, ich glaube, durch Mutts Glocke.«


  »Und du meinst, dass du deshalb Verdacht geschöpft hast?«


  Mousie nickte. »Ja. Und er erhärtete sich durch Honors Verhalten. Mein Argwohn war ihr nicht entgangen, und ihre Schuldgefühle machten sie ganz nervös. Aber wie sie ganz richtig schreibt, warst du es, der verhindert hat, dass ich hinter die Wahrheit kam. Solange du sie behandelt hast, als sei sie deine Mutter, hätte ich das niemals angezweifelt.«


  »Und das ärgert dich?«


  Mousie warf Bruno einen überraschten Blick zu und lachte. Jetzt wirkte sie fröhlich, und Bruno entspannte sich ein wenig.


  »Ja, das hat mich geärgert. All die Jahre habe ich mir Vorwürfe gemacht, weil ich Honor nie ganz akzeptieren konnte. Irgendetwas stand unausgesprochen zwischen uns. Ich schrieb es meiner Eifersucht zu, weil ich Hubert so sehr geliebt hatte und nie ganz über ihn hinweggekommen bin. Und jetzt erfahre ich plötzlich, dass mich mein Gefühl nicht getrogen hat, dass ich mich habe hereinlegen lassen. Und wer lässt sich schon gern hinters Licht führen?«


  »Tut mir leid, Mousie…«


  »Mein lieber Junge, das ist doch nicht deine Schuld«, unterbrach sie ihn. »Ich kann mir lebhaft vorstellen, in welcher Situation du warst, Bruno, und was für eine Belastung das all die Jahre für dich gewesen ist. Unvorstellbar, wie du das bewältigt hast.«


  »Mutt hat es sehr genau beschrieben«, erwiderte er. »Das Problem ist, dass man sich nie so genau erinnert. Wir quälen uns mit Selbstvorwürfen, dass wir uns zu wenig bemüht haben. Wir hätten liebevoller, stärker, nachsichtiger oder großmütiger sein können, sagen wir uns und vergessen dabei, dass wir in diesem Moment gar nichts zu geben hatten. Manchmal habe ich mich gefragt, warum ich all die Jahre an dieser Täuschung festgehalten habe. Aber glücklicherweise weiß ich noch sehr genau, wie es damals in Indien war. Ich erinnere mich an die Ausgangssperre in Multan, an das Klima der Gewalt und die panische Angst. Ich wollte nur noch nach Hause. Vater sprach ständig von St Meriadoc und vom ›Paradies‹ und von dem Frieden und der Schönheit des Tals. Mir erschien er so stark und aufbauend, ich dachte, nichts könne ihm etwas anhaben, und als er starb…das war ein richtiger Alptraum. Ich spüre heute noch die erstickende Hitze und die Angst, als dann Mutter erkrankte. Als Mutt mit Emma in den Armen ins Hotelzimmer kam, war es, als sei ein Engel vom Himmel herabgestiegen. Ich frage mich oft, was aus mir geworden wäre, wenn sie nicht aufgetaucht wäre. Sie und Emma haben mir über den furchtbaren Schmerz hinweggeholfen, meine ganze Familie verloren zu haben.«


  »Es tut mir so leid«, sagte jetzt Mousie leise. »Du weißt, dass ich sie sehr gemocht habe. Sie war immer gut zu mir und zu Rafe.«


  »Sie versuchte sich einzureden, dass sich durch ihre Anwesenheit nichts verändert hat, dass es dadurch niemandem schlechter ging. Als ich heiratete, hat sie mir das ›Paradies‹ angeboten, aber ich wollte es nicht. Ihr beide, du und Rafe, wirktet völlig zufrieden mit eurer Situation. Am Ende wollte sie allerdings, dass Joss das ›Paradies‹ bekommt.«


  »Und was jetzt?«


  Bruno zuckte die Achseln. »Jetzt, da Joss Bescheid weiß, ist alles viel komplizierter«, meinte er. »Sie wird ablehnen, und das wird Emma stutzig machen.«


  Mousie starrte ihn verblüfft an. »Ihr wollt das doch nicht etwa auch in Zukunft geheim halten?«


  »Emma wäre am Boden zerstört, wenn sie es erfahren würde«, entgegnete Bruno. »Joss meint, sie würde das nicht verkraften. Du weißt, wie sehr sie das alles hier liebt und wie stolz sie auf ihre Familie ist.«


  »Sie kann trotzdem stolz auf ihre Familie sein«, gab Mousie scharf zurück. »Wenn sie die Briefe liest, wird sie erkennen, was für eine tapfere, liebevolle und starke Frau ihre Mutter war. Und Joss ist ihr Ebenbild. Was will sie mehr?«


  »Aber sie würde das Gefühl haben, dass sie nicht hierher gehört. Dass alles Lug und Trug war.«


  »Ich glaube, ihr unterschätzt sie«, erwiderte Mousie mit Nachdruck. »Meine Güte, Bruno! Wenn sie den ersten Schock überwunden hat, wird sie merken, dass hier trotzdem ihr Zuhause ist und dass sie zu uns gehört. Was sonst? Die letzten fünfzig Jahre werden dadurch ja nicht ungeschehen gemacht. Das Lügengebäude ist zusammengebrochen. Es wäre Wahnsinn, es wieder aufzubauen. Es wäre sogar gefährlich. Du kennst Joss nicht, wenn du glaubst, sie könnte mit dieser Lüge leben und dabei glücklich sein. Bisher hast einzig und allein du unter dieser Täuschung gelitten, aber für dich hatte das alles einen Sinn. Joss dagegen wird keinem von uns mehr unbefangen gegenübertreten können.«


  »Aber gerade Joss beharrt darauf, es geheim zu halten«, entgegnete er fast wütend.


  Mousie schüttelte den Kopf. »Das wäre Wahnsinn«, wiederholte sie.


  »Aber was soll ich machen?«, fragte er verzweifelt. »Joss besteht darauf, es Emma nicht zu sagen, und was das Testament betrifft…«


  Er verstummte, und Mousie sah ihn eindringlich an.


  »Weißt du, was dein Großvater verfügt hat?«, fragte sie.


  Bruno schüttelte müde und gleichgültig den Kopf.


  »Er hat wohl alles Mutt vererbt«, sagte er nach einer Weile.


  Mousie schüttelte den Kopf.


  »Falsch«, sagte sie. »Onkel James hätte es Huberts Frau vermacht. Das steht in den Briefen, erinnerst du dich? Hubert sollte der Universalerbe sein – beziehungsweise Honor und ihre Kinder. Also du, Bruno. Hast du wirklich die Absicht, noch einmal Erbschaftssteuer zu zahlen?«


  »Was meinst du damit?«, fragte er verständnislos.


  »Das Anwesen hättest vor fünfzig Jahren du erben sollen und nicht Honor. Damals wurde Erbschaftssteuer gezahlt. Es wäre nicht in Ordnung, wenn du noch einmal zahlen müsstest. Denk darüber nach.«


  »Ich kann nicht«, sagte er schließlich. »Letzte Nacht habe ich kein Auge zugetan. Ich kann keinen klaren Gedanken fassen.«


  Sie musterte ihn mit prüfendem Blick.


  »Du musst dich ausruhen, das stimmt. Aber du solltest das Testament und das Buch mit den Sterbeurkunden darin suchen, Bruno. Morgen kommt Raymond, und dann fangen deine Probleme erst richtig an.«


  SIEBENUNDZWANZIG


  Gleich nach dem Frühstück ging George hinauf zum »Paradies«. Von Südwesten kam eine leichte Brise auf, die den Nebel vertrieb. Zwischen den zarten Wolken lugte hie und da sogar die Sonne hervor, die die schwarzen Zweige der Dornenhecke mit einem rostbraunen Glanz überzog und die gelben Narzissen im feuchten Graben in ein leuchtendes Gold tauchte. Irgendwo ganz in der Nähe war ein leises Piepsen zu hören, und dann blitzte Korallenrot und Weiß auf, als der Dompfaff aufflog und sich in den Holunder setzte.


  Vor dem Tor blieb George stehen. Am anderen Ende der Wiese grasten friedlich die Esel. Er beobachtete sie eine Weile, erfüllt von tiefer Dankbarkeit für die neu gewonnene Freiheit, doch nicht ohne eine Spur schlechten Gewissens wegen des unverdienten Glücks. Bald würde er Joss wiedersehen, und dann konnte er ihr seine wahren Gefühle zeigen. Vor Aufregung war ihm ganz flau im Magen. Unvermittelt breitete er die Arme aus und reckte und streckte sich, als wolle er sich so seiner inneren Anspannung entledigen.


  Dann nahm er den steilen Weg hinauf zum »Paradies«, vorbei an den Granitpfeilern der Auffahrt. Tuffs von Schneeglöckchen schimmerten hell zwischen den Rhododendronbüschen, und auf dem Rasen breitete sich ein Teppich von purpurroten Krokussen aus. Eine Amsel flog aus der Glyzinie auf. Ihr warnender Ruf durchschnitt die Stille. Der Vogel ließ sich kurz auf der hohen Steinmauer nieder, bevor er verschwand.


  Aus Rücksicht auf die Trauernden betrat er das Haus nicht, wie sonst, durch die Tür zum Garten, sondern klopfte an der Haustür. Emma öffnete und empfing ihn mit einem strahlenden Lächeln.


  »Schön, dich zu sehen, George«, sagte sie. »Wie geht es dir?«


  Er gab ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange. »Mein Beileid«, sagte er. »Ich wollte fragen, ob ich euch irgendwie behilflich sein kann.«


  »Das ist sehr lieb von dir.« Sie sah ihn plötzlich fragend an. »Ist Penny auch mitgekommen?«, wollte sie wissen. »Wie geht es ihr? Und Tasha?«


  Joss war aus der Küche gekommen und stand jetzt im dunklen Flur. Er fing ihren ängstlichen Blick auf. Kurz sahen sie sich in die Augen, und jeder versuchte die Gedanken und Gefühle des anderen auszuloten. Nur mit Mühe konnte George seine Aufmerksamkeit wieder Emma zuwenden.


  »Sie sind nicht mitgekommen«, antwortete er knapp. Auf diese unerwartet schroffe Antwort folgte überraschtes Schweigen, und George hob die Hände, als hätte er sich soeben einen Ruck gegeben. »Warum soll ich es euch nicht sagen: Penny ist mit Tasha nach Neuseeland zurückgegangen. Sie meint, dort wären sie glücklicher.«


  Joss hatte sich abgewandt, wohl um ihre Erleichterung zu verbergen, doch Emma starrte ihn entsetzt an.


  »Aber George«, stieß sie atemlos hervor. »Nach Neuseeland? Das ist doch nicht zu fassen.«


  »Tut mir leid«, erwiderte er. »Nach Mutts Tod jetzt auch noch das. Ist wohl ein bisschen viel auf einmal. Aber das lässt sich nun mal nicht ändern.«


  Hilfesuchend sah er Joss an, die jetzt näher trat und ihrer Mutter den Arm um die Schulter legte. Sie lächelte ihn an, doch er sah, wie blass sie war und wie viel Selbstüberwindung sie dieses Lächeln kostete. Vermutlich sollte ihre Mutter nicht merken, dass die Nachricht sie keineswegs schockierte. George warf ihr einen verschwörerischen Blick zu.


  »Komm mit in die Küche«, sagte Joss. »Wir haben gerade erst gefrühstückt. Heute Morgen sind wir einfach nicht aus den Federn gekommen. Es gibt noch Kaffee.«


  »Joss hat heute ihren freien Tag«, sagte Emma. »Ich wollte, dass sie mal richtig ausschläft. Meine Güte, das sind schwere Zeiten – für uns alle.«


  »Ich hab nicht besonders gut geschlafen«, sagte Joss hastig. »Du kannst es dir sicher vorstellen, ich bin einfach zu angespannt.«


  »Vielleicht täte dir ein Spaziergang gut«, schlug George vor. Er konnte es kaum erwarten, mit ihr allein zu sein und ihr alles zu erzählen, was in den vergangenen vierundzwanzig Stunden geschehen war. »Wir könnten die Esel mitnehmen. Du weißt ja, wie gern sie das haben.«


  Ihre Miene hellte sich auf. Schon als Kind war es für sie die größte Freude gewesen, mit den Eseln die Feldwege des Tals entlangzuwandern. Sehr gemächlich – man musste die Zügel locker lassen und geduldig warten, während die Esel am Wegrand grasten. Doch gleich darauf erlosch die Freude in Joss’ Augen. Bestimmt machte ihr der Tod ihrer Großmutter arg zu schaffen. George schämte sich, dass er ihren Kummer nicht bedacht und seine eigenen Wünsche selbstsüchtig in den Vordergrund gestellt hatte. Doch noch ehe er sich entschuldigen konnte, lächelte sie ihn an.


  »Später vielleicht«, sagte sie. »Das wäre schön.«


  Emma runzelte leicht verwundert die Stirn.


  »Warum nicht jetzt?«, fragte sie. »Es ist ein strahlender Morgen, und es täte dir wirklich gut. Auf mich brauchst du keine Rücksicht zu nehmen. Ich werde ein bisschen putzen und aufräumen, bevor dein Vater kommt.«


  Als Joss ihm seinen Kaffee hinstellte, bemerkte er, dass ihre Hand zitterte. Er sah sie an, um einen verstohlenen Blick mit ihr zu wechseln, wie sie es seit ihrer Kindheit getan hatten, doch sie wich ihm aus, als wäre die Verbindung zwischen ihnen zerrissen. Plötzlich fühlte er sich unendlich einsam. Joss trauerte um Mutt, und jetzt noch diese Nachricht von ihm – das alles hatte sie offenbar völlig aus dem Gleichgewicht gebracht. Auf einmal erkannte er, wie wichtig sie für ihn wirklich war. Seit seiner Abfahrt aus Meavy hatte er sich nichts sehnlicher gewünscht, als ihr sein Herz auszuschütten, um das alles mit ein bisschen Abstand beurteilen zu können. Sein Leben war im Umbruch, und er hatte gehofft, dass Joss ihm beistehen würde.


  Doch seine Erwartungen wurden nicht erfüllt, und er versuchte das Beste daraus zu machen.


  »Dann eben später«, sagte er und ignorierte Emmas Einwand. »Kann ich bis dahin etwas für euch tun? Wie sieht’s mit eurem Holzvorrat aus?«


  Joss sah ihn dankbar an. »Im Schuppen gibt es jede Menge Holz«, sagte sie, »aber die kleineren Scheite haben wir alle schon verbraucht. Wenn du die größeren spalten könntest…?«


  »Ja, gern.« Vielleicht würde sie ja Zeit finden, ihn im Schuppen zu besuchen.


  In diesem Moment hörten sie, wie ein Wagen vorfuhr. Eine Autotür schlug zu, und jemand, der offenbar damit rechnete, die Haustür unverschlossen vorzufinden, drehte den Knauf. Darauf folgte lautes, ungeduldiges Klopfen. Emma eilte in den Flur.


  »Ray!«, rief sie. »Mein Gott, wann bist du denn losgefahren? Ich habe dich frühestens in einer Stunde erwartet.«


  George und Joss lauschten schweigend.


  »Ich fand, dass es keinen Sinn hat, länger zu warten.« Seine Stimme dröhnte durch den Flur, so unsensibel gegenüber Trauer und Tod wie sein Klopfen an der Tür. George bemerkte, wie Joss zusammenzuckte. »Der verdammte Nebel hat mir zu schaffen gemacht, aber in Küstennähe hat er sich gelichtet.«


  »Ich geh Holz hacken«, sagte George leise. Er fasste Joss an den Schultern und drückte sie einen tröstlichen Augenblick lang. »Wenn du mich brauchst, weißt du ja, wo ich bin.«


  Er küsste sie auf die Wangen, griff nach seiner Jacke und verließ das Haus durch den Garten in eben dem Moment, als Emma und Raymond in die Küche traten.


  Als er gegangen war, klammerte sich Joss, von plötzlicher Schwäche überwältigt, an die Stuhllehne. Auf die Begegnung mit George war sie nicht vorbereitet gewesen – jetzt, da sie wusste, dass sie nicht der Mensch war, für den sie sich bisher gehalten hatte. Sie und George waren ein Herz und eine Seele gewesen. Sie hatten ähnliche Gedanken und den gleichen Geschmack und liebten dieses kleine, versteckte Tal an der Nordküste Cornwalls über alles. Und die Familienbande hatten sie noch enger zusammengeschweißt. Jetzt aber stand die Wahrheit zwischen ihnen wie eine trennende Wand. Zwar hatte sie tiefstes Verständnis für ihre Großmutter und war gerührt von ihren Briefen, aber sie wusste, dass weder Mutt noch ihre Nachkommen irgendwelche Ansprüche auf das »Paradies« hatten. Als sie George gegenüberstand, war ihr schlagartig klar geworden, dass es ihr nicht gelingen würde, sich zu verstellen. Selbst die Nachricht, dass Penny ihn verlassen hatte, übte nicht die Wirkung aus, die sie achtundvierzig Stunden früher gehabt hätte. Allein der Kummer ihrer Mutter hielt Joss davon ab, ins Auto zu steigen und St Meriadoc hinter sich zu lassen.


  Und doch war sie so sicher gewesen, dass die Wahrheit nicht ans Licht kommen durfte. Als ihre Eltern die Küche betraten, musste Joss ihre ganze Kraft aufbieten, um sich nichts anmerken zu lassen. Den Begrüßungskuss ihres Vaters nahm sie kaum wahr; ihr fiel nur auf, dass er wie immer seinen taxierenden Blick durch den Raum schweifen ließ, als er am Tisch Platz nahm.


  Das alles wird bald mir gehören, schien dieser Blick zu sagen. In seiner Miene spiegelte sich unverkennbare Vorfreude, die Joss erschaudern ließ. Seine besitzergreifende Art hatte sie immer schon abgestoßen, doch jetzt erschrak sie darüber.


  »Wann ist die Beerdigung?«, fragte er. »Du sagtest, die Leute vom Bestattungsinstitut waren schon da, meine Liebe?«


  Joss starrte ihn an. Sie hatte es schon immer gehasst, wenn er sie oder ihre Mutter »meine Liebe« nannte. Aus seinem Mund klang es ausgesprochen lieblos. Als würde er das Kosewort nur benutzen, weil er es als die angemessene Anrede für Frau und Tochter empfand.


  »Ich mache frischen Kaffee.« Emma füllte Wasser in den Kessel.


  Joss bemerkte, dass Raymonds Ankunft ihre Mutter ganz aus dem Konzept gebracht hatte. Ihre Identität als Mutts Tochter trat zurück hinter ihrer Rolle als Raymonds brave Ehefrau. Auch Joss gegenüber legte sie jetzt ein anderes Verhalten an den Tag. Emma fürchtete einen Streit zwischen Mann und Tochter, den sie mit unbeschwerter Fröhlichkeit zu verhindern suchte.


  Joss bekam ein schlechtes Gewissen. Wie oft, fragte sie sich, hatte ihre Mutter schon die Rolle des Friedensstifters spielen müssen? Plötzlich wurde ihr bewusst, wie anders ihre Mutter war, wenn sie sich wohlfühlte, beispielsweise im Umgang mit Bruno und Mousie. Joss biss sich auf die Lippen. Den Trost, den ihre Mutter aus diesen Beziehungen schöpfte, konnte man ihr doch unmöglich rauben.


  »Am Montag, hat der Pfarrer gemeint, aber er wird sich heute Vormittag noch einmal melden.« Emma hielt inne und schüttelte den Kopf. »Ich kann es noch immer nicht fassen«, sagte sie bedrückt.


  Raymond streckte den Arm aus, um seine Frau zu tätscheln, ohne sich die Mühe zu machen aufzustehen.


  »Sie hat ein schönes Alter erreicht, meine Liebe«, meinte er. »Wenigstens hat sie nicht leiden müssen.«


  »In den letzten Wochen hat sie schon sehr viel durchgemacht«, widersprach Joss. »Der Sturz hatte böse Folgen.«


  Ihr Vater lächelte. »Du warst ihr bestimmt eine große Stütze«, sagte er. »Die teure Ausbildung hat sich also ausgezahlt.«


  »Sie war großartig«, mischte sich Emma ein. »Das sagt auch Mousie.«


  »Ah.« Er setzte eine wachsame Miene auf. »Und wie geht es Mousie?«


  »Gut«, erwiderte Emma knapp. »Wie lange warst du unterwegs?«


  Die Frage war ein so offensichtliches Ablenkungsmanöver, dass Raymond sich nicht einmal die Mühe machte, sie zu beantworten. Er trommelte auf den Tisch und machte ein nachdenkliches Gesicht.


  »Konntest du einen Blick in das Testament werfen?«, fragte er.


  »Nein.« Emma sah Joss verlegen an. »Nein, natürlich nicht. Das liegt doch sicher bei Mutts Anwalt.«


  Ihre Stimme klang so gleichgültig, dass Raymond die Stirn runzelte.


  »Wo auch immer«, gab er gereizt zurück. »Aber ich würde es trotzdem gern sehen.«


  »Warum eigentlich?« Joss konnte sich nicht beherrschen. »Glaubst du denn, Mutt hat dir etwas vererbt?«


  Er sah sie gedankenverloren an, als ginge ihm jetzt erst auf, dass sie um ihre Großmutter trauerte. Ihren verächtlichen Ton ignorierte er geflissentlich. Emma blickte ängstlich zwischen Tochter und Ehemann hin und her, doch keiner von beiden beachtete sie.


  »Ich muss die Interessen deiner Mutter wahrnehmen«, antwortete er nachsichtig. »Das wirst du doch verstehen.«


  Joss hätte ihm gern etwas erwidert, doch was hatte das für einen Sinn?


  »Ich möchte keinen Kaffee mehr«, sagte sie. »Bis später.« Sie nahm ihr Plaid, stand auf und ging.


  ACHTUNDZWANZIG


  Eine Weile war nur der dumpfe Schlag von Georges Axt zu hören. Emma nahm einen Stuhl und setzte sich an den Tisch. Die Lippen fest zusammengepresst, schenkte sie Kaffee ein.


  »Dann kennst du das Testament also noch nicht?«, fragte er erneut, als hätte der Wortwechsel mit Joss gar nicht stattgefunden. Emma rutschte unruhig hin und her.


  »Ich hab doch schon gesagt, nein. Warum auch? Ehrlich gesagt, Ray, du bist so… so taktlos.«


  Er zuckte abfällig die Schultern. Seine Miene verriet, dass er anderes im Kopf hatte.


  »Man muss auf alles gefasst sein«, sagte er, als wäre das Erklärung genug. »Das verstehst du doch, oder? Wer weiß, was in diesen letzten Wochen alles geschehen ist.«


  Emma starrte ihn an. »Was meinst du damit?«


  Ihre Stimme klang feindselig, und da er wusste, dass er auf ihre Unterstützung angewiesen war, nahm er sich zusammen.


  »Hast du schon mal überlegt, wer diesmal die Erbschaftssteuer bezahlt?«, fragte er ruhig. »Als dein Großvater starb, gab es Bauernhöfe und Felder, die verkauft werden konnten. Jetzt ist nur noch das ›Paradies‹ übrig. Dazu das ›Krähennest‹ und die Cottages am Deich. Da kommt eine schöne Summe zusammen.«


  »Was redest du denn da?«, rief sie. In ihrer Miene spiegelte sich blankes Entsetzen. »Wie könnten wir jemals das ›Paradies‹ verkaufen? Oder eins der anderen Häuser?«


  Er legte seinen dicken Zeigefinger an die Lippen, denn er wusste nur zu gut, dass jederzeit jemand hereinkommen konnte.


  »Irgendwoher muss das Geld doch kommen«, murmelte er. »Es handelt sich um eine Summe von mindestens hunderttausend.«


  »Hunderttausend Pfund?«


  Er hob die Augenbrauen. »Warum, glaubst du, habe ich seit Jahren immer wieder den Vorschlag gemacht, dass Mutt einen Teil des Anwesens an dich übergeben soll? Wenn sie Bruno das ›Krähennest‹ und dir das ›Paradies‹ überschrieben hätte, würden wir jetzt ein Vermögen sparen.«


  »Aber von Steuern hat Bruno nie etwas gesagt.«


  Raymond schnaubte verächtlich. »Bruno hat doch keine Ahnung«, sagte er. »Der lebt in einer anderen Welt mit seinen verdammten Büchern. Tja.« Er hob die Schultern. »Hoffen wir nur, dass er genügend Geld verdient, um aus diesem Schlamassel herauszukommen.«


  »Aber wir werden doch das ›Paradies‹ nicht verkaufen müssen?« Sie sah ihn ängstlich an. »Ich wollte immer, dass es Joss einmal erbt.«


  Raymond zog die Mundwinkel nach unten. »Nun ja, die Gefahr besteht durchaus. Hängt ganz davon ab, was im Testament steht.« Er überlegte, ob er ihre Angst genug geschürt hatte, um nun seinen Vorschlag ins Spiel zu bringen. Wahrscheinlich war es besser, noch eins draufzusetzen. »Schon möglich, dass das ganze Anwesen unter den Hammer kommt. Wenn alles verkauft ist, könnten du und Bruno euch den Erlös teilen.«


  »Aber das wäre furchtbar.« Ihre Augen waren schreckgeweitet. »Ich kann nicht glauben, dass es so weit kommt.«


  »Tja, meine Liebe.« Raymond lachte nachsichtig. »Du hast eben keine Erfahrungen mit dem Finanzamt. Denen ist es egal, wie sie ihr Geld bekommen, das kann ich dir sagen. Allerdings…« Er spitzte nachdenklich die Lippen und griff nach seiner Kaffeetasse. »Allerdings gäbe es noch eine andere Möglichkeit. Wenn ich nur wüsste, was in diesem verflixten Testament steht.«


  Fasziniert und abgestoßen zugleich beobachtete sie, wie er genüsslich seinen Kaffee schlürfte. Zwar hasste sie seine Zielstrebigkeit in einer Situation wie dieser, aber dennoch glaubte sie, dass Raymond Fox der Einzige war, der für die drohenden Zahlungsschwierigkeiten eine Lösung finden konnte.


  »Was wäre dann?«, fragte sie mit banger Sorge, und ihm war klar, dass er sie nun auf seiner Seite hatte. »Das ändert doch nichts an den Tatsachen, oder?«


  »Nein«, stimmte er ihr zu, »aber wir könnten vorsorgen. Wie du weißt, war ich schon immer der Ansicht, dass man die alte Bootswerft umbauen müsste.«


  »O nein.« Emma wehrte ab. »Bruno sagt, dafür müsste man die Cottages abreißen.«


  »Nicht unbedingt«, erwiderte Raymond. »Er hat wirklich keine Ahnung von irgendetwas außerhalb der Welt seiner Romane. Das ist blanker Unsinn.« Er gluckste in sich hinein, belustigt über Brunos Naivität. »Ich verstehe seine Bedenken schon. Natürlich würde seine Aussicht beeinträchtigt, obwohl die Anlage architektonisch sehr behutsam konzipiert werden muss. Aber dann könnte er zumindest im ›Krähennest‹ wohnen bleiben. Wenn ihm das allerdings gegen den Strich geht, müssen wir eben verkaufen. Wir werden sicher einen guten Preis für das Gelände erzielen. Es ist der ideale Ort für ein erstklassiges Hotel…«


  Einen Moment lang schwelgte er in der Vorstellung vom »Paradies« als Erholungsort für die Reichen: mit Sauna, Swimmingpool, einem Golfplatz direkt am Meer und einem Spitzenkoch. Er hörte förmlich die Leute reden: »Ein paar Tage im ›Paradies‹, Liebling, das ist wie im Himmel. Man muss natürlich Monate im Voraus buchen…«– »Es ist klein, aber märchenhaft schön und ausgesprochen exklusiv. Paul und ich fahren dieses Frühjahr wieder hin. Das Essen ist ausgezeichnet…« Vielleicht konnte er es ja selbst kaufen – selbstverständlich zu einem Freundschaftspreis – und dann einen Geschäftsführer einsetzen…


  »Ich verstehe nicht, wie du auch nur daran denken kannst.« Emma warf ihm einen derart verächtlichen Blick zu, dass er fürchtete, ihre halbherzige Unterstützung schon wieder verloren zu haben.


  »Ich sage nur, was Sache ist.« Er gab sich den Anschein, als täte er ihr nur einen Gefallen. »Die nächsten Tage werden schwer genug für dich, du Ärmste. Ich will dir doch nur den schlimmsten Schock ersparen, begreifst du das nicht?«


  Sie nickte unwillig. »Ja, schon. Nur ist alles so –«


  »Sieh mal.« Er beugte sich verschwörerisch zu ihr über den Tisch und lächelte sie an. »Warum versuchen wir nicht, dieses Testament zu finden? Du als ihre einzige Tochter hast das Recht, es zu lesen, vor allem wenn es sich hier im Haus befindet.« Er lächelte milde. »Es ist nicht leicht für dich, meine Liebe, ich weiß, aber früher oder später muss man sich darum kümmern. Besser, wir sind auf das Schlimmste gefasst.«


  Sie nickte erneut, wenn auch widerstrebend, und er ließ sich mit einem leisen Seufzer der Erleichterung auf seinem Stuhl zurücksinken.


  »Du hast vermutlich keine Ahnung, wo Mutt es aufbewahrt hat?« Er bemühte sich um einen beiläufigen Ton, obwohl die Zeit drängte. Jeden Augenblick konnte jemand hereinkommen, und er wollte nicht, dass seine ganze Mühe vergeblich war. »In dem alten Schreibtisch in ihrem Handarbeitszimmer könnten wir als Erstes nachsehen.«


  »Vielleicht«, stimmte sie resigniert zu. »Ich schau mal nach.«


  Sie stand auf und ging, und er hörte, wie sich die Tür zum Handarbeitszimmer hinter ihr schloss. Erleichtert streckte er sich, schenkte sich noch eine Tasse Kaffee ein und wartete.


  Joss hörte das Krachen der Axt, als sie die Auffahrt hinunterging. Ihr einziger Gedanke war, mit Bruno zu sprechen, dem Einzigen, dem sie jetzt noch ungezwungen begegnen konnte. Ich brauche Zeit, um mich an die neue Situation zu gewöhnen, sagte sie sich immer wieder. Eine halbe Stunde mit Bruno würde ihr eine Atempause verschaffen. Außerdem wollte sie unbedingt wissen, wo er die Briefe gefunden hatte. Am Abend zuvor, als Emma schlafen gegangen war, hatte sie noch einmal im Handarbeitszimmer nach »Goblin Market« gesucht. Doch sie hatte es nicht übers Herz gebracht, in Mutts Schlafzimmer herumzustöbern. Es erschien ihr undenkbar, so kurz nach Mutts Tod in ihren persönlichen Sachen zu wühlen. Jetzt überlegte sie, ob sie diese Bedenken nicht einfach hätte beiseiteschieben sollen. Ihr Vater würde nicht so viel Feingefühl zeigen. Er oder ihre Mutter konnten jederzeit mit der Suche nach dem Testament beginnen und dabei auf »Goblin Market« stoßen.


  Joss schlug den steilen Weg zum »Krähennest« ein. Bei dem Gedanken, was George wohl von ihr denken mochte, stöhnte sie verzweifelt auf. Bestimmt war er überrascht, dass sie seine Nachricht so kühl aufgenommen hatte. Dass sie ihm lediglich einen Kaffee angeboten und ihn dann zum Holzhacken hinausgeschickt hatte – an diesem wichtigen Wendepunkt in seinem und ihrem Leben.


  Aber das Geheimnis, das Joss hütete, hatte wie ein Schwerthieb das Band zwischen ihnen durchtrennt. Und alles würde noch schlimmer werden, wenn Mutt in ihrem Testament ungerechte Verfügungen getroffen hatte. Nicht auszudenken, wenn sie oder ihre Familie auf Kosten Rafes oder Mousies profitieren würde! Die Ankunft ihres Vaters hatte ihr vor Augen geführt, mit welchen Schwierigkeiten sie rechnen musste. Ihr Vater, zäh und entschlossen, war förmlich die Verkörperung aller ihrer Ängste.


  Als sie Bruno sah, der am Bogenfenster stand und aufs Meer hinausblickte, erfasste sie eine grenzenlose Erleichterung. Sie winkte ihm zu, und er hob grüßend die Hand und verschwand vom Fenster, um sie hereinzulassen.


  NEUNUNDZWANZIG


  Bruno erwartete sie bereits. Seit er ihr hatte ausrichten lassen, die Briefe seien wieder aufgetaucht, wusste er, dass Joss wie auf glühenden Kohlen saß. Doch er ahnte auch, dass es ihr jetzt noch schwerer fallen würde, die Täuschung aufrechtzuerhalten. Er hatte die ganze Nacht über Mousies Worte nachgegrübelt: Joss wird keinem von uns mehr unbefangen gegenübertreten können. Wie würde sie erst reagieren, wenn sie erfuhr, dass Mousie die Wahrheit kannte?


  »Ich habe ›Goblin Market‹ nicht gefunden«, sagte sie. »Jedenfalls ist das Buch weder im Handarbeitszimmer noch auf den Regalen draußen im Flur. Ich habe es nicht über mich gebracht, in Mutts Zimmer nachzuschauen. Und außerdem hatte ich Angst, Mum zu wecken…«


  Sie folgte Bruno ins Wohnzimmer, setzte sich an den Tisch und kuschelte sich in ihr Plaid, obwohl ihr gar nicht kalt war.


  »Ich habe das Gefühl, das Buch ist irgendwo, wo man es nicht vermutet«, meinte er ruhig. »Vielleicht im Schreibtisch, wo die Briefe waren.«


  »Da habe ich schon nachgesehen«, erwiderte sie. »Zuerst nur flüchtig, weil Mum ständig hereinkam, aber als du angerufen hast, hab ich noch einmal genauer geschaut. Jetzt ist Dad da.« Sie unterbrach sich. »Wo waren eigentlich die Briefe?«, fragte sie. »Ich konnte es kaum glauben.«


  »Mousie hat sie gefunden«, antwortete er leise. »Das hätten wir uns eigentlich denken können, nicht wahr? Als sie hereinkam, hat sie gesehen, wie ich die Briefe unter das Sitzpolster geschoben habe. Später hat sie sich daran erinnert und wollte verhindern, dass die Sachen, an denen uns offensichtlich so viel lag, in falsche Hände kommen.« Er sah die entsetzte Joss mitfühlend an. »Als sie die Briefe hervorgeholt hat, sind einige Blätter zu Boden gefallen, und was sie rein zufällig gesehen hat, hat ihre Neugier geweckt.«


  »O Gott.« Joss schlug erschrocken die Hand vor den Mund.


  Bruno nickte. »Mousie hatte schon früh Verdacht geschöpft. In den Briefen stand ja, dass Mutt fürchtete, sie könnte etwas merken. Jedenfalls hat sie jetzt die Briefe gelesen und weiß Bescheid. Aber das bekümmert sie kein bisschen«, fügte er hastig hinzu. »Wozu auch? Sicher, sie ärgert sich, dass man ihr all die Jahre etwas vorgemacht hat. Aber sie hat Verständnis für Mutts Dilemma. Und was dich und Emma betrifft, hat sich in ihren Augen gar nichts geändert.«


  »Alles hat sich geändert«, stieß Joss fast wütend hervor. »Es ist ein Wahnsinn, aber so ist es.«


  »Sieh mal.« Bruno setzte sich ihr gegenüber. »Vergiss nicht, dass durch Mutt niemand finanziell geschädigt worden ist. Im Gegenteil. Nach dem Tod meines Großvaters hat sie dafür gesorgt, dass Mousie und Rafe ein Dach über dem Kopf haben, und sie hat alles zusammengehalten. Emma ist für mich wie eine leibliche Schwester. Mutt hat mir damals in Indien wahrscheinlich das Leben gerettet. Sie hat mich nach Hause gebracht. Und sie und Emma haben mir geholfen, über den Verlust meiner Familie hinwegzukommen. Ohne sie hätte ich mutterseelenallein dagestanden. Sie haben mir Kontinuität und Geborgenheit geschenkt. Und du, Joss, bist für mich wie eine Tochter, die ich nie gehabt habe. Angenommen, ich wäre Mutts Kind, würdest du dann mir gegenüber anders empfinden? Würdest du mich weniger lieben oder mich als Eindringling betrachten? Versuch doch mal, die Sache nicht nur unter dem Gesichtspunkt von Bluts- und Familienbanden zu sehen.«


  »Ich kann nicht anders«, sagte sie traurig. »Als Dad heute Morgen auftauchte und schon nach zwei Minuten anfing, über das Testament zu reden, ist es mir ganz klar geworden. Ich hatte das Gefühl, wir sind Eindringlinge, meine Eltern und ich. Wir sitzen wie selbstverständlich in der Küche im ›Paradies‹, als gehörte das Haus bereits uns. Und dann dachte ich an Mousie und Rafe… Sie sind so liebe, fürsorgliche Menschen, ein Segen für alle – das absolute Gegenteil von meinem Vater, dem es nur darum geht, Geld zu scheffeln–«


  »Moment mal«, unterbrach er sie. »Abgesehen davon, dass das Land Leute braucht, die Wohlstand schaffen – denk mal nach: Mousie und Rafe sind doch gar keine Trevannions. Sie stammen von der Familie meiner Großmutter ab. Okay, ich bin zwar mit ihnen verwandt, aber deshalb sind wir noch lange keine Heiligen. Sieh dir nur Olivia und Joe an. Wenn es ums Geld geht, denken sie genauso wie Gevatter Fox, obwohl sie Rafes Kinder sind. Du kannst doch nicht einfach ganze Familien in Schubladen stecken. Du und Emma – ganz zu schweigen von Mutt –, ihr habt für die Familie Trevannion genauso viel getan wie Mousie und Rafe. Wer hätte sich denn nach Großvaters Tod um mich und das Anwesen gekümmert, wenn Mutt mich einfach nur hier abgeliefert hätte und wieder verschwunden wäre? Wahrscheinlich wäre irgendein entfernter Verwandter gekommen, der für die Cottages keine so niedrige Miete verlangt hätte und dem nichts daran gelegen wäre, dass wir alle weiter hier wohnen können. Mutt hat die Familie zusammengehalten und sich um alles gekümmert. Und vergiss nicht, dass Olivia und Joe auch nichts dagegen hätten, in der Bucht einen Ferienkomplex zu bauen, wenn es Geld bringt. Selbst wenn sie damit ihre eigenen Eltern aus ihrem Haus vertreiben würden.«


  »Dad macht schon Pläne«, warf Joss düster ein. »Das weiß ich genau. Er hat gesagt, er will wissen, was im Testament steht.«


  Sie wirkte jetzt ein wenig gefasster. Bruno musterte sie forschend und überlegte, wie viel er ihr zumuten konnte. Dann nahm er all seinen Mut zusammen.


  »Mousie ist der Ansicht, wir sollten Emma die Wahrheit sagen«, begann er.


  Sie sah ihn bestürzt an und schüttelte stumm den Kopf. Doch er spürte, dass sie von den jüngsten Ereignissen noch viel zu mitgenommen war, um vernünftig urteilen zu können.


  »Sie glaubt, dass die Belastung für dich zu groß ist«, fuhr er fort, »und ich denke, sie hat Recht. Sie meint auch, dass Emma Verständnis für Mutt haben wird.«


  »Das glaube ich nicht. Sie wird enttäuscht und wütend sein.«


  Doch Bruno spürte, dass sie an ihrem eigenen Urteil zu zweifeln begann. In ihrer Miene spiegelten sich widerstreitende Gefühle, und Bruno beschloss, es auf einem anderen Weg zu versuchen.


  »Hast du George schon gesehen?«, fragte er, wie um das Thema zu wechseln.


  »Ah.« Es klang fast wie ein Schmerzensschrei. »Er kam ins ›Paradies‹, um uns zu erzählen, dass Penny und Tasha nach Neuseeland zurückgekehrt sind, und ich wusste einfach nicht, was ich sagen sollte. Nicht nur, weil Mum dabei war, sondern weil zwischen uns plötzlich alles anders war. Die alte Unbefangenheit war mit einem Schlag weg.«


  »Alles ist anders zwischen uns«, sagte Bruno nachdenklich. Er hob fragend die Augenbrauen. »Und trotzdem bist du der Ansicht, dass wir die Wahrheit verheimlichen sollen?«


  Sie sah ihn fast ängstlich an. »Ich weiß nicht«, antwortete sie schließlich. »Aber wenn wir es sagen, dann erst nach der Beerdigung. Sonst wird es zu viel für Mum. Erst Mutts Tod und dann noch die Wahrheit über ihre eigene Identität, das würde sie nicht verkraften. Versprich mir, dass wir die Beerdigung abwarten.«


  »Also gut.« Bruno stieß einen enttäuschten Seufzer aus. »Aber wir werden in die Bredouille kommen, wenn Emma das Testament findet und Gevatter Fox anfängt, sich aufzuspielen. Wir müssen ihnen also zuvorkommen. Mutt könnte das Testament natürlich auch bei ihrem Anwalt hinterlegt haben…«


  Das Telefon klingelte, und er stand ungeduldig auf, um ranzugehen.


  »Hallo, Darling.« Die raue, durch jahrlangen Zigaretten- und Scotch-Konsum strapazierte Stimme war unverwechselbar. »Ich bin’s, Zoë. Rate mal, wo ich bin.«


  »Würdest du kurz warten? Ich hab gerade Besuch. Einen Moment.«


  Er legte den Hörer neben das Telefon und ging zurück ins Wohnzimmer.


  »Zoë ist dran«, sagte er zu Joss. »Schlechtes Timing, aber was kann man anderes von ihr erwarten.«


  »Ich muss sowieso gehen.« Sie stand auf. »Sie werden sich fragen, wo ich bleibe. Und außerdem muss ich mit George sprechen.«


  Sie blickte so ängstlich drein, dass er sie kurz an sich drückte.


  »Halt die Ohren steif«, meinte er.


  »Danke, Bruno«, erwiderte sie lächelnd. »Wenn du nur wirklich mein Onkel wärst.«


  Sie zog ihr Plaid fester um die Schultern, und er begleitete sie zur Tür.


  »Soll ich Bescheid sagen, dass du später im ›Paradies‹ vorbeikommst?«, fragte sie.


  Er zögerte. »Ich weiß nicht genau, wann«, antwortete er dann. »Aber mach dir keine Sorgen. Irgendwann im Laufe des Nachmittags komme ich.«


  Nachdem sie gegangen war, kehrte er in die Küche zurück.


  »Hab ich da eine Frauenstimme gehört?«, fragte Zoë amüsiert.


  »Joss«, erwiderte er knapp. »Also, wo bist du?«


  »Ich bin in Rock, Darling.« Die Überraschung war gelungen. »Hältst du das für möglich? Um diese Jahreszeit? Ich hatte dir doch erzählt, dass Jilly und Tim hier ein Cottage gekauft haben. Offenbar sind bei der Eiseskälte Wasserleitungen geplatzt, und da wollte Jilly mal nach dem Rechten sehen. Allerdings ist es jetzt ziemlich warm hier. In London war es öde, deshalb dachte ich, ich fahre mit. Was hältst du davon, wenn ich zum Mittagessen komme?«


  Bruno schloss verzweifelt die Augen. Die Welt der Wirklichkeit und die Welt der Phantasie prallten gerade mit solcher Wucht aufeinander, dass ihm die Trümmer um die Ohren flogen.


  »Das passt mir gar nicht«, gab er zögernd zurück. »Mutt ist in der Nacht zum Dienstag gestorben und… Na ja, alles weitere kannst du dir vorstellen.«


  »Ach, Darling, das tut mir aber leid.« Ihre Stimme klang mitfühlend. »Die gute alte Mutt ist tot! Ich hab sie wirklich gern gehabt.« Eine kleine Pause. »Wann ist die Beerdigung?«


  »Das steht noch nicht fest.« Er war nervös, argwöhnisch. »Wahrscheinlich Anfang nächster Woche. Es gibt viel zu regeln.«


  »Ich weiß nicht, wie lange Jilly hierbleibt«, sagte Zoë gedehnt, als dächte sie angestrengt nach, »aber ich würde dich wirklich gern sehen. Jetzt erst recht. In einer halben Stunde könnte ich da sein, und ich werde bestimmt nicht lange bleiben.« Eine Pause, dann fuhr sie mit veränderter Stimme fort: »Sitzt du an einem Buch?«


  Er lachte freudlos. »Machst du Witze?«


  Sie kicherte. »Armer Darling. Hat dich die Wirklichkeit ereilt? Mach dir nichts draus. Wir trinken ein Gläschen zusammen, das Essen ist unwichtig. Bis dann.«


  Damit legte sie auf, und er fluchte. Nellie, aus dem Schlaf geschreckt, sah ihn mit klugen Augen an und wedelte sachte mit dem Schwanz.


  »Jetzt fang nicht du auch noch an«, sagte er warnend zu ihr. »Kein Spaziergang und kein Mittagessen, wenn du nicht aufpasst.«


  Sie lief mit hängender Zunge auf ihn zu, als lache sie ihn aus, und er musste unwillkürlich grinsen.


  »Die ganze Welt scheint verrückt zu sein«, meinte er und ging in die Hocke, um sie zu streicheln. Sie legte die Pfote auf sein Knie und leckte ihm die Ohren. »Den heutigen Tag kann ich vergessen. Verdammte Frauen!«


  Sein Ausbruch ließ Nellie völlig ungerührt. Sie rieb den Kopf sanft an seiner Schulter, bis er sich ein wenig entspannte und einen tiefen Seufzer ausstieß.


  »Also gut«, sagte er und stand auf. »Zuerst bekommst du dein Essen, dann Zoë. Ich werde eine Suppe machen, aber sie isst sowieso höchstens einen Teelöffel. Was zum Teufel will sie überhaupt?«


  Nellie interessierte sich nur für ihren eigenen Futternapf. Nachdem Bruno ihn gefüllt hatte, ging er in die Vorratskammer und suchte eine Flasche Wein aus, die dem Geschmack seiner Exfrau entsprechen würde.


  DREISSIG


  George fuhr die Schubkarre mit den Holzscheiten um das Haus herum und stellte sie neben Raymonds BMW ab. Er warf einen bewundernden Blick auf den Wagen, das neueste Modell, dann versuchte er die Haustür zu öffnen. Der Riegel war noch immer vorgeschoben. Er ließ die Schubkarre stehen, ging zurück in den Garten und trat in dem Moment in die Küche, als Emma durch die andere Tür vom Flur hereinkam.


  »Im Handarbeitszimmer konnte ich nichts finden«, verkündete sie. »Nur dieses Päckchen mit Brunos Namen darauf. Hallo, George. Wie geht’s voran? Er hat Holz für uns gehackt«, sagte sie zu Raymond. »Ist das nicht nett? Möchtest du noch eine Tasse Kaffee, George, nach all der Anstrengung?«


  Sie legte das Päckchen auf den Tisch und begann die Tassen abzuspülen. George merkte sofort, dass Raymond sich brennend für das Päckchen interessierte, obwohl er versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. Auch Emma fühlte sich sichtlich unbehaglich, als wäre George in einem unpassenden Moment gekommen. Er überlegte, ob er nach ein paar höflichen Sätzen verschwinden sollte, aber etwas an Raymonds Verhalten machte ihn stutzig. Mit einer unauffälligen Bewegung des Ellbogens schob er das Päckchen ein Stück näher zu sich heran, sodass er die Aufschrift lesen konnte. Es war Mutts Handschrift. Das erkannte George sogar aus der Entfernung. »Für Bruno James Trevannion. Persönlich.« Und schräg darüber ein einziges Wort in Großbuchstaben: »VERTRAULICH.«


  Das Ungewöhnliche war, dass es aussah wie ein Päckchen, das man zur Post bringen will. Der Inhalt war sorgfältig in braunes Packpapier eingeschlagen und fest verschnürt. Ganz langsam drehte Raymond das Päckchen um und fingerte an dem Knoten herum. Dabei trug er eine gleichgültige Miene zur Schau, als grübelte er über irgendetwas nach.


  Emma stand wie erstarrt da und beobachtete ihn mit angehaltenem Atem. Mit einigem Entsetzen erkannte George, dass sie damit rechnete, Raymond würde das Päckchen öffnen, und ihren Mut zusammennahm, um ihn daran zu hindern. Instinktiv griff George nach dem Wasserkessel. Er lächelte Emma an und warf einen beiläufigen Blick auf Raymond, als sei ihm nichts Ungewöhnliches aufgefallen.


  »Nach der ganzen Anstrengung könnte ich eine Dosis Koffein gut gebrauchen«, sagte er und sah, wie Raymond ärgerlich das Gesicht verzog. »Ist Joss hier? Vielleicht hat sie auch Lust auf ein Tässchen.«


  »Ich weiß nicht, wo sie ist«, sagte Emma etwas nervös. »Vielleicht oben. Ich ruf mal die Treppe hoch.«


  »Sie ist rausgegangen«, erklärte Raymond. »Ich habe die Haustür gehört. Vielleicht ist sie bei den Eseln.« Er warf George einen freundlichen Blick zu. »Emma kann den Kaffee machen, wenn du sie inzwischen suchen willst.«


  George erwiderte sein Lächeln.


  »Wer weiß, wo sie hin ist«, gab er zurück. »Sicher kommt sie gleich wieder.«


  Raymond zuckte die Achseln, als wolle er sagen: Ganz wie du willst. Dann lehnte er sich auf seinem Stuhl zurück und streckte die Schultern.


  Mit dir möchte ich nicht Poker spielen, Freundchen, dachte George, während er Kaffeepulver einfüllte.


  Plötzlich kam ihm der Gedanke, dass womöglich weder Bruno noch Emma Mutts Testament kannten und Raymond vermutete, das Testament befände sich in diesem Päckchen. Vielleicht wollte er es an sich nehmen, um den anderen gegenüber im Vorteil zu sein! Georges Neugier wuchs. Um Raymond ein wenig zu ärgern, setzte er sich, zog das Päckchen zu sich heran, drehte es um und tat, als läse er jetzt erst die Aufschrift.


  »Es ist an Bruno adressiert«, sagte er. »Hat Mutt dir aufgetragen, es Bruno zu geben?«


  Emma bemerkte Raymonds warnenden Blick nicht.


  »Es lag in ihrem Schreibtisch«, erwiderte sie. »Wirklich merkwürdig. Ich habe es unter einer Mappe mit Brunos Schulzeugnissen gefunden.«


  »Ach, tatsächlich?« George fand das Ganze allmählich amüsant. »Wieso hast du seine Schulzeugnisse gelesen? Bist du damit nicht ein bisschen spät dran?« Er kicherte über seinen lahmen Witz. »Wenn du willst, bringe ich’s ihm vorbei.«


  Raymond streckte seine Pranke nach dem Päckchen aus, als sei er erst jetzt darauf aufmerksam geworden und wolle nun ebenfalls die Aufschrift lesen. Er drehte es um und bugsierte es wieder auf seine Tischhälfte.


  »Mach dir keine Umstände«, sagte er. »Er kann es selbst mitnehmen, wenn er kommt.«


  »Ach, kein Problem«, gab George fröhlich zurück und wappnete sich für einen kleinen Schlagabtausch mit Joss’ Vater. »Ich muss sowieso bei ihm vorbei.«


  »Trink zuerst deinen Kaffee.« Raymonds Hände ruhten jetzt besitzergreifend auf dem Päckchen. Er lehnte sich vor, sodass sein ganzes Gewicht auf seinen Armen lag, und zog die Schultern hoch. »Es hat keine Eile.«


  George blickte in Raymonds kalte blaugraue Augen, und bei der Vorstellung, sich mit ihm anzulegen, wurde ihm plötzlich unbehaglich. Er war erleichtert, als der Wasserkessel pfiff und er aufstehen und den Kaffee aufgießen konnte. Emma stellte Tassen und Milch auf den Tisch.


  »Hast du ein paar Holzscheite mit hereingebracht?«, erkundigte sie sich, offensichtlich um das Thema zu wechseln.


  »Noch nicht.« Er fühlte sich gedemütigt. Unter keinen Umständen wollte er zulassen, dass Raymond das Päckchen öffnete, aber wie sollte er ihn daran hindern? Jetzt ging ihm auf, was Joss gemeint hatte, als sie sagte, ihr Vater sei wie eine Dampfwalze. »Er steuert rücksichtslos auf sein Ziel zu«, hatte sie gesagt. »Ich war oft böse auf Mum, weil sie nachgegeben hat. Aber je älter ich wurde, desto klarer wurde mir, dass man einfach nicht gegen ihn ankommt.«


  George kannte dieses Gefühl der Ohnmacht. Er hatte es in seiner Kindheit oft selbst schmerzlich erfahren. Olivia und Joe waren größer, stärker und gewitzter gewesen als er. Sie konnten schon laufen, sprechen, lesen und Fahrrad fahren, als er noch in den Windeln lag. Nichts, was er tat, konnte ihre Bewunderung wecken. Sie waren ihm stets einen Schritt voraus. Wie oft hatten sie ihn zurechtgewiesen und ausgelacht! Natürlich waren sie manchmal auch ausgesprochen lieb zu ihm gewesen, doch er war froh, dass er jenseits ihrer lauten Welt, in der das Recht des Stärkeren galt, eine ruhige und friedliche Kindheit verlebt hatte.


  Als er sich nun wieder an den Tisch setzte und Kaffee einschenkte, überlegte er, was geschehen würde, wenn er gezwungen wäre, aufzustehen und Holz hereinzuholen. Bei seiner Rückkehr wäre das Päckchen bestimmt verschwunden. Und er hatte keine Ahnung, wie er Emma oder Raymond deshalb zur Rede stellen sollte. Während er langsam seinen Kaffee trank, betete er inständig, Joss möge bald kommen. Er würde sie auf das Päckchen aufmerksam machen und ihr vorschlagen, gemeinsam einen Spaziergang zu Bruno zu machen und es ihm zu bringen.


  Er seufzte erleichtert auf, als die Haustür ging. Beschwingte Schritte waren auf der Treppe zu hören. George bemerkte, dass Raymond den Blick auf das Päckchen heftete.


  »Da ist Joss.« Emmas Stimme klang erleichtert. »Wo ist sie bloß gewesen?«


  George ließ Raymond nicht aus den Augen, erwartete er doch einen raffinierten Taschenspielertrick von ihm. Wenn Joss hereinkam und alle Augen auf sie gerichtet waren, würde das Päckchen vermutlich verschwinden. Die Tür öffnete sich. Joss und Mousie traten ein. Raymond sprang auf, beförderte das Päckchen mit einer raschen Handbewegung auf die Anrichte hinter seinem Stuhl und schob es unter eine Zeitung, bis es halb darunter verschwand. Beinahe gleichzeitig sagte er: »Mousie, meine Liebe, wie schön, dich zu sehen!« und gab ihr einen Begrüßungskuss. Diese Durchtriebenheit verschlug George den Atem.


  Er sah Joss an und wünschte sich nichts sehnlicher, als seine Entdeckung mit ihr zu teilen, so wie sie einander früher immer alles anvertraut hatten. Ihr Gesicht war gerötet, ihre Augen glänzten vor Aufregung, und eine Welle der Liebe und des Verlangens durchflutete ihn. Sie lächelte ihm zu, doch er spürte, dass noch immer etwas zwischen ihnen stand. Angst durchzuckte ihn, und er fragte sich, ob er diese Reserviertheit, die er gar nicht an ihr kannte, falsch deutete. Vielleicht hatte ihre Zurückhaltung nichts mit Mutts Tod zu tun. Womöglich fürchtete sie, er könne jetzt, da er frei war, zu viel von ihr erwarten. Schließlich hatten sie nie offen über ihre Gefühle gesprochen. Dafür hatte er seine Ehe zu ernst genommen. Kein Wort war zwischen ihnen gefallen, an das er anknüpfen könnte. Vielleicht war Joss noch nicht so weit, dass sie in Pennys Schritt eine Chance für sie beide sehen konnte? Eigentlich schien ihm das unvorstellbar. Und doch gab es zwischen ihnen eine bis dahin unbekannte Distanz.


  Diese plötzliche Verzagtheit und seine Sorge um Joss ließen ihn das Päckchen völlig vergessen. Mousie sagte, sie hätte im Wohnzimmer ein Buch liegen lassen, das sie holen wolle. Auf dem Weg habe sie Joss getroffen. Emma bestand darauf, dass sie einen Kaffee mittrinken solle.


  »Ich gehe das Holz holen«, sagte George.


  Eine tiefe Niedergeschlagenheit hatte sich seiner bemächtigt. Seine neu gewonnene Freiheit war ein wertloses Geschenk, wenn er sie nicht mit Joss teilen konnte. Beim Hinausgehen nickte er Joss höflich wie ein Fremder zu, und sie berührte seinen Arm.


  »Entschuldige, dass ich vorhin einfach verschwunden bin«, murmelte sie. »Im Moment ist alles etwas schwierig. Aber es hat nichts mit dir zu tun. Ehrlich.«


  »Das freut mich.« Er lächelte und schöpfte neuen Mut. »Ich will dich nicht unter Druck setzen. Bis später.«


  Aufgemuntert durch Joss’ Worte, ging er hinaus und fing an, den Korb neben dem Kamin zu füllen, wobei er das Holz in einer Plastikkiste von der Schubkarre ins Wohnzimmer trug. Da fiel ihm das Päckchen wieder ein. Er rollte die leere Schubkarre in den Schuppen und betrat die Küche durch die Gartentür. Raymond Fox saß noch immer am Tisch, die Frauen bereiteten emsig das Mittagessen vor. Mousie wurde gedrängt, noch zum Essen zu bleiben, doch das Päckchen war nirgends zu sehen.


  George überlegte hin und her. Dann beschloss er, Emma darauf anzusprechen, als sie aus der Vorratskammer kam.


  »Ach, lass nur«, sagte sie rasch, aber entschieden. Sie wirkte bekümmert und nervös. »Joss hat gesagt, Bruno kommt später vorbei.«


  Er nickte und wandte sich Joss zu.


  »Sag Bescheid, wenn du Lust auf einen Spaziergang hast«, sagte er. »Gegen zwei Uhr bin ich unten bei den Eseln.« Er nahm seine Jacke vom Stuhl und ging, ohne ihre Antwort abzuwarten.


  EINUNDDREISSIG


  Lautlos wie eine Katze schlich sich Zoë in die Küche, stellte ihre Reisetasche in einer Ecke neben Nellies Lager ab und sah sich um. Mit einem Blick erfasste sie, dass Bruno ein einfaches Mittagessen vorbereitet hatte. Im Backofen lagen Brötchen, die nur noch warm gemacht werden mussten, und auf dem Herd stand ein Topf Suppe. Schade, dachte sie. Ihr lag nichts an dem Essen, ihr Kommen hatte einen anderen Grund. Zoë lauschte, ob Bruno allein war, und bedauerte fröstelnd, dass sie nichts Wärmeres zum Anziehen eingepackt hatte. Sie hatte völlig vergessen, wie kalt es an der Nordküste und besonders in diesem Haus hoch oben auf der Klippe war.


  Keine Stimmen, kein einziger Laut. Sie machte ein paar Schritte zurück zur Tür, schlug sie mit einem lauten Knall zu und rief: »Hallo, Darling, ich bin’s.« Dann ging sie durch die Küche ins Wohnzimmer, und im selben Moment kam Bruno aus seinem Arbeitszimmer. Eine Weile sahen sie einander prüfend an. Zoë brach zuerst das Schweigen.


  »Ich weiß, ich komme ungelegen«, sagte sie und neigte den Kopf erst auf die eine, dann auf die andere Seite, damit ihr Bruno einen Kuss auf die Wangen drücken konnte. »Aber deshalb brauchst du mich nicht derart unfreundlich anzuschauen.«


  »Tu ich das?« Er gluckste in sich hinein. »Ich habe dich ja gewarnt, dass der Zeitpunkt ungünstig ist.«


  Sie zuckte die Achseln. »Ich komme doch immer ungelegen. Meiner Erfahrung nach passt es dir nie, und je älter du wirst, desto schlimmer ist es. Ehrlich gesagt…«


  Sie verstummte. Es war noch zu früh für diese Taktik. Erst musste sie ihn ein bisschen milde stimmen. Vielleicht nach ein, zwei Gläsern Wein, wenn sie ein wenig geplaudert hatten…


  »Ehrlich gesagt, was?«, fragte er, hellhörig geworden. »Was führt dich mitten im Februar nach Cornwall, Zoë? Ich würde meinen, die Malediven entsprechen eher deinem Geschmack.«


  »Wie Recht du hast, Darling. Das Problem ist nur, dass mich niemand mitgenommen hat. Es gab keine Alternative zu Cornwall.« Sie fröstelte erneut. »Ich hatte ganz vergessen, wie kalt es hier ist. Kein Wunder, dass du den ganzen Winter über den Kamin heizt.«


  »Einen Moment.« Er lief die Treppe hinauf und kam mit einem scharlachroten Paschmina-Schal herunter. »Den hat Emma hier deponiert, aus demselben Grund. Sie hat bestimmt nichts dagegen, wenn du ihn dir ausleihst.«


  Zoë zog zweifelnd die Brauen hoch. Vermutlich würde es Emma sehr wohl etwas ausmachen. Sie schlang sich den Schal wortlos um die Schultern, setzte sich in den Schaukelstuhl am Kamin und sah zu, wie Bruno noch ein paar Scheite ins Feuer legte und mit dem Blasebalg hell lodernde Flammen erzeugte.


  »Merlin«, sagte sie unvermutet. »Weißt du noch, wie ich dich nannte, als ich die Trilogie von Mary Stewart gelesen hatte? Der Beschwörer des Feuers. Feuer machen, das konntest du schon immer. Zwei Reisigzweige, eine Handvoll Glutasche, und Minuten später knistern die Flammen.«


  Er zuckte die Schultern. »Es ist wichtig, dass man es warm hat.«


  »Da hast du Recht, Darling.« Sie sprach emphatisch, aber dann dachte sie an ihren Plan und wechselte das Thema. »Das mit Mutt tut mir leid. Du weißt, dass ich sie gemocht habe.«


  »Das hast du bereits gesagt.« Bruno stellte den Blasebalg auf die Kamineinfassung und setzte sich aufs Sofa. »Sie hat dich auch gemocht.«


  Sie hob eine Braue. »Sprich nicht so, Darling. Es gibt durchaus Leute, die mich mögen. Komisch, nicht? Mutt hat niemanden verurteilt. Ich glaube, das war es, was mir an ihr gefallen hat. Sie hat mir nie das Gefühl gegeben, dass ich jung und unreif bin.«


  Bruno lachte laut auf. »Du? Unreif? Jetzt hör aber auf.«


  Sie stimmte in sein Lachen ein. »Ich bin alt geboren«, sagte sie, »aber es hat mir nicht viel genützt, nicht wahr?«


  Sie beobachtete ihn, schlang sich den Paschmina-Schal fester um die schmalen Schultern und hielt seinem forschenden Blick stand. Seltsam, dass sie nicht wie sonst das Bedürfnis verspürte, den Rücken zu strecken und das Kinn zu heben, um jünger zu wirken. Vielleicht lag das daran, dass sie ihn so gut kannte. Sie wusste, dass Bruno, genau wie Mutt, seine Mitmenschen nicht verurteilte. Aus diesem Grund war sie heute hier.


  »Du hast Karriere gemacht. Meine Güte, du warst ein internationaler Star«, erwiderte er vorsichtig. »Aber leider war der Ruhm recht kurzlebig. Zwangsläufig.«


  Sie winkte ab. »Das haben wir alles schon durchgekaut. Schnee von gestern. Wie lebt sich’s so in St Meriadoc?«


  »Wie immer.« Er stand auf. »Möchtest du was trinken?« Es war eine rhetorische Frage. »Aus naheliegenden Gründen ist es heute natürlich nicht wie immer. Emma ist hier, und Gevatter Fox ist heute Morgen auch eingetroffen.«


  »Sie sind oben im Haus?« Ihr fiel ein Stein vom Herzen, als er nickte. »Gevatter Fox wird sich die Hände reiben.« Sie nahm ihr Glas und grinste ihn an. »Du musst dich vor ihm in Acht nehmen, nicht wahr?«


  »Warum?« Bruno setzte sich wieder und fluchte leise, als ein scharfes Bellen ertönte. »Warte kurz. Nellie ist zurück von ihrem nachmittäglichen Spaziergang zum ›Paradies‹-Garten.«


  Er ging nach draußen, und Zoë hörte, wie sich die Hintertür öffnete. Nellie stürmte herein, erfreut, einen Gast begrüßen zu können. Zoë brachte ihr Glas in Sicherheit und tätschelte den Hund.


  »Vorsicht«, sagte Bruno. »Sie hat nasse Pfoten. Hierher, Nellie. Hierher, du verdammter Köter! Auf deinen Teppich.«


  Mit einem eleganten Sprung landete Nellie auf dem Sofa in der Ecke, wo ihr Teppich lag, rollte sich zusammen und streckte eine Pfote nach Brunos Knie aus.


  »So ein liebes, fröhliches Tier«, sagte Zoë und musterte Nellie. »Ich hätte auch gern einen Hund, aber die Wohnung ist zu klein. Manchmal sehne ich mich so nach einem Hündchen. Das wäre schön!«


  »Ein Hund wäre nichts für dich«, gab Bruno zurück. »Die tägliche Gleichförmigkeit würde dich verrückt machen. Es wäre so ähnlich wie mit einem Kind…«


  Er verstummte und griff nach seinem Glas.


  Verflixt, dachte Zoë. Verflixt noch mal. Das läuft genau in die falsche Richtung.


  »Da hast du natürlich Recht«, sagte sie laut, entschlossen, ihm zu trotzen. »Mein unglücklicher Charakter spielt mir immer einen Streich, wenn’s drauf ankommt. Und wie kommt Emma mit der Situation zurecht? Die Ärmste ist bestimmt am Boden zerstört. Aber ich wette, Gevatter Fox hat schon einen Gutachter bestellt.«


  Bruno musste unwillkürlich grinsen. »Ich habe ihn noch nicht gesehen«, erwiderte er, »aber du könntest schon Recht haben.«


  Nun trat Schweigen ein. Zoë bemerkte Brunos plötzliche Geistesabwesenheit, diesen nach innen gerichteten Blick, und nippte nachdenklich an ihrem Wein.


  »Vermutlich ist der Zeitpunkt gekommen, den Besitz aufzuteilen«, sagte sie beiläufig. »Aber damit hast du ja gerechnet, nicht? Du und Emma, ihr seid euch ja einig. Ich höre sie schon sagen: ›Du bekommst das »Krähennest« und ich das »Paradies«.‹ Die Sache ist nur…«, Zoë rutschte auf ihrem Stuhl hin und her, »... dass ihr nie über den Rest geredet habt.«


  Ihrem gewieften Blick entging nicht die kleine Sorgenfalte zwischen seinen Augen, obwohl er fortfuhr, Nellie zu streicheln. Die Hündin lag jetzt halb auf dem Rücken, der Kopf hing entspannt vom Sofa herab.


  Zoë gluckste. »Dieser Hund«, bemerkte sie voller Zuneigung. »Ein verrücktes Tier. Also, was ist mit dem Rest, Bruno?« Sie beschloss, ein bisschen zu bohren; er würde ihr schon sagen, wenn es ihm zu viel wurde. »Was hat Mutt in ihrem Testament verfügt?«


  Er musterte sie prüfend, als überlege er, wie viel er ihr sagen sollte.


  »Ich kenne das Testament nicht«, sagte er gedehnt, »aber ich hoffe, sie hat die alte Bootswerft nicht Emma vermacht. Das könnte heikel werden.«


  »Heikel?« Sie starrte ihn ungläubig an. »Heikel« war wirklich eine Untertreibung. »Ihr muss doch längst klar sein, dass Gevatter Fox einen Ferienkomplex hochziehen würde, noch bevor Rafe und Mousie die Trauerbinde abgelegt hätten. Was willst du dagegen tun?«


  Bruno zuckte die Achseln. »Was könnte ich schon machen? Natürlich wird Erbschaftssteuer fällig.«


  »Und woher willst du die nehmen?«


  »Aus dem Besitz.« Er rieb sich nachdenklich das Kinn. »Irgendetwas werden wir wohl verkaufen müssen.«


  »Aber was?« Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und schlang den Paschmina-Schal um ihre Knie. »Wenn Mutt Emma die alte Bootswerft vermacht hat, hätte Gevatter Fox die Handhabe, die er braucht. Er wollte dort schon immer bauen, und die Notwendigkeit, Geld für die Erbschaftssteuer zu beschaffen, wäre der ideale Vorwand.«


  »Gut möglich. Trotzdem ist es nicht ganz so einfach. Er bräuchte eine Baugenehmigung. Vielleicht werden wir das ›Paradies‹ verkaufen müssen. Wie auch immer.« Offenbar hatte er beschlossen, wieder auf Abstand zu gehen. »Und wie geht es dir? Und Jilly? Wollen wir nicht eine Kleinigkeit essen? Nichts Besonderes, aber du hast mir ja keine Zeit gelassen. Ich würde dir ja noch ein Glas Wein anbieten, aber da du fahren musst, wäre das nicht sehr vernünftig.«


  »Ja, da hast du Recht.« Sie rutschte auf ihrem Stuhl hin und her und machte ein ratloses Gesicht. »Ich hab ein Problem, Darling.«


  Er verzog amüsiert das Gesicht. »Also alles wie gehabt. Was ist es diesmal?«


  »Ich habe gehofft, ich könnte ein paar Tage hierbleiben.« Seine Überraschung war so offensichtlich, dass Zoë Bestürzung heuchelte.


  »Sieh mich nicht so an, Darling. Die Sache ist die, dass Jilly mich nur mitgenommen hat, damit der gute alte Tim den Braten nicht riecht. Sie hat nämlich auch Greg Allen eingeladen, wie ich jetzt erfahren habe. Und drei sind definitiv zu viel. Deshalb habe ich gehofft, du könntest mich für ein paar Nächte beherbergen.«


  Er stand auf und schob die Hände so energisch in die Hosentaschen, dass sie Angst bekam.


  »Ich habe dir schon am Telefon gesagt, Zoë, dass es ein sehr ungünstiger Zeitpunkt ist.«


  »Ich weiß, Darling«, beeilte sie sich zu versichern. »Das verstehe ich ja. Aber ich werde dich nicht stören, wirklich nicht. Schließlich wohnt Emma oben. Bitte, Bruno. Ich würde dich nicht darum bitten, wenn es nicht wichtig wäre. Ich mache dir keine Umstände.«


  »Tu mir bitte einen Gefallen«, gab er ärgerlich zurück. »Ich bin nicht von gestern. Was steckt wirklich dahinter?«


  Sie zögerte und überlegte, wie weit sie mit der Sprache herausrücken sollte.


  »Ich habe kein Geld«, sagte sie rasch. »Die Scheißkerle haben mir den Strom abgeschaltet, und in der Wohnung ist es eiskalt. Als Jilly sagte, sie will hierher, habe ich angeboten, sie zu fahren, wenn sie die Hälfte des Benzins bezahlt. Ich dachte, ich frage dich einfach, ob du mir aus der Patsche helfen kannst.«


  »Ich fühle mich geschmeichelt«, erwiderte er trocken. »Sonst machst du dir doch auch nicht die Mühe, den ganzen Weg hierherzukommen, wenn du Geld brauchst. Warum diesmal?«


  Sie wandte den Blick ab. Eigentlich hätte sie sich ja denken können, dass er sie durchschauen würde.


  »Ich stecke in der Klemme.« Sie griff nach der unvermeidlichen Zigarette, spürte seinen sarkastischen Blick und zuckte verschämt die Achseln. »Ich versuche ja aufzuhören, ehrlich.« Sie nahm einen Zug und blies sichtlich entspannt den Rauch aus. Dann setzte sie sich bequem hin und schlug die Beine übereinander. »Die Sache ist die…« Sie machte einen neuen Anlauf. »Ich habe zur Zeit eine Pechsträhne. Ich dachte, ich hätte Arbeit, einen richtig guten Auftrag von Sligo, aber dann wurde nichts daraus. Ich hatte mich darauf verlassen, habe die Kreditkarten überzogen und so weiter und war mit der Miete im Rückstand. Tja.« Sie zuckte wieder die Achseln. »Es ist nicht das erste Mal, nicht wahr? Aber dann hatte ich Glück. Ich habe Sally Vine bei Peter Jones getroffen, und sie hat mir von ihrer Mutter erzählt. Du erinnerst dich doch an die Malerin Evelyn Bose? Sie ist inzwischen ganz schön gaga, und die arme Sally ist mit ihrem Latein am Ende. Ihr Plan ist, Evelyns Souterrain jemandem zu überlassen, der sich um sie kümmert, ab und zu nach ihr sieht, für sie einkaufen geht und so weiter. Sie hat zwar jemanden, der putzt und kocht, aber Evelyn fühlt sich einsam, und Sally hat einfach zu wenig Zeit. Also dachte ich: Wie wär’s, wenn ich das übernehme? Und sie war einverstanden. Ich bin mit Evie immer gut zurechtgekommen, und sie mag mich auch. Deshalb haben wir eine Abmachung getroffen. Ich zahle eine geringfügige Miete, dafür leiste ich ihr ein wenig Gesellschaft.« Sie zog an ihrer Zigarette und blies den Rauch in die Luft. »Auf diese Weise bekomme ich eine tolle Wohnung für eine lächerliche Miete. Ich muss bloß der alten Evie zuhören, wenn sie von ihren Liebhabern schwadroniert. Das macht mir nichts aus.«


  »Und wo liegt dann das Problem?«


  »Die Sache ist die, dass ich aus meiner Wohnung ausziehen musste, aber erst Anfang nächster Woche bei Evie einziehen kann.« Sie verzog das Gesicht, ohne Bruno anzuschauen. »Wenn du’s genau wissen willst: Ich hab mir bei allen meinen Freunden schon Geld gepumpt und kann die Demütigung nicht ertragen, ihre Stimme zu hören, wenn ich anrufe. Jilly hat versprochen, das Benzin zu bezahlen, wenn ich sie runterfahre, aber am Samstag kommt Tim, und dann fahren sie zusammen zurück. Ehrlich gesagt, Darling, weiß ich nicht, an wen ich mich sonst wenden soll.«


  ZWEIUNDDREISSIG


  Mousie lehnte sich an das Tor, ein paar verschrumpelte Äpfel und Mutts Testament in der schäbigen Ledertasche über der Schulter. Sie hatte Emmas Einladung zum Mittagessen abgelehnt und war nach einer Tasse Kaffee so schnell wie möglich aufgebrochen. Jetzt blieb sie stehen, um zu verschnaufen. Erst heute Morgen nach dem Frühstück war ihr eingefallen, wo das Testament sein könnte: dort, wo Mutt ihre persönlichen Dokumente, Briefe und Karten aufbewahrte. Merkwürdigerweise war das nicht der Schreibtisch im Handarbeitszimmer, sondern eine Schublade in ihrer Frisierkommode. In den ersten Tagen nach ihrem Sturz hatte sie Mousie gelegentlich gebeten, ihr etwas aus dieser Schublade zu holen – einen Brief von Emma zum Beispiel –, und seither wusste Mousie, dass Mutt ihre private Korrespondenz dort aufbewahrte.


  Als ihr das wieder eingefallen war, beschloss sie, ins »Paradies« zu gehen und nachzusehen. Als sie Raymonds Wagen in der Auffahrt sah, wurde ihr klar, dass sie strategisch vorgehen musste. Sie würde sagen, sie habe ein Buch vergessen. Da sie viel Zeit bei Mutt verbracht hatte, war dies ein plausibler Vorwand, ihr Schlafzimmer aufzusuchen.


  Als sie nun am Tor stand, das Testament wohlverwahrt in der Tasche, grinste sie still in sich hinein. Joss hatte im Flur Wache gestanden, während sie schnell die Treppe hinaufgelaufen war und es fast auf Anhieb gefunden hatte.


  Die Esel trotteten auf sie zu. Sie hielt ihnen die Äpfel hin und stellte ihnen einen Spaziergang in Aussicht.


  »Später«, sagte sie. »Wenn Joss kommt.«


  Während sie ihnen die langen Ohren kraulte, fragte sie sich, wie Joss mit der Wahrheit über ihre Identität zurechtkommen würde. Joss’ Sorge galt mehr ihrer Mutter als sich selbst – Mousie hielt das für ein gutes Zeichen. Joss’ Selbstgefühl war also offenbar stark genug, die Wahrheit zu verkraften. Gewiss, es würde Momente geben, in denen ihr inneres Gleichgewicht ins Wanken geriet. Aber diese Momente würden immer seltener werden. Und schließlich hatte Joss ja die Familie und ihre Arbeit, die ihr darüber hinweghelfen würden. Wie gerade eben, als Joss und Mousie sich unterwegs begegnet waren.


  »Ich war gerade bei Bruno«, hatte Joss gesagt. »Kommst du mit ins ›Paradies‹?« Und dann, urplötzlich, war sie rot geworden, als sei ihr soeben erst wieder eingefallen, wer sie war und dass Mousie das Geheimnis kannte, was noch viel schlimmer war. Instinktiv legte ihr Mousie den Arm um die Schulter und drückte sie an sich. Doch Joss stand stocksteif da, unfähig, die Umarmung zu erwidern. Mousie ließ sie los und trat einen Schritt zurück.


  »Ich kann dir gar nicht sagen«, begann sie, »wie erleichtert ich war, als ich die Briefe gelesen habe. Aber ich muss mich dafür entschuldigen. Natürlich hatte ich kein Recht dazu. Es war reine Neugier. Ich hoffe, du kannst mir verzeihen.«


  Joss errötete noch mehr.


  »Ich hatte auch kein Recht dazu«, erwiderte sie bedrückt. »Mutt hatte mich gebeten, ihr die Briefe zu holen, nicht, sie zu lesen.«


  »Was für eine Verantwortung!« Mousie schüttelte mitfühlend den Kopf. »Ich hatte nicht mal diese Entschuldigung. Ich habe ihre Handschrift erkannt, verstehst du? Und dann die Unterschrift: Madeleine.«


  »Genau«, rief Joss. »Bei mir war es genauso. Ich konnte einfach nicht anders…«


  Während sie untergehakt weitergingen und Joss erklärte, warum sie die Briefe gelesen hatte, überkam Mousie plötzlich eine dumpfe Ahnung: Wenn Joss die Wahrheit für sich behielt, würde sie sich ihr ganzes Leben lang immer nur rechtfertigen – aus dem Gefühl heraus, dass sie im Grunde genommen gar kein Recht hatte, hier in St Meriadoc zu leben.


  »Aber ist es nicht besser, die Wahrheit zu kennen?«, fragte Mousie, als Joss innehielt. Sie spürte, wie Joss erstarrte, doch sie fuhr ruhig fort: »Ich zum Beispiel bin froh darüber. Es war für mich eine Belastung, seitdem Mutt aus Indien zurück war.«


  »Wie meinst du das?«, fragte Joss leise, fast furchtsam.


  »Ich wusste, dass irgendetwas nicht stimmte…«


  Leise und unaufgeregt wiederholte sie, was sie Bruno am Abend zuvor bereits dargelegt hatte. Sie erzählte von ihren Ahnungen und ihrem Bedauern darüber, dass Mutt ihr nicht vollstes Vertrauen geschenkt hatte. Am Tor blieben sie eine Weile stehen und beobachteten die Esel, während sie weiterredeten.


  »Ich hatte solche Schuldgefühle«, fuhr Mousie fort. »Aber ich habe es auf die Eifersucht geschoben, die mich als Kind gequält hatte, und schämte mich, dass ich immer noch so töricht und schwach war. Als ich dann die Briefe gelesen hatte, überkam mich eine solche Wut, weil ich erkannte, dass mein Argwohn berechtigt gewesen war und dass mich deine Großmutter getäuscht hatte.«


  Joss sah ihr offen in die Augen.


  »Und jetzt?«, fragte sie.


  Mousie gluckste. »Ach, mein Kind, jetzt komme ich mir vor wie eine Närrin, weil ich zugelassen habe, dass diese Geschichte unsere Beziehung prägt. Noch während ich die Briefe las, empfand ich ein tiefes Mitgefühl für deine Großmutter. Sie war tapfer, gewitzt und mitfühlend. Du hast allen Grund, stolz auf sie zu sein. Von wem stammt der Satz: ›Wenn wir über jemanden ein Urteil fällen, begehen wir den größten Verrat an ihm‹? Ich wünschte mir, mein Misstrauen und ihre Angst hätten nicht zwischen uns gestanden und unsere Freundschaft beeinträchtigt. Bruno sagt mit Recht, Mutt und Emma haben ihm das Leben gerettet. Mutt hat sich in den vergangenen fünfzig Jahren um uns alle gekümmert. Sie hat nichts für sich in Anspruch genommen, was jemand anderem gehörte.«


  »Und jetzt?«, fragte Joss noch einmal.


  »Ach.« Mousie wirkte nachdenklich. »Jetzt liegen die Dinge anders.«


  »Bruno sagt, dass du meinst, Mum sollte die Wahrheit erfahren.«


  »Ja. Lügen werfen lange Schatten. Ich glaube, das wirst du selbst auch bald erfahren.«


  Joss ließ den Blick über die Wiese schweifen. »Ich glaube nicht, dass Mum das verkraften wird.«


  »Du unterschätzt sie«, erwiderte Mousie mit Nachdruck. »Lass sie die Briefe lesen. Sie soll sich selbst ein Urteil bilden.«


  »Sie wird das Gefühl haben, dass wir hier nichts zu suchen haben.« Joss konnte das Zittern ihres Mundes nicht unterdrücken. Sie presste die Lippen fest aufeinander. »Ich möchte ihr das gern ersparen. Aber auf der anderen Seite wäre es nicht richtig, dass sie oder ich irgendetwas erben.«


  »Ihr gehört sehr wohl hierher«, erwiderte Mousie. »Wir alle lieben euch. Daran wird sich nichts ändern. Mach dir nur mal klar, was du und deine Mutter für Bruno bedeuten. Du und Emma, ihr seid seine Familie, Joss. In nicht geringerem Maße als ich oder Rafe und seine Kinder.«


  »Aber mein Vater nicht.«


  Mousie seufzte. »Raymond hat sich nie sonderlich darum bemüht, zur Familie zu gehören«, sagte sie ohne Umschweife. »Er will auch gar nicht dazugehören. Ich denke, man sollte nicht zulassen, dass er jetzt allen seinen Willen aufdrängt. Und gerade deshalb glaube ich, dass die Wahrheit auf den Tisch muss. Hast du eine Ahnung von Erbschaftssteuer?«


  Als Joss sie verwirrt ansah, erklärte sie ihr, dass Bruno womöglich ein zweites Mal Erbschaftssteuer bezahlen müsse. Das Mädchen erschrak.


  »Ich glaube, ich weiß, wo das Testament ist«, sagte Mousie, »aber es wäre gut, wenn Bruno es bei sich aufbewahren würde, bis er möchte, dass es verlesen wird. Würdest du mir helfen, wenn ich in Mutts Schlafzimmer gehe und es suche?«


  Dazu war Joss nur allzu gern bereit.


  »Glaubst du, dass ›Goblin Market‹ auch dort ist?«, fragte sie eifrig, aber Mousie schüttelte bedauernd den Kopf. Für ein Buch war die Schublade zu flach.


  Wie zwei Verschwörer schlichen sie sich ins »Paradies«. Als Mousie auf der Treppe erschien und den braunen Umschlag mit dem Testament schwenkte, reckte Joss in stummem Triumph den Arm in die Luft. Während Mousie Kaffee trank und sich mit Emma und Raymond unterhielt, war es ihr, als würde das Testament ein Loch in die abgewetzte Ledertasche brennen. Und dann, endlich draußen und in Sicherheit, zitterten ihr vor Erleichterung die Knie.


  Noch immer an das Tor gelehnt, überließ sie sich den Gedanken an Mutt und der Trauer um sie. In ihrem Beruf war der Tod etwas Gewohntes, und sie war froh, wenn ein Mensch friedlich und ohne Schmerzen starb. Trotzdem wurde ihr jetzt bewusst, was sie verloren hatte. Sie würde Mutt vermissen. Mutt war ein Bindeglied zu ihrer eigenen Jugend: zu Jessie Poltrue und der alten Dot und natürlich zu Onkel James und ihrer eigenen Mutter, Julia. Wie seltsam und bewegend es war, in Mutts Briefen über all diese Menschen zu lesen. Sie mit den Augen dieser fremden Frau zu sehen, die zu ihnen gekommen war. Eine tiefe Trauer erfüllte sie.


  Oft, wenn sie am späten Nachmittag aus der Chirurgie nach Hause gekommen war, hatte sie Mutt im »Paradies« besucht und eine Tasse Tee mit ihr getrunken. Wenn es das Wetter erlaubte, arbeitete Mutt im Garten, und an den dunklen Wintertagen saß sie in ihrem Handarbeitszimmer und stickte an einem Gobelin. Wenn sie jemals Einsamkeit oder Langeweile verspürt hatte, zeigte sie es nie.


  »Wie schön«, meinte sie, während sie ihre Stickerei beiseitelegte oder sich die Hände in der Spüle wusch. »Du kommst gerade zur richtigen Zeit. Eben wollte ich Wasser aufsetzen. Was gibt’s Neues?«


  Dann unterhielten sie sich über die Krankheiten der Leute aus der Nachbarschaft – Mousies makabrer Humor brachte sie stets zum Lachen – und über die neuesten Behandlungsmethoden. Mutt machte stets kluge Bemerkungen, und die Arbeit war für sie immer ein wichtiges Thema. Plötzlich wurde Mousie bewusst, wie sehr ihr dieser Austausch fehlen würde, dieses vergnügliche Beisammensein bei einer Tasse Tee – zwei Frauen, die die Kläglichkeit und die Größe des menschlichen Geistes kennengelernt hatten.


  »Hubert wäre stolz auf dich gewesen«, war Mutt einmal herausgerutscht. Und plötzlich legte sich ein Schatten über die beiden Frauen, der sie verstummen ließ.


  Doch wie hätte Mutt ihr damals die Wahrheit sagen können? Mousie betrachtete sich jetzt selbst mit Mutts Augen: Damals war sie jung gewesen, altklug und kritisch. Und jetzt fiel ihr wieder die Situation an Weihnachten ein, als sie Mutt ihre Freundschaft angeboten hatte und abgewiesen worden war. Diese demütigenden Erfahrungen einerseits und das Mitgefühl andererseits hatten ihre Beziehung zu dieser Frau geprägt. Jetzt erkannte Mousie, dass die Weigerung, Honors albernen Spitznamen zu benutzen, ihr ermöglicht hatte, ihren Stolz zu wahren.


  Stumm erwies sie Mutt die Ehre, voller Dankbarkeit für alles, was sie für Bruno und für sie alle hier im Tal getan hatte. Sie tätschelte die Esel ein letztes Mal, bevor sie den Weg zum »Krähennest« einschlug. Je eher Bruno das Testament in Verwahrung nahm, desto besser. Sie stieg den steilen Weg hinauf, betrat das Haus durch die Küche und rief seinen Namen, bevor sie das Stimmengemurmel hörte.


  Bruno kam ihr entgegen, und seine breiten Schultern verstellten den Blick auf das große, lichtdurchflutete Zimmer. Seine Augen blickten sie warnend an, aber seine Stimme klang liebevoll wie immer.


  »Hallo, Mousie«, sagte er. »Sieh mal, wer da ist.« Er trat zur Seite, und jetzt sah sie Zoë am Kamin sitzen. »Du kommst genau richtig für ein Gläschen Wein.«


  DREIUNDDREISSIG


  Emma schloss hinter Mousie die Haustür und blieb einen Augenblick stehen, um ihre Gedanken zu ordnen. Immer noch mitgenommen vom Schock über die drohende Erbschaftssteuer, dachte sie voller Bangen an die Veränderungen, die sich demnächst hier in St Meriadoc vollziehen würden. Was war das »Paradies« ohne Mutt? Ihr Herz wurde schwer, und sie schluchzte leise auf. Als Joss aus der Küche kam, legte sie hastig die Hand auf den Mund. Sie wollte ihre Tochter durch ihre Traurigkeit nicht noch mehr belasten. Joss vermisste Mutt genauso schmerzlich, doch sie war sehr tapfer.


  »Ich muss für morgen noch was vorbereiten«, sagte Joss. »Das Essen ist gleich fertig, aber ich würde es gern vorher noch erledigen. Geht das?«


  Irgendetwas ist mit ihr los, dachte Emma. Als würde sie etwas geheim halten…und diese unterdrückte Erregung. Aber sie wischte den Gedanken sofort beiseite. Das arme Kind hatte so viel zu verkraften, und Raymond war nicht gerade hilfreich mit seinem ständigen Gerede über die Aufteilung des Anwesens. Wenn er nur gelernt hätte, mit seiner Tochter etwas taktvoller umzugehen! Als Emma einmal vor vielen Jahren versucht hatte, Ray in Schutz zu nehmen – er sage eben unverblümt seine Meinung –, hatte Bruno geantwortet: »Ja, aber wie kommt er darauf, dass irgendjemand seine Meinung hören will?«


  Joss war am Fuß der Treppe stehen geblieben und sah ihre Mutter fragend an.


  »Aber natürlich«, antwortete Emma. »Die Arbeit hat Vorrang, auch in Zeiten wie diesen. Ich rufe dich, wenn das Essen fertig ist.«


  Einer plötzlichen Regung folgend, trat Joss auf ihre Mutter zu und umarmte sie.


  »Alles wird gut, Mum«, sagte sie ernst, und es klang fast wie ein Versprechen. Emma lächelte sie an, dankbar für diese unerwartete Geste und voller Zuneigung für ihre hübsche, kluge Tochter, die ihrer lieben Mutter so ähnlich war.


  »Aber natürlich«, gab sie tapfer zurück.


  Sie sah Joss nach, die, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinaufsprang, und ging mit einem tiefen Seufzer in die Küche. Raymond stand an der Anrichte und schichtete Zeitungen aufeinander, das Gesicht in ärgerliche Falten gelegt.


  »Das verdammte Ding ist weg«, sagte er. »Einfach spurlos verschwunden. Ob George es doch mitgenommen hat?«


  Sie schüttelte verdutzt den Kopf, aber ihr Herz begann ängstlich zu klopfen. »Du meinst das Päckchen? Nein, George hat es bestimmt nicht genommen.«


  »Er hat Verdacht geschöpft.«


  Emma sah, wie Raymond die Szene mit George im Geist Revue passieren ließ, die dicken, blassen Lippen fest zusammengepresst, die Augen zusammengekniffen.


  »Das würde mich nicht wundern.« Sie fand, dass ein leichter Tadel angebracht war. »Schließlich hast du dich reichlich merkwürdig verhalten.«


  »Merkwürdig?« Er sah ihr in die Augen. »Glaubst du, er hat erraten, was drin war?«


  Emma zuckte die Achseln, nahm Messer und Gabeln aus der Schublade und schickte sich an, den Tisch zu decken.


  Raymond machte ein betretenes Gesicht.


  »Als Mousie und Joss hereinkamen, hielt ich es für das Beste, es außer Sichtweite zu bringen. Ich habe mich umgedreht und es auf die Anrichte gelegt. Hierher. Und jetzt ist es weg.«


  »Vielleicht hat Mousie es entdeckt und zu Bruno mitgenommen.« Sie hob die Augenbrauen, als sie merkte, wie zornig er war. »Warum auch nicht? Es war doch ganz klar an ihn adressiert. Und überhaupt, was hattest du eigentlich damit vor? Du hättest es doch wohl nicht aufgemacht?«


  Es folgte ein langes Schweigen. Sie starrte ihn ungläubig an, bis er rot wurde.


  »Ich habe dir schon gesagt, wie heikel die Situation ist«, sagte er, wie um sich zu rechtfertigen. »Ich wollte mich nur vergewissern, dass Mutts Letzter Wille nicht etwa in das Päckchen geraten ist. Vergiss nicht, du hast dasselbe Recht wie Bruno, Mutts Testament zu sehen. Ein kurzer Blick darauf hätte uns vorwarnen können. Damit hätten wir niemandem geschadet.« Er spürte ihren Unwillen. »Je schneller wir entscheiden, wie wir die Steuer zahlen, desto besser. Zumal dir gewiss der Gedanke nicht behagt, das ›Paradies‹ zu verkaufen.«


  Emma unterdrückte die aufsteigende Angst und hob trotzig das Kinn.


  »Ich habe darüber nachgedacht, und ich kapiere nach wie vor nicht, wieso es uns einen Vorteil bringt, wenn wir das Testament kennen. Es ist entsetzlich, solche Überlegungen anzustellen, wo doch die Trauer um Mutt im Vordergrund stehen sollte.«


  Noch bevor Raymond antworten konnte, kam Joss herein, und Emma wappnete sich – wie immer, wenn sie mit Mann und Tochter in einem Raum war. Instinktiv setzte sie ein Lächeln auf und schlug einen heiteren Ton an, als könne sie so die Reserviertheit zwischen den beiden dämpfen.


  »Es ist angerichtet«, rief sie fröhlich. Das war schon wieder ein Ablenkungsmanöver. Aber Raymond hatte sich bereits Joss zugewandt und stellte ihr die verhängnisvolle Frage.


  »Hast du hier ein Päckchen gesehen? Es lag auf der Anrichte.«


  »Ein Päckchen?« Joss schüttelte verständnislos den Kopf. »Nein. Wolltest du es zur Post bringen?«


  »Nein.« Raymond setzte sich wieder an den Tisch. »Deine Mutter hat es zufällig gefunden, als sie etwas gesucht hat. Offenbar enthält es das Testament deiner Großmutter. Es war an Bruno adressiert.«


  Emma stellte die Fischpastete auf den Tisch und fing an, sie aufzuteilen.


  »An Bruno?«


  Joss’ Stimme klang schneidend, und Emma unterdrückte einen Seufzer. Der Streit war vorprogrammiert.


  »Vielleicht hat Mousie es mitgenommen und ihm gebracht«, sagte sie schnell. »Zerbrecht euch nicht darüber den Kopf. Reicht dir das, Joss?«


  »Es war… oh«, Raymond hielt die Hände in einigem Abstand in der Luft, »... ungefähr so groß. Du hast es nicht gesehen, oder? Wir müssen wissen, was darin ist.«


  Joss schüttelte den Kopf. Sie wirkte verstört, und Emma kochte innerlich vor stummer Empörung. Joss tat ihr leid. Zweifellos hatte sie längst erraten, dass ihr Vater nur darauf aus war, es zu öffnen.


  »Aber wo hast du es gefunden?« Das Mittagessen schien Joss nicht weiter zu interessieren. »Wonach hast du gesucht?«


  »Deine Mutter hat Mutts Testament gesucht«, erwiderte Raymond ohne Zögern. »Wir müssen es finden, verstehst du? Dieses Päckchen ist ihr in die Hände gefallen, und wir haben uns gefragt, ob es das Testament enthält.« Er hatte sich inzwischen mit gesundem Appetit über seine Pastete hergemacht. Essen ging ihm über alles. »Und jetzt ist es verschwunden.«


  »Aber wo war es?«, fragte Joss noch einmal.


  »In Mutts Schreibtisch«, erwiderte Emma. »In einer Schublade unter Brunos alten Schulzeugnissen.«


  Joss starrte sie entgeistert an. Emma fand, dass sie durchaus das Recht hatte, Mutts Sachen durchzusehen. Trotzdem überkam sie jetzt ein schlechtes Gewissen.


  »Wir müssen das Testament finden«, sagte sie leise. »Und Bruno muss sein Päckchen kriegen, ganz gleich was es enthält.«


  »Aber wo ist es?«


  Joss wirkte jetzt ebenso besorgt über den Verbleib des Päckchens wie Raymond. Emma holte tief Luft, um ihren Ärger im Zaum zu halten.


  »Wie wär’s, wenn wir erst mal essen?«, schlug sie vor. »Danach können wir gemeinsam suchen. Vielleicht hat Mousie es mitgenommen, weil sie dachte, sie tut uns einen Gefallen damit.«


  »Ja, das ist möglich.«


  Joss schien sich ein wenig zu entspannen, und auch Emma atmete erleichtert auf. Sie versuchte, das Gespräch auf ein unverfängliches Thema zu lenken.


  »Es war wirklich nett von George«, begann sie, »dass er uns heute Morgen geholfen hat. Aber es muss ein ungeheurer Schock für ihn gewesen sein, dass Penny mit Tasha einfach abgehauen ist. Ich hatte ja schon immer Vorbehalte gegenüber Penny.«


  Erleichtert bemerkte Emma, dass Ray nicht das mindeste Interesse an Georges Problem zeigte, sondern seinen eigenen Gedanken nachhing. Bestimmt teilte er im Geist die ganze Bucht nach seinen Vorstellungen auf. Joss konzentrierte sich ganz auf ihre Fischpastete.


  »Ich hatte immer das Gefühl«, fuhr Emma fort, »dass sie etwas zu verbergen hat. Man kam nicht richtig an sie heran. Sicher, sie hatte Heimweh nach ihrer Familie und ihrem Land. Aber ich habe das Gefühl, dass mehr dahintersteckt.«


  Emma hielt bei gemeinsamen Mahlzeiten häufig solche Monologe, um Streit zu verhindern. Doch sie war überrascht, dass Joss überhaupt nicht reagierte. Von Ray war sie es gewohnt, dass er in seine eigene Welt eintauchte, aber Joss hatte sich stets tapfer bemüht, das Gespräch in Gang zu halten.


  Emma häufte noch etwas Fischpastete auf Raymonds Teller und sah Joss einladend an, die mit einem leisen Lächeln den Kopf schüttelte.


  »Wenn ihr mich fragt, werden wir bald hören, dass sie in Neuseeland jemanden hat. Das würde mich nicht überraschen«, prophezeite Emma und schob sich den letzten Bissen in den Mund.


  Joss rutschte auf ihrem Stuhl hin und her, als wolle sie etwas sagen, warf ihrem Vater einen besorgten Blick zu und nahm sich dann doch noch einen Nachschlag. Ihre Mutter runzelte die Stirn. Ganz offensichtlich hatte Joss keine Lust, in Gegenwart ihres Vaters über George und Penny zu sprechen. Emmas Neugier war geweckt. George und Joss waren schon immer ein Herz und eine Seele gewesen, sie hatten einander wirklich gern… Emma ließ die Gabel sinken und betrachtete ihre Tochter, die den Kopf gesenkt hielt und so hastig aß, als wolle sie möglichst bald fertig werden. Emma bemerkte, dass sich Joss’ Wangen röteten, und da ging ihr ein Licht auf.


  »Köstlich, meine Liebe.« Ray hatte seine zweite Portion vertilgt. »Ist noch etwas da? Was sagtest du über George?«


  Emma legte ihm das letzte Stückchen Pastete auf den Teller und erhob sich.


  »Ich sagte, dass er ein lieber, guter Kerl ist und dass er und Joss heute Nachmittag mit den Eseln eine kleine Wanderung machen.« Sie nickte ihrer Tochter zu, die sie überrascht ansah. »Du hast doch eine Uhrzeit mit ihm ausgemacht, oder? Es ist fast zwei, und ich nehme nicht an, dass du noch Nachtisch willst. Ich habe nur einen Obstsalat gemacht, Ray, aber wenn du möchtest, gibt es auch Käse.«


  Joss stand auf und blieb einen Augenblick unentschlossen neben dem Stuhl stehen. Emma zog eine strenge Miene, die keinen Widerspruch duldete. Damit hatte sie ihre Tochter beeindruckt, als Joss noch ein kleines Mädchen war.


  »Ab mit dir. George wartet bestimmt schon.«


  Emma sah ihre Tochter aufmunternd an, die verwirrt, aber dankbar den Blick erwiderte, bevor sie die Küche verließ. Emma seufzte zufrieden auf.


  »Im Moment möchte ich nichts mehr, danke.« Raymond tätschelte ihren Arm. »Der Fisch aus den heimischen Gewässern ist unschlagbar. Wirklich köstlich.«


  »Danke, Schatz.« Emma strahlte ihn an. »Warum gehst du nicht ins Wohnzimmer und ruhst dich ein bisschen aus? Ich bringe dir den Kaffee. Schön, dass wir ein bisschen Zeit für uns haben. Hier, nimm die Zeitung mit…«


  Zu ihrer großen Erleichterung fügte er sich. Sie schichtete die abgespülten Teller auf das Abtropfbrett und lauschte den Geräuschen aus dem Wohnzimmer. Dann lief sie zur Anrichte und öffnete die Schublade, in der sie das Päckchen versteckt hatte. Sie nahm einige Geschirrtücher aus einem anderen Schub und legte sie sicherheitshalber noch obendrauf. Emma wollte unter allen Umständen verhindern, dass es zu Streit oder bösen Worten kam, bevor Mutt unter der Erde lag. Was auch immer in diesem Päckchen war, es konnte bis nach der Beerdigung warten. Erleichtert schloss sie die Schublade und setzte Kaffee auf.


  VIERUNDDREISSIG


  Wenige Minuten nachdem Joss vom Garten her die Wiese betreten hatte, kam George zum Tor. Ihre Erleichterung, ihn zu sehen, war so überwältigend, dass sie froh war, sich mit den Eseln beschäftigen und ihnen das Zaumzeug anlegen zu können. Sie fühlte sich merkwürdig gehemmt und schenkte George nur ein kurzes Lächeln.


  »Welchen Weg nehmen wir?« Er gab sich ungezwungen. »Den Feldweg hinauf und zurück durch das Tal? Ich nehme Teaser.«


  Er packte Rumpleteaser am Halfter und ging los, Joss folgte ihm mit Mungojerrie. Wie immer übernahm Teaser gern die Führung: den Feldweg hinunter über die schmale Brücke und vorbei an den Cottages. Der Wind blies jetzt stärker, er wirbelte die unruhige See auf. Hoch oben zogen die Seevögel in seltsamen, ständig wechselnden Formationen über den Himmel und stießen ihre klagenden Rufe aus. Zwischen den zerrissenen Wolken drängten goldene Sonnenstrahlen hervor, und die Wellen rollten mit unbändiger Kraft über die Felsen und warfen sich schäumend gegen die Klippen.


  Die tosende Flut und der stürmische Wind verschluckten jedes Wort. Während Joss Mungojerrie den schmalen, gewundenen Weg hinaufführte, dachte sie über Mutt und die Briefe nach. Gern würde sie sie noch einmal lesen, vor allem die Abschnitte über Simon. Sie fragte sich, was geschehen wäre, wenn ihre Großmutter ihm die Wahrheit gesagt hätte. Hätte er sich entsetzt zurückgezogen, wie Mutt befürchtete, oder wäre seine Liebe so stark gewesen, dass er ihr Mitgefühl und Verständnis entgegengebracht hätte? Während sie zwischen den hohen, grasbewachsenen Feldrainen entlangwanderten, die mit blassgelben Schlüsselblumen und leuchtend gelbem Schöllkraut gesprenkelt waren, grübelte Joss darüber nach, ob Mutt die Szene an jenem Sonntagvormittag bei der Quelle des Heiligen je bedauert hatte.


  Als George sich nach ihr umdrehte, wurde ihr bewusst, dass die Kluft zwischen ihnen noch nicht überwunden war. Lügen werfen lange Schatten. Sie lächelte ihm zu und nickte, alles sei in Ordnung, aber das Herz war ihr schwer. In dem Moment, als ihr Vater die Küche betrat, war ihr klar geworden, dass sie ihre Mutter nicht vor der Wahrheit schützen konnte. »Du unterschätzt sie«, hatte Mousie gesagt. Wie gern hätte Joss ihr geglaubt. Sie konnte sich einfach nicht vorstellen, wie man es ihrer Mutter beibringen sollte.


  Während sie zu George und Teaser hinaufsah, rief sie sich in Erinnerung, wie sehr ihr die Gespräche mit Bruno und Mousie geholfen hatten. Zuspruch und Trost dieser beiden hatten Joss darin bestärkt, dass sie von den Menschen geliebt wurde, an denen ihr am meisten lag. Wenn Bruno und Mousie ihr nach dieser schrecklichen Enthüllung so liebevoll begegneten, warum sollte es dann bei George anders sein?


  George und Teaser warteten geduldig an der Stelle, wo der Feldweg breiter wurde, und sie beschleunigte ihren Schritt.


  »Du gehst heute zügig«, bemerkte er fröhlich. »Nicht so quälend langsam wie sonst. Geht es dir gut?«


  Sie sahen einander an, und Joss bekam ein schlechtes Gewissen. In seiner Miene spiegelten sich weder Vorwürfe noch Selbstmitleid; doch er konnte nicht den Schmerz und die Verwirrung darüber verbergen, dass die alte Harmonie zwischen ihnen verschwunden war.


  »Ach, George«, sagte sie und hielt Mungojerries Halfter mit beiden Händen fest. »Nein, es geht mir nicht gut. Uns beiden geht es nicht gut, und das wissen wir auch. Aber ich weiß nicht, was ich tun soll.«


  Er wirkte plötzlich erleichtert, weil das Problem endlich zur Sprache kam.


  »Hat es mit Pennys plötzlichem Abschied zu tun?«, fragte er.


  »Nein, das ist es nicht. Es geht um etwas ganz anderes.«


  »Was ist es dann?«, fragte er und runzelte besorgt die Stirn.


  »Es hat mit mir zu tun«, erwiderte sie schnell. »Es ist etwas, was du bisher nicht über mich gewusst hast. Ich bin nicht die… für die du mich hältst…«


  Noch während sie den Kopf schüttelte, frustriert über die Unzulänglichkeit ihrer Worte, hörte sie in der Ferne ein Auto.


  »Hier können wir nicht reden«, sagte George. »Hol Mungo rüber, sonst schlägt er aus. Lass uns über das Feld da oben wieder ins Tal wandern. Dort können wir die beiden eine Weile grasen lassen.«


  Ein Lieferwagen bog um die Kurve, bremste wegen der Esel, und der Fahrer hob grüßend die Hand. Als Joss und George das von Stechginster und Schwarzdorn gesäumte Feld überquerten, mussten sie sich dem Wind entgegenstemmen, der ihnen durch die Haare und die Jacken fuhr. Sie schlüpften durch das klapprige Gatter, gingen den Bach entlang und ließen die Esel grasen.


  Hier war es sehr viel ruhiger. Hoch über ihren Köpfen brauste der Wind, fuhr durch die Bäume und fegte über die Flanken des Tals, das sich der ungestümen Umarmung ergab. Die letzten Wolken waren nach Osten gezogen, und plötzlich brach die Sonne durch und verströmte eine wohltuende Wärme. Joss und George sahen sich erleichtert an. Sie lauschten dem leisen Plätschern der Quelle, die hinter den Granitfelsblöcken der Eremitenklause verborgen lag. Irgendwo im Gestein über ihnen ertönte das Krächzen eines Raben. Joss versuchte sich jenes Picknick vor langer Zeit vorzustellen, als Mutt dem jubilierenden Gesang der Lerche lauschte. Als Simon auf den Vogel am Himmel deutete und sie dabei mit seinem Arm streifte, hatte sie sich in ihn verliebt.


  George zog einen Schokoriegel aus der Tasche und gab ihr die Hälfte. Schon als Kinder hatten sie stets alles miteinander geteilt. Er sah sie mit seinem vertrauten Lächeln an, doch in seinem Blick lag Trauer.


  »Ich habe nachgedacht über das, was du mir gerade gesagt hast«, begann er. »Und mir ist klar, dass ich einen Fehler gemacht habe. Es war anmaßend von mir zu glauben, du könntest zufrieden sein mit dem, was ich dir bieten kann. Es ist ja im Grunde nichts. Du willst mir sagen, dass du einen anderen hast, stimmt’s? Ich hätte es längst wissen müssen, statt wie selbstverständlich zu glauben, du würdest dasselbe empfinden wie ich, jetzt, da Penny fort ist.«


  Er aß seine Schokolade, vergrub die Hände in den Hosentaschen und zog die Schultern hoch.


  Doch dieser Begegnung an der Quelle des Heiligen fehlte jeder Zauber: Da war nur das kristallene Plätschern des kalten Wassers und der scharfe, durchdringende Geruch des Bärlauchs.


  Aber ich bin nicht Mutt, und George ist nicht Simon, dachte sie.


  »Nein«, sagte sie rasch. »Nein, du liegst völlig falsch. Aber was ich dir zu erzählen habe, ist ungewöhnlich und sehr kompliziert. Komm, setz dich neben mich!«


  Sie faltete ihr Plaid zu einem Kissen und zog ihn zu sich hinunter auf den Stein, auf dem an einem heißen Augustnachmittag vor fünfzig Jahren ihre Großmutter mit Simon gesessen hatte. Zögernd und ein wenig stockend, um sich die Einzelheiten in Erinnerung zu rufen, erzählte sie ihm ihre Geschichte.


  Rafe beobachtete, wie die kleine Prozession an den Cottages vorbeizog, und Pamela horchte auf das Klappern der Eselshufe.


  »Was machen sie für einen Eindruck?«, fragte sie.


  Sie wartete geduldig auf seine Antwort, während ihre Finger vertraute Gegenstände sanft berührten: Von einigen hatte sie noch ein Erinnerungsbild, bei anderen hatte sie Form und Beschaffenheit immer nur ertastet. Jedes der vier Vögelchen saß in einer Ecke der rosa und weiß gemusterten Schale. In einem Keramikkrug stand ein Weidenzweig, dessen weich behaarte Kätzchen sich soeben öffneten. Sie berührte sie, und ihr Bild erschien vor ihrem geistigen Auge. Sie wusste sogar, von welcher Hecke Rafe sie geschnitten hatte.


  »Sie wirken irgendwie anders«, antwortete Rafe. »Fast wie früher, am letzten Ferientag. George führt Rumpleteaser, und Joss geht mit Mungojerrie hinter ihm, aber sie wirken niedergeschlagen.«


  Pamela runzelte die Stirn und stellte sich die Szene vor.


  »Ich glaube nicht, dass sie sich schon richtig aussprechen konnten. Beim Mittagessen meinte er, er hätte es ihnen heute Morgen gesagt. Aber er hatte keine Gelegenheit, mit Joss darüber zu reden.«


  »Schließlich war auch Raymond da, was die Sache nicht leichter machte.« Rafe trat vom Fenster zurück und setzte sich neben sie an den Tisch. »Nach Mutts Tod jetzt auch noch das. Für Joss wird es nicht leicht sein, das zu verkraften.«


  »Im ersten Moment vielleicht«, stimmte Pamela zu, »aber letzten Endes wird Joss sich über die Nachricht freuen.«


  Schweigen trat ein.


  »Könnte es nicht sein«, fragte Rafe skeptisch, »dass du dich täuschst?« Pamela schüttelte den Kopf.


  »Mein Gefühl sagt mir, dass ich richtig liege«, erwiderte sie, »aber es gibt anderes, worüber wir uns Gedanken machen müssen, Rafe. Hast du dir je überlegt, was passiert, wenn Mutt einmal nicht mehr da ist? Mit den Häusern, meine ich.«


  »Ich denke, alles wird so bleiben wie bisher. Bruno und Emma werden sich den Besitz teilen. Ich habe mich schon gefragt, ob Mutt das ›Paradies‹ Joss vermacht hat. Sie hatten ein so enges Verhältnis, und Emma wird es nicht für sich haben wollen. Worauf willst du hinaus?«


  Pamela verzog ratlos das Gesicht.


  »Es ist vielleicht nicht ganz so einfach«, meinte sie schließlich. »Was ist beispielsweise mit der Erbschaftssteuer? Angenommen, sie müssten einen Teil der Häuser verkaufen, um das Geld aufzubringen.«


  Rafe rieb sich nachdenklich die Nase, dann stützte er die Ellbogen auf den Tisch. »Eigentlich hätte man erwarten können, dass Mutt einen Teil des Besitzes schon vor Jahren übergibt. Uns allen war schließlich klar, dass Bruno einmal das ›Krähennest‹ und Emma das ›Paradies‹ bekommen würde. Die Cottages werden sie sich wahrscheinlich teilen.«


  »Da bin ich mir nicht so sicher. Vielleicht gibt es irgendein Problem, das Joss zu schaffen macht.«


  »Ein Problem?«


  »Wir sind ganz selbstverständlich davon ausgegangen, dass sich für uns hier nichts ändert. Aber Raymond hat nie einen Hehl daraus gemacht, dass er auf dem Gelände der alten Bootswerft bauen möchte.«


  »Dafür würde er nie die Genehmigung bekommen. Und außerdem, glaubst du im Ernst, Emma und Bruno würden zusehen, wie unsere und Mousies Lebensgrundlage zerstört wird?«


  »Ich hoffe nicht«, erwiderte Pamela mit Nachdruck. »Es war nur so ein Gedanke.«


  Er nahm ihre Hand und hielt sie fest, während sie schweigend beisammensaßen.


  FÜNFUNDDREISSIG


  Als Bruno den steilen Weg vom »Krähennest« hinunterging, bemerkte er den Wetterumschwung. Der Wind hatte von Nordosten nach Südwesten gedreht, das Eis auf den Feldwegen war geschmolzen, und die Luft war mild und warm. Er warf einen kurzen Blick zum »Krähennest« zurück, wo Zoë am Fenster stand und aufs Meer hinaussah. Unter dem Arm trug er ein Päckchen.


  Er überquerte die schmale Brücke, blieb beim ersten Cottage stehen und klopfte an die Tür. Dann trat er ein und rief Mousies Namen. Im nächsten Augenblick stand sie vor ihm. Er folgte ihr in das große Zimmer im Erdgeschoss. Eine Theke mit Unterschränken trennte die Küche vom Wohnbereich ab. Zu beiden Seiten des viktorianischen Kamins, in dem ein kleines Feuer flackerte, standen zwei dunkelgrüne Schwingstühle, und vor dem Fenster mit Blick aufs Meer befand sich ein Klapptisch aus Eichenholz.


  Diese Möbelstücke sowie einige der Gemälde und Ziergegenstände hatten Mousies Mutter gehört. Als Bruno jetzt an die hochgewachsene, stattliche Julia dachte, fragte er sich, wie Mousie wohl Mutts wenig schmeichelhafte Beschreibung Julias aufgenommen hatte:… wie eine äußerst würdevolle Pfauhenne – ein weit vorgewölbter Busen und ein langer Hals, auf dem ein kleiner Kopf thront…


  Traurig nur, dass kaum jemand diese immer zu Späßen aufgelegte, etwas verrückte Frau kannte, die sich hinter der nüchternen Fassade der vermeintlichen Honor Trevannion verbarg.


  »Tut mir leid, aber vorhin konnte ich nicht sprechen.« Bruno legte den Umschlag mit Mutts Briefen auf den Tisch. »Ich bitte dich, die Briefe in Verwahrung zu nehmen. Nichts gegen Zoë, aber es ist wohl besser, wenn man sie nicht in Versuchung führt.«


  »Ich nehme an, dasselbe gilt für das hier.« Mousie hielt den braunen Umschlag hoch. »Es war in der Schublade der Frisierkommode.«


  Bruno stieß einen erleichterten Seufzer aus. »Das hast du also vorhin gemeint! Ich hatte inständig gehofft, dass du es gefunden hast. Von dem Buch fehlt wohl noch immer jede Spur?«


  Sie nickte, während er das Schriftstück aus dem Umschlag zog.


  »Die Schublade ist nicht tief genug für ein Buch. Ich habe keine Ahnung, wo es sein könnte. Wenn es nur nicht Emma in die Hände fällt. Du kannst dir den Schock vorstellen, wenn sie es findet und die Sterbeurkunden entdeckt, falls sie noch immer dort sind, wo Honor« – sie schüttelte ärgerlich den Kopf – »entschuldige, Mutt sie ursprünglich versteckt hat.«


  »Mhm.« Bruno hörte Mousie nur mit halbem Ohr zu, während er das Schriftstück überflog. »Es ist halb so schlimm. Sie hat das ›Krähennest‹ und die alte Bootswerft mir und das ›Paradies‹ Emma vermacht. Das Testament wird bezeugt vom Vikar und seiner Frau. Warum hat sie nicht Richard Prior gebeten, ein richtiges Testament für sie aufzusetzen?«


  »Sie hat Michael Veryan nach seinem Tod sehr vermisst«, sagte Mousie, »und mit seinen Juniorpartnern ist sie nie sonderlich gut zurechtgekommen. Vielleicht hatte sie Angst, einen Fehler zu machen, wenn sie damit zu ihnen geht.«


  »An so etwas wie Erbschaftssteuer hat sie natürlich nicht im Traum gedacht. Vielleicht hat sie gehofft, dass Gevatter Fox und ich sie aus unseren Ersparnissen bezahlen, damit das Anwesen nicht verkauft werden muss.«


  Mousie schnaubte verächtlich. »Nicht einmal Mutt hat sich der Illusion hingegeben, dass Raymonds Menschenfreundlichkeit so weit geht. Kannst du dir vorstellen, dass er auch nur einen Penny herausrückt, wenn das Gelände der alten Bootswerft unerschlossen bleibt? Er wird mit aller Kraft versuchen, dir das Ganze aufzubürden.« Sie zuckte traurig die Achseln. »Wenn man die Wahrheit nicht kennt, ist die Erschließung der Bucht doch eine naheliegende Lösung.«


  »Nicht unbedingt.« Bruno faltete das Testament zusammen und steckte es wieder in den Umschlag. »Ich denke, wir sollten es erst nach der Beerdigung bekannt geben.«


  Mousie sah ihn an. »Aber du bist doch auch der Ansicht, dass Emma die Wahrheit erfahren sollte, oder?«


  Schweigend steckte er den Umschlag mit dem Testament zu den Briefen.


  »Ja«, sagte er schließlich fast widerstrebend. »Aber einzig und allein wegen Joss. Ich glaube einfach, dass sie uns gegenüber sonst nie wieder offen und natürlich sein kann. Ich hoffe nur, du hast Recht und wir unterschätzen Emma tatsächlich.«


  »Sie muss die Briefe lesen«, sagte Mousie entschlossen. »Dann wird sie alles verstehen.«


  Bruno musste grinsen. »Haben sie dich so beeindruckt, Mousie?«


  Sie nickte und lächelte traurig, als sie an ihre widersprüchlichen Reaktionen dachte. »Letztlich schon«, sagte sie. »Die Briefe haben mich tief berührt. Sie haben so viele Erinnerungen in mir wachgerufen. Ich habe miterlebt, wie Mutts Ausstrahlung auf Simon gewirkt hat – und auch auf Rafe –, auch wenn es mich geärgert hat, dass Rafe ihrem Charme erlegen ist. Genau wie sie geschrieben hat.« Kurzes Schweigen. »Kannst du dir vorstellen, welche Überwindung es sie gekostet hat, Simon zurückzuweisen und die Verbindung zu ihrer Schwester abzubrechen? Zum Glück hatte sie dich, Bruno. Wie hätte sie das allein ertragen sollen?«


  »Vieles ist mir nicht so lebendig in Erinnerung wie dir. Ich erinnere mich an die Picknicks und ans Brombeerpflücken und an Pipsqueak und Wilfred. Und als ich hier hereinkam, fiel mir plötzlich Jessie Poltrue wieder ein, an die ich seit Jahren nicht mehr gedacht habe.« Bruno setzte sich in einen der Windsor-Stühle an den Tisch. »Und wie wird es dann weitergehen, Mousie?«


  »Wenn wir die Wahrheit beweisen können, müsste doch alles gut gehen.« Sie sah ihn forschend an. »Was will Zoë ausgerechnet jetzt hier?«


  »Sie möchte hierbleiben bis nächste Woche, wenn sie in eine neue Wohnung zieht… Wieso? Was hast du denn gedacht?«


  Mousie zuckte die Achseln. »Perfektes Timing, findest du nicht?«


  »Ach was.« Bruno starrte sie ungläubig an. »Glaubst du etwa, sie wusste schon vorher, dass Mutt gestorben ist? Meine Güte! Woher sollte sie das erfahren haben?«


  »Keine Ahnung. Ich sage nur, dass sie exakt in dem Moment auftaucht, in dem abzusehen ist, dass du bald besser gestellt bist.«


  »Nein.« Bruno schüttelte den Kopf. »Das kann ich mir nicht vorstellen. Warum hätte sie sich die Mühe machen sollen, extra hierherzufahren? Auch wenn ich Grundbesitz habe, das Bargeld ist knapp.« Er konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Außerdem habe ich ihr die Verhältnisse schon früher einmal dargelegt. Zoë weiß, dass sie mit mir rechnen kann, solange sie vernünftig ist. Gierig oder raffsüchtig ist sie eigentlich nicht. Ich bin sicher, es ist reiner Zufall, dass sie ausgerechnet jetzt hier ist.«


  Mousie gab sich geschlagen, ohne ganz überzeugt zu sein. »Na gut. Wenn du meinst. Dann vergiss Zoë und konzentriere dich auf Raymond. Du musst damit rechnen, dass er nicht wahrhaben will, was in diesen Briefen steht. Zumindest wird er versuchen, ihre Rechtsgültigkeit anzufechten.«


  »Aber wie sollte das gelingen? Ich kann doch bezeugen, dass es die Wahrheit ist.«


  Mousie lachte. »Man sieht, dass du kein Krimiautor bist«, meinte sie. »Wem werden diese Briefe nützen? Dir. Natürlich wirst du behaupten, dass sie echt sind. Ich habe keine Ahnung, ob sie vor Gericht Bestand hätten, aber du wirst ganz schön zu kämpfen haben. Du brauchst unbedingt diese Sterbeurkunden.«


  »Verflixt«, fluchte er leise. »Das habe ich ja völlig vergessen. Ich habe mich dazu durchgerungen, dass Emma die Wahrheit erfahren und das Testament meines Großvaters erneut beglaubigt werden muss oder wie immer man das nennt. Aber ich hatte angenommen, die Briefe seien Beweis genug. Meine Güte, Mousie, kein Mensch kann doch glauben, dass ich mich hingesetzt und all diese Briefe selbst verfasst habe – ganz abgesehen davon, dass wir Mutts Handschrift kennen –, nur um den ganzen Besitz für mich allein zu haben.«


  Mousie legte ihm die Hand auf die Schulter. »Glaub mir«, sagte sie ernst, »Raymond wird sich nicht so leicht geschlagen geben, und Emma und Joss kämen dann ganz schön in die Bredouille. So weit darf es einfach nicht kommen. Also müssen wir das Buch und die Urkunden in die Hand bekommen.«


  »Schön und gut«, gab Bruno ungeduldig zurück, »aber wo sollen wir anfangen zu suchen, wenn Emma und Gevatter Fox die ganze Zeit da sind? Ich bin froh, Mousie, dass du das Testament so schnell gefunden hast. Es könnte Tage dauern, bis wir das ganze Haus durchstöbert haben. Und wie können wir sie davon abhalten, sich an der Suche zu beteiligen?«


  »Du hast Recht.« Mousie hob beschwichtigend die Hand. »Joss wird natürlich die Augen offen halten.« Sie hielt kurz inne. »Wenn alles nach Plan verläuft, was wirst du dann mit dem ›Paradies‹ machen?«


  »Du meinst, ob Joss in dem Haus wohnen wird?« Er konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Glaub nur nicht, ich hätte mir darüber nicht den Kopf zerbrochen. Das größte Hindernis ist wahrscheinlich Joss selbst. Es wird ihr nicht leichtfallen, das ›Paradies‹ als ihr Zuhause zu betrachten, wenn Rafe und seine Kinder Anspruch darauf haben.«


  »Es sei denn, sie lebt mit einem von Rafes Kindern dort?«


  Er warf Mousie einen überraschten Blick zu. »Du weißt also Bescheid, wie es zwischen Joss und George steht?«


  Sie gluckste. »Mein lieber Junge, ich kenne die beiden seit ihrer Kindheit. Es war jammerschade, dass er Penny geheiratet hat, aber Rafe und Pamela haben mir gesagt, dass Penny Schluss gemacht hat und zurück nach Neuseeland gegangen ist. Über kurz oder lang werden die beiden tun, was sie schon vor fünf Jahren hätten tun sollen. Und warum sollten sie dann nicht im ›Paradies‹ leben? Wenn die hintere Auffahrt wieder zugänglich gemacht würde, könnten Joss’ Patienten hierherkommen, ohne die Ruhe des Tals zu stören. Platz gäbe es schließlich genug, um eine Praxis zu eröffnen.«


  »Aber selbst wenn Joss einverstanden wäre, wie könnte man es Olivia und Joe plausibel machen? Es riecht nach Begünstigung, selbst wenn die Wahrheit nicht ans Licht käme. Natürlich könnte ich es an sie vermieten…« Er überlegte einen Augenblick. »Ich hab mir gestern und heute so einiges durch den Kopf gehen lassen, Mousie. Was wird aus all dem, wenn ich sterbe? Ich bin zu der Überzeugung gelangt, dass ich dir und Rafe eure Cottages vermachen und den ganzen Rest George und Joss überschreiben sollte. Was hältst du davon?«


  »Ich finde es völlig in Ordnung, dass du Joss und George als deine natürlichen Erben betrachtest«, antwortete sie. »Sie sind die Kinder, die du nie gehabt hast; du liebst sie wie dein eigenes Fleisch und Blut. Mutt wäre völlig einverstanden damit. Warum auch nicht? Wenn Rafe und Pamela sich dann entscheiden, ihr Cottage Olivia und Joe zu überlassen, dann könnten die es verkaufen, ohne die ganze Bucht zu zerstören. Du musst alles sehr genau bedenken, ohne jede Eile. Es gibt keinen Grund, warum George und Joss das ›Paradies‹ nicht vorerst mieten sollten. Das wäre die richtige Lösung, ganz bestimmt.«


  »Wenn es uns gelingt, Joss zu überzeugen, dass sie hierhergehört.«


  »Das wird, glaube ich, George für uns erledigen«, meinte Mousie optimistisch. »Wenn sie ihn heiratet, gehört sie doch zur Familie, nicht wahr?«


  Bruno stand auf und schob Mousie das Päckchen hin.


  »Würdest du es für mich aufbewahren?«, fragte er. »Heb es gut auf, bis es gebraucht wird.«


  Mousie schloss den großen Schrank auf, der in die Nische neben dem Kamin eingepasst war, und legte das Päckchen hinein.


  »Hier ist es sicher«, sagte sie und schloss ab. »Jetzt brauchen wir nur noch ›Goblin Market‹ und damit die restlichen Puzzlesteine. Wo kann das Buch bloß stecken?«


  »Ich habe Angst, dass Emma es findet und mich zur Rede stellt«, bekannte Bruno. »Solange Zoë hier ist, wäre mir das ausgesprochen unangenehm. Ich habe ihr schon erklärt, ich würde das ›Paradies‹ wahrscheinlich verkaufen müssen wegen der Erbschaftssteuer, und Gevatter Fox sei entschlossen, die alte Bootswerft abzureißen.«


  »Und wie hat sie reagiert?«


  Bruno grinste. »Sie war sehr mitfühlend – für ihre Verhältnisse. Aber um ehrlich zu sein, ist sie mehr mit ihren eigenen Problemen beschäftigt.«


  »Ach, tatsächlich?«, entgegnete Mousie trocken. »Weiß Emma denn, dass sie hier ist?«


  Er nickte. »Ich habe sie angerufen und ihr gesagt, dass ich sie heute Nachmittag nicht besuchen kann. Zoë kam mir als Ausrede gerade recht. Ich möchte eine Begegnung mit Gevatter Fox im Augenblick gern vermeiden. Morgen fährt er zurück nach London zu irgendeiner Sitzung, und ich habe Emma versprochen zu kommen, wenn er weg ist. Emma war erleichtert. Konfrontationen hasst sie ja grundsätzlich. Aber sie war nicht gerade begeistert darüber, dass Zoë hier ist.«


  »Sie hat etwas gegen sie«, sagte Mousie. »Und nicht ganz zu unrecht. Schließlich hat sich Zoë dir gegenüber nicht sonderlich fair verhalten.«


  »Zoë und ich haben ganz unterschiedliche Bedürfnisse«, beeilte er sich zu erwidern, »und mit mir zu leben ist auch nicht ganz einfach.«


  »Mach dir keine Gedanken.« Sie schenkte ihm ein warmes Lächeln. »Ich will mich nicht in eure Angelegenheiten einmischen. Aber du musst dich damit abfinden, dass nicht jeder so tolerant ist wie du.«


  Er erwiderte ihr Lächeln, aber seine Gedanken waren woanders. »Emma wird es verkraften, nicht wahr, Mousie?«


  Plötzlich war Bruno wieder der kleine Junge, der so oft Trost bei ihr gesucht hatte.


  »Emma wird erkennen, dass unsere Liebe zu ihr auch nicht größer sein könnte, wenn sie tatsächlich Huberts Tochter wäre. Da bin ich mir ganz sicher. Sie wird einsehen, dass sie so gut wie wir hierhergehört, und sie wird auch in Zukunft nach St Meriadoc kommen und bei dir oder bei Joss wohnen. Glaub mir, Bruno, sie kommt darüber hinweg.«


  Er nickte vertrauensvoll. »Sie… sie bedeutet mir wirklich viel«, sagte er.


  »Mir auch«, stimmte Mousie zu. »Sie und Joss und Mutt.«


  »Ich habe Angst, dass sie nicht versteht, wie ich sie all die Jahre habe täuschen können. Dass ich so etwas vor ihr geheim gehalten habe, obwohl wir uns so nahestehen.«


  »Dir blieb keine andere Wahl«, gab Mousie zurück. »Ihre Mutter hat dir das Versprechen abgenommen, nichts zu sagen, und du durftest sie schließlich auch nicht bloßstellen. Außerdem warst du noch klein damals, und als du älter wurdest, da war es zu spät.« Sie machte eine ungeduldige Handbewegung. »Ich würde mir wünschen, dass Emma die Wahrheit jetzt erfährt. Später, fürchte ich, liegt es nicht mehr in unserer Hand. Sollten wir den Zeitpunkt nicht lieber selbst bestimmen? Je früher es geschieht, desto besser.«


  Bruno sah Mousie an, verwundert über ihre plötzliche Heftigkeit. »Du glaubst, sie könnte ›Goblin Market‹ und die Dokumente finden?«


  »Ich weiß nicht. Etwas in der Art.«


  »Ich habe mit Joss vereinbart, dass wir erst Mutt in Frieden zu Grabe tragen. Aber ich werde es noch einmal mit ihr besprechen. Danke, Mousie.«


  Sie umarmten sich herzlich, doch während Mousie ihn in die hereinbrechende Dämmerung geleitete, beschäftigte sie beide dieselbe Frage: Wo hat Mutt nur »Goblin Market« versteckt?


  SECHSUNDDREISSIG


  Am nächsten Morgen, kurz nachdem Joss zu ihrer Praxis nach Wadebridge aufgebrochen war, fuhr Raymond in aller Frühe los. Emma winkte ihm nach, und als sie anschließend auf den moosüberwachsenen Pfaden zurückging, verweilte sie entzückt bei den Kamelien, die im Schutz der Gartenmauer blühten. Hier wuchsen rosafarbene Lady Clare, dunkelrote Adolphe Audusson und dazwischen weiße und lilafarbene Krokusse. Über Nacht hatte sich der Sturm gelegt. Blassgraue Wolken verhüllten die Sonne. Über dem Garten lag eine sanfte Stille, die nur der Gesang der Vögel durchbrach. Ein Rotkehlchen begleitete sie ein Stück, setzte sich auf die hohe Mauer und munterte sie mit seinem fröhlichen Gezwitscher auf.


  Emma streckte sich und genoss die Erleichterung, die sie immer erfüllte, wenn Ray wieder fort war. Sie zupfte eine Efeuranke von der Mauer, freute sich an den Primeln, die im hohen Gras versteckt blühten, und dachte an das Päckchen. Ja, sie würde es weiter versteckt halten. Sie hatte auf ihrer Theorie beharrt, dass Mousie das Päckchen gesehen und Bruno gebracht hatte, und sie hatte Raymond überzeugt, dass es viel zu alt war und deshalb unmöglich das Testament enthalten konnte. Vermutlich wollte Mutt, dass Bruno nach ihrem Tod irgendetwas bekam, was seinem Vater Hubert gehört hatte. Zähneknirschend hatte sich Ray damit zufriedengegeben. Doch dann bestand er darauf, dass Emma weitersuchte, auch in Mutts Zimmer, was ihr schwergefallen war. Ohne Erfolg. Als sie eine Karte fand, die sie Mutt erst kürzlich geschickt hatte, war sie so von Schmerz überwältigt, dass Ray sie zu einem Sessel am Kamin geführt und ihr eine Kanne Tee gekocht hatte.


  Jetzt kauerte sich Emma nieder, rupfte ein paar lange Grashalme aus, damit die Primeln mehr Licht bekamen, und dachte daran, wie liebenswürdig er gewesen war. O ja, er konnte sehr fürsorglich sein, der gute alte Ray, doch die meisten kannten diese Seite an ihm nicht. Nur sie und Joss kamen in den Genuss seiner Freundlichkeit. Oft erregte er Anstoß mit seinem wichtigtuerischen und egozentrischen Verhalten. Anfangs hatte es ihr viel ausgemacht, wenn er sich im Beisein ihrer Familie und ihrer Freunde derart anmaßend benahm. Emma hatte sich oft geschämt und versucht, eine Rechtfertigung für sein Verhalten zu finden oder es herunterzuspielen. Doch sie hatte es gelernt, ihren Mann für ihre Zwecke einzuspannen, was auch nicht gerade ein Ruhmesblatt war. Emma verzog zerknirscht das Gesicht, während sie sich die Hände mit einem Papiertaschentuch abtrocknete. Aber es gab auch Zeiten, in denen sie mit Raymond ein stilles Glück genoss. Gestern Nachmittag war so ein Augenblick gewesen. Er hatte ihr Tee gebracht, den er so zubereitet hatte, wie sie ihn liebte, und sie getröstet, so gut er es eben konnte. Dann war Joss gekommen.


  Emma schritt den Gartenweg entlang, während sie das Gesicht ihres Kindes vor sich sah. Joss war in der Wohnzimmertür stehen geblieben, strahlend vor Freude und Glück. Emma war unwillkürlich aufgestanden.


  »Mein Schatz«, rief sie. »Da bist du ja.«


  Sie war auf Joss zugegangen, stumm und wie geblendet von der Glückseligkeit ihrer Tochter. Joss hatte wie benommen von einem zum anderen geblickt.


  »Hallo«, sagte sie unsicher.


  Ray, dem nichts weiter aufgefallen war, hatte nur einen Gruß gemurmelt und sich dann seiner Zeitung zugewandt. Doch Emma hatte ihre Tochter am Arm genommen und sie wie eine Schlafwandlerin in die Küche geführt.


  »Und?«, hatte sie ermunternd gefragt und den Wasserkessel gefüllt. »War’s schön mit George und den Eseln?«


  »Ja«, erwiderte Joss selig. »O ja, Mum.« Sie ließ den Blick durch die Küche wandern, als wäre sie zum ersten Mal hier. »Ich liebe ihn. Ich habe ihn immer geliebt, und jetzt ist alles gut.«


  Als Emma sich nun an diese Worte erinnerte, ging ihr plötzlich auf, wie schlimm es für ihre aufrechte, wahrheitsliebende Tochter gewesen sein musste, einen verheirateten Mann zu lieben. Wie schwer war es ihr wohl gefallen, ihre Liebe zu verheimlichen und stattdessen an der Freundschaft festzuhalten, die sie seit ihrer Kindheit mit George verband! Jetzt musste sie nichts mehr verbergen. Jetzt stand es ihr frei, ihre Liebe offen zu zeigen, und diese neu gewonnene Freiheit hatte eine verblüffende Wirkung auf sie. Emma hatte sich gar nicht sattsehen können an diesem selig strahlenden Gesicht. Doch plötzlich war der Glanz in ihren Augen erloschen.


  »Wenn nur Mutt das noch erlebt hätte«, hatte Emma gesagt. »Sie hätte sich so für dich gefreut. Sie hat George so gern gehabt…« Joss’ Miene veränderte sich schlagartig, als wäre ihr irgendetwas eingefallen. Ihr Gesicht erstarrte zur Maske.


  Als Emma jetzt an der Haustür die feuchte Erde von ihren Schuhen streifte, schrieb sie Joss’ abrupten Stimmungswechsel der Trauer über Mutts Tod zu. Doch während des ganzen Abends war hinter der Traurigkeit immer wieder diese Glückseligkeit aufgeblitzt – wie die Sonne, die zwischen dunklen Wolken hervorlugt.


  Im Flur blieb Emma stehen. Sie hatte vorgehabt, Bruno zu besuchen und ihm sein Päckchen zu übergeben, wenn er versprach, Ray gegenüber Stillschweigen zu bewahren. Aber als sie von Zoës Ankunft erfahren hatte, war der altbekannte Verdruss wieder hochgekommen. Sie wollte nicht, dass Bruno unter Zoës ironischem Blick das Päckchen öffnete. Nein, vorerst konnte es bleiben, wo es war. Doch sie würde hingehen und, um Höflichkeit bemüht, Kaffee mit den beiden trinken. Der Gedanke an Joss’ Glück vertrieb ihren Ärger und versetzte sie in eine Hochstimmung, die selbst Zoë nicht würde trüben können.


  Lächelnd ging sie ihren Mantel holen.


  Bruno verfolgte die Begrüßung mit einer Mischung aus Sarkasmus und Wachsamkeit – eine Haltung, die er sich im Laufe der Jahre angeeignet hatte. Er ließ sich nicht täuschen durch das strahlende Lächeln, die freundlichen Worte und die Umarmung, die so sorgfältig einstudiert war, dass die beiden Frauen nicht wirklich ihre Wangen berührten.


  »Zoë.« Emma war ganz liebevolle Fürsorglichkeit. »Was für eine Überraschung! Geht es dir auch wirklich gut?«


  Ihrem ersten Eindruck nach sah Zoë keineswegs blendend aus, und es war ihr gelungen, dies mit ihrer Frage anzudeuten. Ermutigend tätschelte sie Zoës Arm. Zoë zuckte zurück und verschränkte die mageren Arme, als friere sie. Doch sie wusste, wie sie es ihrer Exschwägerin heimzahlen konnte: Sie nahm Emmas Paschmina-Schal vom Stuhl, schwenkte ihn, als wäre Emma ein Stier und sie der Matador, und legte ihn sich um die schmalen Schultern.


  »Es geht mir gut, danke«, sagte sie mit einem feinen Lächeln, »nur vergesse ich immer, wie kalt es hier ist. Bruno hat mir diesen wunderbaren Schal gegeben. War das nicht nett von ihm?«


  Auch ohne Emmas vorwurfsvollen Blick und Zoës triumphierende Miene wäre Bruno klar gewesen, dass er einen Fehler begangen hatte.


  »Nicht gegeben«, erwiderte er äußerlich gelassen, »nur geliehen. Ich verstehe gar nicht, warum du dich immer so leicht anziehst.«


  Emma griff Brunos Bemerkung dankbar auf, obwohl sie noch immer über seine mangelnde Sensibilität erbost war.


  »Mutt pflegte zu sagen, dass eine Frau ab einem bestimmten Alter weniger Haut und mehr Phantasie zeigen sollte«, meinte sie und ließ ihren Blick über Zoës kurzen Rock und ihr großzügiges Dekolleté schweifen.


  »Du tust gut daran, ihrem Rat zu folgen«, gab Zoë zurück, nahm eine Zigarette und ließ sich von Bruno Feuer geben. Er warf ihr einen warnenden Blick zu, und sie beschloss, sich zu beherrschen. Besser, sie ging nicht zu weit. »Apropos Mutt. Es tut mir sehr leid.«


  Das klang so aufrichtig, dass Emma schluckte, hin- und hergerissen zwischen Rachegelüsten und Trauer. Bruno brachte ihr eine Tasse Kaffee und zwinkerte ihr verschwörerisch zu, als wäre Zoë eine Nervensäge, die man von Zeit zu Zeit ertragen musste. Emma entspannte sich, dachte an ihre Yogaübungen und atmete tief durch. Bruno reichte Zoë ihren Kaffee und bedauerte, dass er zu rauchen aufgehört hatte. Warum nur verhielt sich Zoë weniger schroff, wenn sie mit ihm allein war, und wagte es, ihre Verletzlichkeit zu zeigen? Ob andere diese Seite an ihr überhaupt kannten?


  Zoë steckte in finanziellen Schwierigkeiten. Sie brauchte Möbel für die neue Wohnung und musste eine Kaution zahlen, auch wenn es weniger war als die sonst üblichen drei Monatsmieten. Er hatte sich bereit erklärt, ihr das Geld vorzustrecken, und wahrscheinlich war dies der Grund, warum sie sich jetzt zusammenriss. Erleichtert schenkte er auch sich einen Kaffee ein.


  »Zoë zieht nächste Woche um«, sagte er zu Emma. »In das Haus der Malerin Evelyn Bose. Am Sonntag bezieht sie ihre Souterrainwohnung.«


  Als Emma hörte, dass Zoë noch vor der Beerdigung wieder abreisen würde, lebte sie sichtlich auf.


  »Wie schön«, sagte sie und beschloss, sich von ihrer besten Seite zu zeigen. »Da gibt es bestimmt jede Menge Partys.«


  Zoë nahm das Friedensangebot an.


  »Es ist mal was anderes«, sagte sie. »Du wirst es nicht glauben, aber sie stellt immer noch aus. Letztes Jahr…«


  Bruno lehnte sich erleichtert zurück. Während er Zoë zuhörte, dachte er an Mousies eindringliche Mahnung, Emma die Wahrheit zu sagen. Doch wie sollte er das Thema zur Sprache bringen? Er stand auf, ließ Nellie herein, die von ihrem morgendlichen Streifzug durchs Tal zurück war, und blieb eine Weile mit ihr in der Küche, wie immer getröstet von ihrer selbstlosen Zuneigung. Plötzlich überkam ihn der sehnliche Wunsch, an seinen Schreibtisch zurückzukehren: in diese andere, sehr viel angenehmere Welt der Phantasie einzutauchen und seine eigenen Bilder zu erschaffen.


  »Das Problem ist«, sagte er zu Nellie, »dass ich im wirklichen Leben nicht besonders fähig bin.«


  Sie scharwenzelte um ihn herum, wedelte mit dem Schwanz und streckte glücklich die Zunge heraus, was Bruno zum Lachen brachte. Besänftigt kehrte er zu den Frauen zurück.


  SIEBENUNDDREISSIG


  Dan Crosby parkte seinen Wagen am alten Steinbruch, griff nach seiner schmalen Aktenmappe und stieg aus. Er warf einen Blick auf die drei anderen Autos und fragte sich, ob es dieselben waren wie am letzten Wochenende. Ob auch das Mädchen wieder da war? Eher unwahrscheinlich, dachte er. Es war Donnerstagnachmittag, sie war bestimmt bei der Arbeit. Dennoch hatte er der Versuchung, das »Paradies« noch einmal zu besuchen, einfach nicht widerstehen können.


  Er lächelte still in sich hinein: »Paradies«. Während er die schmale Brücke überquerte, sinnierte er vor sich hin, wie passend doch der Name war. Diskret vermied er den Blick zu den Cottages, um nicht neugierig zu erscheinen, blieb aber einen Moment stehen, um das merkwürdige, hoch auf der Klippe thronende Haus mit dem großen Bogenfenster zu betrachten. Es war bestimmt ganz schön stürmisch dort oben, wenn der Wind vom Atlantik her blies.


  Am Feldweg angelangt, blieb er beim Tor stehen. Die Esel sahen ihn bedächtig an, als er ihnen etwas zumurmelte und mit den Fingern schnalzte. Mit ihrem typischen Kopfnicken trotteten sie auf ihn zu, und er zog sie an den langen Ohren und streichelte ihre weichen Mäuler. Seltsam, wie nahe er sich ihr gefühlt hatte, als er sie beim Füttern der Esel beobachtet hatte.


  »Ich habe nichts für euch«, sagte er zu den Eseln, doch sie blieben geduldig stehen, zufrieden damit, dass er da war.


  Jetzt ging er weiter und durchquerte das Tor. Sein Herz klopfte heftig, als er sich innerlich darauf vorbereitete, der kleinen alten Dame mit den scharfen Augen und dem reizenden Lächeln noch einmal gegenüberzutreten. Er hatte sich zurechtgelegt, was er sagen wollte: Seine Ferien seien fast vorüber, und er wolle nicht zurückfahren, ohne noch einmal vorbeizuschauen. Er klemmte seine Aktenmappe fester unter den Arm, als er an der Tür klopfte. Natürlich musste er damit rechnen, erneut abgewiesen zu werden.


  Doch stattdessen öffnete ihm eine Dame, die er nicht kannte: eine hübsche, freundliche Frau mit blondem, hinter die Ohren gekämmtem Haar, etwas rundlich, aber attraktiv, die ihn fragend, aber keineswegs abweisend ansah.


  Sie begannen gleichzeitig zu sprechen, mussten beide lachen und waren sofort Freunde.


  »Ich hoffe, ich störe nicht«, sagte Dan. »Sie sind nicht etwa… Nein.« Er schüttelte den Kopf, als ärgere er sich über sich selbst. »Was für ein absurder Gedanke! Dafür sind Sie viel zu jung. Ich wollte mit Mrs Honor Trevannion sprechen. Ich weiß, dass sie krank…«


  Mitten im Satz hielt er inne, denn die Augen der Frau füllten sich mit Tränen.


  »Mrs Trevannion ist am Dienstag in den frühen Morgenstunden gestorben«, sagte sie traurig. »Sie war meine Mutter.«


  »O mein Gott«, flüsterte er. »Es tut mir so leid. Ich hatte keine Ahnung. Bitte, verzeihen Sie.«


  »Nein, nein, ist schon gut.« Sie schien die Fassung wiederzugewinnen. »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«


  »Es ist mir wirklich unangenehm, Sie in dieser Situation zu belästigen.« Er verstummte und machte eine hilflose Handbewegung. »Nun ja… also gut. Ich habe Mrs Trevannion ein Foto von ihrer Hochzeit geschickt, auf dem sie mit meiner Großtante zu sehen ist. Es war eine Doppelhochzeit. Sie haben offensichtlich zusammen in Indien gearbeitet. Doch dann hat meine Großtante plötzlich die Korrespondenz abgebrochen. Ich hatte gehofft, etwas mehr über sie in Erfahrung zu bringen. Als Indien unabhängig wurde, ist sie verschwunden, etwa um dieselbe Zeit, als meine Großmutter – ihre Schwester – heiratete und in die Vereinigten Staaten auswanderte. Wir haben dieses Foto einer Doppelhochzeit gefunden, mit ihren Namen auf der Rückseite.«


  »Ach ja, das kenne ich«, unterbrach ihn die Frau fast freudig. »Mousie hat es mir gezeigt. Sie sagte, dass Sie es geschickt haben. Kommen Sie doch auf eine Tasse Tee herein. Ich koche gerade welchen.«


  »Das ist wirklich sehr freundlich.« Er war verblüfft über diesen so völlig anderen Empfang.


  Sie führte ihn ins Haus und stellte sich vor: Emma Fox.


  »Ich habe noch ein paar Fotos mitgebracht«, sagte er nicht ohne Scheu. »Möchten Sie sie sehen? Sind Sie in Indien geboren, Emma?«


  »Ja, aber an das Land kann ich mich leider gar nicht mehr erinnern. Haben Sie etwas dagegen, mit mir in die Küche zu gehen? Dann mache ich uns Tee.«


  »Gern.« Er blickte sich anerkennend um. »Was für ein hübsches Haus. Die ganze Gegend ist wunderschön. Es ist wirklich wie im Paradies.«


  Sie strahlte ihn mit solcher Herzlichkeit an, dass er sie voller Zuneigung anlächelte. Er hatte das merkwürdige Gefühl, sie zu kennen.


  »Mousie hat mir das Foto gezeigt«, sagte sie. »Diese alten Fotos machen mich immer ganz wehmütig. Mutts Ähnlichkeit mit Joss ist frappierend, trotz dieses albernen Hütchens.«


  »Joss?« Er setzte sich an den Tisch und sah zu, wie Emma alles für den Tee vorbereitete. Sie holte eine Blechdose aus der Vorratskammer und legte den Biskuitkuchen auf einen hübschen Porzellanteller mit Blumenmuster.


  »Joss ist meine Tochter. Sie hat in den letzten Monaten hier bei ihrer Großmutter gewohnt. Ihr Tod hat sie sehr mitgenommen.«


  »Ich habe sie, glaube ich, gesehen.« Er schnitt sich ein Stück Kuchen ab und fühlte sich wie zu Hause. »Gesprochen habe ich allerdings nicht mit ihr. Ein hübsches dunkelhaariges Mädchen?«


  »Nun ja, ich finde, sie ist etwas ganz Besonderes.«


  Sie war sichtlich stolz auf ihre Tochter, und Dans Sympathie wuchs.


  »Sie ist heute nicht hier?«, fragte er hoffnungsvoll.


  Emma schüttelte den Kopf. »Sie ist in ihrer Praxis in Wadebridge und kommt erst gegen sechs nach Hause.«


  Er merkte, dass sie zögerte. Ob es wohl zu aufdringlich war, wenn er vorschlug, hierzubleiben, bis sie kam?


  »Möchten Sie die Fotos sehen?«, fragte er taktvoll, um sie aus ihrem Zwiespalt zu erlösen. »Meine Großtante Madeleine hatte eine Tochter, die etwa in Ihrem Alter sein muss. Sie hieß Lottie.«


  Emma stellte die Teekanne auf den Tisch, während er die Aktenmappe öffnete.


  »Merkwürdig«, sagte sie langsam. »Lottie. Bei dem Namen fällt mir etwas ein. Wissen Sie, Mutt hat diesen Namen vor ein paar Tagen im Schlaf gerufen. ›Lottie. Lottie.‹ Irgendetwas schien sie zu bekümmern… Mein Gott. Könnte es sein, dass sie irgendetwas über Lotties Schicksal wusste?«


  Stumm sahen sie einander an. Die Aktenmappe, aus der er bereits ein paar Fotos herausgenommen hatte, lag zwischen ihnen auf dem Tisch.


  »Wenn meine Großtante und Ihre Mutter so eng befreundet waren, dass sie Doppelhochzeit feierten«, meinte Dan nachdenklich, »dann wäre das kein Wunder.«


  »Es war eine schreckliche Zeit in Indien«, sagte Emma. »Es gab Unruhen, und man war seines Lebens nicht mehr sicher. Da, wo wir waren, in Multan, gab es eine totale Ausgangssperre. Vielleicht ist etwas… irgendetwas Schreckliches mit Lottie passiert.«


  »Sie meinen, sie könnte bei diesen Unruhen ums Leben gekommen sein?«


  »Schon möglich, dass Ihre Großtante und Lottie in eine solche Situation geraten sind.« Emma überlegte. »Bruno, mein älterer Bruder, könnte etwas darüber wissen. Nachdem Mutt diesen Namen im Schlaf gerufen hatte, habe ich ihn schon gefragt, ob er eine Lottie kennt. Er verneinte. Es ist schon lange her.«


  Dan war jetzt richtig aufgeregt. »Wenn er ganz scharf nachdenken würde…«


  Emma nickte, gleichermaßen fasziniert. »Ich werde ihn noch einmal fragen.« Sie nahm das Foto in die Hand. »Das ist das Bild, das ich schon kenne, nicht wahr?«


  »Das ist die Hochzeit.« Er schob ihr noch ein paar weitere hinüber. »Das ist das Original, mit den Namen auf der Rückseite. Auf die Weise habe ich Sie überhaupt gefunden. Trevannion ist ja ein seltener Name, und Madeleine hatte irgendwo geschrieben, dass Sie alle aus Cornwall stammen. Meine Großmutter wusste das noch.«


  Sie lächelte ihn an. »Lebt Ihre Großmutter noch?«


  Seine Miene verdüsterte sich. »Sie ist letztes Jahr gestorben. Eine wunderbare Frau. Ich habe ihr versprochen, dass ich versuchen will, herauszufinden, was aus ihrer Schwester geworden ist. Sie wissen ja, wie das ist. Man ist immer nur mit sich selbst beschäftigt, und wenn man älter wird, wandert der Geist zurück in die Vergangenheit. Es lag ihr sehr am Herzen. Einmal sagte sie, wenn sie mehr Großmut bewiesen hätte, wären Madeleine und Lottie nach dem Krieg zu ihr gekommen, und dann wären sie womöglich noch am Leben. Sie nahm an, dass beide tot sind, weil plötzlich keine Briefe mehr kamen.«


  Mitfühlend drückte Emma seine Hand.


  »Schrecklich, nicht?«, fragte sie leise. »Wenn man zu spät erkennt, dass man es an Güte mangeln ließ.«


  Er nickte. »Es ist verrückt«, sagte er langsam, »aber ich habe das Gefühl, als könnte ich in ihrem Sinne Wiedergutmachung leisten.« Er zuckte die Achseln. »Natürlich kann ich sie nicht mehr lebendig machen, aber vielleicht gelingt es mir, die bösen Geister zu bannen.«


  »Ich würde Ihnen gern dabei helfen.« Sie betrachtete das Foto. »Die Ähnlichkeit ist wirklich frappierend. Wenn man sich den Hut wegdenkt« – sie deckte einen Teil der Aufnahme mit der Hand ab–, »ist es Joss. Hier. Erkennen Sie sie?«


  Er musterte das lächelnde Gesicht auf dem Foto. Zwar hatte er Joss nicht lächeln sehen, aber die Ähnlichkeit war tatsächlich erstaunlich.


  »Ja«, sagte er langsam. »Ich entdecke eine Ähnlichkeit mit dem Mädchen, das letzten Samstag hier war. Aber das Merkwürdige ist…«


  Er hielt inne und runzelte die Stirn. Emma griff nach dem Foto, um noch einmal einen Blick darauf zu werfen.


  »Jetzt weiß ich auch, warum es mir merkwürdig vorkam«, rief sie. »Es ist wirklich seltsam! Sehen Sie? Die Bräute haben den falschen Bräutigam. Mutt steht nicht neben Hubert. Ich begreife nicht, warum. Ob das ein Scherz war?«


  Er schwieg so lange, dass sie ihn fragend ansah.


  »Das wäre schon ein bisschen verrückt«, meinte er gedehnt, »bei einem Hochzeitsfoto, das man an seine Familie schicken will. Es sei denn, man klärt den Betrachter auf. Madeleine hat auf die Rückseite geschrieben: ›Ich und Johnny mit Hubert und Honor Trevannion‹, sehen Sie?« Er holte tief Luft. »Könnten Sie es mir noch einmal erklären? Also, das ist die Dame, die Sie Mutt nennen?« Er deutete auf das Foto. »Das ist Ihre Mutter?«


  Emma nickte verwirrt. »Ja, das ist Mutt. Wie seltsam! Es muss ein Scherz sein.«


  »Die Sache ist nur…« Er biss sich auf die Lippen. »Die Sache ist nur, dass die Dame, die Sie Mutt nennen, meine Großtante Madeleine ist.«


  Sie starrten einander verblüfft an. Tee und Kuchen waren vergessen.


  »Aber wie kann das sein?«, fragte Emma verständnislos. »Irgendetwas stimmt da nicht. Warum sind Sie so sicher, dass sie Ihre Großtante ist und nicht die andere Frau? Ich denke immer noch, es handelt sich um einen Scherz und man hat Ihrer Familie das falsche Foto geschickt.«


  »Nein, nein.« Er schüttelte entschieden den Kopf. »Ausgeschlossen. Sehen Sie sich dieses Foto an.«


  Er reichte ihr ein anderes Bild über den Tisch. Die junge Frau saß auf einem Stuhl, den Blick in die Kamera gerichtet, ein Baby in den Armen, dessen Decke ihr über die Knie fiel. Der große blonde Mann hinter ihr sah mit einem stolzen Lächeln auf die beiden herab.


  »Aber das ist Mutt!« Ihre Stimme klang geschockt. Sie schüttelte verstört den Kopf. »Wer ist der Mann hinter ihr? Und könnte das Baby Bruno sein?«


  Sie drehte das Foto um und las: »Ich und Johnny mit Lottie. Lahore 1945.« Es war Mutts Handschrift.


  Stumm reichte Dan ihr eine weitere Aufnahme. Die beiden Mädchen, eindeutig Schwestern, standen Arm in Arm und strahlten den Fotografen an. Das jüngere Mädchen hatte kurz geschnittenes Haar, und die Ähnlichkeit mit Joss war hier noch deutlicher. Langsam drehte Emma das Foto um. Die Tinte war schon etwas verblasst, aber die Schrift war noch gut zu lesen: »Vivian und Madeleine im Garten. 1936.«


  Sie starrte ihn entsetzt an.


  »Was bedeutet das?«, fragte sie, und ihre Stimme zitterte leicht. »Ich verstehe es nicht.«


  »Ich auch nicht.« Er bemühte sich, ruhig zu bleiben. »Haben Sie irgendein Foto von Ihrer Mutter aus ihrer Zeit in Indien, als sie noch jung war? Oder ein Foto von ihr als Kind?«


  Emma schüttelte den Kopf und schob die Fotos hin und her, als wären es Karten in einem Spiel, dessen Bedeutung sie noch ergründen musste.


  »Ich verstehe es nicht«, sagte sie noch einmal. »Das hier ist Mutt, sehen Sie? Aber wer ist dieser Mann, Johnny? Und wer ist Lottie? Kann es sein, dass sie schon einmal verheiratet war, bevor sie meinen Vater kennenlernte? Vielleicht war sie Witwe… Nein, das ist unmöglich.«


  »Wie das Hochzeitsfoto zeigt«, stimmte er ihr zu. »Der Mann auf dem Bild ist doch Johnny, oder nicht? Derselbe Mann. Und Hubert Trevannion ist mit ihnen auf demselben Foto.«


  Emma starrte auf das Foto. »Aber wer ist dann diese Frau?«, fragte sie.


  Kurzes Schweigen. Sie hörten, wie sich die Haustür leise öffnete und jemand die Küche betrat. Dan hatte der Tür den Rücken zugekehrt.


  Emma stieß einen leisen Schrei der Erleichterung aus, und Dan erhob sich, als er die Frau erkannte. Er fühlte sich wie ein Dieb, der sich unter einem falschen Vorwand Zutritt ins Haus verschafft hatte.


  »Mousie«, rief Emma. »Hier ist etwas Seltsames«, fuhr sie hastig fort und wies auf die Fotos. »Wir verstehen es einfach nicht.«


  Dan war erleichtert, als Mousie ihm freundlich zunickte, bevor sie sich Emma zuwandte.


  »Ich kann mir vorstellen, wie verwirrend es ist«, sagte sie. »Ich habe geahnt, dass so etwas passiert. Deshalb habe ich ein paar Briefe mitgebracht, die ich dir zeigen will. Kommst du mit, Emma? Wenn du sie liest, wirst du alles verstehen. Wir lassen Mr Crosby hier bei Tee und Kuchen für einen kurzen Augenblick allein.« Sie schenkte ihm ein beruhigendes Lächeln. »Es handelt sich um etwas sehr Intimes.«


  Verwirrt und ängstlich stand Emma auf. Hinter ihnen schloss sich die Tür, und Dan setzte sich wieder an den Tisch. Er griff nach seiner Tasse, aber seine Hand zitterte so sehr, dass er sie wieder abstellte und stumm wartete.


  ACHTUNDDREISSIG


  Was hat sie denn?« Pamela stand im Türbogen, der zur Küche führte, die Tasse in der einen, das Geschirrtuch in der anderen Hand, und horchte, während die Haustür hinter Mousie ins Schloss fiel. »Was ist passiert?«


  »Ich habe keine Ahnung.« Offenbar war Rafe ans Fenster getreten. »Sie ist in ihr Haus gestürmt… Ah, da ist sie wieder. Sie hat ein Päckchen in der Hand, und jetzt ist sie schon an der Brücke… Sie läuft Richtung ›Paradies‹.« Er drehte sich zu Pamela um. »Wer mag dieser junge Mann sein, der eine solche Bestürzung auslöst?«


  »Sie hat gesagt, er ist Amerikaner, nicht?« Pamela stellte Geschirrtuch und Tasse auf den Tisch.


  »Tja, sie ist reingekommen und hat unsere Einkäufe auf den Stuhl gestellt. Dann hat sie eine Bemerkung darüber gemacht, dass man am Steinbruch allmählich den reinsten Fuhrpark vorfindet. Wahrscheinlich, weil Zoës Auto dort steht. Anschließend hat sie gefragt, wer da gekommen ist. Ich habe ihr gesagt, dass ich ihn nicht kenne, aber dass ich das Auto schon letztes Wochenende gesehen habe. Ich habe ihn ihr beschrieben – einen großen jungen Mann mit dunklem Haar und einer Aktenmappe unterm Arm. Ich dachte, er kommt vom Bestattungsinstitut.«


  »Aber sie hat laut aufgeschrien, nicht?«, fragte Pamela. »In dem Moment bin ich reingekommen.«


  »Sie hat geschrien: ›O mein Gott, das ist der Amerikaner mit dem Foto.‹ Oder so ähnlich. Und dann sagte sie: ›Und Emma ist allein im »Paradies«.‹ Sie ist kreidebleich geworden und sah aus…«


  »Wie sah sie aus?«, fragte Pamela nach einer Weile.


  »Wir haben als Kinder immer gesagt, sie ist Hellseherin. Mousie hat das selbst in die Welt gesetzt. Es gab nämlich ein paar Situationen, in denen Mousie den siebten Sinn bewies. Nicht dass sie in die Zukunft sehen konnte. Es war nur eine sehr starke Vorahnung. Als sie älter wurde, hat sie diese Vorahnungen für sich behalten, aber ich sehe ihr an, wenn es wieder mal so weit ist. Unsere Mutter fand das verstiegen, aber in meinen Augen war es eine sehr nützliche Gabe. Wie auch immer, vorhin hatte sie wieder diesen Blick. Als hätte sie eine böse Ahnung beschlichen.«


  »Glaubst du, sie ahnt, was zwischen Joss und George vor sich geht?«, fragte Pamela. Plötzlich sah sie Mousie in einem ganz neuen Licht.


  »Wohl schon.« Er kicherte wehmütig. »Du und ich, wir waren vermutlich die Einzigen, die keine Ahnung hatten. Dabei hat es sich direkt vor unseren Augen abgespielt. Wir müssen blind gewesen sein… Entschuldige, mein Schatz.«


  Sie kicherte ebenfalls. »Wenn ich nicht blind wäre, hätte ich es bestimmt gemerkt. Sie waren ja schon als Kinder ständig zusammen. Für uns war das eine Selbstverständlichkeit. Für sie übrigens auch. Es muss ein solcher Schock gewesen sein.« Sie stieß einen zufriedenen Seufzer aus. »Er klang so glücklich, Rafe, als er uns gestern Abend davon erzählt hat.«


  »Er sah auch glücklich aus. Ganz anders als vor der Aussprache mit Joss. Aber irgendwie wirkte er auch ein bisschen geschockt.«


  Sie griff diese Bemerkung auf. »Das habe ich auch gespürt, aber ich dachte, es ist die Erleichterung darüber, dass sich alles so schnell gefügt hat mit Joss. Sie hätte ihn genauso gut auf Distanz halten können, bis die Scheidung durch ist – für den Fall, dass Penny es sich doch noch anders überlegt. Ich dachte, er tut sich schwer, mit diesem Wechselbad der Gefühle zurechtzukommen.« Sie lachte. »Oder bin ich verrückt?«


  »Nein«, antwortete Rafe langsam. »Du bist nicht verrückt.«


  »Aber du glaubst, es steckt etwas anderes dahinter?«


  Er spürte die Besorgnis in ihrer Stimme und ordnete seine Gedanken.


  »Er machte einen sehr glücklichen Eindruck«, versicherte er ihr. Das war das Wichtigste. »Aber er sah aus, als müsse er irgendetwas verkraften – etwas Unvorhergesehenes. Als müsse er sich über irgendetwas Klarheit verschaffen.«


  »Aber doch nicht über die Tatsache, dass Joss ihn liebt?«


  Rafe schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Ich glaube nicht. Es ist etwas anderes.« Plötzlich musste er lachen. »Donnerwetter! Siehst du, was du aus mir gemacht hast? Ich bin ein Psychologe geworden. Ich lese Körpersprache und Mienenspiel wie eine alte Hexe, die aus den Teeblättern die Zukunft vorhersagt.«


  Sie stimmte in sein Lachen ein. »Aber es ist doch wichtig«, sagte sie, wie um ihn zu trösten. »Wenn man Bescheid weiß, kann man sich darauf vorbereiten.« Sie tastete nach seiner Hand. »Was also könnte dahinterstecken?«


  »Keine Ahnung. Aber ich glaube nicht, dass es unmittelbar etwas mit ihnen zu tun hat, wenn dich das beruhigt. Und falls doch, ist es nichts, was zwischen ihnen steht.«


  Pamela stöhnte auf. »Wie frustrierend das alles ist. Ich will doch nur, dass sie endlich glücklich miteinander sind, obwohl ich das nicht sagen sollte, jetzt, da Mutt…«


  »George ist wieder da.« Rafe stand am Fenster. »Ich glaube, unter den Umständen wird Joss heute Abend ihr Auto mit raufnehmen müssen. Mousie hat Recht. Es sieht wirklich aus wie ein Fuhrpark.«


  »Was macht er für einen Eindruck?«, fragte Pamela.


  Rafe grinste. »Er sieht aus wie ein Mann, der soeben mit seiner Liebsten zu Mittag gegessen hat. Er ist voller Selbstbewusstsein, strahlt wie ein Idiot und ist zwei Fuß größer als bei seinem Aufbruch nach Wadebridge…«


  Sie lachten noch immer, als George hereinkam, und aus purer Lebensfreude prustete auch er los.


  »Wem gehört der Wagen da draußen?«, fragte er. »Habt ihr Besuch?«


  »Es ist merkwürdig«, antwortete Rafe. »Das Auto war schon letztes Wochenende da. Ein junger Mann mit einer Aktenmappe unterm Arm. Er ist raufgelaufen zum ›Paradies‹, und als Mousie hereinkam und ich ihn ihr beschrieben habe, geriet sie außer sich und ist schreiend hinaufgelaufen.«


  »Aber warum?« George stand jetzt neben seinem Vater, der das Auto anstarrte, als fände er dort des Rätsels Lösung. »Emma ist oben, nicht?«


  »Rafe glaubt, Mousie hätte irgendeine Vorahnung, und als sie von diesem jungen Mann hörte, ist sie losgesaust«, meinte Pamela augenzwinkernd. »Verstehst du das?«


  Als er keine Antwort gab, drehte Pamela erstaunt den Kopf, und Rafe fragte scharf: »Was ist los?«


  »Keine Vebs, George!«, rief Pamela in die Stille hinein, als sie hörte, wie er Luft holte, als wolle er in bodenlose Tiefen hinabtauchen.


  »Komm schon, George«, sagte Rafe. »Spann uns nicht auf die Folter.«


  »Es ist nicht mein Geheimnis«, erwiderte George rasch, »aber Joss hat mir erlaubt, es euch zu sagen, obwohl wir eigentlich bis nach der Beerdigung warten wollten. Es hat nichts mit uns beiden zu tun, jedenfalls nicht direkt, obwohl natürlich Joss davon betroffen ist. Es geht um Mutt.«


  »Mutt?« Pamela tastete nach einem Stuhl.


  »Ich werde es euch sagen«, fuhr George entschlossen fort, »aber bis nach der Beerdigung zu keinem ein Wort.« Er und Rafe setzten sich ebenfalls. »Ihr werdet es nicht glauben. Alles hat angefangen, als Mutt und die Kinder aus Indien zurückkamen. Erinnerst du dich noch daran, Pa?«


  »Ja, natürlich erinnere ich mich.« Rafe entspannte sich und stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Wie alt war ich damals? Dreizehn? Vierzehn? Wir waren alle geschockt über die Nachricht von Huberts Tod. Ich weiß noch, wie Simons Telegramm aus Liverpool eintraf und Onkel James damit hierherkam. ›Warum hat sie es uns nicht gleich geschrieben?‹, sagte er immer wieder, und Mutter versuchte ihn zu beruhigen. ›Das arme Kind muss vor Kummer vergehen‹, sagte sie. ›Sie hat die beiden Kinder, um die sie sich kümmern muss, und sie kennt doch keinen von uns.‹ Wir hatten im Krieg unseren Vater verloren, und Mutter konnte sich gut in Mutt hineinversetzen. Sie war typisch für ihre Generation: raue Schale, weicher Kern. Ich weiß noch, dass Bruno sehr still war, er lebte in seiner eigenen Welt und spielte mit Freunden, die nur in seiner Phantasie existierten. Vielleicht war das seine Art, mit dem Schmerz umzugehen. Emma war noch zu klein, als dass sie etwas mitbekommen hätte. So ein süßes Kind, wir hatten sie alle ins Herz geschlossen. Mutt…« Er verstummte und seufzte leise. »Sie war sehr schön. Ich habe sie angebetet, wie eben ein kleiner Junge für eine ältere Frau schwärmt. Aber Mousie konnte ihr wohl nie verzeihen, dass sie Hubert geheiratet hat. Ich habe Mutt das Segeln beigebracht, und das Wasser war ihr Element. Sie wurde eine tüchtige Seglerin, na, das wisst ihr ja alles…«


  »Aber warum fragst du, George?« Pamela konnte ihre Geduld kaum bezähmen. »Spielt es denn eine Rolle, wie Mutt vor all den Jahren gewesen ist?«


  »Ich habe mir nur gerade vorzustellen versucht, wie es damals für sie gewesen sein muss.« George schien nach einem Weg zu suchen, um es ihnen möglichst schonend beizubringen. »Tatsache ist, dass sie nicht Honor Trevannion war. Honor ist mit Hubert und deren gemeinsamer Tochter Emma in Karatschi ums Leben gekommen.« Es trat eine lähmende Stille ein. »Unfassbar, nicht wahr? Ich kann euch nur weitergeben, was ich von Joss erfahren habe.«


  Und er fing an zu erzählen, so genau wie möglich, während er versuchte, sich an Joss’ Worte an der Quelle des Heiligen zu erinnern. Pamela und Rafe hörten in ungläubigem Schweigen zu.


  NEUNUNDDREISSIG


  Mousie rief Bruno in dem Moment an, als Zoë sich gerade zu einem Mittagsschläfchen nach oben zurückgezogen hatte.


  »Ich versuche, mich jeden Nachmittag ein wenig hinzulegen«, hatte sie gesagt und ausgiebig gegähnt. »Das tut mir gut. Ich kann es nur wärmstens empfehlen, obwohl man das nicht unbedingt allein machen muss.«


  Sie hatte einladend eine Braue gehoben, doch er hatte nur gegrinst. Es wäre nicht das erste Mal gewesen, aber heute war er zu nervös und schüttelte nur den Kopf.


  »Nette Idee«, hatte er erwidert, »aber ich bin nicht in Stimmung.«


  Sie hatte gleichmütig die Schultern gezuckt und war die schmale Wendeltreppe hinaufgegangen. Im nächsten Augenblick klingelte das Telefon.


  »Ich bin im ›Paradies‹.« Mousie sprach mit leiser Stimme. »Der junge Amerikaner Dan Crosby ist hier. Er und Emma haben sich Fotos angesehen.«


  »O mein Gott«, entfuhr es ihm unwillkürlich.


  »Das habe ich auch gedacht«, meinte sie trocken. »Ich hoffe, du bist mir nicht böse, aber ich habe ihr die Briefe gegeben. Glaub mir, es war die einzige Möglichkeit.«


  »Ich glaube dir«, sagte er nach einer Weile. »Und wie geht es ihr?«


  »Ich habe sie mit den Briefen in das Handarbeitszimmer an Mutts Schreibtisch gesetzt. Es ist gut möglich, dass sie Trost braucht. Wenn du kommst, nehme ich Dan mit zu mir und erzähle ihm die ganze Geschichte. Ich finde, darauf hat er jetzt ein Anrecht. Aber wenn Emma herauskommt, sollte er besser nicht hier sein.«


  »Stimmt«, sagte er schnell. »Ich komme sofort.«


  Er ließ die friedlich schlafende Nellie allein und lief mit raschen Schritten hinauf zum »Paradies«. Vor Angst krampfte sich ihm der Magen zusammen, aber zugleich verspürte er auch Erleichterung. Er trat leise ein und ging in die Küche. Der junge Mann erhob sich sofort. Er wirkte sichtlich erschüttert über das Drama, das er nichtsahnend heraufbeschworen hatte. Bruno reichte ihm lächelnd die Hand.


  »Es tut mir ja so leid«, sagte Dan. »Sie müssen mir glauben, dass ich von all dem keine Ahnung hatte.«


  »Woher sollten Sie auch?« Bruno sah Mousie an. »Hast du ihm die ganze Geschichte erzählt?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nur in groben Zügen. Wie wäre es, wenn Sie mit mir kommen? Wir könnten eine Tasse Tee zusammen trinken, dann erzähle ich Ihnen alles ausführlicher. Ich glaube, Sie sind genauso schockiert wie wir.«


  »Auf jeden Fall. Ich fühle mich schrecklich.« Man sah es ihm an. »Noch dazu in einem solchen Augenblick…«


  »Es war genau der richtige Augenblick«, erwiderte Bruno leise. »Machen Sie sich darüber keine Sorgen. Alles wird gut werden. Für uns bedeutet es einen Neuanfang. Für uns alle. Bis später dann.«


  »Sie sind sehr freundlich.«


  Bedrückt trottete er hinter Mousie her. Bruno blieb allein zurück. Seine Gedanken waren bei Emma. Er warf einen Blick auf die Fotos, die auf dem Tisch verstreut lagen, und ein jäher Schmerz durchzuckte ihn, als seine Mutter und sein Vater ihn anlächelten. Jetzt sah er sich ihre Gesichter genauer an und versuchte sich zu erinnern, wie jung, lebensfroh und glücklich sie gewesen waren. Doch nur Bruchstücke tauchten vor seinem inneren Auge auf: wie sein Vater ihn hoch über seinem Kopf durch die Luft schwang, wie seine Mutter ihm ein Lied vorsang. Das Gesicht seines Vaters war ihm vertraut – Bruno besaß ein Porträtfoto von ihm –, aber seine Mutter erkannte er kaum wieder. Als er ihr hübsches Gesicht betrachtete, fühlte er sich plötzlich schuldig, als hätte er sie und seine kleine Schwester absichtlich dem Vergessen anheimgegeben. Wie schnell hatte er sich nach diesen schrecklichen Ereignissen in Karatschi in sein neues Leben fallen lassen, das ihn vor Schmerz, Trauer und Verlust beschützt hatte! In jenen ersten Monaten seines neuen Lebens, umstellt von Geheimnissen und angefüllt mit betäubenden neuen Erfahrungen, hatte er nur kurze Augenblicke der Trauer zugelassen.


  Bruno setzte sich, die Hände auf dem Tisch gefaltet, und beschwor die Erinnerung an dieses Hotelzimmer herauf. Sein Vater und seine Schwester waren tot, seine Mutter lag auf dem Bett, das dunkle Haar schweißverklebt, zu schwach, um ihn zu trösten. Ihr Leiden war wie das eines kranken Tieres in diesem heißen Zimmer: qualvoll und unbezähmbar. In seinem ohnmächtigen Wunsch, ihr Leiden zu lindern, konnte er sich nur beschützend neben ihr Bett kauern, ihre Hand halten und ihr Gesicht von Zeit zu Zeit mit dem feuchten, zerknitterten Bettlaken abwischen. Wie stark und aufmunternd erschien ihm dagegen Mutt, die plötzlich aufgetaucht war, wie ermutigend ihre Berührung, als sie ihm den Arm um die Schultern legte und sich mit ihm neben das Bett seiner Mutter kniete. Ihre Erleichterung über Mutts Kommen war überdeutlich. Tränen liefen ihr über die Wangen, und sie streckte die Arme nach ihr aus.


  »Tu genau das, was Mutt dir sagt!«, beschwor sie ihn. »Versprich es mir, mein Liebling!«, und er versprach es unter Tränen, die ihm die Kehle zuschnürten, während Mutt den Arm um ihn legte.


  Später, auf der Heimreise und hier in St Meriadoc, hatte er gelernt, seine Erinnerungen an Indien in Geschichten einzuweben, die er gleichsam in Szene setzte. Auf diese Weise war es ihm gelungen, die Erlebnisse zu bewältigen. Gleichzeitig aber hatte er sich dabei immer weiter von der unerträglichen Wirklichkeit entfernt.


  Das Kinn in die Hand gestützt, saß Bruno da und starrte auf die Fotos, als Emma eintrat.


  Mit tränenüberströmten Wangen hatte sie den letzten Brief zu den anderen auf einen Stapel gelegt und sich in dem vertrauten Zimmer umgeblickt, ohne zu wissen, was sie tun sollte. Sie saß am Schreibtisch, den Kopf voll von Worten, das Bild der jungen, hilflosen Frau noch klar vor Augen.


  »Mutt«, murmelte sie immer wieder. »Ach, Mutt«, und dann kamen wieder Tränen der Verzweiflung und Liebe.


  Sie stand auf und wanderte im Zimmer hin und her, strich mit der Hand über einen unfertigen Gobelin und stellte sich vor, wie ihre Mutter an diesem Schreibtisch gesessen und ihrer Schwester geschrieben hatte, die sie nie wiedersehen würde. Wieder musste sie weinen. Doch jetzt hielt sie es nicht mehr aus. Sie musste mit jemandem sprechen, musste die Wahrheit in den Augen eines anderen lesen. Tränenblind lief sie hinaus in den Flur. Durch die halb offene Tür sah sie Bruno am Tisch sitzen, und mit gesenktem Kopf betrat sie das Zimmer.


  »Ach, Bruno«, brach es aus ihr heraus. »Die arme, liebe Mutt. Wenn ich das nur gewusst hätte, bevor sie starb.«


  Er erhob sich und legte ihr den Arm um die Schulter. Ihre Umarmung tröstete ihn, sodass die Schatten der Vergangenheit allmählich zurücktraten. Sie sah ihn an und entdeckte in seinen Augen Mitgefühl und Zuneigung.


  »Sie hat es so gewollt«, tröstete er sie. »Weine nicht, Emma.«


  »Was für ein Schock!« Sie nahm das Taschentuch, das er ihr reichte, und wischte sich über Augen und Wangen. »Ich kann es kaum fassen. Aber als ich die Briefe las, stand sie so lebendig vor mir, dass ich das Gefühl hatte, sie würde jeden Augenblick ins Zimmer treten. Ich musste mir erst klarmachen, dass sie ja tot war. Wie gern hätte ich ihr gesagt, wie tapfer sie war und wie sehr ich sie liebe. All die Jahre mit diesem Geheimnis zu leben!« Sie versuchte, ihre Gefühle zu beherrschen. »Und du, Bruno? Wie hast du das bloß geschafft? Ich weiß, es war nicht richtig von ihr, dir eine solche Last aufzubürden, du warst ja noch so klein. Aber ich kann es ihr so gut nachfühlen.«


  »Mir ging es genauso.« Er drückte sanft ihren Arm. »Ich bedauere nichts. Sie hat getan, was damals richtig war. Im Nachhinein kann man es gar nicht richtig beurteilen. Sie hat uns dargelegt, wie es war und warum sie es getan hat, und wir alle – Mousie, Joss, du und ich– haben ihre Gründe akzeptiert.«


  Emma seufzte tief erschüttert, und Bruno geleitete sie zu einem Stuhl.


  »Joss weiß es«, stellte Emma verwundert fest. »Und Mousie weiß es auch. Sie hat mit mir gesprochen, bevor ich die Briefe gelesen habe. Ursprünglich wolltet ihr es mir erst nach der Beerdigung sagen.«


  »Das war Joss’ Wunsch.« Er setzte sich ihr gegenüber. »Sie hatte Angst um dich.«


  Erneut traten ihr die Tränen in die Augen. »Gerade habe ich an sie gedacht. Dass sie ganz allein war, als sie die Briefe an jenem Abend gelesen hat. Mousie meinte, sie war so tapfer. Die arme Joss! Was für ein furchtbarer Schock es für sie gewesen sein muss. Und dann noch der Schreck, als sie entdeckt hat, dass Mutt tot war. Gott sei Dank warst du hier, Bruno.«


  »Dafür danke ich ihm wirklich«, erwiderte Bruno aufrichtig. Er zögerte. »Vielleicht hätten wir es dir gleich sagen sollen. Mousie war dafür, aber Joss wollte, dass Mutt zuerst in Frieden begraben wird und du Zeit hast zu trauern.«


  Emma lächelte mit feuchten Augen. »Mein armer Liebling! Das war reizend von ihr.« Sie wischte sich die Tränen ab. »Ich kann es immer noch nicht glauben. Ist es falsch zu sagen, dass ich stolz auf meine Mutter bin?«


  »Du solltest stolz auf sie sein«, stimmte er zu. »Sie hat mir das Leben gerettet. Ihr beide habt mir das Leben gerettet. Ich frage mich oft, was geschehen wäre, wenn ihr damals nicht aufgetaucht wärt. Kannst du dir einen vierjährigen Jungen vorstellen, der allein in Karatschi umherirrt – in der damaligen Zeit? Stell dir vor, wie einsam ich gewesen wäre, selbst wenn ich es bis nach Hause geschafft hätte. Meine ganze Familie war tot. Du und Mutt, ihr habt meinem Leben Kontinuität gegeben. Wir standen uns alle so nahe. Ihr wart meine Familie.«


  Sie sah ihn an. »Wir sind nicht Bruder und Schwester«, sagte sie langsam. »Ich begreife das erst ganz allmählich. Es ist verrückt, aber ich kann es immer noch nicht ganz akzeptieren. Du bist nicht mein Bruder.« Sie schüttelte den Kopf. »Es ist… einfach unglaublich, nicht wahr? Ich bin nicht Emma, sondern Lottie. Ich habe dich nach Lottie gefragt, erinnerst du dich?«


  Er zuckte hilflos die Achseln. »Was hätte ich tun sollen? Ich hatte es Mutt versprochen.«


  »Nein, nein, ich mache dir keinen Vorwurf«, erwiderte sie hastig, »aber am Ende ihres Lebens hat sie meinen Namen gerufen, Bruno. Und zwar mehrmals. Glaubst du, ihr ist alles noch einmal durch den Kopf gegangen?«


  »Wahrscheinlich. Wer weiß das schon? Schließlich hat sie sich auch an die Briefe erinnert, die sie all die Jahre versteckt gehalten hat.«


  Kurzes Schweigen.


  »Wenn Joss sie nicht gelesen hätte, hättest du es mir dann jemals gesagt?«


  Bruno antwortete nicht sofort. »Ich hätte das Versprechen gehalten, das ich Mutt gegeben hatte«, sagte er schließlich.


  Sie lächelte und zuckte die Achseln. »Das spielt jetzt sowieso keine Rolle mehr«, meinte sie. »Aber wenn es Probleme mit dem Testament gegeben hätte, zum Beispiel, weil Ray versuchen würde, anstelle der Bootswerft ein Hotel zu bauen, hättest du auch dann daran festgehalten?«


  Er ließ ein leises Schnauben hören. »Ich weiß nicht. Es wäre schwierig gewesen, wenn Pamela und Rafe das Dach über dem Kopf verloren hätten. So wie’s aussieht, wird es nicht dazu kommen. Mutt hat dir das ›Paradies‹ vermacht, genau wie wir vermuteten, und das ›Krähennest‹, die Cottages und die alte Bootswerft mir. Über die Erbschaftssteuer hat sie sich offensichtlich keine Gedanken gemacht.«


  »Ray schon«, erwiderte Emma. »Er wollte unbedingt das Testament finden, um zu wissen, was Mutt verfügt hat und wie die Steuern bezahlt werden könnten.« Sie runzelte verwirrt die Stirn. »Dans Auftauchen hat ihr vermutlich die Briefe in Erinnerung gerufen. Der Ärmste! Wie schade, dass er trotz all seiner Bemühungen Mutt nicht mehr kennengelernt hat. Aber warum hat sie Joss gebeten, ihr die Briefe zu bringen, und nicht dich? Das wäre doch das Naheliegende gewesen?«


  »Ich habe da eine Theorie«, erwiderte Bruno. »Ich glaube, Mutt war überzeugt, die Stunde der Wahrheit sei gekommen, doch sie brachte es nicht über sich, es selbst zu sagen. Als sie Joss bat, ihr die Briefe zu bringen, hoffte sie unbewusst, dass sie sie lesen würde.« Er lachte freudlos. »Meine Güte, war ich wütend, als Joss mir von den Briefen erzählt hat! All die Jahre haben wir es geheim gehalten, und die ganze Zeit lagen die Briefe für jedermann zugänglich hier herum.« Er schwieg einen Moment. »Joss war wirklich tapfer.«


  »George hat ihr dabei geholfen«, murmelte Emma und lächelte wehmütig. »Ich habe mir immer gewünscht, dass sie einmal das ›Paradies‹ bekommen würde. Tja, die Dinge haben sich geändert, nicht?«


  »Ich hoffe sehr, dass sie und George hier im ›Paradies‹ leben werden«, fuhr er leise fort. »Meiner Ansicht nach hast auch du weiterhin ein Anrecht auf das Haus, nach allem, was du und Mutt für uns getan habt. Wenn die Situation umgekehrt wäre – wenn du Huberts Tochter wärst und ich Mutts Sohn –, würdest du mich dann aus dem ›Krähennest‹ rauswerfen? Hätten sich jetzt, nachdem du die Briefe gelesen hast, deine Gefühle mir gegenüber geändert, und würdest du unsere gemeinsame Vergangenheit einfach ausradieren, als hätte es sie nie gegeben? Nein, ich weiß, dass du das nie tun würdest. Aber rein rechtlich gesehen hat sich schon etwas geändert.«


  »Ray wird einen Anfall bekommen.« Sie kicherte leise. »Macht nichts. Er wird für Mutt Verständnis haben. An ihrer Stelle hätte er genauso gehandelt. Was wird jetzt geschehen?«


  Er legte ihr dar, dass man das Testament seines Großvaters erneut beglaubigen lassen könnte, um nicht ein zweites Mal Erbschaftssteuer zu zahlen. Emma hörte ihm aufmerksam zu, als er fortfuhr, er wolle Rafe und Mousie ihre Cottages übereignen, damit in Zukunft weniger Steuern anfielen, und das restliche Anwesen Joss und George vermachen.


  »Ich betrachte sie als meine Kinder«, sagte er. »Und ich habe Mutt versprochen, mich um Joss zu kümmern.«


  Emma sah ihn liebevoll an. »Ich möchte nichts haben«, sagte sie. »Ich wollte das ›Paradies‹ immer nur für Joss. Ich danke dir, Bruno. Trotzdem, sie wird sich sträuben. Und was ist mit Olivia und Joe? Werden sie sich nicht benachteiligt fühlen, wenn George in das ›Paradies‹ einzieht, und sei es mit Joss?«


  Sie richtete sich auf ihrem Stuhl auf. Allmählich wurde ihr die Tragweite der ganzen Sache bewusst. »Wir werden es allen sagen müssen.«


  »Ja, Emma.« Er sah sie voller Mitgefühl an. »Schon allein wegen Joss. Pamela und Rafe sind bald ihre Schwiegereltern, und du weißt ja, wie sehr sie Heimlichtuerei und Unaufrichtigkeit hasst.«


  »Ja, ich weiß.« Sie sah ihre Tochter vor sich, wie sie von ihrem Spaziergang mit George und den Eseln zurückgekommen war. Sie erinnerte sich an den Ausdruck freudiger Erleichterung in Joss’ Gesicht, nachdem sie sich endlich zu ihrer Liebe zu George bekennen konnte. »Du hast vollkommen Recht. Aber dadurch werden die Komplikationen mit Georges Geschwistern noch größer. Schließlich hat Joss juristisch betrachtet überhaupt kein Anrecht.«


  Bruno schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass es so kompliziert ist«, sagte er. »Angenommen, George würde das ›Paradies‹ kaufen – mit dem Geld, das er für sein Haus in Meavy erlöst. Kein Mensch würde je erfahren, wie hoch der Preis ist, denn es wäre eine Sache zwischen mir und ihm. Die Differenzsumme wird mein Hochzeitsgeschenk an die beiden sein. Außerdem ist es doch nicht so, dass Joe und Olivia das ›Paradies‹ unbedingt haben wollen, jedenfalls nicht, um selbst dort zu wohnen. Was hältst du von der Idee?«


  Tränen standen in ihren Augen. »Danke, Bruno«, sagte sie. »Was soll ich sagen?«


  Bevor er antworten konnte, hörte er, wie die Haustür aufging und ins Schloss fiel, als wäre die Klinke jemandem aus der Hand gerutscht. Kurze Stille, dann rasche, nervöse Schritte im Flur.


  VIERZIG


  Joss stürmte in die Küche, die Wangen gerötet, die Augen vor Angst weit aufgerissen.


  »Mum«, sagte sie besorgt. »Ist alles in Ordnung? Mousie hat mich auf dem Heimweg abgefangen…«


  Emma war aufgesprungen, die Arme ausgebreitet, und sie hielten einander fest umschlungen.


  »Ach, mein Liebling«, sagte sie lachend und weinend zugleich. »Das war ein Schock. Wir haben gerade darüber gesprochen, und ich zittere immer noch. Wie bist du nur damit fertig geworden?«


  Joss sah ihre Mutter prüfend an. »Geht es dir auch wirklich gut?« Sie stieß einen tiefen Seufzer aus. »Gott sei Dank. Dann hat Mousie also Recht gehabt.«


  »Mousie?« Emma machte ein verdutztes Gesicht.


  »Ich hatte Angst, du wärst am Boden zerstört, aber Mousie meinte, ich würde dich unterschätzen. Du würdest Mutt bewundern für ihre Stärke und ihren Mut.«


  »Sie hatte Recht.« Jetzt, da ihre Tochter da war, gewann Emma rasch die Fassung zurück. »Bruno glaubt, unbewusst hat Mutt gehofft, dass du die Briefe liest und die Wahrheit ans Licht kommt.«


  »Meinst du wirklich? Ich würde es gern glauben. Und es macht dir wirklich nichts aus…?« Joss sah ängstlich zu Bruno und fragte sich, wie viel ihre Mutter tatsächlich begriffen hatte.


  »Wir haben überlegt, das ursprüngliche Testament noch einmal beglaubigen zu lassen«, erwiderte er, »und wir wissen jetzt, wie wir weiter vorgehen.«


  »Dad wird einen Aufstand machen«, warnte Joss. »Bestimmt, Mum.«


  »Ich denke, er wird es akzeptieren«, antwortete Emma ruhig. »Er ist in erster Linie Geschäftsmann. Aus dieser Perspektive hat er St Meriadoc seit jeher betrachtet. Alles bewertet er nach seinem finanziellen Nutzen, so ist er nun mal. Aber wir dürfen nicht vergessen, dass ihm immer unser Wohl am Herzen lag, Joss. Ihr werdet sehen, dass er sich zufriedengibt, wenn er erst die Wahrheit kennt.«


  Emma hatte voller Gelassenheit gesprochen, und Joss und Bruno hatten ihr schweigend zugehört.


  »Ich hoffe, du hast Recht«, meinte Bruno nach einer Weile. »Allerdings wäre es sehr hilfreich, wenn wir ›Goblin Market‹ und die Sterbeurkunden hätten. Zumindest können wir nun in aller Ruhe danach suchen. Wo sollen wir bloß anfangen?«


  »Oh.« Emma riss die Augen auf. Soeben war ihr etwas eingefallen. »Ich wette, das Buch ist in dem Päckchen. Natürlich!«


  Unter Joss’ und Brunos erstaunten Blicken ging Emma zur Anrichte, holte das Päckchen heraus und schob es Bruno über den Tisch zu. Mit zitternden Händen schnürte er es auf. Der Pappeinband zeigte eine Illustration von Arthur Rackham, der Umschlag war kaum dicker als Papier, die Seiten waren aufgeschnitten. Behutsam schlug er es auf und entfernte den Umschlag, der mit einer dicken Büroklammer am Buchrücken befestigt war.


  »Es ist eine Erstausgabe«, sagte er und betrachtete ehrfürchtig das Buch. »Es hat fünf Shilling gekostet. Viel Geld für ein kleines Mädchen.« Er reichte das Buch Emma und Joss weiter, nachdem er die Titelseite aufgeschlagen hatte. Die Widmung lautete:


  Für meine Schwester Madeleine


  zu ihrem fünfzehnten Geburtstag.


  In Liebe


  Vivian


  Emma blätterte vorsichtig um. Joss sah ihr über die Schulter, während Bruno den beiliegenden Brief las.


  »Paradies«


  im Juni 1947


  Mein lieber Bruno,


  dieser Brief ist für dich bestimmt, wenn du erwachsen bist. Schließlich ist es nur recht und billig, dass du die Sachen bekommst, falls es irgendwann einmal Probleme gibt. Ich hätte das Buch gern Emma geschenkt, aber ich könnte ihr kaum die Widmung erklären, die nur Verwirrung stiften würde. Bewahre es für mich auf!


  Mein lieber Junge, bitte verzeih mir, wenn ich dir etwas Böses angetan habe! Mein einziger Wunsch war, dass du glücklich wirst. Wenn du älter bist, wirst du erkennen, dass jeder von uns Fehler macht und anderen wehtut, ohne es zu wollen.


  Ich danke dir für deine Liebe, sie bedeutet mir sehr viel. Ich hoffe, du weißt, wie sehr auch ich dich liebe.


  Deine Mutt.


  Tief bewegt stand Bruno auf, rang sich ein Lächeln ab und nahm den Brief mitsamt den anderen Schriftstücken an sich.


  »Ich gehe jetzt«, sagte er ziemlich abrupt. »Ich würde mir gern die anderen Dokumente genauer ansehen, und ihr beide habt bestimmt auch das Bedürfnis, eine Weile allein zu sein. Morgen früh komme ich wieder. Ach ja, das Buch ist für dich, Emma. Das schreibt Mutt in diesem Brief.«


  Überstürzt verließ er die Küche. Emma und Joss blickten ihm schweigend nach.


  »Für ihn ist es auch schlimm«, sagte Joss nach einer Weile. »Armer Bruno! All diese Erinnerungen.«


  Emma wandte sich wieder dem Buch zu und las noch einmal die Widmung auf der Titelseite. Dann nahm sie ein Foto vom Tisch. Gemeinsam betrachteten sie Madeleine und Vivian, wie sie glücklich lächelnd im sonnigen Garten standen. Dann sahen sie einander an.


  »Ach, mein Liebling«, sagte Emma. Ihre Stimme klang erschöpft, »was für ein Tag!«


  »Es wird lange dauern, das alles zu verarbeiten«, sagte Joss. Aber sie wirkte erleichtert, befreit von dem Zwang, sich verstellen zu müssen. »Das Schlimmste ist vorbei, nur Dad müssen wir es noch sagen. Und das Wunderbare ist, dass wir immer noch hier sind, hier im ›Paradies‹.«


  Mousie saß an ihrem Klapptisch und betrachtete den Sonnenuntergang. Es wehte nur noch ein sanfter Wind, und im Westen erglühte der Himmel in karmesinrotem Feuer, dessen Flammenzungen über den Horizont leckten und das Meer in leuchtende Farben tauchten. Fasziniert von diesem Schauspiel, blieb sie reglos sitzen und dachte über die vergangenen Stunden nach.


  Dan hatte eine Weile gebraucht, bevor er Madeleines Geschichte verstanden hatte.


  Erschüttert von der Wendung der Ereignisse, versuchte er seine Großtante in neuem Licht zu sehen. Er ging mit der Hoffnung, dass seine Nachforschungen keine Katastrophe ausgelöst hatten, wie er zunächst befürchtet hatte.


  »Es war genau der richtige Zeitpunkt«, hatte Mousie ihm versichert. »Bruno hat Recht. Es tut mir leid, dass Sie Madeleine nicht mehr kennengelernt haben, aber sie hatte damals eine Entscheidung getroffen – mit gutem Recht, wie ich glaube. Sie müssen die Briefe lesen, Dan. Daraus erfahren Sie mehr, als ich Ihnen sagen kann.«


  Sie redeten noch eine ganze Weile, und Mousie erkannte, dass ihn nicht bloße Neugier getrieben hatte, sondern der aufrichtige Wunsch, so viel wie möglich über seine Großtante herauszufinden. Im Lauf der Zeit hatte seine Großmutter ihm viel von Madeleine erzählt, von ihrer gemeinsamen Kindheit und von ihren Gewissensbissen. Sie glaubte ihre Schwester im Stich gelassen zu haben, als diese ihre Hilfe am dringendsten brauchte.


  »Ich hatte nichts Böses im Sinn, als ich hierherkam«, sagte er betreten. »Im Gegenteil. Ich habe gehofft, gute Nachrichten über meine Großtante Madeleine mit nach Hause zu bringen, auch wenn es meiner Großmutter nichts mehr nützen würde. Ich wollte keinen Unfrieden stiften.«


  »Es war zu spät für die beiden«, hatte Mousie geantwortet. »Für uns ist es nicht zu spät. Machen Sie sich keine Gedanken, Dan, Sie haben uns nichts angetan!«


  Er murmelte, er könne sich Emmas tiefe Erschütterung gut vorstellen. Seine Sorge um sie rührte Mousie.


  »Sie ist Ihre Cousine«, meinte sie fröhlich. »Und Joss ist Ihre Nichte. Das ist doch ein schöner Gedanke, nicht wahr? Sie kehren also nicht mit leeren Händen nach Hause zurück. Und wie ich Emma kenne, wird sie alles über Sie und Mutts Verwandtschaft wissen wollen. Das ist doch schön.«


  Sie war dankbar, dass er aufbrach, als alles gesagt war. Offenkundig hatte er nicht den Wunsch, jemandem aus der Familie zu begegnen.


  Schließlich klopfte es an der Tür, und Bruno trat ein. Er legte den Umschlag auf den Tisch. »Das hier hat Emma die ganze Zeit verwahrt«, sagte er. »Sie hat es in der Schublade gefunden, wo Mutt ihre Briefe liegen hatte. Es war zu einem Päckchen verschnürt und an mich adressiert. Emma wollte es mir erst nach dem Begräbnis geben, weil sie befürchtete, es könne etwas drin sein, was zu Unstimmigkeiten zwischen mir und Gevatter Fox führt.«


  »Und ›Goblin Market‹ war nicht drin?« Mousie rührte den Umschlag nicht an.


  »Doch, es war genauso, wie Mutt gesagt hatte. Sie hat mir einen Brief geschrieben… Du kannst ihn ruhig lesen.«


  Er nahm Platz, während Mousie das Blatt in die Hand nahm und ihre Brille aufsetzte. Bruno stützte die Arme auf den Tisch und blickte hinaus aufs Meer. Auch er öffnete den Umschlag nicht, sondern saß schweigend da, während Mousie den Brief las.


  Jetzt setzte Mousie ihre Brille ab und faltete den Brief zusammen. Sie konnte sich gut vorstellen, wie schwer es für ihn war, nach so vielen Jahren des Leugnens die offizielle Bestätigung für den Tod seiner Eltern in der Hand zu halten. Lange saßen sie schweigend da. Die Dämmerung brach herein, der Raum füllte sich mit dunklen Schatten, und bald funkelte tief über dem Horizont ein einzelner Stern. Die Wellen rollten über die Felsklippen und brachen sich an der Deichmauer.


  »Es war ein furchtbarer Schlag für dich«, sagte Mousie leise, »deine ganze Familie auf einmal zu verlieren. Und doch kann aus einer so schrecklichen Tragödie auch Gutes erwachsen. Deine Bücher sind, glaube ich, ein solches positives Ergebnis. Dein Instinkt, Fakten und Fiktion miteinander zu vermischen, hat es dir damals ermöglicht weiterzuleben und in dir die Gabe des Geschichtenerzählens geweckt. Dein Talent, das trockene Handlungsgerippe mit dem Fleisch der Fiktion zu füllen und der Geschichte auf diese Weise Farbe und Dramatik zu verleihen, hat vielen Menschen Freude bereitet. Hubert wäre stolz auf dich gewesen.« Sie nahm den Umschlag und öffnete ihn, warf einen Blick auf die Totenscheine und legte sie beiseite. »Du solltest sie gut aufbewahren, damit das Testament deines Großvaters problemlos beglaubigt werden kann«, fuhr sie fort. »Sonst haben sie keinen Nutzen. Es ist nicht deine Schuld. Du hattest keine andere Wahl. Lass sie in Frieden ruhen, Bruno!«


  Er sah sie an. »Ich glaube, ich habe schon damit angefangen. Oben im ›Paradies‹, in der Küche, als Emma die Briefe gelesen hat. Da habe ich mir das Hochzeitsfoto angesehen und erkannt, dass ich mich kaum an sie erinnere, auch an meine Schwester nicht. Es war, als hätte ich sie ganz bewusst aus meinem Leben verbannt. Also habe ich versucht, die wenigen Erinnerungen wachzurufen, gewissermaßen als Wiedergutmachung. Dann kam Emma herein, und während ich sie tröstete, hatte ich plötzlich das Gefühl, von einer Schuld befreit zu werden. Es war merkwürdig, denn obwohl ich sie tröstete, tröstete auch sie mich. Und plötzlich sah ich Mutt vor mir, wie sie in diesem Hotelzimmer auftauchte, und erinnerte mich an meine Gefühle in diesem Augenblick. Ich hoffe, sie hat gewusst, wie sehr ich sie geliebt habe.«


  Er warf einen traurigen Blick auf die Sterbeurkunden und steckte sie wieder in den Umschlag. Eine Stelle aus Mutts Briefen an ihre Schwester fiel ihm wieder ein:


  Bruno besitzt für sein Alter eine erstaunliche Klugheit und Güte. Wenn er mich anlächelt und mich umarmt, habe ich das Gefühl, ich hätte bereits Vergebung erlangt…


  Er empfand sich zwar nicht als sonderlich klug, doch er war froh, dass er ihr diesen Trost hatte geben können – als Entschädigung für die Geborgenheit und Liebe, die sie ihm geschenkt hatte. Ihm fiel auch der letzte Satz ein, den sie Vivi zum Abschied geschrieben hatte:


  Vielleicht bin ich ja längst Tante und Emma hat einen Cousin, den sie niemals kennenlernen wird.


  Hier zumindest konnte Abhilfe geschaffen werden. Bruno schob den Umschlag beiseite und lächelte Mousie an.


  »So, und jetzt sag mir, wie du Dan Crosby findest«, bat er.


  EPILOG


  Die Maisonne schien heiß, der leichte Wind trug den Duft von Weißdornblüten herbei, und irgendwo hoch oben über seinem Kopf sang eine Lerche. Die Esel standen im Schatten der Tamarisken und steckten die Köpfe zusammen, als hätten sie ein Geheimnis miteinander. Und er lehnte sich auf das warme, raue Holz des Gatters und lächelte still vor sich hin.


  Er war in St Endellion gewesen, am Grab seiner Großtante Madeleine, und jetzt würde er im »Paradies« mit Emma und Joss Tee trinken.


  »Schließlich sind wir Verwandte«, hatte Emma am Telefon gesagt. »Also sollten wir uns besser kennenlernen.«


  Er scheute sich, ihnen zur Last zu fallen, denn er hatte immer noch ein schlechtes Gewissen, weil durch sein Auftauchen die Bombe geplatzt war. Doch die ganze Familie war ihm nur mit Freundlichkeit begegnet, als er an Ostern zu einem Kurzbesuch erschienen war. Er hatte die Briefe seiner Großtante an dem Schreibtisch gelesen, an dem sie geschrieben worden waren. Sie hatten ihn tief bewegt. An jenem Osterwochenende hatte er, wie letztes Mal, in einem Hotel in Port Isaac übernachtet, doch diesmal wohnte er für zwei Nächte bei Joss und ihrer Mutter im »Paradies«. Sein Wagen stand unten im Steinbruch, er hatte es nicht über sich gebracht, mir nichts, dir nichts bis vor die Haustür zu fahren. Seine Reisetasche war noch im Kofferraum.


  Dan schüttelte den Kopf über seine Bedenken. Es war, als wartete er auf etwas, was ihm die unsichtbare Barriere überwinden half, die nach seinem Gefühl noch immer zwischen ihm und diesen freundlichen Menschen stand. Als er den Blick über die sonnenbeschienene Wiese schweifen ließ, hörte er, wie sich das geschwungene schmiedeeiserne Tor öffnete, und sah eine junge Frau, die das Tor behutsam wieder schloss. Sie trug einen langen Jeansrock mit einer blumengemusterten Bluse und einen weichen Strohhut zum Schutz gegen die Sonne. Die Esel zuckten mit den Ohren und wedelten mit ihren Quastenschwänzen, und die junge Frau hielt ihnen die Karotten hin, die sie ihnen mitgebracht hatte.


  Er richtete sich auf, und Joss, die die Bewegung bemerkt hatte, warf einen Blick über die Wiese. Sie winkte und kam über die Wiese auf ihn zu, strahlend vor Freude. Verflogen war die Vorsicht, die er bei ihrer ersten Begegnung an ihr wahrgenommen hatte. Jetzt war ihre Miene erfüllt von Vertrauen und Lebenslust.


  »Kennst du unsere Esel schon?«, fragte sie, als sie näherkam. »Rumpleteaser und Mungojerrie. Gehen wir rein zum Tee? Mum hat den ganzen Vormittag gekocht und gebacken. Ich hoffe, du bist hungrig.«


  »Wie geht es Emma?« Er hatte nicht vergessen, dass er schon bei der ersten Begegnung das Gefühl gehabt hatte, sie zu kennen. »Kommt sie… Kommt sie mit allem gut zurecht?«


  Lächelnd sah ihm Joss in die Augen und nickte. »Sie gewöhnt sich langsam an die Wahrheit«, erwiderte sie. »Wie wir alle. Ich fühle mich befreit. Das haben wir dir zu verdanken. Es gibt so viel zu besprechen, so viele Erinnerungen auszutauschen. Wir haben die Briefe immer wieder gelesen. Meine Mutter ist jedes Mal ganz mitgenommen, und oft wird sie sehr traurig. Aber ich habe ihr versprochen, die erste Tochter, die George und ich bekommen, Charlotte zu nennen, kurz Lottie.« Sie warf ihm einen schelmischen Blick zu. »Oder vielleicht Charlotte Vivian zum Andenken an deine Großmutter. Was hältst du davon?«


  »Klingt großartig.« Joss’ Freude war ansteckend. »Sie wäre begeistert von dieser Idee.« Er grinste und meinte kühn: »Habe ich da etwas durcheinandergebracht? Ich glaube mich zu erinnern, dass du mir gesagt hast, ihr beide werdet erst im Herbst heiraten.«


  »Das stimmt. Du hast nichts durcheinandergebracht«, erwiderte Joss mit gespielter Strenge. »Ich plane nur schon ein wenig. Vielleicht könntest du es einrichten, zur Hochzeit zu kommen? Schließlich sind wir eine Familie, auch wenn wir uns noch nicht so gut kennen, wie wir es gern hätten, Cousin Dan.«


  »Ich bin überzeugt, das lässt sich ändern, Cousine Joss.« Er deutete eine Verbeugung an. »Es gibt eine Menge Leute in den Staaten, die dich und Emma gern kennenlernen würden. Und George natürlich auch«, beeilte er sich hinzuzufügen.


  »Und Mousie und Bruno«, ergänzte sie übermütig. »Nicht zu vergessen Rafe und Pamela und Olivia und Joe. Wenn du einen von uns nimmst, musst du alle nehmen. So sind wir eben.«


  »Es ist mir eine Ehre«, erwiderte er etwas förmlich, doch im freudigen Gefühl, dass die Barriere endlich überwunden war. »Danke.«


  So standen sie im Sonnenschein, Madeleines Enkelin und Vivians Enkel, und lächelten einander an. Dann ging sie ihm voraus über die Wiese, und er folgte ihr durch das Tor in den »Paradies«-Garten.


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  

OEBPS/Images/cover_b.jpg
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