
  
    
  


  


  


  


  [image: ]


  


  IMPRESSUM


  


  1. Auflage als eBook Juni 2013


  2. Auflage September 2013


  


  Cover ©iStockphoto.com/clintspencer | dundanim


  Cover-Design: Thomas Knip


  


  Lektorat: Christiane Kathmann


  


  Bilder bei den “Historischen Anmerkungen”: Quelle wikipedia, gemeinfrei


  © des Textes 2013, Mike Wächter


  


  Herausgegeben von: Daniel Morawek, Hinter der Kirche 5, 68535 Edingen-Neckarhausen


  info@littlejeremy.de


  


  Besuchen Sie den Autor im Netz: www.mikewaechter.de


  


  Das Buch


  


  England im Frühjahr 1610: Nach fünfundzwanzig Jahren kehrt der gefeierte Theaterautor William Shakespeare in sein Heimatstädtchen Stratford zurück. Seine Frau Anne und die Töchter Judith und Susanna, die er einst in der Provinz zurückließ, wissen nicht, wie ihnen geschieht. Doch als ein Reisender den Heimgekehrten bezichtigt, ein Hochstapler zu sein, und ein Mordanschlag auf Shakespeare verübt wird, muss Anne das tödliche Geheimnis aufdecken, das ihren Mann umgibt.


  



  Hintergründe zum Roman:


  William Shakespeare ist der größte Theaterdichter aller Zeiten. Wir kennen ihn durch seine weltbekannten Stücke und beliebten Figuren. Aber wissen wir, wer der Autor von »Hamlet« und »Romeo und Julia« tatsächlich war? Seit zweihundert Jahren hegen zahlreiche Forscher Zweifel daran, ob der Mann aus der Provinz die ihm zugeschriebenen Werke tatsächlich selbst verfasst hat. Natürlich hat ein William Shakespeare aus Stratford-Upon-Avon existiert. 1585 verließ er seine Familie, und seine Frau Anne musste allein für die Kinder sorgen. Etwa fünfundzwanzig Jahre später kehrte er plötzlich aus London zurück. Hier beginnt der historische Thriller “Die Shakespeare-Lüge”.



  


  Der Autor


  


  Mike Wächter(Daniel Morawek) arbeitet als freiberuflicher Journalist und Schriftsteller und lebt in Süddeutschland.


  


  http:///www.mikewaechter.de
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  PROLOG


  


  NORDSEE, IM SOMMER 1609


  


  Die Männer hatten Angst vor ihm.


  Es lag an dem Wilden, der ihn begleitete, sagten sie.


  »Es sind seine Augen«, dachte Kapitän Harris. Diese ausdruckslosen, dunklen Flecken. Durch sie erschien der Italiener unmenschlich. Unwirklich. Als wäre er nicht unter den Lebenden.


  Harris ließ sich davon nicht beeindrucken. Er erkannte in dem Händler mehr eine traurige Gestalt, weniger einen Dämon. Einen Kerl, dem das Leben ordentlich Zunder gegeben hatte. Wie den meisten armen Seelen an Bord. Warum sollte ein Mensch sonst Jahr um Jahr, von Barkasse zu Barkasse in stinkenden Kojen über die Meere segeln? Bis hinüber zu den vermaledeiten Wilden.


  Einmal hatte Harris eine halbwegs vernünftige Unterhaltung mit dem Italiener geführt. Seither wusste er, dass der dürre Mann mit der von der Sonne gegerbten Haut und dem von Narben zerfurchten Gesicht sich für wenigstens eine Errungenschaft menschlichen Zusammenlebens interessierte. Das Theater. Aye, man höre und staune! Deswegen hatte Harris den Schiffsjungen beauftragt, den Hamlet auszugraben. Eines dieser Stücke, das einem die Brühe aus den Augen drückte.


  Der Rumpf des Schiffes schaukelte, die Fackeln im Zwischendeck erzitterten. Ihr Schein tanzte in wilden Schemen über die Körper der Matrosen in ihrer armseligen Maskerade. Allgemeines Gelächter, als der Erste Offizier in Frauenkleidern die Ophelia gab. Das Gesicht mit Ruß verschmiert. Notdürftige Schminkversuche. Als der Geist des toten Königs auf der Bühne erschien, raunte die Menge.


  Einzig der Italiener verzog keine Miene. Rauchte nur weiter dieses stinkende Kraut, das er von den Wilden mitgebracht hatte.


  Die Überführung des Thronräubers durch die Theatertruppe, der versehentliche Mord Hamlets am Vater seiner Geliebten, der Selbstmord Ophelias. Nichts. Keine Regung. Es sah fast aus, als wäre der Italiener eingeschlafen.


  Als das Stück vorbei war, schlich Harris an ihn heran. Gerade als er vor dem Italiener stand und sich zu ihm herunterbeugte – war er vielleicht tot? – riss dieser die Augen auf. Harris wich zurück, wie von einer Krake angesprungen.


  »Das war schön«, murmelte der Italiener, ohne eine Miene zu verziehen. »Wer hat das geschrieben?«


  »Ge-, geschrieben?«, stammelte Harris.


  »Aye, Capitano. Irgendjemand muss der Schöpfer dieses Werkes sein.«


  Harris nickte dem Schiffsjungen zu, der sich durch die Textblätter wühlte.


  »Sha --- Shaf --- Shaks --- s – p – r«, stotterte der Junge. »--- spere ---«


  »Shakespeare?«


  »Genau – das ist es. William Shakespeare!«


  Mit einem Mal sprang der Italiener auf und stieß Harris zur Seite.


  »Maledetto stronzo, vai a farti fottere! Tu aspetta, t'ammazzo porco!«


  Harris verstand kein Wort von dem, was der Ausländer sagte. Was war bloß in ihn gefahren?


  »Warum regt Ihr Euch so auf?«, fragte der Kapitän. »Auf meinem Schiff müsst Ihr Euch benehmen!«


  War es wegen Shakespeare? Hatte der Italiener einen Hass auf den Dichter. Aber wieso?


  »William Shakespeare ist ein bedeutender Autor. Einer der großen Söhne Englands!«


  Der Kapitän wandte sich kopfschüttelnd ab. Da sah er aus dem Augenwinkel, dass der Fremde an seinen Stiefel griff und etwas herauszog. Plötzlich machte der Italiener einen Schritt auf ihn zu, rammte ihn und drückte Harris an die Schiffswand. Mit dem Ellbogen des linken Arms presste er gegen den Hals des Kapitäns und fixierte ihn. Ein unruhiges Gemurmel entstand unter den Männern im Deck. Doch anscheinend waren sie so eingeschüchtert, dass niemand den Mut aufbrachte, etwas zu unternehmen.


  Dann spürte Harris den kalten Stahl, der gegen seinen Kehlkopf drückte. Es musste eines von diesen Stiletten sein. Spitze kurze Dolche, die in Italien in den letzten Jahren in Mode gekommen waren. Sie ließen sich leicht zwischen der Kleidung verstecken. Diese verfluchten Dinger waren so schmal, dass sich die Klinge selbst durch die Ringe eines Kettenhemdes bohren konnte.


  Harris senkte seinen Blick vorsichtig und konnte sehen, dass er mit seiner Vermutung richtig lag. Die Parierstange des Stiletts war etwa eine Elle lang. Dadurch eignete sie sich bestens, tief in den Körper eines Menschen einzudringen und einem fürchterliche Verletzungen beizubringen, an denen man langsam krepierte.


  Doch wenn der Italiener ihn wirklich aufschlitzen wollte, hätte er die Klinge nicht an seinen Hals gelegt, sondern in seinen Bauch gebohrt.


  Harris atmete laut hörbar ein und aus. Er starrte dem Italiener direkt in die Augen, unfähig den Blick von ihm zu nehmen. Es erschien ihm wie eine Ewigkeit, dabei konnte es sich nur um Sekunden handeln.


  Plötzlich richtete sich der Wilde auf. Ohne ein Wort zu sagen, packte er seinen Herrn an den Schultern und zog ihn weg. Der kalte Stahl entfernte sich langsam von der Haut des Kapitäns, und der spürte, wie sein Kehlkopf sich wieder aufrichtete.


  »T'ammazzo porco!«, rief der Italiener. Und dann auf Englisch, ohne Harris oder einen der Männer direkt anzusehen: »Ich bring ihn um, die Sau!«


  Bei diesen Worten erschauderte der Kapitän. Der Italiener meinte es bitterernst.


  


  I


  


  STRATFORD-UPON-AVON, IM FRÜHJAHR 1610


  


  Die Sonne neigte sich über den Hausdächern im Westen. Die Temperatur sank spürbar. Bald würde Nebel aufziehen wie an den vorangegangenen Abenden. Für heute musste sie ihre Arbeit beenden.


  Anne legte den Hammer zur Seite und wischte sich den Schweiß mit dem Handrücken von der Stirn. Mit jedem Muskel ihres Körpers spürte sie, dass sie lebte. Sie verließ den Garten und trat, ohne ihre Arbeitskleidung abzulegen, auf die Straße. Schnell würde sie die Bestellung beim Krämerladen abholen und morgen in aller Frühe mit den Ausbesserungsarbeiten fortfahren.


  Sie brauchte nicht weit zu gehen. Mercias Geschäft lag zwei Gassen entfernt in der Bridge Street. Stratford war ein beschauliches Städtchen, etwas mehr als tausend Einwohner. In jüngeren Jahren hatte Anne davon geträumt, wie es wäre, in einer Großstadt wie London zu leben. Sie hatte sogar Pläne geschmiedet. Doch die Erfüllung dieses Wunsches war ihr verwehrt geblieben. Mittlerweile spürte sie keine Wehmut mehr, wenn sie daran dachte.


  Der Laden befand sich im Erdgeschoss eines schmalen Fachwerkhauses. In dem kleinen Verkaufsraum wurde ein umfangreiches Sortiment angeboten. In der Auslage fanden sich Gebrauchsgegenstände für die Stratforder Hausfrauen – Garn, Nadeln, Spindeln, außerdem Spiegel und Kämme, Taschen und Beutel und allerlei Kleinkram. Für die Männer gab es Hämmer, Sägen, Nägel. Abgerundet wurde das Angebot mit einer Auswahl an Seifen, Gewürzen und Arzneien. Es war ein Rätsel für Anne, wie Mercia es schaffte, all diese Waren auf der begrenzten Fläche zu verstauen, ohne den Überblick zu verlieren.


  Was sie heute benötigte, war nicht vorrätig gewesen. Wenn Anne besondere Wünsche hatte, nahm Mercia Bestellungen auf und beschaffte die Ware. Über die Jahre hatte sich eine Freundschaft zwischen den beiden entwickelt.


  Als Anne an diesem Abend den Krämerladen betrat, saß Mercia auf einem Stuhl in der Ecke, in der Hand einen Spiegel und betrachtete ihre Frisur. Neben ihr stand Beatrice, mit einem gefüllten Korb voller Lebensmittel im Arm.


  »Anne! Dich habe ich seit Ewigkeiten nicht gesehen.«


  Früher war auch Beatrice eine gute Freundin gewesen, die regelmäßig Zeit mit Anne verbrachte, heute liefen sie sich selten über den Weg. Vor einigen Jahren, als sie beide kleine Kinder hatten, hatte es mehr Berührungspunkte gegeben.


  Mercia verschwand durch den Hinterausgang zum Hof und kam wenige Augenblicke später mit den Holzlatten für Annes Zaun zurück. Schnaufend ließ sie diese vor ihrer Freundin auf den Boden fallen.


  »Was ist das? Willst du ein Haus bauen? Hast du niemanden, der dir tragen hilft?«, fragte Beatrice.


  »Mach dir keine Sorgen um mich.«


  »Unsere Anne versteht schon lange niemand mehr«, sagte Mercia.


  Sie lehnte sich auf ein Fass mit Kräutern, verschränkte ihre Arme und blickte Anne keck an.


  »Warum suchst du dir nicht jemand, der solche Arbeiten für dich übernimmt? Das Geld hast du.«


  »Diese Arbeit macht mir Spaß. Warum soll ich jemanden bezahlen für etwas, das ich selbst erledigen kann?«


  »Mädchen, Mädchen.«


  Mercia lächelte und schüttelte gleichzeitig den Kopf: »An deiner Stelle hätte ich mir einen Liebhaber gesucht. Wie lange ist dein Mann jetzt fort, 25 Jahre?«


  Bei der Erwähnung eines Geliebten lachte Beatrice kurz auf und hielt sich dann verlegen die Hand vor den Mund.


  Anne wollte darauf nicht eingehen. Diese Ideen waren typisch für Mercia. Sie gehörte zur Riege der alten Jungfern von Stratford. Allerdings bedeutete das in Mercias Fall nicht, dass sie wirklich unberührt war.


  Anne wunderte sich nicht, dass Mercia nie geheiratet hatte, obwohl sie den Männern nicht abgeneigt war. Als unverheiratete Frau konnte sie ihre eigenen Entscheidungen treffen und selbst Verträge unterzeichnen. Nach einer Hochzeit wäre der Ehemann ihr Vormund. Abgesehen von Annes besonderem Fall. Sie hatte sich ihre Freiheit als Geschäftsfrau durch einen Trick zurückerobert.


  Nun senkte sie den Blick. Auf keinen Fall wollte sie Mercia die Wahrheit sagen. Dass sie vor vier Wochen einen Mann kennengelernt hatte. Er war ebenso schnell aus Stratford und ihrem Leben verschwunden, wie er gekommen war. Auch einer Freundin musste sie nicht alles erzählen. Vor allem nicht, solange Beatrice im Raum war.


  »Ich zähle nicht mehr mit, wie lange es her ist, dass mein Mann aufgebrochen ist«, erwiderte sie daher und legte das Geld für die Holzlatten auf den Tisch.


  »Ach, Anne«, sagte Mercia. »Du bist ein stures Weib. Aber vielleicht habe ich dich deshalb so gern!«


  Beatrice seufzte und machte Anstalten, das Geschäft zu verlassen.


  »Es war schön, dich wiederzusehen, Anne! Bis bald, Mercia!«


  »Du gehst schon? Bleib noch ein bisschen. Lass uns über die alten Zeiten reden. Oder weiter über die Frau des Ortsvorstehers tratschen«, bat Mercia.


  »Das geht wirklich nicht. Mein Mann kommt bald nach Hause und ich muss das Essen kochen.«


  Als sie schon in der Tür stand, wandte sie sich zu den beiden um: »Ihr wisst nicht, wie gut ihr es habt, ohne einen Mann im Haus. Ich wäre liebend gern einmal in der Situation, etwas selbst entscheiden zu müssen.«


  


  Auf dem Weg nach Hause trug Anne die Holzlatten mit beiden Armen umschlossen vor sich her. Wie sie vorhergesehen hatte, legte sich ein Nebelschleier sanft über die Straße. Ihr Anwesen war trotzdem von Weitem zu sehen. New Place. Es war das zweitgrößte Wohngebäude im Ort und das einzige, das komplett aus Ziegelsteinen gemauert war. Die Eingangstür wurde von Säulen umrahmt, die Fenster waren in Erker eingelassen. Es gab zwei Stockwerke. Darüber thronten drei Giebel. Hinter dem Haus befand sich der eigentliche Grund, warum sie den Bau erworben hatte – ein großer Gemüsegarten und zwei Scheunen.


  Anne verstaute das Holz in dem Schuppen, der an die zweite Scheune grenzte, und besah sich die Buchsbaumsetzlinge, die sie vor vier Wochen gepflanzt hatte. Die Pflanzen waren einen Zoll gewachsen. Bis sie eine Hecke bildeten, die den Garten in mehrere getrennte Abschnitte teilte, würde es noch lange dauern. Die Idee zu dieser Hecke hatte sie durch Berichte aus Italien bekommen. Dort war es Mode, den Grünanlagen geometrische Formen zu geben. Die wenigen Auskünfte, die Anne zur Gartenbaukunst in Italien bekommen hatte, bestätigten ihre Annahme, dass die Südländer den Inselbewohnern auf diesem Gebiet weit voraus waren. In den Gärten ihrer Nachbarn wucherten die Blumen kreuz und quer zwischen Gemüsestauden. Eine Ordnung ließ sich darin nicht erkennen.


  Für Anne waren Pflanzen das größte Geschenk Gottes an die Menschen. Jedes Mal, wenn eine der Frühlingsrosen aufblühte, die sie vorne am Zaun gepflanzt hatte, ging ihr das Herz auf. Anne hatte viele Stunden ihres Lebens dafür aufgewendet, ihren Garten noch schöner zu gestalten und die Gewächse besser zu pflegen, damit sie nicht zugrunde gingen. Leider war es schwierig, in Stratford an Informationen über ausländische Gartenkunst oder gar an die Samen exotischer Pflanzen zu gelangen.


  Anne sah sich noch einmal um. Es dämmerte bereits, also ging sie ins Haus. In der Küche traf sie ihre Tochter an. In einem kleinen Topf bereitete diese Rotkohl für das Abendessen zu.


  Sie begrüßten sich mit knappen Worten, dann widmete Judith sich wieder dem Kochen. Es machte Anne nichts aus, Zäune zu reparieren oder Ländereien und Häuser zu verwalten, aber sie war froh, dass ihre Tochter ihr die Küchenarbeit abnahm.


  Anne stellte einen Brotkorb auf den Tisch, dann setzte sie sich, schenkte sich einen Becher Ale ein und wartete.


  Beim Essen sprachen sie kaum. Anne versuchte eine Unterhaltung zu beginnen und fragte, ob Judith heute auf dem Markt mit Thomas gesprochen hatte, dem Sohn des Wollhändlers. Es war offensichtlich, dass der junge Mann ihr schöne Augen machte.


  »Bevor ich mit dem rede, beiße ich mir lieber die Zunge ab«, erwiderte Judith knapp.


  Anne atmete tief ein. Wie sollte sie ein vernünftiges Wort mit ihrer Tochter wechseln, wenn sie sich derart benahm? Judith war mittlerweile 25 Jahre alt. Zwar waren in diesen wirtschaftlich schweren Zeiten viele Mädchen in ihrem Alter unverheiratet. Die Wollkrise hatte im Warwickshire großen Schaden angerichtet. Die jungen Leute benötigten Jahre, um eine Aussteuer zusammenzubringen, die genügte, um einen eigenen Haushalt zu unterhalten. Und selbst dann lebten viele noch bei ihren Eltern.


  Aber die anderen Jungfern fingen in Judiths Alter wenigstens an, ernsthaft nach einem Gemahl zu suchen. So war der Lauf der Welt. Ihre jüngste Tochter konnte nicht ewig allein mit ihrer Mutter leben. Anne war nicht mehr die Jüngste mit ihren 54 Jahren. Was sollte aus ihrer Tochter werden, wenn sie einmal nicht mehr da war?


  


  Judith ging an diesem Abend früh zu Bett. Das war Anne recht. Sie wollte sich in Ruhe der Abrechnung der Pachtverträge widmen. Das Rechnen hatte sie sich, ebenso wie die Grundlagen des Schreibens und Lesens, selbst beigebracht. Darauf war sie stolz.


  Anne ging von der Küche in das große Arbeitszimmer im Erdgeschoss, in dem sie ihre Unterlagen verwaltete. Sie lief zum Kamin, einer der zehn Feuerstellen im Anwesen, und entzündete das Holz, das bereits darin lag. Zusätzlich nahm sie eine Öllampe und stellte sie auf den Schreibpult. Als reichste Frau im Ort musste sie mit Lampenöl nicht sparsam umgehen und konnte auch in der dunklen Jahreszeit am Abend ihrer Arbeit nachgehen.


  Sie hatte sich gerade hingesetzt und einen Stapel Papiere auf dem Tisch ausgebreitet, als sie vor dem Haus Pferdegetrappel hörte. Sie stand auf, die Lampe in einer Hand, und blickte aus dem Fenster. Der Nebel war in der Zwischenzeit so dicht geworden, dass sie vor dem Haus nur schwerlich etwas erkennen konnte. Das Getrappel hörte auf. Dafür vernahm sie deutlich das Schnauben eines Pferdes und das Scharren von Hufen. Anscheinend hatte der Reiter – oder waren es mehrere? – direkt vor ihrem Haus gehalten. Wer konnte das sein? Jetzt, nach Einbruch der Dunkelheit?


  Anne nahm sich einen Schürhaken von der Feuerstelle. Das Werkzeug war fast neu, die aus Zink geschmiedete Spitze beinahe jungfräulich. Damit konnte man einem Angreifer im Notfall einen gehörigen Stoß versetzen. An der Tür legte sie den Schürhaken kurz ab, um zu öffnen. In der linken Hand hielt sie noch immer die Öllampe. Vorsichtig trat sie auf die Türschwelle und nahm ihre Waffe wieder an sich.


  »Wer da?«


  Sie rief in den Nebel, in das Nichts hinein. Der Schein der Lampe erhellte den milchigen Dunst, doch erkennen konnte sie nichts. Zwei Reiter traten mit ihren Pferden aus dem Nebel. Anne konnte ihre dunklen Silhouetten deutlich ausmachen. Die Gesichter lagen noch im Dunkel.


  Die beiden sagten kein Wort der Begrüßung. Anne schloss ihre Hand fester um den Schürhaken. Einer der beiden Reiter stieg von seinem Pferd und kam mit langsamen Schritten auf sie zu. Anne musterte ihn. Etwa drei oder vier Fuß vor ihr blieb er stehen. Sie nahm die Lampe empor und leuchtete dem Fremden ins Gesicht. Dieser lächelte sie an, sagte aber nichts. Anne ließ den Schein der Lampe über seinen gesamten Körper gleiten, seine Umrisse auskundschaften, dann zurück in sein Gesicht wandern.


  Sie schauderte. Dieser Körper, dieses Gesicht. Sie kamen ihr bekannt vor. Sie musste sich nur einige Pfunde um die Bauchgegend wegdenken. Auch die Wangen waren etwas schmaler gewesen, und auf dem Kopf waren einst mehr Haare gewesen.


  Für einen kurzen Moment verlor Anne die Fassung, stieß einen unkontrollierten Aufschrei aus. Doch schnell fing sie sich wieder. Konnte das wahr sein? War der Mann, der vor ihr stand, tatsächlich ihr Gemahl. Nach 25 Jahren?


  Wie alt mochte er mittlerweile sein? Etwa Mitte Vierzig, vielleicht auch 46 Jahre. Sie musterte den Mann vor ihr noch einmal. Das Alter konnte stimmen.


  Der Reiter breitete seine Arme aus, als wollte er sie in seine Arme schließen.


  »Guten Abend, Anne«, begrüßte er sie dann. »Erkennst du mich nicht? Ich bin es. William. Dein Mann.«


  Er machte einen Schritt auf sie zu, doch Anne trat unwillkürlich zurück. In der Hand hielt sie noch immer den Schürhaken.


  


  


  II


  


  Anne erwachte aus unruhigen Träumen. Die ersten Sonnenstrahlen des Tages drangen durch das Fenster ihres Schlafzimmers und trafen ihr Gesicht. Sie drehte sich zur Seite, um dem Licht auszuweichen. Im Halbschlaf jagten die Bilder, die sie eben noch geträumt hatte, weiter durch ihren Kopf.


  Zwei Männer im Nebel. Mit ihren Pferden waren sie zu einer undefinierbaren Masse verschmolzen. Sie verfolgten sie auf einer nächtlichen Straße. Sie wollte schneller gehen, rennen, den Männern entkommen. Aber es gelang ihr nicht.


  Plötzlich bewegte sich der Dunst. Streckte seine Schwaden aus, wie Hände, die nach ihr griffen. Nebelarme legten sich um sie. Fingen sie ein. Verschlangen sie. Dann erwachte sie völlig.


  Ihr Körper fühlte sich kraftlos an, die Knochen schmerzten. Die Bruchstücke in ihren Gedanken setzen sich nun zusammen. Die beiden Männer, das war kein Traum gewesen. Sie waren wirklich im Haus.


  William war zurückgekehrt. Begleitet von einem jungen Mann. Seinem Sekretär. Die Details der vergangenen Nacht manifestierten sich nun klarer vor ihrem inneren Auge. Der Sekretär hatte sie nicht einmal begrüßen wollen. Hatte sie nur gemustert, die Arme verschränkt. Erst als William ihm einen bösen Blick zugeworfen hatte, hatte er sich dazu herabgelassen, ihr seinen Respekt zu zollen.


  Und William – warum kam er jetzt zurück? Nach so vielen Jahren, in denen sich jeder sein eigenes Leben aufgebaut hatte. Hoffentlich erwartete er nicht, dass sie ihm verzeihte, was er ihr angetan hatte, denn das würde sie nie tun.


  Zum Glück hatte William nicht gefordert, mit ihr das Ehebett zu teilen. Sie hätte sich ihm nicht verwehren dürfen. Von sich aus hatte er den Vorschlag unterbreitet, im Gästezimmer untergebracht zu werden. Darüber war Anne sehr erleichtert gewesen. Doch als sie endlich in ihrem Bett gelegen hatte, hatte sie lange kein Auge schließen können. Jetzt war sie todmüde.


  Mühsam richtete sie sich auf. Durch nur halb geöffnete Lider blickte sie zum Fenster. Wie spät war es? Normalerweise bereitete ihr das Aufstehen keine Probleme. Ob sie sich wieder hinlegen sollte? Sie war wenig darauf erpicht, den Besuchern ein weiteres Mal zu begegnen. Sie schloss die Augen. Judith fiel ihr ein. Oh nein! Wahrscheinlich war sie den Reisenden bereits begegnet!


  Anne sprang aus dem Bett und schälte sich hastig aus ihrem Nachthemd. Sie absolvierte eine kurze Morgentoilette und kleidete sich an.


  Als sie auf den Flur trat, stand die Tür zum Gästezimmer offen. Die Tür zu Judiths Zimmer war hingegen geschlossen. Vielleicht war sie noch nicht aufgestanden? Nein, das war unwahrscheinlich. Anne nahm den Geruch von frischem Gemüse wahr, der aus dem Erdgeschoss heraufzog. Sie stieg die Treppe hinab und folgte dem Duft bis in die Küche. Das Bild, das sich ihr bot, irritierte sie.


  William stand am Herd und rührte mit einem Holzlöffel in einem großen Topf. Auf dem Esstisch standen vier Schüsseln. Als William sie bemerkte, wandte er sich zu ihr und setzte ein unverschämt ausgeruhtes Lächeln auf.


  »Das Frühstück ist gleich fertig«, verkündete er fröhlich.


  Anne nickte stumm.


  Sie drehte sich auf der Türschwelle um und verließ den Raum. Das war zu viel am Morgen. Seit wann konnte ihr Mann kochen?


  »Eigentlich müsste ich mich freuen«, dachte sie.


  Im Flur traf sie Williams Sekretär, der einen Stapel Holzscheite in seinen Armen hielt. Er stellte sich ungeschickt an, die Scheite wollten ihm in alle Richtungen entgleiten. Anne musterte ihn. Auch er wirkte munter, das Quartier in der ungenutzten Dienstbotenkammer schien ihn nicht gestört zu haben. Er war jünger als William, vielleicht Ende Dreißig. Älter als Judith. Anne bemerkte, dass er fein angezogen war. Er trug ein Wams aus schwarzem Samt mit roten Besätzen. Die Haare standen in dichten roten Locken von seinem Kopf ab und hingen bis über seine Schultern, sahen aber nicht ungepflegt aus. Selten sah man Männer mit derart langem Schopf. Für einen Sekretär erschien ihr die Frisur ungewöhnlich. Vielleicht mussten sich in der Welt der Künstler ja auch die Schreibgehilfen außergewöhnlich geben.


  Der Mann schritt tonlos an Anne vorbei und verschwand in der Küche. Dann trat Judith durch die Tür ein, die zum Garten führte.


  »Hast du das gesehen, Mutter? Zu dumm um einen Stapel Holz zu tragen. Wenn alle Männer sich derart beschränkt anstellen, wird das nichts mit deinen Hochzeitsplänen für mich.«


  Der harsche Ton ihrer Tochter irritierte sie.


  »Ihr habt euch bereits kennengelernt?«


  »Ich war so freundlich, Henry zu zeigen, wo er das Holz im Garten findet. Sonst wäre er wahrscheinlich erfroren, während er die letzten verglühenden Holzscheite im Ofen anstarrte.«


  Henry. Damit hatte der Sekretär jetzt zumindest einen Vornamen. Anne kam ein Gedanke. Dieser Kerl, zusammen unter einem Dach mit ihrer unverheirateten Tochter? Was war davon zu halten? Wenn Henry einer der Künstlerfreunde ihres Mannes war, dann schwante ihr Böses. Es gab Burschen, die Judiths schroffe Art anspornte.


  »Willst du mir nicht den Besuch vorstellen, Mutter?«


  Anne atmete tief durch. William hatte sich nicht getraut, es ihr direkt ins Gesicht zu sagen. Nun gut. Sie legte einen Arm um ihre Tochter und führte Judith in die Küche. Der Mann, der ihr so fremd geworden war, hatte in der Zwischenzeit die Suppe – eine herrlich duftende Kürbissuppe – in die Schalen gefüllt.


  »Darf ich bekanntmachen. Der bekannteste Theaterdichter Londons. William Shakespeare. Dein Vater.«


  Zum ersten Mal hatte Anne es geschafft, ihre Tochter zum Verstummen zu bringen. Verwirrt blickte Judith den Mann an und rührte sich nicht.


  Dieser breitete seine Arme aus, wie er es schon am Vorabend getan hatte, als er Anne gegenübergestanden hatte. Er sah der jungen Frau direkt in die Augen, sein Blick leuchtete. Einen langen Moment sagte niemand der Anwesenden etwas. Henry setzte sich unbeteiligt an den Tisch. Dann schien Judith sich gefangen zu haben.


  »Komm in meine Arme, Tochter«, forderte William sie auf, als sie sich ihm nicht näherte.


  »Da hol ich mir doch lieber die Beulenpest, als dass ich mich von fremden Männern begrabschen lasse!«


  Nach diesem Ausruf setzte sie sich schweigend zu Henry an den Tisch. William lachte.


  »Ich habe schon von deinem außergewöhnlichen Temperament gehört, Judith. In den Briefen deiner Mutter war immer wieder davon die Rede. In der Realität bist du noch viel interessanter. Wusstest du, dass ich ein Werk zu deinen Ehren geschrieben habe?«


  »Du meinst bestimmt Der Widerspenstigen Zähmung«, sagte Henry und lächelte zum ersten Mal an diesem Tag.


  »Das muss eins von Williams Stücken sein«, dachte Anne. Wie wenig sie von seiner Arbeit in London wusste!


  Henry löffelte nun wieder seine Suppe. Als sich Annes Blick mit seinem traf, verzog er seinen Mund zu einem schiefen Grinsen, dessen Bedeutung sich ihr nicht erschloss.


  


  Anne hielt es in der Küche nicht mehr aus. Sie brauchte frische Luft und eine Tätigkeit, um ihre Gedanken zu sortieren. Also ging sie in den Garten. Die Sonne stand bereits weit über den Dächern Stratfords. Ihre Strahlen brachen mit Macht zwischen vereinzelten Wolken hindurch. Es versprach, ein schöner Tag zu werden. Der erste in diesem Frühjahr. Bedächtig schritt sie ihre Pflanzungen ab, ließ ihren Blick über die Obst- und Gemüsebeete schweifen, die ersten Blüten des Weißkohls sprossen bereits. In der Nähe des kleinen Schuppens brachen die ersten Sprösslinge des neuen Rosenstrauchs hervor, den sie im November gepflanzt hatte. Anne spürte, wie sich ihre Aufregung legte.


  Sie öffnete die Schuppentür und holte sich fünf Holzlatten heraus. Der Zaun war nicht ausgebessert worden, seit sie vor 13 Jahren in dieses Haus gezogen war. Die Pfähle waren noch in gutem Zustand. Aber die Verstrebungen aus einfachem Rutenflechtwerk waren in den Wintern morsch geworden. Anne hatte sie bereits zweimal austauschen müssen. Diesmal hatte sie sich entschlossen, alle Streben durch Birkenbretter auszutauschen, die auch im Hausbau benutzt wurden. Die alten Flechten hatte sie gestern entfernt. Nun musste sie die neuen Stangen zwischen die Pfähle legen und befestigen.


  Anne nahm sich ihren Hammer und ging in die Knie. Sie begann, das erste Brett in die vorgesehene Aushöhlung im Holzpfahl zu klopfen.


  »Da bist du!«


  Anne schnaufte. Musste das sein? Sie klopfte weiter.


  »Wolltest du mein Frühstück denn gar nicht probieren?«


  Anne ließ das Werkzeug absinken.


  »Einen Mann, der kochen kann, hätte ich gebrauchen können, als die Kinder klein waren.«


  Wieder holte sie aus und drosch auf das Holz.


  »Es tut mir leid. Ich weiß, dass du mir nicht einfach verzeihen kannst. Das verstehe ich.«


  Anne schlug fester zu. Vielleicht konnte sie ihn dann übertönen.


  »Es war nicht einfach in London für mich. Der Erfolg kam nicht über Nacht. In den ersten Jahren war ich froh, wenn ich genug zu essen hatte. Eine Reise nach Stratford hätte ich mir nie leisten können. Und dann – ja, was soll ich sagen …«


  Er stöhnte auf.


  »Das muss nach einer schlechten Rechtfertigung klingen für dich. Nicht wahr?«


  Er kniete nun genau hinter ihr. Anne konnte seinen heißen Atem in ihrem Nacken spüren. Auf einmal packte er mit beiden Händen das Brett. Anne schlug einen halben Fingerbreit neben seinen Daumen.


  »Bist du verrückt?«, rief sie aufgebracht.


  »Ich will dir helfen. Das ist keine Arbeit für eine Frau.«


  »Wir leben in einem Staat, in dem die Regierungsgeschäfte über 40 Jahre erfolgreich von einer Frau geführt wurden. Da ist es wohl nicht zu viel verlangt, wenn eine andere Frau einen einfachen Gartenzaun repariert!«


  »Natürlich nicht«, sagte William.


  Im selben Moment griff er zum Hammer und riss ihn aus ihrer Hand.


  »Ich mache das.«


  Anne erhob sich und stellte sich hinter ihn. Genervt blickte sie auf ihn herab. William setzte ein paar ungelenke Hiebe an. Seine feinen Künstlerhände waren die körperliche Arbeit nicht gewohnt. Dann brachte er zu Ende, was Anne zuvor noch verhindert hatte: Er schlug sich mit Wucht auf den linken Daumen.


  Mühsam verkniff er es sich, aufzuschreien. Anne konnte die Anstrengung sehen, als er sich auf die Zunge biss und den Schrei hinunterschluckte. Der Hammer und das Brett fielen zu Boden. Der Eisenkolben traf auf das Holz, das umgehend in der Mitte der Latte aufsprang.


  Langsam stand William auf.


  »Immerhin. Ich habe es geschafft, dass du lächelst.«


  Er presste seine Worte mühsam hervor.


  Dieser Kerl war verrückt. Er nahm es noch als Kompliment, wenn sie ihn auslachte. Anne stemmte die Hände in die Hüften und bemühte sich, ernst zu blicken.


  »Hoffen wir, du hast etwas gelernt.«


  Anne ging zu dem Brett und besah sich den Schaden.


  »Mach dir nichts daraus«, sagte William. »Ich engagiere einen Handwerker, der wird sich um alles kümmern.«


  Anne wusste nicht, was sie darauf entgegnen sollte. Sie spürte einen heißen Stich in ihrem Magen. War das Wut, die unwillkürlich über ihr hereinbrach? Als ehrwürdige Gattin musste sie ihren Zorn hinunterschlucken. Sie wollte William keine Inspiration für sein nächstes Werk liefern. Die Zähmung der widerspenstigen Ehefrau.


  »Du bist einen halben Tag hier und willst bereits unseren gesamten Tagesablauf durcheinanderbringen?«, sagte Anne. Sie gab sich Mühe einen neutralen Klang in ihre Stimme zu legen. »Solche Arbeiten verrichte ich gewöhnlich selbst.«


  Er zuckte mit den Achseln. Sie atmete tief durch und ging ins Haus. Hoffentlich kam er nicht auf die Idee, ihr zu folgen. In der Tür zum Arbeitszimmer drehte sie sich um und sah, dass William immer noch am Gatter stand. Besser so. Anne betrat das Gebäude.


  Der Zaun blieb beschädigt zurück.


  


  * * *


  


  Er war auf dem Weg in seine Kammer, als Anne den Flur im Erdgeschoss betrat. Ohne ihn zu beachten, schob sie sich mit schnellen Schritten an ihm vorbei und verschwand in dem Zimmer am Ende des Ganges. Etwas musste vorgefallen sein. Die Frau war noch schlechter gelaunt, als sie es bisher gewesen war.


  Henry drehte sich um und lief zur Gartentür. William stand zwischen den Gemüsebeeten und stocherte mit einem Ast in der Erde.


  »Mir gefällt das nicht«, sagte Henry, als er auf William zuschritt.


  »Was denn?«


  William sah nicht zu ihm auf.


  »Das mit Anne. Sie ist ein Unsicherheitsfaktor.«


  »Ich weiß«, erwiderte William.


  Er wirkte abwesend. Wahrscheinlich hörte er ihm gar nicht zu.


  »Ich habe dir gesagt, dass es ein Fehler ist, hierherzukommen.«


  »Nein. Ich muss nur ihr Vertrauen gewinnen. Dann haben wir nichts zu befürchten. Du wirst sehen.«


  »Und erst dieses aufmüpfige Biest von einer Tochter!«


  »Ich finde sie interessant«, sagte William.


  »Natürlich. Und in Kürze können wir uns auf ein neues Lustspiel mit einer widerspenstigen Braut freuen? William, das ist das echte Leben. Kein Spiel. Hol dir die Inspiration für dein nächstes Werk anderswo. Ich bitte dich!«


  »Warum bist du aufgebracht? Ich habe alles unter Kontrolle.«


  Da war sich Henry nicht sicher. Er stand jetzt hinter William. Sprach in seinen Nacken.


  »Mir gefällt auch nicht, wie du sie ansiehst.«


  »Wen meinst du? Anne?«


  »Genau die«, dachte Henry. Bis vor ihrer Abreise hatte William nie ein Wort über diese Frau verloren. Anne war älter als William, bestimmt schon Anfang Fünfzig. Henry musste aber zugeben, dass sie dafür außergewöhnlich gut aussah. Andere Frauen in ihrem Alter waren nach lebenslanger Arbeit auf dem Feld und im Haushalt meist nur noch zerfurchte Erinnerungsfetzen ihrer selbst. Anne hingegen war eine gereifte Frau. Ihre Haut hatte kaum Falten, ihr Körper war wohlgerundet, aber nicht füllig, und ihre Haare waren immer noch beinahe völlig schwarz und trugen nur einzelne graue Strähnen.


  »Sie ist meine Frau«, antwortete William trotzig.


  »Du siehst doch, dass du ihr gleichgültig bist.«


  William erwiderte zunächst nichts.


  »Anne wird niemals den Verdacht hegen, dass ich nicht ihretwegen zurückgekehrt bin, solange ich ihr Aufmerksamkeit schenke«, sagte er dann.


  »Aber nur, wenn du damit Erfolg hast, ihr Vertrauen zu gewinnen.«


  »Wir werden sehen.«


  


  III


  


  Das Opfer rannte um sein Leben. Wo es hinsah, freies Feld, kein winziger Busch zum Verstecken. Die einzige Hoffnung war Flucht, den Vorsprung ausbauen.


  Der Verfolger trat zwischen den Bäumen hervor. Wolken hatten sich vor den Mond geschoben, ließen nur vereinzelte Strahlen hindurch. Der Körper des Jägers war nicht viel mehr als ein schwarzer Schatten. Ruhig griff er zu den Pfeilen in seinem Köcher. Der erste Schuss war absichtlich vorbeigegangen.


  Nun legte er erneut an, wartete. Das Opfer rannte schnell. Er musste sich konzentrieren. Wenn er diesmal danebenschoss, würde die Beute entkommen.


  Die Stille zersprang mit einem schrillen Pfiff, als die Sehne des Bogens zurückfederte. Der Pfeil durchschnitt die Luft. Mit bloßem Auge konnte man ihm nicht folgen.


  Das Opfer bemerkte ihn erst spät. Zu spät. Es wollte noch abdrehen, nach rechts ausbrechen, den Körper in Sicherheit bringen.


  Da brach die Spitze des Geschosses durch seine Haut. Ein kurzes Klatschen. Das Opfer stürzte. Überschlug sich. Schob sich mit den Beinen weiter. Dann erstarb seine Gegenwehr. Stille. Das weiße Fell färbte sich dunkelrot.


  


  Jacopo Alberti trat aus seinem Versteck zwischen dem Geäst des Waldes und ging zurück zu dem Pferdewagen, den sie am Rand der Landstraße zurückgelassen hatten. Die Aussicht auf ein anständiges Hasenmahl erfüllte ihn mit Verzückung. Ein Gefühl, das jeder Nicht-Engländer verstehen konnte, der gezwungen war, sich auf dieser Insel längere Zeit aufzuhalten. Die Einheimischen hatten keine Ahnung, wie man Speisen zubereitete. Alle Geschmäcker übertünchten sie mit einer Vielzahl von Gewürzen, die nicht zueinanderpassten. In Italien wussten die Menschen, wie man wohlüberlegt mit Zutaten umging.


  Wenn sie in Stratford waren, würde er den Hasen mit einer Handvoll Oregano anbraten. Dazu eine Prise Salz. Mehr nicht.


  Témoc kam zu ihm. Übergab die Leiche. Alberti verstaute das tote Tier unter den Handelswaren auf dem Fuhrwerk.


  Es war gefährlich, in England aus einer Laune heraus in den Wald zu spazieren und zu jagen. Wilderei nannten sie es. Darauf standen hohe Strafen. Und wer bei Nacht wilderte – wie sie jetzt – wurde hingerichtet.


  Es war ein riskantes Vergnügen, aber auch ein gutes Training für den Indio, dessen Fähigkeiten sonst ungenutzt blieben. Es lag in seiner Natur, auf die Jagd zu gehen. Und für Alberti sorgte es für eine willkommene Abwechslung auf dem Speiseplan.


  Sollten Bauern seinen Begleiter bei Nacht durch den Wald schleichen sehen, mit seiner steinernen Kriegsmaske vor dem Gesicht und dem Fell um die Schultern, würden sie ihn für ein Monster halten. Halb Mensch, halb Tier. Einen Waldgeist vielleicht.


  Alberti lachte. So war es auch in Mexiko gewesen. Als die Spanier auf Pferden in Tenochtitlán einmarschiert waren, hatten die Indios, die nie zuvor Gäule gesehen hatten, gedacht, Reiter und Tier seien ein einziges Wesen. Götter.


  Und überall, wo er in England in Begleitung von Témoc auftauchte, dachten die Weißen, der Indianer sei ein wildes Tier.


  Menschen waren beschränkt in ihrer Auffassungsgabe. Alberti verachtete sie.


  Der Indio hatte seine Maske abgelegt und sah ihn an. Sie mussten aufbrechen. In Témocs Augen sah der Weltreisende ein Funkeln, das er lange nicht mehr gesehen hatte. Es war der Jagdtrieb des Indios. Er war erwacht.


  Alberti musste seine eigene Jagd zu Ende bringen, das, was er in London nicht hatte vollenden können. Er würde William Shakespeare töten und der Indio war sein einziger Gefährte.


  Mehrere Wochen hatte Alberti in der Hauptstadt sein Opfer ausgespäht und sich mühsam einen Plan zurechtgelegt, wie er ihn beseitigen könnte, ohne Aufsehen zu erregen. Hatte sich mit dem Indio in Southwark für ein paar Shilling in einer Kaschemme eingemietet und sich nachts in den Spelunken herumgetrieben, um Theaterleute kennenzulernen. Dass Shakespeare nach Stratford aufbrechen würde, hatte er nicht absehen können. Bis heute verstand er nicht, was den Dichter so überstürzt in dieses Kaff getrieben hatte. Alberti war bereits vor einem Monat in Stratford gewesen – ohne Témoc. Damals war ihm der Aufwand, einen Passierschein für den Indio zu beantragen, damit dieser ins Warwickshire einreisen durfte, zu groß erschienen. Diesmal war er direkt zum Sheriff von London gegangen. Doch der Beamte und seine Gehilfen hatten furchtbare Angst gehabt, dass der Fremde eine Seuche in sich tragen könnte. Es war klar, dass das Dokument erst nach mehreren Wochen ausgestellt werden würde. Wenn überhaupt.


  Alberti hatte improvisieren müssen. Er war mehrere Stunden durch Southwark gelaufen und hatte nachgedacht, vorbei an den Theatern, dem Leprahaus und den Bordellen. Als er ans Themseufer kam, fiel sein Blick auf den Paris Garden. Die Kuppel der Bärenkampf-Arena ragte vor ihm in den Himmel. Und da erinnerte er sich an ihn, Zaid, einen Gewürzhändler aus dem Morgenland, der sich für englische Freizeitbeschäftigungen begeisterte. Alberti hatte ihn vor einer Woche in der Wettkampfstätte kennengelernt, als sie gemeinsam beobachteten, wie ein Braunbär drei englische Pitbulls mit seinen verstümmelten Tatzen zerquetschte. Zaid hatte ihm erzählt, dass er in ein paar Tagen ins Warwickshire reisen wollte, um seine Gewürze auf den Märkten der Grafschaft zu verkaufen. Er wartete noch auf seinen Passierschein.


  »Verrückte Engländer«, hatte Zaid gesagt. »Wenn sie sich häufiger waschen würden und ihre Ärzte besser ausgebildet wären, dann hätten sie diese großen Probleme mit der Pest nicht. Und wir Händler könnten endlich frei reisen und unserer Arbeit nachgehen.«


  Es gab mittlerweile an die 300 Herbergen im stetig wachsenden Southwark. Zum Glück konnte Alberti sich erinnern, in welcher davon Zaid untergekommen war. Als es Nacht wurde, ging er ins Old Pick my Toe, ein furchtbarer Name für ein Gasthaus, wie er fand. Zaid entdeckte er im Schankraum. War es Zufall, dass der Araber sich noch in London aufhielt? War es Glück? Oder gar Schicksal?


  Zaid wollte ihn auf einen Krug Ale einladen, doch Alberti bat ihn, ihn auf einen Spaziergang an die Themse zu begleiten. Der Araber war dazu gerne bereit.


  Alberti versuchte zu klingen, als sei es reine Neugier und Anteilnahme, als er sich nach dem Passierschein erkundigte.


  »Ich habe ihn endlich ausgestellt bekommen«, erklärte Zaid.


  Er stand am Ufer des Flusses und beobachtete den Vollmond, der sich über den Dächern der Stadt auf der anderen Seite des Stromes zeigte.


  Vorsichtig fragte Alberti, ob er das Dokument sehen dürfte.


  »Natürlich«, sagte Zaid. »Ich trage ihn immer bei mir. Er ist zu kostbar, um ihn in meinem Quartier zu lassen.«


  Als der Araber seinen Blick dem stetig fließenden Wasser der Themse zuwandte, betrachtete Alberti den Schein. Er erlaubte Zaid, sich im gesamten Warwickshire auf unbegrenzte Zeit aufzuhalten. Ebenso war es ihm gestattet, alle Ortschaften zu durchqueren, die er auf dem Weg von London aus passieren musste. Das Dokument war auf den Namen Zaid ausgestellt, also schien der Araber keinen Nachnamen zu haben. Das war zu schön, um wahr zu sein.


  Zaid war kein Indio-Name. Aber würde das ein Provinz-Ordnungshüter wissen?


  Alberti faltete das Pergament zusammen und steckte es in seinen Wams. Er beugte sich vor und zog das Stilett aus seinem Stiefel.


  Als er zustieß, spürte er kein Mitleid mit Zaid. Seit er als Söldner bei der spanischen Expedition angeheuert hatte, war das Töten ein alltäglicher Sport für ihn.


  Zaid schrie nicht auf. Sein Mörder hatte durch seinen Rücken hindurch mit einem kräftigen Stoß das Herz durchbohrt. Wie er es gelernt hatte.


  Mit der freien Hand packte er den Araber an der Schulter und hielt ihn fest. Dann zog er den Dolch zurück und stieß den leblosen Körper ins Wasser. Die Wassermassen umschlossen den Mann und rissen ihn davon. Der Wasserpegel war hoch, das war gut. Bis die Leiche angeschwemmt würde, wäre Zaid zur Unkenntlichkeit entstellt.


  Alberti tastete noch einmal nach dem Passierschein unter seinem Wams. Seiner Mission stand nichts mehr im Wege.


  


  IV


  


  Sie hätte Susanna Bescheid geben müssen, dass der Vater zurückgekehrt war. Anne schob diesen Gedanken den gesamten Tag vor sich her. Als sie alle zum Lunch zusammenkamen, erhob Judith das Wort.


  »Wir müssen meiner Schwester erzählen, dass der Haustyrann wiedergekommen ist.«


  William quittierte die unpassende Umschreibung seiner Person mit einem Lächeln und blickte zu Anne.


  »Das stimmt! Die zweite Tochter gibt es auch noch! Natürlich möchte ich sie kennenlernen. Wie geht es ihr? Sie ist verheiratet, nicht wahr? Hat sie Kinder?«


  Anne nickte. Susanna war seit drei Jahren eine ehrbare Ehefrau. Mit 23 hatte sie den acht Jahre älteren John Hall geheiratet. Ihr Mann war ein angesehener Arzt in Stratford. Eingebildet war er noch dazu.


  »Susanna hat eine Tochter. Elizabeth ist zwei Jahre alt.«


  »Wie schön«, rief William aus. »Dann bin ich ja Großvater! Bitte, meine Liebe, gehst du zu ihr und bringst sie her? Ich will die ganze Familie kennenlernen.«


  Anne überlegte einen Moment, wie sie der Begegnung mit John Hall entgehen konnte. Der Doktor ließ sie bei jeder Gelegenheit spüren, wie gebildet er war und wie dankbar sie sein sollte, dass er ihre Tochter geheiratet hatte. Dass Anne nie eine Schule besucht hatte und ohne einen Mann lebte, der für sie sorgte, empfand er als zutiefst besorgniserregend. Eine Frau, die sich um Immobiliengeschäfte kümmerte und ihre Familie selbst ernährte, wo gab es so etwas? Lediglich, wenn der Herr Doktor Geld benötigte, wie vor Kurzem, als er ein Haus kaufen wollte, begegnete er ihr mit dem Respekt, der ihr als Schwiegermutter gebührte.


  »Ich finde, du solltest gehen«, sagte Anne an ihre Tochter gerichtet.


  Diese antwortete nicht. Schwer zu sagen, was in ihrem Kopf vorging.


  »Das ist eine gute Idee«, pflichtete ihr William bei. »Am besten machst du dich gleich auf den Weg, Judith. Und warum nimmst du nicht Henry mit? Du kannst ihm Stratford zeigen. Es ist gut, wenn er ein Gefühl für den Ort bekommt und weiß, wie er sich zurechtfinden kann.«


  Der Sekretär sah auf. Ihm schien nicht zu gefallen, was William von ihm verlangte. Oder bildete sich Anne das ein?


  »Na, gut«, sagte Henry und stand auf. »Du hast Recht, William. Wie immer.«


  


  * * *


  


  Bis zum Horizont sah man nichts als freies Land. Und Schafe. Dort, wo einst Kleinbauern ihre Felder bewirtschaftet, Getreide und Gerste angepflanzt hatten, weideten nun Lämmer, Auen, Böcke und Hammel. Wie ein weißer Teppich bedeckten sie die Wiesen und Weiden um die Stadt. Großbetriebe hatten die kleinen Parzellen der Bauern aufgekauft, betrieben jetzt Zucht in großem Ausmaß. Sie verkauften die teure Wolle an die örtlichen Brogger.


  So nannte man die Großhändler, die ohne Lizenz am staatlichen Wollmonopol vorbeiarbeiteten. In großen Mengen kauften sie ein, drückten die Preise und vertrieben die Ware mit hohem Gewinn auf den ländlichen Märkten. Nur halbherzig hörte Henry der jungen Frau zu.


  Stratford war eine kleine Stadt. Herzstück der Siedlung war der Marktplatz. Von ihm ausgehend hatten sich die Straßen wie Adern ausgebreitet. Das Recht, einmal in der Woche einen Markt abhalten zu dürfen, war es, das einst für den Aufschwung verantwortlich gewesen war. Danach hatte sich die beschauliche Ortschaft zum Handelszentrum der Region entwickelt. Später war es der Wollhandel, der vielen Bewohnern Wohlstand brachte.


  Judith hatte Henry erst zum Fluss begleitet. Am efeubewachsenen Ufer entlang hatte sie ihn am Stadtrand vorbeigeführt. Das Wasser des Avon schimmerte braun, Reflexionen der herabhängenden Äste der zahlreichen Moorbirken, die eng gedrängt am Ufer standen. Es irritierte den jungen Mann, dass Shakespeares Tochter ihn ausgerechnet in diese Gegend gebracht hatte, die sich für romantische Spaziergänge bestens eignete.


  Ihre Mutter hatte nichts dagegen gehabt, dass sie Henry die Umgebung zeigte. Vielleicht hoffte sie, er sei Junggeselle und in der Lage Judith zu freien. Verständlich, dass sie das Biest aus dem Haus haben wollte. Doch er konnte und wollte ihr dabei keine Hilfe sein.


  Dennoch war er froh, dass er mit Judith gegangen war. Er musste sich einen Überblick verschaffen, wo er gelandet war und Judith machte sich ganz gut als Fremdenführerin.


  »Dort vorne ist das Haus, in dem ich aufgewachsen bin«, sagte sie gerade.


  Sie befanden sich nun in einer Seitenstraße. Das Anwesen, auf das die junge Frau deutete, war ein Fachwerkhaus. Unauffällig fügte es sich zwischen all die anderen Gebäude in der Straße.


  »Nachdem Vater Stratford verlassen hatte, musste Mutter mit uns bei Vaters Eltern einziehen.«


  »Das war bestimmt schwer für Eure Mutter.«


  Judith zuckte mit den Achseln.


  »So ist es eben für uns Frauen, wenn wir uns von Männern an die Leine legen lassen. Großvater war nie besonders nett zu Mutter – na ja, eigentlich war er zu niemanden freundlich. Aber sie ist eine starke Frau. Ihr habt sie kennengelernt. Mit dem Geld, das Vater ihr schickte, kaufte sie Ländereien und Häuser. Diese verpachtete sie, bis sie genug verdient hatte, um auf eigenen Beinen zu stehen. Sie ist eine sehr gute Geschäftsfrau.«


  »Das musste sie sein«, dachte Henry. Wie sonst hätte sie sich das Anwesen leisten können, in dem sie jetzt lebte? William hatte ihr lediglich zehn Silberpfund pro Jahr als Unterstützung gesendet, später hatte sie sein Geld gar nicht mehr angenommen. Das Haus, in dem sie jetzt wohnte, musste allein an die 100 Pfund wert sein.


  Es wunderte den jungen Mann, mit welcher Bewunderung Judith von Annes Erfolgen erzählte. Hatte das Biest am Ende doch Gefühle? Wenn sie mit ihrer Mutter zusammen in einem Raum war, ließ sie davon nichts spüren.


  Henry bemerkte das Wappen, das über der Eingangstür hing. Es zeigte einen Pfeil auf gelbem Grund. Darunter prangte der Sinnspruch »non sans droict«. »Nicht zu Unrecht«, übersetzte er für sich. Französisch beherrschte er gut.


  »Eure Familie trägt ein Wappen?«, fragte er erstaunt.


  »Oh ja! Das ist der Beweis, dass wir jetzt Edelleute sind. Aber um uns zu entleeren, müssen wir leider immer noch auf die Latrine gehen«, sagte sie mit ironischem Tonfall. »Ich weiß noch, wie Großvater nach London gefahren ist. Er wollte, dass Vater ihm hilft, das Wappen zu beantragen. Das muss kurz vor Großvaters Tod gewesen sein.«


  Henry erinnerte sich, dass William ihm davon erzählt hatte, dass die Eltern ihn ein einziges Mal in London besucht hatten. Das musste die Wappen-Reise gewesen sein. William war furchtbar nervös gewesen, aber der Aufenthalt war ohne Probleme vonstattengegangen.


  Henry blickte zu Judith. Gedankenversunken betrachtete sie das Haus.


  »Lasst uns weitergehen«, sagte er. »Was hat Stratford noch zu bieten? Ein Rathaus habe ich bisher nicht gesehen. Irgendwo müssen die Vertreter der Gemeinde tagen.«


  »In der Gildenhalle. Das ist bei unserem Haus. Kommt mit, ich zeige es Euch.«


  Henry interessierte sich weniger für die Ratsherren, als für deren exekutiven Arm. Die Handlanger der Justiz.


  Auf ihrem Weg kamen sie am Marktplatz vorbei. Das steinerne Marktkreuz in der Mitte ragte haushoch in den Himmel. An diesem Bauwerk konnte man erahnen, wie stolz die Stratforder Bürger auf ihr Marktrecht waren. Heute allerdings war der Platz leer. Zwei junge Männer standen herum, Tagelöhner, die auf eine Anstellung hofften.


  Ihr Weg führte sie in Richtung Westen durch die Chapel Street und die High Street. Henry betrachtete die zahlreichen Ruinen, schwarze Holzgerippe, die sich zwischen die Häuser reihten.


  »1594 gab es ein Feuer«, erklärte Judith, die seinen Blick bemerkte. »Ich war noch ein Kind, aber ich kann mich noch gut daran erinnern.«


  »Die Bewohner hatten kein Geld für den Wiederaufbau«, dachte Henry. Seither waren 16 Jahre vergangen! Um den Reichtum des Ortes schien es nicht gut zu stehen. Wenn Stratford vom Wollhandel lebte, war es sicher vom Einbruch der Wollpreise hart getroffen worden.


  Die Gildenhalle lag direkt an der Kreuzung der Church Street und der Chapel Lane, in der das Shakespeare’sche Haus stand. Henry war das Gebäude bereits aufgefallen, als sie losgegangen waren. Aber da ihr Rundgang sie in eine andere Richtung geführt hatte, war es ihm nicht möglich gewesen, das Bauwerk gründlicher zu betrachten. Den steinernen Turm an der Kopfseite des Hauses hatte er für den Turm einer Kapelle gehalten. Nun sah er, dass sich daneben eine langgezogene, zweistöckige Fachwerkhalle verbarg. Von seiner jetzigen Position aus hätte man es nie mit einer Kirche verwechseln können.


  »Das ist es«, sagte Judith, »hier tagen die Ratsherren. Oben im ersten Stock ist die Schule untergebracht. Bevor ich geboren wurde, war Großvater auch ein Mitglied im Rat. Er war sogar eine Zeitlang der Ratsvorsitzende.«


  »John Shakespeare war der Bailiff von Stratford?«, hakte Henry nach.


  »Eine große Leistung für einen einfachen Bauernsohn, der sich hochgearbeitet hatte, was?«


  Ihre Unterhaltung wurde jäh unterbrochen, als zwei Männer aus der Gildenhalle traten. Der ältere der beiden trug ein Wams aus rotem Samt und einen Hut aus demselben Material, in dessen Krempe eine schwarze Feder steckte. Großgewachsen, den Kopf aufrecht und die Brust nach vorn gedrückt. Alles in allem eine imposante Erscheinung. Als er Judith und ihren Begleiter sah, hielt er kurz inne und steuerte geradewegs auf sie zu. Sein Weggefährte folgte ihm.


  »Miss Shakespeare«, er deutete eine Vorbeugung an. »Mister ...«


  Als der Mann Henry anblickte, legte sich seine Stirn in Falten und die Augenbrauen zogen sich zusammen.


  »Smith«, erwiderte Henry. »Henry Smith. Und Ihr seid?«


  »Robert Quiney. Wollhändler, Ratsmitglied und Constable von Stratford. Ich habe Euch noch nie hier gesehen, Mister Smith. Seid Ihr auf der Durchreise?«


  »Das ist richtig«, sagte Henry.


  »Dann habt Ihr sicherlich die nötigen Papiere bei Euch, mit denen Ihr Euch ausweisen könnt?«


  Henry griff in die Tasche unter seinem Wams und zog ein gefaltetes Blatt Papier hervor. Er hielt das Gesetz, dass jeder Reisende in England einen Passierschein benötigte, für übertrieben. Bei ihrem überstürzten Aufbruch nach Stratford waren gute Kontakte notwendig gewesen, um die Dokumente rechtzeitig anfertigen zu lassen. Und alles wegen der Landbewohner, die Pilger, Händler und Spielleute gerne als diejenigen ansahen, die auf ihren Reisen den Schwarzen Tod im Land verbreiteten und seine Auswüchse auch in die entlegensten Dörfer trugen. In kleinen Gemeinden wurde jeder Fremde misstrauisch beäugt. Und selbst wenn der Reisende nicht gleich die Pest mit sich brachte, sah man in ihm doch einen potentiellen Verbrecher.


  Constable Quiney faltete das Dokument auseinander und musterte es eingehend.


  »So, so«, murmelte er. »So, so.«


  Henry verschränkte die Arme und betrachtete den Ordnungshüter. Auf den zweiten Blick wirkte er weniger imposant. Eher wie ein leidenschaftsloser, aber von sich selbst überzeugter Beamter. Sicherlich war er gut darin, Befehle zu befolgen. Solange deren Ausführung seiner Karriere dienlich war. Vor solchen Typen galt es, sich in Acht zu nehmen.


  »Ihr seid also aus London«, sagte Quiney und gab Henry sein Pergament zurück. »Hier steht, Ihr wäret in administrativen Angelegenheiten unterwegs. Was darf ich mir darunter vorstellen?«


  »Ich bin der Sekretär von Mister William Shakespeare. In Stratford bin ich, um seine Angelegenheiten zu vertreten.«


  »So, so«, sagte der Constable wieder. »Interessant. Shakespeare Junior haben wir hier lange nicht mehr gesehen. Wie ich annehme, wohnt Ihr im Haus von Shakespeares Gattin?«


  »Auch das ist richtig.«


  Der Constable verschränkte die Arme hinter dem Rücken und nickte. Er warf einen kurzen Blick zu Judith.


  »Gut. Dann weiß ich, wo ich Euch finden kann, sollte ich noch Fragen haben.«


  »Gerne«, antwortete Henry.


  Der Constable löste sich von den beiden und ging. Der zweite Mann blieb noch einen Moment stehen und lächelte Judith unbeholfen an.


  »Bis bald, Miss«, sagte er.


  »Das war der Sohn des Constables, Thomas«, erklärte Judith, nachdem er gegangen war. »Was für ein Trottel.«


  »Ist der Constable immer so übereifrig?«, fragte Henry.


  »Quiney ist ein aufgeblasener Gockel.«


  »Lasst uns zurückgehen, für heute habe ich genug gesehen.«


  Er wollte schon loslaufen, doch Judith hielt ihn am Arm zurück.


  »Wir müssen noch zu Susanna gehen. Habt Ihr das vergessen?«


  


  Susanna lebte mit ihrem Eheman im alten Stadtkern von Stratford, der weiter im Westen lag als die neue Siedlung, die um den Marktplatz entstanden war. Hier gab es wenige Häuser. Lediglich die Holy Trinity Church, die direkt am Ufer des Avon lag, zeugte davon, dass Stratford einst hier gegründet worden war.


  Auf dem Weg dorthin erzählte Judith erstaunlich freimütig über ihre Familie.


  »Großvater war eine Zeitlang der Constable von Stratford. Das war, bevor er Bailiff wurde. Mutter macht heute noch darüber Scherze. Sie sagt, dass er nur Constable geworden sei, damit er nicht vom Gesetz verfolgt werden konnte. Sie glaubt, dass er Wolle geschmuggelt hat. Und dass er sich fürchtete, dass man ihn wegen seines katholischen Glaubens für einen Spion halten könnte.«


  »Und? War er das?«


  »Nein. Bestimmt nicht. Nun, ja. Das mit der Wolle stimmt vielleicht. Aber ein katholischer Aufständischer war er kaum. Großvater wurde sogar von den Behörden der Königin als Hüter über den öffentlichen Frieden eingesetzt. Das war, als man damals Angst hatte, dass katholische Agenten aus Spanien das Land infiltrieren könnten, um eine Invasion vorzubereiten.«


  Ihre letzte Aussage amüsierte Henry. Er kannte sich gut mit den Umständen aus, die Judith ihm beschrieben hatte. Dafür, dass sie ein Landhuhn war, war sie gut informiert, immerhin war sie im Jahr 1580 noch nicht einmal geboren gewesen. Allerdings hatte sie einen Punkt nicht verstanden. Königin Elizabeth und ihr Geheimdienst hatten nicht die Menschen als Hüter des öffentlichen Friedens eingesetzt, die besonders vertrauenswürdig waren. Im Gegenteil: Berufen wurden die Menschen, die als potentielle Staatsfeinde, als mögliche Umstürzler, galten. Es war eine Einschüchterung. Die Herrscherin ließ ihre Untertanen wissen, dass sie sie kannte und im Blick hatte. John Shakespeare war also in der Tat ein Sicherheitsrisiko gewesen.


  »Dort bei der Kirche, in dem Waldstück dahinter, hatten sich ein paar Katholiken versteckt, als ich Kind war. Sie haben sie festgenommen und halb totgeprügelt. Ich war dabei, ich habe alles gesehen.«


  Judith sagte das ohne jegliche Emotion. Mit diesem Mädchen stimmte wirklich etwas nicht.


  Schließlich erreichten sie ein imposantes Gebäude.


  »Hall's Croft«, erklärte die junge Frau. »Hier leben Susanna und ihr Mann John.«


  Judith winkte, als sie jemanden hinter einer Fensterscheibe entdeckte. Das musste die ältere Tochter sein. Sie wirkte beschäftigt, erwiderte zwar den Gruß, doch ihr Blick ließ erahnen, dass der spontane Besuch sie nicht glücklich stimmte.


  Henry atmete tief durch und folgte seiner Begleiterin.


  


  * * *


  


  Sie war nun allein im Haus mit ihm. Dem Eindringling. In ihren Eingeweiden brannte es. Im Arbeitszimmer lief sie ihm über den Weg. William saß am Schreibpult. An ihrem Schreibpult. Das war ihr Tisch, sie hatte den Tischler beauftragt, das dunkle Eichenholz ausgesucht, bezahlt mit Geld, das sie erwirtschaftet hatte. Anne spürte, wie ihr Herz in ihrer Brust vibrierte.


  Sie musste sich beruhigen. Er war immer noch ihr Ehemann. Es war ihr gemeinsames Vermögen. Wenn sie recht überlegte, konnte er von ihr sogar Rechenschaft über ihre Gewinne verlangen.


  William hielt eine Schreibfeder in der rechten Hand. Die Finger waren schwarz gefärbt von Tinte. Der Autor hatte sich offensichtlich umgehend in seine Arbeit vertieft. Als er sie bemerkte, sah er zu ihr auf. Anne fürchtete, dass er sofort sein übliches Lächeln aufsetzen würde. Diesmal kam es nicht.


  »Wie ich sehe, hast du mein Geld gut angelegt«, lobte er.


  »Ich freue mich, wenn ich deinen Ansprüchen genügen konnte«, erwiderte sie. Und dann, um vom Thema abzulenken: »Vor etwa einem Monat war ein Gesandter deines Onkels Edward bei mir.«


  William sah sie irritiert an. Wusste er, von wem sie sprach? Sie selbst hatte zuvor nichts von der Existenz des Onkels gewusst. Trotzdem erläuterte sie nun:


  »Edward, ein Bruder deines Vaters, der als junger Mann nach Schottland gegangen ist. Wir haben ihn nie kennengelernt.«


  »Ach, ja, Edward!«, rief William auf einmal euphorisch aus. »Natürlich. Wie geht es ihm? Lebt er immer noch?«


  »Anscheinend. Und er hat diesen Gesandten geschickt, weil er Ansprüche auf dein Elternhaus anmelden will.«


  »Aber das habe ich geerbt, als mein Vater gestorben ist. Das hast du mir doch geschrieben.«


  »Selbstverständlich hast du es geerbt und ich habe es in den Jahren verwaltet und instand gehalten. Aber dieser Edward ist der Meinung, dass er einen Rechtsanspruch hat, weil dein Großvater ihm das Haus seinerzeit versprochen habe.«


  »Und warum kommt er jetzt damit?«


  »Wie es aussieht, hat er erst kürzlich vom Tod deines Vaters erfahren. Ich habe dem Gesandten gesagt, dass diese Forderungen haltlos sind. Mit dieser Botschaft ist er zurück nach Schottland gereist.«


  Was sie ihm nicht erzählen durfte, war das, was zwischen ihr und dem Gesandten vorgefallen war. Niemals durfte William es herausfinden. Aber der Mann war weit weg. Anne bezweifelte, dass er wiederkehren würde. Vor allem nicht jetzt, wo William hier war.


  »Bravo, meine Liebe. Du bist wirklich eine gute Geschäftsfrau. Und nun würde ich mir gerne weitere Unterlagen ansehen.«


  Anne atmete tief ein. Das waren ihre Abrechnungen. Aber sie musste sie ihm zeigen. Sie ging zur Banktruhe und öffnete den Deckel. Daraus entnahm sie einen Stapel Papier. Diesen legte sie vor William auf das Schreibpult.


  »Das ist die gesamte Buchführung, damit du dir einen Überblick über deine Besitztümer in Stratford verschaffen kannst.«


  »Das ist ja großartig!«


  Sie stand jetzt vor ihm, blickte von oben auf ihn herab.


  »Hast du eine Idee, wie viel das alles wert ist?«


  »Du hast es eilig damit zu erfahren, wie viel Geld ich erwirtschaftet habe.«


  Sie hätte das nicht sagen dürfen. Es klang bitter und es stand ihr nicht zu, so mit ihm zu reden. Ihre Gefühle hatten sie für einen Moment übermannt.


  »Ach, Anne. Warum bist du so zu mir? Was habe ich dir getan? Habe ich dich nicht walten lassen, wie du wolltest? Als mein Bote damals nach London zurückkehrte, und mir deine Bitte um eine Vollmacht vortrug, mit der du in meinem Namen Geschäfte erledigen könntest, habe ich keine Sekunde gezögert, dir diese auszustellen. Ich wollte, dass du glücklich bist. Aber jetzt bin ich zurück und kann endlich meine Pflichten als Hausherr erfüllen.«


  Anne wusste nicht, was sie erwidern sollte. Er war ein guter Redner, die Worte geschliffen, die Betonung präzise.


  »Du hast schöne Augen.«


  Seine Bemerkung riss sie aus ihren Gedanken.


  »Nicht im herkömmlichen Sinne«, fuhr William fort. Sein Blick heftete sich auf sie. »Sie sind dunkel, fast schwarz. Wie in ein Trauerkleid gehüllt. Schwarz wird von jeher nicht als ansehnlich betrachtet. Eher als Farbe des Schmerzes. Doch vermittelt nicht auch Drangsal eine Art von Schönheit? Bist du oft traurig?«


  Was redete er da? Seine Worte waren unsinnig. Warum sollte sie unter inneren Schmerzen leiden? Sie hatte alles erreicht, was sie im Leben erreichen wollte, hatte sich aus eigener Kraft aus dem Griff ihres Schwiegervaters befreit. Was wusste William von ihr? 25 Jahre war er fort gewesen, wie wollte er verstehen, was in ihr vorging?


  Immer noch blickte er sie an. Anne spürte, wie die Hitze wieder in ihrem Bauch aufstieg. Sie wollte etwas sagen, aber ihre Kehle war wie zugeschnürt.


  »Vater?«


  Der Ruf zerschnitt die Stille.


  »Seid Ihr es wirklich?«


  Susanna betrat den Raum. William sah sie einen Moment erstaunt an, als würde er sich fragen, wer die Person sei, die gerade durch den Türrahmen trat. War das nicht logisch? Als er die Familie verlassen hatte, war Susanna erst zwei Jahre alt gewesen.


  Es war William, der sich zuerst erhob und auf sie zuging.


  »Meine Tochter«, sagte er. Sanft.


  Im Gegensatz zu ihrer Schwester fiel Susanna in seine Arme. Judith tauchte im Flur auf, gefolgt von John Hall, Susannas Mann, der die zweijährige Elizabeth auf dem Arm hielt.


  »Armes Kind«, murmelte Judith.


  


  Draußen wurde es dunkel. Auf Stühlen und Hockern saßen sie vor dem Kamin zusammen, sprachen und tauschten sich aus. Lediglich Henry hatte sich verabschiedet und sich in sein Zimmer zurückgezogen. Nur die Familie war hier beisammen.


  Was für ein Wort! Familie. Konnte sie diese Menschen wirklich so nennen? Das Wort war ihr einfach so eingefallen. Sonst gebrauchte sie es nie.


  Sogar Judith war bei den anderen und steuerte einige deftige Sprüchen bei. Sie selbst hatte einen Stuhl etwas abseits gewählt und wollte sich nicht an der Unterhaltung beteiligen. Selbst John Hall saß näher bei ihrem Mann. Er führte eine Diskussion über Medizin mit ihm. William gefiel sich in der Rolle des Allwissenden, des Gebildeten, der zu jedem Thema etwas sagen konnte.


  Wenn er eine witzige Bemerkung machte, lachten die Anwesenden. Außer ihr.


  Der Doktor fragte William, woher sein Wissen und die vielen Fachinformationen stammten, die er in seinen Theaterstücken verwendete.


  »Ach«, antwortete dieser und versuchte bemüht, bescheiden zu wirken. »Ich gehe auf Menschen zu und lasse mir ihren Beruf erklären. Ich kann schließlich nicht alles wissen.«


  Er lachte.


  »Aber wie könnt Ihr Euch das alles merken?«, fragte der Doktor. »Das ist wirklich erstaunlich.«


  Annes Blick streifte über das Bild der glücklichen Abendgesellschaft. Auf einmal waren sie ihr alle fremd. Nicht nur John Hall, der nicht ihr Fleisch und Blut war. Nicht nur William, von dem sie sich vor Jahren gelöst hatte. Susanna, ihre eigene Tochter, wirkte wie eine Unbekannte. Ausgerechnet Judith schien ihre letzte Verbündete zu sein. Aber auch sie lauschte interessiert den Erzählungen aus der weiten Welt ihres Vaters.

  Das Schlimmste war, dass Anne nicht mehr sagen konnte, ob es jemals anders gewesen war. Hatte sie mit ihren Töchtern jahrelang wie Fremde unter einem gemeinsamen Dach gelebt? Oder hatte es einmal eine Vertrautheit gegeben?


  Annes Augen verengten sich. Sie versuchte, ihren Blick zu fokussieren. Als sie die anderen aufmerksam ansah, wusste sie, dass sie nicht dazugehörte.


  


  V


  


  Wieder fand Anne keinen Schlaf. Als der Morgen graute, wurde es ihr zu viel, ihr Rücken schmerzte, sie konnte nicht mehr im Bett liegen. Deshalb stand sie auf und trat einen Spaziergang an. Jetzt färbte sich der Himmel im Osten rot. Darunter brach die Sonne hervor. Anne ging durch den Ort, der noch im Dämmerzustand lag, und dachte nach.


  Sie war ganz in Gedanken versunken. Plötzlich sah sie sich um und bemerkte, dass sie in einem Waldstück stand und nicht wusste, wie sie dorthin gelangt war.


  Wo war sie? Es dauerte einen Moment, bis sie die kleinen Fachwerkhäuser zwischen den dichten Blättern der Bäume entdeckte. Das war die Bridge Street. In der Nähe befand sich Williams Elternhaus. Sie war an dem Ort gelandet, den sie seit Jahren mied. Es war gar kein richtiger Wald, in dem sie sich befand. Eher eine Ansammlung von Bäumen am Rande der Stadt, die noch nicht gerodet worden waren, um Platz für weitere Felder zu schaffen.


  Warum sie diesen Weg eingeschlagen hatte, konnte sie sich nicht erklären.


  Ob die alte Bauernhütte noch stand? Hinten im Geäst? Von ihrer Position aus konnte Anne sie nicht sehen.


  Wollte sie dort überhaupt hingehen? Es war der Ort, an dem alles begonnen hatte. Vor 25 Jahren war sie ihrem Mann hierher gefolgt. Am Anfang ihrer Beziehung hatte sie eine große Zuneigung für William empfunden. Als sie sich kennenlernten, war sie Mitte Zwanzig gewesen und hatte sich standhaft gegen alle Versuche ihrer Eltern gewehrt, ihr einen Ehemann aufzudrängen.


  Sie musste lachen, als sie jetzt daran dachte. So sehr unterschied sich Judith nicht von ihr.


  William war damals 18 Jahre alt gewesen und voller Ideen. Er hatte ihr erzählt, wie er eines Tages aus Stratford fortgehen wollte, um die Welt zu erobern. Schließlich hatte er sie mit seinen Träumen angesteckt und sie hatte sich ihm hingegeben. Bald darauf merkte sie, dass sie schwanger war und sie konnte seinem Heiratsantrag nichts entgegensetzen. Von nun an träumten sie gemeinsam davon, nach London zu gehen.


  Doch mit den Jahren wurde William verschlossener. Immer häufiger kam er abends spät nach Hause. Anne hätte es verkraften können, dass sie es nicht schafften, das Geld aufzubringen, um die Stadt zu verlassen. Sie war mittlerweile 30 und hatte gelernt, sich mit ihrer Situation abzufinden.


  Aber wenn er eine Geliebte gehabt hätte, hätte sie das verletzt. Eines Abends sah sie ihn im Ort. Er ging nicht nach Hause, sondern schlug einen anderen Weg ein. Sie folgte ihm.


  Anne beobachtete, wie er in die kleine Hütte in diesem Waldstück ging. Als sie sich dem Gebäude näherte, konnte sie von außen nichts hören. Durch das Fenster sah sie, dass kein Licht brannte. Also nahm sie all ihren Mut zusammen und öffnete die Tür. Dahinter verbarg sich ein leerer Raum. Lediglich ein paar alte Möbel standen herum. Und eine Talglampe. Anne zündete diese an, um besser sehen zu können. Wohin war William verschwunden? Sie brauchte einige Zeit, bis sie unter dem Tisch in der Ecke des Zimmers etwas entdeckte. Eine Falltür.


  Anne wollte jetzt nicht daran denken. Sicher würde sie heute nicht zu dieser Hütte gehen. Sie drehte sich um und hastete zurück in den Ort, die ganze Bridge Street entlang, bis sie den Avon erreichte. Sie ging einige Schritte zwischen den Birken am Ufer und versuchte sich zu beruhigen.


  Als sie in die Nähe der Brücke kam, schrak sie auf. Am Brückenkopf sah sie zwei Männer mit einem Pferd. Einer der beiden sah aus wie Henry. Was machte er so früh am Morgen hier? Mit wem unterhielt er sich? Sie musste näher herankommen, um sicherzugehen, dass es wirklich der Sekretär ihres Mannes war.


  Anne duckte sich. Unter dem Schutz der herabhängenden Äste der Uferbirken schlich sie heran. Sie näherte sich, bis sie die Stimmen der Männer hören konnte.


  Das Geäst versperrte ihr die Sicht. Vorsichtig schob sie einen Zweig zur Seite. Ihr Blickwinkel war nicht ideal, ihre Position lag einige Fuß tiefer als die Brücke. Sie sah die Männer nur im Halbprofil. Aber sie war sich jetzt sicher. Der Linke war Henry. Den anderen hatte sie nie gesehen.


  Anne trat einen Schritt nach vorn, um besser verstehen zu können, was die beiden sprachen. Dabei blickte sie nicht auf den Boden vor sich und bemerkte die abschüssige Stelle erst, als sie darauf trat. Ihr rechter Fuß rutschte ab. Vor Schreck wollte sie aufschreien, konnte es sich aber gerade noch verkneifen. Mit der linken Hand bekam sie einen Ast zu greifen. Ihr Sturz wurde abgefangen. Mit dem Allerwertesten landete sie hart auf dem schlammigen Boden.


  »Hast du das gehört?«


  Es war Henrys Stimme.


  »Was?«


  Anne wagte nicht, sich zu bewegen. Als hätte man sie zum Trocknen aufgehängt, hing sie an dem Ast. Was hatte sie sich dabei gedacht? Dem Sekretär ihres Mannes hinterherzuspionieren! Was erwartete sie aufzudecken? Henry unterhielt sich mit einem Mann. Daran war nichts Verbotenes. Auch nicht daran, dass er so früh auf den Beinen war. Das war sie auch.


  »Ich sehe nichts. Da ist niemand.«


  Anscheinend konnten die Männer sie von ihrer Position aus nicht ausmachen. Es war noch immer dunkel im Schatten der Brücke. Das war gut. So entging sie der peinlichen Situation, beim Lauschen ertappt zu werden.


  Für einen Moment, der sich wie eine Ewigkeit anfühlte, sagte keiner der beiden ein Wort. Sahen sie noch in ihre Richtung?


  »Na, gut«, meinte Henry schließlich. »Es wird Zeit, dass du aufbrichst. Das nächste Mal sehen wir uns hoffentlich in London.«


  Der zweite Mann verabschiedete sich. Kurz darauf hörte Anne das Geklapper von Steigbügeln und danach von Hufen. Das Pferd setzte sich in Bewegung.


  Anne atmete auf. Langsam zog sie sich an dem Ast hoch, bis sie wieder auf zwei Beinen stand. Sie dachte an Henrys letzte Worte. Was hatte er gesagt? »Es wird Zeit, dass du aufbrichst ... Das nächste Mal sehen wir uns hoffentlich in London ...« Das klang nicht nach einer Zufallsbekanntschaft. Die beiden schienen sich öfter zu treffen. Aber der Sekretär kannte niemanden in dieser Gegend. Außerdem klang es, als hätte er den anderen kommandiert. Wie einen Untergebenen.


  Anne wartete zwei oder drei Minuten, dann trat sie aus ihrem Versteck. Notdürftig klopfte sie den Dreck von ihrem Rock. Sie bemühte sich, natürlich zu wirken, als käme sie gerade verträumt am Fluss entlang spaziert. Henry stand noch auf der Brücke und lehnte wie in Gedanken versunken über der Brüstung.


  »So früh schon auf den Beinen?«


  Er drehte sich zu ihr um, sah sie von der Seite an.


  »Ich sehe mir gerne den Sonnenaufgang an. Und Ihr?«


  »Ich laufe gerne. Beim Spazieren habe ich die besten Gedanken.«


  »Ja«, sagte er mit gleichgültigem Tonfall und wandte seinen Blick wieder dem Naturschauspiel zu.


  »Wer war der Mann, mit dem Ihr Euch unterhalten habt?«


  »Ein Händler aus London. Ich habe ihn wiedererkannt. Der Ärmste muss um diese Zeit schon im Sattel sitzen. Hartes Leben.«


  Anne lehnte sich neben ihn an das Geländer. Hatte sie die Situation falsch interpretiert? Hatte der junge Mann den anderen nur daran erinnert, dass er sich auf den Weg machen musste? »Es wird Zeit, dass du aufbrichst.« So gesehen musste es kein Kommando sein.


  In diesem Moment ertönte eine weitere bekannte Stimme.


  »Sieh an. So früh schon auf den Beinen?«


  Es war William.


  Noch bevor Anne antworten konnte, ergriff Henry das Wort. »Ich dachte, du wolltest dich erst ein paar Tage ausruhen, bevor du dich in der Stadt blicken lässt. Sagtest du nicht, dass du nicht gleich mit den Fragen der Einheimischen konfrontiert werden willst, die dich seit Jahren nicht gesehen haben?«


  Es klang wie eine Anklage.


  »Ach, Henry, deine Sorge um mein Wohlbefinden in allen Ehren. Aber um diese Zeit ist niemand auf den Straßen.«


  »Ach ja? Immerhin sind wir drei hier.«


  Wie um Henrys Worte zu untermauern, tauchte Mercia am Ortseingang auf und hielt direkt auf sie zu.


  »Guten Morgen, Anne«, rief sie von Weitem.


  Diese erwiderte ihren Gruß. Als Mercia auf wenige Fuß herangekommen war, fiel ihr Blick auf die beiden Männer. Ihre Miene munterte sich sichtlich auf. Mit einem Grinsen musterte sie zuerst Henry, dann William. Die beiden sagten nichts.


  »Störe ich? Ich wusste nicht, dass du Männerbekanntschaften pflegst.«


  Anne war nicht in der Stimmung, sich von Mercia aufziehen zu lassen.


  »Ich bin ihr Ehemann«, sagte William. »Der junge Mann ist mein Sekretär Henry.«


  »Ehemann?«


  Mercia sah überrascht zu Anne.


  »Das hast du mir gar nicht erzählt!«


  »Stimmt«, dachte Anne. Vielleicht hätte sie sich gestern die Zeit nehmen sollen, zu ihrer Freundin zu gehen und sie einzuweihen, dass er zurückgekehrt war. Möglicherweise wusste Mercia einen Rat, wie sie ihn wieder loswurde. Nun, in Gesellschaft der beiden Männer, schwieg sie.


  »Ich muss weiter«, erklärte Mercia, als sie bemerkte, dass die drei nicht sehr gesprächig waren. »Aber vielleicht sieht man sich mal wieder«, ergänzte sie mit einem leichten Zwinkern.


  Galt das Henry? Hoffentlich versuchte sie nicht, ihn zu bezirzen. Vielleicht sollte Anne mit ihr reden, bevor Mercia eine Dummheit anstellte.


  »Eine ausdrucksstarke Persönlichkeit«, meinte William, als Mercia außer Hörweite war.


  Anne merkte, dass sie sich unwohl fühlte. Sie musste nach Hause gehen.


  »Was hast du?«, rief ihr William nach, als sie davoneilte. Doch sie sah sich nicht nach ihm um.


  


  * * *


  


  Nachdem Anne die Brücke verlassen hatte, trat Henry zu William und flüsterte:


  »Wir hatten vereinbart, dass du bis auf Weiteres im Haus bleibst. Warum hältst du dich nicht daran?«


  »Ach, Henry.«


  William hob seine Hand, wischte Henrys Worte aus der Luft.


  »Du weckst unnötige Aufmerksamkeit, wenn du dich im Ort zeigst.«


  »Henry, du weißt, dass ich hergekommen bin, um meine Geschäfte zu regeln. Ich muss mich zeigen.«


  Der junge Mann fragte mit leiser Stimme:


  »Wann reisen wir endlich weiter?«


  William atmete laut hörbar aus. Dann lehnte er sich mit dem Rücken ans Brückengeländer und verschränkte die Arme.


  »Ich brauche erst mein Geld. Wie soll ich sonst mein neues Leben bezahlen?«


  »Wenn du es so machen würdest, wie ich es vorgeschlagen habe, bräuchtest du dir keine Sorgen um Geld zu machen.«


  »Ich habe dich nicht gezwungen, mit mir zu kommen«, erwiderte William kühl.


  Henry spürte einen Kloß im Hals. Er fühlte, wie ihm Williams Worte einen Stich ins Herz versetzten.


  Ohne ein weiteres Wort drehte dieser sich um und ging zurück in Richtung des Wohnhauses. Henry sah ihm hinterher, unfähig ihm zu folgen. Das machte ihn noch wütender.


  Als er sich umwandte, sah er auf der Landstraße einen Pferdewagen herannahen. Der schmale Kastenwagen war bis oben hin mit Kisten und Truhen beladen. Gezogen wurde er von einem buckligen Gaul, der seine besten Jahre lange hinter sich hatte. Neben dem Gespann lief ein Mann, ein Zweiter folgte in kurzem Abstand. Fahrende Händler.


  Der erste Mann war dürr. Seine Hautfarbe war außergewöhnlich dunkel, sonnengegerbt, seine langen Haare waren noch fast vollständig schwarz. Eine riesige Narbe durchzog sein Gesicht. Der Bart war dicht und grauschwarz-meliert. Sicher ein Südländer.


  Erst als der Tross wenige Schritte vor ihm war, konnte Henry einen Blick auf den zweiten Mann werfen. Er schrak zurück. Der Mann war fast ganz in dunkle Tierfelle eingewickelt. Nur ein kleiner Teil seines Gesichts ragte zwischen dem Pelz hervor. Seine Hautfarbe war noch viel außergewöhnlicher als die des ersten Mannes, das Gesicht von großen Hautfalten zerfurcht. Henry hatte nie ein derartiges Wesen gesehen. Er war dunkler als der andere. Das war nicht einfach ein Südeuropäer. Das war auch keiner der Mohren aus dem Morgenland, wie Henry sie aus London kannte. Was war das für ein Wesen?


  Der Wagen war nun genau auf seiner Höhe. Der seltsame Mann sah nicht zu ihm herüber, aber der andere, der Südländer hatte seine musternden Blicke sehr wohl bemerkt. Seine Augen waren starr und herausfordernd. Henry hielt seinem Blick stand. Ohne ein Wort zu sagen, zogen die Reisenden vorbei.


  »Ein sonderbares Schauspiel«, dachte Henry, als er den beiden beim Einzug nach Stratford hinterhersah.


  


  VI


  


  Anne zog sich in ihr Schlafzimmer zurück. Die halbe Nacht hatte sie nicht geschlafen, jetzt war sie schrecklich müde. Kaum hatte sie sich hingelegt und die Augen geschlossen, klopfte es.


  »Da bist du«, sagte William, als er die Tür öffnete und in ihr Schlafzimmer trat. »Geht es dir nicht gut? Vorhin an der Brücke warst du so schnell verschwunden, ich wollte noch mit dir reden.«


  »Worüber?«, fragte Anne.


  Langsam stand sie auf. William drehte sich zu ihr und berührte ihre Schultern. Er lächelte sie an.


  »Ich habe Ruderboote am Fluss gesehen. Willst du mich zu einem Picknick auf dem Wasser begleiten?«


  Wollte sie das? Wenn sie ehrlich war, wollte sie ihre Ruhe. Wenn sie ihm nur ihre Meinung sagen könnte. Klar und eindeutig und unmissverständlich. Irgendwann würde die Anspannung in ihrem Körper ihren Bauch platzen lassen. Aber er war ihr Ehemann. Sie konnte mit ihm nicht sprechen wie mit einem Dienstboten.


  »Der Tag wird schön. Ich packe uns etwas zum Lunch ein. Komm schon. Du wirst es nicht bereuen.«


  »Ich habe keine Zeit.« Gelogen war es nicht. Der Zaun stand immer noch halboffen.


  »Vergiss die Arbeit für einen Tag. Du hast genug geleistet in den letzten Jahren. Du hast dir etwas Erholung und Besinnung verdient.«


  


  Gemeinsam gingen sie zum Fluss, wie William es gewünscht hatte. Doch er führte sich nicht gebieterisch auf. Er war höflich und stellte ihr Fragen zu ihrem Alltag in Stratford, so, als interessierte er sich wirklich dafür, wie ihr Leben aussah.


  »Ich habe mir deinen Garten genauer angesehen«, sagte er. »Der ist sehr liebevoll gestaltet. Du hast Talent.«


  »Ach, nein«, antwortete sie beschämt. »Das ist nichts Besonderes.«


  Innerlich erfreuten sie seine Worte.


  »Doch, meine Liebe. In England haben wir keine ausgeprägte Gartenkultur. Da wird alles kreuz und quer gepflanzt, ohne dass sich jemand darüber Gedanken macht. Bei deinen Pflanzungen hingegen ist der Wunsch nach Schönheit zu erkennen. Wie du diese Buchsbaumhecken angelegt hast, das hat etwas Italienisches.«


  »Du kennst dich mit italienischer Gartenkunst aus?«


  »Viel zu wenig. Ich habe einige Erkundigungen für meine Stücke eingeholt, bei italienischen Händlern in London.«


  Sie waren am Ufer angekommen. Die Sonne stand hoch über der Stadt und die Sonnenstrahlen tanzten über der Wasseroberfläche, reflektierten kleine Sterne. Anne sah zu William. Ihr war jetzt leichter ums Herz. Sie musste sich eingestehen, dass ihr Ehemann in den letzten Jahrzehnten zu einer wahrhaft stattlichen Erscheinung geworden war. Er war nun in der Tat ein Mann von Welt.


  Der wandte sich ihr zu und blickte ihr in die Augen.


  »Anne … da ist noch etwas anderes, über das ich mit dir reden muss. Ich brauche deine Hilfe. Ich plane, meinen Besitz aufzulösen und nach Italien umzusiedeln.«


  »Italien?«


  Sie fühlte, wie ihr mit einem Mal schwindlig wurde. Wovon sprach er da?!


  »Ja, meine Liebe. Ich habe lange genug in England gelebt. Italien ist wunderschön, wie du dir vorstellen kannst. Ich möchte alle Immobilien in Stratford an einen einzelnen Käufer veräußern, damit wir in ein paar Tagen abreisen können.«


  Hatte er gerade wir gesagt? War er sich bewusst, dass er von ihrem Lebenswerk sprach, das er verkaufen wollte? Auch wenn die Grundstücke und Häuser auf seinen Namen gekauft worden waren und es sein gutes Recht war, damit zu machen, was er wollte, sie hatte sich das alles mühsam aufgebaut.


  »Jetzt kommst du damit. Italien ...«, sagte sie.


  »Freust du dich denn nicht? Du wirst sehen, es wird dir gefallen. Denk nur an die Gärten! Auch für Judith werden wir dort einen Ehemann finden.«


  »Hättest du das damals vorgeschlagen, vor 25 Jahren ...«


  Sie verstummte. Vor 25 Jahren hätte sie sofort zugesagt. Stattdessen war er ohne sie abgereist.


  »Wie kommst du auf die Idee, dass wir dich begleiten wollen? Ich dachte, du hast dein Leben darauf eingestellt, allein zu sein?«


  »Anne«, er fasste sie mit beiden Händen an ihren Schultern. »Ich will nur das Beste für meine Familie. Ich habe hart gearbeitet und viel Erfolg gehabt in den letzten Jahren. Nun möchte ich meinen Alterssitz dorthin verlegen, wo ich meine Ruhe habe – und wo die Künste gefördert werden.«


  »Wofür brauchst du da meine Hilfe?«


  »Du kennst dich am besten aus in Stratford. Sicherlich kannst du mir sagen, wer der beste Käufer wäre.«


  Ihr fehlten die Worte. Sie sollte ihm sagen, wem er ihren mühsam aufgebauten Besitz verkaufen sollte? Ihre Kehle fühlte sich an wie zugeschnürt. Sie war die erfolgreichste Geschäftsfrau in Stratford! Obwohl sie kein Mann war. Sie hatte jahrelang für diesen Erfolg gekämpft!


  Jetzt ging es nicht mehr darum, dass er sich in ihr Leben einschlich und sie versuchen musste, sich ihm neu anzunähern. Wenn er ihren Besitz verkaufte, nahm er ihr die Freiheit, die sie sich mühsam aufgebaut hatte.


  »Am besten sollte es ein einzelner Käufer sein, jemand der über ausreichend Mittel verfügt, um alles auf einmal zu erwerben«, sagte William. »Damit spare ich Zeit.«


  Sie konnte ihm nicht länger zuhören. Sie wandte sich von ihm ab und ging eilig weg.


  Im Gehen sagte sie: »Ich muss alleine sein. Bleib ruhig noch etwas. Und wartet nicht mit dem Essen auf mich ...«


  »Anne, was ist? Wo willst du hin?«


  Zum Glück folgte er ihr nicht.


  


  Sie lief die Chapel Street entlang. Ihre Kehle war trocken. Immerhin hatte sie sich von William losreißen können. Doch in ihrem Haus würde sie keine Ruhe vor ihm finden. Also steuerte sie auf den Weißen Schwan zu. Sie brauchte dringend einen Schluck Ale.


  Als sie die Tür zur Wirtsstube aufzog, fuhr sie zusammen. Jemand rief ihren Namen.


  »Hallo, Anne.«


  Es war Mercia.


  »Zu Hause nichts zu trinken?«, fragte die Freundin. Anne blieb ihr die Antwort schuldig.


  »Du hättest mir erzählen können, dass dein William zurückgekehrt ist. Hätte ich gewusst, was für ein Prachtexemplar er ist, ich wäre glatt nach London gefahren und hätte ihn für dich gesucht und nach Hause gebracht.«


  Sie lachte. Dann wurde sie ernst.


  »Aber warum siehst du denn so betrübt aus?«


  Mercia machte einen Schritt auf ihre Freundin zu.


  »Du kennst ihn nicht«, erwiderte diese.


  Und sie? Kannte sie ihren Mann? Nicht wirklich. Außer der Tatsache, dass er vor 25 Jahren ihr Vertrauen in die Menschen zerstört hatte, wusste sie nichts über ihn.


  »Komm.«


  Mercia legte einen Arm um sie und zog sie von der Tür des Wirtshauses weg.


  »Ich habe im Laden genug zu trinken. Ich bin dir nicht wirklich böse, dass du mir von Williams Ankunft nicht erzählt hast.«


  Auf dem Weg zum Krämerladen löste sich Annes Zunge. Sie erzählte ihrer Freundin davon, wie William urplötzlich in der Nacht aufgetaucht war. Und wie er plante, ihren Besitz zu verscherbeln.


  »Na, Mädchen, das werden wir irgendwie zu verhindern wissen«, sagte Mercia, als sie den Laden betraten. Sie ging in den Nebenraum und brachte einen Krug Ale und zwei Becher. Als sie einschenkte, sagte sie: »Wir müssen deinem William zeigen, wie viel er an Stratford hat. Es gibt sicher einen Weg, ihn zu überzeugen, dass es das Beste ist, wenn er hierbleibt.«


  »Ich weiß nicht, ob es das ist, was ich will«, sagte Anne und nahm einen kräftigen Schluck von dem Gebräu. »Dieser Mann ist ein Mysterium.«


  In diesem Moment öffnete sich die Ladentür und ein hagerer Mann trat ein, er war vielleicht Mitte 30. Mercia schien ihn zu kennen. Sofort breitete sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht aus, als sie ihn sah.


  »Edmund!«


  Auch der Mann schien sich zu freuen, Mercia zu sehen. Allerdings blickte er für einen Moment schüchtern zu Boden. Ob das eine von Mercias Liebschaften war?


  »Ich komme, um meine Bestellung abzuholen«, meinte Edmund.


  »Aber natürlich«, antwortete Mercia. »Ich gehe kurz ins Lager. Du kannst dich solange mit meiner Freundin Anne unterhalten.«


  Nachdem Mercia verschwunden war, sagte keiner der beiden ein Wort. Edmund wich Annes Blick aus. Die Hände hatte er hinter dem Rücken verschränkt, als wüsste er nicht, was er damit anfangen sollte. Doch dann öffnete er seinen Mund.


  »Ihr seid die Frau von William Shakespeare?«


  Anne nickte. Woher wusste er das? Nicht viele Menschen im Ort konnten sich an ihren Ehemann erinnern, dementsprechend selten wurde sie auf ihn angesprochen.


  »Ich bin ein großer Verehrer des Theaters, müsst Ihr wissen. Wenn fahrende Spielleute irgendwo im Warwickshire haltmachen, bin ich der Erste, der eine Vorstellung besucht.«


  »So, so«, erwiderte Anne.


  »Manchmal komme ich auch nach London, wenn ich für meinen Vater Waren ausliefere. Dort war ich schon im Globe Theatre.«


  »Da hat er mir etwas voraus«, dachte Anne. William hatte ihr zwar in seinen Briefen von dem Theater berichtet, das er mit ein paar Freunden gegründet hatte, aber eingeladen hatte er sie nie.


  »Leider habe ich Euren Mann noch nie gesehen. Schade, dass er nicht mehr in seine Heimat kommt. Ich würde ihn wirklich gerne kennenlernen. Ich bin ein großer Bewunderer ...«


  In diesem Moment kam Mercia mit einem Buch zurück in den Raum.


  »Nun, wenn du William Shakespeare unbedingt treffen willst …«, setzte Mercia an.


  Edmund wandte sich zu ihr und sah sie an. Anne stand hinter ihm und schüttelte den Kopf. Mercia schien das Zeichen zu verstehen, denn sie verstummte mitten im Satz. Edmund blickte sie fragend an.


  »Also, dann, äh«, Mercia sammelte sich. »Dann kannst du Anne bitten, dass sie dich in ihrem nächsten Brief erwähnt. Vielleicht empfängt er dich, wenn du das nächste Mal nach London reist.«


  »Oh, das wäre großartig. Würdet Ihr das wirklich tun?«


  Anne nickte großzügig. Hauptsache Edmund hörte endlich auf, von ihrem Mann zu sprechen.


  »Hier, deine Bestellung«, sagte Mercia und reichte ihm das Buch.


  Als er es in die Hände nahm, leuchten seine Augen geradezu. Edmund bezahlte, dann wandte er sich an Anne.


  »Das ist ein Druck von Christopher Marlowes Stück Der Jude von Malta.«


  »Aha«, sagte Anne. Sie hatte keine Ahnung, wer Christopher Marlowe war.


  »Marlowe war der Wegbereiter des modernen englischen Theaters und der Erste, der es geschafft hat, Blankverse so zu gestalten, dass sie gut klingen und eine hohe poetische Kraft aufweisen.«


  Ein Blankvers? Anne hatte nicht die geringste Ahnung, wovon er sprach. Aber sie lächelte höflich.


  »William Shakespeare hat sich von Marlowes Stil inspirieren lassen und ihn weiterentwickelt. Aber was erzähle ich da. Das wisst Ihr wahrscheinlich alles.«


  Je länger Edmund erzählte, umso weniger realistisch fand Anne den Gedanken, dass Mercia jemals eine romantische Beziehung mit ihm unterhalten hatte. Dieser Kerl lebte in seiner eigenen Welt. Immerhin schien er harmlos zu sein.


  »Natürlich hat Euer Mann die Werke von Marlowe noch übertroffen. Nicht, dass Ihr mich falsch versteht oder denkt, ich wäre anmaßend. Shakespeare ist über jeden Zweifel erhaben. Aber ohne Marlowes Vorarbeit hätte ihm das Gerüst gefehlt, um seine Prosa zu entwickeln. Es ist wirklich schade, dass Marlowe so jung von uns gegangen ist.«


  »Das ist es in der Tat«, antwortete Anne.


  »Aber wie gesagt, Euer Mann ist noch viel begabter. Es ist schade, dass er erst so spät mit dem Veröffentlichen seiner Stücke angefangen hat. Man könnte fast meinen, dass er sich nicht getraut hätte, dem großen Marlowe mit seiner Kunst entgegenzutreten, als dieser noch lebte. Ihr Mann hatte wohl so viel Ehrfurcht vor Marlowe, dass er erst ans Licht der Öffentlichkeit ging, als Marlowe verstorben war. Dabei hatte er das gar nicht nötig. Immerhin ist er der große Shakespeare!«


  Edmund lachte, so als hätte er einen Witz gemacht. Vielleicht war das alles sehr humorvoll, was er erzählte? Anne konnte es nicht sagen.


  Der junge Mann wandte sich endlich zum Gehen. Im Türrahmen drehte er sich um.


  »Denkt an mich, wenn Ihr von Eurem Mann hört!«


  Dann war er verschwunden.


  »Mit dem hast du aber nichts gehabt, oder?«, fragte Anne ihre Freundin.


  Mercia lachte.


  »Wo denkst du hin. Edmund ist ein Träumer. Aber ein netter Junge. Warum wolltest du nicht, dass ich ihm von William erzähle?«


  »Am liebsten würde ich es selbst vergessen, dass William in meinem Haus ist. Was mir jetzt noch fehlt, ist, dass es der ganze Ort erfährt.«


  


  VII


  


  Nachdem sie den Krämerladen verlassen hatte, spazierte Anne ziellos durch die Stadt und landete doch wieder am Fluss. William saß am Ufer und starrte gedankenverloren auf die Wasseroberfläche. Sie hätte damit rechnen können, dass er noch hier war. Warum war sie nicht an einen anderen Ort gegangen? Ob sie unbewusst hergekommen war?


  Jetzt war es zu spät. Er hat sich bereits zu ihr gewandt und sah sie an. Dann winkte er sie zu sich.


  Sie überlegte einen Moment, dann setzte sie sich schweigend neben ihn. Eine Weile rührte sich keiner der beiden. Irgendwann drehte Anne ihren Kopf zu ihm und sah ihn an. William begann, Steine ins Wasser zu werfen. Er sah traurig aus.


  Anne musste an damals denken. Die kalte Nacht im Februar 1585, als sie ihn das letzte Mal gesehen hatte. Judith und ihr Zwillingsbruder Hamnet waren eine Woche zuvor geboren worden. William war so stolz gewesen. Und glücklich. Zumindest hatte er sie das glauben lassen.


  Dann hatte er ihr erzählt, dass er sich in Gefahr befand und Stratford verlassen müsse, um die Familie zu schützen. Aber bald würde er zurückkommen und sie und die Kinder zu sich holen. Dann würden sie an einem anderen Ort ein neues Leben anfangen, so wie sie es immer geplant hatten.


  Also ließ sie ihn gehen.


  Als William nach einem halben Jahr nicht zurückkehrte, versuchte ihr Schwiegervater sie zu beruhigen.


  »Mach dir keine Sorgen, Mädchen. Der kommt bald wieder.«


  Wahrscheinlich wusste Williams Vater, warum der Sohn geflohen war. Vielleicht war er sogar die Ursache. Wie so oft. Schon bei ihrer Hochzeit war es nicht William gewesen, der entschieden hatte, dass sie heiraten würden. In Wirklichkeit war es sein strenger katholischer Vater gewesen. William hatte sich nie gegen ihn behaupten können.


  Als er nach zwei Jahren nicht zurückgekehrt war, machte sich auch der Vater Sorgen. Nach drei Jahren gingen sie alle davon aus, dass William tot war.


  Dann kam eines Tages der Gesandte von William. Wann war das gewesen? Sie konnte sich nicht mehr genau erinnern. Es war auf jeden Fall vor Hamnets Tod gewesen. Das war 1596 und der Kleine war elf Jahre alt gewesen. Doch auch den Tod des einzigen Sohnes hatte William nur förmlich in einem Brief betrauert. Zurückzukehren zur Familie hatte er nicht für notwendig gehalten.


  Anne warf nun ebenfalls einen Stein ins Wasser. Er schlug hart auf, ließ viele kleine Tropfen spritzen. William rührte sich nicht.


  »Ich wünschte, du würdest mir verzeihen«, sagte er leise, ohne vom Wasser aufzusehen. »Aber das kannst du nicht. Natürlich nicht, bei allem was ich dir angetan habe.«


  Nein, das konnte sie nicht.


  »Dabei will ich nur das Beste für dich.«


  »Beweise es.«


  »Wie gerne würde ich das. Du wirst sehen, wenn wir erst in Italien sind. Dann wird alles anders ...«


  Anne stand auf.


  »Fallen dir keine besseren Liebesschwüre mehr ein? Als junger Mann, da konntest du den Himmel versprechen. Ich dachte, du bist der größte Poet aller Zeiten?«


  Sie war mutiger geworden, sprach mit ihm, wie es sich für eine gute Ehefrau nicht geziemte. Aber das war ihr jetzt egal. Ihr ganzer Körper zitterte. Es war, als würden die düsteren Erinnerungen, die sie in all den Jahren so gut von sich hatte fernhalten können, sie packen und schütteln.


  Als sie jetzt auf William herabsah, wurde ihr klar, dass sie verhindern musste, dass er ihr den Besitz und damit die Unabhängigkeit nahm.


  »Eigentlich ist es egal, was du mir versprichst«, sagte sie. »Schon damals hast du deine Schwüre nicht gehalten.«


  


  * * *


  


  Sie stand in der Küche, als der Italiener an die Theke trat. Durch die offenstehende Tür erkannte die Wirtin ihn sofort wieder. Einen Mann wie den, sah man im Ort nicht oft. Die Wirtin des Weißen Schwans legte ihr Küchenmesser zur Seite und ging zu ihm.


  »Aye, Alberti, so war der Name.«


  Er nickte.


  »Führen Eure Geschäfte Euch erneut nach Stratford? Oder sind es die Mädchen hier, die es Euch angetan haben?«


  Verschwörerisch zwinkerte sie ihm zu. Ein stattlicher Typ, dieser Ausländer. Die Narbe quer durch sein Gesicht gab ihm etwas Verwegenes. Für einen wie ihn würde sie ihrem Mann schon mal die Hörner aufsetzen. Sicherlich war er ein feuriger Liebhaber.


  »In erster Linie sind es die Geschäfte«, erwiderte er und lächelte. »Habt Ihr ein Zimmer frei?«


  »Aye. Gerne das von Eurem letzten Besuch.«


  »Gut. Aber legt eine zweite Matratze auf den Boden. Für meinen Begleiter.«


  »Ihr reist diesmal nicht alleine?«


  Im selben Moment sah die Wirtin eine Bewegung in einer Ecke des Gastraums. Wenig Licht fiel durch die schmalen Fenster in den hinteren Teil des Raumes. Falls dort jemand saß, hatte sie die Person bis jetzt noch nicht wahrgenommen.


  Ihre Augen gewöhnten sich langsam an das schummrige Licht, während sie die Ecke musterte. Auch als der Mann, der dort stand, hervortrat, dauerte es, bis sie ihn richtig erkennen konnte. Seine dunklen Konturen setzten sich nur schwach von den Schatten in der Ecke ab. Erst als er wenige Schritte vor der Theke stand, konnte sie seine Gesichtszüge erfassen.


  Unweigerlich fuhr sie zusammen.


  »Was ist das?«, rief sie erschrocken aus.


  Alberti sah sie amüsiert an. Sie merkte, dass sie es laut gesagt hatte.


  »Das ist Témoc. Er ist ein Indio.«


  »Ein Indio?«


  »In der Tat. Ich habe ihn auf meinen Reisen nach Neuspanien kennengelernt.«


  In ihrem Kopf rotierte es. »Neuspanien. Das ist doch –«


  Ihr fiel das blöde Wort nicht ein. Der Italiener ergänzte den Satz für sie: »Das ist auf der anderen Seite des Atlantiks.«


  Sie war sprachlos. Vorsichtig drehte sie ihren Kopf zu dem – wie hatte der Italiener gesagt? – Indio. Der Wilde sah sie mit ausdrucksloser Miene an. Kalter Schweiß rann ihren Rücken herunter. Sie hatte Angst, dass ihr Herz stehen bliebe, wenn er sie noch länger anstarrte.


  »Ist er gefährlich?«


  Alberti lachte auf.


  »Wenn Ihr wüsstet!« Er machte eine kurze Pause. »Nein. Die Indios sind Menschen wie wir. Die Eroberer haben das noch nicht verstanden. Aber Ihr braucht keine Angst zu haben.«


  »Gut«, sagte sie. Es klang wenig überzeugend.


  »Kennt Ihr das Theaterstück Der Kaufmann von Venedig?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Solltet Ihr aber. Ist von William Shakespeare. Der stammt aus Stratford, wusstet Ihr das?«


  Der Name Shakespeare sagte ihr etwas. John Shakespeare war ein bekannter Mann in Stratford gewesen bis zu seinem Tod. Und William Shakespeare, hatte so nicht sein Sohn geheißen?


  »Wenn ihr uns stecht, bluten wir nicht?«, hob Alberti unvermittelt an. »Wenn ihr uns kitzelt, lachen wir nicht? Wenn ihr uns vergiftet, sterben wir nicht? Und wenn ihr uns beleidigt, sollen wir uns nicht rächen?«


  Während er sprach, holte er mit seinen Armen aus und drückte schließlich die Hände auf die Brust.


  Sie sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an.


  »Das ist eine Textstelle aus dem Stück. Handelt von den Juden. Aber mit den Indios ist es genauso.«


  »So, so«, sagte sie. Sie wusste nicht, was sie sonst entgegnen sollte.


  


  * * *


  


  Das Zimmer sah noch genauso aus, wie bei seinem Besuch vor vier Wochen. Témoc half ihm, die Fässer und Kisten in einer Ecke zu verstauen. Dann legten sie sich hin.


  Sie waren die ganze Nacht unterwegs gewesen, dennoch fand er keinen Schlaf.


  Alberti musste an die Wirtin denken und an ihre Reaktion, als sie seinen Begleiter sah. Sie amüsierte ihn. Obwohl sie primitiv war. So waren die Menschen eben.


  Es war gut, dass er Témoc in London gelassen hatte, als er das letzte Mal hier gewesen war. Ohne den Indio war es einfacher, das Vertrauen zu den Einheimischen aufzubauen. Und das war der eigentliche Grund der letzten Reise gewesen. Vertrauen aufbauen.


  Jetzt war er mit einem anderen Ziel gekommen.


  Alberti schloss die Augen. Es war wichtig, dass er sich ausruhte. Er verlangsamte seine Atmung, wollte seinen Körper zwingen einzuschlafen. Gerade als er etwas zur Ruhe kam, tauchte das Bild von ihr vor seinem inneren Auge auf, von der Frau, die sich ihm bei seinem letzten Besuch hingegeben hatte. Er spürte, dass ihm warm wurde. Erst jetzt, als er so da lag, realisierte er, dass er angekommen war in Stratford. In ihrer Nähe.


  Die Erinnerungen an die gemeinsame Nacht, die seither durch seinen Kopf spukten, waren mit einem Mal wieder greifbar. Die verblassten Farbtöne setzten sich neu zusammen. Das Bild, das er von ihr in seinem Kopf hatte, war wie ein Mosaik, dem mit der Zeit mehr und mehr Steine verloren gegangen waren. Jetzt war das Bildnis wieder komplett. Er atmete schwer.


  Alberti hatte bis vor vier Wochen gedacht, dass er mit den englischen Frauen für immer abgeschlossen hatte. Mit den Weibern im Allgemeinen. In den letzten Jahren hatte er sein ganzes Leben darauf ausgerichtet, allein zu kämpfen. Auf niemanden angewiesen zu sein. Doch ihre Gegenwart hatte es ihm ermöglicht durchzuatmen, für einen Moment zur Ruhe zu kommen. Es war schön gewesen, nicht einfach nur mit einer Frau zu schlafen. Sondern sich mit ihr austauschen zu können. Da hatte er gemerkt, wie sehr er im letzten Jahr auf seine Mission fixiert gewesen war. Er hatte sich noch einmal wie ein junger Mann gefühlt, als sie in seinen Armen gelegen hatte.


  Nach ein paar Minuten stand Alberti auf. Tupfte sich den Schweiß mit einem Tuch ab. Den Schlaf konnte er für diesen Nachmittag vergessen. Er musste auf andere Gedanken kommen, sich ablenken, bis er sie wiedersah.


  Der Hase fiel ihm ein. Er wickelte das Tier aus der Lederhülle, in die sie es eingeschnürt hatten. Dann ging er hinab in die Küche. Die Wirtin würde ihm sicherlich erlauben, dass er das Fleisch anbriet.


  


  * * *


  


  Es war dunkel, als Anne wieder im Haus ankam. Nachdem sie William am Fluss zurückgelassen hatte, war sie über die Felder hinter der Stadt gewandert, hatte nachgedacht. Jetzt hatte sie Angst, dass sie als Erstes ihrem Mann über den Weg laufen könnte, wenn sie ihr Haus betrat. Anne wollte heute nicht mehr mit ihm reden. Doch als sie in den Flur trat, kam er ihr entgegen. Er wirkte erstaunlich gelassen.


  »Ah, meine Liebe. Da bist du endlich. Ich habe mir schon Sorgen gemacht. Ich wollte dich nicht aufbringen. Zum Glück hatte ich Gesellschaft, ich musste mich also nicht langweilen.«


  Wovon sprach er? Hatte er sich den Nachmittag über mit Judith unterhalten? Das bezweifelte sie.


  »Komm mit, meine Liebe. Wir haben einen Besucher.«


  Anne hatte keine Ahnung, wer das sein könnte.


  William nahm zwei Alekrüge aus der Küche und ging ins Kaminzimmer. Sie folgte ihm. Als sie den Raum betrat, fuhr sie zusammen. Auf einem Sessel am Fenster saß ein Mann. Er lehnte sich zurück, sein Gesicht und sein Oberkörper lagen im Schatten. Trotzdem erkannt sie ihn sofort.


  »Guten Abend, Mrs Shakespeare«, grüßte Alberti und beugte sich vor, sodass sein Gesicht vom Schein einer Kerze erhellt wurde. Seine Mundwinkel weiteten sich. »Schön, Euch wiederzusehen.«


  »Ihr kennt euch?«, fragte William.


  Anne erwiderte nichts.


  »Na, das ist umso besser«, sagte William und ließ sich neben dem Italiener nieder.


  »Komm, meine Liebe. Setz dich zu uns.«


  


  VIII


  


  Zu dritt saßen sie an dem kleinen Tisch am Fenster. Alberti starrte sie unentwegt an und warf ihr verschwörerische Blicke zu. Sie bohrten sich in ihren Kopf und schnürten ihre Kehle zusammen. William schien all das nicht wahrzunehmen. Zum Glück.


  Alberti sah noch ausgemergelter aus als vor einem Monat. Er war extrem dürr. An seinen Handgelenken unter seinem Wams zeichneten sich schon die Knochen ab. Die Haut im Gesicht war eingefallen. Graue Strähnen drängten die pechschwarze Farbe seiner Haare immer mehr zurück. Immerhin hatte er noch dichtes Haar. Williams Schädel war oben kahl, nur noch der runde Haaransatz kündete davon, dass er einmal wallende Locken besessen hatte.


  Warum fand sie den Italiener anziehend? Er machte ihr Angst. Aber es hatte ihr gefallen, wie er sie berührt hatte. Irgendetwas an ihm war magisch. War es seine südländische Art?


  Begeistert erzählte William, wie er im Garten spazieren gegangen und mit Alberti Bekanntschaft geschlossen hatte, als dieser am Grundstück vorbeigekommen war.


  Anne sah zur Seite. Sie bemühte sich, nur zu ihrem Mann zu blicken, auch wenn der Italiener sprach.


  »Wäre der Zaun nicht noch immer kaputt, wären wir vielleicht nicht ins Gespräch gekommen«, sagte William.


  »Euer Mann hat mir erzählt, dass Ihr den Zaun reparieren wollt. Das ist keine Arbeit für eine schöne Dame.«


  Seine Worte klangen wie Komplimente. Aber das waren sie nicht. Anne spürte, wie ihr Herz pochte. In ihrem Magen kochte es. Sie musste die Kontrolle über ihren Körper zurückgewinnen. William durfte nicht merken, wie sie fühlte. Wenn er von ihrer Bekanntschaft mit diesem Mann erfuhr! Nicht auszudenken, was er mit ihr anstellen würde!


  »Ich bin derselben Meinung«, stimmte William zu.


  »Wenn Ihr Hilfe braucht bei der Arbeit, könnte ich Euch zur Hand gehen. Mit Holz kenne ich mich aus.«


  »Das ist eine gute Idee«, unterstütze ihr Mann den Südländer.


  »Nein, danke.«


  Sie presste die Worte hervor. Das Pochen wurde stärker. Verwandelte sich in lautes Klopfen. Sie sah an sich herab. Ihre Arme zitterten. Sahen die beiden Männer es ebenfalls?


  »Warum so grob?«, fragte William verwundert. »Ich bin sicher, unser Gast hat es freundlich gemeint.«


  Alberti machte eine wegwerfende Geste mit der Hand.


  »Das macht doch nichts. Ich weiß, wie stur Frauen sein können, wenn sie sich in den Kopf gesetzt haben, etwas selbst zu Ende zu führen.«


  Anne unterbrach das Geplänkel:


  »Ihr hättet euch auch kennengelernt, wenn der Zaun bereits repariert wäre. Dieser Mann ist der Gesandte deines Onkels Edward.«


  William blickte verwundert zu dem Italiener.


  »Ach? Das habt Ihr mir nicht gesagt.«


  »Ich kam noch nicht dazu, es zu erwähnen. Es stimmt, Euer Onkel aus Schottland sendet mich. Er möchte erwirken, dass das Haus Eurer Eltern auf ihn, den rechtmäßigen Erben, umgeschrieben wird. Natürlich wäre er auch damit zufrieden, wenn er den Wert der Immobilie ausgezahlt bekäme. Es ist gut, dass ich Euch diesmal persönlich antreffe. Eigentlich wollte ich mich bei Eurer Frau erkundigen, wo ich Euch finden kann. Aber das erübrigt sich nun.«


  William runzelte die Stirn.


  »Ich weiß nicht, wie mein Onkel auf die Idee kommt, dass er einen Anspruch auf das Haus hat. Ich kann Euch alle Unterlagen zeigen. Mein Vater hat es mir in seinem Testament vermacht. Seinen Bruder hat er in dem Schriftstück mit keiner Zeile erwähnt.«


  »Wahrscheinlich wusste Euer Vater nicht, dass sein Bruder noch lebte. Sie hatten sich jahrzehntelang nicht gesehen.«


  »Ich kann meinem Onkel das Haus gerne verkaufen, wenn er so daran interessiert ist.«


  Alberti lachte.


  »Nein, das ist keine Lösung, die ihn zufriedenstellen wird. Im schlimmsten Fall muss er einen Anwalt in die Angelegenheit einbeziehen. Falls Ihr keine Einsicht zeigt ...«


  »Genug jetzt«, unterbrach ihn William. Er klang immer noch gut gelaunt. »Das können wir ein andermal besprechen. Lasst uns interessantere Themen diskutieren. Wie seid Ihr als Italiener in Schottland gelandet?«


  »Oh, das ist eine lange Geschichte. Was ich sagen kann, ist, dass ich in meinem Leben bereits sehr viel in der Welt umhergezogen bin. Ich habe viele Länder bereist und nie hat es mich lange an einem Ort gehalten. Ich bin auch kein Angestellter Eures Onkels. Ich bin Händler und reise zurzeit durch England. Da ich viel herumkomme, bat mich Master Edward, seine Angelegenheiten in Stratford zu vertreten. Er ist alt und eine derart lange Reise ist ihm nicht mehr möglich.«


  Anne stand auf. Sie konnte Alberti nicht mehr zuhören. Mit dem Rücken zu den beiden Männern stellte sie sich ans Fenster. Sie öffnete den Mund, atmete tief ein und legte sich die Hand auf die Brust. Hinter ihr unterhielten sich die beiden weiter. Sie hörte ihre Stimmen gedämpft, wie durch einen Nebel.


  »Trotz der Unstimmigkeiten wegen dieser Erbschaftsfrage muss ich Euch sagen, dass es mir eine Freude ist, einen Italiener in Stratford kennenzulernen«, sagte William gerade.


  »Wart Ihr jemals in Italien?«, fragte Alberti.


  »Leider nein«, entgegnete William. »Aber ich bedauere das sehr.«


  »Ist das wahr? Ich hätte schwören können, dass Ihr bereits dort wart. In London habe ich ein Stück von Euch gesehen, das in Verona spielt. Wie hieß es gleich?«


  »Ihr meint Romeo und Julia.«


  »Genau. Ein wundervolles Werk. Mir gefielen die Fragen nach der Macht des Schicksals oder des freien Willens, die das Stück aufwirft.«


  »Danke. Es freut mich, wenn ich Rückmeldungen zu meiner Arbeit erhalte.«


  »Wie macht Ihr das nur? Über einen Ort schreiben, an dem Ihr noch nie wart?«


  »Es benötigt natürlich eine gewisse Vorstellungsgabe. Und ausführliche Studien. An Literatur über Euer schönes Land mangelt es leider in England. Aber ich habe in London gelegentlich mit Italienern zu tun gehabt, die mir bereitwillig von ihrer Heimat berichtet haben.«


  Anne stutzte. Warum log William? Natürlich war er in Italien gewesen!


  »Bestimmt hast du ein paar Fragen an unseren Gast, meine Liebe«, versuchte William sie in das Gespräch einzubeziehen.


  Sie musste sich umdrehen, die Männer ansehen. Dann schüttelte sie den Kopf.


  »Aber er kann dir sicherlich einiges über die italienische Gartenkunst berichten. Oder etwa nicht, Signore Alberti?«


  Der Italiener antwortete nicht. Er schwieg und lächelte Anne an. Das hatte er bereits vor vier Wochen getan. Er hatte sie in manches Geheimnis der Gärten von Verona eingeweiht. Nicht nur in das der Pflanzen.


  Wie lange würde sie seinem Blick standhalten können? Die Stille im Raum schien eine Ewigkeit zu dauern, bis Alberti sie erlöste, indem er sich an William wandte: »Ich war mehrmals in Verona. Habe ich Euch vorhin bereits die Geschichte erzählt, als ich auf der Piazza della Erbe in eine Schlägerei unter Marktleuten verwickelt wurde?«


  »Nein. Aber nur zu. Ich bin ganz Ohr.«


  In diesem Moment traten Henry und Judith in den Raum. Anne drehte sich zu ihnen um. Ihre Atmung normalisierte sich wieder.


  »Wir haben die Zutaten besorgt, die der Herr wünscht«, erklärte Judith. Sie schien den fremden Besucher nicht zu beachten. Henry hingegen, der mit einem bis zum Rand gefüllten Korb mit Lebensmitteln neben ihr stand, musterte Alberti mit ernster Miene.


  »Der Herr? Aber, Judith, warum redest du mit mir, wie eine Dienerin. Du machst dich wieder über mich lustig.«


  William lachte und stand auf.


  »Entschuldigt mich einen Moment. Ich muss in die Küche«, erklärte er Alberti. »Meine Frau wird sich solange um Euch kümmern. Hebt Euch die Geschichte auf. Ihr seid natürlich zum Essen eingeladen.«


  Der Italiener nickte.


  »Und Ihr seid?«, fragte Henry unvermittelt.


  »Jacopo Alberti. Handelsreisender aus Genua.«


  Der Sekretär blickte ihn noch einen Moment länger an. Misstrauen war ihm ins Gesicht geschrieben. Dann reichte er William den Korb und empfahl sich.


  »Ich werde in mein Zimmer gehen und etwas arbeiten.«


  Nachdem der junge Mann den Raum verlassen hatte, ging William in die Küche und Judith in ihr Zimmer. Anne blieb allein mit Alberti zurück.


  »Setz dich zu mir, Anne.«


  Er deutete auf den Stuhl neben sich, doch sie dachte nicht daran, zu ihm zu gehen.


  »Was willst du?«


  Ihre Worte klangen scharf wie eine Messerschneide.


  »Was hast du? Dein Mann hat mich hereingebeten. Ich bin nur an eurem Garten vorbeigekommen und habe den beschädigten Zaun betrachtet, da hat er mich angesprochen.«


  »Warum bist du zurückgekehrt? Ich hatte dir gesagt, dass die Forderungen dieses Onkels unsinnig sind.«


  »Mag sein. Aber ich bin ein fahrender Händler. Meine Geschäfte führen mich nach Stratford.«


  Anne hob ihre Hand und merkte, dass sie zitterte. Vorsichtig legte sie die Arme hinter ihren Rücken. Er sollte nicht merken, wie angespannt sie war.


  Vor vier Wochen war er abgereist, ohne dass sie ein klärendes Gespräch darüber führen konnten, was der kleine Zwischenfall zu bedeuten hatte.


  Nun öffnete sie ihren trockenen Mund, setzte an, etwas zu sagen.


  »Es war ein Fehler … was zwischen uns war. Das war ein Fehler.«


  Warum musste er ausgerechnet jetzt wieder auftauchen?


  »Das ist schade, Anne.«


  Er holte Luft und beugte seinen Oberkörper ein Stück vor. Näher zu ihr.


  »Aber deswegen bin ich nicht hier.«


  »Weswegen denn?«


  Alberti seufzte. Er sah zur Tür, wie um zu überprüfen, dass sie niemand beobachtete. Dann sprach er leiser als zuvor weiter. Es war beinahe ein Flüstern.


  »Die Wahrheit ist, dass ich nicht den Zaun angestarrt habe, sondern deinen Mann.«


  »Was soll das heißen?«


  »Anne ... Als ich an deinem Garten vorbeikam, habe ich diesen Mann gesehen.«


  »Und dann wurdest du eifersüchtig? Warum das? Ich bin eine alte Frau?«


  Er konnte nicht in sie verliebt sein! Weshalb stellte er ihr nach? Gab es einen anderen Grund? Wollte er vielleicht ihr Geld?


  »Du bist eine schöne Frau, Anne«, bemerkte er unvermittelt.


  »Ach, sei ruhig.«


  »Es stimmt. Doch es war nicht die Eifersucht, weswegen ich mich für den Mann in deinem Garten interessierte. Ich erkannte ihn sofort. Ich habe ihn bereits in London gesehen, daran kann er sich aber nicht erinnern.«


  »Ja, und?« War er etwa auch ein Bewunderer des Dichters?


  »Ich habe Informationen, dass er nicht derjenige ist, für den er sich ausgibt.«


  Anne wusste nicht, was sie sagen sollte. Dann entfuhr ihr lauter als geplant:


  »Mach dich nicht lächerlich. Du meinst, dass mein Mann, der bekannte Theaterdichter William Shakespeare, in Wirklichkeit gar nicht William Shakespeare ist?«


  »Genau.«


  Anne sah den Italiener einen Augenblick entgeistert an. Dann lachte sie auf.


  »Du bist erbärmlich. Gib einfach zu, dass du eifersüchtig bist.«


  Alberti lehnte sich zurück und verschränkte die Arme.


  »Du musst mir nicht glauben. William hat mir vorhin erzählt, dass er erst seit zwei Tagen hier ist. Du hast mir vor vier Wochen erzählt, dass du deinen Ehemann seit 25 Jahren nicht gesehen hast. Kannst du mir erklären, warum dein Mann nach so vielen Jahren auf einmal auftaucht? Ausgerechnet jetzt? Was hat ihn dazu bewogen?«


  Anne schwieg. Sie konnte es ihm nicht erklären und sie wollte es auch nicht. Sie würde sich nicht auf Albertis Niveau herablassen, indem sie versuchte, sich gegenüber seinen absurden Behauptungen zu rechtfertigen.


  »Und was hat es mit seinem Sekretär auf sich? Ein sonderbares Kerlchen, meinst du nicht? Ich hab ihn heute Morgen an der Brücke gesehen. Führt sich eher auf wie ein Wachhund.«


  »Bitte geh jetzt«, sagte Anne.


  »Willst du gar nicht meine Beweise hören?«


  »Verschwinde einfach.«


  »Na, gut. Ich war sowieso nicht scharf auf den Fraß, den ihr Engländer ein gutes Dinner nennt.«


  Er erhob sich und stellte sich neben sie. Sein Blick von oben auf sie herab wirkte geradezu bedrohlich. Dann fügte er hinzu:


  »Du hast recht. Es ist noch zu früh für die Wahrheit. Du bist nicht bereit dafür.«


  Er ging zur Tür. Im Türrahmen drehte er sich noch einmal um.


  »Denk einfach über meine Worte nach.«


  Dann verschwand er. Anne ließ sich auf einen Sessel fallen. Die Begegnung mit diesem Mann hatte ihr die Kraft aus den Gliedern gesaugt. Dieses Schwein. Wenn sie nur ungeschehen machen könnte, was zwischen ihnen gewesen war! Diese eine verdammte Nacht! Er hatte ihre Einsamkeit ausgenutzt.


  William durfte nichts davon erfahren. Auf keinen Fall. Das könnte er gegen sie verwenden. Das letzte, was sie jetzt brauchte, war, dass ihre Position ihm gegenüber geschwächt wurde.


  Wenn nur Alberti sich von ihnen fernhielte! Doch eine Stimme in Anne sagte ihr, dass dies nicht geschehen würde. Dieser Kerl war unberechenbar. Allein die Geschichte, die er eben erfunden hatte! Dass William Shakespeare nicht ihr Mann sei. Wie meinte er das überhaupt? Wer sollte er sonst sein? Wie konnte er es wagen, ihr dieses Märchen zu erzählen! Sie war immerhin Williams Ehefrau!


  


  IX


  


  Beim Essen wurde nicht viel gesprochen. William hatte ein stattliches Menü gezaubert: Fischsuppe, gebratenes Huhn und Wachteln. Dazu gab es Apfelschnitten in Eierteig und gebratene Morcheln. Doch die Stimmung war gedrückt. Nicht einmal Judith sagte ein Wort. Henry stocherte in seinem Essen und wirkte schlecht gelaunt. Warum, das wussten die Geier. Wahrscheinlich lag es in seiner Natur.


  Zu Beginn der Mahlzeit hatte William kurz gefragt, wo Alberti sei.


  »Er sagte, dass ihn der Geruch aus der Küche anwidere. Dann stand er einfach auf und ging«, erklärte Anne ohne aufzusehen. Ganz gelogen war es nicht.


  Sie hätte gerne ein Gespräch begonnen, und sei es nur, um jegliches Misstrauen zu beseitigen, aber die Begegnung mit Alberti schlug ihr auf den Magen. Mühsam quälte sie die Speisen in ihren Rachen.


  Nachdenklich hob William seinen Kopf.


  »Ich hätte schwören können, dass er zum Essen bleiben wollte. Ein bisschen seltsam ist der Kerl schon. Du kennst ihn bereits, meine Liebe. Hat er dir mehr darüber erzählt, wie er meinen Onkel in Schottland kennengelernt hat und warum er für ihn Aufträge erledigt?«


  »Nein.«


  William nickte und aß weiter. Erst als Judith mit dem Essen fertig war und den Tisch verlassen hatte, sagte er wieder etwas.


  »Der Italiener kennt sich gut aus bei den Leuten in Stratford. Ich habe ihm davon erzählt, dass ich einen Käufer für meine Immobilien suche. Und siehe da, ihm ist sofort jemand eingefallen. Robert Quiney. Hätte nicht gedacht, dass aus dem eines Tages etwas Ordentliches wird. Ist jetzt sogar Constable hier im Ort. Und sehr wohlhabend, wie mir Alberti versichert hat.«


  »Wir können nicht an Quiney verkaufen. Wenn der unsere Immobilien erhält, gehört ihm die gesamte Stadt! Nie wieder werden wir oder einer unserer Nachkommen es mit den Quineys in Stratford aufnehmen können. Außerdem ist er ein durchtriebener Hund. Willst du deinen Besitz so jemanden anvertrauen?«


  »Übertreib nicht, Anne. Nicht jede Wolke erzeugt ein Ungewitter. Wenn ich Quiney als Käufer gewinnen kann, ist der Handel schnell abgewickelt. Ich werde ihn morgen nach Sonnenaufgang aufsuchen.«


  »Bitte tu das nicht.«


  »Ich will dir nichts Böses. Als Zeichen, dass ich dir vertraue und viel von deinem Verhandlungsgeschick halte, lade ich dich ein, mich zu begleiten. Na, was sagst du?«


  Das war ja wohl ein Witz! Sie sollte ihm helfen, den Besitz möglichst schnell loszuwerden? An Quiney?! Aber Anne beherrschte sich und entgegnete nichts.


  


  Als sie am Abend auf der Treppe stand, um in den ersten Stock zu gehen, konnte sie hören, wie Henry William in seine Kammer rief.


  »Hast du einen Moment für mich?«, fragte er. Es klang eher wie ein Befehl, nicht wie eine Frage. Wie dieser Sekretär mit seinem Herrn sprach, so pflegten sonst Adelige mit ihren Dienern umzugehen, die ihnen gehorchen mussten, ganz gleich, wie höflich die Anfrage formuliert wurde. Anne verharrte im Schritt. Vorsichtig blickte sie über ihre Schulter. Sie konnte die beiden Männer im Flur von ihrer Position aus nicht sehen. Das bedeutete, dass die beiden ebenso wenig wussten, dass sie belauscht wurden.


  »Hat das nicht Zeit bis morgen? Ich muss schlafen gehen. Du weißt, wie dringend die morgigen Geschäfte sind.«


  »Nein. Es hat keine Zeit«, erwiderte Henry bestimmt.


  William seufzte zwar, doch schien er seinem Sekretär artig zu folgen. Anne hörte die Kammertür zuschlagen. Vorsichtig machte sie drei Schritte die Treppe hinab und sah in den Flur. Die Männer waren in Henrys Kammer verschwunden. Sie konnte die beiden noch hören.


  »Was war das für ein Besucher?«, vernahm sie die Stimme des Sekretärs, als sie vor der Tür zum Stehen kam.


  Wieso musste William sich vor Henry rechtfertigen?


  Die beiden Männer wurden laut. Schrien sie sich an?


  Dann konnte Anne nichts mehr verstehen. Die Stimmen waren wieder leiser geworden.


  Sie überlegte einen Moment. Dann sah sie sich um. Bedächtig legte sie ihr Ohr gegen das schwere Holz. Sie musste sich konzentrieren. Es dauerte einen Augenblick, bis sie etwas verstehen konnte.


  »Wer war das?«, frage Henry.


  »Jetzt fang du nicht auch noch damit an. Das ist ein italienischer Händler, der mir eine Nachricht überbringen sollte. Du weißt genau, wie wichtig der Kontakt zu Reisenden aus anderen Ländern für meine Arbeit ist. Vor allem, wenn es sich um einen Italiener handelt!«


  William war bei diesen Worten lauter geworden.


  »Immerzu redest du von Italien! Du wirst unvorsichtig. Du solltest die Gefahr nicht unterschätzen. Was weißt du über diesen Menschen?«


  »Das ist ein einfacher Händler.«


  »Hoffentlich. Und warum kommt er ausgerechnet jetzt her? Wenn du in Stratford bist! Woher konnte er wissen, dass er dich hier finden würde?«


  William erwiderte nichts. Oder sprach er so leise, dass sie ihn nicht mehr verstehen konnte? Anne drückte ihr Ohr noch fester an die Tür. Sie hörte Geräusche, die sie schwer definieren konnte, wie von einem Stuhl, der verrückt wurde. Dann erklang ein Poltern. Als sie erkannte, was es war, erschrak sie. Schritte. William kam auf die Tür zu!


  Hastig machte sie einen Sprung nach hinten, drückte sich mit dem Rücken an die Wand. Die Türklinke senkte sich. Hatte sie beim Zurückweichen Geräusche verursacht, hatte William sie gehört?


  Ihr Herz pochte. Irgendwie musste sie ihren Körper in eine natürliche Position bringen. Zur Flucht war es zu spät.


  Die Tür öffnete sich.


  »Ich gehe zu Bett«, erklärte William aufgebracht. Als er Anne vor sich stehen sah, fuhr er zusammen. »Hast du mich erschreckt!«


  Sie zitterte innerlich. Hatte er etwas bemerkt?


  Aber ohne ein weiteres Wort eilte er an ihr vorbei, zur Treppe. Anne hörte, wie sich die Tür des Gästezimmers öffnete und wieder schloss.


  Sie atmete aus. Dann ging sie ebenfalls in ihr Zimmer.


  


  * * *


  


  Anne war wunderschön. Heute, als er sie wiedergesehen hatte, war es ihm sofort warm ums Herz geworden. Es war unglaublich, wie jung sie aussah. Dabei war sie über Fünfzig. Aber ihre Haut war straff, erst wenn sie lachte, sah man, dass sie kleine Fältchen um die Augen hatte. Vielleicht hatte es etwas Gutes, dass sie jahrzehntelang ohne Ehemann gelebt hatte. So hatte sie keinen Streit über sich ergehen lassen müssen. Nicht täglich kämpfen müssen.


  Zu schade, dass sie nicht für ihn gelacht hatte, als sie ihn wiedergesehen hatte. Er würde sie schon noch zähmen. Zur rechten Zeit. Zuerst musste er sich seiner wichtigsten Herausforderung widmen.


  Vor ihm stand eine kleine Kiste, die er behutsam öffnete. Dann griff er hinein. Das Kraut sah aus wie normale Minze. Wie man die getrockneten Blätter rollen konnte, hatte er von Témoc gelernt. In dem Dämmerlicht musste er sich konzentrieren, um die feinen Blätter beim Drehen nicht zu brechen. Sie hatten das Fenster mit einem Fell abgehängt, damit kein Sonnenlicht ins Zimmer fiel. Eine einsame Kerze stand in der Ecke und ließ ihren flackernden Schein über die Wände tanzen.


  Alberti nahm Zeigefinger und Daumen unter die Nase und rieb sie aneinander. Der süßliche Duft schoss in seine Atemwege. Das Kraut war noch in bestem Zustand.


  Témoc saß auf der anderen Seite des Raums, an die Wand gelehnt, und griff zur Kerze. Seine Krautrolle war bereits fertig. Mit einem kurzen Aufflackern begann ihre Spitze zu glimmen. Alberti stand auf, ging zur Kerze und tat es ihm gleich. Dann setzte er sich hin, im Schneidersitz, und nahm einen tiefen Zug. Er schloss die Augen.


  Es war Jahre her, dass er dieses Kraut geraucht hatte. Das erste Mal hatte Témoc es ihm in Mexiko-Stadt aufgedrängt. Unter den Spaniern war es wenig verbreitet. Sie rauchten lieber Tabak oder Marihuanablätter, die sie aus anderen Teilen des Kolonialreiches nach Mexiko importierten. Auch Alberti bevorzugte diese Pflanzen. Aber Témoc war von diesem sonderbaren Kraut besessen, dem Kraut der Jungfrau, wie man in Neuspanien sagte. Es musste mit Témocs Vorfahren zusammenhängen. Früher hatten die Medizinmänner der Indios dieses Zeug geraucht, wenn sie ihre magischen Rituale vollzogen, während sie ihre Menschenopfer darbrachten. So erzählten es zumindest die alten Missionare.


  Wahrscheinlich hatten sie recht. Als Alberti das Kraut das letzte Mal probiert hatte, war es ihm furchtbar ergangen. Aber er hatte es überlebt. Bevor er das Kraut jetzt weitergab, wollte er wissen, ob die Wirkung noch genauso war, wie vor ihrer Abreise aus Neuspanien vor einem Jahr. Vorsichtig zog er einen Schwall heißen Rauchs in seine Lungen. Sein Rachen erbebte. Unwillkürlich hustete er.


  Sofort fühlte er einen leichten Schwindel. Kalter Schweiß stand auf seiner Stirn, auf seinen Händen und seinen Armen. Sein Herz klopfte schneller. Panisch griff er sich zur Brust, aber es half nichts. Er öffnete die Augen. Noch immer brannte nur die eine Kerze, trotzdem erschien ihm das Zimmer mit einem Mal hell erleuchtet. Die Wände erstrahlten in einem Rot, das so grell war, dass es beim Hinsehen schmerzte. Témoc saß ihm noch gegenüber, unbeweglich und starr, wie in Gedanken versunken. Der Indio wirkte auf einmal wie ein Riese.


  Alberti ließ sich auf den Rücken fallen. Er musste sich unbedingt hinlegen.


  An der Decke tauchten Blätter und Äste auf, zuerst ebenfalls rot. Langsam kam das Dickicht auf ihn zu. Schlingpflanzen näherten sich, ergriffen ihn und zogen ihn an einen anderen Ort. Nun hatte auch das Blättermeer die Farben grün und braun angenommen. Vorsichtig tastete er um sich. Er konnte den Fußboden nicht mehr spüren. Das Zimmer in Stratford war verschwunden. Témoc war verschwunden. Es gab keinen Zweifel. Er war zurückgekehrt in den Dschungel.


  Bedächtig schob er die Blätter vor sich zur Seite, wollte weiterlaufen, doch sein Körper schwebte wie von selbst davon. Bald erreichte er eine Lichtung. Der Platz in der Mitte war in Nebel gehüllt. Langsam lichteten sich die Schwaden, und eine Pyramide aus Stein kam darunter zum Vorschein. Ihre Stufen führten endlos nach oben, bis in den Himmel. Zwei Indios tauchten links und rechts von ihm auf, packten ihn und zerrten ihn hinauf. Er ließ es geschehen. Auf seinem Weg nach oben sah er Weihrauchgefäße auf den einzelnen Podesten stehen. Aus ihnen kam der Nebel.


  Als er die Stufen emporblickte, sah er eine riesige, widerliche Fratze, die auf ihn hinabstarrte. Wie eine Schlange, bereit ihn zu verschlingen. Es war kein echtes Tier. Bei näherem Hinsehen wurde ihm klar, dass es ein Mensch war. Ein Priester, der auf dem Haupt eine Maske trug, die über seinem Kopf wie ein zweites Gesicht thronte. Als man ihn direkt vor den Füßen des Priesters niederwarf, erkannte er jedoch, dass es kein Indio war. Es war sein verstorbener Vater. »Natürlich!«, dachte er. Alles, was geschah, ergab Sinn.


  Alberti erhob sich. Der Priestervater hob seine Arme zum Himmel. Er holte aus und bohrte seine bloßen Hände in Albertis Brustkorb. Der Mann sah sein Herz, als der Priester es ihm unter die Nase hielt, damit er es betrachten konnte.


  Es war alles logisch. Das Herz pochte, es gab nicht auf. Lachend streckte der Priester das Organ in die Luft. Dabei wuchs es immer größer und verdeckte die Sonne. Dunkelheit umfing ihn. Von allen Seiten schlug das Lachen des Priesters auf ihn ein.


  Dann verlor er sein Bewusstsein.


  


  Als er erwachte, dauerte es einen langen Moment, bevor er wusste, wo er sich befand. Témoc tauchte über ihm auf. Er reichte ihm die Hand und half ihm aufzustehen.


  »Und? War es gut?«, fragte der Indio auf Spanisch, der Sprache, in der die beiden sich verständigten.


  Alberti musste nach Luft ringen. »Es war gut«, antwortete er dann atemlos.


  Langsam richtete er sich auf. Vorsichtig tastete er seinen Körper ab. Er war zurück in der Welt der Lebenden. Neben sich sah er den Beutel mit dem Kraut liegen. Daneben waren die anderen Taschen, mit den Kokablättern und dem Marihuana. Wie würde das Kraut der Jungfrau wirken, wenn man es mit den diesen Pflanzen mischte?


  


  X


  


  Die Felder um die Stadt waren flach, nirgendwo auch nur ein richtiger Hügel, der die Wanderung beschwerlich machen konnte. Sie waren bereits eine Meile gelaufen seit sie beide den kleinen Hof verlassen, an dem sie Quiney getroffen hatten, der sich dort mit einem seiner Pächter beriet.


  Auf dem Rückweg sprachen sie nicht miteinander. Der Constable war interessiert gewesen, als William von seinem Vorhaben erzählte, all seinen Besitz in Stratford zu veräußern. Doch Anne hatte gespürt, dass er zögerlich war. Sicherlich hatte er Sorgen, wie er die Kaufsumme von 1000 Pfund aufbringen sollte, die William für alle Häuser und Weideflächen verlangte. Das war zwar ein fairer Preis, aber auch alles andere als günstig. Quiney war wohlhabend. Aber so viel Geld hatte er mit Sicherheit nicht unter der Matratze liegen. Ein kleiner Hoffnungsschimmer hatte Anne erfasst. Solange ihr Mann auf seinen Forderungen beharrte, würde das Geschäft nicht zustande kommen. William hatte dem Constable versichert, dass er in Ruhe über sein Angebot nachdenken könne. Dann hatten sie sich verabschiedet.


  Auf dem Weg zurück in die Stadt plagten Anne weitere Gedanken. Sie musste William über Henry ausfragen. Was war seine Funktion, warum begleitete er ihn? Aber wie sollte sie die Angelegenheit ansprechen? Sie konnte schlecht erzählen, dass sie die beiden belauscht hatte.


  Auch William schien in Gedanken versunken zu sein. Plötzlich blieb er stehen.


  »Schafe«, sagte er mit einem Anflug von Verwunderung, als hätte er in seinem Leben noch nie welche gesehen.


  Als Anne aufblickte, verstand sie, was ihren Mann aus der Ruhe gebracht hatte. Schafe. Hunderte. Sie waren mitten in einer Herde gelandet und hatten es nicht bemerkt. Überall um sie herum drehten sich Köpfe, sahen sie Tiere irritiert an. Dann setzte sich der Pulk mit einem Mal in Bewegung. Die beiden schlängelten sich mühsam zwischen den Tieren hindurch.


  »Meine Güte!«, sagte William. »Wir müssen einen Weg aus diesem wollenen Labyrinth finden, bevor wir anfangen, uns nur noch in Blöklauten zu verständigen!«


  Anne lachte nicht.


  »Wieso begleitet Henry dich eigentlich nach Stratford?«


  »Warum nicht? Er ist mein Sekretär«, erwiderte William, während er einem Schaf auswich, das sich von seiner Anwesenheit nicht auf seinem Weg beirren lassen wollte. »Wer hat diese Herde in Bewegung gesetzt? Ich sehe keinen Schäfer.«


  Irgendwo war das Bellen eines Hundes zwischen dem intensiven Blöken der Schafe zu vernehmen.


  »Wusstest du, dass Schafe so dumm sind, dass sie so lange an derselben Stelle grasen, bis der Boden für alle Zeit unfruchtbar ist? Wenn man sie nicht lenkt, kommen sie nie auf die Idee, ein paar Fuß weiter zur nächsten Wiese zu traben.«


  »Was macht Henry den ganzen Tag, während er hier ist?«


  »Arbeiten.«


  William wedelte mit der Hand vor seinem Gesicht herum, wie um Annes Frage beiseite zu schieben. Er hustete. War es ihr Nachbohren, das ihn nervös machte? Oder war es der enge Kontakt zu der Schafherde?


  »Was sind das für Arbeiten?«


  »Typische Aufgaben eines Sekretärs. Korrespondenzen«, erklärte William. »Henry kümmert sich um meinen Schriftverkehr mit London.«


  »Bisher habe ich nicht bemerkt, dass er irgendetwas verschickt hat oder dass du ihm etwas diktiert hättest.«


  »Im Moment ist er damit beschäftigt, Abschriften von meinem aktuellen Stück anzufertigen. Eine undankbare Aufgabe, um die ich ihn nicht beneide. Wenigstens bezahlte ich ihn gut.«


  Das führte sie nirgendwo hin. Was genau Henry in seiner Kammer trieb, ob er wirklich einen Text von William abschrieb oder nicht, dass würde sie schwer nachprüfen können. Sie musste persönlichere Fragen stellen.


  »Wie lange kennst du ihn schon?«


  »Was?« William seufzte. »Seit Ewigkeiten. Seit ich in London wohne.«


  »Und so lange arbeitet er für dich?«


  Wieder ließ sich William mit seiner Antwort Zeit, als müsse er sie erst mühsam abwägen.


  »Nein. Erst seit zwei Jahren. Wieso interessiert dich das alles?«


  Anne ging nicht auf Williams Gegenfrage ein. »Wo habt ihr euch kennengelernt?«


  »Warum so neugierig?«


  Sie waren jetzt am Rand der Schafherde angekommen und drückten sich an den letzten Tieren vorbei in die Freiheit. In einiger Entfernung stand ein Schäfer und hob die Hand zum Gruß.


  William stemmte die Arme in die Hüften: »Gerettet!«


  »Willst du mir nicht meine Frage beantworten?«


  »Du kannst hartnäckig sein! Schade, dass du kein Mann bist. Hättest sicherlich einen guten Richter abgegeben.« William lachte. Dann lief er weiter. »Beeil dich. Wer weiß, in wie viele Schafherden wir noch geraten.«


  


  Den Rest des Tages bemühte sie sich, ihrem Mann aus dem Weg zu gehen. Nach dem Lunch legte Anne sich ins Bett, um Ruhe zu finden. Sie konnte tatsächlich etwas schlafen. Als sie erwachte, dämmerte es bereits. Es schien, als seien die anderen alle nicht zu Hause. Anne war das egal. Sie hatte sich entschlossen, bei Mercia vorbeizugehen, um sich mit ihrer Freundin zu besprechen.


  Diesmal wollte sie ihr alles erzählen. Auch das, worüber sie noch nie mit einem Menschen gesprochen hatte.


  Auf dem Weg zum Krämerladen rief Anne sich die Erlebnisse ins Bewusstsein. Die Hütte im Wald, zu der sie William gefolgt war. Die Falltür, die sie mit der Talglampe hinabgestiegen war. Was hatte sie damals so mutig werden lassen? Sie war in einem Höhlensystem mit niedrigen Gängen und modriger Luft gelandet. Das war kein Ort für ein Liebesabenteuer. Hier verbarg William ein anderes Geheimnis vor ihr. Es war ein Priesterloch. Ein Versteck für katholische Priester und Missionare aus Italien und Spanien. Ihr Mann versorgte mehrere Jesuiten-Padres, die illegal in das Land eingereist waren, mit Lebensmitteln.


  Sie war sich sicher, dass Williams Vater hinter der Angelegenheit stand und stellte ihren Mann zur Rede.


  »Ich mache das nicht für meinen Vater«, behauptete William. »Es ist meine eigene Überzeugung.«


  »Die Rekatholisierung Englands voranzutreiben? Willst du nun auch die Königin stürzen?«


  »Es geht nicht um weltliche Reiche. Es geht darum, für eine höhere Ordnung einzutreten.«


  »Der Glaube hat dich früher nie interessiert, nicht als wir uns kennenlernten. Wenn du dir ein schlechtes Gewissen hast einreden lassen, weil du mich geschwängert hast, hast du ausreichend Genugtuung geleistet, als du mich geheiratet hast!«


  Sie wollte nicht verbittert klingen, die Worte sprudelten einfach aus ihr heraus. Was war mit William los? Hatte ihn das religiöse Fieber gepackt? Hatte er sie vielleicht nur zur Frau genommen, um seinen Sünden zu begegnen? Seine Familie war streng katholisch. Viele Menschen im Ort wussten davon, auch wenn das in diesen unruhigen Zeiten gefährlich war.


  Gerade war England mit Spanien in den Krieg getreten. Die Regierung reagierte mit verschärften Gesetzen gegen Katholiken im eigenen Land. Schlimm genug, dass William den Traum aufgegeben hatte, für seine Familie eine bessere Zukunft anzustreben. Warum brachte er die Kinder und sie derart in Gefahr? Jetzt, da sie zu fünft waren?


  »Du weißt nichts über mich«, hatte William trotzig gesagt.


  Und ihr war bewusst geworden, dass er recht hatte. Sie wusste tatsächlich nicht, wer er war, der Mann, mit dem sie ihr Nachtlager teilte.


  Am nächsten Abend hatte er ihr eröffnet, dass er nach Italien reisen würde.


  »Für die Sache des Herrn?«


  »Nein, um die Familie zu schützen. Du bist vielleicht nicht die Einzige, die in der Lage ist, das geheime Versteck zu finden. Ich werde die Priester nach Italien bringen und selbst für eine Weile dort untertauchen. Aber mach dir keine Sorgen. Sobald sich die Wogen in England glätten und ich etwas Geld verdient habe, komme ich zurück und hole dich und die Kinder. Ich fange mit euch ein neues Leben an. Ich verspreche es dir.«


  Das war das letzte Mal, dass sie William Shakespeare etwas geglaubt hatte.


  Anne sah sich um, als sie den Krämerladen betrat. Mercia war nirgendwo zu sehen. Hatte ihre Freundin den Laden bereits geschlossen? Die Tür war nicht abgesperrt.


  Sie wollte sich schon umdrehen und wieder hinausgehen, als sie sonderbare Geräusche hörte, als würden Kisten umgeräumt. Das musste aus dem Lager kommen.


  Anne setzte sich in Bewegung und ging auf den schmalen, mit einem Vorhang geschlossenen Durchgang in den hinteren Teil des Hauses zu. Mit einem Mal hielt sie inne. Sie hörte ein weiteres Geräusch. Es war eine Frau. Sie stöhnte. Mehrmals.


  Sofort wurde ihr klar, was vor sich ging. Mercia hatte Männerbesuch. Anne spürte, wie ihre Ohren zu glühen anfingen. Die Situation war ihr peinlich. Unerklärlicherweise spürte sie auch, wie Neugierde in ihr aufstieg. Sie hatte sich bereits einen halben Schritt umgedreht, um sich vorsichtig davonzuschleichen, als sie realisierte, dass der Vorhang einen Spalt offenstand. Nicht viel. Wenn sie ihn vorsichtig mit dem Finger ein winziges Stück zur Seite schieben würde, könnte sie eventuell etwas sehen.


  Bedächtig beugte sie sich vor, streckte ihre Hand aus. Dann tippte sie den Stoff mit ihrer Fingerspitze an. Der Spalt vergrößerte sich. Jetzt konnte Anne mehr sehen. Hauptsächlich erkannte sie das entblößte Hinterteil eines Mannes. Er hielt eine Frau auf einem Fass abgestützt. Von der Frau konnte Anne nur die nackten Beine sehen, die die Lenden des Mannes umschlossen. Das war offensichtlich ihre Freundin Mercia.


  Der Mann bewegte sich im Rhythmus vor und zurück. Mercia atmete immer schriller und lauter. Der Mann blieb ruhig. Langsam wanderten Mercias Beine höher, wodurch der Hintern noch besser zu sehen war.


  Anne fuhr zusammen. Der Mann trug ein Muttermal auf seiner linken Pobacke. Durch die ruckartigen Bewegungen, die er machte, konnte sie es nicht genau sehen. Immer wieder verschwand es hinter Mercias Beinen. Doch sie war sich sicher, dass es dort war.


  Anne hatte das Gefühl, keine Luft zu bekommen. Der Vorhang entglitt ihr und schloss sich, so dass sie nichts mehr sehen konnte. Das wollte sie auch nicht mehr. Sie drehte sich um und taumelte aus dem Raum.


  


  Sie brauchte nur wenige Minuten, bis sie zu Hause war. Sie hatte nicht darauf geachtet, leise zu sein, als sie den Krämerladen verließ. Wahrscheinlich hatten die beiden sie nicht wahrgenommen in ihrem euphorischen Zustand. Und falls doch, war es ihr egal. Ganz sicher hatten sie keine Zeit gehabt zu erkennen, wer im Laden gewesen war.


  Ihr Puls schlug immer noch schnell, pumpte durch ihren Körper. Anne musste tief durchatmen und zur Ruhe kommen. Mittlerweile zweifelte sie an dem, was sie gesehen hatte. Für einen Moment hatte der Anblick des nackten Mannes sie an etwas aus ihrer Vergangenheit erinnert. Auch William hatte ein Muttermal auf der Pobacke. Aber war es wirklich dasselbe, das sie eben gesehen hatte?


  Als sich ihr Herzschlag beruhigte, musste sie sich eingestehen, dass sie nicht einmal mehr mit Gewissheit sagen konnte, auf welcher Seite William das Muttermal trug. Nach 25 Jahren.


  Im Laden hatte sie für einen Moment gedacht, sie sähe William in diesem schwitzenden Mann, der ihre Freundin begattete. Sie fragte sich nun, ob sie ihm nicht besser gleich einen Platz in ihrem Bett angeboten hätte. Überhaupt gab es Dinge, die sich am besten im Ehebett verhandeln ließen.


  Dann dachte sie an Mercia. Sie war ihre Freundin! Die einzige Vertraute, die sie noch hatte. In ihrem Kopf überschlugen sich die Gedanken, als sie die Haustür öffnete, sie konnte ihnen nicht mehr folgen. Nein, sie war sich mittlerweile sicher. Das konnte nicht William gewesen sein, den sie dort gesehen hatte.


  Erschöpft schleppte Anne sich an den Ort im Haus, an dem sie am besten nachdenken konnte. Seit Tagen hatte sie nicht im Garten gearbeitet, weder nach ihren Pflanzungen gesehen noch sich um den Zaun gekümmert. Jetzt war es zu dunkel. Also holte sie einen Hocker aus dem kleinen Schuppen und setzte sich in die Dunkelheit.


  Anne saß noch nicht lange dort, als sie Geräusche auf der anderen Seite des Hauses hörte. Jemand lief um das Haus herum, kam am Garten vorbei und ging Richtung Ortsmitte. Sie drehte ihren Kopf und konnte die Gestalt bei dem schwachen Mondlicht nur undeutlich erkennen. Eigentlich interessierte es sie nicht, wer der Passant war. Sie wollte den Blick abwenden, als ihr etwas sonderbar erschien. Die Silhouette der Person erinnerte sie an Henry. Wo trieb dieser Kerl sich um diese Zeit herum? Er ging mit entschlossenen Schritten, aber es wirkte nicht, als ob er auf das Haus zusteuerte.


  Vorsichtig erhob sich Anne. Sie ging zum Zaun, tänzelte um ihre Blumenbeete, darauf bedacht, keinen Lärm zu veranstalten. Die Gestalt war fast an ihrem Grundstück vorbei, sie sah noch ihren Rücken, verdeckt von einem langen schwarzen Umhang. Aber Anne konnte die Person jetzt besser erkennen. Es war eindeutig Henry.


  Ohne nachzudenken, trat sie auf die Straße. Diesmal kam es ihr zugute, dass der Zaun offenstand und sie nicht über die Latten klettern musste. Henry bog in die Church Street ein, in Richtung des alten Stadtzentrums. Er hatte einen Vorsprung. Das war gut. Er durfte auf keinen Fall bemerken, dass sie ihm folgte.


  Sie lief los. Als er wieder in ihr Blickfeld kam, hatte er die Kapuze seines Umhangs übergestülpt. Wie ein Geist schlich er durch die Straßen. Was hatte er vor?


  Anne schlich ihm bis in die Altstadt hinterher, immer einen ausreichenden Abstand wahrend. Susanna wohnte hier in der Nähe. Auf einmal blieb der junge Mann stehen. Er stellte sich hinter einen Baum. Anne tat es ihm gleich. Henrys schwarzer Umhang verschmolz mit seinem Versteck. Solange er sich nicht bewegte, konnte sie ihn nicht mehr sehen. Was sollte das? Beobachtete er etwa das Haus auf der anderen Straßenseite?


  Mit einem Mal erkannte Anne, wessen Anwesen das war. Es gehörte Constable Quiney. Ob Henry geheime Geschäfte mit dem Constable betrieb, die es erforderten, mitten in der Nacht durch die Stadt zu schleichen?


  Ihr Schwiegervater war Wollschmuggler gewesen. Mit diesem Gewerbe kannte sein Sohn sich aus. Wollte William nebenbei noch Schmuggelgeschäfte mit Quiney tätigen und Henry war sein Bote, der Tag und Nacht in der Kammer saß und geheime Korrespondenzen schrieb? Dass Quiney unlauteren Geschäften gegenüber nicht abgeneigt war, wusste William sicherlich noch aus der Zeit, bevor er Stratford verlassen hatte. Aber konnte das wirklich sein?


  Anne atmete durch. Das war eine Theorie. Wenn Henry sich mit Quiney treffen wollte, wo blieb dieser dann jetzt? Und warum versteckte sich Henry ausgerechnet hier?


  Ein paar Minuten vergingen, in denen nichts geschah. Anne überlegte, ob sie zurückgehen sollte. Sie konnte nicht die ganze Nacht herumstehen und hoffen, dass etwas passierte. Doch schließlich öffnete sich die Tür und Robert Quiney trat aus dem Haus. Leibhaftig. Anstatt zu Henrys Versteck zu gehen, ging er die Straße entlang. Er pfiff eine Melodie und wirkte so, als sei er bei bester Laune.


  Anne drückte sich weiter hinter den Baum, doch der Constable sah nicht in ihre Richtung, als er wenige Schritte neben ihr vorbeiging. Anne sah ihm hinterher, dann blickte sie in die Richtung, in der sie noch immer Henry vermutete. Zunächst passierte nichts. Sie streckte ihren Kopf, um besser sehen zu können. In diesem Moment trat die schwarze Gestalt aus ihrem Versteck. Anne riss ihren Kopf zurück. Ihre Atmung beschleunigte sich. Hatte er sie gesehen? Mit dem Rücken presste sie sich an den Baumstamm.


  Henrys Schritte kamen näher. Anne wagte nicht, sich zu bewegen. Als die Schritte ganz laut waren, wurden sie langsamer. Sah Henry sich um?


  Ihre Lungen zogen sich schmerzhaft zusammen. Sie musste normal atmen. Doch sie konnte nicht. Ein Kratzen stieg in ihrem Rachen auf. Kletterte allmählich empor. Sie fürchtete, husten zu müssen.


  Doch genauso plötzlich, wie die Schritte langsamer geworden waren, wurden sie wieder schneller und verschwanden schließlich ganz.


  Erst als sie nichts mehr hören konnte, bewegte Anne sich. Sie wollte jetzt husten, doch der Hustenreiz hatte sich aufgelöst.


  Als sie sich beruhigt hatte, trat sie auf die Straße und sah sich um. Henry war in der Ferne noch zu sehen. Folgte er Quiney? Anne schlich dem jungen Mann bis zum Marktplatz hinterher. In der Ortsmitte sah sie auch den Wollhändler wieder. Er betrat den Weißen Schwan. Henry blieb einen Moment stehen. Dann setzte er seine Kapuze ab und ging ebenfalls in das Wirtshaus.


  Anne überlegte, wie sie vorgehen sollte. Sie könnte ins Pub marschieren und so tun, als sei sie überrascht, Henry dort zu sehen. Dann könnte sie ihn unverfänglich darauf ansprechen, warum er nicht in seiner Kammer saß, wie er es angekündigt hatte. Vielleicht würde sie ihn mit Quiney im Gespräch überraschen.


  Nein. Wenn Henry ein vertrauliches Gespräch mit dem Constable führen wollte, machte es keinen Sinn, dass er ihm im Dunkeln auflauerte, nur um sich danach mit ihm an einem öffentlichen Ort zu treffen.


  Anne kam eine andere Idee. Sie wusste nicht, wie lange sich Henry im Weißen Schwan aufhalten würde. Doch wenn sie umgehend nach Hause ging, war sie sicher, dass seine Kammer frei war.


  


  Zurück in ihrem Haus, herrschte Stille. Als sie in den Flur trat, sah sie sich um. Niemand hielt sich in der Küche oder im Arbeitszimmer auf. Mit bedächtigen Schritten ging sie zur Tür von Henrys Kammer. Sie wollte nicht, dass William oder Judith hörten, dass sie im Haus war. Vorsichtig drückte sie die Klinke hinab und schob die Tür langsam auf, damit sie nicht quietschte.


  Im Zimmer war es dunkel. Sie entzündete eine Kerze, die auf dem kleinen Tisch stand, dann schloss sie die Tür hinter sich. Von der Straße aus würde man den Lichtschein durch das Fenster gut sehen können. Sie konnte nur hoffen, dass Henry lange im Wirtshaus blieb.


  Anne lehnte sich mit dem Rücken an die geschlossene Tür und ließ ihren Blick durch den Raum gleiten. Was tat sie hier bloß?


  


  XI


  


  Henry hatte sich an einen Tisch in der hintersten Ecke gesetzt, von dem aus er den gesamten Schankraum überblicken konnte. Als er das Wirtshaus betreten hatte, hatte er Quiney direkt angesprochen.


  »Guten Abend, Constable. Wie immer mitten im Geschehen, um zu überwachen, ob in Eurer Stadt alles rechtschaffen zugeht?«


  »Nein, heute Abend bin ich außer Dienst«, hatte der Gesetzeshüter erwidert, seinen Becher Ale in die Luft gehoben und gelacht. »Das heißt nicht, dass ich nicht trotzdem ein Auge auf Euch werfe, junger Mann. Untaten entgehen mir nicht, auch nicht wenn ich mich amüsiere. Cheers.«


  Mittlerweile hatte Henry ebenfalls einen Becher Ale vor sich stehen, trank aber nur kleine Schlucke. Der Gastraum war mit etwa dreißig Männern gefüllt, fast alle Tische waren besetzt. Die Besucher waren bester Laune, unterhielten sich lauthals, tranken und sangen Sauflieder. Kurz nach seiner Ankunft hatten sich ein paar Männer zu Quiney an den Tisch gesetzt, die Henry nicht kannte. Dann hatte die Krämerin das Pub betreten, die er gestern Morgen am Fluss kennengelernt hatte. Mercia. Der Constable hatte sie sofort an seinen Tisch geladen. Und Mercia hatte sich tatsächlich als einzige Frau zu ihm und seinen Begleitern gesetzt, die alle deutlich älter waren als sie. Auch wenn Quiney, neben dem sie saß, sie kein einziges Mal angefasst hatte, war zu erkennen, dass ihm die Gesellschaft der attraktiven Frau über die Maßen zusagte. Er wäre sicher nicht abgeneigt, Mercia auch zu weniger belebten Zeiten im Pub zu empfangen, in privater Atmosphäre. Oder unterhielten die beiden vielleicht bereits eine Affäre?


  Henry war sich nicht sicher. Mercia lachte über die Bemerkungen des Constables und prostete ihm jedes Mal zu, wenn er seinen Krug erhob. Aber ihre Aufmerksamkeit gehörte der gesamten Runde am Tisch.


  Henry nahm einen Schluck von seinem Ale, während er darüber nachdachte, wie er vorgehen sollte. Das Geschäft zwischen William und Quiney durfte auf keinen Fall zustande kommen. Der Wollhändler war für Recht und Ordnung in Stratford zuständig. Vor solchen Kerlen musste man sich grundsätzlich in Acht nehmen. Besonders in Williams Fall. Henry konnte nicht verstehen, wie sein Gefährte so leichtsinnig sein konnte.


  Die Krämerin verabschiedete sich, nachdem sie ihren Krug ausgetrunken hatte. Die Männer an ihrem Tisch protestierten. Sie lachte, scherzte mit ihnen, ging aber doch. Einige Augenblicke später kam eine Gestalt die Treppe hinabgestiegen, die zu den Gästezimmern im ersten Stock führte. Henry erkannte ihn sofort. Es war der sonderbare Lakai des Italieners.


  Mit einem Mal verstummten die Gespräche im Schankraum und alle Köpfe drehten sich zu dem Wilden. Er trug einen dunkelroten Umhang aus einem Stoff, wie Henry ihn noch nie gesehen hatte. Seine langen pechschwarzen Haare fielen ihm über die Schultern. Sie waren glatt und gepflegt, das fiel Henry als Erstes auf. Doch in seinem Gesicht hatten sich große Furchen gebildet. Seine Augen zogen sich zusammen, als er die versammelte Menge anstarrte.


  Der Wilde ging zur Wirtin an die Theke und zeigte auf einen Alekrug. Sie sagte nichts, wirkte genauso erschrocken wie die anderen Anwesenden, gab ihm aber, wonach er verlangte.


  »Was ist das?«, murmelte irgendjemand an einem Tisch in der anderen Ecke des Raums.


  »Ein Monster«, erwiderte ein weiterer Mann und ein Dritter lachte.


  Jetzt stand Quiney auf, rückte seinen Wams zurecht und stemmte die Hände in die Seiten. Er ging auf den Wilden zu.


  »Passierschein!«


  Der Wilde drehte sich zu ihm, blickte ihn nur an und nippte an seinem Ale.


  »Verstehst du mich, Wilder? Passierschein.«


  Keine Reaktion.


  »Vorsicht, Constable«, rief jemand. »Der sieht ja aus wie der Leibhaftige!«


  Diesmal lachte niemand.


  Der Wilde starrte Quiney an. Mittlerweile erhoben sich zwei der Männer, die mit dem Constable am Tisch gesessen hatten, und gingen zu ihm.


  »Wir stehen Euch bei«, erklärte der eine.


  Der andere zog ein Messer.


  »Mach lieber keine Dummheiten, Freundchen.«


  In diesem Moment stellte der Wilde seinen Krug ab und griff in einen Beutel, den er um die Lenden trug.


  Der Kerl mit dem Messer streckte seine Waffe nervös vor, doch der Wilde zog lediglich ein Pergament hervor. Irgendetwas schien er also zu verstehen.


  Quiney faltete das Pergament auseinander und las.


  »Zaid? Was ist das für ein Name?«


  Der Wilde antwortete nicht. Der Constable reichte ihm das Schriftstück zurück.


  »Na, dann. Wohl bekomm's.«


  Es klang nicht aufrichtig. Quiney musterte den Wilden noch einmal, als wolle er ihn mit seinen Blicken durchbohren, bevor er wieder an seinen Platz ging.


  Zaid. Was für ein sonderbarer Name. Er klang orientalisch. Dieser Wilde kam doch niemals aus dem Osmanischen Reich! Henry leerte den Rest des Ales mit einem Schluck und beschloss, in Zukunft noch wachsamer zu sein.


  


  * * *


  


  Auf dem kleinen Tisch, den Henry zum Schreiben nutzte, lagen nur leere Blätter. Daneben standen ein halb gefülltes Tintenfass und zwei sichtlich benutzte Schreibfedern. Anne sah sich in der Kammer um. Es enthielt fast nichts, außer dem Bett, dem Tisch, einem schmalen Schrank und drei Ledertaschen, die auf dem Boden standen. Vorsichtig öffnete sie die Schranktüren. Der Schrank war vollgestopft mit Kleidungsstücken. Henry hatte eine erstaunlich gut sortierte Garderobe bei sich, wenn er auf Reisen war.


  Anne griff mitten hinein in die Hemden, Hosen und Gewänder. Sie wusste nicht, was sie eigentlich suchte, also tastete sie nach Dingen, die nicht in einen Kleiderschrank gehörten. Sie gab sich Mühe, nichts durcheinanderzubringen, damit Henry nicht misstrauisch wurde. Doch sie fand nichts Auffälliges.


  Einzig den großen Parfümflakon aus geschwungenem Glas betrachtete sie näher und öffnete vorsichtig den Verschluss. Ihr war schon vorher aufgefallen, dass Henry immer sehr gut roch. Das Duftwasser entfaltete eine starke Rosennote. Dieses Parfüm musste ein kleines Vermögen gekostet haben. Der Großstädter investierte wirklich viel Zeit und Geld in sein Auftreten.


  Als Nächstes nahm Anne sich die Ledertaschen vor. Die beiden größeren waren komplett leer. In ihnen musste Henry seine Kleidung transportiert haben. In der kleinen Tasche fand Anne weiteres Papier, ein Tintenfass und eine Handvoll Federkiele, aber kein einziges beschriebenes Blatt. Von einem fertigen Theaterstück ganz zu schweigen.


  Anne schloss die Tasche und legte sie an ihren ursprünglichen Platz neben dem Bettgestell. Sie stand auf und ließ sich auf das Bett fallen. Was hatte sie übersehen? Es konnte nicht sein, dass sich Henry täglich stundenlang zum Schreiben zurückzog, während in seiner Kammer nur leere Blätter herumlagen.


  Sie stieß einen enttäuschten Seufzer aus und erhob sich. Gerade wollte sie zur Tür gehen, als sie innehielt und sich umdrehte. Die strohgefüllte Matratze war verrutscht, als sie aufgestanden war. Nur ein kleines Stück. Jetzt schaute bei genauerem Hinsehen ein Zipfel gelblichen Papiers zwischen Matratze und Bettgestell hervor.


  Anne lief zurück zum Bett und hob die Matratze an. Die gesamte Fläche des Holzgestells war übersät mit Blättern. Sie griff nach einem davon, doch in der Bewegung hielt sie inne. Die Blätter sahen aus, als wären sie wahllos unter das Bett gestopft. Aber was, wenn Henry sich gemerkt hatte, wie sie gelegen hatten?


  Sie ging in die Knie. Dann hob sie vorsichtig ein Pergament an. Es handelte sich um einen Passierschein, wie man ihn benötigte, wenn man durch England reiste. Ausgestellt war er auf den Namen Henry Wriothesley, Earl of Southhampton. Ein Earl? In ihrem Haus? Der als Sekretär arbeitete? Das konnte nicht sein!


  Sie nahm das nächste Pergament. Ein weiterer Passierschein, diesmal auf den Namen Henry Smith ausgestellt. Was für ein gewöhnlicher Name! Das bedeutete, dass eines der beiden Dokumente gefälscht war. Nur welches? Gab Henry sich gelegentlich als Earl aus? Oder war er ein Adeliger, der sich als Bürgerlicher verkleidete, um unerkannt durch das Land zu reisen?


  In ihrem Kopf drehten sich die Gedanken. Sie musste sich sammeln.


  Was war Henry für ein Mensch, wenn er Zugang zu gefälschten Papieren hatte? Wie schwer war es, derartige Schriftstücke herzustellen? Sie musste sich eingestehen, dass sie keine Ahnung von solchen Dingen hatte.


  Plötzlich hörte sie Schritte. Jemand befand sich im Flur. Verdammt. Zur Flucht war es zu spät. Hastig legte sie die Dokumente zurück an ihren Platz und bedeckte sie mit der Matratze. Wenn das Henry war, hatte er das Licht in seiner Kammer sicherlich schon von der Straße aus gesehen.


  Die Schritte wurden lauter. Dann sprang die Tür auf.


  »Henry?«


  William streckte seinen Kopf in die Kammer. Als er Anne sah, verzog er sein Gesicht.


  »Anne! – Ist Henry nicht hier?«


  »Nein. Ich habe ihn ebenfalls gesucht. Ich wollte mich erkundigen, wie es ihm in dieser Kammer geht. Als er nicht hier war, wollte ich ein bisschen für Ordnung sorgen.«


  William zuckte mit den Schultern.


  »Das kann er selbst«, sagte er dann und verließ die Kammer.


  Doch vor der Tür wartete er, bis Anne ebenfalls hinaustrat und die Tür hinter sich zuzog.


  


  XII


  


  Die Sonne schien klar und kräftig. Es war noch kalt, aber der Frühling ließ sich nicht mehr aufhalten. William betrat den Garten. Allein, in der Hoffnung Zerstreuung zu finden. Anne war in die Stadt gegangen. Zum Einkaufen, wie sie sagte. Sie hatte ihn gedrängt, sie nicht zu begleiten.


  Gestern Abend hatte Anne ausgesprochen verwirrt gewirkt, als er sie in der Dienstbotenkammer vorgefunden hatte. Ob sie versuchte, ihn auszuspionieren? Was sollte sie bei Henry schon finden?


  William atmete die kühle Luft ein, sog seine Lungen voll. Er fühlte sich umgehend besser. Wirklich Ruhe finden – das wusste er – würde er erst, wenn er das Geschäft abgeschlossen hatte und das Land verlassen konnte. Anne und die Familie würde er nicht mitnehmen. Es war unmöglich. Er hatte es ihr nur erzählt, weil er gedacht hatte, sie damit beruhigen zu können. Es tat ihm mittlerweile sogar ein bisschen leid, dass er sie in diesem Kaff zurücklassen musste. Anne war eine interessante Frau, auch wenn sie ihn wahrscheinlich hasste. Und Judith ... Dieses Biest hatte er sofort lieb gewonnen. Ihre störrische Art fand er fabelhaft. Gerne wäre er ihr ein Vater. Es fühlte sich gut an, sich mit ihr zu unterhalten, ihr Ratschläge zu geben. Auch wenn sie ihm ständig widersprach. Er hätte nicht gedacht, dass er einmal väterliche Gefühle entwickeln könnte. Jetzt musste er aufpassen, dass diese nicht überhand nahmen. Er musste weiterziehen. So schnell es ging.


  Eine Stimme erschallte und riss ihn aus seinen schweren Gedanken. Er hob den Kopf.


  »Benvenuto!«


  Es war Alberti. Mit einem Lächeln ging er die Straße neben dem Garten entlang.


  »Come va?«


  William sprach nur ein paar Brocken italienisch, gerade genug, um seine Frage zu verstehen. Natürlich hatte er über Italien geschrieben. Das hieß aber nicht, dass er die Sprache beherrschte. Vielleicht könnte ihm der Italiener noch etwas beibringen, bevor er aus Stratford aufbrach.


  »Mir geht es gut«, entgegnete William und tatsächlich fühlte er sich gleich besser, als er es aussprach.


  »Ihr habt eben den Kopf hängen lassen.«


  »Ach«, erwiderte der Dichter. »Ich war in Gedanken versunken.«


  Alberti griff in den Lederbeutel, der an seinem Gürtel hing, und holte eine Pfeife hervor. Dann nahm er eine Prise Tabak und stopfte sie in den Pfeifenkopf.


  William sah auf.


  »Ihr raucht?«


  »Eine Marotte, die ich mir bei meinen Überfahrten angewöhnt habe.«


  Tabak. Wie lange hatte er keinen Tabak mehr gekostet? Seit der König seine Streitschrift gegen das Rauchen veröffentlicht hatte. Das war im Jahr 1603 gewesen. William war wie alle anderen Theaterleute auf die Gunst des Hofes angewiesen. Also hatte er die Angewohnheit, die er seit seiner Ankunft in London gepflegt hatte, mühsam abgelegt. In der Hauptstadt war es besser, wenn man in der Öffentlichkeit als sittlicher Mensch galt.


  »Raucht Ihr?«, fragte der Italiener.


  »Nicht mehr.«


  »Schade. Ich habe noch etwas Tabak aus Neuspanien. Ein ganz besonderes Kraut. Ich hätte mit Euch teilen können. Aber wenn Ihr nicht wollt ...«


  »Stratford ist weit entfernt von London«, dachte der Dichter.


  »Ach, wisst Ihr was. Solange Ihr nicht wieder mit dieser Erbschaftsangelegenheit anfangt ...«


  Alberti schüttelte den Kopf und lächelte.


  »Ich habe sowieso nichts anderes zu erledigen«, erklärte William.


  Sollte Henry denken, was er wollte. Er ließ sich seinen Umgang nicht vorschreiben.


  »Kommt mit ins Haus, Alberti. Am besten gehen wir ins Arbeitszimmer.«


  


  * * *


  


  Auf dem Weg zurück vom Markt nach Hause regnete es. Dunkle Wolken standen vor der Sonne, tauchten die Stadt in einen düsteren Schwebezustand zwischen Tag und Nacht. Anne beschleunigte ihren Schritt. Es half nichts. Schon auf halber Strecke klebte die nasse Kleidung an ihrem Körper.


  In ihrem Kopf überschlugen sich die Gedanken. Am liebsten wäre sie bei ihrer Freundin im Krämerladen vorbeigegangen und hätte mit ihr über ihre neusten Entdeckungen gesprochen. Vielleicht wusste Mercia sogar etwas über den Earl of Southampton. Anne hatte nicht einmal eine Idee, wo dieser Ort lag.


  Doch ihre Erinnerung führte ihr immer wieder das gestrige Erlebnis vor Augen. Den Mann mit dem Muttermal. Und Mercia. Es war ein widerlicher Anblick gewesen. Aber auch erregend. Vielleicht wühlte die Erinnerung sie deshalb so auf, weil sie sich schämte, dass die Bilder, die sich in ihren Kopf gebrannt hatten, eine Glut in ihrem Inneren entfachten. Ein Feuer, das besser kalt blieb. Außerdem war es unverzeihlich, dass sie feige in die Privatsphäre ihrer Freundin eingedrungen war.


  Dass es sich bei dem Mann um William gehandelt haben könnte, schloss Anne mittlerweile aus. Das würde ihr Mercia nicht antun. Umso schlimmer wog, was sie selbst getan hatte. Sie konnte nicht mit ihrer Freundin reden. Jetzt nicht. Dafür war ihre Scham zu groß.


  Deshalb musste sie nun alleine das Rätsel um Henrys Person lösen. Sie hatte davon gehört, dass Adlige sich gelegentlich für Spionagetätigkeiten hingaben, um in der Gunst des Königs zu bestehen. Wusste Henry von Williams Vergangenheit und war von der Regierung beauftragt, ihn zu überwachen? Doch würde ein Earl nicht eher auf großem politischen Parkett agieren?


  Es gab aber auch eine andere Erklärung. Sollte Henry wirklich ein Spion sein, so könnte es sich genauso gut bei dem Papier, das ihn als Earl of Southampton auswies, um eine Fälschung handeln. Vielleicht benutzte er zahlreiche Identitäten.


  Ob es heutzutage noch jemanden in London interessierte, was William Shakespeare vor 25 Jahren getrieben hatte? Immerhin war er jetzt ein bekannter Mann in der Hauptstadt. Oder hatte er sich in der letzten Zeit wieder etwas zu Schulden kommen lassen?


  Sie betrat ihr Haus und sah sich um. Mittlerweile war sie so durchnässt, dass es egal war, ob sie sich umgehend neue Kleidung anzog und abtrocknete oder nicht. Eine Erkältung war ihr so gut wie sicher. Also konnte sie genauso gut zuerst zu William gehen und ihm ein paar Fragen stellen.


  Aus dem Arbeitszimmer hörte sie Stimmen. Als sie näher kam, erkannte sie Alberti. Der hatte ihr gerade noch gefehlt.


  »Anne! Wie siehst du denn aus«, fragte William erschrocken, als er sie durch die Tür treten sah.


  Alberti lächelte sie an.


  »Guten Tag Mrs Shakespeare«, grüßte er und sog an einer langen Tonpfeife.


  Auch William hielt eine Pfeife in der Hand. Anne hatte ihn noch nie rauchen sehen.


  Langsam hob sie ihren Kopf. Unter der Decke hingen Rauchschwaden, dick und undurchdringlich, als gäbe es Nebel im Haus. Sie schüttelte den Kopf. Der Geruch zog in ihre Nase. Süßlich und beißend. Sofort pochte es in ihrem Schädel. Ihre Nasenflügel zogen sich unwillkürlich zusammen. Das roch anders als der Tabak, den sie aus den Wirtshäusern kannte. Sie hatte einmal versucht, an einer Pfeife zu ziehen. Auch wenn man sagte, dass der Tabakgenuss gut war für die Gesundheit, ihr war er nicht bekommen.


  »Du musst dich sofort umziehen«, sagte William. »Du erkältest dich noch!«


  Er erhob sich und kam auf sie zu. Seine Bewegungen waren unkoordiniert und behäbig.


  »Hast du dich selbst mal angesehen?«, fragte Anne. »Was ist mit dir los?«


  Auf halbem Wege blieb er stehen.


  »Was meinst du? Ich fühle mich großartig!«


  Er fing unvermittelt an zu lachen. Sein Gesicht verzog sich zu einem schiefen Grinsen.


  »Das muss der Tabak sein. Wunderbares Kraut, Alberti. Beste Qualität. So etwas habe ich noch nicht geraucht. Setz dich zu uns, meine Liebe. Wir finden auch ein Pfeifchen für dich.«


  »Nein, danke.«


  War William auf einmal durchgedreht?


  »Ich werde mir etwas Trockenes anziehen. So wie du vorgeschlagen hast.«


  Während sie sich umdrehte, begab William sich wieder zu seinem Sessel.


  »Setz dich, amico«, hörte sie Alberti hinter sich sagen. »Gib mir deine Pfeife. Wenn dir das schon so gut gefallen hat, habe ich noch eine andere Kräutermischung für dich. Die lässt sich mit nichts vergleichen.«


  Anne verließ den Raum. Als sie den Flur betrat, spürte sie umgehend, wie sie wieder frei atmen konnte.


  


  Sie ging in ihr Schlafzimmer, streifte die nassen Kleidungsstücke von ihrem Körper und trocknete sich mit einem Leinentuch ab. Sie war müde, erschöpft und verwirrt. Draußen war es noch nicht dunkel, aber sie konnte nicht mehr. Nackt, wie sie war, ließ sie sich ins Bett fallen und deckte sich zu. Dann fielen ihre Augen zu.


  Als sie erwachte, dämmerte es vor dem Fenster. Es regnete noch immer. Sie hatte wohl nicht lang geschlafen, doch sie fühlte sich besser. Schnell erhob sie sich und kleidete sich an.


  Als sie das Treppenhaus betrat, herrschte im Haus absolute Stille. Vielleicht war Alberti endlich gegangen. Im Erdgeschoss sah sie, dass die Tür zu Henrys Kammer angelehnt war. Genau so wie vorhin. Er war also noch nicht zurückkehrt. Anne drehte sich um und ging den Flur hinab zum Arbeitszimmer. Noch immer hörte sie keine Stimmen.


  Die Tür des Arbeitszimmers stand halb offen. Als Anne sie vorsichtig aufschob, stieß ihr der schwere Tabakgeruch in die Nase, der noch immer im Raum hing. Sie nahm ihre Hand vors Gesicht, um nicht husten zu müssen und machte einen Schritt vorwärts.


  Im Zimmer war es dunkel, niemand hatte eine Lampe oder das Holz im Kamin entzündet. Die letzten trüben Lichtstrahlen des Tages fielen schwach durch die Fenster, tauchten den Raum in eine undefinierbare, farblose Fläche. Es dauerte, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnten. Dann erkannte sie die beiden Sessel, auf denen zuvor William und Alberti gesessen hatten. Sie waren leer.


  Das Zimmer wirkte verlassen. Einzig etwas Großes, Dunkles, das in der Mitte des Raumes auf dem Boden lag, irritierte Anne. Vorsichtig tastete sie sich zu ihrem Arbeitstisch, griff nach der Kerze, die darauf stand, und entzündete sie mit einem Schwefelholz. Sie nahm den Kerzenständer in die Hand, drehte sich um und leuchtete in den Raum. Sie riss ihren Mund zum Schreien auf, doch der Ausruf erstarb in ihrem Rachen.


  Das große Dunkle war William.


  


  XIII


  


  Verkrümmt lag er da. Mit der rechten Hand hielt er noch immer seine Pfeife umklammert. Der Tabak darin roch intensiv, war aber bereits verglüht. Wie lange befand er sich in dieser Position?


  Sie kniete sich neben ihn, schüttelte ihn. Keine Regung. Mit ihren Händen tastete sie über sein Gesicht. Spürte sie seinen Atem auf ihrer Handfläche? Sie konnte es nicht genau sagen, falls ja, dann nur schwach.


  Plötzlich trat Henry in den Raum, in seinen völlig durchnässten Mantel gehüllt. Mit weit aufgerissenen Augen starrte er auf den am Boden Liegenden. Einen kurzen Moment stand er wie angewurzelt da, dann rannte er auf Anne zu und beugte sich neben ihr zu William hinunter.


  »Was ist passiert?«


  »Ich weiß es nicht«, erwiderte Anne.


  Henrys Unterlippe zitterte.


  »Dieses verfluchte Haus!«, zischte er. »Ich wusste es, wir hätten niemals herkommen dürfen!«


  Waren das Tränen in seinen Augen? Wäre ein Spion derart aufgewühlt? Anne wusste nicht mehr, was sie von ihm halten sollte.


  Trotz seiner aufbrausenden Emotionen verlor der junge Mann nicht den Kopf. Ihr fiel auf, dass er in dieser Situation viel besser wusste, was es zu tun galt als sie. Mit einer schnellen Bewegung zog Henry den Ärmel von Williams Hemd hoch und legte die Finger um sein Handgelenk.


  »Lebt er?«, fragte Anne.


  »Sein Puls schlägt noch.«


  Kaum hatte er dies gesagt, sprang Henry auf.


  »Ich hole Euren Schwiegersohn, den Doktor.«


  »Wartet«, rief Anne.


  Henry, der schon auf halbem Wege zur Tür war, hielt inne.


  »John ist bei einem Patienten in Evesham. Er wird erst morgen zurückkommen.«


  Henry fluchte kurz. Doch anstatt aufzugeben schien er intensiv nachzudenken.


  »Wie weit ist das?«


  »Mit dem Pferd mindestens eine Stunde.«


  »Egal. Wie heißt der Patient?«


  »Ich weiß es nicht. Aber der Ort besteht nur aus ein paar Häusern.«


  »Dann klopfe ich irgendwo und frage. Wie komme ich dorthin?«


  Anne erklärte ihm den Weg.


  »Draußen stürmt es«, rief sie ihm hinterher. »Ihr könntet Euch selbst den Tod holen und Euch in der Nacht verirren.«


  Doch Henry war bereits verschwunden.


  Als sie mit ihrem Mann alleine war, hob Anne seinen Oberkörper an und legte ihn auf ihren Schoß. William durfte nicht sterben. Nicht jetzt.


  Sie hatte keine Ahnung, was in seinem Testament stand. Vielleicht hatte er keines aufgesetzt. Die neuste Rechtsprechung sah vor, dass jeder Witwe ein Drittel der Ländereien ihres Mannes zustand, wenn das Familienoberhaupt starb. Für Immobilien galt das nicht. Dabei waren die Häuser der wertvollste Teil des Besitzes, den sie in Williams Namen angehäuft hatte. Wie sollte sie mit dem Geld, das sie aus dem Verkauf von einem Drittel der Ländereien verdiente, die Zukunft für Judith und sich selbst sichern? Etwas anderes war es, wenn auch seine Töchter erbten, aber was, wenn Susanna und Judith nicht berücksichtigt wurden und alles an einen Vormund ging?


  Dann gab es ein noch größeres Problem. Nur durch Williams Vollmacht war es ihr möglich gewesen, Geschäfte abzuschließen. Wenn er nicht mehr lebte, würde dieses Dokument wertlos. Als Frau hatte sie nicht dieselben Rechte wie ein Mann und konnte nicht einmal ein neues Haus für Judith und sich kaufen. Der nächste männliche Verwandte Williams würde als ihr Witwenvormund eingesetzt werden. Da ihr Sohn nicht mehr lebte, wäre das Doktor John Hall. Was, wenn er sich den Rest ihres Besitzes unter den Nagel riss? Oder war der nächste Verwandte der ominöse Onkel in Schottland? Von dem war sicher keine Hilfe zu erwarten, denn ihm ging es anscheinend auch nur ums Geld.


  »Stirb nicht, du Drecksack«, murmelte Anne beschwörend. »Jetzt nicht. Nicht bevor du mir versprichst, dass für die Familie gesorgt ist.«


  


  Als Henry mit dem Arzt zurückkehrte, saß sie noch genau so da. Sie hatte jegliches Gefühl für Raum und Zeit verloren und konnte nicht sagen, wie lange es gedauert hatte.


  John Hall ging sofort zu ihr, tastete ebenso wie zuvor Henry nach Williams Puls. Wasser triefte von seiner Kleidung und tropfte aus seinen Haaren. Dann lehnte er Williams Oberkörper an die Wand. Er holte ein langes Messer aus seiner Tasche und setzte zum Aderlass an. Anne musste ihren Blick abwenden.


  Henry stand im Hintergrund. Die rechte Hand hatte er zur Faust geschlossen und presste sie gegen seinen Mund. Nervös ging er auf und ab. Nun, da der Doktor den Fall übernommen hatte und er nur zusehen konnte, wirkte er genauso hilflos wie Anne.


  »Gibt es im Erdgeschoss ein Bett?«, fragte Doktor Hall, als er fertig war.


  »Ja«, erwiderte Henry. »In der Dienstbotenkammer.«


  »In meinem – im Schlafzimmer ist es besser«, erklärte Anne. »Dort gibt es einen großen Kamin.«


  »Gut. Tragen wir ihn dorthin. Henry, fasst den Patienten bitte an den Füßen.«


  Als sie William anhoben, stöhnte dieser kurz auf.


  »Er lebt!«


  »Ja«, sagte der Doktor. »Kommt.«


  Sie legten William in das Ehebett und deckten ihn zu. Anne legte mehrere Scheite Holz im Kamin nach, bis das Feuer den Raum in eine wohlige Wärme hüllte. John Hall schob ein zweites Kissen unter Williams Kopf, um seinen Oberkörper zu erhöhen. Auf die Stirn legte er ein feuchtes Tuch.


  »Wird er durchkommen?«


  »Ich denke schon«, sagte der Doktor. Er blickte zu seiner Schwiegermutter. »Zum Glück habt Ihr ihn gefunden. Und zum Glück war dieser junge Mann da, der wie ein Verrückter durch die Nacht geritten ist, um mich zu holen.«


  Anne sah zu Henry, der auf der anderen Seite des Bettes stand. Den Blick hatte er gesenkt, mit den Händen rieb er über sein Gesicht. Seine Augen waren gerötet.


  »Was ist mit William passiert?«, fragte Anne.


  »Anscheinend ein Schwächeanfall.«


  »Ich gehe schlafen«, erklärte Henry, drehte sich um und war verschwunden.


  »Ihr solltet Euch auch hinlegen«, sagte der Doktor. »Ihr seht müde aus.«


  Wie nett er zu ihr war. Lag es daran, dass ihr Schwiegersohn seinen Respekt für sie wiederentdeckt hatte, seit der große William Shakespeare zu ihr zurückgekehrt war? Oder waren das seine normalen Floskeln als Arzt?


  Ihr gefiel es, dass er sie umsorgte.


  »Ich bleibe bei William«, erklärte Anne.


  »Natürlich. Kann ich hier übernachten?«


  Seine Schwiegermutter führte ihn ins Gästezimmer. Er wollte die Tür schon hinter sich zuziehen, als Anne sich noch einmal umdrehte.


  »Sagt, John ... William hat heute Nachmittag mit einem Händler aus Italien einen sonderbaren Tabak geraucht. Meint Ihr, sein Zusammenbruch könnte damit zusammenhängen?«


  »Das glaube ich nicht.« Der Doktor runzelte die Stirn. »Ihr meint diese Pfeife, die William noch in der Hand hielt, als ich kam?«


  »Ja.«


  »Ich werde sie mir morgen früh noch einmal ansehen. Aber jetzt schlaft. Ihr braucht Ruhe.«


  


  Doch an Schlaf war nicht zu denken. Die ganze Nacht über saß Anne neben dem Bett und wachte. Die Erkältung, die sie befürchtet hatte, blieb aus. Doch das war das einzig Gute. Als die Sonne aufging, war ihr Mann noch immer nicht bei Bewusstsein.


  Irgendwann, sie hatte keine Ahnung, wie spät es mittlerweile sein mochte, kam der Doktor ins Zimmer. Er hatte dunkle Ringe unter den Augen und hustete. Ihm hatte der nächtliche Einsatz sichtbar zugesetzt. Doch er beschwerte sich nicht.


  »Meine Güte, Mutter. Ich hoffe, Ihr sitzt nicht seit gestern Abend so da!«


  Anne erwiderte nichts.


  John Hall trat zu William ans Bett und befühlte seine Stirn.


  »Wie geht es ihm?«


  »Ich glaube, sein Zustand hat sich gefestigt. Wenn er erwacht, ist er über den Berg. Aber er wird noch ein paar Tage im Bett verbringen müssen.«


  Doktor Hall drehte sich zu Anne und zog etwas aus seiner Tasche.


  »Ich habe mir Vaters Pfeife angesehen.«


  »Und?«


  »Etwas sonderbar ist es schon.«


  Ihr Schwiegersohn nahm die Pfeife an seine Nase und blähte seine Nüstern auf.


  »Normaler Tabak ist das nicht. Riecht süßlich, aber auch etwas beißend. Wisst Ihr, woher Vater diese Mischung hat?«


  »Der Händler aus Italien hat sie mitgebracht.«


  John Hall zuckte mit den Achseln und erklärte:


  »Es muss nichts bedeuten. Tabak hat eigentlich eine gesundheitsfördernde Wirkung. Auch wenn die Puritaner, allen voran der König selbst, beständig davor warnen, dass Tabakkonsum aus den Menschen ausschweifende und liederliche Kreaturen machen würde.«


  »Aber was ist mit diesem Tabak in Williams Pfeife?«


  »Etwas Derartiges habe ich, wie gesagt, noch nie gesehen. Doch vorstellen kann ich mir kaum, dass es ihm deshalb so schlecht geht.«


  »Was ist dann passiert?«


  »Ein einfacher Schwächeanfall. Das kommt bei Männern in seinem Alter vor. Die Patienten müssen allerdings umgehend behandelt werden. Er hatte Glück, dass Ihr ihn sofort gefunden habt.«


  Jetzt lächelte er ihr aufmunternd zu.


  »Kommt mit in die Küche. Ihr müsst etwas essen.«


  Ja, er gefiel ihr, der neue John Hall. Er hatte also doch Manieren.


  Gerade, als sie aufgestanden war, trat Judith ins Zimmer. Anne war am Abend so besorgt um Williams Zustand gewesen, dass sie gar nicht mehr an ihre Tochter gedacht hatte. Diese hatte den Abend bei ihrer Schwester verbracht, um ihr Gesellschaft zu leisten, während der Doktor seine Patienten besuchte. Als der Sturm ausgebrochen war, hatte Susanna ihrer Schwester wohl angeboten, bei ihr zu übernachten. Ohne einen Ton zu sagen und ohne eine Regung blickte Judith nun ihren Vater an.


  Dann hatte William es also endlich geschafft. Er hatte seine Tochter zum Verstummen gebracht! Anne war erstaunt, dass sein Zustand Judith zu berühren schien. Immer noch ohne einen Laut von sich zu geben, ging diese zu dem Stuhl, auf dem eben noch ihre Mutter gesessen hatte. Sie ließ sich neben ihrem Vater nieder und sah ihn an. Vorsichtig streckte sie dann ihre Hand aus, griff nach seinem Arm und umklammerte ihn.


  »Kommt«, sagte der Doktor zu Anne. »Lasst uns essen.«


  


  In der Küche trafen sie Henry. Er hatte Judith vom Zustand ihres Vaters unterrichtet, als sie das Haus betreten hatte. Deshalb war sie sofort ins Schlafzimmer geeilt. Nun verließ er die Küche, um ebenfalls nach William zu sehen.


  Anne sah sich um. Auf dem Tisch standen Brot und ein Trinkkrug. John Hall wartete, bis sie sich hingesetzt hatte. Erst als er sicher war, dass sie etwas essen würde, verabschiedete er sich und ging. Er versprach, am Nachmittag zurückzukommen, um nach dem Zustand seines Schwiegervaters zu sehen.


  Anne schob sich lustlos zwei oder drei Brocken Brot in den Mund und spülte sie mit einem Schluck Wasser herunter.


  Dann erhob sie sich, ging in den Flur und suchte ihren Mantel. Sie fühlte sich schwach, doch sie hatte etwas Dringendes zu erledigen.


  


  XIV


  


  Als sie Richtung Zentrum ging, fragte sich Anne, wo er untergebracht war. Bei seinem letzten Besuch hatte er im Weißen Schwan genächtigt. Sie konnte sich noch gut daran erinnern. Zu gut. Sie würde es zuerst in dem Wirtshaus versuchen.


  Tatsächlich fand sie ihn sofort. Er saß im Schankraum, in der hintersten Ecke an einem Tisch, und biss in ein Stück Fleisch. Es waren keine anderen Gäste anwesend. Die Wirtin stand an ihrer Theke und bedachte den neuen Gast mit einem gelangweilten Nicken. Es wäre Anne lieber gewesen, wenn niemand gewusst hätte, dass sie mit Alberti sprach. Aber es war nicht zu ändern.


  »Morgen«, murmelte die Wirtin. »Was zu trinken?«


  »Danke«, erwiderte Anne und ging, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, zu dem Tisch in der Ecke.


  Während sie auf den Italiener zuschritt, musste sie unwillkürlich an William denken. Wie elend er heute Morgen ausgesehen hatte! Und wie liebevoll Judith sich um ihn gekümmert hatte, als Anne das Haus verlassen hatte! Ausgerechnet Judith! Wie schaffte es William, Gefühle in ihr zu wecken? Auch John Hall schien er mit ihr versöhnen zu können. Vielleicht war die Rückkehr des Vaters das, was die Familie brauchte, um wieder zusammenzuwachsen. Wie sollte sie ihn jetzt noch hassen? Selbst wenn er mit ihnen umsiedeln wollte. Möglicherweise würde sie sich eines Tages daran gewöhnen, dass sie wieder einen Herrn im Haus hatte, der ihr Befehle erteilen durfte. Solange sie wenigstens herausfand, ob William es gut mit der Familie und ihr meinte.


  Wollte Alberti diese Hoffnung auf ein besseres Leben zerstören? Wollte er nicht, dass sie mit einem anderen Mann glücklich wurde?


  Der Italiener sah erst von seinem Essen auf, als sie sich ihm gegenüber auf den Stuhl setzte. Er schien nicht überrascht.


  »Wie könnt ihr so etwas jeden Tag in euch hineinstopfen?«, fragte er mit vollem Mund.


  Er warf den Rest eines Fleischstücks auf den Teller. Seine Finger trieften vom Fett.


  »Was hast du mit ihm gemacht?«, fragte Anne. Ihr Körper war angespannt, die Knie zitterten unter dem Tisch.


  »Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«


  »Was war das für ein Kraut, das du William gegeben hast?«


  »Nichts Besonderes, wieso?«


  »Als ich gestern Nachmittag bei euch im Arbeitszimmer war, hast du zu William gesagt, dass du einen speziellen Tabak für ihn hast.«


  »Jetzt, wo du es sagst … Ich hatte noch eine seltene Kräutermischung bei mir, die ich aus Neuspanien importiere. Marihuana. Riecht süßlicher als normale Tabakblätter. Wieso fragst du? Ist William davon schlecht geworden?«


  »Er hatte einen Zusammenbruch und liegt noch immer bewusstlos im Bett. Der Doktor sagte, es hätte übel ausgehen können, wenn William nicht umgehend behandelt worden wäre.«


  »Das ist ja schrecklich.«


  Alberti schlug die Hand vor seinen aufgerissenen Mund. Doch für Anne wirkte sein Erstaunen nicht echt.


  »Als ich William gefunden habe, lag er auf dem Boden. Die Pfeife noch zwischen den Fingern. Wann bist du gestern Abend gegangen?«


  Albertis Gesichtszüge zogen sich zu einem schmalen Lächeln zusammen. »Warte Mal, du willst mir doch nicht etwa vorwerfen, dass ...«


  »Wie ging es William, als du das Haus verlassen hast?«


  »Er war bei bester Laune. Du kannst mir doch nicht unterstellen, dass ich deinen Mann alleine lasse, wenn es ihm nicht gut geht. So etwas würde ich nie tun!«


  Er legte die fettige Hand auf seinen Wams und wischte sich die Finger ab. Anne starrte ihn an. Er hielt ihrem Blick stand.


  »Ich glaube nicht, dass es mit den Marihuanablättern zu tun hat«, erklärte Alberti. »Ich rauche sie regelmäßig. Mir bekommen sie prächtig. Auch in den Kolonien sind die Menschen begeistert davon.«


  Sie sah ihn weiterhin mit starrem Blick an.


  »Anne, es tut mir leid, dass es deinem Mann schlecht geht. So kurz nach seiner Rückkehr. Das muss ein Schock für dich sein.«


  »Wenn du wüsstest«, dachte Anne. Jetzt kamen ihr die Worte Albertis wieder in den Sinn. Die Anschuldigung, William wäre nicht derjenige, für den er sich ausgab.


  »Das letzte Mal hast du behauptet, er wäre nicht mein richtiger Mann.«


  »Ach, vergiss, was ich gesagt habe. Manchmal geht die Fantasie mit mir durch.«


  »Was soll das heißen? Warum hast du es dann erzählt? Irgendeinen Grund musst du gehabt haben.«


  »Als ich ihn gesehen habe, da hat er mich tatsächlich an einen bekannten Hochstapler erinnert, den ich in London kennengelernt habe. Aber das war eine Verwechslung.«


  Er beugte sich vor. Anne blickte zur Seite. Sie wollte ihm nicht länger in die Augen sehen.


  »Ich wünsche William nur das Beste, Anne. Mittlerweile habe ich ihn kennengelernt. Ich gebe zu, als ich ihn das erste Mal in deinem Garten gesehen habe, da war ich eifersüchtig. Ich habe ihn bewusst angesprochen und in ein Gespräch verwickelt. Ich wollte herausfinden, was das für ein Kerl ist, der das Glück hatte, dass du ihn geheiratet hast. Aber, Anne ...«


  Er legte eine theatralische Pause ein.


  »Noch immer wünsche ich mir, nur mit dir zusammen zu sein. Du bist die Frau, die ich liebe. Bei meinem letzten Aufenthalt hatte ich nicht die Gelegenheit, dir das zu sagen. Aber ich brauche dich. Was meinst du, warum ich wieder nach Stratford gekommen bin? Genauso gut könnte ich jetzt in Genua sitzen.«


  Er packte ihre Hände und zog sie über den Tisch zu sich. Sie wollte sich losreißen, doch sein Griff war fest. Unwillig blickte sie ihn an.


  »Anne. Komm zurück zu mir.«


  Sie riss fester und befreite sich aus seiner Umklammerung.


  »Das, was vor ein paar Wochen passiert ist, war ein großer Fehler. Du hast es geschafft, mich mit deinen Erzählungen von der weiten Welt, mit den Geschichten über Gärten zu beeindrucken. Da wusste ich noch nicht, was für einen schlechten Charakter du hast. Wäre ich bei vollem Verstand gewesen, wäre zwischen uns niemals etwas passiert. Vergiss, was geschehen ist!« Sie warf einen Blick hinüber zur Theke. Die Wirtin war verschwunden. Trotzdem senkte sie ihre Stimme noch ein wenig und zischte: »Es war nur eine einzige Nacht!«


  In ihrem Inneren kochte es.


  Alberti sagte nichts. Doch seine Miene veränderte sich, das Gesicht und die Augenbrauen zogen sich zusammen. Schließlich stand er auf.


  »Ich muss zu einem Kunden«, erklärte er. Dann verschwand er nach draußen.


  Anne drehte sich um und sah, wie er das Wirtshaus verließ. Sie glaubte ihm nicht. Wer wusste schon, was das für ein Teufelszeug war, das er William zu rauchen gegeben hatte. Und ob ihr Mann wirklich in bester Verfassung gewesen war, als Alberti ging, war ungewiss. Niemand würde dessen Version bestätigen oder widerlegen können. Höchstens William, sofern er sich noch erinnerte.


  Anne stand auf und ging in Richtung Theke. Die Wirtin war nirgendwo zu sehen. Die Tür zur Küche stand angelehnt. Dahinter waren Geräusche zu hören. Das musste die Hausherrin sein.


  Anne sah sich kurz um. Dann schlich sie zu der Treppe neben der Eingangstür, die in das Obergeschoss führte, in dem sich die Gästezimmer befanden. Wenn sie nur wüsste, in welchem Raum Alberti untergebracht war! Vielleicht schlief er in demselben Zimmer, in dem er bei seinem letzten Aufenthalt gewohnt hatte. Als sie oben ankam, sah sie sich um. Fünf Türen gingen von dem schmalen Flur ab. Es half nichts. Sie musste probieren, ob ihre Vermutung richtig war.


  


  XV


  


  Auf dem Weg zum Krämerladen dachte er an Anne. Für alles gab es eine Lösung. Pläne konnte man nachbessern, Intrigen verfeinern. Aber was machte man mit einem Herzen, von dem man abgelehnt wurde? Ihr


  Herz war hart wie Stein, sobald er in ihrer Nähe war. Wie konnte das sein? Hatte sie wirklich nichts empfunden für ihn bei seinem letzten Aufenthalt in der Stadt? Es konnte nicht nur der Alkohol gewesen sein, der bewirkt hatte, dass sie sich ihm hingeben hatte. Nicht nur die Gärten in Verona, von denen er ihr erzählt hatte.


  Damit hatte er ihre Aufmerksamkeit erlangt, das stimmte.


  Aber da musste noch mehr sein. Er spürte einen unsichtbaren Faden, der sie verband. Wenn er nur an ihre Umarmungen, ihre Berührungen dachte. Sie hatten sich wie Öl auf seiner geschundenen Haut angefühlt.


  Er hätte sie gar nicht erst zurücklassen dürfen. Verdammt!


  Er musste sich konzentrieren. Immer noch hatte er eine Mission, ein Ziel zu erreichen. Und er war nicht weit gekommen mit der Ausführung. Die Vereinigung mit Anne war nicht die oberste Priorität. Noch nicht. Während er nachdachte, fiel ihm ein, wie er die Züchtigung der störrischen Schönheit in seinen Plan mit einweben konnte. Und irgendwann würde sie erkennen, dass er nur ihr Bestes im Sinn hatte. Wie jedes widerspenstige Weib, das gezüchtigt wurde.


  Alberti betrat das Ladengeschäft und sah sich um. Auf einem Stuhl in einer Ecke saß die Besitzerin und kämmte sich die schwarzen Haare.


  Mercia legte den Kamm beiseite, fuhr sich mit beiden Händen in die Haare, schüttelte sie und schwang sie mit einem gekonnten Handgriff über ihre Schultern. Ob sie ihn nicht bemerkt hatte? Ein solches Verhalten war äußerst unzüchtig.


  Jetzt wandte sie sich zu Alberti um.


  Auch diese Frau gefiel ihm. Natürlich konnte man sie nicht mit Anne vergleichen. Anne war nicht einfach nur äußerlich schön. Zusätzlich besaß sie eine innere Schönheit. Eine Frau wie die Krämerin war geeignet, einem Mann ein paar besinnliche Stunden zu bescheren, die ihm halfen, sich von der Last seiner schweren Gedanken zu befreien. Möglicherweise würde es ihm Ruhe schenken, wenn er sich in ihren großen Brüsten verlor.


  Er überlegte einen Moment. Doch dann schob er die Gedanken, die seine Lenden aufheizten, beiseite. Er musste sich jetzt darauf konzentrieren, seinen Plan auszufeilen.


  »Lasst uns über das Geschäft reden«, sagte er. »Ich habe Gewürze aus Italien mitgebracht, beste Ware zu besten Preisen. Seid Ihr interessiert?«


  


  * * *


  


  Anne drückte den Türknauf nach unten. Sofort gab die Tür nach. Vorsichtig schob sie diese auf. Erst jetzt dachte sie darüber nach, was sie getan hätte, wenn die Tür verschlossen gewesen wäre.


  Aus dem Zimmer kam ihr abgestandene Luft entgegen. Süßlicher Rauch hing in den Wänden. Das musste Albertis Gemach sein.


  Anne trat ein und schloss die Tür hinter sich. Nun war es dunkel. Das Fenster war mit Fellen abgehängt, nur durch zwei kleine Ritzen drang etwas Sonnenlicht. Die Felle konnte sie nicht abnehmen, niemals würde sie diese wieder genauso aufhängen können, wie sie jetzt waren. Es musste so gehen.


  Auch damals war es dunkel gewesen in dem Zimmer, vor vier Wochen. Kaum etwas hatte sie damals von ihm sehen können, im schwachen Schein einer Kerze. Alberti schien die Dunkelheit zu lieben.


  Sie sah sich um. Auf einem kleinen Tisch machte sie die Schemen einer Kerze aus. Sie tastete über den Tisch und spürte mehrere Schwefelhölzer und einen Feuerstein. Sie nahm eins der Hölzer in die Hand und hieb es gegen den Stein. Funken schlugen auf, dann entzündete sich der schwefelgetränkte Kopf des Holzstäbchens mit einem kurzen Zischen. Sie hielt die Flamme gegen den Kerzendocht, bis auch dieser Feuer fing. Dann löschte sie das Schwefelholz, legte es zur Seite und nahm die Kerze in die Hand.


  Der Raum wirkte noch immer düster, als sie sich umdrehte und ihren Blick streifen ließ. Überall standen Kisten und Fässer gestapelt. Es war ein furchtbares Durcheinander. Hier etwas zu finden, würde schwierig werden. Wenigstens von Albertis Tabak wollte sie eine Probe mitnehmen.


  Sie machte ein paar Schritte vorwärts, öffnete eine kleine Kiste. Darin befanden sich bunte Stoffe. Ebenso in der zweiten Truhe und in der dritten, die sie sich vornahm. Den vierten Behälter musterte sie aufmerksamer. Lediglich ein Stapel Papiere lag auf dem Kistenboden. Auf dem obersten Blatt stand: Der Sturm. Ein Theaterstück von William Shakespeare.


  Anne bückte sich, nahm die Blätter vorsichtig aus der Kiste und legte sie vor sich auf den Fußboden. Ein Stück Williams mit diesem Titel war ihr nicht bekannt. Schnell blätterte sie ein paar Seiten durch. Eine Szene folgte der nächsten. Auf der letzten Seite stand das Wort »Ende«.


  Anne kannte nicht alle Werke ihres Mannes. Ihre Unwissenheit hatte also nichts zu bedeuten. Doch dann kam ihr ein anderer Gedanke. Was wenn dies die aktuelle Arbeit war, von der ihr Mann gesprochen hatte? Alberti könnte das Manuskript gestohlen haben, nachdem William das Bewusstsein verloren hatte. Sie überlegte einen Moment, dann schloss sie die Kiste, ohne das Manuskript zurückzulegen.


  Anne erhob sich und sah zu einem Fässerstapel in der Ecke. Vielleicht würde sie dort den Tabak finden. Als sie sich näherte, hatte sie das Gefühl, dem Ursprung des beißenden Geruchs im Zimmer näher zu kommen.


  Als sie vor dem ersten Fass stand, versuchte sie den Griff an dem Holzdeckel anzuheben. Er bewegte sich nicht. Also zog sie fester. Nichts geschah.


  Ein Geräusch schreckte sie auf. Es war ein kurzes und leises Knacken. Es kam von rechts.


  Sie verharrte in der Bewegung. Lauschte. Es war ganz schwach zu hören. Anne benötigte ihre volle Konzentration, um es überhaupt wahrzunehmen. Aber es war da. Jemand atmete.


  Vorsichtig drehte sie sich ein Stück, senkte die Kerze und leuchtete in die Ecke. Im ersten Moment sah sie nur übereinander getürmte Fässer. Doch dann blitzte plötzlich das Weiße in zwei Augen auf. Umrahmt wurden sie von einer schwarzen Silhouette, die sich nicht bewegte und sich kaum von der Umgebung unterschied.


  Annes Atem stockte. Dort saß ein Mensch mit dunkler Haut, eingewickelt in eine schwarze Decke und beobachtete sie. Regungslos.


  


  XVI


  


  Die erschrockene Frau stand ein oder zwei Minuten da, ohne sich zu bewegen. Auch der Mann in der Ecke rührte sich nicht. Er blinzelte nur ab und an, was Anne zeigte, dass er am Leben war. Sein Blick drohte sie zu durchbohren.


  Was war das für ein Mann? Auch wenn im Kerzenlicht nicht viel zu erkennen war: Anne hatte noch nie jemanden gesehen, der ähnliche Gesichtszüge hatte. Wie die Mohren, die ab und zu auf dem Markt zu sehen waren, sah er nicht aus. Wahrscheinlich stammte er aus einem anderen fernen Land. War das Albertis Sklave? Sein Leibwächter?


  Anne sah den sonderbaren Bogen und die Pfeile, die neben dem Mann standen. Unwillkürlich kamen ihr die Erzählungen über die Kannibalen in den Sinn, die ähnlich aussahen wie Menschen, aber dunklere Haut hatten. Es waren halb menschliche Wesen, auf die die Seefahrer in der Neuen Welt gestoßen waren. Sie verspeisten ihre Artgenossen und konnten trotzdem mit Pfeil und Bogen hantieren.


  Da nichts passierte, bewegte Anne sich vorsichtig einen Schritt zur Seite. Der Mann blieb sitzen, aber er folgte ihr mit seinen Augen.


  »Lasst Ihr mich ziehen?«, fragte sie furchtsam.


  Er entgegnete nichts. Vielleicht verstand er ihre Sprache nicht. Anne zitterte. Sie ging rückwärts, bewegte sich langsam von dem Mann weg, wagte kaum sich dabei umzusehen. Mit jedem Schritt, mit dem sie sich von ihm entfernte, wurde der Lichtschein auf seinem Gesicht schwächer, versank er tiefer im Dunkeln. Es schien nicht, als wollte er sie am Gehen hindern. Doch an eine weitere Durchsuchung des Raumes war nicht zu denken. Das Einzige, was sie hoffen konnte, war, dass er sie gehen ließ, vielleicht sogar Alberti nichts von ihrem Eindringen erzählte.


  Mit dem Rücken stieß sie an die Tür. Sie tastete nach dem Türgriff. Bevor sie das Zimmer verließ, bückte sie sich und stellte die Kerze auf den Boden. Ihr Blick fiel auf den Papierstapel, den sie ein paar Minuten zuvor zur Seite gelegt hatte.


  Unwillkürlich sah sie zu dem Mann. Dann machte sie einen Sprung nach vorne, griff sich die Blätter, stand auf und hastete zurück. Sie riss die Tür auf und rannte zur Treppe, ohne sich umzusehen. Als sie sich des lauten Polterns bewusst wurde, das sie auf den Stufen veranstaltete, ermahnte sie sich zur Ruhe. Sie atmete tief durch, drückte das Manuskript an ihren Körper und schlich die letzten Stufen hinab. Am unteren Ende der Treppe angekommen lugte sie vorsichtig in den Gastraum. Die Wirtin schien noch immer in der Küche beschäftigt zu sein. Anne ging weiter.


  Während sie auf die Straße trat, überlegte sie, wo sie die Papiere in ihrem Haus verstecken könnte. Sie war wenige Schritte gegangen, als sie Alberti in der Nähe des Marktplatzes aus einer kleinen Gasse kommen sah. Sie senkte ihren Kopf, drückte die Blätter fester an sich, wandte sich zur Seite und beschleunigte ihren Schritt.


  Hatte er sie gesehen? Egal. Sie musste schnell genug verschwinden, damit er sie nicht ansprechen konnte.


  


  * * *


  


  Verflixte Erkältung. Er musste niesen, sein Schädel dröhnte. Seine Nase fühlte sich an, als hätte jemand einen Korkpfropfen hineingestopft. Wie lang hatte er wohl geschlafen? Am Vormittag hatte er sich erschöpft gefühlt und sich kurz hingelegt. Jetzt musste es bereits mitten am Tag sein.


  Langsam kamen Henry alle Erinnerungen wieder hoch. Auch die Details der vergangenen Nacht drangen in sein Bewusstsein. William, wie er regungslos auf dem Boden lag, verkrümmt und hilflos. Als er das Bild vor seinem inneren Auge noch einmal sah, schauderte es ihn.


  Der junge Mann erhob sich und sah aus dem Fenster. Die Sonne stand hoch im Westen, war schon bald wieder am Untergehen.


  Er hatte sich nicht geschont in der Nacht, das rächte sich nun. Für William war ihm kein Preis zu hoch. William! Wie ging es ihm?


  Henry stürmte auf den Flur. Judith, die von dem Lärm aufgeschreckt wurde, kam aus der Küche und sah ihn verblüfft an.


  »Wo ist William?«


  »Vater ist oben. Im großen Schlafzimmer.«


  Henry ging schnellen Schrittes an ihr vorbei auf die Treppe zu. Kurz sah er an sich herab. Er trug ein weißes Unterhemd und eine lange Leinenhose. Auch das war ihm jetzt egal. Er riss die Tür auf und stürmte in das Zimmer. Dann fuhr er zusammen.


  Das Bild, das sich ihm bot, ließ sein Herz schmerzen.


  »Wie ist sein Zustand?«, fragte er mit trockener Kehle.


  »Er schläft«, erwiderte Mrs Shakespeare, ohne zu ihm aufzuschauen. »Doktor Hall war gerade hier. Er sagt, dass mein Mann bald aufwachen wird.«


  Sie hielt Williams Hand. Und das widerte Henry an.


  


  Der junge Mann ging ins Erdgeschoss und zog sich an. Seine Nase drückte noch immer, unter seiner Stirn pochte es. Das war ihm jetzt egal. Auch wenn es ihm unangenehm war, William allein mit Anne zu lassen, er brauchte frische Luft und er musste seine Gedanken sortieren.


  Als er auf die Straße trat, ging er schnellen Schrittes. Ohne Ziel lief er den Weg entlang. Das Ereignis in London kam ihm in den Sinn. Damals hatte William schon einmal einen Zusammenbruch erlitten, nachdem sie sich heimlich in einem Gasthaus getroffen hatten.


  William hatte gedacht, jemand habe ihn vergiften wollen. Henry hatte es für unsinnige Hirngespinste gehalten. Auch wenn er den Dichter später in dem Glauben bestärkt hatte, dass es sich um einen Anschlag auf sein Leben gehandelt habe. Aber das hatte andere Gründe. Henry hatte niemals wirklich daran geglaubt.


  Jetzt war er sich darin nicht mehr sicher. Oder stand es einfach nur allgemein schlecht um Williams Gesundheitszustand?


  Er dachte an Mrs Shakespeare, wie sie sich neuerdings um William kümmerte. Widerlich. Dagegen musste er etwas unternehmen, bevor alles in sich zusammenfiel, wofür er diese Strapazen in Stratford auf sich nahm.


  


  XVII


  


  Am Abend war William zum ersten Mal bei vollem Bewusstsein. Kurz darauf tauchte Thomas Quiney auf. Er verkündete, dass sein Vater am nächsten Morgen dem shakespearschen Haus einen Besuch abstatten wollte, um Einzelheiten zum Immobilien-Verkauf zu besprechen. Das hielten sowohl Anne als auch Henry für keine gute Idee.


  »Er muss sich ausruhen«, erklärte der Sekretär des Dichters.


  Doch William, dem die Ankunft von Thomas nicht entgangen war, bestand darauf, dass der Constable den Termin wahrnahm. Und er sandte Judith zum Haus der Quineys, um das Treffen zu bestätigen.


  Am nächsten Morgen schien es ihm weitaus besser zu gehen. William hatte sich aus eigener Kraft aus dem Bett erhoben und empfing seinen Gast nun im Arbeitszimmer. Thomas begleitete seinen Vater. Auch Anne durfte an der Verhandlung teilnehmen. »Wahrscheinlich fühlt William sich deshalb wie ein Gönner«, dachte sie. Aber das war er nicht.


  Die meiste Zeit drehte sich das Gespräch um den Kaufpreis. Quiney war keineswegs gewillt, 1000 Pfund zu zahlen – für ein paar halb verfallene Häuser und ein paar Morgen Brachland, wie er es formulierte.


  Innerlich lachte Anne. Es war erbärmlich, wie Quiney ihren Besitz kleinredete. Der Constable wusste sehr genau, dass Williams Preis hoch, aber angemessen war. Aber er war nie gut im Verhandeln gewesen. Deshalb versuchte er nun William einzureden, dass der Wert der Besitztümer viel geringer sei. Er könne das nicht mit den Preisen in London vergleichen. Stratford sei Provinz.


  »Nur zu«, dachte Anne. Sollte er sich um Kopf und Kragen reden. Für sie bewies das eins: Der Gesetzeshüter hatte nicht einmal annähernd die nötigen Mittel, um das Geschäft abzuschließen.


  Quiney war ein unangenehmer Zeitgenosse. Jedes Mal, wenn William etwas sagte, brauste der Constable auf und fiel ihm ins Wort. Immer wieder versuchte sein Sohn, ihn zu bremsen und die Wogen zu glätten. Aber vergeblich.


  Judith erschien im Türrahmen. Thomas warf ihr ein kurzes Lächeln zu, aber sie beachtete ihn nicht. Zum ersten Mal bedachte sie ihn nicht einmal mit einer spitzen Bemerkung, was Anne ungewöhnlich erschien. Wie so vieles am Verhalten ihrer Tochter in den letzten Tagen.


  »Mutter, kann ich dich kurz sprechen?«, fragte sie.


  Anne erhob sich und ging zu ihr in den Flur.


  »Ich war im Garten, um Heilkräuter zu pflücken. Für Vater.«


  Heilkräuter? Danach hatte ihre Tochter noch nie gesucht. Nicht einmal, wenn Anne erkrankt war. Wie konnte es sein, dass dieser fremde Mann, der plötzlich in ihr Leben eindrang und mit einem Mal den Posten eines Vaters einnehmen wollte, in Judith Gefühle freisetzte? Niemand hätte geglaubt, dass ihre Tochter überhaupt über Mitgefühl verfügte. Und jetzt das!


  »Ich habe diese Sträucher entdeckt. Sie lagen auf einem Haufen im Garten. Abgeschnitten und vertrocknet. Aber diese Blüten und Früchte, die daran hängen, habe ich nie zuvor gesehen.«


  Judith reichte Anne einen kurzen Strauch mit unscheinbaren grünen Blättern und verdorrten roten Beeren daran.


  »Ich habe keine Ahnung, was das ist«, meinte Anne verwundert.


  »Das kenne ich«, mischte sich Quiney ein. Er hatte sich in ihre Richtung gewendet und blickte zu den Frauen im Türrahmen. Jetzt stand er auf und ging auf sie zu. Der Constable nahm ihr den Strauch aus der Hand.


  »Habe ich es doch gewusst. Seidelbast.«


  »Noch nie gehört«, erklärte Anne. »Wie kommt das denn in unseren Garten?«


  »Das nutzt man, wenn Pferde Verstopfung haben«, sagte Quiney. »Wirkt stark abführend. Man muss nur aufpassen, dass das kein Mensch einnimmt.«


  »Ist es denn ein Giftkraut?«, fragte Judith.


  »Für Menschen ja. Wir sind eben nicht so robust wie Pferde. Wenn ein erwachsener Mann davon ein paar Beeren isst, und sei's auch nur, weil sie ihm jemand ins Essen gemischt hat, haut es ihn aus den Stiefeln. Habt Ihr das gepflanzt?«, fragte der Constable Anne.


  »Nein. Das könnte jeder abgeschnitten und in unseren Garten geworfen haben.«


  »Natürlich«, antwortete Quiney.


  Anne spürte die Blicke aller Anwesenden auf sich.


  


  Später war sie es, die Quiney und seinen Sohn zur Tür brachte. Der Constable hatte keinen Verdacht geäußert. Vermutlich war er der Meinung, sie als Dame des Hauses müsste Bescheid wissen, was in ihrem Garten blühte und was nicht. Doch auch jetzt, da sie im kleinen Kreis waren, fragte er sie nicht aus. Müsste er nicht wenigstens den Verdacht hegen, dass sie ihrem Mann giftige Pflanzen ins Essen gemischt hatte?


  Quiney schwieg und sah sie nur durchdringend an. Vielleicht war das seine Art, ihr zu zeigen, dass er sie beobachtete. Oder er unternahm nichts, weil er selbst ein Gauner war.


  Auf dem Weg zurück ins Haus, fragte sich Anne, woher die giftigen Gewächse gekommen sein mochten. Dass sie jemand einfach über ihren Gartenzaun geworfen hatte, erschien ihr unwahrscheinlich.


  William war nicht mehr im Arbeitszimmer. Er hatte sich ins Gästezimmer zurückgezogen und lag auf seinem Bett. Als Anne das Zimmer betrat, saß Henry an Williams Bettende. So als wolle nun er über seinem Herrn wachen. Der Blick, mit dem der Sekretär sie ansah, gefiel ihr nicht.


  »Komm, William«, sagte sie. »Lass uns einen Spaziergang unternehmen.«


  »Er muss sich schonen!«, widersprach Henry scharf.


  »Der Doktor hat gesagt, der Patient braucht frische Luft. Also los.«


  »Ist schon gut, Henry«, erklärte William. »Deine Sorgen in Ehren. Aber es geht mir besser. Und es ist doch gut, wenn ich mich etwas mit meiner Frau unterhalten kann.«


  Henry sagte nichts. Aber sein Blick verriet, dass er anderer Meinung war.


  


  Sie spazierten in Richtung des Avons. William war außergewöhnlich schweigsam. Ob er glaubte, dass sie es war, die ihn umbringen wollte? Anne war immer noch sicher, dass nur Alberti der Schuldige sein konnte, sollte Williams Krankheit keines natürlichen Ursprungs gewesen sein.


  Anne spürte, wie der Druck in ihrem Kopf größer wurde. Die ganze Angelegenheit wurde immer nebliger anstatt klarer.


  Auf dem Weg zum Fluss blieb William plötzlich stehen. Am Wegesrand bückte er sich ins Gras.


  »Was machst du da?«


  Dann sah sie es. Er hatte wildwachsende gelbe und weiße Narzissen entdeckt, die gerade am Erblühen waren. Vorsichtig pflückte er sie.


  »Seit wann interessierst du dich für Blumen?«, fragte sie.


  Früher wären ihm solche Schönheiten der Natur nicht einmal aufgefallen. Er wäre daran vorbeigelaufen, ohne hinzusehen.


  »Für dich«, erklärte er, als er wieder aufgestanden war. Er streckte ihr den Strauß hin, den er zusammengestellt hatte.


  Es war schwer, seinem Charme zu widerstehen. William verstand sehr gut, was Frauen mochten.


  Vorsichtig nahm sie den Strauß, berührte dabei seine Hand. Anne roch an den Blumen.


  »Danke.«


  Als sie an der Kirche ankamen, beschloss sie, dass sie ihn auf die Vergangenheit ansprechen musste. Was vor 25 Jahren an diesem Ort geschehen war, lag wie ein großer Berg aus Geröll zwischen ihnen. Aber vielleicht ließen sich die Steine langsam aus ihren Herzen abtragen.


  »Gefällt es dir an diesem Ort?«, fragte sie.


  William hielt einen Moment inne. Sah sich um und betrachtete das Portal der Holy Trinity Church.


  »Ja«, antwortete er. »Die Landschaft ist so friedlich hier am Fluss. Ich genieße die Abwechslung gegenüber dem Stress in London. Wenn ich an den Unrat denke, der in der Themse schwimmt! Oder an die Tumulte auf der London Bridge. Das ständige Gewusel. Der Gestank und die Bettler. Wusstest du, dass die Köpfe der Hingerichteten über dem Portal der Brücke aufgespießt werden?«


  Warum fing er jetzt mit London an? Weckte dieser Ort keine Erinnerungen?


  »Ist das alles?«, fragte sie.


  »Was meinst du? Die Kirche ist auch sehr schön. Beschaulich aber elegant. In London ...«


  »Warum redest du immerzu von London? Erinnerst du dich denn nicht mehr an Stratford?«


  »Aber selbstverständlich.«


  Er setzte ein breites Lächeln auf. Es wirkte überzeugend. Er beherrschte das Umschwenken zu einem gänzlich neuen Gesichtsausdruck wirklich gekonnt. Wie ein geübter Schauspieler.


  »Ich weiß, worauf du hinauswillst«, sagte William. »Die Kirche hier. Das ist der Ort, an dem wir geheiratet haben. Wie könnte ich das vergessen! Es war ein wunderschöner Tag. Die Sonne schien, nicht so wie heute. Du warst die hübscheste Braut, die ich jemals gesehen habe.«


  »Und sonst gibt es nichts, das du mit diesem Ort verbindest?«


  »Was meinst du?«


  William setzte ein nachdenkliches Gesicht auf.


  »Weißt du nicht mehr, was du mir an genau dieser Stelle vor der Kirche gesagt hast? Vor 25 Jahren?«


  »Da war so viel«, erwiderte er. »Du meinst sicherlich, als ich dir eröffnet habe, dass ich nach London gehen würde, um meine Karriere beim Theater zu starten.«


  »Wovon redest du? Damals hast du behauptet, du musst aufbrechen, um die Familie zu retten!«


  Nach Italien. Und nicht nach London, wie er jetzt beteuerte. Erinnerte er sich nicht mehr? Plötzlich wurde ihr schwindelig. Die Worte von Alberti kamen ihr in den Sinn. Das konnte doch nicht sein!


  Diesmal zögerte William einen Moment, bevor er weitersprach.


  »Du meinst, wegen der einsetzenden Wollkrise?«


  »Nein«, widersprach Anne mit leicht erhobener Stimme. Wieso erinnerte er sich nicht? Dann beschloss sie, ihn zu testen.


  »Es war wegen der Pest! Deshalb hast du uns verlassen. Kannst du dich nicht mehr an die Einzelheiten erinnern?«


  »Ach, ja«, erwiderte William.


  Anne musste unwillkürlich auflachen. Dieser Schauspieler! Wie er es sagte, klang es fast so, als glaubte er seinen eigenen Worten.


  »Ich erinnere mich jetzt. Diese furchtbare Pestepidemie. Ich zog los, um Rat bei einem Pestdoktor in Warwick zu holen. Dann konnte ich nicht mehr zurückkehren, weil Stratford mittlerweile abgeriegelt war wegen der Ansteckungsgefahr. Also ging ich nach London. Es tut mir so leid, Anne, dass ich euch nicht benachrichtigen konnte.«


  »Ja«, antwortete Anne fast flüsternd. »Mir auch.«


  Sie hatte mit einem Mal das Gefühl, als würde die Erde unter ihr aufgehen, als würde sie in einen dunklen Schlund gerissen. Dort, wo eben noch fester Grund unter ihren Füßen gewesen war, bebte die Erde jetzt.


  »Geht es dir nicht gut?«


  »Doch«, log sie.


  Natürlich wusste sie, dass es im Jahr 1585, als William sie verließ, keine Pestepidemie in dieser Region gegeben hatte. Doch sie schwieg. Sie hätte nichts sagen können, so trocken war ihr Rachen und so leer waren ihre Gedanken.


  


  XVIII


  


  Er war ein Lügner. Ein Hochstapler. Ein feiger Hund.


  Wie hatte sie für einen Moment glauben können, dass dieser Eindringling ihr Mann war? Weil er ihm ähnlich sah? Zumindest dem William, den sie vor 25 Jahren gekannt hatte. Vielleicht hätte sie den echten William nach all den Jahren gar nicht mehr erkannt? Wer wusste das schon. Menschen änderten sich mit der Zeit.


  Anne war wütend. Vor allem auf sich selbst. Am liebsten hätte sie sich für ihre Dummheit körperliche Schmerzen zugefügt. Doch sie musste sich zusammenreißen. Einen klaren Kopf behalten. Also ging sie zu der einzigen Person, mit der sie über ihre Erkenntnis reden konnte.


  Vor dem Krämerladen sah sie Beatrice, die sie kurz grüßte und mit einem Korb unter dem Arm davonging. Im Laden war nur Mercia. Jetzt wusste Anne mit letzter Sicherheit, dass es nicht William gewesen war, mit dem sie ihre Freundin gesehen hatte. Er konnte es nicht gewesen sein, da der Mann, der in ihrem Haus wohnte, ein Hochstapler war.


  »Anne, was ist denn? Du siehst nicht gut aus«, begrüßte Mercia sie und legte die Werkzeuge zur Seite, die sie gerade in ein Regal einsortierte.


  »Lass uns in den Nebenraum gehen«, bat Anne.


  »Was ist geschehen?«, fragte Mercia, als sie ihre Freundin ins Lager führte und ihr einen Stuhl zurechtrückte.


  Mercia klang ernsthaft besorgt.


  »Ich habe herausgefunden, dass William nicht derjenige ist, für den er sich ausgibt.«


  »Wie meinst du das?«


  Anne erzählte ihr von dem Spaziergang und davon, dass dieser Mann sich an nichts erinnern konnte, was sie zusammen erlebt hatten.


  »Vielleicht hat er wirklich alles vergessen. Es ist so viel Zeit vergangen seit damals.«


  »Das ist richtig. Aber als ich ihn fragte, was er mir vor der Kirche gesagt habe an dem Abend, bevor er für immer verschwand, tat er so, als könne er sich genau erinnern. Erst behauptete er, er sei nach London gereist, um zur Theaterwelt zu gehen. Dabei war alles, was er sagte, in dem Moment erfunden, als er es aussprach.«


  Mercia schenkte Ale in zwei Becher, einen reichte sie Anne.


  »Aber stimmt das nicht? Dein William hat doch als junger Mann davon gesprochen, dass er zum Theater will. Ich kann mich daran erinnern.«


  William hatte wirklich schon als Junge vom Theater geträumt. Als er erwachsen war, hatte der Wunsch sich zu einer Obsession entwickelt. Manchmal sprach er davon, dass er sich einer Truppe Wanderschauspieler anschließen wolle. Anne konnte sich gut daran erinnern, wie er diese Absicht einmal in Gegenwart seines Vaters ausgesprochen hatte. Da waren sie bald zwei Jahre verheiratet gewesen. Ihr Schwiegervater war aufgestanden, zu William gegangen und hatte ihm eine Ohrfeige gegeben.


  »Es stimmt schon«, antwortete Anne daher. »William träumte vom Theater. Doch ich erzähle dir jetzt etwas, was ich nie zuvor einem Menschen gesagt habe. Weil es etwas ist, über das kein Mensch reden sollte.«


  Sie beugte sich ein Stück vor und senkte ihre Stimme. Auch Mercia kam näher an sie heran.


  »Williams Familie hat nie ihrem katholischen Glauben abgeschworen. Im Geheimen haben sie ihn weiter gepflegt.«


  Mercia sah sie erstaunt an.


  »Auch William war religiös. Ich glaube, sein Vater hatte ihn im Griff und machte ihm Angst vor den Qualen der Hölle. Von da an schämte er sich für seine Begeisterung für das Theater, das von den Geistlichen noch nie anerkannt wurde. Es war fast so, als wolle er sich selbst kasteien für die Sehnsucht, die immer wieder in ihm aufbrach. Dann fand ich heraus, dass er katholische Missionare versteckte. Das war die Zeit, als wir im Krieg gegen Spanien lagen.«


  »Ich erinnere mich. Haben sie damals nicht auch in Stratford Katholiken verhaftet?«


  »Das war später. William hatte es erfolgreich geschafft, den Häschern zu entkommen. Er sagte, er wolle in Italien Geld verdienen, um nach einiger Zeit zurückzukehren und uns aus Stratford fortzuholen.«


  »Und dann?«


  »Am nächsten Morgen war er verschwunden. Ich habe ihn nie wiedergesehen.«


  Mercia blickte sie an, ohne ein Wort zu sagen. Anne konnte sehen, wie ihre Freundin nachdachte.


  »Das heißt aber nicht, dass William nicht doch eines Tages nach London gegangen ist und eine Karriere beim Theater eingeschlagen hat«, meinte Mercia dann.


  »Aber wer ist dieser Mann, der sich im Moment in meinem Haus befindet?«


  »Ganz sicher ist er ein Gauner. Stell dir folgendes Szenario vor: Der erfolgreiche Theaterdichter William Shakespeare betrinkt sich eines Abends in einer Kneipe und kommt mit einem Kerl ins Gespräch, der ihm sogar etwas ähnlich sieht. Die beiden verstehen sich gut und der Brandwein fließt in Mengen. Dann erzählt Shakespeare davon, dass er in Stratford eine Familie sitzen hat, die er seit Jahren nicht gesehen hat – und dass er auch nicht vorhat, dorthin zurückzukehren.«


  »Trotz des Besitzes, den seine Frau dort angesammelt hat?«


  »Genau. Shakespeare verdient sein eigenes Geld beim Theater und was seine Familie in der Provinz macht, interessiert ihn nicht. Nun wittert der Gauner seine Chance. Er reist zu der Frau, von der er hofft, dass sie sich kaum noch an ihren Mann erinnern kann. Teilt dieser Gauner eigentlich das Nachtlager mit dir?«


  Was sollte das heißen? Anne spürte, dass sie errötete.


  »Äh, nein. Er wollte im Gästezimmer übernachten. Aber wieso ...«


  »Aha! Siehst du. Der Gauner hat Angst, dass du den Schwindel bemerkst, wenn er zu viel von sich preisgibt. Deswegen verzichtet er auf die eheliche Intimität. Stattdessen macht er sich sofort daran, alle Besitztümer zu Bargeld zu machen. Und er plant schon seine Abreise. In der Tat! Sehr verdächtig.«


  Es klang logisch, was Mercia da sagte. War die Erklärung wirklich so einfach?


  »Ich habe einige dieser Shakespeare-Stücke gesehen, Anne. Du weißt, dass ich immer die Vorstellungen besuche, wenn eine fahrende Schauspieltruppe in der Stadt ist. Ich habe niemals verstanden, warum du nie mitgegangen bist. Nicht einmal dann, wenn ein Werk deines Mannes aufgeführt wurde.«


  Sie hatte sich eben nicht den Gedanken des Kerls aussetzen wollen, der sie verlassen hatte. Sie wollte nicht auf indirekte Art in seine Welt entführt werden, sich vielleicht ansehen müssen, wie er in seinen Dramen von Liebesabenteuern erzählte.


  »In den Theaterstücken von Shakespeare geht es immerzu um Mord, Intrigen und Versteckspiel. Selbst in den Komödien. Da gibt sich ständig jemand als ein anderer aus. Vielleicht ist dieser Gauner selbst ein Theatermensch, möglicherweise ein armer Schauspieler, und die Stücke von William haben ihn inspiriert!«


  »Mag sein.«


  »Mag sein? Denk doch nach. Die äußerliche Ähnlichkeit zwischen dem Gauner und deinem Mann ist eindeutig gegeben. Wahrscheinlich war das der ausschlaggebende Grund, warum der Betrüger in Williams Rolle geschlüpft ist.«


  Anne schüttelte es, als sie realisierte, was Mercias Worte bedeuteten.


  »Lass uns aufhören, ihn den Gauner zu nennen«, sagte sie. »Bis wir wissen, wer er wirklich ist, können wir ihn weiter William nennen.«


  »Wenn du meinst. Aber wir müssen unbedingt mehr über diesen falschen Shakespeare herausfinden.«


  


  Edmunds Elternhaus befand sich außerhalb der Stadt auf der anderen Seite des Flusses. Sie mussten eine gute Meile zurücklegen. Auf dem Weg tauschten sie sich aus.


  »Vielleicht sollten wir dem echten Shakespeare einen Boten nach London schicken«, schlug Mercia vor. »Damit er herkommt und für Ordnung sorgt.«


  Anne seufzte. Wenn der Mann in ihrem Haus ein Hochstapler war, bedeutete das im Umkehrschluss, dass der echte William in London noch genauso wenig an ihr interessiert war wie zuvor. Es konnte natürlich sein, dass er es wissen wollte, wenn jemand seine Besitztümer veräußerte. Aber ob sie ihn wirklich wiedersehen wollte? Dann gab es noch ein weiteres Problem.


  »William, also der falsche William, hat mir gerade erst gesagt, dass er die Immobilien in den nächsten drei Tagen verkaufen möchte. Egal für welchen Preis. In der Zeit würde es ein Bote kaum nach London und zurück schaffen. Davon abgesehen, dass er den echten William erst noch ausfindig machen müsste.«


  »Das macht auch nichts. Wir werden das Rätsel um den falschen William schon alleine lösen!«


  Sie entdeckten Edmund bei den Scheunen hinter dem Anwesen. Er fütterte gerade die Pferde und freute sich sichtlich, die beiden zu sehen. Vor allem Anne begrüßte er überschwänglich.


  »Lasst uns ins Haus gehen«, sagte er. »Wir haben Glück. Vater ist auf dem Markt in Warwick.«


  Anne musste Mercia recht geben. Trotz seines Alters hatte Edmund etwas Bubenhaftes, nahezu Kindliches, an sich. Aber ohne Zweifel war er ein schlauer Kerl. Sie fand es schade, dass er sich scheinbar so sehr von seinem Vater herumkommandieren ließ.


  Er führte sie in das Wohnzimmer des Hauses. In einem Regal an der Wand befand sich eine erstaunliche Anzahl gebundener Bücher. Das waren bestimmt zwanzig oder dreißig Bände. Ein kleines Vermögen! Die beiden Damen setzten sich auf eine Bank. Edmund ließ sich ihnen gegenüber auf einen Hocker nieder, verschränkte die Arme und blickte sie mit einem sonderbaren Lächeln an. Er wirkte nun ausgesprochen selbstbewusst.


  »Und? Wann kann ich ihn sehen?«, fragte er, an Anne gewandt.


  »Wen?«


  »Na, den Zauberer der Worte. Euren Mann!«


  Edmund berichtete, dass er von einem befreundeten Händler in Stratford von der Ankunft Shakespeares gehört hatte. Mit viel Mühe gelang es Anne, ihn davon zu überzeugen, dass ein Besuch momentan ausgeschlossen sei, da dies Williams Gesundheitszustand nicht erlaube.


  »Aber Ihr haltet mich auf dem Laufenden«, sagte Edmund. »Ich bitte Euch. Sicher wird Euer Mann erfreut sein zu sehen, dass er auch in der Provinz Bewunderer hat.«


  Sie versprach es ihm. Dann sprachen sie ihr eigentliches Anliegen an.


  »Wir sind hergekommen, weil wir mehr über William Shakespeares Stücke erfahren wollen«, erklärte Mercia.


  Edmund blickte sie einen Moment irritiert an. Offenbar konnte er es nicht glauben, dass die Ehefrau seines bewunderten Theaterdichters keine Ahnung von dessen scheinbar so wunderbaren Werken hatte. Doch langsam machte sich ein Lächeln auf seinen Lippen breit.


  »Und da kommt Ihr zu mir? Womit habe ich diese Ehre verdient!«


  Anne ging nicht darauf ein.


  »Ich habe gehört, dass es in den Shakespeare-Stücken häufig um Intrigen und Verrat geht«, sagte sie.


  »Oh, ja!«


  Edmunds Gesicht erhellte sich noch mehr.


  »Man denke nur einmal an Hamlet, Prinz von Dänemark. Sein Vater wird ermordet, vergiftet von Hamlets Onkel, der daraufhin König wird und Hamlets Mutter heiratet. Um das Komplott aufzudecken, muss der Prinz zu List und Intrige greifen. Oder Macbeth! Wieder geht es um einen Königsmord. Aber diesmal wird er vom Helden der Geschichte, Macbeth selbst, begangen. In diesem Stück entwickelt Euer Mann die Kunst des Monologs wie kein Theaterdichter vor ihm. Ich habe es Euch bei unserem letzten Zusammentreffen gesagt – das Werk Eures Mannes baut auf den Errungenschaften anderer Autoren auf. Aber keiner versteht es wie er, mit einer Fülle an Sprache die Dialoge lebendig werden zu lassen und gleichzeitig derart dramatisch zu erzählen, dass früher oder später alle Theaterbesucher den Atem anhalten, weil sie gepackt sind von dem Schicksal der Figuren auf der Bühne.«


  Der junge Mann erzählte ihnen noch einiges mehr. Als er zum Ende kam, meinte Anne:


  »Ich habe noch eine Frage. Wie hält es William in seinen Stücken mit dem Glauben? Spricht er religiöse Themen an? Vielleicht sogar den Konflikt mit den Katholiken?«


  Ob William immer noch der Religion verschrieben war?


  »Wo denkt Ihr hin! Shakespeare interessiert sich nur für das, was wir auf Erden sehen. Von einem bisschen Zauberei hier und da einmal abgesehen. Die Kirche findet in seinen Dramen nicht statt. Da gibt es andere Autoren, die sich viel eher mit solchen Themen auseinandersetzen.«


  »Das ist interessant«, dachte Anne. Das könnte bedeuten, dass William sich von der Religion verabschiedet hatte, bevor er nach London kam. Dann hätte er endlich ohne Schuldgefühle beim Theater arbeiten können. Wobei es auch bedeuten konnte, dass ihr Mann diese Themen bewusst ausließ, um keinen Anstoß zu erregen.


  »Leider habe ich selbst nicht alle Werke Eures Mannes in gedruckter Form vorliegen. Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie ich einer Gesamtausgabe seiner Stücke entgegenfiebere. Ihr wisst nicht zufällig, ob es Planungen in diese Richtung gibt?«


  Anne verneinte. Woher hätte ausgerechnet sie davon wissen sollen?


  »Zum Glück konnte ich mir je ein Exemplar seiner Gedichtbände sichern. In seiner Poesie zeigt sich, welch großes romantisches Herz er in sich trägt.«


  Das war ihr allerdings neu. Ein kleiner Stich ging durch ihr Herz. Welcher Dame er wohl seine romantischen Gedichte widmete?


  »Sagt, Ihr könnt mir nicht etwa diese Bücher ausleihen?«


  »Ich gebe sie wirklich ungern aus der Hand.«


  Anne konnte sehen, dass allein der Gedanke daran, seine Schätze ihr anzuvertrauen, ihn nervös machte. Sie griff in die Ledertasche, die sie mit sich trug, seit sie das Haus verlassen hatte, und nahm den Stapel Papiere vorsichtig heraus. Eigentlich war es eine gute Idee, ihn Edmund zu zeigen, denn sie selbst wusste nicht, wie sie das Geschriebene bewerten sollte. Vielleicht konnte der junge Mann Ungereimtheiten darin entdecken.


  »Wie wäre es, wenn ich Euch das im Austausch anvertraue?«


  Edmund beugte sich langsam vor. Sein Mund öffnete sich, als er die Schrift auf dem Deckblatt las, doch die Worte erstarben in seinem Rachen.


  »Das ist das neuste Stück meines Mannes. Der Sturm. Ihr seid einer der ersten Menschen, die es zu Gesicht bekommen. Über Eure Meinung würde ich mich freuen.«


  


  Auf dem Rückweg sprach vor allem Mercia viel. Anne war in Gedanken versunken. Es war interessant, was Edmund von Williams Werk berichtet hatte. Von all den Giftmorden, Maskenbällen, Elfenreigen und den oftmals mit ihrem Sein unglücklichen Helden. Aber wie ihr dieses Wissen weiterhelfen sollte, wusste sie nicht.


  Am Krämerladen verabschiedete sie sich von ihrer Freundin und ging nach Hause. Der falsche William und Henry saßen im Arbeitszimmer und unterhielten sich. Anne bemühte sich, leise zu sein, damit die beiden sie nicht bemerkten.


  Sie ging in ihr Schlafzimmer und schloss die Tür hinter sich. Sie nahm eins der beiden Bücher aus der Tasche, die Edmund ihr gegeben hatte und begann zu lesen.


  Bereits bei dem kurzen Text, der den Gedichten voranging, merkte sie auf. Bei der Widmung des zweiten Bandes setzten sich die losen Bruchstücke in ihrem Kopf mit einem Mal zusammen.


  


  XIX


  


  Sein täglicher Rundgang zur Auskundschaftung des Ortes führte Alberti bis in den alten Teil Stratfords. Es war ruhig an diesem Morgen. Diesig, aber der Regen, der in der Nacht gefallen war, hatte mittlerweile aufgehört. Auf den Straßen waren nur wenige Menschen unterwegs.


  Er bog in Richtung Trinity Church ein. Schon von Weitem entdeckte er zwei vertraute Gestalten am Ufer des Avons. Instinktiv machte er einen Schritt zur Seite und tauchte zwischen den Bäumen unter, die die Straße säumten, damit sie ihn nicht sehen konnten. Vorsichtig schlich er zwischen den Ästen entlang, darauf bedacht, dass sie ihn nicht bemerkten, während er sich ihnen näherte.


  Judith und der falsche Shakespeare standen nebeneinander am Flussufer und unterhielten sich. Die Tochter sah ihrem vermeintlichen Vater selten direkt ins Gesicht, aber es wirkte nicht, als würde sie mit ihm streiten. Die Szene strahlte eine Vertrautheit zwischen den beiden aus.


  Ausgerechnet Judith, dieses unnahbare Biest! Wie hatte dieser Hochstapler ihr Vertrauen erschleichen können? Dieser Mistkerl war noch nicht einmal ihr wirklicher Vater!


  Alberti musste näher heranschleichen, damit er verstehen konnte, was sie miteinander redeten. Doch dort, wo die beiden standen, gab es weit und breit keine Deckung, in der er sich verstecken konnte. Kein schützendes Gebüsch.


  Während er darüber nachdachte, wie er unbemerkt an sie herankommen könnte, drehten die beiden sich um und gingen fort, an der Kirche vorbei.


  Dieser Mistkerl!


  


  * * *


  


  Anne stieg die Treppe hinab ins Erdgeschoss ihres Hauses. Wo trieb sich William herum, dieser falsche Hund? Von Judith war ebenfalls keine Spur zu finden. Sie war hoffentlich nicht mit ihm unterwegs! Dann könnte er sie weiter mit seinen Worten vergiften! Seit er darniedergelegen hatte, entwickelte ihre Tochter tatsächlich so etwas wie Gefühle für diesen Mann. Wie machte er das nur?


  Sie kam in den Flur und ging in den Garten. Williams angeblicher Sekretär saß auf der schmalen Holzbank. Als er sie hörte, drehte er seinen Kopf in ihre Richtung. Doch als er sie erkannte, zuckte er zusammen. Er hatte wohl jemand anderen erwartet.


  »Ich glaube, William ist mit Judith spazieren gegangen«, erklärte die Hausherrin ungefragt.


  Sie beobachtete seine Reaktion. Henry antwortete nichts, senkte seinen Kopf, als wollte er ihr nicht in die Augen sehen.


  Anne setzte sich schweigend neben ihn. Sie würde sich nicht länger von ihm aus ihrem eigenen Garten vertreiben lassen. Dann betrachtete sie ihn von der Seite. Ob es stimmen konnte, was sie sich am Vorabend zusammengereimt hatte, nachdem sie in die Bücher von William Shakespeare gesehen hatte?


  Bei dem ersten Band handelte es sich um eine Sammlung von Sonetten, die erst im vergangenen Jahr in London herausgegeben worden waren. Die Verse waren einem Master W.H. gewidmet, dem eigentlichen Erzeuger dieses Werkes. Diese Initialen hatten Anne stutzig gemacht. Das zweite Buch war ein Versepos, das von einer Römerin namens Lucretia handelte. Auch hier gab es eine Widmung.


  An den ehrenwerten Henry, stand in großen Lettern auf der ersten Seite. Henry! Darunter in kleinerer Schrift: Wriothesley, Earl of Southampton und Baron von Titchfield.


  Danach folgte eine schier endlose Dankeshymne. Die Liebe, die ich Eurer Lordschaft darbringe, ist ohne Ende … Was ich geschaffen habe, ist Euer. Was ich noch schaffen werde, ist Euer. Ihr seid Teil von allem, was ich habe, Euer William Shakespeare.


  Dieser Earl musste Williams Förderer sein.


  Warum sonst sollte William derart überschwänglich seinen Dank ausbreiten, wenn er nicht von diesem Adligen fürstlich in seiner Theaterarbeit unterstützt wurde? Die Frage war nur, ob ihr Gast und der Earl ein und dieselbe Person waren. Schließlich war der angebliche William definitiv nicht ihr Ehemann. Anne musterte Henrys jungenhaftes Gesicht, die langen roten Haare, die sich in wilden Locken an seinem Hals ringelten. Konnte das der Earl of Southampton sein? War er in Wirklichkeit nicht Williams Sekretär, sondern sein Förderer?


  »Henry hat tatsächlich etwas von einem Aristokraten an sich«, dachte Anne. »Diese gewisse Überheblichkeit. Auch das feine Gesicht und die gepflegten Hände.« Sein Körper sah nicht aus, als gehöre er der Dienerschaft an. Bisher hatte sie das dem Umstand zugeschrieben, dass er Schreiber war und keine schweren Arbeiten verrichten musste. Aber wenn er ein Sekretär wäre, dann wären seine Hände sicherlich mit Tinte befleckt. Dem falschen William saß die schwarze Farbe so fest in seinen Poren, dass er sie nicht mehr abwaschen konnte. Er schien wirklich viel zu schreiben. Bei Henry waren es nur blasse Tintenflecke, die sich auf seinen Fingerspitzen und an den Rändern seiner Fingernägel abzeichneten. Viel geschrieben hatte er seit seiner Ankunft nicht, das stand fest.


  Jetzt stand Henry auf, ohne sich nach Anne umzuwenden und ging ins Haus. Er schien aufgebracht zu sein. Sie hatte es wohl geschafft, ihn zu verscheuchen. Kurz nachdem er gegangen war, erhob sie sich ebenfalls.


  


  Sie ging sofort zu Mercia in den Laden, um sich mit der Freundin zu besprechen und ihr zu zeigen, was sie entdeckt hatte. Sie hatte die beiden Bücher mitgenommen und die Krämerin studierte die Widmung aufmerksam.


  »Meine Güte!«, rief sie schließlich aus. »Das klingt beinahe, als ...«


  Sie stockte.


  »… als sei Henry Williams Gönner?«, vervollständigte Anne die Frage.


  »Mindestens. Man könnte meinen, dieser Henry sei der … der Liebhaber deines Mannes.«


  Anne stutzte. Was hatte Mercia gesagt? Liebe zwischen zwei Männern? Davon hatte sie schon einmal gehört. Aber gab es so etwas wirklich?


  »Das glaub ich nicht!«, tat Anne diesen Gedanken ihrer Freundin ab. Doch dann fügte sie zögerlich hinzu: »Meinst du das wirklich?«


  Mercia hatte jetzt eine Seite in dem Gedichtband aufgeschlagen und zeigte auf eine Zeile.


  »Na ja. Sieh doch mal hier.


  Sonett Nummer 26: Du, meines Herzens Herr, dem ich zu Schuld – durch seine Gnade ganz verpflichtet bleibe … Und so weiter und so fort. Und dann: Erst dann darf laut die Liebe ich verkünden, bis dahin soll dein Licht mich nirgend finden. Ganz schön schwülstig. Nicht?«


  Anne wusste immer noch nicht, was sie davon halten sollte. Aber mittlerweile überraschte sie nichts mehr.


  »Ich habe noch eine andere Frage«, sagte sie. »Wenn dieser Henry tatsächlich der Earl of Southampton ist, der den echten William fördert – oder in einem wie auch immer gearteten Verhältnis zu ihm steht – wieso ist dieser Henry dann in Stratford? Zusammen mit einem Hochstapler, der sich als William Shakespeare ausgibt?«


  Mercia sah sie einen Moment irritiert an.


  »Du hast recht. Das macht keinen Sinn. Henry würde den echten William sofort erkennen. Irgendetwas stimmt in unserer Überlegung nicht.«


  »Eins ist sicher. Mein Gast ist nicht der echte William. Und dieser Henry – vielleicht ist er ebenfalls ein Hochstapler, der sich gelegentlich als Earl ausgibt.«


  Anne erzählte ihrer Freundin von den verschiedenen Passierscheinen, die sie in seinem Besitz gefunden hatte.


  »Weißt du, was wir versuchen könnten?«, fragte sie dann.


  Die Idee, die ihr gerade gekommen war, kam ihr ziemlich verrückt vor. Und sie war dafür auf die Hilfe ihrer Freundin angewiesen.


  »Wie wäre es, wenn du zu Henry gehst und ihm schöne Augen machst. Ausprobierst, ob er auf weibliche Annäherungsversuche eingeht oder ob ihn das nicht interessiert.«


  »Wofür hältst du mich? Für eine schamlose Verführerin?«, fragte Mercia entrüstet.


  »Nun ja ...«


  Hatte Anne ihre Freundin verärgert?


  »Völlig schamlos bin ich zwar nicht, aber auch nicht abgeneigt«, erklärte Mercia nun lachend. »Pass auf. Ich werde sogleich zu deinem Haus gehen und nach Henry sehen. Ich werde vorgeben, nach dir zu suchen. Du kannst in der Zwischenzeit anderweitige Nachforschungen anstellen.«


  »Gut. Ich habe schon eine Idee, wo ich anfangen werde.«


  


  Sie fand Alberti an seinem üblichen Platz im Schankraum des Weißen Schwans. Wie ein Feldherr, der schon zu lange im Krieg war und sich dementsprechend ewig nicht mehr rasiert hatte, thronte er an seinem Tisch. Er wirkte tatsächlich, als plane er irgendwelche Kriegszüge, wie er so konzentriert dasaß, vor sich nichts als einen Becher Ale.


  »Woher hast du es gewusst?«, fragte Anne, als sie vor ihm zum Stehen kam.


  Er nickte, dann machte sich ein Lächeln unter seinem Bart bemerkbar.


  »Du hast es also endlich herausgefunden. Gut. Setz dich.«


  Sie wäre lieber stehen geblieben. Doch dann müsste sie lauter sprechen und sie hatte Angst, dass die Wirtin ihre Unterredung mitbekommen könnte. Die Erkenntnis, dass der Mann in ihrem Haus nicht derjenige war, für den er sich ausgab, musste ein Geheimnis bleiben. Daher ließ sie sich nun Alberti gegenüber an dem Tisch nieder.


  »Erzähl mir, woher du es wusstest«, bat sie, sehr viel leiser als beim ersten Mal.


  »Das bleibt mein Geheimnis«, erwiderte er.


  »Sprich! Ich muss wissen, wer dieser Mann ist, der sich in mein Haus eingeschlichen hat.«


  »Ach, Anne. Du bist eine weise Frau. Irgendwann wirst du es selbst herausfinden.«


  Bis irgendwann konnte sie nicht warten. Gab es keinen Weg, wie sie die Informationen aus Alberti herauskitzeln könnte?


  In diesem Moment streckte er seinen langen dürren Arm aus und legte seine knochige Hand auf ihre. Anne fuhr zusammen.


  »Komm zurück zu mir.«


  Sie zog erschrocken ihre Hand weg.


  »Was soll das, Anne? Jetzt weißt du, dass der Mann in deinem Haus ein Fremder ist. Damit steht nichts zwischen uns. Du bist frei.«


  Frei? Für ihn? Sie hatte gedacht, sie hätte es ihm bereits bei ihrem letzten Treffen deutlich gemacht. Sie wollte keine Liebesbeziehung zu ihm. Aber der Italiener schien sie nicht zu verstehen.


  »Ich will das nicht. Kapierst du? Vergiss, was gewesen ist.«


  Alberti schien das immer noch nicht zu überzeugen. Deshalb fügte sie hinzu: »Ich empfinde keine Gefühle der Liebe für dich. Du stößt mich ab.«


  Nun zog auch der Italiener seine Hand zurück, die noch immer in der Mitte des Tisches gelegen hatte. Seine Augen verengten sich. Schweigend sah er sie an.


  Anne fröstelte es, dieser Blick machte ihr Angst. Vielleicht war sie zu weit gegangen. Mercia hatte ihr einmal erzählt, dass italienische Männer für ihren unbeugsamen Stolz bekannt waren. Hatte sie ihn sich zum Feind gemacht?


  Alberti schwieg noch eine Weile, ohne sich zu rühren. Dann fragte er: »Hast du gesehen, dass Judith sich mit dem angeblichen William herumtreibt?«


  Anne war froh, dass er das Thema wechselte. Auch wenn sie nicht wusste, warum er sich für ihre Tochter interessierte.


  »Sie hat solange keinen Vater gehabt«, erklärte sie schwach.


  »So, so. … Aber dieser Mann ist nicht ihr Vater. Hast du keine Angst, wenn dieser Fremde mit deinem Ein und Alles alleine ist?«


  »Ich kann es ihr nicht sagen. Noch nicht.«


  »Er könnte ihr Schlimmeres antun, als sie nur davon zu überzeugen, dass er ihr Vater ist. Judith ist ein hübsches Mädchen. Er könnte das schamlos ausnutzen.«


  Anne fröstelte, als ihr klar wurde, was Alberti andeutete. So weit hatte sie noch gar nicht gedacht.


  In ihr Schweigen hinein sagte Alberti:


  »Ich habe eine letzte Bitte an dich, Anne. Wirst du sie mir erfüllen?«


  Was sollte sie darauf antworten? Sie wusste nicht einmal, worauf er diesmal hinauswollte.


  »Bring deine Tochter zu mir. Bei mir ist sie besser aufgehoben.«


  Anne sprang unwillkürlich auf, so schwungvoll, dass ihr Stuhl umkippte. War das seine Rache dafür, dass sie ihn verschmähte? Wollte er nun ihre Tochter? Dieses Schwein!


  »Niemals!«, rief sie aus. »Meine Tochter bekommst du nicht!«


  Ohne sich noch einmal umzudrehen, verließ sie den Schankraum und stürmte auf die Straße.


  


  XX


  


  Auf dem Weg nach Hause brach Sonnenschein durch die dunkle Wolkendecke. Der Wetterumschwung wollte so gar nicht zu Annes Stimmung passen. In ihrem Innersten wurde sie von düsteren Gefühlen geplagt.


  Als sie vor ihrem Anwesen stand, trat der Constable aus der Tür. Er schnaubte und ging mit schnellen Schritten. Als er Anne sah, grüßte er sie kurz mit einer flüchtigen Handbewegung zu und ging dann an ihr vorbei auf die Straße.


  Anne betrat das Haus und sah sich um. Im Arbeitszimmer standen ihre beiden Gäste und unterhielten sich. Sie gesellte sich zu ihnen. William nahm ihr Kommen nur mit einem kurzen Blick wahr.


  »Wenn der Esel nicht kaufen will, dann kann ich ihm nicht helfen!«, rief er aus, eher zu sich selbst, als an irgendeine Person im Raum gerichtet. »Es ist ein guter Preis, dem ich ihm biete. Es ist seine Schuld, wenn er sich dieses Geschäft entgehen lässt!«


  »Quiney ist also nicht bereit, die Summe zu bezahlen, die du von ihm willst?«, fragte Anne. Sie hatte es sich gedacht, aber es so deutlich zu sehen, machte ihr Mut. Wenigstens eine gute Nachricht an diesem Tag!


  »Ach«, zischte William wütend. »Wenn der Hornochse nicht will, finde ich eben jemand anderen!«


  »Du solltest nichts überstürzen«, wandte Henry ein. »Wir haben doch darüber gesprochen, wieder nach London zu reisen. Dort findest du bestimmt einen Käufer mit dem nötigen Kapital, wenn du unbedingt verkaufen willst.«


  »Ich gehe nicht mehr nach London!«, erklärte William entschlossen.


  Henry schien diese Aussage nicht zu gefallen. Er verzog das Gesicht und hob seine Arme, als wolle er William packen und kräftig durchschütteln. Doch dann besann er sich und ließ die Hände sinken.


  »Wenn es in Stratford keinen geeigneten Käufer gibt, dann gibt es ihn eben irgendwo sonst im Warwickshire. Und irgendwie werde ich diesen Menschen finden! Von euch lasse ich mich nicht weiter sabotieren. Es ist mein Besitz und ich werde ihn verkaufen. Und zwar so schnell wie möglich!«


  Anne spürte, dass der Druck in ihrem Inneren zu groß wurde. Wenn sie ihm jetzt nicht die Meinung sagte, dann würde sie sterben. Sie machte einen Schritt auf ihn zu und blickte ihm direkt ins Gesicht.


  »Du bist erbärmlich. Dein Besitz? Das ist mein Lebenswerk. Ich habe das alles in den letzten Jahren aufgebaut. Alleine! Während du dich herumgetrieben hast und ich mich um die Kinder kümmern musste! Was fällt dir ein zu denken, dass du das alles verkaufen kannst, ohne mich zu fragen! Dieses Geschäft wird nur über meine Leiche stattfinden!«


  Sie drehte sich um und ging mit forschen Schritten auf die Tür zu. Sie hatte keine Lust, sich noch einmal zu diesem Scheusal umzuwenden.


  »So warte doch, meine Liebe«, rief er ihr hinterher. Aber es klang nicht entschlossen.


  »Lass sie ziehen«, empfahl Henry. »Ärgere dich nicht über sie. Wenigstens bist du sie los.«


  »Na warte«, dachte Anne. Mit dem würde sie auch noch ein Huhn zu rupfen haben, wenn die Zeit reif war.


  


  Sie trat auf die Straße und sah sich um. Der Constable war nicht mehr zu sehen. Anne beschleunigte ihren Schritt und passte ihn auf halbem Weg zu seinem Haus ab.


  »Ihr Mann ist ein Esel«, erklärte er, als Anne ihn am Arm festhielt. »Für diesen Preis wird er niemanden finden, der ihm seine mickrigen Häuser und die paar Felder abkauft.«


  »Aber was, wenn er gar nicht mein Mann ist?«


  Quiney blieb nun stehen, drehte sich zu ihr um und blickte sie mit einer hochgezogenen Augenbraue an.


  »Ich meine, vielleicht ist dieser Mann gar nicht der William Shakespeare, für den er sich ausgibt.«


  »Ich fürchte, ich verstehe kein Wort von dem, was Ihr sagt.«


  Anne atmete tief durch. »Was, wenn dieser Mann, der vor ein paar Tagen in mein Haus gekommen ist und sich als mein Gemahl ausgibt, nicht William Shakespeare ist?«


  »Ihr meint, er ist ein Hochstapler?«


  »Ein Hochstapler, ja, das ist das richtige Wort. Dafür kann er gerichtlich belangt werden oder etwa nicht?«


  Und vor allem konnte er, wenn das aufgedeckt würde, nicht den Shakespeare’schen Besitz verkaufen. Aber diese Gedanken verriet Anne dem Constable nicht.


  »Dafür könnte man ihm den Prozess machen, am Ende würde er vielleicht sogar auf dem Schafott landen. Ich frage mich nur, wie Ihr auf einmal auf diese fürchterliche Anschuldigung kommt? Ihr seid seine Gemahlin, hättet Ihr es nicht schon längst erkennen müssen, wenn er nicht Ihr Mann wäre? Soll das ein schlechter Witz sein, Mrs Shakespeare?«


  Er hatte recht. Es musste wie ein Scherz klingen. Jetzt, wo sie es gegenüber einem Außenstehenden aussprach, kam es ihr selbst lächerlich vor. Sie konnte kaum glauben, wie es so weit hatte kommen können, wie sie so dumm sein konnte, den Hochstapler nicht sofort zu entlarven.


  »Constable«, setzte Anne zu einer Erklärung an. »Ihr wisst, dass ich William vor 25 Jahren das letzte Mal gesehen habe. Damals war er ein junger Mann. Menschen ändern sich äußerlich. Es kann sein, dass dieser Mann in die Rolle von William geschlüpft ist, um seine Besitztümer in Stratford zu ergaunern.«


  »Hm«, sagte Quiney und stütze seine Hände in seine Seiten. »Und wie kommt Ihr nun darauf, dass er nicht Euer Gemahl ist?«


  Anne überlegte einen Moment, wie viele Informationen sie Quiney geben sollte. Dass der echte William ein katholischer Untergrundkämpfer gewesen war, behielt sie lieber für sich. Sie berichtete dem Constable aber davon, dass sie ihren Gast einer Prüfung unterzogen hatte, nachdem ihr immer mehr Dinge an ihm sonderbar erschienen waren. Und dass dieser Mann sich nicht an die Vergangenheit erinnern konnte, die sie zusammen mit dem echten William Shakespeare erlebt hatte.


  »Um einen Mann einen Kopf kürzer zu machen, braucht es mehr als ein paar Gedächtnislücken«, meinte der Constable, nachdem sie ihre Ausführungen beendet hatte.


  »Heißt das, Ihr wollt nichts unternehmen? Ihr könnt doch weitere Erkundigungen einholen, Euch mit Menschen unterhalten, die den echten William vor seiner Abreise aus Stratford kannten. Ihr müsst ihn doch auch gekannt haben!«


  »Mrs Shakespeare, natürlich habe ich Euren Mann gekannt. Aber das ist alles so lange her. Zumindest in diesem Punkt muss ich dir recht geben. Wer erinnert sich heute noch daran, was William Shakespeare vor 25 Jahren gesagt hat? Was denkt Ihr, was ich jetzt unternehmen sollte? Ihr habt nichts als ein paar Vermutungen.«


  »Aber Ihr seid das Gesetz hier. Wer soll sich sonst mit der Angelegenheit beschäftigen?«


  Quiney lachte kurz auf.


  »Stimmt. Ich bin das Gesetz hier. Und ich sage, wir machen erst einmal nichts. Wir sind hier nicht in London, wo man fürchten muss, wegen jeder Kleinigkeit als abschreckendes Beispiel auf einem Spieß über der London-Bridge zu enden. Bei uns haben die Menschen keine Angst, dass ihre Nachbarn Spitzel oder Spione sein könnten. Und das ist mir lieber so. Bei uns in der Provinz laufen die Dinge eben etwas gemächlicher.«


  »Was für ein mieser Gauner!«, dachte sie, als er sich von ihr abwandte und fortging.


  


  * * *


  


  Sie streiften durch den Wald, Témoc und er. Er konnte den Indio nicht tagelang im Zimmer sitzen und solange warten lassen, bis er ihn brauchte.


  Es war erstaunlich, wie gut sich der Wilde im unwegigen Gelände zurechtfinden konnte, wie wenig ihm die Dunkelheit ausmachte, die sich mittlerweile wie ein dichter Schleier über den Wald gelegt hatte. Albertis Orientierung war nicht so gut. Zum dritten Mal blieb er an einem Ast hängen, schürfte sich den Arm auf. Die Kratzer brannten auf seiner Haut, während er sich befreite. Doch er spürte den Schmerz kaum. Er fühlte nur noch Gleichgültigkeit. Was konnten ihm körperliche Torturen noch anhaben? Nach dem, was er in der Vergangenheit erlebt hatte, kannte er keinen Schrecken mehr. Seine Abenteuer reichten für mehrere Leben. Und er hatte sie nicht einmal freiwillig durchlebt.


  Vor vielen Jahren war er mittelos in Mexiko-Stadt gelandet. Um nicht zu verhungern, hatte er sich als Söldner dem Konquistador Juan de Oñate angeschlossen. Das war im Jahr 1598 gewesen. Zu dieser Zeit gab es nicht mehr viele solcher Expeditionen, die Spanier hatten in den Jahrzehnten zuvor bereits riesige Gebiete eingenommen. Oñate war in Neuspanien geboren, als Sohn eines Konquistadors. Eigentlich war er ein verwöhnter Sprössling aus reichem Hause. Vielleicht wollte er es deshalb allen zeigen?


  Wochenlang zogen sie nach Norden, Soldaten, Tiere und zahlreiche Indios, Oñates Diener, bis sie in eine Wüste kamen, ein unerschlossenes Stück Land, das der Anführer stolz Neu-Mexiko nannte.


  Die Indios in dieser Region hausten in Lehmhütten in den Bergen, die sich kaum von der Natur absetzten. Anders als die Indios in Mexiko, die seit ein paar Generationen gelernt hatten, wer der neue Herr im Land war, waren diese Indios ausgesprochen widerstandsfähig.


  Es war mittlerweile Oktober und Oñate forderte die Bewohner einer Siedlung, die sie besetzt hatten, auf, seinen Leuten Quartiere zur Verfügung zu stellen und sie mit Lebensmitteln zu versorgen. Doch die Indios wollten nicht.


  Die Kämpfe dauerten bis zum Januar. Sie hatten die besseren Waffen. Aber die Indios kannten das unwegsame Gelände. Alberti wurde in diesen Wochen dreimal von einem Pfeil getroffen. Die Überreste der einen Pfeilspitze, die immer noch in seinem rechten Bein steckten, spürte er nur im Sommer. Wenn es unerträglich heiß wurde, dann pochten die Splitter unter seiner Haut.


  Einmal geriet er mit zwei anderen Söldnern in einen Hinterhalt. Bei dem Scharmützel wurde sein Gesicht von einer Machete, die die Indios erbeutet hatten, aufgeschlitzt.


  Am Ende der Kämpfe hatten sie elf Soldaten verloren und zwei Diener, ein Viertel ihrer Expedition. Doch aufseiten der Indios hatte es über 800 Tote gegeben, Männer, Frauen und Kinder. Die übriggebliebenen 500 Bewohner versklavten sie. Die Feuerwaffen hatten gesiegt.


  Alberti hatte alles über sich ergehen lassen. Er hatte tapfer gekämpft, solange der Krieg andauerte. Als Oñate jedoch befahl, dass allen männlichen Indios über 25 Jahren der linke Fuß abgehakt werden sollte, da meuterte er.


  War das der letzte Funken Menschlichkeit, der ihm geblieben war? Es gab eine Zeit, da hatte er Gewalt verabscheut. Hatte gegen sie gepredigt. Aber daran konnte er sich kaum noch erinnern. Vielleicht hatte er einfach keine Lust mehr weiterzukämpfen.


  Der Konquistador mochte keine Befehlsverweigerer. Er ließ ihn in der Mitte des Ortes mit gefesselten Händen an einem Baum aufknüpfen und auspeitschen. Als es Nacht wurde, ließen seine Peiniger ihn einfach dort hängen.


  Er hatte einen Punkt erreicht, an dem ihm so viele körperliche Schmerzen zugefügt worden waren, dass er gefühllos geworden war. Nicht nur an seinem Körper. Auch in seinem Herzen. Ihm war alles unwichtig geworden. Sein eigenes verkümmertes Leben interessierte ihn nicht mehr.


  Bis ihn in dieser Nacht jemand losschnitt. Es war einer von Oñates Dienern, die er aus Mexiko-Stadt mitgebracht hatte. Témoc.


  Der Indio hatte ebenfalls genug von dem unnützen Gemetzel und wollte desertieren. Gemeinsam machten sie sich auf den beschwerlichen Weg nach Neuspanien. Wenn sie in belebtes Gebiet kamen, gab der Europäer den Indio als seinen Gefangenen aus. So erreichten sie eines Tages die Provinz Guatemala, wo ein neues Leben für sie begann.


  »Témoc?«


  Alberti blieb jetzt stehen. Er konnte den Indio nicht mehr sehen. Ebenso wenig konnte er seinen Begleiter hören, also rief er ihn. Eine Antwort blieb aus.


  In welche Richtung sollte er weitergehen? Unschlüssig ging er geradeaus.


  Nach ein paar Fuß sprang eine dunkle Gestalt hinter einem Baum hervor. Albertis Körper zog sich zusammen, er fühlte, wie sein Herz für einen Augenblick aussetzte. Sollte das eine Art Überraschungstaktik sein, die Témoc an ihm ausprobierte?


  Es war wirklich an der Zeit, dass er dem Indio wichtige Aufgaben gab. Es war der Moment gekommen, an dem er das Feuer in Stratford zum Brennen bringen musste. Der spontane Aufbruch Williams aus London hatte dazu geführt, dass er lange keinen handfesten Plan gehabt hatte. Natürlich wäre es gut gewesen, hätte er es geschafft, William zu vergiften. Auf eine Art und Weise, dass es aussah, als sei er an einem körperlichen Gebrechen gestorben. Aber es boten sich jetzt viel bessere Möglichkeiten, die Sache zu einem großen Finale zu bringen. Zwietracht zwischen Anne und William hatte er bereits gesät. Jetzt konnte er den nächsten Schritt angehen, der letzte Akt dieses Stückes hatte noch nicht begonnen.


  Bald würde es soweit sein.


  


  XXI


  


  Das Warten hatte sich gelohnt.


  Constable Quiney hatte sich an der Straßenkreuzung postiert, im Schutz eines großen Eichenbaumes und beobachtete das Haus der Shakespeares. Er hatte noch nicht lange im Schatten des Baumes gestanden, als Mrs Shakespeare aus dem Haus auf die Straße trat. Sie ging in die entgegengesetzte Richtung und hatte ihn sicher nicht bemerkt.


  Er hatte zwar nicht wissen können, dass sie allein das Haus verlassen würde oder dass sie es überhaupt verlassen würde, aber er hatte es vermutet. Die Frau wollte keine Minute zu viel mit dem Hochstapler unter einem Dach verbringen. Ihm kam das zugute, er wollte sie nicht dabei haben, wenn er ihren Gast aufsuchte.


  Mrs Shakespeare hatte keine Ahnung, wie hilfreich ihr Hinweis für ihn war. Wenn dieser Besucher nicht derjenige war, für den er sich ausgab, eröffnete das großartige Möglichkeiten.


  Quiney hatte lange über die seltsamen Anschuldigungen nachgedacht. Auch er hatte sich über das sonderbare Verhalten des zurückgekehrten Dichters in den letzten Tagen gewundert. Jetzt ergab das alles Sinn.


  Er wartete noch einen Moment, bis er sicher war, dass die Frau verschwunden war. Dann ging er zum Haus. Der Constable fand den Mann, den er suchte, im Garten sitzend. Er ging mit forschen Schritten durch die offene Stelle im Zaun und stellte sich direkt vor den angeblichen Mr Shakespeare.


  »Welch hoher Besuch«, begrüßte dieser ihn. »Habt Ihr Euch mein Angebot noch einmal überlegt? Ansonsten könnt Ihr wieder verschwinden.«


  »Nicht gleich so barsch, mein Bester. Dabei kennen wir uns schon so lange. Seit der Schulzeit. Nicht wahr, William?«


  Shakespeare sah zu ihm auf, sagte aber nichts.


  »Ich habe mir dein Angebot in der Tat noch einmal durch den Kopf gehen lassen. Und ich werde dir alles abkaufen.«


  »Na, also. Wusste ich doch, dass man mit dir handeln kann.«


  Der Mann war ebenfalls zum Du übergegangen, wie es für alte Schulkameraden üblich war. Ein äußerst gewiefter Schauspieler, das musste man ihm lassen.


  »Natürlich kann man das. Nur beim Preis müssen wir uns einigen.«


  »Da gibt es nichts, worüber wir einig werden müssen. Ich habe dir den Preis genannt. 1000 Pfund.«


  »Ich werde dir 100 zahlen. Weil ich es gut mit dir meine.«


  Er hatte versucht, es nüchtern zu sagen, ohne jegliche Betonung. Seine Worte verfehlten ihre Wirkung nicht. William lachte sofort auf.


  »Also bist du doch wahnsinnig«, sagte er. »Ich wusste es gleich, als ich dich das erste Mal in Stratford sah.«


  William machte eine kurze Pause und beruhigte sich. Dann gab er ihm mit unangenehmen Worten zu verstehen, dass er von seinem Grundstück verschwinden solle.


  »Vorsicht«, sagte der Constable. »Vergiss nicht, mit wem du sprichst. Ich vertrete immer noch das Gesetz in Stratford.«


  »Und du solltest nicht vergessen, dass du auf meinem Grund und Boden stehst.«


  »So?«, sagte Quiney. »Bist du dir da ganz sicher?«


  »Wovon redest du?«


  Nun war ein guter Zeitpunkt gekommen, um ihn mit den Anschuldigungen zu konfrontieren. Auch wenn Quiney keine Beweise hatte, konnte er immer noch so tun als ob.


  »Stell dir vor, William, ich würde dich verhaften und dem Scharfrichter übergeben. Dann würde dein Besitz konfisziert und der Krone zufallen.«


  »Warum solltest du mich verhaften?«


  »William, William. Ich dachte, du bist jetzt so ein gelehrter Schlaukopf. Dann weißt du bestimmt, was die Strafe für Hochstapelei ist?«


  Der angebliche Shakespeare sagte nichts mehr. Sein Mund stand offen, als wären ihm seine schlauen Worte im Hals stecken geblieben. Und er wurde ziemlich blass um die Nasenspitze.


  Das war genau die Reaktion, die der Constable sich gewünscht hatte, besser als jedes Geständnis. Er wollte dem gelehrten Großstädter auf keinen Fall die Gelegenheit bieten, sich zu fangen und mit einer neuen rhetorisch ausgefeilten Lügengeschichte zu parlieren.


  »Ist doch besser, du nimmst meine 100 Pfund, als dass der König sich alles umsonst nimmt. Und deinen Kopf.«


  Als er ging, wandte Quiney sich noch einmal um. »Ich gebe dir bis morgen Zeit zum Nachdenken. Danach wird es ungemütlich, Freundchen.«


  Er setzte sich in Bewegung und stieß dabei mit Henry zusammen, den er nicht hatte kommen sehen. Auch der Sekretär von William, sofern das sein echter Beruf war, schien die Öffnung zum Garten als Eingang zu nutzen.


  »Was wollte der?«, hörte der Constable den jungen Mann noch fragen, als er wieder auf die Straße trat.


  »Nichts«, antwortete der falsche Shakespeare. »Es ging ums Geschäft. Weiter nichts ...«


  


  * * *


  


  Anne stand an der Hausecke des Nachbarhauses, der Korb mit ihren Einkäufen hing von ihrem Arm und sie verharrte in der Bewegung. Als sie Henry vor sich auf der Straße gesehen hatte, war sie absichtlich langsamer gegangen, damit sie ihm nicht begegnen musste. Nun stieß der vermeintliche Sekretär mit Constable Quiney zusammen, der aus dem Garten stürmte. Er hatte laut genug gesprochen, dass sie einen Teil mitbekommen hatte. Anscheinend hatte er William gedroht und ihm einen Tag Bedenkzeit gegeben. Was ging hier vor? Versuchte der Constable den Hochstapler zu erpressen. Aber wieso?


  Die Erkenntnis traf sie mit Wucht. Quiney dachte nicht daran, William zu verhaften, wie sie gehofft hatte. Er wollte sein Wissen einsetzen, um die Immobilien zu ergaunern!


  In diesem Moment traf Quineys Blick den ihren. Er lächelte ihr mit einem falschen Grinsen zu. Dann wendete er sich ab und ging in die andere Richtung die Straße entlang.


  Anne stand wie angewurzelt da, solange, bis sich eine Hand von hinten auf ihre Schulter legte und sie erneut zusammenfuhr.


  Sie erkannte Alberti noch, bevor sie ihn sah oder er etwas sagen konnte, an seinem stechenden, heißen Atem in ihrem Nacken.


  »Guten Tag, meine Liebe. Was hast du? Du siehst blass aus. Laufen die Dinge nicht so, wie du es dir vorgestellt hast?«


  Anne drehte sich zu ihm um. Sie schob ihn ein Stück zur Seite, damit William und Henry sie nicht sehen konnten, die sich noch im Garten befanden. Hatte Alberti etwa auch mitgehört, wie der Constable William bedroht hatte? Oder was meinte er sonst mit seinen sonderbaren Worten?


  »Anne, mein Liebes, mein Sonnenschein«, schmeichelte er ihr, doch seine Worte zischten aus seinem schmalen Mund. »Wenn du zu mir zurückkommst, bist du endlich sicher. Dann kann dir niemand etwas antun. William nicht und auch nicht der Constable. Niemand wird dir deinen Besitz nehmen.«


  Er griff nach ihrer Hand, doch sie entzog ihm diese sofort.


  »Ich kann auf mich selbst aufpassen!«


  Er schüttelte den gesenkten Kopf. »Anne, Anne, Anne«, murmelte er. »Du schönes, dummes Weib.«


  Als er sein Haupt wieder hob, hatte sein Blick einen neuen Ausdruck angenommen. Er war nun durchdringender. Die Augen sahen aus wie die einer Krähe.


  »Was ist mit deiner Tochter? Wo ist Judith, ich möchte zu ihr.«


  »Ich habe dir gesagt, dass du sie nicht bekommen wirst. Verschwinde endlich! Lass uns in Frieden!«


  Er sagte nichts, sah sie nur weiter mit diesen schrecklich leeren, schwarzen Augen an. Dann drehte er sich um und ging.


  


  Als Anne ins Haus kam, ging der falsche William im Arbeitszimmer auf und ab. Er wirkte aufgebracht, Quiney musste ihm wirklich zugesetzt haben. Sie hatte keine Lust auf ein Gespräch mit ihm oder seinem Helfershelfer und stieg umgehend die Treppen ins obere Stockwerk hinauf. Als sie am Zimmer ihrer Tochter vorbeikam, klopfte sie an und öffnete dann die Tür.


  Judith lag auf ihrem Bett, sie schien nachdenklich.


  »Geht es dir gut?«


  »Ja, Mutter.«


  Anne setzte sich neben sie auf den Rand des Bettes und beobachtete sie. Hatte sie sich in den letzten Jahren genug um ihre Tochter gekümmert? Hatte sie ihr die nötige Liebe gegeben, die sie gebraucht hätte? Wer konnte das schon sagen. Wenn sie nur wüsste, was im Kopf ihres Kindes vor sich ging.


  »Vater scheint es nicht gut zu gehen«, meinte Judith.


  Anne seufzte. Was sollte sie darauf entgegnen? Vorsichtig streichelte sie ihrer Tochter über das Haar, eine Geste, die sie nicht oft gezeigt hatte in der letzten Zeit.


  »Mach dir keine Sorgen. Alles wird gut werden«, erwiderte sie kraftlos, ohne selbst wirklich daran zu glauben. Dann erhob sie sich und ging in ihr Zimmer.


  Doch Ruhe fand sie nicht mit den Eindringlingen im selben Haus.


  Sie dachte an die Unterredung, die sie vor einer halben Stunde mit ihrer Freundin im Krämerladen geführt hatte.


  »Ich war gestern bei deinem Haus. Henry habe ich im Garten getroffen«, hatte Mercia berichtet. »Ich habe versucht, ihn in ein Gespräch zu verwickeln. Ich habe mich neben ihn auf die Bank gesetzt und meinen Rock wie zufällig ein Stück nach oben gleiten lassen. Er hat es gesehen, aber sofort weggeblickt. Dann habe ich ihm ein paar Komplimente gemacht. Was für ein stattlicher Mann er sei und wie sehr er sich als Großstädter in diesem Kaff langweilen müsse. Ein weltgewandter Kerl wie er, müsse doch anderes gewohnt sein.«


  »Und?«


  »Nichts. Ich habe ihm vorgeschlagen, dass ich ihm die Stadt zeigen könnte. Da wurde er sauer und hat mich fortgeschickt.«


  Ob das als hundertprozentiger Beweis gelten konnte, dass Henry sich nicht für Frauen interessierte? Es war auf jeden Fall sonderbar, dass er nicht einmal ein bisschen geschmeichelt war, dass eine gutaussehende unverheiratete Frau wie Mercia ihm schöne Augen machte.


  »Wenn dieser Henry wirklich derjenige ist, der eine enge Beziehung zu dem echten William unterhält – welcher Art auch immer – ist es ein Rätsel, dass er den falschen William nach Stratford begleitet«, hatte Anne gesagt.


  »Darüber habe ich seit gestern auch lange nachgedacht. Sag, Anne, was hältst du von folgendem Gedanken: Was wenn der Theaterautor William Shakespeare nie der echte William gewesen ist?«


  »Wie meinst du das? William hat mir in den letzten Jahren aus London immer wieder Briefe geschrieben und mir seine Boten vorbeigeschickt.«


  »Aber stand in diesen Briefen irgendetwas, das beweisen würde, dass es sich bei ihm um deinen William handelte?«


  Anne hatte versucht sich zu erinnern, was in seinen Schreiben gestanden hatte. Sie waren immer sehr knapp gehalten gewesen und nur auf das Nötigste eingegangen. Ich hoffe, es geht dir gut, grüß die Kinder von mir, hier hast du ein paar Pfund. Mehr war es nie gewesen. Oberflächliche Informationen zu ihr und der Familie hatte William auch den Schilderungen des Boten entnehmen können, der Anne das erste Mal aufgesucht hatte.


  »Aber wann hat der Hochstapler den Platz meines Mannes eingenommen? Und wieso? Und was ist mit dem echten William passiert?«


  »Das, liebe Anne, müssen wir herausfinden.«


  


  * * *


  


  Nacht hatte sich über die Stadt gelegt, als der Constable den Weißen Schwan betrat. Die Stube war voller Betrunkener und Angetrunkener, die laut herumgrölten. Es waren noch zwei einzelne Sitzplätze im vorderen Bereich frei. In der hintersten Ecke entdeckte er den Italiener, allein an einem Tisch, aber auf ihn hatte Quiney heute Abend keine Lust. Ihm war nach Feiern zumute. Er setzte sich zu den grölenden Männern und bestellte einen Krug Ale.


  Die Wirtin war keine Schönheit, das wirklich nicht. Aber als sie ihm sein Getränk brachte, und sich dabei vorbeugte, blickte er trotzdem in den Ausschnitt ihrer Bluse. Immerhin war sie füllig, das war gut. Sie drehte sich um und ging zurück zu ihrem Tresen und er sah ihrem ausladendem Hinterteil nach.


  Nach dem vierten Krug fasste er Mut und ging zur Theke. Seine Schritte gehorchten ihm nicht mehr, wie er wollte. Das war ihm egal. Er wollte heute Abend feiern, bevor er morgen das Geschäft seines Lebens abschloss.


  »Noch ein Ale!«, rief er.


  Während die Wirtin seinen Krug nachfüllte, setzte er leise hinzu: »Und von deinem prallen Busen würde ich auch gerne ein Stück abhaben.«


  Sie sah zu ihm auf und stellte den Krug ab.


  »Na, was sagst du?«


  »Aye, du hast genug getrunken für heute«, stellte sie fest und kam hinter ihrem Tresen hervor. Sie packte ihn mit ihren breiten Armen an den Schultern und zerrte ihn zur Tür.


  Er wollte sich wehren. Was fiel ihr überhaupt ein? Er war das Gesetz!


  »Man wird doch noch einen Scherz machen dürfen ...«


  Aber er hatte keine Kraft mehr in seinem Körper, um sich gegen sie zur Wehr zu setzen.


  Als er auf der Straße landete und die Tür hinter ihm zuschlug, rief er: »Weißt du überhaupt, mit wem du es zu tun hast!«


  Dann merkte er, dass ihm eigentlich alles egal war. Er rappelte sich auf und wollte der Wirtin hinterher. Doch er merkte, dass sein Gleichgewichtssinn nicht mehr funktionierte. Für heute würde er sie in Ruhe lassen. Aber diese Blamage würde sie ihm büßen. Dachte sie, sie wäre die einzige Frau mit einem prallen Busen? Und selbst wenn, mit dem Constable konnte sie so nicht umspringen.


  »Ach, verdammich«, murmelte er und wandte sich wankend zum Gehen.


  


  * * *


  


  Das Opfer machte es ihm leicht. Der Constable schwankte durch die Nacht, nur halb bei Bewusstsein. Er musste sich nicht anstrengen, um ihm unauffällig zu folgen. Das Mondlicht fiel schwach auf die Stadt, überall versanken die Häuser in der Finsternis.


  Sie waren auf der Höhe des Marktkreuzes angekommen, wobei er immer einen großen Abstand zu seinem Opfer hielt. Es war nicht notwendig, dass er sich dem Constable näherte.


  Er blieb stehen, duckte sich in einen dunklen Hauseingang und sah sich um. Horchte in die Nacht. Doch da war niemand, der ihn stören konnte, kein Mensch, der ihn entdecken konnte.


  Vorsichtig tastete er mit der rechten Hand nach dem Köcher auf seinem Rücken und griff sich einen Pfeil. Die Spitze leuchtete kurz auf, als er sie durch das Mondlicht schwenkte und sie auf den Bogen auflegte. Er spannte die Sehne, sah das Opfer schwanken. Er musste aufpassen, dass er ihn nicht verfehlte, weil das Opfer ungleichmäßig lief.


  Er atmete ein. Seine Lungen blähten sich. Dann ließ er los und der Pfeil schnitt durch die Stille der Nacht.


  Die Pfeilspitze schlug in das Bein des Opfers ein, trat auf der anderen Seite wieder aus. Auch aus der Entfernung konnte der Schütze das schwarze Blut spritzen sehen.


  Das Opfer knickte zusammen, prallte mit den Knien auf den Steinen auf. Und schrie. In diesem Moment wurde ihm klar, dass er einen Fehler begangen hatte.


  Schnell griff er nach dem nächsten Pfeil, legte wieder an.


  Der zweite Schuss zerfetzte den Hals. Die Schreie erstarben in den gurgelnden Geräuschen des Blutes, das aus dem Kehlkopf austrat. Dann wurde es still.


  


  XXII


  


  Anne hatte kaum ein Auge zugetan in der Nacht. Sie war zwar eingeschlafen, aber sie war sich sicher, dass sie nicht lange geruht hatte. Als sie zu sich kam, spürte sie ihr Herz rasen.


  Mit den ersten Sonnenstrahlen stand sie auf. Im Haus war noch alles ruhig. Anne nutzte die Gelegenheit und ging in ihren Garten. Körperliche Arbeit würde ihr helfen, ihre Gedanken zu sortieren.


  Kaum hatte sie sich eine der Zaunlatten gegriffen, entdeckte sie Mercia, die schnellen Schrittes die Straße entlang lief und auf das Haus zukam.


  »Anne! Gut, dass du wach bist!«


  »Wenn du wüsstest!«, dachte Anne. Sie war seit Tagen nahezu immer wach. Mercia blieb am Zaun stehen und atmete schwer.


  »Warum rennst du so? Du siehst aus, als sei etwas Schlimmes passiert.«


  »Das ist es! Etwas ganz Schreckliches!«


  »So sag schon, was los ist«, bat Anne. »Und sei bitte leiser.«


  Nicht, dass die Eindringlinge in ihrem Haus geweckt wurden! Sie wollte sie jetzt nicht sehen.


  »Auf dem Marktplatz! Es ist furchtbar!«, erzählte Mercia in abgehackten Sätzen. Nach wie vor viel zu laut, wie Anne fand.


  Unwillkürlich drehte sie sich zur Fassade ihres Hauses um. Es war bereits zu spät. William blickte durch das milchige Glas seines Fensters. Und Henry stand im Türrahmen, der in den Garten führte. Er war schon angekleidet, obgleich sein Wams über der Hose hing und er noch keinen Gürtel angezogen hatte. Auch seine Haare waren zerzaust.


  »Komm, lass uns gehen«, forderte Anne ihre Freundin auf und schob sie auf die Straße.


  


  Auf dem Weg zum Marktplatz bemerkte sie, dass Henry ihnen folgte. Was sollte das? War er jetzt ihr Wachhund? Oder waren ihre Vermutungen über sein Liebesleben falsch und er folge Mercia?


  Anne versuchte, ihre Schritte zu beschleunigen und bat auch ihre Freundin, schneller zu gehen. Trotzdem konnten sie Henry nicht abhängen.


  Als sie an ihrem Ziel ankamen, hatte sich eine große Menschenmenge versammelt. Es waren an die Hundert Leute. In dem Tumult konnte die beiden Frauen nicht sehen, worum sie sich scharten.


  »Da!«, brachte die bleiche Mercia heraus und zeigte in Richtung des Marktkreuzes.


  Anne ließ ihre Freundin stehen, da diese anscheinend kein Interesse hatte, sie zu begleiten, und schob sich zwischen den Menschen hindurch. Dann bemerkte sie das Seil. Es war um die oberste Spitze des Kreuzes gebunden. Hatte sich dort jemand aufgehängt? Oder war jemand gelyncht worden? Aber dafür hing das Seil nicht hoch genug über dem Boden.


  Anne drückte einen stinkenden Mann und eine korpulente Frau zur Seite. Endlich hatte sie freie Sicht. Sie erkannte ihn sofort, obwohl er weiß war wie ein Geist und sein Körper mit verkrustetem Blut verschmiert. Quiney.


  Jemand hatte ein Seil um seine Arme gebunden und ihn daran hochgezogen. Aber das war nicht der Grund für seinen Tod. An seinem Hals klaffte eine breite Wunde. Darin hing ein abgebrochener Pfeil.


  Auch sein rechtes Bein war von einem Pfeil durchbohrt. Der Schaft war ebenfalls gebrochen und hing lose herab.


  Anne fühlte, wie ihr schwindlig wurde. Sie stützte sich in der Menschenmenge ab. Die Masse hielt sie, bis sich ihr Blick klärte. Sie atmete ein. Und aus.


  Wer beging eine derart bestialische Mordtat? Und warum mit einem Bogen? Wenn jemand den Constable beseitigen wollte, hätte er ihn genauso gut in einer dunklen Gasse erdolchen können.


  Anne dachte an das Zusammentreffen zwischen William und Quiney, das sie gestern beobachtet hatte. Hatte ihr Gast den Constable zum Schweigen gebracht, weil dieser ihm drohte, ihn als Hochstapler anzuklagen? Aber woher sollte er Pfeil und Bogen nehmen? Dann erinnerte sie sich, wo sie in den letzten Tagen Pfeil und Bogen gesehen hatte. Und sie war nicht die Einzige gewesen, die das Gespräch zwischen Quiney und dem falschen William gestern belauscht hatte.


  Anne benutzte ihre Arme, um sich durch das Knäuel aus Menschenleibern voranzudrücken.


  »Mercia? Mercia!«


  Die Freundin antwortete nicht. Anne konnte sie nirgends entdecken. Auch Henry schien verschwunden. Wenigstens etwas. Oder sollte er etwas zusammen mit Mercia weggegangen sein?


  


  Alberti saß seelenruhig auf seinem Stammplatz im Weißen Schwan, als sie das Gasthaus betrat. Er war alleine im Raum, auch von der Wirtin war nichts zu sehen.


  Anne ging geradewegs auf ihn zu und setzte sich ihm gegenüber.


  »Warum hast du das getan?«


  Er sah sie schweigend, zurückgelehnt an die Wand an. Schließlich antwortete er knapp: »Was denn?«


  »Tu nicht so! Du weißt genau, wovon ich rede. Glaubst du wirklich, wenn du den Constable umbringst – oder von einem Helfer töten lässt, dass du mir damit hilfst? Quiney wollte mein Haus, ja und? Ich kann mir selbst helfen! Denkst du, du könntest mich so zurückerobern? Warum willst du das überhaupt? Verdammt, was ist das Problem mit euch stolzen Italienern!«


  Er lächelte.


  »Ach, Anne. Bisher hast du immer so gut mitgedacht. Warum kommst du nun auf solch unsinnige Ideen? Das ist traurig.«


  Wollte er sie mit diesen Worten etwa von seiner grausamen Tat ablenken? Er hatte sie ja nicht einmal explizit verneint! Sie wollte ihm nicht länger zuhören.


  »Du Schwein!«


  Am liebsten hätte sie ihm das Lächeln aus dem Gesicht geschlagen.


  »Jetzt sind es wieder nur wir beide«, erwiderte er ruhig, »die von Williams Geheimnis wissen.«


  Sie saß mit dem Mörder an einem Tisch! Ein Schauer lief ihr den Rücken hinunter. Anne erhob sich.


  »Ich will, dass du dich von meinem Haus und meiner Familie fernhältst. Vor allem von Judith.«


  Sein Lächeln wurde breiter. Wenn sie ihn ansah, spürte sie den Drang, mit ihrer Faust nach ihm zu schlagen. Aber sie hielt sich zurück. Der Anblick seiner Augen verunsicherte sie.


  »Keine Angst«, sagte er. »Judith geht es gut.«


  Ihr Herz setzte für einen Moment aus. Was sagte er da? Woher wollte er wissen, wie es ihrer Tochter ging?


  Sie blickte zu ihm. Noch immer dieses fürchterliche Grinsen. Eine böse Ahnung kroch in ihr hoch.


  


  Die Gedanken überschlugen sich in ihrem Kopf, als Anne durch die Straßen nach Hause eilte. Die Menschen liefen mittlerweile durch den gesamten Ortskern, standen in Gruppen zusammen und gackerten herum wie die Hühner, aufgeschreckt vom Tod eines Gockels. Anne schob sie alle zur Seite, wollte nur noch weg, nach Hause, zu ihrer Tochter.


  Der Weg zurück fühlte sich wie eine Ewigkeit an.


  »Judith?«, rief sie, als sie endlich, durch die Haustür trat. »Judith?«, schrie sie noch lauter.


  Keine Antwort.


  Sie sah sich um. Überall standen die Türen offen, doch in den Zimmern im Erdgeschoss war keine Menschenseele zu sehen. Als sie die Treppe ins Obergeschoss emporstürmte, stolperte sie zweimal und musste sich abfangen.


  »Judith!«


  Sie riss die Tür auf. Das Zimmer ihrer Tochter war leer. Nur die Bettdecke, die zerwühlt auf dem Boden lag, erinnerte daran, dass sie sich vor Kurzem noch in diesem Raum aufgehalten hatte.


  


  XXIII


  


  Auch wenn die Sonne regelmäßig durch die Wolkendecke brach, so konnte sie die kalte Luft, die noch von der Nacht über dem Ort hing, nicht vertreiben. Die Straßen leerten sich wieder, die Menschen gingen ihren Alltagsgeschäften nach, auch wenn das große Gesprächsthema immer noch der Tod des Constables war. Seine Leiche hatte man mittlerweile entfernt. Wer auch immer das in die Wege geleitet hatte – vor seinem Ableben wäre Quiney für so etwas verantwortlich gewesen – Anne interessierte sich nicht dafür.


  Sie suchte in der ganzen Stadt nach Judith. Vielleicht war ihre Tochter nur unterwegs, um zu sehen, was der Tumult von heute Morgen zu bedeuten hatte. Doch niemand, den Anne auf den Straßen ansprach, hatte ihre Tochter gesehen. Sie ging zum Haus von Susanna, in der Hoffnung, Judith könnte ihrer Schwester einen Besuch abgestattet haben. Doch auch im Haus des Arztes war Judith an diesem Tag nicht aufgetaucht.


  Auf dem Rückweg traf Anne auf William, der seinerseits auf dem Weg zu ihrem Anwesen war. Diesmal sprach sie ihn an, den Feind im eigenen Haus. Aber das war jetzt egal. Noch völlig außer Atem fragte sie ihn, ob er wisse, wo Judith sei.


  »Ist sie nicht hier? Als ich heute Morgen das Haus verlassen habe, dachte ich, sie würde noch schlafen. Warum bist du denn so aufgebracht? Ist etwas mit Judith?«


  Das fehlte ihr noch, dass der Hochstapler anfing, väterliche Gefühle für ihre Tochter zu entwickeln und sich um ihr Wohlergehen Sorgen machte. Anne riss sich von ihm los und lief zurück in die Stadt, an den Ort, an dem sie heute schon einmal gewesen war.


  Alberti saß immer noch – oder schon wieder? – an demselben Platz im Weißen Schwan. Diesmal hielt sie sich nicht mit Worten auf. Sie lief zu seinem Tisch und prügelte mit ihren Fäusten auf ihn ein.


  »Wo ist mein Kind? Wo ist Judith? Antworte mir, verdammt noch mal!«


  Er hatte Mühe, seine Hände zum Schutz vor sein Gesicht zu erheben. Der Angriff kam plötzlich. Doch dann setzte er seine Kraft ein. Er war stärker als sie und es gelang ihm, sie auf Abstand zu halten und aufzustehen.


  Anne schlug weiter auf ihn ein, doch irgendwann verließen sie ihre Kräfte und sie ließ von ihm ab.


  »Wo ist Judith?«


  Sie keuchte. Er zuckte mit den Achseln. Sah nach links und nach rechts, wie um zu sagen, dass sie hier an diesem Ort ganz offensichtlich nicht war.


  Anne hatte keine Lust mehr auf seine Spiele, seine Lügen. Sie erhob ihre Arme, drückte ihre Handflächen auf seine Brust und schob ihn mit aller Kraft zurück. Er taumelte nach hinten und schlug mit dem Rücken an die Wand.


  Sie nutze seine Überraschung und lief los. Durch den gesamten Schankraum und auf das Treppenhaus zu.


  Mittlerweile wusste sie genau, wo Albertis Zimmer lag, und stieß die Tür auf. Der Raum war dunkel, wie beim letzten Mal, als sie hier gewesen war. Sie riss die Felle vor den Fenstern herunter.


  Enttäuscht seufzte sie auf Judith war nicht hier. Natürlich nicht. Warum sollte er sie hier verstecken?


  Auch der Kannibale war nicht im Raum. Sein Bogen und der Köcher mit den Pfeilen waren ebenfalls verschwunden.


  Als Anne zurück ins Erdgeschoss rannte, passte Alberti sie auf der Treppe ab. Wieder schlugen ihre Arme unwillkürlich auf ihn ein. Diesmal hatte er den Angriff geahnt und packte ihre Handgelenke. Fest legte sich sein Griff um sie, und sie konnte sich nicht mehr bewegen.


  Sie spürte die Tränen, die sich in ihren Augen sammelten. Es war die Wut, die sich einen Weg suchte, um aus ihrem Körper auszubrechen.


  Alberti beugte sich an ihr Ohr, doch sie zog ihren Kopf zurück.


  »Judith findest du erst wieder, wenn du mich richtig kennengelernt hast«, flüsterte er.


  Dann ließ er sie los und stieß sie zur Seite. Sie fiel hart auf die Treppenstufen, während er, ohne ein weiteres Wort zu sagen, an ihr vorbeiging.


  Sie hörte, wie die Tür zu seinem Zimmer zuschlug.


  


  * * *


  


  Mercias Hände zitterten noch immer. Sie setzte die Flasche vorsichtig an. Der Weinbrand war eigentlich zu teuer, um ihn selbst zu trinken, anstatt ihn zu verkaufen.


  Das Bild des toten Constables hatte sich in ihren Kopf gebrannt und sie bekam es nicht mehr heraus. Sie hatte Quiney nie besonders gemocht. Seine Annäherungsversuche hatte sie allesamt im Ansatz erstickt, auch wenn sie deswegen Angst gehabt hatte, er könnte ihren Laden schließen. Aber so ein Ende? Das hatte niemand verdient.


  Sie hörte, wie das schwere Holz der Ladentür über die Dielen des Bodens kratzte. Ohne sich umzudrehen, konnte sie spüren, dass es ihre Freundin war, die den Laden betrat.


  »Gib mir auch einen«, sagte Anne und riss ihr die Flasche aus der Hand.


  Mercia sah ihre Freundin an, während diese einen kräftigen Schluck direkt aus dem Gefäß nahm. Anne war bleich und ihre Augen waren rot umrandet.


  »Was ist mit dir passiert? Ich war es doch, die den Constable gefunden hat.«


  »Judith ist verschwunden«, schluchzte Anne.


  Ziemlich durcheinander erzählte ihre Freundin von den Begegnungen mit Alberti und davon, dass es keinen Zweifel mehr gab, dass er ihre Tochter entführt hatte. Mit einem Mal hatten sich die Bilder des toten Constables aus den Gedanken der Krämerin verflüchtigt. Alles, was jetzt zählte, war ihre Freundin.


  Es war an Mercia, einen kühlen Kopf zu bewahren.


  »Hast du irgendwelche Hinweise, wohin der Mistkerl Judith verschleppt haben könnte?«


  Anne erzählte ihr von seinen letzten Worten.


  »Ich habe keine Ahnung, was er damit meint. Wie soll ich sie wiederfinden, wenn ich ihn richtig kennenlerne«, fragte Anne verzweifelt.


  »Nach allem, was du erzählt hast, will er dich immer noch zurückhaben. Wahrscheinlich meint er, dass er Judith freigibt, wenn ...«


  Den letzten Gedanken sprach sie nicht aus. Das Spiel, das dieser Unmensch mit ihrer Freundin trieb, war widerlich. Es war unmöglich, auf seine Forderungen einzugehen. Irgendwie musste man diesen Verrückten zur Vernunft bringen können!


  Wenn Mercia jetzt an diesen Italiener dachte, wurde ihr schlecht. Dabei hatte seine raue Art bisher eine starke Anziehungskraft auf sie ausgeübt.


  »Ich werde dir helfen, Anne!«, erklärte sie. »Gemeinsam werden wir ihm das Handwerk legen!«


  »Aber wie?«


  Anne war den Tränen nahe. Mercia stellte sich neben sie und nahm sie in den Arm.


  »Wir müssen ihn beobachten. Irgendwann wird er uns zu ihr führen. Mach dir keine Sorgen. Wir sind jetzt zu zweit.«


  »Und was ist, wenn er ihr etwas antut?«


  Darauf wusste Mercia keine Antwort.


  


  * * *


  


  Henry wollte William zur Rede stellen, ihm klar machen, dass sie endlich verschwinden mussten. Aber der hörte ihm überhaupt nicht zu!


  Stattdessen lief er im Arbeitszimmer auf und ab, aufgescheucht wie ein Huhn, und redete die ganze Zeit von Judith. Fast könnte man meinen, er glaubte mittlerweile selbst daran, dass er ihr Vater war.


  »William!«


  Henry fuhr ihn barsch an. So hatte er es nicht sagen wollen. Er wollte ihn nur zur Vernunft bringen.


  »Hör auf, an diese Menschen zu denken. Du kennst diese Leute überhaupt nicht. Sie sind nicht gut für dich!«


  »Sei ruhig, Henry. Judith ist verschwunden. Was ist mit ihr passiert? Hat ihr jemand etwas angetan? Vielleicht, weil ich im Ort aufgetaucht bin und den Frieden zerstört habe? Das könnte ich mir nie verzeihen.«


  »Sie ist nicht deine Tochter!«


  Wieder schrie er, ohne dass er es wollte. Er musste sich unbedingt zügeln. Was, wenn ihn jemand hörte? Langsam machte er einen Schritt auf William zu, griff ihn an der Schulter und wollte ihn zu sich ziehen. Doch der entwand sich seiner Berührung und ging in der Mitte des Raumes auf und ab.


  »Es wird Zeit, dass wir von hier fortkommen, William. Die Geschichte mit dem Constable zeigt, dass es hier ungemütlich wird! Stratford ist gefährlich. Bei mir bist du sicher. Egal, was passiert.«


  Doch sein Freund schien ihm nicht zuzuhören.


  »Nie in meinem Leben hatte ich etwas mit Familie zu schaffen. Doch auf einmal kommt da dieses Mädchen, das sogar meinen Rat sucht. Meine Nähe. Die zu mir aufblickt. Und ich kann ihr etwas weitergeben … Jetzt verstehe ich, was der Lohn ist, wenn man ein Vater ist.«


  Henry verstand es nicht. Kein Wort dieses Gefasels. Er ging auf William zu, wollte ihn in den Arm nehmen, doch der drückte ihn abermals von sich weg.


  »Ich muss nachdenken, Henry. Siehst du das nicht?«


  Die Gefühle in seinem Bauch, in seinen Eingeweiden, seiner Kehle waren unbeschreiblich. Es war, als wollten sie ihn zerreißen. Er suchte nach Worten, die er William sagen konnte.


  Dann klopfte es plötzlich an der Tür, die zum Garten führte.


  


  XXIV


  


  Sie hatten sich gegenüber des Weißen Schwans platziert. Auf einem freien Grundstück zwischen zwei Häusern standen die beiden Frauen in einem Gebüsch. Die Äste drückten und stachen, aber das beachteten sie gar nicht.


  Es dauerte nicht lange, da trat Alberti aus dem Gasthaus.


  »Und nun?«, fragte Anne.


  »Wir teilen uns auf. Du folgst ihm und ich bleibe hier, falls sein Gefährte auftauchen sollte.«


  Anne tat, was Mercia vorgeschlagen hatte. Sie wahrte immer einen großen Abstand, wartete, bis er um eine Häuserecke gebogen war, und folgte ihm dann unauffällig.


  Doch der Italiener ging nicht zu Judiths Versteck, er stapfte er auf ihr Haus zu, durchquerte die offene Stelle im Gartenzaun und klopfte an die Tür zum Arbeitszimmer. Als diese geöffnet wurde, konnte Anne Henry erkennen, der Alberti einließ.


  Sie überlegte einen Moment, was sie jetzt machen sollte. Auf keinen Fall wollte sie William oder Henry über den Weg laufen. Dann fasste sie sich. Es war immer noch ihr Anwesen, in dem sie sich besprachen! Sie wollte um das Haus herumlaufen und das Gebäude durch den Haupteingang betreten. In diesem Moment fiel ihr auf, dass die Tür zum Arbeitszimmer einen Spalt aufstand. Sie schlich durch den Garten und kniete neben der Tür nieder. Zu ihrem Glück standen die drei Männer mitten im Arbeitszimmer, nur wenige Fuß von ihr entfernt. Außerdem sprachen sie laut und sie konnte jedes Wort ohne Probleme verstehen.


  »Es ist ganz einfach. Du gibst mir das Haus und die restlichen Immobilien. Meinen ewigen Dank hast du sicher.«


  Das war Alberti, der sprach. Jetzt wollte er auch noch ihren Besitz aufkaufen!


  »Ihr seid wahnsinnig«, antwortete William. Er klang belustigt. »Ich kann Euch das Haus gerne verkaufen. Aber schenken werde ich es Euch nicht.«


  »Es ist nicht nur das, was ich von Euch will.«


  »So? Hör gut zu Henry, vielleicht bekommen wir heute Material für ein neues Theaterstück. Ich brauche immer ein paar Witzfiguren in meinem Werk, um die Zuschauer nach den dramatischen Szenen zu entspannen. Die Rolle des größenwahnsinnigen Händlers aus Italien wäre noch zu vergeben.«


  »Macht Euch nur lustig. Ich meine es ernst. Neben Euren Besitztümern verlange ich von Euch die Versicherung, dass Ihr das Land verlasst und niemals wiederkommt.«


  »Hört, hört!«


  »Und die Garantie, dass Eure Frau und Eure Tochter Judith hierbleiben.«


  »Aha, habt Ihr es also auf die Weibsbilder abgesehen? Meine Güte. Frauen kann man sich auf anderem Wege besorgen. Ich dachte, als Italiener wüsstet Ihr das. Aber wie dem auch sei. Hättet Ihr die Güte, mir zu erklären, wovon ich im Ausland leben soll, ganz allein, mit nichts als Eurem ewigen Dank in der Tasche?«


  »Es ist nicht so, dass Ihr nur meinen Dank erhaltet. Als zweites Geschenk bekommt Ihr von mir etwas viel Wertvolleres. Meine Verschwiegenheit.«


  »Wovon redet Ihr?«


  Nun meldete sich zum ersten Mal Henry zu Wort, seit sich Anne in ihrem Versteck niedergelassen hatte.


  »Es ist doch so«, fuhr Alberti nun fort. »Ich weiß, dass Ihr eigentlich gar nicht William Shakespeare heißt.«


  »Was redet Ihr für einen Unsinn!«, rief Henry.


  »Beruhige dich, Henry, bitte. Das ist alles ein Missverständnis. Signore Alberti muss sich täuschen. So ist es doch, Alberti?«


  Jetzt lachte der Italiener.


  »Vielleicht muss ich deiner Erinnerung auf die Sprünge helfen? Was meinst du?«


  Als keine Antwort kam, sprach der Italiener einfach weiter.


  »Es ist unmöglich, dass Ihr wirklich William Shakespeare seid. Der echte William ist 1593 mit einem Boot nach Italien gereist und niemals nach England zurückgekehrt. Kaum war der gute William verschwunden, tauchte er plötzlich wieder auf. Ihr habt Euch seinen Namen zugelegt. Und er scheint Euch nicht schlecht zu Leibe gestanden zu haben. Erfolgreich wart Ihr mit den fremden Federn, mit denen Ihr Euch geschmückt habt. Na, kommen die Erinnerungen zurück, William?«


  Dieses William betonte Alberti mit besonders spitzer Zunge. Er legte eine kurze Pause ein, in der niemand ein Wort sprach. Dann meinte er: »Vielleicht könnt Ihr mir auch helfen, mich zu erinnern. Wie waren noch gleich die Strafen für Hochstapelei in England?«


  Schweigen.


  »Und Ihr, Henry Earl of Southampton.«


  »Woher kennt Ihr diesen Namen?«, rief der junge Mann erstaunt aus, ohne den Versuch, etwas abzustreiten.


  »Mein lieber Earl. Ich weiß viel mehr, als Ihr mir zutraut. Ich weiß auch einiges über Euer Privatleben, das Ihr bisher in der Öffentlichkeit gut geheimgehalten habt. Was meint Ihr, wie der Rückhalt beim König aussehen würde, wenn erst jeder Mensch in London erführe, dass Ihr ein Sodomist seid?«


  »Was redet Ihr da!«


  »Die Wahrheit. Aber keine Angst. Ich kann schweigen, sofern Ihr nicht versucht, William auszureden, auf meinen Befehl zu hören. Beweise habe ich genug. Diese habe ich an einem Ort in London deponiert, an dem sie sicher sind – zumindest solange mir kein Unglück widerfährt.«


  Wieder kehrte Stille ein und Alberti wartete keine Antwort mehr ab. Anne hörte seine Schritte, die immer lauter wurden. Der Italiener ging eindeutig auf die Tür zum Garten zu.


  Anne sprang zur Seite, so gut es in geduckter Haltung ging, und verkroch sich hinter der Holzbank, die unter dem Fenster stand.


  Alberti ging so schnell an ihr vorbei, dass er sie nicht bemerkte.


  Erleichtert atmete Anne tief durch. Sie wollte schon aufstehen, um ihm zu folgen, als sie hörte, dass ihre beiden Gäste sich aufgebracht unterhielten. Also hielt sie noch einen Moment in ihrer Deckung inne.


  »Woher hat er dieses Wissen!«, fragte William.


  »Beruhig dich, William. Lass uns darüber nachdenken. Er ist Italiener oder etwa nicht? Wenn Shakespeare wirklich nach Italien ausgewandert ist, dann … Genau! Dann ist Alberti ihm dort über den Weg gelaufen. Er kennt den echten Shakespeare. Und jetzt ist der Italiener hierhergekommen, um für Unruhe zu sorgen.«


  »Aber warum? Was hat er davon?«


  »Was weiß ich! Ein neues Leben … ein neues Haus! Wer sagt denn, dass er wirklich ein Gesandter dieses Onkels Edward ist? Er war doch schon einmal in Stratford. Da erkannte er, dass Mr Shakespeare kein armer Mann ist. Vermutlich dachte dieser italienische Gauner, eine Strohwitwe sei leicht zu überrumpeln. Sagte er nicht, er wollte Geld für das Haus, das dem Onkel angeblich zusteht? Das hat nicht geklappt, deshalb will er jetzt alles.«


  »Da könnte was dran sein. Verdammt, warum musste er ausgerechnet jetzt hier auftauchen? Wenn er noch ein paar Tage gewartet hätte! Was sollen wir nun machen?«


  »Erinnerst du dich an den Fall des Martin Guerre?«, fragte der Earl unvermittelt.


  »Das war doch dieser Bauer, in Frankreich. Ich erinnere mich. Er war eines Tages einfach verschwunden. Nach ein paar Jahren tauchte er plötzlich wieder bei seiner Familie auf, als wäre nichts gewesen.«


  »Nur, dass das nicht der wahre Martin Guerre war. Der Fall hat für viel Aufsehen im Justizsystem in Frankreich gesorgt. Ich habe einmal eine Abhandlung darüber gelesen.«


  »Ja, ich auch«, antwortete William. »In meinem Studium.«


  Aha, dieser falsche William hatte studiert. Immerhin ein Anhaltspunkt zu seiner Identität. Ihr Ehemann hätte sich ein Universitätsstudium niemals leisten können. Dieser Mann war sicherlich kein Bauernsohn.


  »Der Hochstapler vermochte die gesamte Dorfgemeinschaft zu täuschen, sogar die Ehefrau glaubte ihm, bis eines Tages ein Soldat auftauchte, der behauptete, dass der echte Martin Guerre im Krieg ein Bein verloren hatte. Der Fall sorgte schon während des Gerichtsprozesses für so viel Aufsehen, dass eines Tages der echte Martin Guerre davon erfuhr und zurückkehrte, und der falsche Martin Guerre hingerichtet wurde.«


  »Wie konnte ich diesen Fall vergessen. Meine Güte ...«, murmelte William.


  »Wir müssen dafür sorgen, dass diese Geschichte sich nicht wiederholt«, erklärte Henry bestimmt. »Ich bin mir sicher, dass es dieser Alberti war, der den Constable gegen dich aufgebracht hat.«


  »Mag sein. Aber was hätte er davon?«


  Sie schwiegen einen Moment. Dann meinte William: »Mir gefällt auch nicht, was er über dich gesagt hat.«


  »Ich weiß. Aber wir dürfen uns von dieser Schlange nicht einschüchtern lassen, mein Lieber. Jetzt musst du es doch einsehen. Es ist Zeit, dass wir aus diesem Ort verschwinden!«


  »Wir können noch nicht gehen. Ich habe nicht alles erledigt ...«


  »William! Sei vernünftig! Erinnerst du dich, als du in London kollabiert bist? Bestimmt war er das. Er hat hier in Stratford versucht, dich zu vergiften, und irgendwie hat er dir sein Kraut auch in London ins Essen gemischt!«


  »Aber du hast selbst gesagt, es seien die Spione der Regierung, die mich meucheln wollten! Du hast gesagt, Francis Bacon will mich tot sehen und ich müsste fliehen!«


  »Ich weiß«, murmelte Henry. »Bacon will dich verhaften lassen. Anscheinend ist er nicht der Einzige, der deinen Kopf will. Alles wäre viel einfacher gewesen, wenn du auf meinen Rat gehört und in meinem Haus Unterschlupf gesucht hättest!«


  Langsam wurde die Unterhaltung wirklich interessant. Warum wollte Francis Bacon den falschen William verhaften? Bacon, war das nicht der Generalstaatsanwalt von England? Wenn der sich persönlich für eine Festnahme interessierte, musste man schon im Verdacht stehen, ein Umstürzler zu sein. Was hatte der Theaterdichter sich zuschulden kommen lassen? Und warum hatte der Earl vorher Bescheid gewusst und ihn warnen können?


  Die Stimmen der beiden Männer wurden immer leiser, sie konnte diese nun nicht mehr verstehen. Es klang, als verließen sie den Raum. Anne erhob sich vorsichtig und schlich in Richtung Gartenzaun. Wie lange hatte sie den beiden zugehört? Sie durfte Albertis Spur nicht verlieren.


  Als sie auf der Straße stand, war von dem Italiener nichts mehr zu sehen. Verdammt! Was, wenn er jetzt zu Judith ging und nicht mehr ins Gasthaus zurückkehrte? Was, wenn er nicht auf sie warten wollte, sondern Judith etwas antat?


  Sie hastete durch die Straßen und versuchte, einen Blick auf ihn zu erhaschen, doch Alberti war wie vom Erdboden verschluckt. Ihr blieb nichts übrig, als zu ihrem Versteck zurückzukehren.


  Als sie am Weißen Schwan ankam, spürte sie den Schweiß, der ihr den Rücken hinunterlief. Sie holte mehrmals tief Atem.


  »Ich habe ihn verloren«, keuchte sie dann.


  Mercia zog sie ins Gebüsch.


  »Keine Angst, Alberti ist wieder im Wirtshaus.«


  Nachdem Anne sich beruhigt hatte und langsam wieder zu Kräften gekommen war, erzählte sie Mercia von der Unterredung, die sie belauscht hatte.


  »William ist 1593 nach Italien gereist? Ich dachte, er hat dich schon Jahre früher verlassen?«


  »Ja, er ist 1585 von hier aufgebrochen. Damals wollte er nach Rom. Aber vielleicht war das nicht seine einzige Reise ins Ausland. Mag sein, dass er zwischendurch nach England zurückgekehrt ist.«


  Wenn auch nicht zu ihr. War William nach der Rückkehr von seiner ersten Überfahrt nach London gezogen, um seinen Traum vom Theater zu erfüllen, anstatt sich um seine Familie zu kümmern und sie wie versprochen nachzuholen?


  »Ich frage mich, ob uns diese Informationen helfen zu verstehen, was Alberti mit seinen Worten meinte«, überlegte Mercia. »Wie es aussieht, war der Italiener ein Vertrauter deines Mannes. Zumindest muss der echte William ihm einiges über seine Familie erzählt haben.«


  »Und wie soll uns das weiterhelfen?«, fragte Anne.


  »Keine Ahnung.«


  


  Sie warteten die Nacht über vor dem Gasthaus. Nachdem die Sonne untergegangen war, wurde die Kälte schier unerträglich. Gegen Mitternacht ging Anne kurz nach Hause, um Decken und etwas zu trinken zu holen.


  Mercia bot ihr an, sich für eine Weile schlafen zulegen, sie würde sie dann später aufwecken. Anne kauerte sich, eingewickelt in ihre Decke, an die Hauswand und erwartete nicht, dass sie Ruhe finden würde. Sie schloss trotzdem ihre Augen. Dann erinnerte sie sich an nichts mehr.


  Als Mercia sie weckte, dämmerte es bereits. Ihre Knochen schmerzten. Sie war eingeschlafen! Trotz der Aufregung! Aber in den vergangenen Nächten hatte sie ebenfalls keine Ruhe gefunden, dagegen waren Kälte und Aufregung wohl machtlos gewesen.


  »Übernimmst du den Wachposten?«, fragte Mercia. »Ich gehe schnell in meinen Laden und hole uns etwas zu essen.«


  Die treue Seele hatte die ganze Nacht gewacht. Was würde sie nur ohne Mercia machen? Wenigstens ihre Freundin stand ihr bei!


  Langsam erhob sich Anne und streckte ihre Arme. Die Knochen knackten laut. Sie spürte, dass ihr linkes Bein taub war. Vorsichtig trat sie auf, als sie sich wieder im Gebüsch platzierte.


  Es dauerte nur eine kurze Weile, bis Mercia zurückkam. Sie war nicht allein. Mit nur wenigen Schritten Abstand folgte ihr Edmund, der fanatische Bewunderer des Theaters und ihres Mannes.


  »Mercia … was soll das …?«


  »Mach dir keine Sorgen, Anne. Edmund will uns etwas Wichtiges erzählen.«


  


  XXV


  


  Anne winkte den beiden zu, dass sie ebenfalls hinter das Gebüsch kommen sollten, damit man sie vom Gasthaus aus nicht sah. Was Edmund wohl denken mochte, was sie in diesem Versteck tat? Aber er fragte nicht und sie hatte kein Interesse daran, ihm von sich aus eine Erklärung zu geben. Zwar wäre es besser gewesen, wenn sie gemeinsam an einen Ort hätten gehen können, an dem sie sich gemütlicher unterhalten konnten, doch Anne wollte auf keinen Fall riskieren, dass Alberti das Gebäude verließ und sie es nicht bemerkten.


  Edmund tänzelte von einem Fuß auf den anderen. Anne fiel das Manuskript auf, das sie ihm geliehen hatte und das er unter seinem Arm trug.


  »Ich habe es gelesen«, sagte er und reichte ihr die Blätter.


  »Es ist nett, dass Ihr es zurückbringt. Aber das hätte noch Zeit gehabt.«


  Anne warf Mercia einen tadelnden Blick zu. Hatte ihre Freundin Edmund deshalb in ihr Versteck geführt?


  »Ich habe eine Entdeckung gemacht«, fuhr Edmund fort. »Ich konnte es zunächst nicht glauben! Ihr habt Euch doch nicht am Ende einen Spaß gemacht, als Ihr mir diesen Text gabt?«


  Anne sah ihn verwirrt an. Er schien zu bemerken, dass sie ihm nicht folgen konnte, denn er fügte hinzu: »Ich meine, um mich zu testen?«


  Beide Frauen schüttelten den Kopf.


  »Na, los«, forderte Mercia ihn auf. »Mach es nicht so spannend. Erzähl endlich, was du herausgefunden hast.«


  »Dieses Manuskript ist nicht von William Shakespeare!«


  Edmund hörte mit seinen nervösen Bewegungen auf. Sein Kreuz spannte sich, die Brust streckte sich und er wirkte einen halben Kopf größer als zuvor.


  »Es liest sich, als hätte Shakespeare auf einmal seinen Stil komplett auf den Kopf gestellt. Es ist kein schlechtes Stück, das nicht. Aber eher … gewöhnlich. So wie die meisten Werke von aktuellen Autoren eben«, erläuterte Edmund. »Es ist nicht ungewöhnlich, dass unbekannte Autoren den Namen eines großen Theaterdichters für ihre Stücken benutzen. So etwas kommt immer wieder vor, wenn jemand einem Vorbild nacheifern möchte. Auch William Shakespeare hätte unter dem Namen Christopher Marlowes publizieren können, um seiner Karriere einen Schub zu geben. Aber das hatte er natürlich nicht nötig. Immerhin ist er der große Shakespeare!«


  Edmund lachte.


  »Worum geht es überhaupt in diesem Werk?«, fragte Anne.


  »Ihr habt es also gar nicht gelesen!«


  »Nein«, sagte sie der Wahrheit entsprechend.


  »Es handelt vom ehemaligen Herzog von Mailand, Prospero, der sich aber mehr für magische Studien als für Politik interessierte. Deshalb hatte sein Bruder Antonio ein Komplott gegen ihn ersonnen, um selbst Herrscher zu werden. Doch er ließ seinen Bruder nicht einfach umbringen. Er schickte ihn in die Verbannung. Auf einem Schiff. Doch das erlitt Schiffbruch, wodurch Prospero mit seiner Tochter Miranda auf einer Insel strandete. Hier wurde Prospero endgültig zum Magier. Jahre später – hier beginnt die eigentliche Handlung des Stücks – reist sein Bruder zufällig mit einem Schiff an der Insel vorbei. Mit seiner Zauberkraft lässt Prospero das Schiff kentern. Die Besatzung ebenso wie seinen Bruder, den König von Neapel und seinen Sohn lässt er überleben, um sich an ihnen dafür zu rächen, dass Antonio einst seinen rechtmäßigen Platz eingenommen hat.«


  »Klingt interessant.«


  »Das ist es auch. Es ist eigentlich eine typische Shakespeare-Thematik. Wir kennen das natürlich aus Hamlet, dort nimmt auch ein Bruder den Platz des Königs ein. Dieser heiratet sogar die Frau des Ermordeten und will von Hamlet Vater genannt werden. Doch der Ermordete gibt sich damit selbst im Totenreich nicht zufrieden und wandelt als Geist umher, um Rache zu nehmen. Allerdings ist das Thema in diesem neuen Stück bei Weitem nicht so gut umgesetzt. Nehmen wir zum Beispiel die Handlung. Shakespeare schafft es wie kein anderer Autor, uns mit höchster Dramatik, mit ständig neuen Wendungen und Überraschungen in Erstaunen zu versetzen. In Sturm ist es wie bei den meisten Werken anderer Autoren, die Geschehnisse fließen ruhig vor sich hin. Überhaupt wirkt das Stück viel mehr von der Commedia dell'Arte inspiriert als vom modernen englischen Theater: dieser Magier und seine Tochter, dazu ihre übernatürliche Gefolgschaft und sogar eine Clown-Figur gibt es mit dem Stephano. Das ist eine typische italienische Figurenkonstellation.


  Auch die drei Einheiten des klassischen Theaters – Zeit, Raum und Handlung – werden ganz klar eingehalten. Zeitsprünge und unterschiedliche Handlungsorte gibt es nicht. Das ist zwar normal im Theater. Aber eben nur im gewöhnlichen Theater. Shakespeare hat sich nie an diese Regel gehalten.«


  »Ja, und? Was wollt Ihr uns damit sagen?«, fragte Anne.


  »Ich bin mir sicher, dass der Autor dieses Stückes, nicht der William Shakespeare ist, der Werke wie Romeo und Julia oder Hamlet geschrieben hat. Vielleicht hat der Autor den Hamlet einmal gesehen und wollte mit diesem Stück seinem Vorbild nacheifern. Das mag sein.«


  Schweigen legte sich über die kleine Gruppe. Irgendwo krähte ein verspäteter Hahn. Anne dachte nach. Edmund konnte natürlich nicht wissen, dass der Mann, den er für William Shakespeare hielt, nicht der echte William Shakespeare aus Stratford war. Nun behauptete Edmund also, dass dieser Sturm von einem weiteren Unbekannten verfasst worden war. Du meine Güte!


  »Darf ich fragen, woher Ihr diesen Text habt?«, bat Edmund. »Ganz bestimmt nicht von Eurem Ehemann, oder etwa doch?«


  Anne schüttelte den Kopf. Sollte sie ihm ein kleines Stück der Wahrheit offenbaren? Warum nicht.


  Sie erzählte ihm die Geschichte, wie sie das Manuskript im Besitz des italienischen Handelsreisenden gefunden und an sich genommen hatte, weil sie dachte, er hätte es gestohlen.


  »Ein Italiener!«, rief Edmund und sowohl Mercia als auch Anne hielten ihn dazu an, seine Stimme zu senken.


  »Jetzt macht alles Sinn«, erklärte Edmund, er flüsterte nun beinahe, »der Einfluss der italienischen Commedia dell'Arte – und das Wissen über die Seefahrt, das in dem Text steckt. Dieser Händler ist sicherlich erfahren in solchen Dingen.«


  »Ich glaube, er ist sogar schon in die Neue Welt gereist«, berichtete Anne.


  »Die Neue Welt!«


  Edmunds Augen leuchteten begeistert auf.


  »Es wird immer besser! Zum einen das Szenario der Geschichte: Ein Magier, der in ein unbesiedeltes Land kommt und dort sein eigenes Reich errichtet. Das ist es doch, was dort gerade passiert. Und der Name seines Dieners – Caliban – das klingt beinahe wie Kannibale. So heißen die Bewohner auf den Inseln der Neuen Welt.«


  Bei der Bemerkung über die Wilden musste Anne an Albertis sonderbaren Gefährten denken. Ein kalter Schauer lief ihr den Rücken hinunter.


  »Dann war es dieser Italiener, der den Text geschrieben hat«, fasste Edmund zusammen.


  »Aber wozu das? Ich meine, wozu schreibt er den Namen eines anderen auf sein Werk«, fragte Mercia.


  Edmund zuckte mit den Achseln.


  »Wie ich sagte: Vielleicht will er das Werk unter dem Namen eines bekannten Dichters präsentieren, da ihm sonst niemand Aufmerksamkeit schenken würde. Aber wenn der wahre Autor von der dreisten Kopie hört, wird er sicher Einspruch erheben. Am besten geben wir Eurem Mann Bescheid, damit er handeln kann.«


  


  Es dauerte eine Weile und benötigte viel Zureden, bis die beiden Frauen es fertiggebracht hatten, Edmund zu überreden, nach Hause zu gehen.


  »Wenn Ihr diesen Hochstapler ausspioniert, dann kann ich doch behilflich sein«, hatte er angeboten.


  Doch Anne wollte nicht, dass er noch mehr Geheimnisse erfuhr.


  Sie versprach ihm, dass sie ihren Mann über die Erkenntnisse aufklären würde, obwohl sie wusste, dass sie das nicht konnte. Edmund schien beruhigt.


  Als sie endlich alleine waren, bemerkte Anne, dass ihre Freundin unruhig wurde. Mercia sah sie nicht an, senkte ihren Kopf und wirkte nachdenklich.


  »Dieser Alberti ist wirklich ein widerlicher Kerl«, meinte sie unvermittelt.


  »Wie recht du hast«, seufzte Anne.


  »Anne, du bist doch meine Freundin. Ich muss dir etwas sagen. Bitte verurteile mich nicht. Du weißt, dass ich eine Schwäche habe. Für die Männer.«


  Anne nickte.


  »Und mit diesem Alberti. Nun ja … Mit ihm habe ich mich auch eingelassen. Er war sehr charmant. ... Aber jetzt fühle ich mich so beschmutzt«, fügte sie hinzu. »Diesem Mistkerl habe ich mich hingegeben. Der deine Tochter entführt hat. Ich bin ein schlechter Mensch ...«


  Anne machte einen Schritt auf ihre Freundin zu und legte einen Arm um sie.


  »Nein, das bist du nicht.«


  Dann schwieg sie und dachte nach. Mercias Worte stießen ihre Gedanken an. Es war, als würde sich ein dunkler Nebelschleier in ihrem Kopf lichten. Dahinter konnte sie mit einem Mal viel klarer sehen. Ein deutliches Bild zeichnete sich ab. Im selben Moment ärgerte sie sich, wie sie das so lange hatte übersehen können.


  »Wann hast du dich mit Alberti eingelassen?«


  »Vor ein paar Tagen war er bei mir im Laden, um Geschäfte abzuwickeln. Aber als er das zweite Mal kam, habe ich ihm die kalte Schulter gezeigt … Ach, Anne. Ich wusste doch nicht ...«


  »Ich weiß jetzt, wo Judith steckt«, unterbrach Anne die Freundin.


  Mercia sah auf und löste sich aus ihrer Umklammerung.


  »Was? Wo?«


  »Ich kann es dir nicht sagen. Dorthin muss ich alleine gehen.«


  »Rede keinen Unsinn, ich komme mit dir!«


  »Nein. Such bitte Edmund auf. Lass dir von ihm noch einmal genau erklären, in welcher Tradition die Werke von William Shakespeare stehen. Danach kommst du zur Henley Street. Weißt du, wo Williams Elternhaus steht?«


  Mercia nickte.


  »Gut. Am Ende der Straße siehst du einen kleinen Wald. Na ja, ein paar Bäume. Dort in der Nähe treffen wir uns.«


  


  XXVI


  


  Es sah noch genauso aus wie beim letzten Mal, als sie den Raum betreten hatte. Die Hütte war nicht groß, nur wenige Fuß lang und ebenso breit. Es gab lediglich ein schmales Fenster. Es war dreckverkrustet und ließ kein Tageslicht in das Zimmer. Vereinzelt fielen Lichtstrahlen durch Ritze zwischen den Holzbrettern, welche die Wände bildeten.


  Anne sah sich um. Auf dem kleinen Tisch stand eine Talglampe. Vorsichtig nahm sie die Keramikform an ihrem Henkel hoch. Es schien dieselbe Lampe zu sein, die sie das letzte Mal benutzt hatte, als sie hier gewesen war. Irgendjemand hatte sie aufgefüllt. Vorsichtig tastete sie in den Behälter. Das Rinderfett darin fühlte sich frisch an. Und der Leinendocht, der aus der Öffnung der Lampe herausstand, war noch unbenutzt.


  Damit stand fest, dass die Hütte in den letzten Tagen betreten worden war. Auf dem Tisch lagen frischer Zunder sowie ein Feuerstein und ein Feuereisen. Anne stellte die Lampe ab, nahm den getrockneten Pilz und presste ihn mit dem Daumen auf den Stein. Dann schlug sie mit dem Feuereisen auf die scharfe Kante des Steins, bis die Funken stoben. Einer sprang schließlich auf den Zunder über. Vorsichtig blies Anne dagegen, bis eine kleine Flamme entstand. Damit entzündete sie den Docht.


  Als Nächstes schob sie den Tisch beiseite und öffnete die geheime Klappe.


  Die Erinnerungen an früher, an William, drohten sie zu überfluten, als sie die Stufen in die Tiefe hinabstieg. Es roch in dem unterirdischen Gewölbe nach Fäulnis und Verwesung.


  Anne legte eine Hand vor ihren Mund und ihre Nase. Mit der anderen hob sie die Lampe in die Höhe, in der Hoffnung, dass der schwache Schein dadurch tiefer in den dunklen Gang hineinstrahlen würde. Aber sie konnte nur wenige Fuß weit sehen. Die Decke bestand aus schmalen Holzbrettern, die von Streben im Abstand von drei bis vier Fuß zusammengehalten wurden. An der Seitenwand wurde die Decke in etwa derselben Entfernung von jeweils zwei Holzbalken gestützt.


  Mit jedem Schritt, den sie machte, neigte sich die Decke tiefer und Anne musste sich tiefer bücken, um weiterzugehen. Die Wände bestanden aus dem kahlen Erdreich, in das man die Gänge gegraben hatte. An manchen Stellen ragten Wurzeln aus dem felsigen Grund. Als sie mit ihren Handflächen an der Wand entlangtastete, brachen kleine Steine heraus. Von der Decke rieselte Erde durch Spalten zwischen den Holzbalken.


  Sie spürte, wie sich ihr Pulsschlag beschleunigte. Aber sie durfte jetzt nicht umkehren.


  Als sie an eine Gabelung kam, an der zwei Gänge abzweigten, hielt sie inne. Anne war sich unsicher, in welche Richtung sie gehen sollte. Wie war es damals gewesen? Vor 25 Jahren? Da hatte sie William in einem unterirdischen Raum gefunden. Doch wie hatte sie sich seinerzeit an der Weggabelung entschieden?


  Ein Geräusch ließ sie zusammenfahren. Es war nur leise zu hören. Es klang so, als kratze jemand mit seinen Fingernägeln auf Holz. So sehr sie sich auch konzentrierte, es war ihr unmöglich zu sagen, aus welcher Richtung die Töne kamen. Einen Moment lang glaubte sie sogar, das Kratzen hinter sich zu hören, aus dem Gang, den sie gerade entlanggekommen war. Doch dann klang es wieder, als käme es aus dem Tunnel zu ihrer Linken.


  Anne bog in diese Richtung ein. Die Decke war hier etwas höher, wenn auch nur ein paar Zoll. Die Geräusche waren noch da, wurden einen Moment lang lauter. Sie dachte schon, dass sie gleich an deren Ursprungsquelle ankommen würde. Doch plötzlich war das Kratzen wieder ganz leise. Anne fragte sich, wie sehr sie ihrer Wahrnehmung hier unter der Erde trauen durfte.


  Die Laute änderten sich nun. Es klang, als atmete jemand. Sehr laut. Wie ein Keuchen. War das überhaupt ein Mensch?


  Angst breitete sich in Annes Magen wie ein heißes Feuer aus. Ihre Knie zitterten. Mit einem Mal wurde ihr bewusst, wie ungeschützt sie war. Durch das Licht ihrer Lampe konnte man sie schon von Weitem sehen und sie hatte nicht einmal eine Waffe dabei, um sich zu verteidigen.


  Sie drehte sich um, blickte in den Tunnel, der hinter ihr lag, dachte schon daran umzudrehen. Dann verstummten die Geräusche. Und sie hörte einen anderen Ton. Einen Hilferuf. Es war eine hohe Stimme. Wie von einer Frau.


  War das Judith? Sie konnte es nicht sagen, die Stimme schien so weit entfernt, so undeutlich. Aber sie wusste, dass sie weiter in diesen unterirdischen Gang vordringen musste.


  


  * * *


  


  Mercia konnte schon den Hof von Edmunds Eltern am Horizont sehen, als sie ihn einholte. Sie war schnell gegangen, beinahe gerannt, aber er hatte einen großen Vorsprung gehabt.


  »Kannst du mir noch mal etwas über die Tradition erzählen, in der Shakespeare steht?«, fragte sie, nachdem sie Luft geholt hatte.


  Er lächelte.


  »Liebend gerne. Aber komm doch erst mal mit. Hier draußen wird es langsam kühl.«


  Edmund führte sie in das Haupthaus in seine Bibliothek. Sie war froh, dass sie die Chance hatte, sich am Kamin aufzuwärmen.


  »Was willst du wissen? Thomas Kyd hat die Form und die Größe der alten römischen Tragödien im englischen Theater auferstehen lassen. Auch Robert Greene hat Shakespeare viel zu verdanken. John Lyly hatte mit seinen romantischen Komödien großen Einfluss auf die Lustspiele von Shakespeare, das ist schwer zu leugnen. Und dann ist da natürlich Christopher Marlowe. Er war der Dichter, der mit seinem Stil den Weg ebnete, den Shakespeare betrat.«


  »War das nicht der mit der tragischen Geschichte? Davon hast du schon einmal erzählt.«


  »Ja. Marlowe wurde erstochen. Von einem Nebenbuhler. Es ist also eine dramatische Liebesgeschichte, die dahintersteht, beinahe wie in einem Shakespeare-Stück.«


  Nur dass es die Wirklichkeit gewesen war. Oder etwa nicht?


  »Sag, Edmund, wann war das, als Marlowe getötet wurde?«


  »Das war im Jahr 1593. Alt war er damals noch nicht, er hätte noch Jahre als Theaterdichter vor sich gehabt. Wirklich schade. Ich denke, er wäre heute etwa in demselben Alter wie Shakespeare.«


  In Mercias Kopf überschlugen sich die Gedanken. Langsam wurde ihr klar, welchen Verdacht ihre Freundin haben musste.


  


  * * *


  

  Die Geräusche waren verstummt. Anne tastete sich im Schein der Lampe voran, aber der Tunnel schien kein Ende zu nehmen.


  Für einen Moment hatte sie es in Betracht gezogen, nach Judith zu rufen. Doch die Angst, dass es nicht ihre Tochter war, die sie gehört hatte, oder dass sie ihre Gefängniswärter zu früh auf sich aufmerksam machen würde, war zu groß.


  Sie machte kleine Schritte, so gut es eben ging, in gebeugter Haltung. Die Lampe fing immer wieder an zu flackern, dann hielt Anne kurz inne, bis sich die Flamme beruhigt hatte. Der Talg würde noch eine Weile reichen, aber wenn das Feuer erlosch, war sie in der Dunkelheit gefangen. Warum hatte sie nicht daran gedacht, den Feuerstein mitzunehmen?


  Anne blickte in den Gang hinter sich. Sie war schon so weit gegangen, dass es keinen Sinn machte, jetzt umzukehren.


  Eine Ratte huschte aus dem Stollen auf sie zu. Anne machte einen Sprung zur Seite. Sie schrie nicht auf. Das Tier verschwand in der Dunkelheit. Hatte der Nager die Klänge hervorgerufen?


  Plötzlich hörte sie Schritte.


  »Judith!«


  Nun rief sie doch. Es war unwillkürlich über sie gekommen.


  Die Schritte schienen aus dem Tunnel vor ihr zu kommen. Es klang, als würden sie sich von ihr entfernen.


  Schnell ging sie weiter, folgte den Geräuschen.


  Nach ein paar Fuß machte der Tunnel eine Biegung. Anne blickte um die Ecke. Vielleicht zehn Fuß von ihr entfernt stand eine Person. Anne konnte nicht einschätzen, wie groß sie war, da sie sich ebenfalls bückte. Die Person trug keine Lampe bei sich und im schwachen Flackern ihres eigenen Lichts konnte Anne nur Schemen erkennen. Die Person schien mit dem Rücken zu ihr zu stehen.


  »Judith?«


  Diesmal flüsterte sie fast.


  Die Person drehte sich langsam um. Die hellen Augen der dunklen Gestalt schienen sie zu durchbohren. Erschrocken fuhr sie zusammen. Der Kannibale.


  Anne stand wie erstarrt, unfähig sich vor- oder zurückzubewegen. Die Flamme der Lampe tänzelte. Dann erlosch sie.


  


  XXVII


  


  Mercia stand seit einer kurzen Weile am Ende der Henley Street. Von Anne sah sie keine Spur.


  Es war mittlerweile windig und die Krämerin musste ihren Umhang fest um ihren Körper ziehen. Sie überlegte, ob sie ihre Freundin falsch verstanden hatte. Aber nein, das war ganz eindeutig der Treffpunkt, von dem sie gesprochen hatte.


  Um nicht tatenlos dazustehen und um nicht vor Kälte zu erstarren, setzte Mercia sich in Bewegung. Sie wusste nicht genau, wo oder wonach sie suchen sollte. Vielleicht hatte Anne einen guten Grund, dass sie sich ausgerechnet an dieser Stelle treffen wollte. Möglicherweise ließ sich hier etwas finden.


  Die Krämerin ging zuerst vor bis zu Williams Elternhaus. Sie klopfte sogar an die Tür des leerstehenden Gebäudes, aber natürlich antwortete niemand.


  Danach ging sie wieder zu dem Waldstück und lief ein paar Fuß an den Bäumen entlang. Nirgendwo war ein Mensch zu sehen. Sie umrundete den Wald und sah sich um. Auch hier konnte sie niemanden entdecken. Sie wollte schon umkehren, als sie eine kleine Hütte zwischen den Bäumen bemerkte.


  


  * * *


  


  William irrte durch den Ort.


  Anne hatte ihm gesagt, dass er sich aus ihren Angelegenheiten heraushalten sollte, dass er gar nicht erst auf die Idee kommen sollte, nach Judith zu suchen. Doch er wollte die Tochter, die er nie gehabt hatte, wiederfinden, bevor ihr etwas zustieß. Anne war nicht da, um ihn daran zu hindern. Nur Henry war ein Problem. Aber er hatte eine List angewandt. Es war eine Technik, die er während seiner Zeit beim Geheimdienst gelernt hatte. Um den Gegner zu verwirren und ihm vorzutäuschen, dass man seine Seite eingenommen hatte, musste man sich zurückziehen und ihm eine Weile aus dem Weg gehen. Wenn man zurückkam, präsentierte man am besten ein Schriftstück, das von einer externen Stelle ausgestellt war, das scheinbar bewies, dass man geläutert war.


  William würde Henry ein Dokument vorlegen, das bescheinigte, dass er die Immobilien soeben verkauft hatte und den Earl bitten, ohne ihn nach London abzureisen. Er müsse noch auf die Auszahlung des Geldes warten und würde sofort nachkommen. Die Fälschung würde Henry nicht auffallen. Er hatte keine Ahnung von solchen Dingen. Er hätte nicht einmal gewusst, was er ohne William tun sollte, wenn dieser nicht bereit gewesen wäre, ihm einen Passierschein herzustellen.


  Der junge Earl benahm sich immer mehr wie sein Feind. Was war nur aus den schönen Momenten zwischen ihnen geworden? Warum musste er sich derart eifersüchtig aufführen und ihn herumkommandieren? Merkte Henry nicht, dass er damit alles zerstörte?


  William ging eine Weile durch die Gassen. Als ihm klar wurde, dass er ein Ziel brauchte, blieb er stehen und dachte nach. Wer könnte ihm jetzt helfen? Dann fiel ihm jemand ein, den er um Hilfe bitten konnte.


  


  Er war nur ein einziges Mal am Haus von Susanna und ihrem Mann gewesen, aber er fand es sofort wieder. Der Doktor war nicht anwesend, doch seine vermeintliche Tochter öffnete ihm und ließ ihn ein.


  Sie war immer etwas reserviert, auch wenn sie am Anfang offener gewesen war als ihre Schwester. Wie sollte er es ihr übelnehmen?


  Aus dem Nebenzimmer schrie die kleine Elizabeth.


  »Habe ich sie aufgeweckt?«, fragte er.


  »Mach dir nichts daraus. Sie hat ausreichend Mittagsschlaf gehalten.«


  Susanna ging ins andere Zimmer und kam mit ihrer Tochter auf dem Arm zurück, die sich die Augen rieb. Elizabeth zog einen Schmollmund, aber sie hatte aufgehört zu schreien.


  »Sieh, wer da ist, Beth. Dein Großvater.«


  »Willst du zu mir auf den Arm kommen?«, fragte er und streckte seine Arme aus. »Zu deinem Großvater?«


  Er glaubte mittlerweile selbst, dass er ihr Großvater war, dass dieses Kind seine Familie war.


  Von seiner wahren Familie hatte er seit Jahren niemanden gesehen. Natürlich nicht. Seit er William Shakespeare geworden war, konnte er keinen Kontakt mehr zu ihnen aufnehmen.


  Bereits zuvor, als er unter seinem wirklichen Namen in London gearbeitet hatte, hatte er die Eltern und seine Geschwistern nur zwei- oder dreimal besucht. Seine beiden Brüder waren im Kindbett gestorben. Als der Nachzügler Thomas auf die Welt gekommen war, hatte er bereits das Elternhaus verlassen, um zu studieren. Aufgewachsen war er mit seinen drei jüngeren Schwestern, die ihn verehrten. Sie sahen zu ihm auf und hörten auf seinen Rat. Dorothy, Anne und Margaret. Wie es ihnen heute erging? Ob sie noch lebten? Manchmal dachte er mit Wehmut an sie zurück. Es hatte ihm nicht leidgetan, dass er seinem strengen Vater nicht mehr begegnete, als er nach London gezogen war. Die Arbeit und die Karriere hatten ihn erfüllt. Einzig die Schwestern hatten ihm gefehlt. Jetzt gab es wieder Frauen in seinem Leben, denen er beistehen konnte.


  Susanna setzte ihre Tochter ab. Er ging in die Knie, winkte ihr zu, dass sie zu ihm kommen solle.


  »Geh schon. Das ist doch dein Großvater.«


  Und dann kam die Kleine tatsächlich auf ihn zu. Sie lehnte sich an seine Schulter. Und sein Herz fühlte sich an, als wollte es schmelzen.


  Was war nur mit ihm los?


  Er nahm Beth auf den Arm und blickte zu Susanna.


  »Ich wollte mit dir über deine Schwester reden«, sagte er. »Du weißt, dass sie verschwunden ist?«


  »Ja, Mutter war hier und hat nach ihr gesucht.«


  »Deine Mutter macht sich große Sorgen. Und ich auch. Hast du eine Idee, wo sie sein könnte?«


  Susanna überlegte lange. Irgendwann zuckte sie mit den Achseln.


  »Ich kenne meine Schwester kaum. Sie ist so verschlossen gewesen in den letzten Jahren.«


  »Gibt es keinen Ort, an dem sie sich wohlfühlt? Wohin sie sich zurückzieht, wenn es ihr nicht gutgeht?«


  Wieder blickte ihn Susanna unschlüssig an. Doch dann sagte sie: »Wer weiß. In unserem alten Haus hat sie sich viel wohler gefühlt, als in New Place. Wahrscheinlich ist es ihre einzige Verbindung an die Zeit, bevor du ...«


  Sie brach mitten im Satz ab und wandte ihren Blick zu Boden.


  »Ist schon gut«, sagte er.


  Auch bei Susanna würde er viel Arbeit haben, wenn er ein Teil ihres Lebens werden und das wiedergutmachen wollte, was ihr Vater ihr mit seiner Flucht angetan hatte. Aber er hatte das Gefühl, dass sie das wert war.


  »Begleitet ihr mich zu unserem alten Haus?«, fragte er und hoffte, dass sie Ja sagte, denn er hatte keine Ahnung, wo sich dieser Ort befand. Und das konnte er Susanna schlecht beichten.


  »Warum nicht. Ein kleiner Spaziergang wird Beth gut tun.«


  


  * * *


  


  Die allesumhüllende Dunkelheit ließ sie frösteln. Ihre Haut spannte sich und die Haare auf ihren Armen hatten sich aufgerichtet. Anne tastete sich voran, indem sie vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzte.


  Als sie sich das Bein an einem Stein oder einem Balken anstieß, schrie sie kurz auf. Doch sie schluckte den Schmerz herunter und ging weiter.


  Die Schritte vor ihr waren zuerst schneller geworden und dann leiser. Jetzt hörte sie schon seit einiger Zeit nichts mehr außer ihrem eigenen Atem.


  Sie konnte nicht sagen, wie lange sie sich vorangetastet und wie viele Biegungen der Tunnel gemacht hatte oder ob sie immer geradeaus gegangen war, als sie einen Lichtschein entdeckte. Das flackernde Licht fiel von der linken Seite in den Gang, es schien dort eine Art kleinen Raum zu geben. Daneben ging der Tunnel weiter.


  Anne ging jetzt langsamer, versuchte, leise zu sein. Ihr Herz schlug so laut, dass sie fürchtete, das Pochen könne sie sogar auf diese Entfernung verraten.


  Mit einem Mal stoppte sie. Im schwachen Lichtschein, der in den Gang fiel, hätte sie beinahe etwas übersehen. Da war ein handgelenkbreites Seil gespannt. Was war das? Eine Stolperfalle? Vorsichtig stieg sie darüber hinweg.


  Als sie nur wenige Zoll vom Eingang des Raums entfernt war, hielt sie noch einmal inne. Ihre Finger krallten sich unwillkürlich in die harte Erde der Tunnelwände.


  Wie gerne säße sie jetzt zu Hause vor ihrem Kamin mit einem Becher Ale in der Hand. Und neben ihr Judith und Susanna und die kleine Beth. Lange hatte sie keine so große Sehnsucht nach ihrer Familie verspürt. Sie wusste, dass es Dinge gab, die sie wiedergutmachen musste, falls sie jemals lebend aus dieser Unterwelt entkam.


  Bis es soweit war, musste sie eine weitere Hürde überwinden. Sie musste um diese Ecke blicken und herausfinden, was oder wer sich dahinter verbarg. Sie sah jetzt, dass einige Fuß vor ihr, dort wo der Stollen in die andere Richtung weiterging, ebenfalls ein Seil zwischen zwei Stützbalken gespannt war.


  Wieder lief eine Ratte an ihr vorbei. Anne wandte ihren Blick ab. Vorsichtig setzte sie den ersten Fuß voran. Dann den zweiten hinterher. Schon konnte sie in den Raum sehen. Die Decke war hier höher als im Gang, hoch genug, dass ein Mensch darin aufrecht stehen konnte. Eine Matratze und eine Kiste lagen in der Ecke. In der Mitte des Raumes stand ein Tisch. Darauf befand sich eine brennende Öllampe. Auf einem Stuhl saß eine Person, die Anne den Rücken zudrehte.


  Das war nicht Judith. Auch der Kannibale war es nicht. Die Gestalt hatte hellere Haut. Doch wohin war dieser Wilde verschwunden? Oder hatte sie es sich nur eingebildet, dass sie ihn vorhin gesehen hatte?


  Nein. Sie hatte nicht den Verstand verloren. Ganz sicher nicht.


  Der Mann auf dem Stuhl erhob die Stimme.


  »Endlich hast du herausgefunden, wer ich bin.«


  Es war Alberti. Es war William. Es war ihr Mann. Er drehte sich zu ihr um und lächelte ihr zu.


  


  XXVIII


  


  »William.«


  »Natürlich bin ich es. Dein William. Willkommen in meinem Reich. Ich wusste, dass du dich an mein Versteck erinnern würdest.«


  Annes Beine begannen zu zittern. Sie fühlte sich trotzdem stärker, als bei der Erkenntnis, dass ihr Gast nicht ihr Ehemann war. Diesmal hatte sie selbst die Erleuchtung gehabt und war nicht von anderen darauf gestoßen worden.


  »Du darfst keine Schwäche zeigen«, befahl sie sich.


  »Wie bist du hier hereingekommen? Ohne dass ich dich bemerkt habe?«, fragte sie.


  »Ach, Anne. Das ist ein Priesterloch. Angelegt, um Menschen in Gefahr zu verstecken und ihnen die Flucht zu ermöglichen, wenn es nötig ist. Natürlich gibt es mehrere Eingänge zu den Tunneln ...«


  »Wo ist Judith!«


  Die Anspannung drohte sie zu zerreißen. Am liebsten wäre sie über ihn hergefallen und hätte ihm die Augen ausgekratzt. Aber solange er bereit war, mit ihr zu reden, hielt sie sich zurück.


  »Keine Angst. Sie ist nicht hier. Meinst du wirklich, ich würde unsere Tochter an so einen lebensfeindlichen Ort bringen?«


  »Was hast du mit ihr gemacht!«


  »Beruhige dich. Ich habe sie von Témoc an einen sicheren Ort bringen lassen. Wenn alles vorbei ist, werde ich sie befreien. Sie wird nicht wissen, was mit ihr geschehen ist.«


  »Hast du es ihr gesagt?«


  »Dass ich es bin? Ihr wahrer Vater? Nein. Es wäre mir lieber, wenn du das übernehmen würdest.«


  »Du hast dich wirklich sehr verändert«, sagte Anne. »Äußerlich, meine ich. Denn innerlich habe ich dich noch nie gekannt.«


  »Was redest du, Anne. Haben wir uns nicht einmal geliebt? Habe ich nicht früher alles für dich getan?«


  Sie schwieg.


  »Willst du wissen, woher meine Narben stammen?«


  Er zeigte auf die große Furche, die über seine linke Gesichtshälfte ging. Dann zog er den Ärmel seines Wamses hoch. Auch hier konnte sie die Überreste schlimmer Verletzungen sehen.


  Als er sie vor 25 Jahren verlassen hatte, hatte er diese nicht auf seinem Körper getragen. Da hatte er nur dieses Muttermal gehabt und das hatte er immer noch. Es war also doch dieses untrügliche Zeichen gewesen, das sie gesehen hatte, als er mit Mercia in ihrem Lager kopulierte. Nur dass es nicht den Hintern des Mannes in ihrem Haus zierte, sondern den des echten Williams.


  »Sicherlich interessiert es dich, warum ich so abgemagert bin, mein Gesicht eingefallen. Ich kann dir gerne die Geschichte erzählen. Sie beginnt in London.«


  Er begann in ruhigen Worten zu berichten. Davon, wie er das erste Mal von Stratford nach Rom gereist war.


  »Ich musste fliehen. Das weißt du. Damals, 1585, nachdem der Krieg mit Spanien ausgebrochen war, hatte die Regierung die Gesetze gegen Katholiken verschärft. Selbst du hattest herausgefunden, dass ich für eine Geheimgesellschaft tätig war, die Missionare nach England schmuggelte. Siehst du, wie groß die Gefahr einer Enttarnung war? Ich musste die Priester außer Landes bringen und ich musste die Familie schützen.«


  »Du hast gesagt, du würdest zurückkommen. Uns holen!«


  »Ich weiß. Das war mein Plan und ich kam ihm nahe. In Italien habe ich mehrere Jahre in verschiedenen Klosterschulen gelebt und als Lehrer für junge Katholiken gearbeitet. Leider konnte ich dabei kein Geld sparen. Wie sollte ich nur den nötigen Besitz anhäufen, um euch nachzuholen? Eines Tages besuchte ich eine Aufführung einer fahrenden Truppe. La commedia dell'Arte. Der Traum von der Arbeit am Theater wurde wieder in meinem Herzen geweckt. Und da hatte ich eine Idee. Ich floh aus dem Kloster und reiste zurück nach England. Ich hatte nur ein paar Münzen in der Tasche. Aber ich heuerte in Genua als Schiffsjunge auf einer Kogge an, die über Spanien bis nach London fuhr, dorthin, wo ich meine neue Karriere beginnen wollte.«


  »Du hast gedacht, dass du beim Theater reich wirst? Was für ein Unfug!«


  Er lächelte.


  »Vielleicht war es leichtsinnig. Zumindest wollte bei den Theaterleuten niemand so genau wissen, was ich vorher getan hatte.«


  Er verschränkte die Arme und sah ihr direkt in die Augen.


  »Am Anfang interessierte sich kein Mensch für mich. Ich hatte einen Manuskriptentwurf verfasst und stellte mich damit bei den Theaterkompanien vor. Aber es war vergebens. Ein Theaterkenner, den ich in einer Taverne kennengelernt hatte, riet mir, ich solle bei einem adligen Theatergönner vorstellig werden. Ein junger Mann, gerade mal 20 Jahre alt.«


  »Henry, der Earl von Southampton«, warf Anne ein.


  Er blickte sie anerkennend an.


  »Bravo. Das hast du also ebenfalls herausgefunden. Ja, er war es. Auch Henry erkennt mich mittlerweile nicht mehr. Das wundert mich nicht. Verlauste Seeleute gehören nicht zu seinen Vorlieben. Damals empfing er mich noch gerne in seinem Haus. Machte mir Hoffnungen, dass er mich unterstützen würde. Doch dann wurde mir klar, dass er sich in Wirklichkeit für andere Dinge interessierte als für meine Stücke. Von da an begegnete ich ihm distanzierter. Eines Tages rief er mich zu sich. Er erklärte mir, dass er Erkundigungen über mich eingeholt hatte. Henry wusste, dass ich aus Italien eingereist war. Er sagte, er würde mich als katholischen Spion verhaften lassen, wenn ich nicht sofort das Land verließe und niemals zurückkehrte. Ich bat ihn, meine Familie informieren zu dürfen. Er blieb hart. Ich musste das nächste Schiff nehmen, das den Kontinent ansteuerte. Die Reise bezahlte er. Als der Frachter ablegte, spürte ich, dass ich dich und die Kinder niemals wiedersehen würde. Es brach mir das Herz.«


  »Du Armer!«, versetzte sie gehässig. »Bestimmt hast du tausend Tränen vergossen!«


  »Es ist die Wahrheit, Anne«, erwiderte er ruhig. »Bei meiner Rückkehr nach Italien nahm ich den Namen Jacopo Alberti an. Zu den Katholiken konnte ich nicht zurück. Auch beim Theater fand ich keine Anstellung. Bald landete ich auf der Straße, lebte als Bettler. Bis ich in Genua einen Matrosen traf, der von der Neuen Welt erzählte, von Abenteuern und guter Bezahlung. Das Schiff, auf dem er angeheuert hatte, suchte noch Seeleute. So gelangte ich auf verschlungenen Wegen nach Neuspanien, verdingte mich als Söldner bei einer Expedition, lernte neue Grauen kennen und vergaß irgendwann, dass ich jemals ein anderer gewesen war.«


  Er stockte. Spielte er ihr etwas vor oder setzte ihm die Erinnerung tatsächlich zu? Sie durfte sich von seinen Worten nicht einlullen lassen. Er stellte sich als das große Opfer dar. Doch war er immer noch der, der ihre Tochter entführt hatte. Deshalb war sie hier.


  »Es stimmt«, erklärte er. »Es gab einen Punkt, da hatte ich euch vergessen, als mir alles egal geworden war, sogar mein eigenes Leben. Dann kam eine schicksalsreiche Überfahrt. Ich war mittlerweile Händler. Ich reiste auf einem englischen Schiff, um Waren in die Niederlande zu überführen. Die Tage auf See sind lang. Eines Abends führte die Mannschaft ein Theaterstück auf. Hamlet. Von William Shakespeare. Ein wunderschönes Stück. Nur war ich mir sicher, dass es nicht von mir war. Jemand anderes hatte meinen Platz eingenommen. Als ich nach London zurückkehrte, versuchte ich herauszufinden, was passiert war. Ich beobachtete Henry. Stellte mich ihm sogar auf offener Straße in den Weg. Mir wurde schnell klar, dass er nicht wusste, wer ich war. Leider hatte ich immer noch keine Ahnung, was damals vor sich gegangen war. Wie ein anderer meinen Platz hatte einnehmen können. Aber einer Sache war ich mir gewiss: Ich wollte mein altes Leben zurückhaben. Ich wollte dich zurück, Anne.«


  »Du bist verrückt! Du entführst deine eigene Tochter, tötest den Constable … und das nur um mich zurückzugewinnen? Du bist dem Wahnsinn verfallen, wenn du denkst, dass du mich so neu erobern kannst!«


  »Meine Liebe, ich wollte dich nur züchtigen.«


  »Wie bitte?«


  Seine ruhigen Worte wühlten sie um so mehr auf.


  »Du weißt, dass es das Recht und die Pflicht eines Ehemannes ist, als Haupt der Familie seine Frau zurechtzuweisen, wenn sie auf falschen Pfaden wandelt. Zum Beispiel, wenn du diesen Hochstapler in unser Haus lässt. Aber ich wollte dich nicht körperlich züchtigen, Anne. Ich wollte dir die Möglichkeit bieten, selbst die Wahrheit herauszufinden.«


  »Und was ist mit Judith? Bei ihr scheinst du weniger Skrupel zu haben!«


  »Unserer Tochter wird nichts geschehen. Wir beide werden sie gemeinsam aus ihrem Versteck befreien und du wirst mich ihr als deinen zukünftigen Ehemann vorstellen.«


  »Was wird aus dem falschen William?«


  »Mach dir um ihn keine Sorgen. Es wird ihm so ergehen, wie es mir ergangen ist. Zuerst wollte ich ihn töten. Dann ist mir ein besserer Weg eingefallen, um Rache zu nehmen. Ich sende ihn in die Verbannung. Wenn er für tot erklärt ist, kannst du mich noch einmal heiraten, Anne. Und ich werde wieder für euch sorgen. Aber keine Angst, auch bis es soweit ist, wird dir nichts geschehen. Niemand wird die Vormundschaft für dich erteilt bekommen. Du erinnerst dich, dass ich mich als Gesandter des schottischen Onkels ausgegeben habe?«


  Nur zu gut erinnerte sie sich daran.


  »Den Onkel habe ich erfunden.«


  Er lachte.


  »Bereits mein ursprünglicher Plan sah vor, dass ich nach dem Tod des falschen Williams im Auftrag des nächsten männlichen Verwandten, also dem nicht existenten Edward, meinen rechtmäßigen Besitz zurückerlangen würde.«


  »Du bist größenwahnsinnig. Denkst du, ich lasse einen Mörder in meinem Haus einziehen?


  Er schwieg einen Moment.


  »Den Constable habe ich nicht ermordet«, erklärte er dann.


  »Dann eben dein Gehilfe. Dieser Kannibale!«


  »Nun fang du nicht auch mit diesem Unsinn an. Témoc ist mein Diener.«


  Er wollte sie weiterhin mit seinen Worten vergiften. Wie konnte sie ihm entkommen? Dieser Mann war nicht mehr Herr seiner geistigen Kräfte. Er würde sie nie gehen lassen.


  »Ich habe den Bogen und die Pfeile bei deinem … deinem Diener gesehen. Wer soll sonst den Constable getötet haben?«


  In diesem Moment drangen erneut Schritte aus dem Gang. Sie näherten sich schnell. Anne sah sich erschrocken um. Sie stellte sich mit dem Rücken zur Wand. Vorsichtig lauernd.


  Aus dem Dunkel des Tunnels tauchte der Indio auf. Er hielt den Bogen in der Hand. Ein Pfeil lag halb gespannt auf der Sehne.


  War das ihr Ende? Würde er sie jetzt hinrichten, wie zuvor den alten Quiney? Sie tastete hinter sich, aber da war nur die Wand. Kein Weg zur Flucht. Behutsam machte sie einen Schritt zur Seite in Richtung Tunnel. Vielleicht konnte sie es schaffen, in den Gang zu springen und in der Finsternis zu verschwinden.


  Der Indio schien sich gut auszukennen. Ohne auf den Boden vor ihm zu sehen, stieg er über das gespannte Seil vor seinen Füßen.


  Anne machte noch einen Schritt. Wollte gerade zum Sprung ansetzen, als der Indio einen Laut von sich gab. Es war ein knappes Stöhnen, eher ein Gurgeln. Sein Mund öffnete sich und Blut tropfte aus seinen Mundwinkeln über seine Lippen. Sein Kinn färbte sich rot.


  Noch ein kurzes Stöhnen entfuhr ihm.


  Dann fiel er auf seine Knie. Der Bogen ging zu Boden. Der Pfeil zerbrach, als er auf der Erde auftraf. Der Indio klappte ganz in sich zusammen und blieb regungslos liegen.


  In seinem Rücken steckte ein schmaler, ausgesprochen langer Jagdpfeil.


  


  XXIX


  


  Susanna und Beth begleiteten ihren vermeintlichen Vater und Großvater in den Ortskern. Er hatte immer noch keine Ahnung, wohin sie gingen, also bemühte er sich, ein oder zwei Schritte hinter Susanna zu bleiben. Schließlich nahm er Beth, die unbedingt selbst laufen wollte, an die Hand. Solange er sich an ihre Kinderschritte anpasste, konnte er sich mühelos zurückfallen lassen, während die Mutter vorausging und den Weg vorgab.


  Sie spazierten die gesamte Strecke zurück, die er vorhin gekommen war, an Annes Haus vorbei die High Street entlang. Dann passierten sie die Bridge Street, die wieder aus dem Ort hinausführte. Das alte Fachwerkhaus lag links dahinter in einer kleinen Gasse.


  Susanna war jetzt einige Schritte vor ihnen und ging direkt zur Eingangstür. Sie drückte gegen den Griff, aber die Tür ließ sich nicht öffnen.


  »Hast du einen Schlüssel dabei, Vater?«, fragte sie ihn.


  »Nein.«


  Susanna klopfte mehrmals an die Tür. Aus dem Inneren des Hauses war nichts zu hören.


  »Judith?«, rief er. Keine Antwort.


  Beth wurde unruhig.


  »Komm her, Schatz«, sagte Susanna und nahm ihre Tochter auf den Arm. »Ich glaube, sie hat keine Lust mehr. Vielleicht sollte ich zurückgehen.«


  »Gut«, erwiderte William und wollte schon selbst umdrehen, als ihm etwas ins Auge fiel.


  »Geht schon mal alleine vor. Ich bleibe noch einen Moment.«


  Nachdem Susanna und Beth gegangen waren, beugte er sich zum Rahmen der Eingangstür. Vorsichtig fuhr er mit seinen Fingern über das Holz. Auf zwei feinen Kerben verharrte er. Es waren Kratzspuren. Sie waren mit bloßem Auge kaum zu sehen, aber beim Ertasten gab es keinen Zweifel. Sie waren so fein, dass es sich unmöglich, um die Krallen eines Tieres handeln konnte. Hier hatte ein Mensch versucht, sich festzuklammern. Etwa weil er oder sie mit Gewalt durch diese Pforte gedrängt wurde?


  Noch einmal bewegte er seine Fingerspitzen über die Rillen, ging dann in die Knie besah sie sich aus der Nähe. Die entstandenen Vertiefungen waren sauber. Noch hatte sich kein Dreck oder Staub in ihnen abgelagert. Sie waren mit Sicherheit frisch.


  William erhob sich. Er klopfte noch einmal. Diesmal an die Fensterscheibe im Erdgeschoss. Vorsichtig legte er sein Ohr auf das Glas und horchte. Nichts.


  Er wand den Kopf und versuchte etwas durch die Scheibe zu erkennen, doch der Raum war eindeutig leer.


  Er ging zur Tür und überlegte einen Moment. Er hatte keine Ahnung, wo es einen Schlüssel gab. Bestimmt im neuen Haus, aber wo? Warum hatte er eigentlich so viel Skrupel? Das war jetzt ebenfalls sein Haus.


  Er trat zur Tür und besah sich das Schloss. Es war ein Schnappschloss, sicherlich schon sehr alt und nicht auf dem neusten Stand der Technik, darauf deutete auch das Fehlen eines Schlossbleches auf der Außenseite der Tür. In seinem früheren Leben als Geheimagent hatte er ganz andere Türen geöffnet. Er blickte sich auf der Straße um. Kein Mensch war zu sehen.


  Er zog den Dolch, der in einer Lederhülle an seinem Gürtel steckte, schob die Klinge in das Schlüsselloch und drückte auf die Feder. Es klackte.


  Dann sprang die Tür auf.


  


  * * *


  


  Die Tür zu der Hütte war nur angelehnt.


  Mercia stieß sie vorsichtig auf und blickte in den kahlen Raum. Nur wenig Tageslicht viel durch die offene Tür. Das kleine Fenster war mit einem Laden verschlossen. Es dauerte einen Moment, bis sich die Augen der Krämerin an das Halbdunkel gewöhnt hatten.


  Die Hütte wirkte, als sei sie seit Jahren verlassen. Und das, obwohl ein paar Möbelstücke herumstanden. Seltsam, dass keine Diebe sich ihrer bemächtigt hatten. Auf dem Tisch entdeckte Mercia einen Feuerstein und ein Feuereisen, aber sie sah nirgendwo eine Lampe.


  Dann bemerkte sie die offenstehende Luke. Darunter schien es in einen Keller zu gehen. Mercia konnte nur die obersten Stufen erkennen, dahinter nahm die Dunkelheit alles in sich auf.


  »Anne?«, rief sie.


  Als sie keine Antwort erhielt, wollte sie hinabsteigen, hielt dann aber inne. Das war doch Unsinn! Sie wusste überhaupt nicht, ob ihre Freundin heute hier gewesen war. Vielleicht stand die Falltür zum Untergeschoss seit Jahren offen. Ohne Licht konnte sie sich nicht in diese Unterwelt wagen.


  Mercia sah sich um. Sie suchte weiter nach etwas, das als Lichtquelle dienen konnte. Unwillkürlich griff sie nach dem Feuereisen, auch wenn es ihr ohne Lampe nichts nutzen würde.


  Als ihre Finger das Metall berührten, fuhr sie zusammen. Die Oberfläche war noch warm.


  


  * * *


  


  Nachdem der Indio zusammengebrochen war, konnte Anne in den Augen ihres so lange verschwundenen Ehemannes eine Veränderung erkennen. War das Angst? Oder zumindest Verwunderung? Auch er schien keine Ahnung zu haben, wer seinen Diener getötet hatte.


  Schritte hallten aus dem dunklen Tunnel. In einiger Entfernung tauchte ein Lichtschein auf. Es klang, als würde jemand eine Laterne abstellen. Dann kamen die Geräusche näher, aber die Lichtschein nicht. Eine Gestalt wurde sichtbar. Sie wurde von hinten erhellt, so dass nur ihre Silhouette zu erkennen war.


  William blieb sitzen, tastete kurz an seinem Gürtel, wie um nach einem Dolch zu suchen. Aber anscheinend trug er ebenso wenig eine Waffe bei sich wie Anne.


  »Verzeiht, wenn ich die illustre Gesellschaft störe«, grüßte die Gestalt und trat aus dem Dunkel ins Licht. Es war der Earl. Er hielt einen Bogen in der Hand, einen Pfeil auf die Sehne gelegt. Klug wahrte er Abstand, kam nicht näher als bis auf ein paar Fuß an die beiden heran.


  Mit dem Stiefel stieß er den Indio an, nickte dann, als er der sich nicht mehr rührte.


  »Hat mich ganz schön erschreckt, dieser Wilde, als er seinen Bogen auf mich richtete«, meinte der Adlige. »Ein Glück, dass ich bei einem der besten Lehrer des Landes Jagdunterricht genossen habe.«


  »Das wundert mich nicht. Etwas anderes hätte ich von einem Earl nicht erwartet«, erwiderte Anne.


  »Interessant«, entgegnete Henry. »Dann habt Ihr also tatsächlich herausgefunden, wer ich bin. Das wird Euch nun nichts mehr nützen.«


  »Wie seid Ihr hier hereingekommen?«, fragte der wahre William.


  »Was denkst du, du Idiot? Ich bin dir gefolgt! Wer meinem William etwas tun will, den werde ich auslöschen. Du kannst dir vorstellen, wie sehr ich mich gewundert habe über das unterirdische Labyrinth, in das du mich geführt hast.«


  »Ich wusste immer, dass du ein Aas bist, Henry! Du bist derjenige, der das alles lenkt. Du hast den Constable ermordet. Du hast dich nicht geändert, seit du mich in die Verbannung geschickt hast.«


  Für einen Moment ließ der Earl den Bogen absinken. Erschrocken sah er zu dem vermeintlichen Italiener und musterte ihn.


  »Dann bist du also ...«


  »Ja. Ich bin William Shakespeare. Der Echte.«


  »Mann, bist du hässlich geworden!«


  »Und du siehst immer noch aus wie eine Schlange! Dieser andere Kerl, der meinen Namen angenommen hat, der ist doch auch deine Ausgeburt, oder etwa nicht? Wo hast du ihn aufgetrieben?«


  Henry verzog sein Gesicht.


  »Wie dumm du bist. Immer schon gewesen. Dabei ist es offensichtlich. Wenn man sich seine Stücke ansieht, erkennt man es sofort. Wer ist der Erfinder des modernen englischen Theaters?«


  »Christopher Marlowe«, beantwortete Anne die Frage an Williams Stelle.


  »Bravo.«


  Der Earl nickte anerkennend.


  »Wenigstens einer von Euch beiden hat etwas Verstand. Wirklich schade Mrs Shakespeare, dass Ihr dieses Gewölbe nie mehr verlassen werdet.«


  Mit einem Mal sprang Alberti auf und riss dabei seinen Stuhl um. Henry richtet sofort den gespannten Bogen auf ihn.


  »Dieser Marlowe ist doch niemals ein mir ebenbürtiger Schreiber! Dieser Emporkömmling!«


  »Hörst du dir überhaupt zu? Armer Narr. Willst du dich etwa mit dem großen Marlowe vergleichen? Und dem noch größeren Shakespeare, der nach ihm kam? Wer bist du denn? Hast du jemals auch nur ein Wort auf die Bühne gebracht?«


  Er lachte abfällig.


  »Außerdem ist das alles egal. Willia … Christopher ist ein wundervoller Mensch. Man muss ihn lieben.«


  »So, so«, warf Anne ein.


  Sie musste an die letzte Unterredung von Henry und Christopher Marlowe denken, die sie belauscht hatte. Der Earl hatte ihn immer wieder gedrängt, nach London zurückzukehren. Doch Marlowe schien Angst davor zu haben.


  Wenn sie sich diesen hinterhältigen Earl ansah, fragte sie sich, ob er auch den Dichter mit einer List zu kontrollieren versuchte.


  »Ihr schwingt große Reden von Liebe«, begann sie und fragte dann. »Warum habt Ihr Euren Christopher dann verraten? Es ist doch kein Zufall, dass er hierher geflüchtet ist.«


  »Nicht schlecht deine Kombinationsgabe. Für ein Weibsbild.«


  »Es war lediglich ein Gefühl. Aber es scheint mich nicht getäuscht zu haben.«


  »Es stimmt. Ich habe ihm erzählt, dass die Spione des Königs ihn als Umstürzler im Verdacht haben. Und dass er sich darauf vorbereiten müsse, dass Francis Bacon ihn in den Tower sperrt, wenn er von einer mehrwöchigen Reise zurückkehrt. Ich habe das getan, damit er zu mir zurückkommt, in mein Haus flüchtet. Dabei war er nie ernsthaft in Gefahr. In Wirklichkeit wussten die Autoritäten nichts. Das waren alles Lügen, die ich ihm eingeflüstert habe. Und was macht der Wahnsinnige? Er glaubt mir. Doch anstatt den Schutz anzunehmen, den ich ihm anbiete, will er nach Stratford gehen, um die Besitztümer der Familie Shakespeare zu verkaufen und mit dem Geld auszuwandern. Ich habe ihm sofort gesagt, das sei viel zu gefährlich. Was wenn seine Familie oder die Einheimischen den Schwindel aufdeckten? Und leider ist es dazu ja auch gekommen. Auch wenn niemand damit rechnen konnte, dass du hier auftauchst.«


  Er blickte jetzt zu dem wahren William.


  »Aber warum musstet du für seine Karriere meinen Namen stehlen? Mein Leben!«, fragte dieser.


  »Du willst also wissen, wie Marlowe zu deinem Namen kam? Christopher war immer schon ein sehr begabter Künstler. Was niemand über ihn weiß, ist, dass Francis Walsingham, der damalige Kopf des Geheimdienstes ihn bereits während seines Studiums als Spion angeworben hat. Christopher liebte das Abenteuer, darum ließ er sich darauf ein. 1593 wurde die öffentliche Ruhe in London wieder einmal gestört. In diesem Fall ging es um die ausländerfeindlichen Tumulte, welche die zahlreichen protestantischen Einwanderer aus Holland und Frankreich hervorriefen. Plötzlich tauchten überall in der Stadt Plakate auf, auf denen in wundervoller Prosa zum Mord an den Ausländern aufgerufen wurde. Der anonyme Schreiber hatte sich von Marlowes Stil inspirieren lassen. Die ersten Dichter und Drucker wurden verhaftet, gefoltert und die ersten Köpfe rollten. Der Nächste auf der Liste war Christopher. Es stand außer Frage, dass sie ihn bald holen würden. Also kam er zu mir, um Schutz zu suchen. Doch ich hatte eine bessere Idee. Mit zwei seiner alten Geheimdienstfreunde inszenierten wir seinen Tod. Wir weihten auch Francis Walsingham ein, der noch lebte, und der es ebenfalls für ein unnötiges Bauernopfer hielt, wenn Christopher angeklagt würde. Wir ließen es so aussehen, als sei er von einem Nebenbuhler erstochen worden. Die Leiche, die wir vorlegten, besorgten wir uns von einem anderen zum Tode Verurteilten. Bei der Leichenschau waren Walsinghams Spione anwesend, die alle bestätigten, dass es sich um Christopher Marlowe handelte. Walsingham stellte uns sogar einen seiner Bediensteten als Mörder zur Verfügung: Ingram Frazer. Dieser bekannte sich zu der Tat. Er wusste vorher, dass er dafür nur wenige Wochen ins Gefängnis gehen würde, weil sein Herr alsbald seine Begnadigung bei der Königin durchsetzen würde.


  Nun mag die ganze Aktion bis hierher bewundernswert wirken. Wahrhaft genial wurde erst mein nächster Einfall. Christopher war nicht so glücklich mit seinem Ableben, wie ich es erhofft hatte. Er wollte unbedingt weiter als Theaterdichter arbeiten. Da hatte ich eine Idee. Ich erinnerte mich an dich, William. Schon als ich dich das erste Mal gesehen hatte, fiel mir die körperliche Ähnlichkeit zu Christopher auf. Ihr beide seid sogar beinahe gleich alt. Der einzige Unterschied bestand darin, dass du kein Talent hattest und dass dich nur wenige Menschen in der Stadt kannten. Also schickte ich dich in die Verbannung und gab ihm deine Identität.«


  »Hat das wirklich niemand bemerkt?«, fragte Anne.


  »Wir hatten Glück. Eine Pestepidemie half uns. Das gesamte Jahr 1593 hindurch, bis ins Frühjahr des folgenden Jahres mussten alle Theater in London geschlossen bleiben. Als wir Christopher nach mehr als einem Jahr in der Abgeschiedenheit meines Hauses als William Shakespeare in die Gesellschaft einführten, hatte er sein Aussehen an das William Shakespeare angepasst. Tatsächlich: Niemand durchschaute die Irreführung.«


  »Und nun habt Ihr euren Christopher irregeführt, weil er Euch nicht ewig dankbar war?«


  »Ich habe ihm eine Lüge erzählt, damit er wieder zu mir zurückkommt. Na und? Ist das so verwerflich? Manchmal muss man einen Menschen zu seinem Glück zwingen.«


  


  * * *


  


  Christopher Marlowe betrat das Haus und sah sich um. Im Erdgeschoss waren alle Räume leer.


  »Judith!«, rief er.


  Diesmal hörte er etwas. Aus dem ersten Stockwerk drang ein leises Klopfen. Er drehte sich um und stieg die Treppe empor.


  »Judith?«


  Das Geräusch wurde lauter. Es kam von der Tür direkt vor ihm. Jemand hämmerte von innen dagegen. Die Tür war von außen mit einem Riegel verschlossen. Ohne Probleme klappte er ihn hoch und öffnete.


  Im Dunkel der Kammer stand eine weibliche Gestalt. Sie drückte sich mit dem Rücken an die Wand, als wollte sie Schutz suchen.


  »Judith!«


  Als sie ihn erkannte, kam sie auf ihn zu. Er nahm sie in den Arm. Ihre Tränen benetzten sein Wams. Es fühlte sich wunderbar an.


  


  * * *


  


  Der Earl of Southampton war genau so, wie Anne sich einen Adeligen vorgestellt hatte. Sie hatte kein Verständnis für ihn. Doch was sollte sie gegen ihn unternehmen, um ihn zu überwältigen?


  In diesem Moment machte Henry einen Schritt nach vorne. Er beachtete das gespannte Seil nicht. Den rechten Fuß setzte er noch über die Barriere hinweg, mit dem linken blieb er daran hängen. Sein Knöchel zerrte an dem Seil, es gab nur wenig nach, straff gezogen, wie es war.


  Der junge Mann fiel nicht, stolperte auch nicht. Aber er bewegte sich auch nicht weiter. Es war, als wäre sein Körper mitten in der Bewegung zu einer Salzsäule erstarrt. Henry blickte jetzt an seinem Bein hinab, um zu sehen, was ihn dort unten gefangen hielt. Unwillkürlich riss er noch fester daran. Die Balken ächzten. Erde rieselte von der Decke über ihm.


  In diesem Moment wurde Anne klar, wozu diese Seile dienten. Das waren keine Stolperfallen, dafür hätte eine dünnere Schnur bessere Dienste erfüllt.


  Auch fiel ihr erst jetzt auf, dass die beiden Verstrebungen, an denen der Strick befestigt war, Risse hatten. Es sah aus, als wären sie angesägt worden.


  »Nein!«, schrie sie.


  Aber da war es bereits zu spät. Der erste Holzbalken brach. Holz splitterte. Henry schien zu realisieren, was vor sich ging. Gerade noch gelang es ihm, seinen Fuß von dem Seil zu befreien und zur Seite zu treten. Dann schlug die Deckenverstrebung neben ihm auf dem Boden auf. Der zweite Stützbalken blieb von alledem unberührt. Doch es fielen weitere Bretter von der Decke, dann krachte Erde nieder und der Stollen verschwand hinter einer riesigen Wand aus Geröll.


  »Eine Einsturzfalle!«, rief Anne bestürzt aus. »Um den Rückzug der Priester zu sichern, falls ihre Häscher das Tunnelsystem fanden «, fügte sie leise hinzu.


  Der Earl ertrank für einen Moment in einer Staubwolke. Als diese sich lichtete, konnte Anne sehen, dass ihm nichts passiert war. Auch den Bogen hielt er noch einsatzbereit in seinen Händen.


  William, der das Schauspiel belustigt betrachtet hatte, machte mit einem Mal einen Sprung nach vorne und stürzte sich auf den jungen Mann.


  Doch der war flink. Auf halbem Wege hatte er Williams Kniescheibe durchschossen. Das Blut spritzte. William schrie auf. Er fiel vornüber, konnte sich aber mit den Armen abstützen, bevor der Pfeil sich gänzlich durch sein Bein bohrte.


  Er brüllte wie ein wildes Tier und drückte sich mit seinen letzten Kräften hoch. Diesmal konnte der Earl nicht schnell genug handeln. Er hatte gerade erst einen neuen Pfeil aus seinem Köcher gegriffen, als William ihn mit einem Sprung überraschte und ihn mit sich zu Boden riss. Henrys Bogen und der Pfeil flogen ihm aus den Händen.


  Die beiden Männer rangen miteinander. William lag auf seinem Gegner und versuchte, mit den Händen seinen Hals zuzudrücken. Der wehrte sich mit seinen Armen und schaffte es immer wieder, Williams Arme von sich zu drücken. Aber nur kurz. Dann packte dieser erneut zu.


  Der Earl ließ jetzt mit der rechten Hand von seinem Angreifer ab. Er tastete nach irgendetwas, das sich an seinem Gürtel befand. »Ein kleiner Dolch!«, erkannte Anne entsetzt.


  William röchelte, als der Earl ihm die Klinge in die Seite stieß. Er war vermutlich nicht lebensbedrohlich verletzt, aber er erschrak so sehr, dass er für einen Moment von Henrys Hals abließ und sich zur Seite drehte. Diesen Augenblick nutzte der Adlige, um noch einmal zuzustoßen.


  Anne bückte sich. Sie tastete nach dem Bogen und dem Pfeil, griff beides und sah sich um. Wenigstens war der Tunnel, aus dem sie gekommen war, nicht eingestürzt. Vorsichtig trat sie über die zweite Falle. Sie blickte sich um. William bewegte sich nicht mehr. Der Earl zog den Dolch aus dem leblosen Körper und richtete sich auf. Er sah ihr direkt in die Augen.


  Anne rannte so schnell sie konnte in die Dunkelheit des Tunnels, aus dem sie gekommen war.


  »Mrs Shakespeare!«, rief ihr der junge Mann hinterher.


  Seine Stimme klang unwirklich schrill. Fast lachte er.


  »Kommt schon! Ich bin noch nicht fertig mit Euch!«


  Vor ihr lag Finsternis. Sie stieß gegen etwas, stolperte und richtete sich wieder auf. Was war das? Sie ertastete die Sprossen einer Leiter, die an der Wand des Stollens lehnte. Was hatte die hier verloren?


  Anne hatte keine Zeit darüber nachzudenken. Sollte sie weiter fliehen? Oder sich dem Wahnsinnigen stellen?


  Ihre Finger umkrampften den Bogen und sie kauerte sich in eine Ecke. Sie zitterte am ganzen Körper. Aber sie wusste, dass er sie nicht sehen konnte. Sie musste einfach nur leise sein.


  Er kam nun immer näher. Wieder erleuchtete das Licht, das aus dem Raum kam, ihn von hinten, als er in den Gang hineinstieg, den blutigen Dolch in der Hand. So wurde er mit jedem Schritt mehr zu einer dunklen Silhouette. Diesmal achtete er darauf, nicht an der Einsturzfalle hängen zu bleiben.


  »Ihr braucht Euch nicht zu verstecken!«


  Anne legte den Pfeil auf die Sehne und spannte den Bogen. Sie hatte nie zuvor einen Bogen benutzt. Sie erschrak, als sie merkte, wie viel Kraft nötig war, um die Sehne in Spannung zu versetzen. Es sah so einfach aus, wenn die Männer das machten. Ihr Arm zitterte. Sie spürte wie der Schaft des Pfeils, den sie über ihre Handfläche gelegt hatte, auf und abtanzte, und fürchtete, dass er abrutschen könnte.


  »Dahinten seid Ihr! Ich kann Euch spüren, Mrs Shakespeare. Gleich bin ich bei Euch!«


  Anne hatte noch nie einen Menschen getötet. Und sie wusste, dass sie nur eine Chance hatte. Sie atmete tief ein. Den Earl konnte sie kaum noch sehen. Sie erahnte eher, wo er lief, als dass sie es genau hätte sagen können.


  Sie zog die Sehne fester. Der Arm brannte jetzt. Dann ließ sie los.


  Der Pfeil gab ein zischendes Geräusch von sich, als er durch die Luft schnitt. Sehr schnell traf er auf etwas.


  Henry schrie kurz auf.


  Einen langen Moment, der ihr wie eine Ewigkeit erschien, herrschte totale Stille.


  Dann lachte er.


  »Denkt Ihr, ich mache es Euch so einfach? Dummes Weib!«


  Sie ließ den Bogen fallen und streckte ihre Arme in die Dunkelheit aus, dorthin, wo sie ihn vermutete. Ihre Fäuste trafen auf seinen Körper und sie schaffte es, ihn zur Seite zu drücken.


  Wieder rannte sie, diesmal in die andere Richtung, zurück zu dem Raum. Dorthin, wo das Licht war. Auch bei der Leiche des Indios lagen Pfeil und Bogen. Sie musste nur schneller sein als ihr Verfolger.


  Kurz vor dem gespannten Seil, bremste sie ihren Schritt. Noch im Schwung hob sie ihr rechtes Bein, setzte es über die Falle. Dann das linke. Als sie mit dem zweiten Fuß auftrat, wurde sie am Knöchel gepackt und zu Boden gerissen.


  Mit dem Gesicht voran fiel sie auf die Erde. Sie konnte sich gerade noch mit den Händen abstützen. Doch ihre Handflächen brannten, die Ellbogen durchzog ein stechender Schmerz. Danach fühlten sich ihre Arme taub an.


  »Wohin wollt Ihr?«


  Henry war jetzt direkt hinter ihr. Sie hörte wie er sich bückte, spürte seinen heißen Atem in ihrem Rücken.


  »Ihr könnt mir nicht entkommen.«


  Seine feuchte Hand berührte ihren Nacken. Anne krallte ihre Finger zusammen, grub so viel Erde aus dem harten Boden, wie nur irgend möglich.


  Der Earl packte sie und drehte ihren Körper mit Gewalt um. Sie presste ihre Finger zusammen. Als sie ihn über sich sah, schleuderte sie den Dreck in sein Gesicht.


  Er wich ein Stück zurück, ließ sie los und hielt sich die linke Hand vor die Augen. Mit der rechten umklammerte er den blutigen Dolch, mit dem er William niedergestreckt hatte.


  Dann kniete er erneut über ihr, sein Knie lag auf ihren Beinen, drückte sie zu Boden. Direkt hinter ihm war das gespannte Seil. Nun sah sie den Pfeil, den sie eben auf ihn geschossen hatte. Er steckte in seinem rechtem Arm, der Schaft war gebrochen. Aber das alles schien ihr Gegner gar nicht wahrzunehmen.


  Sie musste sich von ihm lösen. Wenn sie wenigstens in die Mitte des Raumes gelangte, konnte sie den Stuhl nehmen und damit auf ihn einprügeln.


  Sie zog an ihrem Bein, das noch eingeklemmt unter ihm lag. In diesem Moment nahm er die Hand aus dem Gesicht. Die Augen waren aufgerissen, die Pupillen gerötet.


  Sie schlug nach ihm und trat mit ihrem freien Bein nach ihm. Doch die Tritte streiften ihn nur.


  Er holte mit seiner Hand aus, drückte ihre Arme zur Seite und packte sie an den Haaren.


  Anne schrie auf.


  Zuerst riss er ihren Kopf nach vorne. Dann stand er auf, zog sie an ihrem Schopf empor, um sie mit dem Gesicht voran zu Boden zu drücken. Sie lag genau an der Ecke, hinter der der Tunnel in den kleinen Raum führte.


  Henry war jetzt über ihr, legte sein gesamtes Gewicht auf sie.


  »Du dummes Weib«, sagte er.


  Anne keuchte. Ihr Blick fiel zur anderen Seite des Stollens, wo die Decke eingestürzt war. Was war das? Hatte dort nicht eben noch Williams Leiche gelegen?


  Sie sah nach links. Hinter der Ecke, die zu dem Raum führte, kniete William, an die Wand gelehnt. Er hielt sich die Wunden an seinem Bauch. Seine Hände waren blutverschmiert. Der Earl schien ihn noch nicht entdeckt zu haben.


  Williams rechte Hand bewegte sich langsam an seinem Körper hinab, zu seinen Beinen. Sein Gesicht war schmerzverzerrt, aber er gab keinen Laut von sich. Seine Finger berührten das Leder seiner Stiefel.


  Anne spürte den kalten Stahl von Henrys Dolch, den er ihr in den Nacken presste. War das ihr Ende?


  William zog jetzt etwas aus dem Stiefel hervor. Es war eine spitze Stichwaffe. In seiner zitternden Hand hielt er sie, unfähig seinen Griff darum zu schließen.


  Ihr Mann sah zu Anne hinüber. Er warf die Waffe mit seiner letzten Kraft in ihre Richtung. Der Dolch flog nur wenige Zoll und landete zwischen den Eheleuten auf dem Boden.


  Sie schaffte es, einen Arm auszustrecken, doch sie erreichte die Waffe nicht. Es fehlte eine Handbreit.


  »Ich werde es kurz machen ...«, erklärte der Earl.


  Ihr Schicksal war besiegelt.


  In diesem Moment hörte sie einen lauten Schlag.


  »Verdammt!«, schrie Henry.


  Scherben rieselten neben Anne auf den Boden. Wie von einem Tonkrug. Was passierte hier?


  »Dreckskerl!«, rief eine Frau.


  Mercia! Die Freundin war in die Unterwelt hinabgestiegen, um ihr beizustehen. War sie durch die Falltür in der Hütte gekommen?


  Anne fühlte das Gewicht ihres Gegners noch immer auf sich.


  »Schlampe«, schrie er.


  Mercia musste mit dem Gefäß nach ihm geschlagen haben. Aber zu Boden war er nicht gegangen. Attackierte der Earl jetzt ihre Freundin?


  Anne spürte, dass der junge Mann sich etwas zur Seite wand. Sie streckte ihre Hand wieder aus. Mit dem Zeigefinger berührte sie die Klinge von Williams Dolch. Noch ein Stück, dann konnte sie mit zwei Fingern den Griff der Waffe ertasten.


  »Du willst mich hinterrücks angreifen!«, brüllte der Earl. »Na, warte, du Miststück!«


  Er erhob sich jetzt von Anne um sich der neuen Gegnerin zuzuwenden. Anne packte den Dolch, stand auf und wandte sich um. Sie stand nun genau hinter Henry. Ohne nachzudenken, rammte sie die lange Spitze der Waffe tief in seinen Rücken.


  Henry röchelte. Er fiel gegen die Wand und stützte sich ab. In seinem Gesicht stand ein Ausdruck purer Verwunderung. Langsam senkte er seinen Blick und betrachtete die blutige Dolchspitze, die aus seinem Magen ragte.


  Mercia keuchte und trat aus dem Dunkel.


  »Vorsicht«, rief Anne, als sie sah, dass ihre Freundin, auf das gespannte Seil zusteuerte. Im letzten Moment hob Mercia ihr Bein. Sie ging mit schnellen Schritten an Henry vorbei, der schwer atmete, aber sich nicht regte.


  Mercia umarmte ihre Freundin.


  »Danke«, flüsterte Anne.


  Dann wandte sie sich zu William.


  »Danke.«


  Mehr konnte sie nicht sagen.


  In diesem Moment ließ Henry seinen Oberkörper zur Seite fallen. Er lag im Sterben, aber mit diesem Aufbäumen verfolgte er ein eindeutiges Ziel. Mit der letzten Kraft tastete er nach dem gespannten Seil und zog daran.


  »Nein!«, schrie Anne.


  Sie sprang auf. Doch es war zu spät. Die Balken gaben nach. Die Decke stürzte auch auf dieser Seite des Tunnels ein und eine Staubwolke erfüllte den Raum.


  


  XXX


  


  Als der Staub sich gelegt hatte, sah Anne sich um. Die Öllampe auf dem Tisch brannte noch, aber das half ihnen wohl nicht mehr.


  Von Henry blickten nur die Beine unter dem Schutt hervor, der Rest seines Körpers war von dem Geröll verschüttet. Niemals würden sie sich aus diesem unterirdischen Gefängnis befreien können. Sie waren lebendig begraben. Und sie würde niemals Judith befreien können. Bei diesem Gedanken lief ihr ein kalter Schauer über den Rücken.


  »Was machen wir jetzt?«, fragte Mercia.


  Panik schwang in ihrer Stimme mit. Anne antwortet nichts.


  William machte sich mit einem Ächzen bemerkbar. Er lehnte an der Wand wie zuvor. Es schien auch mit ihm zu Ende zu gehen.


  »Anne …«


  Sie ging zu ihm.


  »Siehst du, was du angerichtet hast?«, fragte sie mit Tränen in den Augen.


  »Ich habe es nur für euch gemacht …«


  »Psst«, machte sie und legte den Finger auf ihren Mund. »Nicht reden.«


  Sie setzte sich neben ihren Mann an die Wand, zog ihn zu sich und nahm seinen Körper in ihre Arme.


  »Danke … dass du bei mir bist …«, sagte er. Das Sprechen bereitete ihm Mühe.


  »Natürlich«, murmelte sie.


  »Anne … Es gibt … noch einen Ausgang.«


  »Was? Wo?«


  Seine Stimme versagte. Sie schüttelte ihn, verzweifelt um die erlösenden Worte kämpfend.


  Doch es war zu spät. William machte einen langgezogenen Atemzug, dann war er still.


  Sie drückte ihn ein letztes Mal. Schließlich legte sie seinen Oberkörper vorsichtig neben sich.


  »Hast du einen Ausgang gesehen?«, fragte sie Mercia.


  Die Freundin schüttelte den Kopf. Ihr Blick wanderte ruhelos durch den Raum.


  Anne stand auf und ging zu dem Tisch. Sie nahm die Öllampe in die Hand und leuchtete in alle Ecken.


  Sie blickte über sich an die Decke. Auch hier konnte sie nur normale Bretter entdecken, wie sie in den Schächten als Verkleidung gedient hatten. Doch da war noch etwas. Eine Luke! Sie befand sich in der Mitte des Raumes und sah genauso aus, wie die Öffnung, die in diese Höhlen geführt hatte.


  Jetzt wusste sie, wozu die Leiter in dem Tunnel deponiert worden war. Anne blickte zu dem eingestürzten Gang. Die Leiter war für immer verloren.


  »Was machen wir bloß?«, fragte Mercia.


  »Komm«, sagte Anne und kletterte auf den Tisch. Vorsichtig drückte sie gegen das Holz über ihr. Nichts geschah. Sie würde mehr Kraft aufwenden müssen. Also stellte sie die Lampe auf die Tischplatte. Dann erhob sie sich und stemmte sich mit beiden Armen nach oben. Die Luke gab nach, aber nur einen kleinen Spalt.


  »Warte. Ich helfe dir«, sagte Mercia mit neuer Hoffnung in der Stimme und positionierte sich neben sie.


  Gemeinsam drückten sie gegen die Luke. Annes Knochen brannten, doch sie presste weiter. Das Holz hob sich noch ein Stück. Ein schwacher Lichtstrahl brach sich durch den schmalen Durchgang bahn.


  »Da steht irgendetwas auf der Falltür«, schnaufte Anne.


  Und zwar etwas furchtbar Schweres. Wie in aller Welt, sollten sie das Hindernis wegbewegen?


  »Wir müssen mehr Kraft aufwenden«, keuchte sie.


  Auf einmal rutschte Mercia ab. Sie schrie auf, stolperte und stürzte vom Tisch. Dabei riss sie Anne mit sich. Die Lampe fiel zur Seite, rollte von der Tischplatte und schlug auf dem Boden auf. Die Flamme erlosch. Dunkelheit umgab sie.


  Für einen Moment war es ganz still. Dann hörte Anne ein Geräusch. Ein Kratzen auf der Erde. Sie war sich sicher, dass sie es erkannte. Es war eine Ratte. Der Laut schien sich zu vermehren. Auf einmal kam er von allen Seiten.


  


  * * *


  


  »Was war das?«, fragte Judith.


  Er sah ihr an, dass sie verängstigt war. Ein dumpfes Grollen hatte das Haus erschüttert, als sie gerade die Tür schließen wollten.


  »Mach dir keine Sorgen. Wenn du bei mir bleibst, kann dir nichts passieren. Ich passe auf, dass dir niemals jemand etwas antut.«


  Er reichte ihr die Hand und tatsächlich folgte sie ihm zurück über die Türschwelle ins Haus.


  »Wir müssen herausfinden, woher der Lärm kam.«


  »Lass uns gehen«, bat Judith.


  Nachdem er in alle Zimmer einen Blick geworfen und nichts gefunden hatte, gab er nach.


  Doch als sie auf die Haustür zugingen, hörte er wieder etwas. Es kam aus dem Erdgeschoss. Es klang so, als wolle jemand eine Kellerluke öffnen. William ging auf den Raum zu, aus dem er die Geräusche vermutete. Nun erschallte erneut ein lautes Poltern, dann war es ruhig.


  William blickte sich um.


  Der Teppich in der Zimmermitte, auf dem eine Truhe stand, war verrutscht. Als er das erste Mal in das Zimmer geblickt hatte, hatte er nicht weiter darüber nachgedacht. Doch Teppiche waren nicht sehr verbreitet. Es gab sie erst seit ein paar Jahrzehnten im Land. Man fand sie nicht in jedem Haushalt, wie im Orient. Vor allem in Anbetracht, dass dieses Haus seit Jahren leerstand, war es ungewöhnlich, dass man dieses kostbare Stück hier verstauben ließ. William ging zu der Truhe und versuchte sie anzuheben. Sie zwar zu schwer. Mit all seiner Kraft schob er sie mitsamt dem Teppich zur Seite. Darunter kam eine Kellerluke zum Vorschein.


  »Was ist das?«, fragte Judith, die vorsichtig neben ihn trat.


  »Sieht aus, wie die Tür zu einem Geheimgang.«


  William packte den eisenbeschlagenen Griff und zog den Deckel empor. Er beugte sich über den Rand und blickte hinab. Die junge Frau tat es ihm gleich.


  »Hallo«, rief Judith, die nun mutiger geworden war.


  Plötzlich hörten sie eine Stimme aus dem Dunkel unter ihnen.


  »Bist du das, Judith?«


  Es war ihre Mutter.


  


  EPILOG


  


  SECHS JAHRE SPÄTER


  


  Die Sonne begann, sich über den Dächern Stratfords zu senken. Anne kniete im Garten und grub die Erde im Blumenbeet um. Es war sehr warm, wenn man bedachte, dass es erst Ende April war. Vielleicht konnte sie den Rosenkohl in diesem Jahr früher aussäen.


  Sie erhob sich langsam und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Die Arbeit mit ihren Händen half ihr noch immer, sich lebendig zu fühlen, auch wenn sie wusste, dass sie nicht mehr die Jüngste war. Sie lehnte sich an den Gartenzaun und atmete durch. Dann ging sie durch die Tür zum Arbeitszimmer ins Haus.


  Dort entdeckte sie ihn sofort. Er lag bäuchlings auf dem Boden, die Arme ausgestreckt. In der Hand hielt er noch die Pfeife, die er so liebte.


  »William?«


  Sie rief ihn wie selbstverständlich mit diesem Namen, dachte nur noch selten daran, dass er einmal anders geheißen hatte.


  »William?«


  Anne beugte sich zu ihm hinab, tastete mit ihren erdverkrusteten Händen über sein Gesicht, das zur Seite gedreht war. Die Augen standen offen, doch er rührte sich nicht mehr.


  Einen Moment verharrte sie so, regungslos. Dann stand sie auf, setzte sich in den Sessel, der neben ihm stand, und betrachtete ihn. Sie war unfähig sich zu bewegen, wusste nicht, was sie tun sollte. Sie spürte die Tränen, die ihre Wangen entlang liefen.


  Die Erinnerungen an die letzten Jahre zogen unwillkürlich vor ihrem inneren Auge auf. Wie sie damals den Pakt mit ihm geschlossen hatte.


  Er tat ihren Kindern gut. Der Familie. Sie hatte sich nach all dem, was in den Tunneln passiert war, geschworen, dass sie sich in Zukunft nur noch um das Wohl ihrer Kinder kümmern würde. Nachdem er Judith befreit hatte, waren die beiden noch unzertrennlicher gewesen als zuvor.


  Sie hatte nur wenige Bedingungen. Ihre Töchter sollten nie die Wahrheit erfahren. Christopher sollte sich dafür einsetzen, dass Judith einen Mann fand, was ihm nun auch endlich gelungen war. Vor zwei Monaten hatte sie Thomas Quiney geheiratet, den Sohn des ehemaligen Constables, der zum Glück wenig von seinem Vater geerbt hatte.


  Außerdem hatte der zweite William eine romantische Ader. Anne hatte es irgendwann nicht mehr leugnen können. Wohnte er am Anfang noch weiterhin im Gästezimmer, so entspann sich bald eine Nähe zwischen den beiden, die sie nie für möglich gehalten hatte. Bis sie ihn eines Nachts in ihr Schlafzimmer eingeladen hatte. Offensichtlich war er den Frauen nicht so abgeneigt, wie Henry es gewesen war.


  Jemand klopfte an der Tür und unterbrach ihre Gedanken. Sie stand auf und öffnete.


  »Mercia! Gut, dass du da bist ...«


  »Ich bringe dir das Saatgut, das du bestellt hast. Aber … was hast du denn?«


  »Danke«, sagte Anne. »Ich fürchte, ich werde heute nicht mehr dazukommen, es auszusäen.«


  Als Mercia den leblosen Körper entdeckte, schrie sie auf und ließ den Korb mit den Waren fallen.


  »Bist du so gut und lässt meine Töchter holen?«, fragte Anne gefasst. »Und den Doktor?«


  Nachdem Mercia aufgebrochen war, begann Anne die Samen einzusammeln, die über den gesamten Fußboden im Arbeitszimmer verstreut lagen. Friedlich sah er aus, wie er dort lag. Endlich war er zur Ruhe gekommen. In den vergangenen Jahren hatte er nie wieder etwas fürs Theater geschrieben. Einzig den Sturm hatte er nach London geschickt und unter dem Namen William Shakespeare veröffentlichen lassen.


  Christopher hatte ihr erklärt, dass das Stück zwar von vielen typischen Anfängerfehlern befallen sei, ihn aber trotzdem etwas daran beeindrucke. Er fand es ungemein ehrlich. Das waren seine Worte. Man könne die Emotionen des Autors in jeder Zeile spüren. Eigentlich hätte es einer Überarbeitung der Dramaturgie bedurft. Aber er brachte es nicht übers Herz, auch nur eine Zeile zu ändern.


  »Wenn ich William Shakespeare schon das Leben gestohlen habe, so kann ich wenigstens seinen größten Wunsch erfüllen und eines seiner Stücke veröffentlichen«, hatte er erklärt.


  Sie fand, dass das eine schöne Geste war.


  Anne beugte sich wieder zu dem Toten und nahm die Pfeife aus seiner Hand. Seine Finger lösten sich leicht, noch waren sie nicht erstarrt. Vorsichtig roch sie an dem Inhalt der Pfeife. Der süßliche Duft stieg ihr sofort in die Nase. Sie hatte nie verstehen können, was er daran fand oder warum er das Kraut so dringend benötigte. Es war schwer gewesen einen Händler zu finden, der sie beliefern konnte. Sie hatten noch einiges davon in den Hinterlassenschaften ihres verstorbenen Mannes entdeckt, aber das hielt nicht ewig. Doch in London hatte der neue William jemanden gefunden, der wusste, was es war. Koka. So nannten es die Indios.


  Susanna und ihr Mann trafen als Erste ein. Der Doktor kümmerte sich sofort um den Regungslosen, konnte aber nichts mehr für ihn tun. Nachdem Susannas Tränen nachgelassen hatten, nahm Anne ihre Tochter in den Arm und erzählte ihr von Williams letztem Willen.


  »Euer Vater hat noch im Januar ein neues Testament aufgesetzt, weil er nur das Beste für euch wollte. Ihr Mädchen erbt einige der Häuser. Und weil Vater wusste, dass du mit deinem Mann bisher in beengten Verhältnissen leben musstest, vermacht er dir das größte Bett im Haus.«


  Mittlerweile waren auch Judith und ihr Mann eingetroffen. Anne blieb noch eine Weile bei ihren trauernden Töchtern. Dann nahm sie die Pfeife und brachte sie in den Garten. Ob William heute absichtlich so viel von dem Kraut geraucht hatte? Eigentlich wusste er, dass er vorsichtig damit umgehen musste. Immerhin hatte der echte William geglaubt, ihn damit vergiften zu können.


  Vielleicht war er des Lebens müde geworden wie sein Hamlet?


  Anne wollte die Pfeife loswerden, wusste aber nicht, wohin damit. Dann fiel ihr das Loch in dem Blumenbeet ins Auge, das sie erst vor wenigen Stunden gegraben hatte.


  Als sie sich hinabbeugte und die Pfeife vergrub, dachte sie an ihre beiden verstorbenen Männer, den echten und den falschen William Shakespeare – der, mit dem sie verheiratet gewesen war, und der, mit dem sie die letzten Jahre das Bett geteilt hatte. Etwas war sonderbar. War nicht heute der 23.April? Sie wusste das genau, weil sie am Morgen einen Pachtvertrag mit einem Bauern unterschrieben hatte. Vor genau 52 Jahren war William Shakespeare geboren worden. Am 23.April 1564.


  Sie hatten erst vor Kurzem Einblick in das Taufregister genommen. Der neue William wollte immer mehr über den alten William erfahren. So waren sie in die Kirche gegangen. William Shakespeare war dort am 26.April getauft worden.


  Als sie auf dem Weg nach Hause gewesen waren, hatte William ihr erklärt, dass davon auszugehen sei, dass der echte William etwa drei Tage vor der Taufe geboren worden sei, am 23.April.


  Anne hatte gelächelt, als er das gesagt hatte. Das wusste sie noch genau.


  In den letzten Jahren hatte sie es mehr und mehr schätzen gelernt, einen gebildeten Mann an ihrer Seite zu haben, einen Gefährten, der ihr immer wieder etwas Neues beibringen konnte.


  Sie fragte sich, ob er ein Zeichen hatte setzen wollen. Ob er das Gefühl gehabt hatte, nie ganz zu William Shakespeare werden zu können, ganz gleich wie viel er über ihn in Erfahrung brachte. Nun stimmten immerhin der Geburts- und der Todestag überein.


  Aber das waren alles nur Vermutungen, die sie niemals beweisen konnte. Sie schippte eine letzte Fuhre Erde auf die Pfeife und drückte dann die frische Erdschicht mit ihren Handflächen fest.


  Schließlich erhob sie sich und ging wieder ins Haus. Ihre Töchter brauchten sie jetzt.


  


  Historische Anmerkungen


  


  »Ich bin nicht, was ich bin«


  aus Othello


  


  Bereits zu seinen Lebzeiten war William Shakespeare derart erfolgreich, dass englische Matrosen auf ihren Überfahrten seine Stücke aufführten. Trotzdem hat der Dramatiker wenige Spuren seiner Existenz hinterlassen. Zeitgenossen, die einen ähnlichen Bekanntheitsgrad in der damaligen Theaterwelt hatten, haben weit mehr Dokumente ihres Daseins zurückgelassen. Von dem Bekanntesten ihrer Zunft existiert dagegen keine einzige Handschrift. Lediglich fünf Unterschriften sind überliefert – und selbst diese sehen unterschiedlich aus.


  Viele Künstler und Gelehrte haben sich mit dem Rätsel der Urheberschaft der Werke beschäftigt, die uns heute unter dem Namen William Shakespeare bekannt sind. Zu ihnen gehören Mark Twain, Sigmund Freud, Charlie Chaplin, Orson Welles und Roland Emmerich. In der Shakespeare-Lüge habe ich versucht, die Geschichte aus einem neuen Blickwinkel zu erzählen – dem seiner Frau. Dabei wurden die neusten Forschungsergebnisse zum Mythos „Shakespeare“ einbezogen. Gerade in den letzten Jahren gab es viele Erkenntnisse. Die Anziehungskraft des Barden aus Stratford ist sowohl beim Publikum als auch in der Wissenschaft ungebrochen.


  


  


  Die Zweifel an Shakespeares Identität


  


  Seit dem 18.Jahrhundert wuchsen die Bedenken an der Urheberschaft William Shakespeares. Kritiker heißen mittlerweile „Anti-Stratfordianer“, während die Shakespeare-Gelehrten, welche die offiziellen Biographien verfassen, als „Stratfordianer“ gelten.


  Aber was schürt die Unsicherheit daran, dass William Shakespeare aus Stratford die Stücke geschrieben hat? Zum einen ist es seine Herkunft. Shakespeare stammte aus einfachen, ländlichen Verhältnissen. Sein Vater war ein Handschuhmacher und Wollhändler. Ein Universitätsbesuch war für den jungen William unmöglich zu erreichen. Der Autor der Shakespeare-Dramen jedoch kannte sich mit dem höfischen Leben ebenso aus wie mit Rechtsprechung, Geschichte, verschiedenen Sprachen, Philosophie, militärischem Fachwissen und – wie mancher Sprachwissenschaftler aus seinen Werken herausgelesen haben will – mit der Umgangssprache, die damals an der Universität von Cambridge gesprochen wurde. Shakespeare benutzt in seinen Texten 34000 unterschiedliche Wörter, weit mehr als in der zur selben Zeit entstandenen King-James-Bibel zum Gebrauch kommen. Woher hatte sich William Shakespeare einen derart großen Wortschatz angeeignet, der nur in der Bildungsschicht üblich war (und ist)?


  Über die Existenz der Person William Shakespeare liegen nur wenige Dokumente vor. Getauft wurde er 1564 in Stratford, gestorben ist er 1616 ebendort. Dazwischen ist belegt, dass er im Alter von 18 Jahren Anne Hathaway heiratete und bereits sechs Monate später, im Mai 1583, die Tochter Susanna geboren wurde. Etwa ein Jahr später ist Anne erneut schwanger und im Januar oder Februar 1585 kommen die Zwillinge Judith und Hamnet (gestorben 1596) zur Welt. Die Zeit nach 1585 wird von der offiziellen Shakespeare-Forschung als die „Lost years“ bezeichnet. Was er in dieser Zeitspanne gemacht hat, ist nicht dokumentiert. Doch nach sieben Jahren taucht plötzlich ein William Shakespeare aus Stratford in der Londoner Theaterwelt auf. Aber aus dem Lebensabschnitt in der Hauptstadt gibt es ebenfalls so gut wie keine Dokumente, abgesehen von einigen Kaufverträgen, die andeuten, dass Shakespeare sein Theatergeld gerne in Immobilien investierte. 1598 wird er in dem Abdruck eines Ben-Jonson-Stücks als Schauspieler aufgeführt. Die Forschung geht davon aus – obgleich sich auch hier schwer ein genaues Datum festlegen lässt – dass Shakespeare etwa 1610 nach Stratford zurückkehrte, um sich zur Ruhe zu setzen. Sein Tod ließ die Bürger von Stratford kalt. Es gab keine nationalen Tränen in England und keine Abschiedsgedichte, wie bereits Mark Twain herausarbeitete. Beim Tod der beiden Dramatiker Ben Jonson und Christopher Marlowe sah dies anders aus.


  Warum trat Shakespeare erst in den Neunziger Jahren des 16. Jahrhunderts in London in Erscheinung? Damals war er knapp 30 Jahre alt. Seine Konkurrenten, wie die erwähnten Jonson und Marlowe, veröffentlichten ihre ersten Stücke mit Anfang 20. Das ist nicht verwunderlich, wenn man bedenkt, dass die damalige Lebenserwartung nicht hoch war.


  Es ist möglich, dass Shakespeare selbst mit dafür verantwortlich ist, dass so wenig über ihn bekannt ist. So hat er wohl nie ein Porträt von sich in Auftrag gegeben – zumindest ist keines erhalten. Die Bilder, die von ihm erhalten sind, sind alle nach seinem Tod entstanden oder es ist ungeklärt, ob sie wirklich den Dramatiker Shakespeare zeigen, wie bei dem bekannten Chandos-Bildnis.


  


  Der katholische Spion?


  


  2001 veröffentlichte die deutsche Shakespeare-Forscherin Hildegard Hammerschmidt-Hummel ihr vielbeachtetes Werk „Die verborgene Existenz des William Shakespeare. Dichter und Rebell im katholischen Untergrund“. Hammerschmidt-Hummel hatte einen Eintrag aus dem Mai 1585 im Pilgerbuch eines römischen Kollegs gefunden, den sie als Pseudonym für William Shakespeare deutet: „Arthurus Stratfordus Wigorniensis“ - Arthur (aus) Stratford (in der) Diözese Worcester. Für den Decknamen – wenn es einer ist – wurde niemand Geringeres als König Arthur bemüht. Das war zwei Monate, nachdem Shakespeare aus Stratford aufgebrochen sein könnte. Für das Jahr 1589 entdeckte die Wissenschaftlerin im selben Pilgerbuch einen weiteren interessanten Decknamen eines Reisenden: „Gulielmus Clerkue Stratfordiensis“ - William der Buchhalter aus Stratford.


  Wenn William Shakespeare wirklich ein katholischer Untergrundkämpfer war, der regelmäßig nach Rom reiste, erklärt das endlich, wo er sich in den „Lost years“ aufhielt.


  


  Shakespeares Sexualität


  


  Auch die Frage nach Shakespeares Sexualität ist Gegenstand der Forschung. In seinen Sonetten richtet er sich an eine „Dark lady“, eine dunkle Dame. Ebenso spricht er in 126 Sonetten einen jungen Mann an, einen „fair Lord“ beziehungsweise „fair youth“. Das wirft die Frage auf, ob Shakespeare bisexuell gewesen sein könnte. Als „fair lord“ kommt vor allem der Earl of Southampton in Betracht, ein bekannter Förderer der Künste, den Shakespeare in den Widmungen seiner Sonette bedenkt.


  


  Shakespeare als Drogenkonsument?


  


  Kokain fand bereits Anfang des 17. Jahrhunderts einen Weg von Südamerika nach England. Im Jahr 2001 veröffentlichten südafrikanische Paläontologen Forschungsergebnisse. Sie hatten historische Pfeifenreste in der Nähe von Shakespeares Garten in Stratford ausgegraben. In zwei der Tonpfeifen konnten sie Reste von Kokain nachweisen. Des Weiteren entdeckten sie pflanzliche Überreste, die eventuell auf Marihuana zurückzuführen sein könnten.


  Nicht gefunden haben die Forscher die dritte Pflanze, die Alberti mit sich führt. „Das Kraut der Jungfrau” ist heute besser als Azteken-Salbei bekannt. Es stammt aus Mexiko, wo es von Indio-Priestern bei schamanischen Zeremonien verwendet wurde. In hoher Dosierung führt es zu Rauschzuständen und lebhaften Visionen.


  


  Christopher Marlowes Geheimnis


  


  Marlowe wurde während seines Studiums in Cambridge von Francis Walsingham, dem Begründer des englischen Geheimdienstes, als Spion angeworben. Er ging daraufhin an das katholische Seminar nach Reims. Hier wurden junge Engländer als Priester ausgebildet, um nach ihrer Rückkehr die Rekatholisierung in ihrem Heimatland voranzutreiben. Doch Christopher Marlowe war als Doppelagent im Priesterseminar, um die Umtriebe auszuspionieren.


  Später beschäftigte Marlowe sich nicht mehr mit Religion. Stattdessen wurde er einer der Theaterstars in London, der den Stil des englischen Theaters maßgeblich erneuerte. Übrigens: Zahlreiche „Stratfordianer“, hochangesehene Shakespeare-Gelehrte, haben in den letzten 200 Jahren eingestanden, dass eine große Wahrscheinlichkeit besteht, dass mehrere Stücke, die unter dem Namen William Shakespeare veröffentlicht wurden, in Wirklichkeit zum Teil oder komplett von Christopher Marlowe stammen – darunter Titus Andronicus, Richard III und alle Teile von Henry VI.


  Doch Marlowes Ruhm währte nicht ewig. 1593 wurde er als Atheist angeklagt. Seine Verhaftung stand kurz bevor. Allerdings kam es nicht dazu. Am 30.Mai1593 traf Marlowe sich mit drei Geheimagenten aus dem Umfeld von Francis Walsingham in Deptford, in dem Haus der Witwe Bull, die mit William Cecil bekannt war. Einer der drei Spione, Ingram Frazer, der in Walsinghams Haus angestellt war, erstach Marlowe. Als „Nebenbuhler in einem Liebeshandel“, wie es offiziell hieß. Der Tod wurde erst einen Tag später gemeldet.


  Zur Identifizierung der Leiche wurden 16 Geschworene sowie die drei beim Tathergang Anwesenden geladen. Es ist wahrscheinlich, dass die Geschworenen Marlowe nicht kannten und sein Gesicht nicht identifizieren konnten. Doch die drei Spione sagten einheitlich aus, dass es sich um den Theaterdichter handelte.


  Trotz Marlowes Popularität wurde seine Leiche umgehend in einem nichtgekennzeichneten Grab in Deptford begraben. Ingram Frazer bekannte sich zu der Tat und ging ins Gefängnis. Er wurde nach der ungewöhnlich kurzen Zeit von 28 Tagen von der Königin begnadigt. Frazer arbeitete danach wieder bei Walsingham.


  Einen Monat vor Marlowes Tod, am 18.April1593, wurde das Gedicht „Venus und Adonis“ ins Register der Buchhändler als kommende Veröffentlichung eingetragen – allerdings noch ohne Nennung des Autors. „Venus und Adonis“ ist stilistisch erstaunlich nah an Marlowes „Hero und Leander“, das erst posthum im Jahre 1600 der Öffentlichkeit zugänglich gemacht wurde.


  Zwei Wochen nach Marlowes Tod erschien die gedruckte Fassung des Gedichts „Venus und Adonis“. Allerdings unter dem Namen eines Autors, der bis dahin noch nichts veröffentlicht hatte: William Shakespeare. Gewidmet war es dem Earl of Southampton.


  Übrigens: Bei Henry Wriothesley habe ich mir in meiner Geschichte eine historische Freiheit erlaubt, ich hoffe, Sie sehen mir das nach. Der Earl starb nicht 1610 in Stratford, sondern erlag der Pest im Jahr 1624, als er die Niederlande im Achtzigjährigen Krieg gegen Spanien verteidigte.
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  Weiterführende Links


  


  Eine deutschsprachige Webseite zum Thema bietet Bastian Conrad an, der Autor des Buches „Christopher Marlowe: Der wahre Shakespeare“:


  http://www.der-wahre-shakespeare.com


  


  Weitere interessante Websites:


  


  http://de.wikipedia.org/wiki/William-Shakespeare-Urheberschaft


  http://de.wikipedia.org/wiki/Marlowe-Theorie


  http://themarlowestudies.org/literarysimilarities.html


  http://www.welt.de/print-wams/article611091/Shakespeares-heimliche-Reisen-nach-Rom.html


  http://www.spiegel.de/wissenschaft/mensch/drogen-war-shakespeare-ein-kokser-a-120319.html


  


  MEIN DANK ...


  


  … gilt meiner Schreibgruppe, die mir geholfen hat, das Manuskript zu überarbeiten und der Geschichte eine neue Dimension zu geben: Santiago und Zeljka. Ihr seid unbezahlbar!


  Eine erste Leseprobe des Romans habe ich bereits 2010 bei neobooks eingestellt. Die zahlreichen Rückmeldungen und Einwände der Rezensenten waren manchmal hart – aber immer bares Gold wert!


  Der letzte Manuskriptentwurf wurde von meinen Testlesern Simona, Gionathan und Christian durchgearbeitet. Christiane Kathmann hat das Buch im Lektorat abgerundet. Danke für euren Einsatz.


  


  Zu guter Letzt danke ich besonders Ihnen – den Lesern. Für Sie ist dieses Buch entstanden. Auf Ihre Reaktionen, Rezensionen und Anmerkungen freue ich mich besonders.


  


  Wenn Ihnen die „Shakespeare-Lüge” gefallen hat, können Sie hier meinen Newsletter abonnieren, um regelmäßig Informationen über meine Neuerscheinungen zu erhalten: http://eepurl.com/z8ALv


  


  Mike Wächter, Juni 2013


  autor@mikewaechter.de


  


  WEITERE E-BOOKS von Mike Wächter


  


  Die Vergessenen. Thriller


  Ein ungewöhnlicher Auftrag für den Privatdetektiv und ehemaligen SEK-Beamten Leonard Kimski: Eine wohlhabende Heidelbergerin engagiert ihn, um die verschollenen Mitglieder einer Widerstandsgruppe aus der Zeit des Dritten Reichs aufzuspüren, der ihr Mann angehört hatte.


  


  Als Kimski den ersten Angehörigen der Gruppe in einem Altersheim ausfindig macht, wird dieser kurze Zeit später unter merkwürdigen Umständen tot in seinem Bett gefunden. Die Suche nach der Wahrheit wird lebensgefährlich, als Kimski einen Zusammenhang zwischen seinen Nachforschungen und dem mysteriösen Mord an einem jungen Historiker feststellt. Mit seinen Fragen hat er die Geister der Vergangenheit geweckt.


  


  Kimskis erster Fall: Die Partie


  Ein Wahnsinniger veranstaltet eine mörderische Schachpartie – dafür dient ihm der schachbrettartige Grundriss der Mannheimer Innenstadt als Spielbrett. Die Hinweise führen die Polizei zurück in die Vergangenheit: Zum Kurfürsten Carl Theodor, der einst die Illuminaten verbieten ließ, und zu einer sonderbaren Geheimgesellschaft. Kommissar Kimski, ehemaliger SEK-Beamter, lässt sich auf das tödliche Katz-und-Maus-Spiel ein. Beim Berechnen des jeweils nächsten Zuges hilft ihm die Journalistin und Geschichtswissenschaftlerin Eva. Schnell stellt sich heraus, dass es ein Rennen gegen die Zeit ist.


  


  Leserstimmen:


  „Wahnsinnig spannend!“ – Cora Lein


  „5 Sterne!“ – Wühlmaus
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ENGLAND 1M FRUHJAHR 1610: Nach fiinfundzwanzig Jahren
kehrt der gefeierte Theaterautor William Shakespeare in sein
Heimatstidtchen Stratford zuriick. Seine Frau Anne und die
Tochter Judith und Susanna, die er einst in der Provinz zuriick-
lie, wissen nicht, wie ihnen geschieht.

Doch als ein Reisender den Heimgekehrten bezichtigt, ein Hoch-
stapler zu sein, und ein Mordanschlag auf Shakespeare veriibt
wird, muss Anne das todliche Geheimnis aufdecken, das ihren
Mann umgibt.
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Wie sah Shakespeare aus? Das Chandos-Portrilt ist cines der bekanntes-
ten Gemilde. Es kénnte in den letzten Lebensjahren von William ent-
standen sein. Die Herkunft konnte aber nic endgtltig geklart werden.
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ME DESTRYIT

Und so soll Christopher Marlowe im Alter von 21 Jahren ausgeschen
haben. Oben links steht das lateinische Motto: Quod me nutrit me
destruit - Was mich ernéhrt, zerstért mich.
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Auch so kénnte er ausgeschen haben: Das Grafton-Portrt aus dem Jahr
1588 zeigt cinen 24-jhrigen Mann, Vicle Experten sind der Meinung,
dass es sich um den jungen Shakespeare handelt, andere bezweifeln das.






