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  Ana Veloso, Jahrgang 1964, arbeitete nach ihrem Studium der Romanistik lange als Journalistin für mehrere namhafte deutsche Magazine. Seit ihrem Bestsellerroman »Der Duft der Kaffeeblüte« widmet sie sich ganz der Schriftstellerei. Die Hamburgerin verbringt jedes Jahr mehrere Monate im (meist portugiesischsprachigen) Ausland, um dort Eindrücke für ihre Romane zu sammeln. »Januarfluss« ist ihr erstes Jugendbuch.


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    
      


      



      



      



      



      



      Für Joyce, Winston,


      Hannah und Phillip


      

    

  


  
    
      


      Rio de Janeiro, 11. Februar 1888


      



      Es ist vorbei.


      Mehr als eine Ahnung ist es im Grunde nicht. Aber ich bin mir trotzdem sicher, dass heute der Tag ist, an dem alles zu Ende ist.


      Ich zittere, obwohl es mindestens 30 Grad warm sein muss. Das Klappern meiner Zähne ist bestimmt bis draußen zu hören.


      Von fern dringen die fröhlichen Geräusche des Umzugs in mein Versteck. Bald wird die tanzende Menge auch an meiner Tür vorbeiziehen. Wie schön wäre es, einfach mitzufeiern! Stattdessen hocke ich hier, am Karnevalssamstag, und fürchte mich fast zu Tode.


      Die Kammer, in der ich mich vor meinen Verfolgern verberge, ist dunkel, stickig und feucht. Sie befindet sich im Keller von Dona Martas Schankwirtschaft, und da hier unten die Vorräte gelagert werden, muss ich mir den engen Raum mit Schnapsfässern und getrockneten Würsten teilen, die von der Decke baumeln. Und mit allen möglichen Tieren. Es raschelt und knistert überall, und ich habe andauernd das Gefühl, dass irgendetwas auf mir herumkrabbelt. Es ist widerlich.


      Ein Fensterchen führt zu der Gasse, die hinter dem Haus entlangläuft. Allerdings kann man dadurch nicht genau erkennen, was sich oben tut, denn vor dem Fenster befindet sich eine Art Luftschacht, auf dem ein Gitter liegt. Ich kann nur die Füße der Leute sehen, die über dieses Gitter gehen. Meist sind es Männerfüße in ausgetretenen Sandalen, die rissigen Füße von Arbeitern und einfachen Leuten, die bei der alten Wirtin Dona Marta ihre pinga trinken.


      Pinga nennen die Menschen hier im Viertel den billigen Zuckerrohrschnaps. Das habe ich im Laufe der vergangenen Wochen gelernt, wie so viele andere Dinge. Viel wichtigere Dinge. Aber was nützt mir mein neu erworbenes Wissen jetzt noch? Er wird mich ja doch kriegen. Der Schuft, wie wir den Widerling nur noch nennen, ist zu allem entschlossen. Er hatte Zeit genug, um sich eine glaubhafte Geschichte auszudenken, Beweise zu fälschen und mich als die Schuldige dastehen zu lassen. Er wird alle davon überzeugen, dass ich ein verwirrtes Mädchen bin, ein dummes Ding, das einfach nicht weiß, was gut für es ist. Das der Führung bedarf – seiner Führung.


      Ein kühler Schauer läuft mir über den Rücken. Schon beim Gedanken an diesen Mann bekomme ich eine Gänsehaut. Ein Leben an seiner Seite wäre der reinste Albtraum. Er würde mich in einen goldenen Käfig sperren, in ein Gefängnis aus Luxus und Lügen, aus Geld und Gefühlskälte. Und diese Vorstellung ist noch optimistisch. Im schlimmsten Fall wird er mich umbringen.


      Die einzige Hoffnung, die ich jetzt noch habe, ist Alice. Ob sie meinen Hinweis erhalten hat? Hat sie ihn richtig gedeutet? Und wird es ihr gelingen, die Polizei von der Schuld des Schufts zu überzeugen? Ich bete, dass ihr nichts zustößt. Ich habe sie in Gefahr gebracht, so wie ich alle in Gefahr gebracht habe, die mir geholfen haben. Vielleicht liegt ein unheimlicher Fluch auf mir. Aber nein, rede ich mir gut zu. Nichts dergleichen ist der Fall. Es ist nur die lange, ermüdende Flucht, die an meinen Nerven zerrt. Ich darf unter keinen Umständen zulassen, dass das letzte Gut, das ich noch besitze, mir abhandenkommt: meine geistige und körperliche Gesundheit. Wenn ich hier durchdrehe, ist niemandem damit gedient, am allerwenigsten Lu.


      Ich höre Schritte auf der Treppe. Das wird José sein, Dona Martas Gehilfe. Sie schickt ihn regelmäßig in den Keller, um ihr irgendetwas heraufzubringen. Er ist ein lustiger Geselle. Ich freue mich, ihn zu sehen, und sei es auch nur für ein paar Minuten. José gelingt es immer, mich aufzumuntern.


      Er klopft dreimal kurz und nach einer Pause noch zweimal schnell hintereinander an die Tür: tok-tok-tok – tok-tok. Das ist unser vereinbartes Zeichen. Wenn ich weiß, dass er es ist, muss ich mich nicht in dem Vorratsschrank verstecken, der meine letzte Zuflucht ist.


      »Oi, Isabel«, begrüßt er mich, »tudo bem?«


      Hallo, Isabel. Alles klar?


      Ich nicke und lächele ihm zu. Allein seine Redeweise beruhigt mich und lässt mich für eine Sekunde vergessen, wo ich mich befinde. Bei uns zu Hause hätte die gleiche Frage ganz anders geklungen. Zum Beispiel so: »Einen wunderschönen Abend, Senhorita Isabel. Darf ich mich nach Ihrem werten Wohlbefinden erkundigen?«


      Wir wechseln ein paar freundliche, belanglose Worte, bevor José mit einer Kiste Limonen verschwindet. Als die Tür hinter ihm zufällt, empfinde ich meine Einsamkeit als noch bedrückender.


      Die Musik des Karnevalsumzugs wird lauter. Er muss bereits ganz in der Nähe sein, vielleicht schon an der nächsten Straßenecke. Obwohl ich weiß, dass die Menge nicht durch diese Gasse laufen wird, gehe ich ans Fenster und blicke nach oben.


      Was ich sehe, lässt mir das Blut in den Adern gefrieren.


      Ein Paar Lackschuhe. Schwarze vornehme, auf Hochglanz polierte Herrenlackschuhe.


      Das kann nur eines bedeuten: Jetzt hat er mich.
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      29 Tage vorher –


      Águas Calmas, Brasilien


      13. Januar 1888


      Als ich aufwache, weiß ich im ersten Moment nicht, wo ich mich befinde. Aber eines weiß ich mit Gewissheit: Heute ist ein ganz besonderer Tag. Es fühlt sich so ähnlich an wie vor Weihnachten, wenn die erste Empfindung, die man beim Erwachen hat, prickelnde Vorfreude ist.


      Ich blinzle, denn ein Sonnenstrahl fällt durch einen Spalt zwischen den Gardinen direkt auf meine Augen. Als ich mich endlich an die Helligkeit gewöhnt habe, lasse ich meinen Blick umherschweifen. Die hellblauen Vorhänge, die blau-weiß gestreiften Tapeten, der kleine Holztisch mit der Waschschüssel und dem angeschlagenen Krug aus Porzellan – ja, das ist zweifellos mein Zimmer. Und ebenso plötzlich, wie meine Orientierungslosigkeit verschwunden ist, weiß ich auch, welcher Tag heute ist: mein 15. Geburtstag.


      Da er auf einen Freitag fällt, muss ich nicht lange auf die große Feier warten: Schon morgen wird meine festa de quinze anos stattfinden, der wichtigste Tag im Leben eines jungen Mädchens. Dieses Fest zum 15. Geburtstag ist in Brasilien eine große Sache. Meine Freundin Alice, deren verstorbene Mutter Französin war, macht sich immer darüber lustig. In Europa, so behauptet sie, gebe es sogenannte Debütantinnenbälle, um die jungen Mädchen in die Gesellschaft und bei Hof einzuführen, und daran erkenne man mal wieder, wie rückständig Brasilien doch sei, wenn die Mädchen hier ganz private Feiern veranstalten müssten, bei den Eltern zu Hause, igitt.


      Ich glaube, dass Alice in Wahrheit nur neidisch ist. Sie wird erst im September fünfzehn und wahrscheinlich gönnt sie mir mein großes Fest nicht. Dabei redet sie seit Wochen von nichts anderem. Sie ist nämlich sehr verliebt in meinen Cousin, und der ist natürlich, genau wie Alice, zu meiner festa eingeladen. Sie kann es kaum erwarten, sich ihm an den Hals zu werfen, obwohl er ein ziemliches Scheusal ist.


      Alice und ich reden in letzter Zeit häufig über Jungen und über die Liebe, obwohl meine Erfahrungen auf diesem Gebiet – leider – sehr begrenzt sind. Ich wünschte, ich könnte mit mehr Kenntnisreichtum aufwarten, und am liebsten wäre mir, ich hätte diese Kenntnisse mit Gustavo erworben. Ah, Gustavo … Allein beim Gedanken an ihn werden meine Knie weich. Aber ich habe in meinem ganzen Leben erst einen Kuss bekommen und der war vom Nachbarssohn. Dieser berühmte Kuss fand im vorletzten Jahr statt, als ich dreizehn war und er sechzehn. Es war, offen gestanden, kein Erlebnis, das ich allzu bald noch einmal haben möchte, jedenfalls nicht in dieser Form. Ich bin sicher, dass Gustavos Küsse ganz anders sein werden.


      Alice weiß nichts von meiner heimlichen Liebe. Ich verstehe selbst nicht, warum ich sie nie eingeweiht habe, denn umgekehrt schildert sie mir jedes Detail ihrer amourösen Begegnungen. Vielleicht habe ich insgeheim Angst davor, dass sie sich über mich lustig macht oder, schlimmer noch, dass sie sich Gustavo an den Hals wirft. Sie ist diese Art Mädchen, sie kann nicht anders, als mit allen Männern zu flirten.


      Dennoch macht es Spaß, sich mit Alice über solche Dinge zu unterhalten. Damit ich in diesen Gesprächen erwachsener wirke als ich bin und um vor Alice ein bisschen anzugeben, habe ich mir einen älteren Verehrer ausgedacht. Das heißt, es gibt diesen Mann natürlich, aber ich kenne ihn gar nicht näher. Er heißt Dom Fernando, ist bestimmt schon dreißig Jahre alt und ein Geschäftsfreund meines Vaters. Spontan war mir kein Kandidat eingefallen, der zum Prahlen besser geeignet gewesen wäre, denn dieser Mann sieht immerhin sehr gut aus und ist schwerreich. Er wird morgen Abend zu meinem Fest kommen, und mir ist jetzt schon flau bei der Vorstellung, wie ich dann vor Alice so tun muss, als sei er mein Traumprinz.


      Das ist er nämlich nicht. Die wenigen Male, die er bei uns zu Hause war, hat er mir penetrant aufs Dekolleté gestarrt. Außerdem hat er beim Händeschütteln unauffällig seinen Daumen über mein Handgelenk bewegt, wie ein leichtes Streicheln. Es war eine so intime, dabei aber so kleine und kurze Geste, dass ich mir nicht mal ganz sicher bin, ob es sich tatsächlich so zugetragen hat.


      Habe ich mir das alles vielleicht nur eingebildet?


      Wie dem auch sei. Mein dummes Gerede hat mich nun in die unangenehme Lage gebracht, dass ich einerseits vor Alice so tun muss, als sehnte ich mich nach den Aufmerksamkeiten von Dom Fernando, und mir andererseits diesen alten Lüstling vom Hals halten muss. Zugleich möchte ich natürlich die Nähe von Gustavo suchen, ohne dabei Alices Interesse für ihn zu wecken. Ist das nicht vertrackt?


      Dennoch freue ich mich wie verrückt auf die Feier. Es ist das erste Mal, dass ich in der Öffentlichkeit höhere Absätze, ein eng geschnürtes Korsett sowie ein Kleid mit großzügigem Ausschnitt tragen darf. Mit der festa de quinze anos wird die Verwandlung des Mädchens zur Frau gewürdigt, sodass meine Garderobe morgen Abend erstmals die einer erwachsenen Frau sein wird. Meine Mutter wird mir ihr Smaragdcollier sowie die passenden Ohrringe leihen und sogar ein wenig Lippenrot, Puder und Rouge werde ich auftragen dürfen.


      Das alles habe ich selbstverständlich schon heimlich getan, und es ist wirklich erstaunlich, um wie vieles älter man in dieser Aufmachung wirkt. Ich kann meinen großen Auftritt vor den Gästen kaum erwarten. Die werden Augen machen! Ich kann mir genau die bewundernden Blicke der Männer vorstellen und die erstaunten Kommentare der Frauen: »Sieh nur, die kleine Isabel de Oliveira, wie sie sich entwickelt hat!« Und Gustavo erst – er wird mich anschmachten und plötzlich erkennen, dass er mir rettungslos verfallen ist.


      Am schönsten wird natürlich der Anblick von Alice sein, wie ihr die Kinnlade herunterklappt. Sie hält sich für so viel reifer, hübscher und klüger, aber wenn sie mich erst in meinem Abendkleid aus Seide sieht, wird sie ihre Meinung wohl ändern müssen. Ich sehe in dem Kleid aus wie eine Märchenprinzessin. Es hat dieselbe hellgrüne Farbe wie meine Augen und zusammen mit den grünen Edelsteinen meiner Mutter ist der Effekt wirklich grandios.


      Ein hartes Klopfen an meiner Tür unterbricht mich in meinen herrlichen Tagträumen. Ich mache mir nicht die Mühe, »herein« zu sagen, denn kaum eine Sekunde später kommt, genau wie ich es erwartet habe, unser Hausmädchen Maria hereingepoltert. Ich schließe die Augen, aber sie weiß genau, dass ich nicht mehr schlafe.


      »Aufstehen, Senhorita Isabel!«, ruft sie so laut, dass man es bis in die senzala, die Sklavenunterkunft, hören kann. »Sie machen mir nichts vor, junges Fräulein. Ich weiß, dass Sie hellwach sind.«


      »Ist gut, Maria, ich steh schon auf«, murmele ich in gespielter Schlaftrunkenheit und gähne ein wenig übertrieben.


      »Hier steht schon Ihr café com leite, Ihr Milchkaffee.«


      »Mit drei Löffeln …«


      »… Zucker, wie immer.« Dann werden ihre Gesichtszüge plötzlich weicher und ihre Stimme nimmt einen zärtlichen Klang an: »Feliz aniversário, Kindchen.« Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag.


      »Danke, Maria.«


      Sie legt mir ein kleines Päckchen auf die Bettdecke. Dann wird ihr Ausdruck wieder strenger, so als schäme sie sich ihrer tiefen Gefühle für mich.


      Genau wie Maria immer schon weiß, was ich sagen will, weiß ich, was sie tun wird. Und tatsächlich: Sie schreitet energisch zum Fenster, zieht die Vorhänge zurück und schiebt die Fenster hoch. Dann klappt sie die Holzläden nach außen, die ohnehin nicht richtig geschlossen waren, denn sonst hätte sich der Sonnenstrahl ja nicht in mein Gesicht verirren können. Schließlich stellt sie sich vor meinem Bett auf und droht mir damit, mir die Decke wegzureißen. Sie hat ihre Hände dabei auf die breiten Hüften gestemmt und sieht mich mit einem Blick an, von dem sie glaubt, dass er furchterregend wirkt.


      »Erst öffne ich das Geschenk«, sage ich und wickele es bereits hastig aus. Es ist ein Satz Knöpfe: sechs schlichte Holzknöpfe, die Maria mit Pinsel und Farbe in einzigartige Schmuckstücke verwandelt hat. Ich bin zutiefst gerührt und will ihr einen liebevollen Dank aussprechen, als ich ihr böses Gesicht sehe, das sie beibehält, weil ich noch immer nicht aufgestanden bin.


      Mit Mühe verkneife ich mir ein Grinsen. Maria kann mich nicht täuschen. Sie liebt mich. Und ich liebe sie. Seit ich denken kann, ist sie mir Mutter, Kindermädchen, Schwester und Freundin in einer Person.


      In Wahrheit ist Maria unsere Sklavin. Eine von vielen.


      Eines Tages, wenn ich Gustavo heirate und von hier fortgehe, wird mein Vater sie mir als Mitgift mitgeben. Und wenn sie offiziell mein Eigentum ist, werde ich ihr die Freiheit schenken. Ich finde die Sklaverei schrecklich. Kann ein Mensch einem anderen »gehören«? Meiner Meinung nach ist das völlig absurd. Wir leben immerhin im späten 19. Jahrhundert, es sind moderne Zeiten. Es gibt elektrisches Licht und immer schnellere Eisenbahnen, neuerdings gibt es sogar einen sogenannten Fernsprechapparat, mit dem man über große Entfernungen hinweg mit anderen Menschen reden kann. Ist das nicht unglaublich? Und mitten in dieser Fortschrittlichkeit, die auch in Brasilien Einzug gehalten hat, leben Hunderttausende, wenn nicht Millionen von Sklaven, die für uns die niedersten Arbeiten verrichten müssen. Wie in der Antike.


      Es scheint sich allerdings etwas zu ändern. Seit ein paar Jahren gibt es Gesetze, die zum Beispiel den Handel mit Sklaven stark einschränken. So ist es nicht mehr erlaubt, Schwarze in Afrika einfach einzufangen und auf Schiffen hierherzubringen, um sie dann an den Höchstbietenden zu verkaufen. Diese schrecklichen Auktionen, bei denen Menschen wie Vieh versteigert wurden, sind gottlob Vergangenheit.


      »Maria, hol mir doch bitte noch ein Glas Wasser, ja?«, will ich die dicke Schwarze wieder losschicken, um noch ein paar Minuten liegen bleiben zu können. Eine schöne Sklaverei-Gegnerin bin ich.


      Maria runzelt die Augenbrauen.


      »Sinhazinha …«, grummelt sie düster. »Ich durchschaue Sie. Wenn Sie jetzt nicht sofort aufstehen, dann werde ich Ihrer Frau Mama Bescheid sagen müssen, Geburtstag hin oder her. Es ziemt sich wirklich nicht, den halben Tag so faul im Bett herumzuliegen.«


      Ich muss ihr wohl glauben. Immer wenn sie mich mit »Sinhazinha« anspricht, was im Jargon der Sklaven so viel wie »junges Fräulein« bedeutet, ist Maria ernsthaft verärgert.


      Ächzend rappele ich mich auf, werfe die dünne Decke von mir und schlüpfe in die Hausschuhe, die vor meinem Bett stehen. Ich lasse mir von Maria in meinen Morgenmantel helfen und trinke einen Schluck Kaffee. Er ist heiß, süß und sehr hell, wie ich es mag. Es ist mehr Milch darin als Kaffee. Maria kennt mich so in- und auswendig, dass sie ihn sogar zwischendurch immer mal wieder umgerührt hat, sodass sich keine Haut bilden konnte. Ich hasse nämlich Milchhaut.


      »Beeilung, Senhorita«, sagt Maria. »Unten wartet schon die Schneiderin. Außerdem wollen Sie ja unbedingt mit João zum Bahnhof fahren, um Ihre Internatsfreundin persönlich in Empfang zu nehmen. Er fährt gegen Mittag los, Sie sollten sich also sputen.«


      João ist unser Kutscher. Auch er ist ein Sklave, aber es fühlt sich für mich eher so an, als sei er ein lieber alter Onkel oder etwas in der Art. Er gehört, wie auch Maria, zur Familie. Ich nutze jede Gelegenheit, um ihn auf seinen Fahrten zu begleiten, denn so furchtbar viele Vergnügungen gibt es auf dem Lande nicht, schon gar nicht für junge Mädchen wie mich. Mädchen aus gutem Hause. Wir dürfen praktisch keinen Schritt allein machen, immerzu werden wir bewacht. Dass es dem Nachbarsjungen und mir vor zwei Jahren gelungen ist, uns davonzuschleichen und uns zu küssen, grenzte an ein Wunder. Allerdings dauerte es damals keine fünf Minuten, bis Maria auftauchte und mich mit sich zerrte. Die Tugend eines Mädchens sei ihr wertvollstes Gut, schärfte sie mir damals ein. Wenn der gute Ruf einmal ruiniert sei, könne man sich eine vorteilhafte Ehe aus dem Kopf schlagen.


      Als ob ich auch nur das geringste Interesse an einer »vorteilhaften Ehe« gehabt hätte. Bis heute kann ich den Ehrgeiz mancher Mädchen nicht ganz nachvollziehen, sich einen reichen Ehemann zu angeln. Ich persönlich träume nicht von dem großen Geld, sondern von der großen Liebe. Genauer: von Gustavo.


      Ich schlürfe noch einen Schluck von meinem Milchkaffee. Dann will ich die nicht ganz leere Tasse auf der Kommode abstellen, treffe aber die marmorne Ablagefläche nicht richtig. Die Tasse fällt scheppernd zu Boden und zerbricht. Auf dem cremefarbenen Flickenteppich vor der Kommode bildet sich ein hässlicher hellbrauner Fleck. Verflucht, denke ich.


      »Ach, Mädchen«, seufzt Maria und macht sich daran, die Scherben aufzusammeln und den Fleck abzutupfen.


      »Tut mir leid«, sage ich und verlasse eilig den Raum, bevor mich noch eine Anwandlung von Hilfsbereitschaft überkommt. Die Schneiderin wartet.


      »Herzlichen Glückwunsch, Senhorita Isabel!«, ruft diese mit ihrer lächerlichen Piepsstimme, als ich in das Arbeitszimmer meines Vaters trete, das uns vorübergehend als Ankleidekammer dient. »Schön, dass Sie ausschlafen konnten. Wie traurig sähe dieses hinreißende Kleid an einer jungen Dame aus, die übermüdet ist, die Ringe unter den Augen hat und die immerzu gähnt.«


      Sie hat ihre Kritik an meinem späten Erscheinen geschickt verpackt, das muss ich zugeben. So viel Raffinesse hätte ich der ältlichen Frau gar nicht zugetraut. Eine Entschuldigung wird sie von mir trotzdem nicht zu hören bekommen.


      »Guten Morgen. Können wir gleich beginnen? Ich habe es eilig.« Damit setze ich die arme Schneiderin ins Unrecht, als sei sie es, die mich aufgehalten hat, wo es sich doch genau andersherum verhält. Ich habe festgestellt, dass dies eine sehr wirksame Methode ist, um lästiges Genörgel zu unterbinden. Ich habe es satt, dass sich alle Welt anmaßt, über meine Schlafgewohnheiten zu urteilen. Und nicht nur über die.


      Ich darf nicht essen, was ich will. Ich darf nicht anziehen, was ich will. Ich darf eigentlich gar nichts von dem machen, worauf ich Lust habe. Immer und überall wird an mir herumgemäkelt: Du willst doch wohl nicht ohne Hut und Handschuhe ins Freie gehen, Isabel? Was liest du da wieder für einen Schundroman, Isabel? Wenn du weiter so viel Schokolade isst, wirst du kugelrund. Spiel uns doch noch ein heiteres Klavierstück vor, Isabel. Es ist wirklich nicht lustig, die Tochter eines Kaffeebarons zu sein.


      Dabei ist es auf unserer Fazenda, so nennt man eine Plantage in Brasilien, nicht halb so schlimm wie im Internat. Es sind Sommerferien, sodass ich die mehr als zwei Monate von Weihnachten bis Karneval auf Águas Calmas verbringe. Zwar wäre ich lieber nach Europa gereist – diese Reise ist nämlich mein Geburtstagsgeschenk –, aber die Jahreszeit scheint nicht günstig dafür zu sein. Während wir hier unter der tropischen, schwülen Hitze leiden, stöhnt man in Europa über die lausige Kälte. Man kann sich nicht wirklich vorstellen, dass es auf der Nordhalbkugel Winter sein soll, während hier die Durchschnittstemperatur im Januar über 30 Grad im Schatten beträgt. Ich beneide sie, diese Europäer. Ich habe noch nie in meinem Leben Schnee gesehen und ich stelle ihn mir sehr schön und vor allem sehr erfrischend vor.


      Aber heute ist mein Geburtstag, daher verdränge ich alle unschönen Gedanken an meine aufgeschobene Reise lieber schnell. Ich drehe und wende mich vor der Schneiderin, lasse das Gezupfe über mich ergehen und verdrehe im Geiste die Augen über all ihre erschrockenen Ausrufe. Ganz gleich, wie oft sie »oh weh!« ruft – das Kleid sitzt perfekt, es müssen gar keine Änderungen mehr vorgenommen werden. Die Frau will nur noch ein bisschen mehr Geld an uns verdienen.


      Ich betrachte mein Spiegelbild in der Fensterscheibe und bin entzückt. Übermütig drehe ich mich so schwungvoll im Kreis, dass der Saum hochfliegt … und eine kostbare Porzellanvase mit sich reißt. Meine Güte, was bin ich heute nur für ein Trampel!


      Die Schneiderin jammert, während schon unsere jüngste Haussklavin herbeieilt, um die Trümmer zu beseitigen. Von meiner Mutter weit und breit keine Spur. Sie wird zornig sein, denn diese Vase bedeutet ihr viel. Aber was soll’s. »Scherben bringen Glück«, rufe ich aus und glaube in diesem Augenblick auch daran. Bald schon werde ich meinen großen Auftritt haben, ich kann es mir nicht leisten, meinen Optimismus zu verlieren.


      Zunächst aber muss ich mit João zum Bahnhof fahren, um Alice abzuholen. Ich freue mich auf ihren Besuch. Es ist wunderbar, dass sie bereits so früh eintrifft, denn so können wir uns gemeinsam auf den Ball vorbereiten. Gibt es etwas Schöneres, als sich zusammen mit der besten Freundin anzukleiden, Frisuren auszuprobieren oder Schmuckstücke und Accessoires auszutauschen?


      Ich ziehe ein schlichtes Sommerkleid an, lasse mir von Maria einen Zopf flechten, setze den Strohhut auf und schlüpfe in die Baumwollhandschuhe. Als ob mich all das nicht schon ausreichend vor der starken Januarsonne schützen würde, drückt mir Maria noch einen Sonnenschirm in die Hand.


      João hilft mir in die Kutsche, ein elegantes offenes Gefährt, in dem vier Personen Platz haben, zusätzlich zu den beiden Plätzen vorn auf dem Kutschbock. Auf den Türen prangt das Wappen unserer Familie, gold auf schwarz.


      Wir wollen gerade abfahren, als meine Mutter in der Tür erscheint. Ich sehe sie heute zum ersten Mal. Ich habe mich schon gewundert, warum sie bei dem Termin mit der Schneiderin nicht aufgetaucht ist. Normalerweise mischt sie sich in alles ein und kontrolliert mich auf Schritt und Tritt.


      »Isabel, Liebes«, ruft sie, »wieso versteckst du dich vor mir? Lass dich kurz umarmen, Schatz.« Sie kommt zur Kutsche und küsst mich auf beide Wangen. »Herzlichen Glückwunsch!« Sofort danach wird ihr Ton wieder geschäftsmäßig. »Trödel bloß nicht herum. Sieh zu, dass du am frühen Nachmittag wieder hier bist, der Florist kommt.« Dann wendet sie sich an João: »Und du, alter Nichtsnutz, kutschier sie bloß nicht ziellos in der Gegend herum. Ihr fahrt zum Bahnhof und kommt dann schnurstracks zurück, ist das klar?«


      »Ja, sehr wohl, Dona Rosália. Kein Getrödel«, antwortet er ergeben.


      »Wir beeilen uns, mãe«, versichere ich ihr. Der Florist will Blüten aussuchen, mit denen morgen meine Frisur verziert wird, und die sollen genau zu der Blumendekoration des Hauses passen. Meine Anwesenheit ist dafür eigentlich nicht erforderlich, aber ich will jetzt keinen Streit mit meiner lieben mãe, meiner Mutter, anfangen. Ich winke ihr fröhlich zu, während ich João leise anzische: »Jetzt mach schon, schnell!«


      Je mehr wir uns von Águas Calmas entfernen, desto mehr entspanne ich mich. Unsere Fazenda hat ihren Namen »Águas Calmas« – Ruhige Wasser – von drei Seen, die nicht weit entfernt vom Herrenhaus liegen. Man kann in ihnen baden und fischen. Am schönsten aber ist es, auf dem größten See zu rudern oder sich einfach im Boot treiben zu lassen. Man hört dann nur das Geräusch des an die Bootsplanken plätschernden Wassers, den Gesang der Vögel und das Summen der Insekten. Manchmal brauche ich genau diese Ruhe, denn zu Hause werde ich ja keine Sekunde in Frieden gelassen.


      Jetzt aber lassen wir die Seen links liegen und rumpeln in gemächlichem Tempo über den Feldweg zum Bahnhof. Der Fahrtwind weht mir ums Gesicht, eine Strähne meines Haars hat sich aus dem Zopf gelöst und flattert mir vorwitzig ins Gesicht. Die Sonne scheint, doch fern am Horizont bemerke ich, dass sich bereits die dicken Wolken zu bilden beginnen, die von einem heraufziehenden abendlichen Unwetter künden. Um diese Jahreszeit ist das ganz normal. Diese Tropengewitter geben einem das Gefühl, die Welt ginge unter, aber meist ist nach einer halben Stunde wilden Donnerns und greller Blitze der Spuk vorbei. Anschließend dampft alles und am nächsten Morgen erstrahlt die Welt in einem satten, herrlichen Grün. Viel Sonne, viel Regen: eine Mischung, der wir unseren Reichtum verdanken, denn hier wächst neben Kaffeesträuchern praktisch alles wie von allein. Es ist eine wahre Pracht.


      Weniger prachtvoll ist die tote Kuh, die plötzlich vor unserer Kutsche auf dem Feldweg auftaucht. Weil das verendete Tier hinter einer Kurve liegt, muss João eine Vollbremsung machen, sodass ich nach vorne fliege und mir beinahe die Zähne an der gegenüberliegenden Sitzbank ausschlage.


      »Das arme Viech, es wurde bestimmt vom Blitz getroffen«, murmelt João leise.


      »Ja, ja, das arme Viech«, brumme ich vor mich hin. »Und wer denkt an den armen Besitzer? Sieh mal nach dem Brandzeichen. Ich hoffe, es war keins von unseren Rindern.« Auch wenn mich selbst Mitleid beim Anblick des Tiers überkommt, darf ich mir das keineswegs anmerken lassen. Ich habe meine Rolle als Tochter des Plantagenbesitzers gelernt. Man darf vor den Sklaven keine Schwäche zeigen.


      João nickt, steigt vom Kutschbock und geht um das Tier herum. Er wedelt dabei fortwährend mit den Händen, denn Hunderte vom Fliegen umschwirren die übel riechenden Überreste der Kuh. »Es ist keins von unseren Tieren«, stellt der Kutscher schließlich fest. Er verschränkt die Arme vor seinem Körper und versinkt traurig in der Betrachtung des toten Tiers, als müsse er überlegen, was zu tun sei. Nicht, dass er noch ein Gebet spricht.


      Ich steige aus der Kutsche und weise João an, die Pferde vor den Kadaver zu spannen. Wir müssen das Ungetüm schnellstmöglich von dem Weg schaffen, wenn wir noch rechtzeitig am Bahnhof ankommen wollen. Zum Glück bin ich nicht zimperlich, sodass ich João bei der Aufgabe helfen kann, zumindest bei den nicht gar so unappetitlichen Handgriffen. Nun ja, ich halte eigentlich nur die Pferde. Nach etwa einer Viertelstunde ist es uns gelungen, das Rind an den Wegesrand zu befördern, und wir können unsere Fahrt fortsetzen.


      Diesmal jedoch vermag ich nicht staunend und gut gelaunt die Umgebung in all ihrer Üppigkeit zu bewundern. Vielmehr schieben sich dunkle Wolken vor meine Wahrnehmung. Allmählich beschleicht mich nämlich das Gefühl, dass dieser Tag vielleicht doch nicht der glücklichste meines Lebens ist. Maria würde die »Zeichen« zu deuten wissen: den vergossenen Kaffee, die zerbrochene Vase, die tote Kuh. Im Gegensatz zu den Sklaven bin ich nicht abergläubisch, aber eine solche Häufung von Missgeschicken und Unglücken ist nicht normal.


      Ach was, rede ich mir gut zu, das wird nur am Wetter liegen. Auch am Himmel haben sich in kürzester Zeit so viele schwarze Wolken aufgetürmt, dass sie die Sonne verdunkeln. Merkwürdig, so früh am Tag ist sonst eigentlich nicht mit Regen zu rechnen.


      Wir erreichen den Bahnhof ohne weitere Vorkommnisse. Der Zug läuft pünktlich ein. Sein Signal schrillt in den Ohren, und die dicken Dampfschwaden aus dem Schornstein der Lokomotive trüben die Sicht, aber wie immer ist der Anblick erhebend. Die Eisenbahn ist das modernste und schnellste Transportmittel, ein Triumph moderner Ingenieurskunst über die Beschränkungen von Raum und Zeit. Wo man früher tagelang über unwegsames Gelände reiten musste, gleitet man nun innerhalb weniger Stunden auf Schienen zu seinem Ziel. Fantastisch.


      Inmitten der Menschenmenge halte ich vergeblich Ausschau nach Alice, als ich auf einmal ihre Stimme direkt hinter mir höre. »Isabel, du blindes Huhn!« Ich drehe mich um, und wir fallen uns in die Arme, ich lachend, Alice schluchzend.


      »Du musst nicht gleich Freudentränen vergießen, weißt du«, sage ich und tätschele ihr dabei den Rücken.


      »Ich weiß. Aber du, du weißt gar nichts!«, heult sie. »Es ist eine Katastrophe! Eine Tragödie! Ein …«


      So ist sie. Alice kann in einer Sekunde fröhlich sein und in der nächsten zu Tode betrübt. Ihre Stimmungsschwankungen sind manchmal schwer zu ertragen. Aber ich kenne Alice nun einmal nicht anders.


      »Senhorita Alice!«, kommt es tadelnd von der Gouvernante, wie Alice ihre Erzieherin beziehungsweise Aufpasserin nennt. Allein hätte meine Freundin diese Fahrt nie antreten dürfen. »Sie übertreiben maßlos. Und außerdem schickt es sich nicht, sich in der Öffentlichkeit so gehen zu lassen.«


      »Erzähl mir alles auf dem Heimweg. Und dann haben wir noch den ganzen Abend für uns – Zeit genug, dich bei mir auszuheulen.« Ich verstehe selbst nicht, woher ich diese vernünftigen Worte nehme.


      Denn natürlich sterbe ich fast vor Neugier.


      Auf der Rückfahrt erfahre ich nichts, weil wir uns unter den lauernden Blicken der Gouvernante befangen fühlen. Noch dazu hat jetzt Regen eingesetzt. Ich starre trübsinnig hinaus und hoffe, dass meine Pechsträhne nun bald ein Ende hat.


      Alice hat mir nicht einmal zum Geburtstag gratuliert.
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      Es ist schon fast zwei Uhr morgens. Alice und ich haben seit unserer Ankunft auf Águas Calmas pausenlos geredet. Die einzige Unterbrechung unseres Gesprächs war das Abendessen mit meinen Eltern, wobei wir da natürlich auch geredet haben, nur eben über andere Dinge. Was Eltern so alles hören wollen, über die Schule und ähnlich uninteressante Sachen. Alice ist es gelungen, alle davon zu überzeugen, dass sie das bravste und fleißigste Mädchen aller Zeiten ist. Wenn die wüssten …


      Gleich nach dem Essen sind wir wieder auf mein Zimmer gegangen. Um elf Uhr hat die Gouvernante ihren Schützling dann ins Bett geschickt, doch wenig später kam Alice aus ihrem Gästezimmer wieder in mein Zimmer geschlichen, wo wir weitergeredet haben. Bis jetzt.


      Um es gleich vorwegzunehmen: Die große »Katastrophe« ist die, dass Alices Vater sich neu vermählen will. Er hat drei Jahre um seine erste Frau, Alices Mutter, getrauert und findet es nun an der Zeit, erneut zu heiraten. Ich denke eigentlich, dass er recht hat, aber andererseits kann ich auch Alice verstehen. Die Vorstellung, eine Stiefmutter zu bekommen, wäre mir ja ebenfalls unerträglich. Wir haben dieses Thema nun unzählige Male durchgekaut und von allen Seiten beleuchtet, aber immer wieder kommen wir zu demselben Ergebnis: Dass Senhor Fagundes eine zweite Ehe eingehen will, ist im Prinzip in Ordnung, aber dass es mit einer Frau passiert, die fast seine Tochter sein könnte, ist widerwärtig.


      Ein anderes Thema beschäftigt uns allerdings noch viel mehr als die Eheabsichten von Alices Vater: unsere eigenen Liebesabenteuer. Auch die haben wir bereits hundertmal vor- und zurückgewälzt, aber weil es so spannend ist, kommen wir immer wieder auf dieselben Dinge zu sprechen.


      »Ich kann es kaum erwarten, diesen Dom Fernando endlich kennenzulernen«, sagt Alice in schwärmerischem Ton. »Wie aufregend es sein muss, von einem so erfahrenen Mann hofiert zu werden.«


      Ich nicke und setze ein verträumtes Gesicht auf, ohne sie auf die widersprüchlichen Maßstäbe hinzuweisen, die sie anlegt. Junge Frau und deutlich älterer Mann – bei mir ist diese Konstellation »aufregend«, bei ihrem Vater »pervers«.


      »Wenn er dich küsst«, fügt sie mit wissendem Blick hinzu, »wird es ganz anders sein als bei diesem trotteligen Nachbarsjungen. Du wirst schon sehen. Es wird dir gefallen, geküsst zu werden.«


      »Aber Alice«, wende ich ein, »ich weiß doch, wie es ist.«


      »Ein richtiger Kuss«, fährt sie fort, als habe sie mich gar nicht gehört, »ist etwas so Wunderbares, etwas so Spektakuläres, dass es dein Leben auf den Kopf stellen wird. Wenn dieser Fernando dich so küsst, wie Pedro mich küsst, nämlich indem er dich fest an sich zieht und du dich an ihn klammerst wie eine Ertrinkende, dann … wirst du nie wieder loslassen wollen. Du wirst dir nichts sehnlicher wünschen als die Verschmelzung mit ihm, die Vereinigung eurer liebestrunkenen Körper.«


      »Alice!«, rufe ich aus und schlage mir die Hand vor den Mund.


      Sie sieht mich aufmüpfig an. »Was? Sei doch nicht so prüde.«


      Ich schüttele stumm den Kopf. Über Flirts zu reden oder ein paar harmlose Küsse, das ist eine Sache, über den Liebesakt zu reden eine ganz andere. Mädchen aus gutem Hause haben sich mit derartigen Dingen nicht zu beschäftigen, jedenfalls nicht vor der Ehe. Mädchen wie wir, höhere Töchter, haben sogar die Vorstellung davon abschreckend und empörend zu finden. Dennoch empfinde ich die Wendung, die unser Gespräch nimmt, als überaus anregend. Ich stelle mir vor, wie ich in Gustavos Armen liege, doch immer wieder schiebt sich das Bild von einem gierig fummelnden Dom Fernando davor. Ich bin hin- und hergerissen zwischen Lust und Ekel. Ein wenig Neid auf Alices Erfahrungen ist natürlich auch dabei.


      »Du wirst schon sehen: Faire l’amour ist nichts, wovor man Angst haben muss. Im Gegenteil, es ist das Schönste auf der Welt.«


      So gut ist mein Französisch auch, dass ich »Liebe machen« verstehe. Aber es ist mal wieder typisch für Alice, dass sie ihre Rede mit solchen Ausdrücken spickt. Damit gibt sie sich den Anschein, Bescheid zu wissen über die verbotenen Dinge des Lebens.


      »Aber … hast du es denn schon einmal … ich meine … mit Pedro oder mit wem?«, stammele ich verwirrt. So wie meine Freundin sich aufführt, könnte man glauben, sie sei eine Frau mit bewegter Vergangenheit.


      »Aber chérie«, sagt sie und lächelt mich an. »Eine Dame schweigt und genießt.« Dann erhebt sie sich, gibt mir zwei Küsschen auf die Wangen und wünscht mir eine gute Nacht. »Bonne nuit, meine liebste Isabel. Träume süß.« Mit einem vielsagenden Zwinkern schleicht sie sich aus meinem Zimmer.


      Ich liege noch lange wach und ärgere mich über mich selbst. Obwohl ich genau weiß, dass Alices Raffinesse nur gespielt ist, falle ich immer wieder darauf herein und fühle mich in ihrer Gegenwart wie das letzte plumpe Mauerblümchen.


      Als ich geweckt werde, kommt es mir vor, als hätte ich nur eine halbe Stunde geschlafen. Dabei ist es schon nach zehn. Wie immer bringt Maria mir eine Tasse Milchkaffee, öffnet die Fensterläden und piesackt mich so lange, bis ich aufstehe. Obwohl heute der Tag der Feier ist und ich vor Vorfreude hellwach sein müsste, rappele ich mich nur mühsam auf.


      Aus dem Erdgeschoss höre ich Getrampel und Gerumpel.


      Maria interpretiert mein Stirnrunzeln ganz richtig und antwortet auf die ungestellte Frage: »Da unten ist mächtig was los. Der reinste Ballsaal entsteht da. Wenn nur die ungehobelten Kerle sorgsam mit Dona Rosálias Möbeln umgehen …«


      »Mach dir keine Sorgen, Maria. Der eine oder andere Kratzer wird uns schon nicht in den Ruin treiben.«


      Die füllige Schwarze schaut mich aus traurigen Augen an. Ich frage mich, was sie jetzt schon wieder für Bedenken vorbringen will, gebe ihr aber keine Gelegenheit, diese zu äußern. »Na komm schon, hilf mir in das gelbe Kleid. Ich will nachsehen, was die da unten treiben.«


      Zwischen Salon, Speisesaal, Arbeitszimmer sowie diversen kleineren Räumen werden die Türen ausgehängt, sodass eine riesige Fläche für die Feier entsteht. Alle Möbel werden umgerückt und anschließend soll der Florist das ganze Erdgeschoss mit frischen Blumen in ein Blütenmeer verwandeln. Ich kann es mir lebhaft vorstellen und freue mich auf die Verwandlung des Hauses genauso wie auf meine eigene. Ach, es wird großartig werden!


      Aufgrund der Möbelrückerei darf ich in der Küche frühstücken, die normalerweise für die Herrschaft tabu ist, es sei denn, wir wollten sie inspizieren. Unsere Gäste bekommen ihr Frühstück auf ihren Zimmern serviert. Ich stürze mich mit großem Appetit auf die Leckereien, die die Köchin auf einem separaten Tisch aufgebaut hat: warme Brötchen und Croissants, Rührei und Tapioca-Fladen, Käsebällchen und Kokoskrapfen, Bananenkuchen und Schinkenpastetchen, dazu bergeweise frisches Obst, Quark, Honig, Marmelade, Käse … Es ist ein wahres Fest. Leider betritt meine Mutter die Küche in genau dem Augenblick, in dem ich mir ein ganzes pastel de carne, eine frittierte Teigtasche mit Hackfleischfüllung, auf einmal in den Mund stopfe und diesen nun kaum noch schließen kann.


      »Isabel! Wo hast du deine Manieren gelassen? Schling nicht so. Und mäßige dich, bitte. Wenn du zu viel isst, wird dein Bauch ganz dick. Was sollen denn die Gäste denken?«


      Ich blicke auf meinen sehr flachen Bauch hinab und denke, dass noch einiges hineinpasst, bevor er dick wird. Was ich sage, ist aber nur: »Ja, mãe.« Es hat keinen Zweck, sich mit ihr anzulegen.


      »Und wisch dir die Finger gut ab, wenn du fertig bist. Du hast Post bekommen.«


      Ich nicke ergeben. »Ist gut, mãe.«


      Immerhin hält mich die Nachricht von einem Brief davon ab, noch mehr zu futtern. Ich bin so gespannt, von wem er sein mag, dass ich all die verlockenden Delikatessen sausen lasse. Wenig später bereue ich es, dass ich überhaupt gefrühstückt habe. In meinen zitternden Händen halte ich einen Brief von Gustavo.


      Liebe Isabel,


      mit tiefer Beschämung und Enttäuschung muss ich Dir mitteilen, dass ich zu Deinem großen Fest nicht werde kommen können. Eine dringende geschäftliche Entscheidung steht an, und leider lässt sich die Konferenz, die mein Vater anberaumt hat, nicht vertagen, genauso wenig, wie sich meine Abwesenheit entschuldigen ließe.


      Ich wünsche Dir alles Gute zu Deinem Geburtstag und hoffe, dass das Fest ein grandioser Erfolg wird.


      Mit herzlichen Grüßen


      Dein Gustavo


      Das ist niederschmetternd. Es ist die größte Katastrophe, die hätte eintreten können. Dagegen sind Alices kleine Dramen nun wirklich lachhaft. Tränenblind bahne ich mir einen Weg durch die Stühle, Sofas, Vitrinen und Beistelltischchen, die die ganze Eingangshalle versperren, und renne auf mein Zimmer.


      Hier endlich lasse ich meinen Tränen freien Lauf. Wie kann er mir das antun? Wieso ist seine Anwesenheit bei dieser blöden Konferenz unbedingt erforderlich? Er ist neunzehn Jahre alt und soll eines Tages der Nachfolger seines Vaters werden, der Direktor und Teilhaber einer sehr großen Konservenfabrik ist. Aber noch wird es ja wohl ohne ihn gehen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Gustavo schon jetzt absolut unentbehrlich ist, so klug und tüchtig er auch sein mag.


      Mir ist die Lust auf mein eigenes Fest gründlich vergangen.


      Als es wenig später klopft und Alice freudestrahlend hereinkommt, habe ich mich immerhin so weit gefasst, dass ich so tun kann, als freute ich mich auf heute Abend.


      »Oho, ein Liebesbrief oder was?«, ruft sie aus, als sie das Kuvert auf meiner Kommode liegen sieht. Flink und frech greift sie danach und schaut hinein. Ich sitze auf dem Bett und schaue ihr fassungslos zu. War Alice immer schon so rücksichtslos? Aber ich lasse sie gewähren.


      »Wer ist Gustavo?«, fragt sie, nachdem sie die Zeilen gelesen hat.


      »Ach, niemand.«


      »Wieso kenne ich ihn nicht?«


      »Er ist Florindas Bruder.« Florinda ist eine gemeinsame Freundin von uns aus dem Internat, die aber ebenfalls nicht zu meinem Fest kommt, weil sie den Sommer weit weg von hier verbringt. Die Glückliche.


      »Ach, dieser große, dunkle, geheimnisumwitterte Schönling? Ich habe ihn mal gesehen. Ich wusste gar nicht, dass du mit ihm befreundet bist.«


      Bin ich auch nicht, gestehe ich mir selbst ein. Ich habe ihn ebenfalls nur einmal gesehen, doch das hat gereicht. Ich habe mich auf der Stelle in ihn verliebt. »Nun ja«, flunkere ich stattdessen, »wir sind uns ein paarmal begegnet. Und weil die Gefahr bestand, dass heute die Damen in der Mehrzahl sind, habe ich ihn eingeladen. Ein gut aussehender junger Mann hat noch keinem Fest geschadet.«


      »Wie wahr. Aber ein Langweiler ist tödlich für jede gute Feier. Und ich fürchte, dieser Gustavo ist einer.«


      »Wie kannst du so etwas sagen?«, ereifere ich mich, doch dann halte ich inne, damit Alice nicht merkt, was los ist. »Glaubst du wirklich?«, frage ich betont desinteressiert.


      »Ja. Aber lass uns über etwas Spannenderes reden. Sag: Was machen wir heute Schönes, um uns die Zeit bis zu dem Fest zu vertreiben?«


      »Viel Zeit für uns werden wir nicht haben, denn viele Gäste trudeln schon im Laufe des Nachmittags ein. Ich muss natürlich da sein, um sie zu begrüßen und Glückwünsche entgegenzunehmen.«


      »Und Geschenke«, kichert Alice.


      »Ja, auch das.«


      »Freust du dich denn nicht darauf?«


      »Auf die Geschenke? Doch, schon. Aber weißt du, von all den alten Tanten und Großcousins und wer noch so kommt erwarte ich nicht viel. Altmodische Tischwäsche, stillosen Porzellan-Nippes und derlei mehr.«


      »Egal«, sagt Alice entschieden. »Am schönsten ist doch sowieso das Auspacken.« Damit reicht sie mir ihr sehr aufwendig in Seidenpapier eingewickeltes Geschenk.


      Ungeduldig reiße ich die Verpackung auf. Zum Vorschein kommt ein hauchdünner Seidenschal, ein erlesenes Stück, das von außergewöhnlich gutem Geschmack zeugt. Entzückt lege ich mir den Schal um und begutachte mich vor dem Spiegel. Er steht mir vorzüglich.


      »Er ist hinreißend, Alice!« Ich falle in ihre Arme und hauche ein beglücktes »Danke« in ihr Ohr.


      »Für deine Europareise. Hier braucht man zurzeit ja wirklich keine Schals.«


      Trotz des wirklich gelungenen Geschenks fühlt es sich nach wie vor so an, als sei alle Farbe aus dem Tag gewichen, seit ich Gustavos Brief gelesen habe. Ich habe den Geschmack von Fadheit auf der Zunge, trotz meines herrlichen Frühstücks, und den Klang von Nieselregen in den Ohren, obwohl es ein sonniger Tag ist. Ich muss mich überwinden, normal zu sprechen.


      »Wir können zu den Ställen gehen, wenn du willst. Eine unserer Stuten hat gefohlt, das Kleine ist erst wenige Tage alt und sehr niedlich.«


      Alice stimmt zu. Gemeinsam machen wir uns auf den Weg zu den Stallungen, Alice beschwingt, ich selbst ein wenig lahmer. Mir erscheint ihre Fröhlichkeit ziemlich aufgesetzt. Womöglich hat sie etwas bemerkt und will mich aufmuntern oder ablenken? Ach was, so viel Einfühlungsvermögen sähe Alice gar nicht ähnlich.


      Die Zeit bis zum Nachmittag vergeht rasend schnell. Ich zeige Alice den Hof, auf dem die Kaffeekirschen zum Trocknen liegen, und führe sie durch die Sklavenunterkünfte. Dann reiten wir zum Badesee und rudern unter die herabhängenden Äste eines Baums, die Schatten spenden. Dort reden wir weiter, über die immer selben Dinge. Es ist, als könnten wir das, was uns beschäftigt, gar nicht oft genug in Worte fassen.


      Die Liebe, natürlich. Sie ist unser bevorzugtes Thema. Seit ich die Absage von Gustavo erhalten habe, kann ich endlich nachvollziehen, was mit Liebeskummer gemeint ist – jenem unerträglichen Schmerz, den ich bisher nur aus den Romanen kannte, die im Internat heimlich von Hand zu Hand gehen.


      Das Internat, ja, auch das beschäftigt uns. Besonders unsere Mitschülerinnen. Wir haben dort ein paar Lieblingsfeindinnen, und wir werden es nicht müde, über sie herzuziehen. Mit Alice zu lästern ist einzigartig. Sie ist so herrlich grausam in ihren Urteilen und bringt die Dinge immer wunderbar auf den Punkt. »Orfélia ist ein hoffnungsloser Fall. Weil sie so dick und unglücklich ist, tröstet sie sich mit unanständigen Bergen von Konfekt und wird immer dicker und unglücklicher.« – »Hast du die neue Brosche von Ermelinda gesehen? Ist sie nicht vöööllig unmöglich?!« Oder auch: »Maria Fernanda wird auch im elegantesten Kleid von ganz Paris immer noch aussehen wie eine Landpomeranze.«


      Ich lache herzhaft über diese Gemeinheiten, die leider nur allzu wahr sind. Da sie sich vorwiegend um das Aussehen und die Kleidung der anderen Mädchen drehen, könnte man sagen, dass es auch bei unseren Lästereien indirekt um Männer geht, denn das ist ja wohl unser aller Trachten: dem starken Geschlecht zu gefallen. Und wenn Alice und ich unter uns sind, ist auch klar, wer da die besten Chancen hat: wir beide. Sie nimmt in unserer Rangliste ganz klar Platz eins ein, ich folge auf Platz zwei. Allerdings mit gewaltigem Abstand.


      Heute jedoch muss Alice diese Einschätzung ausnahmsweise revidieren. Als ich mich am frühen Abend fertig mache – mein zauberhaftes Kleid anziehe, mir von Maria eine komplizierte Frisur stecken lasse und mich mit Schminke und Juwelen verschönere – kommt Alice in mein Zimmer geplatzt. Sie macht große Augen und wirkt ganz so, als hätte der Blitz sie getroffen.


      »Sagenhaft!«, seufzt sie, und es klingt noch nicht einmal neidisch.


      Sie selbst sieht ebenfalls zum Anbeißen aus. Ihr himmelblaues Kleid passt perfekt zu ihrem blassen Teint und ihren blauen Augen. Sie macht darin einen engelhaften Eindruck, als sei sie nicht von dieser Welt. Süß und unschuldig wirkt sie. Aus ihrem komplizierten Haarknoten hat sie einzelne Strähnen ihres hellbraunen Haars gelöst, die in weichen Locken ihr Gesicht umschmeicheln.


      »Du siehst auch ganz hinreißend aus«, gebe ich das Kompliment zurück.


      »Also dann … Beeilung, Senhorita!«


      Zusammen schreiten wir wenige Minuten später unsere breite Wendeltreppe hinab, auf königliche Würde bedacht: das Kinn angehoben, den Blick auf unser bewunderndes Publikum gerichtet. Allerdings sind es nicht eben viele Leute, die unserem majestätischen Auftritt beiwohnen.


      Warum das so ist, merke ich keine zehn Sekunden später: Draußen tobt ein schweres Gewitter. In unserem Eifer, uns für das Fest zu verschönern, haben wir es zuvor gar nicht bemerkt.


      Ich hoffe, dass unsere restlichen Gäste nicht mit ihren Kutschen in Lehmflüssen und Morastbergen stecken bleiben. Ich bete, dass niemand vom Blitz getroffen wird. Und ich rede mir ein, dass bestimmt alle gut gelaunt hier eintreffen. Durchnässt vielleicht, mit schmutzigen Kleidern und ramponierten Frisuren, aber in bester Stimmung.


      Es muss einfach so sein.


      Heute ist ja wahrhaftig schon genug schiefgegangen.


      Das einzig Gute ist, dass Gustavo nichts von meinem missratenen Fest mitbekommt.
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      So vollkommen missraten ist meine festa aber dann doch nicht. Alle Gäste kommen unversehrt hier an, und der kräftige Regen trägt doch wahrhaftig, Wunder über Wunder, zur guten Stimmung bei. Wo sich normalerweise die Menge ein wenig verteilt hätte, weil wir auch im Garten Pavillons haben aufstellen lassen, sind nämlich nun alle gezwungen, im Inneren des Hauses zu bleiben. Selbst die wenigen Schritte auf die Veranda oder in den Garten hätten, trotz der mit Regenschirmen bewaffneten Schar von Sklaven, die Leute durchnässt oder zumindest ihre Schuhe ruiniert. Und weil alle drinnen bleiben, ist es richtig schön voll und eng und laut. Es gibt nicht einmal genügend Stühle für alle, sodass sich nur die älteren Herrschaften hinsetzen können. Wir jungen Leute tanzen dafür umso ausgelassener.


      Alice hat nur Augen für Carlos. Jedes Mal, wenn ich auf der Tanzfläche an den beiden vorbeikomme – denn sie tanzt ausschließlich mit ihm –, höre ich sie kichern und gurren. Aha, denke ich, sie setzt sich mal wieder als schüchterne Unschuld in Szene. Mein Cousin, der sehr gut aussieht, aber unglaublich dumm ist, ist völlig von ihr gefangen. Es fehlt nicht viel und ihm läuft Speichel am Mundwinkel hinab. Was findet sie nur an ihm?


      Da ich das Geburtstagskind bin, muss ich mit allen möglichen Männern tanzen: zuerst mit meinem Vater, dann mit Dom Fernando, außerdem mit einem greisen General a. D., dem Bürgermeister von Vassouras, meinem Onkel Eduardo, dem Nachbarn Henrique und vielen mehr. Das ist ein weiterer Vorteil von Gustavos Nichterscheinen: Es ist mir gleichgültig, mit wem ich tanze, solange mir der jeweilige Herr nicht auf die Füße tritt und keinen Mundgeruch hat.


      Alice beobachtet mich mindestens ebenso genau wie ich sie, offenbar ist ihre Bewunderung für Carlos nicht ganz so grenzenlos, wie sie es vorgibt. Deshalb muss ich öfter mit Dom Fernando tanzen, als mir lieb ist. Er ist ein ausgesprochen guter Tänzer, zugegeben. Dennoch fühle ich mich sehr unwohl. Er umfasst meine Taille ein wenig zu besitzergreifend, er hält sein Gesicht zu nah an meines, und er flüstert mir Dinge ins Ohr, die ich von ihm nicht hören will. Zweideutigkeiten, die ein Kavalier einer Dame niemals zuraunen würde, wie etwa: »Man muss die Blumen pflücken, wenn sie frisch erblüht sind.« Es ist ganz und gar widerwärtig.


      Dennoch lächele ich und mache gute Miene zum bösen Spiel. Was bleibt mir anderes übrig? Ich kann einen Gast, den meine Eltern so schätzen, doch nicht mitten auf der Tanzfläche von mir stoßen. Dazu wäre ich im Übrigen auch gar nicht in der Lage, ich weiß nicht warum. Manchmal bin ich einfach zu passiv oder nicht schlagfertig genug.


      »Würden Sie mir Ihren Garten zeigen, liebe Senhorita Isabel?«, bittet er mich jetzt, und es klingt weniger wie eine Frage als vielmehr wie eine Aufforderung. Auf keinen Fall!, will ich schreien, aber mein Mund ist wie versiegelt. Wie werde ich den impertinenten Kerl nur los?


      »Aber es regnet in Strömen, mein sehr verehrter Dom Fernando«, sage ich steif.


      »Natürlich tut es das. Wissen Sie, wie schön Regentropfen aussehen, die an Blütenblättern abperlen?«


      Oh Gott, nicht schon wieder diese metaphorischen Aufdringlichkeiten. Ich zögere, weil ich nach einer guten Antwort suche. Unterdessen schaut er mir tief und, wie er vermutlich glaubt, verführerisch in die Augen. Doch ich sehe in seinem Blick weder Verehrung noch Bewunderung. Der ganze Mann strahlt nichts als Wollust aus. Er will die Blüte nicht betrachten, sie um ihrer Schönheit oder Zartheit willen bestaunen. Er will sie besitzen.


      »Oh, verzeihen Sie mir, Dom Fernando, da kommt gerade Senhor Tavares, dem ich ein Tänzchen versprochen habe«, sage ich und winde mich aus seinen Armen.


      Dann suche ich schnell das Weite. Leider begehe ich den Fehler, von der Treppe aus noch einmal zurückzublicken. Dom Fernando grinst mich ölig und siegesgewiss an, als wolle er sagen: Ich durchschaue dich, und alle Ausflüchte werden dir nichts nützen, denn ich erreiche meine Ziele für gewöhnlich.


      Auf dem Weg zu meinem Zimmer, in dem ich mich für ein paar Minuten sammeln muss, höre ich Stimmen aus dem Zimmer meiner Eltern. Ich bleibe kurz stehen, um mich zu vergewissern, dass sie tatsächlich da drin sind. Es erscheint mir sehr ungewöhnlich, schließlich haben wir das Haus voller Gäste, um deren Wohl es sich zu kümmern gilt.


      Ich habe nicht die Absicht, ihre Unterredung zu belauschen. Doch als ich meinen Vater sagen höre: »Sie ist kein Kind mehr«, und mir schwant, dass es in ihrem Gespräch um mich geht, kann ich nicht umhin, mein Ohr an die Tür zu pressen.


      »Nein, sie ist kein Kind mehr. Aber auch noch keine Frau«, gibt meine Mutter zu bedenken.


      Ach, denke ich entrüstet, und was feiern wir dann hier gerade? Doch wohl meine festa de quinze anos, meine Frau-Werdung. Für was hält sie mich?


      »Natürlich ist sie eine Frau, Rosália.«


      Danke, pai!, denke ich und muss an mich halten, um es nicht laut herauszurufen. Wenigstens er scheint erkannt zu haben, dass ich kein Baby mehr bin.


      »Sieh sie dir an«, fährt er fort. »Sie ist zu einer jungen Schönheit herangereift, die allen Männern den Kopf verdreht, und zwar mit voller Absicht. Ich habe sie beobachtet, sie hat sehr offen mit Dom Fernando geflirtet.«


      »Ich glaube nicht«, entgegnet meine Mutter, »dass sie sich ihrer Wirkung auf das andere Geschlecht bereits in ganzem Ausmaß bewusst ist.«


      Ach nein? Und ob ich das bin!


      »Es schien mir vielmehr«, so meine Mutter weiter, »als spiele sie ein Spiel. Als erprobe sie sich, als lote sie aus, wie weit sie gehen kann und darf. Wir sollten ihr die Zeit geben, sich selbst sowie das Leben und die Männer besser kennenzulernen.«


      »Was soll das, Rosália? Du warst selbst erst siebzehn, als wir geheiratet haben.«


      »Ja, mein lieber Raimundo, aber das geschah ja auch unter völlig anderen Umständen, wenn du mir das Wortspiel erlaubst. Im Übrigen liegen zwischen fünfzehn und siebzehn immerhin zwei Jahre.«


      »Ach, papperlapapp, mit der Verlobungszeit und allem wird sie sechzehn sein, bis sie heiratet. Alt genug, wie ich finde.«


      Worüber sprachen die beiden da bloß? Wie kamen sie nur darauf, ich wolle heiraten?


      »Er erscheint mir ein wenig zu alt für sie«, warf meine Mutter ein.


      »Er ist neunundzwanzig Jahre alt, im besten Alter also für eine Vermählung. Er ist jung, von tadelloser Abstammung, sieht blendend aus und vor allem: Er ist so reich, dass all unsere Probleme auf einen Schlag gelöst wären, wenn er in unsere Familie einheiratet. Außerdem hatte ich den Eindruck, dass Isabel ihn durchaus anziehend findet.«


      Oje. Mir dämmert allmählich, um wen es sich handelt. Ich muss verrückt gewesen sein, so deutlich mit ihm zu schäkern, dass sogar meine Eltern es gemerkt haben.


      »Ich weiß nicht, Raimundo. Ist das nicht alles ein wenig … übereilt?«, fragt meine Mutter.


      »Du weißt, wie es um unsere Finanzen bestellt ist, meine Liebe. Ich fürchte, Isabel wird im Februar nicht einmal zurück aufs Internat gehen können.«


      Verflucht, was reden die beiden da nur? Seit wann sind wir arm? Und wieso muss ich dafür büßen?


      »Sie wird auch nicht dorthin zurückgehen können, wenn wir Dom Fernandos Antrag zustimmen.«


      »Oh doch. Er hat mir deutlich zu verstehen gegeben, dass er nicht nur auf eine Mitgift verzichtet, sondern sogar noch bereit ist, uns ein zinsloses und unbefristetes Darlehen in beträchtlicher Höhe zu geben. Und zwar sofort. Damit wären unsere Sorgen Vergangenheit.«


      »Aber …«


      Welchen Einwand meine Mutter noch vorbringt, kann ich mir nicht mehr anhören. Am Ende des Flurs sehe ich Marias unverwechselbare Gestalt auftauchen, sodass ich schnell so tun muss, als sei ich auf dem Weg in mein Zimmer.


      »Sinhazinha«, sagt sie streng, »was machen Sie hier oben? Unten wird getanzt – und zwar Ihnen zu Ehren.«


      »Ja, ja, Maria, ich weiß. Ich wollte nur schnell etwas frischen Puder auftupfen.«


      »Na dann …« Sie wirkt nicht überzeugt, geht aber weiter. Wahrscheinlich richtet sie die Betten in den Gästezimmern.


      Erst als die Tür hinter mir ins Schloss fällt, gestatte ich mir, tief durchzuatmen. Das ist doch wohl die Höhe! Was ich da gerade mit anhören musste, ist das Niederträchtigste, Gemeinste und Schäbigste, was mir je untergekommen ist. Wie können sie es wagen, mich dem Erstbesten zur Frau zu geben, nur weil er reich ist? Wie können sie mich so billig verscherbeln? Und warum, zum Teufel, können sie mich nicht vorher fragen? Sie hätten mich zu diesem Gespräch dazubitten können, mir erklären können, warum eine Heirat mit Dom Fernando ihnen als der beste Weg erscheint. Aber nein: Sie verfügen über mich, meine Zukunft und mein Lebensglück, als sei ich ein … Haustier.


      Mich ihnen zu widersetzen würde vermutlich herzlich wenig bewirken. Bei der Hochzeit einer Bekannten aus Kindheitstagen, Amélia, habe ich gesehen, wie so eine Zwangshochzeit vonstattengeht. Amélia hat auf die Frage des Padre, ob sie den Mann zum Gemahl nehmen wolle, Nein gesagt. Es haben nur die Leute gehört, die in den ersten Reihen saßen, darunter auch ich, doch es war eindeutig ein Nein. Der Padre ließ sich davon überhaupt nicht stören. Er machte einfach weiter mit der Zeremonie. Und die anwesenden Hochzeitsgäste, die Zeugen von Amélias Weigerung geworden waren, taten alle so, als hätten sie nichts gehört. Es war fürchterlich. »So erkläre ich euch hiermit zu Mann und Frau«, sagte der Padre dann irgendwann, und ich glaube, dass dies der Moment war, in dem Amélias Widerstand endgültig gebrochen war.


      Amélia ist ein paar Jahre älter als ich, bei ihrer Hochzeit war ich erst elf – alt genug auf jeden Fall, um zu begreifen, was da mit der jungen Frau geschah. Zugegeben, vielleicht war ich damals noch nicht reif genug, um zu sehen, dass die Eltern mit dem Bräutigam eine gute Wahl getroffen hatten. Heute sehe ich Amélia noch gelegentlich, wenn ich in Vassouras Erledigungen mache. Sie hat mittlerweile zwei Kinder und macht einen ziemlich glücklichen Eindruck. Das gibt einem zu denken, oder?


      Dennoch bin ich überzeugt, dass meine Eltern sich in Dom Fernando täuschen. Er würde keinen guten Ehemann für mich abgeben. Er wäre bestenfalls ein guter, weil reicher, Schwiegersohn.


      Von unten höre ich die Musik. Es ist meine festa, ich kann ihr nicht allzu lange fernbleiben. Also pudere ich mir die Nase und mache mich auf den Weg zurück ins bunte Treiben. Die Stimmung hat inzwischen ihren Höhepunkt erreicht. Nur einige ältere Herrschaften sitzen mit vornübergebeugten Köpfen auf ihren Stühlen, sie sind eingenickt. Andere brüsten sich mit geröteten Nasen ihrer Heldentaten im Paraguay-Krieg oder erzählen mit zu lauter Stimme von besonders gelungenen Coups im Geschäftsleben. Die jungen Leute tanzen. Ich füge mich ins Unvermeidliche und feiere mit.


      Aber in Gedanken bin ich ganz woanders. Ich schmiede einen Plan.


      Als die ersten Gäste sich verabschieden, es muss gegen Mitternacht sein, ziehe ich mich zurück. Höflich verabschiede ich mich von den Leuten, denen meine Abwesenheit überhaupt auffallen würde, unter anderem von meinen Eltern.


      »Ich kann nicht mehr!«, stöhne ich. »Ich gehe jetzt zu Bett, wenn es euch recht ist.«


      »Ja, ja, geh nur. Wir amüsieren uns auch ohne dich prächtig«, sagt mein Vater, der schon ein bisschen zu tief ins Glas geschaut hat. »Verabschiede dich noch von Dom Fernando, ja? Er hat vorhin nach dir gesucht.«


      »Ist gut, pai.«


      Ich bemerke den Blick, den meine Mutter ihm zuwirft, kann ihn aber nicht deuten.


      »Boa noite, mãe.« Gute Nacht, Mutter.


      »Boa noite, mein Kind.«


      Ich wende mich von ihnen ab und suche die Räume mit den Blicken nach Dom Fernando ab. Ich entdecke ihn schließlich vor den hohen Sprossentüren zur Veranda, wo er an einem Glas Champagner nippt und mich beobachtet. So jedenfalls erscheint es mir. Da ich weiß, dass meine Eltern mir nachschauen, bleibt mir nichts anderes übrig, als mich zu dem Mann zu begeben und mich höflich zu verabschieden.


      »Was für ein herber Verlust für dieses Fest«, sagt er. »Und ich hatte gehofft …«


      »Ja?«


      »… dass Sie mir die Gunst erweisen würden, bei einem weiteren Tanz den Duft Ihres …«


      »Gute Nacht, Dom Fernando«, unterbreche ich ihn brüsk und stolziere davon. Ich habe keine Lust, mir neue Abwandlungen des Blütenthemas anzuhören.


      Zuletzt verabschiede ich mich von Alice, die an Carlos hängt wie eine Klette. »Nur eine Minute«, verspreche ich ihr, als ich ihren etwas allzu engen Tanz störe.


      »Was denn, Isabel? Du siehst doch selbst …«


      »Ich wollte dir nur sagen, dass ich mich jetzt unauffällig verdrücke. Ich habe allen erzählt, ich ginge zu Bett. Aber später, wenn du mir all deine Erlebnisse schildern möchtest, wirst du mich nicht auf meinem Zimmer antreffen.«


      Sie folgt meinem kurzen Blick zu Dom Fernando, der zu uns herüberstiert und mich damit ganz nervös macht. Ihre Miene drückt Erstaunen aus. »Oho!«, sagt sie und grinst anzüglich. »Verstehe. Dann viel Spaß, Isabel.« Damit zwinkert sie mir zu und ich werde rot. Alice hat mich völlig falsch verstanden. Doch als ich zu einer Erklärung ansetzen will, wird mir klar, dass es vielleicht besser so ist. Würde ich Alice jetzt in meinen Plan einweihen, müsste ich sehr weit ausholen, und dazu habe ich weder die Lust noch die Zeit.


      Also zwinkere ich einfach zurück und verlasse mein Fest – hellwach und mit heftigem Herzklopfen.


      Der Anfang ist gemacht. Bis zum späten Vormittag wird mich niemand vermissen: Ich habe fast zwölf Stunden Zeit, um zu verschwinden.


      Zunächst schleiche ich mich in die Unterkunft der Haussklaven. Die sind in diesem Augenblick alle auf dem Fest beschäftigt, sei es mit Arbeit, sei es beim Glotzen oder Stibitzen von Essensresten. So eine Gelegenheit bietet sich ihnen schließlich nicht alle Tage, sie werden sich samt und sonders im Herrenhaus herumdrücken. Genauso ist es auch. Ich stöbere ein wenig in ihren Sachen, bis ich schließlich finde, was ich gesucht habe: eine einfache Leinenhose, ein abgewetztes Hemd, ausgetretene Sandalen, einen zerknautschten und zerfaserten Strohhut. Ich schätze, diese Sachen gehören einem der Stallburschen, denn die wohnen ebenfalls hier und nicht in der senzala der Feldsklaven.


      Mit sehr schlechtem Gewissen rolle ich die Sandalen in die Kleider und packe mir das Bündel unter den Arm.


      Aber wie gelange ich jetzt ungesehen mit meiner Beute zurück auf mein Zimmer? Ich beschließe, es durch den Hintereingang zu versuchen. Bei schönem Wetter wären überall im Haus und darum herum Menschen, doch – wer hätte gedacht, dass ich dies für ein Glück halten würde? – es regnet noch immer in Strömen. Kaum bin ich in den hinteren Hausflur getreten, schnappe ich mir eines der Regencapes, die dort an einer Hakenleiste hängen, und wickele mein Kleiderbündel hinein. Es erregt weniger Verdacht, ein eigenes Cape mit sich herumzutragen, als ein Bündel schlammfarbener Sklavenkleidung. Doch bisher ist mir noch keine Menschenseele begegnet.


      Nun nehme ich die Hintertreppe hinauf zur ersten Etage. Dieser Aufgang ist für die Dienstboten bestimmt, denn sie sollen ja nicht mit Eimer und Putzlappen die Haupttreppe mit ihrem Anblick verunstalten, wenn sie die oberen Räume sauber machen. Außerdem führt diese Hintertreppe hinauf zu den Kammern jener Haussklaven, die sich in vielen Jahren das Privileg erarbeitet haben, in der casa grande, im Herrenhaus, zu wohnen. Die Wahrscheinlichkeit, dass mir hier jemand begegnet, ist gering.


      Erst wieder auf dem Flur, der zu meinem Schlafzimmer führt, wird es heikel. Ich weiß nicht, wer sich bereits von dem Fest zurückgezogen hat oder es jeden Moment zu tun beabsichtigt. Ich würde in ziemliche Erklärungsnot geraten, wenn man mir hier begegnete, durchnässt und mit sonderbaren Bündeln bepackt, wie ich bin.


      Aber das Glück bleibt mir hold. Ich erreiche mein Zimmer ungesehen. Die Uhr in ihrem rosa Marmorgehäuse, die auf meiner Kommode steht, zeigt mir, dass ich mich sputen muss: Es ist schon fast eins. Hastig entledige ich mich meiner festlichen Garderobe, die ich achtlos auf dem Fußboden liegen lasse. Naserümpfend steige ich in die, na ja, geborgten Sklavenkleider – gestohlen sind sie streng genommen ja nicht, da sie uns ebenso gehören wie der Sklave.


      Die Sachen sind mir zu groß. Ich krempele Hosenbeine und Ärmel hoch, die Hose schnüre ich mit der Kordel im Bund enger. Nun ja, so wird es gehen müssen. Besonderen Widerwillen verursachen mir die Sandalen, denn ich finde es unappetitlich, barfuß in Schuhwerk zu steigen, das vollgesogen sein muss mit dem Fußschweiß eines anderen. Außerdem fühle ich mich darin nackt, den lüsternen Blicken der Männer schutzlos preisgegeben.


      Ein zarter weißer Fuß, eine schmale Fessel, ein Knöchel oder gar eine Wade sind Körperteile, die eine Dame niemals in der Öffentlichkeit entblößen darf. Es ist in höchstem Maße unschicklich. Und da außer den Menschen in meinem allerengsten Umfeld – Maria, Alice, meine Eltern – nie jemand einen Blick auf meine Füße geworfen hat, geniere ich mich angesichts meines eigenen Spiegelbildes. Es ist schamlos, seine Füße so unverhüllt zu zeigen. Aber ich kann ja schlecht die Kleidung eines Sklavenjungen tragen und darunter vornehme Schnürstiefelchen aus weichem Ziegenleder.


      Da ich kein Gepäckstück in greifbarer Nähe habe und auch nicht unnötig riskieren will, auf der Suche nach einem gesehen zu werden, kippe ich meinen Handarbeitsbeutel aus und stopfe ein paar Dinge hinein: ein Paar Schuhe, Strümpfe, ein unscheinbares Kleid, Gustavos Brief natürlich und zu guter Letzt die Smaragdohrringe. Mehr passt nicht in den Beutel hinein.


      Das Collier lasse ich auf der Kommode liegen, als sei mein Entwenden der Ohrringe dadurch weniger verwerflich. Nun muss ich nur noch irgendwo Geld auftreiben. Ich schätze, dass das Zimmer, in dem mein Onkel untergebracht ist, die besten Aussichten auf Erfolg bietet. Er wird wohl kaum mit der Brieftasche in seiner Ausgehuniform auf dem Fest erschienen sein.


      Allerdings fühle ich mich gar nicht wohl in meiner Haut, als ich meinen Beutel schultere und wie ein echter Dieb – und ein solcher werde ich bald sein – über den Flur husche. Wenn mich jetzt jemand sehen sollte, dann wird es ein riesiges Theater geben, denn zunächst wird man in mir einen diebischen Sklaven vermuten, vielleicht sogar einen, der die Flucht wagt.


      Das geschieht übrigens immer mal wieder. Die Sklaven werden ja schon seit Jahrzehnten nicht mehr angekettet, und nachts, wenn der Aufseher schläft und man die Hunde mit einem Knochen bestechen kann, ist es gar nicht schwer, fortzulaufen. Aber wozu? Nur wegen der Freiheit? Was nützt den Schwarzen die Freiheit, wenn sie dafür alle möglichen Entbehrungen auf sich nehmen müssen? Auf unserer Fazenda haben sie ein Dach über dem Kopf, genug zu essen, und sie werden gut behandelt.


      Im selben Augenblick, in dem ich das denke, schelte ich mich für meine eigene Überheblichkeit. Bin ich nicht gerade selbst im Begriff, meinen Komfort gegen die Freiheit auszutauschen?


      Ich sollte nicht so viel nachdenken. Handeln ist jetzt gefragt. Ich schlüpfe durch die Tür in Onkel Eduardos Zimmer, wo ich seine Geldbörse ziemlich schnell in einer Schublade finde. Ich entnehme ihr einige Scheine, überschlagen rund 20 Mil-Réis. Das müsste reichen. Und mehr wage ich auch nicht zu stehlen. Mein Herz hämmert in meiner Brust, meine Hände fühlen sich schwitzig an. Zur Diebin bin ich nicht gerade geschaffen. Wenn in diesem Moment jemand durch die Tür treten und mich auf frischer Tat ertappen würde, ich schwöre, ich würde vor Schreck tot umfallen.


      Ungesehen gelange ich zum Hinterausgang. Ich trete durch die Tür und sehe nach, ob die Luft rein ist, dann laufe ich los.


      »He, du da!«, ruft plötzlich jemand.


      Mir rutscht das Herz in die Hose.


      »Stehen geblieben!«


      Ich renne durch den Regen Richtung Stall. Vielleicht wird man mich für einen vorwitzigen Pferdeknecht halten, der sich vor der casa grande ein Stelldichein mit einem Hausmädchen gegeben hat. Dank des Regens folgt mir niemand, wie ich erleichtert feststelle, als ich am Stall angekommen bin.


      Die Kutscher halten hier ihr eigenes kleines Fest ab. Sie haben der Köchin anscheinend ein paar Leckereien abschwatzen können, außerdem scheinen sie der cachaça, dem Zuckerrohrschnaps, schon ausgiebig zugesprochen zu haben. Einer von ihnen spielt auf einem cavaquinho, einer Art Miniaturgitarre, eine heitere Melodie, ein anderer klopft dazu im Rhythmus auf einen umgedrehten Eimer, die anderen singen ein Lied, dessen Text von ziemlich anrüchigem Inhalt ist. Nun ja, es sei ihnen gegönnt. So sind sie wenigstens abgelenkt und bemerken mich nicht.


      Ich verstecke mich in einer Ecke, in der alle möglichen Gerätschaften und Werkzeuge liegen, und warte.


      Irgendwann ist es so weit: Ein Haussklave kommt und ruft den Kutscher der Vieiras, er möge anspannen und vorfahren. Senhor Vieira und seine Frau kommen aus Vassouras – das ist meine Chance. Ich laufe hinter den Ziersträuchern und den Palmen unsere Auffahrt hinab, denn es gibt nur eine Stelle, an der eine Kutsche langsam genug fährt, damit ich aufspringen kann. Ich hocke im Unterholz, voller nervöser Unruhe und ängstlicher Erregung. Ich weiß nicht, ob ich das Richtige tue, aber ich fühle mich lebendiger denn je.


      Als die Kutsche an der tiefen Kuhle im Weg wie erwartet abbremst, springe ich auf die Gepäckablage am hinteren Ende des Gefährts. Der Kutscher und seine Fahrgäste scheinen nichts bemerkt zu haben, dem Gerumpel auf dem unebenen Weg sei Dank. Auch die Dunkelheit und der starke Regen schützen mich, denn andernfalls wäre die Karosse mit offenem Verdeck gefahren und die Vieiras hätten womöglich die nächtliche Landschaft bewundert. Mit Müh und Not kann ich mich auf der Gepäckablage halten, ohne meinen Beutel zu verlieren. Ich bin völlig durchnässt und ich flutsche in meinen viel zu großen Sandalen hin und her. Regenwasser läuft mir ins Gesicht und kitzelt mich, doch ich kann es nicht fortwischen, da ich mich mit beiden Händen festklammern muss.


      Die Strecke, die mir immer kurz erschien und meist sehr vergnüglich war, wird mir unendlich lang. Ich verharre in einer unnatürlichen Position, die meine Muskeln verkrampft. Bei jedem Stein, über den wir holpern, muss ich vor Schmerz stumm ächzen. Bei jeder Pfütze, von denen es nach dem ergiebigen Regen viele gibt, schleudern mir die Wagenräder den Schlamm ins Gesicht, der mich juckt und ekelt. Und die schwüle Hitze, zusammen mit der ungewohnten körperlichen Anstrengung, treibt mir den Schweiß aus allen Poren. Kurz: Es ist das reinste Grauen.


      Trotzdem erwische ich mich dabei, manchmal vor mich hin zu schmunzeln: In meinem ganzen Leben habe ich noch nie etwas so Abenteuerliches gewagt.
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      Die Morgendämmerung setzt bereits ein, als die Kutsche endlich in Vassouras ankommt. Sie hat wegen der Witterungsverhältnisse für die Strecke viel länger benötigt als üblich. Ich schätze, dass es etwa fünf Uhr ist. Um halb sechs, so viel weiß ich, geht um diese Jahreszeit die Sonne auf. Bevor sie das tut, färbt der Himmel sich in den schillerndsten Türkis- und Orange-Tönen. Oft werde ich nicht gerade Zeugin dieses Naturschauspiels, denn ich schlafe gern lang. Umso mehr genieße ich nun dieses Spektakel am Himmel. Obwohl ich todmüde und so erschöpft bin, dass ich im Stehen einschlafen könnte, verleiht mir diese grandiose Morgenstimmung große Energie.


      Es ist nicht nur der Beginn eines neuen Tags. Es ist der Anfang eines neuen Lebens: Freiheit, ich komme! Ich bin aufgekratzt und voller Tatendrang. Vergessen sind die Wut und die Trauer über den Verrat meiner Eltern, wie weggewischt sind die Strapazen der Fahrt hierher. Nur eines habe ich jetzt vor Augen: Rio de Janeiro. Ich werde diese wunderbare Stadt im Flug erobern, ich werde allen beweisen, was in mir steckt, und vor allem: Ich werde es ohne fremde Hilfe schaffen. Die werden sich noch alle wundern, wenn sie eines Tages die Zeitung aufschlagen. »Theater-Diva Isabel de Oliveira auf Europa-Tournee« werden sie dann vielleicht im Feuilleton lesen, oder auch »Millionärin Isabel de Oliveira gibt größten Ball in der Geschichte Brasiliens« als Überschrift der Klatschspalte.


      Pah!, ich brauche keine Eltern – sie brauchen mich.


      Dass ich weder besonders musikalisch noch ein mathematisches Genie bin oder sonst irgendein Talent hätte, belastet mich nicht weiter. Ich weiß einfach, dass ich Erfolg haben werde. Es ist schließlich Januar. Und der war schon immer mein Glücksmonat. Es ist der Monat, in dem ich Geburtstag habe. Es ist außerdem der sommerlichste und damit unbeschwerteste Monat, in dem alle Welt Urlaub macht und in dem man die kleinen Alltagssorgen vergisst. Was soll mir da noch passieren? Zumal ich in eine Stadt fahre, die nach dem Januar benannt ist – Rio de Janeiro, »Januarfluss«.


      Schuld daran sind die Portugiesen. Als ihre Schiffe am 1. Januar des Jahres 1502 am Zuckerhut vorbei in die Guanabara-Bucht einliefen, dachten sie, es müsse sich um eine riesige Flussmündung handeln. Also benannten sie den Ort, an dem sie festmachten, nach diesem nicht existenten Fluss, »Rio«, sowie nach dem Monat ihrer Landung, »Janeiro«. Erst später bemerkten sie, dass es sich keineswegs um ein Flussdelta handelte, sondern um eine riesige Meeresbucht, aber da hatte Rio de Janeiro schon seinen Namen weg.


      So erzählt man es sich zumindest. Wir Brasilianer sind froh über jede Gelegenheit, die Portugiesen, unsere ehemaligen Kolonialherren, als Dummköpfe dastehen zu lassen, was sie sicher nicht waren und sind. Die beste Schülerin in unserer Klasse ist jedenfalls Portugiesin, und zwar eine echte, also eine, die in Portugal geboren wurde.


      Sonderbar, was mir alles für Dinge durch den Kopf gehen, während ich völlig verdreckt durch das menschenleere Vassouras schlendere und der Sonne beim Aufgehen zusehe. Ich muss mich zusammenreißen und darf mich keinen Träumereien hingeben. Vor mir liegt noch ein langer, beschwerlicher Weg. Wie beschwerlich, das dringt nur ganz langsam in mein Bewusstsein: Es ist Sonntag. Es werden nur sehr wenige Züge fahren, denn Güterzüge sind meines Wissens heute nicht unterwegs. Damit erübrigt sich mein Plan, mich in einem Waggon voller Kaffeesäcke zu verstecken. Irgendwie muss ich es in einen der normalen Personenzüge schaffen.


      Und noch ein anderes Problem macht sich lautstark bemerkbar: Mein Magen knurrt. Ich habe vergessen, etwas zu essen mitzunehmen! Wie konnte ich nur so dumm sein? An alles habe ich gedacht, nur nicht an das Allerwichtigste, nämlich Nahrung. Das kommt davon, wenn man im Überfluss aufwächst und sich noch nie im Leben Gedanken darüber machen musste, wo die nächste Mahlzeit herkommt. Nun gut, ein paar Stunden Hungern werden mir schon nicht schaden.


      »Was lungerst du hier vor dem Bahnhof herum, Bursche?«, vernehme ich plötzlich eine barsche Stimme. »Verzieh dich, und zwar ein bisschen hoppla!«


      Ich setze mein hochnäsigstes Sinhazinha-Gesicht auf, als mir noch rechtzeitig einfällt, dass ich wahrlich nicht aussehen dürfte wie ein Mädchen von vornehmer Herkunft. Der Bahnhofsvorsteher muss mich für einen Herumtreiber halten. Die Vorstellung gefällt mir und zaubert mir offensichtlich ein Lächeln ins Gesicht, denn der strenge Beamte fährt mich an: »Was gibt’s denn da zu grinsen? Fort von hier, habe ich gesagt, sofort!«


      Ich nicke ergeben und gehe langsam davon. Ich bin froh, dass meine Tarnung so gut ist. Die Kleidung des Stallburschen und mein unter dem Strohhut verstecktes Haar haben den Mann anscheinend wirklich getäuscht: Er hält mich für einen Jungen. Der Schmutz von der Kutschfahrt über schlammige Wege tut ein Übriges. Ich muss nur aufpassen, dass ich weiterhin schweige, sonst verrät meine Stimme mich noch.


      Aber wie komme ich jetzt in den nächsten Zug?


      Ich bin so in Gedanken gewesen, dass ich gar nicht gemerkt habe, wo mich meine Schritte hingeführt haben, nämlich direkt auf den Vorplatz der Kirche. Es gibt dort einen schönen Brunnen, und da so früh am Morgen noch keine Menschenseele unterwegs ist, nutze ich die Gelegenheit, um mich notdürftig zu säubern und meinen Durst zu löschen. Ich forme meine Hände zu einer Schale und lasse direkt aus der Fontäne Wasser hineinprasseln, das ich gierig trinke. Mein Gott, so süß und köstlich hat mir klares Wasser noch nie geschmeckt!


      Danach gehe ich zu einer Parkbank, weil ich mich müde fühle und einen Augenblick über mein weiteres Vorgehen nachdenken muss. Kaum sitze ich, merke ich auch schon, wie mir die Augen zufallen. Ich bin machtlos dagegen.


      Geweckt werde ich vom Läuten der Kirchenglocken. Ach ja, es ist Sonntag. In Kürze werden all die Kirchgänger hier eintrudeln. Unter ihnen dürften einige sein, die mich kennen. Ich muss mich also schleunigst verdrücken. Mir läuft ohnehin die Zeit davon. In etwa zwei Stunden wird Maria in meinem Zimmer aufkreuzen, um mich mit einem Milchkaffee zu wecken. Spätestens dann wird mein Verschwinden auffallen und spätestens dann sollte ich über alle Berge sein.


      Ich mache mich also wieder auf den Weg zum Bahnhof. Von dem unhöflichen Beamten von vorhin ist nichts zu sehen. Dafür sind jetzt ein paar Leute am Bahnsteig. Das kann ja nur bedeuten, dass demnächst eine Eisenbahn kommt. Und ich habe auch schon eine Idee, wie ich mitfahren kann, ohne zu bezahlen. Das wenige an Bargeld, was ich besitze, will ich nämlich nicht für eine Fahrkarte verschwenden. Ich weiß nicht, ob mein Plan gelingt, aber ich bin sehr zuversichtlich.


      Auf zum Januarfluss!


      Beinahe verschlafe ich meine Ankunft in Rio de Janeiro. Mein schlauer Trick hat wunderbar funktioniert: Ich habe mich im Zug umgekleidet, und als der Schaffner mich im Gang nach meinem Fahrschein fragte, habe ich gesagt, meine Mutter, die in der ersten Klasse sitzt, habe ihn. Ich habe ihn zugleich darauf hingewiesen, dass mir ein merkwürdiger Bursche aufgefallen sei, der sich offensichtlich verstecke – woraufhin der Schaffner sogleich in die andere Richtung entschwand, um sich des blinden Passagiers anzunehmen. Ich bin unterdessen in ein Abteil gegangen, in dem zwei ältere Damen saßen, und habe sie gebeten, einen Moment bei ihnen Platz nehmen zu dürfen, mir sei so schwindelig. Die beiden guten Frauen haben mir Kekse angeboten, kurz danach muss ich eingeschlafen sein.


      Lektion Nummer eins: Die Menschen achten zu sehr auf Äußerlichkeiten. Diesen Umstand kann man sich zunutze machen. Ein junges Mädchen aus gutem Hause würde niemals ohne Fahrschein eine Eisenbahn besteigen, oder? Ein zerlumpter Habenichts dagegen steht immerzu im Verdacht, unredlich zu handeln. Ein vornehmes Mädchen, dem schwindelig ist, hat wahrscheinlich vor Aufregung vergessen zu essen oder leidet unter Reisefieber, während ein junger Bursche aus der dritten Klasse, dem hörbar der Magen knurrt, einfach nur ein Hungerleider ist, vor dem man sich in Acht nehmen muss.


      Das Leben ist ungerecht.


      Nach einem letzten Täuschungsmanöver, mit dem ich die beiden älteren Damen glauben mache, ich liefe hinter meiner armen Mutter her, die vor Sorge um mich schier wahnsinnig sein muss, verlasse ich den Bahnhof.


      Und nun? Als Erstes sollte ich mich vielleicht um eine Unterkunft bemühen. Ich fühle mich nach der durchwachten Nacht zerschlagen, ein Bett ist das, wonach ich mich im Augenblick am meisten sehne. Und Essen. Die Kekse haben meinen Hunger keineswegs gemildert, sondern meinen Appetit erst recht angeregt. Ich stelle mir eine nette Pension vor, in der eine freundliche, dicke Zimmerwirtin mir für wenig Geld eine hübsche Kammer vermietet und mir eine schmackhafte, reichhaltige Mahlzeit am Tag zubereitet. So etwas muss es doch geben. Die Frage ist nur: Wo?


      Ich war schon oft in Rio de Janeiro und ich habe dort auch schon einige Male übernachtet. Aber entweder haben wir bei Freunden oder Verwandten gewohnt oder wir sind in feinen Hotels abgestiegen. Beides kommt jetzt nicht infrage. Und einfache Pensionen kenne ich hier keine. Ich muss es also auf gut Glück versuchen. Ich hoffe, dass ich eine Reklametafel oder ein Schild sehe, wenn ich einfach durch die Stadt spaziere.


      Aber so einfach ist das gar nicht. Die Straßen liegen wie ausgestorben da, menschenleer. Es ist früher Nachmittag, und die Hitze ist so mörderisch, dass es nicht verwunderlich ist, dass keine Seele freiwillig vor die Tür geht. Die Geschäfte haben alle geschlossen. Meine aufgeregte Vorfreude auf die herrlichen Abenteuer meiner glorreichen Zukunft ist längst einer bedrückten Stimmung gewichen. Es wirkt alles so tot. Und ich selbst bin kurz vorm Umfallen. Ich habe Durst und Hunger, ich bin furchtbar müde, und ich sehne mich nach meinem Sonnenschirm. Den habe ich natürlich nicht mitgenommen. Aber wer hätte auch gedacht, dass ich stundenlang durch verlassene Gassen irre, in denen die Gluthitze des Nachmittags sich staut?


      Als ich endlich ein unscheinbares Schild entdecke, auf dem »Kost und Logis« steht, falle ich fast auf die Knie – nicht vor Dankbarkeit, sondern vor Schwäche. Es gibt einen verbeulten Messingklopfer an der Tür, den ich zaghaft betätige. Vielleicht war ich ein wenig zu zögerlich, denn nichts rührt sich in dem Haus. Ich klopfe erneut an, diesmal energischer. Das metallische Geräusch muss durch die ganze Innenstadt Rios hallen, aber drinnen tut sich noch immer nichts. Niemand zu Hause. So ein Pech.


      Ich bin den Tränen nahe, als ich mich aufraffe, weiterzulaufen. Oder besser: weiterzuschleichen, denn ich fühle mich kraftlos und leer.


      »Was gibt’s denn?«, höre ich plötzlich eine unfreundliche Stimme. Ich drehe mich herum, sehe aber niemanden.


      »Hier oben!«


      Und tatsächlich: Am Fenster im zweiten Stock beugt sich ein Mann über die rostige Brüstung und winkt.


      »Ich brauche ein Zimmer«, sage ich.


      »Und ich brauche meinen Mittagsschlaf«, kommt es von ihm.


      Na schön, ich habe ihn also geweckt. Aber das ist noch lange kein Grund, so unhöflich zu sein. Ich bin eine Kundin, oder etwa nicht?


      »Bitte sehr, dann schlafen Sie weiter«, erwidere ich frech. Immerhin hat mein loses Mundwerk noch nicht unter Nahrungs- und Schlafmangel gelitten.


      »Nein, warten Sie, Senhorita. Ich komme sofort.«


      Als der Mann die Tür öffnet, schlägt mir ein widerlicher Geruch von kaltem Zigarrenrauch, überreifem Obst und ungewaschenen Leibern entgegen.


      »Treten Sie nur ein«, fordert der Mann mich auf, als er mein Zögern bemerkt. »Ich weiß nicht, ob wir was frei haben, meine Mutter kümmert sich um die Zimmervermietung. Aber sie muss gleich zurückkommen, Sie können hier drin auf sie warten.« Er weist mir den Weg in einen ungepflegten Raum, der wohl die »gute Stube« sein soll. Abblätternde Wandmalereien und ein verkratzter Parkettboden zeugen davon, dass dieser Raum einst sehr schön gewesen sein muss. Das Grün der Samtvorhänge ist verblichen, die Fensterscheiben sind fast blind. Ein abgewetzter Perserteppich sowie ein schief hängender, mit Staub überzogener Kristallleuchter deuten ebenfalls darauf hin, dass hier früher einmal wohlhabende Bürger gelebt haben müssen. Aber der alte Glanz ist längst verblasst, jetzt regieren hier Schmutz und Hoffnungslosigkeit.


      Auf ein Zeichen des Mannes hin nehme ich auf einem wackligen Stuhl Platz. Auf dem Tisch steht eine Obstschale, in der eine Ananas und zwei Mangos vor sich hin gammeln. Ein Schwarm Fruchtfliegen schwirrt darum herum.


      Am liebsten würde ich auf dem Absatz kehrtmachen. In diesem Haus will ich nicht wohnen. Aber der Gedanke daran, wieder hinaus in die Hitze zu müssen und ziellos durch die Straßen zu ziehen, lässt mich verharren. Vielleicht haben sie hier ja auch freundlichere Zimmer.


      »Ihre Frau Mutter …?«, taste ich mich vorsichtig vor. Es erscheint mir merkwürdig, dass dieser Mann, der nicht besonders jung zu sein scheint, im Haus seiner Mutter lebt.


      »Ja, sie wollte nur kurz zum Friedhof. Sie ist jeden Moment wieder da«, antwortet er. Er sieht mir dabei nicht in die Augen, sondern fixiert einen Punkt irgendwo oberhalb meines linken Ohrs. Vielleicht habe ich dort etwas? Womöglich hat sich irgendetwas in meinem Haar verfangen? Unauffällig streiche ich mit der Hand über die Stelle, aber es scheint alles in Ordnung zu sein.


      »Wissen Sie denn, ob noch ein Zimmer frei ist? Ich meine, ich will Ihre Zeit ja nicht unnötig in Anspruch nehmen …« Was ich wirklich meine, ist, dass ich nicht die geringste Lust habe, hier zu warten, wenn ohnehin keine Chance besteht, ein Zimmer zu bekommen.


      »Ich denke schon«, sagt er.


      »Und wissen Sie vielleicht auch, was mich das kosten würde?«


      »Oh, nein, tut mir leid. Da bin ich überfragt. Um alles Finanzielle kümmert sich mamãe.«


      Dass er »mamãe« – »Mama« – sagt, macht mich stutzig. Er ist doch kein kleines Kind mehr! Ob der Kerl vielleicht minderbemittelt ist? Hoffentlich ist er nicht gefährlich. In diesem Augenblick horchen wir beide auf. Man hört Schlüsselklirren, gefolgt von einem schrillen »Bin wieder da, mein Kleiner«.


      Ich rücke mit dem Stuhl vom Tisch ab und erhebe mich. Die Tür öffnet sich knarrend und eine alte Frau ganz in Schwarz kommt herein. Sie kramt beim Gehen in ihrer Handtasche, sodass sie mich noch gar nicht bemerkt hat. Als sie es endlich tut, bleibt sie stehen und kneift die Augen zusammen. Ich weiß nicht, ob sie nur kurzsichtig ist oder ob sie damit ihr Missfallen kundtun möchte.


      »Oh, wir haben Besuch. Stellst du mich deiner Bekannten vor, Adalberto?«


      »Oh, s-s-sie ist n-n-nicht meine …«, versucht der Ärmste sich zu verteidigen.


      Ich komme ihm zuvor, denn ich habe, wie die meisten Menschen, keine Geduld mit Stotterern. Wobei er vorhin ja noch normal geredet hat. Aber gut, das ist sein Problem.


      »Guten Tag, Senhora. Mein Name ist, äh, Iolanda da Silva und ich bin auf der Suche nach einem Zimmer.« Auf die Schnelle fiel mir nur der Name unserer Schneiderin ein, den ich für meine Zwecke missbrauchen kann, aber was soll’s.


      »Ah, Senhorita Iolanda«, sagt sie und mustert mich zweifelnd von Kopf bis Fuß. »Sehr angenehm, ich bin Dona Eufrásia, und meinen Sohn Adalberto haben Sie ja bereits kennengelernt.« Sie lässt es so klingen, als hätte ich ihrem Sohn unschickliche Avancen gemacht. »Nun, ich hätte da ein freies Zimmer, ein einziges noch, aber es ist das schönste im ganzen Haus. Allerdings vermiete ich nur an Gäste, die – wie soll ich sagen? –, die absolut vertrauenswürdig sind und die …«


      »Einen guten Tag dann noch, Dona Eufrásia«, unterbreche ich sie und schultere mein armseliges Gepäck. Das habe ich wirklich nicht nötig, dass ich mich von einer so verwahrlosten alten Ziege beschuldigen lasse, nicht vertrauenswürdig auszusehen. Für was hält sie mich? Für eine Verbrecherin?


      »Aber halt, werte Senhorita Iolanda, Sie verstehen mich völlig falsch!« Die Alte mit ihrem Krähengesicht ist ebenso versessen auf zahlende Kundschaft wie ich auf ein Bett. Ich sehe die Gier in ihren eng zusammenstehenden Augen. »Was ich sagen wollte, ist, dass wir hier keine Personen aufnehmen können, die von der Polizei gesucht werden, genauso wenig wie gefallene Mädchen oder gar zahlungsunfähige Gäste. Natürlich wollte ich Ihnen keineswegs unterstellen, zu einer dieser Personengruppen zu gehören, sondern ich wollte Sie nur darüber informieren, damit Sie wissen, dass wir hier ein ordentliches Gästehaus betreiben.«


      Aha, daher weht also der Wind. Die Frau will wissen, ob ich Geld habe. Ob ich ein Kind erwarte, obwohl ich nicht verheiratet bin, ist ihr wahrscheinlich ebenso gleichgültig wie die Frage, ob ich mich auf der Flucht befinde.


      »Wie beruhigend, Dona Eufrásia«, kommentiere ich mit einem ironischen Grinsen. »Seien Sie versichert, dass Sie in mir eine ruhige, saubere und anständige Mieterin haben werden. Ich bin neu in der Stadt, ich bin auf der Suche nach einer Stellung als, äh … Kindermädchen. Und wenngleich meine finanziellen Mittel begrenzt sind, so bin ich doch nicht völlig mittellos. Wie viel, sagten Sie, beträgt die wöchentliche Miete für das Zimmer, Mahlzeiten inbegriffen?«


      Abermals taxiert die Alte mich von Kopf bis Fuß. Was sie sieht, dürfte sie verwirren. Ich trage zwar ein Kleid und Schuhe, denen man ansieht, dass sie von höchster Qualität sind und sehr teuer waren, aber meine Sachen sind schmutzig und durchgeschwitzt und mein Haar ist zerzaust. Alles, was ich an Gepäck habe, ist mein kleiner Beutel, und auch der ist nicht gerade ein schlagkräftiger Beweis für meine Behauptung, neu in der Stadt zu sein. Einen kleinen Koffer hätte das angehende Kindermädchen schon besitzen können. Aber dazu äußere ich mich nicht.


      »Ich würde Ihnen, weil Sie eine so nette junge Frau sind und weil Sie hier ja sonst niemanden haben, einen Sonderpreis machen«, sagt Dona Eufrásia. »Sagen wir, 6 Mil-Réis die Woche.«


      Ich bin sprachlos. Das kommt mir viel zu billig vor – für 6 Mil-Réis bekomme ich nicht einmal ein paar hübsche Handschuhe. Allerdings muss ich zugeben, dass ich die Preise von Handschuhen sehr genau kenne, im Gegensatz zu denen von Pensionszimmern.


      Ich nicke. Allmählich wird meine Erschöpfung so stark, dass ich mir nicht einmal mehr die Mühe machen will, das Zimmer vorher in Augenschein zu nehmen. Hauptsache, ich kann mich jetzt hinlegen.


      »Sehr schön«, sagt Dona Eufrásia. »Ähm, zahlbar im Voraus.«


      Abermals nicke ich. So viel Bargeld habe ich. Ich krame in meinem Beutel, fördere meine feine, bestickte Geldbörse zutage und reiche ihr das Geld.


      »Vielen Dank«, sagt sie und lässt ihren Blick auf meiner Geldbörse verweilen. Verflixt, man sieht dem guten Stück an, dass es sehr kostbar ist und ganz sicher nichts, was eine alleinstehende junge Frau von bescheidener Herkunft besitzen würde. Ich muss vorsichtiger sein. »Dann folgen Sie mir jetzt bitte«, fordert Dona Eufrásia mich auf, »ich bringe Sie auf Ihr Zimmer.«


      Während wir die schmale, steile Treppe hinaufsteigen, erklärt sie mir alles Wesentliche in knappen Worten: »Keine Herrenbesuche. Frühstück um sieben Uhr, Abendessen ebenfalls um sieben. Der Abort befindet sich hinter dem Haus. Sie erhalten von mir drei Schlüssel, einen für den Hauseingang, einen für den Hinterausgang sowie einen für Ihre Kammer. Verlieren Sie einen davon, muss ich Ihnen dafür 500 Réis berechnen. Wäschewechsel einmal in der Woche. Wenn Sie wünschen, dass Ihre Kleidung gewaschen wird, kann ich mich darum kümmern. Ich habe eine sehr zuverlässige und preisgünstige Wäscherin.«


      »Sehr schön«, bringe ich hervor. »Wo gibt es Wasser?«


      »Eine Waschschüssel steht auf Ihrem Zimmer, den Krug fülle ich alle drei Tage. Sollten Sie mehr Wasser benötigen, können Sie den Krug im Hinterhof auffüllen, dort gibt es eine Pumpe. Und wenn Sie ein Bad benötigen sollten: Es kostet 300 Réis mit kaltem und 1000 Réis mit warmem Wasser.«


      Ein Mil-Réis für ein heißes Bad? Das ist unverschämt. Aber ich enthalte mich eines Kommentars und stapfe stumm hinter der erstaunlich beweglichen Dona Eufrásia die Treppe hinauf.


      Das Zimmer liegt unter dem Dach. Die Luft darin ist so heiß und stickig, dass ich fast in Ohnmacht falle. Es ist winzig klein und nur mit dem Nötigsten möbliert: ein schmales Bett, ein kleiner Holztisch mit einem Stuhl, ein alter Kleiderschrank mit schief hängenden Türen, ein Nachttischchen mit einer Petroleumlampe. Auf dem Tisch, der aus rohem Holz zusammengezimmert ist und der jede Menge Kerben und Flecken aufweist, stehen die Waschschüssel, der Wasserkrug sowie ein ovaler Spiegel. Es scheint, als sei dieses mickrige Tischchen Frisierkommode, Esstisch sowie Schreibtisch in einem.


      Die Kammer ist schäbig. Doch als mein Blick zufällig in den Spiegel fällt, denke ich, dass ich genau hier hereinpasse: Ich sehe aus wie eine Vogelscheuche. Mein sonst so herrlich glänzendes schwarzes Haar ist stumpf, meine Lippen sind spröde und rissig, und unter meinen leuchtend grünen Augen zeichnen sich dunkle Ringe ab.


      Es ist dieser Anblick, der mir den Rest gibt. Mein Kinn zittert schon bedenklich, doch ich habe mich immerhin so weit im Griff, dass ich mit fester Stimme sprechen kann. »Danke, Dona Eufrásia, ich denke, ich werde mich jetzt kurz ausruhen und mich erfrischen.«


      Als die Alte mein Zimmer verlässt, kommen die Tränen.
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      Beim Frühstück beäugt mich Dona Eufrásia wieder einmal kritisch. Sie weiß, dass ich etwas vor ihr verberge, und wahrscheinlich fragt sie sich, wie sie am geschicktesten vorgeht, um mein Geheimnis zu lüften.


      »Guten Morgen, mein liebes Kind«, begrüßt sie mich überschwänglich. »Sie müssen am Verhungern sein, da Sie ja das Abendessen verschlafen haben.«


      So, denke ich, sie ist also beleidigt, dass sie das Essen umsonst aufgetischt hat.


      »In der Tat«, erwidere ich und blicke enttäuscht auf die beiden kümmerlichen Brotscheiben und die bereits schmelzende Butter, die vor mir auf dem Tisch stehen. »Ich könnte einen ganzen Ochsen verdrücken.«


      »Bitte, greifen Sie zu«, fordert mich die Zimmerwirtin mit einem verkniffenen Lächeln auf. Dann ruft sie in Richtung Küche: »Vovó, bring jetzt endlich den Kaffee!«


      »Vovó« heißt »Oma«. Aber die Großmutter von Dona Eufrásia kann wohl kaum gemeint sein, die müsste dann ja schon über hundert Jahre alt sein. Außerdem spricht man nicht in einem so respektlosen Ton mit seiner Oma.


      Ein Hutzelweiblein schlurft durch die Tür, die Kaffeekanne mit beiden Händen festhaltend. »Vovó« ist eine verschrumpelte, bucklige, zahnlose und fast kahle Schwarze. Eigentlich erkennt man nur an ihrer abgetragenen Dienstmädchenuniform, dass sie eine Frau ist. Sie tut mir leid. In ihrem Alter sollte man nicht mehr arbeiten müssen, schon gar nicht für eine so garstige Dienstherrin, wie Dona Eufrásia zweifellos eine ist.


      Unsere Sklaven zu Hause jedenfalls müssen nicht mehr arbeiten, wenn sie es nicht mehr können. Die wenigen, die überhaupt so alt werden, machen sich in den Sklavenunterkünften nützlich. Sie hüten die kleinen Kinder der anderen Sklaven oder sie kochen oder fegen. Wenn sie auch dazu nicht mehr imstande sind, sitzen sie einfach nur auf einem Schemel im Schatten, rauchen ihre Pfeife und erzählen gruselige Geschichten von früher. Von ihren Geistern und Göttern in Afrika dürfen sie nicht reden, aber ich weiß, dass sie es doch tun. Ich habe mich oft genug heimlich vor den senzalas herumgetrieben.


      Diese alte Sklavin hier sieht genau aus wie so eine afrikanische Priesterin. Viel kann ihre Hexerei aber nicht bewirken, denn sonst hätte sie Dona Eufrásia sicher schon längst mit einem schrecklichen Fluch belegt.


      Mit zitternden Händen schenkt mir die alte Sklavin Kaffee ein. Ich habe Angst, dass sie die Kanne fallen lässt, weil sie zu schwer für sie sein könnte. Dann schlurft sie zurück in die Küche, nur um wenig später erneut aufzutauchen, diesmal mit einer Kanne heißer Milch in den Händen. Sie sieht mich fragend an, ich nicke: »Ja, bitte. Ich trinke meinen Kaffee sehr hell.«


      Sie gießt Milch in meine Tasse, bis diese fast überläuft.


      »Vielen Dank«, sage ich.


      Die Sklavin nickt nur.


      »Sie ist stumm«, erklärt Dona Eufrásia. »Man hat ihr vor ewigen Zeiten, als sie noch jung und frech war, die Zunge herausgeschnitten. Weil sie gelogen hat.«


      Ich glaube, mir wird übel. Die Gräuel, die an Sklaven begangen wurden, sind unbeschreiblich. Zum Glück ist es heutzutage besser. Zumindest wird kein Sklave mehr angekettet oder öffentlich ausgepeitscht. Aber die seelischen Qualen, die die Schwarzen erdulden müssen, sind natürlich auch nicht viel besser.


      Ich gebe drei Löffel Zucker in meinen Kaffee, was mir missbilligende Blicke von Dona Eufrásia einbringt. Ich weiß nicht, was es sie angeht. Am Preis des Zuckers kann es auf alle Fälle nicht liegen: Anders als in Europa, wo Zucker, Kaffee, Kakao, Tabak und andere Waren aus fernen Ländern viel kosten, ist Zucker in Brasilien ein sehr preiswertes Produkt. Es wächst so viel Zuckerrohr in diesem Land, dass man es sogar den Schweinen zu fressen gibt.


      Dann nehme ich mir eine der Brotscheiben, bestreiche sie mit Butter und esse sie in Sekundenschnelle auf. »Sie hätten nicht zufällig noch etwas Marmelade?«, frage ich meine Zimmerwirtin mit vollem Mund.


      Sie zieht ein Gesicht, als wolle sie mir sagen: Mit vollem Mund spricht man nicht. Aber sie kann sich gerade noch beherrschen, schließlich geht meine Erziehung sie nichts an. Stattdessen zuckt sie die Achseln und stellt klar: »Das ist aber nicht im Preis inbegriffen.«


      Dann eben nicht. Da Marmelade aus Früchten und Zucker hergestellt wird – das weiß ich, weil ich unserer Köchin oft genug dabei zugesehen habe – und tropische Früchte ungefähr genauso billig sind wie Zucker, verstehe ich das nicht ganz. Mangos, Guaven, Papayas und Bananen wachsen hier im Überfluss, vor fast jeder Sklavenhütte steht ein Obstbaum oder eine Bananenstaude. Im Hochsommer muss man aufpassen, dass einem die reifen Mangos nicht auf den Kopf fallen.


      »Schade«, sage ich. »Aber dürfte ich vielleicht einen Blick in die Zeitung werfen?« Ich sehe Dona Eufrásia an, dass auch das nicht im Preis inbegriffen ist, und ergänze schnell: »Natürlich erst, wenn Sie sie gelesen haben. Und nur den Teil mit den Stellenanzeigen.«


      Sie zögert, man kann es förmlich in ihrem Kopf arbeiten sehen. Sie will nicht als allzu schlimmer Geizkragen dastehen, und jemandem eine bereits gelesene Zeitung zu berechnen, wäre ziemlich dreist. Schließlich gibt sie sich einen Ruck. »Na schön. Aber lesen Sie sie bitte erst, wenn sie mit dem Essen fertig sind. Sonst kommen noch Fettflecken drauf.«


      »Allerherzlichsten Dank, werte Dona Eufrásia«, murmele ich mit spöttisch gerunzelten Augenbrauen und widme mich der zweiten Scheibe Brot.


      Die Zeitung, die ich zufällig auf dem Sofa entdeckt habe, macht mir zu schaffen. Es gibt nicht viele Senhoras, die eine Zeitung abonniert haben. Modezeitschriften, ja, oder auch Magazine mit hauswirtschaftlichem Inhalt, aber doch keine normale Tageszeitung. Was, wenn ich gesucht werde? Was, wenn man ein Bild von mir veröffentlicht und Dona Eufrásia es sieht? Ich bin mir hundertprozentig sicher, dass sie mich der Polizei ausliefern würde. Oder ihr merkwürdiger Sohn würde es tun. Wo steckt der überhaupt?


      Nach meinem kümmerlichen Frühstück gehe ich wieder auf mein Zimmer, die Zeitung unter den Arm geklemmt. Die Stellenanzeigen sind mir vollkommen gleichgültig, ich habe nämlich nicht vor, mir eine Arbeit zu suchen. Alles, was mich interessiert, sind Artikel oder Annoncen, in denen nach mir gesucht wird. Es ist zwar sehr unwahrscheinlich, dass bereits etwas in dem Blatt stehen sollte, denn es ist erst Montag, dennoch schlägt mein Herz bis zum Hals, als ich Seite um Seite durchblättere.


      Ich zucke zusammen, als es an der Tür klopft.


      »Herein«, sage ich, denn ich habe nicht abgeschlossen.


      Es ist die alte Sklavin Vovó. Sie bringt mir ein frisches Handtuch und will den Nachttopf leeren. Ich habe aber gar nicht hineingemacht, weil ich ja seit gestern Nachmittag durchgeschlafen habe und heute Morgen gleich auf den Abort hinterm Haus gegangen bin. Ich finde es ekelhaft, die ganze Nacht hindurch einen Topf voller Urin unter meinem Bett stehen zu haben. Zu Hause haben wir moderne Wasserklosetts.


      Beim Gedanken an mein Elternhaus schießen mir Tränen in die Augen. Wäre die Sklavin nicht immer noch in meiner Kammer, würde ich mich jetzt wahrscheinlich heulend aufs Bett werfen und mich selbst bemitleiden. Ich schlucke meinen Kummer herunter und sehe Vovó fragend an.


      »Ja, bitte?«, frage ich sie.


      Sie deutet mit dem Kopf auf die Zeitung.


      »Du willst die Zeitung wieder mit hinunter nehmen? Aber ich habe sie noch gar nicht durchgelesen.« Plötzlich erscheint es mir nicht recht, dass ich die alte Frau duze, obwohl ich nie in meinem Leben einen Sklaven, gleich welchen Alters, gesiezt habe.


      Die Alte schüttelt den Kopf. Dann kommt sie an meinen Tisch, nimmt die Zeitung und schlägt sie an einer bestimmten Stelle auf. Die Todesanzeigen. Dann gibt sie mir mit Händen und Füßen zu verstehen, dass diese Seite die einzige in der ganzen Zeitung ist, die Dona Eufrásia liest.


      »Ach? Ja, danke. Sehr interessant.« Ich stehe auf und dränge die Sklavin mit meinem Körper Richtung Tür. Sie soll mich in Frieden lassen.


      Doch als ich wieder allein bin, geht mir auf, was Vovó mir damit sagen wollte: Ich brauche keine Angst zu haben, dass meine Zimmerwirtin etwas über mich liest, solange es nicht meine eigene Todesanzeige ist. Nachträglich schüttelt es mich. Ich fürchte mich vor dieser Sklavin, die offensichtlich Gedanken lesen kann.


      Nein, rede ich mir gut zu, ich fürchte mich vor gar nichts! Ich straffe die Schultern und beschließe, mich zurechtzumachen und aus dem Haus zu gehen. Welchen Sinn hat es schon, hierzubleiben und Trübsal zu blasen? Wenn ich mehr Zeit als nötig in diesem traurigen Loch verbringe und zu viel nachdenke, dann werde ich am Ende noch schwermütig.


      Ich werfe einen Blick in den Spiegel und erstarre. Das ist nicht die Isabel de Oliveira, die ich bis gestern kannte. Das ist kein 15-jähriges verwöhntes Mädchen, mit dem der liebe Gott es besonders gut gemeint hat, weil er ihm Klugheit, Schönheit und Sorgenfreiheit geschenkt hat. Was mir da aus dem Spiegel entgegenschaut, das ist eine junge Frau, die ich nicht kenne. Ich weiß nicht einmal, ob sie mir besonders sympathisch ist.


      Meine grünen Augen, die ein Verehrer von mir einmal als »Katzenaugen« bezeichnet hat, weil sie leicht schräg stehen, sehen weder strahlend noch verlockend aus, sondern irgendwie hinterlistig. Mein Mund, den ein anderer Verehrer einen »Kussmund« genannt hat, obwohl ich ihm nie gestattet habe, mich zu küssen, dieser Mund also besteht nicht mehr aus einem Paar voller roter Lippen. Er ist vielmehr eine schmale helle Linie, nicht sinnlich und feucht, sondern vertrocknet. Und meine makellose weiße Haut, auf die Maria immer so viel Wert gelegt hat? Sie ist nun voller Sommersprossen und zeigt eine leichte rötlich-braune Färbung, was der Gipfel an Vulgarität ist. Feine Damen haben eine Alabasterhaut. Nur Leute, die im Freien arbeiten, sind braun.


      Auch mein Kleid sieht nicht gerade vornehm aus, was zum einen daran liegt, dass ich es ohne Marias Hilfe nicht ordentlich schnüren konnte, zum anderen daran, dass ich anscheinend schon ein wenig abgenommen habe. Das Kleid sitzt einfach nicht so, wie es sollte. Nimmt man noch mein struppiges Haar dazu, das ich in Ermangelung einer Bürste nur mit den Fingern gekämmt habe, dann hat man das Bild einer … ich weiß nicht, einer jungen Frau aus ärmlichen Verhältnissen. »Weißes Pack«, wie Maria diese Menschen nennt.


      Anstatt mich darüber zu freuen, weil dieses Erscheinungsbild meine Scheinidentität als junges, Arbeit suchendes Kindermädchen stützt, könnte ich schon wieder heulen. Womit habe ich es verdient, dass ich allein und praktisch ohne Geld in dieser schrecklichen Pension hocke, ein karges Frühstück bekomme, keine Hilfe beim Ankleiden habe, Angst vor Sklavinnen und Zimmerwirtinnen habe und … Genug! Ich heule nicht, basta. Ich bin jung, noch immer einigermaßen gut aussehend, ausgeruht und abenteuerlustig. Ich klopfe mein Kleid aus, wische mit einem Zipfel des Handtuchs über meine Schuhe und finde, dass es an der Zeit ist, sich der großen weiten Welt zu stellen.


      Nur – was soll ich da? Was soll ich mit meiner Zeit anfangen? Zu Hause könnte ich jetzt einen Ausritt unternehmen oder im Boot auf dem See treiben und vor mich hin träumen. Ich könnte Nachbarn besuchen oder mich mit einem spannenden Buch auf die Veranda setzen. Auch jede Menge nützliche Dinge gäbe es dort für mich zu tun, etwa meinen Kleiderschrank auszumisten oder Klavier zu üben oder etwas für die Schule zu tun. Bei mir kommt eigentlich nie Langeweile auf, weder zu Schulzeiten, wenn ich im Internat bin, noch während der Ferien, die ich meistens auf Águas Calmas verbringe.


      An einem regnerischen Tag würde ich vielleicht einen Brief an Gustavo formulieren – was ich ja sogar in dieser scheußlichen Kammer tun könnte, hätte ich denn daran gedacht, Briefpapier, Feder und Tinte einzupacken. Und kaufen möchte ich die Schreibsachen nicht. Ich muss mein weniges Geld zusammenhalten, denn die Ohrringe, die schon meine Urgroßmutter trug, verkaufe ich nur im äußersten Notfall.


      Auch ein Stadtbummel ist nicht möglich, denn ohne Geld und ohne Begleitung kann ich in Rio in kein ehrbares Geschäft gehen – man würde mich für eine Diebin halten. Und genau das, schießt es mir durch den Kopf, bin ich ja auch. Ich habe meine Eltern und meinen Onkel bestohlen. Aber sie haben es doch nicht besser verdient, oder? Genauso wenig kann ich in einem schönen Café einkehren und mir den Bauch mit Törtchen vollstopfen. Meine Freunde kann ich schon gar nicht besuchen, denn es soll ja niemand wissen, dass ich hier bin.


      Es gibt nur eines, worauf ich wirklich Lust hätte: wieder in Jungenkleidung zu schlüpfen und unerkannt durch die Gassen zu schlendern. Doch die Gefahr, dass Dona Eufrásia mich sieht, ist zu groß. Es ist ohnehin schon ein Risiko, dass ich die Kleider noch besitze. Ich habe sie, verdreckt wie sie waren, zusammengerollt und unter das Bett gelegt. Wenn irgendjemand auf die Idee kommt, dort zu fegen oder einfach nur nachzusehen, dann muss ich mir eine gute Ausrede einfallen lassen. Die kostbaren Ohrringe habe ich in den Hosentaschen versteckt – kein normaler Mensch wird sie dort vermuten geschweige denn suchen, selbst wenn er die schlammverkrustete Hose entdeckt.


      Plötzlich fällt mir doch noch eine sinnvolle Beschäftigung ein. Ich könnte am Kiosk nachsehen, ob in den anderen Zeitungen etwas über mein Verschwinden steht. Ich halte es zwar für beinahe unmöglich, aber wer weiß? Seit es die Telegrafenämter gibt, erreichen dringende Botschaften ihre Empfänger sehr schnell.


      Plötzlich habe ich es eilig, auf die Straße zu kommen.


      Draußen ist es so grell, dass ich die Augen zusammenkneifen muss. Wahrscheinlich kommt es mir nur vor, als sei es heller als gewöhnlich, weil ich aus dem düsteren Haus komme. Auch die Geräusche erscheinen mir lauter, doch das mag ebenfalls an dem plötzlichen Kontrast liegen. In Dona Eufrásias Haus ist es sehr leise.


      Obwohl es höchstens acht Uhr sein kann, ist auf der Straße schon jede Menge los. Kein Vergleich zu der sonderbar bedrückenden Sonntagnachmittagsstille von gestern. Einige Läden haben ihre Pforten bereits geöffnet, vor allem Lebensmittelgeschäfte. Ein Schuhputzer pfeift ein Liedchen vor sich hin, ein anderer Bursche zieht einen Karren, in dem stapelweise Brote liegen. Ein schwarzes Kindermädchen schiebt einen Wagen vor sich her, in dem ein brüllendes Baby liegt, und ein junger Mulatte schrubbt die Stufen vor einem Süßwarenladen. Ein älterer Schwarzer lässt sich von einem großen Hund, den er offenbar ausführen muss, durch die Straße zerren.


      Die Geschäfte, die andere Waren als Lebensmittel führen, öffnen erst später. Ich entdecke einen Laden, in dem es Regenschirme und Spazierstöcke zu kaufen gibt. Ein anderer bietet Kurzwaren an und wirbt in seinem kleinen Schaufenster damit, dass er die größte Auswahl der Stadt an Knöpfen führt. In dieses Geschäft möchte ich nachher gehen, denn mir fällt ein, dass ich Nadel und Faden gebrauchen könnte. Außerdem entdecke ich eine Drogerie mit noch heruntergelassenen Gitterläden sowie ein Geschäft, das Mieder und Strumpfwaren führt.


      Alles in allem macht die Straße, in der ich vorübergehend zu Hause bin, den Anschein bescheidener Rechtschaffenheit und würdevoller Mittelmäßigkeit. Es ist kein richtig armes Viertel, doch es ist auch keines, in dem man elegante Hüte oder erlesenes Porzellan finden würde.


      Was ich allerdings ebenfalls nicht finden kann, ist ein Kiosk.


      Ich schlendere weiter. Die Luft ist vergleichsweise kühl und riecht sauber. Die Sonne steht noch nicht hoch genug, als dass sie über die Dächer in die Straßen hineinscheinen könnte, und ich genieße meinen Spaziergang im Schatten. Niemand hier scheint sich für mich zu interessieren, alle haben ihre Arbeit und ihre Aufgaben. Oder liegt es daran, dass ich in Rio bin?


      Meine Mutter sagt immer, die Cariocas, so heißen die Bewohner Rios, seien ein eigenartiger Menschenschlag, sie interessierten sich nur für sich selbst und nichts sonst. Nun, mir soll es recht sein. Je weniger die Leute sich um mich kümmern, desto sicherer bin ich.


      Nachdem ich eine Weile gelaufen bin, erreiche ich eine große Avenida. Hier geht es bereits sehr hektisch zu. Die berühmten caraduras, auf Schienen laufende und von Eseln gezogene Straßenbahnen, rumpeln vorüber, und Männer aller Altersstufen sind auf dem Weg in ihre Banken, Behörden und Büros. Sie alle wirken sehr geschäftig und sind überkorrekt gekleidet, mit Hut und Gehrock und Weste. Mich wundert, wie sie das bei den derzeitigen Temperaturen aushalten. Bestimmt haben sie in ihren Geschäftsräumen Sklaven, die ihnen Luft zufächeln.


      Einige dieser Männer lesen Zeitung, während sie gehen. Ich halte Ausschau nach einem Kiosk, kann aber noch immer keinen finden. Dafür sehe ich einen Zeitungsjungen, der eine der beiden größten Tageszeitungen Rios verkauft, glücklicherweise genau die, die Dona Eufrásia nicht bekommt. Ich gehe zu ihm und kaufe ihm eine Zeitung ab. Sollte er sich über seine ungewöhnliche Kundin wundern, so lässt er es sich jedenfalls nicht anmerken.


      Auf einer Bank, die im Schatten eines riesigen Ipê-Baumes steht, lasse ich mich nieder und blättere in der Zeitung. Eine leichte Brise, die ich eigentlich angenehm finde, weht mir immerzu die Seiten um. Es ist äußerst lästig, dieses unhandliche Ding zu lesen. Die Arme werden mir schwer, während ich die großen Seiten in der Luft vor mir ausbreite. Ich versuche sie so zu falten, dass das Ganze etwas handlicher wird, doch der Wind macht mir einen Strich durch die Rechnung. Herrje, kann man nicht mal eine Zeitung erfinden, die ein praktischeres Format hat? Wie können all diese Männer dieses Blatt lesen, ohne dabei auch nur im Geringsten entnervt auszusehen? Und was, zum Teufel, ist überhaupt so spannend an der Lektüre?


      Ich kann nichts, aber auch gar nichts finden, was mich interessiert. Die Börsenkurse und Kaffeepreise finde ich ebenso langweilig wie die Ergebnisse der Pferderennen am Wochenende. Die Buchbesprechungen handeln von Neuerscheinungen mit hochtrabenden Titeln, die ich nicht lesen will, und die Kritik der letzten Theaterpremiere macht nicht gerade Lust auf einen Besuch des Schauspielhauses. Die Kleinanzeigen studiere ich etwas intensiver, weil sich dort eine Suchmeldung nach mir verbergen könnte. Da wird nach entlaufenen Sklaven gefahndet und es werden Papageien zum Verkauf angeboten, da gibt es Annoncen für Bleichcremes sowie für Tinkturen gegen Damenleiden, sogar eine Hellseherin bietet ihre Dienste an. Doch nach einem verschwundenen Mädchen wird nicht gesucht. Gott sei Dank.


      Ich falte die Zeitung zusammen und beschließe, den Rest später zu lesen. Wenn meine schreckliche Kammer einen Vorteil hat, dann den, dass es darin nicht windig ist und dass ich die Zeitung auf dem Tisch ausbreiten kann, um sie zu lesen. Das ist doch immerhin etwas. Ich grinse vor mich hin, dankbar für meine phänomenale Fähigkeit, auch noch der schlimmsten Situation etwas Gutes abzugewinnen.


      Ich stehe auf und streiche mein Kleid glatt. Erst als ich die Flecken sehe, die meine mit Druckerschwärze verdreckten Hände darauf hinterlassen haben, lässt meine gute Laune ein wenig nach.


      Aber nur ein winziges bisschen.
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      Das Essen, das es bei Dona Eufrásia gibt, ist ungenießbar. Gestern Abend hat mir Vovó einen wässrigen Gemüseeintopf vorgesetzt, den bei uns nicht mal die Sklaven anrühren würden, und heute sitze ich vor einem Teller mit einer dünnen, grauen Scheibe Fleisch neben einem ausgebackenen Maniokstück sowie einem Löffel voll verkochter schwarzer Bohnen. Es sieht widerlich aus und riecht abstoßend. Ich esse ein wenig von dem Maniok, weil ich einfach zu hungrig bin, um mir Mäkeligkeit leisten zu können. Aber die breiigen Bohnen und das zähe Fleisch bekomme ich beim besten Willen nicht hinunter.


      Mit ausdrucksloser Miene räumt Vovó meinen noch fast vollen Teller ab. Dona Eufrásia und ihr Sonderling von Sohn haben bereits gegessen, anscheinend finden sie es unangemessen, wenn Gäste und Vermieter gemeinsam speisen. Die beiden befinden sich in einem Nebenraum, den Dona Eufrásia großspurig als »Studierzimmer« bezeichnet. Ich habe keine Ahnung, was genau sie darin studiert, vielleicht ihren übervollen Terminkalender. Ich weiß mittlerweile, dass sie jeden Tag zum Friedhof an das Grab ihres Mannes geht und ansonsten wenig zu tun hat.


      Ich will gerade aufstehen, als Vovó zurückkommt und mir verstohlen ein kleines Päckchen in die Hand drückt. Erst oben auf meinem Zimmer wickele ich das Papier auf. Es ist ein Stück Kuchen, den ich hastig hinunterschlinge. Herrlich! Ein köstlicher, saftiger Kokoskuchen, der genau so klebrig und süß ist, wie ich es mag. Warum habe ich ihn nicht langsamer gegessen? Dann hätte ich länger etwas davon gehabt, anstatt mich jetzt mit einer schlimmen Heißhungerattacke abzuquälen, die der hastige Verzehr des Kuchens ausgelöst hat. Mein Gott, ich könnte mindestens zehn solcher Kuchenstücke essen!


      Es macht hungrig, von morgens bis abends in der Stadt herumzulaufen, wenn man kein bestimmtes Ziel hat. Nichts zu tun ist ziemlich anstrengend. Ich glaube, ich kenne inzwischen alle Schaufensterauslagen, alle Reklametafeln und jeden Baum, der Schatten spendet. Auf jeder Parkbank habe ich gesessen und von jedem öffentlichen Trinkbrunnen getrunken. Außerdem habe ich jede einzelne Kirche in der Innenstadt besucht – nicht zum Beten, sondern weil es darin immer so schön kühl ist.


      Bei meinen Streifzügen habe ich vieles gesehen, was mir früher nie aufgefallen wäre. Ich habe die alten Männer beobachtet, die an der Praça da Constituição Domino spielen, und die Kinder, die am Campo de Sant’Anna den Enten hinterherjagen. Ich sehe Menschen, die vor lauter Einsamkeit die Tauben füttern und mit ihnen reden. In den Kirchen sitzen einige Leute, die stumme Tränen vergießen, und die Eselsstraßenbahnen sind voll mit erschöpften Angestellten, die starr aus den Fenstern schauen und sich ihres traurigen Gesichtsausdrucks nicht bewusst sind.


      Gestern war ich nach meinem stundenlangen Ausflug so müde, dass ich nach dem Essen sehr früh ins Bett gegangen bin. Heute aber habe ich immerhin noch genügend Energie, um mich endlich meiner Näharbeit zu widmen. Ich stelle die Petroleumlampe auf den Tisch und hole mein neu gekauftes Nähzeug heraus. Ich schließe die Vorhänge, streife mein Kleid ab und setze mich, nur in Pluderunterhose und Leibchen, nah an die Lampe.


      Ich bin nicht besonders gut in Handarbeiten, aber was ich vorhabe, soll auch nicht schön sein. Es muss nur halten. Ich löse den Saum meines Kleides, der an der Kante schon ganz schwarz ist. Pfui Teufel! Ich muss dringend waschen, geht es mir durch den Kopf. Oder mir etwas Neues kaufen – nur wovon? Mein Bargeld geht schneller zur Neige, als ich erwartet hatte. Nun gut, diesem Problem widme ich mich später. Zunächst gilt es, ein Geheimfach in den Saum meines Kleides zu nähen.


      Ich stichele und plage mich mit dem viel zu langen Faden ab, der sich andauernd verknotet. Doch nach einer Weile habe ich es geschafft. Eine Art Innentasche befindet sich nun am unteren Rand meines Kleides, krumm und schief, aber stabil. Diesen Hohlraum will ich mit dem befüllen, was mir auf dieser Welt am wertvollsten ist: mit den Smaragdohrringen und dem Brief von Gustavo.


      In meiner Kammer will ich die Sachen nämlich nicht gern liegen lassen, wenn ich außer Haus bin, und in meinem auffälligen Täschchen mag ich sie auch nicht den ganzen Tag mit mir herumtragen. Allzu viele Diebe tummeln sich da draußen, ich habe schon den einen oder anderen begehrlichen Blick auf meine Tasche erhascht – auf dieses alberne, feine, nutzlose Ding, das mir nun, fern von zu Hause, so fremd erscheint. Das Seidentäschchen ist das reinste Symbol für mein altes Leben: viel Schein, wenig Sein. Oder anders: Es erfüllt nur den einen Zweck, dekorativ zu sein, darüber hinaus ist es für nichts zu gebrauchen. Dasselbe hätte man auch von mir behaupten können, genau wie von allen anderen »Sinhazinhas«. Wäre ich noch so hübsch wie am Tag meiner festa, könnte man es natürlich immer noch behaupten. Denn für was bin ich schon zu gebrauchen? Je länger ich durch die Stadt streife, desto deutlicher merke ich, wie unnütz ich bin.


      Anders als all die Marktfrauen, Kindermädchen, Schneiderinnen, Hutmacherinnen oder von mir aus auch Pensionswirtinnen kann ich nichts, tue ich nichts und will ich nichts. Ich will eigentlich nur, dass dieser Albtraum bald ein Ende hat, dass ich wieder mein altes unbekümmertes Leben weiterführen kann.


      Doch das, fürchte ich, wird so schnell nicht zu verwirklichen sein. Wenn meine Eltern wirklich am Rande des finanziellen Ruins stehen, dann wird das natürlich auch mein Leben beeinflussen. Aber ehrlich gesagt wäre es mir lieber, wir würden alles Land veräußern und die Sklaven in die Freiheit entlassen. Ich kann nicht verstehen, wieso meine Eltern lieber mich verkaufen als ihre Besitztümer. Bin ich ihnen weniger wert als unsere Viehbestände, unser Land, das Herrenhaus mitsamt seinen exquisiten Möbeln, Teppichen und Kronleuchtern? Weniger als das Tafelsilber?


      Wahrscheinlich glauben sie auch noch, es sei zu meinem Besten, wenn ich diesen schrecklichen Mann heirate – damit ich weiterhin einen aufwendigen Lebensstil pflegen kann. Aber bevor ich mich mit einem Widerling wie Dom Fernando verheiraten lasse, lebe ich lieber für den Rest meines Lebens in kleinbürgerlichen Verhältnissen à la Dona Eufrásia, so deprimierend diese auch sein mögen.


      Die Entscheidung über mich und meine Zukunft sollte doch vor allem bei mir liegen. Dass meine Eltern Dinge von so großer Tragweite über meinen Kopf hinweg beschließen, halte ich schlichtweg für unmoralisch. Es grenzt an ein Verbrechen. Nur weil ich jung und weiblich bin, heißt das nicht, dass ich keine eigene Meinung habe. Ganz zu schweigen von meinen Gefühlen.


      Doch natürlich habe ich nichts zu sagen. Als Mädchen hat man praktisch überhaupt keine Rechte und somit hat man auch keine Meinung zu haben. Selbst mit Erreichen der Volljährigkeit ändert sich daran nicht viel.


      All das geht mir durch den Kopf, während ich vor dem Bett knie und die Kleidung des Stallburschen darunter hervorziehe. Das Knäuel ist unverändert, wie es scheint. Vor lauter Dreck sind die Sachen ganz starr, getrockneter Schlamm bröckelt und rieselt hinaus. Ich halte einen Moment die Luft an, als ich in die Tasche der Hose greife – aber es ist alles gut, ich ertaste die Ohrringe. Wenigstens das ist mir bisher erspart geblieben, dass man mich bestohlen hat.


      Ich wickle die Ohrringe in den Brief und schiebe das Ganze vorsichtig in die selbst genähte Tasche des Saums. Es passt genau hinein. Dann greife ich abermals zu Nadel und Faden und verschließe die Öffnung mit ein paar Stichen. Perfekt. Ich schlüpfe wieder in das Kleid und sehe kritisch an mir hinab: Ob etwas zu erkennen ist? Ich glaube nicht. Nur wenn man weiß, dass etwas in den Saum eingenäht wurde, sieht man eine winzige Wölbung.


      Zufrieden mit mir ziehe ich das Kleid wieder aus und lege mich aufs Bett. Die Arme hinter dem Kopf verschränkt und den Blick auf die Decke gerichtet, sinniere ich so vor mich hin. Ich versuche in den Schimmelflecken Figuren zu erkennen, so wie man es auch bei Wolken machen kann. Gesichter, Tiere, Märchenpflanzen. Aber es macht mir nicht wirklich Spaß. Es ist viel schöner, wenn jemand mitmacht, wenn man gemeinsam Gebilde erkennt oder dem anderen versucht zu erklären, dass dieser Fleck sehr wohl die Umrisse eines Gesichts im Halbprofil hat, wenn auch eines mit besonders großer Nase. Wenn Alice jetzt hier wäre, hätten wir richtig viel Spaß zusammen, sie ist nämlich sehr fantasiebegabt und sieht die abenteuerlichsten Dinge in den langweiligsten Formen.


      Ich vereinsame allmählich. So einfach ist das. Ich brauche Gesellschaft, jemanden, mit dem ich reden kann, dem ich mein Herz ausschütten kann. Wie lange soll ich noch allein durch die Stadt irren? Wohin soll das alles führen? Ich kann doch nicht bis ans Ende meiner Tage von der Hand in den Mund leben und mich vor allen verstecken. Mein Leben hier in Rio ist eine einzige große Lüge und das macht mir zu schaffen. Darüber habe ich nicht nachgedacht bei meiner überstürzten Flucht. Nur: Zurückkehren und klein beigeben kommt überhaupt nicht infrage. Irgendwie werde ich mich schon durchschlagen.


      Plötzlich höre ich ein Knarren vor meiner Tür. Da mein Zimmer gleich unter dem Dach liegt und das letzte auf dem Flur ist, dürfte sich niemand davor herumdrücken. Mein Herz pocht laut. Mir wird ganz bang bei dem Gedanken, dass dort vielleicht ein Dieb ist. Zwar ist meine Tür von innen verriegelt, aber für einen geschickten Einbrecher dürfte dieser Riegel kein großes Hindernis darstellen. Ironie des Schicksals, dass ich gerade jetzt »Gesellschaft« bekomme, wo ich mir welche wünsche.


      Wieder knackst der Holzfußboden draußen. Da ist eindeutig jemand. Um nicht weiter wie ein verhuschtes Kaninchen hier zu hocken und auf den Überfall zu warten, gehe ich leise zur Tür und lege mein Ohr daran. Aber es ist nichts zu hören.


      »Hallo? Ist da jemand?«, rufe ich, bevor mein Mut mich wieder verlässt. Mein Herz rast.


      »Machen Sie, dass Sie verschwinden, sonst verständige ich die Polizei!«, rufe ich. Noch immer ist nichts zu hören. Was soll ich jetzt tun? Wenn ich die Tür öffne und auf dem Gang nachsehe, bekomme ich womöglich noch eins mit dem Knüppel übergezogen. Aber wenn ich nicht nachsehe, muss ich hier die ganze Nacht sitzen und Todesängste ausstehen. Welche Möglichkeiten habe ich sonst noch? Ich könnte aus dem Fenster um Hilfe rufen, aber mein Zimmer liegt in Richtung Hinterhof. Die Chancen, dass mich jemand hört, sind gering. Bliebe noch, aus dem Fenster zu klettern und zu flüchten – doch ein Blick an der Fassade hinab sagt mir, dass das viel zu gefährlich wäre. Kein Balkon, kein Mauervorsprung, nicht einmal eine hervorstehende Verzierung gibt es da, ganz anders als auf der Vorderseite des Gebäudes.


      Auf Zehenspitzen schleiche ich zurück zur Tür. Unterwegs »bewaffne« ich mich mit dem Wasserkrug. Da! Wieder das verräterische Knarren. Diesmal fackele ich nicht lang: Ich reiße die Tür auf, schlage der Gestalt den Krug auf den Kopf und schreie: »Was haben Sie hier verloren?«


      Der Mann sackt inmitten einer Wasserpfütze zusammen. Erst jetzt erkenne ich ihn. Es ist Dona Eufrásias Sohn, Adalberto.


      Er stöhnt leise und hält sich den Kopf.


      Erschrocken über meinen eigenen Wagemut lasse ich mich mit dem Rücken an der Wand hinabgleiten. Aber auch in der Hocke sind meine Beine noch ganz weich. »Oh mein Gott, Adalberto!«, murmele ich.


      »Was geht hier vor?« Dona Eufrásia kommt die Treppe heraufgestürmt und bleibt vor uns stehen.


      »E-e-es ist n-n-n-ichts, mamãe«, antwortet der Arme mit zittriger Stimme.


      »Nichts, ja? Das sieht man ja. Senhorita Iolanda«, wendet sie sich an mich, »was hat das alles zu bedeuten?«


      Es dauert einen Moment, bis ich merke, dass sie mich meint. Sie kennt mich ja als Iolanda da Silva. »Ich habe Geräusche gehört und gedacht, ein Dieb triebe sich vor meiner Tür herum. Und dann … nun ja, Sie sehen ja selbst.«


      »Wie können Sie es wagen?«, fährt sie mich an. Ihre Stimme ist kurz davor, sich zu überschlagen. »Sie zerstören einen kostbaren Porzellankrug und fallen meinen Sohn an, nur weil Sie irgendein Geräusch gehört haben?«


      Ich sage dazu nichts. Es ist eine Frage, die keine Antwort verlangt.


      »Das«, schimpft Dona Eufrásia mit schriller Stimme weiter, »wird Sie teuer zu stehen kommen. Den Krug ersetzen Sie mir. Und für die Arztkosten kommen Sie auch auf.«


      Den blöden Krug hat sie nun zum wiederholten Mal an erster Stelle genannt, als sei der Schaden daran schlimmer als Adalbertos Verletzung. Und die scheint mir nicht allzu schwer zu sein, er blutet nicht einmal. Wahrscheinlich bekommt er nur eine dicke Beule.


      Dieses Gezeter geht mir langsam auf die Nerven. Ich hocke noch immer an der Wand und weiß nicht, ob ich aufstehen kann, ohne dass mir schwarz vor Augen wird. Ich will aber stehen, wenn ich mit der Zimmerwirtin rede, denn ich bin größer als sie, und das ist von Vorteil, wenn man seinen Worten Nachdruck verleihen will.


      »Hören Sie«, beginne ich, doch sie lässt mich nicht aussprechen.


      »Nichts da, keine faulen Ausreden! Sie poltern hier herum, als seien Sie nicht ganz bei Verstand, zerstören mein Hab und Gut, fügen meinem Jungen Schaden zu, setzen das halbe Haus unter Wasser …«


      Ich habe es geschafft, mich zu erheben, ohne in Ohnmacht zu fallen. Mir ist ein bisschen flau, aber meine Wut ist stärker.


      »Jetzt hören Sie mir mal zu. Ihr ›Junge‹ schleicht nachts vor meiner Kammer herum und jagt mir einen riesigen Schrecken ein. An Ihrer Stelle würde ich hier nicht so herumschreien, weil sonst noch die ganze Nachbarschaft erfährt, wie krank Ihr wunderbarer Sohn ist.«


      Adalberto hockt weiter in der Wasserpfütze und sieht aus, als hätte er sich in die Hose gemacht. Er gibt einen jämmerlichen Schluchzer von sich. »D-d-as w-w-wollte i-i…«


      »Das wolltest du nicht, Schatz, ganz richtig«, ergänzt Dona Eufrásia den Satz. »Du wolltest nur nach dem Rechten sehen, nicht wahr?«


      Er nickt bekümmert und hält den Mund. Wahrscheinlich ist ihm selbst am deutlichsten bewusst, wie lästig sein Stottern den anderen ist – ein Stottern, das ganz offensichtlich nur auftritt, wenn seine Mutter in der Nähe ist.


      Dona Eufrásia blickt kopfschüttelnd auf die Szene, dann sieht sie mich an. Ihr Blick wandert an mir herab und ihre Mundwinkel verziehen sich zu einem verächtlichen Grinsen. »Der Ton, den Sie sich herausnehmen, gefällt mir nicht, junge … Dame.« Sie betont »Dame« so, als hätte sie eigentlich »Flittchen« sagen wollen. »Im Übrigen sollten Sie sich bekleiden, bevor Sie Ihr Zimmer verlassen.«


      Erst jetzt merke ich, dass ich noch immer in Unterwäsche bin. Oh mein Gott, wie peinlich. Meine Ohren werden ganz heiß, und ich merke, wie ich erröte. Dennoch schaffe ich es noch, zurückzukeifen: »Und mir gefällt nicht, was hier vor sich geht. Gute Nacht!« Ich wende mich von dem traurigen Schauspiel ab und gehe in meine Kammer. Es hat keinen Sinn, weiter mit Dona Eufrásia zu streiten. Ganz gleich, was ich sage – sie wird es immer so drehen, dass sie im Recht bleibt.


      Ich zittere am ganzen Körper, so zornig bin ich und so aufgewühlt. Schwer atmend lehne ich mich an die Tür, die ich zugeknallt und mit viel Getöse verschlossen und verriegelt habe. Von draußen höre ich noch Dona Eufrásia, die leise vor sich hin flucht, bevor die Schritte der beiden sich entfernen.


      Kurz darauf höre ich erneut Geräusche vom Flur. Ich schließe meine Tür auf und sehe nach, was jetzt schon wieder ist. Innerlich wappne ich mich für einen neuerlichen Disput mit meiner grässlichen Zimmerwirtin. Doch nicht sie sehe ich auf dem Gang, sondern die alte Vovó, die auf Knien den Boden trocken wischt.


      Als sie mich im Türrahmen entdeckt, rappelt sie sich ächzend auf und gibt mir durch eine Geste zu verstehen, dass ich ihr folgen soll. Sie führt mich in eine kleine Abstellkammer, die gleich neben meinem Zimmer liegt. Dort stellt sie sich an die Wand und lugt durch ein Loch in der Mauer. Sie winkt mich zu sich und lässt nun mich durch das Loch schauen.


      Na großartig, denke ich. All meine Verstecke, all meine Handarbeit umsonst: Von hier aus hat Adalberto jeden meiner Schritte und jeden meiner Handgriffe beobachten können. Ich muss mich unweigerlich schütteln.


      Die alte Sklavin streicht mir beruhigend über den Arm. Ich bekomme eine Gänsehaut, und ich weiß, dass es sicher nicht von der schwieligen Hand der alten Sklavin ist.


      Ich hoffe, sie weiß es auch.
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      Ob ich Alice besuchen soll? Die halbe Nacht habe ich wach gelegen und über diese Frage nachgedacht, nachdem ich zunächst das Loch in der Wand mit Zeitungspapier ausgestopft habe. Alice müsste jetzt in Rio sein, im Haus ihres Vaters. Sie könnte mir vielleicht mit ein wenig Geld aushelfen, ganz bestimmt aber mit frischer Kleidung. Doch ist sie wirklich vertrauenswürdig? Ich bin mir nicht hundertprozentig sicher. Eines ist gewiss: Alice ist für »Streiche« dieser Art jederzeit zu haben, also wird sie mir bestimmt helfen – zunächst. Doch ob sie mich danach verrät? Zuzutrauen wäre es ihr. Aber ich muss ihr ja nicht alles erzählen. Wenn ich meinen Aufenthaltsort geheim halte, dürfte nicht viel passieren. Ja, beschließe ich endlich, als die Morgendämmerung bereits einsetzt, ich werde ihr einen kleinen Überraschungsbesuch abstatten.


      So einfach, wie ich es mir vorgestellt habe, ist es dann allerdings doch nicht.


      Ich warte, bis Dona Eufrásia sich zu ihrem täglichen Gang auf den Friedhof aufgemacht hat, dann husche ich so schnell und so leise wie möglich aus dem Haus. Da ich die Kleider des Stalljungen trage, will ich auf keinen Fall, dass irgendjemand hier mich zu Gesicht bekommt.


      Die Verkleidung ist notwendig, weil man mich im Hause Fagundes kennt. Alices Vater, ihre Gouvernante und sogar ein paar Bedienstete würden mich in meinen normalen Kleidern sofort erkennen, während sie einem verwahrlosten Burschen keinen zweiten Blick gönnen. Allerdings hat man als ärmlich gekleideter Junge auch ziemlich schlechte Karten, wenn man nach der Tochter des Hauses fragt. Man wird mich sofort abweisen, wenn ich nicht einen sehr guten Grund nenne, um mit Alice zu reden. Und zwar mit ihr persönlich.


      Von meinem letzten Geld kaufe ich einen wunderschönen Blumenstrauß sowie ein Kärtchen. Noch im Geschäft bitte ich um einen Stift, um die Karte zu schreiben. Der Verkäufer sieht mich konsterniert an: Nicht nur, dass ein Lumpengeselle bei ihm Blumen kauft, nein, der Bursche kann auch noch schreiben. Das scheint sein ganzes Weltbild durcheinanderzubringen. Aber er reicht mir den Stift und versucht dann über meine Schulter einen Blick auf das zu erhaschen, was ich schreibe. Ich beuge mich so über die Karte, dass er nichts lesen kann.


      Alice, kritzele ich, ich brauche Geld, Kleider, alles. Sag mir, wo ich dich treffen kann.


      Mehr passt nicht auf das kleine Stück Papier. Aber das Wesentliche ist gesagt.


      Zu Fuß mache ich mich auf den Weg zu Alices Haus, das in einem der vornehmen Wohngebiete und damit sehr weit von meinem jetzigen Standort entfernt liegt. Ich brauche fast eine Stunde, bis ich dort eintreffe. Ich bin verschwitzt, und an meinen Füßen bilden sich Blasen, weil ich so langes Gehen in viel zu großen Männersandalen nicht gewohnt bin. Der Blumenstrauß beginnt schon zu welken.


      Vor dem Haus bleibe ich kurz stehen und schaue hinauf zu Alices Fenster, in der Hoffnung, meine Freundin dort zu sehen. Oder wenigstens einen Hinweis darauf, dass sie zu Hause ist: ein geöffnetes Fenster, eine sich bewegende Gardine. Aber alles ist ruhig. Da ich nicht länger auf der Straße herumstehen kann, ohne Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen, gehe ich schnell die vier Stufen zur Haustür hinauf.


      Energisch ziehe ich an der Glocke. Ein schwarzes Dienstmädchen öffnet die Tür.


      »Guten Tag. Blumen für Senhorita Alice Boyer Fagundes.« Ich versuche meine Stimme möglichst tief klingen zu lassen.


      »Gib her«, sagt sie und greift nach dem Strauß. Dass Haussklaven sich für etwas Besseres als Feldsklaven halten, war mir bekannt. Dass sie sich auch für feiner als arme Weiße halten, begreife ich erst jetzt.


      »Ich soll sie persönlich abgeben. Und auf eine Antwort warten.«


      »Moment.« Das Mädchen knallt mir die Tür vor der Nase zu. Wie demütigend das ist! Und wie oft ich selbst schon Leute auf diese herablassende Art behandelt habe. Ich schwöre mir, in Zukunft freundlicher zu sein.


      Als die Haustür sich wieder öffnet, steht Alice vor mir. Sie erkennt mich natürlich auf den ersten Blick und öffnet schon den Mund zu einem freudigen Ausruf, doch ich kann sie rechtzeitig davon abbringen.


      »Blumen für Sie, Senhorita«, sage ich. »Mit einer Karte. Der Absender möchte, dass ich auf eine Antwort warte.«


      »Ja, natürlich. Warte einen Augenblick, bitte.«


      Sie lässt die Tür einen Spalt offen stehen, sodass ich sehen kann, wie sie in der Eingangshalle meine Nachricht liest. Auf die Rückseite des Kärtchens schreibt sie ihre Antwort. Dann kommt sie wieder zur Tür und reicht mir die Notiz, zusammen mit einer Münze. »Das ist für dich.«


      Ich merke, dass Alice kurz davor ist, sich vor Lachen auszuschütten, also trete ich schnell den Rückzug an. Es besteht die Gefahr, dass ich ebenfalls laut lospruste.


      »Allerbesten Dank, Senhorita.« Ich lasse mein Trinkgeld in die Hosentasche gleiten, zwinkere Alice dabei verschwörerisch zu und drehe mich um.


      Im Laufschritt entferne ich mich von dem Haus. Erst zwei Straßenecken weiter halte ich an und lese, was Alice mir geschrieben hat.


      Gib mir eine halbe Stunde. Komm zur Kirche Santa Clara.


      Die Kirche, die sie meint, liegt genau in der anderen Richtung. Gemächlich schlendere ich dorthin, breitbeinig und mit den Händen in den Hosentaschen. So, hoffe ich, sehe ich auch wirklich aus wie ein trödelnder Botenjunge.


      In der Kirche ist es kühl und leer. Ich lasse mich auf eine Bank fallen, ziehe die Sandalen aus und stelle meine nackten Füße auf die Steinfliesen. Es ist die reinste Wohltat für meine geschundene, brennende Haut. Auch das Sitzen tut gut.


      Nach wenigen Minuten öffnet sich mit einem leisen Knarzen das Kirchenportal, aber es ist nur eine ältere Senhora, die eintritt. Sie setzt sich auf eine Bank auf der anderen Seite des Mittelgangs, schließt die Augen und faltet die Hände zum Gebet. Ihre Gesichtszüge entspannen sich merklich und ich empfinde eine Spur Neid auf die Festigkeit ihres Glaubens.


      Ich selbst zweifele in letzter Zeit meine Religiosität immer öfter an. Natürlich bin ich, wie fast alle Brasilianer, katholisch erzogen worden, und als kleines Mädchen haben mir die Rituale der Kirche sehr gefallen. Ich habe meiner Erstkommunion entgegengefiebert, die schönen Heiligenbildchen gesammelt und mit Inbrunst die Kirchenlieder mitgesungen. Und ich liebe die prunkvolle Ausstattung mancher Kirchen, die wuchtigen Altäre, die goldenen Kanzeln und die prachtvoll geschnitzten Kreuze mit dem Heiland. Aber ich weiß nicht, wie ich mir Gott vorzustellen habe. Wenn ich über Leben und Tod, die Unendlichkeit und unsere eigene Sterblichkeit nachdenke, wird mir ganz anders. Es macht mir große Angst. Und Gebete spenden mir nicht den geringsten Trost. Wo also ist Gott? Vielleicht mache ich etwas falsch beim Beten. Sicher reicht es nicht, mit den anderen Kirchgängern im Chor zu sagen: »In Ewigkeit, Amen.« Nur: Wenn ich erst anfange, genau über diese Ewigkeit nachzudenken, überkommt mich regelrechte Verzweiflung.


      Diese Grübeleien kann ich zum Glück auf später verschieben, denn gerade geht das Portal wieder auf.


      Alice tritt ein. In der fast leeren Kirche klackern ihre Absätze auf dem Steinboden unnatürlich laut. Und tatsächlich, die gläubige Frau hebt den Kopf und bedenkt Alice mit einem strafenden Blick. Herrje, denke ich, kann Alice denn auch nicht ein bisschen weniger forsch auftreten? Es ist doch nicht nötig, dass sie alle Aufmerksamkeit auf uns lenkt. Wir bieten ohnehin schon genug Anlass für Spekulationen. Welches anständige reiche Mädchen trifft sich denn mit einem armen Schlucker, noch dazu am helllichten Tag in einer Kirche?


      Sie setzt sich neben mich und kichert leise. »Du hast Nerven, Isabel!«


      »Ja, hm …« Bevor ich in Worte fassen kann, dass ich nicht halb so kaltblütig bin, wie sie zu denken scheint, quasselt sie schon weiter.


      »Was ist passiert? Warum bist du abgehauen? Alle Welt sucht nach dir und deine Eltern sind völlig aus dem Häuschen. Sie sind krank vor Sorge. Sie glauben, du seist entführt oder Opfer eines anderen Verbrechens geworden. Sie denken, du bist tot! Warum hast du nicht eine Nachricht hinterlassen? Es hätte doch gereicht, zu schreiben: ›Ich gehe fort. Sucht nicht nach mir‹ oder etwas in der Art. Wenigstens mir hättest du doch eine Silbe sagen können, oder?«


      »Es ist eine längere Geschichte, aber ich …«


      Alice fällt mir ins Wort. »Und wie du aussiehst. Braun wie ein Feldsklave und genauso ausgemergelt, strohiges Haar … Himmelherrgott noch mal, Isabel! Wie kannst du nur so herumlaufen?«


      »Warum erkundigst du dich nicht einfach mal, ob es mir gut geht?«, frage ich bissig zurück. »Das tut es nämlich nicht.« Ich schlucke und spüre die Tränen aufwallen.


      »Aber wie …«


      »Alice, jetzt lass mich doch bitte einmal ausreden.« Mein eigener strenger Ton hilft mir, meine überflutenden Augen und mein zitterndes Kinn unter Kontrolle zu bringen. Wenn ich alles der Reihe nach erzähle, so sachlich wie möglich, kann ich einen Weinkrampf vielleicht noch verhindern. »Also: Ich habe am Abend meiner festa ein Gespräch zwischen meinen Eltern belauscht. Sie wollen mich einem ekelhaften alten Mann zur Frau geben, und das schon bald. Sie sind nämlich pleite, und dieser alte Lüstling ist reich.«


      Alice, rufe ich mir in Erinnerung, muss noch immer glauben, ich sei ganz vernarrt in Dom Fernando. Ich muss aufpassen, dass mir sein Name nicht herausrutscht. »In dem Moment war ich so entsetzt, dass mir eine Flucht als der einzige Ausweg erschien. Seitdem lebe ich mehr schlecht als recht von ein paar Mil-Réis, die ich aus der Börse meines Onkels genommen habe. Aber so schlimm es auch ist: Ich gehe nicht zurück!«


      Ich bin nicht ganz aufrichtig Alice gegenüber. Ein weiterer Grund für mein unüberlegtes Davonlaufen war natürlich auch mein Kummer über Gustavos Absage. Auch davon kann ich Alice jetzt nichts erzählen. Nun, da ich mein unerklärliches Handeln in Worte kleiden muss, komme ich mir plötzlich unglaublich dumm vor. Wie lange will ich noch so weitermachen? Irgendwann muss ich mich den Problemen stellen.


      »Aber du kannst doch nicht ewig davonrennen.« Damit spricht Alice aus, was mir selbst gerade durch den Kopf geht.


      »Heißt das, du willst mir nicht helfen?«, fahre ich sie an.


      »Doch, selbstverständlich helfe ich dir. Ich bezweifle nur, dass es eine echte Hilfe ist, wenn ich dir mit Geld, Kleidern und Nahrung unter die Arme greife. Früher oder später musst du nach Hause.«


      »Du verstehst gar nichts!«, blaffe ich sie an. Ich verstehe ja selbst nichts, vermutlich habe ich deshalb diesen unverschämten Ton an mir. Wie soll man seiner besten Freundin das Unerklärliche erklären?


      »Hier«, sagt Alice und reicht mir einen Leinenbeutel. »Ich hoffe, du kommst damit fürs Erste zurecht.«


      »Danke.«


      »Und noch etwas.«


      »Ja?«


      »Lass deinen Eltern eine Notiz zukommen, dass es dir gut geht.«


      »Was geht dich das an?« Ich erkenne mich selbst nicht wieder. Warum bin ich so biestig?


      Alice sieht mich traurig an. »Isabel, ich weiß nicht, was in dich gefahren ist. Ich habe dir nichts getan, oder? Also lass es nicht an mir aus.« Auf einmal verhärtet sich ihre Miene. »Wenn ich erfahre, dass deine Familie in drei Tagen noch keine Nachricht von dir erhalten hat, dann werde ich es ihnen höchstpersönlich sagen. Und was das bedeutet, weißt du ja wohl. Sie werden mich ausquetschen und jeden in unserem Haus ebenfalls. Miazinha wird reden, denn der Blumenstrauß hat sie zutiefst fasziniert – genau wie die Tatsache, dass ich eine halbe Stunde nach deinem Erscheinen mit einem prall gefüllten Beutel auf die Straße gelaufen bin. Die Dienstboten registrieren solche Dinge ganz genau und dann kommt noch ihre Geschwätzigkeit hinzu … All das wird also herauskommen, und dann ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis man dich aufstöbert, wo auch immer. Denn dein Versteck willst du mir sicher nicht offenbaren, oder?«


      Ich schüttele langsam den Kopf. Was für eine verfahrene Situation. Wenn ich Alice sage, wo ich mich aufhalte, könnte sie es jemandem verraten. Tue ich es nicht, hält sie mich für eine falsche Schlange, die den Namen Freundin nicht verdient. Ich ringe mit mir, doch schließlich sage ich: »Ich kann nicht, Alice. Bitte versteh das. Ich …«


      Alice steht auf, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, und marschiert aus der Kirche.


      Ich starre ihr nach, halb beschämt, halb beleidigt. Dann packe ich seufzend den Beutel und mache mich auf den beschwerlichen Heimweg.


      In der Pension ist es still. Vermutlich ist Dona Eufrásia wieder auf dem Friedhof und Vovó beim Einkaufen. Adalberto, den üblen Voyeur, vermute ich vor dem Fenster irgendeines ahnungslosen Mädchens. Eigentlich müsste ich den Kerl der Polizei melden, aber um die Wache mache ich zurzeit einen großen Bogen.


      Auf meinem Zimmer schütte ich den Inhalt des Beutels auf mein Bett. Es ist fantastisch, an was Alice alles gedacht hat: Sie hat mir Unterwäsche, zwei schlichte Baumwollkleider, eine Bürste, ein Fläschchen Eau de Cologne, eine Schachtel Kekse, eine Flasche Cognac, ein paar Geldscheine und sogar drei Bücher eingepackt. Ich bin gerettet!


      Zunächst zähle ich das Geld. Es müsste, wenn ich bei meiner derzeitigen Sparsamkeit bleibe, für gute zwei Wochen reichen. Dann widme ich mich schmunzelnd den anderen Dingen. Was Alice beim spontanen Zusammensuchen dieser Sachen wohl durch den Kopf gegangen sein mag? Gut, die Bürste und das Eau de Cologne sind ihr vermutlich bei meinem Anblick – und meinem Geruch – als Erstes eingefallen. Wäsche und Kleider lagen ebenfalls auf der Hand. Aber wie zum Teufel konnte sie ahnen, wie öde meine Abende sind? Die Bücher werden mir die Zeit verkürzen und mich meine Einsamkeit weniger schmerzlich spüren lassen. Und wie kommt sie darauf, dass ich Weinbrand brauche? Sie weiß doch, dass ich keinen Alkohol mag. Vielleicht ist er mehr als Medizin gedacht, etwa zum Desinfizieren von Wunden.


      Meine ramponierten Füße fallen mir wieder ein. Daran könnte ich die heilende Wirkung des Cognacs ja schon einmal ausprobieren. Ich stelle die Waschschüssel auf den Boden vor dem Bett, gebe Wasser aus dem neuen Krug, den die gute Vovó in meine Kammer gestellt hat, sowie einen Schuss Eau de Cologne hinein und tauche mit einem wohligen Seufzer meine Füße ein. Zutiefst dankbar für Alices wunderbare Gaben und voller Bewunderung für ihre kluge Auswahl sitze ich auf dem Bett, nehme eines der Bücher zur Hand und stelle die Kekse neben mich. Ah, ist das herrlich! Fast fühle ich mich wieder wie ein vollständiger Mensch.


      Als meine Füße lange genug in dem duftenden Wasser gebadet haben, trockne ich sie vorsichtig ab. Anschließend betupfe ich das wunde Fleisch, das unter den geplatzten Blasen zum Vorschein gekommen ist, mit ein wenig Cognac. Es brennt höllisch, aber ich sage mir, dass es bestimmt hilft, und beiße die Zähne zusammen. Oder war der Weinbrand vielleicht dafür gedacht, dass ich ihn in Situationen wie dieser trinke? Hilft das Zeug gegen Schmerzen? Ich schnuppere an der Flasche und verziehe das Gesicht von dem scharfen Geruch. Ach, was soll’s? Ich halte die Luft an und nehme einen großen Schluck.


      Erst schüttelt es mich von dem grauenhaften Geschmack. Dann rinnt es mir heiß die Kehle hinab, und auf einmal habe ich das Gefühl, innerlich in Flammen zu stehen. Mein Magen, meine Kehle, mein Gaumen – es ist, als hätte ich glühende Kohlen verschluckt. Allerdings lässt diese unangenehme Wirkung schon sehr bald nach und wird von einem fremdartigen Gefühl abgelöst, einer Mischung aus Taubheit und Wärme. Gar nicht so übel. Ich nehme einen weiteren Schluck, der diesmal, da ich vorgewarnt bin, viel leichter zu trinken ist, und dann noch einen …


      Eine leichte Benommenheit überkommt mich. Ich strecke mich auf dem Bett aus und nehme das Buch, in dem ich erst wenige Seiten gelesen habe. Aber die Buchstaben tanzen vor meinen Augen und der Sinn der Sätze erschließt sich mir nicht. Außerdem ist mir ein wenig flau. Am besten schließe ich einfach kurz die Lider.


      Es war ja auch ein langer, ereignisreicher Tag.


      Dann werde ich von meinen Träumen fortgetragen und emporgehoben, wie in einem Kettenkarussell, immer schneller, immer höher, immer wilder, bis mir schwindelig wird und ich falle, falle, falle …
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      Wenn mein erster Rausch schon keine allzu schöne Erfahrung war, so ist mein erster Kater verheerend. Ich fühle mich entsetzlich. Mein Kopf pocht, als säße jemand darin und würde einen Hammer schwingen. Mein Gaumen ist ausgetrocknet, aber meinen Durst löschen kann ich nicht, denn mein Magen rebelliert sogar gegen Wasser. Das Wenige, was ich am Vorabend zu mir genommen habe, nämlich die Kekse von Alice, ist in äußerst unappetitlicher Form wieder oben herausgekommen und im Nachttopf gelandet. Wenigstens dafür ist das Ding gut.


      Es dauert Stunden, bis ich mich halbwegs aufrappeln und mich anziehen kann. Schade, dass ich in einem so fürchterlichen Zustand bin und es gar nicht richtig genießen kann, endlich wieder saubere Kleider zu tragen.


      Das Schmutzwasser in der Waschschüssel, das noch von meinem Fußbad stammt, kippe ich in hohem Bogen aus dem Fenster, nachdem ich überprüft habe, dass niemand dort unten steht. Mit einem Zipfel von dem ohnehin schon verdreckten Hemd des Stallburschen wische ich den schwarzen Rand von der Schüssel ab und gebe den letzten Rest Wasser aus dem Krug hinein. Mit beiden Händen schöpfe ich Wasser und tauche mein Gesicht hinein. Meine Augen sind verquollen, meine Haut sieht leicht teigig aus. Oder bilde ich mir das nur ein? So katastrophal dürften die Auswirkungen des Alkoholgenusses auch wieder nicht sein, oder?


      Ein wenig erfrischt und etwas fester auf den Beinen mache ich mich auf den Weg nach unten. Es macht mir nichts aus, das Frühstück versäumt zu haben, denn im Augenblick würde ich ohnehin keinen Bissen hinunterbekommen. Aber ein Kaffee würde mir guttun. Ich sehe und höre nichts von Dona Eufrásia, was mich mit Erleichterung erfüllt, denn wenn sie außer Haus ist, bekomme ich sicher eine Tasse von Vovó, ohne dafür zahlen zu müssen.


      Die alte Sklavin macht sich in der Küche zu schaffen. Als sie mich sieht, setzt sie gleich das Kaffeewasser sowie Milch auf und schenkt mir ein zahnloses Lächeln.


      »Danke, Vovó. Du musst Gedanken lesen können.«


      Kurz darauf nimmt sie die Milch von Herd und brüht den Kaffee auf. Sie gibt drei Löffel Zucker in eine Tasse, gießt Milch und Kaffee im genau richtigen Verhältnis dazu und reicht mir das Getränk. Dankbar trinke ich meinen café com leite, der fast so gut schmeckt wie zu Hause.


      »Er ist perfekt«, lobe ich Vovó.


      »Wer ist perfekt?«, vernehme ich da die Stimme Adalbertos, der in der Küchentür steht.


      »Guten Morgen, Senhor Adalberto«, begrüße ich ihn höflich.


      »Danke, danke. Auch Ihnen einen wunderschönen guten Morgen, liebe Senhorita Iolanda.« Der Mann ist wie ausgewechselt, wenn seine Mutter nicht in der Nähe ist. Mir drängt sich das Bild von ihm auf, wie er neulich in der Pfütze auf dem Boden gehockt hat. Wie ein Häufchen Elend sah er aus, doch auch davon ist jetzt nichts mehr zu bemerken. Er wirkt gefasst, freundlich, normal.


      »Der Kaffee ist perfekt. Vovó war so freundlich, mir eine Tasse anzubieten, die ich natürlich Ihrer Frau Mama bezahlen werde.«


      »Um Gottes willen, unterstehen Sie sich!« Er zwinkert mir zu und sagt jovial: »Wir müssen sie ja nicht davon in Kenntnis setzen, nicht wahr?«


      Mir wird schon wieder übel. Dieses komplizenhafte Gehabe behagt mir gar nicht. Ich will keine Geheimnisse mit diesem Scheusal teilen. Er will sich doch nur bei mir lieb Kind machen, vermutlich um mich seinen peinlichen Auftritt von vorgestern vergessen zu lassen.


      Ich gehe auf seine platten Bestechungsversuche überhaupt nicht ein, sondern trinke hastig meinen Kaffee aus. »Ich muss los. Einen schönen Tag noch.« Und schon bin ich weg.


      Draußen brennt mir die gnadenlose Januarsonne auf den Pelz. Es muss schon nach zehn sein, nach ihrem Stand zu urteilen. Meinem verkaterten Kopf bekommt diese Hitze gar nicht gut. Was ich jetzt gebrauchen könnte, wäre ein erfrischendes Bad im See, anschließend ein Schläfchen im Schatten der Bäume, wo der Wind um mein nasses Haar streichen und meinen Kopf kühlen würde … Ach, Tagträume! Ich muss der Realität ins Auge sehen.


      Bei einem Zeitungsjungen kaufe ich die zweite große Zeitung Rios, die andere liegt ja bestimmt in Dona Eufrásias Salon, wo ich sie mir später schnappen kann. Und nun? Ich glaube, ich ertrage es nicht länger, müßig durch die Straßen zu laufen, lustlos, kraftlos und ohne Ziel. Also begebe ich mich wieder in mein selbst gewähltes Gefängnis.


      Die Zimmerwirtin begrüßt mich mit der launigen Bemerkung: »Ah, das junge Fräulein hat sich neu eingekleidet, wie ich sehe.«


      »Ja, Dona Eufrásia, so ist es.« Ich gehe zum Tisch und schnappe mir die Zeitung, die darauf liegt. »Ich darf doch, oder?«


      Bevor sie mir die Bitte verwehren kann, bin ich fort.


      In meinem Zimmer ist Vovó gerade damit beschäftigt, sauber zu machen. Vor der Tür liegt das verdreckte Handtuch, außerdem stehen da der Wasserkrug, damit sie ihn auffüllen kann, sowie der Nachttopf mit seinem übel riechenden Inhalt. Ich schäme mich fast zu Tode. Merkwürdig, auf Águas Calmas hat es mir nie etwas ausgemacht, wenn die Dienstboten so erniedrigende Arbeiten ausgeführt und dabei Einblick in meine intimsten Verrichtungen erhalten haben. Jetzt aber stört es mich. Ich will nicht, dass die arme Alte mein Erbrochenes entsorgt, genauso wenig wie ich möchte, dass sie meine Leibwäsche oder gar – Herr bewahre! – meine Monatsbinden wäscht. Zum Glück dauert es noch gute zwei Wochen, bis ich mir über dieses Problem den Kopf zerbrechen muss.


      Zu Hause hatte ich derartige Bedenken nie. Da habe ich einfach meine Schmutzwäsche in einen Korb geworfen und wie durch Zauberei lag am nächsten Tag wieder alles sauber und gebügelt in meinem Schrank. Dasselbe galt für die Stofflappen, die wir Frauen einmal im Monat brauchen. Ich habe die blutigen Dinger einfach in den Wäschekorb getan und mir nie Gedanken darüber gemacht, wer die schreckliche Aufgabe hatte, sie zu waschen. Hinter dem Waschhaus gibt es auf Águas Calmas eine Wiese, auf der die Wäscheleinen gespannt sind, und obwohl ich dort nichts verloren hatte, kam ich manchmal vorbei und sah unsere Wäsche im Wind flattern, einschließlich der gebleichten, makellos weißen Binden. Es war mir nicht im Geringsten peinlich, es hätten auch unschuldige Babywindeln sein können, die dort in der Sonne trockneten.


      Vovó deutet auf die Cognacflasche, die zur Hälfte geleert ist, und macht dabei schimpfende Gesten.


      »Ja«, sage ich zerknirscht, »es ist Teufelszeug. Jetzt weiß ich das auch. Aber nicht dass du glaubst, ich hätte das alles getrunken. Ein Teil des Weinbrands musste zur Desinfektion meiner Wunden herhalten.«


      Die Alte grinst, dann widmet sie sich wieder dem Besen, mit dem sie in gebückter Haltung mein Zimmer fegt. Ich setze mich aufs Bett und blättere in den Zeitungen. Als Vovó vor dem Bett kehrt, hebe ich nur kurz die Füße an und tue so, als sei meine Lektüre ungeheuer spannend. Das ist sie aber nicht. Im Gegenteil, es langweilt mich zutiefst, über Dinge zu lesen, von denen ich nichts verstehe. Politik, Wirtschaft, Kultur – nichts davon vermag mich zu fesseln. Einzig ein Artikel über Prinzessin Isabel – die Tochter unseres Kaisers Dom Pedro II., der ich meinen Namen verdanke – liest sich ganz unterhaltsam. Princesa Isabel setzt sich für die Abschaffung der Sklaverei ein, was ich für sehr vernünftig halte. Ich kann stolz auf meine Namenspatin sein.


      Plötzlich stockt mir der Atem. Oh mein Gott! Auf Seite 14 ist in der Rubrik »Vermischtes« eine Fotografie von mir abgebildet. Die Überschrift des dazugehörigen Artikels lautet: »Mädchen verschwunden – die Behörden bitten um Ihre Mithilfe«. Ach du liebes bisschen, damit hatte ich gar nicht mehr gerechnet. Auf der Fotografie bin ich glücklicherweise nicht gut zu erkennen, denn es handelt sich um ein Bild, das vor etwa zwei Jahren anlässlich eines Familienfestes aufgenommen wurde. Ich sehe darauf aus wie ein kleines Kind, außerdem starre ich den Betrachter aus schreckgeweiteten Augen an. Ich erinnere mich gut daran, wie ängstlich ich damals war, als der Fotograf hinter dem schwarzen Tuch seiner riesigen Apparatur verschwand und wir alle mucksmäuschenstill in unserer Pose verharren mussten.


      Die anderen Personen auf der Fotografie sind nicht in der Zeitung abgebildet, nur ich in meinem braven Kleinmädchenkleid, das Gesicht zum Teil hinter einem Blumensträußchen verborgen. Nein, dieses Bild stellt nun wirklich keine Gefahr dar, ich bin absolut nicht wiederzuerkennen. Die Beschreibung in dem Artikel ist da schon präziser, wenngleich auch sie mich nicht wirklich enttarnt.


      Senhorita Isabel de Oliveira, die 15-jährige Tochter des Senhor Raimundo de Oliveira und seiner Gemahlin Dona Rosália, Besitzer der Kaffee-Fazenda Águas Calmas in der Nähe von Vassouras, Provinz Rio de Janeiro, verschwand in der Nacht zum 15. Januar spurlos. Das Mädchen ist von mittelgroßer Statur und schlank. Sie hat schwarzes Haar und grüne Augen. Besondere Kennzeichen sind nicht bekannt. Zum Zeitpunkt ihres unerklärlichen Verschwindens trug sie wahrscheinlich ein grünes Seidenkleid sowie kostbaren Smaragdschmuck. Letzterer gibt den hochbesorgten Eltern Anlass zu der Befürchtung, ihre Tochter könne einem Raubüberfall oder einer Entführung zum Opfer gefallen sein. Da die Beamten der örtlichen Polizei nicht den geringsten Hinweis auf den Verbleib der jungen Dame finden konnten, wird nun die Suche auf die ganze Provinz Rio de Janeiro ausgeweitet. Senhor de Oliveira bittet die Bevölkerung um ihre Mithilfe und hat eine Belohnung in Höhe von 300 Mil-Réis für Hinweise ausgesetzt, die zum Auffinden des Mädchens führen.


      Ich bin fassungslos. Zum einen erstaunt es mich, dass mit einem solchen Aufwand nach mir gesucht wird. Dass eine so hohe Belohnung – 300 Mil-Réis kostet heutzutage ein kräftiger männlicher Sklave – ausgesetzt wurde, wird schlimme Folgen für mich haben. Die Geldgier der Menschen ist nicht zu unterschätzen, es wurden schon Morde für weniger verübt. Wenn Dona Eufrásia oder ihr Sohn einen Verdacht hegen sollten, dann bin ich hier nicht länger sicher.


      Zum anderen bin ich bestürzt. Alice hatte recht: Ich hätte meinen Eltern eine Notiz dalassen sollen. Dass sie sich solche Sorgen um mich machen, bekümmert mich. Obwohl – sie haben es eigentlich nicht besser verdient.


      Woher nehmen sie überhaupt so viel Geld für diese unsägliche Belohnung? Ich denke, wir stehen vor dem Ruin. Wie können sie sich das leisten? Nun, eines weiß ich jetzt wenigstens: Ich bin ihnen einiges wert. Ungefähr so viel wie das Tafelsilber. Oder sind es vielmehr die Smaragdohrringe, die sie zurückhaben wollen?


      Als ich die Zeitung zuschlage, merke ich, dass meine Hände zittern. Vovó hat sich leise aus meiner Kammer zurückgezogen, und ich bin dankbar dafür, allein zu sein. Ich muss über mein weiteres Vorgehen nachdenken.


      Im Grunde habe ich drei Möglichkeiten. Erstens: Ich gehe zurück nach Águas Calmas, wo ich mich dem Willen meines Vaters beugen und einen Mann heiraten muss, den ich nicht liebe. Zweitens: Ich bleibe in Rio de Janeiro, und zwar hier in der Pension von Dona Eufrásia, wo ich so weitermache wie bisher – was vielleicht noch zwei Wochen funktioniert, bevor mir das Geld ausgeht. Bestenfalls. Denn es kann ja immer noch passieren, dass mich jemand aufgrund des Zeitungsartikels erkennt und den Behörden ausliefert. Drittens: Ich bleibe in Rio de Janeiro, lege mir aber eine bessere Scheinidentität zu und versuche, mich auf eigene Faust durchzuschlagen. Dann müsste ich mir eine Arbeit suchen und eine Bleibe, die billiger ist als meine jetzige.


      Keine dieser drei Optionen ist besonders reizvoll.


      Wenn ich ganz ehrlich mir selbst gegenüber bin, gibt es nur eine einzige Lösung, die mich glücklich machen würde: Gustavo rettet mich. Ich male mir aus, wie ich zu ihm gehe, ihm meine Notlage erkläre und er mir nicht nur spontan hilft, sondern mir auch gleich seine unendliche Liebe gesteht. Wir würden heiraten und die Flitterwochen natürlich in Europa verbringen. Trotz des immensen Vermögens, das Gustavo mit in die Ehe bringt und über das er mich nach Gutdünken verfügen lässt, würde ich meinen Eltern nicht die kleinste Kupfermünze abgeben. Strafe muss sein.


      Ja, das wäre eine Geschichte ganz nach meinem Geschmack. Ich hole erneut den Brief von Gustavo hervor, den ich jetzt – seit ich weiß, dass ich möglicherweise beim Einnähen in den Rocksaum beobachtet wurde – in einem der Bücher von Alice aufbewahre, damit er nicht noch mehr Eselsohren bekommt. Seufzend falte ich ihn auseinander und lese zum hundertsten Mal die Botschaft, die nur ich zwischen den Zeilen zu entschlüsseln vermag.


      Sein Gesicht jedoch kann ich mir nicht dazu vorstellen. Je mehr ich mich bemühe, desto weniger gelingt es mir. Die glühenden dunklen Augen, ja, die sehe ich vor mir, genau wie das dichte schwarze Haar und seine schön geschwungenen Lippen. Doch ich kann diese Einzelteile nicht zusammenfügen. Jedes Mal, wenn ich kurz davor bin, mir das geliebte Gesicht vor Augen zu führen, zerfällt es wieder in seine Bestandteile. Was gäbe ich nur für ein Bild von ihm! Ein winziges Porträt würde mir reichen. Ich würde es in einem Medaillon an einer Kette tragen, sodass ich ihn immerzu ganz nah an meinem Herzen spüren würde. Ach Gustavo, Geliebter …


      Mit geschlossenen Augen liege ich auf meinem Bett, bis das mittägliche Läuten der Kirchenglocken mich daran erinnert, wie früh es noch ist. Was fange ich mit dem Rest des Tages an? Ich wage es nicht mehr, hinauszugehen. Jeder Passant könnte mich erkennen und den Behörden ausliefern. Aber ich kann doch auch nicht den lieben langen Tag lang nur auf meinem Bett liegen, mit drei Büchern als einziger Zerstreuung. Sosehr ich das Sticken immer verabscheut habe, im Moment sehne ich mich förmlich nach meinem Stickrahmen. Sogar Klavier spielen würde ich jetzt gern, oder meinetwegen auch eine Patience legen.


      Nun, denke ich, das mit der Patience ließe sich machen. Zwei Kartenspiele können nicht die Welt kosten, das wäre ich bereit zu investieren. Wo ich sie kaufen kann, weiß ich auch schon – nach meinen tagelangen Streifzügen durch die Stadt kenne ich nun wirklich bald jedes Geschäft. Zumindest von außen.


      Frischen Mutes mache ich mich ein wenig zurecht, dann begebe ich mich wieder ins Getümmel. Es ist nicht weit zu dem Laden, den ich im Visier habe. Es handelt sich um eine Schreibwarenhandlung, die aber neben Papier, Tinte, Federn, Quittungsblöcken und Rechnungsbüchern auch allerlei Spiele und Zubehör führt. Ich habe durchs Schaufenster gesehen, dass es dort Würfel, Dominosteine, Karten und auch Spielbretter sowie Figuren für Schach und Dame gibt.


      Argwöhnisch betrachtet mich der schmallippige Verkäufer, und instinktiv nehme ich eine geduckte Haltung ein. Hat er mich erkannt? Oder mustert er alle Kunden so, die nicht in der eigenen Kutsche vorgefahren kommen? Bevor ich mein Begehr vortragen kann, drängelt sich ein Senhor mittleren Alters an mir vorbei. »Sind meine Prägestempel fertig?«, fragt er in befehlsgewohntem Ton. Ich will den dreisten Kerl zurechtweisen, doch zu meiner Rolle als Mädchen aus dem Kleinbürgertum gehört es wohl auch, vor höhergestellten Personen zu kuschen. Innerlich koche ich vor Wut.


      Als ich endlich an der Reihe bin, hört der verknöcherte Verkäufer sich meinen Wunsch mit deutlicher Missbilligung an: Kartenspiele sind nichts für junge Damen. Dann verschwindet er im Hinterraum. Hoffentlich verständigt er von dort aus nicht die Polizei. Ich bin ganz zapplig und wippe ungeduldig mit dem Fuß. Nach ein paar Minuten erscheint der Griesgram wieder und legt meine Kartenspiele auf den Tresen.


      »Darf es sonst noch etwas sein?«, fragt er mich mit herunterhängenden Mundwinkeln.


      »Nein, danke. Das heißt: doch.« Plötzlich ist mein Bedürfnis, einen Brief zu schreiben, so übermächtig, dass mich die Kosten nicht mehr schrecken. »Ich bräuchte bitte einige Bogen Papier, dazu Umschläge sowie eine Feder und Tinte.«


      »Aber gern, Senhorita.« Er schiebt eine Rollleiter an die richtige Stelle vor dem Holzschrank hinter ihm, der vom Boden bis unter die Decke reicht, zieht eine Schublade auf und entnimmt ihr zwei verschiedene Papiersorten. Beide sind von der eher bescheidenen Art, nicht zu vergleichen mit dem herrlichen dicken, samtigen Papier, das ich zu Hause immer benutzt habe. »In der, ähm, preisgünstigeren Variante hätte ich diese beiden Sorten.«


      Ich betaste das Papier, erkundige mich nach dem Preis und entscheide mich für das günstigere, obwohl es sich kaum besser anfühlt als Zeitungspapier. Aber es wird seinen Zweck schon erfüllen. Der Mann wickelt meine Einkäufe in einen Bogen billigsten Packpapiers und wippt nun seinerseits mit dem Fuß, während ich umständlich das Geld abzähle. Ich reiche es ihm und habe schon einen unfreundlichen Abschiedsgruß auf den Lippen, als der Mann tatsächlich lächelt. Nun, denke ich, immerhin zeigt er ein Minimum an Umgangsformen, selbst einem einfachen Mädchen gegenüber. Und dann überrascht der Verkäufer mich abermals, indem er fragt: »Haben Sie heute Abend schon etwas vor?«


      Ich starre ihn entgeistert an, dann entreiße ich ihm mein Päckchen und suche das Weite. Was fällt dem Kerl ein? Er kann doch nicht so mir nichts, dir nichts um ein Rendezvous bitten! Für was hält er sich? Und für was hält er mich?


      Als ich in meiner Pension eintreffe, fällt mir ein Stein vom Herzen. Niemand draußen hat mich erkannt. Keiner hat mich merkwürdig angestarrt oder mich verfolgt. Abgesehen von dem plumpen Annäherungsversuch des schmierigen Verkäufers ist überhaupt nichts anders gewesen als in den vergangenen Tagen. Jetzt muss ich nur noch unbehelligt meine Kammer erreichen, dann kann ich in Ruhe meine Einkäufe sortieren und mich ans Briefeschreiben begeben.


      Vorsichtig schleiche ich an den Räumen im Parterre vorbei und hoffe, dass Dona Eufrásia mich nicht hört, sollte sie denn zu Hause sein. Ich bin bereits auf dem Treppenabsatz in der ersten Etage, als meine Hoffnung sich verflüchtigt.


      »Senhorita Isabel?«, vernehme ich Dona Eufrásias Stimme.


      »Ja?« Ich drehe mich um und sehe die Zimmerwirtin an. Sie starrt zurück, ein triumphierendes Funkeln in den Augen.


      In diesem Moment wird mir bewusst, dass ich einen schrecklichen Fehler begangen habe.
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      Zwei Stufen auf einmal nehmend renne ich auf mein Zimmer, klaube meine Habseligkeiten zusammen und hechte die Treppe wieder herunter. Mir ist klar, dass es sich nur noch um Minuten handeln kann, bis Dona Eufrásia mir die Polizei auf den Hals hetzt. Und da sie sich die Belohnung sichern will, muss sie mich mit allen Mitteln aufhalten.


      Sie erwartet mich am unteren Ende der Treppe, mit ausgebreiteten Armen. Fast sieht es aus, als wolle sie mich herzlich umarmen.


      »Senhorita Iolan… Isabel«, sagt sie mit hämischer Grimasse, »wohin so eilig?«


      Ich stürme weiter die Stufen hinab, hole weit mit meinem Beutel aus und schwinge ihn ihr entgegen. Es gibt ein hässliches, knirschendes Geräusch, dann fällt Dona Eufrásia zu Boden. Sie scheint bewusstlos und ihr läuft Blut aus der Nase. Ich nehme mir nicht die Zeit nachzusehen, ob ich ihr schweren Schaden zugefügt habe, denn ich muss fort.


      Ich laufe. Ich renne einfach drauflos, so schnell ich kann. Bei dieser Hitze bewegen sich alle anderen im Schneckentempo, sodass ich auffalle. Aber es ist mir egal, ob die Leute mich für eine Diebin oder für eine Verrückte halten. Oder auch für die gesuchte Isabel de Oliveira, alias Iolanda. Meine Güte, wie konnte ich nur so dumm sein?


      Nach einer Weile bin ich so außer Atem, dass ich anhalten muss. Den Oberkörper nach vorn gebeugt und die Hände auf die Knie gestützt stehe ich da, bis ich wieder Luft bekomme. Ich schwitze wie ein Feldsklave und ich habe fürchterlichen Durst. Mein Beutel, den ich vorhin so lieblos gepackt habe, baumelt über meine Schulter auf den Boden, wo er in einer undefinierbaren Brühe landet. Ich mag gar nicht so genau darüber nachdenken, was das für eine Flüssigkeit ist, aber eine Regenwasserpfütze kann es nicht sein, da es schon länger nicht mehr ergiebig geregnet hat. Rasch hebe ich den Beutel wieder hoch und richte nun auch meinen Oberkörper wieder auf. Erstaunt blicke ich mich um.


      Erst jetzt fällt mir auf, dass ich mich in einem Teil der Stadt befinde, den ich nie zuvor betreten habe. Die Luft riecht salzig und fischig, ich muss in der Nähe des Hafens gelandet sein. Es ist ein noch ärmlicheres Viertel als jenes, dem ich gerade entflohen bin. Hier sieht man weder ordentlich gekleidete Menschen noch Pferdedroschken. Stattdessen rumpelt ein klappriger Marktkarren vorbei, gezogen von einem zahnlosen Alten und beladen mit ein paar kümmerlichen Obstkisten. Ein ganzer Schwarm Fruchtfliegen schwirrt um die angestoßenen Früchte herum. Trotzdem läuft mir das Wasser im Mund zusammen. Was gäbe ich dafür, eine dieser matschigen Mangos essen, mich an ihrem süßen Saft erfrischen zu dürfen. Ob ich den alten Mann um eine Frucht bitten soll?


      Noch bevor ich mich dazu aufgerafft habe, den Marktverkäufer anzusprechen, ist der Mann vorübergezogen, und in der Gasse kehrt wieder Stille ein. Merkwürdig. Es ist kaum jemand zu sehen, weder vor den schäbigen Hütten noch in den glaslosen Fensteröffnungen. Einzig zwei üble Gestalten lungern in einem Hauseingang herum und starren mich feindselig an.


      In dem Moment, als sie betont langsam auf mich zugeschlendert kommen, weiß ich, dass ich in Gefahr bin. Es sind zwei junge Burschen, die sicher schneller sind als ich. Und eines weiß ich plötzlich mit absoluter Gewissheit: Da ich nicht vor ihnen fliehen kann, muss ich auf sie zulaufen. Auch wenn alles in mir sich dagegen sträubt.


      Vor Angst schlägt mein Herz so laut und schnell, dass ich fürchte, sie könnten es hüpfen sehen. Aber ich darf mir nichts anmerken lassen. Es ist wie bei einer Meute wilder Hunde: Wenn sie spüren, dass man ängstlich und schwach ist, greifen sie einen an. Wenn man ihnen dagegen Kommandos entgegenschleudert und sich nicht wie ein Opfer benimmt, hauen sie ab.


      »Macht, dass ihr wegkommt. Die Polizei ist hinter mir her«, rufe ich den beiden Kerlen zu. Ich bin froh, dass meine Stimme nicht zittert und dadurch meine Unsicherheit verrät.


      Sie zögern. Wahrscheinlich haben die beiden noch mehr Angst vor der Polizei als ich.


      »Wie ihr wollt«, sage ich mit arrogant hochgezogenen Augenbrauen. »Dann bleibt halt hier. Aber tut mir den Gefallen und sagt den Polizisten nicht, dass ihr mich gesehen habt, in Ordnung?« Damit drehe ich mich um und laufe los, in eine andere düstere Gasse hinein.


      Kurz darauf bleibe ich stehen und lausche auf Schritte. Mein eigener Atem geht so stoßweise, vor Furcht und von der Anstrengung des Laufens, dass ich vermutlich noch mehrere Häuserblocks weiter zu hören bin. Je verzweifelter ich versuche, leiser zu atmen, desto schwerer fällt es mir und desto mehr falle ich in eine Art Japsen. So verharre ich eine Minute oder auch zwei, bis ich sicher bin, dass die Burschen mich nicht verfolgen. Meine Erleichterung ist enorm, währt jedoch nicht lange. Denn vollkommen lautlos hat sich ein anderer Junge an mich herangeschlichen.


      Ich zucke vor Schreck zusammen, als er mich von hinten anspricht: »Nicht schlecht, für eine wie dich.«


      Und dann tue ich etwas, das ich noch nie getan habe, denn ich bin kein jähzorniger oder gewalttätiger Mensch: Ich verpasse ihm eine schallende Ohrfeige. Ob es der Schrecken war oder das Gefühl der Ausweglosigkeit, weiß ich nicht. Vielleicht war es auch die Häufung an unguten Erlebnissen: Erst Dona Eufrásias hinterlistige Falle und meine kopflose Flucht, dann die beiden Gauner und zu guter Letzt, als ich mich schon in Sicherheit wähnte, das Erscheinen dieses Burschen hier, der zweifelsohne üble Absichten verfolgt – es war ein bisschen viel auf einmal.


      Ich habe über mein Tun gar nicht nachgedacht, sondern einfach aus dem Bauch heraus gehandelt. Allerdings muss ich feststellen, dass die Backpfeife mir gutgetan hat, als habe sich in der körperlichen Aggression der Knoten aus Wut und Angst in meinem Innern ein wenig entwirrt. Vielleicht sollte ich öfter einmal jemanden ohrfeigen.


      Unfreiwillig wandern meine Gedanken wieder zu Dona Eufrásia, die ich ohnmächtig geschlagen habe. Und ich soll kein gewalttätiger Mensch sein?, frage ich mich kopfschüttelnd. Meine Selbsteinschätzung ist offensichtlich falsch.


      Dann richte ich meinen Blick auf den Jungen, den ich geohrfeigt habe. Er starrt mich feindselig an, und ich bin sicher, dass ich nun vor einem Hindernis stehe, das sich nicht so leicht überwinden lässt wie die bisherigen. Er wird mich berauben oder mir Gewalt antun. Ich kann nur hoffen, dass er mich wenigstens am Leben lässt. Doch, fällt mir ein, mit dem Leben werde ich wohl davonkommen, denn die Belohnung, von der ich ihm im Notfall berichten werde, wird ihn davon abhalten, mich zu meucheln.


      Mein Ausflug in die Freiheit wird dennoch hier enden. Die Verheißungen eines Lebens, in dem ich selbst über mich bestimmen kann, in dem weder Eltern noch ein Ehemann mir die Verantwortung für mich selbst abnehmen, platzen wie eine Seifenblase. Das Einzige, was ich jetzt noch tun kann, ist, meinem Schicksal stolz entgegenzublicken. Dieser Kerl kann mir meine Ohrringe und meine Jungfräulichkeit stehlen oder mich der Polizei übergeben – meine Würde wird er nicht antasten. Ich bin bereit.


      Trotzig sehe ich ihm ins Gesicht. Langsam verzieht sich sein eben noch so verschlossenes Gesicht zu einem frechen Grinsen, das mich rasend macht. Muss er mich auch noch demütigen? Reicht es ihm nicht, mich hier, in dieser düsteren Gasse, in die Enge getrieben zu haben? Muss er mich dafür auch noch auslachen? »Nicht schlecht, für eine wie dich«, hat er gesagt. Was soll das überhaupt heißen?


      »Und was gibt ›einem wie dir‹«, greife ich die Wortwahl seines zweifelhaften Lobs auf, »das Recht, mich so zu beurteilen?« Mein Tonfall könnte kühler nicht sein, obwohl mir längst der Angstschweiß ausgebrochen ist. Ich lege alle Arroganz einer weißen Sinhazinha gegenüber einem dunkelhäutigen Menschen in meine Frage, alle Borniertheit, deren ich fähig bin. In diesem Augenblick bin ich sehr dankbar für meine Erziehung, denn diese Überheblichkeit habe ich ja förmlich mit der Muttermilch aufgesogen. Vielleicht, schießt mir ein geradezu revolutionärer Gedanke durch den Kopf, besteht die vermeintliche Überlegenheit der Weißen ohnehin nur aus dieser Haltung. Denn wie sonst ließen sich Hunderttausende von Schwarzen von einer kleinen weißen Elite versklaven? Wir sind nicht besser, klüger oder stärker als sie – wir glauben es nur. Und zwar mit einer solchen Inbrunst, dass aus der schlichten Überzeugung Realität wird.


      Mein Philosophieren hilft mir jedoch absolut nicht aus der Klemme. Eigentlich ist es sogar eher hinderlich. Muss ich ausgerechnet in dieser Lage darüber nachdenken, ob der Bursche mir ebenbürtig ist oder nicht? Es wäre hilfreicher, ich könnte bei meiner abweisenden, kalten Attitüde bleiben.


      Zu meiner Bestürzung kneift der Junge nun die Augen zusammen, als habe ich ihn sehr wütend gemacht. Auch ein Knurren glaube ich zu hören. Nur einen Moment später jedoch sehe ich, dass auch sein Mund sich verzieht, sich öffnet, immer breiter wird … der Kerl lacht. Das ist ja unerhört! Wie kann er es wagen? Was ich für ein Knurren gehalten habe, war unterdrücktes Gelächter, das sich nun Bahn bricht und ebenso frei wie laut aus seiner Kehle kommt.


      Ich bin sprachlos. Allerdings nicht, weil ich dieses Lachen für vollkommen unmöglich halte, sondern weil der Bursche einfach umwerfend dabei aussieht. Stand eben noch ein zerlumpter, struppiger und ein bisschen unheimlicher Geselle vor mir, so verwandelt ihn sein ansteckendes Lachen vor meinen Augen in einen anderen. Ich glaube, ich habe noch nie eine so perfekte, weiß strahlende Zahnreihe gesehen, oder so funkelnde honigfarbene Augen. Er ist der bestaussehende junge Mann, dem ich je begegnet bin.


      »Du hast Mumm«, stellt er fest, als sein Lachanfall langsam abebbt.


      Habe ich? Bisher waren Wagemut und Furchtlosigkeit nicht gerade meine hervorstechendsten Eigenschaften. Aber soll er es ruhig glauben.


      »Wohin bist du denn so schnell gerannt?«, fragt er.


      Ich denke nicht, dass er das Recht hat, mich derartige Dinge zu fragen. Außerdem finde ich es mehr als befremdlich, dass er einen lockeren Plauderton anschlägt, während er sich zugleich breitbeinig vor mir aufgebaut hat, sodass ich gar keine Chance habe, zu entkommen. Er spricht mit mir, als wären wir Freunde, die sich zufällig in einem Café über den Weg gelaufen sind, und steht dabei bedrohlich vor mir wie ein Mensch mit sehr unlauteren Absichten. Sein Gesicht, das vorhin noch leuchtete und so unglaublich schön aussah, ist nämlich jetzt wieder ernst, wodurch es verschlossen und gefährlich wirkt. Das passt alles gar nicht zusammen. Außerdem gefällt es mir nicht, dass er mich duzt.


      »Für dich immer noch ›Senhorita‹«, sage ich steif.


      Abermals muss er sich vor Lachen ausschütten und wieder verwandelt sich dieser böse Bursche vor meinen Augen in einen unfassbar gut aussehenden jungen Mann. Brav sieht er aber auch jetzt nicht aus, was ihn nur umso attraktiver macht.


      »Klar, Senhorita. Also: Wo willst du hin?«


      »Geht dich einen feuchten Kehricht an.«


      Er sieht mich einen Augenblick nachdenklich an, als müsse er genau abwägen, was er auf meine patzige Antwort erwidern soll. »Ich würde dich begleiten. Es sieht nicht so aus, als ob du hier sicher wärst, oder?«


      »Wenn du mich in Frieden lassen würdest, wäre ich bestimmt sicherer.«


      »Du hast eine ganz schön große Klappe, was?«


      »Kannst du auch was anderes als dumme Fragen zu stellen?«


      »Ich hätte dich vielleicht doch ausrauben sollen, wie ich es ursprünglich vorhatte. Ich folge dir schon eine ganze Weile, weißt du. Was hast du denn da Schönes in dem Beutel?« Er sieht mich mit einem spöttischen Ausdruck an, mit verschränkten Armen lässig an die Hauswand gelehnt. Seine Muskeln sind sehr ausgeprägt, wie bei einem Feldarbeiter, und seine Hände sind groß und kräftig, ohne plump zu sein. Doch die Haut des Jungen ist von einem sehr hellen Braun, sein Haar ist glatt. Afrikanischer Abstammung scheint er nicht zu sein, aber weiß ist er auch nicht. Merkwürdig. Ich frage mich, wieso mir solche Dinge gerade jetzt auffallen. Es ist wahrlich kein guter Zeitpunkt, einen jungen Herumtreiber so zu mustern und auch noch für ansehnlich zu befinden.


      »Lass mal sehen«, sagt er und greift sich meinen Beutel.


      »Nicht!«, rufe ich, auch wenn ich genau weiß, dass es keinen Zweck hat. Er wird darin herumwühlen, zwischen gebrauchter Wäsche und zerknittertem Briefpapier mein Geld sowie die Ohrringe finden, und dann wird er sich mit seiner fetten Beute verkrümeln.


      »Oho, was haben wir denn da?«, ruft er aus und zieht ausgerechnet Gustavos Brief heraus.


      »Lass das!« Ich versuche, ihm das Kuvert aus der Hand zu schlagen, aber er ist schneller als ich und hat die Hand hochgerissen. Da der Bursche ein gutes Stück größer ist als ich, habe ich keine Chance, heranzukommen. Er wedelt damit und schaut mich herausfordernd an.


      Dann blickt er auf den Umschlag, auf dem in feinen, verschnörkelten Lettern die Adresse gedruckt ist.


      »Ah, die Senhorita verkehrt in den besten Kreisen, wie ich sehe«, witzelt er. Ich finde das Ganze nicht im Geringsten lustig. Wenn er jetzt die Karte aus dem Kuvert nimmt und sie vorliest, werde ich weinen müssen, und das will ich vor diesem ungehobelten Kerl unbedingt vermeiden. Es reicht schon, dass er mit dem Umschlag hantiert, ihn mit seinen schmutzigen schönen Händen entweiht. Er muss nicht auch noch meine Post lesen und mir damit mein letztes bisschen Würde rauben. Bitte, lieber Gott, wenn es dich gibt, dann mach dich nur ein einziges Mal nützlich!, bete ich im Stillen.


      Es scheint zu wirken. Der Junge steckt das Kuvert wieder in den Beutel und wühlt darin nach Dingen, die ihm mehr bringen. Aber seine Suche wirkt halbherzig. Es sieht mehr so aus, als wolle er mich quälen, als dass er wirklich auf Beute aus wäre. Tatsächlich zieht er den Beutel am Zugband wieder zu und hängt ihn sich über die Schulter. So ist das also: Er will den ganzen Beutel behalten und ihn in Ruhe durchsuchen.


      »Komm mit«, fordert er mich auf.


      »Nein.«


      »Jetzt komm schon. Ich tu dir nichts. Ich bringe dich zu einer einfachen Pension.«


      Kann er Gedanken lesen? Woher weiß er, dass ich eine Unterkunft brauche? Und warum will er mich dorthin bringen? Er hat doch jetzt, was er will – kann er mich nicht einfach in Ruhe lassen? Andererseits: Ich suche ja wirklich eine Bleibe, und wohin es führt, wenn ich allein durch die fremden Straßen irre, hat man ja gesehen. Vermutlich bin ich in seiner Gesellschaft fürs Erste sicherer.


      Ich hebe die Augenbrauen. Wenn ich schon keine passenden Worte finde, soll wenigstens meine Mimik ausdrücken, welche Verachtung ich für Diebe wie ihn empfinde. Aber er sieht mein Gesicht gar nicht an, denn er ist bereits losgestapft.


      Während mein Geist noch unschlüssig ist, ob ich ihm folgen soll, sind meine Füße bereits in Bewegung. Ich trotte hinter ihm her, schwer atmend, denn die Gasse windet sich einen steilen Hügel hinauf. Je höher wir kommen, desto schäbiger werden die Häuser und desto mehr Unrat liegt herum. Ein trübes, stinkendes Rinnsal fließt in der Mitte der Straße den Berg hinab. Ein paar Menschen, armselig gekleidet, lungern vor den Hauseingängen herum, doch es sind vorwiegend Kinder, die sich draußen aufhalten. Kein Wunder, die Sonne steht an ihrem höchsten Punkt, und der Mittagshitze will sich kein Erwachsener aussetzen. Es muss an die 40 Grad heiß sein.


      Sämtliche Kinder nehmen Reißaus, als wir vorbeikommen und mein selbst ernannter Führer sie mit einem Handwedeln fortscheucht wie ein paar lästige Fliegen. Der Bursche muss ein ziemlich gefährlicher Geselle sein, wenn alle so spuren. Meine Güte, wohin verschleppt er mich nur? Was hat er mit mir vor?


      Diese Frage klärt sich nur wenige Minuten später. Wir sind vor einem zweigeschossigen Haus angelangt, das noch aus der Kolonialzeit stammt. Da Brasilien seit 1822 unabhängig vom einstigen Mutterland Portugal ist, bedeutet das, dass dieses Haus mindestens sechsundsechzig Jahre alt ist. Durch das feuchte, tropische Klima, Termiten sowie die salzige Seeluft verrottet hierzulande alles sehr schnell, wenn man es nicht sorgfältig instand hält. An diesem Haus hier jedoch hat seit der Kolonialzeit niemand mehr irgendetwas ausgebessert, renoviert oder angestrichen.


      Von der Haustür und den Fensterläden blättert der hellgrüne Lack ab, der Verputz bröckelt, aus den Treppenstufen zum Eingang wuchert Unkraut.


      »Dona Ana?«, ruft der Bursche in den Hausflur hinein, den er einfach so, ohne zuvor anzuklopfen, betreten hat.


      »Ich komme schon, mein Junge«, höre ich eine Stimme, die dieser Dona Ana gehören muss.


      »Ein neuer Gast für Sie«, sagt er, diesmal in normaler Zimmerlautstärke.


      »Ah, wunderbar!«, freut sich die Mulattin, die in diesem Moment aus dem hinteren Teil des Hauses kommt. Sie wischt sich ihre Hände an der Schürze ab, allerdings nicht, um mich mit Handschlag zu begrüßen.


      Die Frau betrachtet mich von Kopf bis Fuß, schüttelt den Kopf und wendet sich an den Jungen. »Bist du verrückt geworden? So war das nicht …«


      »Tja«, fällt er ihr ins Wort. »Die genauen Umstände unseres Kennenlernens«, hier weist er auf mich, »kann ich Ihnen später erklären. Zunächst sollten Sie der Senhorita ihr Zimmer zeigen. Es wird ihr bestimmt gefallen, und ich bin sicher, dass Sie sich auf einen Preis einigen können.«


      Warum redet er plötzlich so gestelzt, so gekünstelt? Irgendetwas stimmt hier nicht.


      Der Bursche lässt meinen Beutel auf die Erde fallen und wendet sich nun an mich: »So, da wären wir. Die Senhorita samt kostbarem Gepäck in Sicherheit. Stets zu Diensten, meine Teuerste.« Sehe ich da ein belustigtes Glitzern in seinen Bernsteinaugen? Was soll das alles?


      Bevor ich mich über den sonderbaren Wandel wundern kann, der sich in dem Burschen vollzogen hat, ist er bereits verschwunden. Genauso lautlos, wie er sich vorhin angeschlichen hat, hat er nun Dona Anas Gästehaus verlassen, kaum dass ich einmal den Blick abgewandt habe.


      »Leise und geschmeidig wie eine Katze, was?«, sagt Dona Ana zu mir, als handele es sich bei dem Burschen um einen gemeinsamen Freund, um dessen Katzenhaftigkeit wir beide schon lange wissen. »So, dann wollen wir mal.«


      Sie erklärt mir, genau wie vor wenigen Tagen noch Dona Eufrásia, wie hier alles vonstattengeht, nennt mir den Preis und führt mich in die Kammer, die sie mir zugedacht hat. Ich bin noch immer so durcheinander von dem rätselhaften Benehmen des Jungen, den ich erst für einen Dieb halten musste, dann für einen Entführer und schließlich für meinen Retter, dass ich zu allem, was die Zimmerwirtin herunterrasselt, nicke. Dabei dringt nur wenig davon in mein Bewusstsein. Ich höre ihre Stimme, ich kenne die Worte, doch ich kann sie nicht mit Sinn füllen. Ich fühle mich wie betäubt. Das Einzige, was ich noch unter Aufbringung meiner letzten Energie schaffe, ist, Dona Ana Geld zu geben und mich mit den Worten »ich glaube, ich brauche ein wenig Ruhe« in mein Zimmer zurückzuziehen.


      Erschöpft sinke ich auf das harte Bett und spüre schon, wie mir die Augen zufallen.


      Im Halbschlaf denke ich nur an zwei Dinge. Erstens: Der Bursche hat mir nicht einmal seinen Namen gesagt, mich aber auch nicht nach meinem gefragt. Zweitens: Er kann lesen. Er hat der Adresse auf dem Kuvert entnommen, dass es sich dabei um eine Straße in einer vornehmen Gegend handelt. Und er muss gesehen haben, an wen der Brief adressiert war: an Isabel de Oliveira. Dass jemand wie er lesen kann, scheint mir ebenso außergewöhnlich wie beängstigend. Denn wenn er Adressen lesen kann, kann er auch Zeitungsartikel lesen, in denen nach entlaufenen Töchtern gesucht wird.


      Während meiner Siesta träume ich eine Menge wirres Zeug – aber es ist weitaus weniger beängstigend als die Wirklichkeit.
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      Dieser ungehobelte Bursche muss sich ins Fäustchen gelacht haben, als er mir mit ritterlicher Geste mein »Gepäck« zurückgegeben hat. Das Wertvollste darin fehlt nämlich. Wahrscheinlich hat er die Ohrringe entwendet, als er in dem Beutel herumgewühlt hat, noch auf der Straße. Ich könnte mich ohrfeigen für meine Leichtgläubigkeit.


      Als Kind habe ich mir, wenn ich wütend war, immer Haare ausgerissen, und zwar büschelweise. So zumindest haben es mir meine Eltern erzählt, ich selber kann mich daran gar nicht mehr erinnern. Doch das Gefühl, etwas zerstören oder sich selbst Schaden zufügen zu müssen, das kenne ich auch heute noch. Es tobt gerade in mir, und zwar mit einer solchen Gewalt, dass ich große Lust verspüre, mir die Haare auszureißen oder das Haus in Brand zu setzen oder etwas ähnlich Schreckliches. Ich kann mich gerade noch beherrschen.


      Allerdings ist es mit meiner Selbstbeherrschung nicht gerade weit her. Ich befinde mich zu nah am Abgrund, ein winziger Schritt in die falsche Richtung und es ist um mich geschehen. Oder um die Menschen in meiner Nähe: Wäre dieser Dieb jetzt hier, würde ich ihn umbringen, und zwar auf möglichst schmerzhafte und blutige Weise. Diese Gewaltfantasien sind, das haben mich die letzten Tage gelehrt, nicht auf die leichte Schulter zu nehmen. Anscheinend steckt in mir ja eine ziemliche Furie.


      Man merkt erst, zu was man fähig ist – ich meine, wirklich fähig ist –, wenn man in einer schlimmen Notlage steckt. Einer verteufelt schlimmen. Und so weiß ich nun seit einigen Tagen, dass ich sehr stark sein kann, auch körperlich stark, wenn es darauf ankommt. Es wäre mir lieber, ich hätte dieses Wissen über mein eigenes Wesen nicht erworben.


      Heute plagt mich plötzlich das schlechte Gewissen. So unausstehlich Dona Eufrásia auch ist, so hat sie es doch nicht verdient, niedergeschlagen und so schmählich am Fuße der Treppe liegen gelassen zu werden. Ich hoffe, dass sie wohlauf ist, dass ich ihr vielleicht nur die Nase gebrochen habe. Da ich mich in ihrem Viertel nicht mehr blicken lassen kann, werde ich es so bald wohl nicht in Erfahrung bringen. In den Todesanzeigen ist ihr Name auf alle Fälle noch nicht erschienen, denn die habe ich in den letzten Tagen sehr genau studiert.


      Ich hause jetzt am anderen Ende der Stadt, in Dona Anas Pension, die das Niveau der vorherigen bei Weitem untertrifft. Die Gegend ist ärmlich und nicht mehr weit davon entfernt, als Elendsquartier durchzugehen. Sie ist bevölkert von Weißen, meist europäischen Einwanderern und Dunkelhäutigen aller Schattierungen. Es leben hier kleine Handwerker, Arbeiter und Angestellte mit geringem Einkommen. Die Straßen sind nicht gepflastert, sondern bestehen aus festgestampftem Lehm. Seit einigen Tagen hat es kaum geregnet, sodass diese Lehmstraßen gut passierbar sind, aber ich wette, dass sie sich bei einem ordentlichen Unwetter in Schlammlawinen verwandeln.


      Da hier so viele Europäer leben, falle ich als Weiße unter all den Schwarzen und Mulatten nicht besonders auf. Diese Einwanderer kommen aus den verschiedensten Ländern, aus Deutschland, Italien oder Polen. Viele von ihnen haben helle Augen und sind blond. Weizenblond, wie man so schön sagt. Die Haarfarbe von Alice, die hierzulande gern als blond bezeichnet wird, sieht dagegen richtig dunkel aus.


      Wie diese Leute vorher gelebt haben, wage ich mir gar nicht vorzustellen, wenn sie das hier als Verbesserung betrachten. Ihr neues Leben ist nicht besonders glanzvoll, um es freundlich auszudrücken. Und dabei haben es die, die in den Städten leben, wahrscheinlich noch besser als jene, die auf die Fazendas gebracht wurden, wo sie die Arbeit verrichten, die bisher von den Sklaven gemacht wurde. Einige fazendeiros, Plantagenbesitzer, haben nämlich errechnet, dass es sie günstiger kommt, freien Menschen wenig Lohn zu zahlen, dafür aber auch keine Verantwortung für sie zu übernehmen, als Sklaven zu halten, die man verköstigen, kleiden, beherbergen, verarzten und im Alter versorgen muss. Die Europäer sind nun die neuen Sklaven, denn ich bezweifle, dass sie für ihre Plackerei gut bezahlt werden.


      Dass so viele Menschen aus anderen Ländern in unser schönes Brasilien kommen, mit nichts im Gepäck als der Hoffnung auf eine bessere Zukunft, haben wir der österreichischen Kaiserinmutter zu verdanken. Dona Leopoldina war es, die einst die Idee hatte, dünn besiedelte Grenzgebiete im Süden mit Einwanderern zu bevölkern. Diese sollten das Land roden und bearbeiten und die Grenzen verteidigen. Um sie anzulocken, versprach sie ihnen alles Mögliche, vor allem aber: eigenes Land.


      Sie kamen in Massen. Die Ersten, die 1823 eintrafen, wurden überschwänglich begrüßt, und soviel ich weiß, erging es ihnen nicht schlecht. Doch die Kunde von dem Schlaraffenland sprach sich so schnell herum, dass viel mehr Menschen kamen, als man brauchen konnte, sodass nach und nach die Vergünstigungen für die neuen Bürger weniger wurden. Heute bekommt ein Einwanderer keinen Fitzel Land mehr geschenkt, so abgelegen es auch liegen mag. Dennoch ist der Strom an Leuten in ärmlicher Bauernkleidung und mit hoffnungsfrohem Funkeln in den Augen nicht abgerissen.


      Dieses Funkeln lässt schnell nach, bis es irgendwann ganz abgelöst wird vom stumpfen Blick der Resignation. Ich finde, ich bin hier in bester Gesellschaft, denn meine Situation unterscheidet sich von der der Einwanderer nur geringfügig. Auch ich bin unter Mühen nach Rio gekommen, um hier mein Glück zu machen, und auch ich habe lernen müssen, dass es nicht so einfach ist, wie ich mir das vorgestellt habe. Rio de Janeiro hat nicht darauf gewartet, von mir erobert zu werden. Es ist schmerzlich, sich das einzugestehen.


      Auch rein äußerlich passe ich gut zu den Menschen hier im Viertel. Meine Haut im Gesicht und an den Armen ist gebräunt, meine Frisur besteht aus einem schlichten geflochtenen Zopf, aus dem sich im Laufe des Tages die Strähnen lösen. Da ich es mir nicht leisten kann, meine Kleider täglich zu wechseln, bürste ich schon seit Tagen das gelbe Kleid aus, wodurch es den Kleidern der Einwandererfrauen immer ähnlicher wird.


      Dennoch merken es die Leute, wenn man anders ist als sie. Ich verstehe nicht, woran. Meine Zimmerwirtin nannte mich gleich »Sinhazinha«, als ich am ersten Nachmittag, nach meinem Nickerchen, zu ihr ging, um mir noch einmal alle Details erklären zu lassen. Ein süffisantes Lächeln umspielte dabei ihre Lippen, und ich war drauf und dran, ihr Haus wieder zu verlassen. Es kam mir so vor, als hätte sie über mich in der Zeitung gelesen, dabei ist das undenkbar. Wie ich inzwischen herausgefunden habe, kann sie nämlich gar nicht lesen und schreiben.


      Bei dieser Begegnung wusste ich das noch nicht, aber sie zerstreute gleich meine Bedenken, indem sie sagte: »Hier hören wir nichts, wir sehen nichts, und wir sagen nichts.«


      Wunderbar, dachte ich, und das alles im Preis von 5 Mil-Réis inbegriffen. Das Zimmer kostet mich zwar etwas weniger als das vorige, dafür ist die Kammer allerdings noch kleiner und stickiger, obwohl sie im Erdgeschoss liegt. Sie geht außerdem zur Straße hinaus, was bedeutet, dass ich praktisch rund um die Uhr mit Lärm beschallt werde. Tagsüber stören mich die Horden von Kindern, die verwahrlost und ungebändigt draußen umhertoben, nachts sind es Betrunkene, die lauthals unflätige Dinge lallen, oder liebeskranke Kater mit ihrem schrecklichen Geschrei. Auch ist die Bauweise der Häuser so instabil, dass man durch die dünnen Wände alles von den Nachbarn hört. Und ich meine alles. Manchmal muss ich mir die Ohren zuhalten, weil ich es nicht ertrage, den beiden Frischverheirateten aus dem Haus nebenan beim Liebesspiel zuzuhören oder dem handgreiflichen Ehekrach der Moreiras von gegenüber. Zum Glück schlägt nicht nur er seine Frau, sondern auch sie ihn. Der Hund wird von beiden verprügelt, während die sieben Kinder sich den Handgreiflichkeiten durch Herumtreiberei entziehen. Nette Familie … »Weißes Pack« würde Maria sie nennen.


      Dabei sind sie nicht mal richtig weiß, jedenfalls nicht im direkten Vergleich zu diesen bleichen Europäern. Verglichen mit meiner Zimmerwirtin, Dona Ana, sind sie es allerdings. Es ist sehr wichtig für die Hierarchie innerhalb dieses Viertels, welche Hautfarbe jemand hat. Besonders die Dunkelhäutigen untereinander machen ein Riesentheater um die exakte Brauntönung ihrer Haut, sodass sich eine Person mit mitteldunkler Haut für etwas Besseres hält als eine Person mit tiefdunkler Haut. Es gibt unzählige Vokabeln, die alle diese feinen Braunschattierungen bezeichnen, was im Grunde albern ist. In den Augen der Weißen sind und bleiben sie Schwarze, solange sie krauses schwarzes Haar und sehr volle Lippen haben.


      Beides hatte der Junge, der mich hierhergebracht hat, nicht. Er hatte hellbraune Haut, glattes Haar wie ein Indio, dazu honigfarbene Augen und die Gesichtszüge eines Weißen, also mit ausgeprägter Nase und relativ schmalen Lippen. Er wird wohl, wie einige der Menschen hier, ein so undurchsichtiges Sammelsurium an Vorfahren unterschiedlicher Hautfarben haben, dass man leicht ins Schwanken gerät. Weiß? Schwarz? Irgendwie keines von beiden.


      Eines von Senhora Moreiras Kindern hat blaue Augen in einem dunklen Gesicht, und in den wenigen Tagen hier im Viertel habe ich schon aufgeschnappt, dass da wohl nicht Senhor Moreira der Vater ist. Alle lachen darüber, aber ich finde solche Geschichten obszön. Es ist nichts, was man so offen herumerzählen sollte. Das Kind wird von allen gehänselt, obwohl es doch gar nichts dafür kann. Nebenbei bemerkt ist es ein außergewöhnlich hübsches Kind.


      Um sieben Uhr höre ich die Glocke, die zum Essen läutet. Warum Dona Ana überhaupt läutet, ist mir unbegreiflich. Es würde völlig ausreichen, wenn sie in normaler Lautstärke alle zu Tisch bitten würde – man würde es im ganzen Haus hören. Außer mir wohnt noch ein weiterer Gast in der Pension, falls man diese Absteige denn so nennen kann, eine gewisse Senhorita Beatriz. Ich bin froh, dass ich nicht die einzige alleinstehende junge Frau auf der Welt bin, die unter solch unwürdigen Bedingungen hausen muss.


      Beatriz ist neunzehn Jahre alt und verdingt sich als Hilfskrankenschwester. Sie kommt aus dem Norden, aus Belém, und wollte fort von dort, nachdem ihre ganze Familie dem Gelbfieber erlegen war. Sie hat ein nettes, rundes Gesicht, das hübsch sein könnte, wäre es nicht von Aknenarben entstellt. Sie macht einen zufriedenen Eindruck, was mich mehr als wundert. Wenn meine ganze Familie gestorben wäre und ich den ganzen Tag Laken wechseln, Bettpfannen leeren oder eitrige Verbände waschen müsste, wäre ich ganz sicher nicht so gelassen wie sie.


      »Oh, es gibt rabada, köstlich!«, sagt sie, kaum dass Dona Ana die zerbeulten Blechtöpfe auf den Tisch gestellt hat. Schüsseln gibt es in diesem Haushalt nicht.


      Rabada ist ein typisches Armeleuteessen, ein Ragout aus Ochsenschwanzfleisch, an dem mir herzlich wenig liegt. Es ist billig und zäh. Dazu gibt es Reis und schwarze Bohnen, so wie jeden Abend.


      »Greifen Sie zu, Senhorita Florinda«, fordert die junge Frau mich auf und reicht mir den Topf. Warum sie darauf besteht, dass wir uns siezen, ist mir schleierhaft. So groß ist der Altersunterschied zwischen uns ja nicht, und wie ich bemerkt habe, duzt man sich unter den weniger begüterten Leuten sehr schnell.


      Florinda ist mein neuer Name. Bestimmt hat Dona Eufrásia überall herumerzählt, dass ich mich Iolanda genannt habe, sodass mir ein neuerlicher Namenswechsel angebracht erschien. Jedes Mal, wenn ich jemanden Florinda sagen höre, denke ich an Gustavo, den Bruder meiner Freundin Florinda, deren Namen ich entliehen habe. Und beim Gedanken an Gustavo verspüre ich zumindest einen Hauch von Trost.


      Immer häufiger spiele ich mit dem Gedanken, ihn aufzusuchen und ihn um Hilfe zu bitten. Ich bin mir sicher, dass er sie mir nicht verweigern würde. Auch einen Verrat kann ich mir von ihm nicht vorstellen. Er ist reich, die Belohnung würde für ihn keinen großen Anreiz darstellen. Ja, beschließe ich, demnächst werde ich Gustavo einen kleinen Besuch abstatten. Die Vorfreude auf ein Wiedersehen lässt mich innerlich geradezu erbeben. Ich male mir aus, wie er mir bei der Flucht nach Europa hilft, wie er mit einem späteren Schiff nachkommt, wie wir in Paris ein mondänes Leben führen … Halt!, rufe ich mich zur Ordnung. Ich kann es mir nicht erlauben, mich von meinen exotischen Tagträumen allzu weit weg entführen zu lassen. Eins nach dem anderen.


      »Sie sind heute nicht ganz bei der Sache, Senhorita Florinda«, bemerkt Dona Ana ganz richtig.


      »Oh, ich … Verzeihung. Ja, ich war in Gedanken tatsächlich ganz woanders.«


      »An einem sehr schönen Ort, zweifellos«, sagt Beatriz.


      »Ja.«


      »Erzählen Sie uns davon, Senhorita Florinda«, fordert Dona Ana mich auf. Sie hat kein Problem damit, sich mit ihren zahlenden Gästen gemeinsam an den Tisch zu setzen und mit ihnen zu essen, was sie mir sympathisch macht. Allerdings scheint sie mit mir ein Problem zu haben. Mit meinen Fragen über den Burschen, der mich zu ihr geführt hat. Ich habe schon verschiedentlich versucht, aus ihr herauszubringen, wer er ist, aber sie hüllt sich in Schweigen. Er sei nichts weiter als »ein entfernter Bekannter«, beteuert sie.


      »Oh, nein, es sind nur Hirngespinste«, wehre ich ihre Aufforderung ab. Das fehlte gerade noch, dass ich die beiden in meine geheimsten Träume und verrückten Pläne einweihe. Sie wissen ohnehin schon zu viel von mir.


      Auf Dauer fällt es mir nämlich sehr schwer, meine Identität als Florinda, einem Arbeit suchenden Kindermädchen, glaubhaft zu vermitteln. Immer wieder kommt es vor, dass ich vergesse zu schauspielern, und dann muss ich mich den fragenden Blicken der beiden stellen. Oder sind es wissende Blicke?


      Es sind immer nur Kleinigkeiten, die mich verraten. Mal rutscht mir ein französisches Wort heraus, wie es in der Sprechweise der gehobenen Gesellschaft gang und gäbe ist, etwa ein unschuldiges »merci«. Dann wieder verleihe ich gedankenlos meiner Sehnsucht nach gestärkter Bettwäsche oder regelmäßigen Bädern Ausdruck, nach einem Luxus also, den die beiden nicht kennen.


      Bisher ist es mir nach solchen Ausrutschern immer gelungen, mich herauszureden. Meist behaupte ich, im Haushalt einer erfundenen Dona Orlanda habe man mich so gut behandelt wie eine Tochter, aber seit Dona Orlandas Familie nach Portugal gezogen sei, habe mich das Glück verlassen.


      »Ich verstehe immer noch nicht«, kommt jetzt Beatriz auf dieses Märchen zurück, »warum Sie nicht mit Dona Orlanda mitgegangen sind. Man hat Sie doch darum gebeten, oder nicht?«


      »Lassen Sie sie doch, Senhorita Beatriz«, schaltet sich da die Zimmerwirtin ein. »Das hat sie uns doch schon alles berichtet. Sie wollte eben lieber hierbleiben. Es wird schon gute Gründe dafür geben, nicht wahr, Senhorita Florinda?«


      »Ja«, sage ich und gebe meiner Miene einen verträumten Ausdruck. Wie ich es hasse, mich immer weiter in meinen Lügengebilden zu verstricken. Dabei fällt es mir nicht weiter schwer, so zu tun, als sei ich unsterblich verliebt – ich muss nur an Gustavo denken.


      Sein Bild entsteht vor meinem geistigen Auge: ein schöner junger Mann in tadelloser Garderobe, mit perfekten Manieren und mit modisch gestutztem Bart. Wie sehr ich den Anblick gepflegter, wohlhabender Menschen vermisse! Aber bald, bald werde ich Gustavo gegenüberstehen.


      Es wird Zeit, dass ich mir Hilfe bei meinesgleichen hole und mich nicht länger unter Gesindel aufhalte, das meine Moral sinken lässt. Ein geheimnisvolles Lächeln umspielt meine Lippen, als ich abermals bejahe: »Ja, es gibt wirklich gute Gründe dafür, hier in Rio zu sein.«


      Einer davon ist Gustavo, aber das müssen die beiden ja nicht wissen.
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      Laranjeiras ist eine sehr vornehme Wohngegend. Die Princesa Isabel hat hier ein Stadtpalais, und gleich um die Ecke, in der Rua do Catete, bewohnt der Barão de Nova Friburgo – ein Kaffeebaron wie mein Vater – einen Palast, der dem ihren ebenbürtig ist. Die Straßen sind gesäumt von gepflegten Palmen, elegante Menschen flanieren über die befestigten Bürgersteige. Sogar die Dienstboten und Kindermädchen in ihren gestärkten weißen Uniformen sehen hier besser und ordentlicher aus als die Leute in meiner neuen Nachbarschaft.


      Die herrschaftlichen Gebäude sind alle in parkähnliche Gartenanlagen eingebettet, sodass man vor lauter Grün das Gefühl hat, man sei auf dem Lande und nicht mitten in der größten und turbulentesten Stadt Südamerikas. Es hat in der Nacht geregnet, alles dampft und glitzert in der Morgensonne. Ein wunderbarer Duft steigt mir in die Nase, ein Duft von Natur und von Frieden, der mich wehmütig macht. Er erinnert mich an Águas Calmas. Das Heimweh überfällt mich so unvorbereitet, dass ich kurz davor bin, in Tränen auszubrechen.


      Was mache ich hier überhaupt? Warum bin ich nicht zu Hause, bei meinen Eltern, und genieße die Sommerferien? Was war doch gleich der Grund für mein Ausreißen? Dass ich einen Mann heiraten soll, den ich nicht liebe? Lachhaft! Früher oder später hätte es mich sowieso getroffen. Die Liebe, so sagt man uns Mädchen, sei für eine Eheschließung völlig unerheblich. Die meisten von uns werden mit Männern verheiratet, die Eigenschaften mitbringen, wie sie für eine gute, dauerhafte und glückliche Ehe von Vorteil sein sollen: Geld und Stammbaum. Im Idealfall passen vielleicht auch die Wesenszüge des zukünftigen Gemahls zu denen der jungen Frau, und wünschenswert ist außerdem, dass Braut und Bräutigam vom Alter her nicht gar zu weit auseinanderliegen. Dass man seine 17-jährige Tochter einem Greis zur Frau gibt, passiert daher nur äußerst selten. Da müsste das Mädchen schon missgebildet sein oder der alte Mann unfassbar mächtig.


      Insofern ist die Wahl meiner Eltern nachvollziehbar. Dom Fernando muss aus ihrer Sicht der perfekte Ehemann für mich sein: Er ist sehr wohlhabend, kommt aus einer der besten Familien Brasiliens, sieht blendend aus und ist in ihren Augen jung. Was will man mehr? Die Liebe, so hat man mir oft genug erzählt, kommt im Laufe der Zeit, man dürfe sie nicht verwechseln mit der Verliebtheit. Letztere sei eine vorübergehende Verirrung und Verwirrung der Sinne, fast eine Krankheit. Leidenschaft, Euphorie, Glücksgefühle – das alles habe keinen Bestand und sei damit auch keine gute Grundlage für eine Verbindung, die doch auf die Dauer eines ganzen Lebens angelegt sei.


      Fast bin ich so weit, es zu glauben. Vielleicht haben meine Eltern und all die anderen Alten, die uns junge Leute mit solchen Lebensweisheiten quälen, recht. Nur: Auch dann darf man doch die Anziehung zwischen zwei Menschen nicht außer Acht lassen. In meinem Fall gäbe es ja durchaus andere junge Kavaliere, die ideale Schwiegersöhne wären und die mir gefallen. Männer, die alle Eigenschaften besitzen, wie Eltern sie sich wünschen, die zugleich aber auch das Potenzial besitzen, mich für sich einzunehmen. Gustavo wäre zum Beispiel so jemand.


      Unentschlossen stehe ich vor dem Torgitter zu Haus Nummer 44. Es ist ein prachtvolles Stadtpalais in Rosa und Weiß. Ein älterer Schwarzer döst in seinem Portiershäuschen vor sich hin. Als ich mich laut räuspere, setzt er sich mit einem Ruck aufrecht hin und bedenkt mich mit einem mürrischen, fragenden Blick. Das verheißt nichts Gutes. Sähe ich nämlich aus, wie ich noch vor einer Woche auszusehen pflegte – alabasterweiße Haut, edle Garderobe, komplizierte Frisur – und würde ich so auftreten, wie ich es noch vor einer Woche getan hätte, also in Begleitung meiner schwarzen Dienerin und mit blasierter Miene, dann wäre der Mann diensteifrig aufgestanden und hätte sofort das Tor für mich geöffnet.


      »Sie wünschen, Senhorita?«, fragt er mich. Sein Ton hat etwas Zögerliches, Abweisendes.


      Ich kann ihm seine Zweifel nicht verdenken. Vor sich hat er eine weiße Senhorita, die in keines der Muster passt, die er kennt: Ich sehe weder aus wie eine feine Dame noch wie »weißes Pack«. Die bürgerliche Mittelschicht, der ich angehören könnte, ist sehr klein. Dazu gehören die Gattinnen und Töchter von mittleren Beamten oder von mäßig erfolgreichen Kaufleuten genau wie etwa Klavierlehrerinnen oder Gouvernanten.


      »Ich wünsche den jungen Herrn Gustavo zu sprechen.« Puh, nun ist es heraus. Ich verstehe selbst nicht, warum ich so ängstlich bin. Fast scheint es so, als habe des Portiers Wahrnehmung meiner Person auf meine eigene Selbsteinschätzung abgefärbt. Wie andere einen sehen, so benimmt man sich dann auch. Oder besser: Da er mich behandelt wie eine Bittstellerin, fühle ich mich auch wie eine. Ein sehr seltsames Phänomen.


      »Und Sie sind …?«


      »Senhorita Isabel de Oliveira«, sage ich mit dem größtmöglichen Stolz in meiner Stimme. Auch meinen Rücken habe ich nun durchgedrückt, damit mir meine Pose zu mehr Achtung verhilft. »Ich bin«, ergänze ich, »eine Klassenkameradin von Senhorita Florinda.«


      »Ah, ähm, sehr wohl, Senhorita Isabel. Ich verständige den mordomo. Bitte treten Sie ein und folgen Sie mir.«


      Er öffnet das Tor, verschließt es hinter mir wieder sorgfältig und schreitet dann über die weiße Kiesauffahrt vor mir her Richtung Haus. Das Ganze erscheint mir übertrieben. Bei uns auf Águas Calmas gibt es kein derartiges Tor, Besucher kommen direkt an die Haustür beziehungsweise, wenn es sich um Lieferanten handelt, an die Hintertür. Aber wahrscheinlich sind in Rio de Janeiro solche Sicherheitsmaßnahmen erforderlich.


      Wir erreichen die Haustür, wo uns ein Dienstmädchen öffnet. Dieses muss nun erst den mordomo rufen, andernorts auch als Butler bezeichnet, dem mich der Portier schließlich überantwortet.


      Es handelt sich um einen gut aussehenden Mulatten mittleren Alters, der sehr schlank ist und eine unerträglich arrogante Miene zur Schau trägt. Vermutlich ist ihm seine Position zu Kopf gestiegen. Der mordomo ist nämlich so etwas wie der Chef des Personals, womit er viel Einfluss und Macht hat. Ein Wort von ihm zur Herrschaft und die Zofe wird zur Küchenmagd degradiert.


      »Nun, Senhorita Isabel«, sagt der Mann mit näselnder Stimme, »der junge Herr ist nicht zu sprechen. Darf ich ihm eine Nachricht von Ihnen hinterlassen?«


      Ich habe mir für diesen Besuch extra einen Samstag ausgesucht, weil Gustavo dann wohl kaum in der väterlichen Firma sein dürfte. Außerdem habe ich die Uhrzeit so gewählt, dass er nicht mehr im Bett liegen sollte. Es ist elf Uhr am Vormittag. Ich bin verunsichert. Ob Gustavo schon unterwegs ist? Oder schläft er noch? Vielleicht weilt er auch gar nicht in der Stadt, sondern ist, wie so viele meiner Bekannten, in die Berge nach Petrópolis gefahren. Nein, das kann nicht sein, denn in diesem Fall hätte mich der Portier schon am Tor abgewimmelt.


      »Nein. Ich muss ihn persönlich sprechen, und zwar in einer etwas, ähm, pikanten Angelegenheit.«


      »Oh.« In gespieltem Entsetzen zieht der Butler die Augenbrauen hoch. »In diesem Fall … ich werde sehen, was ich für Sie tun kann. Wenn Sie sich bitte einen Moment gedulden würden?«


      Eine echte Sinhazinha hätte der Mann niemals so in der Halle stehen lassen. Er hätte sie freundlich gebeten, Platz zu nehmen, und sie gefragt, ob sie eine Erfrischung wünsche. Das beweist also, dass ich in seinen Augen keine Dame bin – und Dienstboten seines Ranges haben ein außergewöhnlich feines Gespür für solche Dinge. Es belustigt und erschüttert mich gleichermaßen. Andererseits bin ich auch ein bisschen stolz auf meinen Erfindungsreichtum und meine Menschenkenntnis: Die »pikante Angelegenheit« ist etwas, das einem immer die Türen öffnet. Niemand möchte, dass über irgendwelche privaten Geheimnisse an der Haustür gesprochen wird, wo das stets lauschende Personal alles hört.


      Der mordomo muss denken, ich sei eine Verflossene von Gustavo, die dieser vielleicht in Schwierigkeiten gebracht hat. Ach, wenn es doch nur so wäre! Erschrocken über meine eigene verlotterte Moral bin ich ganz kurz versucht, die Hand vor den Mund zu schlagen. Als ob irgendjemand hier meine Gedanken hören könnte. Ja, denke ich, lieber würde ich ein Kind von Gustavo erwarten, als mit den Nöten zu kämpfen, die meine blöde Flucht mir beschert hat. Dann müsste er mich heiraten und alles würde gut werden. Und wenn sie nicht gestorben sind, dann …


      In diesem Moment erblicke ich Gustavo. Er steht oben an der Treppe, reibt sich die Augen und starrt mich missmutig an. Er trägt einen Morgenmantel, sein Haar ist verwuschelt – und verschlafen wie er ist, sieht er einfach anbetungswürdig aus.


      Sofort finde ich an meiner eigenen Aufmachung alle möglichen Mängel. Obwohl ich im Gegensatz zu Gustavo gewaschen, gekämmt und ordentlich angezogen bin, finde ich mich plötzlich hässlich und falsch gekleidet. Hätte ich mir doch lieber das Tuch von Beatriz borgen sollen? Wäre es nicht besser gewesen, mein feines Seidentäschchen zu reinigen und zu reparieren? Mein Gott, ich bin seiner einfach nicht würdig.


      Haben Jungen und Männer auch solche Selbstzweifel? Begutachten sie sich ständig im Spiegel, zupfen sie immerzu an sich herum, mäkeln sie an ihren Haaren herum oder verfallen sie in Trübsinn, wenn ihnen ein Pickel sprießt? Ich glaube nicht. Äußere Schönheit ist beim Mann nicht so wichtig, während sie bei uns Frauen geradezu elementar ist. Eine hässliche Frau hat es schwer auf der Welt, denn es wird sich nur mit Mühe eine gute Partie für sie finden lassen. Die aber ist von großer Bedeutung, schließlich sind es gerade Ehe und Familie, die unseren Lebensmittelpunkt bilden. Alle anderen Möglichkeiten, etwas zu bewirken, sind uns verschlossen. Wie viele Politikerinnen, Künstlerinnen oder Wissenschaftlerinnen von Rang gibt es in Brasilien? Keine einzige. Und im Rest der Welt sieht es nicht viel besser aus.


      »Ja, bitte?«, höre ich Gustavos leicht kratzige Stimme von oben.


      Erkennt er mich nicht? So stark dürfte ich mich innerhalb einer Woche ja kaum verändert haben.


      »Gustavo, ich bin es, Isabel. Isabel de Oliveira.«


      »Äh … helfen Sie mir auf die Sprünge.«


      Ach, er ist nur noch nicht ganz wach, der Ärmste. Irgendwie finde ich es entzückend, wie er da so schlaftrunken steht und in seinem noch nicht ganz wachen Hirn nach einer Erinnerung an mich fahndet.


      Es dauert einen Moment, bis er sich seiner Manieren entsinnt und die Treppe herunterkommt, um mich zu begrüßen.


      »Verzeihen Sie meinen Aufzug«, sagt er, »es ist spät geworden letzte Nacht.«


      »Nein, nein, Sie müssen entschuldigen, weil ich hier so unangekündigt vorbeigekommen bin. Ich war gerade in der Nähe und da fiel …«


      »Sind Sie nicht die junge Dame, nach der überall gesucht wird?«, unterbricht er mich.


      Ich blicke ihn entgeistert an. Ist das das Erste, was ihm bei meinem Namen und meinem Anblick in den Sinn kommt? Dass ich gesucht werde? Hätte er nicht fragen können, ob ich die junge Dame bin, deren Einladung er leider ausschlagen musste? Oder die, deren flüchtige Bekanntschaft er einmal gemacht hat, die aber gleichwohl einen tiefen Eindruck hinterlassen hat? Oder wenigstens, ob ich nicht eine Freundin von Florinda sei?


      »Natürlich!«, ruft er aus, begeistert von seiner Erkenntnis. »Isabel de Oliveira. Sie hatten mich zu Ihrer festa de quinze anos eingeladen und dann sind Sie genau während dieses Festes spurlos verschwunden. Ich hätte vielleicht doch kommen sollen, was?«, fragt er neckisch und zwinkert mir zu. »Die ganze gehobene Gesellschaft Rios spricht darüber, es kursieren die wildesten Gerüchte und Spekulationen. Sie seien von Ihrem Liebsten entführt worden, hört man noch am häufigsten.«


      »Nun, ich würde Ihnen gerne berichten, was sich wirklich zugetragen hat. Allerdings wäre es mir lieber, wir könnten diese Unterredung an einem Ort führen, der etwas weniger …. öffentlich ist als die Eingangshalle.«


      »Aber ja, um Gottes willen, ja, wo sind nur meine Manieren geblieben? Nehmen Sie bitte im Salon Platz. Möchten Sie einen Kaffee? Gebäck?« Ohne meine Antwort abzuwarten, quasselt er weiter. »Ich werde Ihnen eine Erfrischung reichen lassen. Wenn Sie sich nur fünf Minuten gedulden mögen, ich bin gleich ganz für Sie da.« Damit wendet er sich ab, ruft dem mordomo die entsprechenden Anweisungen zu und entschwindet wieder nach oben.


      Es dauert länger als fünf Minuten, bis er wiederkehrt. Darüber bin ich gar nicht so unglücklich, denn das Gebäck ist vorzüglich, und ich verschlinge es gierig. Ob das Personal mich beobachtet, ist mir egal, die Sklaven zählen nicht als Zuschauer. Ich tupfe mir gerade die letzten Krümel aus dem Mundwinkel, als Gustavo auftaucht. Er hat sich rasiert, die Haare mit Pomade geglättet und duftet wie eine französische Parfümerie. Ich lächle ihn an und hoffe, dass keine Keksreste zwischen meinen Zähnen sichtbar sind.


      »So, meine liebe Senhorita Isabel. Das verspricht spannend zu werden. Dann erzählen Sie mal«, fordert er mich ohne große Umschweife auf. Diese direkte Art gefällt mir. Eigentlich hätte er, wie das in den Salons der Reichen nun einmal üblich ist, nach meinem Wohlergehen fragen oder über das Wetter plaudern müssen. Aber nein – Gustavo kommt direkt zur Sache. Wie herrlich erfrischend!


      »Nun, es ist eine längere Geschichte«, druckse ich herum. Ich habe mir vorher zurechtgelegt, wie viel ich ihm verraten kann, doch jetzt wollen die Worte nicht so wie ich. Ich hüstele leicht, dann nehme ich noch einen Schluck von dem wundervollen Kaffee in dem zarten Porzellantässchen. Wie ich dieses kultivierte Ambiente vermisst habe! Und wie göttlich es ist, in diesem üppig in Gold und Weiß dekorierten Salon zu sitzen, auf einem zierlichen Louis-XV.-Sessel, und mit Gustavo zu plaudern.


      »Nun spannen Sie mich nicht länger auf die Folter!«, drängelt er.


      »Also, es ist so, dass ich etwas erfahren habe, das mich zu einer Flucht veranlasst hat.« Abermals nippe ich an dem Kaffee.


      »Eine Ausreißerin?«, ruft er erstaunt aus. »Sie sind aus eigenen Stücken fortgegangen?«


      »Ja, nein, ich meine, nicht ganz.« Warum stottere ich in seiner Gegenwart? Ich bin doch sonst nicht auf den Mund gefallen. »Ich wäre ja nicht fortgelaufen, wenn es nicht einen triftigen Grund gegeben hätte.«


      »Den Sie mir sicher gleich verraten werden.« Er blickt mich aufmunternd an. Oder ist es Sensationsgier, die ich in seinen Augen aufleuchten sehe? Nein, so stillos ist Gustavo nicht.


      Ich schüttele bedauernd den Kopf. »Leider nein. Es … Bitte vertrauen Sie mir, Gustavo! Ich kann es nicht erzählen, ohne anderen zu schaden.«


      Er nickt, als verstünde er vollkommen.


      »Aber ich versichere Ihnen, dass es keine Kinderei von mir war oder Abenteuerlust. Ich konnte nicht anders.«


      Wieder nickt er, mit einem mitfühlenden Blick in den schönen braunen Augen. »Aber wie«, fragt er, »komme ich zu der Ehre, dass Sie mich hier aufsuchen?«


      »Weil ich nicht mehr weiß, wem ich trauen kann und wem nicht. Meine Verwandten und Freunde sind möglicherweise an dem Komplott beteiligt, das man gegen mich schmiedet, sodass ich es klüger fand, mich Hilfe suchend an einen Außenstehenden zu wenden.«


      »Aber ja, das war eine weise Entscheidung, liebe Isadora, Verzeihung, ich meine Isabel. Ich werde natürlich alles in meiner Macht Stehende tun, um Sie vor weiteren Unannehmlichkeiten zu bewahren. Worin, dachten Sie, soll meine Hilfe bestehen?«


      In einem Heiratsantrag!, würde ich am liebsten herausschreien, aber so sehr habe ich mich dann doch noch in der Gewalt, dass ich mir das verkneife. »Ich bin sehr überstürzt geflüchtet, ohne vorherige Planung und mit nur dem Allernötigsten im Gepäck. Ich verfügte über gewisse, äh, Reserven, aber ich wurde bestohlen und sehe mich nun in der unangenehmen Lage, völlig mittellos dazustehen.«


      »Diese Reserven waren wohl der kostbare Schmuck, über den man in der Zeitung lesen durfte? Er ist fort?«


      »Allerdings.« Ich bin von meiner eigenen Geschichte fast zu Tränen gerührt und muss heftig schlucken.


      »Meine Güte, was müssen Sie durchgemacht haben!«, ruft er aus. Fast sehe ich mich schon in seinen Armen, in die er mich tröstend zieht – aber nein, er hat nur einen Arm angewinkelt, um seine Taschenuhr hervorzuziehen und einen kurzen Blick darauf zu werfen.


      »Oh, es tut mir leid, wenn ich ungelegen komme«, sage ich. »Sie haben natürlich noch andere Verpflichtungen. Wie unhöflich von mir, Sie aufzuhalten.«


      »Ja, es ist in der Tat so, dass ich noch eine wichtige Verabredung habe.« Er schaut mir tief in die Augen und flüstert mir zu: »Wenn Sie morgen um die gleiche Zeit hierherkommen, kann ich Ihnen mit Geld weiterhelfen. Zurzeit habe ich leider nichts Bares im Haus, ich muss es erst beschaffen. Und dann erzählen Sie mir auch den Rest Ihrer traurigen Geschichte. Bestimmt kann ich Ihnen in der Sache weiterhelfen – wäre doch gelacht, wenn wir nicht mit vereinten Kräften dieses Komplott aufdecken könnten. Bis morgen werde ich mir den Kopf darüber zerbrechen, wie wir Sie aus diesem Schlamassel herausholen. Einverstanden?«


      Ich nicke wie betäubt. Ja, das klingt vernünftig. Es war ja auch naiv zu erwarten, dass er mir gleich bei unserer ersten Begegnung unter vier Augen seine ewige Liebe gesteht und mir noch dazu so viel Geld zukommen lässt, wie es für mein Überleben notwendig wäre.


      »Ich … ich danke Ihnen vielmals. Ich wüsste nicht, was ich ohne Ihre Hilfe tun sollte«, sage ich und erröte dabei.


      »Aber, aber, meine liebe Isabel, dafür hat man doch Freunde, nicht wahr?« Er zwinkert mir zu und ich schmelze dahin.


      »J-j-ja«, stammle ich. Dann stehe ich auf, bedanke mich für die freundliche Bewirtung und habe es plötzlich sehr eilig, dieses Haus zu verlassen. Ich will nicht, dass Gustavo sich meinetwegen verspätet oder dass er merkt, wie ich in seiner Gegenwart zunehmend unsicher werde. Ich muss mich erst wieder sammeln.


      Als ich das Haus verlasse, diesmal von der freundlichen Verabschiedung des Portiers begleitet, fällt mir ein riesiger Stein vom Herzen. Alles wird gut, das weiß ich jetzt.


      Mit einem triumphierenden Lächeln im Gesicht begebe ich mich auf den Rückweg. Und weil ja ab morgen mein Leben eine andere Wendung nehmen wird, gönne ich mir für einen tostão, das sind 100 Réis, eine Fahrt in der notorisch überfüllten Eselsstraßenbahn der armen Leute.
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      Kaum habe ich die Aussicht auf ein Wiedersehen mit Gustavo sowie auf Nachschub an Geld, werde ich übermütig. In der Innenstadt verlasse ich die Straßenbahn. Die Läden haben samstags bis 13 Uhr geöffnet, es bleibt mir also noch eine knappe Stunde, um mir von meinem wenigen Geld etwas Nettes zu kaufen. Ich möchte Gustavo morgen in einer hübscheren Aufmachung als heute begegnen. Wenn ich das blaue Kleid ordentlich ausbürste, mir dazu vielleicht ein paar passende Handschuhe und blaue Samtbänder kaufe, mit denen ich Beatriz’ Hut verzieren könnte, müsste es eigentlich klappen. Vorausgesetzt, Beatriz leiht mir ihren Hut, aber es spricht nichts dagegen. Soweit ich weiß, muss sie morgen nicht aus dem Haus, nicht einmal zur Messe. Sie erzählt seit Tagen von nichts anderem als davon, dass sie heute Abend zum ersten Mal im Kirchenchor mitsingen wird.


      Mit gestärktem Selbstvertrauen betrete ich ein Geschäft in der Rua do Rosário, das sehr erlesene Modeaccessoires führt. Ich war hier schon früher, in Begleitung meiner Mutter. Ich lasse mir ein paar Handschuhe zeigen und ertrage relativ gelassen den entsetzten Blick der Verkäuferin, der auf meinen gebräunten Armen und sommersprossigen Händen ruht. Sie ist professionell genug, um keinen unverschämten Kommentar zu äußern, aber ich kann ihr ansehen, was sie am liebsten sagen möchte. »Vielleicht hätten Sie die Handschuhe kaufen sollen, bevor Sie sich der Sonne ausgesetzt haben.« Ich schäme mich für mein bäuerliches Aussehen.


      Als ich endlich ein Paar gefunden habe, das sehr elegant ist und mir wie angegossen passt, nennt sie mir mit verkniffenem Gesicht den Preis. Ich muss schlucken. Sieben Mil-Réis – davon könnte ich eine Woche lang meinen Unterhalt bestreiten!


      »Nun, dann zeigen Sie mir freundlicherweise etwas Preiswerteres«, fordere ich die Verkäuferin auf, die bereits sehr unmotiviert wirkt.


      »Wie viel würden Sie denn investieren wollen, mein Fräulein?«, fragt sie mit boshaftem Unterton. Mir will nicht in den Kopf, warum die Frau so vornehm tut. Sie wird ja selbst nicht gerade fürstlich entlohnt, nehme ich an, 7 Mil-Réis würden sicher auch ihr Budget deutlich sprengen. Ein wenig entgegenkommender könnte sie schon sein.


      »Sagen wir, höchstens vier Mil-Réis«, antworte ich.


      »Hm, dann schaue ich mal, ob wir bei den einfachen Baumwollsachen etwas Passendes für Sie haben.«


      Tatsächlich finde ich ein Paar Handschuhe, das annehmbar ist, wenn auch kein Vergleich zu dem vorigen. Ich bezahle und verlasse schleunigst den Laden. Hutbänder werde ich woanders suchen, ich habe nämlich keine Lust, mich von einer einfachen Verkäuferin noch länger behandeln zu lassen wie eine Dienstmagd.


      In der Rua do Carmo werde ich fündig. Ich muss 2 Mil-Réis berappen und habe meine Mittel damit restlos erschöpft. Die wenigen Münzen, die ich noch in der Tasche habe, reichen gerade mal für ein paar Kleinigkeiten, eine Zeitung oder ein Brötchen. Das belastet mich jedoch nicht weiter, schließlich wird sich ab morgen das Blatt für mich wenden.


      Den Rest des Wegs muss ich zu Fuß zurücklegen. Es ist der reine Wahnsinn, in der Mittagshitze diesen steilen Berg hinaufzukraxeln. Wenigstens bekomme ich jetzt keinen Muskelkater mehr davon, so wie in den ersten Tagen. Meine Waden sind schon dick und hart wie bei einem Mann, es ist kein schöner Anblick. Nun, es sieht ja keiner außer mir – es sei denn, ich lege wieder die Kleidung des Stallburschen an, aber dann wären meine muskulösen Beine ja eher von Vorteil.


      Ich schnaufe, als ich an der Ecke mit der Schänke ankomme. Ein paar Männer lungern dort herum, sie haben es sich auf Schemeln im Schatten gemütlich gemacht, spielen Karten und reden in einer mir unbekannten Sprache. Sie sehen kurz zu mir herüber, dann lachen sie lauthals. Bestimmt hat einer von ihnen eine anzügliche Bemerkung gemacht, bei Männern unter Alkoholeinfluss kann ja der dümmste Spruch für einen Heiterkeitsausbruch sorgen. Ich kümmere mich nicht weiter darum, denn langsam gewöhne ich mich an die lüsternen Blicke, die mir allenthalben folgen. Es scheint normal zu sein, wenn man als Mädchen oder Frau ohne Begleitung unterwegs ist. Auch Beatriz klagt gelegentlich über solche Belästigungen.


      Es sind nur noch wenige Schritte zu Dona Anas Haus, als mich plötzlich jemand ruft.


      »Senhorita!«


      Ich beachte den Kerl gar nicht. Bestimmt wieder so einer, der nichts Besseres zu tun hat, als wehrlosen Mädchen nachzustellen.


      »Senhorita Isabel, verdammt! Schnell!«


      Mein Herz bleibt vor Schreck stehen. Wer kennt meinen wahren Namen? Ich schaue mich um und erkenne erst auf den zweiten Blick, dass da jemand hinter dem Stamm eines Avocadobaums steht und mich heranwinkt. Ich sehe genauer hin … und traue meinen Augen nicht: Es ist der Dieb!


      »Du!«, rufe ich entrüstet aus. »Wie kannst du es wagen, du elender Mistkerl!«


      »Komm schnell, jemand hat dich verpfiffen. Die Polizei ist auf dem Weg hierher.«


      »Sehr gut, dann kann sie dich ja gleich mitverhaften.«


      »Komm jetzt, sofort! Ich kann dir alles erklären.«


      Was bleibt mir anderes übrig? Wenn der Gauner meinen Namen kennt, bedeutet das wohl, dass ich ihm Glauben schenken muss. Ich husche hinüber zu dem Baum, wo mich der frech grinsende Dieb erwartet.


      »Du weißt ebenso gut wie ich«, raunt er mir zu, »dass du dich nicht an die Polizei wenden kannst.«


      »Du gibst also zu, meinen Schmuck gestohlen zu haben?«


      Er hebt entschuldigend die Schultern und breitet die Hände aus, mit den Innenflächen nach oben, so als wolle er sagen: Ich bin unschuldig. Was er indes sagt, ist das Gegenteil dessen, was seine Gestik ausdrückt: »Ich hatte keine andere Wahl. Irgendwie musste ich mich ja dafür entschädigen, dass ich auf die Belohnung verzichtet habe.« Treuherzig blickt er mich an, das reinste Bild der Unschuld. »Die will sich jetzt jemand anders holen.«


      »Soll das heißen …«


      »Genau das heißt es. Du bist aufgeflogen, Senhorita. Deine Zimmerwirtin, Dona Ana, war es hundertprozentig nicht, aber vielleicht dieses andere Mädchen bei euch im Haus. Oder, wer weiß, irgendein aufmerksamer Nachbar. Deine Tarnung war ja nicht gerade genial.«


      In meinem Kopf arbeitet es fieberhaft. Verflucht! Im Moment ist es für mich völlig unerheblich, wer mich verraten hat. Viel wichtiger ist es, dass man mich nicht ergreift. Außerdem muss ich meine Sachen aus dem Haus holen – sie sind das Einzige, was ich noch besitze. Nun muss ich bereits zum zweiten Mal aus einem Gästehaus fliehen, das ich für eine Woche bezahlt, aber nur wenige Nächte genutzt habe. So kann man sein Geld auch unters Volk bringen. Was soll ich nur tun? Nach meinem Einkaufsbummel habe ich nicht mehr genug, um mir auch nur eine einzige Übernachtung leisten zu können. Wie konnte ich nur so leichtfertig mit dem Geld umgehen?


      »Aber, aber … ich muss wenigstens noch meine Sachen holen.«


      »Schon passiert.« Er hält meinen prall gefüllten Beutel hoch. »Ich hab’s kommen sehen«, erklärt er und setzt dazu wieder dieses schiefe Grinsen auf.


      »Das wird ja immer schlimmer!«, beschwere ich mich. »Erst überfällst du mich auf offener Straße, dann raubst du mir meinen Schmuck, und schließlich drückst du dich in meinem Zimmer herum und durchwühlst meine Sachen.« Der Gedanke, er könnte sich meine Unterwäsche oder andere Dinge äußerst privater Natur genauer angesehen haben, etwa Gustavos Brief oder die halb leere Cognacflasche von Alice, ist mir sehr peinlich.


      »Denk, was du willst«, sagt er mürrisch. »Ich finde aber, du könntest dich auch mal bedanken.«


      »Bedanken? Ja, schönen Dank auch, du Lümmel, für all diese ›Aufmerksamkeiten‹.« Wäre ich ein Mann, wäre dies der Moment, wo ich dem Kerl vor die Füße spucken würde, um ihm all meine Verachtung zu zeigen.


      »Sieh doch«, flüstert er. »Und keinen Mucks.«


      Ich folge seinem Blick zu der Straße, die ich vor wenigen Minuten noch keuchend hinaufgestiegen bin. Drei uniformierte Männer stapfen geradewegs auf Dona Anas Gästehaus zu. Sie sind keine fünfzig Meter von uns entfernt, daher befolge ich die Anweisung des jungen Diebs und verharre regungslos und mucksmäuschenstill.


      Die Polizisten umstellen das Haus, einer klopft kräftig gegen die Tür und ruft: »Öffnen Sie, sofort.«


      Dona Ana steckt den Kopf durchs Küchenfenster und sagt irgendetwas, das wir aus dieser Entfernung nicht hören können. Kurz darauf öffnet sie die Tür, wischt sich die Hände an ihrer Schürze ab und schüttelt unwirsch den Kopf. Dann stürmen die Beamten das Haus.


      Beklommen werfe ich dem namenlosen Dieb neben mir einen Blick aus dem Augenwinkel zu. Soll ich mich jetzt allen Ernstes bei ihm bedanken? Trotz seiner Frechheiten und seines Diebstahls? Immerhin hat er mich knapp davor bewahrt, aufgegriffen zu werden.


      Er starrt wie gebannt zu Dona Anas Haus und verfolgt das Geschehen, obwohl sich nicht viel tut. Was im Inneren des Hauses passiert, können wir ja nicht sehen. Auf der Straße haben sich nur ein paar Nachbarn eingefunden, die gaffen und darauf hoffen, etwas Aufregendes zu beobachten. Einer der Polizisten kommt wieder aus dem Haus, tritt auf die kleine Menschenansammlung zu und fragt so laut, dass wir es hören können: »Hat irgendeiner von euch ein junges Mädchen gesehen, das kürzlich mit Sack und Pack dieses Haus verlassen hat?«


      Allgemeines Achselzucken und Kopfschütteln ist die Reaktion. Die Leute tuscheln, einer fragt den Beamten etwas, aber wir können weder die Frage noch die Antwort darauf hören. Nach einer Weile tritt Beatriz in Begleitung der beiden anderen Polizisten aus dem Haus. Sie stecken die Köpfe zusammen, nicken, schütteln einander sogar die Hände. Na so etwas, die brave Senhorita Beatriz steckt offensichtlich mit denen unter einer Decke.


      »Hab’s mir doch gleich gedacht«, murmelt der junge Dieb neben mir, dessen Namen ich immer noch nicht kenne.


      »Wie heißt du eigentlich?«, frage ich ihn leise.


      »Tut das was zur Sache?«


      »Wenn du möchtest, dass ich dich weiter mit ›Lümmel‹ oder ›Strolch‹ anspreche, bitte sehr.«


      Er sieht mich amüsiert an. »Lu.«


      »Lu?«


      »Genau. Lu wie in Luíz.«


      »Und weiter?«


      »Wen interessiert’s?«


      »Mich. Sonst würde ich ja nicht fragen.«


      »Nichts weiter. Alle Welt kennt mich nur als Lu. Bist du jetzt fertig mit deinem Verhör?«


      Diesmal ist es an mir, ihn anzugrinsen. Der ganze Wortwechsel hat im Flüsterton stattgefunden, denn noch immer trennt uns kaum mehr als ein dicker Baumstamm von den Polizisten.


      »Nein, ich hätte da noch etliche Fragen. Zunächst einmal: Sollten wir nicht schleunigst von hier verschwinden?«


      »Besser nicht. Wir warten, bis die Polizisten fort sind und die Menge sich zerstreut hat. Und bis dahin sollten wir nicht so viel reden.«


      Soso. Ich nicke. Ob er nur mein »Verhör« damit beenden will oder ob ihm tatsächlich daran liegt, dass man uns hier nicht aufstöbert, kann mir im Grunde gleich sein. Dennoch werde ich den Verdacht nicht los, dass er nicht ganz aufrichtig ist. Irgendetwas führt der Bursche im Schilde. Ich hoffe nur, dass es nicht zu meinem Nachteil ist.


      Es dauert noch eine geschätzte halbe Stunde, bis die Polizei verschwunden ist und in der Straße wieder Ruhe herrscht, sofern man bei dem allgegenwärtigen Kindergeschrei, Hundegejaule und Kochtopfgeklapper überhaupt von Ruhe reden kann.


      »Komm«, fordert Lu mich auf.


      Hätte mir jemand vor einer Woche erzählt, dass ich ohne mit der Wimper zu zucken einem zwielichtigen Gesellen durch ein ärmliches Stadtviertel folgen würde, dann hätte ich diese Person für verrückt erklärt. Jetzt aber kommt es mir überhaupt nicht verrückt vor, hinter Lu durch das Gewirr der kleineren Gassen herzugehen. Ich bin sogar dankbar. Wenigstens scheint er zu wissen, was jetzt zu tun ist, im Gegensatz zu mir.


      Wir laufen und laufen, bergab und bergauf, durch belebte Straßen und durch dunkle Gassen, Lu mit meinem Beutel vorneweg, ich einen Schritt hinterher. Ich bin so außer Atem, dass ich mir die Fragen für später aufhebe. Eine davon wäre, warum Lus schmutziges Hemd nicht die Spur von Schweißflecken zeigt, während ich selbst zu zerfließen glaube. Aber ich schätze, das ist nicht unbedingt die wichtigste meiner Fragen.


      Nach einer Weile verlassen wir das dicht besiedelte Stadtgebiet und bewegen uns durch dichtes Grün. Ich vermute, wir befinden uns im Tijuca-Wald, der zwar direkt an die Stadt grenzt, aber praktisch noch Urwald ist. Es gibt einige Reitwege und kleine Straßen, weil der Kaiser und sein Gefolge sich gern die Zeit in der Natur vertreiben.


      Mitten im Areal des Tijuca-Waldes liegt auch der Corcovado. O corcovado bedeutet »der Bucklige« – ein etwas merkwürdiger Name für den höchsten Berg im Stadtgebiet Rios. Seit ein paar Jahren fährt eine Zahnradbahn zum Gipfel des Berges, der über 700 Meter hoch ist. Ich bin einmal damit gefahren, es war ein unbeschreibliches Erlebnis. Die Fahrt selbst ist aufregend genug, denn die Strecke ist sehr steil, aber am schönsten ist es natürlich, oben anzukommen und den grandiosen Blick über die Stadt zu genießen. Man sieht von dort oben den Zuckerhut und die Schiffe in der Guanabara-Bucht genau wie das dicht besiedelte Stadtzentrum und die wilden Strände in den fast unbebauten Vororten Copacabana und Ipanema.


      »So, da wären wir«, sagt Lu nach einer halben Ewigkeit. Es wurde auch höchste Zeit. Noch ein paar Schritte mehr und ich wäre zusammengebrochen. Es grenzt an Selbstmord, an einem Januarnachmittag solche Märsche zu bewältigen.


      Ich schaue mich um. Unter normalen Umständen hätte mich das, was ich da sehe, zur sofortigen Umkehr bewegt. Doch ich bin so erschöpft, dass mir sogar die Energie fehlt, mich aufzuregen.


      »Wo sind wir hier?«, frage ich matt.


      »Bei mir. Gefällt es dir nicht, Senhorita?«


      »Nenn mich nicht immer Senhorita«, fahre ich ihn an.


      »Wie soll ich dich denn nennen? Isabel? Oder lieber Iolanda, oder Florinda …?«


      Ich schlucke. Der Bursche weiß erschreckend viel über mich.


      »Nenn mich Isabel.«


      »Das ist vielleicht nicht so klug. Das scheint ja dein echter Name zu sein, wenn mich nicht alles täuscht. Wir könnten Bel daraus machen.«


      »Von mir aus.«


      »Also schön, Bel. Willkommen in meinem Zuhause.«


      »Es ist ganz und gar … wundervoll«, sage ich und kann nicht verhindern, dass sich Abscheu in meine Stimme schleicht.


      »Es ist sicher. Und das ist alles, was zählt. Komm rein.«


      Wir betreten eine Hütte, die auf Águas Calmas noch nicht einmal gut genug als Geräteschuppen gewesen wäre. Sie ist aus ein paar dicken Holzästen, Pappen, Palmzweigen und zerlöcherten Tüchern zusammengeflickt. Es gibt keine Türen und Fenster. Ein verdreckter Stofflappen hängt vor dem Eingang, und ein wenig trübes Licht dringt durch das bunte Dach aus Palmwedeln und Segeltuchplanen, die Lu wahrscheinlich im Hafen aufgestöbert hat.


      Es gibt keine Möbel, die diesen Namen verdienen würden. Die »Einrichtung« besteht aus einem Strohsack, der anscheinend zum Schlafen dienen soll, sowie zwei Holzkisten, wovon die eine zum Sitzen und die andere als Tisch bestimmt ist. Angesichts dieser elenden Wohnverhältnisse überkommt mich plötzlich grenzenlose Verzweiflung und ich kann die Tränen nicht mehr zurückhalten. Ich lasse mich auf die Sitzkiste fallen, die daran zu erkennen ist, dass ein fleckiges Kissen darauf liegt, und will die Hände vor dem Gesicht zusammenschlagen. Erst jetzt bemerke ich, dass ich noch immer die Papiertüte trage, in der sich meine Einkäufe von heute morgen befinden. Mein Bummel hätte auch in einem anderen Leben stattgefunden haben können, so sinnlos erscheint er mir jetzt. Handschuhe und Samtbänder – genau das, was man in einer Elendsbaracke wie dieser zum Überleben braucht. Ein lauter Schluchzer kommt aus meiner Kehle, ich bin machtlos dagegen.


      Lu schert sich gar nicht darum, wofür ich ihm in diesem Augenblick sehr dankbar bin. Hätte er besorgt nachgefragt, was denn los sei, hätte ich nie wieder aufhören können zu weinen.


      Pikiert schaue ich ihm dabei zu, wie er meinen Beutel öffnet und seinen Inhalt auf dem Strohsack ausschüttet. Aber wozu soll ich mich noch aufregen? Er hat die Sachen schließlich schon hineingepackt, da macht es auch nichts, wenn er sie jetzt noch einmal ansieht.


      »Oho, was haben wir denn da? Wenn das nicht piekfeine Sinhazinha-Wäsche ist!«, ruft er begeistert aus und hält eine meiner spitzenbesetzten knielangen Unterhosen vor seine Taille, als wolle er prüfen, ob sie ihm passt.


      »Lass das!«


      Er wirft die Unterhose auf die linke Seite des Strohsacks. Genauso verfährt er mit den Kleidungsstücken des Stallburschen sowie mit dem einzigen Buch, das ich eingepackt habe, als ich Dona Eufrásias Haus fluchtartig verlassen habe.


      Auf die rechte Seite wirft er die Cognacflasche, das Eau de Cologne, die Bürste und meine Kleider.


      »Was soll das? Warum machst du diese zwei Stapel?«


      »Links ist der Kram, den wir behalten. Rechts liegt das, was wir zu Geld machen können.«


      »Ah«, sage ich, weil mir dazu nun wirklich nichts mehr einfällt. Wozu will er die wenigen Habseligkeiten, die mir noch verblieben sind, verkaufen, wenn er doch mit meinen Ohrringen über ein immenses Vermögen verfügt?


      »Nur hierfür haben wir wirklich überhaupt keine Verwendung«, unterbricht er meine Gedanken und hält Gustavos Brief in der Hand.


      »Den wirst du ja wohl kaum zu Geld machen können«, schimpfe ich und schlage ihm den kostbaren Umschlag aus der Hand.


      Lu ist ohnehin schon viel zu tief in meine Privatsphäre eingedrungen. Alles muss er nicht wissen. Und ab morgen bin ich den dreisten Kerl ja ohnehin wieder los.


      Gustavo wird bestimmt eine gute Lösung eingefallen sein.
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      Es ist die erste Nacht meines Lebens, die ich mehr oder weniger unter freiem Himmel verbringe, denn dieses improvisierte Dach lasse ich nicht als solches gelten. Lu war den ganzen restlichen Tag fort, mitsamt meinen Sachen, die er zu Geld machen wollte. Erst bei Einbruch der Dunkelheit kam er zurück, und mir wurde ganz flau bei dem Gedanken, was er jetzt mit mir vorhaben könnte. Aber er benahm sich ganz wie ein Kavalier, sofern man bei einem verkommenen Subjekt wie Lu überhaupt von Kavalier reden kann. Er brachte mir etwas zu essen mit, dann verzog er sich nach draußen und überließ mir das »Bett«, also den verwanzten Strohsack. Er verabschiedete sich mit den Worten: »Morgen müssen wir reden.«


      Jetzt liege ich – vollständig bekleidet, versteht sich – auf dem Bett dieses sonderbaren Jungen und kann nicht einschlafen. Mir geistern zu viele Dinge durch den Kopf, die mir keine Ruhe lassen. Und die Geräusche des nächtlichen Waldes sind auch nicht gerade dazu angetan, einen friedlichen Schlaf zu fördern. Es raschelt und knistert und surrt nur so um mich herum, und wäre nicht Lu draußen, würde ich vor Angst sterben. Es gibt Schlangen hier und giftige Spinnen, sogar Jaguare wurden schon im Tijuca-Wald gesichtet.


      »Können wir nicht jetzt schon reden, Lu?«, frage ich leise. Ich bin mir sicher, dass er mich hört, so wie auch ich ihn hören kann, wenn er sich auf seiner dünnen Bastmatte wälzt, die er sich vor der Feuerstelle ausgebreitet hat. Ein Glück, dass es nicht regnet, sonst wäre er vermutlich lieber mit mir in der Hütte geblieben.


      Als Antwort erhalte ich ein Schnarchen.


      Dieses unglaubliche Getöse wird hoffentlich wenigstens die Tiere des Waldes von mir fernhalten, denke ich, dann fallen mir endlich die Augen zu.


      Ich erwache vor Sonnenaufgang, als es gerade erst dämmert. Lu ist schon auf den Beinen, er hat ein Feuerchen gemacht und kocht Wasser in einer Blechtasse.


      Als er mich bemerkt, runzelt er die Brauen und verkündet: »Es gibt Kaffee, aber ich habe nur eine Tasse. Die müssen wir uns dann wohl teilen.«


      »Nein, danke«, lehne ich ab.


      Er widmet sich wortlos wieder seinem Gebräu auf dem Feuer. Er hat anscheinend gemahlenen Kaffee direkt in die Tasse getan, darauf Wasser gegeben und alles zusammen erhitzt. Ich schaudere bei der Vorstellung, wie das schmeckt, doch als die Flüssigkeit heiß wird, verströmt sie einen sehr wohlriechenden Duft. Ein Kaffee wäre jetzt genau das Richtige, denke ich.


      »Ich habe auch Milch und Zucker, wenn du willst«, sagt Lu, ohne mein »nein« zu akzeptieren und ohne den Blick von seiner Kochstelle zu heben. Er rührt mit einem Stöckchen in dem Gebräu.


      Bei dem köstlichen Kaffeeduft ist Widerstand zwecklos. »Gerne«, sage ich und entlocke Lu damit zum ersten Mal an diesem Morgen ein Lächeln.


      Tatsächlich lässt er mich den ganzen Kaffee alleine trinken. Erst als ich die Blechtasse geleert habe, bereitet er sich selbst einen Kaffee zu. Bei einem Herrn aus meinen Kreisen fände ich das selbstverständlich – bei einem wie Lu halte ich es für außergewöhnlich.


      Als ich ein lästiges körperliches Bedürfnis verspüre, schaue ich mich ratlos um. Ich traue mich nicht, Lu danach zu fragen, aber er hat anscheinend schon geahnt, wo es mich drückt. »Geh einfach ins Gebüsch. Wird dich schon keine Schlange fressen.« Er grinst schon wieder unverschämt, aber ich muss so dringend, dass mir keine Zeit mehr für eine passende Erwiderung bleibt. Außerdem ist mir das Ganze dermaßen peinlich, dass ich mich Lus spöttischem Blick nicht länger als nötig aussetzen will. Herrje, wie tief bin ich gesunken, dass ich mich jetzt schon im Urwald erleichtern muss, noch dazu mit dem Wissen Fremder?


      Bei meiner Rückkehr hält Lu eine weitere positive Überraschung für mich bereit. »Du kannst dich auch waschen. Ist ja nicht wie bei armen Leuten hier.«


      Mir entgeht die Ironie nicht, aber ich freue mich so auf ein bisschen Wasser, mit dem ich mich zumindest ein wenig erfrischen kann, dass ich eine schlagfertige Antwort unterdrücke. »Ach, und wo?«, frage ich. Es ist weit und breit keine Waschschüssel in Sicht.


      »Komm mit.«


      Ich folge ihm. Wir gehen einen schmalen Pfad entlang, der zu einer Lichtung führt. Man hört das Wasser schon aus einiger Entfernung rauschen, doch als dann wirklich ein kleiner Wasserfall vor uns auftaucht, kann ich es kaum fassen. Es ist paradiesisch!


      »Da kannst du dich drunterstellen. Das Wasser ist frisch, aber nicht sehr kalt. Und der See, in dem das Wasser landet, ist nicht tief, das Wasser reicht dir vielleicht bis zur Hüfte. Es ist vollkommen ungefährlich.«


      »Mag sein«, sage ich, »wenn da nicht fremde Burschen wären, die mir bei meinem Bad zusehen.«


      »Ich schau nicht hin, ehrlich. Ich gehe weg, du kannst ganz unbesorgt deine Dusche nehmen.«


      Als Lu sich umdreht und fortgeht, wird mir aber plötzlich doch ein bisschen mulmig zumute. Was, wenn er nicht wiederkommt? Und ich den Rückweg allein nicht mehr finde? Oder mir irgendetwas hier passiert? Ich will nicht allein unter einem Wasserfall in der floresta da Tijuca sterben, so malerisch es hier auch sein mag. Alle möglichen Schreckensszenarien laufen vor meinem inneren Auge ab, vom Giftfrosch, der meine Atmung lähmt, bis hin zur Wasserschlange, die mich zischelnd attackiert. Ich sehe mich schon röchelnd und vor Schmerzen gekrümmt in diesem idyllischen See untergehen.


      »Lu!«, rufe ich ihm nach.


      »Ja?«


      »Geh nicht allzu weit weg, bitte.«


      »Ist gut.« Er geht noch ein Stück, dann setzt er sich, gerade noch in Sichtweite, mit dem Rücken zu mir auf einen umgestürzten Baumstamm. Seine Nähe gibt mir Mut, stört mich aber auch. Ich wage es nicht, mich ganz auszuziehen, also streife ich nur mein Kleid ab und springe in Unterwäsche in den See. Das alles passiert in Sekundenschnelle, und als ich erst einmal unter der Wasseroberfläche bin, fühle ich mich ein bisschen vor fremden Blicken geschützt.


      Es ist das köstlichste, erfrischendste, belebendste Bad meines Lebens. Der Schmutz wird ebenso abgewaschen wie die Sorgen – mit einem Mal fühle ich mich wieder sauber und frei. Ich löse meinen Zopf und tauche mit dem Kopf unter Wasser. Meine Haare wabern um mein Gesicht. Das Kitzeln an der Kopfhaut fühlt sich gut an. Als ich wieder auftauche, halte ich Ausschau nach Lu. Er sitzt noch immer brav auf seinem Baumstamm und malt mit einem Stöckchen irgendetwas in die Erde. Ach, was soll’s?, sage ich mir und ziehe mir unter Wasser die Wäsche aus. Ich wasche sie notdürftig und lege sie dann zum Trocknen auf einen Stein am Ufer. Weil der Boden des kleinen Sees steinig und glitschig ist, muss ich mich sehr vorsichtig bewegen, um nicht hinzufallen.


      Dann schwimme ich ein paar Züge. Ich bin froh, dass mein Vater mir das Schwimmen beigebracht hat, weil er Angst hatte, ich könne in einem der drei Seen von Águas Calmas ertrinken. Eine nicht ganz unberechtigte Sorge, denn es sind schon Leute darin umgekommen. Ich bewege mich zwar nicht gerade wie ein Fisch im Wasser, aber es reicht, um mich an der Oberfläche zu halten, was man von den meisten meiner Zeitgenossen nicht behaupten kann.


      Vor dem Wasserfall mache ich halt, sehe noch einmal nach, ob Lu sich auch nicht heimlich umgedreht hat, und stelle mich schließlich direkt unter den Wasserfall. Der kräftige Schwall massiert mir den Nacken und spült alle Müdigkeit aus meinen Knochen. Es ist so wunderbar, dass ich den ganzen Tag darunter stehen bleiben könnte. Ich schließe die Augen und lasse das Wasser, den Strahl durch meine Hände gebremst, in mein Gesicht strömen. Den Mund habe ich leicht geöffnet, damit ich auch etwas davon trinken kann.


      Schweren Herzens beschließe ich irgendwann, dass es nun gut sein muss. Ich kann Lu nicht länger da sitzen und warten lassen. Vorsichtig klettere ich aus dem See, dann schüttele ich mich wie ein Hund und werfe meinen Kopf ein paarmal nach vorn und nach hinten, um möglichst viel Wasser herauszuschleudern. Anschließend bündele ich die Haare und drehe sie zu einem Knoten auf meinem Hinterkopf. Von einem der Sträucher an der Uferböschung knicke ich einen kleinen Zweig ab, entferne die Blätter davon und schiebe ihn durch meinen Haarknoten. Es ist ein bisschen mühsam, ihn durch das nasse Haar hindurchzuzwängen, aber als es mir gelungen ist, spüre ich, dass der Knoten halten wird. Immerhin muss ich ja, nass wie ich noch immer bin, in mein Kleid steigen, da soll nicht noch mein Haar den Rücken des Kleids durchnässen.


      Als ich angezogen bin – kein leichtes Unterfangen, mit den schlammigen Füßen –, nehme ich meine noch feuchte Unterwäsche in die eine und meine Schuhe in die andere Hand. Barfuß gehe ich zu dem Baumstamm.


      »So, fertig.«


      Lu sieht mich an, dann wandert sein Blick zu meiner Wäsche. Er grinst schon wieder so dreist, sagt aber wenigstens nichts, sondern erhebt sich stumm. Schweigend gehen wir zurück zu seiner Hütte. Dort reibe ich mir mit dem alten Hemd des Stallburschen die Füße sauber und ziehe meine Schuhe wieder an. Meine Wäsche hänge ich auf den Stamm eines nahegelegenen Baums. Inzwischen ist es mir völlig egal, was Lu davon hält. Für sittsames Verhalten ist in meinem Leben zurzeit kein Platz.


      Dank der hochsommerlichen Hitze trockne ich schnell in meinem Kleid. Ich löse meine Haare aus dem Knoten und kämme sie mit den Fingern, während Lu im Schneidersitz auf seiner Matte hockt und mir zuschaut.


      »Hast du heute noch was vor?«, fragt er spöttisch.


      Wenn der wüsste … Ich überlege, wie viel ich ihm erzählen kann. Zunächst aber, finde ich, ist er mir ein paar Antworten schuldig.


      »Ja, um genau zu sein, ich habe heute noch etwas vor. Da ich aber noch ein wenig Zeit bis zu meiner Verabredung habe, können wir uns bis dahin unterhalten.«


      »Triffst du deinen Gustavo?«


      Verflixt, woher weiß er das nun schon wieder? Ist denn gar kein Geheimnis vor diesem Burschen sicher?


      »Das geht dich nichts an.«


      »Oh doch, das tut es.«


      »Dann erklär es mir doch bitte. Ich finde die ganze Situation völlig grotesk, und ich wüsste zu gerne, was hier gespielt wird. Wer bist du? Warum beschützt du mich? Warum lieferst du mich nicht bei der Polizei ab und sicherst dir die Belohnung? Für jemanden wie dich muss das Geld doch ein Vermögen darstellen – davon könntest du jahrelang zehren.«


      Er sieht mich nachdenklich an. Wieder fallen mir seine bernsteinfarbenen Augen auf. Ich weiß, dass sie unbarmherzig wirken können, wie die gelben Augen einer Schlange, doch jetzt sehen sie weich aus wie flüssiger Honig. Er macht nicht den Eindruck, als wolle er mir antworten, also frage ich weiter.


      »Woher weißt du so viel über mich? Wie lange folgst du mir schon? Was …«


      »Also«, unterbricht er mich, »zuerst beantwortest du mir ein paar Fragen. Eine vor allem. Darüber habe ich lange gegrübelt, bin aber zu keiner Lösung gekommen.«


      »Ja?«


      »Wieso bist du von zu Hause abgehauen? Was ist geschehen, dass eine feine Senhorita wie du das alles hier«, er weist mit dem Arm auf unsere direkte Umgebung, »in Kauf nimmt, nur um nicht wieder nach Hause zu müssen?«


      »Wer sagt dir, dass ich abgehauen bin?«


      »Ich will Antworten, keine blöden Fragen.«


      »Also schön. Ich bin geflüchtet, weil ich ein Gespräch meiner Eltern mitangehört habe. Sie wollen mich mit einem Widerling verheiraten, der Geld hat. Weil sie selbst kurz vor dem Ruin stehen.« Wie einfach die Wahrheit sein kann, schießt es mir durch den Kopf, und in wie wenige Worte sie passt.


      »Das ist alles?«


      »Wie, reicht das denn nicht?«


      »Du hast gelauscht und …«


      »Ich habe nicht gelauscht. Ich habe durch Zufall mitgehört.«


      »Wie auch immer. Du hast das also erfahren und spontan beschlossen, nach Rio zu flüchten. Wozu?«


      Gute Frage, denke ich. Wozu? Was bringt mir mein »Ausflug«, wenn ich früher oder später doch wieder in meinem Elternhaus lande und den Tatsachen ins Auge blicken muss? Ich senke den Blick, denn ich schäme mich für meine eigene Dummheit, für meine kindische Reaktion.


      »Na, sag schon. Ich beiß auch nicht«, ermuntert Lu mich.


      »Ich … Es kommt mir auf einmal so töricht vor.«


      »Wir alle machen mal Fehler.«


      Eine sehr wahre Einsicht. Allerdings hört es sich bei Lu so an, als habe er eigentlich sagen wollen: Ihr anderen macht alle mal Fehler, ich nicht. Er starrt mich durchdringend an, diesmal sehen seine goldfarbenen Augen lauernd aus wie die eines Krokodils, das scheinbar träge im Wasser liegt und auf Beute wartet.


      »Du verstehst das nicht. Wenn man dich mit einem Kerl wie Dom Fernando verheiraten wollte …«


      »Was?«, schreckt er hoch.


      »Versetz dich bitte in meine Lage. Ich bin gerade fünfzehn geworden, und ich habe mir mehr vom Leben versprochen, als an der Seite eines Scheusals dahinzukümmern.«


      »Dom Fernando, sagst du?«


      »Ja, Dom Fernando de Leite Soares. Kennst du ihn etwa?«


      Lu hebt die Schultern, was alles und nichts heißen kann. Es spielt natürlich überhaupt keine Rolle, ob er ihn kennt oder nicht, für mich zählt einzig, dass ich ihn gut genug kenne, um zu wissen, dass ich ihn auf keinen Fall heiraten werde.


      Lus Blick schweift ab und verharrt an einem unbestimmten Punkt im Wald. Er ist in Gedanken plötzlich ganz weit fort, das sehe ich ihm an.


      Es ist vielleicht nicht der beste Zeitpunkt, um Lu nun all meine Fragen zu stellen, aber ich versuche es trotzdem.


      »So, ich habe dir geantwortet. Jetzt bist du dran.«


      Er schaut auf, doch sein Blick trifft den meinen nicht, obwohl er mir direkt in die Augen sieht. Er wirkt in sich gekehrt und grüblerisch. Dann senkt er den Blick wieder und stochert mit einem Stöckchen in der Feuerstelle herum, um die Glut so zu verteilen, dass das Feuer schnell erlischt. Schließlich gibt er sich einen Ruck, als müsse er sich gewaltsam in die Gegenwart zurückholen.


      »Ich schätze, wir sollten bald aufbrechen. Wir reden später.«


      »Was heißt denn ›wir‹?«, frage ich. »Davon, dass du mich zu meiner Verabredung begleitest, war nie die Rede.«


      »Du solltest da nicht allein hingehen, es ist garantiert ein Hinterhalt.«


      »Warum sollte Gustavo mich in eine Falle locken wollen? Er ist vermögend, also braucht er die Belohnung nicht.«


      »Alle Reichen wollen immer noch mehr Geld. Außerdem: Wenn er so reich ist, warum hat er dir dann nicht gestern schon etwas Geld gegeben?«


      »Woher weißt du, dass ich ihn gestern gesehen habe?«, fahre ich ihn an.


      Abermals bedenkt Lu mich nur mit einem Schulterzucken.


      Ich seufze resigniert. »Er hatte gestern kein Bargeld im Haus.«


      Lu schnaubt verächtlich. »Hat er das gesagt, ja? Er ist ein Lügner.«


      Das geht zu weit. Wie kann ein Dieb, ein heimatloser Strolch, ein Streuner wie Lu sich anmaßen, Gustavo einen Lügner zu nennen?


      »Reg dich nicht auf«, kommt Lu meiner erbosten Antwort zuvor. »Ich sag nur, wie’s ist. Aber wenn du mir nicht glauben willst, können wir den Spieß ja umdrehen und Gustavo eine Falle stellen.«


      »Wie das?«


      »Er wird davon ausgehen, dass du an die Tür kommst und ihn zu sprechen wünschst. Statt seiner wird dich aber die Polizei empfangen.«


      »Niemals!«


      »Sollen wir nicht lieber auf Nummer sicher gehen und es ausprobieren? Ich helfe dir.«


      Warum nicht?, denke ich bei mir. Schaden kann es auf keinen Fall. Und wenn ich erst Geld und moralische Unterstützung von Gustavo erhalten habe, kann Lu sich von mir aus zum Teufel scheren. Ich nicke.


      »Und wenn ich recht behalte, hilfst du mir dann auch bei etwas?«, fragt Lu.


      »Und was sollte das sein?«


      »Tust du’s oder nicht? Es ist bestimmt nichts Verwerfliches.«


      »Von mir aus«, stimme ich zu.


      Es fällt mir nicht schwer, dieses Zugeständnis zu machen. Ich weiß ja, dass dieser Fall nicht eintreten wird. Gustavo würde mir niemals so in den Rücken fallen.


      Nie im Leben.
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      Schräg gegenüber von Gustavos Haus befindet sich ein kleiner Platz, auf dem ein hübscher runder Kiosk mit schmiedeeisernen Verschnörkelungen steht. Dieses Zeitungshäuschen ist heute, am Sonntag, geschlossen, aber es ist ideal, um sich dahinter zu verstecken und dennoch einen guten Blick auf das Haus zu haben. Auf Lus Anweisung hin halte ich mich nun also hinter dem Kiosk verborgen und verfolge mit angehaltenem Atem das Geschehen.


      Der Plan sieht vor, dass Lu sich als Botenjunge ausgibt, der Gustavo eine Nachricht von Senhorita Isabel überreichen will. In dieser Nachricht habe ich geschrieben, dass Gustavo bitte zum Largo do Machado, einem Platz zwei Blocks von seinem Haus entfernt, kommen möge. Wenn er meiner Bitte Folge leistet, wird er in wenigen Minuten quer über die Straße gehen müssen, wo wir ihn gut im Auge behalten können. Wenn Gustavo die Polizei verständigt hat, so nun Lus Argumentation, wird diese ihm mit ein wenig Abstand folgen, sodass wir sie von unserem Beobachtungsposten aus sehen können.


      »Wenn Gustavo aber nun doch allein zum Largo do Machado geht, dann werde ich nicht am Treffpunkt sein«, habe ich eingewandt.


      »Nicht so schlimm. Dein Gustavo kann ein paar Minuten warten. Außerdem kannst du ihn auch auf seinem Rückweg abfangen.«


      Dem hatte ich nichts entgegenzusetzen, sodass ich in Lus Plan eingewilligt habe und nun hier zitternd in der Hitze stehe und das Geschehen aus halbwegs sicherer Entfernung verfolge.


      Der Portier will Lu zunächst abwimmeln, doch dieser setzt sich durch und wird vorgelassen. Ich sehe ihn hinter dem Portier in Richtung Haus gehen, mehr kann ich von hier aus nicht erkennen. Das ist aber auch gar nicht nötig, stelle ich kaum eine Minute später fest, denn Lu verlässt das Grundstück bereits wieder. Er schlendert betont langsam über die Straße und bückt sich, um irgendetwas aufzuheben. Dann spricht er einen Passanten an, der in seine Jackentasche greift und Lu Feuer gibt. Aha, denke ich, Lu wird einen Zigarrenstummel aufgelesen haben, den er nun raucht. Weshalb er das tut, warum er nicht zu mir kommt und wieso er so herumtrödelt, ist mir unbegreiflich. Ich bin kurz davor, aus dem Schatten hinter dem Kiosk hervorzutreten und Lu zur Rede zu stellen. Er muss doch wissen, dass ich vor Neugier schier vergehe.


      Lu bummelt lässig weiter in die falsche Richtung, fröhlich seinen ekelhaften Zigarrenstummel qualmend. Es muss ein guter Überlebensinstinkt oder auch der Schatten eines Zweifels an Gustavos Vertrauenswürdigkeit sein, der dafür sorgt, dass ich in meinem Versteck verharre. Bisher hatte Lu immer einen guten Grund für seine merkwürdige Handlungsweise und es muss auch diesmal so sein. Er wird mich ja kaum hier vergessen haben, und wahrscheinlich brennt auch er darauf, mir alles haarklein zu berichten, was in Gustavos Haus vorgefallen ist. Also warte ich ab.


      Lu ist gerade um die Straßenecke gebogen, als ich zwei Männer in Gehröcken sehe, die eilig das Grundstück von Gustavos Familie verlassen und dieselbe Richtung wie Lu einschlagen. Sie sehen nicht aus wie Polizisten, sondern mehr wie Sonntagsspaziergänger, aber das ist vielleicht nur Tarnung. Die beiden Männer haben offensichtlich vor, Lu unauffällig zu folgen – bestimmt in der Hoffnung, dass er sie zu mir führt. Wenn dem so sein sollte, dann hätte Lu recht mit seiner Vermutung, dass Gustavo mich verraten hat. Mein Gott!


      Aber es kommt noch schlimmer. Gustavo tritt nun ebenfalls auf die Straße. Er sieht sich um, als halte er Ausschau nach Verfolgern, dann stapft er los. Vermutlich begibt er sich auf den Weg zu dem Treffpunkt, den ich in meiner Nachricht vorgeschlagen habe. Wenige Sekunden nach ihm schreiten zwei weitere Männer durch das Portal, die ihm folgen. Auch sie sind nicht uniformiert, doch ich schätze, dass es Beamte in Zivilkleidung sind, die mich erwischen wollen, sobald ich mich Gustavo nähere.


      Kann das wirklich sein? Sollte man tatsächlich mit einem derartigen Aufwand nach mir suchen? Zwei Männer, die Lu folgen, zwei andere, die hinter Gustavo hergehen – das ist ein nicht unerheblicher Einsatz von Personal, um eine Ausreißerin zu finden. Es will mir nicht so recht in den Kopf, dass diese aufwendige Jagd mir gelten soll. Aber es könnte ja auch sein, dass ich mich täusche. Vielleicht handelt es sich nur um einen merkwürdigen Zufall. Denkbar wäre ja zum Beispiel, dass Gustavos Vater heute früh seine Freunde eingeladen hat, die nun zeitgleich mit Lu beziehungsweise Gustavo das Haus verlassen haben.


      Aber im Grunde glaube ich selbst nicht an eine harmlose Erklärung. Es wird so sein, wie Lu es prophezeit hat: Gustavo hat die Behörden benachrichtigt, und um jedes Risiko auszuschließen, hat man gleich vier Männer hier postiert. Meine Güte, gar nicht auszudenken, wie blauäugig ich in diese Falle getappt wäre, wenn Lu nicht gewesen wäre! Ich hätte keine Chance gehabt.


      Ungläubig schaue ich Gustavo nach, der auf dem Weg zum Largo do Machado ist. Er sieht umwerfend aus, wie immer, selbst von hinten. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er mich aus Boshaftigkeit oder gar aus Geldgier verraten hat. Vermutlich hat man ihm ins Gewissen geredet, und er glaubt nun, zu meinem Besten zu handeln. Sicher wollte er mich vor den Gefahren der Straße beschützen, die ich ja inzwischen nur allzu gut kenne. Ja, so muss es gewesen sein. Ihn trifft keine Schuld.


      Langsam werde ich ungeduldig. Gustavo und seine zwei Schatten dürften mittlerweile am Largo do Machado nach mir Ausschau halten, und es könnte eine Weile dauern, bis sie zurückkehren, denn sie warten dort bestimmt auf mich. Aber wo bleibt Lu? So, wie ich ihn einschätze, hat er seine zwei Verfolger längst abgeschüttelt. Warum lässt er mich hier so lange warten? Ein junges Mädchen, das sich den halben Sonntag hinter einem geschlossenen Kiosk herumdrückt, ist ja nicht gerade ein alltäglicher Anblick. Irgendwann wird jemand wohlwollend an mich herantreten und mich fragen, ob es mir gut geht. Das gilt es natürlich zu verhindern: Aufmerksamkeit zu erregen ist das, was ich am wenigsten gebrauchen kann.


      Vor Langeweile hebe ich eine der herabgefallenen Blüten eines Baumes auf, bei dem es sich, wenn mich nicht alles täuscht, um einen seltenen Pente de macaco, einen »Affenkamm«-Baum, handelt. Ich zupfe die Blätter ab: Er liebt mich, er liebt mich nicht … Das ist, wie ich zugeben muss, ein ziemlich billiger Selbstbetrug, denn die Blüten haben immer fünf Blütenblätter, es kommt also jedes Mal »er liebt mich« dabei heraus. Aber es hebt meine Laune dennoch ein wenig.


      Als nach einer halben Ewigkeit Lu wie aus dem Nichts auftaucht, liegen unzählige der schönen gelben Blütenblätter um mich herum auf der Erde. Ich selbst bin inzwischen schon fest davon überzeugt, dass Gustavo einzig aus Liebe zu mir die Beamten verständigt hat.


      »Die waren ganz schön hartnäckig«, keucht Lu. Es ist das erste Mal, dass ich ihn schwitzen sehe. »Ich glaube, ich bin sie losgeworden, aber wir sollten trotzdem schnell hier verschwinden.«


      Es dauert einen Moment, bis ich in die unerfreuliche Wirklichkeit zurückfinde, die, in der Gustavo mich verraten hat und in der ich mich weiterhin auf der Flucht befinde.


      »Lu?«


      »Ja?«, sagt er, sieht mich aber nicht an, weil er stattdessen hektisch in alle Richtungen schaut und versucht, die ganze Umgebung im Blick zu behalten.


      »Danke.«


      »Ja, ja, schon gut.« Diesmal treffen sich unsere Blicke kurz. Ich merke, dass Lu sich unwohl fühlt – und zwar nicht wegen unserer Verfolger, sondern wegen meines Danks. Ein merkwürdiger Bursche. Vielleicht ist er es nicht gewohnt, dass man etwas Freundliches zu ihm sagt. Oder es lässt sich nicht mit dem Bild vereinbaren, das er von sich selbst hat, nämlich dem eines harten Kerls. Er scheint nicht zu wollen, dass man ihn für nett hält.


      »Los, komm schon«, fordert er mich auf und geht los.


      Wir gehen in normaler Geschwindigkeit, denn alles andere wäre zu auffällig. Erst als wir am Strand ankommen und den Zuckerhut vor uns aufragen sehen, beschleunigen wir unseren Schritt. Dabei ist doch jetzt wirklich keine Eile mehr geboten. Hier dürften wir vor unseren Verfolgern sicher sein. Keiner der Menschen, die in Sonntagsgarderobe und von Sonnenschirmen geschützt einen Spaziergang an der Strandpromenade machen, sieht so aus, als interessiere er sich für uns.


      »Warum rennst du so?«, will ich von Lu wissen. »Lass uns doch hier irgendwo anhalten und den Zuckerhut bewundern.«


      »Was gibt’s denn da zu bewundern?«, fragt er.


      Ich schüttele in gespielter Verzweiflung den Kopf. Wie ignorant muss man sein, um das Wahrzeichen von Rio, wenn nicht gar von ganz Brasilien, nicht eine Weile anschauen zu wollen? Majestätisch erhebt sich der fast 400 Meter hohe Berg direkt in der Einfahrt zu der runden Guanabara-Bucht. Jeder, der sich Rio de Janeiro vom Meer aus nähert, muss ihn passieren. Seinen sonderbaren Namen hat er angeblich aus der Indianersprache Tupí. Da heißt er nämlich Pau-nh-açuquã, was so viel bedeutet wie »Hoher Gipfel« oder »Einsamer Fels«. Für die Portugiesen wurde daraus pão de açúcar, Zuckerbrot, zumal seine Kegelform an die der »Zuckerhüte« oder »Zuckerbrote« erinnert, in die man einst den Zucker gepresst hat, bevor er nach Europa verschifft wurde.


      »Ist doch nur ein blöder Granitklotz«, erklärt Lu sein Desinteresse.


      »Wenn du meinst. Aber all die europäischen Maler und neuerdings auch Fotografen sind völlig fasziniert von diesem ›Klotz‹. Auf den meisten Gemälden, die Rio de Janeiro zeigen, ist der Zuckerhut mit abgebildet.«


      »Verschone mich mit deiner Höhere-Tochter-Bildung«, blafft er zurück. »In Wahrheit hast du doch gar keine Ahnung.«


      »Inwiefern? Wovon habe ich keine Ahnung?«, will ich wissen.


      »Warst du schon einmal obendrauf? Na? Ich könnte wetten, dass du all dein tolles Wissen nur aus Büchern und von verknöcherten Lehrerinnen hast. Aber wirklich gesehen, richtig erfahren hast du doch gar nichts.«


      Ich finde es unmöglich, dass er sich so aufspielt. Ich meine, Augen im Kopf hat ja nicht nur er. Was glaubt er denn sehen zu können, was ich nicht sehe? »Du willst mir doch nicht etwa weismachen, dass du schon auf dem Gipfel warst?«, gifte ich zurück und werfe einen vielsagenden Blick auf den Berg, der steil, glatt und praktisch unbezwingbar vor uns aufragt.


      »Man muss nur ein bisschen klettern können«, erwidert Lu, was streng genommen keine Antwort auf meine Frage ist. »Aber für ein Mädchen reicht es vielleicht schon, wenn wir den Morro da Urca hinaufklettern.«


      Unmittelbar vor dem Zuckerhut liegt eine weitere Erhebung, die nur halb so hoch ist, genannt Morro da Urca. Diesen Berg, der viel runder ist und außerdem von dichtem Grün überwuchert, könnte man sicher mit Leichtigkeit erklimmen, aber wozu sollte man das tun? Den schöneren Ausblick bietet ohnehin der Corcovado, allein aufgrund seiner Höhe.


      »Und was sollen wir da?«, frage ich in beleidigtem Ton.


      »Das fragst ausgerechnet du? Den Zuckerhut bewundern, natürlich. Das war es doch, was du wolltest, oder?«


      Na schön, jetzt hat er mich mit meinen eigenen Worten geschlagen. Lu sieht schon wieder viel fröhlicher aus, seit er diesen lächerlichen kleinen Sieg errungen hat. Aber wenn er glaubt, ich wolle mich vor dem Aufstieg drücken, so hat er sich getäuscht. Ich finde zwar, dass wir nach unserem bestandenen Abenteuer vor Gustavos Haus jetzt nicht unbedingt gleich die nächste Herausforderung annehmen müssen, aber ich will keinesfalls als Drückeberger oder Spielverderber dastehen.


      »Weißt du denn, wo wir lang müssen?«, frage ich. »Hier kennst du dich doch bestimmt nicht so gut aus wie im Osten der Stadt oder im Tijuca-Wald.«


      »Vertrau mir«, sagt er und zwinkert mir zu.


      Was soll ich tun? Ich muss ihm wohl oder übel folgen, auch wenn mir der Sinn gerade nicht nach Klettern steht. Aber viele Alternativen habe ich ohnehin nicht. »Nach Hause gehen« würde ja bedeuten, Lu in sein Versteck im Wald zu folgen – und da kann ich genauso gut diesen Wald hier erkunden. Meine körperliche Verfassung könnte jedenfalls besser nicht sein, mit meinen gestählten Wadenmuskeln traue ich mir diesen Hügel auf jeden Fall zu.


      Der Aufstieg erweist sich schließlich als mittelschwer. Er ist zwar definitiv mühsamer, als etwa die befestigten Wege in den hoch gelegenen Armenvierteln zu erklimmen. Aber dank der üppigen Vegetation und des wohltuenden Schattens ist es nicht allzu schlimm. Ein gewisses Triumphgefühl überkommt mich, als ich feststelle, dass Lu genauso stark schwitzt und genauso nach Atem ringt wie ich.


      »So, da wären wir«, erklärt er schließlich stolz.


      Irritiert sehe ich mich um. Um uns herum ist nichts als dichtes Grün. Ein paar Äffchen hangeln sich durch die Zweige über uns und im Geäst der Bäume raschelt und zirpt es. Ich denke lieber nicht so genau darüber nach, was da alles kreucht und fleucht, denn es sind sicher nicht nur hübsche Vögel, die die Bäume bevölkern.


      »Ein wunderbarer Blick auf den Zuckerhut«, höhne ich.


      »Wart’s nur ab«, sagt Lu.


      Entschlossen stapft er weiter durch den Wald, trampelt Gestrüpp nieder, knickt Zweige ab und schafft so einen schmalen Durchgang für uns. Nach nur wenigen Metern bleibt er stehen. Er drückt mit den Händen ein paar Äste beiseite: »Der Zuckerhut!«, verkündet er, als wäre er ein Conférencier im Varieté oder bei der Aufführung eines Magiers und würde die Sensation des Abends ankündigen.


      Ich schaue durch die Lücke und kann nicht glauben, was ich da sehe. Es ist eine steil aufragende Wand des Zuckerhuts, nichts als reiner Stein, glatt und dunkel vor Feuchtigkeit. Man hat den Eindruck, sie berühren zu können, so dicht liegt sie vor uns. Es ist ein bisschen beängstigend und gleichzeitig sehr faszinierend. Aus der Ferne sieht der Zuckerhut harmloser aus, nicht so urtümlich.


      »Das ist …«, beginne ich.


      »Ich weiß«, sagt Lu. Er sieht mich mit seinem frechen Grinsen an, in dem nun eindeutig so etwas wie Entdeckerstolz liegt sowie Freude darüber, dass ihm die Überraschung gelungen ist.


      Ich lächele zurück. »Unfassbar«, bestätige ich und muss mir Mühe geben, damit es nicht klingt, als würde ich einen Hund loben, etwa wie: »Fein, Lu. Braver Kerl. Hast du fein gemacht.« Denn so empfinde ich es auch gar nicht. Ich gönne Lu von ganzem Herzen diesen Augenblick und freue mich, dass er mich daran teilhaben lässt. Ohne ihn hätte ich den Zuckerhut niemals aus dieser ungewöhnlichen Perspektive gesehen.


      »Siehst du: nur ein Granitklotz«, sagt Lu betont lässig, als würde ihn der Anblick nicht auch bewegen.


      »Ja. Ein blöder Stein«, sage ich, bevor sich unsere Blicke wieder treffen und wir gleichzeitig anfangen zu lachen. Ich weiß, dass er einen kurzen Moment ungetrübten Glücks empfunden hat, auch wenn er es nicht zugeben mag. Und er weiß, dass ich es weiß. Es ist ein schönes Gefühl, als hätten unsere Herzen erstmals im gleichen Takt geschlagen oder als wären sich unsere Seelen begegnet – ein winziger wunderbarer Augenblick des Einklangs.


      »Hier gibt’s noch andere tolle Sachen zu sehen«, winkt Lu mich weiter. »Aber erst mal trinken wir was.«


      Ich habe das kleine Rinnsal gar nicht bemerkt, das zwischen zwei Felsen hindurchläuft. Wasser – kaum sehe ich es, wird mein Durst, den ich bisher kaum als störend empfunden habe, unbezwingbar. Wir knien uns hin und trinken, bis unsere Bäuche gluckern und wir nicht mehr können.


      Da ich noch bis vor Kurzem vorgehabt habe, Gustavo zu beeindrucken und von mir einzunehmen, habe ich heute Morgen meine besten Sachen angezogen, dazu die neuen Handschuhe sowie die Samtbänder, die ich in Ermangelung eines schönen Huts in mein Haar eingeflochten habe. All das ist jetzt schon wieder ruiniert, aber es ist mir völlig gleichgültig. Man hat ja gesehen, wie viel die feine Garderobe mir genützt hat. Da habe ich lieber Flecken auf dem Kleid, lösche aber meinen Durst und genieße ein herrliches Gefühl der Freiheit, als dass ich – äußerlich makellos – in mein Verderben renne.


      »Komm«, fordert Lu mich auf, »auf der anderen Seite hat man einen großartigen Blick auf Copacabana und die Strände im Süden.«


      Er hat nicht zu viel versprochen. Als wir kurz darauf an einer anderen Stelle durch das Dickicht schauen können, liegt zu unseren Füßen der weiße, halbmondförmige Sandstrand von Copacabana, an dem sich riesige Wellen brechen. Man sieht die Gischt bis hier oben, mit einer solchen Wucht treffen die Brecher des Atlantiks auf das Land. Copacabana selbst ist ein verschlafenes Nest, das nicht mehr aufzuweisen hat als eine kleine Ansammlung von Fischerhütten am Meer sowie ein paar Gebäude landeinwärts, die offenbar zu einer Fazenda gehören. Auch ein paar Sommerhäuschen wurden hier errichtet und es werden bestimmt noch mehr werden. Seit unser Kaiser verkündet hat, dass das Baden im Salzwasser gut für die Gesundheit sei, ist es Mode geworden, sich eine Art Meereskur angedeihen zu lassen. Da kaum jemand schwimmen kann – und in der mörderischen Brandung des Atlantiks wären auch die meisten Schwimmer den Wellen hilflos ausgeliefert –, müssen diese Gesundheitsapostel sich in speziellen Tragegerüsten ins Wasser heben lassen, voll bekleidet natürlich. Ein sehr zweifelhaftes Vergnügen, wie ich finde. Aber bitte sehr, wenn es gut für die Gesundheit ist, dann sollen die Leute sich eben lächerlich machen.


      Jedenfalls sieht Copacabana mit seinem Strand von oben sehr idyllisch aus und auch die dahinter liegende Landschaft ist betörend schön. Da ragen immer wieder wuchtige Berge aus den grünen Hügeln empor und unter ihnen erstrecken sich endlose Strände vor dem magischen Blau des Ozeans. Ich könnte stundenlang hier stehen und mir dieses Panorama ansehen.


      Lu scheint es ähnlich wie mir zu gehen, denn auch er betrachtet die Szenerie schweigend und andächtig. Sein übliches Grinsen und sein arroganter Gesichtsausdruck sind verschwunden, stattdessen blickt er ernst drein und wirkt dadurch komischerweise viel jünger.


      »Wie alt bist du eigentlich?«, frage ich ihn.


      Er sieht mich mit gerunzelten Brauen an, als sei dies die dümmste Frage, mit der ich ihn belästigen konnte.


      »Alt genug«, murmelt er und starrt weiter auf das Meer.


      »Musst du eigentlich aus allem ein solches Geheimnis machen? Kannst du nicht ein einziges Mal normal antworten? Was macht es schon für einen Unterschied, ob du nun sechzehn, achtzehn oder zwanzig Jahre alt bist?«


      »Siehst du: Es ist egal, wie alt ich bin, du hast es selbst gesagt.«


      Er treibt mich in den Wahnsinn. Irgendwie gelingt es ihm dauernd, mir die Worte im Mund zu verdrehen. Ständig gibt er mir das Gefühl, ihm unterlegen zu sein, und das gefällt mir gar nicht.


      Vielleicht hat er aus den Augenwinkeln meinen angesäuerten Gesichtsausdruck gesehen, denn er lenkt ein: »Also schön, ich bin siebzehn. Zufrieden?«


      Ich nicke. »Sollen wir uns kurz hinsetzen? Ich bin ganz schön erschöpft.«


      Er schaut sich um, entdeckt dieselbe von Laub bedeckte Stelle, die auch ich schon im Visier hatte, und fegt mit den Händen die Blätter ein wenig glatt, sodass wir darauf sitzen können.


      Dass mein Kleid nun auch noch von hinten schmutzig werden wird, spielt keine Rolle mehr. Wir lassen uns nieder, Lu im Schneidersitz, ich seitlich auf den Oberschenkel mit angewinkelten Beinen. Hosen sind wirklich praktischer als Kleider.


      »Erzählst du mir jetzt, wie es kommt, dass du so viel über mich weißt?«, frage ich, denn der Moment scheint mir günstig.


      »Ja. Aber ich muss sehr weit ausholen.«


      Und dann erzählt Lu mir eine traurige Geschichte, die mich nicht nur alle landschaftliche Schönheit um mich herum, sondern auch all meine eigenen Sorgen vergessen lässt.
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      Es war einmal ein Junge, der lebte glücklich mit seinen Eltern in einem kleinen Dorf in Brasilien. Er hieß Luíz und war ein aufgewecktes, freundliches Kind. Weil seine Eltern Sklaven waren, war auch Luíz ein Sklave, doch das war dem Jungen egal. Alle Leute, die er kannte, mussten von früh bis spät arbeiten, auch diejenigen, die keine Sklaven waren. Was machte es also für einen Unterschied?


      Seine Mutter war in der Wäscherei beschäftigt, sein Vater war Hufschmied. Beide waren innerhalb des Dorfes angesehene Persönlichkeiten. Die anderen Sklaven fragten Luíz’ Mutter oft um Rat, wenn es um gesundheitliche Dinge ging, denn sie war sehr bewandert in der Heilkunde. Die Männer schätzten das Urteil von Luíz’ Vater, weil er ein gerechter Mann war, und wählten ihn zu einem der Ratsmänner, die über die Streitigkeiten innerhalb der Sklavengemeinde zu entscheiden hatten. Sogar die weiße Besitzerfamilie hielt große Stücke auf Luíz’ Eltern und behandelte sie sehr freundlich.


      Es fehlte der kleinen Familie an nichts. Sie gingen ihrer Arbeit nach, die nicht allzu schwer war, sie hatten genug zu essen, wohnten in einer eigenen Hütte, waren wohlangesehen und hatten viele Freunde im Sklavendorf. Auch ihr kleiner Sohn Luíz entwickelte sich gut, worüber sie sehr glücklich waren, denn zuvor hatten sie bereits drei Kinder im Säuglingsalter verloren. Darüber, dass ihr Sohn eine viel hellere Haut hatte als sie selbst, wurde nicht gesprochen. Das gehörte zu den Dingen, die auf einer großen Fazenda manchmal passierten, auch andere Sklavinnen hatten schon hellhäutige Kinder geboren.


      Als Luíz ein Jahr alt war, bekam er eine kleine Schwester. Sie kam im Oktober 1871 zur Welt – und war frei. Kurz zuvor hatte man in Brasilien nämlich ein Gesetz erlassen, das die neugeborenen Kinder von Sklaven ab sofort zu freien Menschen erklärte. Man nannte es das »Gesetz des freien Bauches«. Dieses Gesetz wurde sehr umjubelt, galt es doch als der erste Schritt hin zur Abschaffung der Sklaverei. Aber für die Eltern dieser freien Kinder änderte sich nicht viel und die Säuglinge konnten mit ihrer Freiheit ja auch nicht viel anfangen.


      Die Sklavenhalter, also die Besitzer der Eltern, mussten für diese freien Kinder bis zu deren achtem Lebensjahr aufkommen. Und so war es auch bei Rosa, wie das kleine Mädchen genannt wurde. Natürlich machte sie sich nützlich, wo sie nur konnte, obwohl sie, anders als ihr Bruder, keine Sklavin war. Mit vier Jahren fütterte sie die Hühner, mit sechs half sie ihrer Mutter beim Auswringen der Wäsche, und die ganzen ersten Jahre hindurch folgte sie ihrem Bruder überallhin. Rosa vergötterte Luíz und umgekehrt war es genauso.


      Das Wichtigste, was die beiden Geschwister zum Leben brauchten, nämlich die Liebe ihrer Eltern, hatten sie im Überfluss. Sie litten keinen Mangel, und der Besitzer der Fazenda war ein gütiger Mann, der seine Sklaven gut behandelte. Er hatte aus irgendeinem Grund Luíz zu seinem Schützling erkoren, sodass der Junge, als er sieben Jahre alt wurde, weniger arbeiten musste als gleichaltrige Sklavenkinder und stattdessen jeden Tag ein paar Stunden Unterricht bekam. Er lernte Lesen, Schreiben sowie die Grundrechenarten. Sein Lehrer, der auch die Kinder des Plantagenbesitzers unterrichtete, war sehr angetan von dem wachen Geist des Jungen und überredete den Herrn der Fazenda, Luíz noch länger unterrichten zu lassen.


      So kam es, dass Luíz sich immer mehr zum Außenseiter entwickelte. Er sah ja schon anders aus als die anderen Sklavenkinder, nämlich viel heller, und nun lernte er auch noch Dinge, die sie nie würden lernen dürfen. Er war nicht schwarz, aber auch nicht weiß. Er war kein richtiger Sklave, aber auch nicht frei. Warum er diese besondere Rolle hatte, begriff Luíz erst viele Jahre später.


      Als Rosa acht Jahre alt wurde, hatte der Plantagenbesitzer dem Gesetz nach nicht mehr die Verpflichtung, sie zu ernähren, sie zu kleiden, ihr ein Dach über dem Kopf zu geben oder sie im Krankheitsfall zu versorgen. Da sie ihn aber acht Jahre lang Geld gekostet hatte, wurde sie nun, wie alle anderen, zur Arbeit geschickt: Es galt, die bisher entstandenen Kosten abzuarbeiten. Das war also das Ergebnis des Gesetzes des freien Bauches: Die Kinder wurden weiterhin in der Sklaverei gehalten. Das ganze Gesetz hatte nur den einen Zweck gehabt, Brasilien vor den Augen anderer Länder in ein besseres Licht zu rücken.


      Rosa landete als Dienstmädchen im Herrenhaus, wo sie zu Beginn nur einfachste Arbeiten verrichtete. Aber da sie fleißig und geschickt war, noch dazu von sehr ansprechendem Äußeren, stieg sie schnell auf: Mit zehn durfte sie bereits bei Tisch servieren. Auch Luíz machte gute Fortschritte, er las dem Plantagenbesitzer manchmal die Zeitung vor und wurde, als er zwölf war, gelegentlich mit in die Hauptstadt genommen, wo er den Gesprächen mit den Kaffee-Zwischenhändlern beiwohnen durfte. Man bereitete ihn auf eine künftige Führungsrolle vor.


      Dann, im Herbst des Jahres 1884, verstarb der Plantagenbesitzer plötzlich. Seine Kinder waren noch nicht alt genug, um die Leitung der Fazenda zu übernehmen, und seine Witwe war mit der Aufgabe überfordert. Schon nach wenigen Monaten merkte man, dass es mit dem schönen Hof bergab ging. Unter den Sklaven herrschte weniger Disziplin als zu Lebzeiten ihres Herrn, die Kaffeehändler hauten die Witwe übers Ohr, im Herrenhaus kehrte der Schlendrian ein. Bis die Witwe sich, ein Jahr nach dem Tod ihres Mannes, neu vermählte. Der neue Senhor der Fazenda war ein älterer Herr, auch er verwitwet, der geizig und ungerecht war und für den Zucht und Ordnung über alles gingen.


      Das Leben der Sklaven wurde von nun an sehr viel schwerer. Sie mussten mehr arbeiten, und wer nicht spurte, wurde hart bestraft. Der Unterricht für Luíz wurde sofort gestrichen, stattdessen schickte man den nunmehr 14-Jährigen auf die Felder. Luíz war groß und kräftig, er hatte harte Arbeit nie gescheut. Doch die Arbeit mit den anderen Feldsklaven setzte ihm sehr zu. Die anderen Jungen und Männer schikanierten ihn, wo sie nur konnten, desgleichen der Aufseher, der es nicht leiden konnte, wenn einer schlauer war als er.


      Um diese Zeit herum begann Luíz sich nach dem Sinn des Lebens zu fragen. Vermutlich hätte er das nie getan, wenn sein Leben weiter in so geordneten Bahnen verlaufen wäre wie bisher. Unter dem einstigen Senhor hatten sie alle ein angenehmes Leben gehabt und nie hatte irgendjemand den Sinn der Weltordnung infrage gestellt. Weiß war weiß und schwarz war schwarz, so war es nun einmal, was sollte man schon tun? Der liebe Gott allein wusste, was er sich dabei gedacht hatte, aber es würde schon seine Richtigkeit haben.


      Nun aber keimten Zweifel und Wut in Luíz. Denn was unter dem neuen Senhor passierte, konnte – durfte – nicht richtig sein.


      Warum sollte ein kluger Mensch, der besser rechnen konnte als der Senhor, auf den Feldern eingesetzt werden, wo nur seine Muskelkraft gebraucht wurde, nicht aber die Gaben seines Geistes? Warum wurde plötzlich die kleine Hütte seiner Familie abgerissen und sie wurden alle in eine große senzala gepfercht, zusammen mit Hunderten anderer Schwarzer und bewacht von zwei schwer bewaffneten Aufsehern? Wieso schickte man auf einmal all die Alten und Kranken fort, die sich ohne Hilfe nicht würden ernähren können?


      Und weshalb ließ man eines Tages alle jungen Schwarzen, die zwischen elf und fünfzehn Jahre alt waren, auf dem Innenhof aufmarschieren, wo zwei weiße Männer sie begutachteten wie Vieh?


      Zu diesen jungen Leuten gehörten auch Luíz und Rosa, vierzehn und dreizehn Jahre alt, er ein Sklave, sie eine »Freie«. Rosas ganze Freiheit bestand allerdings nur darin, dass sie sich hätte auskaufen können, wenn sie denn das Geld besessen hätte. Die Summe ihrer angeblichen Schulden – für Kost und Logis – war beinahe genauso hoch wie der Preis eines jungen, gesunden Sklaven, also lief es praktisch auf das Gleiche hinaus.


      Wie sich herausstellte, waren die beiden weißen Männer auf dem Hof Sklavenhändler. Sie zeigten auf einige der Jugendlichen, die sie für gute »Ware« hielten und kaufen wollten. Zu diesen gehörte auch Rosa. Ihren Einwand, sie sei aber doch frei, ignorierte man schlichtweg.


      Noch am selben Tag wurde Rosa von ihrer Familie getrennt und von den Sklavenhändlern fortgeschafft. Das Geheul der Eltern, Luíz’ Protest und Rosas Widerspenstigkeit wurden mit der Peitsche beendet. Am Tag darauf, es war ein kühler Tag im Mai 1885, flüchtete Luíz von der Fazenda. Er schwor sich, seine geliebte Schwester aus den Klauen dieser Bestien zu befreien und seine ganze Energie auf ein einziges Ziel zu richten: die Sklaverei für immer zu beenden.


      Ich bin so gebannt von dieser tragischen Geschichte, dass ich einen Moment brauche, um wieder in der Wirklichkeit anzukommen. Lu und ich sitzen noch immer auf dem Morro da Urca, blicken auf den Strand von Copacabana und zerquetschen Ameisen, die über unsere Beine krabbeln. Ich weiß nicht, was ich sagen soll, mir fehlen die angemessenen Worte. Lu will sicher kein Mitleid von mir. Am besten warte ich einfach ab, sicher erzählt er noch weiter. Bisher hat er mir ja noch gar keine Antwort darauf gegeben, warum er mir hilft und warum er so viel über mich weiß. Ich kann mir zwar nicht vorstellen, was das mit seiner traurigen Vergangenheit zu tun haben soll, aber das klärt sich ja vielleicht noch.


      Doch Lu schweigt. Er starrt in die Ferne, in Gedanken sicher noch bei seiner Schwester.


      »Hast du etwas von Rosa gehört? Weißt du, wo sie ist?«, wage ich die Stille zwischen uns zu durchbrechen.


      »Sie ist auf einer Fazenda in der Provinz Rio de Janeiro, also gar nicht so weit fort von hier. Sie ist bei guter Gesundheit und arbeitet im Herrenhaus. Aber … sie ist jetzt sechzehn und sie ist bildhübsch. Ich will nicht wissen, was dieses Schwein mit ihr anstellt.«


      »Welches ›Schwein‹? Der neue Eigentümer?«


      Lu nickt. »Ja. Ein gewisser Dom Fernando.«


      Erschrocken zucke ich zusammen. Er meint doch nicht etwa …


      »Genau der«, sagt Lu, der offenbar erraten hat, was ich mich gerade gefragt habe.


      »Oh nein«, seufze ich. Allmählich erkenne ich den Zusammenhang zwischen Lus Geschichte und meiner eigenen.


      »Oh doch. Dieser Mann, der sich Dom Fernando nennen lässt, obwohl er das respektvolle ›Dom‹ in der Anrede gar nicht verdient hat, ist ein übler Verbrecher. Er kauft überall junge Schwarze, die eigentlich frei sind, weil sie weniger kosten als solche, die vor dem Gesetz Sklaven sind. Dann fälscht er ihre Papiere, sodass ihr Geburtsdatum immer vor September 1871 liegt und sie demnach als Sklaven geboren sind. Mit diesem schmutzigen Trick hat er ein Vermögen angehäuft. Er hat außerdem jede Menge junge Mädchen in seinem Haushalt beschäftigt, weil er sie gern … na ja, er mag sie halt jung und knackig.«


      Ich erröte. Die Vorstellung, was Dom Fernando mit den armen Mädchen macht, ist ekelerregend. Und was er wohl mit mir angestellt hätte? Widerlich. Ich habe schon von Plantagenbesitzern munkeln hören, die sich an ihren Sklavinnen vergehen, aber ich habe immer geglaubt, ein Großteil davon sei frei erfunden. Die hellhäutigeren Sklavenkinder, die es auf jeder Fazenda gibt, hätten, dachte ich bisher, vielleicht einen weißen Viehtreiber oder einen Aufseher zum Vater, aber doch nicht den Senhor selbst. Dabei fällt mir wieder Lus Erzählung ein, die Sonderbehandlung, die er erfahren hat. »War dein Vater …?« Ich weiß nicht, wie ich es formulieren soll. Es ist eigentlich keine Frage, die man jemandem so direkt stellen darf.


      »Mein Vater ist José dos Santos!«, erklärt Lu energisch. »Ein guter, kluger, gottesfürchtiger Hufschmied, der nie jemandem etwas zuleide getan hat, aber alle seine Kinder verloren hat – Rosa an einen anderen Senhor, mich an den Kampf gegen die Sklaverei, die anderen an den lieben Gott, der sie allzu früh zu sich gerufen hat. Er lebt noch immer auf der Fazenda, auf der ich geboren bin, doch das mit Rosa hat ihm das Herz gebrochen. Er ist nicht mehr derselbe wie früher. Und meine Mutter ist in den vergangenen drei Jahren vor Kummer unglaublich gealtert. Sie ist erst Mitte dreißig, aber sie sieht aus wie eine alte Frau. Dabei war sie einmal eine echte Schönheit, was ja auch der Grund dafür war, dass der Senhor sie … Lassen wir das. Es spielt keine Rolle mehr.«


      »Wissen deine Eltern denn, dass es dir gut geht, dass du lebst, dass du für sie kämpfst?«


      »Ja. Und deine? Wissen sie, was mit dir passiert ist?«


      Oh, das ist ein abrupter Themenwechsel, der mir nicht besonders gefällt. Ich hebe die Schultern in einer Geste, die sowohl Ahnungslosigkeit als auch Gleichgültigkeit ausdrückt.


      »Im Gegensatz zu deinen Eltern, die keine Chance hatten, etwas für dich zu tun, haben meine mich verraten. Das ist ein gewaltiger Unterschied. Mein Bedürfnis, sie zu trösten oder zu beruhigen, hält sich daher in engen Grenzen.«


      »Wie du meinst.«


      Abermals zucke ich mit den Schultern. Ich gebe vor, mich auf ein Insekt zu konzentrieren, das an meinem Schuh heraufkrabbelt, um Lu nicht in die Augen sehen zu müssen. Auch wenn ich mich so kühl und gelassen gebe, so schäme ich mich doch tief in meinem Innern für mein schäbiges Verhalten meinen Eltern gegenüber. Ich hätte ihnen wirklich eine kurze Notiz zukommen lassen sollen. Andererseits wissen sie inzwischen sicher längst, dass ich in Rio bin und meine Bekannten anbettele – Gustavo und Alice werden sich mit ihnen in Verbindung gesetzt haben. Ach, ich will lieber nicht weiter darüber nachdenken.


      »Das heißt also, du bist auf der Flucht, genau wie ich?«, hake ich nach.


      »Nicht ganz so wie du. Man sucht nicht mehr nach mir. Und schon gar nicht mit einem so ungeheuren Aufwand. Tja, anfangs war es manchmal ganz schön knapp, denn ein junger gesunder Bursche ist seinem Herrn viel Geld wert. Außerdem habe ich kein Allerweltsgesicht, sodass es schwer war, mich zu tarnen. Aber ich habe mich irgendwie durchgeschlagen und irgendwann haben sie es aufgegeben.«


      »Wovon lebst du?« So eine blöde Frage, ich könnte mich dafür ohrfeigen, sie überhaupt gestellt zu haben.


      Ein Blick in Lus feixendes Gesicht sagt mir, was ich längst wusste. »Ich bestehle junge Senhoritas. Na ja, ältere Damen auch. Und Männer auch.«


      Wider Willen muss ich kichern.


      »Eigentlich ist es nicht lustig. Ich wollte arbeiten, weißt du. Da ich leidlich lesen und schreiben kann und auch ganz gut rechnen, dachte ich, es wäre leicht, eine gute Arbeit zu bekommen. Aber als entflohener Sklave fällt man nur umso mehr auf, wenn man über besondere Kenntnisse verfügt. In einem Kontor, das mich als Lehrjungen in der Buchhaltung beschäftigen wollte, hätte man mich beinahe erwischt. Also musste ich so tun, als könnte ich nichts anderes, als Kaffeekirschen zu ernten und schwere Lasten zu tragen. Ich habe mich eine Weile mit stumpfer, schwerer Arbeit über Wasser gehalten, habe am Hafen beim Entladen von Schiffen geholfen, beim Straßenbau Steine geklopft, bei einem Fischhändler Fische entschuppt, für einen Bäcker Mehlsäcke geschleppt. Aber ganz ehrlich: Man kann von den lachhaften Löhnen nicht leben. Weil die Arbeit so schwer ist und einem am Abend alles wehtut, lässt man die Hälfte des Geldes in der Schänke. Der Schnaps ist das Einzige, was vorübergehend Linderung verschafft, was einen die Plackerei, das Elend und die Aussichtslosigkeit, es jemals zu etwas zu bringen, vergessen lässt. Ich war auf dem besten Weg, ein Trinker zu werden. Dann lieber ein Dieb, oder?«


      »Ich weiß nicht. Es muss doch auch eine andere Lösung geben.«


      »Natürlich: Die Sklaverei gehört abgeschafft. Sofort. Das wäre auch für mich persönlich ein Riesenschritt nach vorn, denn dann könnte ich vielleicht eine Arbeit finden, die besser bezahlt ist und die mich interessiert.«


      »Wozu brauchst du die noch? Du hast doch meine Ohrringe.« Mein Ton ist anklagender als beabsichtigt. Ich will Lus Redelaune nicht dadurch unterbrechen, dass ich ihm Vorwürfe mache, denn ich will noch vieles von ihm wissen. Also füge ich beschwichtigend hinzu: »Ich meine, der Schmuck könnte dir zu komfortableren Lebensbedingungen verhelfen.«


      »Ich könnte damit auch meine Schwester freikaufen.«


      Es ist mir peinlich, dass mir selbst dieser Gedanke noch nicht gekommen ist. Natürlich! Das erklärt einiges. Es lässt seinen Diebstahl außerdem viel weniger kriminell aussehen, sondern fast schon wie eine gute Tat – im Grunde war er dazu gezwungen, aus Liebe zu Rosa.


      »Ja«, gebe ich kleinlaut zu. »Und worauf wartest du noch?«


      Er überlegt genau, bevor er mir antwortet. Man sieht es förmlich hinter seiner hohen Stirn arbeiten. »Ich verfolge ein größeres Ziel. So gern ich Rosa befreien würde, so sehr bin ich auch einer höheren Sache verpflichtet. Ich habe einen Plan, aber er ist noch nicht ganz spruchreif.«


      »Soll das heißen, dass du Rosas Glück dieser ›höheren Sache‹ opferst?«, frage ich nach, einigermaßen erstaunt über Lus hochgestochene, politisierende Ausdrucksweise.


      »Natürlich nicht. Aber ich muss das Geld so einsetzen, dass es den größtmöglichen Gewinn bringt. Außerdem habe ich keine Lust, diesem Fernando-Schuft auch noch ein Vermögen hinterherzuwerfen für eine ›Ware‹, die er gestohlen hat.«


      »Nun, da du dieses ›Vermögen‹ ebenfalls gestohlen hast, hält sich das dann ja die Waage«, kann ich mir nicht verkneifen zu sagen.


      »Ich weiß gar nicht, wieso du andauernd an mir herumkrittelst. Wenn ich deinen Schmuck nicht genommen hätte, dann hätte ihn längst jemand anders gestohlen. So weißt du wenigstens, dass er in guten Händen ist.«


      »In guten Händen, soso.«


      »Ach, verflucht, hör endlich auf, dich als Heilige aufzuspielen. Du hast die Ohrringe doch selbst geklaut, oder?«


      Da hat er leider recht. Ich sehe es aber nicht ein, mich mit einem Dieb, so hilfsbereit er auch war und so traurig seine Geschichte ist, über einen Kamm scheren zu lassen. Also bleibe ich ihm eine Antwort schuldig. Es ist ja eigentlich an ihm, mir noch ein paar Fragen zu beantworten. Woher wusste er zum Beispiel, dass Dom Fernando mich zu seiner Braut auserkoren hat? Wie konnte er all meine falschen Namen kennen? Ist er mir von Anfang an gefolgt? Und warum hilft er mir? Dass reine Nächstenliebe dafür verantwortlich sein soll, kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen.


      Ich will gerade den Mund öffnen, um diese Flut an Fragen loszuwerden, als Lu mehr zu sich selbst als zu mir sagt: »Wir sollten uns an den Abstieg machen. Er ist schwieriger als der Aufstieg, und wir haben hier sowieso schon zu viel Zeit vertrödelt.«


      »Wir müssen aber noch reden. Du schuldest mir ein paar Antworten.«


      »Später«, gibt er knapp zurück.


      Also gut, dann muss ich mich eben noch ein wenig gedulden. Aber ich werde meine Antworten bekommen. In Lus geheimer Hütte im Tijuca-Wald werde ich sicher bald Gelegenheit haben, ihn mir noch einmal vorzunehmen.


      Schweigend klettern wir den Berg hinab und weiterhin schweigend wandern wir den langen Weg zu seiner Hütte. Es ist kein einvernehmliches, friedliches Schweigen, sondern eher eines, das wie eine Wand zwischen uns steht. Ich fühle mich äußerst unwohl dabei, wage aber nicht, zuerst zu sprechen. Schließlich ist es Lu, der nach gut zwei Stunden als Erster wieder das Wort ergreift. Doch was er sagt, beunruhigt mich hundertmal mehr als dieses schreckliche Schweigen.


      »Ich bringe dich nachher zu einem sicheren Ort. Hier kannst du nicht bleiben, solange ich weg bin.«
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      Lu ist schon seit einer Woche fort. Er hat mir weder erklärt, wohin er auf einmal musste, noch den Grund für sein plötzliches Verschwinden genannt. Ich fühle mich verraten. Gerade hatte er begonnen, sich ein wenig zu öffnen, und schon verschließt er sich wieder, wie eine Auster. Ein kurzer Blick auf die schimmernde Perle im Inneren der Auster war mir vergönnt, danach hat er mir wieder die knubbelige, raue Schale gezeigt. Oder wollte ich nur eine Perle sehen, ein kostbares Innenleben? Vielleicht habe ich mich von der Schilderung seiner Erlebnisse dazu verführen lassen, Lu zu sehr in der Rolle eines Unschuldigen zu sehen, eines Jungen, dem das Leben übel mitgespielt hat und der daher gezwungen ist, sich gesetzeswidrig zu verhalten. Was weiß ich schon von ihm? Vielleicht war er immer schon ein Störenfried und ein Taugenichts mit unmoralischem Lebenswandel.


      Jedenfalls habe ich nun Zeit genug, um über all diese Dinge nachzudenken. Lu hat mich bei einer jungen Frau untergebracht, die keine Pension führt und daher keine anderen Gäste außer mir hat. Sie selbst sei absolut vertrauenswürdig, hat Lu mir versichert, bevor er sich verdrückt hat. Hier sitze ich nun also, wieder einmal allein mit mir und meinen Gedanken, und überlege, wie es weitergehen soll. Nach meinen Kammern bei Dona Eufrásia und Dona Ana ist das Zimmer bei meiner jetzigen Zimmerwirtin, Angélica, ein katastrophaler Abstieg. Es ist klein, stickig und schmutzig, genau wie der Rest der Wohnung. Außerdem riecht es nach Schimmel. Es ist nur eines von zwei Zimmern, das andere ist Wohn- und Essraum in einem, in dem sich Angélica nachts eine Matte ausrollt – wenn sie überhaupt die Nacht zu Hause verbringt. Sie hat ihr eigenes Schlafzimmer für mich zur Verfügung gestellt. Dennoch fällt es mir schwer, Dankbarkeit dafür zu empfinden, weil der Raum einfach so scheußlich ist.


      Im Vergleich zu unseren Nachbarn haben wir es aber noch gut. Zu zweit zwei Zimmer zu bewohnen gilt in dieser Gegend als Luxus. Die meisten Familien hausen zu sechst oder noch mehr Leuten in zwei Zimmern, und in Siedlungen wie dieser, cortiços genannt, grassieren lebensgefährliche Krankheiten wie Gelbfieber oder sogar die Pocken. Es ist unmenschlich, so zu leben, ich verstehe nicht, wie man das auf Dauer aushalten kann. Wie zum Hohn lautet der Name unserer Straße Rua Formosa, was so viel bedeutet wie »wunderschöne Straße«. Ich habe nie eine hässlichere gesehen.


      Dafür ist Angélica eine lustige Person. Sie ist nicht viel älter als ich, noch keine zwanzig. Sie ist eine hübsche Mulattin mit dickem Hinterteil und großem Busen, was ich nur deswegen so betone, weil sie selbst es ebenfalls tut. Ihre Kleidung ist, nun ja, sehr gewagt, sodass man mehr von ihrer prallen Figur sieht, als schicklich ist. Angélica lacht viel und geht andauernd aus. Sie ist nächtelang unterwegs, aber als ich sie anfangs fragte, wo sie denn immer steckt, lachte sie nur. Sie hat makellose Zähne, die sie gern zeigt. Ihre dicken Lippen hat sie ein wenig zu rot angemalt, damit das Weiß ihrer Zähne besser zur Geltung kommt.


      Als ich vor rund einer Woche hierherkam, hat Lu mir eingeschärft, mich möglichst wenig aus dem Haus zu begeben. Außerdem hat er mir dazu geraten, Angélicas Kleider zu tragen, damit würde ich weniger auffallen. Anfangs habe ich nicht verstanden, was das sollte, denn auffälligere Kleider als die von Angélica habe ich noch nie gesehen. Inzwischen jedoch glaube ich zu wissen, was dahintersteckt. Ich könnte Lu erwürgen für die Schmach, die er mir damit antut – allerdings muss ich zugeben, dass man mich trotz dieser Kleider hier tatsächlich weniger anstarrt als in den anderen Gegenden, in denen ich kurz gewohnt habe.


      Ist das nicht paradox? Je unanständiger ich gekleidet bin und je mehr ich von Angélicas Rouge auftrage, desto besser bin ich getarnt. Denn Angélica ist ein Freudenmädchen. Eine Dirne. Und solange ich ebenfalls aussehe wie eine, wundert sich kein Mensch darüber, ein junges weißes Mädchen in diesem Viertel hier anzutreffen.


      Die Details des Gewerbes kenne ich natürlich nicht und ich will auch gar nicht so genau darüber Bescheid wissen. Angélica lacht mich sowieso nur aus, wenn ich ein paar vorsichtige Anmerkungen in dieser Richtung mache. Sie findet es amüsant, dass mir das alles furchtbar peinlich ist, genau wie sie es putzig findet, dass ich so »unschuldig« bin. Das wiederum finde ich nicht sehr schmeichelhaft, denn von allen Mädchen in meinem Bekanntenkreis bin ich mit Abstand die am wenigsten Unschuldige. Ich habe gestohlen, gelogen, mich vor der Polizei versteckt. Und nun tarne ich mich sogar als Hure. Ich weiß nicht, was daran unschuldig sein soll.


      So gut die Tarnung auch ist, so unangenehm kann sie manchmal sein. Abends gehe ich – aus Sicherheitsgründen, wie Angélica mir immer wieder vorbetet – nicht auf die Straße, doch auch tagsüber gibt es unschöne Situationen. Einmal hat mir eine Frau mittleren Alters auf offener Straße vor die Füße gespuckt und mich beschimpft, ich hätte ihren Mann verhext. Das war natürlich völlig an den Haaren herbeigezogen, schließlich kenne ich ihren blöden Mann gar nicht. Und ein anderes Mal hat mir ein älterer Mann, der ganz bieder und brav wirkte, einen Klaps aufs Hinterteil gegeben, am helllichten Tag, vor allen Leuten. Es war zutiefst demütigend, zumal ich nicht um Hilfe schreien konnte, denn darum hätte sich bei einem vermeintlichen Freudenmädchen niemand geschert.


      Wie Angélica diese permanenten Erniedrigungen aushält, ist mir schleierhaft. Und das sind ja nur die Dinge, die einem tagsüber widerfahren. Nachts nehmen sich die Männer noch viel größere Frechheiten heraus, abgesehen von den widerlichen Dingen, die sie mit den Straßenmädchen gegen Bezahlung anstellen.


      Früher, muss ich mir beschämt eingestehen, war ich kaum besser. Ich hätte eine Dirne, wenn ich denn jemals Kontakt zu einer gehabt hätte, was nie der Fall war, behandelt wie den letzten Abschaum. Heute, gerade einmal zwei Wochen nach meiner Flucht, frage ich mich, was mir das Recht gab, eine solche Verachtung zu empfinden. Wie kann man jemanden, den man doch gar nicht kennt, verurteilen?


      Dass manche Mädchen dieser Beschäftigung nachgehen, liegt sicher nicht daran, dass sie so lose Sitten haben. Angélica hat mir einige Beispiele genannt, wie aus normalen Mädchen Dirnen werden können. Oft sind es brutale, geldgierige Männer, die die Mädchen zwingen, ihre Körper zu verkaufen, und ihnen hinterher einen Großteil ihres Verdienstes abknüpfen. Dann gibt es auch solche jungen Frauen, die allein in die große Stadt kommen und keine Arbeit finden, die sich also aus reiner materieller Not heraus prostituieren müssen. Und wieder andere sind, vielleicht weil sie ledig und schwanger waren, von ihren Familien verstoßen und dafür von einer Puffmutter umsorgt worden.


      Angélica spricht über ihre Tätigkeit, als handele es sich um einen normalen, ehrenwerten Beruf. Doch sosehr ich mich auch bemühe, verständnisvoll zu sein, so schwer fällt es mir nach wie vor, dieses Gewerbe als »normal« zu betrachten. Zum einen sehe ich immer das entsetzte Gesicht meiner Mutter vor mir, die, wenn sie wüsste, wo ich gelandet bin, in Ohnmacht fallen würde. Zum anderen erwische ich Angélica manchmal in Momenten, in denen sie sich unbeobachtet glaubt, und dann erkenne ich ihr Unglück, über das sie mit ihrem großen lachenden Mund so gern hinwegtäuscht.


      Wenn sie am Tisch sitzt, mit hängenden Schultern und verschmierter Schminke, einen Kaffee trinkt und sich die Schläfen massiert, ist sie das personifizierte Elend. Ihre Mundwinkel weisen dann nach unten, was ihr ein völlig anderes Aussehen verleiht, fast als handele es sich um eine andere Person. Die fröhliche, stets zu Scherzen aufgelegte und bunt ausstaffierte Angélica hat nichts mit der traurigen Gestalt zu tun, die, wenn sie nüchtern und allein ist, ihre seelischen und körperlichen Wunden nicht mehr übertüncht. Es kommt nämlich durchaus vor, dass Angélica mit einem blauen Auge oder Schrammen an den Armen nach Hause kommt. Ich frage sie nie danach, denn ich ahne, dass es ihr schwerfallen würde, mit mir darüber zu reden.


      Ein Gesprächsthema gibt es aber wenigstens, bei dem wir beide uns wohlfühlen, bei dem keine von uns das Gefühl hat, der anderen über- oder unterlegen zu sein und bei dem wir uns nicht verstellen müssen: Lu.


      Angélica hat mir erzählt, dass sie ihn von früher kennt. Sie habe bis zu ihrem vierzehnten Lebensjahr auf einer Fazenda gearbeitet, als Melkerin und Kuhhirtin. Ich musste lachen, als ich das zum ersten Mal hörte, denn das Bild einer Angélica, die in derben Kleidern auf einem Melkschemel hockt, lässt sich nur schwer mit dem Bild vereinbaren, das sie jetzt bietet.


      Wenn sie von Lu spricht, erhellt sich ihr Gesicht, als sei die Rede von einem Heiligen. Ich glaube, Angélica ist insgeheim in Lu verliebt, aber als ich sie darauf anspreche, weist sie das weit von sich.


      »In diesen Lümmel? Bist du verrückt?«, schreit sie spitz auf. »Ich such’ mir einen besseren Mann, einen mit Geld, der mir Schmuck kauft und mich in einer schönen Kutsche herumfahren lässt.«


      »Aber Lu scheint doch ein ganz netter Kerl zu sein«, insistiere ich.


      »Nett, pah! Was will ich mit einem netten Mann, der sich von der Hand in den Mund ernährt? Einen feinen Schnösel hätt’ ich gern. So einen wie den, vor dem du davongelaufen bist. Tja, Schätzchen, da guckst du, was? Lu hat mir ein bisschen was über dich erzählt. Aber so ist das im Leben: Dir rennen die reichen Kerle die Bude ein, und du willst sie nicht, weil du noch an die ewige Liebe glaubst, und mich wollen die reichen Säcke nicht, weil ich eine dicke Negerin bin und eine Schlampe noch dazu.«


      »Aber Angélica!« Obwohl ich inzwischen an ihre ordinäre Redeweise gewöhnt sein sollte, treiben mir ihre schonungslosen Worte die Schamesröte ins Gesicht. Wie kann sie nur so niedrig von sich selbst denken? »Du bist doch eine sehr hübsche Frau und du hast ein gutes Herz. Ich bin sicher, du hast jede Menge Verehrer, unter denen bestimmt auch ein braver Mann ist, der dich gut versorgen kann.«


      »Ich will aber keinen braven Mann. Ich will einen reichen Mann, kapierst du das nicht?«


      Natürlich verstehe ich, was sie meint – allerdings bevorzugen die reichen Männer, die ich kenne, einen anderen Typ Frau. Eine Ehefrau muss nun einmal auch repräsentieren, sie muss gute Manieren haben und gepflegte Konversation treiben können. Sogar unter den sehr wenigen Schwarzen, die es zu einem bescheidenen Wohlstand gebracht haben, dürfte es nicht allzu viele geben, die sich eine »Schlampe« als Mutter ihrer Kinder wünschen.


      »Guck mich doch nicht so an, als wäre ich eine Küchenschabe. Wenn ich so aussehen würde und so vornehm reden könnte wie du, dann hätte ich mir schon längst einen Millionär geangelt.«


      »Auch wenn er ein Schuft ist?«


      »Klar. Sind die Millionäre nicht sowieso alle Schufte?«


      »Ich weiß nicht. Nein, ich glaube nicht. Ich kenne ein paar …«


      »Siehst du!«, unterbricht sie mich. »Du kennst diese Kerle wenigstens. Ich kenne von ihnen nur einzelne Körperregionen, die sie …«


      »Bitte! Verschone mich damit.«


      Angélica, die gerade noch einen bitteren Gesichtsausdruck hatte, mit Falten zwischen Nase und Mundwinkeln, verzieht ihr Gesicht zu einem Lächeln, was ihr augenblicklich ein herzliches, fröhliches Aussehen verleiht. Wie kann sie in Sekundenschnelle zwischen zwei so verschiedenen Gesichtern wechseln?


      »Du bist süß, Isabel, wirklich«, grinst sie. »Ich kenne kein einziges schwarzes Mädchen von fünfzehn Jahren, das so prüde ist wie du.«


      »Ich bin nicht prüde!«, wehre ich mich. »Es ist nur ein Thema, das zu privat ist, um es in aller Öffentlichkeit zu bereden.«


      »Wir sind aber nicht in aller Öffentlichkeit. Wir sind unter uns. Du kannst mich alles über Männer fragen, was du willst. Deine feine Familie wird nie davon erfahren.«


      Ich möchte das nicht. Ich will nicht, dass Angélica mit ihren schrecklichen Erfahrungen die Liebe in den Schmutz zieht, dass sie mir mit unappetitlichen Details mein Idealbild von einer Verbindung zwischen Mann und Frau zerstört. Ihre Erfahrungen mit Männern beschränken sich auf das Körperliche, während bei meinen Vorstellungen die Gefühle im Vordergrund stehen.


      »Erzähl mir lieber noch ein wenig über Lu«, fordere ich sie auf. »Ich werde so gar nicht schlau aus ihm.«


      »Bist wohl in ihn verknallt, oder was?«


      »Ich? Um Gottes willen, nein!«


      »Was heißt hier ›um Gottes willen‹? Ist er dir zu sehr Neger, oder was? Ist er dir nicht vornehm genug?«


      »Nein, du verstehst das völlig falsch. Ich finde ihn … interessant. Im Kern scheint er einen guten Charakter zu haben, aber er ist nun einmal ein Dieb und Strolch.«


      Angélica lacht darüber schallend. Sie klopft sich auf die kräftigen Schenkel vor Begeisterung, und ich muss sie wohl ein wenig konsterniert ansehen, denn nun macht sie sich auch noch über meine Miene lustig.


      »Du siehst aus, als hättest du in ein Stück Seife gebissen«, bemerkt sie amüsiert.


      Es gefällt mir nicht, dass sie mich immerzu aufzieht. Obwohl ich mich ihr im Grunde überlegen fühle – weil ich klüger, besser erzogen und, na ja, weiß bin –, gelingt es ihr häufig, mich das Gegenteil denken zu lassen. Es ist schwer zu erklären. Dadurch, dass sie drei Jahre älter ist und viel mehr Erfahrung hat als ich, sich allein durchschlägt und unabhängig ist, hat sie mir etwas voraus. Ich bewundere sie, während ich sie gleichzeitig ein bisschen verachte. Klingt das logisch? Nein. Aber so ist es nun einmal.


      »Es ist nicht so, wie du denkst.« Ich muss ihr erklären, dass ich nicht deswegen nicht in Lu verliebt bin, weil er dunkelhäutig ist, sondern weil meine ganze Liebe sich auf einen anderen konzentriert. »Ich finde Lu nett, wirklich, und er sieht ja sogar ganz gut aus.« Das ist stark untertrieben, denn er ist zweifellos ein schöner junger Mann. Man sieht es nur nicht auf den ersten Blick, weil er so zerlumpt und struppig daherkommt. »Aber ich liebe einen anderen.« Als ich Angélicas skeptischen Blick bemerke, ergänze ich: »Wir wollen uns demnächst verloben.«


      Sie geht darauf gar nicht ein. »Lu sieht nicht ›ganz gut‹ aus. Er sieht umwerfend aus. Aber wahrscheinlich hast du ihn dir noch nie so genau angeschaut. Männer, die keine Lackschuhe, gestärkte Hemden und Zylinder tragen, kommen für dich wahrscheinlich gar nicht infrage.«


      Sie ist wirklich in ihn verliebt, und ich gönne ihr von ganzem Herzen, dass er ihre Gefühle erwidert. Ich würde ihr gern noch deutlicher zu verstehen geben, dass ich nicht das geringste Interesse an Lu habe, denn mir scheint, sie empfindet mich als Rivalin. Aber wenn ich etwas Gutes über Lu sage, ist sie eifersüchtig, und wenn ich etwas an ihm kritisiere, wird sie ärgerlich. Wie ich es auch mache, ist es falsch.


      »Ich mag nicht mit dir darüber streiten«, sage ich kühl. »Manchmal lässt es sich eben einfach nicht erklären, warum man Zuneigung zu jemandem empfindet oder nicht.«


      »Du wärst sowieso nicht die Richtige für Lu. Du kannst ja nicht mal kochen oder sonst irgendetwas Praktisches tun.«


      Damit hat sie allerdings recht. Weil die Tage in dieser fürchterlichen Wohnung mir manchmal lang werden, habe ich versucht, mich nützlich zu machen. Zu tun gäbe es wahrlich genug, denn Angélica hat wenig Zeit und Sinn für den Haushalt. Aber ich habe kläglich versagt. Der erste Topf Reis, den ich hier aufgesetzt habe, ist erst übergelaufen, dann angebrannt. Sauber bekommen habe ich ihn anschließend auch nicht, genauso wenig wie all die verkrusteten Teller, die sich in einer Zinkwanne stapeln. Auch meine Versuche, die Wohnung zu säubern, sind grandios gescheitert. Ich habe den Staub nur von einer Ecke in die andere gefegt, die Asche aus dem Küchenofen nur noch fester in den Boden eingerieben, und zum Wischen habe ich so viel Schmierseife verwendet, dass man rutschte und höllisch aufpassen musste, um nicht tödlich zu stürzen. Es war erschütternd festzustellen, dass ich nicht in der Lage bin, die einfachsten Arbeiten auszuführen. Ich bin sogar zu ungeschickt, um Wäsche zu waschen oder Schuhe zu polieren.


      Angélica hat mich mit Häme überschüttet und ich habe ihren Spott gesenkten Hauptes über mich ergehen lassen. Es stimmt ja. Ich kann überhaupt nichts Praktisches. Wie auch? Auf Águas Calmas haben wir für jede Aufgabe einen speziell geschulten Sklaven. Die Vorstellung, die Tochter des Hauses könne einen Topf Reis aufsetzen, ist in meiner Welt – in meiner ehemaligen Welt – geradezu lächerlich. Eine Sinhazinha, die den Boden wischt? Undenkbar. Isabel de Oliveira beim Ausfegen des Ofens? Grotesk. Und die Herrschaft, die sich als Schuhputzer versucht? Der Gedanke allein grenzt schon ans Umstürzlerische und ist genauso abwegig wie der an einen Schuhputzer, der sich im Herrenhaus ans Pianoforte setzt oder mit der Herrschaft an der Tafel speist.


      Angélicas Gesichtsausdruck ist unergründlich, als sie aufsteht und sich einen Schnaps eingießt.


      »Willst du auch eine pinga?«, fragt sie mich.


      »Was ist das?«


      Diesmal bekommt sie einen regelrechten Lachkrampf. Ich finde das nicht komisch. Woher soll ich ihre ungehobelte Sklavensprache denn können? Ich verstehe viele ihrer Wörter nicht, so wie sie zuweilen ihre Probleme mit meiner geschliffenen Ausdrucksweise hat. Sie kann doch nicht erwarten, dass ich innerhalb weniger Tage in ihrer Gesellschaft schon diesen Straßenjargon gelernt habe. Auch wenn ich bei ihr wohne und mich wie sie kleide, so bin ich doch noch immer Isabel de Oliveira, eine Senhorita aus bestem Hause.


      »Pinga ist Zuckerrohrschnaps, Schätzchen. Cachaça eben. Na ja, billiger Fusel eigentlich, aber er betäubt genauso gut wie all die vornehmen Weinbrände, die ihr Reichen euch genehmigt.«


      »Nein, danke, ich möchte keine pinga.«


      »Du hast es doch nicht mal probiert, wie kannst du da so hochnäsig ablehnen?«


      »Ich mag keinen Alkohol. Auch keine feinen Brände. In Ordnung?«


      »Ja, ja, schon gut.« Mit einem Schluck leert sie das kleine Glas, das sie sofort darauf wieder füllt. Es wäre nicht das erste Mal, dass sie sich hemmungslos betrinkt. Ich habe das nun schon mehrfach beobachtet, immer mit einer Mischung aus Ekel und Mitleid. Wie kann sie sich nur so gehen lassen?


      »Angélica?«


      »Was?«


      »Angélica …«


      »Der Name gefällt dir, was?«


      »Ja, natürlich, aber ich wollte eigentlich …«


      »Es ist ein Künstlername.«


      »Wie? Du heißt gar nicht Angélica?«


      Wieder lacht sie ihr lautes, gleichzeitig ansteckendes und vulgäres Lachen. »Ha! Glaubst du wirklich, man würde eine Melkerin ›die Engelsgleiche‹ nennen? Was meinst du wohl, wie viel Fantasie unsere Eigentümer bei der Namenswahl walten lassen? Na, eigentlich müsstest du das doch wissen. Wie heißen denn eure Sklaven? Die Männer José, die Frauen Maria, oder?«


      Ich nicke, denn leider verhält es sich tatsächlich so, dass viele Sklaven gleichlautende Namen haben.


      »In Wahrheit heiße ich Maria, haha, ausgefallen, was?«


      »Es ist ein sehr schöner Name.«


      »Aber Angélica ist schöner. Für dich sollten wir uns auch was einfallen lassen. Isabel ist so … spießig. Wie wäre es mit Esmeralda?«


      »Auf keinen Fall!«


      »Oder etwas, das Französisch klingt, das würde doch zu dir passen. Alice zum Beispiel.«


      »Ich … Das geht nicht«, bringe ich stockend hervor.


      Dann werden meine Augen plötzlich feucht. An Alice habe ich seit Tagen nicht mehr gedacht und die Erinnerung an meine Freundin lässt mich plötzlich meine ganze verfahrene Situation, meine Einsamkeit und mein Unglück mit voller Wucht spüren. Wäre Alice nur hier! Mit ihr zusammen wäre das alles ein riesiger Spaß – ohne sie ist es nur ein Trauerspiel.


      »Ach du liebes bisschen«, murmelt Angélica betreten. »Ich geh dann mal lieber.«


      Als die Tür hinter ihr zufällt, lasse ich meinen Tränen freien Lauf.
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      Lu hat Angélica anscheinend ein bisschen Geld dafür gegeben, dass sie mich mitversorgt. Ich zahle keine Miete und muss auch nichts für Essen ausgeben. Angélica bringt Nahrungsmittel für mich mit, aber erstens tätigt sie ihre Einkäufe nur sehr unregelmäßig und zweitens kauft sie ausschließlich Dinge ein, die man putzen, schneiden und kochen muss, bevor man sie verzehren kann. Gemüse vom Markt, gelegentlich ein Stück minderwertiges Fleisch, Eier, Maniokmehl, Reis und Bohnen – daraus könnte unsere Köchin auf Águas Calmas sicher eine schmackhafte Mahlzeit bereiten, aber Angélica und ich können es nicht.


      Bei ihr liegt es daran, dass sie oft an Straßenständen isst oder in den Schänken, in denen sie ihre Kunden trifft, sie hat dann einfach keine Lust mehr zum Kochen. Und ich bin absolut unfähig dazu. Wie sehr ich mich danach sehne, dass sie einmal etwas mitbringt, das man ohne großen Aufwand verzehren kann, Gebäck oder Pasteten vielleicht. Aber als ich Angélica einmal darauf angesprochen habe, hat sie ein fürchterliches Geschrei veranstaltet, ich sei zu verwöhnt und undankbar noch dazu. Wahrscheinlich hat sie recht.


      Inzwischen habe ich immerhin gelernt, ein Ei zu kochen. Bei meinem ersten Versuch war es noch roh und glibberig, beim nächsten ist es geplatzt, dann habe ich eines gekocht, das steinhart und innen ganz grün war. Selbst die einfachsten Verrichtungen sind unglaublich schwierig, wenn man sie nicht gelernt hat und niemand einem erklärt, wie es richtig geht. Denn natürlich konnte ich Angélica nicht um Hilfe bitten. Wenn ich sie gefragt hätte, wie man ein Ei kocht, sodass das Weiße fest und das Gelbe weich ist, hätte sie sich totgelacht. Also habe ich so lange herumprobiert, bis es mir gelungen ist.


      »Du hast ja die ganzen Eier weggefuttert«, meckerte daraufhin Angélica, und ich tat so, als sei ich zerknirscht und schäme mich für meinen großen Appetit. Sie hätte nur in den Abfalleimer schauen müssen, um zu wissen, was mit all den Eiern passiert war. Aber wie gesagt, das ist jetzt Vergangenheit. Voller Stolz darf ich nun von mir behaupten, das perfekte Ei kochen zu können. Das ist doch schon ein Anfang, oder?


      Nun aber stehe ich ratlos vor einem riesigen Knochen, an dem Fleisch und Fett zu jeweils gleichen Teilen hängen. Was soll man damit machen? Wie soll dieses Zeug jemals zu etwas Essbarem werden? Ich muss einen Brechreiz unterdrücken, als ich das blutige Fleisch anfasse, um es vom Knochen zu schaben. Nein, ich kann das nicht. Ich brauche Hilfe. Wenn ich diese »Delikatesse«, die Angélica voller Stolz mitgebracht hat, ruiniere, wird sie mir das nie verzeihen. Ob ich mal bei den Nachbarn nachfragen soll? Vielleicht wohnt hier im Haus irgendeine freundliche ältere Frau, die sich freut, wenn sie eine Schülerin wie mich hat, der sie die Grundkenntnisse des Kochens beibringen kann.


      Obwohl ich möglichst nicht vor die Tür gehen soll, um die Wahrscheinlichkeit der Entlarvung gering zu halten, beschließe ich, es bei den Leuten im dritten Stock zu versuchen. Eine junge Frau, die dort wohnt, hat mir einmal im Treppenhaus zugelächelt. Es sind Weiße, wahrscheinlich arme Europäer. Hoffentlich kann ich mich überhaupt mit ihnen verständigen. Ich habe keine Ahnung, ob die Unterschicht in Europa Französisch spricht, aber mich beschleicht der Verdacht, dass dies nicht so sein könnte.


      Ich nehme all meinen Mut zusammen und gehe eine Etage höher. Mein Klopfen ist vielleicht ein wenig zu zaghaft, denn zunächst tut sich nichts, obwohl von innen Stimmen zu hören sind. Ich klopfe etwas energischer und kurz darauf öffnet mir ein junges Mädchen die Tür.


      »Ja, bitte?«, fragt sie. Sie hat einen starken Akzent, den ich nicht einordnen kann, aber offensichtlich kann sie ja Portugiesisch.


      »Ich bin die Nachbarin aus dem zweiten Stock. Isabel ist mein Name. Ich … bräuchte Hilfe.«


      »Ja?«


      Meine Güte, leicht macht sie es mir wirklich nicht. Oder kann das Mädchen vielleicht nur zwei Wörter in unserer Sprache, nämlich »ja« und »bitte«?


      »Verstehst du mich?«, frage ich sie.


      »Ja.«


      »Ich … Kann irgendjemand von euch kochen?«


      »Ja.«


      Allmählich verliere ich die Geduld. Wie kann man denn so einsilbig und abweisend sein? Das ist mehr als unhöflich.


      »Also, es ist so, dass ich nicht kochen kann. Ich habe unten aber ein schönes Stück Fleisch liegen, und ich brauche jemanden, der mir sagt, was damit zu tun ist.«


      »Sie haben Fleisch? Schwein?«


      Was ist das denn für eine Frage? Wen interessiert es, ob es Schweinefleisch ist oder etwas anderes? »Ich weiß nicht«, erwidere ich, »ich habe es noch nicht gekostet.«


      Das Mädchen lächelt nun. Sie ist ungefähr in meinem Alter, und von Weitem könnte man sie sogar mit mir verwechseln, denn sie hat meine Statur und ebenfalls langes schwarzes Haar. Aber ihre Haut ist sehr bleich und ihre braunen Augen liegen in dunklen Höhlen. Sie betrachtet mich einen Augenblick nachdenklich. Wahrscheinlich wägt sie ab, ob sie »eine wie mich« – denn sie hält mich ja für ein leichtes Mädchen – hereinbitten darf oder nicht. Doch schließlich wirft sie ihre Bedenken über Bord und gibt mir mit einem Wink zu verstehen, dass ich eintreten soll.


      Während ich im Wohnungsflur stehe und mich schaudernd umsehe, denn hier sieht es noch schlimmer aus als bei uns unten, ruft sie jemandem etwas zu. Ich kann die Sprache nicht identifizieren, sie klingt in meinen Ohren sehr fremdartig. Es riecht nach Zwiebeln und ungewaschenen Kleidern, und ich verfluche mich schon jetzt für meine idiotische Idee, hier um Hilfe zu bitten. Wenn das, was diese Leute essen, so schmeckt, wie es in der Wohnung riecht, dann kann ich auf eine Kochlektion verzichten.


      »Meine Mutter kommt gleich«, sagt das Mädchen schließlich und schenkt mir ein breites Strahlen. Leider entblößt sie dabei eine Reihe brauner und schiefer Zähne, sodass ihre freundliche Miene ein bisschen gruselig wirkt.


      Die Frau, die wenig später kommt, sieht aus, als wäre sie die Urgroßmutter dieses Mädchens, so faltig und zahnlos ist sie. Ich muss mir Mühe geben, mir meinen Widerwillen nicht anmerken zu lassen.


      »Guten Tag«, sage ich höflich, »ich bin Isabel aus dem zweiten Stock. Ich habe ein schönes Stück Fleisch, kann aber leider nicht kochen und bräuchte daher Hilfe bei der Zubereitung.«


      »Sie kann kein Portugiesisch«, erklärt das Mädchen. Sie wendet sich ihrer Mutter zu und erklärt ihr, worum es geht. Dann übersetzt sie für mich, was die Mutter gesagt hat.


      »Ist es Schweinefleisch?«


      »Ist das so wichtig?«, frage ich. »Ich glaube, es ist Rindfleisch, aber genau weiß ich es nicht. Kann man das denn sehen?«


      Die Tochter übersetzt wieder, dann fangen beide an zu gackern.


      »Vielleicht könnte Ihre Frau Mutter einfach kurz mit mir kommen und es sich ansehen. Ich muss bis heute Abend irgendetwas daraus gekocht haben.«


      Wieder erklärt die Tochter der Mutter, was ich gesagt habe. Sie beraten sich eine Weile in ihrer merkwürdigen Sprache, dann kommen sie endlich zu einem Entschluss.


      »Meine Mutter kommt mit Ihnen, wenn Sie ihr ein Stück von dem Fleisch abgeben.« Die Tochter wirkt verlegen, als schäme sie sich für diese dreiste Bitte. Dabei sollte doch ich diejenige sein, die sich schämt: Ich hätte von selbst darauf kommen müssen, dass diese Familie bitterarm ist und auch das schlechteste Stück Fleisch für sie ein großer Luxus ist.


      Drei Stunden später riecht es in unserer Wohnung so ähnlich wie oben. Der Zwiebelgeruch überlagert alles, aber ganz schwach ist auch der Duft von gebratenem Fleisch auszumachen. Ich habe der Frau beim Kochen über die Schulter gesehen, sodass ich es beim nächsten Mal vielleicht sogar allein hinbekäme. Ich bin sehr zufrieden, dass ich Angélica eine warme Mahlzeit servieren kann, aber meine gute Laune schwindet sofort, als meine Mitbewohnerin nach Hause kommt.


      »Was hast du mit dem guten Fleisch gemacht? Hier stinkt es ja wie bei den Polacken oben.«


      »Probier doch erst einmal. Es ist sehr schmackhaft.« Das behaupte ich einfach so, ohne es zu wissen. Ich habe nämlich selbst noch nicht gekostet, weil ich den Geruch sonderbar finde.


      Angélica geht an den Herd, öffnet den Topfdeckel und stößt einen spitzen Schrei aus: »Wo ist das ganze Fleisch hin?!«


      »Wieso, da liegt es doch vor dir, im Kochtopf.«


      »Es war dreimal so viel.«


      »Es war viel zu viel für uns beide. Die Leute oben brauchten es dringender als wir. Außerdem musste ich der Frau ja etwas abgeben, dafür, dass sie mir beim Kochen geholfen hat.«


      Angélica schüttelt den Kopf, offenbar ist sie diesmal wirklich erzürnt über meine Dummheit. »Wie konntest du nur?«, brüllt sie mich an. »Wir sind keine feinen Damen, die die Armen speisen und sich bei all ihrer Wohltätigkeit auch noch toll fühlen. Verstehst du das nicht? Wir sind selbst arm. Weißt du, wie hart ich arbeiten musste, um so einen fetten Knochen kaufen zu können? Du blöde, verwöhnte, verschwenderische Gans! Und dann auch noch dieses Gesindel in unsere Wohnung zu lassen – hast du den Verstand verloren?«


      »Ich h-habe es nur g-g-gut gemeint«, stottere ich, völlig perplex angesichts dieses Wutausbruchs.


      »Wir können es uns nicht leisten, es gut mit anderen zu meinen!«


      »Es tut mir leid, ehrlich. Ich wusste nicht, wie viel dir an diesem Knochen lag. Und ich wollte das Essen nicht ruinieren, daher musste ich die Nachbarn um Hilfe bitten.«


      Angélicas Wut ist plötzlich verpufft. Sie sinkt auf einen Stuhl und stützt den Kopf in die Hände. »Vergiss es«, nuschelt sie.


      Um meine Nutzlosigkeit nicht noch stärker spürbar werden zu lassen, fange ich an, den Tisch zu decken. Das wenigstens kann ich, wobei es sich um eine Fähigkeit handelt, die hier absolut fehl am Platz ist. Mehr als zwei Teller und Besteck muss ich nicht auflegen. Es gibt keine Servietten, keine für unterschiedliche Getränke bestimmten Gläser oder gar mehrere Bestecksorten für Vor-, Haupt- und Nachspeise. Es spielt nicht die geringste Rolle, ob Messer und Gabel am richtigen Platz liegen oder wo die dickwandigen Keramikbecher stehen, die in diesem Haushalt für Wasser ebenso herhalten müssen wie für Kaffee oder Schnaps. Ich lege ein Holzbrett auf den Tisch, darauf stelle ich den Kochtopf mit dem Fleischgericht. Den Reis habe ich selbst zubereitet, er ist nur am Boden ein wenig angebrannt, ansonsten ist er mir halbwegs gelungen. Separates Gemüse gibt es nicht, es wurde alles zusammen mit dem Fleisch geschmort.


      Ich bediene Angélica, häufe ihr eine tüchtige Portion Reis und Fleisch auf den Teller, dann nehme ich mir selbst. »Guten Appetit«, wünsche ich und beginne zu essen.


      Da ich von der ganzen Kocherei schon das Gefühl habe, satt zu sein, kann ich nicht mit dem Enthusiasmus essen, den ich gern an den Tag legen würde. Es wäre nämlich jetzt angebracht, finde ich, so zu tun, als sei es ein außergewöhnlich leckeres Essen, von dem man gar nicht genug bekommen kann. Aber ich nehme nur einen winzigen Bissen, mehr glaube ich nicht schaffen zu können.


      Auch Angélica stochert lustlos in der fremd aussehenden und merkwürdig riechenden braunen Soße mit den Fleischwürfeln herum. Doch nach einigen Bissen gibt sie zu: »Gar nicht mal so übel.«


      Ich nicke. Tatsächlich schmeckt das Gericht besser, als es aussieht. Große Erleichterung durchflutet mich: Ganz so falsch war es also doch nicht, die Nachbarn zurate zu ziehen.


      Schweigend genießen wir unser Abendessen. Angélicas Tischmanieren sind genau so, wie man sich die Manieren einer Kuhhirtin vorstellt, nämlich bäurisch und derb. Ich frage mich, wie sie sich jemals einen wohlhabenden Mann angeln will. Wenn sie überhaupt je in die Situation geraten würde, mit einem solchen zu dinieren, dann würde er spätestens beim Essen von ihr abgestoßen sein. Sie stützt die Ellbogen auf, hält ihren Kopf ganz nah über den Teller und schaufelt sich das Essen in den Mund, schmatzend und schlürfend. Sie kaut mit offenem Mund, wischt sich zwischendurch die Lippen mit dem Ärmel ihres Kleides ab und zieht laut schniefend die Nase hoch.


      Ob ich ihr beibringen sollte, wie man es besser macht? Wird sie dann gekränkt sein? Oder wird sie es als das verstehen, was es ist, nämlich als gut gemeinte Hilfestellung beim Erreichen ihres Ziels, einen besser situierten Mann zu finden? Ich bin hin- und hergerissen, doch schließlich wage ich einen kleinen Vorstoß.


      »Angélica?«


      »Hm?«


      »Es tut mir leid, dass ich keine größere Hilfe im Haushalt sein kann.«


      »Schon gut.«


      »Aber ich könnte dir bei etwas anderem helfen.«


      »Ach? Was kannst du denn schon?«


      »Nun ja, ich weiß, wie man sich unter reichen Leuten benimmt. Ich könnte dir ein wenig davon beibringen.« So, nun ist es heraus. Ich muss mich zwingen, die Luft nicht anzuhalten. Ich bin sehr gespannt auf ihre Reaktion, will sie aber meine Anspannung nicht spüren lassen.


      »Und was soll ich deiner Meinung nach damit? Wozu soll ich mich benehmen wie die Reichen, wenn ich den Rest meines Lebens nur unter armen Schwarzen verbringe? Wenn ich Glück habe, nimmt mich irgendein kleiner Handwerker zur Frau, damit er jemanden hat, der ihm die Wäsche macht und ihm das Bett wärmt. Und wenn ich riesiges Glück habe, schlägt er mich nicht einmal.«


      »Das glaubst du doch selbst nicht.«


      »Doch. Vergiss, was ich dir über reiche Ehemänner erzählt habe. Ich bin nicht blöd, ich weiß, wo ich auf der Welt stehe. Klar?«


      »Aber das muss doch nicht so sein. Du bist jung und hübsch, und …«


      »Und schwarz.«


      »Ja, und schwarz. Aber es gibt doch auch schwarze Journalisten, Politiker, Händler. Kluge Männer, die dir mehr bieten könnten als das hier.« Ich lasse meinen verächtlichen Blick einmal durch den Raum kreisen.


      »Passt dir irgendetwas hier nicht?«


      Ich will schon zu einer entschuldigenden Antwort ansetzen, doch dann nehme ich meinen Mut zusammen und sage ihr die Wahrheit: »Nichts. Nichts hier passt mir. Es ist abscheulich, in solchen Verhältnissen zu leben, umgeben von Schmutz, Krankheit und Elend. Es ist furchtbar, was du tust, um deinen Lebensunterhalt zu verdienen. Du wirst gedemütigt und verprügelt, und nur deine pinga hilft dir, es zu ertragen. Wenn du dumm und faul wärst, hättest du es vielleicht nicht besser verdient. Aber du bist schlau, attraktiv und voller Energie. Dein ganzes Leben liegt noch vor dir. Tu doch um Gottes willen irgendetwas, damit es besser wird.«


      »Ich tu doch was.«


      »Was denn?«


      »Das kann Lu dir erklären. Er müsste bald zurück sein.«


      »Was hat denn Lu damit zu tun?«


      »Stellst du dich nur so dumm, Schätzchen, oder bist du es wirklich? Was glaubst du wohl, weshalb ich dich hier aufnehme? Denkst du, es macht mir Spaß, mein Bett an dich abzutreten? Denkst du, ich schufte für zwei, weil ich Mitleid mit dir habe? Oh nein! Lu und ich, wir wollen die Abschaffung der Sklaverei, denn erst dann haben wir überhaupt eine Chance auf ein lebenswerteres Dasein. Solange alles so ist wie jetzt, wird es nie besser werden für mich. Du verstehst das nicht. Du kennst nichts anderes als Behaglichkeit. Dich hat man immer beschützt und verwöhnt. Dich hat man …«


      »… bestohlen! Das hat man mich. Lu hat mir das Einzige genommen, was mir ein bisschen Unabhängigkeit hätte geben können. Er hat meinen Schmuck geklaut, der ein Vermögen wert ist, also verschone mich jetzt bitte mit all den Opfern, die du für mich bringen musst. In Wahrheit bin doch ich diejenige, die Opfer bringt. Hätte ich noch den Schmuck und damit genügend Geld, müsste ich dir nicht zur Last fallen. Ich müsste nicht ekelhaftes altes Fleisch essen und mich als Hure verkleiden. Glaubst du denn, dass mir das Spaß macht? Ich tue es nicht freiwillig, merk dir das.«


      »Nicht? Du bist doch nur von zu Hause abgehauen, um mal das Gefühl von Freiheit zu schnuppern. Stimmt’s nicht?«


      Ein Kern Wahrheit steckt darin, zugegeben.


      »Und jetzt«, fährt Angélica fort, »stellst du fest, dass die Freiheit nicht halb so toll ist, wie du sie dir vorgestellt hast. Eigentlich gibt es sie gar nicht. Denn das Leben selbst macht einen unfrei. Man ist gezwungen, Dinge zu tun, die keinen Spaß machen – zu arbeiten, zu putzen, was weiß ich –, um zu überleben.«


      »Ach, und warum bist du dann unbedingt dafür, dass alle Sklaven befreit werden? Wenn die Freiheit überhaupt nicht existiert, wie du selbst sagst?«


      »Verdammt, Isabel, das kannst du doch gar nicht miteinander vergleichen.«


      »Was kann man nicht miteinander vergleichen?«, hören wir da eine vertraute Stimme von der Wohnungstür.


      Angélica hat sich mindestens so erschreckt wie ich. Wir drehen uns zur Tür hin, in der Lu steht, sein typisches spöttisches Grinsen auf den Lippen.


      »Oh Lu!«, ruft Angélica lachend, läuft zu ihm und wirft sich ihm an den Hals. »Wo hast du so lange gesteckt, du untreuer Hund?« Sie stellt die Frage in einem liebevollen Ton, ihr Gesicht strahlt von innen heraus. Jetzt sieht sie wieder aus wie die lebenslustige, durch nichts zu erschütternde junge Frau, die ich am Anfang kennengelernt habe, bevor sie mir einen winzigen Einblick in ihr Innerstes erlaubt hat. Sie spielt die Rolle perfekt. Es ist erstaunlich, wie schnell ihr der Wechsel gelingt: gerade noch verbittert und wütend, im nächsten Augenblick herzlich und fröhlich. Oder spielt sie uns diesmal gar nichts vor? Vielleicht kommt ihre Reaktion ausnahmsweise einmal von ganzem Herzen. Sollte dem so sein, dann ist sie unsterblich in Lu verliebt, was ich ja ohnehin schon vermutet habe.


      Die beiden umarmen sich und geben einander Küsschen. Ich beneide sie ein wenig für diese unverfälschte Bekundung von Freude. Ich selbst stehe etwas steif daneben und weiß nicht, was ich mit meinen Händen anfangen soll. Eigentlich würde ich Lu auch gern mit zwei Wangenküsschen begrüßen, denn ich freue mich, dass er wieder da ist und die beklemmende Stimmung zwischen Angélica und mir sich verflüchtigt hat. Auf der anderen Seite finde ich es nicht angemessen, einen Burschen, der mir noch vor zwei Wochen bestenfalls die Schuhe hätte putzen dürfen, so freundschaftlich zu empfangen.


      Lu sieht mich an, als könne er jeden einzelnen meiner Gedanken lesen. Er kneift die Augen ein wenig zusammen und sagt, während er Angélica noch etwas fester umarmt: »Ach, die feine Senhorita ist ja auch noch da. Das hatte ich fast schon verdrängt.«


      Angélica lacht laut und eine Spur zu hämisch.


      Ich fühle mich alleingelassen, vergessen, verschmäht. Die beiden stehen da in inniger Umarmung und ich bin überflüssig. Ich fühle mich wie Aschenputtel in einer verkehrten Version, in der der Prinz die Stiefschwester bevorzugt.


      Bin ich von allen guten Geistern verlassen?, meldet sich mein gesunder Menschenverstand zurück. Lu ist kein Prinz, auch wenn er verflixt gut aussieht. Ich will bestimmt nicht, dass er mich seiner alten Freundin Angélica vorzieht. Himmelherrgott noch mal! Es wird höchste Zeit, dass ich etwas unternehme, dass ich selbst aktiv werde, um meine Lage zu verbessern. Am Ende gewöhne ich mich noch an diese Arme-Leute-Welt und passe mich so perfekt an, dass ich mich in einen Tunichtgut wie Lu vergucke.


      Nein, beschließe ich, so weit wird es nie kommen.
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      Nachdem Lu sich an dem Fleischeintopf satt gegessen und diesen überschwänglich gelobt hat, werde ich unter einem Vorwand fortgeschickt. Lu und Angélica haben etwas zu besprechen, das nicht für meine Ohren bestimmt ist.


      Ich gehe zu der Familie im dritten Stock. Ob es sich wirklich um Polen handelt, weiß ich nicht, denn »Polacken« sind in Angélicas Augen so ziemlich alle armen Europäer. Es ist mir auch gleichgültig. Ich will mich nur noch einmal bedanken und ihnen sagen, dass es allen geschmeckt hat. Vielleicht muss ich ihre Hilfe ja noch einmal in Anspruch nehmen.


      Leider störe ich die Familie beim Abendessen. Sie sitzen zu siebt am Tisch. Der Vater, drei junge Burschen und eine zweite fast erwachsene Tochter sind da. Offenbar waren diese fünf tagsüber auf der Arbeit. Sie machen sich gierig über das Fleischgericht her, das sie mir zu verdanken haben. Ich bin froh, dass ich ihnen relativ viel davon abgegeben habe, denn hier kommt es mir sehr wenig vor.


      Das Mädchen, das mich heute Nachmittag bereits empfangen hat, steht auf und will einen Stuhl für mich holen.


      »Machen Sie sich bitte keine Umstände«, sage ich. »Ich komme lieber ein anderes Mal wieder. Ich wollte nur sagen, dass ich sehr froh bin, zu Ihnen gekommen zu sein. Es hat uns wunderbar geschmeckt und … Also, guten Abend dann noch.«


      Das junge Mädchen sieht schuldbewusst und erleichtert zugleich aus. Vermutlich hat sie Angst, dass ihre Geschwister ihr nichts mehr von dem Festschmaus übrig lassen, wenn sie sich zu lange vom Tisch entfernt. Ich bin nicht minder erleichtert, denn ich hätte mich nicht gern zu den grimmig dreinschauenden Leuten an den Tisch gesetzt. Abgesehen von der Mutter und der einen Tochter haben mich alle feindselig gemustert.


      Als ich wieder in unserer Wohnung ankomme, haben Lu und Angélica ihr vertrauliches Gespräch anscheinend beendet. Die beiden sitzen am Tisch, vor sich je eine pinga, und sehen mich erwartungsvoll an. Sie scheinen schon auf meine Rückkehr gewartet zu haben – dabei war ich nur wenige Minuten fort.


      »Setz dich, Senhorita«, fordert Lu mich auf.


      Angélica wirft ihm einen missmutigen Blick zu. Ich schätze, es gefällt ihr nicht, dass er mich »Senhorita« nennt, auch wenn es nur ironisch gemeint ist.


      »Wir müssen mit dir reden.«


      Ich hole mir einen Becher mit Wasser und setze mich zu ihnen. Die beiden verfolgen jede meiner Bewegungen so genau, dass ich mir vorkomme wie jemand, der etwas ausgefressen hat und nun eine Standpauke über sich ergehen lassen muss. Albern, ich weiß, denn im Grunde ist es doch Lu, der etwas verbrochen hat, und nicht umgekehrt.


      »Ja?«, fordere ich ihn zum Reden auf.


      »Wir möchten dich um einen Gefallen bitten.«


      »So?« Ich bin sehr gespannt, was das für ein Gefallen sein könnte. Mein Geld haben die beiden ja bereits und sie könnten sich mit der Belohnung noch viel mehr davon holen. Es muss sich um etwas anderes handeln. Aber mir fällt beim besten Willen nichts ein, womit ich den beiden von Nutzen sein könnte. Immerhin habe ich jetzt rund zwei Wochen lang tagtäglich erfahren müssen, wie nutzlos ich bin – sodass ich es inzwischen schon selbst glaube. Mein Selbstbewusstsein hat großen Schaden genommen.


      »Du bist eine feine weiße Senhorita«, erklärt Lu.


      »Danke. Das wusste ich bereits.«


      Lu geht auf meinen launigen Kommentar gar nicht ein. »Und als solche hast du Zugang zu Kreisen, in die unsereiner gar nicht reinkommt.«


      »Richtig.«


      »Es wäre für uns aber von Vorteil, wenn wir bei gewissen Gelegenheiten jemanden vor Ort hätten, der für uns mithört und mitsieht.«


      »Ich soll spionieren?«


      »Wenn du es so nennen willst, ja.«


      »Wir möchten«, meldet sich nun auch Angélica zu Wort und legt wie zufällig ihre Hand auf die von Lu, »dass du Beweise sammelst, die uns helfen, die Verbrecher dingfest zu machen.«


      »Welche Verbrecher?«, frage ich.


      »Zum Beispiel diesen Fernando«, antwortet Lu, ohne mir in die Augen zu sehen. Er steht auf und wandert langsam, aber unruhig im Raum auf und ab, wie eine Raubkatze hinter Gittern. Er sieht auch genau so aus, seine gelblichen Augen gleichen diesmal denen eines Tigers. Ich glaube zu wissen, dass er aufgestanden ist, um seine Hand Angélicas zu entziehen, ohne diese dabei zu brüskieren. Vielleicht hat er aber auch wirklich so viel Anstand, sich für diesen ungeheuerlichen Vorschlag zu schämen. Ausgerechnet Dom Fernando!


      »Du weißt, dass ich …«, setze ich an.


      »Ja. Genau deshalb ja. Es wird auch dir nützen, Isabel. Wenn wir beweisen können, dass dieser Unmensch gegen Gesetze verstößt, wenn wir ihn vielleicht sogar hinter Gitter bringen können, dann kannst du wieder nach Hause zurückkehren. Mit einem solchen Mann wollen deine Eltern dich gewiss nicht verheiraten.«


      »Ich soll also«, fasse ich die unsinnige Idee zusammen, »Kontakt zu Dom Fernando aufnehmen, um keinen Kontakt mehr mit ihm haben zu müssen?«


      Das Paradoxe dieses Vorschlags scheint den beiden gar nicht so ins Auge zu springen wie mir, denn sie nicken nur ernst. Ich dagegen spüre, wie ein hysterisches Kichern in mir aufsteigt. »Also ungefähr so«, fahre ich an Lu gewandt fort, »wie du stiehlst, um irgendwann nicht mehr stehlen zu müssen? Und du«, hier nicke ich Angélica zu, »deinen Körper verkaufst, um dich in Zukunft nicht mehr prostituieren zu müssen?« Mein Gelächter ist kein bisschen fröhlich, sondern bitter. Gleich wird es in Weinen umschlagen, das fühle ich. Wie können sie mir das nur antun? Mit welchem Recht verlangen sie ein solches Opfer von mir?


      »So in etwa«, bestätigt Lu.


      »Und wenn ich nicht mitmache?«


      »Na ja, dann sähen wir uns gezwungen, dich der Polizei auszuliefern und …«


      »… die Belohnung zu kassieren«, ergänzt Angélica. »Das hätten wir meiner Meinung nach sowieso längst tun sollen.«


      »Um deine Meinung hat dich aber keiner gefragt«, fährt Lu sie an.


      »Nach meiner fragt ja auch niemand«, sage ich, in einem falschen tröstenden Ton, zu Angélica.


      Wir alle schweigen einen Augenblick und sehen uns hasserfüllt an. Die Wut im Raum ist fast mit Händen greifbar. Dabei bin doch in erster Linie ich es, die das Recht hätte, verärgert zu sein. Was Lu macht, nennt sich Erpressung: Entweder, ich tue, was er von mir will, oder ich muss wieder nach Hause. Wobei mir Letzteres derzeit zweifellos als die bessere Alternative erscheint. Meine Flucht war ohnehin zum Scheitern verurteilt, ohne Planung, ohne Ziel, ohne die nötigen Mittel und ohne verlässliche Helfer. Was habe ich nur damit bezweckt? Hätte ich nicht einfach mit meinen Eltern sprechen und ihnen ihre idiotische Idee mit der Hochzeit ausreden können?


      Ich schweife in Gedanken ab, träume von Águas Calmas und dem herrlichen Leben, das ich dort führte, bevor ich das hier kennengelernt habe. Es fehlt mir mehr, als ich mir eingestehen wollte. Sollen sie sich doch die verfluchte Belohnung holen – ich wäre zufrieden damit, wenn ich wieder zu Hause wäre. Mittlerweile ist mir auch mein Stolz egal, der Wunsch, meinen Eltern etwas zu beweisen. Ich würde sämtlichen Ärger herunterschlucken, wenn ich nur wieder in meinem wunderschönen Schlafzimmer schlafen könnte, von Maria mit einem Milchkaffee geweckt werden würde und mir dann von ihr beim Ankleiden helfen lassen könnte. Ich vermisse meine schönen Kleider und die eleganten Schuhe, das opulente Frühstück mit Croissants und Brioches, das gepflegte Ambiente unseres Hauses, die kultivierten Abende bei Klaviermusik oder einer Stickarbeit. Vor allem aber vermisse ich Maria – und meine Eltern. Meine Augen werden feucht, ich muss schnell an etwas anderes denken.


      »Hör zu«, sagt Lu leise, als spräche er mit einem Kind, das es zu besänftigen gilt. »Es ist ganz normal, dass du Heimweh hast, dass du dich hintergangen fühlst, dass du wütend auf mich und Angélica bist. Diese Flut an widersprüchlichen Gefühlen macht dir zu schaffen. Ich verstehe das, ehrlich. Ich weiß, was in dir vorgeht. Du willst am liebsten wieder nach Hause. Du denkst sicher gerade daran, dass wir dich doch bitte schön der Polizei übergeben sollen, es wäre ja nicht das Schlechteste für dich. Ist es nicht so?«


      Ich nicke.


      Angélica verdreht die Augen und murmelt, während sie in die Küche geht, allerlei Beschimpfungen vor sich hin. »Unsere kleine Prinzessin, ha! Ein Tränchen, und schon hat sie dich um den kleinen Finger gewickelt.«


      Man hört es aus der Küche rumpeln, wahrscheinlich ist Angélica auf der Suche nach weiterem Schnaps, denn die Flasche, die auf dem Tisch steht, ist leer.


      Lu setzt sich hin und grinst mich an. Ich kann nicht anders als zurückzulächeln. Hier sitzen wir, Feinde irgendwie, Freunde aber auch, zumindest Verbündete in unserem Unbehagen gegenüber Angélicas Gezeter.


      Lu legt seine Hand auf meine, als er weiterspricht: »Das alles kann ich verstehen, Isabel.« Er redet und redet, doch das meiste von dem, was er sagt, kommt bei mir gar nicht an. Ich bin wie betäubt, weil seine Hand da so warm und unerwartet sanft auf meiner liegt. Die Geste rührt mich an, sie hat so etwas Vertrautes. Gleichzeitig bin ich wie elektrisiert, denn die Berührung ist zärtlicher, als es sich schickt. Verliebte tun so etwas, Bekannte nicht. Oder interpretiere ich zu viel in die Geste hinein? In der Zeit, die ich in Rios Unterschicht verbracht habe, ist mir aufgefallen, dass die Leute sich häufiger berühren, einander umarmen oder sich küssen. Womöglich hat Lu seine Hand ohne irgendeine Absicht auf meine gelegt, einfach nur, weil er es nicht anders kennt oder weil er seinen Worten mehr Eindringlichkeit verleihen wollte. Das allerdings ist ihm gründlich missglückt. Ich habe nämlich absolut nichts von dem verstanden, was er gesagt hat.


      »Und?«, fragt er und sieht mich mit aufgerissenen Augen an, erwartungsvoll und aufgeregt.


      Ich habe keine Ahnung, was er gefragt hat. Sicherheitshalber schüttele ich den Kopf, auch wenn es bestimmt wieder derselbe Vorschlag war wie vorhin, nur anders formuliert.


      Lu entfernt seine Hand, was mich augenblicklich mit leisem Bedauern erfüllt. Dafür regt sich mein Verstand wieder, der zeitweilig ausgesetzt hatte.


      »Verstehst du denn nicht?«, sagt Lu. »Es ist unsere beste Chance, den Dreckskerl dranzukriegen. Ich kann dich natürlich nicht dazu zwingen – aber es wäre auch für dich die beste Gelegenheit, deine Klugheit einmal für etwas Sinnvolles einzusetzen.«


      Ich will ihm schon widersprechen, doch er lässt mich nicht zu Wort kommen. »Ich habe dich beobachtet, Bel.«


      Bel? Diese Kurzform für Isabel hat er in der Nacht verwendet, in der wir in seiner Hütte im Tijuca-Wald waren. Ich frage mich, ob es ihm nur herausgerutscht ist oder ob Kalkül dahintersteckt. Vielleicht will er mir das Gefühl geben, dass unsere Freundschaft gewachsen ist, dass er mich akzeptiert und mich schätzt.


      »Und ich habe bemerkt, dass viele gute Eigenschaften in dir stecken, die man bei einem feinen Dämchen gar nicht vermuten würde. Du bist klug, du bist pragmatisch, du bist stark. Eine weinerliche Senhorita, die bei der kleinsten Schwierigkeit aufgibt, bist du wirklich nicht. Du hast dich bisher wacker geschlagen und deshalb solltest du jetzt auf keinen Fall aufgeben und wieder nach Hause gehen. Du kannst etwas Wichtiges bewirken, verstehst du das nicht? Was hätte dein kleiner Ausflug in die Freiheit schon gebracht, wenn du jetzt wieder zu Papa und Mama rennen würdest? Hier bietet sich dir nun die seltene Gelegenheit, an etwas wirklich Sinnvollem, Großem beteiligt zu sein, das obendrein noch zu deinem eigenen Vorteil wäre.«


      Von uns beiden unbemerkt hat Angélica sich wieder zu uns gesellt. Sie zieht geräuschvoll den Schleim in ihrem Hals hoch und schluckt das Ganze dann mit einem Gläschen Schnaps hinunter. All das Schöne, das ich gerade gehört habe, das mich aufbaut und mich freut, wird von dieser vulgären Geste zunichtegemacht. Ich muss mich schütteln. Das war wohl auch genau ihre Absicht. »Bild dir bloß nix ein, Prinzesschen. Lu schmiert dir Honig ums Maul, damit du bei seinem Plan mitmachst.«


      Sie ist anscheinend schon leicht angeheitert, denn warum sonst hätte sie so etwas sagen sollen? Ist sie nicht selbst daran interessiert, dass ich mich mit ihnen verbünde?


      »Hör nicht auf sie«, sagt Lu. »Die ist betrunken.«


      Die beiden starren sich wütend an. Es ist mir unangenehm, zur Zeugin dieser kleinen Unstimmigkeit zwischen den beiden zu werden, und ich will nicht daran schuld sein, wenn ihre Freundschaft einen Riss bekommt.


      »Wirst du wenigstens darüber nachdenken?«, fragt Lu mich.


      Ich nicke. Eine Nacht darüber zu schlafen ist sicher vernünftig.


      »Gut, dann sprechen wir morgen weiter. Ich muss los.« Mich bedenkt er zum Abschied mit einem kurzen Nicken, Angélica drückt er einen Kuss auf die Wange. »Boa noite!«, wünscht er uns beiden. Dann ist er weg.


      Die Wohnung wirkt leer und öde ohne ihn, seelenlos.


      »Das war mal wieder ein typischer Lu-Abgang«, lallt Angélica. »Taucht auf und haut ab, wann es ihm gefällt, so plötzlich und lautlos wie ein Gespenst. Und wenn er weg ist, ist nichts mehr, wie es vorher war.«


      Ich wundere mich, dass sie durch den Alkoholnebel hindurch noch so gut beschreiben kann, was auch ich eben empfunden habe.


      »Wir sollten ins Bett gehen«, sage ich, weil ich nicht länger mit ihr am Tisch sitzen und mich beleidigen lassen mag. Hinter Angélicas Augen lauert Aggression, das sehe ich. Man geht ihr jetzt besser aus dem Weg. Aber zu spät: Ich habe bereits das Falsche gesagt.


      »Du gehst ins Bett. In mein Bett. Ich gehe jetzt raus und suche mir ein fremdes Bett für die Nacht«, faucht sie.


      Sie malt sich Lippen und Wangen rot an und schenkt mir beim Verlassen der Wohnung ihr strahlendes Lächeln, das so täuschend echt aussieht, von dem ich aber weiß, dass es nur Fassade ist. Es tut mir leid für sie, dass sie jetzt wieder auf die Straße muss. Zugleich bin ich froh, dass ich eine Weile für mich sein kann.


      Ich muss nachdenken.
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      Am nächsten Morgen wache ich früh auf und bin voller Energie. Ich habe einen Entschluss gefasst. Lu wird sich freuen.


      Da in unserer Wohnung nichts zu essen ist, ich aber einen Riesenhunger habe, mache ich mich leise fertig, um vor die Tür zu gehen. Ich stolpere fast über Angélica, die auf ihrer Matte im Wohnzimmer liegt und schnarcht.


      Es ist noch früh am Morgen, die Luft draußen ist frisch und noch relativ kühl, also unter 30 Grad. Beschwingt wie seit Tagen nicht mehr gehe ich durch die Gassen. Heute erscheinen sie mir weniger schmutzig und verwahrlost als sonst. Da ich mir heute ausnahmsweise mein eigenes Kleid angezogen habe, in dem ich nicht aussehe wie eine Dirne, kann ich es, denke ich, wagen, in die Innenstadt zu gehen. Ich habe Lust, mich zu bewegen, und ich will endlich einmal etwas anderes sehen als diese schreckliche Rua Formosa.


      Je näher ich den Geschäftsstraßen mit den gehobenen Läden komme, desto unsicherer werde ich. Die Rua Formosa hat eindeutig auf mich abgefärbt: In besseren Gegenden fühle ich mich bereits fehl am Platz. Es kommt mir so vor, als würden die Leute mich anstarren. Aber wahrscheinlich bilde ich mir das nur ein. Es ist schon mehr als zehn Tage her, seit mein Bild in der Zeitung veröffentlicht wurde, und auf dem war ich nicht einmal gut zu erkennen. Bestimmt erinnert sich kein Mensch mehr daran, rede ich mir gut zu.


      In der Rua da Ouvidor bleibe ich vor dem Schaufenster eines Cafés stehen und bewundere die feinen Kuchen und Törtchen, die hinter der Scheibe des Tresens liegen. Mit Schokoladencreme gefüllte Eclairs, Kokostorten, Nougatkugeln – mir kommen beinahe die Tränen, so hungrig bin ich und so verzweifelt, weil ich diese Leckereien nicht kaufen kann. Noch vor etwa zwei Wochen wäre ich einfach in das Lokal hineinspaziert und hätte mir ausgesucht, worauf ich Lust gehabt hätte. Jetzt aber ist das köstliche Naschwerk für mich ein unerschwinglicher Luxus.


      Eine Pferdedroschke hält neben mir an. Ein vornehm gekleidetes Paar steigt aus und mir stockt für einen Moment der Atem. Ich kenne diese Leute. Oje, hoffentlich haben sie mich nicht allzu genau angeschaut. In meinem etwas ramponierten Kleid und mit der schlichten Flechtfrisur erinnere ich zwar kaum an die »Senhorita Isabel«, die ich mal war, aber manche Menschen haben ja ein unglaublich gutes Gedächtnis für Gesichter.


      Mit heftig klopfendem Herzen wende ich mich von dem Schaufenster ab und schlendere davon. Ich gebe mir die größte Mühe, langsam zu gehen und mir nicht anmerken zu lassen, wie aufgeregt ich bin. Doch als ich beinahe schon die nächste Straßenecke erreicht habe, hinter der ich dann hätte wegrennen können, höre ich die schrille Stimme der Dame: »Isabel de Oliveira, bist du das?«


      Es ist sehr unfein von ihr, so laut zu rufen. Ich ignoriere sie und gehe weiter. Nur noch ein paar Schritte, dann kann ich im Gewimmel der Rua da Quitanda verschwinden. In diesem Moment hält mich jemand am Ärmel fest. Ich drehe mich herum und stelle fest, dass es Senhora Lemos höchstpersönlich ist, die hinter mir hergelaufen ist. Sie hechelt, wahrscheinlich ist ihr Korsett zu eng geschnürt. Am liebsten würde ich der Frau für ihre Unverschämtheit, mich einfach festzuhalten, eine Ohrfeige geben. Aber es gelingt mir, eine zutiefst dümmliche Miene aufzusetzen und Senhora Lemos mit unschuldig fragendem Blick anzusehen.


      »Isabel, du bist es doch, oder? Deine Familie, deine Freunde, alle suchen dich! Was machst du denn nur für Sachen? Und wie du aussiehst! Komm mit, Kind, wir essen jetzt eine Kleinigkeit in dieser confeitaria, denn du scheinst mir ja ganz ausgehungert zu sein, und dann gehst du mit zu uns, und wir warten auf deine Eltern. Mein Mann kann sie telegrafisch benachrichtigen.«


      Ich bin kurz davor, mich an ihren üppigen Busen zu werfen und loszuheulen. Und ob ich gern mit ihr in dieses Café gehen würde! Aber ich reiße mich zusammen. Betreten blicke ich auf die Pflastersteine, mache einen Knicks und sage in unterwürfigem Ton: »Sie sind sehr freundlich, Senhora. Aber Sie verwechseln mich wohl mit jemandem. Ich heiße Mariazinha, und ich muss mich sputen, weil meine lieben Eltern, denen der Schusterladen in Lapa gehört, auf mich warten. Sie werden sich bereits Sorgen machen, denn ich bin spät dran.«


      Senhora Lemos betrachtet mich zweifelnd. Anscheinend hat meine schauspielerische Darbietung sie verunsichert.


      Abermals mache ich einen Knicks. »Ich wünsche Ihnen Glück, Senhora, dass Sie dieses Mädchen finden.« Und bevor sie mich noch zurückhalten kann, laufe ich los, laufe, bis ich keine Luft mehr bekomme und bis ich mich in einer sicheren Gegend wähne. Eine »sichere« Gegend ist für mich jedes Viertel, in das ich bis vor Kurzem keinen Fuß gesetzt hätte, weil es mir zu unsicher erschienen wäre. Ha! Ironie des Schicksals, dass es nun ausgerechnet die feinen Einkaufsstraßen der Innenstadt sind, die nicht mehr sicher für mich sind. Dort laufen viel zu viele Menschen herum, die mich erkennen könnten.


      Verflucht, das war knapp! Ich schaue mich um, erkenne vage einige Bauwerke und schlage die Richtung ein, in der die Rua Formosa liegt. Mein heutiger Ausflug ist beendet.


      Unterwegs kaufe ich von meinem wenigen Geld zwei Brötchen. Eines davon werde ich Angélica geben, denn ich habe ein schlechtes Gewissen, dass ich sie auf dem Boden habe schlafen lassen. Bis gestern, als sie sich darüber beschwert hat, habe ich nicht allzu viel dabei gefunden – in typischer Sinhazinha-Manier habe ich es für selbstverständlich gehalten, dass die Schwarze den schlechteren Platz bekommt und ich das Bett haben darf.


      Sie schläft noch, als ich hereinkomme, wälzt sich jedoch unruhig hin und her. Gleich wird sie aufwachen. Ich koche einen Kaffee – eines der Dinge, die ich hier gelernt habe – und hoffe, sie mit einem kleinen, aber feinen Frühstück milde stimmen zu können. Brötchen gibt es bei uns sonst nie.


      Wenn ich daran denke, wie sorglos ich früher die Delikatessen in mich hineingestopft habe, wird mir ganz anders. Wie gedankenlos ich war! Wie verschwenderisch! Wenn ich irgendwann mein gewohntes Leben wieder aufnehme, werde ich bewusster mit Nahrungsmitteln umgehen, so wie ich auch bewusster mit allem anderen umgehen werde. Besonders mit den Menschen in meiner Umgebung, auch mit den Sklaven. Ich werde sie mit ganz anderen Augen sehen – weniger als Hilfskräfte, mehr als Menschen mit Gefühlen, Wünschen und Träumen.


      Dieses Vorhaben, ein besserer und verständnisvollerer Mensch zu werden, entpuppt sich allerdings bereits zwei Minuten später als schwer durchführbar: Angélica wacht auf und bedenkt mich mit einem Schwall sehr hässlicher Schimpfworte. Sofort bekomme ich Lust, ihr eine Ohrfeige zu geben. Mühsam beherrsche ich mich.


      »Danke, dir auch einen schönen guten Morgen«, sage ich in dem sachlichsten Ton, der mir möglich ist. »Ich habe Kaffee gekocht und ein Brötchen für dich mitgebracht. Du musst hungrig sein nach der langen Nacht.«


      Verwundert rappelt sie sich auf, reibt sich den Schlaf aus den Augen und fährt sich mit den Fingern durch ihr Haar. Danach stehen ihre Kräusellocken nur noch mehr zu Berge, aber ich verkneife mir ein Grinsen.


      »Wie komme ich zu dieser Ehre?«, fragt sie, nachdem sie sich mehrmals geräuspert hat.


      »Nur so.«


      »Aha.«


      Es ist schon in Ordnung, dass sie nicht mehr Worte darüber verliert. Ich kann sie verstehen, und ich bin mir sicher, dass sie sich freut.


      Wir setzen uns an den Tisch, den ich zuvor von den Spuren des vergangenen Abends befreit habe. Geräuschvoll schlürft Angélica ihren Kaffee und sieht mich über den Rand des Bechers durchdringend an.


      »Was bist du denn so gut gelaunt?«, fragt sie und sieht mich böse an, als habe ich etwas Furchtbares verbrochen.


      »Warum nicht?«


      »Weil …« Sie unterbricht sich und nimmt noch einen Schluck Kaffee. Vermutlich fällt es ihr nicht so leicht, mir zu sagen, was sie zu sagen hat. »Also … weil du gar nicht zu glauben brauchst, dass Lu dich toll findet. Er braucht dich, sonst nichts.«


      Es versetzt meiner guten Stimmung in der Tat einen Dämpfer, das zu hören. Im Grunde dürfte es mir herzlich egal sein, was Lu von mir hält, aber das ist es nicht. Ich habe mich darauf gefreut, ihn heute wiederzusehen und ihm mitzuteilen, dass ich ihn unterstützen werde. Jetzt bin ich mir auf einmal nicht mehr so sicher. Zunächst muss er mir ohnehin erklären, wie er sich das Ganze vorstellt. Es dürfte nicht gerade einfach sein, Dom Fernando auszutricksen, und welche Rolle ich genau dabei spielen soll, ist mir noch nicht ganz klar.


      Angélica steht auf und wandert im Raum umher. Vor dem verdreckten Fenster bleibt sie stehen, nippt an ihrem Becher und starrt auf die Straße. Irgendetwas dort fesselt ihre Aufmerksamkeit.


      »Ist dir jemand gefolgt?«, fragt sie mich, ohne ihren Blick von der Straße abzuwenden.


      »Nein«, behaupte ich spontan. Allerdings habe ich auch nicht darauf geachtet. »Wieso?«


      »Weil da unten zwei Männer stehen, die ich hier noch nie gesehen habe. Und sie haben unser Haus im Visier.«


      »Vielleicht warten sie auf jemanden«, sage ich und trete zu Angélica ans Fenster. Ja, da unten stehen wirklich zwei Fremde, die absolut nicht hierhergehören. Es könnten Polizisten sein, vielleicht ein Kommissar und sein Gehilfe, denn die tragen, soviel ich weiß, keine Uniform. Aber wie sollte Senhora Lemos so schnell jemanden aufgetrieben haben, der mir folgt?


      »Natürlich warten sie auf jemanden«, erwidert Angélica in einem Ton, der klarmacht, dass sie mich für den größten Dummkopf auf Erden hält. »Auf dich.«


      »Warum sollten sie?«


      »Um sich die Belohnung zu krallen, die eigentlich Lu und mir zusteht.«


      »Erstens steht euch gar nichts zu, dir am allerwenigsten. Zweitens habt ihr euch doch bereits ein Vermögen ›gekrallt‹, wie du es ausdrückst, nämlich in Form unseres Familienschmucks.« Ich bin verärgert, über sie mindestens ebenso sehr wie über mich selbst. Wie konnten mir diese Männer unbemerkt folgen? Warum war ich überhaupt so dumm, mich in der Innenstadt herumzutreiben, noch dazu ohne die wirklich gute Tarnung, die Angélicas billige Fummel mir bisher verliehen haben? Einem leichten Mädchen schaut niemand genau ins Gesicht, keiner spricht es in aller Öffentlichkeit an, jeder versucht es auf der Straße weitgehend zu ignorieren. Eine Dame wie Senhora Lemos hätte mich niemals wahrgenommen, wenn ich mit unanständig großem Ausschnitt und ordinärer Schminke im Gesicht herumgelaufen wäre, denn sie hätte betreten zur Seite geschaut und alles versucht, um die Straßenseite zu wechseln.


      Aber jetzt ist es zu spät, um zu bereuen – es ist passiert, und ich muss mir eine Lösung einfallen lassen. Was auch immer die beiden Männer da unten auf meine Spur gebracht hat, ich muss sie irgendwie loswerden. Und zwar schnell. Bestimmt haben die beiden nicht vor, den ganzen Tag auf der Straße zu stehen, sich halb tot zu schwitzen und darauf zu warten, dass ich aus dem Haus komme. Sicher überlegen sie gerade, wie sie es am geschicktesten anstellen, mich im Inneren des Gebäudes zu erwischen. Vielleicht holen sie auch noch Hilfe herbei. Wenn das geschieht, bin ich geliefert. Ich muss ihnen zuvorkommen.


      Angélica sagt schon wieder irgendetwas Beleidigendes, aber es dringt kaum in mein Bewusstsein vor. Ich überlege fieberhaft, wie ich mich aus dieser schwierigen Lage hinausmanövrieren kann. Eine Idee nimmt in meinem Kopf allmählich Gestalt an, aber noch ist sie zu verschwommen, als dass ich aktiv werden könnte.


      Angélica schimpft weiter, und diesmal platzt mir der Kragen: »Halt doch endlich mal die Klappe!«, fauche ich. »Ich muss nachdenken. Oder hast du etwa eine gute Idee, wie ich aus der Sache heil herauskomme? Ich meine, immerhin geht es um ›deine‹ Belohnung, nicht wahr?«


      »Du könntest dich unterm Bett verstecken«, schlägt sie vor.


      »Dann doch eher unter einem Bett in irgendeiner Nachbarwohnung«, entgegne ich. Halt!, denke ich plötzlich beim Stichwort Nachbarwohnung. Das Mädchen von oben könnte mir helfen.


      »Wenn diese Polacken überhaupt ein Bett haben«, sagt Angélica, doch ich gebe ihr mit einer Geste zu verstehen, dass sie ruhig sein soll, damit ich meinen Gedanken zu Ende fassen kann.


      Die Nachbarstochter sieht von Weitem aus wie ich. Sie hat meine Größe und meine Statur, außerdem langes schwarzes Haar. Wenn sie nun noch meine Kleider tragen würde, könnte sie einen flüchtigen Betrachter vielleicht täuschen. Ginge das Mädchen in meinen Sachen auf die Straße, dann könnte es doch sein, dass die Männer ihr folgen würden. Und das wiederum würde mir Zeit verschaffen, mich zu verstecken. Wo auch immer – darüber kann ich ja später noch nachdenken.


      Ich laufe in »mein« Zimmer, also Angélicas Schlafzimmer, wo über der Stuhllehne noch das Kleid hängt, das ich gestern getragen habe, eines von Angélicas freizügigen Exemplaren. Hastig schäle ich mich aus meinem abgetragenen, aber braven Kleid und ziehe meine Dirnenverkleidung an. Dann renne ich nach oben, in den dritten Stock, und hoffe inständig, dass das Mädchen zu Hause ist.


      Nach meinem hektischen Klopfen muss ich nicht lange warten, bis die Tür geöffnet wird.


      »Ja?«, fragt das Mädchen, als sei ich eine völlig Fremde, die an der Tür um Almosen bettelt. Könnte sie sich nicht ein bisschen weniger schroff geben?


      »Äh, guten Morgen. Ich … ich wollte dich um einen Gefallen bitten.«


      »Ja?«


      Warum ist sie so einsilbig? Dieses ewige »ja« verleiht ihr einen etwas einfältigen Charakter, dabei weiß ich ja, dass sie nicht dumm ist. Vielleicht hat sie die Erfahrung gemacht, dass es besser ist, sich dumm zu stellen.


      »Ich wollte dich bitten, dieses Kleid von mir anzuziehen und damit auf die Straße zu gehen. Was weiß ich, zum Bäcker oder irgendwohin. Du müsstest jemanden ablenken, der hinter mir her ist.«


      »Oh.«


      Prima. Jetzt wirkt sie komplett schwachsinnig.


      Ich reiche ihr das Kleid, das sie vorsichtig nimmt und mit den Fingerspitzen streichelt, als habe sie nie zuvor etwas Kostbareres berührt. Na schön, denke ich, dann muss ich sie eben wieder für ihre Unterstützung entlohnen.


      »Du kannst das Kleid behalten. Aber bitte, tu mir den Gefallen und zieh es schnell an und geh jetzt damit hinunter.«


      »Hast du was verbrochen?«, fragt sie mit großen Augen.


      »Natürlich nicht!«, fahre ich sie an. Sofort bereue ich meinen harschen Ton. »Nein«, sage ich dann, diesmal freundlicher, »ich habe absolut nichts Böses getan. Aber man sucht mich, und ich fürchte, da unten stehen zwei Männer, die mich gefunden haben. Ich erkläre dir das Ganze gern später, aber jetzt ist es wirklich wichtig, dass du dich beeilst.«


      Zweifelnd neigt sie den Kopf nach rechts und nach links. Ich verstehe, was in ihr vorgeht: Sie kennt mich nicht, und nun überlegt sie, ob das Risiko, das sie eingehen soll, nicht zu hoch ist. Andererseits ist der Lohn für ihre Kooperation verlockend, denn ein Kleid von solcher Qualität hat sie sicher nie besessen, auch wenn es inzwischen nicht mehr ganz so hübsch aussieht wie früher einmal. Eine gründliche Wäsche und ein paar Nadelstiche von geübter Hand könnten Wunder wirken, denkt sie jetzt wahrscheinlich, denn sie betrachtet das Kleid voller Bewunderung und mit Gier in den Augen.


      Noch immer kann das Mädchen sich nicht zu einer Entscheidung durchringen, doch als ich wütend mein Kleid wieder an mich reißen will, lässt sie es nicht los.


      »Na gut«, sagt sie schließlich. »Aber das Kleid gehört ab jetzt wirklich mir.«


      »Ja.«


      Sie schlägt mir die Tür vor der Nase zu, was mich einigermaßen verwundert und empört zurücklässt. Das ist wirklich keine Art, sich zu bedanken.


      Wenig später öffnet sie die Tür wieder und schlüpft leise hinaus auf den Flur. Die Hände in die Hüften gestemmt vollführt sie ein paar Kreise im Tanzschritt vor mir.


      »Es passt wie gegossen«, freut sie sich in fehlerhaftem Portugiesisch, was ich sehr charmant finde. Ihre Augen leuchten.


      »Schön«, sage ich, langsam wirklich beunruhigt wegen der Männer da draußen. »Dann kannst du dich ja jetzt stolz den Nachbarn zeigen.«


      Sie nickt und stapft die Stufen hinab. Ich folge ihr. Im zweiten Stock angekommen, verabschieden wir uns knapp voneinander.


      »Danke«, sage ich.


      »Viel Glück«, wünscht sie mir.


      Dann ist sie fort.


      In unserer Wohnung renne ich sofort ans Fenster, um zu beobachten, ob das Ablenkungsmanöver funktioniert. Angélica, die endlich begriffen hat, dass ihre Beschimpfungen an mir abprallen, stellt sich schweigend neben mich. Gemeinsam verfolgen wir das Geschehen auf der Straße.


      Es läuft perfekt! Das Mädchen sieht in dem Kleid genauso aus wie ich, jedenfalls von Weitem und von hinten. Kaum tritt sie auf die Straße und wendet sich nach links, folgen ihr die Männer. Ich hoffe nur, dass sie sie nicht sofort abfangen, sondern sie noch eine Weile verfolgen.


      »Schlau«, lobt Angélica mich. Sie nickt mir zu, respektvoll und widerwillig zugleich, als täte es ihr in der Seele weh, dass ich unnützes Ding auch einmal etwas richtig gemacht habe.


      »Ich muss sofort weg von hier«, raune ich ihr zu. »Meine Sachen kann Lu mir später bringen. Sag ihm, wir treffen uns um fünf Uhr heute Nachmittag im …« Hier gerate ich ins Stocken. Welchen Treffpunkt soll ich vereinbaren? Wo ist es für uns sicher? Wo falle ich am wenigsten auf in meiner vulgären Aufmachung? Am liebsten würde ich zu Lus Hütte im Tijuca-Wald flüchten, aber allein würde ich den Weg dorthin nicht mehr finden. Schließlich fällt mir doch noch etwas ein: »Am Zuckerhut!«


      »Am Zuckerhut?«, fragt Angélica ungläubig nach.


      »Ja, genau. Lu weiß dann schon Bescheid.«


      »Wenn du meinst …«


      Ich erwidere darauf nichts mehr, sondern renne bereits los.


      Mein Gepäck besteht diesmal aus nichts als meinem nackten Leben.
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      Es muss bereits nach sieben Uhr am Abend sein, die Sonne geht gerade unter und der Himmel verfärbt sich glühend rot. Ich warte seit Stunden auf dem Morro da Urca, denn in den Straßen der Stadt umherzulaufen erwies sich als zu anstrengend, seelisch wie körperlich. Die Blicke der Leute, die anzüglichen Bemerkungen einiger Männer sowie die große Hitze haben mir zu schaffen gemacht. Danach waren die Ruhe und der Schatten auf dem Berg eine echte Erleichterung. Anfangs jedenfalls.


      Jetzt plagen mich andere Probleme, von denen die Mücken noch das geringste sind. Voller Angst frage ich mich, was ich tun soll, wenn die Dunkelheit endgültig hereinbricht und Lu noch immer nicht aufgetaucht sein sollte. Wo kann ich hin? Ich habe weder Geld für ein Herbergszimmer noch die Kraft, eine Nacht allein im Wald zu verbringen. Auch stelle ich mir immer wieder dieselben quälenden Fragen: Hat Angélica vielleicht die Nachricht falsch weitergeleitet, oder möglicherweise gar nicht? Ist Lu aufgehalten worden? Ist ihm etwas passiert? Oder hat er gar beschlossen, mir nicht weiter helfen zu wollen?


      Nervöse Unruhe hat von mir Besitz ergriffen, die, gepaart mit meiner Unentschlossenheit, zu nichts anderem führt, als dass ich zwischen den Bäumen hin und her laufe. Wenn ich den Wald noch verlassen will, muss ich es in den nächsten Minuten tun, denn danach wird es schon zu dunkel und damit zu gefährlich sein. Wenn ich stolpere und hilflos liegen bleibe, können Tage vergehen, ehe mich jemand findet. Aber soll ich diesen Ort überhaupt verlassen? Was, wenn Lu doch noch kommt und ich nicht mehr hier bin? Und wo soll ich die Nacht verbringen? Ich drehe mich gedanklich im Kreis und das macht mich schier wahnsinnig.


      Schließlich trifft das Tageslicht die Entscheidung für mich: Ich habe fünf Minuten zu lang gezögert, und nun ist es bereits so dunkel, dass ein Abstieg nicht mehr infrage kommt. Also bleibe ich. Komischerweise ist mir jetzt, da ich keine andere Wahl mehr habe, nicht mehr so bang zumute wie vorhin noch. Ich muss mich mit meiner unschönen Lage arrangieren, und das erfordert von mir Tatkraft und Willensstärke – beides kann ich eher mobilisieren als Entschlussfreude. Die Aussicht, die Nacht mit ekligen Tieren zu verbringen, ist mir immer noch lieber als die unerträgliche Unentschlossenheit von eben.


      Ich stehe auf und sammele im letzten Dämmerlicht ein paar Steine und dicke Zweige auf, mit denen ich mich zur Not gegen Tiere verteidigen kann. Leider kann ich kein Feuer machen, denn das würde solch unliebsame Besucher am sichersten fernhalten. Dann schaue ich mich nach einem Platz um, der geschützter liegt als die Stelle, an der ich die ganze Zeit gewartet habe. Wenn Regen einsetzt, und danach sah der Himmel aus, möchte ich vom Blätterdach geschützt werden. Direkt unter einen großen Baum sollte ich mich aber nicht setzen, denn wenn es ein Gewitter gibt, will ich nicht vom Blitz getroffen werden.


      Ich entdecke ein paar Sträucher – hoch genug, um darunter Schutz zu finden, niedrig genug, um keine Blitze anzuziehen –, die ihrerseits von den ausladenden Kronen der Bäume überdacht werden. Unter diesen Sträuchern werde ich mein armseliges Nest für die Nacht bauen. Wenn ich doch nur ein Messer hätte! Aber nein – mein einziges Werkzeug sind meine Hände und Füße. Also reiße ich mich zusammen und beginne, die unteren Zweige der Sträucher abzuknicken oder beiseitezutreten. Ich kann nur hoffen, dass keines der Gewächse giftig ist und brennende Quaddeln auf meiner Haut verursacht. Die Dornen an manchen der Zweige sind schon übel genug.


      Nach einer Weile ist es mir gelungen, einen Hohlraum zu schaffen, der mir genügend Platz bietet, zumindest wenn ich liege oder sitze. Hinlegen will ich mich aber auf keinen Fall, denn meine Angst vor Insekten, die sich in meine Ohren verirren, ist gewaltig. Ich werde die Nacht eben in der Hocke verbringen müssen, was zwar schrecklich ist, aber irgendwie zu schaffen sein muss. In tiefster Dunkelheit krabbele ich auf allen vieren in mein Versteck, dann hole ich meine »Waffen«, die Steine und Zweige, nach innen. Plötzlich kitzelt mich etwas an der Wange und mit einem leisen Aufschrei klatsche ich es mit der Hand fort. Es war nichts, nur ein Blatt. Ich bin so angespannt, dass schon die kleinste Berührung mich zu Tode erschreckt.


      Kann man seine Furcht verringern, indem man zum Beispiel an etwas Schönes denkt? Einen Versuch ist es wert. Ich kauere in meiner Sträucherhöhle und stöbere in meinen Erinnerungen und Wunschträumen angestrengt nach einer Situation, die angenehmer ist als meine jetzige Lage. Das dürfte eigentlich nicht schwer sein, denn alles ist besser als eine Nacht allein im Wald. Dennoch will mein Kopf sich nicht auf die wunderbaren Szenen einlassen: ein Tag am See, zusammen mit Gustavo; ein Abend mit Alice, lästernd und lachend; der Morgenkaffee, den Maria mir an mein herrlich weiches Bett bringt – woran ich auch denke, im Vordergrund stehen immer die Angst, die Einsamkeit und die Verzweiflung, denen ich hier hilflos ausgeliefert bin.


      Ein Knacksen im Wald, gar nicht weit von mir entfernt, lässt mich aufhorchen. Ob da ein größeres Tier seine Neugier befriedigen will? Oder gar seinen Hunger? Ich wäre ja eine leichte Beute, denn einen anderen Fluchtweg als den geradewegs in die Klauen der Bestie habe ich nicht. Da, abermals ein Rascheln. Und dann mischt sich auch noch ein weiteres beunruhigendes Geräusch unter die Laute der Natur: ein Grummeln, wie von einem fernen Donner. Ich bin wie gelähmt vor Angst und zugleich hellwach und angriffsbereit. Aber was soll der Stein in meiner Hand schon gegen ein Tropengewitter ausrichten? Mit einem leisen, verbitterten Schnauben lasse ich den Stein wieder fallen. Wahrscheinlich hilft jetzt nur noch Beten.


      Auf einmal ist mir, als sähe ich einen Lichtschein. Ist der Mond aufgegangen? Oder spielen mir meine Augen nur einen Streich, nachdem ich so lange in die Dunkelheit gestarrt habe? Vielleicht habe ich auch nur einen fernen Blitz wahrgenommen. Aber nein, durch das Blattwerk meines Verstecks hindurch sehe ich ein warmes gelbliches flackerndes Licht. Ich krabbele nach draußen – und sehe jemanden mit einer Fackel durch den Wald streifen.


      Das muss Lu sein. Endlich!


      »Lu?«, rufe ich und gehe ein paar Schritte in die Richtung des Lichtscheins. Als ich erkenne, dass er es wirklich ist, werfe ich mich spontan an seinen Hals und schluchze. Er legt seinen freien Arm um meine Schultern und drückt mich an sich.


      »Verdammt noch mal!«, flucht er mit rauer Stimme. »Wieso bist du noch hier? Hast du den Verstand verloren?«


      Augenblicklich schlägt meine Erleichterung in Wut um. Was fällt diesem Kerl ein? Erst lässt er mich stundenlang hier warten, und dann hat er auch noch die Stirn, mich zu beschimpfen. Er ist doch an meiner ganzen Misere schuld! Hätte er mir nicht meine letzten Reserven gestohlen – mit dem Erlös aus dem Schmuck hätte ich nämlich eine ganze Weile sehr gut leben können –, wäre ich erst gar nicht in diese furchtbare Lage geraten.


      »Mein Verstand funktioniert ausgezeichnet«, erwidere ich kühl und winde mich aus seiner Umarmung. »Was hingegen leicht gestört ist, ist dein Zeitgefühl. Warum hast du mich so lange warten lassen?«


      »Verflucht noch mal, Bel, jetzt ist sicher nicht der richtige Moment, um mir Vorwürfe zu machen. Ein Gewitter ist im Anmarsch und hier im Wald sind wir nicht sicher. Wir müssen fort.«


      Er tritt ein paar Schritte näher und sieht hinter mir die Öffnung meines Verstecks. Neugierig leuchtet er es mit der Fackel aus. »Was zum Teufel ist das denn? Der Bau eines Capivaras?«


      Wider Willen muss ich lachen. Capivaras sind die größten Nagetiere der Welt und sehen aus wie riesige Meerschweinchen. »Soviel ich weiß, leben Capivaras am und im Wasser. Nein, das ist der Bau einer Sinhazinha.«


      »Du hast das gemacht?«, fragt er ungläubig.


      »Allerdings.«


      »Wie? Mit bloßen Händen?«


      »Ja. Und mit meinen Zähnen natürlich.«


      Er starrt mich sprachlos an, bevor er urplötzlich in Lachen ausbricht. »Du bist unglaublich, Bel!«


      Ich liebe es, wenn er mich Bel nennt, vor allem, wenn sein Gesicht dabei dieses Strahlen von innen heraus hat. Wobei die Beleuchtung von außen, nämlich der Fackelschein, sich auch nicht schlecht ausnimmt. Die flackernde Flamme verleiht seinen Zügen etwas Dämonisches, Wildes.


      Für eine passende Antwort bleibt mir diesmal keine Zeit, denn gerade setzt der Regen ein. Es ist zu spät, um von hier zu verschwinden. So ein Sommerregen kann in Sekundenschnelle vom leichten Tröpfeln zur reinsten Sturzflut werden, und wenn sich unter den Wassermassen das Erdreich lockert, ist Klettern nicht unbedingt ratsam.


      »Komm, schnell«, lädt Lu mich in mein eigenes Versteck ein. Mir liegt bereits eine schnippische Antwort auf der Zunge, doch der Regen wird, wie befürchtet, stärker, sodass ich mich lieber schnell ins Trockene rette. Sehr lang werden die Sträucher den Regen nicht von uns fernhalten, aber wenigstens haben wir in der grünen Höhle das Gefühl von Geborgenheit.


      Die Fackel hat Lu vor dem Eingang in den Boden gerammt, das Licht ist warm und gibt unserem Unterschlupf etwas Heimeliges. Wenn es nicht viel zu eng für zwei Personen wäre, könnte es geradezu gemütlich hier drin sein. Doch die große Nähe zu Lu empfinde ich als unbehaglich. Wir sitzen praktisch Oberschenkel an Oberschenkel nebeneinander, ich spüre seine Körperwärme durch den Stoff meines billigen Kleides hindurch. Auch ist mir meine flittchenhafte Aufmachung nur allzu deutlich bewusst.


      Der Regen prasselt nun lautstark auf die Bäume, einzelne Tropfen sickern bereits durch das »Dach« der Sträucherhöhle.


      »Die Fackel wird bald erlöschen«, sagt Lu leise.


      »Ja.«


      »Hast du Angst im Dunkeln?«


      »Nein. Du?«


      Er lacht kurz auf, als hätte ich ihm die lächerlichste aller Fragen gestellt. Na schön, als Junge muss er ja so tun, als habe er vor nichts Angst. Doch als ich seine Antwort höre, bin ich überrascht.


      »Wenn wir Sklaven etwas ausgefressen hatten, und dazu gehörten schon kleinste Vergehen wie etwa die Suche nach brauchbaren Essensresten im Schweinetrog – denn manchmal bekamen die Schweine bessere Sachen zu fressen als wir –, wurden wir zur Strafe in ein dunkles Kellerloch gesteckt. Kannst du dir vorstellen, wie es für ein Kind ist, wenn es vierundzwanzig Stunden lang allein im Dunkeln sitzt, hungrig, verängstigt, einsam? Es war die Hölle. Seitdem kann ich die Dunkelheit nicht mehr besonders gut leiden.«


      »Oh«, sage ich und komme mir furchtbar dumm vor.


      »Ach du liebes bisschen«, flüstert Lu. Im ersten Augenblick verstehe ich nicht, was das zu bedeuten hat, doch dann greift er vorsichtig nach meiner rechten Hand. Ich lasse ihn gewähren, denn nun sehe auch ich die Verletzungen. Meine Fingernägel sind abgebrochen, einer davon ist so tief eingerissen, dass Blut aus dem Nagel hervorquillt. Die Haut ist übersät mit Schürfwunden und Kratzern. Es ist kein schöner Anblick, zumal meine Hände auch derartig verdreckt sind, dass man meinen könnte, ich hätte tagelang in der Erde gebuddelt.


      Lu nimmt seinen Hemdzipfel, spuckt kräftig darauf und tupft mir die Hand sauber. Er geht dabei sehr behutsam vor und ich bin unfreiwillig gerührt. War er es nicht eben noch, der Trost brauchte? Ist nicht er derjenige, der Angst im Dunkeln hat? Stattdessen sitzt er hier und nimmt nun meine andere Hand, um auch diese zu säubern und die Wunden zu begutachten. Vielleicht hilft es ihm zu glauben, ich sei noch schutzbedürftiger als er selbst.


      In diesem Augenblick erlischt die Fackel mit einem lauten Zischen. Ich unterdrücke meinen Impuls, Lu meine Hände zu entziehen – ohne Licht kann er die notdürftige Reinigung ja nicht mehr fortsetzen. Ich schätze, dass er froh darüber ist, meine Hand weiter halten zu können, deshalb lasse ich sie, wo sie ist. Ein kaum spürbares sanftes Drücken bestätigt meine Vermutung.


      Schweigend hocken wir eine Weile in der totalen Finsternis, händchenhaltend und dem nahenden Unwetter lauschend. Gelegentlich erhellt ein Blitz unser primitives Quartier, die Donnerschläge folgen in immer kürzeren Abständen. Mittlerweile hält unser Dach aus Ästen auch den Regen nicht mehr ab, es tropft munter in unsere Gesichter, auf unsere Körper, auf unsere Hände. Es fühlt sich merkwürdig an, eine nasse Hand zu halten. Ich lehne den Kopf nach hinten und versuche, so viel Regenwasser wie möglich in meinen Mund tropfen zu lassen, denn auf einmal merke ich, wie durstig ich bin.


      »Bel?«


      »Ja?«


      »Du schlägst dich sehr tapfer. Ich hätte nie erwartet, dass du so viel Mumm hast.«


      »Danke. Aber ehrlich gesagt fühle ich mich gerade überhaupt nicht tapfer. Ich könnte heulen, wenn ich es mir gestatten würde.«


      »Ich weiß. Mir geht es auch nicht viel besser.«


      Erstaunlich, denke ich. Das ist das erste Mal, dass ein Junge oder junger Mann in meiner Gegenwart zugibt, dass er überhaupt in der Lage ist, Furcht zu empfinden oder sogar zu weinen. Ich finde, dass das kein Zeichen von Schwäche ist, sondern im Gegenteil Ausdruck einer besonderen Stärke. Lu ist ganz gewiss keine Memme, so gut kenne ich ihn ja nun, und dass er Gefühle zeigen kann, macht ihn in meinen Augen erst recht nicht zu einer. Es macht ihn vollständiger, charaktervoller, und irgendwie auch liebenswerter.


      Der nächste Donner klingt wie ein Peitschenhieb und lässt uns beide zusammenfahren. Der Griff unserer ineinander verschränkten Hände wird fester. Ich reiße die Augen auf, kann aber nichts erkennen. Um uns herum ist nichts als tiefe Schwärze. Für einen Moment bekomme ich eine Ahnung davon, wie sich Blindheit anfühlen muss, und ich bin dankbar für das Wissen, dass ich spätestens bei Anbruch des Tages wieder sehen kann.


      »Bel?«


      »Lu?«


      »Ich bin erst um sechs zu Angélica gekommen, deshalb konnte ich nicht früher hier sein. Als sie mir sagte, wo ich dich treffen soll, bin ich sofort losgerannt.«


      Das ist wohl Lus Art, sich zu entschuldigen, denke ich. »Schon gut.«


      »Willst du wissen, was passiert ist, nachdem du weg warst?«


      Jetzt, wo er es anspricht, will ich es tatsächlich wissen. Es interessiert mich sogar brennend. Sonderbar, dass ich diesen Wunsch nicht vorher verspürt habe. Ich schäme mich insgeheim dafür, dass ich dem ausländischen Mädchen, dessen Namen ich nicht einmal kenne, keinen einzigen Gedanken gewidmet habe. Ich habe sie möglicherweise in Gefahr gebracht und doch habe ich den ganzen Tag nur um mich selbst gebangt. Wie schäbig von mir, meine Retterin einfach so zu vergessen.


      Ich nicke, bevor mir einfällt, dass Lu mein Nicken ja nicht sehen kann. »Ja. Was ist denn passiert?«


      »Ich kann dir nur einen Bericht aus zweiter Hand geben, denn ich weiß ja nur, was Angélica mir erzählt hat.«


      »Und?«


      »Dieses Mädchen, das in deinem Kleid auf die Straße gegangen ist, wurde von deinen Verfolgern festgehalten, abgeführt und verhört. Sie kam erst am späten Nachmittag zurück – mit verquollenen Augen und zutiefst verstört.«


      »Oh nein!«, rufe ich aus. »Das habe ich nicht gewollt.«


      »Ich weiß. Damit konnte ja auch niemand rechnen. Nun ja, jedenfalls sagt sie, dass sie den Männern alles erzählt hat, was sie wusste, was Gott sei Dank nicht viel war. Wenig später tauchten dann, wie erwartet, diese Kerle bei Angélica auf. Aber die hat sich nicht einschüchtern lassen. Du kennst sie ja. Sie hat ihnen eine Geschichte aufgetischt, die sie ihr offenbar auch abgenommen haben. Darin hat sie behauptet, du seiest nicht mehr als eine Untermieterin, eine schlechte noch dazu, denn du würdest ihr noch die Miete schulden. Wenn diese Männer dich kriegen sollten, dann mögen sie ihr, Angélica, doch bitte Bescheid geben, sie habe noch ein Hühnchen mit dir zu rupfen.«


      Ich kichere leise, denn ich kann mir die Szene lebhaft vorstellen. Doch mein Lachen vergeht mir schnell wieder, als ich an das arme Nachbarsmädchen denke. Hoffentlich sind sie nicht allzu ruppig mit ihr umgesprungen.


      »Außerdem«, fährt Lu laut fort, um den Krach des Gewitters zu übertönen, »hat Angélica ein paar deiner Sachen zusammengepackt und vors Fenster gehängt, damit diese Typen sie nicht finden. Sie hat nämlich schon geahnt, dass sie die Wohnung durchsuchen würden, und genauso kam es dann auch. Gefunden haben sie nicht mehr als ein paar schmutzige Wäschestücke sowie einen Briefumschlag, auf dem die Adresse eines gewissen Gustavo steht.«


      »Oh nein, nicht den Brief!«


      »Nein, du kannst Angélica dankbar sein. Sie hat den Brief vorher aus dem Umschlag genommen und ihn in den Beutel zu deinen Sachen getan. Obwohl ich wirklich nicht weiß, warum sie das getan hat. Oder warum du so an dieser langweiligen Notiz von dem blöden Kerl hängst.«


      »Sprich nicht so abfällig über ihn!«, zische ich.


      »Vergiss nicht, dass er dich verraten hat.« Dabei löst er seine Hand aus meiner.


      »Das war bestimmt keine böse Absicht«, verteidige ich Gustavo. »Ich schätze, er hatte Angst um mich, und wie man sieht, war diese Angst ja auch begründet. Ich sitze durchnässt und in Hurenkleidung mit einem verlausten Dieb im Wald und warte darauf, dass der Blitz mich trifft. Fantastischer geht es ja kaum noch.«


      »Ab morgen wird alles besser, versprochen.«


      »Ach, und wie?«


      »Ich habe einen ausgeklügelten Plan. Morgen erkläre ich dir alle Details. Wenn du dich an meine Anweisungen hältst, kann gar nichts schiefgehen.«


      »Ich habe die ganze Nacht Zeit, dir zuzuhören. Und was deine ›Anweisungen‹ betrifft: Nenn sie lieber ›Anregungen‹, sonst rührt sich leichter Widerwille in mir.«


      Also beginnt Lu, mir seinen Plan darzulegen. Es ist kein schlechter Plan, er hat nur den immensen Nachteil, dass ich dabei die Hauptrolle spiele und dass ich mich in die Höhle des Löwen begeben muss: in Dom Fernandos Haus.


      »Aber«, wage ich nach einer Weile einzuwenden, »es wird ihn stutzig machen, dass ich ausgerechnet ihn aufsuche. Er ist doch der Hauptanlass für meine Flucht gewesen.«


      »Weiß er das denn? Hast du deinen Eltern davon erzählt?«


      »Nein. Aber vielleicht hat meine Freundin Alice etwas ausgeplaudert.«


      »Selbst wenn dem so sein sollte«, entkräftet Lu mein Argument, »dürfte Fernando nichts davon wissen. Glaubst du vielleicht, deine Eltern würden ihm das unter die Nase reiben? Nie im Leben. Sie wollen ihn doch als Schwiegersohn. Oder besser: Sie wollen sein Geld.«


      Ich denke kurz darüber nach, obwohl es nicht viel nachzudenken gibt. Lu hat recht. Niemand, der meine wahren Gründe kennt, steht in direktem Kontakt zu Dom Fernando. Und meine Eltern werden mit ihm nicht darüber reden, selbst wenn sie Bescheid wüssten, was ich bezweifle. Irgendwie will ich nicht glauben, dass Alice mich so verraten haben könnte.


      Ich gähne und merke, dass ich plötzlich müde werde. »Lass uns morgen weiterreden, ja?«, bitte ich Lu. Praktisch im selben Moment muss ich eingeschlafen sein, denn das nächste, was ich sehe, ist Lus Schulter.


      Die Morgendämmerung bringt nicht nur Licht, sondern auch die peinliche Erkenntnis, dass ich innerhalb von Sekunden weggetreten bin und mich im Schlaf an Lu geschmiegt habe. Sofort rücke ich von ihm ab.


      Am besten vergessen wir diese grauenhafte Nacht sofort.
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      Wieder bringt mich Lu in einer neuen Bleibe unter, wieder bin ich vom Wohlwollen anderer abhängig. Diesmal jedoch bin ich von fiebriger Ungeduld erfüllt: Bald ist es so weit.


      Um vor Dom Fernando einen möglichst glaubhaften Auftritt hinlegen zu können und um ihn mir gewogen zu machen, muss ich wieder wie ich selbst aussehen. Soll heißen: schöne Kleidung, gepflegte Erscheinung, hochnäsiges Getue. Lu hat mir ein hübsches neues Kleid sowie elegante Schuhe besorgt. Außerdem hat er eine Frau kommen lassen, die mein struppiges Haar mit diversen Ölen bändigt, mir die Hände manikürt und meine sonnenverbrannte Haut mit allen möglichen Tinkturen, Salben und Bleichcremes behandelt, sodass sie wieder etwas glatter und heller erscheint. Die Verwandlung ist perfekt: In dem fleckigen Spiegel meiner schlichten Unterkunft drehe und wende ich mich und bin begeistert. Es tut gut, endlich einmal wieder auszusehen wie eine feine Senhorita.


      Lu hat mich außerdem gebeten, endlich meinen Eltern eine Nachricht zukommen zu lassen. Ich habe ja selbst schon ein ganz schlechtes Gewissen wegen meines langen und unentschuldbaren Schweigens. Zwar dürften sie inzwischen wissen, von Alice oder Gustavo oder wem auch immer, dass es mir den Umständen entsprechend gut geht, aber besser ist es doch, ihnen dies selbst mitzuteilen. Ich habe bereits mehrere Briefbögen zusammengeknüllt und weggeworfen, weil ich Schwierigkeiten hatte, einen guten Anfang zu finden. Jetzt liegt mein fünfter Versuch auf dem Tisch, und seufzend setze ich mich hin, um die unangenehme Aufgabe zu Ende zu bringen.


      Liebe Eltern,


      seid unbesorgt, mir geht es gut. Nach über zwei Wochen, die ich mich nun schon allein durchschlage, ist keine der Katastrophen eingetreten, die ihr euch vielleicht ausgemalt habt.


      Diese Zeilen habe ich bereits gestern Abend geschrieben, heute erscheinen sie mir frech und gar nicht angemessen. Mein Ton sollte höflicher und unterwürfiger klingen, so als täte es mir wirklich leid, ihnen so viel Kummer bereitet zu haben. Das Problem ist, dass es mir überhaupt nicht leidtut. Je länger ich darüber nachdenke, desto lustloser bin ich, diesen Brief weiterzuschreiben. Lu hat mir geraten, möglichst nichts über Dom Fernando zu schreiben. Aber wie soll ich meinen Eltern erklären, was mich zur Flucht bewogen hat, wenn ich den Hauptgrund nicht nennen darf? Seufzend mache ich mich ans Werk. Ich muss diesen blöden Brief jetzt endlich schreiben, sonst gibt Lu keine Ruhe.


      Im Gegenteil: Ich habe wunderbare neue Freunde gewonnen, wertvolle Erfahrungen fürs Leben gesammelt und vieles gesehen, was Mädchen meines Standes normalerweise verborgen bleibt. Dass ich euch Sorgen bereitet habe, tut mir leid. Dennoch möchte ich euch bitten, euch noch ein wenig zu gedulden und die Suche nach mir einzustellen. Ich verspreche euch, dass ich bald wieder zurückkehre, unversehrt und fröhlich wie eh und je. Die Gründe für meine spontane Reise werde ich euch dann ausführlich erklären.


      In Liebe


      Isabel


      So, geschafft. Bevor ich es mir wieder anders überlegen kann, falte ich den Bogen, stecke ihn in ein Kuvert und adressiere ihn. Als Absender schreibe ich nur Isabel de Oliveira, ohne Angabe eines Ortes. Ich habe vor, zum Bahnhof zu gehen und den Umschlag jemandem mitzugeben, der verreist, vielleicht nach Petrópolis. Der Poststempel bringt meine Eltern dann hoffentlich auf eine falsche Spur. Ich klebe eine Marke auf das Kuvert und lege es auf die Konsole an der Tür, damit ich es nicht vergesse.


      Jetzt, da ich einmal damit angefangen habe, bekomme ich plötzlich Lust, noch mehr Briefe zu schreiben. Ich würde zum Beispiel Alice gern darlegen, was mich zu meiner Flucht bewogen hat. Ich will, dass sie es versteht. Am liebsten würde ich ihr auch von all meinen Erlebnissen berichten, von den Menschen, die mir begegnet sind, sowie von den zum Teil abenteuerlichen Episoden. Sie würde sich schieflachen, wenn sie wüsste, dass ich in Angélicas Kleidern herumgelaufen bin oder dass ich nun schon zwei Nächte im Wald verbracht habe, beide nur in Begleitung von Lu. Ich glaube, sogar Alice mit ihrer frivolen Art und ihrer lockeren Einstellung zum anderen Geschlecht würde das schockierend finden. Da ich all diese Dinge nicht in einem Brief schreiben kann, der nicht mindestens dreißig Seiten lang wäre – und dazu habe ich keine Zeit mehr –, lasse ich es ganz bleiben. Irgendwann sehe ich sie wieder und dann kann ich ihr alles persönlich erzählen.


      Auch Gustavo würde ich gern einen Brief schreiben. Ich habe mir die Worte, mit denen ich ihm meine Zuneigung gestehen würde, schon im Kopf zurechtgelegt. Bereits bei unserer ersten Begegnung haben Sie großen Eindruck auf mich gemacht, würde ich schreiben, denn dass ich ihm gleich meine Liebe erkläre, muss ja nicht sein. Es würde ihn vielleicht verschrecken. Wäre es nicht schön, Sie begleiteten Ihre Schwester Florinda einmal zu uns nach Águas Calmas? Es wäre mir eine übergroße Freude, Sie wiederzusehen. So oder ähnlich würde ich ihm zu verstehen geben, dass mir sehr viel an ihm liegt, ohne mir dabei eine Blöße zu geben. Doch auch diesen Brief schreibe ich nicht, ich spare ihn mir für den Tag auf, an dem meine Mission beendet ist und ich wieder nach Hause kann.


      Hoffentlich dauert es nicht mehr allzu lang. Mein Heimweh wird von Tag zu Tag schlimmer, inzwischen vermisse ich sogar schon die Schimpftiraden meiner Mutter und die manchmal schlechten Tischmanieren meines Vaters, der, wenn wir unter uns sind, geräuschvoll aufstößt und andere unappetitliche Dinge tut. Und die schönen Seiten meines alten Lebens fehlen mir so sehr, dass es wehtut. Ich denke an die Welpen, die mittlerweile schon ein gutes Stück gewachsen sein müssten und die mit ihren spitzen Milchzähnen alles anknabbern, was ihnen in die Quere kommt. Wehmütig denke ich an Maria mit ihrem großen, weichen Herzen und an den gutmütigen Kutscher José, an den betriebsamen Alltag auf der Fazenda und die stillen Stunden am See. Und wie gern würde ich die Gerüche meiner Heimat jetzt schnuppern können! Die saubere Landluft mit ihren grünen Aromen, den süßlichen Geruch der auf dem Trockenhof ausgebreiteten Kaffeekirschen, den herben Duft von Möbelpolitur und Bohnerwachs in unseren Wohnräumen, die köstlichen Schwaden aus den Kochtöpfen – allein die Erinnerung daran löst eine Welle von Verlustschmerz in mir aus, die mich fast zum Weinen bringt.


      »Bist du so weit?«, höre ich Lus Stimme. Sein Erscheinen rettet mich davor, noch tiefer in Selbstmitleid zu versinken. Ich bin froh darüber.


      »Ja.« Ich schnappe meinen neuen Hut, der Teil meiner Ausstattung ist, für die Lu ein halbes Vermögen bezahlt hat. Als ich ihn darauf ansprach, erwiderte er nur, manche Investitionen müssten eben sein und dass sie sich später doppelt und dreifach auszahlen würden. Ich hoffe, er behält recht. Wenn, was ich vermute, das Geld für all diese Anschaffungen aus dem Verkauf der Ohrringe stammt, dann soll es sich auch bitte gelohnt haben.


      Es versetzt mir einen kleinen schmerzlichen Stich, dass ich die Familienerbstücke auf dem Gewissen habe. Es war leichtfertig, die kostbaren Juwelen mitzunehmen. Besser wäre es gewesen, ich hätte ein paar Teile des Silberbestecks genommen, die nicht so auffallend und damit leichter zu verkaufen gewesen wären. Lu hat behauptet, der Schmuck sei so heiße Ware, dass er unverkäuflich sei, denn jeder Juwelier, jeder Pfandleiher und jeder bekannte Hehler in der Stadt wüssten über seine Herkunft Bescheid und wollten mit der Sache nichts zu tun haben. Nun, irgendwie muss es ihm aber trotzdem gelungen sein, ihn zu Geld zu machen, oder? Wovon hätte er sonst meine neuen Kleider und alles bezahlen sollen?


      Lu hat mich außerdem gefragt, was so schlimm daran sein soll, die Ohrringe meiner Urgroßmutter nicht mehr zu besitzen. Ich war fassungslos. Wie konnte er nur eine so dumme Frage stellen? Das ist doch klar, dass Erbstücke dieser Art einen großen sentimentalen Wert besitzen, oder etwa nicht?


      »Ich kenne noch nicht einmal meine Großeltern«, hat Lu mir darauf geantwortet. »Meine Eltern sind als Jugendliche auf andere Plantagen verkauft worden, der Kontakt zu ihren Familien ist abgerissen. Geerbt haben sie schon gar nichts – genauso wenig, wie ich von meinen Eltern irgendwelche Dinge bekommen hätte, an denen mein Herz hängt. Das Einzige, was ich habe, sind meine Erinnerungen. Und ich finde, die sind sowieso das Allerwertvollste. Wenn du mit Liebe im Herzen an deine Eltern denkst, oder auch an deine Großeltern, dann ist es gut. Wozu brauchst du da irgendwelchen Schmuck? Und deine Urgroßmutter, die ursprüngliche Besitzerin, die kanntest du doch gar nicht persönlich. Warum solltest du also traurig sein, wenn du ihre Ohrringe nicht mehr hast?«


      An dieses Gespräch denke ich nun zurück, und obwohl ich mit dem Kopf weiß, dass Lu recht hat, sagt mir mein Bauch etwas anderes.


      »Was ist denn nun?«, ruft Lu mich in die Gegenwart zurück.


      »Nichts. Ich komme schon.« Ich stecke den Briefumschlag in meine neue Handtasche, streife meine Handschuhe über und verlasse die Wohnung vor Lu, der hinter uns abschließt und mein Gepäck nimmt. Lu und ich müssen wirken wie Dame und Diener – ich in der vornehmen Aufmachung, Lu wie üblich in zerlumpten Kleidern. Warum eine Dame ausgerechnet aus diesem heruntergekommenen Haus in einer nicht minder heruntergekommenen Gegend kommen sollte, ist nicht ganz schlüssig. Vielleicht denkt sich ein flüchtiger Beobachter, dass ich hier wohltätige Dienste verrichtet habe, am Sterbebett einer lieben Dienerin gebetet habe oder Ähnliches.


      Wir steigen in die Mietdroschke, die Lu gerufen hat und die vor dem Haus wartet.


      »Zum Bahnhof«, sagt Lu in befehlsgewohntem Ton, bevor ihm einfällt, dass er ja nur mein »Diener« ist und gar nichts zu sagen hat.


      Ich nehme auf der Passagierbank Platz, Lu schwingt sich zum Kutscher auf den Bock, und schon fahren wir los. Ich sehe die ärmlichen Straßenzüge an mir vorüberziehen, die in den vergangenen Wochen mein Zuhause waren und die nun, aus dem Fenster einer Droschke betrachtet, etwas seltsam Fremdes haben. Dass Lu nicht auf der Bank neben mir sitzen kann, finde ich schade, denn plötzlich schießen mir tausend Fragen durch den Kopf, die er mir vielleicht beantworten könnte. Aber vielleicht auch nicht. Sein – unser – Plan hat zahlreiche Lücken und Tücken, und Lu ist sich dessen genauso bewusst wie ich. Es könnte gefährlich werden.


      Die Fahrt dauert nur eine Viertelstunde. Früher fand ich es ganz normal, mit einer Kutsche solche Strecken zurückzulegen, nun aber weiß ich, was für ein Luxus es ist. Zu Fuß hätten wir dreimal so lange gebraucht und wären müde und verschwitzt angekommen. Ich bezahle den Kutscher von den Münzen, die Lu mir vorsorglich gegeben hat. Der Mann hilft mir aus dem Wagen, bedankt sich artig für das Trinkgeld und reicht Lu die Tasche mit meinen Habseligkeiten.


      Im Bahnhofsgebäude kaufe ich eine Karte erster Klasse nach Petrópolis. Ich mache dabei ein ziemliches Theater, sodass die Leute in der Schlange hinter mir schon ungeduldig werden und leise schimpfen. Ich bitte den armen Fahrkartenverkäufer um den besten Platz mit der schönsten Aussicht, frage nach dem Gleis, nach der Dauer der Fahrt, nach den Gegebenheiten am Bahnhof von Petrópolis, erkundige mich, ob es unterwegs die Möglichkeit gibt, etwas zu essen oder zu trinken zu kaufen. Als ich endlich im Besitz meiner Fahrkarte bin, seufzt sogar der Schalterbeamte erleichtert auf.


      Kurz darauf kauft Lu eine Fahrkarte nach Barra do Piraí, ebenfalls erster Klasse. Sie sei für seinen Herrn, erklärt er dem Verkäufer überflüssigerweise, der ihn nicht eines Blickes würdigt. Dann kommt Lu zu mir zurück, unauffällig vertauschen wir unsere Fahrkarten. Sollte irgendjemand uns gefolgt sein oder auf mich aufmerksam geworden sein, wird er glauben, ich sei unterwegs nach Petrópolis. Die Stadt ist nach dem Kaiser Dom Pedro benannt, der dort seine Sommerresidenz hat, denn in den heißesten Monaten des Jahres ist es dort oben in den Bergen immer noch angenehm frisch. Die ganze Hautevolee von Rio verbringt mehrere Wochen im Jahr in Petrópolis, denn es ist natürlich sehr chic, sich dort aufzuhalten, wo sich auch die Kaiserfamilie befindet.


      Stattdessen werde ich in die Eisenbahn nach Barra do Piraí steigen, und zwar möglichst unauffällig. Diese erste Hürde scheint mir eine der schwierigsten zu sein: Der Zug fährt genau in die Richtung meiner Heimat, sodass die Möglichkeit besteht, Bekannten über den Weg zu laufen. Sobald ich auf meinem Platz sitze, werde ich mich in ein Buch vertiefen und hoffen, dass keiner die intensiv lesende Senhorita genauer ansieht. Mein Herz pocht heftig. Wie soll ich das nur durchhalten, ganz auf mich gestellt?


      »Du schaffst das«, sagt Lu, als hätte er mal wieder meine Gedanken gelesen. »In zwei Tagen sehen wir uns ja schon wieder.«


      »Was, wenn etwas Unvorhergesehenes passiert? Wenn ich schon morgen deine Hilfe benötigen sollte?«


      »Das haben wir doch besprochen. Du hast genügend Geld, um von dort zu verschwinden. Dass du dich ganz gut auf eigene Faust durchschlagen kannst, hast du ja bewiesen. Ich habe da gar keine Bedenken.«


      »Wie erreiche ich dich?« Merkwürdig, dass ich erst jetzt darauf komme. Der einzige Ort, den man vielleicht als Lus Zuhause bezeichnen könnte, ist diese kleine Hütte im Wald. Aber dort wird ganz gewiss keine Post zugestellt. »Hast du eine Kontaktadresse?«


      »Rua Monte Alegre, 15, in Santa Teresa. Bei Senhorita Aldemira dos Santos.«


      »Wer ist das?«, rutscht es mir heraus. Ich weiß, dass mich das nichts angeht.


      »Meine Verlobte.«


      »Was?!« Diese Neuigkeit muss ich erst einmal verdauen.


      Bilde ich mir das nur ein oder schaut Lu wirklich ein wenig verlegen drein?


      »Du musst los«, lenkt er vom Thema ab. Ich blicke zu der großen Bahnhofsuhr. Ich habe noch eine Viertelstunde Zeit. Aber der Zug steht bereits auf dem Gleis und ist zum Einsteigen bereit. Ja, es wird das Beste sein, wenn ich jetzt schon meinen Platz einnehme, denn in Lus Gegenwart fühle ich mich mit einem Mal nicht mehr so wohl.


      Er begleitet mich in den Waggon, verstaut meine Tasche und nickt mir dann kurz zu. »Halt die Ohren steif«, verabschiedet er sich. Und dann, noch bevor ich ihm einen ähnlich nichtssagenden Rat geben kann, ist er verschwunden. Ich schaue aus dem Fenster und sehe ihn geschmeidigen Schritts davoneilen.


      Normalerweise erfasst mich beim Reisen mit der Eisenbahn immer ein ganz besonderer Prickel, eine erregende Vorfreude ähnlich derjenigen, die im Foyer eines Theaters vor einer großen Premiere herrscht. Die Reisenden, die Kofferträger, die Züge selbst mit den Schildern, auf denen ihr Fahrtziel angegeben ist, die Hektik am Bahnsteig – all das löst in mir jedes Mal eine herrlich belebende Mischung aus Fernweh und Abenteuerlust aus. Doch heute ist es anders.


      Ich drücke meine Stirn ans Fenster, lasse meinen Blick in die Ferne schweifen und grübele über diese Verlobte nach, von der ich vorhin zum ersten Mal gehört habe. Ich verspüre einen Hauch von Eifersucht und ärgere mich über mich selbst. Warum sollte ein Bursche wie Lu, der seit Jahren auf eigenen Beinen steht, nicht schon in so jugendlichem Alter an eine dauerhafte Verbindung denken? Weshalb habe ich gar nicht daran gedacht, dass er eine Gefährtin haben könnte? Er sieht gut aus und ist schlau, da wird es sicher etliche Mädchen geben, die sich für ihn interessieren.


      Dennoch lässt mir diese Aldemira keine Ruhe. Ich stelle mir eine junge Frau von hellbrauner Hautfarbe vor, die, wie es bei manchen Mischlingen der Fall ist, hinreißend aussieht. Sicher lacht Aldemira viel, und es gelingt ihr mühelos, auch Lu zum Lachen zu bringen. Wahrscheinlich ist Aldemira eine göttliche Tänzerin, die bei den Feiern der Farbigen eine erotische Aura um sich verbreitet, die alle Männer dahinschmelzen lässt. Sie hat den perfekten Körper, mit den Rundungen an den richtigen Stellen, und offenbart ihr Reize äußerst sparsam, aber dafür umso raffinierter. Ja, und natürlich hat Aldemira einen vernünftigen Beruf, etwas Handfestes, mit dem sie sich ihren eigenen Lebensunterhalt verdient. Vielleicht ist sie Köchin oder Verkäuferin und selbstverständlich ist sie fleißig, ehrlich und zuverlässig. Sie wird Lu eine wunderbare Ehefrau sein. Ich hasse sie.


      Durch den Nebel der Dampfschwaden, die unsere Lokomotive ausstößt, sehe ich, wie der Zug sich langsam in Bewegung setzt. Ich nehme alles sehr verschwommen wahr, bis ich merke, dass meine Augen ganz wässrig sind. Vorsichtig tupfe ich mir die aufkommenden Tränen aus den Augenwinkeln und sofort sehe ich wieder klarer. Jetzt bemerke ich auch, dass ich Gesellschaft in meinem Abteil bekommen habe. Es handelt sich um eine ältere Senhora, die ich garantiert nie zuvor gesehen habe, denn an die Warze auf ihrer Nase würde ich mich erinnern. Auch sie scheint mich nicht zu kennen. Als unsere Blicke sich treffen, erkenne ich Mitgefühl in ihren Augen.


      »Abschiede sind so schwer, nicht wahr?«


      »Oh ja«, sage ich und wende den Blick wieder ab. Draußen saust die Landschaft an uns vorbei, und ich denke an den stillen Abschied, der gerade hinter mir liegt.


      Habe ich Lu für immer verloren?
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      Erst in der Kutsche, die mich nach Bela Vista bringt, gelingt es mir, mich von den trübsinnigen Gedanken zu lösen und mich auf mein Ziel zu konzentrieren. Merkwürdigerweise bin ich ganz ruhig.


      Bela Vista ist der Name von Dom Fernandos Fazenda. Sie liegt nur etwa dreißig Kilometer von Águas Calmas entfernt, dennoch war ich noch nie dort. Dom Fernando ist, wie Lu in Erfahrung gebracht hat, gerade anwesend, was in seinem Fall nicht unbedingt selbstverständlich ist. Er verbringt einen Großteil seiner Zeit in Rio und überlässt die Alltagsgeschäfte auf der Fazenda einem Verwalter. Und der macht seine Arbeit recht gut, wie mir scheint.


      Die Fazenda wirkt auf den ersten Blick äußerst gepflegt. Die lange Auffahrt ist gesäumt von hohen Königspalmen, die in exakt gleichem Abstand zueinander gepflanzt wurden. Nach einer sanften Kurve erblickt man das Herrenhaus, die casa grande, die majestätisch auf einem Hügel thront und in jeder Hinsicht nobel wirkt. Das rote Ziegeldach ist frisch gedeckt, der weiße Anstrich der Fassade ist makellos, die blauen Fensterläden und Türen leuchten in der Sonne. Große Blumenkübel, die schier überquellen vor bunten Blumen, stehen rechts und links der Treppe, die zur Haustür führt, und auf dem Rondell vor dem Eingangsbereich plätschert ein Springbrunnen, der mit eleganten Statuen bestückt ist. Es ist ganz eindeutig ein Anwesen, das mit viel Liebe zum Detail und großem Aufwand in Schuss gehalten wird.


      Mein Blick ist für derlei Dinge geschult, denn meine ganze Erziehung zielte ja darauf ab, dass ich selbst eines Tages Herrin einer solchen Fazenda sein werde. Ich kenne mich aus mit der Instandhaltung von Haus und Hof. Überrascht nehme ich zur Kenntnis, dass hier zwar an nichts gespart wurde, aber auch nicht geprotzt wird. Das Herrenhaus wirkt bei aller Vornehmheit angenehm zurückhaltend, auf modischen Firlefanz wie etwa ein Säulenportal hat man verzichtet. So viel Geschmack hätte ich Dom Fernando gar nicht zugetraut.


      Als die Kutsche vor der Treppe hält, eilt sofort ein Diener in Livree herbei, der mir die Tür der Kutsche öffnet, mir hinaushilft und mich höflich begrüßt. Er kennt mich gar nicht, doch er weiß, wann er es mit einer jungen Dame von guter Herkunft zu tun hat und wie er sich ihr gegenüber zu verhalten hat. Inzwischen ist auch an der Haustür ein Dienstbote erschienen, ein mordomo mit versteinerter Miene, wie sie für seinen Berufsstand angemessen ist.


      »Herzlich willkommen, Senhorita. Wen darf ich melden?«


      »Isabel de Oliveira.«


      »Bitte treten Sie ein.« Er weist mit seinem Arm in die Eingangshalle und lässt mir den Vortritt.


      Innen werde ich gleich von einem Dienstmädchen empfangen, das mir den Sonnenschirm abnimmt und mir einen Platz auf der Sitzbank sowie eine Erfrischung anbietet. Dankend nehme ich an. Ich bin froh, dass mir ein solcher Empfang zuteilwird, und danke Lu im Stillen für seine Menschenkenntnis. In einer anderen Aufmachung wäre ich hier ganz anders behandelt worden, und das wusste er ganz genau. Wenn es nach mir gegangen wäre, wäre ich nämlich in meiner Ausreißerinnen-Garderobe hier aufgekreuzt, um Mitleid zu erregen. »Eine hübsche Frau erregt bei den Reichen aber noch mehr Mitleid«, hat Lu gesagt. Ob er recht behält, wird sich bald zeigen.


      »Dom Fernando wird gleich für Sie da sein«, erklärt mir der mordomo. Zwar hatte ich bisher noch gar nicht um ein Gespräch mit Dom Fernando ersucht, aber da er hier allein lebt, abgesehen von all den Sklaven, scheint es ja offensichtlich zu sein, dass ich mit dem Hausherrn sprechen will.


      Im Inneren des Hauses herrscht dieselbe zurückhaltende Eleganz wie draußen. Die Möbel und die Gemälde in der Halle sind von erlesener Qualität, aber nicht aufdringlich. Der Boden aus schwarz-weiß karierten Fliesen ist blank poliert, eine Vase auf einer Anrichte ist mit frischen Blumen gefüllt. Alles atmet Wohlstand und das Selbstverständnis von altem Geld. Nur Neureiche übertreiben es mit dem Prunk, ererbter Reichtum hat es meist nicht nötig, damit zu prahlen.


      Und dann kommt er die geschwungene Treppe hinab. Dom Fernando. Da ist er, der Feind – und sieht so freundlich aus. Er lächelt mich an. Seine Erscheinung ist tadellos. Er ist wie aus dem Ei gepellt, als habe er sich gerade auf einen offiziellen Termin vorbereitet. Ob er immer so gut gekleidet ist?


      Als er am Fuß der Treppe ankommt, strahlt er mich an. »Senhorita Isabel! Was für eine außergewöhnlich gelungene Überraschung.« Er tritt mit ausgebreiteten Armen auf mich zu, offenbar will er mich mit Wangenküsschen begrüßen. Ich zwinge mich zu einem ebenfalls frohen Gesicht. Obwohl bisher alles nach Plan läuft und Dom Fernando beileibe nicht wirkt wie ein Bösewicht, läuft es mir kalt den Rücken hinunter. Ich hatte ganz verdrängt, wie anzüglich seine Blicke und wie unangenehm seine Berührungen sein können.


      »Kommen Sie, gehen wir in den Salon«, sagt er nach den Begrüßungsküsschen, die tatsächlich eine Spur zu lang dauerten und ein wenig zu intim waren.


      Ich selbst habe noch keine Silbe von mir gegeben. Ich hatte erwartet, dass er mich gleich mit Fragen überfallen würde, aber das tut er nicht. Vielleicht ist er so diskret und wartet damit, bis wir im Salon und unter vier Augen sind.


      Ich nehme Platz auf einem Sessel, er setzt sich mir schräg gegenüber auf ein Sofa.


      »Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Einen Cognac oder einen Armagnac?«


      Ich schüttle den Kopf. »Nein, danke. Dom Fernando, sicher fragen Sie sich …«, beginne ich mit meiner auswendig gelernten Erklärung, doch er lässt mich nicht ausreden.


      »Natürlich frage ich mich das, mein schönes Kind. Aber wir wollen doch nichts überstürzen, nicht wahr? Sie sollen sich hier erst richtig wohl fühlen, bevor Sie mich mit Ihrer zweifellos amüsanten Geschichte unterhalten.« Er sieht mich forschend an. »Oder ist sie nicht amüsant?«


      Wieder schüttele ich den Kopf. »Nun, leider nicht. Möchten Sie, dass ich wieder gehe und ein anderes Mal wiederkehre, wenn ich etwas Vergnügliches berichten kann?« Das kam spontan, es war in Lus und meinem Plan nicht vorgesehen, dass ich Dom Fernando gleich am Anfang mit solchen Frechheiten verprelle.


      Aber er stört sich gar nicht daran. Er lacht sogar. »Bleiben Sie ruhig hier, meine Liebe. Ganz gleich, was Sie mir erzählen werden, allein Ihre erfrischende Art wird es für mich zu einem erbaulichen Erlebnis machen.«


      »Dürfte ich um ein Glas Wasser bitten?«, verzögere nun ich den Moment, in dem ich mit der Sprache herausrücken muss. Ich muss erst wieder zu meinem Konzept zurückfinden.


      »Aber natürlich. Das Mädchen wird jeden Augenblick mit Getränken und Gebäck erscheinen.«


      Wie aufs Stichwort tritt ein Dienstmädchen in diesem Augenblick durch die Flügeltür. Sie trägt ein voll beladenes Tablett, das sie auf einem Beistelltisch abstellt, bevor sie die Kaffeetassen füllt und sie uns serviert. Auch einen Krug frischer Limonade hat sie dabei, dankend nehme ich ein Glas an. Ein Teller mit süßen Knabbereien sowie ein anderer mit herzhaften Häppchen wird vor uns auf den Tisch gestellt, dann zieht sich das Mädchen lautlos zurück. Ich blicke ihr nach, als sie den Salon verlässt. Könnte das Rosa gewesen sein, Lus Schwester? Vom Alter her käme es hin, und auch ihre Schönheit entspricht der, die Lu mir beschrieben hat. Aber ich erkenne nicht die geringste Ähnlichkeit zu Lu, was sicher auch mit der sehr viel dunkleren Hautfarbe des Mädchens zu tun hat.


      »Oder nicht?«, höre ich Dom Fernando fragen.


      Ich habe keine Ahnung, was er gesagt hat, ich war zu sehr abgelenkt von der jungen Sklavin.


      »Verzeihen Sie, ich war in Gedanken«, sage ich.


      »Natürlich. Sie müssen ja ganz durcheinander sein, nach allem, was Sie in den vergangenen Wochen durchlebt haben. Vielleicht möchten Sie sich erst eine Weile ausruhen? Sie können sich das schönste Gästezimmer aussuchen, zurzeit weilen keine anderen Besucher auf Bela Vista.«


      »Ich … Das wäre schön. Zunächst will ich Ihnen aber kurz erklären, was mich zu Ihnen führt.«


      Er nickt mir aufmunternd zu.


      Ich nehme einen Schluck Limonade, bevor ich spreche. Seine Augen folgen jeder meiner Bewegungen, ich komme mir vor wie eine Maus, über der ein Adler kreist. Wobei die Maus sicher nicht halb so nervös ist wie ich – und nicht halb so dumm, da sie sich ja nicht freiwillig in die Fänge des Adlers begeben würde.


      »Die Gründe für meine Flucht von Águas Calmas sind sehr privater Natur, darüber würde ich vorerst noch nicht so gern sprechen.«


      »Immerhin ist es gut zu erfahren, dass Sie geflohen sind und nicht etwa Opfer eines Unfalls oder gar eines Verbrechens wurden.« Er versucht, ein gütiges Lächeln aufzusetzen, doch es wirkt eher wie ein Zähnefletschen.


      »Oh, äh, ja«, stottere ich. Ich hatte gar nicht bedacht, dass er das ja tatsächlich nicht wissen konnte. »Also«, fahre ich fort, »ich hatte gute Gründe, fortzulaufen. Wie Sie sehen, ist es mir dabei gut ergangen. Ich habe sehr gute Freunde, Menschen wie Sie, die mir geholfen haben.«


      Er nickt bedächtig, als sei es für ihn das Natürlichste der Welt, von mir als guter Freund betrachtet zu werden. Ich muss mir Mühe geben, meinen Gesichtsausdruck nicht entgleisen zu lassen. Dieser Mann bereitet mir schon jetzt mehr Unbehagen, als ich für möglich gehalten hätte.


      »Aber ich kann jetzt noch nicht nach Hause zurückkehren. Ich habe noch einige Dinge zu klären. Leider werde ich von allen möglichen Leuten verfolgt. Mir kam zu Ohren, dass eine hohe Belohnung auf mein Ergreifen ausgesetzt wurde, und die Gier der Menschen … nun ja, Sie wissen schon. Sie sind einer der wenigen, der ganz sicher nicht hinter dieser Belohnung her ist, sodass ich Sie bitten möchte, mir für ein paar Tage Unterschlupf zu gewähren.«


      So, nun ist es heraus. Ich kann nur hoffen, dass Dom Fernando nicht nachbohrt und versucht herauszufinden, was die geheimnisvolle Ursache für meine Flucht war.


      »Aber meine liebe Senhorita Isabel!«, ruft er aus. »Was für eine unmögliche Frage! Selbstverständlich können Sie hier bleiben, so lange Sie möchten. Ich bin hocherfreut über Ihren Besuch, glauben Sie mir, und ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um Sie vor Ihren Häschern zu beschützen.«


      Mir fällt ein riesiger Stein vom Herzen. Die erste Hürde ist genommen.


      »Ich danke Ihnen, Dom Fernando. Allzu lange werde ich Ihre Gastfreundschaft gewiss nicht in Anspruch nehmen müssen, denn ich hoffe, dass diese, äh, Angelegenheit bald geregelt sein wird.«


      »Wenn Sie meine Hilfe benötigen, um in dieser mysteriösen Sache voranzukommen, sagen Sie es nur. Ich stehe Ihnen jederzeit zur Verfügung.«


      »Danke, Dom Fernando. Sie sind so … gütig.« Ich wende meinen Blick ab, denn bei dieser Lüge kann ich ihm unmöglich in die Augen schauen. Vor Verlegenheit greife ich wieder nach meinem Glas und trinke hastig die hausgemachte Limonade, die genau nach meinem Geschmack ist, nämlich mit viel Zucker und reichlich Fruchtfleisch von Limonen.


      »Sie würden jetzt sicher gern auf Ihr Zimmer gehen?«, fragt er und blickt auf die Standuhr.


      »Ja. Und bitte verzeihen Sie, wenn ich Sie aufgehalten haben sollte.«


      »Davon kann überhaupt keine Rede sein!«, widerspricht er, doch ich merke ihm an, dass er ungeduldig wird. Ich bin froh darüber, denn so kann sich dieses Gespräch nicht unnötig in die Länge ziehen.


      Wir erheben uns und gehen in die Halle. Dort weist er eine Sklavin an, meine Tasche zu nehmen und mich in das »grüne Zimmer« zu bringen.


      »Wir sehen uns zum Dinner, um acht Uhr?«, fragt er, obwohl es gar nicht als Frage gemeint ist.


      »Ja, gern. Und vielen Dank noch einmal für Ihr Verständnis sowie Ihre Hilfsbereitschaft. Ich darf doch mit Ihrer …«


      »… Diskretion rechnen? Aber ich bitte Sie!« Er nickt mir mit einem Lächeln zu.


      Als ich mit der Dienstbotin die Treppe hinaufsteige, bin ich mir seiner abschätzenden Blicke in meinem Rücken deutlich bewusst.


      Das grüne Zimmer hat seinen Namen nicht von ungefähr. Zum einen bietet es einen fantastischen Ausblick auf die grünen, von Kaffeesträuchern bewachsenen Hügel rund um das Anwesen. »Bela Vista« heißt so viel wie »Schöne Aussicht« und von hier hat man sie wirklich. Zum anderen ist der Raum in den verschiedensten Grüntönen gehalten, die, obwohl manche vielleicht einzeln nicht miteinander harmonieren würden, als Ganzes den Eindruck von üppig grünender Natur erzeugen. Es ist ein wunderschönes Zimmer, groß und behaglich eingerichtet, mit dunkelgrünen Vorhängen, einem farngrünen Bettüberwurf, lindgrün und weiß gestreiften Tapeten, smaragdgrünen Bettvorlegern und flaschengrünen Kissen. Sogar in den Bildern an den Wänden herrscht Grün als Farbe vor, es sind kolorierte Stiche von botanischen Studien. Das Himmelbett ist umgeben von hellgrünen Netzvorhängen, die gegen Moskitos schützen, dabei aber auch sehr hübsch anzusehen sind. Ich frage mich, ob Dom Fernando selbst dieses Händchen für Einrichtung hat oder ob er einen Dekorateur beauftragt hat.


      »Schnell, wir haben wenig Zeit«, raunt mir da das Dienstmädchen zu, dessen Anwesenheit ich schon ganz vergessen hatte, so beeindruckt war ich von dem Raum, und so sehr bin ich bereits in meiner gewohnten Rolle als reiches Mädchen aufgegangen. Personal nimmt man nicht wahr, solange es seine Arbeit ordentlich verrichtet und sich im Hintergrund hält.


      »Ich bin Rosa«, sagt sie.


      »Angenehm, ich bin Isabel.«


      »Ach was?« Sie verzieht die Lippen zu einem spöttischen Grinsen, und in diesem Moment erst erkenne ich die Ähnlichkeit zwischen ihr und ihrem Bruder. Oder besser: ihrem Halbbruder.


      »Du musst dich vor Dom Fernando in Acht nehmen. Er hat dir dieses Zimmer hier gegeben, weil es dem seinen am nächsten liegt. Schließ deine Tür nachts von innen ab, oder besser noch, verkante einen Stuhl unter der Türklinke. Der Kerl ist zu allen Schandtaten fähig.«


      »Er würde sich doch wohl kaum …«


      »… an dir vergehen, weil du eine reiche Weiße bist? Das bezweifle ich. Wer würde dir schon glauben? Selbst wenn er dich schwängern würde, könnte er immer noch behaupten, dass du eine kleine Schlampe bist, die sich zuvor zwei Wochen in schlechter Gesellschaft herumgetrieben hat und die ihm nun etwas in die Schuhe schieben will.«


      Ich erröte. Dieses offenherzige Gespräch über derartig schreckliche Dinge, noch dazu mit einer mir völlig fremden Person, ist mir peinlich. Außerdem glaube ich, dass Rosa maßlos übertreibt. Vielleicht springt Dom Fernando mit den Sklavinnen nicht gerade zimperlich um, aber bei mir würde er seine unsittlichen Gelüste sicher zu zügeln wissen.


      »Ich muss wieder runter«, sagt Rosa. »Wenn wir trödeln, bestraft uns der mordomo. Er ist fast genauso schlimm wie der Senhor. Und fast genauso geil.«


      Ich schlage die Hand vor den Mund. Rosas Ausdrucksweise ist unschicklich und empörend.


      »Lu hat gesagt, du wärst in Ordnung. Aber du kommst mir vor wie ein weltfremdes Dämchen, das von Tuten und Blasen keine Ahnung hat.«


      »Tut mir leid, wenn ich deinen Anforderungen nicht genüge«, sage ich mit größtmöglicher Herablassung.


      Rosa macht einen Knicks und grinst mich gehässig an. »Sehr wohl, Senhorita«, sagt sie beim Öffnen der Tür. »Ich wecke Sie um sieben, wie gewünscht.«


      Als sie fort ist, wird mir klar, dass sie mir zwei Dinge mitgeteilt hat. Erstens: Ich werde bis sieben ungestört sein, weil ich angeblich schlafe. Zweitens: Sie kommt wieder und gibt mir Gelegenheit, ihr weitere Fragen zu stellen. Beides ist gut. Das Mädchen scheint die Intelligenz seines Bruders zu besitzen. Alles andere an ihr ist mir jedoch zutiefst unsympathisch. Wenn auch vermutlich ihre Lebensumstände daran schuld sind, dass sie die geworden ist, die sie ist, so kann ich doch kaum Mitgefühl für sie aufbringen.


      Ich schüttele den Gedanken an Rosa und ihre vulgäre Art ab und versuche mich an meinem wunderschönen Zimmer zu erfreuen. Es ist das erste Mal seit Wochen, dass ich wieder den Komfort vorfinde, den ich gewohnt bin, und es sollte sich herrlich anfühlen. Doch das tut es nicht. Meine Erleichterung, der Misere der Straße entkommen zu sein, hat einen schalen Beigeschmack, und das nicht allein wegen Dom Fernando. Es gibt so viele Menschen, die nicht einen einzigen Tag ihres Lebens in einem solchen Raum verbringen dürfen. Lu ist einer davon.


      Ach was, rufe ich mich zur Ordnung. Menschen wie Lu würden die dicke Matratze, die edle Dekoration, die schweren Brokatvorhänge oder den malerischen Ausblick doch gar nicht zu schätzen wissen. Mitleid ist völlig fehl am Platz. Lu hat sein Leben in der Gosse selbst gewählt. Und Aldemira wird ihn schon darüber hinwegtrösten.
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      Um sieben Uhr kommt Rosa, um mich zu wecken. Ich bin tatsächlich eingeschlafen, obwohl ich doch vor Aufregung hellwach sein sollte.


      Solange sie durch die geöffnete Tür mit mir spricht, ist ihr Ton aufgesetzt fröhlich und ehrerbietig: »Senhorita Isabel, meine Güte, was Sie für einen festen Schlaf haben, ich klopfe seit einer halben Ewigkeit. Es ist Zeit aufzustehen.«


      Doch kaum schließt sich die Tür hinter ihr, wird sie geschäftsmäßig. »Hier, schnell«, sagt sie und drückt mir etwas in die Hand, das ich erst nach längerem Betrachten als Schlüssel identifiziere. Es muss eine mit primitivsten Mitteln hergestellte Kopie sein. »Der passt in Dom Fernandos Sekretär.«


      Ich gähne und reibe mir den Schlaf aus den Augen. »Aber warum benutzt du ihn nicht selbst? Du hast doch viel bessere Gelegenheiten, unauffällig an seinen Schreibtisch zu gehen. Was weiß ich, beim Staubwischen oder so.«


      Sie verdreht die Augen, als sei ich zu beschränkt, um überhaupt eine Antwort zu verdienen. Doch schließlich erklärt sie es mir doch: »Weil keiner von uns Schwarzen gut genug lesen kann. Ich kann es zwar, habe aber die Übung verloren. Ich würde viel zu lang brauchen, um auch nur eine Zeile zu entziffern und zu erkennen, welches Dokument wichtig ist und welches nicht.«


      Wir hören Schritte auf dem Flur, und sofort wird Rosas Stimme eine Oktave höher. »Aber sehr gern, Senhorita Isabel, ich werde mich sofort darum kümmern«, flötet sie.


      »Viel Glück«, raunt sie mir beim Verlassen des Raums zu.


      Das werde ich allerdings brauchen. Ich habe keine Ahnung, wonach ich suchen soll, und obwohl ich eine schnelle Leserin bin, werde auch ich nicht auf Anhieb erkennen, welches Dokument für uns von Bedeutung ist. Wenn sich überhaupt Papiere, Notizen oder Akten in dem Sekretär befinden. Es kann ja sein, dass gar nichts darin ist oder vielleicht nur irgendwelche Familienandenken. Der einzige Hinweis, den wir haben, ist der, dass Dom Fernando diesen Sekretär immer verschlossen hält.


      Ich halte noch immer den grob geschliffenen Schlüssel in meiner Hand, als es abermals an der Tür klopft. Diesmal ist es ein anderes Dienstmädchen, das gekommen ist, um mir beim Ankleiden und Frisieren zu helfen. Meine Güte, was für ein Getue! Ich hatte ganz vergessen, wie es ist, reich zu sein und von A bis Z umsorgt zu werden. Den Schlüssel lasse ich unter der Bettdecke verschwinden. Ich darf nicht vergessen, ihn nachher, wenn ich zum Essen gehe, wieder an mich zu nehmen, denn üblicherweise wird auch das Bett für die Nacht neu gerichtet, während die Herrschaften speisen.


      Um acht Uhr gehe ich, ausgeruht und hübsch zurechtgemacht, nach unten. Rosa steht in der Halle und weist mir den Weg zum Esszimmer, wobei man hier mit Fug und Recht von einem Speisesaal reden könnte. Der Raum ist riesig, sehr prunkvoll möbliert und von einem gewaltigen Kronleuchter wunderschön ausgeleuchtet. Die lange Tafel, an der mindestens vierzehn Personen Platz hätten, ist für zwei gedeckt. Immerhin liegen die Plätze nicht an den gegenüberliegenden Stirnseiten, denn das würde eine Konversation ja ein bisschen erschweren, sondern über Eck. Ein Kerzenständer sowie ein Blumengesteck, die zwischen den beiden Gedecken stehen, schaffen eine gemütliche Atmosphäre und lassen einen vergessen, dass der Rest des langen Tisches leer und unbesetzt ist.


      Dom Fernando erwartet mich bereits.


      »Meine liebe Senhorita Isabel«, sagt er und steht auf, »Sie sehen hinreißend aus!«


      Dasselbe könnte man von ihm behaupten, wenn man ihn nicht kennen würde und ihn zum ersten Mal sähe. Seine hohe, schlanke Gestalt wirkt in dem schwarzen Maßanzug sehr maskulin, sein aristokratisches Gesicht wird von dem schwarzen, mit Pomade nach hinten gekämmten Haar eingerahmt wie ein Kunstwerk. Keine Frage: Er könnte ein schöner Mann sein, hätte er nicht diesen boshaft funkelnden Ausdruck in seinen Augen und die leicht nach unten gezogenen Mundwinkel, die ihm immer etwas Verächtliches verleihen.


      »Danke, Dom Fernando.« Ich blicke mich bewundernd in dem Raum um, denn ich suche händeringend nach einem unverfänglichen Gesprächsstoff. »Ihr Haus ist sehr geschmackvoll eingerichtet. Woher haben Sie all diese erlesenen Stücke, etwa diese Anrichte aus Rosenholz? Sie ist herrlich.«


      Er antwortet mir, und wir plaudern noch einige Minuten weiter über belanglose Sachen, bis das Essen aufgetragen wird. Drei schwarze Dienstmädchen bringen Schüssel um Schüssel und Platte um Platte hinein. Es ist viel mehr, als zwei Personen jemals essen könnten. Und es duftet himmlisch! Nachdem ich mich nun wochenlang von Fraß ernährt habe, von trockenem Brot und zusammengekochten Fleischabfällen, scheinen mir diese Delikatessen geradewegs aus dem Schlaraffenland zu kommen. Da gibt es gebratene Wachteln und Rinderfilet in Kräuterkruste, Schinken im Brotteig und gedünstete Forellen. Zu alldem wird eine Vielzahl an Beilagen gereicht, Kartoffeln, Reis, verschiedene Gemüse. Mir gehen schier die Augen über. Am liebsten würde ich mich auf alles gleichzeitig stürzen. Vielleicht war die Menge doch nicht so falsch bemessen, wie ich zuerst dachte. Ich jedenfalls habe plötzlich einen mordsmäßigen Appetit, und ich bin wild entschlossen, mir keines der vorzüglichen Geschmackserlebnisse entgehen zu lassen.


      Während des Essens reden wir gar nicht. Dom Fernando sieht mir staunend zu, wie ich mir den Teller mehrmals von einer Sklavin auffüllen lasse und ihn jedes Mal bis zum letzten Tropfen Soße leere. Mir ist bewusst, dass meine Gier nicht sehr damenhaft ist, aber es ist mir völlig gleichgültig. Wer weiß, wann ich das nächste Mal in den Genuss eines so opulenten Mahls gelange?


      Irgendwann werden die Desserts aufgetragen, auch hier gibt es eine große Auswahl an verschiedenen Süßspeisen. Obwohl bei mir allmählich ein Sättigungsgefühl eintritt, kann ich es mir nicht verkneifen, von fast allen zu kosten. Wer könnte schon diesen feinen Fruchtsoufflés, Schokoladenkuchen oder Kokosbaisers widerstehen? Ich unterdrücke den Impuls, mir ein paar der Köstlichkeiten einpacken zu lassen – ich schätze, in diesem Haus werde ich keinen Hunger leiden müssen. Für eine Sekunde denke ich an Lu und Angélica und das arme Nachbarsmädchen, die aus einem Zehntel der Speisen, die wir heute Abend serviert bekommen haben, ein Festbankett machen würden, und ich bekomme ein schlechtes Gewissen. Aber es gelingt mir, diese Gedanken zu verdrängen. Als ich endlich mein Besteck beiseitelege und die Dienstboten den Tisch abräumen, bin ich so satt und zufrieden wie lange nicht mehr.


      »Cafézinho – einen kleinen Kaffee?«, fragt Dom Fernando und sieht mich belustigt an. »Und einen Digestif? Sie könnten jetzt sicher einen Kräuterlikör vertragen.«


      »Ja, gern«, antworte ich. Mir ist die leise Kritik an meiner Völlerei durchaus nicht entgangen, aber ich schere mich nicht darum. Soll Dom Fernando doch denken, dass ich eine gefräßige Kuh bin, vielleicht wird ihn das davon abhalten, mir nachzustellen.


      »Gehen wir in den Salon?«


      Ich nicke und folge ihm. Man serviert uns die cafézinhos in Porzellan-Tässchen, die so zart und fein sind, dass man fast hindurchschauen kann. Dom Fernando ist an den Barschrank getreten und übernimmt persönlich die Aufgabe, uns einen Verdauungslikör auszusuchen und einzugießen. Er kommt mit fein geschliffenen Kristallgläschen zurück und setzt sich auf dasselbe Sofa wie heute Nachmittag. Auch ich habe denselben Platz eingenommen. Auf dem Sessel kann er mir jedenfalls nicht zu nah auf die Pelle rücken.


      »Auf Ihre bestandenen Abenteuer«, sagt Dom Fernando und hebt das Glas.


      »Ja«, sage ich dümmlich.


      Ich trinke das scharfe Getränk in einem Schluck, denn anders ist es nicht hinunterzubekommen. Um meinen guten Ruf mache ich mir schon lange keine Sorgen mehr.


      Er sieht mich erwartungsvoll an. Wahrscheinlich hofft er jetzt auf eine Schilderung ebenjener bestandenen Abenteuer, auf die wir angestoßen haben. Nun, da kann er lange warten. Ich werde ihm nichts von dem erzählen, was er gerne hören würde. Nur eine bereinigte Version, die Lu und ich uns genau überlegt haben.


      Da ich aus eigenem Antrieb nichts sage, versucht Dom Fernando mich mit Fragen aus der Reserve zu locken. »Wo waren Sie all die Zeit? Wo haben Sie sich versteckt? Soviel ich weiß, haben Ihre lieben Eltern bei all Ihren Freunden, Verwandten und Bekannten nach Ihnen gesucht …«


      Ich werfe den Kopf nach hinten und lache. Ich hoffe, dass es nicht allzu künstlich klingt. »Ach, das war ganz einfach. Eine Freundin hat mich in der Wohnung ihrer Tante untergebracht, die für ein paar Monate in Europa weilt.«


      »Tatsächlich?«, hakt er ungläubig nach. »Und niemand hat Sie dort gesehen? Gab es keine Dienstboten? Mussten Sie nicht aus dem Haus, um in Ihrer … Angelegenheit tätig zu werden oder um einzukaufen?«


      So detailliert haben Lu und ich diese Geschichte nun auch wieder nicht ausgesponnen. Ich muss improvisieren.


      »Es gab dort ein Dienstmädchen, dessen Schweigen ich mir, äh, gekauft habe. Sie hat alles für mich erledigt, Einkäufe, Wäsche, Kochen. Ich war nur sehr selten draußen, und in diesen Fällen habe ich mein Erscheinungsbild ein wenig verändert. Wirklich, es war kinderleicht.«


      »Erstaunlich«, schmunzelt er. »Und wie sind Sie überhaupt von Águas Calmas weggekommen? Das gab allen große Rätsel auf.«


      Ich verstecke mich hinter einem gequälten Lächeln. Ich mag schlagfertig und kaltblütig sein, wenn es darauf ankommt, aber eine gute Schauspielerin war ich noch nie.


      »Wenn ich Ihnen das verrate, werden Sie mich nie wieder so bewundernd ansehen, geschweige denn mich um einen Tanz bitten … oder mehr.« Ich bin unbewusst zum Flirten übergegangen, denn das scheint mir ein gutes Mittel zu sein, um Männer abzulenken.


      »Das, meine schöne Isabel, wird nicht passieren. Ich denke eher, dass Sie in meiner Achtung noch steigen werden.« Mir fällt auf, dass er das »Senhorita« vor meinem Namen fortgelassen hat. Das wiederum ist eher ein Zeichen dafür, dass ich in seiner Achtung gesunken bin. Vielleicht glaubt er, sich Freiheiten herausnehmen zu dürfen, weil ich mit ihm geschäkert habe und weil ich hier, allein und hilflos, bei ihm sitze, was sich für ein anständiges Mädchen absolut nicht gehört.


      »Wirklich, Dom Fernando, das ist nichts, worauf ein Mädchen wie ich stolz sein könnte …«


      »Ach, zieren Sie sich doch nicht so. Ich verspreche Ihnen, dass es unter uns bleibt.«


      Also erzähle ich ihm die Episode, und zwar mehr oder weniger wahrheitsgemäß. Ich berichte von den Kleidern des Stallburschen, von meiner Fahrt als blinder Passagier an der Gepäckablage der Kutsche, von meiner Zugfahrt. Als ich ende, sehe ich, dass Dom Fernando sich vor Lachen fast verschluckt. Tränen treten in seine Augen, so sehr amüsiert er sich über meine Erzählung.


      »Köstlich!«, ruft er begeistert aus. »Das ist die beste Geschichte, die ich seit Langem gehört habe!« Er steht auf und nimmt unsere leeren Likörgläser mit zum Barschrank, um sie erneut zu füllen.


      »Darauf trinken wir noch ein Likörchen, nicht wahr? Meine schöne, raffinierte und mutige Isabel.«


      Ich wage es nicht, ihm zu widersprechen. Ich bin nicht seine Isabel. Schön, raffiniert und mutig, von mir aus, aber nicht die Seine. Und das werde ich nie sein. Genau darum geht es doch hier – wie gut, dass er mich indirekt daran erinnert hat. Ich werde keinen Alkohol mehr trinken und ich werde auf der Hut vor ihm sein. Ich darf mein Ziel nicht aus den Augen verlieren, weder das große Ganze noch die kleine Aufgabe, die direkt vor mir liegt: Ich muss den Sekretär öffnen. Ich muss hellwach sein und jede Gelegenheit nutzen, die sich mir dazu bietet.


      Schon eine Viertelstunde später ist es so weit. Dom Fernando entschuldigt sich kurz und verlässt den Salon durch die Tür, die zur Eingangshalle führt. Eine zweite Tür auf der gegenüberliegenden Seite ist schätzungsweise die zum Arbeitszimmer. Wo der Speisesaal liegt, weiß ich ja, und welcher andere Raum sollte sich noch hier im Parterre befinden? Ich hoffe, dass die Aufteilung der Räume derjenigen entspricht, wie ich sie aus fast jeder casa grande kenne.


      Ich stehe auf und laufe auf Zehenspitzen zu der Tür. Vorsichtig drücke ich die Klinke hinunter, öffne die Tür einen Spalt weit und sehe in den Raum hinein. Da kein Licht brennt, sind die Möbel nur schemenhaft zu erkennen, aber der Geruch ist unverwechselbar. Das Arbeitszimmer meines Vaters riecht genauso: nach Leder, staubigem Papier und Zigarrenrauch.


      Ich betrete den Raum und taste mich zum Sekretär vor. Nach einigen Sekunden haben sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt, sodass ich mehr erkenne. Dennoch ist es nicht hell genug, um mit einem nachgemachten Schlüssel an einer Schublade herumzufummeln und in deren Innerem nach verräterischen Unterlagen zu stöbern. Ich fürchte, ich muss mir tagsüber einen Vorwand suchen, um mich hier drin aufzuhalten.


      Ich höre, wie sich nebenan die Tür öffnet. Mein Herzschlag setzt aus. Wenn Dom Fernando mich nun hier entdeckt … Die einzige Lösung, die mir auf die Schnelle einfällt, ist die, dass ich mich ein wenig beschwipst stelle und so tue, als sei ich auf der Suche nach dem stillen Örtchen gewesen. Oh mein Gott, hoffentlich errät er nichts!


      Doch im Salon ist nur Rosa, die die Kaffeetassen abräumt und den Tisch abwischt. Sie wirft mir einen scharfen Blick zu, sagt aber kein Wort. Ich schließe leise die Tür zum Arbeitszimmer und lasse mich in meinen Sessel fallen, gerade rechtzeitig, bevor Dom Fernando zurückkehrt.


      Ich stehe sofort wieder auf und täusche ein unterdrücktes Gähnen vor. »Es ist Zeit für mich, ins Bett zu gehen. Ich brauche meinen Schönheitsschlaf.«


      »Den brauchen Sie gewiss nicht, Sie sehen immer bezaubernd aus.«


      »Wie charmant Sie flunkern können«, ziehe ich ihn auf und klimpere dabei kokett mit den Wimpern. Dann setze ich wieder eine neutrale Miene auf. »Es war ein sehr schöner Abend, dafür danke ich Ihnen, Dom Fernando. Ich hoffe, dass Sie morgen nicht allzu viele Verpflichtungen haben und wir erneut Zeit füreinander finden.«


      »Für Sie werde ich immer Zeit erübrigen können.«


      »Gute Nacht, Dom Fernando.«


      »Gute Nacht, Isabel.« Er dreht sich zu dem Dienstmädchen um, das an der Tür steht, und sagt zu ihm: »Mia, bring die Senhorita nach oben.«


      »Oh, kann Rosa mich nicht begleiten?«, frage ich.


      Dom Fernando sieht mich scharf an.


      »Es ist nur … Sie gefällt mir. Sie ist freundlich und unaufdringlich und sie scheint mir geschickt zu sein. Die meisten Sklavinnen sind ja faule, dumme Dinger, die noch die einfachsten Aufgaben nicht bewältigen, die mir zum Beispiel beim Kämmen die Haare ausreißen oder mir beim Schnüren des Korsetts wehtun.«


      Mia senkt den Kopf und flüstert: »Rosa ist schon in die senzala gegangen, Senhor.« Man sieht, dass sie Angst hat, nicht nur vor ihrem Herrn, sondern auch vor mir, die ich in ihren Augen eine überspannte Sinhazinha bin, der man es nie recht machen kann. Es tut mir leid, dass ich sie mit meinem Ansinnen in diese Lage gebracht habe.


      »Ach, schade. Nun ja, dann wirst du jetzt die Gelegenheit haben zu zeigen, wie du dich anstellst.«


      »Sehr wohl, Senhorita«, sagt sie leise und mit noch immer gesenktem Kopf.


      Mia bringt mich auf mein Zimmer. Dort angekommen, schnürt sie mich auf und hilft mir in mein Nachtgewand. Das alles macht sie nicht weniger geschickt als irgendein anderes Dienstmädchen. Den Schlüssel, den ich in meinem Ausschnitt verborgen hatte, kann ich von ihr unbemerkt herausnehmen und unter die Bettdecke gleiten lassen.


      »Du kannst jetzt gehen, Mia. Ich werde mich Dom Fernando gegenüber lobend über dich äußern.«


      Die verhuschte Sklavin lächelt schüchtern, macht einen Knicks und verabschiedet sich mit einem leisen »Danke«.


      Als ich endlich allein auf meinem Zimmer bin, atme ich erleichtert durch. Ich bin nicht im Geringsten müde, denn ich habe ja eine Siesta gehalten, und allzu spät ist es noch gar nicht. Ich lege mich aufs Bett, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, und gehe noch einmal den lückenhaften Plan durch, den Lu geschmiedet hat.


      Als er ihn mir dargelegt hat, an jenem Abend auf dem Morro da Urca, im strömenden Regen, erschien mir alles logisch und glasklar. Erst jetzt sehe ich all die Mängel, die der Plan aufweist. Unzählige Fragen schießen mir durch den Kopf. Warum durchsucht nicht Rosa den Sekretär? Dom Fernando ist manchmal wochenlang fort, da hätte sie doch längst einmal nachschauen könne, ob sich irgendetwas Spannendes darin befindet. Aber würde Dom Fernando verräterische Dokumente überhaupt hier aufbewahren? Wenn ich er wäre, würde ich mir gar nicht die Mühe machen, die Geburtsurkunden von Sklaven zu fälschen. Ich würde sie einfach vernichten. Kein Mensch würde seine Aussage jemals anzweifeln. Er ist ein unbescholtener und angesehener Bürger, und wenn er behauptet, dass keiner seiner Sklaven jünger als siebzehn Jahre ist, würde man ihm glauben. Dasselbe gilt für den illegalen Handel mit Sklaven. Würde es da einen Kaufvertrag oder Belege geben? Natürlich nicht. Er und seine Käufer würden das alles direkt und in bar regeln, sodass es keinerlei Beweise gäbe.


      Lus größte Hoffnung war die, dass ich vielleicht Zeugin eines Handels werde, dass ich also beobachten könnte, wie eine Gruppe von jungen Schwarzen auf einen Karren verfrachtet und fortgebracht wird. Aber ganz ehrlich: Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, einen solchen Vorgang bezeugen zu können, wenn ich nur wenige Tage hier bin? Und länger als ein paar Tage kann und will ich nicht bleiben.


      Den einzigen Punkt, den wir eventuell zu Lus Zufriedenheit regeln können, ist der Kauf von Rosa. Unser Plan sieht vor, dass ich ein übermäßiges Interesse an ihr bekunde und Dom Fernando irgendwann frage, ob er mir diese außergewöhnliche Sklavin verkauft. Ausgerechnet sie. Wenn ich wirklich ein Mädchen kaufen wollte, und nichts liegt mir ferner, würde ich mir von allen Sklavinnen diese zuletzt aussuchen. Ich kann sie nicht leiden, obwohl sie wirklich sehr schön, klug und tüchtig ist.


      Wie auch immer. Den Anfang habe ich gemacht. Wir werden sehen, wohin es führt.
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      Werde ich Sie heute noch sehen?«, begrüßt mich Dom Fernando, der in Ausgehkleidung und mit Hut in der Halle steht, am nächsten Morgen. Er sieht wie gewohnt picobello aus in seinen auf Hochglanz polierten Schuhen und mit tadellos frisiertem Haar. Wirkt dieser Mann denn niemals verschlafen oder verknittert, zerrauft oder erhitzt?


      »Natürlich«, antworte ich. »Es sei denn, Sie kämen heute nicht mehr zurück.«


      »Doch, doch, aber es könnte später werden. Wie lange gedenken Sie auf Bela Vista zu bleiben? Ich hoffe, ich kann Ihre entzückende Gesellschaft noch ein wenig genießen.«


      »Ich weiß nicht, zwei, drei Tage vielleicht? Länger kann ich Ihre Gastfreundschaft ohnehin nicht in Anspruch nehmen, ohne Sie in Schwierigkeiten zu bringen. Die Sklaven sind geschwätzig, und irgendwie verbreiten sich Dinge schneller, als einem lieb ist. Wenn herauskommt, dass Sie mir Obdach gegeben haben, obwohl ich gesucht werde, wird das für Sie möglicherweise unschöne Folgen haben.«


      »Ach, zerbrechen Sie sich darüber nicht Ihr hübsches Köpfchen.« Er zwinkert mir zu und sowohl dieses Zwinkern als auch seine herabwürdigende Art zu reden missfallen mir. In meinem »hübschen Köpfchen« rumort es, und ich muss mich beherrschen, um nicht eine freche Erwiderung zu geben. Es gelingt mir, ein dummdreistes Gesicht zu machen, das meine Unwiderstehlichkeit und meine weibliche Schwäche zum Ausdruck bringen soll. Ich muss so tun, als würde ich ihn von Herzen bewundern und ihm dankbar dafür sein, dass er das Denken für mich übernimmt.


      »Noch eine Bitte: Ich muss ein paar Briefe schreiben. Dürfte ich dafür Ihr Papier sowie Feder und Tinte benutzen?«


      »Aber natürlich dürfen Sie das. Bitte fühlen Sie sich ganz wie zu Hause. Wenn Sie möchten, können Sie sich zum Schreiben auch gern an meinen Sekretär setzen, man hat dort ein gutes Licht sowie einen wunderschönen Ausblick – falls es beim Schreiben einmal stockt und einem die richtigen Worte fehlen.«


      »Vielen Dank.« Ich versuche, meinen Jubel nicht allzu deutlich durchklingen zu lassen.


      »Aber gern«, sagt er und setzt seinen Hut auf. »Und nun adieu, meine liebe Isabel.« Endlich verschwindet er.


      Ich sehe ihm durch die bunten Glasscheiben in der Haustür nach und muss zugeben, dass er wirklich immer und überall eine gute Figur macht. Selbst die Art, wie er sein Pferd besteigt, zeugt von Körperbeherrschung, Eleganz und Klasse. Kaum ist er in einer Staubwolke davongestoben, gehe ich, um Ruhe und Anmut bemüht, ins Speisezimmer. Bestimmt wartet ein großartiges Frühstück auf mich. Bei der Aufgabe, die vor mir liegt, kann eine vernünftige Stärkung nicht schaden.


      Eine Stunde später sitze ich am Sekretär und tue so, als schriebe ich einen Brief. Mehr als »Liebe Alice« steht noch nicht auf dem Blatt und viel mehr wird dort auch nicht stehen. Unter dem Briefbogen liegen alle möglichen Papiere, die ich in der Schublade gefunden habe.


      Ich bin sehr aufgeregt und habe Angst, dass jeden Augenblick wieder jemand hereinkommt. Trotz meines ausdrücklichen Wunschs, nicht gestört zu werden, waren bereits drei verschiedene Dienstboten in dem Raum, darunter auch der strenge mordomo. In der casa grande von Bela Vista scheint sonst nicht viel zu passieren, anders lässt sich diese übertriebene Neugier der Sklaven nicht erklären. Unsere Sklaven auf Águas Calmas sind auch sehr neugierig, aber da wir andauernd Besucher haben und sich jeden Tag irgendetwas Spannendes ereignet, sind sie nicht ganz so verzweifelt auf der Jagd nach Neuigkeiten, die für Klatsch und Tratsch geeignet sind. Hier dagegen bin ich anscheinend das Aufregendste, was sie seit Langem gesehen haben, und sie wollen sich keine Sekunde meines Aufenthaltes entgehen lassen.


      Hätte ich wirklich in Ruhe einen Brief schreiben wollen, wäre ich längst auf mein Zimmer gegangen. Die privaten Gemächer können die Dienstboten nicht ganz so nach Belieben aufsuchen. Aber ich fahnde ja unter diesen Papieren nach einem Beweis für Dom Fernandos böse Machenschaften – ein Unterfangen, das mir allmählich ziemlich sinnlos erscheint.


      Bisher habe ich nur einen uralten Kaufvertrag für einen Zuchthengst zum Preis von 800 Mil-Réis gefunden, womit das Tier eindeutig einen höheren Wert hatte als jeder Sklave, sowie ein paar romantische Briefe, geschrieben in spanischer Sprache von einer verliebten Senhorita Dolores aus Buenos Aires. Das Spanische ist dem Portugiesischen sehr ähnlich, auch wenn es manchmal Verständnisschwierigkeiten gibt, weil die Aussprache eine ganz andere ist. Geschrieben aber ist es sehr leicht zu verstehen. Offenbar hat Dom Fernando bei der Dame Annäherungsversuche gemacht, die diese – in dem Glauben, er würde sie anschließend heiraten – gestattet hat. Und nachdem er ihre Küsse und Zärtlichkeiten genossen hat, ist er wieder abgereist, natürlich ohne die arme Senhorita Dolores um ihre Hand zu bitten.


      Was diese Papiere in einer abgeschlossenen Schublade verloren haben, ist mir schleierhaft. Die Dolores-Briefe beweisen zwar, dass Dom Fernandos Charakter nicht ganz einwandfrei ist, als Beweis für ein Verbrechen jedoch taugen sie nichts. Ich lege sie so, wie ich sie in der Schublade vorgefunden habe, wieder hinein und widme mich dem nächsten Stapel, den ich daraus hervorziehe. Dieser Moment ist der kritischste. Wenn der Butler hereinkommt, während ich gerade meine Hände in der Schublade habe, gerate ich in arge Erklärungsnot. Sind die Sachen erst einmal draußen, liegen sie unter meinem Briefbogen relativ sicher.


      Diesmal habe ich es mit einer Daguerreotypie, also einer altmodischen Fotografie auf einer dünnen Metallplatte, zu tun. Es ist ein Brautpaar darauf zu sehen, ich nehme an, dass es Dom Fernandos Eltern sind. Sie sind vor rund drei Jahren bei einem Unfall mit ihrer Kutsche ums Leben gekommen, ein Umstand, der Dom Fernando zu einer tragischen Figur und damit als Junggesellen noch attraktiver machte. Die jungen Damen der Gesellschaft finden es nämlich chic, wenn ein Herr von einer Aura der Düsternis und Trauer umgeben ist. Außerdem finde ich einen verschlossenen Umschlag, auf dem »Testament« steht, sowie einen unverschlossenen Umschlag, der nicht beschriftet ist. Er fühlt sich dick und vielversprechend an. Ich werfe einen Blick hinein – und halte kurz den Atem an. Der Umschlag ist prall gefüllt mit Geldnoten, ein dickes Bündel Scheine von hohem Wert. Das erklärt nun endlich, warum Dom Fernando diese Schublade unter allen Umständen abgeschlossen wissen will. Es ist eine unverantwortlich hohe Summe, die er hier aufbewahrt.


      Warum hat keiner der Sklaven dieses Geld an sich genommen? Sie können vielleicht gar nicht oder nur schlecht lesen, aber Geldbündel werden sie ja noch als solche erkennen können, zumal wenn sie in einem offenen Umschlag aufbewahrt werden. Mit so viel Geld könnte ein entlaufener Sklave sich leicht eine neue Existenz aufbauen, schön weit fort von hier und damit außerhalb der Reichweite von Dom Fernando. Es würde reichen, um eine Schiffspassage nach Europa zu kaufen und dort ein Leben in Freiheit zu beginnen. Ich muss Rosa bei nächster Gelegenheit danach fragen.


      Trotz meines interessanten Fundes bin ich enttäuscht. Dokumente, die den illegalen Handel mit Sklaven belegen, waren nicht in dem Sekretär. Das viele Bargeld mag ein Indiz für unlautere Geschäfte sein, aber ein Beweis ist es nicht. Dom Fernando könnte auch einfach behaupten, er habe Glück im Spiel gehabt.


      Vielleicht ist es auf meine Enttäuschung zurückzuführen, vielleicht auch auf die Wochen der Entbehrung, die ich hinter mir habe, jedenfalls tue ich etwas, woran ich normalerweise nicht im Traum gedacht hätte: Ich nehme mir ein paar der Scheine und stecke sie ein. Dom Fernando wird es gar nicht merken, und für mich und Lu stellen die rund 70 Mil-Réis eine nette Summe dar, mit der man eine Weile sein Überleben sichern kann. Ich habe nicht mal ein schlechtes Gewissen.


      Gerade als ich die Schublade weit geöffnet habe, um alles wieder so zu verstauen, wie es vorher dort lag, öffnet sich nach einem halbherzigen Klopfen die Tür. Verflucht! Wozu klopfen diese neugierigen Plagegeister eigentlich, wenn sie ohnehin keine Antwort abwarten und nach Belieben herein- und herausspazieren? Vor Schreck habe ich Herzrasen, doch noch heftiger ist meine Wut. Ungehalten rufe ich aus: »Kann man in diesem Haus denn nicht eine Sekunde ungestört sein?«, als ich bemerke, dass es Rosa ist.


      »Himmelherrgott noch mal! Du hast mich zu Tode erschreckt.«


      »Ja, Sinhazinha, das tut mir leid, wertes Fräulein. Ich wollte Ihnen nur Bescheid sagen, dass jetzt ein Pferd für Sie gesattelt ist, wie Sie es gewünscht haben.«


      Was? Ich habe nichts dergleichen gewünscht. Erst als Rosa mir zuzwinkert, geht mir auf, dass sie irgendetwas im Schilde führt. Nun gut, ich werde ausreiten und sehen, was sie für mich geplant hat.


      »Ja, sehr gut, vielen Dank. Ich muss mich nur kurz umziehen, dann komme ich.« In dem Moment, in dem ich das sage, merke ich, dass ich Unsinn rede. Weil ich auf Águas Calmas immer im Reitdress aufs Pferd steige, war ich automatisch davon ausgegangen, es hier auch zu tun – reine Macht der Gewohnheit. Denn ich habe natürlich gar keine Reitkleidung dabei. Ich werde in einem meiner beiden normalen Kleider reiten müssen. Außerdem werde ich bei nächster Gelegenheit neue Kleidung kaufen müssen. Nach meinem Ausritt werde ich Rosa nach einer brauchbaren Näherin fragen.


      Der Gedanke, mich auf dem Rücken eines Pferdes durch die Natur tragen zu lassen, hat auf einmal etwas Unwiderstehliches. Warum bin ich nicht von alleine darauf gekommen? Nach den Wochen in der Stadt, und zwar in den schmutzigsten Winkeln der Stadt, wird es eine Wohltat sein, die reine Luft zu atmen und unberührte Wälder zu durchstreifen. Das Wetter ist ideal dafür, ein paar dicke weiße Wolken jagen über den Himmel, vorangetrieben von einem frischen Wind.


      »Wenn Sie möchten, kann ich unter den Kleidern und Stiefeln von Dona Margarita – der Herr hab sie selig! – nach etwas suchen, das Ihnen passt«, sagt Rosa, die noch immer an der Tür steht.


      Bitte? Hat man die Sachen der verstorbenen Eltern Dom Fernandos etwa alle aufbewahrt? Die Vorstellung, in den Kleidern einer Toten herumzulaufen, noch dazu einer toten Dame, die um ein Vielfaches älter war als ich, lässt mich schaudern.


      »Nein, danke«, lehne ich ab. Ich werde in meinen eigenen Schuhen und meinem eigenen Kleid reiten, so ungeeignet die Sachen dafür auch sein mögen. Aber ich muss ja nicht gerade im wilden Galopp durch unwegsames Gelände rasen. Wenn ich langsam und vorsichtig bin, wird es auch so gehen.


      Ich falte den Briefbogen, der mir die ganze Zeit als Sichtschutz gedient hat, und stecke ihn in ein Kuvert. »Bring den auf mein Zimmer, außerdem Feder und Tinte. Ich werde später weiterschreiben.«


      Rosa nickt in gespielter Unterwürfigkeit und zieht sich zurück. Ich verlasse direkt hinter ihr den Raum. Auf einmal kann ich es kaum noch erwarten, ins Freie zu kommen.


      Vor dem Haus wartet bereits ein Stallknecht mit einer fertig gesattelten Stute auf mich. Es ist ein schönes Tier. Ich streichle ihr die Nüstern, sie ist sanftmütig und ruhig.


      »Wie heißt sie?«, frage ich den Burschen.


      »Liberdade«, raunt er mir zu, als handele es sich um ein Losungswort. Und vielleicht ist es das ja auch. Liberdade heißt »Freiheit« – ein merkwürdiger Name für ein Geschöpf, das sein ganzes Leben in Gefangenschaft verbringen wird. »Reiten Sie nach Osten, bis zu dem zweigeteilten Mangobaum«, murmelt er leise, während er mir aufs Pferd hilft. Dann wendet er sich ab, noch bevor ich Fragen stellen kann.


      Ist er ein weiterer Unterstützer von Lus Mission? Oder was hat das alles zu bedeuten?


      Ich schaue mich um und orientiere mich an den Schatten, um festzustellen, wo Osten liegt. Dann traben Liberdade und ich los. Es ist ein herrliches Gefühl, ganz für mich allein in der freien Natur zu sein. Ich kneife die Augen zusammen, denn ich reite, da es noch früh am Tag ist, gegen die Sonne. Der Wind weht mir ums Gesicht und macht die Sommerhitze erträglich. Dennoch bildet sich Schweiß zwischen meinen Brüsten, und ich spüre ein unangenehmes Scheuern von dem Schlüssel sowie dem Geld, da ich beides in meinem Ausschnitt versteckt habe.


      Viel zu schnell kommt der »zweigeteilte« Mangobaum in Sicht. Es ist ein alter, abgestorbener Baum, der, wahrscheinlich von einem Blitz, der Länge nach gespalten wurde, und zwar fast bis zum Boden. Er muss einmal sehr imposant gewesen sein, denn selbst eine Hälfte des Stamms ist breit genug, um sich dahinter zu verstecken. Als ich näher komme, sehe ich eine Gestalt davor hocken, die sich gerade aufrappelt.


      »Lu!«, freue ich mich.


      »Bel!«, ruft auch er freudig aus.


      Wären wir nicht die, die wir sind, würde ich mich ihm vielleicht in die Arme werfen. Doch ich steige nur ab und begrüße ihn mit einem Lächeln.


      »Wie geht es dir im Haus des Schufts?«, fragt er.


      »Bisher ganz gut. Ich bin ja erst einen Tag dort.« Ich steige vom Pferd, dann stehen Lu und ich uns plötzlich gegenüber und wissen nicht, wohin mit unseren Armen und Händen. Seit wann macht mich seine Gegenwart so verlegen?


      »Ich weiß. Aber ich habe mir trotzdem schon Sorgen gemacht.«


      »Das ist …« Beinahe hätte ich »lieb« gesagt, überlege es mir aber in letzter Sekunde anders. »… nicht nötig. Du weißt doch, dass ich mich ganz gut wehren kann.«


      »Trotzdem.«


      »Und du? Wie ist es dir ergangen?«


      »Hätte schlechter sein können. Pass auf, Bel, wir können nicht lange reden. Wahrscheinlich kann ich auch nicht täglich hier erscheinen, um mich davon zu überzeugen, dass es dir gut geht. Aber ich wollte dir diesen Baum zeigen. Sieh mal.«


      Er tritt an den gespaltenen Stamm heran und winkt mich zu sich. Er beugt sich über eine Öffnung, in der Ameisen herumkrabbeln. »Siehst du das?«


      Ich beuge mich etwas weiter nach vorn. »Ja.« Mein Kopf befindet sich ganz dicht neben seinem, fast meine ich, seine Bartstoppeln auf meiner Haut spüren zu können.


      »Man kann«, sagt er und greift in die Öffnung, »hier drin etwas verstecken. Das Loch ist nicht tief, es besteht also keine Gefahr, dass der Gegenstand, so klein er auch sein mag, hinunterfällt. Versuch es doch selbst einmal. Greif rein.«


      Ich versuche mir meinen Widerwillen nicht anmerken zu lassen. Insekten, Eier, Larven, Spinnweben – ich kann mir lebhaft vorstellen, was man in so einem schönen Hohlraum alles finden könnte. Aber da ich nicht will, dass Lu mich für ein verzärteltes Fräulein hält, sollte ich mich besser überwinden und hineingreifen. Ich zögere eine Sekunde zu lang, denn plötzlich nimmt Lu meine Hand und führt sie vorsichtig in die Öffnung hinein. Seine Hand liegt dabei immer leicht auf meiner, es fühlt sich gut an. Er gibt mir ein Gefühl von Sicherheit – aber da ist noch mehr in dieser zarten Berührung, die doch eigentlich ganz harmlos ist. Die Härchen an meinen Unterarmen stellen sich auf, so schön ist diese Nähe zwischen uns.


      »Fühlst du es?«, fragt Lu. Einen Augenblick lang denke ich, er meint das, was gerade zwischen uns passiert, doch dann wird mir klar, dass er von der Öffnung spricht. Im Inneren des Hohlraums ist es erstaunlich trocken und glatt. Da ist nichts zu fühlen, was eklig wäre, glibberig oder schleimig.


      »Ich kann nur Holz ertasten.«


      »Genau. Du brauchst also keine Angst zu haben, wenn du hier etwas hineinlegst.«


      »Was sollte ich denn hineinlegen wollen?«, frage ich.


      »Dinge, die du vielleicht bei dem Schuft findest und sofort loswerden musst.«


      »Oh, da fällt mir ein, ich habe etwas für dich.« Ich ziehe die Hand aus dem Loch im Baum und sofort geht Lu wieder auf Distanz zu mir. Vielleicht hat er dasselbe gespürt wie ich und nun ist es ihm peinlich. Ich greife in mein Dekolleté – das anzügliche Grinsen von Lu ignoriere ich – und ziehe die Geldscheine hervor. Triumphierend wedele ich vor seinen Augen damit herum, bis mir auffällt, dass Lu nicht so begeistert über meinen Diebstahl ist, wie ich es mir erhofft hatte.


      »Bist du wahnsinnig?«, fährt er mich an. »Wo hast du das her?«


      »Aus einer Schublade in Dom Fernandos Sekretär. Eine Kopie des Schlüssels hat Rosa mir gegeben, und da der Hausherr heute früh fortgeritten ist, war die Gelegenheit günstig, gleich mal darin herumzustöbern.«


      »Was war sonst noch drin?«


      »Nichts Interessantes. Eine altmodische Fotografie. Vergilbte Liebesbriefe auf Spanisch. Ein Testament. Ein Kaufvertrag von 1882 für ein Pferd. Und ebendieser Umschlag mit einem Haufen Geld darin.«


      »Merkwürdig.« Lu kratzt sich am Kinn, eine Geste, die, wie ich inzwischen weiß, ein sicheres Indiz dafür ist, dass er nachdenkt.


      »Was soll daran merkwürdig sein?«


      »Findest du die Mischung an Sachen, die sich in dieser Schublade befinden, nicht auch ein bisschen sonderbar? Warum bewahrt er ein solches Sammelsurium darin auf, das gar nicht zueinanderzupassen scheint?«


      »Weil«, versuche ich zu erklären, »er vermutlich im Laufe der Zeit alles Mögliche hineingelegt hat, ohne groß darüber nachzudenken. Verschlossen ist die Lade nur wegen des vielen Geldes.«


      »Aber ein Testament würde man doch zusammen mit anderen wichtigen Dokumenten aufbewahren. Was ist mit den Eigentumsurkunden für das Land und die Fazenda? Was ist mit den Geburtsurkunden der Sklaven? Aktien? Handelsverträge? All das muss doch irgendwo aufbewahrt sein.«


      »Vielleicht hat er die in seinem Haus in Rio. Oder in einem Schließfach bei der Bank.«


      »Ja«, murmelt Lu und reibt sich nachdenklich das Kinn. »Aber diese privaten Sachen. Die Fotografie, die Briefe. Da müsste es doch wiederum mehr geben. Hat es damit etwas Besonderes auf sich, dass er sie aufbewahrt?«


      »Das Bild ist von seinen Eltern, die gestorben sind. Und die Briefe … Vielleicht hat er diese Frau geliebt.«


      »Du meinst, so wie er den Gaul geliebt hat, dessen Kaufvertrag da noch liegt?«


      »Ja, vielleicht. Manchmal liegen einem Tiere mehr am Herzen als Menschen.«


      »Pah«, schnaubt Lu. »Nur ihr Reichen könnt euch so eine Gefühlsduselei erlauben.«


      Ich habe keine Lust, mich zu rechtfertigen. Ganz kurz flackert in meinem Gedächtnis die Erinnerung an Gordo auf, einen Mischlingshund, den ich mehr als jedes andere Wesen auf der Welt geliebt habe. Lu versteht das nicht. Wenn ich ihm erklären wollte, dass bei Gordos Tod eine Welt für mich zusammenbrach, würde er mich auslachen oder verhöhnen. Für ihn ist ein Hund ein Nutztier, das zum Viehhüten oder zum Schutz von Haus und Hof eingesetzt wird und dessen Stellenwert nur geringfügig über dem eines Huhns liegt. Für mich war Gordo ein Gefährte, ein Freund, ein Verbündeter, ein Familienmitglied.


      »Du kriegst ja ganz feuchte Augen«, stellt Lu fest, Besorgnis in der Stimme. »Hab ich was Falsches gesagt?«


      »Nein.« Ich schüttele die Erinnerung ab und konzentriere mich auf das Hier und Jetzt. »Also, was soll ich deiner Meinung nach jetzt tun?«


      »Bleib dran. Halt Augen und Ohren offen. Immer, wenn der Schuft auf Bela Vista ist, hat er ein krummes Geschäft am Laufen. Vielleicht erwischst du ihn ja auf frischer Tat.« Dann verändert sich sein Blick, von mitfühlend zu streng. »Und leg um Himmels willen das Geld zurück. Ich glaube, es ist eine Falle.«


      »Ich habe es nur gut gemeint. Du kannst das Geld doch sicher sinnvoll verwenden.«


      »Trotzdem. Tu es bitte.«


      »Na schön, wenn du meinst.«


      »Und wenn du schon dabei bist, kannst du auch gleich mal einen Blick in das Testament werfen. Würde mich mal interessieren, wem der Schuft alles vermachen will.«


      »Der Umschlag, auf dem Testament steht, ist aber verschlossen.«


      »Hm.« Lu grübelt. »Sieh mal nach, vielleicht lässt er sich ja irgendwie unauffällig öffnen. Oder gib ihn Rosa, die kennt sich aus mit so was.«


      »Ich weiß nicht, ob es das Risiko wert ist, nur um deine Neugier zu befriedigen.«


      Er geht auf meine spitze Bemerkung gar nicht ein, sondern starrt in die Ferne und sagt, irgendwie geistesabwesend: »Wir werden sehen.«


      Meine Stute Liberdade wird unruhig und gibt uns damit das Signal, dass es Zeit wird, uns zu trennen.


      »Ich muss los. Und du solltest auch nicht allzu lange fort von Bela Vista bleiben, nachher schöpft der Schuft noch einen Verdacht. Er erfährt nämlich alles, wirklich alles, von seinen Sklaven. Wenn du irgendetwas Interessantes finden solltest, leg es hier hinein.« Dabei weist er auf die kleine Höhle im Baum. »Und … sei vorsichtig.«


      »Ja«, sage ich und verdrehe die Augen, als hätte mir meine Mutter einen überflüssigen Rat gegeben.


      »Ich meine es ernst.«


      »Ich auch.«


      »Also dann …« Er steht mit baumelnden Armen vor mir und weiß nicht so recht, wie er sich zum Abschied verhalten soll.


      Ich weiß es ebenso wenig. Ich spüre, dass eine Umarmung angebracht wäre, aber mir fällt es genauso schwer wie ihm, mich dazu zu überwinden.


      So vertraut unser Umgang miteinander ist, so sehr fühle ich manchmal auch die große Distanz zwischen uns. Werden wir immer Fremde bleiben?


      Ich hoffe, dass es nicht so sein wird. Er hat etwas an sich, das es mir unmöglich macht, ihn nicht zu mögen. Und es ist sicher nicht allein das gute Aussehen.
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      Der Rest des Tages ist vor allem mit Kleideranproben gefüllt. Rosa und Mia schleppen einen Teil der Garderobe der verstorbenen Dona Margarita auf mein Zimmer und haben ihre Freude daran, sich zu überlegen, wie man aus den unmodischen Kleidern etwas Hübsches zaubern kann. Die meisten Sachen passen mir recht gut, man muss sie nur ein wenig kürzen und in der Taille ein bisschen raffen. Mit neuen Ziernähten, Samtbändern oder Satinschleifen könnten einige der Kleider tatsächlich wieder zu gebrauchen sein.


      »Dürfen wir das überhaupt?«, frage ich die beiden Sklavinnen. »Es wird doch einen Grund dafür geben, dass Dom Fernando die Sachen aufbewahrt hat.«


      »Nein, er hat alles uns Sklavinnen überlassen, wie das so üblich ist«, sagt Mia und erntet dafür einen strafenden Blick von Rosa.


      »Ach, und warum habt ihr die Kleider nicht für euch genommen und sie umgearbeitet?«


      Beide schauen betreten zu Boden.


      »Was?«, hake ich nach.


      »Es ist so, dass wir …«, beginnt Mia, wird aber sofort von Rosa unterbrochen.


      »Wir kannten Dona Margarita. Es fällt uns schwer, die Kleider unserer einstigen Herrin zu tragen.«


      »Es bringt Unglück!«, ruft Mia schließlich doch noch aus. Genau diese Aussage wollte Rosa wahrscheinlich verhindern.


      »Aber bei Ihnen spielt das ja keine Rolle«, sagt Rosa beherrscht. Sie kannten die Senhora nicht, oder?«


      »Nein, nicht persönlich.«


      »Dann bringt es auch kein Unglück«, sagt Mia, erleichtert, einen Ausweg aus ihrem Fettnäpfchen gefunden zu haben.


      »Das ist mal wieder so ein typischer Sklaven-Aberglaube«, sage ich. »Es sind nur Kleider. Zusammengenähte Stoffbahnen. Ich bin mir ganz sicher, dass darin nicht der Geist der ehrenwerten Senhora haust.«


      »Genau«, bestätigt Rosa und bedenkt Mia mit einem tödlichen Blick. »Die Senhora ist im Himmel.«


      »Der liebe Herrgott schütze und behüte sie«, murmelt Mia.


      »Amen«, sagen Rosa und ich gleichzeitig. Wir sehen uns an und lachen. Zum ersten Mal habe ich für einen winzigen Augenblick den Eindruck, dass Rosa vielleicht doch ganz nett sein könnte.


      Schon am Abend ist das erste der geänderten Kleider fertig. Was vorher ein langweiliges, konservatives blaues Kleid für eine ältere Senhora war, ist mit Hilfe von ein paar aufgenähten weißen Streifen aus Lochspitze und Besätzen aus demselben Material an den Ärmeln sowie am Ausschnitt zu einem mädchenhaft-fröhlichen Teil geworden, mit dem ich mich wirklich blicken lassen kann. Dom Fernando wird nie im Leben das Kleid seiner Mutter darin wiedererkennen.


      Die Befürchtung, er könne sich daran stören, dass ich die alten Sachen auftrage, erweist sich ohnehin als unbegründet. Er sieht mich nämlich gar nicht richtig an, als er spät am Abend zurückkehrt und wir noch einen Schlummertrunk im Salon nehmen. Irgendetwas Schlimmes muss geschehen sein, denn er wirkt wütend. Siedend heiß fällt mir plötzlich ein, dass ich das Geld gar nicht wieder zurückgelegt habe. Wenn das nun der Grund für Dom Fernandos grässliche Laune ist? Eigentlich kann das nicht sein. Der fehlende Betrag ist für jemanden wie ihn eine kleine Summe, darüber kann man nicht wirklich so erbost sein. Dass ich mich hierin schwerwiegend täusche, stelle ich am nächsten Morgen fest.


      Es ist Samstag, der 4. Februar 1888. Dieses Datum werde ich so schnell nicht vergessen, denn an diesem Tag habe ich das Scheußlichste miterlebt, zu dem Menschen fähig sind.


      Ich habe länger als gewohnt geschlafen und wundere mich, warum im Speisezimmer zwar der Frühstückstisch gedeckt ist, aber kein Dienstbote weit und breit zu sehen ist. Ich schaue mich suchend um, aber es ist niemand da, der mir einen Kaffee bringen könnte. Zufällig blicke ich auch durch das Fenster nach draußen, in den Innenhof. Was ich sehe, lässt mich vor Schreck erstarren.


      Alle Sklaven stehen mucksmäuschenstill an eine Hauswand gedrückt. Vor ihnen steht Dom Fernando, eine Peitsche in der Hand, die er nervös gegen die andere Hand schlägt. Es ist gespenstisch still dort draußen.


      »Ich warte«, höre ich Dom Fernando sagen, seine Stimme durch das geschlossene Fenster gedämpft.


      Das grausige Spektakel scheint schon eine Weile anzudauern. Von meinem grünen Zimmer aus, das zur anderen Seite hinausgeht, habe ich nur nichts davon mitbekommen.


      Alle Sklaven blicken zu Boden. Ich suche die Reihen nach bekannten Gesichtern ab, und da sehe ich sie, Rosa und Mia, hasserfüllt die eine, verheult die andere. Im selben Moment sehe ich noch etwas: In einer Ecke des Hofs ist eine Art Gerüst aufgestellt worden, in dem man einen Schwarzen mit Seilen so aufgehängt hat, dass seine Arme und Beine weit vom Körper abgespreizt sind. Sein Rücken ist voller blutiger Striemen. Eine Auspeitschung! Ich werde zur Zeugin einer öffentlichen Auspeitschung, einer Bestrafung, die ich für längst ausgerottet hielt. Wir leben doch nicht mehr im Mittelalter, Teufel auch!


      Die Lust auf Kaffee und Croissants ist mir gründlich vergangen. Ich eile nach draußen. Vielleicht kann ich irgendwie Dom Fernandos Gnade erwirken. Ich werde an seine Menschlichkeit appellieren, an seine christliche Nächstenliebe, an seine Pflicht als Sklavenhalter, die ihm anvertrauten Seelen gut zu behandeln. Jesusundmaria! Was dieser Sklave wohl angestellt hat, dass er so streng bestraft wird?


      Als ich durch die Tür nach draußen trete, scheint es, als würde die ohnehin schon bleierne Stille im Hof noch schwerer werden. Alle halten den Atem an, sogar Dom Fernando gerät für einen Moment aus der Fassung.


      »Gehen Sie wieder ins Haus, Senhorita Isabel. Das hier ist nichts für eine junge Dame.«


      »Das ist auch nichts für einen Kavalier wie Sie.«


      »Rein, sagte ich.« Er verliert die Kontrolle über sich. Wenn er nun auch schon mit mir in diesem Ton redet, dann verheißt das nichts Gutes für den armen Mann in den Fesseln. Ich trete näher an den Ausgepeitschten heran und stelle fest, dass es der Butler ist. Ausgerechnet der mordomo! Es ist schockierend, den so gepflegten Mann mit seinem vornehmen Auftreten hier halb nackt und halb tot zu sehen, mit schmerzverzerrtem und schweißüberströmtem Gesicht.


      »Was hat er verbrochen?«, frage ich Dom Fernando. »Ich bin sicher, dass sich die Sache auch ohne Peitsche regeln lässt.«


      »Das geht Sie nichts an. Und jetzt verschwinden Sie. Ich habe hier eine lästige Pflicht zu erledigen. Wenn ich es nicht tue, dann werden mir die Neger in kürzester Zeit auf der Nase herumtanzen.«


      »Hat er etwas gestohlen?«, frage ich. Ein übler Verdacht kriecht in mir hinauf, beißt sich in meinen Eingeweiden fest wie ein bösartiges Tier. Mir wird schlecht.


      Dom Fernando antwortet mir nicht, er hat die Geduld mit mir verloren. Er holt aus und lässt die Peitsche mit voller Kraft auf den Rücken des armen Mannes niedersausen. Haut platzt auf, Blut spritzt, ein Röcheln ist zu hören und ein leises Schluchzen aus den Reihen der unfreiwilligen Zuschauer.


      »Still!«, brüllt Dom Fernando. »Ihr Negerpack könnt euch euer Geheul sparen, der Kerl hat es sich selbst eingebrockt.«


      Jetzt, da Dom Fernando sein wahres Gesicht zeigt, verstehe ich endlich, warum Lu ihn nur noch den »Schuft« nennt. Es ist eigentlich noch zu harmlos. Der Mann ist eine Bestie. Jetzt holt er erneut aus und in seinem Gesicht sind Zorn, Unbeherrschtheit und die Lust am Quälen zu erkennen. Es ist widerwärtig.


      Ich will dazwischengehen, um einen weiteren Peitschenhieb zu verhindern, doch Dom Fernando ist in eine Art Raserei verfallen, sodass er den Störenfried, also mich, wütend mit der Peitsche wegscheuchen will. Doch er kann seine vom Hass entfesselten Kräfte nicht mehr zügeln, sodass mich der Hieb unbeabsichtigt trifft.


      Einen Augenblick lang bekomme ich keine Luft mehr. Obwohl es ein Hieb war, der weder gut gezielt noch besonders fest war, spüre ich einen brennenden, höllischen Schmerz, der mich in die Knie gehen lässt. Ich blicke sprachlos auf meine Schulter. Das Kleid ist dort wie mit einer Schere durchtrennt, Blut quillt hinaus. Es ist der Gipfel der Demütigung. Ich empfinde die Erniedrigung als beinahe noch schmerzhafter als die Wunde, die der Schuft mir zugefügt hat. Das Unglaublichste aber ist, dass der Widerling sich nicht einmal entschuldigt oder mir wieder auf die Beine hilft. Er zuckt nur mit den Achseln und sagt mit arroganter Miene: »Ich hatte Ihnen doch deutlich zu verstehen gegeben, dass Sie ins Haus gehen sollen, oder etwa nicht? Bin ich nur von halsstarrigen Dummköpfen umgeben?«


      Das, finde ich, setzt dem Ganzen nun endgültig die Krone auf. Jemandem, der bereits am Boden liegt, noch einen letzten Tritt zu verpassen, in diesem Fall einen verbalen Tritt, das ist das Niedrigste und Schäbigste, was man tun kann. Dieses Nachtreten habe ich schon immer verabscheut, spätestens aber seit mein Cousin Carlos vor vielen Jahren einmal meinen Hund Gordo nach einem Unfall mit dem Schuh angestupst hat, um zu sehen, ob er noch lebte. Als es so aussah, als sei Gordo tot, hat Carlos ihm noch einmal kräftig in die Rippen getreten. Ich musste mich damals übergeben – obwohl dieser Tritt Gordo wahrscheinlich das Leben rettete. Er gab nämlich einen kläglichen Schmerzenslaut von sich, der bewies, dass noch Leben in ihm steckte, sodass wir ihn schließlich retten konnten.


      Ich rappele mich aus eigener Kraft auf. Als ich vor »Dom« Fernando stehe, dem ich nie wieder das kleinste bisschen Respekt entgegenbringen werde, flüstere ich: »Sollte es etwa um die fantastische Summe von 70 Mil-Réis gehen?«


      Er sieht mich angewidert an, als sei ich eine zertretene Kakerlake, doch kurz glaube ich Unsicherheit in seinem Blick aufflackern zu sehen.


      »Sollte dem nämlich so sein, dann muss ich Ihnen gestehen, dass ich dieses Geld an mich genommen habe. Nach allem, was ich hier heute beobachtet habe, bereue ich es nicht einmal. Und ausgepeitscht haben Sie mich ja bereits dafür.«


      Dann gehe ich mit allem Stolz, der noch in mir steckt, zu dem Gerüst, an dem der Butler hängt, alle viere von sich gestreckt. Zwei junge Burschen, die in der Zuschauerreihe am nächsten stehen, fordere ich auf: »Bindet ihn los!«


      Die beiden bleiben, wo sie sind. Sie haben eine riesige Furcht vor ihrem Herrn.


      »Na schön, dann mache ich es eben selbst.« Doch ich muss feststellen, dass diese Aufgabe schwieriger ist, als ich dachte. Die Knoten sind sehr fest, am besten würde man die Seile mit einer Machete oder einem anderen scharfen Gegenstand kappen, den ich natürlich nicht habe. Außerdem ist der Anblick des Ausgepeitschten aus der Nähe so schrecklich, dass mir flau wird. Der Geruch nach Kot, Urin und Angstschweiß, den er verströmt, tut ein Übriges. Der mordomo, noch vor Kurzem ein würdevoller, strenger, distinguierter Mann, ist zu einem stinkenden Stück Fleisch verkommen. Es treibt mir die Tränen in die Augen.


      »Aus!«, brüllt der Schuft, als sei ich ein Hund, dem man kurze, prägnante Kommandos geben muss, damit er spurt. Er lässt die Peitsche ganz dicht vor meinem Gesicht niederknallen, sodass ich zurückweichen muss.


      »Zurück!«


      Notgedrungen folge ich dem Befehl. Es ist erstaunlich, wie ein grausamer Mann mit einer Peitsche, der zu allem bereit ist, einen zu Dingen zwingen kann, die man eigentlich gar nicht tun will. Mein Mut ist diesem brutalen Sklavenschinder nicht gewachsen.


      »Ins Haus, sofort!«


      Ich gehe. Ich kann hier nichts mehr ausrichten. Wenn es diesem Schuft so gefällt, wird er den Butler auspeitschen, ob ich mich nun dazwischenwerfe oder nicht, ob mit oder ohne guten Grund.


      Noch während ich die Treppenstufen hinaufsteige, höre ich Fernando schreien: »Du hast deine Anweisungen nicht befolgt! Du hättest sie keine Sekunde aus den Augen lassen dürfen.« Und zisch! Abermals knallt die Peitsche auf den Rücken des armen Mannes nieder – und ich allein trage daran die Schuld.


      Ich renne auf mein Zimmer, tränenüberströmt. Dass Fernando zu solchen Grausamkeiten fähig ist, disqualifiziert ihn endgültig als Bräutigam. Ich könnte jetzt nach Hause reiten, meinen Eltern von diesem abstoßenden Spektakel berichten und sie zur Not, sollten sie mir keinen Glauben schenken, hierherbringen, damit sie sich mit eigenen Augen überzeugen können. Ein Blick auf den Rücken des Butlers würde genügen.


      Doch ich entscheide mich für einen anderen Weg. Ein Paar bernsteinfarbene Augen, die mich hoffnungsvoll und voller Tatendurst anschauen, aus denen der Glaube an eine gute Sache spricht und vielleicht noch ein bisschen mehr, sind es wert, dass ich jetzt noch nicht aufgebe. Auch wenn ich unmöglich länger auf Bela Vista bleiben kann – nach Hause kann ich auch noch nicht zurückkehren, bevor wir irgendetwas Sinnvolles bewerkstelligt haben. Lu und ich.


      Ich ziehe mich aus und tupfe meine Schulter mit etwas Wasser aus der Waschschüssel ab. Die Verletzung ist nicht schlimm, im Grunde nur ein feiner Schnitt, der bereits aufgehört hat zu bluten. Dann ziehe ich mir das »neue« Kleid von Dona Margarita an und packe meine Sachen zusammen. Das gestohlene Geld werde ich dem Schuft auf keinen Fall zurückgeben, behalten will ich es jetzt aber auch nicht mehr, jedenfalls nicht alles. Eine geringfügige Summe muss ich aus praktischen Erwägungen einstecken, denn ganz ohne Bargeld ist das Überleben, wie ich inzwischen weiß, schwierig. Aber den Großteil davon lasse ich hier. Ich werde es irgendwo verstecken und dann Rosa einen Hinweis zukommen lassen, wo sie es finden kann. Sie hat bestimmt eine sinnvollere Verwendung dafür als ich.


      Da kein Mensch im Haus ist – denn bestimmt tobt Fernando draußen noch immer seine brutalen Gelüste aus –, kann ich ungestört Lärm machen, ohne dass es jemandem auffällt oder jemand nachsehen kommt, was es damit auf sich hat. Ich will die Frisierkommode ein Stück von der Wand abrücken, um besser an den Spiegelaufsatz heranzukommen, hinter dem ich das Geld verstecken werde. Die meisten Spiegel sind bei diesen Kommoden, das weiß ich von zu Hause, auf der Rückseite mit ein paar minderwertigen krummen Brettern verkleidet, zwischen deren Ritzen sich gut etwas verstecken lässt. Das Möbelstück ist sehr schwer, doch meine Wut verleiht mir ungeahnte Kräfte.


      Als die Kommode auf einer Seite schon rund zwanzig Zentimeter von der Wand entfernt ist, sehe ich plötzlich, wie ein Blatt Papier zu Boden segelt. Ich werfe einen flüchtigen Blick darauf. Er ist datiert auf den 18. Mai 1885. Meine geliebte Schwester, entziffere ich mit Müh und Not. Die Schrift ist klein, kantig und unordentlich. Der Bogen ist zu etwa drei Vierteln beschrieben, dann endet er abrupt, sodass ich natürlich auch nicht erkennen kann, wer ihn geschrieben hat. Doch meine Neugier ist geweckt, und ich stecke ihn in meine Reisetasche, zusammen mit dem Brief von Gustavo.


      Nachdem ich das Geld versteckt und die Kommode wieder an die Wand herangeschoben habe, schleiche ich mich durch den Hinterausgang ins Freie. Es gelingt mir, ungesehen zu den Ställen zu gelangen. Liberdade steht in ihrer Box und schaut mich aus ihren gutmütigen braunen Augen an, als sei ich eine liebe alte Freundin. Ich streichele ihr Gesicht und raune ihr zärtliche Worte in einer Sprache zu, die nur Babys und Tiere verstehen. Da kein Stallknecht in Sicht ist und ich zum Satteln keine Zeit habe, führe ich das Pferd zu einem Podest, das genau für diesen Zweck gedacht ist, und steige auf. Ich traue es mir zu, dieses brave Tier auch ohne Sattel und Zaumzeug zu reiten, nur an seine Mähne geklammert und die Beine fest um seinen Leib geschlungen.


      Die Stute schnaubt leise, als wir den Stall verlassen. Doch niemand hört oder sieht uns. Ganz langsam und still verlassen wir das Gelände über die große, elegante Auffahrt mit den schönen Königspalmen. Es ist, als wüsste das Pferd, was es zu tun hat. Ich sterbe tausend Tode, als wir eine Kurve passieren, die man vom Hof aus einsehen kann. Doch die Aufmerksamkeit sämtlicher Bewohner von Bela Vista ist von einem anderen, grausigen Spektakel gefesselt.


      Als wir das Grundstück verlassen haben, fällt Liberdade wie von selbst in einen leichten Galopp. Ich fühle mich direkt auf ihrem Rücken viel wohler als in einem Damensattel, der einen zu einer unnatürlichen Haltung zwingt, in der man nicht entspannt reiten kann. Breitbeinig wie ein Mann, der Saum des Kleides durch diese Position bis zu den Knien hinaufgerutscht, habe ich ein herrliches, wildes Gefühl von Freiheit. Wir beschleunigen noch ein bisschen, sodass ich den toten Mangobaum in kurzer Zeit erreiche. Hier führe ich Liberdade so nah an den Stamm heran, dass ich von ihrem Rücken aus den Hohlraum erreiche – wenn ich absteige, komme ich sonst nachher ohne Steigbügel nicht mehr hinauf. Ich lege die Kopie des Schlüssels für den Sekretär hinein. Wer weiß, wozu er noch gut ist.


      Als die ersten Häuser von Barra do Piraí auftauchen, steige ich ab. Ich muss nicht unnötig die Aufmerksamkeit auf mich lenken, weil ich in unschicklicher Weise auf dem Pferd sitze. Ich halte Ausschau nach einem Hof, wo ich Liberdade zurücklassen kann. Ich tue dies nur schweren Herzens, aber ich kann sie ja schlecht in der Eisenbahn mit nach Rio nehmen. Vor einem Bauernhaus, das zwar klein, aber ordentlich wirkt, grasen zwei Ackergäule. Das ist wahrscheinlich meine beste Chance, das Tier loszuwerden. Der Bauer dürfte sie hier schnell finden und hoffentlich gut behandeln, bis sich ihr widerlicher Besitzer meldet. Ich reiße eine Bahn Stoff aus meinem Unterrock und binde die Stute damit an dem Zaun fest. Zum Abschied flüstere ich ihr tröstende Worte zu, dann laufe ich mit meinem Reisebeutel über der Schulter zum Bahnhof.


      Das Glück ist mir ausnahmsweise hold. Keine fünf Minuten, nachdem ich eine Karte gekauft und zum Bahnsteig gegangen bin, fährt der Zug nach Rio ein.


      Auf zum Januarfluss! Ein Déjà-vu setzt sich in meinem Kopf fest. Doch meine erste Zugfahrt nach Rio hat erstens von einer anderen Stadt aus stattgefunden und war außerdem von einer völlig anderen Grundhaltung geprägt. Damals war ich voller Optimismus, dass nichts mich aufhalten könne, und ich war überzeugt davon, dass mir nur Gutes widerfahren würde.


      Damals? Ich rechne zurück und stelle fest, dass diese erste Fahrt gerade einmal drei Wochen zurückliegt. Es könnten auch drei Jahre sein oder drei Jahrhunderte: Nichts ist mehr, wie es war. Am wenigsten ich selbst.
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      Mein erster Weg führt mich zu meiner alten Adresse bei Angélica. Ich klopfe mehrmals an ihrer Tür, bevor ich den Ersatzschlüssel unter der losen Fensterbank des Treppenhausfensters hervorkrame. Wie erwartet, schläft Angélica tief und fest. Mit dem Lippenrot, das auf der Konsole liegt, male ich mir den Mund an und drücke einen dicken Kuss auf den fleckigen Spiegel. Dann gehe ich wieder, denn ich will mich hier nicht länger als nötig aufhalten.


      Ich steige die Treppe hinauf und klopfe bei den ausländischen Nachbarn. Als das Mädchen mich durch den Türspalt erspäht, will es die Tür gleich wieder vor meiner Nase zuschlagen. Ich habe so etwas geahnt und deshalb meinen Fuß in den Rahmen gestellt – der nun übel gequetscht wird.


      »Hier, nimm das. Es ist vielleicht keine angemessene Entschädigung, aber besser als nichts.« Ich reiche ihr ein Bündel Geldscheine durch den Türspalt. Es sind nur fünf Mil-Réis, die Hälfte des gestohlenen Geldes, das ich für mich behalten habe. Für diese Familie reicht das aber wahrscheinlich, um eine Woche lang ordentlich zu essen.


      »Ja«, sagt sie, ihre Standardantwort auf alles.


      »Wie heißt du eigentlich?«


      »Melissa«, antwortet sie. »Gehen Sie jetzt, bitte.«


      »Ja«, erwidere nun ich. Was gibt es noch mehr dazu zu sagen?


      Ich verschwinde schnell wieder aus der Rua Formosa, denn in meiner jetzigen Kleidung sehe ich wie jemand aus, der hier absolut nichts verloren hat. Womöglich habe ich schon Diebe angelockt, die mich für leichte Beute halten.


      Es dauert nicht lang, bis ich in einer geschäftigeren Gegend angelangt bin, in der Eselsstraßenbahnen verkehren. Ich erkundige mich bei einer älteren Frau, die an einer Haltestelle steht, welche Linie mich nach Santa Teresa bringt. Die Dame weiß bestens Bescheid und erklärt mir sogar genau, wie ich in die Rua Monte Alegre komme.


      Weshalb die Straße »Lustiger Berg« heißt, ist nicht auf Anhieb zu begreifen. Sie windet sich zwar einen Berg hinauf, doch lustig scheint mir die Gegend nicht zu sein. Das Haus mit der Nummer 15 ist ein zweigeschossiges gelbes Gebäude mit schmiedeeisernen Geländern vor den Fenstern. Es sieht vergleichsweise gepflegt aus – und unbewohnt. Die Fensterläden sind geschlossen, es hängt keine Wäsche auf den Leinen, die quer über die Straße von einem Haus zum nächsten gespannt sind.


      Ich bin enttäuscht und erleichtert zugleich. Einerseits ist es wichtig, dass ich diese Aldemira antreffe, um Lu über sie wissen zu lassen, wo er mich finden kann. Andererseits fürchte ich die Begegnung mit ihr. Das Mädchen, das Lu sich als Verlobte ausgeguckt hat, muss schon etwas Besonderes ein. Er wird ja keine Ehefrau haben wollen, die dümmer oder hässlicher als er ist. Umgekehrt spricht es auch für diese Aldemira, dass sie Lu auserwählt hat. Hinter der Fassade des ruppigen Gassenburschen einen jungen Mann zu erkennen, der klug und attraktiv ist, ist gar nicht so einfach. Ich hatte gedacht, ich wäre die Einzige, die das Juwel in dem unbehauenen Stein erkennen kann, aber wie es scheint, sind andere Mädchen auch nicht blind. Erst Angélica, jetzt Aldemira – wie viele Verehrerinnen hat er noch?


      Ich gebe mir einen Ruck und klopfe mit dem schweren Türklopfer aus Metall gegen die Holztür. Nichts tut sich. Ich versuche es ein weiteres Mal, obwohl ich gar nicht mehr daran glaube, dass noch jemand öffnet.


      »Wen suchen Sie denn, Senhorita?«, höre ich da eine männliche Stimme aus dem Haus gegenüber.


      »Ich möchte zu Senhorita Aldemira.«


      »Die ist nicht da. Kann ich was ausrichten?« Ein älterer Mann beugt sich aus dem Fenster im ersten Stock und mustert mich kritisch.


      »Nein, äh, ich weiß nicht«, stammele ich. »Wissen Sie, wann sie zurückkommt?«


      »Glauben Sie, ich hätte nichts Besseres zu tun, als meine Nachbarn auszuspionieren?«


      Um ehrlich zu sein, genau das glaube ich. Der Mann sieht aus wie einer, der zu faul zum Arbeiten ist, seine Frau mit seinen Sonderwünschen schikaniert und den halben Tag am Fenster hängt, um nur ja nichts von dem interessanteren Leben anderer Leute zu verpassen. Viel Zeit für seine eigene Körperhygiene bleibt ihm dabei jedenfalls nicht: Er ist unrasiert und trägt ein schmutziges Unterhemd.


      »Nun geh schon an die Tür«, sagt eine Frau, die hinter ihm am Fenster erscheint. »Die sieht ja nicht gerade aus wie eine Diebin oder Schlimmeres.«


      »Geh du doch.«


      Kurz darauf erscheint die Frau an der Haustür. Sie ist klein, rundlich und proper.


      »Entschuldigen Sie meinen Mann, er meint es nicht so. Also, womit kann ich dienen?«


      Ich seufze innerlich. Eigentlich wollte ich so unauffällig wie möglich bleiben. Dass diese Nachbarn so einen Wirbel um mich und mein harmloses Ansinnen machen, passt mir gar nicht. Warum haben so viele Menschen Spaß daran, ihre Nase in anderer Leute Angelegenheiten zu stecken?


      »Nun ja, wie ich schon sagte: Ich würde gern Senhorita Aldemira besuchen. Wenn Sie so freundlich wären, mir zu sagen, wann sie üblicherweise zurückkommt …?«


      »Sie arbeitet in dem Kaufmannsladen unten an der Rua Riachuelo und der hat schon geschlossen. Es ist Samstag, da geht Aldemira nach der Arbeit vielleicht direkt zum Tanzvergnügen? Ich weiß es wirklich nicht. Aber Sie können gern eine Nachricht für sie hinterlassen, ich kenne sie recht gut.«


      »Nein, vielen Dank, Senhora. Ich denke, ich versuche es einfach später noch einmal. Auf Wiedersehen.«


      Die gute Frau schaut mir noch beleidigt nach, als ich mich mitten auf der Straße umdrehe und frage: »Wo ist denn das Tanzvergnügen?«


      Sie erklärt es mir und ich mache mich in trübsinniger Stimmung auf den Weg dorthin. Meine schlimmsten Befürchtungen werden sich bewahrheiten, da bin ich fast sicher: Aldemira ist bestimmt eine schöne junge Frau, selbstständig und selbstbewusst, eine begnadete Tänzerin und von den Burschen heiß umworben. Ich sehe sie schon vor mir, wie sie ihre schwarze Lockenmähne neckisch über die Schulter wirft, wie sie ihre Beine beim Tanz ein wenig zu hoch schwingt und wie sie ihre prallen Brüste in einem etwas zu engen Mieder zur Schau stellt. Sie ist die Sorte Frau, mit der ich niemals werde konkurrieren können, weil mir diese Koketterie fehlt, diese Begabung zur Leichtigkeit im Umgang mit dem anderen Geschlecht.


      Als ich an der praça, dem Platz, ankomme, wo der samstägliche Tanz stattfindet, sind die Helfer noch dabei, die Holzbühne für die Musiker zusammenzuzimmern. Eine Schänke hat in Erwartung der Gäste schon Stühle nach draußen gestellt, die rund um ein paar Fässer gruppiert sind, die als Tische dienen sollen. Außer denen, die hier arbeiten, sind aber noch keine Leute zu sehen. Und schon gar keine hübschen Mädchen oder Frauen. Umso mehr falle ich hier auf. Ich bin mir meines Beutels und seines Inhaltes schmerzlich bewusst. Wenn mich jetzt jemand beraubt, habe ich ganz schlechte Karten.


      Aber niemand will mir Böses. Im Gegenteil: Die Wirtin der Schänke stellt mir, als ich mich ermattet auf einen der Stühle sinken lasse, ungefragt eine pinga vor die Nase. »Geht aufs Haus. Der erste Gast bringt immer Glück.«


      Ich trinke den Schnaps und muss danach die Tränen wegblinzeln, die mir das scharfe Zeug in die Augen getrieben hat. Unter den Augen der freundlichen Wirtin fühle ich mich sicher genug, um etwas Geld aus meinem Beutel hervorzukramen. Ich winke sie herbei, gebe ihr einen Schein und bestelle etwas zu essen sowie einen Kaffee. Ich muss heute bestimmt ein wenig länger als geplant durchhalten.


      »Heute gibt es feijoada«, sagt die Frau trotzig.


      Sklavenkost. Warum nicht? Ich bin so hungrig, dass mir der Schwarze-Bohnen-Eintopf wahrscheinlich schmecken wird. Ich nicke und befriedigt zieht sie von dannen. Vielleicht verschafft es ihr irgendeine Art von Genugtuung, wenn sie feine weiße Senhoritas diesen Fraß essen sieht.


      Aber ich habe mich getäuscht: Das Essen ist köstlich und ich lange tüchtig zu. Zu dem Eintopf werden Reis, Grünkohl, Orangenscheiben und farofa, mit Ei gebratenes Maniokmehl, gereicht. In der braunen Bohnensuppe schwimmen, anders als ich befürchtet hatte, keine Schweinefüße oder sonstige eklige Fleischstücke, sondern appetitliche Würste und Speckscheiben. Vermutlich habe ich der Frau viel zu viel Geld gegeben, und der Dank für meine Großzügigkeit ist, dass sie mir die Leckerbissen aus dem Topf gefischt hat. Ich esse, bis ich kurz vorm Platzen bin. Nachdem die Wirtin abgeräumt hat, stellt sie mir ein weiteres Schnapsglas hin: »Das hilft.« Wobei, das verrät sie mir nicht.


      Mittlerweile sind schon ein paar Leute auf der praça. Zwei junge Männer, fesch der eine, plump der andere, glotzen mich von ferne an. Sie rempeln sich gegenseitig die Ellbogen in die Seite, wahrscheinlich schließen sie gerade eine Wette ab, wer mich als Erster ansprechen soll. Ich schaue weg, um sie nicht noch zu ermutigen, fühle mich aber trotzdem geschmeichelt. Wenig später ist der Fesche auf dem Weg zu mir, doch die Wirtin weist ihn in seine Schranken: »Lass meine Gäste in Frieden, du nichtsnutziger Lümmel.« Es wirkt. Der Bursche trottet von dannen.


      Zufrieden lehne ich mich auf meinem Stuhl zurück und beobachte das Treiben auf dem Platz, der sich schnell füllt. Die Musiker stimmen noch ihre Instrumente, doch selbst die schrägen Klänge der Gitarren und des Akkordeons heben die allgemeine Stimmung und locken immer mehr Menschen an. Die Besucher des Straßenfestes haben sich fein gemacht, auf ihre bescheidene Weise. Die Mädchen und Frauen tragen weiße Kleider und unzählige bunte Ketten, Armreife sowie schwere Ohrgehänge, die Männer und Jungen glänzen mit pomadisiertem Haar und gestärkten Hemden. Es liegt eine erwartungsvolle Spannung in der Luft, die sich gar nicht von der eines vornehmen Balls unterscheidet. In ihren grundlegenden Bedürfnissen ähneln sich wohl alle Menschen, ganz gleich, ob sie arm oder reich, schwarz oder weiß sind, und das gilt offenbar auch fürs Feiern. Ich werde von der Stimmung angesteckt, ich wippe bereits mit dem Fuß und merke, wie ich Lust aufs Tanzen bekomme. Wenn das meine Eltern und meine Freunde sehen könnten: Senhorita Isabel de Oliveira, wie sie sich ganz ohne Begleitung auf einer Tanzvergnügung von armen Leuten amüsiert! Das wird mir kein Mensch glauben.


      »Sie wollten mich sprechen?«


      Erschrocken drehe ich mich um und sehe, dass eine junge Frau sich an den Nebentisch gesetzt hat. Wenn das Aldemira ist, dann ist alles noch viel schlimmer, als ich dachte. Sie ist eine Schönheit! Und sie ist keineswegs drall und voll überbordender Lebensfreude, sondern wirkt wie der Inbegriff von Eleganz und vornehmer Zurückhaltung. Wenn ihre Haut nicht so dunkel wäre, würde ich Aldemira vielleicht als ätherisch bezeichnen – als zerbrechlich, zart oder engelhaft. Bisher hatte ich mir bei diesem Wort immer eine Frau mit sehr weißer Haut vorgestellt, an deren Schläfen die Adern durchscheinen und deren Blick aus wässrig blauen Augen irgendwie vergeistigt wirkt. Aldemiras Augen sind dunkelbraun und ihr Haar ist kraus. Doch ihre Züge sind fein geschnitten. Auf einem Hals, den man mit Fug und Recht als Schwanenhals bezeichnen kann, thront ein schön geformter Kopf, den sie mit stramm nach hinten gebundenem Haar betont. Ihre Stirn ist hoch, ihre Nase schmal, ihr Mund sinnlich, ihre Augen stehen schräg wie die einer Katze. In Afrika wäre Aldemira sicher eine Prinzessin gewesen. Dass sie hier in einem Kaufmannsladen arbeitet, erscheint mir unrecht zu sein. Ihre Hände sehen zu fein aus, um damit Lebensmittel einzupacken oder Münzen abzuzählen.


      »Sie sind Senhorita Aldemira?«, frage ich, um meine Befangenheit zu überspielen.


      In ihrer Gegenwart fühle ich mich klein, dumm und hässlich.


      »Ja. Und Sie sind …?«


      »Senhorita Isabel«, antworte ich. Ich bin mir fast sicher, dass sie das bereits wusste. Lu wird sie bestimmt vorgewarnt haben.


      Sie schenkt mir die Gnade eines kleinen, majestätischen Nickens, das sie mit einem angedeuteten Lächeln garniert. Das soll wohl eine Aufforderung sein, weiterzusprechen. Ich fühle mich unter ihrem klugen Blick wie eine Bittstellerin – sie ist die Herrscherin, ich bin nur ein dummes Mädchen aus dem Volk.


      »Ich bin auf der Suche nach Lu«, sage ich und schaffe es, meine Stimme nicht zittern zu lassen. Aldemira verfügt über eine angeborene Autorität, vor der man sich instinktiv fürchtet. Ich weiß, dass es albern klingt, aber ich fühle mich vor ihr förmlich schrumpfen. Gewiss hat auch ihr Alter damit zu tun. Von Gleichaltrigen lasse ich mich nicht so schnell beeindrucken, aber Aldemira muss um die zwanzig sein und hat mir damit einiges an Lebenserfahrung voraus. Ist sie nicht ein bisschen zu alt für Lu?, frage ich mich plötzlich. Was will eine solche Göttin mit einem Jungen, der ihr kleiner Bruder sein könnte?


      »Er ist nicht hier. Was soll ich ihm ausrichten?«


      Ja, was eigentlich? Ich wollte Lu mitteilen, wo er mich finden kann. Leider weiß ich selbst nicht so genau, wo ich unterkommen soll. Ich habe mich von der Suche nach Aldemira und von diesem kleinen, sympathischen Straßenfest ablenken lassen. Nun sitze ich hier, mein ganzes Gepäck auf meinem Schoß, und stelle erschrocken fest, dass ich mich gar nicht um eine Unterkunft gekümmert habe – und es muss schon nach acht Uhr sein. Wenn ich mich nicht spute, wird mich keine Herberge mehr einlassen.


      »Sagen Sie ihm bitte, dass er mich in … Kennen Sie eine anständige Pension hier in der Nähe?«


      Aldemiras Lächeln wirkt mitleidig. Sie hebt fragend die Augenbrauen und stellt fest: »Sie haben noch nichts für die Nacht. Das ist nicht gut.« Ihr Ton ist derselbe, den ich bei einem völlig verblödeten Sklavenmädchen anschlagen würde.


      »Nein, das ist nicht gut, genau deshalb frage ich Sie ja.« Aha, langsam finde ich wieder zu meinem alten Ich zurück – forsch, arrogant und siegessicher. Mein Widerspruchsgeist ist geweckt.


      »Es gibt unten in der Rua Riachuelo eine Frau, die Gästezimmer vermietet. Sie sollten sich aber sputen, sonst lässt sie Sie nicht mehr herein.«


      Sie gibt mir die Adresse und die Wegbeschreibung.


      »Sehr schön«, sage ich. »Dort bin ich also zu finden. Das können Sie Lu ausrichten.« Ich verzichte auf ein »bitte« oder andere Höflichkeitsfloskeln. Die Art, wie Aldemira mich behandelt, ist so schroff, dass sie bei mir eine ähnliche Haltung hervorruft. Das verärgerte Mädchen aus dem Volk, das seiner ungerechten Königin mit rebellischem Missmut entgegentritt.


      »Gut.« Damit steht sie auf, grazil wie eine Balletttänzerin, und schwebt davon. Ich starre ihrer schlanken Gestalt nach und habe das Gefühl, dass dieses ganze Gespräch vielleicht nur in meiner Vorstellung stattgefunden hat.


      Wenig später verlasse ich bedauernd meinen schönen Platz. Ich finde es schade, dass ich dem Tanzvergnügen nicht länger zuschauen oder vielleicht sogar selbst das Tanzbein schwingen kann. Mit meinem Bündel über der Schulter steige ich die schmalen gepflasterten Straßen hinab, auf dem Weg zu dem Haus der Pensionswirtin. Mir begegnen auffallend viele Leute in ausgelassener Stimmung, die anscheinend alle zu dem Fest gehen. Ich beneide sie.


      In einer Seitengasse fällt mir ein junger Mann auf, den ich nur von hinten sehe, der mich aber stark an Lu erinnert. Größe und Statur sind identisch, auch die Art, wie er sich bewegt, ist genau wie bei Lu. Aber dieser Mann hier ist gut gekleidet und trägt das Haar ordentlich frisiert. Sicher ist auch er unterwegs zu dem Tanzvergnügen. Ich schaue ihm einen Moment nach – und erkenne, als er unter einer Straßenlaterne seitlich abbiegt, dass es sich tatsächlich um Lu handelt. Oder um einen mir unbekannten Zwillingsbruder. Das edle Profil mit der klassischen Nase und dem kantigen Kinn ist unverkennbar.


      Sofort vergesse ich, dass ich auf dem Weg zu der Pension war, und folge stattdessen Lu. Seine veränderte Aufmachung hat mich neugierig gemacht. Ob er sich Aldemira zuliebe so herausgeputzt hat? Aber wenn die beiden sich treffen wollen, warum hat mir Aldemira dann nicht gesagt, dass Lu in Kürze erscheinen müsse? Ist sie eifersüchtig auf mich? Will sie mich von ihrem Verlobten fernhalten?


      Lu – oder sein bisher verschollener Zwillingsbruder – geht schwungvoll die steile Straße hinauf. Er bemerkt mich nicht, dank der vielen Leute, die das Viertel jetzt bevölkern. Ich stapfe kurzatmig hinter ihm her, ein wenig erschöpft vom Gewicht des Beutels, den ich trage, und der schwülen Hitze dieser Februarnacht. Vielleicht ist es auch das schwere Essen, das mich träge macht. Immerhin gelingt es mir, Lu nicht aus den Augen zu verlieren. Ich entdecke Aldemira noch bevor er es tut, aber ich weiß ja auch, wo sie sich noch bis vor ein paar Minuten aufgehalten hat und wie sie gekleidet ist. Als er sie schließlich sieht, fällt er in einen Laufschritt. Die beiden umarmen sich herzlich, geben einander Küsschen auf die Wangen und wirken wie ein richtiges Liebespaar.


      Ich kann nicht hören, was die beiden sagen, aber ich erkenne den frohen Ausdruck auf ihren Gesichtern und die Zärtlichkeit, mit der sie einander begegnen. Es tut mir in der Seele weh. Obwohl ich weiß, dass es besser für mich wäre, jetzt schleunigst zu der Pension zu gehen, bleibe ich noch ein wenig an einer Hauswand stehen, von der aus ich einen guten Blick über das Geschehen auf der praça habe, ohne selbst allzu sehr aufzufallen. Ich beobachte, wie die beiden Turteltauben zur Tanzfläche gehen, und mir stockt der Atem, als ich sehe, was für ein wunderschönes Paar sie abgeben.


      Ich habe mir Lu nie als Tänzer vorgestellt, was wahrscheinlich an den Umständen liegt, unter denen wir uns kennengelernt haben, sowie an den zerlumpten Kleidern, die er bisher immer trug. Dabei macht er wirklich eine gute Figur auf dem Tanzboden. In schwarzer Hose und weißem Hemd sieht er auf einmal viel erwachsener aus, größer irgendwie und männlicher. Sein markantes Gesicht, das heller ist als das der meisten anderen Leute hier, sticht aus der Menge heraus, und es scheint mir das schönste Gesicht zu sein, das ich je gesehen habe – zusammen mit dem von Aldemira. Da haben sich ja wirklich zwei Exemplare der menschlichen Spezies gefunden, denke ich mit ein wenig Bitterkeit. So schön, so von der Natur bevorzugt – und so benachteiligt im Leben, weil sie nicht als reiche Weiße geboren wurden, so wie ich armseliges Häufchen Elend.


      Bevor ich schließlich doch noch zur Pension gehe, fällt mein letzter Blick auf dieses umwerfende Paar, das eng umschlungen einen Tanz hinlegt, der so erotisch ist, dass er verboten werden müsste. Ich habe Angst vor der Nacht, die vor mir liegt, denn ich weiß, dass dieses Bild mich bis in meine Träume hinein verfolgen wird.
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      Am Sonntagmorgen erscheint Lu in der Pension, die Aldemira mir genannt hat und in der ich ohne größere Schwierigkeiten noch untergekommen bin. Er sieht wieder so aus, wie ich ihn kenne, mit verwuscheltem Haar und unordentlicher Kleidung. Ich bin mir plötzlich überhaupt nicht mehr sicher, ob er dieser attraktive Mann von gestern Abend gewesen sein kann, es erscheint mir nun sogar ziemlich abwegig. Vielleicht hat meine Fantasie mir einen bösen Streich gespielt.


      Ich freue mich, ihn zu sehen, doch ein Blick in sein Gesicht sagt mir, dass es ihm umgekehrt offenbar nicht so geht.


      »Du hast uns alle in große Gefahr gebracht!«, schimpft er. »Was hast du dir nur dabei gedacht, dieses blöde Geld zu stehlen und dich bei der Auspeitschung einzumischen? Um sein Gesicht vor den Sklaven zu wahren, hat der Schuft sein armes Opfer nach deinem blödsinnigen Einschreiten sogar noch schlimmer misshandelt – der Mann schwebt zwischen Leben und Tod.«


      »Oh Gott, das wollte ich nicht!«, sage ich mit zitternder Stimme. »Ich habe es doch nur gut gemeint.«


      »Tja, Glückwunsch. Gut gemeint und schlecht gehandelt.« Seine Stimme trieft vor Verachtung. »Verdammt, Isabel, warum hast du das Geld nicht, wie ich es gesagt hatte, wieder zurückgelegt?«


      Mir fällt auf, dass er mich nicht mehr »Bel« nennt. Das hat sicher mit dem Ärger zu tun, den ich verursacht habe.


      »Ich habe es vergessen. Und ich konnte ja nicht ahnen, dass der Schuft stündlich seine Bargeldreserven nachzählt. Übrigens habe ich es hinter dem Spiegel der Frisierkommode versteckt, das kannst du Rosa ausrichten.«


      »Ja. Aber das war nicht sehr klug von dir. Der Schuft kann, wie du am eigenen Leib erfahren hast, sehr jähzornig sein. Und er gehört zu den Männern, die eine Niederlage nicht hinnehmen können, unter keinen Umständen. Ich fürchte, du hast dir einen gefährlichen Feind gemacht.«


      »Glaubst du, er wird mich wegen dieser mickrigen Summe jagen?«


      »Ja, das glaube ich.«


      »Ich habe noch einen Fund gemacht«, fällt mir plötzlich wieder ein. »Ich habe ihn mir noch gar nicht so genau angesehen, aber wenn man ihn versteckt hat, wird vielleicht etwas Interessantes drinstehen.«


      »Wovon redest du?«


      »Ich habe einen Brief hinter der Kommode gefunden. Allerdings einen unvollendeten, sodass ich nicht weiß, wer ihn geschrieben hat. Warte.« Ich gehe zu meinem Bündel und ziehe den Brief daraus hervor. »Hier.«


      »Meine geliebte Schwester«, liest Lu vor. »Hm, schwer zu entziffern. Vielleicht sollten wir ihn später lesen, allzu spannend dürfte die Lektüre nicht sein. Ich meine, was soll man schon seiner Schwester Geheimnisvolles schreiben? Außerdem haben wir keine Zeit zu verlieren. Wir sollten dich schnellstmöglich zu deiner neuen Unterkunft bringen.«


      Ich sehe ihn fragend an. Wieder eine andere Bleibe? Wozu? Dieses Zimmer hier ist besser als die, die ich davor hatte, und mein Geld reicht aus, um es mir für ein paar Tage leisten zu können. Kein Mensch außer Lu und Aldemira kann wissen, dass ich hier stecke. Warum also soll ich wieder woanders hingehen?


      »Du hast doch gesehen«, antwortet mir Lu auf meine unausgesprochene Frage, »wie es läuft: Ein Nachbar sieht etwas, ein anderer hört etwas, die Leute reden, die Pensionswirtin macht eine unbedachte Äußerung, und schon weiß halb Rio, wo man wohnt. Diesmal habe ich ein wirklich geniales Versteck für dich – und es kennt kein Mensch außer mir.«


      »Aber bitte nicht wieder im Wald …«


      »Nein, diesmal ist es sogar noch ein wenig abenteuerlicher.« Er grinst mich an und ich bin wie erlöst. Sein spitzbübischer Gesichtsausdruck ist mir tausendmal lieber als seine strenge Miene. Ich mag es, wenn er seine blendend weißen Zähne blitzen lässt und wenn sich beim Lachen die Haut an seinen Wangen in Falten legt. Und es fasziniert mich, wie sich seine goldfarbenen Augen von einer Sekunde zur nächsten von denen eines Krokodils in die eines schnurrenden Katers verwandeln können.


      »Was guckst du so?«, fragt er.


      »Nur so. Ich bin halt gespannt.«


      »Am besten packst du jetzt sofort.«


      »Ich habe noch gar nicht ausgepackt. Gefrühstückt habe ich übrigens auch noch nicht. Da fällt mir ein: Wie bist du überhaupt ungesehen hier herein und bis in mein Zimmer gekommen? Dona Serafina wäre nicht erfreut, wenn sie wüsste, dass ich Herrenbesuch habe.«


      »Ich kann mich unsichtbar machen«, behauptet Lu und schafft es, dabei ernst zu bleiben.


      »Beneidenswert.«


      »Nun komm schon. Frühstücken kannst du später. Es gibt viel zu viele Leute im Viertel, denen du aufgefallen bist: Aldemiras Nachbarn, die Wirtin von der praça …«


      Er war es also doch! Der gut gebaute, gut gekleidete und umwerfend gut aussehende junge Mann von gestern, das war er.


      »Warst du gestern noch auf dem Tanzvergnügen?«, frage ich.


      »Was hat das denn jetzt mit deinem Frühstück zu tun?«, lenkt er mit einer Gegenfrage ab.


      »Du hast sicher schon bei … deiner Verlobten gefrühstückt?« Ich fürchte, meine Miene wirkt dabei etwas verkniffen. Ich will nicht, dass er denkt, ich sei eifersüchtig, aber genau das bin ich.


      Er antwortet mir mit einem unergründlichen Blick und der abermaligen Aufforderung, zu packen und aufzubrechen.


      Draußen ist wenig los. Wer würde schon am Sonntagmorgen bei diesem Wetter freiwillig das Haus verlassen? Der Himmel ist wolkenverhangen, es ist drückend und heiß. Es müssen mindestens 35 Grad herrschen, und das schon so früh am Tag. Bestimmt gibt es später noch ein heftiges Gewitter.


      An der nächsten Straßenecke begegnen uns dann doch noch einige Leute. Kirchgänger, wie man aus ihrer Garderobe schließen darf. Ich versuche mich an meinen letzten Besuch einer Messe zu erinnern, es scheint eine Ewigkeit her zu sein. Mein schlechtes Gewissen erwacht. Mein ganzes Leben lang habe ich jeden Sonntag die Messe besucht, und obwohl mir diese Kirchgänge meist lästig waren und mich gelangweilt haben, fehlt mir dieses Ritual auf einmal ein bisschen.


      Ich müsste vor allem dringend beichten. Nachdem ich mir jahrelang irgendwelche Sünden ausgedacht habe, um den Padre im Beichtstuhl zufriedenstellen zu können, habe ich in den vergangenen Wochen genügend Sünden für den Rest meines Lebens begangen. Ich habe gelogen, gestohlen, Leute niedergeschlagen, meine Eltern hintergangen, das Briefgeheimnis gebrochen, mich der Völlerei hingegeben und unschuldige Menschen in Gefahr gebracht. Wäre es nötig gewesen, hätte ich wohl auch einen Mord begangen. Was das über meinen wahren Charakter aussagt, ist nicht eben erfreulich.


      »Willst du in die Kirche gehen? Hast du etwas zu beichten?«, fragt Lu mich und weckt in mir erneut den Verdacht, dass er Gedanken lesen kann. Oder spiegeln sich meine Gedanken so deutlich in meinem Gesicht wider?


      »Ich glaube, bei all meinen Sünden würde der arme Padre in Ohnmacht fallen«, witzele ich.


      »Nun, dann schone den Pfarrer lieber. Sonst kommt noch ein ohnmächtiger Geistlicher, der sich in seinem Beichtstuhl vielleicht sogar verletzt, auf die ohnehin schon viel zu lange Liste deiner Verfehlungen.«


      Ich kichere. Sofort verachte ich mich für diese kindische Anwandlung – Aldemira hätte sicher nur überheblich geschmunzelt oder ihre milde Belustigung nur mit einer hochgezogenen Augenbraue gezeigt. Dann sehe ich, dass auch Lu lächelt, und sofort verflüchtigt sich mein kleiner Eifersuchtsanfall.


      »Spätestens dafür komme ich dann in die Hölle«, albere ich weiter.


      »Ich fürchte, die wirst du schon heute kennenlernen«, entgegnet Lu, plötzlich wieder ernst. »Es ist kein schöner Ort, an den ich dich bringe.«


      Da ich weiß, dass es zu nichts führt, wenn man Lu mit Fragen bestürmt, lasse ich es bleiben. Ich vertraue ihm einfach und folge ihm. Er wird sich das schon gut überlegt haben.


      Nach einer Weile stillen Marschierens durch die beinahe menschenleere Innenstadt erreichen wir das Hafengebiet. Es gehört zu jenen Gegenden der Stadt, vor der Eltern aller Gesellschaftsschichten ihre Kinder warnen und in die keiner, der sich dort nicht von Berufs wegen aufhält, freiwillig seinen Fuß setzt. Einzig die Piers für die Fähren nach Niterói auf der anderen Seite der Bucht sowie die Anleger für die Passagierschiffe sind halbwegs sicher und hübsch herausgeputzt.


      Der weitaus größere Teil des Hafens, in dem die Frachter festmachen und in dem die Fischereiboote liegen, ist nicht für die Augen der Öffentlichkeit bestimmt. Hier stinkt es, und üble Gestalten treiben sich herum: hartgesottene Matrosen, betrunkene Prostituierte, verlauste Bettler, gewissenlose Schmuggler. Es ist die Heimat der schlimmsten Schläger, Räuber und Mörder.


      Der Grund dafür ist derselbe, der uns nun hierher führt. In dem riesigen Areal des Hafens gibt es unzählige Verstecke und Schlupfwinkel, sodass es die Polizei schwer hat, ihre Verdächtigen zu ergreifen. Außerdem können die Übeltäter, wenn sie sich auf einer Barke oder einem anderen schwimmenden Gefährt aufhalten, schnell fliehen, nämlich übers Wasser. Die Guanabara-Bucht selbst bietet mit ihren vielen kleinen Inseln und dem bestimmt hundert Kilometer langen Ufer zahllose Möglichkeiten, sich zu verbergen, dazu kommt noch die Alternative, hinaus aufs offene Meer zu flüchten.


      Da Sonntag ist, wirkt der Hafen wie ausgestorben. Eine Schnapsleiche liegt in einer ekligen Pfütze vor einer verrammelten Bretterbude, die wochentags vielleicht als Verkaufsstand dient. Eine räudige Katze knabbert an etwas Gräulichem herum, das eine Garnele sein könnte, genauso gut aber auch ein Stück einer angefressenen Ratte. Und ein dunkelhäutiger Greis, dessen Haut aussieht wie zerknautschtes Leder, hockt reglos auf einem Tampen, der zum Festmachen der Leinen dient. Der Mann hat die Augen geschlossen und rührt sich nicht, er könnte auch tot sein.


      Obwohl keine Fischer hinausgefahren sind und kein Fischmarkt stattfindet, lässt der Geruch keinen Zweifel daran, wo man sich hier aufhält. Der Gestank von modrigen Tauen und verschimmeltem Holz, fauligem Hafenwasser und vergammeltem Fisch ist durchdringend und so ekelerregend, dass ich nur noch durch den Mund atme, um möglichst wenig davon zu riechen. Es gelingt mir nicht ganz, und jedes Mal, wenn ich doch meine Nase zum Atmen benutze, haut mich dieser bestialische Gestank aufs Neue um.


      »Jetzt weiß ich, was du mit Hölle meintest. Der Geruch allein ist ja schon eine Strafe«, sage ich.


      »Man gewöhnt sich daran«, erwidert Lu achselzuckend.


      Das kann ich zwar nicht glauben, aber ich widerspreche nicht und hinterfrage diese Behauptung auch nicht. Ob Lu schon einmal lange genug im Hafen war, hier vielleicht gelebt hat? Woher sonst sollte er wissen, ob man sich an den Gestank gewöhnt oder nicht?


      Wir gehen zu einem Fischerboot, dem ersten in einer ganzen Reihe ähnlicher Boote, die längsseits aneinander befestigt sind, sodass aus ihnen eine Art riesiges Floß entstanden ist. Man kann trockenen Fußes vom einen zum nächsten gelangen. Zwar schaukeln die Boote, sobald man sie betritt, und auch das Klettern über die Seitenwände erfordert ein wenig Gelenkigkeit und Gleichgewichtssinn, aber trotz meines unpraktischen Kleides meistere ich diese Aufgabe mit Leichtigkeit. Wir klettern immer weiter, bis wir am letzten, dem äußersten Boot angelangt sind.


      Lu bewegt sich äußerst geschickt, als er über die feuchten, rutschigen Planken läuft, um die Leinen loszumachen, uns vom benachbarten Boot abzustoßen und sich schließlich hinzusetzen und die Ruder zu nehmen. Ich selbst wäre bei dieser Aktion höchstwahrscheinlich in das brackige, stinkende Wasser gefallen, denn das Boot hat bei jeder Bewegung wie verrückt gewackelt. Er rudert kräftig und gleichmäßig, sodass wir schnell vorwärtskommen.


      »Sollte ich mich nicht lieber ducken, mich verstecken? So sieht uns doch ganz Rio.«


      »Nein, bleib ruhig so sitzen.«


      Ich schätze, er hat einen Plan. Darauf zu hoffen, dass er ihn mir verrät, ist wahrscheinlich aussichtslos.


      »Soll ich auch mal das Rudern übernehmen?«, biete ich an.


      »Ha!«, kommt nur von ihm zurück.


      »Ich bin darin nicht so ungeschickt, wie du vielleicht glaubst. In der Nähe von meinem Elternhaus rudere ich manchmal.«


      »Tatsächlich?« Sein Interesse wirkt echt. Also erzähle ich ihm ein wenig von den Seen, von den ruhigen Sommertagen, die ich auf dem Boot verbracht habe, von meiner Sehnsucht nach der Einsamkeit. »Wenn du irgendwann einmal zu Besuch kommst, werde ich dich rudern, das verspreche ich dir.«


      »Ja«, sagt er, »irgendwann einmal.« Nach einer Pause fährt er gedankenverloren fort: »Manchmal wünsche ich mir das auch. Öfter mal allein zu sein. Ruhe zu haben. Zeit zum Nachdenken.«


      Aber all das hat er doch, oder etwa nicht? Er hat diese versteckte Hütte mitten im Wald, viel einsamer als dort geht es ja kaum. Ruhe und Zeit müssten da wie ganz von allein kommen.


      Die monotone Ruderbewegung scheint ihn in eine Art Trance versetzt zu haben, denn er redet weiter, wie zu sich selbst: »Die Hütte im Tijuca-Wald ist nur eine letzte Zuflucht, ein Versteck für Notfälle. Eigentlich lebe ich ständig auf der Flucht, so ähnlich wie du es zurzeit tust. Mal hier, mal dort – das ist auf Dauer sehr ermüdend. Ich schlafe in den Küchen anderer Leute, auf dem Fußboden von Fremden, in den Abstellschuppen von Freunden, in den Lagerkellern freundlicher Wirtinnen, in den Kajüten reparaturbedürftiger Boote oder in ausgemusterten Eisenbahnwaggons. Meine Ansprüche sind gering, es geht schon. Aber gelegentlich erlaube ich mir den Traum von einem eigenen Haus, in dem ich unbehelligt leben könnte. Ich würde den halben Tag im Schatten auf der Veranda liegen, in einer Hängematte, und friedlich meine Pfeife rauchen.« Er blickt sehnsuchtsvoll in die Ferne, als er mir all das gesteht. Ich bin dankbar, dass er sich mir öffnet und mir diese kleinen privaten Dinge anvertraut.


      Allerdings drängen sich mir wieder etliche Fragen auf. Warum lebt er nicht in Aldemiras Haus, das doch von außen einen recht wohnlichen Eindruck machte? Vor was ist er auf der Flucht? Weshalb hat er seinen kleinen bescheidenen Traum vom eigenen Haus nicht längst verwirklicht? Mein Schmuck hätte ihm das doch auf einen Schlag ermöglicht. Und wie kann er sich selbst so falsch einschätzen, dass er glaubt, tagelang auf der faulen Haut zu liegen sei erstrebenswert? Für einen rastlosen Menschen wie ihn, dessen Geist hellwach ist und dessen Seele hungrig, ist das süße Nichtstun gar nicht geeignet.


      »Du würdest in deiner Hängematte eingehen vor Langeweile«, fasse ich meinen Eindruck zusammen.


      »Schon möglich.«


      Er rudert weiter, den Blick in die Ferne gerichtet. Wir sind in nordöstlicher Richtung unterwegs, ich vermute, dass wir die Ilha de Paquetá ansteuern. Diese Insel liegt mitten in der Guanabara-Bucht und ist ein beliebtes Ausflugsziel. Ich war noch nie dort, denn immer, wenn ich mit meinen Eltern in Rio war, hatten wir so viele andere Pläne – Einkaufsbummel, Theaterbesuche, Dinnereinladungen –, dass wir für solche touristischen Extras keine Zeit hatten. Schade, dass mein erster Besuch der Paquetá-Insel nun unter solchen Umständen stattfindet.


      Die Strecke ist weit, es dürften mindestens fünfzehn Kilometer sein, die Lu rudernd zurücklegen muss. Er zeigt keinerlei Anzeichen von Ermüdung, allerdings liegt inzwischen ein leichter Schweißfilm auf seinem Gesicht, und sein Hemd hat unter den Achseln dunkle Flecken. Beruhigend, dass auch Lu nur ein Mensch ist, dass seiner Körperkraft durch das schwüle Wetter und die Anstrengung gewisse Grenzen gesetzt sind. Seine Belastbarkeit und seine scheinbare Unempfindlichkeit gegenüber der Hitze waren mir schon fast ein bisschen unheimlich geworden.


      Wir erreichen einen malerischen kleinen Sandstrand, der völlig menschenleer ist. Bei Sonnenschein wäre das Panorama sicher noch hübscher, mit den Palmen und den vereinzelten Felsen. Lu zieht das Boot ans Ufer, dann stapft er durch den Sand zu einer Fischerhütte. Die Tür ist nicht verriegelt, doch es befindet sich niemand im Inneren. Zwischen Fischernetzen und allerlei Gerätschaften kramt Lu einen abgewetzten Seesack hervor, den er mir zuwirft. »Darin sind Kleidungsstücke. Zieh sie dir an. Ich warte solange draußen.«


      Die Sachen stinken nach Fisch und altem Schweiß. Es handelt sich um die Arbeitskleidung eines Fischers, oder um die seines Sohnes, denn für einen erwachsenen Mann ist die Hose zu kurz und das Hemd zu schmal. Mir dagegen passt alles perfekt. Sogar an eine Mütze, wie sie für Fischer üblich ist, hat Lu gedacht. Darunter kann ich meine Haare verstecken. Meine eigene Kleidung stopfe ich in den Seesack. Als ich wieder aus der Hütte herauskomme, steht Lu von dem Felsen auf, auf dem er während des Wartens gesessen hat, und rümpft die Nase. Ich muss zehn Meilen gegen den Wind stinken.


      »Ich schätze, dieses besondere Parfum macht deine Verkleidung nur noch glaubwürdiger«, kommentiert er ironisch.


      »Wie sehe ich aus?« Ich klimpere mit den Wimpern und drehe mich vor ihm, als wäre ich bei der Anprobe eines herrlichen Ballkleides.


      »Wunderschön«, sagt Lu, wobei ihm diesmal der ironische Unterton fehlt. Ich fürchte, er meint es ernst.


      Ich greife nach meinem anderen Bündel, das zwischen Lus Füßen steht, und packe es in den Seesack hinein. Als ich mir diesen umhängen will, schnappt Lu ihn sich mit unwirscher Miene. Ich finde es herzerwärmend, dass er mich immer noch wie eine feine Dame behandelt, deren Gepäck man trägt, auch wenn ich aussehen muss wie ein schmächtiger, armer Fischerjunge.


      Über eine Lehmstraße gehen wir die kurze Strecke zu dem kleinen Hafen von Paquetá. Dort besteigen wir, ohne uns groß mit Begrüßungen und Vorstellungen aufzuhalten, ein größeres Fischerboot, das von einem alten Mann unbestimmter Hautfarbe gesteuert wird. Er könnte ein Weißer sein, der nach Jahrzehnten an der Sonne diese tiefe Bräune hat, genauso gut aber auch ein Mulatte. Er ist völlig kahl, sodass seine Haare mir keinen Hinweis auf seine Abstammung geben. Aber die ist ja auch völlig nebensächlich, oder?


      Wir wechseln kein Wort miteinander, bis wir abgelegt haben und weit genug weg vom Ufer sowie von anderen Booten entfernt sind.


      »Wohin fahren wir?«, frage ich.


      »Nach Copacabana«, antwortet Lu.


      »Oh, da haben wir aber einen hübschen kleinen Umweg gemacht«, rutscht es mir heraus.


      »Ja, und Fernandos Leute können sich hier dumm und dusselig suchen, während wir längst über alle Berge sind.«


      »Warum sollten sie ausgerechnet hier nach mir suchen?«


      »Glaubst du vielleicht, unser ›hübscher kleiner Umweg‹ sei unbemerkt geblieben?«


      Wahrscheinlich nicht. Je genauer ich es mir überlege, desto schlauer scheint mir die falsche Fährte zu sein, die Lu gelegt hat. Es waren nur wenige Leute, die uns gesehen haben – genug, um den Schuft auf unsere Spur zu bringen, aber zu wenige, um es wie eine absichtliche Irreführung wirken zu lassen.


      Der Fischer hat die Segel gesetzt, sodass wir deutlich schneller vorankommen als nur mit Rudern. Wir halten genau auf den Zuckerhut zu. Je näher wir ihm und damit dem offenen Ozean kommen, desto besser wird die Luft. Die Meeresbrise duftet frisch und salzig. Ich schließe für einen Augenblick die Augen und stelle mir vor, ich sei nicht auf dem Weg zu einem abgelegenen Strand, sondern nach Europa. Eine Welle, die höher ist als die bisherigen, bringt das Boot stärker zum Schaukeln. Ich verliere für eine Sekunde das Gleichgewicht, weil ich mit geschlossenen Augen dagestanden und mich nicht konzentriert habe. Ich wanke – und fühle plötzlich Lus muskulöse Arme, die mich von hinten warm und sicher umfangen.


      Wäre ich gestürzt, wenn er nicht hinter mir gestanden hätte? Ich glaube es nicht. Aber ich lehne mich an ihn, als sei ich froh über diese »Rettung«, und schmiege mich in diese unerwartet liebevolle Umarmung.


      Ich bin froh, dass wir einander nicht in die Augen sehen müssen.
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      Wir umrunden den Zuckerhut ohne weitere Vorkommnisse dieser Art. Unser Kapitän segelt am langen weißen Sandstrand von Copacabana entlang, bis wir ganz am Ende, kurz vor der kleinen Kapelle auf der herausragenden Felsspitze von Arpoador, angelangt sind. Hier ist die Brandung weniger stark und erlaubt eine sichere Anfahrt an den Strand. Lu hüpft mit einem Satz ins Wasser, das etwa knietief ist, schultert den Seesack und reicht mir seine Hand, um mir den Ausstieg zu erleichtern. Ich springe und lande sicher im seichten Wasser. Das Fischerboot wendet und segelt davon, während wir ans Ufer waten, argwöhnisch beobachtet von ein paar Möwen. Menschen sind weit und breit nicht zu sehen, obwohl ein paar verstreute Fischerhütten vermuten lassen, dass sich durchaus jemand in der Nähe aufhalten könnte.


      »Die sind alle auf der anderen Seite von Arpoador«, erklärt Lu. »Dort hat man einen fantastischen Blick auf die Dois Irmãos, die ›Zwei Brüder‹, hinter denen die Sonne untergeht.«


      Die Dois Irmãos sind zwei Berge, die dicht nebeneinander stehen. Sie sind, ähnlich wie der Zuckerhut und der Corcovado, kegelförmige Granitfelsen, wie sie sich immer wieder zwischen den Stränden und den Niederungen von Rio erheben und für das charakteristische Bild der Stadt sorgen.


      Erst jetzt, da Lu den Sonnenuntergang anspricht, fällt mir auf, dass die Abenddämmerung längst eingesetzt hat. Wir haben den ganzen Tag gebraucht, um hierherzukommen. Die Wolkendecke, die seit dem Morgen geschlossen war und aus der es hier und da ein wenig geregnet hat, ist an einigen Stellen aufgerissen, sodass man den schön verfärbten Himmel sehen kann. Mir fällt ebenfalls auf, dass wir beide nichts gegessen haben. Die Aufregung oder was auch immer hat mich meinen Hunger vergessen lassen, der jetzt dafür umso unbarmherziger zuschlägt. Mein Magen knurrt so laut, dass Lu ihn trotz der lauten Brandung hören kann. Er grinst mal wieder spöttisch.


      »Ich hoffe, du magst Fisch und Meeresfrüchte«, sagt er und geht leichtfüßig durch den Sand. Ich folge ihm, finde es aber außerordentlich anstrengend, mich durch den Sand zu bewegen. Die feinen Körnchen, die die Hitze des Tages gespeichert haben, scheinen meine Beine irgendwie zu bremsen, sodass ich mich doppelt anstrengen muss.


      Wir kommen zu einer Hütte, die etwas abseits von den anderen Fischerhütten steht. Ich bin durchgeschwitzt und starre sehnsüchtig auf das kühle Nass des Meeres. Ein Bad wäre jetzt genau das Richtige, auch wenn es ein salziges wäre. Was dem Kaiser guttut, kann auch mir nicht schaden, oder? Allerdings würde der Kaiser sich bestimmt nicht ohne Aufsicht und ohne Sklaven, die ihm vor, während und nach dem Bad behilflich sind, in die halsbrecherischen Wellen des offenen Ozeans stürzen.


      »Vergiss es«, sagt Lu, der wieder einmal weiß, woran ich gerade gedacht habe. »Es ist zu gefährlich. Es gibt hier Unterströmungen, die sogar einem großen, schweren Mann die Füße wegreißen können.«


      »Schade. Und eine Quelle, einen Fluss oder einen Wasserfall gibt es hier nicht zufällig?«


      »Nicht in unmittelbarer Nähe. Aber hinter der Hütte steht eine Regenwassertonne. An der hängt auch eine große Schöpfkelle, sodass du dich mit dem Wasser übergießen kannst.«


      Ich kann es kaum erwarten, genau das zu tun, und wende schon auf der Ferse, als Lu mir nachruft: »Trink aber nichts davon. Es könnte verunreinigt sein.«


      Ich finde die Tonne im schwindenden Tageslicht. Wie beschrieben, hängt eine Kelle an ihr. Meine Kleider behalte ich an, denn auch die können eine Dusche vertragen, und begieße mich wieder und wieder mit Wasser. Ich könnte ewig so weitermachen, bis die Tonne leer ist. Es fühlt sich großartig an, die Müdigkeit und den Schmutz abzuspülen. Dass meine Kleider nass sind, stört mich nicht. Bei der Hitze trocknen sie ja schnell.


      Anschließend gehe ich wieder zur Vorderseite der Hütte. Lu sitzt im Sand, die Beine ausgestreckt und mit dem Rücken an das morsche Holz der Hütte gelehnt. Der geöffnete Seesack steht neben ihm, in den Händen hält Lu einen Brief. Im ersten Moment erstarre ich vor Entrüstung: Wie kann er sich unterstehen, Gustavos Brief zu lesen?! Doch dann fällt mir wieder der Bogen ein, den ich im Haus des Schufts gefunden und an mich genommen habe.


      Lu schaut auf. Sein Blick verweilt ganz kurz auf meinem Körper, bevor er ihn wieder senkt, ein wenig verlegen, wie mir scheint. Ich schaue an mir hinunter und stelle fest, dass das nasse Hemd des Fischerjungen transparent an mir klebt. Meine Brüste sind gut zu erkennen, ebenso wie die genauen Konturen meines Körpers. Das Ganze ist mir äußerst peinlich. Ich zupfe an dem nassen Stoff herum, der sich schmatzend von meiner Haut löst, leider aber die Tendenz hat, sich immer wieder anzuschmiegen. Ich verschränke die Arme vor der Brust, mehr fällt mir auf die Schnelle nicht ein.


      »Hast du wieder in meinen Sachen gestöbert?«, frage ich.


      »Ich wollte diesen ominösen Brief lesen, den du gefunden hast. Aber die Schrift ist nur sehr schwer zu entziffern. Komm, setz dich zu mir, vielleicht gelingt es uns gemeinsam besser.«


      »Noch nicht«, sage ich. »Ich muss erst ein bisschen trocknen.« Ich entferne mich ein paar Schritte von der Hütte. Als ich mich unbeobachtet glaube, breite ich die Arme aus und stelle mich gegen den Wind. Die warme Brise wird mich mitsamt den Kleidern schnell trocknen.


      Es wird plötzlich sehr schnell dunkel. Der Himmel ist wieder zugezogen, und die dünne Mondsichel, die gestern noch zu sehen war, würde ohnehin nicht viel Licht spenden, wenn sie denn zu sehen wäre. Im Zentrum von Rio sorgen die Lichter der Stadt dafür, dass es nie ganz finster wird. Hier jedoch ist die Dunkelheit echt und unverfälscht. In einiger Entfernung ist der Lichtschein eines Feuers vor einer Hütte zu sehen – die Fischer scheinen heimgekehrt zu sein. Vor unserer Hütte sehe ich ab und zu Funken sprühen. Ich glaube, Lu versucht ein Feuer zu machen.


      Ich bin noch immer klebrig, feucht und salzig, als ich zu Lu zurückgehe. Doch ich mag nicht länger abseits der Hütte stehen, denn ich grusele mich ein bisschen an dem dunklen, einsamen Strand mit den tosenden Wellen, die mit einer ebenso grausigen wie faszinierenden Urgewalt am Ufer zerbrechen.


      »Bel, das ist unglaublich!«, ruft Lu, als er mich kommen sieht. »Das glaubst du nie im Leben, was du da für ein sagenhaftes Schriftstück ergattert hast. Volltreffer!«


      »Ach, tatsächlich?« Ich setze mich zu ihm und beobachte, wie er ein Feuer entzündet und das feuchte Treibholz sowie ein paar zerrupfte Palmblätter zum Brennen bekommt. Das stark qualmende Feuerchen würde weder zum Wärmen noch zum Kochen etwas taugen, doch sein orangefarbenes Flackern reicht aus, um den Brief zu lesen, was wohl genau der Grund dafür ist, dass Lu es überhaupt angezündet hat.


      Mir fällt etwas ein, das Lu heute Morgen gesagt hat, und ich frage mich, was es zu bedeuten hatte. »Sagtest du nicht, du brächtest mich an einen Ort, der die Hölle ist? Ich finde dieses Fleckchen Erde eher paradiesisch.«


      »Was?« Er sieht mich abwesend an. »Ach so, ja. Na ja, ich habe es mir anders überlegt. Eigentlich wollte ich dich im Hafengebiet verstecken, dort kenne ich ein paar sehr gute Ecken, wo dich kein Mensch gefunden hätte. Aber als ich dein besorgtes Gesicht gesehen habe, habe ich es mir anders überlegt.«


      »Gott sei Dank! Hier gefällt es mir. Wenn wir jetzt noch etwas zu essen oder zu trinken auftreiben könnten …«


      »Geduld, Bel, Geduld. Du musst erst das hier lesen.« Er reicht mir den Brief und ich beginne mit der anstrengenden Lektüre.


      Bela Vista, 18. Mai 1885


      Meine geliebte Schwester,


      nun ist es gerade eine Woche her, da ich Dir von all den Dingen berichtet habe, die sich hier tun …


      »Lu, muss das sein?«, quengele ich und lasse den Bogen sinken. »Sag mir doch einfach, was drinsteht. Ich kann bei dem Licht diese Schrift kaum entziffern.«


      »Ja, das muss sein. Lies selbst.«


      Ich seufze gequält auf und fahre mit der Lektüre fort.


      … und von denen einige mein größtes Missfallen erregen. Es tat gut, sich Dir anzuvertrauen. Wie sehr Du mir schon jetzt fehlst! Wir sollten uns öfter in der Stadt treffen, so voll unsere Terminkalender, beziehungsweise die unserer Ehegatten, auch sein mögen.


      Heute schreibe ich Dir, um Dir von den neuesten Verfehlungen meines geliebten Sohnes zu berichten. Du bist der einzige Mensch auf der Welt, dem ich davon erzählen kann und der mir Glauben schenkt. Manfredo ist nicht ganz objektiv, wenn es um seinen Sohn geht, er hält meine »Anschuldigungen« für Halluzinationen einer Frau mit Wechseljahrsbeschwerden. Ist das nicht einmal wieder typisch für die Männer? Und Fremden gegenüber mag man diese Dinge ja nicht ansprechen, immerhin ist Fernando mein Sohn, und ich liebe ihn nach wie vor.


      Nun, vielleicht ist Manfredo aber doch nicht ganz so blind, wie ich es Dich in meiner Empörung über sein Verhalten glauben machen wollte. Hätte er sonst sein Testament geändert? Vor drei Tagen habe ich Manfredo dabei überrascht, wie er einen neuen letzten Willen aufsetzte, in dem ich als Alleinerbin eingesetzt werde und Fernando leer ausgeht. Selbst wenn auch ich kurz darauf das Zeitliche segnen sollte, würde eine entsprechende Klausel verhindern, dass Fernando mich beerbt. Vielleicht ist es besser so. Man weiß nicht, was Fernando mit der Macht anstellen würde, die er als Herr über Bela Vista gewönne.


      Er muss erst noch lernen, sich besser zu beherrschen und die ihm anvertrauten Sklaven besser zu behandeln. Gestern erst hat er ein Mädchen halb tot geschlagen, weil es sich seinen Annäherungsversuchen widersetzt hat, und ähnlich ist er mit einem Pferd verfahren, das störrisch war und ihn abgeworfen hat. Dieses Pferd war ein herrlicher Zuchthengst von hohem Wert, jetzt bangen wir um sein Leben.


      Was die widerlichen Geschäfte betrifft, die mein Sohn tätigt, konnte ich


      Hier endet der Brief abrupt. Ich lasse ihn enttäuscht sinken. Was soll daran ein »Volltreffer« sein, wie Lu es ausgedrückt hat? An der entscheidenden Stelle hört er auf, nämlich da, wo man eventuell Details über den Ablauf seines illegalen Sklavenhandels erfahren hätte. Genau auf die war Lu doch die ganze Zeit aus.


      »Hm«, grummele ich. »Dass der Schuft ein Schuft ist, wussten wir ja schon.«


      »Aber verstehst du denn nicht?«, ruft Lu aufgeregt aus. »Der Schuft hat seine Eltern auf dem Gewissen! Und wir haben hier den Beweis.«


      »Wieso?«, frage ich einfältig.


      »Wann sind seine Eltern gestorben? Vor etwa drei Jahren, oder? Bei einem Unfall mit einer Kutsche, war es nicht so?«


      Ich nicke.


      »Könnte es im Mai 1885 gewesen sein? Kurz nachdem der Schuft erfahren hat, dass er enterbt wird? Wie wir wissen, hat er Bela Vista und überhaupt alles von seinen Eltern geerbt. Wie kann das sein, wenn doch das Testament geändert wurde?«


      Ich schüttele fragend den Kopf.


      »Weil der Schuft dafür gesorgt hat, dass seine Eltern einen tödlichen Unfall haben, bevor das Testament in fremde Finger gelangt!«, ruft Lu triumphierend.


      »Ich weiß nicht«, versuche ich seine Begeisterung ein wenig zu dämpfen. »Der Unfall könnte doch wirklich ein Unfall gewesen sein und das Datum einfach nur ein Zufall. Das geänderte Testament hat nie jemand zu Gesicht bekommen, vielleicht hat Dom Manfredo seine Meinung noch geändert. Der Brief beweist überhaupt nichts.«


      »Doch, das tut er!« Lu springt auf und macht ein kleines Freudentänzchen um das Feuerchen herum. Dann zieht er mich hoch und wirbelt mich herum. »Freu dich, Bel, freu dich doch mit mir! Dein Fund ist das Beste, was ich je gegen den Schuft in die Finger bekommen habe. Das wird ihm den Garaus machen.«


      Lu umarmt mich und steckt mich nun doch ein bisschen mit seiner Begeisterung an. Zunächst ist es nur eine harmlose Umarmung, Ausdruck seiner überbordenden Freude. Doch je länger wir so dastehen, desto weniger unschuldig wird sie. Ich spüre Lus Herzschlag und seinen Atem an meinem Scheitel. Ich rieche die salzige Haut seines Halses, an den ich mein Gesicht schmiege. Lu drückt mich enger an sich, und ich unternehme nichts, um das zu verhindern. Offen gestanden wünsche ich mir sogar, dass er mich noch fester in seine Arme schließt. Er streichelt mir den Rücken und ich tue dasselbe bei ihm. Sein Körper fühlt sich fest an, ich spüre das Spiel seiner Muskeln unter der Berührung meiner Hand.


      Als ich den Kopf hebe, ist sein Gesicht so nah an meinem, dass nur noch wenige Millimeter unsere Lippen voneinander trennen. Es ist unvermeidlich … und ich sehne mich nach diesem Kuss. Ich weiß einfach, dass Lus Küsse sinnlich und erregend sein werden und nichts mit den plumpen, eher abschreckenden Versuchen gemein haben werden, die meinen ganzen bisherigen Erfahrungsschatz darstellen.


      Zuerst ist es nur ein Hauch von einem Kuss, eine kaum merkliche Berührung unserer Münder. Seine Lippen sind weich und trocken, sie fühlen sich samtig an auf den meinen. Durch meine halb geöffneten Lider sehe ich in Lus Augen und unsere Blicke versinken ineinander. Seine Lider mit den langen schwarzen Wimpern flattern, bevor er die Augen schließt und sich ganz dem Spiel unserer Münder hingibt.


      Behutsam erkundet Lu meine Lippen mit seinen Lippen, seinen Zähnen, seiner Zunge. Er knabbert und saugt an ihnen, liebkost sie zärtlich, dringt schließlich mit der Zunge sanft zwischen sie. Der Kuss wird fordernder, leidenschaftlicher. Ich öffne meinen Mund ein wenig, um die wachsende Intimität zuzulassen. Es ist ein erotisches Spiel, dessen Regeln man nicht zu lernen braucht, weil sie sich von ganz allein erklären. Unsere Körper wissen mehr als unsere Köpfe.


      Ich spüre, wie Lus Hände von meinem Rücken nach vorn wandern. Sie gleiten unter mein Hemd, fahren die Rundung meiner Taille nach und bewegen sich sacht nach oben. Ich will, dass er weitermacht. Noch nie hat mich irgendein anderer Mensch auf diese Weise berührt und es fühlt sich wundervoll an. Ich sehne mich danach, dass er meine Brüste streichelt.


      Meine eigenen Hände erkunden seinen Körper nicht minder hingebungsvoll. Unsere Oberkörper sind leicht voneinander abgerückt, damit er sich den Weg zu meinem Busen bahnen kann, gleichzeitig drücken wir unsere Unterleiber noch enger aneinander. Ich streiche über Lus knackiges Hinterteil, ertaste die Kuhlen, die sich in seinen angespannten Pobacken bilden – und spüre vorn die Wölbung in seiner Hose.


      Ich weiß, was das zu bedeuten hat, Alice hat mich ja über jedes Detail der männlichen Anatomie aufgeklärt. Außerdem bin ich auf einer Fazenda aufgewachsen, da lernt man so allerlei über animalische Regungen. Während ich überlege, wie weit ich Lu gehen lassen darf und will, höre ich plötzlich ein leises, irgendwie verzweifeltes Stöhnen von ihm. Er rückt abrupt von mir ab, beinahe stößt er mich von sich fort. »Oh Gott, das darf ich nicht!«, murmelt er mit kratziger Stimme.


      Dann geht er ein paar Schritte davon.


      Ich bin fassungslos. Was soll das? Es war ein so schöner, naher, inniger Moment. Warum hat er ihn damit zerstört, dass er auf einmal ein schlechtes Gewissen bekommt? Das hätte er sich doch wohl vorher überlegen können, dass er eine Verlobte hat und sich nicht auf Küsse mit anderen Mädchen einlassen sollte. Denn nur so kann ich mir seinen Stimmungsumschwung erklären. Ich bin enttäuscht und fühle mich verschmäht. Mein Atem geht noch immer ein bisschen schneller, doch nun geht meine Leidenschaft ins Leere. Ich starre seine Silhouette an, die sich schwach gegen das erlöschende Feuer abzeichnet. Was jetzt in ihm vorgehen mag?


      Denkt er an Aldemira, an seinen Vertrauensbruch ihr gegenüber? Tut es ihm bereits leid, dass er mich geküsst hat? Bereut er es, dass er mich hierher begleitet hat, weil er nun gezwungen ist, mir Gesellschaft zu leisten, obwohl er lieber bei ihr wäre?


      Ich fühle mich wie das unscheinbarste Mauerblümchen auf Erden, verraten und verkauft. Ich schäme mich für meine Hingabe, für die Erregung, die von mir Besitz ergriffen hat. Insgeheim hat Lu sich bestimmt über meine unbeholfenen Zärtlichkeiten amüsiert. Oh, müsste ich ihm doch nie wieder in die Augen sehen! Könnte ich doch nur fort von hier!


      »Ach, du bist’s«, höre ich plötzlich eine Männerstimme. »Hab das Feuer gesehen und dachte, ich seh mal nach, wer sich hierhin verirrt hat.«


      »Ja, gut so. Könnte sich ja wer weiß wer hier herumtreiben«, sagt Lu. Ich glaube in seiner Stimme den typischen Spott zu hören, der diesmal sicher auf mich gemünzt ist.


      »Habt ihr Hunger? Wir haben drüben caranguejos auf dem Grill liegen, Krebse.«


      »Klingt gut. Wir kommen gleich mal rüber.«


      »Até logo – bis gleich.« Der Mann geht davon.


      Ein paar Sekunden lang herrscht Stille zwischen Lu und mir. Dann fragt er: »Kommst du mit? Du musst einen Bärenhunger haben.«


      Und ob ich den habe! Und Krebse esse ich für mein Leben gern. Aber um nichts in der Welt will ich jetzt Lus mitleidigem Blick begegnen.


      »Nein, aber geh du nur. Mir ist der Hunger vergangen.«


      Er stapft davon und lässt mich nun doch in der Hölle zurück – einer Hölle aus verletzten Gefühlen und Schuldbewusstsein.
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      Natürlich lässt Lu mich nicht die Nacht allein am Strand verbringen. Irgendwann kommt er zurück, leicht angeheitert und mit einer Fahne, die die ganze Hütte erfüllt. Ich stelle mich schlafend, den Kopf auf den Seesack gebettet. Wo er sich hinlegt, kann ich im Dunkeln nur erahnen. Ich schätze, er versucht, es sich in dem dicken Haufen von Netzen gemütlich zu machen. Seine Gegenwart macht mich nervös und hindert mich am Einschlafen. Ich denke die halbe Nacht darüber nach, wie es jetzt weitergehen soll, mit mir, mit Lu, mit uns beiden. Sein Schnarchen macht mich wahnsinnig, aber fast noch schlimmer ist das schale Gefühl, das dieser unselige Kuss in mir hinterlassen hat und das sich immer wieder vor meine Gedanken schiebt.


      Am Morgen habe ich einen Entschluss gefasst: Ich werde nach Hause zurückkehren. Mit dem Brief habe ich den besten Beweis dafür, dass Fernando nichts taugt. Wenn meine Eltern diese verstörenden Zeilen von Dona Margarita lesen, werden sie von ihrer unsinnigen Idee, mich mit dem Kerl zu verheiraten, ablassen. Sollte es um unsere Finanzen wirklich so schlecht bestellt sein, dass ich sogar das Internat verlassen muss, werden wir schon gemeinsam einen Weg hinaus aus der Klemme finden. Nachdem ich nun wochenlang von der Hand in den Mund gelebt habe, macht mir Armut nicht mehr so viel Angst wie vorher. Ich weiß, dass es irgendwie immer weitergeht.


      Sobald ich wieder in meinem gewohnten Umfeld bin, werde ich Lu ganz schnell vergessen. Er hat keinen Platz in meinem Leben, das erfüllt sein wird von kultivierten Unterhaltungen oder vergnüglichen Musikabenden, von Maskenbällen, anspruchsvollen Büchern und üppigen Mahlzeiten auf Porzellantellern. Silberbesteck und Kristallkelche, Edelsteinschmuck und Miniaturbildnisse in goldenen Medaillons – das ist das schmückende Beiwerk meines Lebens, das meinem Dasein Glanz und Anmut verleiht. Für Lu ist es nichts weiter als Beute.


      Die ersten Sonnenstrahlen dringen durch die Ritzen der windschiefen Hütte und malen ein Muster aus goldenen Streifen auf Lus Haut. Ich betrachte ihn versonnen. Er sieht viel jünger aus, wenn er schläft. Und viel braver. Doch ich weiß ja nun, was sich hinter diesem Jungengesicht verbirgt, ich lasse mich von dem friedlichen Anblick nicht mehr täuschen.


      Lu schlägt die Augen auf und sieht mich direkt an. Es ist ein bisschen unheimlich, wie er von einem Moment auf den anderen vom Tiefschlaf zu voller Aufmerksamkeit erwachen kann. Ich kenne das nur von Tieren, von Katzen oder Hunden, die aussehen, als würden sie fest schlafen, bis das leiseste Geräusch sie hochfahren und die Ohren spitzen lässt. Bei Menschen habe ich das noch nie beobachten können, wobei ich zugeben muss, dass ich auch noch nicht allzu vielen Leuten beim Aufwachen zugesehen habe. Meist bin ich ja diejenige, die länger schläft als alle anderen.


      Lus Augen haben einen warmen goldenen Glanz. Er sieht mich weiter stumm an und scheint darauf zu warten, dass ich die Initiative ergreife, dass ich irgendetwas sage oder tue. Er will wissen, woran er ist. Na schön, dann soll er es wissen.


      »Ich werde nach Águas Calmas fahren. Noch heute«, sage ich, bemüht um einen möglichst sachlichen Ton.


      »Aber …«


      »Ohne Wenn und Aber. Ich fahre. Der Brief ist alles, was ich brauche, um meine Eltern davon zu überzeugen, dass Fernando ganz sicher kein guter Ehemann für mich wäre. Ich denke, ich habe lange genug meine Freiheit genossen, wobei von ›Genuss‹ ja eigentlich keine Rede sein kann. Ich habe es satt, mich weiter zu verstecken. Wohin soll das auf Dauer führen? Ich gehöre nach Hause, zu meiner Familie, meinen Freunden. Ich freue mich sogar schon wieder auf die Schule. Es ist mein letztes Jahr dort.«


      »Gelernt hast du aber auch in den letzten Wochen so einiges.«


      »Natürlich. Vor allem über die Niedertracht der Menschen.« Dabei sehe ich ihn an, als sei er es, der alle Abgründe der menschlichen Seele in sich vereint, alle Boshaftigkeit und Gemeinheit.


      »Was soll das? Was habe ich dir getan?«, fragt er freiheraus, was ganz und gar untypisch für ihn ist.


      »Ach …«, seufze ich. »Vielleicht fragst du das besser deine Verlobte.«


      Lu richtet sich auf. Er verheddert sich in dem Knäuel aus Netzen und zupft und zerrt eine Weile daran herum, bis er sich befreit hat. Dann fährt er sich mit den Fingern durch sein Haar, das vom Schlafen in alle Richtungen absteht und ihn wirklich niedlich aussehen lässt.


      »Hör zu«, beginnt er.


      »Nein, hör du zu«, unterbreche ich ihn. »Du hast dein Leben, deine Leute, deine Verlobte. Und ich habe meinen Platz ganz woanders. Wir haben uns einer kleinen Verirrung hingegeben und wir sollten sie zügig vergessen.«


      »Das war es für dich? Eine Verirrung?«


      Ich nicke. Natürlich war es viel mehr als das, aber das werde ich ihm niemals gestehen. Es war eher eine Offenbarung für mich. Zum ersten Mal wurde ich so geküsst, dass es sich richtig anfühlte. Und zum ersten Mal habe ich gespürt, was Verlangen bedeuten kann. Es ist ja nicht zum Äußersten gekommen, aber meine Lust ist geweckt worden. Erst jetzt kann ich nachvollziehen, warum die Menschen so viel Aufhebens darum machen. Die Warnungen – von den Eltern, von den Padres oder den Lehrern – sind ernst zu nehmen, denn die körperliche Begierde ist ein Trieb, der nur schwer zu beherrschen ist. Ich habe das immer für übertriebenes Geschwätz gehalten, doch ich habe ja gestern einen Eindruck davon bekommen, wie schwach ich sein kann und was für ein leichtes Opfer meiner erwachten Sinnlichkeit ich bin.


      »Du kannst nicht nach Hause gehen. Nicht ausgerechnet jetzt, wo wir ein Druckmittel gegen den Schuft in der Hand haben«, holt Lu mich in die Gegenwart zurück.


      »Ich kann.«


      »Bel, bitte! Nach allem, was du durchgemacht hast, wirst du jetzt doch wohl noch ein paar Tage warten können. Mit dem Brief können wir viel erreichen! Anschließend kannst du ja gern heimkehren und ihn deinen Eltern vorlegen. Es wäre doch unlogisch, jetzt nach Águas Calmas zu fahren und danach wieder nach Rio zu kommen. Wir sind jetzt hier, also lass uns auch hier unsere Aufgabe erfüllen.«


      »Deine Aufgabe.«


      »Oh, nein, es ist auch deine. Oder willst du mir ernsthaft weismachen, dass du das Leid, das Fernando über die Menschen bringt, ruhigen Gewissens mitansehen kannst? Wir haben eine Verantwortung seinen Opfern gegenüber.«


      »Ach?«


      »Natürlich. Du rennst wie alle anderen in die Kirche und redest über christliche Nächstenliebe, aber wenn es darum geht, diesen Worten Taten folgen zu lassen, kneifst du. Du bist eine Heuchlerin, Isabel de Oliveira, wie alle anderen feinen Leute auch. Ihr seid ja solche Freunde der Schwarzen, und die Sklaverei haltet ihr für etwas, das in unserer modernen Zeit keinen Platz mehr hat. Aber wehe, man muss sich die Finger schmutzig machen.«


      Das ist ungerecht. Wie kommt Lu dazu, mich eine Heuchlerin und einen Feigling zu nennen?


      »Du machst es dir ein bisschen zu leicht«, sage ich unterkühlt. »Dein Plan, Rosa zu retten, war dumm und unausgegoren. Und nun schiebst du die Schuld dafür mir in die Schuhe. Hätten wir mit vereinten Kräften über eine wirklich schlaue Lösung nachgedacht, wären wir sicher erfolgreicher gewesen.«


      »Nun, dann bleib in Rio und hilf mir. Ich bin ja, wie du selbst sagst, allein nicht in der Lage, etwas zu bewirken. Ein dummer Junge wie ich braucht nun einmal die Unterstützung einer brillanten Senhorita. Wir Neger sind ja ohne eure Anleitung zu blöd zum Sch…«


      Meine Ohrfeige trifft ihn unerwartet und noch bevor er das Unaussprechliche ausgesprochen hat. Ich bin so wütend, dass ich ihn windelweich prügeln würde, wenn ich eine reelle Chance gegen ihn hätte.


      Er sieht mich mit heruntergezogenen Mundwinkeln an. »Oh, die Senhorita greift zu den bewährten Mitteln, wenn die Neger nicht spuren, wie?«


      »Du hättest die Peitsche verdient«, sage ich, nicht minder herablassend.


      Lu verlässt schweigend die Hütte. Vielleicht ist er doch der Klügere von uns beiden, denn er will unseren Streit nicht noch weiter ausarten lassen. Ich sehe ihm nach, verärgert und enttäuscht. Ich fühle mich schrecklich, weil ich auf seine Provokation genau so reagiert habe, wie er es wollte – und weil seine Anschuldigungen einen wahren Kern enthalten. Wie oft habe ich bei einem blöden Sklaven gedacht, dass er ohne unsere Fürsorge nicht überleben würde? Wie oft habe ich einen Schwarzen mit einem sturen Maulesel verglichen? Bei einem Weißen, der etwas langsam im Kopf ist, würde mir so etwas nie einfallen.


      Draußen scheint die Sonne. Der Sand ist noch dunkel und kühl von dem Regen, der in der Nacht gefallen ist. Das Meer ist aufgewühlt, gigantische Wellen rollen heran und brechen in einem gewaltigen Getöse. Der Sprühnebel hüllt Lus Gestalt ein, verwischt seine Konturen, lässt ihn erscheinen wie eine Gestalt aus einem alten Märchen. Der Junge, der sich im dichten Nebel verirrt hat. Wie passend.


      Er tritt nach Muscheln und Ästen, die die Flut herangespült hat. Aus jeder seiner Bewegungen spricht großer Zorn. Am liebsten würde ich zu ihm hinlaufen, ihn umarmen und küssen. Ich möchte ihm sagen, dass es mir leidtut, und ich würde ihm gern meine widersprüchlichen Gefühle anvertrauen. Aber ich kann mich gerade noch beherrschen. Es führt ja doch zu nichts. Allerdings merke ich, dass ich in meinem Entschluss, nach Hause zu fahren, wanke. Vielleicht hat Lu recht: Ich sollte meine begonnene Aufgabe hier in Rio erst vollenden, bevor ich heimkehre. Andernfalls würde immer das Gefühl an mir nagen, dass ich etwas Gutes hätte bewirken können, es aber aus Trägheit, Angst oder verletzter Eitelkeit nicht getan habe.


      Ich setze mir die Mütze auf, um mein Haar zu verstecken, und schlendere durch den Sand zu ihm. Von Weitem wird mich jeder für einen Jungen halten. Die Kleidung ist verknittert und scheuert auf der Haut. Salz und Sand sind bei meiner abendlichen Dusche nicht ganz abgewaschen worden, es juckt mich wie verrückt.


      Als ich Lu erreiche, tut er so, als hätte er mich nicht gesehen. Er steht frontal vor den heranrollenden Brechern und versinkt in der Betrachtung dieses faszinierenden Spektakels der Wassermassen.


      »Zwei Tage«, sage ich.


      Er dreht sich um und schenkt mir das breiteste Lächeln, das ich je bei ihm gesehen habe.


      »Dann los. Lass uns keine Zeit verschwenden.«


      Wir gehen zurück zur Hütte und entwerfen einen Schlachtplan.


      Unser erster Schritt wird sein, Papier und Stift zu besorgen, um eine Abschrift des Briefs anzufertigen.


      Mit dieser Abschrift will Lu zu Fernando gehen, von dem wir hoffen, dass er wieder in Rio ist. Die Wahrscheinlichkeit ist hoch, nicht nur, weil sein üblicher Zeitplan dies vermuten lässt, sondern auch, so glaubt zumindest Lu, weil er sich bestimmt schon auf die Jagd nach mir gemacht hat. Ich selbst kann mir nicht vorstellen, dass der Schuft wegen 70 Mil-Réis einen solchen Aufwand betreiben sollte. Der Betrag ist für ihn lachhaft niedrig.


      Mit dem Brief als Druckmittel will Lu den Schuft dazu bringen, Rosa freizulassen. Es ist also im Grunde Erpressung, was wir vorhaben, nur dass das, was wir uns zu erbeuten hoffen, nämlich Rosas Freiheit, ihr ohnehin zustünde. Also ist unser »Verbrechen« vermutlich nicht ganz so schwerwiegend. Lu und mir kommt es richtig und gut vor.


      »Vielleicht sollten wir zuerst herausfinden, ob das Datum des Briefs zu dem des tödlichen Unfalls von Dona Margarita und Dom Manfredo passt«, schlage ich vor.


      »Was gibt es denn da herauszufinden?«, fragt Lu und starrt mich an, als habe er es mit einer Minderbemittelten zu tun. »Vor dem Schreiben des Briefs kann Dona Margarita ja schlecht gestorben sein. Und ob sie einen Tag oder auch ein Jahr danach gestorben ist, tut nichts zur Sache. Im Übrigen haben wir keine Zeit zu verschwenden – ich finde, wir sollten es darauf ankommen lassen.«


      »Wäre sie ein Jahr nach dem Verfassen des Briefs gestorben, wäre dieser erstens vollendet und zweitens abgeschickt worden. Außerdem wäre dann das geänderte Testament bei einem Anwalt oder Notar hinterlegt worden.«


      »Stimmt. Da ich mir aber ziemlich sicher bin, dass die armen Eltern des Schufts noch im Mai 1885 das Zeitliche gesegnet haben, finde ich, wir sollten es riskieren. Fernandos Reaktion wird uns ja zeigen, ob wir recht haben.«


      Und so machen wir es schließlich.


      Es vergehen allerdings noch ein paar Tage, bevor wir Fernando endlich antreffen, denn er ist verreist. Lu glaubt, dass der Schuft mit einer Gruppe von jungen Schwarzen ins Hinterland gefahren ist, um die »Sklaven«, die laut Gesetz frei sein sollten, an zwielichtige Minenbesitzer zu verkaufen. Fernab der Küste regiert noch immer das Recht des Stärkeren. Da wird nicht groß nach amtlichen Papieren gefragt, und nach ein paar Monaten in den Gold-, Silber- und Edelsteinminen sehen die Arbeiter ohnehin zwanzig Jahre älter aus, als sie sind. Lu ist nervös, weil er die Befürchtung hat, dass auch seine Schwester unter den verkauften Menschen ist. Ich fordere ihn auf, nach Bela Vista zu fahren und sich davon zu überzeugen, dass Rosa noch da ist.


      Als Lu zurückkommt, berichtet er, dass Rosa zwar nicht verschleppt wurde, dafür aber mindestens zehn andere, darunter auch der misshandelte mordomo. »Hättest du es nur ein wenig länger bei dem Schuft ausgehalten«, wirft er mir vor, »dann hättest du ihn bitten können, ihn auf dieser ›Reise‹ zu begleiten. Und dann wüssten wir, wohin er die Leute gebracht hat, und hätten Einblick in seine undurchsichtigen Geschäftsstrukturen gewinnen können.«


      »Ja, und ich hätte den Brief nicht gefunden.«


      Lu schweigt. Er weiß genau, was sonst noch alles hätte passieren können.


      Am Freitag vor Karneval ist es endlich so weit. Lu und ich gehen zum Kontorhaus des Schufts, das zentral zwischen Hafen, Bahnhof und den Geschäftsstraßen der Innenstadt liegt. So kann Fernando alle Abläufe des Kaffeehandels aus nächster Nähe begleiten, wenn er dies wünscht. Es ist ein elegantes Gebäude, nur ein feines, geprägtes Messingschild gibt Auskunft darüber, wer es bewohnt. Die Büros sind im Parterre, im oberen Geschoss liegt die Privatwohnung. Zum Wohnen ist dies zwar keine ideale Gegend, aber ich schätze, der Schuft hat auf Bela Vista genug Natur und frische Luft, um in Rio darauf verzichten zu können. Anders als andere reiche Leute braucht er hier keinen Garten.


      Lu hat sich für seine Verhältnisse recht ordentlich angezogen. Er sieht aus wie ein ärmlicher, aber anständiger Mensch, wie ein junger Büroangestellter etwa oder ein unterbezahlter Steuergehilfe. Er hat sich sogar gekämmt und feste Schuhe angezogen. Ich beobachte ihn von einem Hauseingang aus, der im Schatten auf der gegenüberliegenden Straßenseite liegt. Wenn Lu nicht innerhalb einer halben Stunde wieder draußen ist, so haben wir es vereinbart, rufe ich die Polizei. Aber damit rechnen wir eigentlich nicht.


      Ich hatte beim Aushecken des etwas schlichten Plans den Einwand vorgebracht, Fernando könne Lu ja auch töten. Immerhin weiß ich genau, zu was der Schuft in der Lage ist, wenn er wütend wird. Aber Lu hat dieses Argument sofort entkräftet: »Er kann mich nicht umbringen. Er braucht den Original-Brief. Und um ihn zu finden – genau wie dich, denn das wird er sich schnell zusammengereimt haben, dass du den Brief auf Bela Vista gefunden hast –, braucht er mich lebend. Es kann also gar nichts passieren, du brauchst dir keine Sorgen zu machen.«


      Aber die mache ich mir natürlich trotzdem. Ich beobachte, wie Lu eintritt und wie die Tür sich hinter ihm schließt. Dann sehe ich gar nichts mehr. Die Fensterscheiben des Büros werden direkt von der Sonne angestrahlt, sodass sich alles in ihnen spiegelt und man absolut nichts von dem sieht, was im Inneren vor sich geht. Bestimmt sind innen ohnehin die Jalousien heruntergelassen, sodass ich auch ohne Sonnenschein nicht viel erkennen könnte.


      Unruhig drücke ich mich in dem Hauseingang herum. Ich verlagere mein Gewicht von einem Fuß auf den anderen, wickele eine rebellische Haarsträhne um meinen Finger, knibbele an einem Hautfetzen am Daumen herum. Je länger Lu in dem Gebäude verschwunden ist, desto mehr steigt meine Anspannung. Ohne es zu merken, beiße ich mir die Innenseite meiner Wangen blutig und reibe immer wieder meine Hände an meinem Kleid ab, denn sie sind nass vor Schweiß.


      Die Zeit vergeht quälend langsam. Von meinem Beobachtungsposten aus sehe ich, schräg über dem Bürogebäude aufragend, einen Kirchturm. Dessen Uhr scheint mir allerdings stehen geblieben zu sein. War es nicht vor einer Ewigkeit schon halb elf? Nein, da sehe ich es: Der Zeiger rückt eine Minute vor. Zehn Uhr einunddreißig. Die Uhr funktioniert. Herrje! Kann denn das nicht schneller gehen?


      Inzwischen dürfte Lu längst bis zum Hausherrn vorgedrungen sein und ihm den Brief vorgelesen haben. Ich stelle mir Auszüge aus dem Gespräch vor, das die beiden führen.


      Lu: Wir beide wissen, was das zu bedeuten hat.


      Fernando: Es beweist gar nichts.


      Lu: Die Polizei wird das anders sehen. Es werden Untersuchungen folgen. Ihr Ruf wird in jedem Fall ruiniert sein, sobald nur der leiseste Verdacht an die Öffentlichkeit gelangt.


      Fernando: Was wollen Sie? Reichen 100 Mil-Réis?


      Lu (höhnisch lachend): Bei Weitem nicht.


      Fernando: Sie sind dreist.


      Lu: Und Sie sind ein Mörder.


      Fernando: Also sagen Sie schon: Was wollen Sie im Austausch für den Original-Brief?


      Lu: Die Freilassung Ihrer Sklaven. Vor allem all jener, die nach September 1871 geboren sind und die ohne Ihre dreckigen Tricks sowieso frei wären. Dazu gehören Mia, Luis, Joãozinho, Rosa, Luisa …


      Fernando: Unmöglich.


      Lu: Dann nicht. Ich finde bei der Zeitung sicher jemanden, der mir eine angemessene Summe für den Brief zahlt.


      Diese ganze Szene spielt sich in meinem Kopf so lebendig ab, und ich bin der Wirklichkeit einen Augenblick so entrückt, dass ich zu spät bemerke, wie ein Wachmann auf mich zukommt.


      »Geht es Ihnen gut, Senhorita?«, erkundigt er sich höflich. Seit ich wieder anständige, saubere Kleider trage, werde ich von meinen Mitmenschen deutlich zuvorkommender behandelt als vorher.


      »Aber ja«, antworte ich und habe Mühe, meine Nervosität zu verbergen. Das fehlte mir gerade noch, dass ausgerechnet jetzt ein Polizist auftaucht und mich womöglich erkennt.


      »Sie wären nicht die erste Dame, der die Hitze nicht gut bekommt, wissen Sie. Sie sollten sich um diese Tageszeit lieber drinnen aufhalten, körperliche Anstrengungen meiden und viel Wasser trinken.« Er ist wirklich rührend um mich bemüht, und würde der Beamte nicht gerade mitten in eine kriminelle Aktion platzen, wäre ich ihm bestimmt dankbar für seine Besorgnis.


      »Ich warte hier nur auf eine Freundin, die jeden Augenblick herunterkommen muss. Ich wollte mir das Treppensteigen ersparen«, lüge ich.


      »Ah, so ist es richtig«, lobt er mich. »Also dann, Senhorita: Einen angenehmen Tag noch.«


      Ich lächele ihn an. »Danke. Ihnen auch, Herr Wachtmeister.«


      Genau in diesem Moment kracht die Tür des gegenüberliegenden Bürogebäudes donnernd gegen die Hauswand und ein Mann stolpert heraus. Ich erkenne nur an der Kleidung, dass es Lu ist. Sein Gesicht ist blutig geschlagen und er kann sich vor Schmerzen nicht mehr aufrecht halten. Er taumelt auf die Straße und bleibt dort reglos liegen.


      Ich will schon loslaufen und nach Lu sehen, doch der Polizist hält mich auf. »Sie bleiben lieber, wo Sie sind, Senhorita«, sagt er mit der Autorität, die sein Amt ihm verleiht. Dann schreitet er würdevoll zu Lu, beugt sich über ihn und fühlt seinen Puls. Er hebt ihn vorsichtig an und schleppt ihn an den Straßenrand, und zwar auf meine Seite, in den Schatten.


      »Besorgen Sie bei Ihrer Freundin Wasser«, weist er mich an.


      Dann geht er hinüber in das Kontorhaus, um der Ursache des Vorfalls auf den Grund zu gehen. Fernando erscheint in der Tür und brüllt: »Diese Verbrecher! Am helllichten Tag dringt dieses Pack hier ein und beraubt hart arbeitende Leute!«


      Ich sehe, dass der Polizist Fernando beruhigend eine Hand auf den Oberarm legt und ihn sanft ins Innere des Büros schiebt. Wer weiß, was Fernando dem braven Wachtmeister für Lügen auftischt?


      Mittlerweile sind einige Leute an ihre Fenster oder sogar aus ihren Häusern getreten, um das Geschehen mitzuverfolgen. Ein älterer Mann kommt aus seinem Ladengeschäft. Er hatte die Geistesgegenwart, einen Eimer Wasser mitzubringen, den er nun über Lu auskippt. Ich will ihm schon ein paar dankende Worte sagen, als der Mann zornig ausruft: »Diebisches Gesindel – nirgends ist man mehr sicher vor ihnen!«


      Lu blinzelt und erkennt mich. Gott sei Dank, er scheint keinen größeren Schaden davongetragen zu haben. »Eg … Lau eg«, flüstert er mit schwacher Stimme. Ich verstehe ihn nicht sofort, im Gegensatz zu dem Ladenbesitzer.


      »Niemand läuft hier weg! Du bleibst schön hier, Bürschchen, bis die Polizei dich abholt.«


      Und die ist auch schon auf dem Weg. Der freundliche Polizist kommt über die Straße, in Begleitung eines laut schimpfenden Fernandos. »Der Kerl hat einfach in die Kasse gegriffen. Er muss mindestens 200 Mil-Réis erbeutet haben! Lassen Sie uns sofort nachsehen, er muss sie ja noch bei sich tragen.«


      Die beiden erreichen uns. Fernando erstarrt für einen winzigen Moment, als er mich bemerkt. Dann bückt er sich und wühlt in Lus Taschen, die er garantiert selbst zuvor mit dem angeblich gestohlenen Betrag gefüllt hat.


      Ich weiß, dass ich nur diese eine Chance habe, um von hier zu verschwinden. Wenn ich bleibe, werde ich als Zeugin aussagen müssen oder, was noch schlimmer wäre, von Fernando verfolgt. Es gibt nichts, was ich jetzt für Lu tun könnte, also nutze ich das allgemeine Getümmel, um das Weite zu suchen.


      An der Straßenecke werfe ich einen kurzen Blick zurück auf die Szene, die ich mir nicht schrecklicher hätte ausmalen können. Mein Blick trifft den von Fernando.


      Trotz der Entfernung erkenne ich, dass in seinen Augen der reine Hass glüht.
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      Man hat Lu notdürftig verarztet und ins Gefängnis gebracht. Ich glaube inzwischen, dass dies gar nicht mal das Schlechteste ist. Dort kann Fernando ihm nicht noch mehr schaden, und ich bin überzeugt davon, dass Lu sich auch innerhalb der Gefängnismauern gut zu behaupten weiß. Er kann sich überall durchschlagen, dann wird es ihm unter lauter Kriminellen doch wohl ebenfalls gelingen, oder? Ein leiser Zweifel bleibt jedoch, und in manchen Momenten denke ich an die schrecklichen Dinge, die Lu dort widerfahren könnten. Dann wieder rufe ich mir die noch viel schrecklicheren Dinge in Erinnerung, die Fernando ihm antun würde, wenn er ihn in die Finger bekäme. Also wird es doch so sein: Das Gefängnis ist für Lu derzeit einer der sichersten Aufenthaltsorte.


      Um meine eigene Sicherheit ist es weniger gut bestellt. Ich weiß, dass Fernando keine Ruhe geben wird, bis er mich und den entlarvenden Brief in seiner Gewalt hat. Ich bin, wieder einmal, auf der Flucht. Ein wenig Geld habe ich noch, und mittlerweile weiß ich ja, wie man sich vor Verfolgern versteckt. Dennoch ist mir ganz flau vor Angst. Ich bin ganz auf mich allein gestellt. Ich brauche Lu, seinen Zuspruch, seine Kraft und seinen Optimismus. Ohne ihn fühle ich mich nicht in der Lage, gegen einen übermächtigen Feind wie Fernando zu kämpfen.


      Im Grunde bleibt mir jetzt nur ein Ausweg: Ich muss nach Hause fahren und meine Eltern einweihen. Mit dem Brief von Dona Margarita wird es mir gelingen, sie von Fernandos Schlechtigkeit zu überzeugen. Ich hoffe außerdem darauf, dass ich sie dazu bringen kann, sich für Lu zu verbürgen und ihn aus dem Gefängnis zu befreien. Mit ihrer Hilfe werde ich es vielleicht sogar schaffen, die Machenschaften Fernandos aufzudecken und Rosa sowie die anderen Sklaven auf Bela Vista zu befreien. Ja – ich werde nach Águas Calmas zurückkehren.


      Dieser Entschluss ruft eine so große Erleichterung in mir hervor, dass ich weinen könnte vor Glück. Der Gedanke, zu Hause endlich Schutz, Geborgenheit und Verständnis zu finden, ist erlösend. Und er wirkt sich positiv auf meine Moral aus, auf meine Stimmung und meinen Kampfgeist. War ich eben noch niedergeschlagen und untröstlich über Lus und mein Pech, so hebe ich nun wieder stolz mein Kinn und sehe voller Zuversicht der näheren Zukunft entgegen: Lu wird freikommen, genau wie seine Schwester. Fernando wird für den Mord an seinen Eltern zum Tode verurteilt werden. Und ich werde den Rest des Weges, der zu diesem Ziel führt, allein gehen. Ich werde es ab jetzt auch ohne Lu schaffen, da bin ich mir plötzlich ganz sicher.


      Ich gehe zurück zu der billigen Pension, in der ich die vergangenen Nächte verbracht habe. Dabei schlage ich ein paar Haken, um mögliche Verfolger abzuhängen. Meine Sachen sind schnell gepackt, doch ich nehme mir noch die Zeit für ein paar Sicherheitsvorkehrungen. So fertige ich eine weitere Abschrift von dem Brief an, die ich bei mir tragen werde, denn die Kopie, die Lu bei sich trug, hat der Schuft bestimmt längst vernichtet. Das Original schicke ich per Express an Alice, die einzige Person, der ich zutraue, dass sie die Zeilen zu deuten weiß. Alice wird die richtigen Schlüsse ziehen und, sollte mir etwas zustoßen, den Schuft zur Verantwortung ziehen. Außerdem schreibe ich eine kurze, anonyme Mitteilung an die Polizei, in der ich behaupte, Dom Fernando habe die seit Wochen verschwundene Senhorita Isabel de Oliveira entführt und halte sie auf seiner Fazenda Bela Vista gefangen. Ha! Wenn die Behörden diesem Hinweis nachgehen sollten, wird man bei der Befragung seines Personals herausfinden, dass sich die gesuchte Dame tatsächlich auf Bela Vista aufhielt. Fernando wird in arge Erklärungsnot geraten.


      Zuletzt verfasse ich eine kurze Notiz an Aldemira, deren voller Name und Adresse mir noch deutlich im Gedächtnis ist. Leider. Aldemira dos Santos, Rua Monte Alegre 15. Ich hoffe, dass ich diese Frau und alles, was mit ihr zu tun hat, nach meiner Heimkehr möglichst schnell vergesse. Aber diesen Schrieb muss sie unbedingt noch bekommen: Ich teile ihr mit, dass Lu im Gefängnis sitzt. Außer mir weiß sonst niemand davon und keiner würde sich um ihn kümmern. Ich hoffe, dass Aldemira Lu dort besucht und ihm frische Kleidung und etwas Vernünftiges zu essen mitbringt.


      Dann zähle ich mein restliches Geld. Es reicht, um damit Briefmarken sowie eine Fahrkarte nach Vassouras zu kaufen. Vom dortigen Bahnhof aus werde ich eine Mietkutsche nehmen, den Fahrer können dann meine Eltern bezahlen, sobald ich auf Águas Calmas eintreffe. Die Vorstellung, wie mich alle herzen und umarmen werden, macht mich so froh, wie ich es seit Langem nicht mehr war. Ach, wie sehr ich sie vermisse!


      Beschwingt mache ich mich auf den Weg zum Bahnhof. Der nächste Zug geht in einer halben Stunde, und ich nutze die Zeit, um meine Post aufzugeben und um mir von den allerletzten Kupfermünzen noch einen kleinen Imbiss und einen cafézinho zu gönnen. Bald schon ist diese zermürbende Sparsamkeit nicht mehr nötig, endlich werde ich mir wieder alles leisten können, wonach mir der Sinn steht. Dass es um die Finanzen meiner Eltern nicht allzu rosig bestellt ist, verdränge ich in diesem Moment.


      In meinem Überschwang und meiner Vorfreude auf die glückliche Heimkehr verdränge ich jedoch auch, dass ich noch immer in ernster Gefahr schwebe.


      Ich sehe den Schuft erst, als ich schon im Begriff bin, in meinen Waggon einzusteigen.


      Das Herz bleibt mir stehen. Hinter mir drängeln andere Fahrgäste. »Nun machen Sie schon, junges Fräulein!«, höre ich, und: »Steigen Sie ein oder steigen Sie aus, aber versperren Sie nicht die Tür!« – »Jetzt entscheiden Sie sich gefälligst, vor oder zurück?«, ruft ein Mann ungehalten. Ja, denke ich, genau das ist nun die Frage: Vor oder zurück?


      Wenn ich einmal in dem Zug bin, gibt es kein Entkommen mehr, sollte auch Fernando eingestiegen sein. Wenn ich aber jetzt nicht diese Eisenbahn nehme, werde ich erbarmungslos gejagt. Ich habe kein Geld mehr und kann auch nicht mehr auf Lus Unterstützung zählen. Wie soll ich das schaffen?


      Fernando hat mich noch nicht entdeckt. Ich sehe, dass er in einen der vorderen Waggons einsteigt. Das dürfte meine beste Chance sein. Ich dränge mich durch die Menschentraube, die hinter mir in den Zug einsteigen will, und rufe allseits Kopfschütteln und erboste Kommentare hervor. Im Gewühl auf dem Bahnsteig ist es leicht, sich ungesehen aus dem Staub zu machen. Ich gehe zügig, aber nicht hektisch, Richtung Ausgang. Ich darf auf keinen Fall noch mehr Aufmerksamkeit auf mich ziehen. Den Kopf halte ich gesenkt, nur aus den Augenwinkeln beobachte ich, was um mich herum geschieht.


      Wenn Fernando im Zug nach hinten läuft, ich aber auf dem Bahnsteig nach vorn, dann müssten wir jetzt bald auf gleicher Höhe sein. Ich wage einen Blick durch das Zugfenster ins Innere des Waggons – und sehe, wie er sich genau vor meiner Nase in diesem Augenblick durch die einsteigenden Passagiere mit ihren Koffern und Taschen kämpft. Wie auf ein geheimes Signal hin dreht er den Kopf und sieht aus dem Fenster. Ich schwöre, dieser Mann besitzt die Instinkte einer Giftschlange. Ich starre ihn an, er starrt zurück. Fast rechne ich damit, dass er eine gespaltene Zunge zischeln lässt, und einen Augenblick bin ich starr wie das sprichwörtliche Kaninchen, hypnotisiert im Angesicht der tödlichen Gefahr. Und dann renne ich los. Ich rempele Leute an und errege Unmut unter den Reisenden, aber all das ist mir ganz egal. Ich laufe so schnell es meine Beine zulassen.


      Mein Vorsprung ist klein, aber ich weiß, dass ich ihn abhängen kann. Er wird von den Fahrgästen, die durch die Türen des Zuges hineinwollen, aufgehalten werden. Er wird weitere kostbare Zeit verlieren, weil er vor dem Bahnhofsgebäude die Leute fragen muss, ob sie mich gesehen haben. Das dürfte reichen, um mich in Sicherheit zu bringen.


      Vor einer eleganten confeitaria, einer Konditorei mit angeschlossenem Kaffeehaus, habe ich eine Idee. Mein Gepäck, das mir noch Minuten zuvor als schwere Bürde erschienen war, wird meine Rettung sein. Ich hole tief Luft, drücke den Rücken durch und betrete die confeitaria mit hochnäsiger Attitüde. Kein Kellner wird es wagen, mich aufzuhalten, geschweige denn hinauszuwerfen, denn ich sehe aus wie ein reiches Mädchen und benehme mich wie eines.


      Ich gehe zu den Waschräumen. Dort krame ich meine inzwischen gewaschene Fischerjungen-Verkleidung aus meinem Beutel. Schnell schlüpfe ich in die Sachen und setze die Mütze auf. Bevor ich den Damen-Waschraum verlasse, überprüfe ich, ob die Luft rein ist. In dem kleinen Flur, der offenbar weiter zur Küche und zu den Lager- und Kühlräumen geht, ist niemand zu sehen. Ich husche rasch durch den Flur, in der Hoffnung, dass ich sofort den Hinterausgang beziehungsweise den Lieferanteneingang finde, denn durch den vorderen Gastraum kann ich ja in meiner Aufmachung unmöglich laufen.


      »He, du da!«, ruft mir ein dicker Mann mit weißer Bäckermütze nach. »Was hast du hier verloren?«


      Ich würdige ihn keines Blickes, sondern laufe schnell weiter. Hoffentlich ist es keine Sackgasse, die in einer Kühlkammer oder einer Personalgarderobe endet. Aber ich habe Glück: Vor mir, am Ende des Gangs, steht eine Tür sperrangelweit offen. Ich sehe schon die Müllbehälter, die dort draußen stehen. Das bedeutet, dass es aus diesem Hof auch einen Ausgang geben muss, durch den der Abfall abtransportiert wird.


      Ich bin viel flinker als der dicke Bäcker, der mir keuchend nachläuft. Ich renne durch das Hoftor, das zum Glück geöffnet ist, und verschwinde aus seinem Blickfeld. Wahrscheinlich ist ihm ohnehin schon die Puste ausgegangen. Ein paar Sekunden verharre ich vor der Feuertür eines Warenlagers und orientiere mich. Die Wochen in Rio haben mich die Stadt kennenlernen lassen, wie ich es nie für möglich gehalten hätte, daher weiß ich ziemlich genau, wo ich mich befinde.


      Dagegen habe ich keine Ahnung, wo ich jetzt hinsoll. Meine bisherigen Adressen, unter anderem die von Angélicas Wohnung, sind nicht sicher. Dort wurde ich bereits gesucht, und der Schuft hat bestimmt gute Kontakte zur Polizei, sodass er mich dort schnell finden würde. Der einzige Zufluchtsort, der meiner Meinung nach noch geheim ist, ist Aldemiras Wohnung in Santa Teresa. Ausgerechnet.


      Was bleibt mir anderes übrig? Ich mache mich zu Fuß auf den Weg dorthin, denn selbst für eine Straßenbahn-Fahrkarte reicht mein Geld nicht mehr. Es ist ein beschwerlicher Marsch, zum einen, weil ich bepackt bin, zum anderen, weil ein Großteil der Strecke bergauf führt. Als ich endlich in der Rua Monte Alegre ankomme, bin ich halb ohnmächtig vor Erschöpfung und vor Durst. Ich klopfe an, doch da fällt mir ein, dass Aldemira ja im Kaufmannsladen in der nächsten Querstraße arbeitet. Ich könnte heulen, weil ich nun doch wieder mein Gepäck nehmen und weitergehen muss. Hätte ich mir doch bloß die Briefmarke für diese Mitteilung an Aldemira gespart, die durch mein persönliches Erscheinen ja überflüssig geworden ist, dann könnte ich mir jetzt wenigstens etwas zu trinken kaufen.


      Trotz meiner ungewöhnlichen Aufmachung – in weiten Hosen und blau-weißem Ringelhemd – erkennt Aldemira mich sofort. Sie erfasst ebenfalls auf einen Blick, dass ich kurz vor einem Zusammenbruch stehe, und reicht mir wortlos ein Glas Wasser. Dann, noch immer haben wir kein Wort miteinander gewechselt, reicht sie mir ihren Schlüsselbund. Ich könnte ihr ihre königlichen Füße küssen!


      Mit letzter Kraft erreiche ich ihr Haus. Ich trete ein und fühle mich wie ein Einbrecher, der sich unbefugt Zugang verschafft hat. Auf Zehenspitzen gehe ich durch die verdunkelten Räume. Bestimmt schließt Aldemira die Fensterläden nach dem morgendlichen Durchlüften, damit die unerbittlich heiße Sonne die Wohnung nicht noch mehr aufheizt. Das schummrige Licht schafft eine unheimliche Atmosphäre, die von der völligen Stille noch verstärkt wird. Wenn jetzt ein Gespenst auftauchen würde, wäre ich kein bisschen erstaunt.


      Über allem hängt ein zarter Rosenduft. Dieser Duft ist so persönlich, dass ich das Gefühl habe, Aldemiras Privatsphäre aufs Gröbste zu verletzen. Dabei bin ich wirklich außerordentlich vorsichtig und zurückhaltend. Ich berühre nichts, ich erkunde keine weiteren Räume außer dem Wohnraum, in den man aus dem Hausflur praktisch direkt hineinfällt. Ich wage es nicht einmal, nach der Küche zu suchen, wo ich sicher noch etwas zu trinken finden würde. Nur meinen Seesack lasse ich mit einem lauten Plumps auf den Boden fallen. Es klingt in meinen Ohren so laut wie der Einschlag einer Kanonenkugel.


      Nach einer Weile haben sich meine Augen an das Dämmerlicht und meine Ohren an die Stille gewöhnt. Ich wage es, mich auf das Sofa zu setzen, allerdings nur auf die vordere Kante, so als müsse ich jeden Augenblick wieder aufstehen.


      Ein kräftiges Klopfen an der Tür lässt mich irgendwann tatsächlich mit einem Satz aufspringen. Es herrscht völlige Finsternis in der Wohnung. Ich muss eingeschlafen sein. Im Dunkeln tappe ich zur Haustür, vor der Aldemira steht und mich verärgert ansieht. »Ich klopfe hier schon eine halbe Stunde lang. Wo hast du nur gesteckt?«, will sie wissen.


      »Ich fürchte, ich bin kurz eingenickt«, gestehe ich.


      »Na ja, das ist jedenfalls besser, als wenn du in meiner Bude herumschnüffelst.«


      »Ich habe nichts angefasst. Ich bin nur im Wohnzimmer gewesen und da muss ich auf der Stelle eingeschlafen sein.«


      »Und wo hast du meinen ›Verlobten‹ gelassen?«, fragt sie. Ihre Betonung klingt dabei so, als sei ihr Verlobter ihr so viel wert wie zum Beispiel eine Kakerlake. Ob sie wütend auf Lu ist? Und eifersüchtig auf mich?


      »Du meinst Lu?«, hake ich überflüssigerweise nach.


      »Wen denn sonst? Oder hat er dir nicht erzählt, dass wir uns als Verlobte ausgeben?« Sie sieht mich scharf an und ich fühle mich wieder einmal unter ihrem Blick schrumpfen.


      Nanu? Ich wüsste zu gern, wie sie das meint, aber die Zeit drängt, und ich will sie nicht mit meinen blöden Fragen verärgern. Wichtiger ist es jetzt außerdem, dass sie von Lus Schicksal erfährt.


      Ich berichte ihr so knapp wie möglich von den Geschehnissen des Vormittags und erkläre ihr, dass sie demnächst eine Nachricht per Post von mir erhält, die sie ignorieren kann. »Als ich den Umschlag aufgab, konnte ich noch nicht ahnen, dass ich hier landen würde.«


      »Und es ist dir auch nicht wirklich recht, stimmt’s?«


      »Um ehrlich zu sein: Nein.« Warum sollen wir um den heißen Brei herumreden? Uns beiden ist klar, dass wir keine großen Sympathien füreinander hegen, sondern dass uns einzig die Freundschaft zu Lu eint.


      »Mir auch nicht, wenn du’s genau wissen willst. Du bringst uns alle in Gefahr. Bist du sicher, dass dir niemand gefolgt ist? Kannst du mit Bestimmtheit sagen, dass du ungesehen in mein Haus gelangt bist? Es wäre nämlich eine ziemliche Katastrophe, wenn hier Fremde ihre Nase reinstecken würden.«


      »Warum?«


      »Warum?!«, ereifert sie sich. »Bist du so dumm oder stellst du dich nur so? Weil es ein sogenanntes ›sicheres‹ Haus ist. Hier verstecke ich oft entlaufene Sklaven.«


      »Und es hat noch niemand etwas bemerkt? Ist es nicht auffällig, dass du ganz allein ein eigenes Haus bewohnst?«


      »Nein, ist es nicht. Ich habe dieses Haus von meiner ehemaligen Senhora geerbt – genau wie meine Freiheit. Kurz vor ihrem Tod hat die alte Dame eine Anwandlung von Nächstenliebe gehabt. Sie hat all ihren Sklaven die Freiheit geschenkt und manche von uns mit ihren Besitztümern bedacht. Sie war kinderlos und konnte ihre Neffen und Nichten nicht ausstehen. Jeder hier im Viertel weiß davon. Leider auch die jungen Männer, die mich samt und sonders heiraten wollen, und zwar wegen meines ›Reichtums‹ und nicht wegen meiner anderen Qualitäten.«


      »Oh«, entfährt es mir.


      »Mein ›Verlobter‹ bewahrt mich vor allzu lästigen Nachstellungen. Verstehst du?«


      Ja, allmählich beginne ich zu begreifen.


      Ich kann nicht anders: Ein Lächeln schleicht sich in mein Gesicht, schüchtern zunächst, dann wird es immer breiter. Ich muss aussehen wie eine Schwachsinnige, wie ich da, trotz der unschönen Lage, in der ich mich befinde, strahle wie ein Honigkuchenpferd.


      »Du hast absolut keinen Grund, dich zu freuen«, sagt Aldemira schroff. »Ich glaube nämlich, dass du deinen Verfolger nicht abgehängt hast. Draußen treibt sich ein Kerl herum, den ich noch nie hier gesehen habe.«


      »Mein Gott! Wie sieht er aus?«


      »Ziemlich gut. Weiß. Und reich.«


      So kurz diese Beschreibung auch ist, sie könnte treffender nicht sein. Das ist er.
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      Wie konnte es ihm gelingen, mich hier aufzuspüren? Ich war mir so sicher, ihm entwischt zu sein. Der einzige Vorteil, den er mir gegenüber hatte, war der, dass er sich eine Droschke oder auch ein Pferd nehmen konnte, während ich zu Fuß unterwegs war. Damit konnte er natürlich viel schneller sein, aber immerhin hätte er mich erst entdecken und dann auch noch erkennen müssen. Vielleicht war ich als Fischerjunge doch nicht so überzeugend, wie ich dachte. Vor allem als Fischerjunge, der mit einem schweren Seesack durch die Gassen der Innenstadt rennt, als sei der Leibhaftige persönlich hinter ihm her.


      Der Seesack! Daran muss er mich erkannt haben. Den hatte ich bereits am Bahnhof dabei, ohne daran zu denken, wie merkwürdig eine junge Dame aussehen muss, die mit einem solchen Gepäckstück reist und es auch noch selbst trägt. Um keine Aufmerksamkeit zu erregen oder einen Tumult zu erzeugen, in dem ich dann wieder hätte fliehen können, ist Fernando diesmal raffinierter vorgegangen. Er hat mich verfolgt, mich beobachtet, mich in die Enge getrieben. Er weiß, wo ich stecke, und er wartet nur noch einen günstigen Moment ab, um mich in seine Gewalt zu bringen. Vermutlich wird er mitten in der Nacht in das Haus eindringen wollen. Ich sitze in der Falle.


      »Weißt du, was das Beste an meiner ehemaligen Senhora war?«, fragt Aldemira mich, als säßen wir in einer netten Plauderrunde zusammen.


      Ich schüttele unwirsch den Kopf. Mir ist jetzt wirklich nicht nach Anekdoten aus Aldemiras Leben oder gar aus dem ihrer großherzigen Herrin zumute.


      »Das Beste an ihr war ihr Verfolgungswahn.«


      »Wenn du mir Verfolgungswahn unterstellen willst, darf ich dich darauf hinweisen, dass du selbst meinen Verfolger entdeckt hast, nicht ich.«


      »Sie glaubte nämlich«, fährt Aldemira ungerührt fort, »dass alle möglichen Leute hinter ihr her wären. Ihr verstorbener Gemahl war ein Diplomat und als solcher in geheime Regierungsdinge eingeweiht. Nach seinem Tod war die Senhora partout nicht von dem Glauben abzubringen, dass irgendwelche Spione sie verfolgten, um ihr Dokumente abzujagen, die sie gar nicht besaß. Es war wirklich mitleiderregend, wie sie die letzten zehn Jahre ihres Witwendaseins damit verbrachte, den eingebildeten Agenten ein Schnippchen zu schlagen.«


      »Die Ärmste.« Meine Stimme trieft vor Sarkasmus.


      »Ja, die arme Frau, Gott sei ihrer lieben Seele gnädig.«


      »Amen.«


      »Diesem Verfolgungswahn hat dieses Haus hier einen geheimen Ausgang zu verdanken.«


      »Was?!« Plötzlich lausche ich ihr wieder ganz gefesselt. Vorübergehend bestand durchaus die Gefahr, dass ich bei der Geschichte einschlafe.


      »Ja«, grinst Aldemira, »stell dir vor. Das ist genau der Grund, warum ich flüchtigen Sklaven hier Zuflucht gewähre. Man hat keinen je durch die Vordertür wieder hinausgehen sehen.«


      »Das ist, das ist …«, stammele ich.


      »Fantastisch?«, schlägt Aldemira vor.


      »Genau. Im wahrsten Sinne des Wortes fantastisch. Ich wusste gar nicht, dass es so etwas im wahren Leben gibt. Ich dachte, solche geheimen Ausgänge würden ausschließlich der Fantasie von Romanautoren entspringen.«


      »Die gute Senhora hatte eine überbordende Vorstellungskraft. Daneben verblassen selbst die ausgefallensten Fantasien eines Schreiberlings.«


      »Oh mein Gott, Aldemira!«, rufe ich aus. »Ich bin gerettet!«


      »Noch nicht ganz. Erst musst du dich durch diesen Ausgang quälen – und glaub mir, das ist nicht ganz ohne. Dann musst du ungesehen über die Straße kommen, und schließlich musst du dich an einem anderen Ort verstecken, den ich dir noch beschreiben werde. Dieser Fluchtweg hat verschiedene Schwachstellen, freu dich also nicht zu früh.«


      »Wie viele deiner, äh, Schützlinge wurden auf diesem Fluchtweg schon geschnappt?«, frage ich.


      »Keiner.«


      Ich grinse sie triumphierend an. »Na also.«


      »Aber das waren auch Schwarze. Sie waren gerissen, zu allem entschlossen und sich für nichts zu schade. Ob ein weißes Dämchen wie du es schafft, weiß ich nicht. Dein größter Vorteil besteht darin, dass morgen, am Karnevalssamstag, ein Umzug in den Straßen des Viertels stattfindet und die Leute sich verkleiden. Wenn du dich ebenfalls verkleidest, fällst du in der Menge nicht auf.«


      »Meine beste Verkleidung, nämlich die, die ich gerade trage, kennt der Schuft aber leider schon.«


      »Ich gebe dir etwas von mir. Oder besser: ein Kostüm von der armen Senhora.«


      »Schon wieder die Kleider einer toten alten Frau«, denke ich laut.


      »Wie?«


      »Ach, nichts. Das erzähle ich dir ein anderes Mal. Passen mir die Sachen denn?«


      »Ich denke schon. Es ist ein flatterndes Gewand wie von einer Prinzessin aus 1001 Nacht. Dazu gehört, und das ist das Wichtigste, ein schöner Schleier, der dein auffälliges Gesicht gut verbergen dürfte.«


      Was findet sie an meinem Gesicht auffällig? Mir erscheint es immer allzu durchschnittlich. Habe ich eine zu große Nase, einen zu breiten Mund oder sonst irgendeinen Makel? Am liebsten würde ich sie danach fragen, aber ich will nicht zu eitel wirken.


      »Gut«, sage ich, stehe auf und gebe zu verstehen, dass ich bereit bin.


      »›Gut‹ trifft es wahrscheinlich nicht ganz«, unkt Aldemira.


      »So schlimm wird es schon nicht sein«, behaupte ich voller Optimismus, ernte jedoch nur ein schwaches Achselzucken von ihr.


      Bereits eine halbe Stunde später weiß ich, dass ich mich getäuscht habe. Es ist schlimm.


      Der Geheimausgang entpuppt sich als ein Kanaldeckel, der unter einer Kiste mit Gerümpel verborgen ist. Durch ihn gelangt man in einen uralten, stinkenden Abwasserkanal, der selbst für meine zierliche Figur zu eng erscheint.


      »Das kann ich nicht!«, rufe ich erschrocken aus, als ich mit Aldemira über der Öffnung stehe.


      »Du kannst. Es haben schon Männer geschafft, die doppelt so breit waren wie du. Es dauert nicht lang, hindurchzukriechen. In maximal zehn Minuten erreichst du den Keller eines Hauses, das in einer anderen Straße liegt – dort wird dir dein Verfolger ganz sicher nicht auflauern.«


      »Und wenn ich in diesem Tunnel ersticke? Von Ratten aufgefressen werde? Es ist das reinste Grab!«


      »Das wird nicht geschehen. Aus dem anderen Keller gelangst du durch ein Fenster, das nie verschlossen ist, in einen Hof. Dort wiederum steht eine Regentonne, mit dem Wasser kannst du den ärgsten Dreck und Gestank von dir abwaschen. Dann ziehst du dir das Kleid an, das ich dir gegeben habe. Es ist dunkel und unscheinbar, sodass du nicht weiter auffallen wirst. Du gehst die Straße hinauf, zu der praça, auf der wir uns neulich getroffen haben. Dona Martas Schankwirtschaft kennst du ja bereits. Du wirst dich mit folgenden Worten an die Wirtin wenden: ›Meine Mutter hat wieder einen Anfall.‹ Daraufhin wird sie sagen: ›Komm mit, Kind, ich gebe dir etwas von der Medizin.‹ Hast du das so weit alles verstanden?«


      Ich nicke benommen.


      »Dona Marta wird dich in ein Versteck bringen. Du kannst ihr vertrauen, genau wie ihrem Gehilfen José. Die beiden werden dir alles Weitere erklären. In Ordnung?«


      Nichts ist in Ordnung. Ich sterbe vor Angst, in dieses Loch zu kriechen, ohne Luft und ohne Licht, dafür aber mit einer Tasche aus Wachstuch, die das dunkle Kleid sowie die Verkleidung für morgen enthält, außerdem ein paar wenige persönliche Dinge, die noch hineinpassten.


      »Ja, in Ordnung«, sage ich schließlich und straffe die Schultern.


      »Dann los. Viel Glück!« Mit leichtem Druck auf meinen Rücken schiebt sie mich zu dem gruseligen Loch.


      »Noch eine Sache«, fällt mir ein. »Wenn mir etwas zustößt, dann setz dich bitte mit meiner Familie in Verbindung. Oder mit Alice Boyer Fagundes.« Ich nenne ihr die Adresse. »Sie ist im Besitz des Original-Briefes, unseres bisher einzigen schlüssigen Beweises gegen Fernando.«


      Aldemira nickt und wünscht mir abermals Glück.


      Ich steige die in die Wand eingelassenen Stufen hinab und schaue nach oben. »Bin unten«, rufe ich und trete beiseite, damit Aldemira, wie zuvor vereinbart, die Tasche hinunterwerfen kann. Sie fällt direkt vor meine Füße. Dann höre ich das schabende Geräusch von Stein auf Stein: Aldemira schiebt den Kanaldeckel wieder über die Öffnung.


      Tiefe Schwärze umfängt mich.


      Ich beginne zu hecheln, als sei mit dem Licht auch gleichzeitig alle Luft zum Atmen verschwunden. Ich zähle im Geiste langsam bis zehn und versuche, bei jeder Zahl ein- beziehungsweise auszuatmen. Für eine Panikattacke ist jetzt der denkbar schlechteste Zeitpunkt. Es gelingt mir schließlich, meine Atmung wieder unter Kontrolle zu bekommen. Viel besser geht es mir dadurch aber noch lange nicht.


      Ich denke an all die Dinge und Tiere, die sich hier unten befinden könnten. Aldemira hat mir bestimmt nicht alles erzählt, weil sie befürchtete, ich könne einen Rückzieher machen. Die übelsten Details wird sie mir verschwiegen haben. Da ist es ja schon fast ein Vorteil, dass ich nichts sehen kann.


      Ich kann auf allen vieren vorwärtskriechen und muss mich nicht, wie ein größerer Mensch, robbend durch den Tunnel bewegen. Meine Hände greifen in eine breiige Masse, meine Knie sind längst nass, aber das ist alles noch besser, als mit dem ganzen Körper flach in dieser Brühe zu liegen und sich vorwärtsschlängeln zu müssen. Jetzt verstehe ich, warum meine Habseligkeiten in einer Wachstuchtasche verstaut sind. Schön wären auch Kleidungsstücke aus Wachstuch gewesen, denke ich, und zwar vom Kopf bis zu den Füßen. Ich habe Angst, dass ich mir hier etwas Schreckliches einfange, eine unheilbare Krankheit, die schnell und schmerzhaft zum Tode führt.


      Mein Gott, ich muss meine Fantasie zügeln! So komme ich hier nie durch. Ein Knie vor das andere setzen, immer nur einen Schritt im Voraus denken – alles andere würde einen in den sicheren Wahnsinn treiben. Wie kann ich das Denken einstellen? Im Moment ist alles, was mir durch den Kopf geht, eher hinderlich. Ich versuche es mit Zählen, stumpfsinnigem Abzählen der Jahreszahlen von meiner Geburt an: achtzehnhundertdreiundsiebzig, achtzehnhundertvierundsiebzig, achtzehn… Ich merke, dass ich laut vor mich hin spreche.


      Darf ich das? Hat Aldemira darüber irgendetwas gesagt? Kann man mich irgendwo da draußen hören? Oder muss ich in absoluter Stille diesen Weg des Grauens zurücklegen? Ich erinnere mich an keine derartige Warnung, also zähle ich weiter. Der Klang meiner eigenen Stimme spendet mir ein wenig Trost, sodass ich weiterkrabbeln kann, ohne von erneuten Schreckensvisionen geplagt zu werden.


      Ich erreiche den anderen Keller im Jahr zweitausendzweihundertzweiundachtzig, mit anderen Worten: nach einer Ewigkeit. Laut Aldemira dürften allerdings nicht mehr als zehn Minuten vergangen sein. Wie dehnbar doch der Zeitbegriff ist!


      Auch hier führen verrostete Stufen hinauf zu dem Deckel, das jedenfalls sagt mir mein Tastsinn, denn zu sehen ist nichts. Ich klettere hoch, bis ich mit dem Kopf anstoße. Mit einer Hand halte ich mich an der obersten Stufe fest, mit der anderen versuche ich den Deckel beiseitezuschieben. Doch es tut sich nichts. Verflucht! Wie soll ich denn aus meiner instabilen Position heraus die Kraft aufbringen, dieses Ungetüm aus dem Weg zu schaffen? Und ist das überhaupt ein Ausgang? Vielleicht habe ich mich ja in dem Tunnel verirrt und bin an einem stillgelegten Ende angelangt, das oben verschlossen ist, mit einer dichten Decke aus Pflastersteinen darüber.


      Ich muss mich zusammenreißen. Wenn ich mich mit beiden Händen festhalte, die Tasche schräg über meine Schulter gehängt, dann kann ich einen Buckel machen und die Kraft meines Rückens einsetzen. Ich versuche es, und tatsächlich: Über mir bewegt sich etwas.


      Es ist ein echter Kraftakt, doch mit jedem Zentimeter, den ich den Deckel weiter öffne, nehmen meine Kräfte zu: Die frische Luft und ein schwaches Licht geben mir Auftrieb. Es dauert aber noch eine ganze Weile, bis ich den Deckel so weit aufgestemmt habe, dass ich hindurchpasse. Als ich den Höllenschlund endlich verlassen habe, erscheint mir der feuchte, muffige Keller wie das Paradies.


      Durch das unverschlossene Fenster fällt etwas Mondlicht von draußen in den Keller – vor ein paar Tagen war Vollmond. Ich klettere auf ein Regal, um durch die Fensterluke zu steigen, und finde mich, wie von Aldemira beschrieben, in einem Hof wieder. Ich entdecke auch sofort die Regentonne, allerdings frage ich mich, wie ich mich hier unbemerkt waschen und umziehen soll. Es ist eine mondhelle Nacht, und jeder, der einen Blick aus dem Fenster in den Hof wirft, kann mich hier sehen. Aber was soll ich sonst tun? Verschmutzt, wie ich bin, kann ich unmöglich auf die Straße und in die Schänke gehen. Ich verstecke mich so gut wie möglich hinter der Tonne und beeile mich. Verdreckte Fischerjungen-Montur aus, ordentlich Wasser über den Körper, langweiliges Kleid an – fertig. Die ganze Prozedur hat keine fünf Minuten gedauert, und ich glaube nicht, dass mich jemand dabei beobachtet hat.


      Den Weg zu Dona Marta finde ich ohne Probleme. Die ganze Zeit über habe ich den Kanalgestank in der Nase, aber das lässt sich ja auf die Schnelle nicht ändern. Ein Schaumbad wird mich auch bei Dona Marta nicht erwarten. Aber was erwartet mich dort überhaupt? Nicht viel, denke ich. Aber mit einer winzigen Kammer und einer hoffentlich nicht wanzenverseuchten Strohmatratze sowie einer ordentlichen Mahlzeit wäre ich ja schon mehr als zufrieden.


      Ich betrete die Schänke und erkenne die freundliche Wirtin von neulich sofort wieder.


      »Äh …« – verflucht, was sollte ich doch gleich sagen?


      »Ja, Senhorita? Kommen Sie wegen meiner berühmten feijoada wieder? Die gibt es nämlich immer freitags und samstags.«


      Beim Gedanken an den schmackhaften Bohneneintopf läuft mir das Wasser im Mund zusammen. Ich nicke und überlege dabei fieberhaft, wie der Satz lautete, den ich sagen sollte. Schließlich fällt er mir wieder ein. »Meine Mutter hat wieder einen Anfall.« Ich stoße die Worte viel zu laut und viel zu schnell aus.


      Dona Marta sieht mich verdutzt an, bevor sie mir die gewünschte Antwort gibt: »Komm mit, Kind, ich gebe dir etwas von der Medizin.«


      Ich folge der Wirtin aus dem Schankraum hinaus. Als wir an der Küche vorbeigehen, aus der die appetitlichsten Düfte dringen, flüstert Dona Marta: »Später bringe ich dir etwas zu essen, auch Wasser und ein Stück Seife dürften aufzutreiben sein. Aber jetzt müssen wir dich erst einmal in Sicherheit bringen.« Wir steigen eine schmale Stiege hinauf und erreichen ein Zimmerchen, an dessen Stütz- und Deckenbalken ein paar riesige Schrauben befestigt sind. Dona Marta nimmt die oberste Hängematte von einem Haufen ähnlicher Matten und hängt sie für mich auf. »So, mehr Luxus kann ich hier nicht bieten.«


      »Es ist … wunderbar«, sage ich.


      »Wenn der Betrieb unten nachlässt, komme ich mit Wasser und Essen wieder. Es kann aber sehr spät werden.«


      »Vielen Dank, Dona Marta.«


      Sie verabschiedet sich mit einem Nicken.


      Als ich sie das nächste Mal wiedersehe, ist es hell draußen.


      Gestern Abend bin ich sofort eingeschlafen und habe wider Erwarten sehr bequem in der Hängematte gelegen. Hunger, Durst und Schmutz waren sofort vergessen, nachdem ich mich einmal langgemacht und die Sandalen abgestreift hatte.


      Und nun steht aufgeregt Dona Marta vor mir, die ich erst nach einigem Blinzeln erkenne. Ich brauche ein paar Sekunden, bis mir einfällt, wo ich bin und welche Turbulenzen derzeit mein Leben bewegen.


      »Der Kerl ist hartnäckig«, sagt Dona Marta. »Er sucht das ganze Viertel nach dir ab und schmeißt mit Geld nur so um sich. Irgendjemand wird dich gestern Nacht bestimmt gesehen haben und gegen Bares werden die meisten Leute geschwätzig.«


      Mit einem Satz schwinge ich mich aus der Hängematte. »Wo ist er?«


      »Keine vier Häuser von hier. Er hat ein paar Männer als Unterstützung dabei. Und er lässt keinen Zweifel daran, was er unter seinem Umhang mit sich trägt.«


      »Was denn?«


      »Pistolen. Auf jeder Seite eine.«


      Ich stöhne auf und schließe verzweifelt die Augen. Jetzt bin ich geliefert.
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      Es ist vorbei.


      Mehr als eine Ahnung ist es im Grunde nicht. Aber ich bin mir trotzdem sicher, dass heute der Tag ist, an dem alles zu Ende ist.


      Ich zittere, obwohl es mindestens 30 Grad warm sein muss. Das Klappern meiner Zähne ist bestimmt bis draußen zu hören.


      Von fern dringen die fröhlichen Geräusche des Umzugs in mein Versteck. Bald wird die tanzende Menge auch an meiner Tür vorbeiziehen. Wie schön wäre es, einfach mitzufeiern! Stattdessen hocke ich hier, am Karnevalssamstag, und fürchte mich fast zu Tode.


      Die Kammer, in der ich mich vor meinen Verfolgern verberge, ist dunkel, stickig und feucht. Sie befindet sich im Keller von Dona Martas Schankwirtschaft, und da hier unten die Vorräte gelagert werden, muss ich mir den engen Raum mit Schnapsfässern und getrockneten Würsten teilen, die von der Decke baumeln. Und mit allen möglichen Tieren. Es raschelt und knistert überall, und ich habe andauernd das Gefühl, dass irgendetwas auf mir herumkrabbelt. Es ist widerlich.


      Ein Fensterchen führt zu der Gasse, die hinter dem Haus entlangläuft. Allerdings kann man dadurch nicht genau erkennen, was sich oben tut, denn vor dem Fenster befindet sich eine Art Luftschacht, auf dem ein Gitter liegt. Ich kann nur die Füße der Leute sehen, die über dieses Gitter gehen. Meist sind es Männerfüße in ausgetretenen Sandalen, die rissigen Füße von Arbeitern und einfachen Leuten, die bei der alten Wirtin Dona Marta ihre pinga trinken.


      Pinga nennen die Menschen hier im Viertel den billigen Zuckerrohrschnaps. Das habe ich im Laufe der vergangenen Wochen gelernt, wie so viele andere Dinge. Viel wichtigere Dinge. Aber was nützt mir mein neu erworbenes Wissen jetzt noch? Er wird mich ja doch kriegen. Der Schuft, wie wir den Widerling nur noch nennen, ist zu allem entschlossen. Er hatte Zeit genug, um sich eine glaubhafte Geschichte auszudenken, Beweise zu fälschen und mich als die Schuldige dastehen zu lassen. Er wird alle davon überzeugen, dass ich ein verwirrtes Mädchen bin, ein dummes Ding, das einfach nicht weiß, was gut für es ist. Das der Führung bedarf – seiner Führung.


      Ein kühler Schauer läuft mir über den Rücken. Schon beim Gedanken an diesen Mann bekomme ich eine Gänsehaut. Ein Leben an seiner Seite wäre der reinste Albtraum. Er würde mich in einen goldenen Käfig sperren, in ein Gefängnis aus Luxus und Lügen, aus Geld und Gefühlskälte. Und diese Vorstellung ist noch optimistisch. Im schlimmsten Fall wird er mich umbringen.


      Die einzige Hoffnung, die ich jetzt noch habe, ist Alice. Ob sie meinen Hinweis erhalten hat? Hat sie ihn richtig gedeutet? Und wird es ihr gelingen, die Polizei von der Schuld des Schufts zu überzeugen? Ich bete, dass ihr nichts zustößt. Ich habe sie in Gefahr gebracht, so wie ich alle in Gefahr gebracht habe, die mir geholfen haben. Vielleicht liegt ein unheimlicher Fluch auf mir. Aber nein, rede ich mir gut zu. Nichts dergleichen ist der Fall. Es ist nur die lange, ermüdende Flucht, die an meinen Nerven zerrt. Ich darf unter keinen Umständen zulassen, dass das letzte Gut, das ich noch besitze, mir abhandenkommt: meine geistige und körperliche Gesundheit. Wenn ich hier durchdrehe, ist niemandem damit gedient, am allerwenigsten Lu.


      Ich höre Schritte auf der Treppe. Das wird José sein, Dona Martas Gehilfe. Sie schickt ihn regelmäßig in den Keller, um ihr irgendetwas heraufzubringen. Er ist ein lustiger Geselle. Ich freue mich, ihn zu sehen, und sei es auch nur für ein paar Minuten. José gelingt es immer, mich aufzumuntern.


      Er klopft dreimal kurz und nach einer Pause noch zweimal schnell hintereinander an die Tür: tok-tok-tok – tok-tok. Das ist unser vereinbartes Zeichen. Wenn ich weiß, dass er es ist, muss ich mich nicht in dem Vorratsschrank verstecken, der meine letzte Zuflucht ist.


      »Oi, Isabel«, begrüßt er mich, »tudo bem?«


      Hallo, Isabel. Alles klar?


      Ich nicke und lächele ihm zu. Allein seine Redeweise beruhigt mich und lässt mich für eine Sekunde vergessen, wo ich mich befinde. Bei uns zu Hause hätte die gleiche Frage ganz anders geklungen. Zum Beispiel so: »Einen wunderschönen Abend, Senhorita Isabel. Darf ich mich nach Ihrem werten Wohlbefinden erkundigen?«


      Wir wechseln ein paar freundliche, belanglose Worte, bevor José mit einer Kiste Limonen verschwindet. Als die Tür hinter ihm zufällt, empfinde ich meine Einsamkeit als noch bedrückender.


      Die Musik des Karnevalsumzugs wird lauter. Er muss bereits ganz in der Nähe sein, vielleicht schon an der nächsten Straßenecke. Obwohl ich weiß, dass die Menge nicht durch diese Gasse laufen wird, gehe ich ans Fenster und blicke nach oben.


      Was ich sehe, lässt mir das Blut in den Adern gefrieren.


      Ein Paar Lackschuhe. Schwarze vornehme, auf Hochglanz polierte Herrenlackschuhe.


      Das kann nur eines bedeuten: Jetzt hat er mich.


      Schuhe wie diese tragen nur sehr reiche Leute und die Reichen verirren sich so gut wie nie in diese Gasse. Sie haben hier nichts verloren und sie sind auch nicht erwünscht. Ich bin mir ziemlich sicher, dass diese eleganten Schuhe dem Schuft gehören.


      Ich sehe durch das Gitter hindurch, dass die vornehm beschuhten Füße sich langsam vom Kellerfenster entfernen. Wahrscheinlich tritt Fernando nun in Dona Martas Kneipe ein.


      Ich kann es mir genau vorstellen: Sobald er hereinkommt, legt sich bleierne Stille über den verqualmten Raum. Alle werden aufhören zu reden, alle werden innehalten in dem, was sie gerade tun. Gabeln, die auf dem Weg zum Mund in der Luft verharren, Gläser, die nicht abgestellt werden, Würfel, die nicht mehr fallen. Die Leute hier denken sofort an das Schlimmste, wenn ein reicher Weißer ihre Welt betritt. Zu Recht.


      Vor meinem geistigen Auge geht Fernando jetzt auf die Wirtin zu. Sie wird ihn mit zusammengekniffenen Augen mustern und in unwirschem Ton fragen: »Sie wünschen, Senhor?«


      In diesem Augenblick kommt das bekannte Klopfen von der Tür und reißt mich abrupt aus meinen Gedanken. Ich erschrecke mich fast zu Tode.


      »Habe was vergessen«, murmelt José entschuldigend. Er geht zu einem Regal und sucht darin nach etwas. Als er es nicht auf Anhieb findet, schimpft er leise vor sich hin.


      Und plötzlich habe ich eine Idee.


      »José«, sage ich, »du musst mir einen Gefallen tun. Sofort.«


      »Aber wenn ich ohne die Chilisoße hochgehe, setzt es eine Kopfnuss von Dona Marta.«


      »Bitte, José, es geht um Leben und Tod. Geh um Gottes willen sofort hinauf, ohne deine verfluchte Chilisoße, und gib dies hier dem Fremden, der in diesem Augenblick da oben nach mir sucht. Sag ihm, du hättest mich vor ein paar Tagen mal gesehen, in Begleitung eines jungen Schnösels, und sag ihm, ich hätte dies hier verloren.« Damit ziehe ich Gustavos Brief aus dem Seesack.


      Nachdem ich den Brief wochenlang mit mir herumgetragen habe, ihn immer wieder herausgenommen und auseinandergefaltet und gelesen habe, ist das Papier inzwischen so weich wie Stoff. An den Faltkanten ist er grau und pelzig.


      »Aber Dona Marta wird …«


      »Dona Marta wird dir dankbar sein. Bitte, José!«


      Er sieht mich nachdenklich an, dann nickt er und greift nach dem Brief.


      Ich hoffe, dass der Junge sich alles gemerkt hat, was ich ihm gesagt habe. Und ich hoffe, dass das wirkliche Szenario dort oben auch nur ansatzweise dem aus meiner Vorstellung ähnelt. Vielleicht ist Fernando ja gar nicht in die Schänke gegangen.


      »Wenn du zurückkommst, zeige ich dir, wo die Chilisoße steht«, rufe ich ihm nach.


      Ich höre noch einen leisen Fluch, bevor die Kellertür hinter José zufällt.


      Angespannt und mit wild galoppierendem Puls bleibe ich zurück. In meinem Kopf überstürzen sich die abenteuerlichsten Bilder, die fürchterlichsten Szenen. Oh mein Gott, hoffentlich funktioniert meine Finte.


      José kann höchstens fünf Minuten fort gewesen sein, doch für mich fühlt sich diese Zeit an wie eine Ewigkeit. Jeden Moment erwarte ich, dass ein ganzes Bataillon Gendarmen den Keller stürmt und mich abführt. Doch nichts dergleichen passiert.


      Tok-tok-tok – tok-tok. José ist zurück. Allein.


      »Was war das für ein Wisch?«, fragt er mich.


      »Nichts weiter. Ein alter Brief.«


      »Na, dein alter Brief hat den feinen Herrn jedenfalls sehr interessiert. Im Laufschritt ist er aus dem Schankraum verschwunden, schnell und lautlos wie eine Katze.«


      »Was hat er gesagt?«


      »Woher soll ich das wissen? Ich war ja hier unten, als er erklärte, was er wollte. Und als ich raufkam, hat er mich bloß gefragt, ob ich ein weißes Mädchen mit schwarzen Haaren und grünen Augen kenne.«


      »Und?«


      »Na ja, ich hab ihm das gesagt, was du mir gesagt hast, was ich zu ihm sagen soll.«


      »Und?«


      »Und dann ist er schnurstracks rausgelaufen. Die Münzen, die auf dem Tresen vor ihm lagen, wahrscheinlich um uns zum Reden zu bringen, hat er liegen gelassen. Aber Dona Marta hat sie einkassiert.«


      »Wenn alles überstanden ist, gebe ich dir eine Belohnung.«


      »Mir wär’ mehr damit geholfen, wenn du mir jetzt zeigen würdest, wo ich die verdammte Chilisoße finde.«


      Ich lächele. Dann wird mein Lächeln immer breiter, bis ich schließlich lauthals lache. Ich lache und lache, ich kann nicht mehr aufhören damit. Mein Bauch tut schon weh und mir kommen die Tränen vor lauter Gelächter. Ich gehe zu dem Regal, in dem die Gläser mit den in Öl eingelegten Chilischoten stehen, und reiche José eines davon. Inzwischen ist mein Lachanfall irgendwie in einen Heulkrampf übergegangen. Ich weiß nicht, was mit mir los ist.


      »Weiber«, sagt José kopfschüttelnd.


      Es dauert eine Weile, bis ich mich wieder gefangen habe. Die Anspannung, die plötzlich von mir abgefallen ist, die Erleichterung darüber, das Schlimmste noch einmal abgewendet zu haben, sowie die Absurdität meiner derzeitigen Lage – das alles zusammen war wohl der Auslöser für diesen merkwürdigen hysterischen Gefühlsausbruch.


      Als mein Verstand wieder einsetzt, überkommt mich Freude: Es scheint zu funktionieren. Fernando folgt der falschen Fährte, die ich ausgelegt habe. Er wird sich nun hoffnungsfroh zu der Adresse begeben, die auf dem Briefkopf des einstmals feinen Büttenpapiers genannt wird. Gustavo wohnt in einer der teuersten Gegenden Rios – schön weit entfernt von dem Arbeiterviertel, in dem ich mich aufhalte.


      Und der Brief, mein vermeintlich kostbarster Besitz? Den ich gehütet habe wie meinen Augapfel? Er ist mir völlig egal. Ich merke, wie ich meine Lippen zu einem kleinen, geheimnisvollen Lächeln verziehe. Fort ist die lächerliche Notiz von Gustavo und mit ihr die Erinnerung an einen jungen Mann, den ich kaum kenne, der aber vermutlich oberflächlich und eingebildet ist. Ich fühle mich um Tonnen leichter.


      Warum habe ich so lange gebraucht, um die Wahrheit zu erkennen? Wie konnte ich so blind sein? Wieso habe ich mich von dem schönen Schein, der Gustavo umgibt – sein gutes Aussehen, seine vollendeten Manieren, seine vornehme Herkunft – derartig blenden lassen? Sind andere Vorzüge nicht viel wichtiger?


      Ich denke an Lus Witz, seine Intelligenz, seine Warmherzigkeit, und sehe seine funkelnden Augen vor mir, sein mitreißendes Lächeln, seine anmutige Gestalt. Ich erinnere mich an all die Situationen, in denen er mich ohne mein Wissen beschützt und sich dabei selbst etlichen Gefahren ausgesetzt hat. Was ist schon materieller Reichtum im Vergleich zu den vielen Gaben, die Lu besitzt? Lu ist im Grunde viel reicher als die meisten anderen Menschen, die ich kenne.


      »Was ist?«, fragt José, der aus unerfindlicher Ursache noch immer bei mir im Keller ist.


      »Was soll denn sein? Und warum bist du nicht längst wieder oben und bringst Dona Marta die Soße?«


      »Weil ich … Was grinst du denn so schwachsinnig?«


      »Ach, nichts weiter«, erwidere ich. »Ich habe nur gerade an jemanden gedacht.«


      »An jemanden, den du liebst?«, fragt José.


      »Ja.«


      »Na, wenn’s weiter nix ist«, bemerkt José mit einem schiefen Lächeln, in dem ein wenig Traurigkeit mitschwingt.


      Ich lächele zurück und denke: Nein, nichts weiter. Die Wahrheit ist so einfach und lässt sich in drei Worten ausdrücken.


      Ich liebe Lu.
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      Ich warte noch ungefähr eine halbe Stunde, bevor ich den Keller verlasse. Diese Zeit benötige ich, um die ungeheuerliche Erkenntnis, die ich gewonnen habe, sacken zu lassen. Ich könnte lachen und weinen zugleich. Ich bin glücklich, weil ich verliebt bin – und ich bin unglücklich, weil Lu womöglich in genau diesem Moment im Gefängnis schikaniert und misshandelt wird. Ich muss dringend etwas unternehmen, um ihn dort herauszuholen.


      Aus der noch immer verschmutzten Wachstuchtasche krame ich das Kostüm heraus, das Aldemira mir gegeben hat. Trotz der Hitze ziehe ich das Gewand über meine normale Kleidung, denn man kann ja nie wissen, wann wieder eine Veränderung des Äußeren angebracht ist. Aufgrund meiner bisherigen Erfahrungen bin ich übervorsichtig geworden. Im Augenblick werde ich aber, vielleicht wegen meines albernen Kostüms, auch ein wenig übermütig. Die Vielzahl unterschiedlicher Empfindungen, die mich aufwühlen, scheint eine Art Hysterie in mir auszulösen. Mit der Kreide, die Dona Marta benutzt, um Markierungen an ihren Vorratsfässern anzubringen, male ich ein Herz an die Kellerwand. Dort hinein schreibe ich in schönen Druckbuchstaben: »Lu & Bel – 11. Februar 1888«.


      Ich bin mir nicht ganz sicher, ob wir wirklich schon den 11. Februar haben. Mein Zeitgefühl ist bei all den bestandenen Abenteuern durcheinandergeraten. Bin ich wirklich schon seit … ich zähle schnell die Tage seit meinem Geburtstagsfest … seit 28 Tagen fort von zu Hause? Es erscheint mir eine unvorstellbar lange Zeit, viel länger, als sie sich anfühlte. Oder zumindest für mich anfühlte. Für meine armen Eltern muss sie quälend langsam vergangen sein. Ich verdränge mein schlechtes Gewissen. Lang müssen sie ja nicht mehr auf mich warten.


      Meinen Seesack lasse ich im Keller, er wird mich nur behindern. Nichts, was sich darin befindet, benötige ich noch. Die Abschrift des Briefes falte ich zusammen und schiebe sie unter den Ärmel des Kleides, das ich unter dem Gewand trage. Zum Schluss lege ich mir den Schleier über den Kopf und verlasse mein Versteck. Wenn mir jetzt jemand auf der Kellertreppe begegnet, wird er denken, er habe es mit einem Gespenst zu tun. Ich kichere leise vor mich hin.


      Dona Marta nickt mir kaum merklich zu, als ich durch den noch relativ leeren Schankraum auf die praça gehe. Draußen schlägt mir die Sommerhitze entgegen, als würde jemand ein heißes, nasses Handtuch über mich werfen. Nach meinem Aufenthalt im Keller sollte sich die Freiheit anders anfühlen, nicht so beklemmend. Ich kann kaum atmen, so schwer ist die Luft.


      Von fern hört man die Musik des Umzugs. Der Streckenverlauf wird, da in Rio jeder Stadtteil sein eigenes kleines Karnevalsfest hat, wahrscheinlich kreisförmig sein, sodass er dort endet, wo er begonnen hat: hier auf der praça, wo vor gerade mal einer Woche das Tanzvergnügen stattgefunden hat. Die armen Leute verstehen es wirklich zu feiern, obwohl sie dazu viel weniger Anlass haben als der wohlhabende Teil der Bevölkerung. Wieder eines der paradoxen Dinge, über die ich nachdenken will, sobald ich Zeit und Muße dazu habe.


      Außer mir, der Prinzessin aus 1001 Nacht, sind nicht allzu viele Leute auf dem Platz. Vermutlich handelt es sich um einige Nachzügler, die den Anschluss an den Umzug verloren haben. Ein Mann hat sich als Gaucho verkleidet, mit einem schwarzen Umhang, schwarzem flachem Hut und rotem Halstuch, das er sich über Kinn und Mund gezogen hat. Er sieht gefährlich aus in dem Aufzug, was wohl genau seine Absicht ist. Instinktiv weiche ich daher einen Schritt zurück, als der Gaucho mir näher kommt. Zufällig fällt mein Blick auf seine Schuhe – und ich stoße einen kleinen Schreckensschrei aus. Es sind dieselben schwarzen Lackschuhe, die ich vor nicht einmal einer Stunde über dem Kellerfenster gesehen habe. Ich drehe mich um und will fortlaufen, doch da ist er schon bei mir und hält mich am Ärmel fest.


      »Nicht so eilig, meine schöne Isabel. Spürst du das in deinem Rücken?«


      Und ob ich es spüre! Er drückt mir einen Gegenstand so fest gegen die Rippen, dass es schmerzt.


      »Das ist eine Pistole. Nur für den Fall, dass du mir wieder entwischen willst. Diesmal würdest du nicht weit kommen.«


      »Lassen Sie mich los!«, zische ich.


      »Erst, wenn du mir den Brief gegeben hast.«


      »Ich habe ihn nicht mehr.«


      »Du lügst doch, du kleine Teufelin!«


      »Nein, glauben Sie mir. Als mein, ähm, Freund von Ihnen halb tot geprügelt worden war, habe ich das Original an einer sicheren Stelle deponiert.«


      »Nun, dann gehen wir jetzt dorthin und holen ihn.«


      »Das geht nicht.«


      »Verflucht, Isabel! Versuch nicht, mich hinzuhalten. Meine Geduld ist langsam erschöpft.«


      »Ich halte Sie nicht hin. Es ist nur so, dass ich den Brief verschickt habe, per Postboten. Er ist bestimmt noch nicht beim Empfänger angekommen, aber im Briefkasten liegt er wahrscheinlich auch nicht mehr.«


      »Du bist ein raffiniertes Mädchen, Isabel. Hast immer auf alles eine Antwort, was? Aber das wird dir nichts nützen. Wenn du erst meine Frau bist – und das wirst du, denn du gefällst mir, weil du anders bist als die anderen langweiligen jungen Damen –, dann werde ich dir deine Widerspenstigkeit schon austreiben.«


      »Mir war gar nicht bekannt, dass verurteilte Mörder überhaupt noch heiraten dürfen. Ich meine, vor ihrer Hinrichtung.«


      Er wirft den Kopf zurück und lacht. Dieses grausame, hämische Lachen weckt die reinsten Mordgelüste in mir. Wenn ich jetzt die Pistole hätte und nicht er, ich würde abdrücken, ohne mit der Wimper zu zucken. Noch nie in meinem Leben habe ich einen so wilden Hass für jemanden empfunden wie jetzt für diesen Dreckskerl, diesen Abschaum.


      Der Umzug kommt näher. Die Musik wird lauter, der Platz füllt sich mit Menschen. Ich denke fieberhaft über einen Ausweg nach. Wenn ich noch ein wenig warte, bis auch die Leute, die den Umzug begleiten, auf den Platz strömen, könnte ich mich im Schutz des Durcheinanders vielleicht losreißen und fortlaufen. Aber nein, das wäre zu gefährlich: Der Schuft ist skrupellos genug, um mich vor aller Augen abzuknallen und sich anschließend seinen Weg freizuschießen. Es würde ihm nichts ausmachen, wenn ein Dutzend Unschuldiger dabei ums Leben käme, solange er entkommen könnte.


      Ich muss es jetzt sofort wagen. Der Zufall kommt mir zu Hilfe. Ein offensichtlich angetrunkener Mann, der als Harlekin verkleidet ist, stolpert und rempelt dabei Fernando an. Diesen winzigen Moment, in dem er abgelenkt ist, nutze ich. Ich reiße mich los und renne in Zickzacklinien über die praça, damit er, falls er auf meinen Rücken zielt, mit ein wenig Glück danebentrifft.


      Ich laufe direkt einem Paradiesvogel in die Arme. Die Person, die in ihrem bunten Federkostüm auf Anhieb weder als Mann noch als Frau zu erkennen ist, fängt mich auf. Eine mir bekannte Stimme sagt: »Du brauchst nicht mehr davonzulaufen. Wir haben ihn.«


      Ich sehe dem Paradiesvogel ins Gesicht und erkenne Aldemira.


      »Was …?«


      »Sieh doch nur«, sagt sie lächelnd und weist mit dem Arm in die Richtung, aus der ich gerade weggerannt bin.


      Ich begreife nicht sofort, was ich sehe. Ein Harlekin und ein Indio in Kriegsbemalung halten einen tobenden Gaucho an dessen hinter dem Rücken verschränkten Armen fest, eine weiße Sinhazinha – bei den armen Leuten hier scheinen unsere feinen Kleider ein Karnevalskostüm zu sein – steht daneben und hält den sich windenden Gaucho mit einer Pistole in Schach. Das Ganze ist dermaßen absurd, dass mich ein heftiger Lachkrampf schüttelt.


      Aldemira und ich nähern uns der Szene und mein Lachen ebbt nicht ab. Nun stehen auch noch eine orientalische Prinzessin und ein papageienartiges Wesen bei Harlekin, Indio, Gaucho und Sinhazinha. Wenn je ein Bild surreal war, dann dieses. Erst nach und nach begreife ich, was hier vor sich geht – und wer die Personen sind.


      Tränen der Erleichterung fluten meine Augen, als ich in dem Indio Lu erkenne. Ich falle ihm in die Arme, doch seine Reaktion darauf ist nur ein ersticktes Stöhnen. »Nicht so stürmisch, Bel. Ich habe gequetschte Rippen und haufenweise Blutergüsse.«


      Für eine ausführlichere Befragung bleibt mir keine Zeit, denn da kommt die Sinhazinha auf mich zu und umarmt mich. Es handelt sich gar nicht um eine Kostümierung, sondern um die normale Kleidung von … Alice!


      »Was, wie, ich meine …«, stottere ich verwirrt.


      »Dein Expressbrief kam heute Morgen an, ungefähr zur selben Zeit, als Aldemira mich zu sprechen wünschte. Wir haben sofort die Polizei verständigt, Lu aus dem Gefängnis geholt – wobei da das Eingreifen meines Vaters nötig war, die Bürokraten waren nämlich ohne Bestechungsgeld ein wenig schwerfällig – und sind hierhergeeilt.«


      »Keine Sekunde zu früh«, bemerke ich.


      »Und keine zu spät. Als Fernando die Pistole zog, hatte der Polizeibeamte, das ist der Harlekin, nicht nur einen deutlichen Beweis für dessen üble Absichten, sondern auch endlich eine Handhabe für seine Verhaftung. Er war nämlich ein wenig skeptisch, gelinde gesagt, als wir ihm diese abenteuerliche Geschichte aufgetischt haben.«


      »Oh, Alice!«, rufe ich unter Lachen und Tränen und umarme sie ein weiteres Mal.


      »Du hast mir eine Menge zu erzählen, denke ich.« Dann senkt sie die Stimme und sagt direkt in mein Ohr: »Vor allem über diesen Lu. Herrgott, Isabel, wo hast du diesen Indio-Gott aufgetrieben? Er sieht fantastisch aus! Und er scheint sogar unterhaltsam zu sein.«


      »Und klug. Und liebenswürdig. Und …«


      »Du bist in ihn verliebt«, stellt Alice fest.


      Ich fürchte, diese Schlussfolgerung dürfte nicht allzu schwierig gewesen sein.


      »Sergeant, nehmen Sie mir augenblicklich diese Handfesseln ab!«, tobt Fernando, dessen Hut heruntergefallen ist. Sein rotes Mundtuch hängt an seinem Kinn und scheint voller Speichelflecken zu sein. Wahrscheinlich hatte der Widerling vor Wut Schaum vorm Mund.


      »Sie wissen nicht, wen Sie hier vor sich haben! Ich werde mich beim Polizeipräsidenten über Sie beschweren, er ist ein guter Freund von mir. Es ist haltlos, absolut haltlos, einen unbescholtenen Bürger auf diese demütigende Weise festzuhalten, während die wahren Bösewichter – dieses Diebespack und Lumpengesindel – mich auch noch auslachen dürfen. Verhaften Sie diesen Lump, der sich als Indio verkleidet hat, er sollte im Gefängnis sitzen, denn er hat mich erst gestern ausgeraubt. Und nehmen Sie auch dieses Mädchen hier in Gewahrsam«, dabei weist er mit dem Kinn auf mich, denn seine Hände sind ja gefesselt, »sie wird seit Wochen von ihren Eltern und von den Behörden gesucht. Sie ist eine Diebin und Betrügerin.«


      Alice, Lu, Aldemira und ich sehen uns reihum an und können nicht fassen, wie der Schuft sich wehrt und lügt, obwohl die Situation doch eindeutiger nicht sein könnte.


      »Ja«, sagt der Sergeant schwerfällig, »mag ja sein. Aber Sie haben die Pistole gezogen und auf die Senhorita gezielt.«


      »Sie wollte mich bestehlen! Es war reine Verteidigung, etwas, das eigentlich Männer wie Sie für uns brave Bürger tun sollten, dafür werden Sie schließlich bezahlt.«


      »Es sah aber nicht so aus, als wollte die Senhorita Ihnen etwas stehlen. Es sah eigentlich mehr danach aus, als wollten Sie sie unsittlich berühren. Da hat sie dann fliehen wollen.«


      Wir alle lauschen dem Wortwechsel gebannt. So langsam und gedehnt der Beamte auch spricht, dumm scheint er nicht zu sein. Er lässt sich von Fernando nicht aus der Ruhe bringen und er traut lieber seinen Augen als den Worten eines Verdächtigen. »Wir werden sämtlichen Anschuldigungen nachgehen, Senhor«, sagt er würdevoll. »Sie sowie die anderen Beteiligten werden auf der Wache Gelegenheit haben, Ihre Version der Geschehnisse zu Protokoll zu geben. Sie werden sehen – die Polizei des Kaiserreichs Brasilien ist hoch effizient und absolut unbestechlich«, behauptet er stocksteif und ohne jeden Anflug von Humor.


      Ausnahmsweise lachen wir alle darüber, auch Fernando.


      »Was soll hiermit passieren?«, fragt Alice und hält die Pistole hoch.


      »Um Gottes willen, Senhorita, fuchteln Sie doch nicht so mit der Waffe herum«, ruft der Polizist erschrocken aus. »Geben Sie sie mir – aber bitte mit dem Lauf nach unten und nicht auf meine Brust gerichtet.«


      Er sichert die Waffe und steckt sie ein. »Und nun darf ich Sie alle bitten, mich aufs Revier zu begleiten, wo Sie Ihre Aussagen machen müssen.«


      Aber in diesem Moment kommt die Spitze des Umzugs, in Form eines mit Blumen geschmückten Wagens, um die Ecke gebogen. Die Menschenmenge, die plötzlich tanzend über den Platz wogt, zerstreut unser kleines buntes Grüppchen. Und wir, nun ja, wir nutzen die Gunst der Stunde, um uns davonzumachen. Keiner hat Lust, mitten im schönsten Karnevalsfest auf die Wache zu gehen und stundenlang Aussagen zu machen. Der arme Polizist, der Fernando an den Handfesseln hält, sieht uns entgeistert nach. Er tut mir ein bisschen leid. Da hat er schon den Geschichten, die für ihn wahrscheinlich haarsträubend klangen, Glauben geschenkt und ist mit hierhergekommen, und wie wird es ihm gedankt? Indem wir ihn allein lassen.


      »Wir kommen später aufs Revier«, rufe ich ihm zu, doch ich fürchte, dass der Einmarsch der bateria, der Trommlertruppe, meine Worte übertönt.


      Der Rhythmus, den die Trommler schlagen, ist sehr schnell und wild. Die Menschen drehen sich im Kreis dazu und wackeln auf beinahe anstößige Weise mit den Hüften. Hier und da schnappe ich »samba de roda« auf – das scheint der Begriff für diese Musik und diese Art des Tanzens zu sein. Er ist ganz neuartig für mich, dieser Samba, und er hat etwas eindeutig Afrikanisches, das mich ein bisschen verwirrt und beunruhigt. Bestimmt ist das nur eine Mode, in ein paar Jahren wird man gar nicht mehr wissen, was Samba ist.


      Lu hat meine Hand ergriffen. Die dichte Menschenmenge schützt uns vor neugierigen Blicken, denn es gilt natürlich als etwas absolut Unerhörtes, wenn ein farbiger Junge sich einem weißen Mädchen auf diese Weise annähert. Aldemira habe ich aus den Augen verloren. Vielleicht ist sie nach Hause gegangen, sie wohnt ja ganz in der Nähe. Alice dagegen steht immer noch bei Lu und mir, sieht uns aber nicht an. Sie ist hingerissen von dem Spektakel, das um sie herum stattfindet: von den zuckenden Leibern und stampfenden Füßen, von der Musik, der Hitze und der Leidenschaft, die alle erfasst hat.


      Lus Hand löst sich von meiner, damit er seinen Arm um meine Taille legen kann. Ich drücke mich an ihn, oder vielleicht zieht er mich auch nur enger an sich, und irgendwann stehen wir nicht mehr nebeneinander, sondern einander gegenüber. Ich lege die Arme um seinen Hals und pfeife auf das, was die Leute davon halten mögen. Wahrscheinlich denkt sich an einem Tag wie diesem sowieso keiner irgendetwas dabei, wenn die Jugend ein bisschen über die Stränge schlägt.


      Nun, aus so großer Nähe, sehe ich, dass die vermeintliche »Kriegsbemalung« zum größten Teil aus blauen Flecken und Wunden besteht, die mit roter Jodsalbe behandelt wurden.


      »Meine Güte, Lu! Du gehörst in ein Krankenhaus.«


      »Die beste Medizin für mich bist du.«


      Er beugt sich zu mir hinab und wir geben uns einen zarten Kuss. Seine Lippen sind verletzt, sodass sich unsere Münder nur zögernd und mit äußerster Vorsicht berühren.


      Er rückt kurz von mir ab. »Warte kurz. Ich habe noch etwas für dich.«


      Damit greift er in eine Hosentasche und fordert mich auf, die Augen zu schließen. Ich merke, wie er an meinen Ohren herumfummelt, er scheint mir Ohrringe anklemmen zu wollen. Ich bin gerührt. Zwar ist mir der Verlust des Erbschmucks inzwischen ziemlich egal, aber dass Lu durch diese Geste seine Schuld wiedergutzumachen versucht, finde ich sehr anständig von ihm.


      »So«, sagt er, als er fertig ist.


      »Danke, Lu, aber das wäre doch nicht nötig gewesen.« Ich taste an dem Schmuck herum und die Form kommt mir merkwürdig bekannt vor.


      »Ist es das, wofür ich es halte?«, frage ich.


      Er nickt. »Ich finde, eine so schöne Prinzessin muss auch richtig prachtvoll geschmückt sein. Und was könnte schöner zu diesen herrlichen grünen Augen passen als Smaragde?«


      »Aber … du hast sie also nicht verkauft?«


      Er hebt die Augenbrauen in dieser spöttischen Weise, die ich so an ihm liebe. Nein, natürlich hat er sie nicht verkauft, das ist ja wohl offensichtlich.


      Die bateria, die unermüdlich rund um die praça läuft und alle mit diesem Rhythmus ansteckt, der direkt in die Hüften geht, schlägt einen wilden Trommelwirbel. Es kommt mir vor, als würden sie ihn nur für uns schlagen.


      Mit feuchten Augen sehe ich zu Lu auf und dann gibt es kein Halten mehr. Wir küssen uns mit einer Hingabe, die sogar Alice zu einem überraschten »Oh, là, là!« hinreißt.


      Es ist Karneval. Heute darf ich mich amüsieren und die strengen Benimmregeln für junge Mädchen ausnahmsweise verletzen. Nicht, dass ich das in den vergangenen Wochen nicht andauernd getan hätte.


      Nur dass sich heute niemand darüber wundert, wenn ein Indio und eine orientalische Prinzessin mit funkelnden Smaragdohrringen in inniger Umarmung inmitten einer feiernden Menge stehen und in ihrem Kuss versinken.
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      Heute ist Aschermittwoch, der Tag, an dem die Fastenzeit beginnt. In den vierzig Tagen, die zwischen jetzt und Ostern liegen, werden wir auf Fleisch sowie auf Alkohol verzichten, ansonsten beschränkt sich unser »Fasten« darauf, dass wir keine Bälle oder Galadiners besuchen. Für die katholische Oberschicht Brasiliens kommt die Fastenzeit zu einem sehr günstigen Zeitpunkt. Nach den vielen Veranstaltungen in Sommer sowie den Theaterpremieren, die ab Ostern gefeiert werden, hat in diesen paar Wochen ohnehin keiner richtig Lust auf Festivitäten. Man erholt sich von den Vergnügungen der vergangenen Monate und schöpft Kraft für die Amüsements der Wintersaison.


      Für mich persönlich, die ich lange genug unfreiwillig gefastet habe, ist der Verzicht auf Fleisch und Alkohol keine wirkliche Einschränkung. Ich schlage mir den Bauch mit feinem Blätterteiggebäck und Schokoladentorten voll, ich verschlinge mit größtem Appetit Fischterrinen und Gemüsepasteten, und Kakao und Milchkaffee schütte ich gleich literweise in mich hinein. Nicht einmal meine Mutter wagt es, etwas dagegen zu sagen: Ich bin so dünn geworden, dass alle froh über meine Exzesse bei Tisch sind.


      Seit drei Tagen bin ich wieder zu Hause auf Águas Calmas. Ebenfalls seit drei Tagen regnet es ununterbrochen. Diese Regenfälle sind typisch für die Jahreszeit, und obwohl ich weiß, dass es sich dabei um ein normales klimatisches Phänomen handelt, deute ich es lieber als ein Zeichen des Himmels. Das trübe Wetter spiegelt nämlich recht deutlich meine Stimmung wider. Alles erscheint mir grau in grau. Meine Trauer ist so zäh wie der Schlamm, der die Wege unpassierbar macht. Ich habe die große Liebe gefunden – und sie sofort wieder aufgeben müssen. Für Lu ist kein Platz in meinem neuen alten Leben.


      Dabei war meine Freude zunächst riesengroß, als ich nach Hause kam. Ich wurde zwar mit ermahnenden Worten und strengen Blicken empfangen, gleichzeitig jedoch so innig umarmt und geküsst, dass aller Kummer – auf beiden Seiten – fürs Erste vergessen war. Diese Herzlichkeit, wie sie meine Eltern nie zuvor so deutlich gezeigt hatten, umhüllte meine verletzte Seele wie Balsam. Meine Mutter, deren oberstes Gebot im Leben immer die contenance war, die Selbstkontrolle, ist in Tränen ausgebrochen und war einem Zusammenbruch nahe. Mein Vater hat mir auf den Rücken geklopft und mich so nachsichtig behandelt, als sei ich eine verwöhnte Fünfjährige, die sich verirrt hatte und die es nun zu schonen galt. Maria hat mich so fest an sich gequetscht, dass ich beinahe erstickt wäre, und große Aufregung herrschte auch unter den anderen Sklaven, denn es hatte sich wohl herumgesprochen, was ich in meiner Abwesenheit alles getan hatte.


      Nach dem Stille-Post-Prinzip waren aus ein paar harmlosen Gerüchten nach und nach wilde Spekulationen und schließlich Tatsachen geworden.


      »Die Nichte meiner Cousine lebt auf Bela Vista, und die hat mit eigenen Augen gesehen, wie unsere Senhorita Isabel mit der Pistole auf Dom Fernando losgegangen ist«, hörte ich eine alte Magd erzählen, als ich einmal unbemerkt an der Küche vorbeiging.


      »Sie ist von einem schwarzen Kämpfer gegen die Sklaverei verschleppt worden und der hat sie zu seiner eigenen Sklavin gemacht«, behauptete ein Feldarbeiter, den ich zufällig hörte, als ich in der senzala jemanden suchte.


      Diese letzte Vermutung war diejenige, an der sich die Fantasie der Leute, vor allem die der Weißen, am meisten entzündete. Man glaubte wohl, ich sei eine Art Lustsklavin von Lu gewesen und sei nun schwanger mit seiner dunkelhäutigen Brut. Meine Eltern sprachen den Verdacht nicht laut aus, aber sie ließen einen Arzt kommen, angeblich, um meinen allgemeinen Zustand zu prüfen und mir ein kräftigendes Tonikum gegen meine Mangelerscheinungen zu verschreiben. Leider überprüfte er auch die intimsten Stellen meines Körpers: Es galt festzustellen, ob meine Jungfräulichkeit noch intakt war.


      Obwohl der Arzt meinen Eltern versicherte, meine Unschuld habe keinen Schaden genommen, wollten die Gerüchte einfach nicht aufhören. Für ein junges Mädchen aus gutem Hause ist solches Gerede tödlich. Kein anständiger Mann will eine Frau heiraten, die sich vor der Ehe mit anderen Männern herumgetrieben hat. Mir selbst war und ist es nicht wichtig, was die Leute denken. Auch mein stark gesunkener Wert auf dem Heiratsmarkt ist mir egal, denn ich will ohnehin keinen anderen als Lu.


      Aber für meine Eltern ist es ein herber Schlag. Sie hatten all ihre Hoffnungen darauf gesetzt, dass ich eine gute Partie mache, wobei »gut« gleichbedeutend mit »steinreich« ist. Nun betreiben sie Schadensbegrenzung, indem sie all ihre Freunde und Bekannten wissen lassen, dass ich unversehrt zurückgekehrt bin. Es ist mir zuwider, dass alle Welt sich mit meinen privatesten körperlichen Details zu beschäftigen scheint. Was geht es zum Beispiel die Senhora Campos oder den Senhor Ribeiro an, ob ich noch Jungfrau bin oder nicht?!


      Meine Eltern haben absolut nichts aus ihren Fehlern gelernt.


      Immer und immer wieder führen wir das gleiche klärende Gespräch, wobei die Wortwahl auf beiden Seiten am Tag meiner Rückkehr noch deutlich vorsichtiger und wohlwollender war als heute.


      »In ein paar Monaten, spätestens nächstes Jahr ist Gras über die Sache gewachsen«, meint mein Vater. »Dann können wir uns erneut nach einem geeigneten Kandidaten für dich umsehen.«


      »Vielleicht überlasst ihr mir diesmal die Auswahl«, werfe ich ein. »Euer Urteilsvermögen ist ja leicht … getrübt.«


      »Sprich nicht so mit deinem Vater, Isabel!«, herrscht meine Mutter mich an. »Auch wenn du nach deinen Eskapaden glaubst, mehr über die Welt zu wissen als wir, so hast du nicht das Recht, unser Urteil infrage zu stellen und an unserem Verstand zu zweifeln. Wir wollen nur dein Bestes.«


      »Man sieht ja, wohin das führt«, bemerke ich. »An meinen abenteuerlichen Unternehmungen wart doch allein ihr schuld. Hättet ihr mich nicht an dieses Scheusal verscherbeln wollen, wäre ich nie fortgelaufen.«


      Meine Mutter schlägt die Hände vor den Mund. Noch immer schockiert es sie, dass ich jemals so schlecht von ihr gedacht habe. Für einen Augenblick sehe ich echte Besorgnis in ihren Augen, die von dunklen Schatten und tiefen Fältchen umgeben sind. Sie ist in meiner Abwesenheit um mindestens zehn Jahre gealtert. Allerdings bin ich mir noch immer nicht sicher, ob es die Sorge um mich oder vielmehr die um den guten Ruf der Familie war, die sie so mitgenommen hat.


      »Wir dachten, du wärst ganz vernarrt in Dom Fernando. Du hast so verliebt gewirkt an jenem Abend«, erklärt mein Vater zum wahrscheinlich hundertsten Mal.


      Ha! Und ich dachte immer, ich sei eine schlechte Schauspielerin.


      »Selbst dann hättet ihr das doch mit mir besprechen müssen«, empöre ich mich. »Ihr könnt meine Hochzeit doch nicht einfach über meinen Kopf hinweg entscheiden!«


      »Selbstverständlich nicht, Liebes«, sagt meine Mutter.


      »Wir wollten ja auch mit dir darüber reden, am Morgen nach dem Fest, aber da warst du plötzlich wie vom Erdboden verschluckt«, fügt mein Vater hinzu.


      Ich versuche erneut, mir die Ereignisse jenes Samstags im Januar in Erinnerung zu rufen. War es wirklich so, wie meine Eltern behaupten? Ich kann es nicht glauben. Ich hätte doch niemals einen so verzweifelten Schritt gemacht, wenn auch nur der Hauch einer Hoffnung bestanden hätte, dass alles nur ein Missverständnis ist.


      »Wenn man schon an Türen lauscht, dann sollte man entweder alles bis zum Schluss mitanhören oder aber das Gehörte in einen vernünftigen Zusammenhang bringen«, sagt meine Mutter tadelnd. »Du hast die falschen Schlüsse gezogen.«


      »Und daraufhin eine falsche Entscheidung getroffen«, ergänzt mein Vater. Diesen Vorwurf machen sie mir nun schon seit Tagen.


      »So falsch war sie auch wieder nicht. Ohne meine Flucht und meine Begegnung mit Lu hätte Fernando noch jahrelang so weitermachen können.« Inzwischen sitzt der Schuft in Haft, aber er hat die besten Juristen Brasiliens angeheuert, sodass zu befürchten steht, dass er bald freikommt. Doch sein Ruf ist natürlich ruiniert, und zwar noch gründlicher als meiner. Den Mord an seinen Eltern hat man ihm leider noch nicht nachweisen können, aber allein der Verdacht hat dafür gesorgt, dass niemand mehr etwas mit ihm zu tun haben will, noch nicht einmal die anderen üblen Kerle, die in seine Geschäfte verwickelt waren. Der Handel mit jugendlichen Sklaven ist zum Erliegen gekommen. Und das werte ich – wie sonst? – als Erfolg. Meine Flucht war ganz und gar nicht umsonst oder gar falsch.


      »Nun, dein, äh, Ausflug war sicher lehrreich, das will ich nicht bestreiten. Aber jetzt, da du wieder zu Hause bist, musst du lernen, dich wieder einzufügen und unterzuordnen. Du bist erst fünfzehn Jahre alt, und noch brauchst du unseren Schutz und unsere Anleitung. Und wir können dank unserer Erfahrung nun einmal besser beurteilen, was gut ist für dich und was nicht.«


      »Außer bei der Auswahl eines Bräutigams.«


      »Unter den geeigneten Kandidaten, die wir für dich aussuchen, suchst du dir natürlich selbst denjenigen aus, zu dem du dich am meisten hingezogen fühlst. Du bestimmst selbst, wen du heiratest.«


      »Aber ihr werdet doch sicher niemanden vorschlagen, dessen Haut dunkler ist als meine?«


      »Also bitte, Isabel! Das versteht sich ja von selbst. Dass du überhaupt in Betracht ziehst, diesen Burschen … Nein, ehrlich, das ist gegen die natürliche Ordnung der Dinge.«


      »Genau«, wirft mein Vater ein. »Man bleibt besser unter seinesgleichen, das hat sich bewährt.«


      Ich denke bei mir, dass Lu doch streng genommen »meinesgleichen« ist: Er gleicht mir. Vom Wesen her sind wir uns ähnlich, obwohl unsere Herkunft und Erziehung nicht andersartiger hätten sein können. Es schert mich nicht, ob er in der Lage ist, ein Rotweinglas von einem Sektkelch zu unterscheiden oder nicht, denn viel wichtiger ist doch, dass er einen guten Menschen von einem bösen unterscheiden kann. Ich lege keinen Wert darauf, dass er weltgewandt und weitgereist ist, solange er die Dinge, die in seiner Welt passieren, durchschaut und versteht. Und es ist mir völlig egal, ob er gepflegte Konversation machen kann oder nicht, weil es mir viel mehr auf das Was ankommt als auf das Wie. Und was Lu zu sagen hat, ist tausendmal spannender und klüger als das dumme Geschwätz der meisten vornehmen Leute.


      All das würde ich meinen Eltern gern erklären, aber ich weiß, dass es keinen Zweck hätte. Sie wollen gar nicht sehen, was in ihm steckt – sie sehen nur seine Hautfarbe, und die ist in ihren Augen der schlimmste Makel, den ein Mensch nur haben kann.


      Dabei ist es unter anderem Lus schöne hellbraune Haut, an die ich immerzu denken muss, wenn ich nachts im Bett liege und mich meinen Träumen hingebe. Seine Haut fühlte sich so samtig und weich an, dass ich ihn gerne richtig gestreichelt hätte – ohne Stoff dazwischen und auch an Stellen, über die ein wohlerzogenes Mädchen nicht nachdenken sollte.


      Als ich Lu zuletzt gesehen habe, am Karnevalssamstag auf dem Polizeirevier, war mir nicht klar, dass dies unsere letzte Begegnung sein würde. Andernfalls hätte ich sicher versucht, jede einzelne Berührung, jeden Blick, jede dahingeflüsterte Liebeserklärung tiefer aufzunehmen, um sie mir später besser in Erinnerung rufen zu können. Doch es ging an diesem Tag so turbulent zu, und ich war so überwältigt von den sich überstürzenden Ereignissen, dass ich mir für diese kostbaren Empfindungen keine Zeit genommen habe – geschweige denn für einen richtigen Abschied. Alice hat mich irgendwann mit sich fortgeschleift, während Lu noch seine Aussage machte. »Bis später«, habe ich ihm noch zugerufen, und er winkte fröhlich, ganz so, als wollten wir uns kurz darauf in Dona Martas Schänke treffen. Aber dazu kam es nicht mehr. Stattdessen fand ich mich kaum eine halbe Stunde später auf dem Bahnhof wieder, wo Alice mich in den nächsten Zug Richtung Heimat setzte.


      Auch in dieser Nacht träume ich von Lu. Ich habe mich früh zurückgezogen und ins Bett gelegt, wie ich es neuerdings immer tue. Alle erklären sich das mit meiner Erschöpfung, aber der Grund ist einfach nur der, dass ich meine Ruhe haben und mich den Erinnerungen an Lu hingeben will. Ich liege stundenlang wach und glaube manchmal, dass ich es ohne ihn nicht länger aushalte. Es ist ein furchtbares Gefühl, diese Verzweiflung, aus der es keinen Ausweg gibt. Ich weiß, dass mein Platz nicht in den Straßen von Rio ist, genauso wie ich weiß, dass Lus Platz nicht hier sein kann. Also muss ich mich wohl damit begnügen, ihn in meinem Herzen zu tragen.


      Der Donnerstagmorgen überrascht mich mit Sonnenschein. Nach dem ewigen Regen hatte ich fast schon die Hoffnung aufgegeben, jemals wieder einen sonnigen Tag erleben zu dürfen. Maria weckt mich mit einer Tasse Milchkaffee und dem Öffnen der Fensterläden. Dieses Ritual hat etwas Erholsames, etwas Beruhigendes, sodass ich einigermaßen gut gelaunt aufstehe. Meine leicht aufgehellte Stimmung bekommt allerdings sofort einen Dämpfer, als ich mich an meine Frisierkommode setze und mein Gesicht im Spiegel sehe, bestens ausgeleuchtet von den Sonnenstrahlen, die durchs Fenster hereindringen.


      Meine Augen sind vom vielen Weinen verquollen, meine Nase ist rot. Erstmals fällt nun auch mir auf, wie abgemagert ich bin. Meine Wangen sind eingefallen, meine Knochen stehen hervor wie bei einer dürren, alten Ziege. Pfui Teufel! Was hat Lu nur an mir gefunden? Wie konnte er mich jemals einer solchen Schönheit wie Aldemira vorziehen?


      »Senhorita Isabel«, ruft Maria erfreut aus, »Ihre schönen grünen Augen leuchten endlich wieder!«


      »Papperlapapp. Das ist die Sonne, die lässt sie heller und grüner aussehen.«


      »Ich sehe, was ich sehe«, murmelte Maria.


      »Und ich höre, was ich höre«, foppe ich sie, denn draußen ist gerade Pferdegetrappel zu hören.


      »Erwarten Sie Besuch?«, fragt Maria.


      »Nein.« Das weiß sie ebenso gut wie ich. Unser Hauspersonal wimmelt all die »wohlmeinenden« Nachbarn und Freunde ab, die sich plötzlich zuhauf hier einfinden, um ihre Skandalgier zu befriedigen. Ich werde richtiggehend abgeschirmt, so lange, bis sich die Lage ein wenig beruhigt hat. Und ich bin darüber ganz froh, denn ich habe überhaupt keine Lust, irgendwem zu begegnen.


      Wenig später, Maria frisiert mich gerade, klopft es an der Tür. Ein junges Hausmädchen platzt herein. »Da ist ein Bote an der Tür. Mit einer Nachricht für Sie, Senhorita Isabel. Er sagt, er habe Anweisung, auf eine Antwort zu warten.«


      Nicht schon wieder so ein Aasgeier!, denke ich, während ich zu dem Mädchen sage: »Ich komme gleich.«


      »Er sagt, er kommt aus Rio«, fügt sie wichtigtuerisch hinzu.


      Sofort werde ich hellhörig. Vielleicht ist es ein Brief von Alice. Oder, ich wage es kaum zu hoffen, von Lu? Rasch ziehe ich mir einen Morgenmantel über und laufe mit halb geflochtenem Zopf nach unten. Meine Eltern, die solche Boten normalerweise abfangen, sind nirgends zu sehen. Vage erinnere ich mich daran, dass sie von irgendwelchen Erledigungen in Vassouras gesprochen haben.


      »Ja bitte?«, sage ich, als ich an die Haustür trete.


      Der Blick aus den honiggoldenen Augen trifft mich so unerwartet, dass ich beinahe in Ohnmacht falle. »Psst!«, raunt er mir leise zu und reicht mir einen Umschlag.


      »Ich habe eine Nachricht für Sie, Senhorita«, sagt er so laut, dass unsere neugierigen Sklaven es hören können. »Meine Senhora, Dona Aldemira, hat mir aufgetragen, Ihre Antwort abzuwarten und mit zurückzubringen.«


      »Aber ja doch. Warte einen Moment, bitte.« Zitternd nehme ich das Kuvert entgegen und ziehe mich in die Eingangshalle zurück, um den Einzeiler zu überfliegen.


      Komm heute Nachmittag um vier zum See, lese ich.


      Das erfordert eigentlich keine Antwort, denn um nichts in der Welt würde ich dieses Rendezvous verpassen. Aber um unsere kleine Darbietung glaubwürdig wirken zu lassen, denn den Augen der Sklaven entgeht nichts, kritzele ich eine Antwort: Ich liebe dich!


      Ich gehe zurück an die Tür und reiche Lu den Umschlag. »Bestell Dona Aldemira schöne Grüße und sag ihr, dass sie auf mich zählen kann.« Es fällt mir schwer, Lu nicht um den Hals zu fallen und sein inzwischen fast verheiltes Gesicht mit verliebten Küssen zu bedecken. Es fällt mir ebenfalls schwer, nicht lauthals zu lachen – dass Lu sich als Bote tarnt, erinnert mich nur allzu deutlich an den Tag, als ich mit demselben Trick bei Alice aufgekreuzt bin. Da ich Lu davon nie erzählt habe, ist das doch ein weiterer Beweis dafür, wie sehr wie uns ähneln, wie unglaublich seelenverwandt wir sind. Lu denkt, handelt und fühlt genau wie ich. Wenn er nicht »meinesgleichen« ist, wer dann?


      Die Stunden, die bis zu unserem Treffen am See noch vor mir liegen, ziehen sich endlos in die Länge. Ich habe große Schwierigkeiten, meine Nervosität und meine Vorfreude vor den anderen zu verbergen. Als meine Eltern aus Vassouras zurückkommen, merken sogar sie, dass sich etwas verändert hat. Zum Glück ziehen sie die falschen Schlüsse.


      »Du siehst heute so fröhlich aus, Schatz«, begrüßt meine Mutter mich und drückt mir zwei Küsschen auf die Wangen.


      »Das liegt sicher an dem schönen Wetter«, mutmaßt mein Vater. »Dieser tagelange Regen kann einem ja mächtig aufs Gemüt schlagen, nicht wahr?«


      »Ja«, bestätige ich, »die Sonne weckt meine Lebensgeister. Ich denke, ich werde nachher sogar einmal ausreiten. Ich habe schon viel zu lange hier herumgelungert – die frische Luft wird mir guttun.«


      »Bestimmt wird sie das«, sagt meine Mutter und wirft meinem Vater einen vielsagenden Blick zu. Hat sie eine Vermutung? Hat sie Angst, ich könne bei meinem Ausritt wieder auf Abwege geraten? Will sie mir womöglich einen Aufpasser mitschicken? Ich bete, dass sie bis vier Uhr abgelenkt sein wird und die ganze Sache vergisst. Sie ist sonst auch gern mal ein bisschen schusselig, und ich hoffe, dass es heute genauso ist.


      Als es so weit ist, kommt mir ein glücklicher Zufall zu Hilfe: Meine Eltern halten beide eine ausgedehnte Siesta, denn der morgendliche Ausflug hat sie ermüdet.


      Mucksmäuschenstill tapere ich durchs Haus, verabschiede mich von Maria und verspreche ihr, dass ich vor Sonnenuntergang wieder zu Hause bin.


      »Ich weiß nicht, was Sie im Schilde führen, Sinhazinha, aber es ist bestimmt nichts Gutes«, sagt sie mit unheilvoller Stimme. Allerdings sagt sie es sehr leise, ich darf also annehmen, dass sie auf meiner Seite ist. Andernfalls hätte sie laut herumgepoltert und meine Eltern geweckt.


      Der Ritt tut mir gut. Die Wege sind vom Regen aufgeweicht, und ich bin mit Schlammspritzern bedeckt, als ich die drei Seen erreiche, aber das ist mir egal. Lu hat mich schon in den Kleidern eines Stallburschen, einer Hure und eines Fischerjungen gesehen, da dürften ihm ein paar Flecken auf meinem eleganten Reitdress nichts ausmachen. Er hat mich sogar schon fast nackt gesehen, fällt mir ein. Nachträglich überkommt mich eine gewisse Scham.


      Ich sehe ihn am größten der drei Seen, jenem, an dessen Ufer kopfüber das kleine Ruderboot liegt. Ein klappriger Gaul steht locker angebunden unter einem Baum und zupft Blätter davon ab. Ich überlege, wie Lu wohl an das Pferd gekommen ist und wie er hierhergefunden hat. Lieber frage ich nicht genauer nach.


      Ich galoppiere auf ihn zu und springe vom Pferd, noch bevor es richtig zum Stehen gekommen ist. Lu und ich fallen einander in die Arme, als seien Jahre vergangen, seit wir uns zuletzt gesehen haben, nicht wenige Tage. Es fühlt sich so wunderbar an, wie er mich an sich drückt, als sei ich sein kostbarster Schatz.


      Als wir uns loslassen, grinst er mich frech an. »Ich musste mich unbedingt mit eigenen Augen davon überzeugen, dass du rudern kannst. Du bist mir noch eine Partie schuldig, erinnerst du dich?«


      Wie könnte ich das je vergessen? Als er mich zur Paquetá-Insel gerudert hat, habe ich ihm gesagt, dass ich ihn rudern würde, wenn er jemals nach Águas Calmas käme. Wie utopisch uns das zu diesem Zeitpunkt erschien – und nun ist er wirklich hier!


      Wir drehen das Boot um, lassen es vorsichtig zu Wasser und steigen hinein. Unsere Schuhe haben wir am Ufer abgelegt, Lu hat die Hosenbeine hochgekrempelt, und ich habe mein Kleid gerafft, sodass ich bis zur Mitte der Waden nass werden kann.


      Ich nehme die Ruder und lege mich ins Zeug. Lu soll nicht denken, dass ich verzärtelt oder schwach bin. Allerdings ist es etwas anderes, ob ich allein im Boot sitze oder wie jetzt in Begleitung. Das zusätzliche Gewicht macht sich schmerzhaft in meinen Schultern bemerkbar, außerdem schwitze ich ganz undamenhaft.


      »Lass es gut sein«, sagt Lu schließlich. Aus seinem Blick sprechen Bewunderung und Besorgnis gleichermaßen.


      Ich schaue mich um und stelle fest, dass wir ungefähr in der Mitte des Sees angelangt sind. Weiter wollte ich sowieso nicht rudern. Ich lege die Ruder fort und bewundere wieder Lus Anblick. Seine Augen funkeln im Licht der schräg stehenden Sonne wie Goldstaub und auch seine Haut nimmt einen goldenen Schimmer an. Seine Zähne, die er jetzt bei einem entwaffnenden Lächeln entblößt, sehen in dem braunen Gesicht weißer und makelloser aus denn je, wie aufgereihte perfekte weiße Perlen, und sein schwarzes, glattes Haar glänzt wie Ebenholz. Er ist wunderschön.


      »Dir ist ein bisschen warm geworden«, stellt er fest. »Du könntest sicher etwas Abkühlung vertragen, oder?« Mit seinem spitzbübischen Gesichtsausdruck fängt er an, Wasser mit den Händen aus dem See zu schöpfen und mich damit nass zu spritzen.


      »Na warte!«, rufe ich aus und will es ihm nachmachen. Doch als ich mich über den Rand lehne, bekommt unser Boot bedenkliche Schlagseite. Es wäre nicht besonders lustig, jetzt zu kentern. Vorsichtig lasse ich mich auf den Boden des Boots sinken, um nicht durch eine ruckhafte Bewegung ein Umkippen über die andere Seite auszulösen. Dabei bin ich Lu sehr nah gekommen, ich knie praktisch vor ihm.


      Er lehnt den Oberkörper nach hinten und zieht mich mit sich, sodass ich jetzt auf ihm liege, auf dem Boden des Bootes. Von fern muss jeder denken, dass das Ruderboot herrenlos auf dem See treibt. Doch ein letzter kurzer Blick nach draußen zeigt mir, dass wir keine Zuschauer haben. Wir sind allein, einzig die Vögel und die Insekten und die sich im Wind wogenden Gräser am Ufer leisten uns Gesellschaft. Das gurgelnde Plätschern des Wassers an der Unterseite des Bootes sowie das warme Licht der Abendsonne umhüllen uns.


      Als Lu mich an sich drückt und unsere Münder sich zu einem leidenschaftlichen Kuss treffen, werde ich von tiefer Zufriedenheit erfüllt. In diesem Kokon aus Geborgenheit und Liebe weiß ich nämlich eines plötzlich mit absoluter Gewissheit: Lu und ich werden einen Weg finden, unsere Zukunft miteinander zu teilen. Irgendwann werden wir frei sein – frei von den Zwängen der Gesellschaft, frei von den Fesseln der Sklaverei.


      Und vor allem: frei füreinander.

    

  


  
    
      


      Drei Monate später


      13. Mai 1888


      Heute hat Prinzessin Isabel, meine Namenspatronin, die Lei Áurea unterzeichnet, das »Goldene Gesetz«. Es ist das Gesetz, das die Sklaverei in Brasilien ab sofort für beendet erklärt.


      Der Jubel in den Straßen ist unbeschreiblich. Mit der Ruhe unserer sonntagnachmittäglichen Bibellesestunde ist es vorbei. Sogar unsere Aufsicht, die strenge Mademoiselle Françoise, hält es nicht länger an ihrem Pult, weil sie sehen will, was das für ein Tumult draußen ist. Natürlich rennen wir Schülerinnen ebenfalls sofort an die Fenster. Die Lei Áurea wurde vor ein paar Stunden öffentlich ausgerufen und mittlerweile hat sich die Sensation überall herumgesprochen. Die Schwarzen tanzen ausgelassen, sie lachen und umarmen wildfremde Menschen und sind außer Rand und Band. Wie gern wäre ich jetzt in der Rua Formosa oder in der Rua Monte Alegre, wo so viele Schwarze leben! Hier in dieser vornehmen Gegend sind es ja nur die Hausmädchen, Kutscher, Diener, Lieferburschen oder Kinderfrauen, die sich unbändig freuen.


      Alice lehnt neben mir an der Fensterbank. Ich umarme sie spontan, aber sie teilt meine Begeisterung offenbar nicht.


      »Was ist los?«, frage ich sie.


      »Hast du schon einmal überlegt, was wir heute zu Mittag essen sollen? Die Köchinnen tanzen da draußen mit wildfremden Kerlen, ich habe sie genau erkannt.«


      »Ach, dann essen wir eben mal nichts. Das ist ein Ereignis, das noch in hundert Jahren in den Geschichtsbüchern stehen wird, da kann man doch mal ein bisschen großzügig sein.«


      »Ja, schon«, sagt sie und zieht die Stirn kraus. »Aber denk das doch mal konsequent weiter. Was machen wir ohne Sklaven?«


      »Wir zahlen den Dienstboten einen Lohn, was sonst? Die Köchinnen werden schon morgen wieder kochen, dafür werden sie dann eben bezahlt. So funktioniert es in anderen Ländern ja auch.«


      Ich habe keine Lust, mir in diesem großen historischen Moment Gedanken über banale Alltagsdinge zu machen. Dennoch sickert Alices Besorgnis langsam in mein Bewusstsein. Es wird kolossale Umwälzungen geben. Das Leben, wie wir es bisher kannten, wird sich ändern. Zum Guten, wie ich hoffe. Die Zeit wird es zeigen.


      Ich denke an die Schicksale all jener Menschen, denen ich während der spannendsten Wochen meines Lebens begegnet bin. Was ist aus ihnen geworden? Und was wird jetzt aus ihnen werden?


      Da war zunächst meine erste Pensionswirtin mit ihrem grässlichen Sohn und ihrer alten Sklavin Vovó. Ich habe mich nach Dona Eufrásia erkundigt, denn ich bereue es – ein bisschen zumindest –, sie ohnmächtig geschlagen zu haben. Wie ich erfahren habe, hat sie eine leichte Gehirnerschütterung erlitten, mehr nicht. Sie ist wohlauf und wieder jeden Tag auf dem Friedhof. Die Tatsache, dass sie mich beherbergt hat, hat ihr in ihrem Viertel ein paar Tage des Ruhms beschert. Ich kann mir lebhaft vorstellen, wie sie angeberisch Dinge über mich erzählt hat, die sie frei erfunden hat. Und die alte Vovó? Bestimmt ist Dona Eufrásia schäbig genug, sie vor die Tür zu setzen, jetzt, da sie sie für ihre Dienste bezahlen müsste. Ich muss unbedingt nach der alten Schwarzen fragen und ihr vielleicht unter die Arme greifen, schließlich war auch sie sehr freundlich zu mir.


      Dona Ana, die Wirtin meiner zweiten Absteige, ist, so viel weiß ich von Lu, sehr aktiv im Kampf gegen die Sklaverei gewesen. Im Augenblick wird sie feiern, wie alle anderen. Und dann? Sie ist die Art von Mensch, der niemals auf der faulen Haut liegt. Bestimmt findet sie schnell eine neue Aufgabe, der sie sich verschreiben kann. Senhorita Beatriz, die dort ebenfalls wohnte und die mich damals an die Polizei verpfiffen hat, ist wieder zurück in den Norden gezogen. Nach ihrem Verrat, für den sie keine einzige Kupfermünze von dem Belohnungsgeld kassiert hat, wurde sie in dem Viertel von allen geschnitten und hat diese Ächtung wohl nicht länger ausgehalten. Ich hoffe, sie schmort in der Äquatorhitze von Belém langsam vor sich hin und bekommt das Gelbfieber.


      Und dann Angélica. Sie dürfte in diesem Moment eine derjenigen sein, die es am wildesten treiben. Bestimmt tanzt sie entfesselt in der Rua Formosa herum und betrinkt sich hemmungslos. Ich glaube nicht, dass sie ihren Lebenswandel von nun an entscheidend verändert. Was soll sie auch tun? Hunderttausende ehemaliger Sklaven drängen jetzt auf den Arbeitsmarkt, viele von ihnen werden das Überleben in der unbekannten Freiheit erst lernen müssen. Ich schätze, dass vielen jungen Mädchen und Frauen ein ähnliches Schicksal wie Angélica droht – und diese damit große Konkurrenz bekommt. Aber natürlich hat Angélica ihnen einiges an Erfahrung in dem Gewerbe voraus. Wenn sie es schlau anstellt, kann sie ein eigenes Bordell aufmachen und mehr verdienen als jeder Mann, der sie als Ehefrau nehmen würde. Ich drücke ihr die Daumen.


      Die Familie aus dem dritten Stock habe ich persönlich besucht, es ist kaum drei Wochen her. Das Mädchen, Melissa, trug mein altes Kleid, sie hat es mit ihren bescheidenen Mitteln wieder sehr hübsch hergerichtet. Die Leute sind übrigens nicht aus Polen, sondern aus Deutschland, was mich einigermaßen verwunderte. Ich dachte immer, die Westeuropäer seien alle reich, kultiviert und gebildet. Nun, so kann man sich täuschen. Ich habe mein Versprechen wahr gemacht und den Leuten eine Art Entschädigung gezahlt. In Ermangelung von Bargeld habe ich auf Águas Calmas in die Besteckschublade gegriffen und ein paar wertvolle Dessertmesser aus Silber geklaut, die so bald keiner vermissen wird. Das Obst, das man uns zum Dessert auftischt, wird immer schon in mundgerechten Happen serviert, da braucht kein Mensch ein Dessertmesser.


      Ich denke auch an zu Hause und daran, was dort gerade los sein mag. Hoffentlich stürmen die Feldarbeiter nicht die casa grande und raffen alles an sich, was sie kriegen können. Maria, João und die paar wenigen Schwarzen, von deren Loyalität ich hundertprozentig überzeugt bin, wären gegen diese Überzahl an Plünderern machtlos. Ich bete, dass meinen Eltern nichts Böses widerfährt. Es ist für sie schon schlimm genug, ihr »Vermögen« in Form von Sklaven von jetzt auf gleich zu verlieren. Wenn die Arbeiter das Weite suchen, und genau das befürchte ich, werden auch die Kaffeesträucher nicht mehr abgeerntet werden können, die bereits geernteten Kirschen verrotten auf dem Trockenhof, die fertig für den Export gefüllten Säcke werden im Lager stehen bleiben. Es ist ein ziemlich unheimliches Szenario, und ich hoffe, dass es nicht so schlimm wird wie in meiner Fantasie, die manchmal mit mir durchgeht.


      Was ich mir jedoch trotz meiner blühenden Fantasie nie hätte träumen lassen, ist, dass Gustavo sich neuerdings um meine Gunst bemüht. Er buhlt um meine Aufmerksamkeit, dass es schon peinlich ist. Über seine Schwester Florinda, die ja in meine Klasse geht, lässt er mir fast täglich irgendwelche hohlen Komplimente und Bekenntnisse zukommen. Verstehe einer die Männer! Was findet er jetzt attraktiv an mir, was nicht schon vorher da gewesen wäre? Alice behauptet ja, der Dümmling wolle von meiner Berühmtheit profitieren, aber das bezweifle ich. Was hätte er davon, mit einem Mädchen in Verbindung gebracht zu werden, das in der guten Gesellschaft erledigt ist? Vielleicht ist es der Reiz des Verbotenen. Ich weiß es nicht und es interessiert mich auch gar nicht. Seine kleinen Briefe sind mir nur lästig.


      Annäherungsversuche muss auch Aldemira abwehren. Der Polizist, der am Karnevalssamstag zu unserer Rettung beigetragen hat, der humorlose Harlekin, ist in Liebe zu ihr entbrannt. Nachdem wir alle brav unsere Aussagen gemacht hatten – nach dem Fest auf der praça, versteht sich – und wir anderen unserer Wege gingen, hat er Aldemira nach Hause begleitet. Sie hat es sich mit majestätischer Herablassung gefallen lassen, so als sei eine Polizeieskorte für jemanden wie sie etwas ganz Alltägliches. Seitdem belagert er sie regelrecht. Jetzt, da sie ihr »sicheres« Haus nicht mehr als geheimen Fluchtweg für entlaufene Sklaven nutzen muss, wird sie bestimmt von dort fortziehen. Sie kann das Haus verkaufen und sich woanders ein neues Leben aufbauen. Ich an ihrer Stelle würde es so machen. Wie sie es hält, weiß ich nicht. Ich habe länger nicht mehr mit ihr gesprochen, würde ihr aber demnächst gern einen Besuch abstatten.


      Wir könnten dann gemeinsam eine pinga bei Dona Marta trinken, einen Teller feijoada essen und in Erinnerungen schwelgen. Erfahrungsgemäß ist es ja so, dass die scheußlichsten und gefährlichsten Abenteuer, hat man sie einmal glücklich überstanden, im Laufe der Zeit ihren Schrecken verlieren und die besten Anekdoten abgeben. Eines Tages berichten wir unseren Kindern und Enkeln von dieser Flucht, und die werden dann die Augen verdrehen und denken: Oma spinnt sich mal wieder eines ihrer verrückten Märchen zusammen.


      Was wirklich verrückt ist, ist die Tatsache, dass es Fernando gelungen ist, sich dem Arm des Gesetzes zu entziehen. Er hat sämtliche Kontakte mobilisiert, alle Verbindungen spielen lassen und einen beträchtlichen Teil seines Vermögens ausgegeben, um wieder auf freien Fuß gesetzt zu werden. Er hat hochrangige Würdenträger für sich bürgen lassen – und sich dann, wie nicht anders zu erwarten, nach Europa abgesetzt. So jedenfalls lauten die Gerüchte, denn ganz genau weiß es niemand. Personen, auf die die Beschreibung des Schufts passt, wurden sowohl auf Passagierschiffen nach Europa gesichtet als auch auf Frachtern nach Nordamerika, auf Amazonasdschunken genau wie auf Walfangbooten vor Feuerland. Er könnte überall stecken. Vermutlich wird ihn hier nie mehr jemand zu Gesicht bekommen: Er hat sich so viele Feinde geschaffen, dass man ihn auf der Stelle verhaften und hängen würde.


      Für den Mord an seinen Eltern konnten genügend Indizien gefunden werden, die für seine Verurteilung ausgereicht hätten. Die arme Dona Margarita, seine Mutter, hat den Brief, wie wir es schon vermutet hatten, tatsächlich nur zwei Tage vor ihrem Ableben verfasst. Sie hatte außerdem zuvor schon allerlei schriftliche Andeutungen über die Bösartigkeit ihres Sohnes gemacht. Als man ihre Schwester ausfindig machte, legte diese jede Menge Briefe vor, aus denen die Angst sprach, die Dona Margarita vor ihrem eigenen Sohn empfand. Wie grauenhaft das sein muss, wenn das eigene Kind einem nach dem Leben trachtet! Ich nehme mir vor, bei meinem nächsten Heimaturlaub auch nach Bela Vista zu fahren und am Grab von Fernandos Eltern eine hübsche Staude zu pflanzen. Sonst tut es ja doch niemand. Eine Margerite wäre doch schön, oder?


      Rosa werde ich auf Bela Vista dann nicht mehr antreffen. Hätte Lu gewusst, dass die Sklaverei schon so bald abgeschafft wird, hätte er sich die Mühe und die Kosten sparen können, die zu Rosas Freilassung geführt haben. Ich habe ihm einen der Smaragdohrringe überlassen, damit er seine Schwester damit freikaufen konnte. Weil Fernando ja bereits fort war und ein vom Gericht bestellter Verwalter sich um alles kümmerte, konnte Lu einen guten Preis aushandeln. Wie schauderhaft, nicht wahr, über den Preis der eigenen Schwester feilschen zu müssen? Nun, diese Zeiten haben ja nun ein Ende.


      Die Kosten für mein letztes Schuljahr trägt übrigens Senhor Fagundes, Alices Vater, dem es ein Graus war, ein schlaues Mädchen wie mich nicht lernen zu lassen. Ich finde, dass ich die wichtigsten Lektionen im Leben nicht in der Schule gelernt habe, aber trotzdem bin ich froh, wieder im Internat sein zu dürfen. Auch wenn mein erwachter Freiheitsdrang hier ein wenig zu kurz kommt.


      Und Lu? Ich habe ihn, seit das Schuljahr wieder angefangen hat, nur selten gesehen. Es ist nicht leicht, auszubüxen, zumal die Mutter Oberin von meiner skandalösen Flucht weiß und mich genau beobachtet. Eine der Nonnen wurde eigens damit beauftragt, mich ständig im Auge zu behalten. Aber da Schwester Consolação jung ist und einen gesunden Schlaf hat, konnte ich ihr ein paarmal entwischen, ohne dass sie irgendetwas davon mitbekam.


      Sosehr ich mich immer auf diese heimlichen Begegnungen mit Lu freue, so sehr fürchte ich sie auch. Die Nähe, die zwischen uns war, muss gehegt und gepflegt werden, sonst verdorrt sie wie eine Blume ohne Wasser. Beim letzten Mal standen wir uns mindestens eine Minute äußerst befangen gegenüber, richtiggehend gehemmt, bevor wir es wagten, uns keusch zu umarmen. Ich habe Angst, dass wir das Größte und Schönste, das wir je erlebt haben, verlieren könnten, einfach nur, weil wir uns zu selten sehen und unsere Lebenswege in verschiedene Richtungen weisen.


      Der heutige Tag wird für Lus weiteres Schicksal – und damit auch für meines – entscheidend sein. Ich werde alles in meiner Macht Stehende unternehmen, um ihm einen perfekten Start in die Freiheit zu ermöglichen. Vielleicht kann er im Büro von Alices Vater eine Anstellung ergattern, vielleicht erklärt sich aber auch einer der Geschäftsfreunde meines Vaters dazu bereit, Lu in die Lehre zu nehmen. Es wäre eine Vergeudung von Talent und Intelligenz, wenn er nicht einen ordentlichen Beruf ergreifen würde. Ach, was maße ich mir da eigentlich an? Lu wird schon wissen, was er tut. Mit dem heutigen Tag wird er zum Helden, bestimmt reißt man sich um ihn, den Kämpfer für die Abschaffung der Sklaverei.


      »Venez, les filles!«, ruft Mademoiselle Françoise. »Kommt, Mädchen.« Sie will allen Ernstes die beschauliche Lesestunde fortsetzen, trotz der Aufregung, die draußen herrscht.


      Ich werfe einen wehmütigen Blick aus dem Fenster. Eine zum Triumph emporgestreckte Faust ist das Letzte, was ich noch aus den Augenwinkeln wahrnehme. Dazu ein honiggoldenes Funkeln und ein schiefes Grinsen.
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