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      Das Buch


      Köln, 1205. Die fünfzehnjährige Adelind hat zusammen mit ihrer Zwillingschwester Hildegard ihr ganzes Leben im Kloster verbracht, in das sie beide als Kinder gegeben wurden. Als Hildegard wegen ihrer ungewollten Schwangerschaft als Sünderin verstoßen wird, will Adelind ihre Schwester nicht im Stich lassen und entschließt sich Hals über Kopf für die Flucht.


      Ziellos irren die beiden Mädchen umher, in ihrer Verzweiflung erwägt Hildegard sogar, ihren Körper zu verkaufen.


      Bis sie auf eine Gauklertruppe treffen. Beim fahrenden Volk finden die Schwestern Zuflucht – und Adelind die Liebe. Ihr Schicksal führt sie bis nach Südfrankreich. Als sie dort in die Obhut von Esclarmonde de Foix kommen, einer Gräfin, die den Lehren der Katharer folgt, finden auch Adelind und Hildegard neue Kraft im Glauben. Doch der Konflikt mit dem Papst spitzt sich dramatisch zu. Er gipfelt schließlich in dessen Aufruf zum Kreuzzug – und für die Schwestern kommt es zum Kampf auf Leben und Tod.
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      1. Kapitel


      Der Speisesaal erstreckte sich im Schimmer zahlloser Kerzen vor Adelinds Augen und erinnerte für einen Moment an ein irdisches Paradies. Sie waren nach der Vesper über den Innenhof des Klosters gelaufen, wo Schneewehen wie feine Messerspitzen in ihre Gesichter geschnitten hatten. Mit dem Beginn des Jahres 1205 war der Winter erbarmungslos über das Land hereingebrochen und machte selbst einen kurzen Aufenthalt im Freien zur Qual. Adelind zog ihre wollene Kukulle noch fester um sich, und es widerstrebte ihr, die pelzgefütterten Handschuhe abzulegen, denn ihre Finger darin schienen immer noch so steifgefroren, dass jede Bewegung schmerzen würde. Bereits in der Kirche des Klosters zu den heiligen Makkabäern war es unerträglich kalt gewesen, Adelind hatte das Zittern ihrer Schwester Hildegard deutlich spüren können, als sie so unauffällig wie möglich zusammengerückt waren, um sich gegenseitig zu wärmen. Doch hier im Refektorium prasselte bereits seit längerer Zeit ein Herdfeuer, das gemeinsam mit den Kerzen dazu beigetragen hatte, den großen Raum aufzuwärmen. Adelind zog die pelzverbrämte Kapuze von ihrem Kopf. Ihr Magen knurrte so laut, dass sie fürchtete, jemand könnte es hören und ihr Maßlosigkeit vorwerfen. Bratengeruch kitzelte in ihrer Nase, was den Zustand noch verschlimmerte.


      »Hasenbraten«, flüsterte Hildegard und verzog gequält das Gesicht. Adelind staunte wieder einmal über das Talent ihrer Schwester, die jeweilige Fleischsorte auf der Stelle am Geruch zu erkennen, obwohl ihr doch alles Fleischerne zuwider war. Hasenbraten hasste sie ganz besonders.


      »Iss wenigstens ein bisschen davon. Es wird dir guttun. Du siehst so blass aus in letzter Zeit«, sagte Adelind, denn sie wusste nur zu gut, wie gereizt die Äbtissin auf Hildegards heikle Essgewohnheiten reagierte.


      »Aber es ist nicht recht«, entgegnete Hildegard nun etwas lauter. »Selbst die Regeln des heiligen Benedikt besagen, dass Mönche und Nonnen nicht das Fleisch vierbeiniger Tiere essen sollten. Und die Zisterzienser …«


      »Dies ist ein Benediktinerkloster«, unterbrach Adelind rasch. Warum brachte die sonst so sanftmütige Hildegard sich durch ihre Abneigung gegen den Verzehr von Fleisch stets in Schwierigkeiten? Die Äbtissin begrüßte diese Form der Enthaltsamkeit nicht, da sie wohl erkannt hatte, dass sie in Hildegards Fall keine Entbehrung, sondern einen mehr als freiwilligen Verzicht darstellte. Wem Fleisch zuwider war, der sollte seinen Körper eben dadurch kasteien, dass er es aß. Jedes andere Verhalten stellte eine hochmütige Ablehnung der Gaben Gottes dar.


      Der üblichen Ordnung gemäß verteilten sie sich rasch an der Tafel. Mutter Mechtildis, die Äbtissin, speiste manchmal mit den Gästen des Klosters oder gar mit dem Propst des Sankt-Kunibert-Stifts, unter dessen Aufsicht die Nonnen standen, doch heute war sie zugegen, was es Hildegard unmöglich machen würde, den Hasenbraten nicht anzurühren. Dabei hätte es genügend dankbare Abnehmerinnen gegeben. Gerade die Frauen aus dem einfachen Volk, die im Kloster auf Lebenszeit als Konversschwestern beschäftigt wurden, hatten weder das Recht auf Pelz im Winter noch auf regelmäßigen Fleischgenuss. Während sie an ihnen vorbeiging, grübelte Adelind wieder einmal, wie sie es schafften, die kalte Jahreszeit zu überstehen. Die geweihten Schwestern und Novizinnen aus adeligen Familien blieben bei kaltem Wetter meist im Inneren des Klosters, lasen religiöse Texte, kopierten sie, illustrierten Bücher, bestickten Altartücher oder übten sich im Gesang. Sämtliche Arbeiten im Freien waren den Konversschwestern überlassen, denen man hierfür nur ein paar zerschlissene Wollkutten überwarf.


      Adelind und Hildegard fanden ihren Platz in der Mitte der Tafel, denn sie hatten erst vor drei Jahren das Gelübde abgelegt und standen daher rangmäßig unter den älteren Schwestern. Nach ihnen kamen die Novizinnen und schließlich die Konversen. Schwester Juliana, ein Liebling der Äbtissin, hatte die Aufgabe, aus der Bibel vorzulesen, während die anderen Nonnen speisten. Gespräche waren streng verboten.


      Erleichtert beobachtete Adelind, wie Hildegard ein Stück von dem Braten abriss und auf den Brotfladen vor ihr legte. Dann nippte sie an ihrem Becher mit verdünntem Wein. Ihr Blick war starr auf das Fleisch gerichtet. Einst hatte sie Adelind beschrieben, was sie in solchen Momenten sah. Blutüberströmte Tierleiber und zuckende Muskeln, von denen das Fell heruntergerissen wurde. Allmählich kamen auch Knochen zum Vorschein. Sobald der Leichnam auf dem Bratspieß steckte, triefte Fett wie Eiter aus ihm heraus. Bald schon bohrten gierige Zähne sich hinein, Knorpel knirschten, Sehnen platzten, und der Gestank des Todes lag in der Luft.


      Obwohl Adelind diesen Ekel gegen einen köstlich duftenden Braten nicht nachzuvollziehen vermochte, stand jene Schwester, die nur wenige Momente nach ihr das Licht der Welt erblickt hatte, ihr so nahe, dass sie ihn einen Wimpernschlag lang ebenfalls empfand.


      Sie wandte kurz den Kopf. Alle Nonnen waren damit beschäftigt, ihre Mägen zu füllen, und gaben dabei vor, dem Bibeltext zu lauschen. Niemand sah in ihre Richtung.


      Adelind bewegte die Lippen, ohne einen Laut von sich zu geben. Sie wusste, dass Hildegard dennoch verstehen würde.


      »Mach die Augen zu und schluck es schnell. Versuch, dabei an etwas Angenehmes zu denken. Das Stück ist nicht groß, und bald schon ist nichts mehr von dem Braten übrig. Spül es mit dem Wein hinunter!«


      Hildegard biss tapfer zu und begann zu kauen, während ihr Tränen in die Augen schossen. Adelind entspannte sich ein wenig. Der Tag versprach friedlich auszuklingen, doch da presste Hildegard plötzlich eine Hand vor den Mund, als wolle sie ihren Körper daran hindern, die unerwünschte Nahrung wieder auszuspucken.


      »Lass das! Mutter Mechtildis sieht zu uns herüber!«, gab Adelind ihr rasch zu verstehen. Es war ihr in der Aufregung nicht ganz gelungen, auf ein paar Laute zu verzichten, und sie spürte den Blick der Äbtissin vorwurfsvoll auf sich ruhen. Rasch senkte sie den Kopf. Eine Weile blieb es still. Sie sah aus den Augenwinkeln, wie die Äbtissin sich wieder Schwester Juliana zuwandte, und atmete erleichtert auf. Wenn Hildegard nur endlich den Braten herunterwürgen würde, konnte der Rest des Abends durchaus angenehm verlaufen, denn es war ihnen aufgrund der Eiseskälte gestattet worden, die Gebete für das Komplet als auch für die Nokturn in ihrem Schlafsaal zu sprechen.


      Hildegard ließ ihre Hand sinken, tat ein paar tiefe Atemzüge und führte nochmals ein Stück Braten zum Mund. Ihre Augen waren diesmal fest geschlossen, wie Adelind ihr geraten hatte. Sie biss ein Stück ab und presste ihre Lippen aufeinander. Adelind konnte an ihrer Kehle die Schluckbewegung erkennen. Sie schöpfte Hoffnung. Wenn der harte Winter lang andauerte, würde an den Fleischvorräten ohnehin bald gespart werden, was in Hildegards Augen zu den Vorteilen dieser Jahreszeit gehörte. Adelind hatte gerade nach dem Weinkrug gegriffen, um sich nochmals einzuschenken, als sie eine Bewegung an ihrer Seite wahrnahm. Hildegards Kopf hing nun so dicht über dem Teigfladen, dass sie ihn fast mit der Stirn berührte. Die Hand klebte wie festgewachsen vor ihrem Mund.


      »Sag, dass du zu den Latrinen musst, wenn dir übel ist. Schnell!«


      Hildegard gehorchte, indem sie sich erhob und mit der freien Hand schnell das übliche Zeichen machte. Noch bevor Mutter Mechtildis ihre Zustimmung gegeben hatte, war sie schon aus dem Refektorium verschwunden. Adelind nahm ein unheilverkündendes Stirnrunzeln auf dem Gesicht der Äbtissin wahr und begann im Geiste zu beten, dass Hildegard für ihr Verhalten nicht durch langes Liegen auf kalten Steinfliesen bestraft würde. Sie schien in den letzten Wochen zunehmend blass und mager. Auch hatte sie sich noch nie zuvor nach dem Essen von Fleisch übergeben müssen. Nur einmal, als Mutter Mechtildis sie gezwungen hatte, eine ganze Schüssel voll fetter Krusten hinunterzuwürgen, war Hildegard anschließend fast bis zum Abendmahl auf der Latrine gesessen, obwohl am Ende nur noch Galle aus ihrem Magen quoll. Schwester Brigitta, die für die Krankenpflege zuständig war, hatte anschließend gemeint, dass fettes Fleisch Hildegard wohl wirklich nicht gut tat. Deshalb blieb ihr seitdem wenigstens diese Tortur erspart.


      Schwester Juliana hatte das Lesen beendet und beeilte sich, schnell noch ein paar Speisereste zu ergattern. Von dem Braten war nichts mehr übrig. Adelind erhob sich, neigte respektvoll den Kopf, um dann Hildegards Fleischstück mitsamt dem Fladen in Julianas Richtung zu schieben. Sie vermutete, dass die Äbtissin durchaus froh wäre, wenn ihr Liebling nicht völlig leer ausging, und behielt recht. Mutter Mechtildis protestierte nicht. Nachdem Schwester Juliana sämtliche Knochen abgenagt und selbst das Mark aus ihnen gesaugt hatte, leckte sie sich genüsslich die Finger. Die Äbtissin stand auf, um das Ende des abendlichen Mahls zu verkünden.


      »Geht jetzt in euren Schlafsaal. Nach dem Komplet könnt ihr euch niederlegen.«


      Die kurze Unterbrechung der Schweigepflicht mündete in munterem Geschnatter. Füße huschten über die hölzernen Bohlen des Bodens. Nur Adelind saß immer noch da und starrte unruhig zu der Tür, durch die Hildegard vor einer gefühlten Ewigkeit verschwunden war. Wartete ihre Schwester schon im Schlafsaal? So dumm konnte sie nicht sein, denn sie musste doch wissen, dass die Äbtissin derart eigenwillige Verstöße gegen die Ordnung in ihrer Gemeinschaft nicht mochte. Adelind bemühte sich, aus allen Fasern ihres Körpers ein wenig Mut zu ziehen, als sie sich an Mutter Mechtildis wandte.


      »Ehrwürdige Mutter, ich werde nach Hildegard sehen. Sie ist schon sehr lange fort, und in den letzten Wochen schien sie mir sehr schwächlich«, sagte sie so beiläufig wie möglich.


      Erwartungsgemäß verzog die Äbtissin das Gesicht.


      »Gut, dann geh. Aber Hildegard schwelgt zu sehr in ihrem Leid, will sich ständig mit irgendwelchen Wehwehchen entschuldigen. Mach ihr klar, dass ich nicht bereit bin, es zu dulden.«


      Adelind biss sich auf die Lippen, um eine zornige Antwort zu unterdrücken. Wäre es Schwester Juliana, die auf den Latrinen verschollen war, hätte Mutter Mechtildis schon längst selbst jemanden losgeschickt. Allerdings beschränkten die Krankheiten der Favoritin sich auf ein oder zwei böse Erkältungen im Jahr. Hildegard hatte schon als Kleinkind häufig gehustet und viel zu wenig gegessen. Während sie den kräftigen, mit einer schützenden Fettschicht ausgestatteten Leib der Äbtissin musterte, wurde ihr klar, dass ein mit derart robustem Naturell gesegneter Mensch wohl kein Verständnis für zartfühlende Wesen aufbringen konnte.


      Im Eilschritt lief sie die Stufen hinab. Es war kalt im Treppenflur, und sie bereute es, die Handschuhe auf dem Tisch des Speisesaals liegen gelassen zu haben. Auch die Latrinen waren nicht beheizt. Was machte Hildegard dort nur so lange? Sie konnte sich den Tod holen.


      Adelind atmete fast erleichtert auf, als ihr der gewohnte Gestank in die Nase stieg, denn nun war sie am Ziel. Da sie vergessen hatte, eine Kerze mitzunehmen, musste sie sich am kalten Gemäuer entlangtasten.


      »Hildegard! Bist du hier?«


      Sie vernahm, wie die leise Stimme ihrer Schwester das Paternoster murmelte, und lief zu ihr hin. Hildegard betete an den merkwürdigsten Orten. Durch kleine Öffnungen in der Mauer drang ein wenig Licht an diesen Ort, den man gewöhnlich nicht genauer sehen wollte. Hildegard kauerte ein Stück neben einem der Löcher, über denen die Notdurft verrichtet wurde. Ihr Gewand war bis zu den Knien hochgezogen, die Wollstrümpfe hatte sie an die Knöchel heruntergerollt. Adelind spürte, wie ihr Herzschlag sich beschleunigte, denn etwas stimmte nicht. War Hildegard nicht in der Lage gewesen, sich wieder aufzurichten? Sie saß völlig starr, ganz in ihr Gebet vertieft, und wandte nicht einmal den Kopf, als ihre Schwester sich näherte. Da Adelinds Augen sich allmählich an die Dunkelheit gewöhnten, erkannte sie dunkle Schmutzstreifen auf Hildegards Beinen und auch auf ihrem Gesicht.


      »Was hast du getan? Bist du völlig von Sinnen? Wenn Mutter Mechtildis dich so sieht!«, rief sie. Hildegards Kopf drehte sich endlich in ihre Richtung. Die Augen wirkten milchig wie Glas, und Speichel tropfte von ihrem rechten Mundwinkel. Adelind erschauerte, denn für einen Moment meinte sie, einen bleichen Geist vor sich zu sehen.


      »Ich bin eine Sünderin, ich bin schmutzig …«, murmelte Hildegard. Die vertraute Stimme holte Adelind in die Wirklichkeit zurück. Ihre Schwester war wie ein scheues, nervöses Reh und neigte zu übertriebenen Gemütszuständen.


      »Ja, schmutzig bist du allerdings, aber nicht von der Sünde, sondern von … hast du in die Latrine gefasst? Was ist nur in dich gefahren?«, begann sie und fragte sich, wie sie Hildegard möglichst schnell in einen präsentablen Zustand bringen konnte. Erleichtert entdeckte sie einen Eimer mit Wasser, den die Konversschwestern für die nächste Reinigung der Latrinen bereitgestellt haben mussten. Trotz der eisigen Kälte griff sie mit bloßen Händen hinein und durchstieß die dünne Eisschicht, zu der die Oberfläche bereits erstarrt war. Rasch wischte sie über Hildegards schmales Gesicht. Die Beine konnten erst einmal unter der Kukulle verborgen werden. Zwar glänzten die Augen ihrer Schwester fiebrig, aber ihre Stirn fühlte sich kühl an. Eine Krankheit konnte es also nicht sein.


      »Ich bin so schlecht, so voller Sünde«, murmelte Hildegard weiter, als nehme sie die Berührung nicht einmal wahr. »Du weißt nicht, was ich getan habe.«


      »Was sollst du schon getan haben? Du bist doch viel frommer als ich«, scherzte Adelind krampfhaft und versuchte dann, rasch noch den gröbsten Schmutz von Hildegards Beinen zu entfernen. Während sie in das vor Entsetzen verzerrte Gesicht ihrer Schwester blickte, überkam sie plötzlich eine Ahnung. Sie setzte sich an Hildegards Seite, obwohl sie dadurch vermutlich auch ihre eigene Kukulle verschmutzte. An dem dunklen Wollstoff sah man es kaum. Dann legte sie ihren Arm um die nervös zuckenden Schultern der Schwester. Selbst wenn sie nun zu spät zum Komplet kämen, musste sie die seltene Gelegenheit nutzen, unbeobachtet mit Hildegard zu reden.


      »Ich glaube, ich weiß, was du meinst«, begann sie leise. »Aber glaube mir, mir geht es ebenso. Es begann ungefähr zwei Jahre nach der Weihe. Wir wurden nach dem Tod unserer Mutter als kleine Kinder in dieses Kloster gegeben. Unser Vater hat niemals auch nur nach uns gefragt. Wir legten das Gelübde ab, weil uns nichts anderes übrig blieb. Wie sollten wir denn einen Ehemann finden?«


      Hildegard starrte sie mit großen, verwirrten Augen an. Wenigstens hörte sie zu, schien empfänglich für diese Worte. Entschlossen redete Adelind weiter.


      »In den letzten Jahren, da … da hatte ich manchmal seltsame Sehnsüchte. Ich wusste, sie waren schlecht, aber ich kam nicht gegen sie an. Da ist ein junger Kanoniker mit strahlend blauen Augen aus dem Sankt-Kunibert-Stift, der gern unauffällig in meine Richtung blickt, wenn an den hohen Feiertagen die Messe gemeinsam zelebriert wird. Nachts musste ich oft an ihn denken. Ich stellte mir vor, dass ich ihm ein Zeichen geben könnte, damit wir uns irgendwo heimlich treffen, und dann … dann wüsste ich, wie es ist. Wenigstens ein einziges Mal.«


      »Tu es nicht!«


      Hildegards Schrei hallte durch den dunklen Raum. Sie packte Adelinds Handgelenke und drückte sie mit erstaunlicher Kraft zusammen.


      »Aber natürlich tue ich es nicht«, wehrte Adelind den Angriff ab. »Ich bin nicht verrückt. Es wäre viel zu gefährlich. Aber manchmal, da tut man Dinge in Gedanken, und das allein mag eine Art Sünde sein.«


      Tief in ihrem Inneren glaubte sie nicht daran, dass Gott sie für Gedanken allein würde strafen wollen, aber sie wusste, dass Hildegard wohl so dachte, und wollte sie daher durch dieses Geständnis trösten. Doch das Gesicht der Schwester zeigte keine Erleichterung. Die großen graublauen Augen drückten nur stummes Entsetzen aus, der eiserne Griff marterte Adelinds Handgelenke weiter.


      »Du weißt nicht, wie es ist«, flüsterte Hildegard. »Widerwärtig, abscheulich. Du kannst den Schmutz nicht von deinem Körper waschen, ganz gleich, wie du dich bemühst.«


      »Na, na.« Adelind schaffte es endlich, ihre Hände frei zu bekommen. »Nicht alle Frauen, die es erfahren haben, machen einen derart gepeinigten Eindruck auf mich. Aber wir sind eben Nonnen. Und jetzt lass uns ins Dormitorium gehen, wo wir hingehören.«


      Sie packte Hildegard an den Schultern und versuchte, gemeinsam mit ihr aufzustehen. Die Schwester hing wie ein lebloser Sack in ihrem Griff, was sie trotz ihres mageren Körpers erstaunlich schwer machte. Kurz schlug sie mit dem Hinterkopf gegen das Gemäuer.


      »Jetzt lass den Unsinn! Du verletzt dich noch. Wir müssen zurück, verstehst du nicht?«


      Adelinds Sorge begann sich allmählich in Zorn zu verwandeln. Es konnte so anstrengend sein, ständig auf Hildegard aufzupassen.


      »Du weißt nicht, was ich getan habe«, flüsterte die Schwester. »Ich bin so abgrundtief schlecht.«


      Adelind schüttelte sie kurz.


      »Wenn wir deinetwegen Ärger mit Mutter Mechtildis bekommen, dann bist du wirklich abgrundtief schlecht«, meinte sie mit einer Mischung aus Spott und Unmut. Dann lief sie los. Zu ihrer Erleichterung leistete Hildegard keinerlei Widerstand, als sie hinterhergezerrt wurde.
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      2. Kapitel


      Nachdem der Abend ohne weitere beunruhigende Vorfälle verlaufen war, begann Adelind den nächsten Tag in der Hoffnung, dass Hildegards seltsames Benehmen nur eine einmalige Gemütsverirrung gewesen war. Sie überstanden schlaftrunken und vor Kälte schlotternd die Nokturn, schlüpften dann rasch zurück in ihre Betten, um in der Zeit bis zur Laudes noch ein wenig zu schlafen. Danach begann die übliche Abfolge von Gebeten, gemeinsamen Arbeiten und Mahlzeiten, die seit zwölf Jahren das Leben von Adelind und Hildegard bestimmte. Adelind fiel vor der Prim meist die Aufgabe zu, mit den übrigen Schwestern das Singen von Hymnen zu üben, da Mutter Mechtildis ihre Stimme schätzte. Diese Momente brachten etwas Licht und Reiz in die ansonsten träge dahinplätschernden, unabänderlich gleichen Tage, denn Adelind fühlte sich erstaunlich lebendig, wenn sie sang. Nun hatte die Äbtissin sie aufgefordert, einige lateinische Marienlieder vorzutragen, wobei sie von einer anderen Schwester auf der Harfe begleitet wurde. Adelind genoss es, im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit zu stehen, und wusste, dass die Äbtissin ihr diese Sünde des Hochmuts vergeben würde, denn sie schätzte es, wenn ihre Nonnen besondere Talente aufwiesen.


      Auf die Prim folgte wie üblich eine leichte Mahlzeit aus Brot und Bier. Für Hildegard gehörte dies zu den Lichtblicken des Tages, da sie sich in Ruhe satt essen konnte, ohne zum Verzehr von Fleisch gedrängt zu werden. Danach sollte das gemeinsame Lesen von Heiligenlegenden im Kapitelsaal folgen, doch der bisher so angenehme Tag nahm eine unerwartete Wendung, als Mutter Mechtildis verkündete, dass Vater Severinus nun bereit sei, den Nonnen die Beichte abzunehmen. Juliana sprang sogleich auf, um als Erste in den kleinen Nebenraum zu laufen. Die Äbtissin lächelte ihr zufrieden hinterher. Adelind vernahm hauchzartes Geflüster im Hintergrund und stellte erleichtert fest, dass sie mit ihrem Ärger über diese nach dem Lob ihrer Gönnerin heischende Schwester nicht allein war. Dann bemühte sie sich, eine gleichmütige Miene zu wahren. Sie hatte bereits vor Weihnachten ausführlich gebeichtet und sah keinen Grund, Vater Severinus gleich wieder aufzusuchen. Welche Möglichkeit zur Sünde gab es denn in diesem Leben, das nach strengen Regeln ablief und ihr kaum einen Moment gönnte, da sie allein mit ihren Gedanken und Wünschen war?


      Juliana kam mit vor Frömmigkeit strahlender Miene zurück. Eine weitere Schwester folgte bereitwillig, die anderen hatten inzwischen die bereitliegenden Bücher ergriffen, um sich mit erbaulicher Lektüre zu beschäftigen. Adelind beschloss, gemeinsam mit Hildegard eine Heiligenlegende zu studieren, damit sie der Äbtissin nicht als Müßiggängerinnen ins Auge stachen. Sie mochte Vater Severinus nicht. Kaum hatte sie das Buch aufgeschlagen und einen ersten Blick auf die Farbenpracht der Bilder geworfen, da ertönte Mutter Mechtildis’ Stimme: »Hildegard, du hast gestern die Gaben des Herrn verschmäht, indem du dich vorzeitig vom abendlichen Mahl entfernt hast. Adelind unterstützte dich dabei, wie es leider ihre Art ist. Danach seid ihr beide zu spät zum Komplet erschienen. Wollt ihr euch nicht von der Last dieser Sünden befreien?«


      »Den Teufel will ich«, schoss es Adelind durch den Kopf, doch dann erschrak sie. Nun hatte sie in der Tat etwas zu beichten, aber ein Teil ihrer selbst vermochte sich dieses Gedankens nicht zu schämen. An ihrer Seite hörte sie Hildegard leise wimmern. Adelind hob kurz die Handfläche, um sie zu beruhigen. In den Jahren im Kloster hatten sie zahlreiche Gesten erfunden, die eine Art geheimer Sprache darstellten.


      »Nun gut, ich gehe zuerst«, meinte sie zu der Äbtissin und stand auf. Im Hinausgehen gelang es ihr, Hildegard einen aufmunternden Blick zuzuwerfen. Es wäre alles nicht so schlimm, würde nicht zu lange dauern. Zwar reichte es für gewöhnlich, einmal im Jahr zu beichten, und zudem sollte es auf eigenen Wunsch hin geschehen, aber Mutter Mechtildis mochte Vater Severinus, und der hörte offenbar gern die Beichten von Nonnen.


      Sie betrat einen kleinen, mit zwei Kerzen erleuchteten Raum, wo der Priester auf sie wartete. An seinem Gesicht fielen zunächst die sehr breiten Kieferknochen auf, die seinem Kopf die Form von einem ungleichmäßigen Trapez verliehen, denn die Schläfen lagen nahe beieinander. Das Fleisch an seinen Wangen war schwammig. Er hatte sehr kleine, häufig gerötete Augen.


      Adelind ermahnte sich, dass es nicht recht war, einen Menschen nach seinem Äußeren zu beurteilen. Sie kniete vor seinem Stuhl nieder, wie es die Regeln der Beichte erforderten.


      »Vater, vergib mir, denn ich habe gesündigt«, begann sie mechanisch. Dann wollte ihr zunächst nichts einfallen, und sie griff daher auf die Sünden der letzten Beichte zurück: Hochmut und Ungehorsam gehörten zu ihren bevorzugten Schwächen. Sie fügte noch rasch Neid hinzu, obwohl sie sich dessen nicht schuldig fühlte. Um Völlerei zu nennen, war sie nicht rundlich genug. Gab es nicht weitere Sünden? Habsucht fiel ihr ein, doch wie sollte jemand, der nur zwei Gewänder aus grober Wolle und eine Kukulle besaß, mit diesen geizen? Sie rutschte nervös auf dem blanken Boden. Ihre Knie begannen allmählich zu schmerzen, und sie hätte dieses Schauspiel gern hinter sich gebracht, aber wenn sie nicht genügend Sünden aufzählte, wäre der Priester unzufrieden und würde versuchen, sie in ein persönliches Gespräch zu verwickeln, was ihr gar nicht behagte.


      Vater Oldrich, dem Vorgänger von Severinus, hätte sie bereitwillig erzählt, was ihr wirklich auf der Seele lag. Die Träume über den Priester mit seinen leuchtend blauen Augen, die an Teiche in der Sommersonne erinnerten. Ihr stilles Hadern mit einem Schicksal, das sie dazu verdammte, die bescheidenen Reize ihres jungen Körpers mit groben Stoffen verhüllen zu müssen, um geduldig abzuwarten, bis er verfiel und das Haar ergraute. Manchmal fühlte sie sich wie ein im Käfig gefangener Vogel, der fleißig sang, während vor dem Fenster seine Artgenossen durch die Weite des Himmels segelten und ihm ein Leben zeigten, das er niemals kennenlernen würde.


      Vater Oldrich war wegen seiner Trunksucht in ein kleineres, abgelegenes Kloster geschickt worden, nachdem er bei der Christmette nicht mehr aufrecht hatte stehen können und nur noch unverständlich gelallt hatte. Außerdem machte man ihn für den ständigen Mangel an Messwein verantwortlich, der fast jede Woche neu geliefert werden musste, ganz gleich, wie groß der Vorrat gewesen war. Doch Adelind hatte ihn eben wegen seiner Schwäche gemocht, der Unfähigkeit, sich tadellos in das ihm bestimmte Leben zu fügen. Sie wusste, dass er sie nach ihren Geständnissen nicht verdammt hätte, obwohl natürlich die üblichen Ermahnungen gekommen wären. Sein Nachfolger hingegen wirkte so makellos glatt, dass Adelind fürchtete auszurutschen, wenn er ihr zu nahe kam.


      »Bist du dir sonst keiner Vergehen bewusst?«, erklang auch schon seine Stimme. Adelind schüttelte den Kopf. Ihr Blick war auf die Lippen des Priesters geheftet, die farblos vor Feuchtigkeit glänzten. Aus unerklärlichen Gründen fand sie diesen Anblick abstoßend.


      »Ein junges Mädchen wie du, mit Reizen gesegnet, die Männer auf den Pfad der Sünde führen können. Spürst du nicht manchmal die Versuchung in dir, der schwachen Natur deines Geschlechts zu folgen?«, erklang seine Stimme weich und übertrieben süß. »Hast du niemals einen der Brüder länger als notwendig angesehen, um ihn auf dich aufmerksam zu machen? Willst du nicht spüren, welche Macht dein sündiger Leib dir über ihn verleiht?«


      Adelind fühlte sich ertappt, doch gleichzeitig war sie verwirrt. Sie hätte den blauäugigen Kanoniker nicht einmal bemerkt, wenn er nicht ständig in ihre Richtung gestarrt hätte. Warum sollte sie nun die Schuldige sein?


      Sie stemmte ihre Handflächen in den Boden.


      »Ich bin eine Braut Christi. Die Reize meines Körpers kenne ich nicht.«


      Vater Severinus runzelte die Stirn.


      »Nun, Adelind, sei ehrlich zu mir. Ein junges Mädchen ist sich seines Körpers bewusst, und die Macht zur Verführung hat Satan jeder Frau geschenkt. Du bist nicht so schön wie deine Schwester. Grämt es dich? Wünschst du dir manchmal, über Hildegards Reize zu verfügen, um Männer rascher umgarnen zu können?«


      Er lächelte in einer Art, die Ekel in ihr weckte. Eine Stimme in ihrem Kopf flüsterte, dass ein Priester kein Recht hatte, auf diese Weise mit ihr zu reden. Etwas an diesem Mann stank wie faules Fleisch.


      Sie streckte den Rücken, obwohl der Schmerz in ihren Knien dadurch zunahm, da all ihr Körpergewicht auf ihnen lag. Plötzlich schien ihr Vater Severinus ein Gegner, den sie bekämpfen musste.


      »Ich liebe meine Schwester. Ich empfinde keinerlei Neid. Wenn ich die Kanoniker des Stiftes von Sankt Kunibert treffe, so sind sie nichts weiter als Brüder für mich. Während der gemeinsamen Messe denke ich an unseren himmlischen Vater und seinen Sohn, unseren Erlöser. Mehr habe ich nicht zu sagen.«


      Sie merkte, wie die Augen von Vater Severinus schnell hinter zugeschlagenen Lidern verschwanden, als sei der Priester auf einmal verunsichert.


      »Du neigst in der Tat zu Hochmut, Adelind«, meinte er leise. »Du sollst drei Paternoster und fünf Ave Maria beten. Und in dich gehen. Du bist nur ein schwaches Weib. Vertraue nicht zu sehr auf dein eigenes Urteil.«


      Schnell erteilte er ihr die Absolution, dann verließ sie erleichtert das kleine Zimmer und gesellte sich zu den übrigen Nonnen. Hildegard begrüßte sie mit einem verängstigten Blick. »Alles nicht so schlimm, nur meine Knie tun höllisch weh«, teilte Adelind ihr durch stumme Lippenbewegungen mit. Das blasse Gesicht der Schwester bekam ein wenig Farbe.


      »Nun solltest auch du beichten, Hildegard«, meinte Mutter Mechtildis. Die Schwester erstarrte und begann, an ihrer Unterlippe zu nagen. Ihre Füße rutschten ruhelos hin und her, doch ansonsten rührte sie sich nicht.


      »Na los, geh schon, sonst wird sie wütend«, deutete Adelind unauffällig. Doch Hildegard blieb stur sitzen. Adelind stupste sie an.


      »Du musst. Es geht nicht anders. Mach schon!«


      Ganz langsam stand Hildegard auf. Der Blick ihrer großen graublauen Augen war wie ein Hilferuf, als sie in dem Beichtzimmer verschwand.


      Beim Mittagsmahl erbrach Hildegard sich erneut. Sie schaffte es diesmal nicht, rechtzeitig zu den Latrinen zu laufen, sondern besudelte den Tisch mit einem gelblichen, übel riechenden Brei. Adelind nahm Mutter Mechtildis’ angewidertes Gesicht zur Kenntnis und schoss in die Höhe.


      »Meine Schwester ist krank«, unterbrach sie die Schweigepflicht. »Schwester Brigitta, die Infirmaria, sollte sich um sie kümmern.«


      Unter dem Tisch drückte sie Hildegards Hand. Wahrscheinlich war der Hasenbraten von gestern Abend ihr nicht bekommen. Zum Mittagsmahl hatte es nur eine Gemüsebrühe gegeben, die sie allgemein gut vertrug.


      Obwohl die Äbtissin verärgert aussah, führte Brigitta Hildegard hinaus. Adelind atmete erleichtert auf. Wenn ihre Schwester die Gelegenheit bekam, sich eine Weile auszuruhen, und kein Fleisch mehr essen musste, würde sie bald schon wieder genesen. So war es bisher immer gewesen. Sie genoss die Mittagsruhe, da sie für eine Weile in die friedliche Wärme ihres Bettes kriechen konnte. Dann verbrachte sie den Rest des Tages mit den üblichen Gebeten, sang noch ein paar Hymnen, womit es ihr stets gelang, wieder das Wohlwollen der Äbtissin zu gewinnen. Kurz vor der Vesper tauchte Schwester Brigitta erneut im Kapitelsaal auf und setzte sich unauffällig neben Adelind, die ein Altartuch mit Stickereien verzierte. Sie legte eine Hand auf das feine Leinen und brachte durch ihr Lächeln Bewunderung zum Ausdruck. Adelind wandte ihr so unauffällig wie möglich den Blick zu. Wie alle Nonnen, die schon lange im Kloster lebten, konnte auch Brigitta Worte durch stumme Lippenbewegungen mitteilen.


      »Ich muss mit dir reden. Wegen Hildegard.«


      Adelind verspürte Angst, in die sich auch ein wenig Ärger mischte. Ihr Leben wäre weitaus einfacher ohne die ständigen Sorgen um ihre zerbrechliche, schwierige Schwester. Sie hob die Hand zu dem Zeichen, das einen Besuch der Latrine ankündigte, und entfernte sich aus dem Saal. Mit unruhig klopfendem Herzen durchquerte sie einen Gang, der zur Treppe in die Kellerräume führte. Kurz vor den Latrinen drängte sie sich in eine Ecke. Wenn eine der Konversschwestern sie hier herumstehen sah, konnte sie es der Äbtissin melden, und Adelind würde des Müßiggangs bezichtigt werden. Eine Ewigkeit schien zu vergehen, bis sie schlurfende Schritte wahrnahm. Brigitta hatte beide Hände in der Kukulle verborgen und lief leicht gekrümmt. Es war kalt hier.


      »Wir haben nicht viel Zeit«, flüsterte sie Adelind zu. »Mutter Mechtildis ist bereits aufgefallen, dass du sehr lange weg bist. Ich sollte nach dir sehen.«


      Adelind nickte.


      »Was ist mit Hildegard? Ist sie schwer krank?«


      Als Brigitta den Kopf schüttelte, seufzte sie vor Erleichterung.


      »Krank würde ich es nicht nennen«, meinte die Infirmaria ausweichend. »Es geht ihr jetzt recht gut. Sie hat fast einen ganzen Topf Brühe gegessen. Aber sie redet so seltsame Dinge, wie schmutzig und schuldig sie ist. Sie hat sich sogar das Gesicht blutig gekratzt.«


      Adelind stieß einen ungeduldigen Seufzer aus.


      »Leider neigt Hildegard zu solchem Verhalten. Sie hat ein sehr reizbares Naturell. Kannst du ihr nicht irgendwelche Kräuter geben, die sie beruhigen? Du weißt, Mutter Mechtildis mag sie nicht und findet, dass sie sich stets wichtigmachen will. Aber das stimmt nicht, sie kann nicht anders.«


      »In diesem Fall«, murmelte Brigitta sehr leise, »kann sie wohl wirklich nicht anders.«


      Die Ahnung von etwas Unangenehmem kroch eiskalt durch Adelinds Körper.


      »Was meinst du damit?«


      Brigitta lehnte sich gegen das Gemäuer. Sie gehörte zu den älteren Schwestern und war erst als Witwe ins Kloster gekommen. Adelind musterte ungeduldig das eingefallene, faltige Gesicht, die braunen, von herabhängenden Lidern zur Hälfte verhüllten Augen.


      »Mir sind einige Veränderungen an Hildegards Körper aufgefallen«, begann sie nun sehr, sehr vorsichtig. »Du weißt, ich war einst vermählt und habe Kinder geboren.«


      »Was wurde aus diesen Kindern?«, unterbrach Adelind sogleich. Eine unerklärliche Sehnsucht erwachte in den verbotenen Tiefen ihres Körpers. Es gab so viele Erfahrungen im menschlichen Leben, die ihr als Nonne für immer unbekannt bleiben mussten.


      »Sie starben«, erwiderte Brigitta. »Es war Gottes Wille. Aber sage mir Adelind, bitte ohne jetzt laut zu werden, ist es möglich, dass deine Schwester schwanger ist?«


      Adelinds Kopf schlug kurz gegen das Gemäuer, denn diese Frage war so ungeheuerlich wie eine heftige Ohrfeige. Dann presste sie eine Hand vor den Mund, um ein wildes Kichern zu unterdrücken.


      »Hildegard?«, rief sie nach Luft schnappend. »Das ist doch ein Scherz! Ich meine, sie weiß gar nicht, dass sie einen Körper hat, und wenn es ihr einmal einfällt, dann findet sie ihn abstoßend schmutzig. Wie sollte sie … ich meine, ich war doch ständig an ihrer Seite.«


      »Nein, Adelind, ein Scherz ist es leider nicht«, entgegnete die Infirmaria erschöpft. »Und wie es geschehen ist, vermag ich mir auch nicht zu erklären, aber ich bin mir fast sicher.«


      Adelind musste sich nun an der Mauer abstützen, denn die Welt drehte sich im Kreis.


      »Bitte, du musst mit ihr reden«, fuhr Brigitta fort. »Ich werde Mutter Mechtildis sagen, dass du Hildegard nach der Vesper dringend besuchen solltest. Sie vertraut meinen Fähigkeiten und wird es erlauben. Versuche, aus ihr herauszubekommen, was wirklich geschehen ist. Ich bete zu Gott, dass er Erbarmen mit deiner Schwester haben möge.«


      Dann wandte die Infirmaria sich um und huschte davon. Adelind folgte, denn ihre täglich gleichen Aufgaben waren mit den Jahren zu einem Mechanismus geworden, der ihren Körper dirigierte wie Fäden eine Marionette. Sie sprach die Gebete der Vesper, obwohl sie ihre Umwelt kaum noch wahrzunehmen vermochte, denn im Geiste saß sie bereits bei Hildegard. Es konnte nicht sein, die Infirmaria musste sich irren, doch leider passte es ganz und gar nicht zu der vernünftigen Schwester Brigitta, in phantastischen, aufregenden Spekulationen zu schwelgen. Trotzdem, es gab gewiss eine andere Erklärung für Hildegards Zustand, versuchte Adelind sich zu beruhigen. Bereits auf dem Weg zum Refektorium wurde sie von Mutter Mechtildis aufgefordert, sich mit Brigitta in die Krankenstube zu begeben, da ihre Schwester wieder einmal besondere Behandlung brauchte. Erleichtert lief Adelind los, obwohl dies einen Verzicht aufs abendliche Mahl bedeutete. Sie hätte ohnehin keinen Bissen heruntergebracht.


      »Was ich mir überlegt habe«, teilte sie der Infirmaria unterwegs durch Lippenbewegungen mit, »es gibt doch Geschichten über Schwestern, die alle Anzeichen einer Schwangerschaft aufwiesen, doch in Wahrheit hatten sie völlig keusch gelebt, und Kinder brachten sie schließlich auch keine zur Welt.«


      Brigitta neigte kurz den Kopf, als sie gemeinsam den Hof überquerten.


      »Ich weiß«, sprach sie, denn im Freien wagte sie ihre Stimme zu heben. »Meines Erachtens handelte es sich dabei um arme Frauen, die sich nach Mutterschaft sehnten, obwohl Gott der Herr ihnen ein anderes Los bestimmt hatte. Quält deine Schwester eine solche Sehnsucht?«


      Adelind konnte die Augen nicht vor dem Umstand verschließen, dass Hildegard sich ihres eigenen Körpers viel zu wenig bewusst war, um Verlangen nach einer Leibesfrucht zu verspüren. Ihre Stimmung verdüsterte sich, als sie mit der Infirmaria das kleine Gebäude gleich neben den Wohnräumen für Gäste betrat, wo die Kranken untergebracht waren. Brigitta blieb vor einer hölzernen Tür stehen.


      »Hör zu, Adelind«, flüsterte sie rasch. »Ich kann deiner Schwester Kräuter geben, die ihre Schwangerschaft beenden. Wichtig ist nur, dass sie sich möglichst unauffällig benimmt. Versuche sie zu beruhigen.«


      »Aber wäre es denn nicht eine schwere Sünde, ein ungeborenes Kind zu töten?«, fragte Adelind, deren Verstand immer noch gegen die Möglichkeit aufbegehrte, dass ihre Schwester tatsächlich schwanger sein könnte. Brigittas Hand blieb auf dem Türgriff liegen.


      »Es heißt, in den ersten achtzig Tagen ist es nur eine leichte Sünde, weil das Kind noch keine Seele hat«, erklärte sie. »Und ich glaube nicht, dass Gott der Herr eine Frau in einer so verzweifelten Lage wirklich dafür verdammen könnte.«


      Dann schob sie Adelind in das Zimmer und schloss die Tür hinter ihr.


      Zwei kleine Talglichter flackerten neben Hildegards Bettstatt, warfen tanzende Schatten auf ihr blasses, eingefallenes Gesicht. Adelind erschrak, als sie tatsächlich rote Striemen an den Wangen entdeckte. Was trieb ihre Schwester immer wieder zu solch unsinnigem Verhalten?


      »Ach, du bist es«, stellte Hildegard fest, richtete sich auf und zog die Decke um ihre Schultern. Sie sah tatsächlich nicht mehr krank aus, doch beruhigte das Adelind kaum. Sie trat langsam heran und setzte sich auf die Strohmatte. Sie wusste nicht, wie sie dieses Gespräch beginnen sollte, denn die Ungeheuerlichkeit war unaussprechlich.


      »Sie hat es dir gesagt, nicht wahr?«, flüsterte Hildegard. Ihre großen Augen waren völlig klar. »Sie hat gleich gemerkt, wie schlecht ich bin. Wie sehr ich gesündigt habe.«


      Ein Zucken fuhr durch ihren Körper. Ihre Finger formten sich zu Krallen, um die malträtierten Wangen erneut aufzukratzen.


      »Lass das!«, zischte Adelind und packte Hildegards Handgelenke. Hildegards Arme fielen auf die Matte. Sie atmete ruhig und schwieg. Adelind scharrte mit dem Fuß auf dem Boden. Es war kalt hier, denn es gab keinen Kamin in diesem winzigen Zimmer. Brigitta hatte Hildegard aus gutem Grund nicht dort unterbringen können, wo die anderen Kranken lagen. Sie sah sich ratlos um und entdeckte zu ihrer Erleichterung eine weitere Decke auf einem kleinen Tisch neben dem Bett. Bald schon lag der dicke Wollstoff auf ihren Schultern, wärmte gemeinsam mit dem Kittel und der Kukulle. Adelind wurde ein klein wenig wohler.


      »Wie ist es geschehen?«, fragte sie, ohne ihre Schwester anzusehen. Hildegard holte Luft, dann stieß sie ein Wimmern aus.


      »Ich kann es nicht sagen«, flüsterte sie.


      »Warum nicht? Du musst nur den Mund aufmachen! Hier hört keiner zu«, erwiderte Adelind. Sie unterdrückte den Wunsch, schreiend durch das Zimmer zu laufen. All das konnte einfach nicht wahr sein.


      »Du bist wütend, nicht wahr?«, sagte Hildegard mit einem feinen Lächeln. »Immer mache ich Schwierigkeiten. Es tut mir so schrecklich leid.«


      »Aber dadurch wird nichts besser, nur weil es dir leidtut!«


      Adelind wurde bewusst, dass sie tatsächlich geschrien hatte. Das war unklug, denn man konnte sie vielleicht im angrenzenden Raum hören, wo die anderen Kranken lagen. Sie holte tief Luft.


      »Nun, sag mir bitte einfach, wer es war. Und wann es geschah, denn ich weiß wirklich nicht, wo du diese Gelegenheit zur … zur Sünde gefunden hast.«


      Sie stand auf und blickte mit vor der Brust verschränkten Armen abwartend auf Hildegard hinab. Wie unschuldig ihre graublauen Augen waren! Die Schwester nagte an ihrer Unterlippe, die bereits blutig gebissen war.


      »Es geschah während der Beichte«, sagte sie nach langem Schweigen. Dann zuckte ihr Körper erneut, als litte sie an Krämpfen. Adelind konnte nur fassungslos zusehen, während die Worte langsam in ihr Bewusstsein drangen.


      »Du meinst … es war …«, stammelte sie. Sie wagte den Namen nicht auszusprechen, so völlig abwegig schien ihr die Vorstellung, dieser Mann und ihre liebreizende Schwester hätten gemeinsam das Keuschheitsgebot gebrochen. Es war, als würde ein Schwan mit einer hässlichen Kröte … Als Hildegard sie weiter stumm anstarrte, wurde ihr klar, dass es eben so gewesen sein musste.


      »Er kann dir doch nicht gefallen haben! Mein Gott, Hildegard, warst du denn so verzweifelt, dass du selbst diesen … diesen«, hörte sie sich wieder schreien.


      »Nein, er gefiel mir nicht«, unterbrach Hildegard nun erstaunlich ruhig, als wolle sie ihr ein Beispiel der Selbstbeherrschung setzen. »Ich habe niemals auf diese Weise über einen Mann nachgedacht, ob er mir gefällt. Doch als er mit mir redete, da sagte er, dass ich sündhaft sei, weil Gott der Herr mir teuflische Schönheit geschenkt hätte. Er wollte meine geheimen Gedanken und Wünsche wissen.«


      Adelind musste ungewollt lachen.


      »Bei dir also auch! Ich glaube, dem heiligen Mann gefällt es, solche Geständnisse zu hören. Warum hast du es mir niemals erzählt?«


      »Weil … weil … er sagte doch, ich sei schlecht. Und da dachte ich, er müsse recht haben, weil er ein Mann Gottes ist.«


      Adelind seufzte leise.


      »Gut, du hast ihm also geglaubt.« Leider glaubte Hildegard vielen Menschen. »Aber wie konnte er dich dann dazu bringen … ich meine … ich verstehe nicht …«


      »Es geschah einfach.« Hildegard hatte ihr Gesicht hinter den Handflächen verborgen. »Er fasste mich an und wollte wissen, ob es mir gefiel. Es gefiel mir nicht, aber er kümmerte sich nicht darum. Er sagte, es sei besser, ich würde es mit ihm tun, anstatt einen jungen, ahnungslosen Mann mit meinen teuflischen Reizen zu umgarnen. Es sei Gottes Wille, meinte er, dass er mir gab, wonach es mich verlangte. Als ich beteuerte, kein solches Verlangen zu haben, bezichtigte er mich der Lüge.«


      Sie wälzte sich auf dem Bett herum und vergrub ihr Gesicht in dem Laken. Adelind schien ihr eigener Herzschlag so laut wie ein Trommelwirbel.


      »Warum hast du es geschehen lassen?«, sagte sie und schaffte es diesmal, ihre Stimme zu bändigen, obwohl sie vor Wut um sich hätte schlagen können. »Wir alle saßen doch gleich hinter der Tür. Du hättest nur um Hilfe rufen müssen!«


      Hildegard wandte ihr den Kopf zu. Aus unerfindlichen Gründen lächelte sie.


      »Ich wusste nicht, dass du so dumm sein kannst, Adelind«, sagte sie leise. »Meinst du denn, Mutter Mechtildis hätte mir geglaubt? Er hätte alle Schuld auf mich geschoben, mich der Verführung bezichtigt, und ich wäre bestraft worden, weil sie ihn für einen heiligen Mann hält und mich nicht leiden kann.«


      Die Worte waren wie ein Tritt in Adelinds Magen. Kurz raubten sie ihr die Luft zum Atmen, denn sie wusste, dass ihre Schwester die Wahrheit sprach. Mit zu Fäusten geballten Händen setzte sie sich wieder zu Hildegard auf das Bett.


      »Jetzt müssen wir aber reden«, zischte sie. »Er kann doch nicht so einfach davonkommen, nach alldem, was er dir angetan hat.«


      Sie legte ihre Hand auf Hildegards Finger und war froh, deren Druck zu spüren.


      »Ich werde dir helfen«, versprach sie. »Mutter Mechtildis wird mich ernst nehmen, überlass es mir. Vater Severinus muss aus dem Kloster verschwinden, bevor er noch andere Mädchen …«


      »Erinnerst du dich an Schwester Fronicka?«, unterbrach Hildegard sie erneut. Adelind dachte angestrengt nach. Eine blasse, verhuschte Novizin, die irgendwann aus dem Kloster verschwunden war, stieg in ihrer Erinnerung auf.


      »Sie war immer sehr lange bei der Beichte«, erzählte Hildegard. »Ich weiß jetzt, warum. Ich glaube, sie hat darüber gesprochen. Jetzt ist sie fort.«


      Adelind bohrte die Fersen in den Boden.


      »Das kann tausend andere Gründe haben.«


      »Ich glaube, es war dieser Grund.«


      Hildegard richtete sich erneut auf. Ihr Gesicht hatte etwas Farbe bekommen, Röte schimmerte unter den blutigen Kratzern auf ihren Wangen.


      »Schwester Brigitta sagt, sie kann mir Kräuter geben, damit das Kind stirbt«, meinte sie völlig ruhig. »Glaubst du, ich habe keine andere Wahl? Ich werde mich schuldig fühlen bis an mein Lebensende. Bitte, Adelind, sag mir, was ich tun soll.«


      Der Druck ihrer Finger wurde stärker. Adelind zog ihre Hand spontan zurück, auch wenn sie es sogleich bereute. Es gab jetzt andere Dinge zu besprechen.


      »Wir müssen erst einmal dafür sorgen, dass Vater Severinus seine verdiente Strafe erhält«, beharrte sie. »Dann sehen wir weiter. Vielleicht kannst du das Kind heimlich zur Welt bringen und dann zur Pflege geben.«


      Hildegards Augen hingen an Adelinds Gesicht, vertrauensselig, aber auch dunkel vor Trauer.


      »Kannst du dich an die alte Geschichte von der Nonne und dem Ritter erinnern?«, bohrte sie weiter nach. »Du weißt doch noch, unsere Amme hat sie uns erzählt, als wir noch bei unserem Vater lebten.«


      Ratlos, warum Hildegard ihr nun mit solchen Nichtigkeiten kam, begann Adelind zu grübeln. Sie konnte sich nur noch unklar an die heimatliche Burg erinnern, hatte ihren Vater als lauten, furchteinflößenden, gesichtslosen Riesen im Gedächtnis, doch die faltigen Züge ihrer Amme begannen sich nach einer Weile deutlich abzuzeichnen. Die alte Frau hatte gern Geschichten erzählt. Welche davon konnte Hildegard jetzt meinen?


      Als sie ihr wieder einfiel, zuckte sie entsetzt zusammen.


      »Warum quälst du dich mit diesen Schauermärchen?«, fragte sie Hildegard, die nur stumm zur Decke starrte. Adelind setzte die Teile dieser Erzählung in ihrem Kopf allmählich zusammen. Sie war selbst manchmal Tagträumen nachgehangen, in denen ein strahlender Ritter sie aus den Klostermauern in ein Leben voller Licht und Liebe lockte.


      »Die Nonne wollte das Kloster verlassen, weil sie schwanger war«, erzählte Hildegard das Ende der Sage. »Doch man erlaubte es ihr nicht. Der Ritter starb bei dem Versuch, sie gewaltsam zu befreien. Sie durfte ihr Kind noch gebären, dann wurde das Urteil vollzogen.«


      Adelind wehrte das Grauen mit einem energischen Kopfschütteln ab.


      »Das ist eine uralte Geschichte, und wer weiß, ob auch nur ein Funken von Wahrheit in ihr steckt! Ich kann mir nicht vorstellen, dass Mutter Mechtildis jemanden bei lebendigem Leibe einmauern lässt«, versuchte sie Hildegard zu beruhigen, die nochmals ihr Handgelenk packte.


      »Trotzdem, ich habe so schreckliche Angst«, flüsterte sie. »Vielleicht sollte ich doch diese Kräuter nehmen und so tun, als wäre nichts geschehen.«


      Adelind fuhr in die Höhe. Eine unbändige Wut erfasste sie, drängte sie, lauter als jemals zuvor zu schreien und gegen die Wände des Zimmers zu treten.


      »Wenn du schweigst, wird sich nichts ändern«, sagte sie nach ein paar beruhigenden Atemzügen. »Er wird dich nicht in Ruhe lassen.«


      Hildegard schloss für einen kurzen Moment die Augen.


      »Mit der Zeit verliert er das Interesse an mir.«


      »Und bis dahin willst du stillhalten und warten?«


      Adelind packte die Schwester an den Schultern und erschrak, wie knochig sie waren. Hildegard aß seit Monaten viel zu wenig, und die Wirkung der Kräuter würde ihrem geschwächten Körper noch weiter zusetzen.


      »Lass mich es regeln«, erklärte sie nach kurzem Überlegen. »Ich rede morgen mit Mutter Mechtildis. Ruhe dich jetzt einfach nur aus. Schwester Brigitta wird dir einen Trank zur Beruhigung geben.«


      Sie strich sanft über Hildegards Gesicht, spürte den fast kindlich hoffnungsvollen Blick der graublauen Augen auf sich ruhen. Obwohl sie nur wenige Minuten älter war, hatte sie stets die Rolle der Vernünftigen, Erfahrenen übernommen. Jetzt klammerte Hildegard sich regelrecht an sie.


      Sie straffte die Schultern, als sie hinausging, um sich das Gefühl zu geben, dass sie der Aufgabe gewachsen sein würde.
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      3. Kapitel


      Das Gespräch mit der Äbtissin fiel weitaus kürzer aus als erwartet. Mutter Mechtildis lauschte mit ernster, aber unbewegter Miene, dann forderte sie Adelind auf, wieder zu den anderen Schwestern zu gehen. Zwei Wochen vergingen, ohne dass sie von irgendeiner Entscheidung in Kenntnis gesetzt wurde. Der Alltag im Kloster verlief in seiner vertrauten Regelmäßigkeit, nur dass Hildegard weiterhin im Krankenzimmer blieb. Adelind besuchte sie stets nach der Vesper und stellte beruhigt fest, dass ihr Gesicht allmählich mehr Fülle und Farbe bekam. Schwester Brigitta war eine hervorragende Heilerin, doch wenn Adelind sich erkundigte, ob Hildegard bald schon zu den anderen Nonnen zurückkehren konnte, meinte sie nur knapp, dies sei von der Äbtissin nicht erwünscht. Adelind überlegte, ob ihre Schwester das Kind hier im Krankenzimmer heimlich zur Welt bringen sollte. Aber wollte man sie wirklich für die nächsten Monate einsperren? Sie mahnte sich zur Ruhe, denn sie wusste, dass ungeduldiges Nachfragen nur die Gewitterwolken des Missfallens der Äbtissin auf ihr Haupt ziehen würde. So wartete sie von einem Tag zum nächsten, während der Wind um die Mauern des Klosters pfiff und heftige Schneestürme durch die Ritzen der Fensterläden in die Räume bliesen.


      Am Samstag wurden wie üblich nach der Vesper die Füße und Hände der Nonnen gewaschen, eine Aufgabe, die gemäß den alten Regeln der Äbtissin selbst zugefallen wäre, doch Mutter Mechtildis überließ es den Konversschwestern, überprüfte lediglich deren Arbeit. Adelind schlüpfte gehorsam aus ihren wollenen Socken, obwohl es im Kapitelsaal unangenehm frostig war, und ließ ihre Füße in den Bottich sinken. Das warme Wasser tat wohl. Als sämtliche Schwestern gesäubert waren, wartete sie mit knurrendem Magen auf das bevorstehende abendliche Mahl, doch Mutter Mechtildis stellte sich mit wichtiger Miene vor die versammelten Nonnen.


      »Ich habe einige Neuigkeiten zu verkünden. Wie ihr alle wisst, ist unser Kloster noch sehr jung. Es wurde erst vor ungefähr zwanzig Jahren gegründet, und mir wurde die Ehre zuteil, seine zweite Äbtissin zu sein. Vor einigen Jahren hat Pater Oldrich uns verlassen. Nun wird auch Pater Severinus fortgehen, denn seine Dienste werden an einem anderen Ort benötigt. Der Propst von Sankt Kunibert wird uns bald schon einen anderen Priester schicken.«


      Adelind fühlte eine schwere Last von ihren Schultern gleiten. Die Welt war ein viel angenehmerer Ort ohne Vater Severinus in der Nähe.


      »Und außerdem«, fuhr Mutter Mechtildis auch schon fort, »wird Schwester Hildegard uns im Laufe der nächsten Woche verlassen. Da sie sich trotz ihres Gelübdes nicht dazu berufen fühlt, eine Braut Christi zu sein, habe ich beschlossen, sie ins weltliche Leben zurückkehren zu lassen. Der Propst ist mit meiner Entscheidung einverstanden.«


      Staunendes Murmeln erklang. Die Äbtissin hob die Hand, um an die Schweigepflicht zu erinnern, von der nur sie allein sich enthoben fühlte. Adelind bekämpfte mit aller Kraft den Drang, aufzuspringen und ihre Fragen durch den Saal zu brüllen. All dies ergab keinen Sinn, denn Hildegard war diejenige von ihnen beiden, die niemals mit ihrem Schicksal als Nonne gehadert hatte. Es fiel schwer, sie sich in einem anderen Leben vorzustellen, so vergeistigt und weltabgewandt, wie sie war. Wollte man sie einfach nur heimlich in ein anderes Kloster schicken und neugierigen Fragen vorbeugen, indem man den anderen Nonnen die Wahrheit verschwieg? Sie versuchte, sich von dieser Erklärung zu überzeugen, obwohl sie zahlreiche Widersprüche aufwies. Das Atmen fiel ihr wieder leichter. Sie würde erst nach dem abendlichen Mahl eine Gelegenheit finden, mit Mutter Mechtildis zu reden, und bis dahin musste sie einen einigermaßen gefassten Eindruck machen. So zwängte sie Brot, Käsewürfel und Speckscheiben in ihren Magen, obwohl ihr jeglicher Appetit vergangen war. Indem sie alle Aufmerksamkeit auf das Essen richtete, konnte sie die Versuche der anderen Schwestern abwehren, ihr durch Gesten oder stumme Lippenbewegungen Fragen über Hildegard zu stellen.


      Die Äbtissin beendete das Mahl nun früher als gewöhnlich, denn sie wollte sich bis zum Komplet in ihren eigenen Gemächern der Verwaltung des Klosters widmen. Adelind wartete ab, bis die anderen Schwestern sich auf Bibliothek, Skriptorium und Kapitelsaal verteilt hatten, um dann heimlich die schmale Wendeltreppe zu den Privaträumen der Äbtissin zu erklimmen. Sie klopfte zögernd. Sie wusste, ihr Verhalten war dreist, denn sie sollte warten, bis sie gerufen wurde. Mutter Mechtildis bat sie ohne Zögern herein. Sie sah nicht überrascht aus und glücklicherweise auch nicht verärgert.


      »Benedicte«, grüßte Adelind mit ehrfurchtsvoll gesenktem Haupt. »Dominus«, ergänzte Mechtildis die Grußformel. »Fassen wir es kurz, meine Tochter. Du möchtest wissen, was nun mit Hildegard geschehen soll.«


      »So ist es, ehrwürdige Mutter«, entgegnete Adelind. Mutig hob sie den Kopf. Das Gemach der Äbtissin war klein, aber mit prächtigen Möbeln eingerichtet. Drei Kerzen flackerten auf dem Tisch, hinter dem Mutter Mechtildis thronte, und erhellten das große Kreuz an der Wand sowie zahlreiche Statuen, die, wie Adelind einfiel, durchaus gut in den Kapitelsaal oder die Kirche gepasst hätten.


      »Nun«, begann die Äbtissin, »deine Schwester wird uns verlassen müssen, wie ich schon sagte. Ich habe einen Brief an euren Vater, den Herrn Ullrich von Hohenstein, geschrieben und ihn gebeten, die zum Leben in Keuschheit sichtlich ungeeignete Tochter wieder bei sich aufzunehmen. Seine Antwort kam sehr schnell.«


      Sie holte eine Schriftrolle aus dem Regal hinter ihrem Stuhl, um sie Adelind entgegenzuhalten.


      »Möchtest du selbst lesen, mein Kind? Oder soll ich es für dich tun?«


      Adelind streckte ihre Hand aus. Mit schnell pochendem Herzen beugte sie sich vor, um im Licht der Kerzen besser sehen zu können. Als sie versuchte, das Pergament aufzurollen, entglitt es mehrfach fast ihren Fingern, deren Zittern sie nicht zu bändigen vermochte. Schließlich taten sich Buchstaben vor ihr auf. Der Text war auf Latein, ihr Vater musste über einen eigenen Schreiber verfügen, denn sie vermochte den riesigen, lärmenden Mann, der vage in ihrer Erinnerung schwebte, nicht mit Bildung in Einklang zu bringen.


      Sie las. Die Worte schlugen wie Hammerschläge in ihr Bewusstsein, vermochten zunächst keinen klaren Zusammenhang zu ergeben, doch nach und nach begriff sie die wesentliche Botschaft: Die verderbte, sittenlose Tochter war auf der väterlichen Burg nicht mehr erwünscht, die ehrwürdige Äbtissin sollte mit ihr verfahren, wie sie es für richtig hielt.


      Mit letzter Kraft hielt Adelind sich aufrecht, obwohl ihr war, als hätte sie einen heftigen Tritt in den Magen erhalten. All die Jahre hatte sie geglaubt, dass ihr stets abwesender Vater dennoch Gefühle für seine Töchter hegte, dass sie zu ihrem eigenen Wohl im Kloster untergebracht worden waren, da er nicht über die Mittel verfügte, ihnen eine angemessene Mitgift zu bezahlen. Die Aufnahme in einem Kloster war nicht ganz so teuer. Doch wie konnte er sein eigenes Kind derart verdammen, ohne ihm wenigstens eine Gelegenheit zur Rechtfertigung zu geben?


      Er hatte zwei lästige Töchter loswerden wollen, nichts weiter.


      »Wie du siehst, kann ich Hildegard nicht nach Hause schicken«, riss die Stimme der Äbtissin sie aus ihren Gedanken. »Aber hierbleiben kann sie auch nicht. Sie hat bereits genug Ärger gemacht. Vater Severinus ist ein gottesfürchtiger Mann, doch leider nicht ganz frei von den Schwächen seines Geschlechts. Es schmerzt mich, ihn fortzuschicken. Soll auch sein Nachfolger der Versuchung erliegen, die von der Schönheit einer sündigen Nonne ausgeht?«


      Adelind streckte die Hand aus, um sich am Tisch festzuhalten. Wie hatte die Äbtissin ihren Bericht derart missverstehen können?


      »Aber Hildegard trifft doch keine Schuld«, stammelte sie. »Sie hatte einfach Angst, sich zu wehren und gleich um Hilfe zu rufen, das ist alles.«


      Mutter Mechtildis lächelte auf eine Art, die sie plötzlich sehr unangenehm fand.


      »Ich verstehe, dass dir die Dinge so scheinen, meine Tochter. Du liebst deine Schwester. Aber vergiss nicht, dass nun auch die anderen Nonnen hier deine Schwestern sind. Unser Kloster ist noch sehr jung, das einzige allein von Frauen geführte Gotteshaus in der Nähe Kölns. Wir haben in den letzten Jahren viel neues Land von frommen Herren erhalten und müssen darauf achten, dass unser Haus nicht in Verruf gerät. Daher kann ich hier keine Nonne dulden, deren Lebenswandel nicht den Geboten des Ordens entspricht.«


      Adelind schnappte nach Luft. Sie wusste, dass ihre Stimme nun unpassend laut werden würde, vermochte sich aber nicht zu beherrschen.


      »Hildegards Lebenswandel entsprach den Geboten, bis ein Beichtvater erschien, dessen Lebenswandel ihnen nicht entsprach!«


      Mutter Mechtildis richtete sich nun auf. Sie konnte imposant wirken in ihrer satten Rundlichkeit. Die eng zusammengepressten Kiefer ließen ihre Wangen breiter werden.


      »Du hast eine scharfe Zunge, Adelind. Lerne sie zu mäßigen«, zischte sie. »Auch wenn du es selbst nicht wahrhaben willst, ist deine Schwester von sündhafter Schönheit und legte stets ein Verhalten an den Tag, das von der Sehnsucht nach Aufmerksamkeit zeugte. Ihre stete Weigerung, Fleisch zu essen …«


      »Sie mag es eben nicht!«, unterbrach Adelind. »Warum musste sie stets gezwungen werden, es zu essen, sodass jede Mahlzeit eine Qual für sie war? Es gibt so viele Bettler draußen vor dem Tor, die …«


      »Es reicht!«


      Nun war die Stimme der Äbtissin laut geworden.


      »Du hast kein Recht, meine Entscheidungen infrage zu stellen! Vor drei Jahren warst du noch Novizin. Bändige deinen Hochmut, er ist sündhaft.«


      Adelind verkrampfte die Hände in ihrem Schoß. Ihr war klar, dass sie einen schweren Fehler gemacht hatte. Auf diese Weise half sie Hildegard nicht.


      »Ich bitte Euch, meine Unverschämtheit zu entschuldigen, ehrwürdige Mutter«, murmelte sie. »Doch Hildegard handelte niemals aus Sehnsucht nach Aufmerksamkeit. Sie ist auffallend schön, das weiß ich, aber sie selbst weiß es nicht, weil sie noch nie in einen Spiegel geblickt hat. Selbst wenn es ihr erlaubt wäre, würde sie es nicht tun, denn ihr Äußeres ist ihr völlig gleichgültig.«


      Mutter Mechtildis wiegte den Kopf hin und her. Sie machte ein leises Schnalzgeräusch mit der Zunge. Ihr Gesicht hatte sich zum Glück ein wenig entspannt.


      »So siehst du die Dinge, doch die Ereignisse erzählen eine andere Geschichte. Aber wie dem auch sei, Hildegard muss gehen. Ich habe bereits mit ihr gesprochen. Sie hat meine Entscheidung hingenommen, also tue du es bitte auch.«


      Das Gemach begann sich um Adelind zu drehen. Ihr Atem stockte.


      »Aber … aber wo soll sie denn hin, wenn unser Vater sie nicht mehr will?«, stammelte sie.


      Mutter Mechtildis sank mit einem Seufzer wieder auf ihren Stuhl.


      »Wohin sie geht, das muss sie selbst entscheiden. Ich habe ihr etwas Geld gegeben, einen Teil dessen, was euer Vater einst dem Kloster zahlte, als es euch aufnahm. Das war sehr großmütig von mir. Und bedenke bitte, Adelind, dass es durchaus harte Strafen für Nonnen gibt, die ihr Gelübde brachen. Ich hatte Erbarmen mit deiner Schwester, indem ich keine von ihnen verhängte.«


      Die Geschichte von der Nonne und dem Ritter stieg in Adelinds Erinnerung hoch. Sie stützte sich an dem Tisch ab, um nicht in die Knie zu sinken. Bisher hatte sie das Leben im Kloster als erträglich empfunden, obwohl sie manchmal von verbotenen Sehnsüchten heimgesucht wurde. Jetzt begann es sich in einen bösen Traum zu verwandeln.


      »Ihr erspart ihr gnädig den Hungertod hinter Mauern«, flüsterte sie. »Doch sie ist dazu verdammt, allein im Freien zu erfrieren oder ebenfalls an Hunger zu sterben.«


      »Na, na, Adelind, so schlimm muss es nicht kommen. Für eine so reizvolle Frau wie Hildegard gibt es stets Möglichkeiten zu überleben«, meinte die Äbtissin nun durchaus freundlich. »Mach dir keine Sorgen und vertraue auf Gott. Besinne dich auf deine Aufgaben hier im Kloster. Du hast bemerkenswerte Fähigkeiten, deine Gesangsstimme ist herausragend, und du bist geschickt im Unterricht mit den Novizinnen. Ich bin sehr froh, dich hier zu haben.«


      Adelind schüttelte ungläubig den Kopf. Mutter Mechtildis hatte sie niemals zuvor derart gelobt. Sie schien vor etwas Angst zu haben, denn ihr Lächeln wirkte sehr gekünstelt.


      »Und wenn ich nun mit ihr fortgehen will?«, sagte sie. Die Äbtissin beugte sich vor und legte beide Hände auf den Tisch.


      »Du kannst nicht fort. Du hast ein Gelübde abgelegt. Im Fall deiner Schwester habe ich eine Ausnahme gemacht, und der Propst wird sie davon befreien, aber bei dir besteht hierzu kein Anlass, auch wenn dein Verhalten heute Abend durchaus Grund zu Tadel gibt. Hildegard hat das Kloster bereits verlassen. Finde dich damit ab und gehe jetzt. Wir werden gemeinsam das Komplet beten. Gott wird dir den rechten Weg weisen.«


      Adelind war, als hätte sie einen Schlag ins Gesicht erhalten, aber sie schluckte alle Worte des Zorns herunter, die auf ihrer Zunge lagen. Wenn sie sich jetzt aufsässig verhielt, würde die Äbtissin sie vielleicht einsperren lassen, und mehrere Tage konnten vergehen, bis sie eine Gelegenheit fand, nach Hildegard zu suchen. Sie musste tatsächlich auf Gott vertrauen. Er würde ihr einen Weg zeigen, ihre Schwester zu finden, die von der frommen Mutter Mechtildis in ein Leben voller Sünde geschickt worden war. Ein Leben, dem Hildegard niemals gewachsen wäre.


      Am nächsten Morgen klagte Adelind über heftige Kopfschmerzen und bat um die Fürsorge Schwester Brigittas. Die Äbtissin gewährte es mit einem leichten Stirnrunzeln. Adelind wurde von der Infirmaria hinausgeführt, deren Kopf gesenkt war, als wolle sie Blickkontakt bewusst vermeiden.


      »Bring mich bitte in das kleine Zimmer, wo Hildegard war. Nicht zu den anderen Kranken. Ich muss allein mit dir reden«, flüsterte Adelind ihr zu, als sie den Hof überquerten. Brigitta zeigte keinerlei Reaktion, aber sie erfüllte ihren Wunsch. Nachdem Adelind sich auf das Bett gesetzt hatte, erhielt sie eine Kräuterbrühe, und ein heißes Tuch wurde auf ihre Stirn gelegt.


      »Das müsste helfen«, meinte Schwester Brigitta knapp. »Und jetzt sag, was du wissen willst. Ich habe nicht viel Zeit. Die anderen Kranken warten.«


      »Seit wann ist Hildegard fort?«, begann Adelind sogleich. Die Infirmaria warf ihr einen missbilligenden Blick zu.


      »Sie ging gestern kurz nach der Non. Sie nahm es hin. Ich glaube, sie machte dir keine Vorwürfe, falls dir das ein Trost ist.«


      Ihr Tonfall machte deutlich, dass sie selbst Adelind durchaus Vorwürfe machte.


      »Ich weiß, ich hätte nicht mit der Äbtissin reden dürfen«, gab Adelind zu. »Dein Vorschlag mit den Kräutern war vernünftiger. Aber ich glaubte an Gerechtigkeit in einem Haus Gottes.«


      Brigittas Brauen formten Bögen über ihren Augen.


      »Du bist noch sehr jung. Lerne aus deinem Fehler. Für deine Schwester kannst du nichts mehr tun«, meinte sie ein klein wenig freundlicher.


      Adelind entfernte das Tuch von ihrer Stirn, die völlig schmerzfrei war. »Bitte, du musst mir helfen. Ich will das Kloster verlassen. Ich muss zu Hildegard. Sie kommt allein da draußen niemals zurecht.«


      Brigittas Gesicht bekam langsam wieder die vertrauten, weisen und nachsichtigen Züge.


      »Wenn ihr gemeinsam zugrunde geht, ist keinem geholfen«, sagte sie.


      »Wir werden nicht zugrunde gehen«, entgegnete Adelind sogleich, obwohl sie nicht die geringste Ahnung hatte, wie sie da draußen in einer unbekannten Welt würde überleben können. »Ich will an diesem Ort nicht bleiben.«


      Die Infirmaria kommentierte dies nur mit einem kurzen Nicken. Sie schien keineswegs überrascht.


      »Wie du möchtest, Adelind. Die Äbtissin wird mir vergeben, denn sie braucht meine Dienste. Warte, bis es dunkel wird, damit du nicht so leicht erkannt wirst. Ich habe noch Kleidung von weltlichen Frauen, die ich pflegte. Eine reiche Bürgerin aus Köln, die hier ein starkes Fieber auskurierte, wird heute Abend vor der Vesper von ihren Töchtern abgeholt. Schleiche dich unauffällig mit ihnen hinaus.«


      »Ich danke dir.«


      Adelind empfand Erleichterung, dass ihr Plan klare Gestalt anzunehmen begann, gleichzeitig kroch aber auch Angst in ihr hoch. Nun stand der endgültige Abschied von dem Kloster unmittelbar bevor, und sie hatte nicht einmal eine vage Vorstellung von dem Leben, das sie danach erwartete.


      Schwester Brigitta hatte sich ihr gegenüber auf einem Stuhl niedergelassen, denn auf einmal schien sie willens, ein längeres Gespräch zu beginnen.


      »Ich habe Hildegard den Namen meines einstigen Schwagers genannt, der in Köln ein Handelshaus besitzt. Er ist ein gutherziger Mann. Mir schenkte er damals Geld, damit ich nach dem Tod seines Bruders in dieses Kloster eintreten konnte, wie es mein Wunsch war. Ich gab ihr auch ein Schreiben für ihn mit. Ich bat ihn, sie einzustellen und vortäuschen zu lassen, dass sie eine schwangere Witwe ist. Ich glaube, das wird er tun.«


      Adelind ergriff dankbar Brigittas Hand.


      »Jemand, der so gütig ist wie du, sollte diesem Kloster vorstehen«, sagte sie. Brigitta lächelte.


      »Dazu war es nicht genug Geld, das ich mitbrachte. Meine Herkunft ist auch nicht adelig wie die Mechtildis’. Aber darum geht es jetzt nicht, ich bin zufrieden. Doch du musst eine Sache bedenken, Adelind. Mechtildis mag dich, denn du bist geschickt und klug. Dass du deinen eigenen Willen hast, schätzt sie durchaus, obwohl sie dich dafür rügt. Sie ist ehrgeizig, was dieses Kloster betrifft, und weiß, dass Adler mehr Kraft haben als Tauben. Wenn du also fortläufst, dann kannst du nicht in Köln bleiben. Bald schon wird der Bischof wissen, dass eine Nonne vermisst wird. Du wärest nicht die Erste, die mit Gewalt wieder ins Kloster geschleppt wurde, obwohl sie bereits ein neues Leben begonnen hatte.«


      Adelind, die bereits erste Hoffnungen gehegt hatte, ebenfalls im Hause von Brigittas Schwager Arbeit zu finden, begann zu frösteln. Es war alles so viel schwieriger als zunächst angenommen. Sollte sie Hildegard allein ihrem Schicksal überlassen, das vielleicht so hart nicht wäre? Wenn die Schwester in Köln eine bezahlte Anstellung fand, ja, dank ihrer wirklich liebreizenden Gestalt gar eines Tages einen Ehemann für sich gewinnen könnte, dann wäre ein Wiedersehen zwischen ihnen irgendwann möglich. Ein Bild von sanften, durchaus angenehmen Farben entstand in Adelinds Kopf. Nur leider passte Hildegard so ganz und gar nicht hinein.


      »Meine Schwester ist handwerklich völlig ungeschickt, und zur Hausarbeit taugt sie auch nicht. Körperliche Anstrengung macht sie schnell krank«, sprach sie ihre Bedenken aus. »Welche Art von Anstellung kann dein Schwager ihr geben?«


      Brigitta seufzte.


      »Das weiß ich auch nicht. Mir fiel keine andere Möglichkeit ein, ihr zu helfen. Sie wird sich irgendwie durchbeißen müssen. In den meisten Menschen steckt mehr Kraft, als man zunächst annimmt.«


      Adelind krallte ihre Finger in das bleiche Laken. Kurz hatte sie geglaubt, in ihrem gewohnten, sicheren Leben bleiben zu können, aber es gab keinen anderen Weg. Hildegard war ohne ihren Beistand völlig verloren.


      Sie durfte in dem Krankenzimmer ausharren, bis es draußen zu dämmern begann. Dann brachte Brigitta ein Bündel herein, in dem sich ein Rock aus brauner Wolle, eine schmutzig graue Tunika und eine warme Decke befanden.


      »Darin wirst du wie eine gewöhnliche Magd aussehen«, meinte sie nur. »Behalte den Schleier auf dem Kopf. Verheiratete Frauen tragen das auch, und niemand sollte dein kahlgeschorenes Haupt sehen. Die Wollstrümpfe wirst du bei dem Wetter auch brauchen.«


      Adelind nickte. Dann sah sie, wie Brigitta ihr noch einen kleinen, klimpernden Beutel entgegenhielt.


      »Das ist meine Entlohnung dafür, dass ich die Bürgersfrau gesund pflegte. Eigentlich sollte ich es der Klosterkasse übergeben, aber mir scheint, du brauchst es nötiger.«


      Es war der Infirmaria peinlich, dass Adelind ihr nun um den Hals fiel, denn sie wich zurück.


      »Die Töchter sind jetzt da, um ihre Mutter abzuholen. Zieh dich schnell um. Du kannst ihnen helfen, die Habseligkeiten der Frau zu tragen. Man wird dich für eine Bedienstete halten. So kommst du unbehelligt durchs Tor.«


      Adelind schloss kurz die Augen. Angst schnürte ihr die Kehle zu, doch sie begann entschlossen, die Kordel an ihrer Kukulle zu lösen. Seit zwölf Jahren hatte sie nichts anderes getragen als die dunklen Gewänder einer benediktinischen Nonne, sodass ihr war, als würde sie eine zweite Haut abstreifen.


      »Vertraue auf Gott den Herrn«, sagte Brigitta, die schon in der Tür stand. »Und wenn es scheint, dass er dich verlassen hat, dann vertraue auf dich selbst.«


      Die Bürgersfrau war rundlich und rotwangig. Sie hatte das Fieber sichtlich gut überstanden, denn sie redete ununterbrochen auf ihre zwei Töchter ein, bemängelte den unordentlichen Zustand ihrer Frisuren und drängte zur Eile, da der Haushalt auf sie wartete. Adelind wurde kaum wahrgenommen, als sie schweigend die neben dem Bett stehende Kiste ergriff. Man hielt sie tatsächlich für eine Bedienstete des Klosters und betrachtete es als Selbstverständlichkeit, dass sie mit den Habseligkeiten der Bürgersfrau hinterhereilte. Vor dem Tor wartete ein Karren, den Mutter und Töchter hastig bestiegen. Es war bereits dunkel und eisig kalt. Das Schneetreiben hatte aufgehört, doch der Wind schnitt weiter erbarmungslos in alle Gesichter. Adelind zog die Decke enger um ihre Schultern. Sie vermisste die weiten Ärmel der Kukulle, in denen sie ihre Hände hatte verstecken können. Handschuhe hatte sie in der Eile vergessen, und bald schon würde sie ihre Finger nicht mehr bewegen können.


      Der Karren rollte los. Adelind stieß einen Ruf aus, der überhört wurde. Kurz erwog sie, hinterherzulaufen und um eine Mitnahme nach Köln zu bitten, denn hinter den Stadtmauern war es vielleicht ein klein wenig wärmer. Zudem brauchte sie dringend eine Herberge für die Nacht. Aber war Hildegard bereits in der Stadt? Adelind schlang die Arme um ihre Schultern und dachte angestrengt nach. Was hatte ihre Schwester getan? Es sähe ihr ähnlich, in der Nähe eines vertrauten Ortes bleiben zu wollen, solange es nur ging. Sie war vermutlich nicht in Köln, sondern irgendwo im Umland des Klosters, dessen Mauern noch als dunkler Schatten in Adelinds Rücken emporragten. Sie erinnerte sich an den erst kürzlich vollendeten Umbau einer uralten Kapelle zur großen, prächtigen Kirche, die gemeinsam mit ihr im Laufe der Jahre gewachsen war. Es tat erstaunlich weh, diesen Ort zu verlassen, obwohl sie ihn zu hassen geglaubt hatte.


      Adelind begann zu gehen, denn dadurch hielt sie sich warm. Es gab eine breite Straße, die in Richtung Köln führte. Aufgrund des ungnädigen Wetters war sie kaum befahren. Adelind hörte nur das Pfeifen des Windes und das knirschende Geräusch ihrer Schritte im Schnee. Die vereisten Zweige der Bäume am Straßenrand schimmerten silbern im Mondlicht. Wie berauschend schön diese Nacht doch war, auch wenn der Wind wie ein Todeskuss über Adelinds Wangen fuhr. Sie ging immer weiter, denn sie wusste, dass sie sterben konnte, wenn sie aufhörte, sich zu bewegen.


      »Erbarmen, edle Frau, Erbarmen«, hörte sie plötzlich eine heisere Stimme. Der Schreck ließ sie erstarren, als sei sie bereits zu einem Klumpen Eis gefroren.


      »Was willst du?«


      Zu ihren Füßen lag ein schmutziges Bündel Mensch, von dem ein unangenehmer Geruch ausging. Ein Bettler. Sie hatte manchmal Almosen an solche Gestalten verteilt. Aus diesem Grund hielten sie sich wohl gern in der Nähe des Klosters auf.


      »Seid gnädig und gebt mir einen Pfennig! Gott der Herr wird es Euch danken, Ihr seid vornehm und edelmütig.«


      »Jetzt bin ich ebenso arm wie du«, entgegnete Adelind. Es stimmte nicht ganz. Sie hatte den Beutel mit Brigittas Münzen, aber den brauchte sie und umklammerte ihn daher energisch.


      »Welch hartherziges Weib Ihr seid! Eure Seele ist schwarz wie die Nacht, auf Ewigkeit werdet Ihr in der Hölle schmoren, wo glühende Zangen Eure Eingeweide zerfressen und Satans Fratze in Euer böses Gesicht lacht, während ein heißes Feuer Eure Haut verbrennt und …«


      Die heisere, schrille Stimme in der Finsternis jagte Adelind Schauer über den Rücken. Sie befreite ihren Fuß mit einem heftigen Ruck aus dem Griff, um rasch weiterzulaufen.


      »Die erste Nonne war viel großmütiger«, kreischte der Bettler in ihrem Rücken.


      »Ich bin keine Nonne mehr«, entgegnete Adelind und tat einen weiteren Schritt.


      »Das sagte sie auch … das sagte sie auch … aber ihr Herz war mitfühlend. Das Eure ist aus Stein, seid verdammt in alle Ewigkeit«, krächzte der Bettler unbeirrt. Adelind erstarrte und wandte sich wieder um.


      »Von wem redest du?«


      Das Bündel robbte mit erstaunlicher Geschwindigkeit an sie heran, um nun beide ihrer Füße mit schmutzigen Klauen zu umschlingen.


      »Von der Maid mit dem Gesicht der heiligen Jungfrau. Sie gab mir zwei Silberpfennige, doch sie wurden mir gestohlen.«


      Adelind ging in die Hocke. Im Mondlicht erblickte sie ein ausgemergeltes Gesicht mit vereiterten Augen. Als der Mund sich öffnete, war er eine stinkende, zahnlose Höhle.


      »Sie war so schön, die Maid. Rein wie die heilige Jungfrau, gesegnet sei sie. Ich träumte die ganze Nacht von ihr. Sie weinte, ich wusste nicht weshalb. Ihr Herz war groß. Sie gab mir so viel, doch die Welt ist schlecht … sie ist verdammt … Der Teufel hat gesiegt … Bald sterben wir alle … Gott möge Erbarmen mit uns elenden Sündern haben …«


      »Wohin ging sie, deine schöne Maid?«, unterbrach Adelind und überwand ihren Widerwillen, da sie eine Hand auf die knochige Schulter des Bettlers legte.


      »Wohin sie ging, weiß Gott der Herr … Ich bin arm … ich habe Hunger …«


      Adelind verstand. Sie griff in ihren Beutel und zog einen Silberpfennig heraus.


      »Hier. Pass jetzt besser darauf auf. Und sag mir, wo ich die schöne Maid finde.«


      Eine Klaue ergriff die Münze und ließ sie verschwinden. Übelriechender Atem umwehte Adelinds Gesicht.


      »Ich zeigte ihr den Weg zur Hütte, wo ein Feuer brennt. Sie war so schön … so gütig …«


      Der Bettler wies in eine Richtung, die von der breiten Straße wegführte. Adelind richtete sich auf. Vielleicht war es der Weg in ihr Verderben, aber sie hatte keine andere Möglichkeit, als dieser vagen Andeutung zu folgen.


      Eine Weile lief sie durch bewaldete Finsternis, stolperte über Baumwurzeln und musste all ihre Kraft aufwenden, um sich aus der tödlichen Weichheit des Schnees zu befreien, in der sie immer wieder versank. Irgendwann schimmerte zwischen den Bäumen endlich ein Licht auf, das sie flackernd lockte. Vielleicht war es eine von Dämonen herbeigezauberte Falle für ahnungslose Sterbliche. Vielleicht eine Räuberhöhle, was wahrscheinlicher schien. Doch die Sehnsucht nach einem warmen, windgeschützten Ort trieb Adelind vorwärts. Wenn sie nicht bald einen Unterschlupf fand, würde sie diese Nacht nicht überleben.


      Strauchelnd sank Adelind in eine kleine Hütte, wo ein Feuer prasselte. Vom Licht geblendet eilte sie der Wärme entgegen, doch wurde sie erbarmungslos zurückgestoßen. Ungefähr ein Dutzend zerlumpte Gestalten kauerten bereits um die Flammen. Der Gestank von Schweiß und Unrat erschwerte das Atmen.


      »Welch unerwarteter Besuch! Wie heißt das schöne Mädchen?«, krächzte eine raue Stimme. Lautes Grölen folgte.


      »Nicht übel, die Kleine. Sie soll uns die lange Winternacht versüßen.«


      Wieder legten sich Hände um ihre Beine. Adelind zappelte, aber diesmal schaffte sie es nicht, sich freizukämpfen. Man drückte sie zu Boden. Jemand griff unter ihren Rock. Sie warf sich zur Seite und wurde von anderen Fingern beschmutzt. Verzweifelt bäumte sie sich auf, um ihren Zorn in die Welt zu brüllen.


      »Jetzt lasst den Unsinn! Sie soll sagen, wer sie ist und was sie hier will«, unterbrach ein tiefes Brummen ihr Protestgeschrei. Die Hände zogen sich langsam zurück. Adelind kam mühsam wieder auf die Beine.


      Ein großer, dürrer Mann mit einem Rauschebart stand mitten im Raum. Er trug eine völlig zerschlissene Kutte, doch seine Haltung war die eines Königs.


      »Was führt dich hierher?«, fragte er barsch.


      Adelind knickste.


      »Ich suche meine Schwester«, erklärte sie. Zahllose Augenpaare bohrten sich in ihren Körper. Und dann hörte sie die vertraute helle Stimme.


      »Adelind! Was machst du hier?«


      Hildegard kauerte in einer Ecke. Ihr Gesicht war so schmutzig, dass man sie nicht von den Bettlern unterscheiden konnte. Adelind wollte auf sie zueilen, doch zu viele Menschen versperrten ihr den Weg.


      »Also noch eine«, knurrte der Bettlerkönig. »Wie viele von euch sollen wir denn in den nächsten Tagen erwarten? Eine große Familie?«


      Das laute Gelächter schmerzte in Adelinds Ohren. Sie sehnte sich nach Schweigepflicht.


      »Die Erste hat gezahlt, um hier zwei Nächte zu verbringen. Wir können nicht jedem Unterschlupf gewähren. Also, hast du Geld?«, fuhr der Mann fort.


      Adelind dachte an den Beutel, der unter der Decke an ihrem Gürtel hing. Sie ahnte, dass sie ihn samt und sonders verlieren würde, sobald die Bettler von seiner Existenz erfuhren.


      »Ich habe nichts. Ich flehe um Erbarmen. Da draußen in der Kälte überlebe ich diese Nacht nicht«, log sie verzweifelt.


      »Wenn du kein Geld hast, musst du auf andere Weise zahlen«, kam es unerbittlich zurück. Das Grölen schwoll wieder an. Zu ihrem Entsetzen vernahm Adelind auch ein paar weibliche Stimmen, die in kreischendes Gelächter ausgebrochen waren. Vor ihren Augen zog ein Bettler seinen Kittel in die Höhe. Ein rotes Stück Fleisch tauchte zwischen seinen Beinen auf, das er rieb, um es wachsen zu lassen. Sie würgte.


      »Jetzt benehmt euch nicht wie Tiere. Die erste Schwester zahlte genug für eine ganze Woche«, kam es plötzlich aus dem Hintergrund. Eine kleine Frau hatte sich neben den Bettlerkönig gestellt. Ein paar kümmerliche, verklebte Haarsträhnen wuchsen aus ihrem nackten Schädel. Die rechte Hälfte ihres Gesichts war von eitrigem Ausschlag entstellt, und sie vermochte nur eine Seite ihres Mundes zu bewegen. Adelind erinnerte sich dunkel, ihr einmal Almosen gegeben zu haben. Damals hatte sie diese Gestalt als erbarmungswürdig empfunden, doch nun ging eine Stärke von ihr aus, die ihr ein klein wenig Hoffnung gab.


      Die Frau sah zum Bettlerkönig hoch, der sich mit den Fingern durch seinen schmutzig grauen Bart fuhr.


      »Na gut«, meinte er nach einer Weile. »Heute Nacht könnt ihr beide bleiben. Morgen müsst ihr zusehen, dass ihr irgendwie Geld heranschafft, sonst zahlt ihr den anderen Preis oder bleibt draußen.«


      Ein unzufriedenes Murren zog durch den Raum, doch der Mann vor Adelind hatte seinen Kittel bereits sinken lassen, und allmählich kehrte Ruhe ein. Der Bettlerkönig setzte sich zu seiner Gefährtin, die im Schein der Flammen Läuse aus seinem Haar zu nesteln begann. Adelind vermochte sich nun durch die Menge zu schieben, um endlich zu ihrer Schwester zu gelangen. Unterwegs kam sie kurz in die Nähe ihrer Retterin.


      »Ich danke Euch, Ihr habt ein gütiges Herz«, flüsterte sie ihr zu. Die Frau stieß ein krächzendes Lachen aus.


      »Den Teufel habe ich! Ein gütiges Herz können sich nur die feinen Nonnen dort in ihrem Kloster leisten. Hier bei uns, da muss jeder sehen, dass er selbst etwas zu fressen kriegt. Je schneller du das kapierst, desto besser für dich.«


      Adelind nickte in Ermangelung einer passenden Antwort, dann gelangte sie endlich zu Hildegard, die sie mit weit aufgerissenen Augen anblickte.


      »Warum bist du hier? Doch nicht wegen mir?«


      »Aus welchem Grund denn sonst?«, antwortete Adelind und drückte Hildegards Finger, die sich kaum weniger eisig anfühlten als ihre eigenen. Sie wurden nicht sehr nahe an das Feuer herangelassen, doch sorgte die Nähe der anderen Menschen mit der Zeit dennoch für Wärme.


      »Du bist meine Schwester, und ich lasse dich nicht im Stich«, versicherte Adelind und hob nur die Hand, als Hildegard zum Widerspruch ansetzte. »Es ist besser, wenn sie nicht mitbekommen, woher wir sind. Nach mir wird vielleicht schon gesucht. Ich bin mir sicher, dass viele hier uns für eine Scheibe Brot verraten würden. Lange können wir hier nicht bleiben, am besten, wir brechen morgen schon nach Köln auf.«


      Sie hätte sich niemals vorstellen können, dass die im Kloster erlernte geräuschlose Art der Kommunikation mit Hildegard ihr eines Tages an einem solchen Ort nützlich sein würde. Die Schwester schmiegte sich dankbar an ihren Körper.


      »Wie du meinst«, bewegten sich ihre Lippen. In Adelinds Kopf tobten zahllose Gedanken. Köln, eine Herberge mit warmen Betten, und dann … In Köln konnten sie auf Dauer nicht bleiben. Aber es musste auf dieser Welt auch andere Orte geben, die sich dem Einflussbereich von Mutter Mechtildis entzogen. Sie würden reisen müssen. Weit reisen. Eine Mischung aus Furcht und Sehnsucht erwachte in Adelind. So viele Jahre lang hatte sie geglaubt, bis zu ihrem letzten Atemzug auf dieser Welt im Kloster zu den heiligen Makkabäern zu bleiben. Nun taten sich neue Möglichkeiten auf, Gefahren und Hoffnungen, der Weg ins Unbekannte.


      Sie musste Schritt für Schritt tun. Das Ziel war nur ein verschwommener Punkt am Ende des Himmels.


      »Was ist mit dem Geld, das Mutter Mechtildis dir gab?«, fragte sie Hildegard. Die Schwester neigte den Kopf zur Seite.


      »Es war nur ein kleiner Beutel. Fünf Silberpfennige, glaube ich.«


      Adelind sog laut Luft ein.


      »Unser Vater hat dem Kloster sicher um einiges mehr gegeben, damit es uns bis an unser Lebensende beherbergt.«


      »Aber es ging ja nur um mich«, verteidigte Hildegard die Äbtissin. »Und sie zog die Jahre meiner Erziehung ab.«


      Adelind ahnte, dass es trotzdem viel zu wenig gewesen war, sah aber keinen Sinn darin, sich deshalb aufzuregen.


      »Du hast dem Bettler vor dem Klostertor etwas gegeben, damit er dich hierherschickte«, fasste sie ihr bisheriges Wissen zusammen. »Dann musstest du noch für zwei Nächte in dieser grauenhaften Hütte hier zahlen. Wie viel ist noch übrig?«


      Hildegards Kinn senkte sich auf ihre Brust.


      »Es tut mir so schrecklich leid, ich habe nichts mehr. Ich weiß, ich bin dumm und ungeschickt. Dem ersten Bettler gab ich freiwillig zwei Pfennige, denn er schien sie viel dringender zu brauchen. Hier in der Hütte, da zog ich den Beutel heraus, und er wurde mir gleich aus der Hand gerissen. Ich hatte solche Angst, dass sie mit mir machen … was … was sie mit dir machen wollten. Ich wagte nicht zu protestieren.«


      Adelind unterdrückte einen Seufzer. Vermutlich hätte Hildegard ein entschlossener Protest auch nicht viel genützt. Sie lobte sich für ihre eigene Lüge, denn nun brauchten sie das Geld von Schwester Brigitta noch nötiger. Hätte sie den anderen Preis bezahlt, wenn er wirklich eingefordert worden wäre? Sie wusste es nicht. Doch schien Keuschheit auf einmal nicht nur eine Frage der eigenen Willenskraft, sondern ein Gut, das nicht alle Frauen sich erlauben konnten. War es eine Prüfung Gottes? Doch warum prüfte er manche Menschen strenger als andere?


      Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen. Ihr Körper schmerzte vor Kälte und Erschöpfung. Eng an Hildegard geschmiegt ließ sie sich langsam in den Schlaf fallen. Morgen ging es nach Köln. Und dann musste es irgendwie weitergehen.
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      4. Kapitel


      Sie brachen auf, sobald der Morgen graute. Zu Adelinds Erleichterung war es etwas wärmer geworden, und der Schnee schmolz zu schlammigen Pfützen. Nach einer Weile erreichten sie die Straße nach Köln, fügten sich in eine Kolonne aus Karren und gemächlich trottendem Fußvolk. Als das Tor der Stadtmauer vor ihnen auftauchte, schien bereits eine warme, gnädige Sonne.


      Adelind zog ihre Schwester entschlossen durch das Getümmel. Niemals zuvor hatte sie derart viele Menschen auf so begrenztem Raum gesehen. Zwischen den Häusern, die enge Gassen säumten und deren obere Stockwerke über die unteren ragten, sodass sie den Himmel fast vollständig aussperrten, fürchtete sie, regelrecht erdrückt zu werden. Manchmal stockte ihr der Atem, und sie musste sich an eine der hölzernen Wände lehnen, um wieder Ruhe zu finden. Hildegards verängstigter Blick zwang sie zur Selbstbeherrschung, denn sie durfte ihre Schwester nicht im Stich lassen.


      »Wenn wir all den Leuten hinterherlaufen, kommen wir vielleicht an einen größeren Platz. Irgendwo wollen die doch alle hin«, flüsterte Hildegard ihr schließlich zu. Adelind warf einen Blick auf die an ihnen vorbeirempelnden Mengen, von denen die meisten tatsächlich in dieselbe Richtung strömten. Wieder reihten sie sich in eine Kolonne ein, die nun aus Bauern mit Karren, berittenen Herren in pelzverbrämten Mänteln und auch einer Sänfte bestand, aus der kurz das mit einem hauchdünnen Schleier verzierte Goldhaar einer vornehmen Dame herausragte. Adelind erkannte die Stiftskirche von Sankt Kunibert, die sie vor vielen Jahren einmal mit Mutter Mechtildis besucht hatte, um dort dem Propst vorzusingen. Damals hatte sie die Stadt nicht als so beengend empfunden, vielleicht, weil sie in einem geschlossenen Karren gereist waren. Es ging immer weiter eine enge Straße entlang, einmal wurde nach rechts abgebogen, und als Adelind bereits meinte, dass eine Stadt nur aus unübersichtlichen Häuserschluchten bestand, da tat sich plötzlich Licht auf.


      Sie sahen zahllose Hütten und Verkaufsstände, die eine weite Fläche fast vollständig bedeckten. Das Gebrüll war ohrenbetäubend. Einer der berittenen Herren nutzte nun seine Reitgerte, um vorwärtszukommen. Ein paar Fußgänger sprangen mit wütendem Heulen zur Seite und riefen ihm Flüche hinterher. Die Dame entstieg ihrer Sänfte, um gemeinsam mit ihrer Amme zu einem Verkaufsstand zu spazieren. Adelind bewunderte die leuchtenden Farben ihres Gewandes, dessen Schleppe über den Boden fegte. Eitelkeit war sündhaft, ermahnte sie sich, doch gleichzeitig hätte sie gern gewusst, ob sie in dieser Aufmachung eine ebenso elegante Erscheinung sein könnte. Hildegard, die selbst in ihrem schlichten Kittel bewundernde Blicke auf sich zog, schenkte dem Gewand erwartungsgemäß keinerlei Beachtung.


      »Ich habe so schrecklichen Hunger«, murmelte sie nur. »Seit ich das Kloster verlassen habe, habe ich nichts mehr gegessen.«


      Adelind wurde bewusst, dass ihr eigener Magen ebenfalls vor Leere schmerzte, obwohl Brigitta ihr gestern zum Abschied noch eine warme Brühe gebracht hatte.


      »In der Hütte, gab es da gar nichts?«, fragte sie entsetzt.


      »Ein paar trockene Brotrinden, aber für die musste man zahlen«, antwortete die Schwester.


      Adelind fragte sich, ob die Bettler Hildegard einfach hätten verhungern lassen, nachdem sie ihr alles Geld abgenommen hatten. Was für eine Welt hatte Gott der Herr erschaffen?


      »Wir essen jetzt etwas. Ich habe noch Geld«, meinte sie entschlossen. Hildegards Gesicht bekam ein wenig Farbe. Sie folgten dem verlockenden Bratengeruch, den sie in unmittelbarer Nähe wahrnahmen, und erwarben eine dicke Scheibe Schweinebraten für Adelind und eine Gemüsebrühe, die Hildegard so schnell aß, dass ihr der Sabber übers Kinn lief. Danach teilten sie sich einen Krug Bier. Es war erstaunlich, wie schnell ein voller Magen der Welt mehr Glanz und Schönheit verleihen konnte. Auf einmal wollte Adelind nicht mehr glauben, dass sie nur von Bosheit beherrscht wurde.


      »Jetzt suchen wir den Schwager von Schwester Brigitta. Dort kommen wir wenigstens für ein paar Tage unter«, erklärte sie voller Tatendrang und fragte Hildegard nach dem Namen. Karl Torweger hieß er, weil sich sein Handelshaus in der Nähe des südlichen Stadttores befand. Sie irrten eine Weile durch das Treiben des Marktes, dann fragten sie einen zerlumpten Jungen, der so unauffällig wie möglich um die Verkaufsstände herumschlich. Sobald Adelind ihm das letzte Stück ihres Bratens überreicht hatte, lief er sogleich los.


      Wieder ging es durch enge, vom Tageslicht nur schwach erhellte Gassen. Sie steckten bis zu den Knöcheln in Pfützen aus geschmolzenem Schnee und Schmutz, dessen Zusammensetzung Adelind besser nicht wissen wollte. Selbst der Hof des Klosters war sauberer gewesen.


      »Gleich sind wir da, edle Frauen, denkt an Johann, der euch so schnell und sicher ans Ziel führte«, wandte der Junge sich erwartungsvoll zu ihr um. Adelind sah seine eingefallenen Wangen und staunte, wie alt die dunklen Schatten unter seinen Augen ihn wirken ließen, obwohl er kaum mehr als sieben Jahre zählen konnte. Nach kurzem Zögern griff sie in den Beutel unter ihrer Decke und zog einen Pfennig heraus.


      »Da, nimm. Du hast uns einen großen Dienst erwiesen«, sagte sie und drückte ihm die Münze in die verdreckte Handfläche. Seine Augen blitzten freudig auf. Er zeigte mit dem Finger auf ein auffallend großes, blau gestrichenes Haus am Ende der Gasse.


      »Dort wohnt Karl Torweger, der mit Tuch und Safran handelt.«


      Adelind atmete erleichtert auf. Wenn dieser Mann nur einigermaßen Brigittas Beschreibung entsprach, dann waren sie erst einmal in Sicherheit.


      In diesem Moment öffnete sich die Eingangstür. Adelinds Herz blieb fast stehen, als sie zwei Männer in den dunklen Kutten einfacher Geistlicher erblickte. Sie versetzte Hildegard einen Schubs, um sie in einen Hauseingang zu schieben.


      »Dreh dich um und tue so, als würdest du klopfen. Sieh denen bloß nicht ins Gesicht«, zischte sie. Hildegard gehorchte. Auch der kleine Johann schien sogleich zu begreifen, denn er verdrückte sich in eine dunkle Ecke. Adelind legte ihren Arm um Hildegards Schulter und versuchte, eine angeregte Unterhaltung vorzutäuschen. Im Geiste dankte sie Brigitta für die schäbig unscheinbare Kleidung, mit der auch Hildegard ausgestattet worden war. Nur die dunklen Schleier auf ihren Häuptern mochten an Nonnen erinnern, aber schlimmer wäre es gewesen, das kurze Stoppelhaar zu zeigen. In ihrem Rücken hörte sie die Füße der Geistlichen durch Schmutzpfützen planschen. Die Straße war nun recht leer, sodass auch Stimmengemurmel an ihre Ohren drang.


      »Ich glaube nicht, dass sie dort ist, obwohl die Äbtissin sich fast sicher war. Er sah nicht aus wie ein Mann, der lügt, und wir haben ihm klargemacht, welche Schwierigkeiten er bekommen könnte.«


      »Und wenn er sie dennoch versteckt? Sollte der Propst nicht das Haus durchsuchen lassen?«


      »Das käme nicht gut an. Er ist ein angesehener, frommer Bürger, der unserem Orden regelmäßig Geld spendet, damit wir für die Seele seiner verstorbenen Frau beten. Für den Fall, dass die kleine Ausreißerin dennoch dort auftaucht, habe ich ein paar Dienern eine saftige Belohnung versprochen …«


      Adelind hörte ihren eigenen Herzschlag, während ihr Tränen der Verzweiflung in die Augen schossen. Dieses Haus, in dem sie sich wenigstens für kurze Zeit Geborgenheit und Schutz erhofft hatte, wäre nichts weiter als eine Falle.


      »Wir können dort nicht hin. Wir müssen weg«, zischte sie Hildegard zu und zerrte sie kurz in die entgegengesetzte Richtung, um dann in einer kleinen Seitengasse unterzutauchen. Johann, der Bettlerjunge, trabte stumm hinter ihnen her.


      »Aber wohin gehen wir dann, Adelind? Hätten wir nicht besser gleich in der Hütte …«


      Adelind packte Hildegard an der Schulter und schüttelte sie.


      »Du weißt doch, was sie dort früher oder später mit uns gemacht hätten.«


      Hildegard blickte sie aus großen dunklen Augen an.


      »Und du meinst, woanders macht man das nicht mit uns?«


      Die Worte legten sich wie schwere Gewichte auf Adelinds Schultern. Manchmal vermochte ihre weltfremde Schwester die Wahrheit so viel schneller zu erfassen. Sie tat ein paar Atemzüge und dachte nach.


      »Hör zu«, sagte sie erschöpft. »Vielleicht sollte ich freiwillig ins Kloster zurückgehen. Dann kannst du zu Brigittas Schwager, denn nach dir wird nicht gesucht.«


      Es tat weh, als Hildegards Augen sich mit Tränen füllten.


      »Dann gehe«, flüsterte sie. »Aber ich werde in die Hütte der Bettler zurückkehren. Dann bin ich in deiner Nähe, solange ich noch lebe.«


      Adelind bekämpfte mühsam den Wunsch, dem zarten, lieblichen Gesicht ihrer Schwester eine Ohrfeige zu verpassen.


      »Das tust du nicht, verdammt! Du darfst dich nicht immer so einfach ergeben wie bei Vater Severinus. Wenn du in dieser Welt zurechtkommen willst, dann musst du lernen, dich zu wehren und zu kämpfen.«


      Hildegard lächelte sanft.


      »Du weißt, dass ich es nicht kann. Gott der Herr hat mich so geschaffen, wie ich bin. Überlass mich meinem Schicksal, denn das ist sein Wille. Für dich bin ich nur eine Last.«


      Adelind drückte den schmächtigen Körper mit einem Schluchzer an sich. Eine Weile standen sie stumm da und hielten einander nur fest, dann verspürte Adelind ein Zupfen an dem hinteren Zipfel ihrer Decke.


      »Die Damen müssen sich verstecken, nicht wahr? Johann weiß, wo sie unterkommen können. Ein Ort, an den kein Pfaffe sich verirrt.«


      Der Junge zeigte mit einem stolzen Lächeln ein paar Zahnstummel.


      »Na gut, dann bring uns hin«, entgegnete Adelind. Vielleicht hatte Gott der Herr ihnen ebendiesen kleinen Bettler geschickt.


      Hier wurden die Gassen nicht mehr von bunt bemalten Häusern, sondern von verfallenen Holzhütten eingesäumt. Der Schlamm war manchmal tief wie ein Bach, und er stank so erbärmlich, dass Adelind jeder Atemzug zur Qual wurde. Ausgemergelte Gestalten schleppten sich an ihnen vorbei, starrten ihnen mit unverhohlener Neugier ins Gesicht und brachen manchmal aus unerklärlichen Gründen in Gelächter aus. Einmal wurde Adelind gar am Ärmel gepackt und musste sich anzügliche Bemerkungen anhören. Sie erschrak, dass sie in der Lage war, einem am Boden liegenden Bettler Fußtritte zu versetzen, doch konnte sie sich nur dadurch aus seinem Griff befreien, der ihr den Strumpf hinunterziehen wollte.


      Nach einer gefühlten Ewigkeit blieb der kleine Johann vor einem Haus stehen. Es ragte neben den elenden Hütten in dieser Gegend stolz in die Höhe, sah aber ansonsten wenig einladend aus, da die einzige Zierde der Fassade aus Schmutzflecken bestand. An zwei winzigen Fensteröffnungen hingen zerfetzte Tücher, die wohl kaum die Kälte aussperren konnten. Vor der Eingangstür lag ein Hundekadaver mit aufgerissenem Magen. Ratten hatten an ihm genagt, überlegte Adelind. Vielleicht nicht nur Ratten. Von dem Gestank wurde ihr speiübel.


      »Dort sollen wir wohnen?«, wandte sie sich an den Jungen.


      »Dort könnt ihr wohnen, wenn ihr euch die Miete verdient«, kam es sogleich zurück. Etwas blitzte in den müden Augen. Freude. Triumph. Auf einmal sah er nicht mehr demütig aus, sondern glich einem hinterhältigen Gnom. Dann pfiff er laut.


      Drei Männer kamen wie aus dem Nichts herbeigerannt, um Adelind und Hildegard einzukreisen. Sie trugen ebenfalls Lumpen, doch wirkten ihre Körper wohlgenährt und stämmig. Narben entstellten verschmutzte Gesichter.


      »Hier bringe ich zwei junge, frische Mädchen, die ihr sicher brauchen könnt«, rief Johann. Die Männer grinsten und kamen näher. Adelind hörte Hildegard wimmern. Sie ballte die Hände zu Fäusten und stellte sich schützend vor ihre Schwester, deren bezauberndes Äußeres sie besonders gefährdete.


      »Wir sind Nonnen. Bräute Christi. Um Buße zu tun, sollen wir bis zum Osterfest die Kleidung gewöhnlicher Mägde tragen. Doch wer uns berührt, wird auf ewig in der Hölle schmoren«, schrie sie aus Leibeskräften.


      Die Männer blieben zu ihrer Erleichterung tatsächlich stehen, dann begann der Größte von ihnen zu lachen.


      »Selbst wenn diese Geschichte wahr ist, in der Hölle schmore ich auch so. Vorher will ich noch etwas Spaß im Leben haben.«


      Er trat einen Schritt vor, und seine Kumpane folgten nach kurzem Zögern. Adelind sah sich ratlos nach einem Gegenstand um, mit dem sie sich verteidigen könnte, denn an ein Entkommen war nicht zu denken.


      »Matthei, die sehen wirklich aus wie Nonnen. Sieh dir doch diese ernsten, frommen Gesichter an!«, rief plötzlich eine fremde Männerstimme im Hintergrund. »Lass sie besser laufen. Oder willst du Ärger mit den Pfaffen von Sankt Kunibert? Das sind diese zwei Krähen nicht wert, du hast doch genug Weiber.«


      Adelind erblickte einen vierten Mann, der außerhalb des Kreises stand. Er trug eine Tunika aus rotem Tuch, doch auch ohne diese leuchtende Farbe wäre er aufgefallen. Sein Gesicht war erstaunlich dunkel, als sei es von der Sonne verbrannt worden, die doch seit Monaten nur noch schwach schien. Augen und Locken funkelten schwarz wie Obsidian. Als er grinste, bildeten seine Zähne einen erstaunlich weißen Kontrast.


      »Weiber kann man nie genug haben. Das weißt du doch selbst am besten, Peyres«, entgegnete der größte der Angreifer, doch das gierige Funkeln in seinen Augen war einer gewissen Unsicherheit gewichen. Er unterzog Adelind und Hildegard einer sehr genauen Musterung.


      »Die eine sieht aus wie eine Madonnenstatue, und die andere hat so einen komischen Blick, wie Pfaffen, die ihre Nase zu oft in Bücher stecken«, zischte er und spuckte aus. »Wo hast du die denn aufgesammelt, Johann? Willst du mir den Bischof persönlich auf den Hals hetzen?«


      Der Bettlerjunge fuhr wie unter einem unsichtbaren Hieb zusammen.


      »Das sind entlaufene Nonnen. Die Pfaffen suchen nach ihnen. Sie müssen sich verstecken«, rief er sogleich und erwiderte Adelinds vorwurfsvollen Blick mit einem Schulterzucken.


      »Siehst du, Matthei«, redete der dunkle Mann unbeirrt weiter. »Wenn die Pfaffen sie hier finden, gibt es Ärger. Also jag sie weg, gleich auf der Stelle.«


      »Aber wenn wir sie verstecken, dann finden die Pfaffen sie nicht«, protestierte Johann. Matthei sah trotz grimmiger Miene weiter ratlos drein, und Adelind kam nicht gegen den Eindruck an, dass ein rasches Erfassen einer ungewöhnlichen Lage nicht zu seinen starken Seiten gehörte.


      Sie holte Luft und knickste. Sie musste versuchen, die Situation unter Kontrolle zu bekommen.


      »Wir sind in der Tat Nonnen. Wir besuchten das Stift von Sankt Kunibert, dann wollten wir uns noch ein wenig die Stadt ansehen und haben uns verirrt. Jetzt gehen wir einfach ins Kloster zurück und werden die Begegnung mit euch vergessen. Gott der Herr segne euch.«


      Sie ergriff Hildegards Hand und schaffte es, an den zwei Kumpanen Mattheis vorbeizukommen. Hocherhobenen Hauptes versuchte sie, so ruhig wie möglich aus dem Blickfeld der Männer zu entschwinden.


      »Sie hat Geld«, erklang plötzlich die Stimme des kleinen Johann. »Die Große, die immer den Mund aufmacht. Sie hat einen Beutel voller Geld am Gürtel.«


      Adelind wurde schwindelig, als sie das Donnern von Schritten hinter sich hörte. Mit einem energischen Atemzug rannte sie los und zerrte Hildegard hinter sich her. Der Schlamm spritzte ihr ins Gesicht, als sie durch die Pfützen lief. Weiter und immer weiter. Warum war es nur ein so endloser Weg bis zur nächsten Seitenstraße? Sie hörte ein Rasseln in ihrer Brust. Das Herz würde ihr gleich vor Anstrengung zerspringen, denn sie war ein solches Rennen nicht gewöhnt.


      Ein Griff riss sie zurück. Sie trat und biss, dann traf eine Ohrfeige ihre Wange. Sie schrie vor Schmerz und Zorn. Das dunkelhäutige Gesicht von diesem Peyres war nun so nahe, dass sie es hätte zerkratzen können, doch hatte er ihr die Hände auf den Rücken gezwängt. Seine Augen blitzten. Dunkle Augen. Teufelsaugen. Auf eine sehr fremde Art waren sie schön.


      »Hör zu, Mädchen. Wenn dir deine Keuschheit auch nur einen Pfifferling wert ist, dann verzichte auf das Geld«, zischte er. Auch seine Sprache klang fremd, hart und gleichzeitig wie Gesang. »Der Beutel wird sie eine Weile ablenken, und du nimmst dein kleines Schwesterchen und rennst um dein Leben. Matthei ist wahrlich nicht der Hellste, aber irgendwann wird auch er kapieren, dass die Pfaffen euch bei ihm nie und nimmer finden. Denn wenn sie sich zu ihm verirren, dann reden sie nicht darüber.«


      Er lachte. Adelind zappelte eine Weile in seinem Griff, dann drang der Sinn seiner Worte in ihren Verstand. Sie atmete tief durch, nickte und wurde losgelassen. Es tat weh, als sie den Beutel von ihrem Gürtel entfernte. Fast als würde ihr eine Hand abgehackt. Peyres packte ihn sogleich, um ihn in die Luft zu werfen.


      »Seht her, davon können wir feiern, bis wir uns nicht einmal mehr an unsere Namen erinnern«, rief er. Adelind begriff, dass Matthei und seine Kumpane in Hörweite sein mussten.


      »Ich habe ein Recht auf einen Anteil«, krächzte Johann. »Ich habe sie hierhergebracht.«


      Er versuchte, Peyres den Beutel zu entwinden, wurde aber mit einem Tritt zur Seite gefegt. Dann erhielt auch Adelind einen Schubs, der sie fast umfallen ließ.


      »Renn«, flüsterte Peyres. »Lauf endlich!«


      Sie gehorchte. Es ging weiter ins Dickicht der Gassen dieser schmutzigen, verwahrlosten Gegend. Wo waren sie hergekommen? Und welcher Weg führte wieder hinaus? Adelind lief, bis ihr schwarz vor Augen wurde. Dann trat einer ihrer Füße plötzlich ins Leere. Sie kippte vorwärts, rieb sich die Handflächen an einer rissigen Hauswand auf und landete mitten in dem stinkenden Braun der Straße. Eine Flamme aus Schmerz loderte in ihrem rechten Knöchel auf.


      »Bist du verletzt?«, flüsterte Hildegard. Adelind schüttelte trotzig den Kopf und zwang sich wieder auf die Beine. Da ihre Kleider nass geworden waren, begann sie vor Kälte zu schlottern. Sie musste sich bewegen, um warm zu werden, doch schon als sie den ersten Schritt tun wollte, wurde das Brennen in ihrem Knöchel zu einem flammenden Inferno, das ihren ganzen Körper erfasste.


      Sie begann zu schreien und schlug sich die Hände vors Gesicht, während die Beine unter ihr erneut nachgaben. Sie hatte versucht, in dieser unerwartet feindseligen Welt zu überleben, alles getan, was sie vermochte, aber bereits am ersten Tag hatten sie keine einzige Münze mehr, und zudem vermochte sie nicht einmal zu laufen. Bald schon hätten Matthei und seine Männer sie eingeholt, oder die anderen Elendsgestalten dieser Gegend würden sich auf sie stürzen. Selbst wenn sie bereit wäre, ins Kloster zurückzugehen, zu schaffen war es nun nicht mehr.


      Ein Strom von Tränen überflutete Adelinds Wangen, während Hildegard ihr tröstend den Rücken streichelte.


      »Es tut mir so schrecklich leid«, murmelte sie. »Aber bitte, versuch aufzustehen. Ich werde dich stützen.«


      Mit gemeinsamer Kraft schafften sie es tatsächlich, sich beide wieder aufzurichten, doch war jeder Schritt für Adelind eine derartige Qual, dass sie nur sehr langsam vorwärtskamen. Es erstaunte sie nicht einmal, als sie im Hintergrund eine bereits bekannte Stimme vernahm.


      »Da sind sie, los, kommt alle her!«


      Müde wandte sie sich zu Johann um. Er wirkte so kindlich in seiner Verschlagenheit und gleichzeitig so elend, dass sie ihn nicht wirklich zu hassen vermochte.


      »Lass uns doch einfach in Ruhe! Für dein Verhalten kannst du in die Hölle kommen«, mahnte sie nun durchaus ernsthaft. Er zog eine Grimasse.


      »In der Hölle, edle Frau, da sehen wir uns eines Tages alle wieder.«


      Fröhlich kichernd sprang er um Adelind und Hildegard herum. Wasser spritzte in die Höhe. Sie bemerkte mit Entsetzen, dass er weder über Schuhwerk noch über Stoffbinden an den Füßen verfügte. Frostbeulen entstellten seine Zehen, die nicht mehr vollständig waren. Am linken Fuß fehlten bereits drei.


      Im Hintergrund planschten weitere Schritte. Adelind empfand seltsame Erleichterung, als sie die kräftig eingefärbte Tunika und das dunkelbraune Gesicht von Peyres erblickte. Ein roter Stein funkelte in seinem linken Ohrläppchen. Selbst seine Beinlinge, die in Lederstiefeln steckten, waren in erstaunlich gutem Zustand, hellbraun, nur mit ein paar frischen Schmutzflecken bedeckt und ohne sichtbare Risse. Sündhafte Eitelkeit, befand sie, doch gleichzeitig brachte er ein wenig Farbe in diese elende, schmutzige Welt.


      »Na, weit sind die Damen ja nicht gekommen«, sagte er und zeigte wieder leuchtend weiße Zähne.


      »Los, wir bringen sie zurück«, meldete Johann sich erneut und erhielt einen Klaps auf den Rücken.


      »Lauf du wieder zu Matthei und sorge dafür, dass er dir wenigstens eine ordentliche Mahlzeit gibt, bevor er das ganze erbeutete Geld versoffen hat«, riet Peyres. »Ein paar Karaffen Wein machen ihn unglaublich großzügig, also nütze deine Gelegenheit.«


      Johann verzog sich ohne Widerrede. Adelind holte Luft.


      »Ich danke Euch für Eure Hilfe, mein Herr«, erklärte sie. Der Versuch, erneut zu knicksen, scheiterte an den Schmerzen, die jede Bewegung auslöste.


      »Sie hat sich am Fuß verletzt«, fügte Hildegard hinzu. »Sie kann nicht mehr laufen.«


      Peyres zog die rabenschwarzen Brauen hoch.


      »So viele Prüfungen des Allmächtigen an einem einzigen Tag.«


      Das Funkeln seiner Augen schien eher spöttisch denn mitfühlend.


      »Welcher Fuß ist es denn?«


      »Der rechte«, erwiderte Hildegard, bevor Adelind hatte selbst antworten können.


      Peyres trat an Adelind heran, ging in die Hocke und griff zu ihrem Entsetzen unter ihren Rock, um sowohl den Holzschuh als auch den Strumpf von ihrem verletzten Fuß zu entfernen. Sie zuckte, vermochte sich aber nicht zu wehren. Rasch tasteten seine Finger über ihre Haut.


      »Es wird noch ein paar Tage höllisch weh tun, aber mit der Zeit vergeht es von selbst. Die fromme Braut Christi sollte erst einmal sitzen oder auch knien, wenn Gott der Herr es verlangt, aber keinesfalls zu viel laufen. Das muss eine Nonne ja nicht unbedingt.«


      Er richtete sich wieder auf.


      »Ich kann Euch helfen, in Euer Kloster zu kommen«, schlug er vor. »Jedenfalls bringe ich Euch in die Nähe des Eingangstors. Drinnen mag man meinesgleichen nicht.«


      »Das wäre sehr edelmütig von Euch. Wir werden für Euer Seelenheil beten«, stimmte Hildegard sogleich zu. Adelind versteifte sich.


      »Wir können nicht zurück. Meine Schwester wurde aus dem Kloster verbannt. Ein gottloser Priester trägt die Schuld daran. Ich bin geflohen, um sie nicht alleinzulassen. Man sucht bereits nach mir.«


      Nun, da es ausgesprochen war, wurde ihr leichter ums Herz. Peyres runzelte die Stirn. Mit seinem tadellosen Lederstiefel versetzte er der morschen Hauswand neben sich einen Tritt. Etwas Holz splitterte ab.


      »Klingt reichlich verzwickt, Eure Geschichte. Aber zwei Unschuldslämmer kommen in dieser Welt nicht unbedingt besser zurecht als ein einziges.«


      Sein Blick wanderte von Hildegard zu Adelind und dann wieder zurück.


      »Ein Gesicht wie dieses«, meinte er mit einem Nicken in Hildegards Richtung, »kann ausreichen, um ein junges Mädchen am Leben zu erhalten. Nur bräuchte sie ein schönes Kleid, in dem sie nicht wie eine billige Straßendirne aussieht, damit die Männer etwas mehr Geld für ihre Gunst springen lassen oder ein reicher Herr sie gar ganz für sich allein haben möchte. Ich könnte da vielleicht ein bisschen nachhelfen. Und was Euch betrifft …«


      Er sah mit ungewohntem Ernst in Adelinds Augen.


      »Ihr habt Mut und Verstand, das habe ich bemerkt. Aber überlegt es Euch gut. Nach dem, was Ihr bereits von dieser Welt gesehen habt, wollt Ihr da nicht lieber zurück ins Kloster und reumütig Buße tun?«


      Adelind stemmte sich entschlossen gegen die Hauswand.


      »Ich wäre im Kloster geblieben, wenn es nicht um meine Schwester ginge. Zu dem Leben, das Ihr und auch viele andere Menschen ihr voraussagen, ist sie nicht geschaffen. Ich werde dafür sorgen, dass sie es nicht führen muss.«


      Peyres neigte den Kopf zur Seite. Hildegards leise Worte des Protestes überhörte er, stattdessen legte sich sein Arm um Adelinds Taille.


      »Meine Leute lagern vor dem Stadttor. Wir haben einen verdeckten Wagen und ein Lagerfeuer. Ihr könnt dort beide bleiben, bis wir weiterziehen, aber das wird schon diese Woche geschehen. Bis dahin solltet ihr euch überlegt haben, wie es weitergehen soll.«


      Er setzte sich in Bewegung, und Adelind hüpfte tapfer neben ihm her. Hildegard folgte mit gesenktem Blick. Als Adelind keinen Hüpfer mehr tun konnte, da ihre Knie einsackten, warf Peyres sie schwungvoll über seine Schulter. Es war weder eine sonderlich bequeme, noch würdevolle Position, doch kamen sie so schneller aus der Stadt hinaus.


      »Ihr scheint ein sehr edelmütiger, gutherziger Mensch«, erklärte Adelind, während ihre Wange an dem roten Leinenstoff auf Peyres Rücken klebte. »Wie kommt es, dass Ihr Menschen wie diesen Matthei kennt?«


      Sie hörte ihn lachen und sah im Geist das Weiß seiner Zähne.


      »Gott der Herr, zu dem Ihr jahrelang gebetet habt, hat diese Welt so erschaffen, wie sie ist. Und ebendiese Welt lässt Menschen so werden wie Matthei. Fragt ihn beim nächsten Gebet, was er sich dabei gedacht hat. Ich kenne übrigens sehr viele Leute.«


      Hinter dem Stadttor tat sich eine glitzernde Schneelandschaft auf. Die Flocken fielen wieder, doch in der Enge des Elendsviertels waren sie Adelind kaum aufgefallen. Sie bemerkte, dass ihre Zähne inzwischen vor Kälte klapperten.


      Vor einem brennenden Feuer blieb Peyres stehen, ließ Adelind sanft wieder zu Boden gleiten, sodass sie sich sehnsüchtig der Wärme entgegenstrecken konnte. Um sie herum fielen Schatten auf das eisige Weiß. Füße knirschten im Schnee. Eine dunkle Frauenstimme rief ein paar unverständliche Worte. Sie hörte Peyres antworten, doch vermochte sie auch ihn nicht zu verstehen. Es war eine fremde Sprache, hart und melodisch.


      »Es ist sehr gütig von euch allen, uns aufzunehmen«, sagte Hildegard so leise, dass sie kaum zu hören war. Adelind blickte hoch. Über ihr schwebten drei fremde Gesichter. Ein alter, faltiger Mann, ein blasser Jüngling und schließlich eine Frau mit ebenso dunklem Haar wie Peyres, doch wesentlich hellerer Haut, deren ebenmäßige Glätte an Marmor erinnerte.


      »Das sind meine Gefährten«, erklärte Peyres. »Simon, ein Wahrsager. Der Zahnkünstler Antonius. Und schließlich Marcia, die singt und tanzt. Dank ihr verdienen wir das meiste Geld. Wir sind fahrendes Volk.«


      Im Hintergrund erblickte Adelind einen Wagen mit lederner Abdeckung, in dem sie bald darauf alle verschwanden, um sich vor dem Schneetreiben zu schützen. Zwei auf dem Lagerfeuer erhitzte Steine spendeten karge Wärme. Decken wurden über Schultern gelegt. Adelind teilte die ihre mit Hildegard und Peyres. Es tat erstaunlich wohl, den starken Körper des dunklen Mannes an ihrer Seite zu wissen.


      »Wohin werdet ihr fahren, wenn ihr Köln verlassen habt?«, fragte sie.


      »Gen Süden«, erwiderte Peyres. »Nach Dun am Fuße der Pyrenäen. Mein Zuhause und auch das von Marcia.«


      Adelind fragte sich, wo dieser Ort wohl liegen mochte, denn sie hörte beide Namen zum ersten Mal in ihrem Leben.


      »Hat fahrendes Volk denn ein Zuhause?«, meldete sich Hildegard plötzlich zu Wort. Peyres musterte sie nur kurz.


      »Jeder Mensch ist irgendwo geboren.«


      Hildegard nahm es hin. Adelind löffelte gierig die angebotene Suppe. Sie überlegte, wie froh ihre Schwester sein musste, dass die Nahrung des fahrenden Volkes kein Fleisch enthielt.


      Bald darauf begann es zu dämmern, und sie legten sich nieder. Erleichtert, einen Unterschlupf für die nächste Nacht zu haben, kroch Adelind mit Hildegard unter eine Decke. Sie hörte den Wahrsager Simon husten. Antonius stieß rhythmische Schnarchgeräusche aus. Sie selbst fiel sehr schnell in einen bleiernen Schlaf, doch als ihre Augen sich öffneten, war es immer noch finstere Nacht. Der Schmerz pochte in ihrem Fuß, aber sie wusste, dass sie nicht allein davon aufgewacht war. Es musste die Zeit der Nokturn sein. Ihr Körper gehorchte selbst in völlig erschöpftem Zustand jahrelanger Gewohnheit.


      Aus tiefstem Herzen dankbar, in dieser eisigen Kälte nicht aufstehen und beten zu müssen, schloss sie wieder die Augen. Sie hörte Geräusche, ein Flüstern, Kichern und Seufzen. Beunruhigt sah sie sich erneut um. Die Decke, unter der Peyres und Marcia neben ihr lagen, regte sich wie ein in seinem Schlaf gestörtes Waldtier. Ein nackter Fuß stieß daraus hervor, während die Geräusche lauter wurden. Marcia hatte zu wimmern begonnen, doch schwangen weder Schmerz noch Angst in diesen Lauten mit. Adelind wollte bereits nachfragen, was da vor sich ging, als die Erkenntnis sie wie eine Ohrfeige traf. Ihr Körper verkrampfte sich vor Widerwillen. Besorgt blickte sie zu Hildegard. Ihre Schwester atmete tief und ruhig, gnädiger Schlaf bewahrte sie davor, Zeugin der Sünde in ihrer unmittelbaren Nähe zu werden.


      Ein langes Stöhnen von Peyres beendete das Schauspiel. Adelind atmete erleichtert auf, denn nun würde sie hoffentlich in Frieden bis zum Morgen schlafen können. Bilder tauchten unter ihren Lidern auf. Die feuchten, selbstgefälligen Lippen von Vater Severinus. Das geschwollene Stück Fleisch zwischen den Schenkeln des Bettlers in der Hütte. Es erstaunte sie, dass Marcia sich nicht weniger zufrieden angehört hatte als Peyres, denn die Fleischeslust schien eine widerwärtige Beschäftigung für Frauen.


      Adelind wälzte sich herum. Eine unerklärliche Unruhe hatte sie befallen. Es dauerte sehr lange, bis der Schmerz an ihrem Knöchel ihr erlaubte einzuschlafen.


      Peyres war bereits im Morgengrauen verschwunden, bevor Marcia einen Laib Brot hervorgeholt hatte, den sie sich alle als Morgenmahl teilen sollten, doch schliefen die zwei anderen Männer noch ebenso wie Hildegard. Nur Adelind saß kauend neben ihr vor dem Lagerfeuer. Die Sonne wärmte endlich wieder.


      »Du magst ihn, nicht wahr?«, fragte Marcia plötzlich. In ihrer Sprechweise lag ein fremder Klang, ebenso wie bei Peyres. Adelinds Wangen brannten.


      »Er hat meiner Schwester und mir geholfen. Dafür bin ich natürlich dankbar.«


      Marcia sah ihr auffordernd ins Gesicht. Adelind musterte die großen Augen mit den fein geschwungenen Brauen, pechschwarze Locken und die makellose, glatte Haut. Das Gesicht der Gauklerin lief am Kinn spitz zu und erinnerte an ein Wiesel, doch schien die Fremde ein liebliches wildes Tierchen. Bunte Steine glänzten in ihren Ohrläppchen. Ihr Kleid war farbenfroh, als seien verschiedene Stofffetzen zusammengenäht worden.


      »Reine Dankbarkeit ist es nicht. Erzähl mir keine Märchen«, erwiderte Marcia. »Ich weiß, wie du ihn ansiehst.«


      Adelind begann trotz der eisigen Kälte zu schwitzen.


      »Du kannst ihn kriegen, wenn du dich geschickt anstellst«, sagte die dunkle Schöne. »Er lässt kein Weib aus, das ihn reizt. Aber ich bin es, die mit ihm weiterzieht. So wird es auch bleiben.«


      »Ich will ein gottgefälliges Leben führen«, antwortete Adelind. Marcia stieß ein Kichern aus, führte das Gespräch aber nicht fort. Stattdessen reichte sie Adelind einen Becher Milch, der dankbar angenommen wurde.


      Fahrendes Volk, überlegte Adelind, fuhr von Ort zu Ort. Bald schon würde es sich weit von Köln entfernt haben, wo Mutter Mechtildis nach ihr suchen ließ.
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      5. Kapitel


      Der Tag lief gemächlich an. Simon und Antonius waren erst aus dem Wagen gekrochen, als wärmende Sonnenstrahlen bereits die letzten frostigen Lüfte der Nacht mit Wärme durchdrungen hatten. Dann saßen sie schweigend beieinander, kauten an zwei harten Brotrinden und teilten sich einen Becher heißen Wassers, um sie hinunterzuspülen.


      »Jemand sollte in der Stadt Vorräte besorgen, bevor wir aufbrechen«, meinte Antonius an niemand Bestimmten gewandt.


      »Peyres ist jetzt in Köln«, entgegnete Simon, ohne diesen Umstand weiter zu erklären.


      »Der trifft sich doch mit diesen Leuten wegen seiner Schwester«, kam es von Antonius. Marcia, die gerade einen Topf von der Feuerstelle gehoben hatte, ließ ihn wieder fallen. Er schlug mit einem Knall auf den Holzscheiten auf, der zu heißem Wasser geschmolzene Schnee schwappte über den Rand und löschte zischend ein paar Flammen. Über Marcias Lippen huschten fremde Worte, die wie ein Fluch klangen. Dann durchbohrte sie den Jüngling mit zornig funkelnden Blicken.


      »Peyres ist in Köln, erledigt alles Notwendige und bringt auch Vorräte mit, damit wir vielleicht heute schon weiterziehen können.«


      Kurz sah sie Adelind an, als sei diese Nachricht vor allem für sie bestimmt.


      »Aber ihr wolltet doch noch ein paar Tage bleiben«, warf Hildegard ein, die erst nach Simon und Antonius aus dem Wagen gekommen war und nun ebenfalls gierig in eine Brotscheibe biss.


      »Manchmal ändert man seine Pläne eben«, erwiderte Marcia, ohne jemand anderen zu Wort kommen zu lassen. »Es ist so schrecklich kalt in diesem Land. Ich kann es nicht erwarten, meine Heimat wiederzusehen.«


      »Unterwegs wird es noch eine ganze Weile kalt bleiben, aber du findest doch immer jemanden, der dich wärmt«, warf Simon kichernd ein, bekam dann einen Hustenanfall, der vielleicht durch Marcias böse Blicke ausgelöst worden war.


      »Peyres soll entscheiden, was wir tun«, beendete sie entschlossen das Gespräch, ohne auf Widerstand zu stoßen. Hildegard schmiegte sich an Adelind.


      »Was sollen wir denn machen, wenn sie wegfahren?«, flüsterte sie unglücklich. Adelind fühlte wieder einen Stich des altbekannten Ärgers. Hielt die Schwester sie denn für eine Heilige, die Wunder wirken und so alles Elend aus der Welt zaubern konnte? Sie spürte überdeutlich Marcias Blick und ahnte, dass ihrer beider Auftauchen der Grund für den übereilten Aufbruch war, viel mehr als der winterliche Frost. Sie schlang die Arme um sich, denn trotz der Sonne und des vollen Magens fror sie erneut. Wie der Winter wohl in Marcias Heimat aussehen mochte? So warm, dass man noch frisches grünes Gras sehen oder gar riechen konnte? Warum waren sie dann ausgerechnet zu dieser Jahreszeit in kältere Gefilde aufgebrochen, wenn sie doch nur einen klapprigen Wagen besaßen und im Freien auftreten mussten, um sich zu ernähren? Sie ahnte, dass Marcia keine dieser Fragen bereitwillig beantworten würde. Entschlossen streckte Adelind den Rücken. Wenn Peyres zurückkam, dann würde auch sie eine Gelegenheit finden, mit ihm zu reden.


      Er erschien erst um die Mittagszeit, schwang ein Bündel auf seiner Schulter und hockte sich wortlos vor dem Lagerfeuer nieder, wo er seine Vorräte auspackte. Drei weitere Laibe Brot, ein Stück Pökelfleisch und ein Topf mit Honig, der den aufgewärmten Schnee wohl genießbarer machen sollte.


      »Wir haben kein Geld mehr«, sagte er an seine Freunde gewandt. »Vielleicht sollten wir heute noch einmal auftreten, denn das Wetter ist günstig. Sobald es wieder abkühlt, ist kein Mensch länger draußen als notwendig.«


      Adelind betrachtete mit einer gewissen Genugtuung, wie Marcia ihr Gesicht verzog.


      »Wir können auch erst einmal losfahren und unterwegs irgendwo Halt machen«, schlug die dunkle Schöne vor.


      »So schnell erreichen wir keine größere Stadt«, hielt Peyres dem entgegen. Simon knurrte zustimmend.


      »Ich brauche Menschen mit Zahnschmerzen«, mischte Antonius sich ins Gespräch. »Je größer eine Stadt, desto mehr gibt es davon.«


      Marcia ging mit missmutig nach unten gezogenen Mundwinkeln in die Hocke.


      »Wir haben Leute bei uns, die hier gesucht werden«, sagte sie laut und deutlich. Adelind hörte, wie ihre Schwester einen leisen Klagelaut ausstieß.


      »Es tut uns schrecklich leid. Wir sind euch dankbar, dass ihr uns heute Nacht beherbergt habt, und werden jetzt gehen«, versprach Hildegard, während sie auf die Beine sprang. Adelind zerrte an dem Ärmel ihres Kittels, um sie zurückzuhalten. Diesen Triumph würde sie Marcia nicht so einfach gönnen.


      »Wir möchten natürlich niemandem zur Last fallen«, erklärte sie. »Wenn es nur irgendwie geht, machen wir uns nützlich. Sobald wir Köln verlassen haben, besteht auch keine Gefahr mehr, dass man nach uns sucht, denn wer sollte denn wissen, dass wir mit euch fortgefahren sind?«


      Nun war sie es, die Marcia forsch ins Gesicht sah, denn deren Vorschlag, Köln baldmöglichst zu verlassen, kam ihr selbst durchaus entgegen. Marcia richtete ihren Blick erwartungsvoll auf Peyres, der nun leicht verärgert in Adelinds Richtung schaute.


      »Wir hatten vereinbart, dass ihr bei uns bleiben könnt, bis wir weiterziehen«, sagte er nur. Adelinds Herzschlag beschleunigte sich. Sie wusste nicht, wie viel Großzügigkeit sie von diesem Mann erhoffen konnte, doch durfte sie sich in ihrer Lage keinen Stolz erlauben.


      »Ihr wolltet erst in einer Woche weiterziehen«, erinnerte sie ihn an seine Worte. »Doch falls ihr eure Pläne nun ändert, so ist das für uns nur von Vorteil. Bitte, um der Barmherzigkeit willen, lasst uns eine Weile mitkommen, bis … bis wir wissen, was wir weiter tun können.«


      Sie kam sich vor wie eine Klette, die ihre Stacheln in Peyres’ Beinlinge gesteckt hatte, denn seit ihrer Flucht aus dem Kloster hatte sie nur von ihm ein wenig Freundlichkeit erfahren. Sollte er nun den Fuß schütteln, um sich ihrer zu entledigen, würde sie noch hartnäckiger klammern müssen. Wieder perlte Schweiß aus ihren Poren. Sie hasste diesen fremden, eindrucksvollen Mann, weil er sie in eine solch demütigende Lage brachte.


      »Und bis die feinen Damen sich überlegt haben, was sie mit ihrem Leben anfangen, sollen wir sie mit durchfüttern?«, meinte Marcia schnippisch.


      »Ich sagte doch schon, dass wir uns nützlich machen wollen«, hielt Adelind dem störrisch entgegen. Marcia stieß ein Lachen aus. Dann stand sie auf, stemmte ihre Hände in die Hüften und beugte sich zu Adelind hinab, sodass ihre dunklen Locken fast den Nonnenschleier berührten. Zorn funkelte in ihren Augen, Spott und noch ein unerklärlicher Schimmer von Angst.


      »Haben die zwei Schönen denn im Kloster gelernt, wie sie Männern die Münzen aus dem Beutel locken? Auf der Straße muss eine Frau das nämlich können, sonst verhungert sie.«


      Adelind hörte erneut Simons Kichern, das in einem Hustenanfall endete. Wieder musste sie energisch Hildegards Kittel festhalten, damit ihre Schwester nicht gleich davonlief.


      »Wir haben im Kloster andere Dinge gelernt, die durchaus nützlich sind. Wir können lesen und schreiben«, sagte sie stolz. Marcia klatschte lachend in die Hände.


      »Großartig! Dummes Volk wie wir kann es nicht, und weißt du warum, meine kluge Jungfer? Nein? Nun, ich werde es dir sagen. Weil wir es auch nicht brauchen, ganz einfach.«


      Jetzt floss der Schweiß in Bächen über Adelinds Rücken. Sie fühlte sich wie ein in die Enge getriebenes Tier. Vielleicht hatte Hildegard recht, sie sollten einfach fortlaufen, anstatt weitere Kränkungen hinzunehmen. Allein das Wissen um ihre aussichtslose Lage ließ sie regungslos verharren. Ein Gedanke erwachte in ihrem Kopf, und sie klammerte sich an ihn, um nicht vor Verzweiflung zu ersticken.


      »Ich kann singen«, flüsterte sie erschöpft.


      »Ja, das ist richtig. Sie hat eine wunderschöne Stimme«, kam Hildegard ihr unerwartet zu Hilfe. »Niemand konnte im Kloster so wundervoll Hymnen vortragen. Schon als sie noch ein kleines Mädchen war, stellte unsere Äbtissin sie dem Propst von Sankt Kunibert …«


      Als Marcias schallendes Lachen diese Lobeshymne unterbrach, unterdrückte Adelind wieder einmal mühsam den Wunsch, ihre Schwester zu ohrfeigen.


      »Bisher habe ich Hymnen gesungen, aber ich singe alles, was den Leuten gefällt«, erklärte sie trotzig.


      »Nein, wie großzügig sie ist, die feine Dame«, spottete Marcia weiter, doch Antonius hatte bereits begonnen, mit Simon zu tuscheln.


      »Ich finde, wenn sie singen kann, dann können wir sie auch brauchen«, warf der schmächtige Jüngling ein. Sein Blick hing allerdings an Hildegard, und das schon eine ganze Weile. Plötzlich wünschte Adelind, dass ihre Schwester die Geistesgegenwart hätte, den stillen Verehrer wenigstens einmal anzulächeln. Sie brauchten in dieser Lage jede Unterstützung.


      »Ach ja, und die andere steht nur im Hintergrund herum und lässt alle Männer ihr hübsches Gesicht bewundern«, zischte Marcia auch schon, doch Peyres hob ungeduldig die Hand.


      »Jetzt reicht es mit dem endlosen Gerede!«, erklärte er. »Ich habe diesen zwei Mädchen unsere Hilfe versprochen. Wenn eine davon singen kann, dann soll sie singen. Für die andere findet sich sicher eine Aufgabe. Sie bleiben eine Weile bei uns, und wir ziehen jetzt weiter. Sobald wir den nächsten größeren Ort erreicht haben, treten wir auf, und dann soll die Betschwester zeigen, was von ihrer Gesangskunst zu halten ist.«


      Er hatte die energische Stimme eines Anführers, stellte Adelind erleichtert fest. Simon und Antonius trollten sich zum Wagen. Marcia stand noch eine Weile mit leicht geröteten Wangen da, aber sie wagte es nicht, ihren Unmut gegen Peyres zu richten, der bereits das Maultier vor den Wagen spannte.


      Adelind staunte. Sie wusste, dass sie selbst an Marcias Stelle nicht klein beigegeben hätte, nur weil ein Mann meinte, für alle anderen entscheiden zu dürfen.


      Der Aufbruch ging schnell vonstatten, da nur ein paar Töpfe und Decken eingepackt werden mussten. Bald schon holperte der Wagen eine flach getretene Straße entlang, und die Umrisse der Kölner Stadtmauer schrumpften langsam, bis sie vom Horizont verschluckt wurden. Im Wagen war es erträglich warm, doch stach das Springen der Räder über Unebenheiten immer wieder in die Knochen. Hildegard schmiegte sich an Adelinds Schulter und schlummerte. Glücklicherweise war ihr nicht mehr übel geworden, seit sie das Kloster verlassen hatten, doch Adelind fragte sich, wann ihre neuen Gefährten die Schwangerschaft wohl bemerken und wie sie darauf reagieren würden. Aber im Augenblick gab es genug andere Sorgen. Marcia saß vorne neben Peyres und hatte einen besitzergreifenden Arm um seine Schulter gelegt. Simon ließ mit leisem Gemurmel eine Kette aus Holzperlen durch seine knochigen Finger gleiten. Adelind stellte mit Befremden fest, dass es kein Rosenkranz war. Mutter Mechtildis hätte einen Wahrsager vermutlich als Sünder bezeichnet, der sich anmaßte, Gottes Wirken voraussehen zu können. Antonius musterte weiterhin Hildegard, ohne von ihr beachtet zu werden.


      »Wenn Ihr bequemer sitzen wollt, könnt Ihr meine Decke haben, um sie unter Euren Kopf zu legen«, schlug er nach einer Weile des Schweigens vor. Hildegards Augenlider flackerten nur kurz, erst nachdem Adelind sie vorsichtig angestupst hatte, richtete sie ihren Blick für einen Moment auf ihren Verehrer.


      »Ihr seid sehr gütig, junger Herr, aber meinetwegen sollt Ihr nicht frieren«, sagte sie und lächelte ihn an. Obwohl sie gleich darauf wieder die Augen schloss, strahlte Antonius, als habe jemand in seinem Kopf eine Kerze angezündet.


      »Ihr seid Zahnkünstler«, führte Adelind das Gespräch fort, da ihre Schwester endgültig eingeschlafen war. »Es hört sich wie eine schwere Aufgabe an.«


      Antonius nickte ernst.


      »Ich füge Menschen für eine Weile große Schmerzen zu, um sie von langwierigem Schmerz zu befreien«, erzählte er. »Mein Vater brachte mir das Zähnebrechen bei. Leider starb er an einer Krankheit, als ich noch ein Knabe war, und ließ mich allein zurück. Peyres las mich am Straßenrand auf, nachdem zwei Straßenräuber mir gerade meine ersten selbst verdienten Münzen gestohlen hatten. Seitdem ziehe ich mit ihm herum.«


      Adelinds Stimmung wurde ein klein wenig zuversichtlicher.


      »Peyres scheint ein hilfsbereiter Mensch«, sagte sie zufrieden. Wieder stieß Simon eine Mischung aus Husten und Kichern aus.


      »Er ist nicht übel. Die Weiber mögen ihn. Aber er hört nur auf seine Schwester, und allein ihretwegen zeigt er sich manchmal barmherzig, damit sie ihm seine sonstigen Fehler verzeiht. Aber ich will mal nicht klagen, ohne ihn wäre auch ich schon längst verhungert.«


      Adelind verdaute langsam die Neuigkeiten. Sie dachte an Marcias Arm, der Peyres seit der Abfahrt umschlungen hielt. Lag in dieser Geste nicht ein wenig Trotz oder gar Verzweiflung?


      »Wer ist diese Schwester denn, von der er sich Vorschriften machen lässt?«, wollte sie wissen.


      »Eine Heilige«, erklärte Simon. »Eine richtige Heilige, aber erst seit einigen Jahren. Vorher war sie nicht anders als Marcia.«


      Antonius schubste den Alten sanft an.


      »Wir sollen nicht über diese Dinge reden«, sagte er leicht verlegen an Adelind gewandt. »Peyres wünscht das nicht.«


      Adelind nahm es hin. Als der Karren bald darauf in einer kleinen Ortschaft zum Halten kam, verdrängte die Aufregung über ihren versprochenen Auftritt alle Neugierde.


      Ungefähr zehn Häuser aus Holz und Lehm reihten sich um einen Platz, auf dem der Karren zum Stillstand gekommen war. Da der Wind eisig pfiff und dunkle Wolken am Himmel zusammentrieb, konnte nicht weiter auf das Auftauchen der nächsten Stadtmauer am Horizont gewartet werden. Peyres band das Maultier an einem Pfosten fest, während neugierige Gesichter allen vier Gestalten entgegenspähten, die zwischen den ledernen Planen des Wagens hervorkrochen. An diesem kleinen Ort bekamen sie wenigstens Aufmerksamkeit, dachte Adelind, obwohl sie sich nicht sicher war, ob ihr dieser Umstand gefiel.


      Peyres sprang bereits herum, klatschte in die Hände und versprach eine Darbietung, die alle Anwohner nicht so schnell vergessen würden. Marcia hatte sich inzwischen über einen Spiegel gebeugt und fuhr sich rasch mit ihren Fingern durch die wilde Lockenpracht. Adelind betrachtete die schwarz glänzenden, kräftigen Kringel mit Bewunderung. Ihr fiel ein, dass sie sich nicht mehr erinnern konnte, welche Farbe ihr eigenes Haar hatte. Plötzlich tat diese Erkenntnis weh. Marcia holte ein winziges Töpfchen aus der Tasche, die an ihrem Gürtel hing, und schmierte ihre Lippen mit einer blutroten Paste ein, die sie dann auch auf ihren Wangen verrieb. Schließlich wandte sie sich Adelind zu, als habe sie deren Blick wie eine Berührung gespürt.


      »Hier, mach dich auch etwas hübsch!«, meinte sie gnädig und reichte ihr den Spiegel. Adelind zögerte einen Augenblick, denn Eitelkeit war sündhaft. Doch die Neugier, endlich ihr eigenes Gesicht kennenzulernen, überwog. Es war notwendig, sagte sie sich.


      Sie starrte sich lange an. Ein Sprung auf der glatten Oberfläche zerschnitt ihr Spiegelbild in zwei Hälften, eine hohe Stirn unter dem Nonnenschleier war auf der oberen Seite zu sehen. Schiefergraue Augen blickten ihr entgegen, unerwartet klug in ihrem Ausdruck und von langen Wimpern überschattet. Mit etwas gutem Willen waren sie fast schön zu nennen. Unterhalb des Sprungs sah sie feine, blasse Lippen, die von einer spitzen Nase überschattet wurden. Sie war nicht hässlich, stellte sie erleichtert fest, doch neben einer schillernden Erscheinung wie Marcia wirkte sie farblos. Außerdem fehlte ihr etwas, das männliche Blicke auf sie ziehen würde. Sie konnte nicht benennen, was es genau war, erkannte nur diesen Mangel an sich selbst.


      »Nimm etwas von der Pomade, sonst übersieht man dich«, bot Marcia sich wieder an. Ihre Stimme klang weder zornig noch herablassend. Es schien, als hätte sie Adelind für den Moment als Teil der Truppe angenommen. Adelind schmierte sich zögernd etwas Rot auf Lippen und Wangen, doch wurde sie dadurch nach eigenem Ermessen nicht hübscher. Die Farbe schien unmäßig grell in ihrem Gesicht, schrie dem Betrachter aufdringlich entgegen, während sie bei Marcia selbstverständlich wirkte.


      »Und zieh endlich den Lappen vom Kopf!«, drängte Marcia nun ungeduldig. »Der macht doch aus jeder Frau eine Vogelscheuche!«


      Adelind wollte gehorsam den Arm heben, erstarrte aber in der Bewegung.


      »Es geht nicht«, flüsterte sie Marcia beschämt zu. »Im Kloster wurde uns regelmäßig das Haar geschoren.«


      Marcia sog laut Luft ein.


      »Also ich würde jedem, der mich so verunstalten will, die Schere aus der Hand beißen«, zischte sie. Adelind senkte den Kopf, plötzlich beschämt, dass sie all dies mit sich hatte geschehen lassen, ja, dass es ihr nicht einmal schlimm vorgekommen war. Aber was wusste Marcia schon von einem frommen Leben, sagte sie sich und zog trotzig die Schultern zurück.


      »Sie hat wirklich eine wunderschöne Stimme«, mischte Hildegard sich nun ein. »Warum sollte es denn wichtig sein, ob jemand ihr Haar sieht?«


      Antonius nickte zustimmend, wobei er weiterhin in Hildegards Richtung starrte. Wenn sie gesagt hätte, dass Wölfe liebenswerte Tiere seien und dass Igel durch den Himmel flögen, hätte der junge Mann wohl ebenfalls genickt. Konnte allein der Anblick einer schönen Frau Männer derart ihres Verstandes berauben, grübelte Adelind. Marcia, die wohl zu einem ähnlichen Urteil gelangt war, holte schnaubend Luft, doch da rief Peyres nach ihr, und sie eilte an seine Seite.


      Er spielte auf einer Fiedel, während Marcia sang. Die Melodie war flott und floss gefällig ins Ohr. Marcia hatte eine recht tiefe, kräftige Stimme, die nicht immer den richtigen Ton traf, doch machte sie dies durch den reizvollen Schwung ihrer Hüften wett, wenn sie sich zur Musik bewegte. Die Worte des Liedes konnte Adelind nicht verstehen, ebenso wenig wie die neugierig gaffenden Zuschauer, aber die Darbietung gefiel. Ein paar Türen öffneten sich und entließen weitere Gestalten, die sich zum Publikum gesellten. Anschließend legte Peyres sein Instrument nieder, Marcia ergriff eine Rassel, und sie sangen gemeinsam. Diesmal war das Lied auf Deutsch. Es handelte von einem Händler, der nach langen Reisen zu seiner Gemahlin zurückkehrte, sie der Untreue verdächtigte und einen Freund überredete, als Verführer aufzutreten, damit er die Sünderin auf frischer Tat ertappen konnte. Doch im verabredeten Moment wartete die Frau allein auf ihn, warf ihm sein Misstrauen vor und beteuerte ihre Unschuld. Als Peyres reumütig seinen Arm um Marcia legte, die ihren Kopf an seiner Schulter vergrub, wischten ein paar Frauen sich die Augen trocken. Dann rammte Marcia ihm ihren Ellbogen in die Rippen, trat grinsend vor und fragte, welche Frau es verdient hätte, bis an ihr Lebensende an die Seite eines derart eifersüchtigen Griesgrams gefesselt zu sein, der unterwegs sicher kein Hurenhaus ausgelassen hatte. Zögernder Applaus erklang, der anschwoll, als sie ein paar schwungvolle Drehungen vollführte und den Zuschauern dabei einen Blick auf ihre nackten Beine gönnte. Ein paar Männer boten sich johlend als Tröster an. Trotz des Stirnrunzelns mehrerer Matronen warf Marcia ihnen eine Kusshand zu. Adelind sah sich besorgt nach Hildegard um, die von solch schamlosem Benehmen einer Frau noch entsetzter sein musste als sie selbst, aber ihre Schwester starrte nur gebannt auf die Darbietung der Spielleute. Ein verträumtes Lächeln lag auf ihren Lippen, und ihre Augen leuchteten. Sie sah aus wie ein Kind, das die Wunder der Welt bestaunte.


      Eine Weile ging es so weiter, ein Lied folgte auf das andere, und die Zuschauer klatschten begeistert in die Hände. Im Hintergrund erblickte Adelind einen kleinen grauen Mann in dunkler Kutte, der hier wohl der Pfarrer sein musste. Ein Weinbecher lag in seiner Hand, und er wippte mit beiden Füßen zur Melodie. Nach jeder Darbietung ging Simon mit einem Beutel herum, in dem die Münzen allmählich zu klimpern begannen. Adelind atmete erleichtert auf. Der Auftritt war ein solcher Erfolg, dass man sie selbst vermutlich nicht mehr brauchte. Als es bereits zu dämmern begann, hörte sie ihren Magen knurren und hoffte, die Zuschauer würden ihnen allen eine großzügige Mahlzeit gönnen.


      Da wandte Peyres sich plötzlich um, ergriff seine Fiedel, um sie wegzuräumen, und zog auch Marcia zur Seite.


      »Nun eine Sängerin, die nach unseren frivolen Scherzen den Segen Gottes über diesen Ort bringen kann, eine wahrhaft fromme Jungfer«, verkündete er. Adelinds Herz plumpste in ihre Magengegend. Eine vernichtendere Vorstellung hätte sie sich kaum ausmalen können, doch passte sie zu dem Nonnenschleier auf ihrem Kopf. Anders hätte Peyres ihre Erscheinung den Leuten kaum schmackhaft machen können.


      Sie trat vor, während der Schweiß in Bächen über ihren Körper floss. Zahlreiche Augenpaare bohrten sich in ihren Körper, drohten sie zu erstechen. Sie würde jene Marienhymne singen, die im Kloster ihr allerliebstes Lied gewesen war, beschloss sie in diesem Augenblick. Vermutlich würde dies ihren Abschied von Peyres und seinen Leuten bedeuten, aber es sollte wenigstens ein eindrucksvoller Auftritt werden, mit dem sie versagte. Adelind schloss die Augen, damit sie die enttäuschten Gesichter der Zuschauer nicht würde sehen müssen. Sie sog Luft in ihre Lungen, und als sie vermeinte, ein Kichern zu hören, ballte sie ihre Hände zu trotzigen Fäusten.


      Stabat mater dolorosa


      Iuxta crucem lacrimosa,


      Dum pendebat filius;


      Cuius animam gementem,


      Contristantem et dolentem


      Pertransivit gladius.


      Sobald sie sich durch die erste Strophe gekämpft hatte, wurde es leichter. Sie richtete ihre ganze Aufmerksamkeit auf die richtige Atmung und Tonhöhe, wie sie es den Novizinnen im Kloster stets gepredigt hatte. Falls noch jemand über sie lachen sollte, musste sie ihn mit der Kraft ihrer Stimme übertönen.


      O quam tristis et afflicta


      Fuit illa benedicta


      Mater unigeniti!


      Quae maerebat et dolebat,


      Et tremebat, dum videbat


      Nati poenas incliti.


      Adelind ließ sich von der Melodie treiben, wurde von ihr emporgerissen, sodass alle Sorgen plötzlich nur noch Teil einer winzigen Welt zu ihren Füßen waren. Unter ihren geschlossenen Lidern sah sie Lichter, die das gütige Gesicht einer Mutter umschwebten, zu deren Ehren sie sang.


      Dann war das Lied zu Ende. Sie trennte sich schweren Herzens von ihm, denn nun wurde sie wieder in die elende, erbarmungslose Wirklichkeit zurückgestoßen. Doch in ihrem Kopf schwangen noch einige Töne der Melodie, als wolle die schmerzensreiche Mutter ihr Trost zusprechen. Völlig ruhig öffnete Adelind ihre Augen. Die Fäuste hatten sich schon längst entspannt. Ganz gleich, was geschah, sie würde den göttlichen Willen annehmen.


      Es war sehr still geworden. Die Leute starrten sie stumm an, dann hörte sie verhaltenes Gemurmel. Ratlos sah sie sich nach Peyres um, dessen dunkle Augen an ihr hingen. Marcias Lippen waren in ihrem Mund verschwunden, eine steile Falte lag zwischen ihren Brauen, doch blickte sie Adelind eher staunend denn missbilligend an.


      »Um der heiligen Mutter willen, deren Größe wir in diesem Lied spüren konnten«, rief Peyres plötzlich und riss Simon den Beutel mit den Münzen aus der Hand, um noch einmal die Runde zu machen. Die Anwohner füllten ihn großzügig, selbst von dem Pfarrer kam eine milde Gabe.


      »Ich habe es Euch doch gesagt«, verkündete Hildegard und legte ihren Arm um Adelinds Taille. »Sie singt wunderschön.«


      Niemand widersprach. Der Pfarrer tuschelte eine Weile mit einem groß gewachsenen Mann in sauberer Kleidung, der an diesem Ort wohl das Amt des Schulzen ausübte. Nach der kurzen Unterhaltung trat er vor und räusperte sich zum Ausdruck seiner Wichtigkeit.


      »Aus Dankbarkeit für diese unterhaltsame, aber auch erbauliche Darbietung laden wir euch zu einem gemeinsamen Mahl in der Weinschenke.«


      Marcia gönnte beiden Männern ein zuckersüßes Lächeln. Das runde Gesicht des Pfarrers bekam plötzlich einen rosigen Farbton. Peyres musterte Adelind auf einmal so anerkennend, dass sie ihr Herz schlagen hörte und sich sicher war, ebenso zu erröten wie der arme Diener Gottes.


      Es gab Hammelkeule und Schweinebraten, Bier, Met und Wein. Simon las ein paar Leuten aus der Hand und verkaufte Amulette, die angeblich aus dem Heiligen Land stammten. Marcia versammelte indessen eine Runde von Männern um sich, lachte, plauderte, ließ ihre schwarzen Augen und schneeweißen Zähne blitzen. Die missbilligenden Blicke etlicher Frauen übersah sie geflissentlich. Adelind saß kauend an Hildegards Seite. Sie hatte fast vergessen, wie wohl ein prall gefüllter Magen tat. Gott hatte es gut mit ihnen gemeint, da er sie in einen wohlhabenden Ort geführt hatte. Ihre Lider wurden schwer. Sie wollte noch einen Becher Wein trinken, dann in tiefen, befreienden Schlaf fallen. Drei Tage hatten sie bereits gut überstanden. Irgendwie würde es schon weitergehen.


      Sie erahnte eine Bewegung an ihrer Seite. Hildegard rückte von ihr fort, denn eine hohe Gestalt schob sich dazwischen. Sie spürte die Nähe von Peyres, noch bevor sie ihn angesehen hatte, als ginge von seiner Gestalt eine Kraft aus, die sie auf unsichtbare Weise mit sich riss, doch flog sie nicht in so befreiende Höhen wie während des Gesangs. Stattdessen meinte sie, durch ein Dickicht zu irren, das sie immer weiter in seine Tiefen lockte.


      »Du singst weitaus besser, als ich erwartet hatte«, sagte Peyres, während er seinen Bierkrug auf den Tisch stellte und sich ein Stück Brot abriss. Im Licht der Kienspäne, deren Rauch ihr in den Augen biss, konnte Adelind den roten Stein in seinem Ohrläppchen blitzen sehen. Sie fixierte ihren Blick auf diesen Farbtupfer, denn so gewann sie etwas an Ruhe.


      »Vielen Dank«, entgegnete sie artig.


      »Du kannst bei uns bleiben, wenn du möchtest. Aber für eine Frau mit solcher Begabung gibt es sicher noch andere Möglichkeiten«, fuhr Peyres fort. Adelinds Herz flatterte ziellos wie ein blinder Vogel und schlug gegen ihre Rippen.


      »Ich weiß keine andere Möglichkeit und würde sehr gerne bleiben«, gestand sie, um dann gleich hinzuzufügen: »Gemeinsam mit meiner Schwester.«


      Peyres nickte ohne Zögern und stieß seinen Krug gegen ihren Becher. Es blieb Adelind nun keine andere Wahl, als ihm ins Gesicht zu sehen, auch wenn ihr eben noch zufriedener Magen sich deshalb gequält verkrampfte. Die braunen, von dunkleren Farbtönen gesprenkelten Augen erinnerten an Bernstein. Es mochte an dem bereits geleerten Becher Wein liegen, dass sie plötzlich der Wunsch überkam, mit den Fingern über seine dichten Augenbrauen zu fahren, um deren Schwung nachzumalen. Der Farbton seiner Haut ließ sie an reife Kastanien denken und löste ein Gefühl von Wärme in ihrem Magen aus, das sich bald durch ihren ganzen Körper verbreitete.


      »So dürfen wir euch also in eure Heimat begleiten«, stellte sie fest, um nicht nur stumm dazusitzen und ihn anzustarren. »Dort in diesem Dun, ich meine im Süden, sehen dort die meisten Menschen so dunkel aus?«


      Sie hatte ihre Frage für harmlos gehalten, doch Peyres’ Gesicht verzog sich für einen Moment, als habe ihm jemand einen unsichtbaren Hieb versetzt.


      »Es gibt mehr Menschen mit dunklem Haar als hierzulande, doch sie sehen eher aus wie Marcia«, erklärte er an seinen Bierkrug gewandt. »Mein Vater jedoch war ein Fremder, ein Heide. Meine Mutter begegnete ihm, als sie mit einer Gauklertruppe herumzog. Ich habe meinen Vater nie gesehen, und meine Mutter starb, als ich noch ein kleines Kind war, sodass ich nicht viel über ihn weiß.«


      Adelind nippte verlegen an ihrem Wein. Wie großartig ihr diese harmlose Unterhaltung doch gelungen war! Gleich mit der ersten Frage hatte sie an einer noch offenen Wunde gekratzt.


      »Und in diesem Dun, dort lebt also Eure Schwester«, redete sie weiter, nun in der Hoffnung, ihn durch Erinnerung an noch vorhandene Familie aufzuheitern.


      »Ja, sie hat sich dort auf Dauer niedergelassen«, erwiderte Peyres sehr schnell, um dann energisch seinen Krug auf den Tisch zu stellen.


      »Ab morgen werden wir an deinen Auftritten arbeiten«, erklärte er. »Du bist gut, aber du musst mehr auf die Zuschauer eingehen. Mit geschlossenen Augen und verkrampften Händen zu singen, das kommt nicht gut an. Du singst nicht für dich, sondern für Leute, die dir zuhören, und musst ihnen gefallen. Verstehst du, was ich meine?«


      Adelind sackte ein klein wenig zusammen. Sie hatte sich so sicher und stolz gefühlt nach dem ersten Lob!


      »Ich will versuchen, anders aufzutreten, aber ich kann nicht sein wie Marcia«, widersprach sie und fragte sich, ob Peyres sein Angebot nun zurücknehmen würde.


      »Nein, das würde auch nicht zu deinen Liedern passen«, stimmte er unerwartet zu. »Du brauchst die Männer nicht so dreist zu reizen, aber gefallen musst du trotzdem. Ich sagte schon, wir arbeiten ab morgen daran.«


      Ohne ihre Zustimmung abzuwarten, stand er auf und gesellte sich wieder zu Antonius, der bereits mit schläfrigem Blick über der Tischkante hing, da er es aufgegeben hatte, Hildegards Aufmerksamkeit zu erlangen. Adelinds Schwester saß nur stumm da und musterte das Geschehen in der Weinschenke. Sie schien zum Glück nicht empört über Marcia, die gerade lachend die Hand des Schulzen von ihrer Schulter schubste, ihn aber gleichzeitig unter halb geschlossenen Lidern einladend ansah. Vielleicht war sie sogar erleichtert, überlegte Adelind, denn Marcias aufreizendes Benehmen verschonte sie selbst vor männlicher Aufmerksamkeit.


      Als die Gesellschaft sich auflöste, war es draußen gänzlich finster geworden. Einige der Männer hatten Schwierigkeiten, beim Verlassen der Dorfschenke aufrecht zu gehen, und mussten von ihren Frauen gestützt werden, die recht froh schienen, dass der ausufernd gesellige Abend nun beendet war. Vielleicht hatten sie sich ohnehin nur daran beteiligt, um ihre Männer nicht unbeobachtet in Gegenwart der auffallend hübschen Gauklerin zu lassen, überlegte Adelind, während sie in den Wagen kroch. Dann fiel ihr auf, dass ebendiese Gauklerin nun fehlte. Hildegard stellte es ebenfalls beunruhigt fest, aber Peyres machte nur eine abwehrende Handbewegung.


      »Sie ist noch beschäftigt. Bald kommt sie.«


      Wieder legten sie sich Seite an Seite nieder. Decken wurden verteilt, und die unmittelbare Nähe anderer Körper schenkte zusätzliche Wärme. Adelinds Lider fielen zu, sobald sie auf den hölzernen Planken lag. Die letzten Tage waren aufregender gewesen als ihr ganzes bisheriges Leben.


      »Wir können also bei diesen Leuten bleiben?«, drang Hildegards Stimme an ihr Ohr. Für einen Moment öffnete sie die Augen, doch sah sie nur Schwärze vor sich. Simon schnarchte bereits.


      »Gefällt dir diese Vorstellung nicht?«, flüsterte sie ihrer Schwester zu. »Ich weiß, Gaukler führen kein gottgefälliges Leben. Aber ich glaube nicht, dass wir eine Wahl haben. So gesehen muss es doch Gottes Wille sein, dass wir hier aufgenommen wurden.«


      Sie kicherte leise, erschrak dann, denn sie rechnete nicht damit, dass ihre Schwester diese Bemerkung erheiternd finden würde. Aber Hildegard drückte nur ihre Hand.


      »Du hast uns durch deinen Gesang gerettet«, sagte sie so leise, wie sie gelernt hatten, im Schlafsaal des Klosters miteinander zu kommunizieren. »Und ich glaube, es gefiel dir sogar, vor all diesen Leuten zu singen. Ich bin froh für dich. Aber was ist, wenn sie meinen Zustand bemerken? Ich bin die Nutzlose hier und außerdem noch schwanger.«


      Adelind versicherte ihrer Schwester, dass alles in Ordnung käme, doch huschten die Sorgen nun aufgeregt in ihrem Kopf herum wie lästiges Ungeziefer. Eine Weile ließ die Schwangerschaft sich vielleicht noch verbergen. Dann fiel ihr noch Peyres’ Geschichte über seine Mutter ein, die das Kind eines fremden Mannes auf die Welt gebracht hatte. Vielleicht konnten Gaukler mit diesem Umstand besser leben als andere Leute, was bedeuten würde, dass sie hier tatsächlich gut aufgehoben waren. Wieder kehrte kurz das Gefühl von Leichtigkeit zurück, so wie sie es beim Singen empfunden hatte. Morgen würde Peyres ihr zeigen, wie sie es besser machen konnte, dachte sie und fühlte sich wie ein junger Vogel, der bald lernen sollte, durch die Lüfte zu segeln.


      Mit einem Knarren wurde die Klappe am Eingang in den Wagen heruntergezogen. Der Geruch von Kienspänen und von Heu stieg in Adelinds Nase, während sie Marcias Gestalt als Schatten hereinhuschen sah. Die schöne Gauklerin stieg achtlos über alle Schlafenden hinweg, um sich neben Peyres zu legen. Getuschel in einer fremden Sprache erklang, steigerte sich allmählich zu einem Gefecht zweier aufgebrachter Stimmen. Marcia schwang einen Beutel in der Luft, riss ihn immer wieder zurück, wenn Peyres danach greifen wollte. Schließlich richtete der dunkle Mann sich zu seiner vollen Größe auf.


      »Wir müssen auf der Stelle aufbrechen«, sagte er auf Deutsch. »Marcia hat uns hier in Schwierigkeiten gebracht.«


      Es folgten laute Rufe in der fremden Sprache. »Ich habe genug Geld besorgt, um uns bis Dun am Leben zu erhalten!«, schrie Marcia schließlich empört auf, ließ wiederum unverständliche Flüche folgen, bis Peyres sie mit einer Ohrfeige zum Schweigen brachte. Dann schlich er wortlos hinaus, um das Maultier wieder vor den Wagen zu spannen. Langsam rollten sie in das Dickicht des umliegenden Waldes, der sie wie eine schwarze Umarmung empfing. An Schlaf war nicht mehr zu denken. Sie saßen mit laut klopfendem Herzen aufrecht da, musterten einander verwirrt, soweit das schwach eindringende Mondlicht es zuließ.


      »Ich habe dem Schulzen seinen Beutel voller klimpernder Münzen vom Gürtel gerissen, als er gerade sehr unaufmerksam war«, erklärte Marcia schließlich mit einem Schulterzucken. »Deshalb müssen wir nun fort, bevor er es merkt.«


      Niemand sagte etwas, nur Hildegard neigte ihren Kopf an Adelinds Schulter.


      »Diese Leute waren so freundlich«, hauchten ihre Lippen. »Und dafür wurden sie bestohlen.«


      »Was tuschelt ihr zwei denn da wieder?«, zischte Marcia. »Ich finde es unheimlich, wie ihr miteinander reden könnt, ohne dass es jemand mitbekommt. Es gefällt mir nicht.«


      Adelind richtete sich auf.


      »Manche Worte sind eben nicht für fremde Ohren bestimmt«, erwiderte sie, denn ihr schien, dass Marcia für genug Ärger gesorgt hatte. Die Augen der Gauklerin funkelten in der Finsternis wie zwei glühende Steine, die von hellen Kreisen umrahmt waren.


      »Spar dir deine belehrenden Sprüche, Betschwester«, zischte sie. »Sonst werfe ich dich jetzt auf der Stelle aus dem Wagen.«


      Adelind spürte, wie Hildegard an ihrer Seite zusammenzuckte, und packte entschlossen deren Hand. Die Schwester wäre wohl wieder einmal bereit, freiwillig in den finsteren Wald zu laufen.


      »Ob wir gehen oder bleiben, darüber hast du nicht allein zu entscheiden«, hielt sie Marcia trotzig entgegen und lehnte sich an die hölzernen Planken des Wagens. Ein klammes Gefühl von Angst kribbelte durch ihre Gliedmaßen, während sie sich zwang, dem Blick der Gauklerin nicht auszuweichen.


      »Du wirst gleich sehen, wie ich darüber entscheide!«, kreischte Marcia nun und stürzte sich auf Adelind, die den Hieben und Kratzern hilflos auszuweichen versuchte. In ihrem ganzen Leben war sie noch keinem körperlichen Angriff ausgesetzt gewesen. Ihre Arme hoben sich, um ihr Gesicht zu schützen, doch die Gewalt, mit der Marcia auf sie einschlug, schien gleichzeitig unbegreiflich und überwältigend. Andere Hände mischten sich ein. Sie hörte Simons und Antonius’ Stimmen, die zum Frieden mahnten. Schließlich wurde sie von Marcias wilder Nähe befreit. Die Gauklerin hing zappelnd im Griff der beiden Männer, ja sogar Hildegard hielt ihren rechten Arm umklammert, mit einer Kraft, die Adelind ihrer Schwester niemals zugetraut hätte.


      Sie fuhr sich mit der Hand übers Gesicht und spürte Feuchtigkeit aus ihrer Nase fließen. Verlegen versuchte sie, mit dem Ärmel das Blut fortzuwischen.


      Marcia kreischte weiter, nun wieder in ihrer unverständlichen Muttersprache. Die Plane vor dem Kutschbock wurde zur Seite geschoben. Peyres’ Gesicht war wegen seiner dunklen Haut noch schwerer zu erkennen als das der übrigen Anwesenden, doch leuchtete auch bei ihm das Weiß der Augen.


      »Ruhe!«, sagte er nicht besonders laut, aber seine Stimme fuhr dennoch wie ein Messer in die aufgeheizte Stimmung. »Wenn hier weiter so geschrien wird, dann haben wir bald die Leute aus der Ortschaft auf den Fersen.«


      Adelind atmete erleichtert auf, denn Peyres’ Gegenwart gab ihr immer wieder ein Gefühl von Sicherheit. Leider hatte er auf Marcia nicht dieselbe Wirkung, denn sie schleuderte ihm einen Schwall unverständlicher Worte entgegen. Er begann, dagegen anzubrüllen, was seinem Ratschlag vollkommen widersprach.


      »Putana!«, schrie er schließlich und schlug Marcia nochmals ins Gesicht. Sie trat nach ihm. Hätten Simon und Antonius sie nicht weiter festgehalten, wäre Peyres wohl ebenso traktiert worden wie gerade eben Adelind. So spuckte sie ihn nur an und wurde erneut geohrfeigt. Adelind sprang auf die Beine. All diese Gewalt widerte sie an. Ohne weiter zu überlegen, legte sie ihre Hand auf Peyres’ Arm, der sich zu einem weiteren Schlag gehoben hatte.


      »Jetzt ist es genug«, sagte sie. »Wir sollten uns vielleicht alle schlafen legen und im Morgengrauen aufbrechen. Die Leute in der Ortschaft werden sicher eine Weile brauchen, bis sie ihren Rausch ausgeschlafen haben.«


      Peyres ließ seinen Arm sinken. Er atmete heftig, doch lag kein Zorn in seinen Augen, als er Adelind ansah.


      »Sie hat recht«, meinte er nur. »Ich werde jetzt das Maultier festbinden. Legt euch schon alle nieder.«


      Der Anweisung wurde ohne Widerspruch gehorcht. Bald schon lag Adelind an Hildegards Seite. Ihre Nase schmerzte, und auch ein paar weitere Stellen ihres Körpers, die von Marcias Fäusten getroffen worden waren, brannten, aber sie war erleichtert, dass der Kampf erst einmal vorbei zu sein schien. Daran, wie es am nächsten Tag zwischen ihr und dieser Furie weitergehen sollte, wollte sie jetzt nicht denken, zitterte aber weiterhin vor Aufregung. Obwohl sie sich nach Schlaf sehnte, wusste sie, dass er sie in dieser Nacht wohl meiden würde. So beobachtete sie mit weit aufgerissenen Augen, wie Peyres über alle Schlafenden hinwegstieg, um sich an der Seite seiner Gauklerin auszustrecken, die ihn durchaus friedlich empfing. Bald darauf drang wieder ein sanftes Murmeln und Seufzen an Adelinds Ohr, das sich langsam zu heiserem Stöhnen steigerte. Sie spürte einen Stich in ihrer Brust, den sie sich nicht erklären konnte. Ein Murren drang aus ihrer Kehle, und sie wälzte sich herum, um das sündige Treiben nun genauer zu betrachten. Peyres lag auf Marcia, die sich an der Schnürung seiner Beinlinge zu schaffen machte. Adelind spürte eine unbekannte Wärme in ihrem Unterleib, die sicher sündhaft war, aber dennoch wohltat. Dann drehte Peyres kurz den Kopf zur Seite, und seine offenen Augen trafen auf die ihren. Rasch zuckte sein Gesicht zurück, als sei er geschlagen worden. Er flüsterte ein paar Worte in seiner fremden Sprache, während er von Marcias Körper rutschte. Die Gauklerin streckte wieder fordernde Hände nach ihm aus, wurde aber abgewehrt. Mit einem wütenden Zischen rollte sie sich schließlich zu einem Ball zusammen, wobei sie Peyres einen trotzigen Rücken zuwandte.


      Adelind schloss die Augen, denn sie hatte Angst, Peyres’ Blick noch einmal zu begegnen. Widersprüchliche Empfindungen stritten in ihrem Gemüt. Sie war fast enttäuscht, nicht endlich gesehen zu haben, was Männer und Frauen miteinander trieben. Sie begriff Marcias Verhalten nicht, denn sie selbst hätte einem Mann, von dem sie dreimal geohrfeigt worden war, niemals eine derartige Gunst erwiesen. Übermächtig aber war das Gefühl von Triumph, denn sie wusste, dass sie soeben an Marcia Rache genommen hatte.
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      6. Kapitel


      Der nächste Tag begann ohne ein Morgenmahl und sogar ohne Wasser, denn aller Schnee war bereits geschmolzen. Peyres band rasch das Maultier vor den Wagen, dann rollten sie auch schon los, um möglichen Verfolgern aus der Ortschaft nicht in die Hände zu fallen. Adelind zog die lederne Plane des Wagens einen Spalt breit zur Seite, um eine endlose Strecke von Wald vorbeiziehen zu sehen, danach Wiesen, Felder und vereinzelte Dörfer. Ständig hoffte sie, Peyres würde den Wagen zum Stillstand bringen, damit es etwas zu essen gäbe, doch fuhr er erbarmungslos weiter. Antonius und Simon spielten gemeinsam ein Würfelspiel, Marcia flickte ein paar zerrissene Stellen an ihrem Kleid mit einer Hornnadel, packte dann aus einem Beutel weitere ähnlich bunte Gewänder, die sie geduldig im spärlichen Licht ausbesserte. Niemand verlor viele Worte, sei es aus Verlegenheit wegen des nächtlichen Streits oder weil es eben nichts zu sagen gab. Als die Sonne bereits hoch am Himmel stand, war der Hunger zu einem Loch in Adelinds Magen geworden, das sämtliche Lebensgeister in sich aufsaugte. Eine lederne Flasche mit Bier wurde herumgereicht, doch schenkte das Getränk kaum Linderung. Es musste bereits die Hora nona sein, überlegte sie gequält, während der Wagen endlich wieder inmitten einiger Häuser zum Stillstand kam. Alle kletterten rasch hinaus, sichtlich erfreut über die Möglichkeit, die Beine zu strecken, und angetrieben von der Aussicht auf Nahrung. Adelind fühlte sich so schwach, dass sie ihre Hand Hilfe suchend nach Hildegard ausstreckte, die das lange Fasten mit Fassung trug. Vielleicht lag es daran, dass ihre Schwester niemals besonders gern gegessen hatte, überlegte Adelind mit einem Anflug von schlechtem Gewissen, da sie selbst so wehleidig war. Marcia spazierte sogleich entschlossen auf ein paar neugierig gaffende Bäuerinnen zu, um bald darauf mit einem Korb voller Brot, Eier und Speckfladen zurückzukommen. Ein großer Krug voller Bier wurde von Antonius getragen, den sie als Helfer mitgenommen hatte. Am Dorfrand wurde ein Lagerfeuer angezündet, denn im Laufe des Tages war wieder ein frischer Wind aufgezogen, und alle setzten sich im Kreis darum. Adelind schlang die ihr zugeteilte Nahrung gierig in sich hinein. Zunächst schien ihr Magen alles aufzusaugen, ohne dadurch auch nur ansatzweise gefüllt zu sein, doch plötzlich breitete sich ein Gefühl völliger Trägheit in ihr aus, sodass sie nur mit Mühe die Augen offen halten konnte.


      »Wenn du derart schlingst, nachdem du eine Weile Hunger hattest, kannst du dich erbrechen, und das wäre schade um das Essen«, hörte sie Marcia schnippisch sagen. »Du hast keinen richtigen Grund dazu, anders als deine heilige Schwester, die für zwei essen muss.«


      Adelind zuckte zusammen. Unter Marcias spöttischem Blick war sie schlagartig wieder hellwach geworden.


      »Davon abgesehen solltet ihr mir dankbar sein. Hätte ich das Geld nicht gestohlen, dann gäbe es jetzt auch nichts zu essen«, fügte die Gauklerin hinzu.


      Adelind senkte den Kopf.


      »Nun gut, ich danke dir«, murmelte sie, denn ihr war die Lust auf weitere Kriege mit Marcia vergangen. »Treten wir heute Abend wieder auf?«


      Marcia sah zu Peyres, der in die Runde blickte.


      »Nein«, entschied er ohne Zögern. »Wir sind nicht weit genug von dem Schauplatz unseres letzten Auftritts entfernt, und man könnte unsere Spur verfolgen. Denn Marcia«, er machte eine kurze, bedeutungsvolle Pause, »Marcia hat dem Schulzen einen Beutel mit Abgaben der Bauern und Handwerker gestohlen. Ich habe keine Ahnung, wie der arme Kerl seinem Landesherrn das erklären wird. Aber ganz gleich, auf jeden Fall werden wir verfolgt werden, und das vielleicht nicht nur für eine Weile. Je eher wir die Ländereien des Erzbischofs von Köln verlassen, desto wohler werde ich mich fühlen.«


      Er hatte leise gesprochen, doch Adelind sah sich trotzdem um, ob nicht ein paar Anwohner der Ortschaft etwas von seinen Worten mitbekommen hatten. Glücklicherweise aber hielten sie Abstand von den Gauklern, obwohl immer wieder neugierig in ihre Richtung gespäht wurde.


      »Ist hier vielleicht irgendjemand neidisch, weil ich auf andere Weise mehr Geld verdienen kann denn ihr alle zusammen mit euren Auftritten?«, hörte sie wieder Marcias spöttische Stimme und wünschte sich, der Frau ein mehrwöchiges Schweigegelübde als Buße auferlegen zu können.


      »Wir können Gott danken, wenn du uns nicht an den Galgen bringst mit deiner Hurerei«, gab Peyres sogleich zurück, diesmal lauter als notwendig. Adelind wurde unruhig und spürte Hildegards besorgten Blick auf sich ruhen.


      Marcia sprang lachend auf die Beine.


      »Es ärgert dich, nicht wahr?«, rief sie und wiegte kurz ihre Hüften. »Glaub mir, er war gar nicht übel, der Schulze. In mancher Hinsicht besser als du.«


      Adelind sog Luft in ihre Lungen. Sie sah, wie Simon und Antonius tuschelnd die Köpfe zusammensteckten, während Peyres sich zu seiner vollen Größe erhob. Mit drohend erhobener Hand machte er einen Schritt auf Marcia zu.


      »Schweig endlich, Putana!«, schrie er. Im Hintergrund erklang das Trappeln von Schritten. Die Dorfbewohner versammelten sich zu der aufregenden und offenbar kostenfreien Darbietung. Adelind stand langsam auf. So ging es nicht weiter, flüsterte eine Stimme in ihrem Kopf, und sie trat langsam auf Peyres zu.


      »Genug jetzt«, sagte sie so selbstverständlich wie möglich. »Wenn wir an diesem Ort weder auftreten noch übernachten wollen, dann sollten wir aufbrechen, bevor es zu dämmern beginnt.«


      Ein Seufzer entwich aus Peyres’ Brust, während er seine Hand wieder sinken ließ. Diesmal war der Blick, mit dem er Adelind ansah, fast freundschaftlich.


      »Zur Abwechslung auch eine Frau mit Verstand in der Truppe zu haben hat seine Vorteile«, meinte er spöttisch zu Marcia, während er das Maultier wieder vor den Karren spannte. Adelind sammelte mit Hildegard die verbliebenen Essensreste ein, um sie im Wagen zu verstauen. Antonius und Simon saßen bereits drinnen. Marcia kroch als Letzte herein, raffte ihre Röcke und ließ sich diesmal in unmittelbarer Nähe von Adelind nieder, die leicht zu frösteln begann. Sie wusste, dass sie sich nun endgültig eine Feindin geschaffen hatte.


      »Ich kann dir zeigen, wie man es macht«, flüsterte Marcia jedoch ganz vertraulich. »Wie du einen Mann verrückt genug machst, sodass er es gar nicht merkt, wenn du seinen Beutel vom Gürtel schneidest. Und deine Schwester erst. Mit ihrem Madonnengesicht könnte sie uns durch den nächsten Winter bringen, wenn sie sich nur drei oder vier Male gefällig zeigt.«


      Adelind stieß einen leisen Seufzer aus. Warum kam nur immer wieder dieser Vorschlag?


      »Weder meine Schwester noch ich haben ein Verlangen, deine Künste zu lernen«, entgegnete sie. Es klang eisiger, als klug war, doch konnte sie nicht anders. Marcia kicherte mit zusammengepressten Lippen.


      »Ihr Betschwestern haltet euch wohl für etwas Besseres«, zischte sie. »Aber ihr werdet schon noch lernen, wie es auf der Welt zugeht. Deine Engelsstimme allein wird dir auf Dauer nicht den Magen füllen, und deine Schwester, die taugt ja zu gar nichts!«


      Hildegard zuckte unter dem Hieb zusammen.


      »Warte einfach ab, wozu wir noch taugen werden«, entgegnete Adelind wütend und unterdrückte nur mühsam den Wunsch, der Gauklerin nun selbst eine Ohrfeige zu verpassen. Sanft legte sie ihre tröstende Hand auf Hildegards Finger.


      »In ungefähr ein oder zwei Wochen könnten wir Straßburg erreichen«, begann Antonius zu erzählen. »Wart Ihr jemals dort?«


      Seine Frage war unmittelbar an Hildegard gerichtet, der er dabei aufmunternd zulächelte. Sie schüttelte den Kopf.


      »Es ist eine sehr schöne Stadt. Ich bin dort als Kind mehrfach mit meinem Vater gewesen. Wenn Ihr wollt, dann führe ich Euch ein wenig herum. Es wäre eine Freude für mich.«


      Da Hildegard ihm nur ein müdes Lächeln gönnte, bedankte Adelind sich an ihrer Stelle für das Angebot und wünschte wieder einmal, dass ihre Schwester ein klein wenig geschickter wäre. In ihrer Lage konnten sie es sich nicht erlauben, weitere Mitglieder der Truppe zu verprellen.


      Die Reise nach Straßburg verlief ohne weitere Gefühlsausbrüche, da Adelind sich sehr bemühte, Marcia nicht mehr zu provozieren. Hildegard verhielt sich ohnehin so still und unauffällig wie nur möglich. Der Vorwurf, völlig nutzlos zu sein, lastete auf ihrem Gemüt, obwohl sie nie darüber sprach, denn ihre Augen leuchteten nicht mehr so begeistert bei den Auftritten der Gaukler. Das Erbrechen setzte zum Glück nicht mehr ein, doch sah Adelind immer wieder, wie ihre Schwester sich mit der Hand über den Bauch fuhr, wenn sie sich unbeobachtet glaubte. Sie hätte gern gefragt, wie Hildegard ihre Schwangerschaft nun empfand, doch hatten sie kaum mehr Gelegenheit, allein miteinander zu reden. Auf die kleinen Gesten und stummen Lippenbewegungen wollte Adelind so weit wie möglich verzichten, um Marcias Misstrauen nicht unnötig zu reizen. Außerdem fehlte ihr schlichtweg die Zeit für längere Gespräche mit Hildegard, denn Peyres hatte seinen Vorschlag, an ihren Auftritten zu arbeiten, wahrgemacht.


      Zunächst einmal wurde sie von dem gestohlenen Geld neu eingekleidet. Die Ausstattung für ihre Auftritte bestand aus einem weißen, eng geschnittenen Unterkleid und einem Übergewand aus grünem Leinen, das am Saum mit Fuchsfell verziert war. Dank der weiten Ärmel konnte sie ihre Hände darin verbergen wie einst in der Kukulle. Da ihr Haar immer noch zu kurz war, um zur Schau gestellt zu werden, erwarb Peyres einen weißen Schleier und einen leicht verbeulten Bronzereif bei einem Hausierer, dem sie auf der Straße begegneten. Es beschämte Adelind, wie viel Freude sie über ihr verändertes Erscheinungsbild empfand, doch kam sie nicht dagegen an. So oft wie möglich sah sie in Marcias zersprungenen Spiegel, um sich zu versichern, dass aus der Braut Christi wirklich eine weltliche Sängerin geworden war, deren Kopfputz an vornehme Damen erinnerte.


      Doch trotz dieser Großzügigkeit erwies sich Peyres als strenger Lehrmeister. Ihre Haltung war zu steif, ihr Gebaren zu wenig gefällig, um die Blicke der Zuschauer zu fesseln, kritisierte er unerbittlich. Adelind begann zu begreifen, dass sie sich verkaufen musste wie Marcia, nur auf keine so offensichtliche Weise. Die Vorstellung missfiel ihr, doch fand sie sich damit ab. Sie lernte, in gaffende Gesichter zu sehen, während sie sang, und dadurch nicht abgelenkt zu werden. Ihr zunächst verkrampftes Lächeln entspannte sich allmählich. Irgendwann ließ die Angst nach, sie vermochte ihr Publikum anzusehen, ohne dass der Schweiß in Bächen über ihren Rücken lief, und der Applaus, der ihr regelmäßig vergönnt war, berauschte sie wie mehrere Becher guten Weins.


      Ihre Stimme bemängelte Peyres kein einziges Mal, was ihr ein Gefühl der Sicherheit gab. In Straßburg sollten sie auf den großen Marktplatz vor dem Münster auftreten. Adelind ahnte, dass sie hier einem strengeren Maß unterzogen werden würde als in all den Dörfern, die sie bisher durchquert hatten, aber trotz aller Befürchtungen zu versagen freute ein Teil von ihr sich auf diesen Augenblick. Sie zweifelte nicht mehr an ihrer Begabung.


      Es war ein anderer Umstand, der manchmal auf ihrem Gemüt lastete und sich nicht abschütteln ließ. Nach der Unterhaltung in der Schenke vermied Peyres alle persönlichen Gespräche mit ihr. Sie wagte nicht, ihn weiter nach seiner Herkunft und Familie zu fragen, doch selbst harmloses Gerede über das Wetter brachte er mit drei oder vier gebrummten Worten zum Erliegen. Sie hatte das Gefühl, für ihn nur als Sängerin von Bedeutung zu sein, ansonsten schenkte er ihr kaum mehr Beachtung als den Bäumen, an denen der Karren vorbeirollte. Zwar war sein Benehmen gegenüber Marcia nicht weniger kühl, doch entging es Adelind nicht, dass die beiden sich manchmal in stille Winkel verzogen, wenn alle anderen Leute der Truppe bereits schlafend im Wagen lagen. Die Nächte waren etwas milder geworden, daher erledigten sie ihr Treiben rasch im Freien, wo sie geschützter vor neugierigen Blicken waren.


      Sie wusste, dass sie nicht an Marcias Stelle sein wollte, sich nicht nach einem Mann verzehrte, der sie anschrie, ohrfeigte, oft völlig übersah, um sie kurz vor dem Schlafengehen noch rasch wie eine Hure zu benutzen. Dennoch hallten die Worte der Gauklerin in ihrem Kopf wider, wenn sie des Nachts zur vertrauten Zeit der Nokturn erwachte und mit offenen Augen ins Dunkel starrte. Er lässt kein Weib aus, das ihm gefällt.


      Es gab nur eine mögliche Erklärung für Peyres’ Verhalten, nämlich dass sie selbst ihm nicht gefiel. Sie sagte sich, dass es nicht verwunderlich war und dass es darauf nicht ankam. Im Gegenteil, hätte sie ihm gefallen, wären vielleicht anzügliche Forderungen gemacht worden, damit sie in der Truppe bleiben konnte. Es war am besten so, versuchte sie sich einzuschärfen, doch tief in ihr war eine Stelle, die sich dem Zugriff aller Vernunft entzog und hartnäckig schmerzte.


      Es war ein angenehm milder Tag, an dem sie endlich das Stadttor von Straßburg durchquerten und die Stadt sich in all ihrer Schönheit und ihrem Schmutz, mit ihren prächtigen Bauten, kostbar gewandeten Einwohnern und stinkenden Bettlern vor ihnen auftat. Adelind spähte neugierig durch einen Spalt zwischen den Planen des Wagens. Seit sie Köln verlassen hatten, waren sie an keinem so unüberschaubaren Ort mehr gewesen. Peyres lenkte das Maultier zielstrebig auf das Münster zu, dessen Turm wie Gottes mahnend erhobener Finger aus dem Stadtbild Richtung Himmel ragte, und brachte es auf einem großen Platz zum Stehen. Nacheinander kletterten sie alle hinaus, um auf platt getretenem Schmutz zu landen, der durch frischen Regen aufgeweicht war. Adelind sorgte sich um ihr neues Gewand, auf das sie so stolz war, und zog es daher bis zu der Mitte ihrer Unterschenkel hoch. Hinter ihr stapfte Hildegard, der es völlig egal war, dass sie den Saum ihres Kittels beschmutzte.


      »Bei allen Heiligen, so etwas habe ich noch nie gesehen«, flüsterte die Schwester und machte das Kreuzzeichen, während sie zu der Fassade des Münsters blickte. Adelind sah nun ebenfalls hin, folgte mit ihren Augen den Formen der Spitzbögen himmelwärts, bis ihr schwindelig zu werden begann. Dieser Bau erschlug den Betrachter mit seiner prachtvollen Größe. Versonnen musterte sie die Statuen und die kunstvoll verzierte Rosette oberhalb des Eingangstors.


      »Das Münster ist vor ungefähr zehn Jahren teilweise abgebrannt und wird jetzt neu erbaut«, erzählte Antonius, während er auf ein paar Gerüste an den hinteren Teilen des Bauwerks wies. »Ich kann euch hineinführen, wenn wir mit unseren Auftritten fertig sind.«


      »Aber ja, dieses Gotteshaus möchte ich sehen«, rief Hildegard nun mit leuchtenden Augen. Antonius’ fahle Haut bekam plötzlich einen zartrosa Farbton. Adelind atmete erleichtert auf, da die Schwester ihren Verehrer nicht schon wieder wie Luft behandelt hatte.


      »Zunächst einmal erledigen wir unsere Arbeit, dann kann jeder tun, was er will«, mischte Peyres sich ins Gespräch. »In dieser riesigen Stadt können wir unbesorgt auftreten, da gibt es so viele Gaukler und Spielleute, dass wir wie die Nadel im Heuhaufen sind.«


      Niemand widersetzte sich der Anweisung. Auf dem Platz vor dem Münster hatten einige Händler ihre Stände aufgestellt und boten laut rufend ihre Ware feil. Auch als Gaukler waren sie keineswegs allein, wie Adelind besorgt feststellte. In den Dörfern war ihnen die allgemeine Aufmerksamkeit sicher gewesen, doch hier schritten die Leute achtlos an ihnen vorbei, ja schubsten manchmal und zogen dann murrend weiter. Sie hörte, wie der Klang von Flöten, Fiedeln und Gesang sich mit dem Geschrei der Händler und ihrer feilschenden Kundschaft zu einem Gewebe von Lauten zusammenfügte. Ein Stück neben ihr sprangen Hunde durch einen Reifen, den ein bunt gekleideter Junge hochhielt. Etwas weiter entfernt scharte eine Gruppe von Männern, die bunt aus Edelleuten, Handwerkern und Tagelöhnern zusammengewürfelt schien, sich um eine große blonde Sängerin. Auch Marcia würde es hier nicht so einfach haben, befand Adelind mit einer Häme, für die sie sich ein wenig schämte.


      »Morgen ist Sonntag. Du wirst nach der Messe auftreten, denn da sind die Leute in der richtigen Stimmung für jemanden wie dich«, wies Peyres sie nun an. »Jetzt können Marcia und ich die bessere Unterhaltung bieten.«


      Adelind gehorchte mit einer Mischung aus Erleichterung und Enttäuschung. Das Getümmel gefiel ihr, das konnte sie nicht leugnen. Sie gesellte sich mit Hildegard zu den Zuschauern, die der reizvollen, wenn manchmal auch derben Darbietung der blonden Spielfrau folgten. Mit ein paar Münzen, die Peyres ihnen großzügig überlassen hatte, erstanden sie einen Brotfladen und zwei Becher Gewürzwein an einem Stand.


      »Sieh mal!«, rief Hildegard kauend. »Antonius hat nun auch Kundschaft.«


      Tatsächlich gab es in einer großen Stadt wohl mehr Leute mit Zahnschmerzen. Auf dem Hocker, den Antonius vor sich aufgebaut hatte, saß nun ein glatzköpfiger Mann, dessen Bauch fast seinen Gürtel zu sprengen drohte. Seine linke Backe wölbte sich weitaus runder als die rechte, und er öffnete mit gepeinigtem Blick den Mund, damit seine Zähne befühlt werden konnten. Nach dieser Untersuchung nahm Antonius ein tönernes Gefäß und ein paar Kohlen aus seiner mitgebrachten Kiste. Simon besorgte ihm eine brennende Fackel, um die Kohlen zu erhitzen, sobald sie in dem Gefäß lagen. Anschließend wurden aus einem Sack Kräuter daraufgeschüttet. Sobald es dampfte, legte Antonius einen Deckel auf das Gefäß, der in einer spitzen Öffnung mündete.


      »Bilsenkräuter verjagen Zahnwürmer«, erklärte er den Umstehenden und ließ den dicken Mann die Dämpfe einatmen. Danach befühlte er nochmals die Zähne des Mannes, dessen Augen in hoffnungsvoller Ergebenheit zu ihm aufblickten.


      »Ein Zahn wackelt. Er muss gezogen werden, denn anders lassen die Würmer sich nicht mehr vertreiben«, verkündete er laut und sah seinem Kunden ernst ins Gesicht. Der Mann sprang auf, um wegzurennen, doch ein paar der Umstehenden schubsten ihn lachend zurück. Schließlich mischte eine kleine Frau mit sittsamem Schleier sich ein und redete dem Dicken gut zu, während sie ihn wieder auf den Schemel schob.


      »Eine Weile werdet Ihr leiden, doch dann hat das Leiden ein Ende. Andernfalls wird die Qual immer schlimmer«, mahnte Antonius. Der Mann schloss die Augen, um nach einigem Zögern wieder den Mund zu öffnen. An seiner Seite begann die kleine Frau leise zu beten. Simon brachte einen großen Krug Wein, der dem Mann eingeflößt wurde. Dann stellte der alte Wahrsager sich hinter ihn und umklammerte seine Arme mit einem festen Griff. Antonius holte eine Zange aus seiner Kiste.


      Adelinds Magen verkrampfte sich. Sie hasste es, Zeugin des Leids anderer Menschen zu werden, und hatte niemals den Drang verspürt, bei öffentlichen Hinrichtungen zuzusehen. Wäre Antonius nicht ein Mitglied der Truppe gewesen, wäre sie in das Getümmel geflüchtet, aber nun wollte sie mitbekommen, auf welche Weise er Geld verdiente.


      Die Zange verschwand in der Mundöffnung. Auf dem schmächtigen Rücken des Zahnkünstlers bewegten sich Muskeln unter dem Leinenhemd. Er zerrte, während sein Kunde sich stöhnend aufbäumte. Simons Griff wurde stärker, und schließlich kamen ihm einige der Zuschauer zu Hilfe, die dem Dicken jede Hoffnung auf Flucht nahmen. Ein Schwall von dunkelrotem Blut schwappte aus seinem Mund, während Antonius weiter mit der Zange hantierte. Schließlich trommelte der Dicke verzweifelt mit den Füßen und schrie voller Qual, sodass er alles Treiben auf dem Marktplatz leise werden ließ. Adelind trat einen Schritt zurück. Der Fladen schmeckte ihr nicht mehr. Sie richtete ihren Blick auf die kleine Frau, die nun neben ihrem Gemahl kniete und mehrfach das Kreuzzeichen schlug. Wann war es endlich vorbei?


      Sie spürte eine Bewegung an ihrer Seite. Hildegard war im Begriff, sich in das Geschehen zu mischen. Kurz erwog Adelind, sie zurückzuholen, denn welchen Sinn machte es, wenn die mitfühlende Schwester Antonius nun bei der Arbeit störte, doch tat Hildegard nichts dergleichen. Sie kniete sich nur neben den gepeinigten Dicken und legte ihre Finger auf seine Schulter, um ihm ins Gesicht zu sehen. Ihre Lippen bewegten sich.


      Dominus pascit me nihil mihi deerit


      in pascuis herbarum adclinavit me


      super aquas refectionis enutrivit me


      animam meam refecit duxit me per semitas


      iustitiae propter nomen suum …


      Adelind lauschte den vertrauten Worten des Psalms und begann aus Gewohnheit leise mitzubeten. Erstaunt sah sie, wie der Körper des gepeinigten Mannes sich entspannte, während seine Augen an Hildegard hingen, als bestünde seine Welt nur noch aus einem lieblichen Mädchengesicht. Das Stoßen der Füße ließ nach, und Simon konnte seinen Griff ein wenig lockern. Dieser Mann sah wie ein wohlhabender Handwerker oder Händler aus, dass er Latein verstand, war unwahrscheinlich. Dennoch hatte Hildegard ihm eben jene tröstende Nähe Gottes vermitteln können, die in dem Psalm besungen wurde. Ohne auf die Wirkung ihres Einmischens zu achten, redete die Schwester weiter:


      Sed et si ambulavero in valle mortis non timebo malum quoniam tu mecum es virga tua et baculus tuus ipsa consolabuntur me pones coram me mensam ex adverso hostium meorum inpinguasti oleo caput meum calix meus inebrians


      sed et benignitas et misericordia subsequetur me omnibus diebus vitae meae et habitabo in domo Domini in longitudine dierum


      Auf einmal war es sehr still geworden. Der Dicke ergab sich widerstandslos seinem Schicksal, während er weiter in Hildegards graublaue Augen starrte. Nur ein letztes Röcheln erklang, dann hielt Antonius mit blutüberströmter Hand seine Zange hoch, in der ein gelblich brauner Zahn steckte. Adelind staunte, wie winzig die Ursache großer Pein sein konnte.


      »Nun habe ich die Zahnwürmer endgültig besiegt«, verkündete Antonius. Begeistertes Klatschen erklang, während dem Dicken ein weiterer Krug Wein gebracht wurde, um seinen Mund auszuspülen. Die kleine Frau hatte sich aufgerichtet, musterte Hildegard mit einer Mischung aus Ehrfurcht und Misstrauen, während sie ihrem Gemahl das Blut von der Wange wischte.


      »Gott segne die Maid, welche einem Leidenden seine Liebe nahebrachte«, verkündete Antonius indessen und umklammerte Hildegards Hand, die sie ihm zunächst empört entziehen wollte. Erst das anerkennende Murren der Menge ließ sie schließlich stillhalten.


      Ein Seufzer schlüpfte aus Adelinds Brust. Ganz so nutzlos schien Hildegard nicht zu sein. Der Dicke drückte ihr dankbar ein paar Münzen in die Hand, bevor er auf seine Frau gestützt davonschwankte. Antonius strahlte und weigerte sich, Hildegards Hand aus der seinen zu entlassen. In ihrem Rücken erahnte Adelind eine hohe, eindrucksvolle Gestalt, und als sie sich umwandte, war sie nicht überrascht, Peyres zu sehen. Seine schwarzen Augen strahlten.


      »Das hat die kleine Heilige großartig gemacht«, murmelte er und zog Marcia herbei, deren Gesicht wie versteinert war. Adelind konnte nicht umhin, ihr einen triumphierenden Blick zuzuwerfen.


      Diesmal konnten sie sich die Unterkunft in einer Herberge leisten, vor der Maultier und Wagen festgebunden wurden. Männer und Frauen verteilten sich in die Gemeinschaftsräume, sodass es Adelind fast wieder wie im Kloster schien, wo sie regelmäßig bei den Schnauf-, Schnarch- und Furzlauten anderer Frauen in den Schlaf gesunken war. Neu war jedoch das Glücksgefühl angesichts eines eigenen Lagers mit weicher Strohmatte, denn früher hatte sie nicht gewusst, wie es sich anfühlte, auf harten Holzplanken zu liegen. Dank der schlechten Beleuchtung sah sie das Ungeziefer nicht, doch am nächsten Tag wies ihre Haut kleine rote Bisswunden auf. Der Wagen hatte auch seine Vorteile, befand sie, denn Marcia hielt ihn erstaunlich sauber. Die Gauklerin wahrte Abstand von ihnen, erst als sie sich mit den Männern zum Morgenmahl trafen, wurde sie etwas gesprächiger und maulte über das harte, trockene Brot. Peyres beachtete sie nicht, denn er plante bereits Adelinds Auftritt vor dem Münster und unterzog ihre Kleidung einer strengen Musterung. Da er nichts sagte, ging sie davon aus, dass er zufrieden sein musste. Sobald er einen Becher Bier geleert hatte, rief er zum Aufbruch.


      Sie empfand weitaus weniger Angst als zunächst befürchtet. Mit Bronzereif, Schleier und dem edlen, wenn auch leicht zerschlissenen Gewand ausstaffiert sang sie ihre Hymnen und ließ Simon Münzen einsammeln. Der prall gefüllte Beutel beruhigte sie. Ebenso wie Hildegard hatte sie ihren Platz in der Truppe gefunden.


      Antonius führte Hildegard noch eine Weile durch die Stadt. Adelind schlug das Angebot ihrer Schwester, einfach mitzukommen, aus, denn sie ahnte, dass der Zahnkünstler mit Hildegard allein sein wollte. Marcia verschwand mit einem prächtig gewandeten Herrn, der sie vor dem Münster angesprochen hatte, sodass Adelind allein mit Simon und Peyres im Wagen sitzen blieb. Der Wahrsager fädelte bunte Steine zu Ketten, die er bald schon zum Verkauf anbieten wollte. Peyres machte sich an einer Kiste zu schaffen, in der er den Münzbeutel verstaute. Dann griff er tief in das hölzerne Innere, wühlte eine Weile herum und zog schließlich heraus, wonach er gesucht hatte. Staunend erkannte Adelind drei Schriftrollen in seinen kräftigen Händen, die er rasch in einem Beutel verstaute. Ihr wurde bewusst, dass sie keinen geschriebenen Text mehr hatte entziffern können, seit sie aus dem Kloster geflohen war.


      »Was ist das?«, fragte sie aufgeregt. Ihr fiel ein, dass Peyres vermutlich nicht lesen konnte. Wie war er in den Besitz von Schriftrollen gekommen?


      »Nichts«, erwiderte er barsch und warf ihr einen zornigen Blick zu. Adelind wusste, dass er sonst nur Marcia manchmal so ansah. Empört straffte sie die Schultern.


      »Nach nichts sieht es mir nicht aus«, erwiderte sie schnippisch. »Das sind Schriftrollen. Sollen sie verkauft werden? Wenn ich einen Blick darauf werfen dürfte, so könnte ich vielleicht einschätzen, wie wertvoll sie sind.«


      Sie hoffte, Peyres durch dieses Angebot zu besänftigen, aber er machte nur einen sehr lauten Schritt in ihre Richtung. Die Planken des Wagens erzitterten leicht. Adelind zuckte erschrocken zusammen, doch war sie bemüht, sich keine Furcht anmerken zu lassen. Wenn Peyres jemals seine Hand gegen sie erheben sollte, so würde sie die Truppe verlassen, beschloss sie in diesem Moment. Leider hatte sie keine Ahnung, wohin sie in dem Fall gehen könnte.


      Doch er schlug sie nicht, musterte sie nur kurz aus funkelnden Augen.


      »Ich weiß durchaus, dass die kluge Jungfer lesen kann«, sagte er mit leiser, aber schneidender Stimme. »Sie sollte sich jedoch nicht in Angelegenheiten mischen, die sie nichts angehen. So gerät sie auch nicht in Schwierigkeiten.«


      Dann sprang er mit einem Satz vom Wagen, um in den Gassen der Stadt zu verschwinden. Adelind blieb fassungslos zurück. Ihr war, als hätte sie tatsächlich eine Ohrfeige erhalten.


      »Er ist immer sehr reizbar, wenn es um diese Dinge geht«, hörte sie den alten Simon sagen, der sich weiterhin über seine Ketten beugte.


      »Was für Dinge?«, bohrte sie nach. Der Alte zuckte nur mit den Schultern.


      »Alles, was mit seiner Schwester zu tun hat. Er liebt seine Schwester, mehr als jeden anderen Menschen, glaube ich.«


      »Und was hat seine Schwester mit diesen Schriftrollen zu tun? Hat sie diese selbst beschrieben?«, fragte Adelind, die sich über diese vagen Aussagen langsam zu ärgern begann. Der Wahrsager blickte endlich auf. Er rutschte auf den Planken näher an sie heran, um leise reden zu können.


      »Ich denke nicht, dass sie schreiben kann«, erzählte er. »Aber diese Leute, mit denen sie zusammenlebt, können es teilweise. Sie schicken Botschaften an ihre Gesinnungsgenossen. Peyres hat sich bereit erklärt, sie zu überbringen. Ich glaube, allein aus diesem Grund sind wir zu dieser schrecklich kalten Jahreszeit nach Köln gefahren.«


      »Aber was sind das denn für Leute?«


      Unter Simons tadelndem Blick wurde Adelind bewusst, dass sie unnötig laut gesprochen hatte.


      »Man nennt sie ›die guten Menschen‹«, erklärte der Alte nach einer kurzen Pause. »Sie sind sehr wohltätig, kümmern sich um Kranke und Waisen.«


      »Daran ist doch nichts Schlimmes. Auch in Klöstern wird so gehandelt«, erwiderte Adelind. Simons faltiges Gesicht verzog sich zu nachsichtigem Spott.


      »In manchen Klöstern vielleicht. Aber diesen Leuten ist es ernster mit der Frömmigkeit und Nächstenliebe.«


      »Und warum wird daraus ein solches Geheimnis gemacht?«


      Adelinds Herz pochte aufgeregt, wie jedes Mal, wenn sie etwas über Peyres in Erfahrung brachte.


      »Weil es als notwendig gesehen wird«, entgegnete Simon. »Frage nicht so viel, es ist nicht gut. Du hast doch damit nichts zu schaffen.«


      Adelind senkte den Blick. Bereits im Kloster war sie oft für allzu forsche Wissbegier gerügt worden.


      »Es ist nur so«, erklärte sie leicht beschämt, »dass ich stets das Gefühl habe, Peyres mag mich nicht besonders. Er redet kaum mit mir, außer es geht um meine Auftritte. Und nun wollte ich wissen, warum ich ihn eben so verärgert habe.«


      Ganz stimmig war die Erklärung nicht, aber sie traf den wesentlichen Kern des Problems. Simons Blick wurde etwas sanfter, während die Falten auf seiner Stirn sich vertieften.


      »Er ist anders, seid ihr bei uns seid«, meinte er nach einer kurzen Pause. »Er treibt es nicht mehr mit Marcia im Wagen. Wenn Antonius und ich es mitbekamen, störte es ihn nicht. Aber euer Missfallen will er nicht erregen. Marcia hat es auch gemerkt, deshalb ist sie in letzter Zeit so schlechter Laune und versucht ständig, ihn zu ärgern.«


      Adelind nahm seine Worte zwar zur Kenntnis, doch wurde sie nicht von ihnen überzeugt.


      »Er schleicht sich mit Marcia eben ins Gebüsch«, entgegnete sie und erschrak, wie scharf ihre Stimme klang. Simon seufzte leise.


      »Mädchen, Peyres ist ein kluger Kopf, aber seine Herkunft macht ihn zum Unrat dieser Welt. Niemals konnte er lesen und schreiben lernen. Er bewundert euch mit all den schönen lateinischen Sprüchen, die ihr aufsagen könnt. Doch er weiß auch, dass ihr nicht lange bei der Truppe bleiben werdet.«


      Adelind stieß ein bitteres Lachen aus.


      »Wohin sollten wir denn gehen?«


      »Das wird sich finden. Ihr seid vornehm, das sieht man euch an.« Simon legte kurz seine Hand auf die ihre. Sie staunte, wie tröstlich diese Berührung war. »Vertraue auf Gott. Ihr gehört nicht zu uns, und Gott wird euch wieder von uns fortführen.«


      Adelind bemerkte, dass diese Worte sie wehmütig stimmten. Bevor sie darüber nachzudenken begann, woran dies lag, wurde die Plane am Eingang zur Seite geschoben. Hildegards Gesicht erschien, leicht gerötet und mit leuchtenden Augen.


      »Du glaubst nicht, wie herrlich dieses Münster ist«, rief sie ihrer Schwester entgegen. »Man spürt Gottes Allmacht, sobald man durch das Eingangstor getreten ist.«


      Nach ihr kletterte Antonius herein. Sie ergriff sogleich seine Hand, um ihn in jene Ecke zu ziehen, wo die Kiste mit den Utensilien des Zahnkünstlers lag.


      »Du wolltest mir alles erklären«, drängte sie. »Ich möchte lernen, wie ich dieses Bilsenkraut erhitze, damit der Dampf Zahnwürmer verjagt.«


      Bald schon hockten beide vor der geöffneten Kiste. Antonius redete mehr, als er in den ganzen letzten Wochen gesprochen hatte. Sein Blick hing wie gewohnt an Hildegard, die ihrerseits neugierig Zangen, Gefäße und Kräuter musterte. Beide Gesichter strahlten aufgeregt.


      Adelind konnte sich auf einmal vorstellen, dass auch ihre Schwester die Truppe vielleicht nicht mit leichtem Herzen verlassen würde, sollte Simons Prophezeiung jemals wahr werden.
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      7. Kapitel


      Unmittelbar nach ihrer Abreise aus Straßburg kühlte das Wetter merklich ab. Ein heftiger Wind zog auf, trieb Wolken vor sich her, und bald schon fiel Schnee. Kurz vor der Mittagszeit brachte Peyres den Wagen inmitten einer Baumgruppe zum Stillstand, denn in dem Sturm vermochte er kaum die Hand vor Augen zu sehen. Zwei Tage verbrachten sie eng aneinandergekauert im Wagen, während der Winter seine frostigen Finger durch die Ritze zwischen den Planen steckte und sie vor Kälte erschauern ließ. In solcher Lage waren weitere Streitereien für alle Beteiligten die Hölle, was sogar Marcia einzusehen schien, denn sie vermied sämtliche bissigen Kommentare über Adelind und Hildegard. Sobald das Pfeifen des Windes etwas nachließ, huschte die Gauklerin in Decken gewickelt nach draußen, um etwas von dem frisch gefallenen Schnee zu erhitzen.


      »Wir sollten ihr helfen«, schlug Hildegard vor. Adelind stimmte nach kurzem Zögern zu. Die Männer überließen ihnen gnädig die noch verbleibenden Decken, sie zogen sich ihre Schleier tief ins Gesicht und schlüpften hinaus in das Unwetter. Eisige Luft biss in ihre Gesichter, während sie durch die Schneemassen stapften. Marcia wandte nur kurz den Kopf. Gemeinsam schöpften sie die weiße Masse mit ihren bloßen Händen und warfen sie in den Tontopf. Dann sammelten sie Holz für ein Lagerfeuer. Marcia rieb zwei Flintsteine aneinander, bis Funken sprühten und das Feuer entfacht werden konnte. Während die Flammen sich wie wärmende Zungen nach ihren steif gefrorenen Gliedern ausstreckten, schmolz der Schnee zu Wasser, das schließlich zu köcheln begann.


      »So, jetzt bringen wir den Topf in den Wagen, schütten etwas Honig hinein, damit es besser schmeckt und uns wärmt«, sagte Marcia.


      »Haben wir irgendwelche Vorräte? Essen, meine ich«, fragte Adelind besorgt, denn sie hatte keine Ahnung, wie lange der Schneesturm dauern würde.


      Marcia verzog das Gesicht.


      »Drei Laibe Brot und einen weichen, fetten Käse. Außerdem Eier, die wir kochen können. Ich habe in Straßburg dafür gesorgt, bevor wir loszogen.«


      Adelind atmete erleichtert auf. Ihre Achtung vor der Gauklerin begann allmählich zu steigen.


      »Es ist gar nicht so übel, noch andere Frauen in der Truppe zu haben«, gestand auch Marcia ihr nun zu, da Adelind es übernahm, den Topf wieder zum Wagen zu tragen. »Früher musste ich all das allein erledigen.«


      Sie blieb für einen Moment stehen. Ihr Blick wanderte von Hildegard zu Adelind und dann wieder zurück.


      »Warum isst die hübsche kleine Betschwester eigentlich kein Fleisch? Sie hat niemals Braten oder Speck angerührt, selbst wenn wir welchen hatten.«


      Hildegard zog die Decken enger um sich.


      »Sie mag es eben nicht«, antwortete Adelind an ihrer Stelle. »Das war schon im Kloster so.«


      Marcia zuckte mit den Schultern.


      »Na, dann bleibt genug für uns übrig. Ich dachte schon, sie wäre auch eine von denen.«


      Bevor Adelind fragen konnte, was damit gemeint war, verschwand Marcia bereits im Wagen.


      Zwei Wochen später erreichten sie Genf. Der Schnee war zunächst geschmolzen, dann zu einer mörderisch glatten Eisschicht gefroren, die das Maultier mehrfach ausrutschen ließ. Adelind begann sich zu fragen, wie man dieses Wanderleben auf Dauer ertragen konnte. Sie sehnte sich nach der Sicherheit dicker Steinmauern, die den Wind abhielten, weder holperten noch unsicher schwankten. Vielleicht würde alles besser werden, wenn sie endlich im Süden ankamen.


      In Genf traten sie wieder vor der Kathedrale auf, diesmal ein etwas schlichteres, helles Gebäude, an dem ebenfalls noch gebaut wurde. Aufgrund der eisigen Kälte war der Platz davor fast menschenleer. Selbst zur sonntäglichen Messe erschienen erstaunlich wenige Leute. Peyres wurde immer wortkarger, denn sie hatten in dieser Stadt wieder neue Einnahmen machen sollen, um Vorräte für die Weiterfahrt zu erwerben.


      »Von ein paar Klerikern bekommen wir sicher etwas. Ich werde mir Mühe geben«, versuchte Adelind ihn aufzumuntern, als sie sich frisch herausgeputzt zum Singen aufstellte. Er ergriff schweigend seine Fiedel, um sie zu begleiten. Adelind fröstelte, denn sie hatte die wärmende Wolldecke ablegen müssen, um vorzeigbar zu sein. Entschlossen sog sie die schneidend kalte Luft in ihre Lungen und begann, den leeren Platz mit ihrer Stimme zu füllen.


      Ein paar vorbeieilende, in Felle gehüllte Leute sahen sich neugierig nach ihr um, blieben aber nicht stehen. Zu den Füßen der Stufen am Eingang der Kathedrale entdeckte sie ein paar Gestalten. Es musste sich um Bettler handeln, die sich an keinem anderen Ort vor der Kälte verkriechen konnten und zu reglosen Bündeln zusammengerollt waren. Die musikalische Darbietung vermochte sie nicht aus ihrer Starre zu rütteln, und Adelind fragte sich, ob sie schon erfroren waren oder es bald sein würden. Entschlossen verjagte sie diese düsteren Gedanken und sang weiter, denn der Klang von Peyres’ Fiedel trieb sie an, nicht den Mut zu verlieren. Eine Gruppe von Männern trat nun durch das Kirchenportal in die eisige Kälte heraus, geschützt von Krägen aus Hermelin und schweren, edlen Stoffen, die über den gefrorenen Boden glitten. Sie erkannte die Mitra eines Bischofs auf einem glatzköpfigen Haupt. Die Kleriker eilten über den Platz, um rasch wieder ein Dach über den Kopf zu bekommen, und verzichteten dafür auf ihr übliches würdevolles Schreiten. Doch für einen kurzen Augenblick blieb der Mann mit der Mitra stehen. Schmale Augen musterten Adelind aus einem fülligen Gesicht. Sie spürte ihr Herz pochen, Angstschweiß stieg trotz der Kälte aus ihren Poren. Aber Mutter Mechtildis war weit entfernt, ermahnte sie sich, dieser Bischof wusste vermutlich nicht einmal von ihrer Existenz. Adelind zwang sich, unbeirrt weiterzusingen. Sie sah, wie der Bischof einem jungen Kleriker an seiner Seite etwas ins Ohr flüsterte. Der Mann kam mit langen Schritten auf Peyres zu, der die Fiedel sinken ließ. Unverständliche Worte erklangen, während auch Adelind ihr Lied mangels musikalischer Begleitung unterbrach. Ihr wurde bewusst, dass sie sich nun im Herzogtum Burgund befanden, wo Französisch gesprochen wurde. Peyres antwortete mit ehrfürchtig gesenktem Haupt, dann winkte er sie zu sich.


      »Du warst wirklich gut«, sagte er anerkennend. »Der Bischof Nantelmus fand Gefallen an deinem Gesang. Er lädt uns alle in seinen Palast, damit wir ihn beim Mittagsmahl unterhalten.«


      Adelinds eben noch aufgeregter Herzschlag schien für einen Augenblick auszusetzen. Sie bemerkte das freudige Leuchten in Peyres’ Gesicht, aber ihr eigener Magen verkrampfte sich. Ihr wurde bewusst, dass sie den Vertretern der Kirche nicht mehr vertraute, doch war es kaum möglich, das Angebot auszuschlagen.


      Bald darauf stand sie in einem großen Saal, der von Wandbehängen geschmückt und durch zahllose Kerzen erhellt wurde. Mehrere Kohlenbecken sorgten für wohlige Wärme, die Adelinds Glieder allmählich auftauen ließ. Es tat so gut, beim Gesang nicht mehr zu frieren. Sie gab nochmals ihr Stabat Mater zum Besten, dann folgten ein paar weltliche Lieder, die sie mit Peyres eingeübt hatte. Marcia unterhielt indessen einige der Wachmänner mit ausgelassenem Geplauder, doch fügte sie sich Peyres’ Entscheidung, nicht als Sängerin aufzutreten. Adelind bemerkte, dass auch etliche der Kleriker neugierige Blicke auf die hübsche Gauklerin warfen. Vielleicht schätzte Peyres den Geschmack von Kirchenfürsten völlig falsch ein, überlegte sie, doch war dies nicht der Moment, um es mit ihm zu besprechen.


      Bischof Nantelmus schien die Darbietung zu gefallen. Er neigte den kugelrunden Kopf, nippte an seinem Weinpokal und gab ein zufriedenes Brummen von sich. Die anderen Kleriker stimmten sogleich ein. Schließlich durften alle Gaukler sich am Ende seiner Tafel niederlassen, wo köstlich duftende Speisen dargeboten wurden. Adelind vergaß ihre Bedenken für einen Moment. Wie lange war es doch her, dass sie guten Wein und knusprig gebratenes Fleisch hatte zu sich nehmen können? Kauend überließ sie sich den Empfindungen ihres Gaumens, ohne weiter auf die Umgebung zu achten. An ihrer Seite hörte sie Hildegard mit Antonius plaudern. Simon nagte an einem Brotlaib. Peyres saß ihr gegenüber neben Marcia, deren munteres Kokettieren er aus den Augenwinkeln beobachtete, ohne eine Miene zu verziehen. Alles schien höchst friedlich zu verlaufen. Adelind überlegte bereits, ob der Bischof ihnen vielleicht ein Lager für die Nacht anbieten würde, da vernahm sie plötzlich eine unangenehm laute Stimme, die korrekt auf Deutsch sagte:


      »Warum isst dieses Mädchen kein Fleisch?«


      Sie verspürte Hildegards Erstarren an ihrer Seite und ließ den Hühnerschenkel, von dem sie gerade abgebissen hatte, sinken. Die Frage war eindeutig von einer Männerstimme gestellt worden, es gab keine Hoffnung, dass Marcia sie ausgesprochen hatte. Adelind spürte Blicke auf sich ruhen. Fast alle der versammelten Kleriker starrten nun auf Hildegard und dadurch indirekt auch auf sie. Gerade wollte sie zu einer Erwiderung ansetzen, um die Schwester in Schutz zu nehmen, da sah sie Hildegards zarte Hand nach einem riesigen Rehbraten greifen, um ein Stück davon abzureißen.


      »Vergebt mir, Hochwürden, wenn ich Eure Gastfreundschaft nicht gewürdigt habe«, sagte Hildegard mit zwar leiser, aber dennoch hörbarer Stimme. »Mir schien, dass ein gewöhnlicher Mensch wie ich nicht würdig ist, von den erlesensten Speisen zu kosten.«


      Dann war es wie damals im Kloster. Sie biss zu, kaute kaum und schluckte schnell, während ihr Tränen des Widerwillens in die Augen schossen. Adelind legte ihre Hand unter dem Tisch auf Hildegards Schenkel, um Trost und auch Anerkennung auszudrücken. Manchmal verhielt die Schwester sich unerwartet vernünftig.


      »Niemand wollte dich rügen, Mädchen«, sagte auf einmal Bischof Nantelmus in einem seltsam klingenden Deutsch. »Doch es ereignen sich Dinge in der Welt, von denen du nichts verstehst. Die Häresie greift immer weiter um sich.«


      Hildegard achtete kaum auf seine Worte, doch Adelind fuhr auf.


      »Weshalb sollte es denn Ketzerei sein, wenn ein Mensch nicht willens ist, andere Geschöpfe Gottes zu verzehren?«


      Kaum waren die Worte aus ihrem Mund geschlüpft, erstarrte sie vor Schreck. Hildegard war ebenso versteinert, während Peyres seinen Blick auf Adelind richtete. Sie sah keinen Zorn darin, nur Staunen und eine gewisse Anerkennung.


      Eine Weile war der große Saal so still wie eine Gruft. Adelind schwitzte, sehnte sich nach eisig kalter Winterluft. Dann stieß der Bischof ein kehliges Lachen aus.


      »Das Singvögelchen ist ganz schön dreist«, meinte er, eher belustigt denn ernsthaft erzürnt. Dann beugte er sich in Adelinds Richtung. Mit nachsichtiger Geduld setzte er zum Reden an, was sämtliches Murmeln im Saal ersterben ließ.


      »Am Verzicht auf Fleischgenuss ist nichts auszusetzen, denn jede Art der Askese gefällt Gott dem Herrn. Doch gibt es Menschen, die die Autorität unserer Mutter Kirche infrage stellen, und das darf natürlich nicht geduldet werden, denn wie sollen gewöhnliche Sterbliche ohne die richtige Führung ihr Seelenheil bewahren können? Gerade im Languedoc gedeiht die Häresie. Der ansässige Adel weigert sich, etwas dagegen zu unternehmen. Aber bald schon wird härter durchgegriffen werden, da habe ich keine Zweifel. Der neue Papst, Innozenz III., hat mehr Willenskraft als sein Vorgänger, wenn es darum geht, das Werk Gottes zu tun.«


      Er nahm einen weiteren tiefen Schluck aus seinem Weinpokal, womit dieses Thema für ihn abgeschlossen schien. Unter den Klerikern wurde wieder getuschelt. Adelind hätte gern weiter nachgebohrt, worin diese Häresie denn genau bestand, aber eine innere Stimme flüsterte ihr zu, dass sie den Bischof nicht weiter behelligen sollte. An ihrer Seite hörte sie Hildegards erleichterten Atemzug, nur Marcia war plötzlich sehr still geworden, schenkte den Blicken der Männer keine Beachtung mehr, sondern schien ganz in ihre eigenen Gedanken versunken. Peyres hatte den Blick auf das inzwischen wieder leere Brett vor sich gerichtet. Er legte keine weiteren Speisen mehr darauf.


      Als das Mahl beendet war, bot der Bischof ihnen an, noch bis zum Abend zu bleiben. Sie sollten dann eine größere Menge von Gästen unterhalten, würden als Entlohnung großzügig verköstigt werden und könnten auch die Nacht in einem beheizten Gemach verbringen. Adelind war von dem Vorschlag durchaus angetan, denn der Bischof hatte sich freundlich gezeigt. Nach ein paar Bechern Wein wäre er vielleicht redseliger und eher bereit, ihr mehr von dieser seltsamen Häresie zu erzählen, die ihre Neugier geweckt hatte. Doch Peyres lehnte ab, so rasch und entschieden, dass es fast unverschämt zu nennen war. Sie hätten es sehr eilig, in die Heimat zu gelangen, gab er als wenig überzeugende Entschuldigung an. Obwohl ein eisiger Wind zu Hagelkörnern gefrorene Flocken gegen die Lederplanen prasseln ließ, rollte der Wagen kurz vor Anbruch der Abenddämmerung aus den schützenden Stadtmauern hinaus.


      Sie mussten die Nacht in einem kleinen Wäldchen verbringen, wo alle Decken nicht genug Schutz gegen die eiskalte Luft boten, die durch die Planen des Wagens kroch. Mehrfach schleppten die Frauen sich hinaus, um Schnee zu schöpfen und zu kochen. Mit Honig gesüßt schenkte der Trank ihren steif gefrorenen Körpern ein wenig Wärme, doch hielt diese Wirkung nicht lange an.


      »Wann endlich kommen wir aus dieser Eislandschaft heraus?«, klagte Marcia, als sie sich ungewohnt eng an Adelind schmiegte, denn die Sehnsucht nach Körperwärme war stärker als jede Feindseligkeit. »Bei uns zu Hause, da ist der Winter auszuhalten. Hier hat Gott ihn geschaffen, um Menschen einen Vorgeschmack auf die Hölle zu geben.«


      Adelind verbiss sich die Bemerkung, dass die Hölle eher heiß sein sollte.


      »Wollte Peyres deshalb so schnell aus Genf fort?«, flüsterte sie stattdessen. Sie hatte nicht gewagt, ihn selbst zu fragen. Nun kündeten regelmäßige Schnarchgeräusche davon, dass er nicht mehr zuhören konnte.


      Marcia wandte sich kurz zu ihr um.


      »Für eine so schlaue Jungfer stellst du ganz schön dumme Fragen«, meinte sie nur, bevor sie sich zu einem Ball zusammenrollte und endlich einschlief, nachdem sie fast die ganze Decke über sich gezogen hatte. Adelind drängte sich enger an Hildegard, die ihr großzügig etwas wärmenden Wollstoff überließ. Dann, da ihr einigermaßen warm geworden war und sie die Stille der Nacht genießen konnte, begann sie nachzudenken. Marcias Worte ergaben einen Sinn, der sie erschreckte, aber gleichzeitig neugierig machte.


      Sie beschloss, keine weiteren Fragen zu stellen, bis sie in Dun angekommen waren.


      Simon bekam nach dieser Nacht einen schlimmen Husten, der auch nicht besser wurde, als das Schneetreiben nachließ und Sonnenschein steif gefrorene Glieder wärmte. Sie zogen weiter. Nun vernahm Adelind nur noch Laute in einer fremden Sprache, die sie mühsam zu erlernen begann. Hildegard wurde von Antonius unterrichtet und gab das neue Wissen an sie weiter. Als sie Monpeslier erreichten, waren die Tage bereits angenehm warm geworden, und auf den Wiesen sprossen die ersten Blüten aus noch kargem Gras. Die Stadt wirkte kleiner als Köln, Straßburg oder auch Genf, doch machte sie es durch reges Treiben und auffällig fremdartige Gäste wett. Adelind sah erstmals Menschen, deren Hautfarbe an Peyres erinnerte, doch trugen sie ungewohnte Kleidung. Tücher waren wie Schlangen auf ihren Köpfen zusammengerollt, und der schneeweiße Stoff ihrer Kutten ließ ihre Gesichter noch dunkler wirken. Sie zogen mit völliger Selbstverständlichkeit durch die Straßen, boten auf Marktplätzen Waren an, wie Adelind sie nie zuvor gesehen hatte. Prächtig leuchtende Stoffballen, Gewürze, deren Gerüche einem verlockend in die Nase stiegen und Träume von weit entfernten Ländern weckten, ebenso kunstvoll verzierte Pokale aus Bronze und baumelnde, mit bunten Steinen besetzte Geschmeide. Sie vermochte ihren Blick kaum von den Verkaufsständen abzuwenden und ertappte sich wieder bei der Sehnsucht, edle Stoffe auf ihrem eigenen Körper zu spüren. Hildegard spähte ebenfalls mit weit aufgerissenen Augen aus dem Wagen.


      »Das sind Ungläubige«, flüsterte sie. »Muslime. Antonius hat erzählt, dass sie hier geduldet werden. Monpeslier ist ein wichtiges Handelszentrum. Außerdem gibt es Schulen der Medizin. Auch Juden dürfen dort unterrichten, kannst du dir das vorstellen?«


      Eine Mischung aus Entsetzen und Bewunderung lag in ihrer Stimme. Auch Adelind war klar, dass Mutter Mechtildis ein derart selbstverständliches Beisammensein mit Menschen anderer Glaubensrichtungen höchst empörend gefunden hätte. Sie waren beide dazu erzogen worden, ebenso zu denken. Doch nun, da sie dieses bunte, schillernde Treiben sah, fremde Düfte einsog und ihren Blick nicht für einen Moment abwenden konnte, da sie fürchtete, etwas Aufregendes könne ihr entgehen, da überkam sie ein durchaus angenehmes Gefühl entspannter Schwerelosigkeit.


      Der Karren kam auf einem Platz zum Stillstand, wo mehrere Weinschenken standen und bereits etliche Gaukler ihr Können vorführten. Adelind entdeckte immer mehr Exotisches an diesem Ort der Wunder. Vögel mit gekrümmten Schnäbeln wurden in allen Farben des Regenbogens zum Verkauf angeboten. Sie kreischten, sangen und krächzten auf eine kraftvoll schrille Art, die sie bei einheimischen Artgenossen nicht kannte. Haarige, kleine, verwirrend menschenähnliche Wesen, die sogar Kleidung trugen, kauerten auf den Schultern dunkelhäutiger Spielmänner. Manchmal sprangen sie zur Erheiterung von Zuschauern herum, vollführten Handstände und liefen dann mit einem Beutel herum, um Münzen einzusammeln. Eine dieser Kreaturen vermochte gar die Trommel zu schlagen.


      Hinzu kamen die üblichen Sänger und Musikanten, Feuerschlucker, Akrobaten und Wahrsager. Dicht neben ihr schlug ein kleinwüchsiger Mann in grell bunter Kleidung so plötzlich aus dem Stand einen Purzelbaum in der Luft, dass Adelind erschrocken zusammenfuhr. Tiefe und hohe Stimmen wetteiferten miteinander, eine Melodie verdrängte die andere zu einer Kakophonie aus Tönen. Adelind schienen diese Darbietungen weitaus beeindruckender als alles, was sie bisher gesehen, geschweige denn selbst vollbracht hatte.


      Sie beobachtete eine dunkelhäutige Tänzerin. Ein Schleier verbarg die untere Hälfte ihres Gesichts, doch der Rest ihres Körpers war nahezu entblößt, denn nur Busen und Unterleib wurden von seidig fallenden Tüchern bedeckt. Sie ließ ihre Hüften zu einem Trommelwirbel erzittern, wodurch sie die Aufmerksamkeit aller umstehenden Männer ausnahmslos fesselte. Auch Adelind konnte ihren Blick nicht abwenden, denn die fließende Leichtigkeit dieser aufreizenden Bewegungen weckte die Sehnsucht nach etwas, das sie nicht zu benennen vermochte. Sie hatte bisher nicht geahnt, dass Sünde so schön sein konnte.


      Während Peyres entschlossen nach einem freien Flecken in diesem Getümmel suchte, wurde ihr bewusst, dass sie ebenfalls auftreten sollten. Diese Erkenntnis dämpfte schlagartig ihre Begeisterung. Vielleicht wäre es klüger gewesen, im Land des Frosts zu bleiben, denn neben der halb nackten Tänzerin wirkte selbst Marcia blass und langweilig.


      Die Gauklerin trat auch nicht auf, sondern mischte sich sogleich unter die Besucher des Jahrmarkts, vermutlich, um nach vermögenden Männern Ausschau zu halten. Peyres wurde ebenfalls von der Menge verschluckt, nachdem er Adelind aufgefordert hatte, eine Weile beim Wagen zu warten. Simon lief mit seinen Ketten herum. Antonius baute sich neben seiner Kiste auf und begann, in der fremden Sprache herumzuschreien, so laut, wie es seine feine Stimme nur zuließ. Er ging wohl davon aus, dass Menschen überall auf der Welt unter Zahnschmerzen litten, doch zunächst schenkte man ihm kaum Beachtung. Vielleicht lag es an den vielen Schulen der Medizin, überlegte Adelind, wo bessere Methoden gelehrt wurden, die Kranken von ihren Schmerzen zu befreien. Hildegard stand tapfer an Antonius’ Seite, lächelte Vorbeigehende zaghaft an, doch wurde auch sie übersehen. Dann geschah etwas, womit Adelind niemals gerechnet hätte. Während Antonius sich weiterhin heiser brüllte, um auf seine Fähigkeiten als Zahnkünstler hinzuweisen, hob Hildegard die Hand und riss den dunklen Nonnenschleier von ihrem Haupt. Ihre Wangen glühten dabei, ob aus Aufregung oder Scham, vermochte Adelind nicht zu beurteilen, doch stockte ihr für einen Augenblick der Atem.


      Hildegards Haar war bis zu den Ohrläppchen gewachsen. Feine weizenblonde Strähnen leuchteten wie Sonnenstrahlen, erhellten ihr Gesicht und ließen ihre Augen noch blauer werden. Adelind hatte stets gewusst, dass ihre Schwester eine schöne Frau war, aber erst jetzt wurde ihr die Wirkung dieser Schönheit bewusst. Mit dem kurzen Knabenhaar, den leicht geröteten Wangen und ihrer milchfarbenen Haut erinnerte Hildegard an Bildnisse von Engeln an Kirchenwänden. Mehrere Männer blieben stehen, um sie anzustarren. Antonius stellte sich schnell auf die veränderte Lage ein, wies mehrfach auf die Maid an seiner Seite und machte den Zuschauern deutlich, dass sie beim Bekämpfen der Zahnwürmer tröstend und betend Hilfe leisten würde. Der erste Kunde war schnell gefunden. Er gab sich mit Dämpfen von Bilsenkraut zufrieden, doch tätschelte er dabei ständig Hildegards Hand, die sie ihn gnädig kneten ließ, obwohl ihr Gesicht leichten Widerwillen ausdrückte. Bei seinem Nachfolger wurde tatsächlich ein Zahn gezogen. Diesmal zeigte Hildegard deutlich mehr Anteilnahme, betete und wischte das Blut vom Gesicht des Gepeinigten. Eiter und Erbrochenes ergossen sich über ihren Kittel, als Antonius sein Werk vollendet hatte. Der Geruch allein reichte aus, damit Adelind übel wurde, doch Hildegard bewahrte trotz ihrer Schwangerschaft ein mitfühlend lächelndes Gesicht. Sie schien bei dieser Aufgabe weitaus gefasster, als wenn sie gezwungen war, Fleisch zu essen. Gemeinsam mit Antonius verdiente sie an diesem Nachmittag viel Geld.


      Peyres und Marcia kehrten kurz vor Einbruch der Abenddämmerung zurück. Auch Simon, der sogar ein paar Ketten verkauft hatte, fand sich ein. Der Wagen wurde zu einem kleinen Steinhaus am Stadtrand gelenkt. Adelind überlegte, ob dies eine weitere Herberge war, die sie dank Hildegard nun würden bezahlen können, doch zog sie es vor, Peyres nicht zu fragen. Seit dem Besuch bei Bischof Nantelmus war er nur noch schweigsam und mürrisch gewesen, sodass sie sich endgültig damit abgefunden hatte, für ihn ein geduldetes Anhängsel zu sein. Die Eingangstür öffnete sich auf sein Klopfen hin. Ein bärtiger Mann in dunkler Kleidung erschien, im Hintergrund sah Adelind einen sittsam bedeckten Frauenkopf, der an der Schulter des Hausherrn vorbeispähte und sie alle einer neugierigen Musterung unterzog. Nach kurzem Wortwechsel wurden sie hineingebeten und in einen großen Raum mit kahlen weißen Wänden geführt, wo bereits mehrere Leute zum Abendmahl versammelt waren. Frauen und Männer saßen Seite an Seite, doch konnte Adelind keinerlei Anzeichen von heiterem Geplänkel bemerken. Sie löffelten Suppe aus hölzernen Schüsseln, flüsterten manchmal miteinander, aber ihre Blicke blieben dabei auf die Tafel gerichtet, als wollten sie jede Versuchung vermeiden. Es musste sich um sehr fromme Menschen handeln. Die Gauklertruppe wurde dennoch mit freundlichem Kopfnicken begrüßt. Da die anderen am Ende der Tafel Platz nahmen, folgten Adelind und Hildegard diesem Beispiel. Eine schweigsame Dienstmagd stellte Schüsseln vor ihnen auf, damit sie sich ebenfalls an der Gemüsebrühe bedienen konnten. Dazu gab es knusprige Brotfladen, Äpfel und Trauben standen als Nachspeise bereit, doch konnte Adelind nirgends auf dem Tisch ein Fleischgericht erkennen. Wieder schien sich eine Ahnung zu bestätigen. Sie ließ ihren Blick nochmals über die Versammelten wandern. Sie vermochte in diesem Raum nichts Teuflisches oder auch nur Verderbtes zu erkennen. An dem züchtigen Gebaren der anwesenden Männer hätten viele Priester sich ein Beispiel nehmen können, befand sie, denn selbst Marcia wurde nicht beachtet. Die hübsche Gauklerin unternahm auch keinerlei Versuche, etwas daran zu ändern, sondern aß schweigend ihre Suppe, ebenso wie Simon und Antonius. Nur Peyres redete weiter mit dem Hausherrn.


      »Ihr seid also aus Köln.«


      Die Worte in einer vertrauten Sprache ließen Adelind erschrocken zusammenfahren. Sie sah das Gesicht jener Frau, die an der Eingangstür gestanden hatte, in ihre Richtung blicken. Schweiß befeuchtete ihre Achselhöhlen. Wieder einmal musste sie sich in Erinnerung rufen, dass Mutter Mechtildis nun sehr, sehr weit weg war.


      »Ja, das ist richtig«, erwiderte sie so gefasst wie möglich. »Wir schlossen uns dort der Gauklertruppe an.«


      Die Frau, mit der sie redete, saß an der Seite des Hausherrn. Sie musste mindestens vierzig sein, denn ein feines, aber tiefes Geflecht von Falten lag um ihre Augen und Mundwinkel. Die braunen Augen strahlten gütige Klugheit aus, was Adelind ein wenig beruhigte.


      »Mein Name ist Margarete. Ich wurde in Nürnberg geboren«, erzählte die Gefährtin des Hausherrn. »Als junges Mädchen kam ich nach Monpeslier, und seitdem lebe ich hier.«


      Sie nippte an ihrem Becher. Zu der Gemüsebrühe wurde ein tiefroter, sehr wohlschmeckender Wein dargeboten.


      »Seid Ihr Eurem Gemahl in Nürnberg begegnet?«, fragte Adelind, um das Gespräch höflich fortzusetzen. Margarete ließ ein leises Lachen erklingen, das nicht zu der ernsthaften Stimmung im Raum passte.


      »Ich zog die Keuschheit der Ehe vor«, erklärte sie. »Deshalb musste ich meine Heimat verlassen, denn dort wurden Leute wie ich nicht geduldet.«


      »Warum seid Ihr in kein Kloster eingetreten, wenn Ihr keusch leben wolltet?«, mischte sich plötzlich Hildegard ins Gespräch. Adelind staunte, dass die Schwester den Widerspruch in ihren eigenen Worten nicht erkannte.


      »Das hätte ich vermutlich getan, aber mir fehlte dazu das Geld, und ich war nicht von Adel«, sagte Margarete. »Mein Vater, ein Gerber, fand einen Mann, der mich ohne Mitgift nehmen wollte. Freunde halfen mir zu entkommen, und so gelangte ich nach Monpeslier.«


      Sie lächelte zufrieden.


      »Hier nahm Rogièr Malbruit mich auf. Ich führe seinen Haushalt, aber wir haben beide der Fleischeslust entsagt.«


      Sie warf dem großen, bärtigen Mann an ihrer Seite einen warmen Blick zu. Er unterbrach kurz seine Unterhaltung mit Peyres, um Margarete ebenfalls anzusehen. Adelind staunte, wie viel Zuneigung in beider Augen lag. Sie war Ehepaaren mit mehreren Kindern begegnet, zwischen denen sie weniger Liebe verspürt hatte.


      »Ich heiße Euch und Eure Schwester in Monpeslier willkommen«, erklärte Margarete und hob ihren Weinbecher. »Hier hat ein Mensch, der auf die Stimme Gottes hören will, mehr Freiheit als in Eurer Heimat. Nutzt diese Gelegenheit, ganz gleich, wie Ihr Euch entscheidet.«


      Adelind nahm den Gruß dankbar an. Sie konnte keine Stimme in ihrem Inneren vernehmen, wusste nicht, welcher Weg der ihre sein würde. Ein Ort, an dem eine aufreizende, halb nackte Tänzerin ebenso geduldet wurde wie ein keusch lebendes Paar, das sich aufrichtig liebte, war so unerhört, dass ihr davon fast schwindelig wurde.


      Sie war erzogen worden, derartige Regellosigkeit als gefährlich zu betrachten, als teuflische Versuchung für einen aufrechten Christenmenschen. Aber nun, da sie sich mittendrin befand, schien das Leben auf einmal betörend in seiner Vielfalt, als könne sie zum ersten Mal durch eine Mauer blicken, die sie bisher von weiten Teilen der Welt abgeschirmt hatte.


      Nach dem Abendmahl wurde ihnen allen ein kleiner Raum mit Strohmatten zugewiesen, wo sie zufrieden einschlafen konnten. Vorher hatte Adelind erfahren, dass die meisten Leute in Rogièr Malbruits Haus einst als Flüchtlinge gekommen waren, die hier ein Auskommen gefunden hatten. Er war Witwer mit zwei bereits verheirateten Töchtern. Nach dem Tod seiner Gemahlin hatte er den Weg zu Gott gefunden, betrieb weiter seinen sehr erfolgreichen Gewürzhandel, nutzte die Einnahmen aber, um Menschen ein Zuhause zu geben.


      Hätte Bischof Nantelmus diesen Mann wirklich einen Ketzer genannt, überlegte Adelind, während ihr langsam die Lider zufielen. Sie hatte sich lange nicht mehr so wohl gefühlt wie an diesem Ort.


      Am nächsten Tag drängte Peyres bereits im Morgengrauen zum Aufbruch. Dun war nicht mehr weit, meinte er, aber sie würden durch bergiges Gelände fahren müssen, wo man nicht so schnell vorankam. Adelind nahm schweren Herzens Abschied von Margarete, die ihr anbot, jederzeit zurückkommen zu können, denn Rogièr Malbruits Haus stand allen Menschen offen. Adelind wäre am liebsten sogleich geblieben, denn kein Ort, den sie bisher gesehen hatte, schien ihr so voller verlockender Möglichkeiten wie Monpeslier. Dennoch bestieg sie zusammen mit Hildegard den Wagen. Die Schwester wollte nun vermutlich bei Antonius bleiben, erwog Adelind, fragte aber nicht. Es schien selbstverständlich geworden zu sein, dass sie beide mit der Truppe weiterzogen.


      Der Wagen schlängelte sich schmale, steile Pfade entlang, die durch bewaldetes Bergland führten. Die Luft wurde wieder kühler, doch schmeckte sie angenehm frisch. Eine Herde wilder Ziegen galoppierte vor ihnen dahin, Stummelschwänze hüpften auf und nieder wie die Bälle eines Gauklers. Auf den Wiesen brachten die ersten Blüten Farbe in die karge Landschaft. Nach der bunten Enge von Monpeslier genoss Adelind die Fahrt ins Gebirge. Das Herumreisen war keine schlechte Art zu leben, befand sie, solange das Wetter Erbarmen mit den Reisenden zeigte.


      Um die Mittagszeit verzehrten sie ein Mahl aus geräucherter Forelle, Brot und Obst, das Margarete ihnen mitgegeben hatte. Dann setzten sie die Reise fort. Als die Sonne mit wild rotem Glühen hinter dem Bergmassiv zu verschwinden begann, verlor die Berglandschaft ihre heitere Frische, und der Wind wurde beißend kalt. Die Planen des Wagens mussten zugezogen werden. Adelind vermeinte, in der Ferne das Heulen von Wölfen zu vernehmen, und begann sich nach sicheren Steinmauern zu sehnen.


      Eben in diesem Moment tauchten sie auch auf. Vor den finsteren Bergen ragte ein Gebäude von ähnlicher Farbe auf, doch zeugten ebenmäßige Zinnen und glatte Mauern davon, dass es von Menschenhand errichtet worden war. Mit Erleichterung bemerkte Adelind, dass Peyres den Wagen zum Stillstand brachte, dann loslief, um gegen das Eingangstor dieser Burg zu klopfen. Nach einem endlosen Augenblick öffnete sich ein winziges Türchen. Wortwechsel erklang. Wieder verging eine gefühlte Ewigkeit, bis das Eingangstor knarrend aufschwang, um ihnen Sicherheit für die Nacht anzubieten.


      Ein schlichter, schmutziger Burghof tat sich auf, auf dem noch ein paar Menschen zwischen Hühnern und Schweinen herumliefen. Anders als in Monpeslier konnte eine Gauklertruppe hier allein durch ihr Erscheinen für Aufsehen sorgen. Peyres sprang vom Kutschbock und begann sogleich, mit einem beleibten grauhaarigen Mann zu verhandeln. Aufgrund der schlichten Kleidung handelte es sich wohl nicht um den Burgherrn, aber er schien über Autorität zu verfügen, denn auf seine Anweisung hin wurde der Wagen in einen überdachten Unterschlupf an der Burgmauer gebracht. Die restlichen Gaukler kletterten heraus. Adelind fröstelte und sah auch Hildegard leicht zittern. Mit Erleichterung folgten sie der Aufforderung des Burgverwalters, betraten einen weiteren, kleineren Innenhof, wo das Vieh und seine Hüter keinen Zutritt mehr hatten, um schließlich in einem großen Steinbau zu verschwinden.


      Vermutlich konnten die Wände Wölfe aussperren, aber keine Kälte, denn eisiger Wind fegte durch den kleinen Eingangsraum. Dann ging es ein paar Stufen hoch. Die Wärme von Feuerstellen wehte ihnen entgegen, verbunden mit Rauch, der in den Augen biss. Adelind versuchte, ihn wegzureiben, doch löste sie dadurch nur noch heftigeres Brennen aus. Als sie einen großen, mit Kerzen erleuchteten Saal betraten, vermochte sie fast nichts mehr zu sehen.


      Neben ihr fielen die anderen Gaukler auf die Knie, also folgte sie diesem Beispiel. Allmählich bekam die Umgebung wieder klare Formen, auch wenn dieser Anblick durch ständiges Blinzeln unterbrochen wurde. Der Saal war mittelgroß, wies außer ein paar Fackeln, die in Ringen an den Wänden hingen, kaum Verzierungen auf. Die Versammelten waren hauptsächlich männlichen Geschlechts und mussten bereits ausladend gezecht haben, denn einige Köpfe lagen schnarchend auf dem Holz der Tafel. Auf einem kleinen Podest am Ende des Raumes befanden sich zwei weitere Menschen. Ein grauer Bart und tiefe Furchen markierten das Gesicht eines Mannes, dessen roter Umhang mit Pelzbesatz ihn als Burgherrn kenntlich machte. An seiner Seite saß eine Frau, die ihn um einen halben Kopf überragte. Sie trug ein weißes Gebände mit Silberreif, aus dem ein paar krause rote Strähnen trotzig herausragten. Die hohen Wangen waren straff, und auch auf der Stirn wies ihre Haut kaum Spuren von Alter auf, sodass sie die Tochter des Burgherrn hätte sein können, wären sie nicht so offensichtlich nebeneinander platziert gewesen.


      »Raimond de Bergers, Vasall des Grafen de Foix, begrüßt uns auf seiner Burg«, flüsterte Peyres ihr und Hildegard zu. »Wir sollen hier noch eine Weile seine Männer unterhalten, und zum Dank dafür können wir vielleicht im Schweinestall schlafen, denn sehr groß ist diese Burg nicht.«


      Adelind staunte über das spöttische Funkeln seiner Augen. Als er den Burgherrn wieder ansah, war es verschwunden. Sie blickte ebenfalls auf, um sich nochmals ehrfurchtsvoll zu verneigen.


      Im Schweinestall wäre es vielleicht warm. Und der Burgherr hatte gute Gründe, die Wölfe von dort fernzuhalten.


      Zunächst sang Marcia, und Peyres spielte auf der Fiedel. Hier hatte die Gauklerin wieder ein Publikum, das für ihre Reize empfänglich war, denn ihre Darbietung zog sämtliche Köpfe von der Tischkante hoch, die Männer wippten mit den Füßen und grölten schließlich begeistert mit. Adelind gab eine Hymne zum Besten, als Marcia sich bereits unter die versammelten Ritter gemischt hatte, um ihren Geldbeutel zu füllen. Ihr fiel erstmals auf, dass die hübsche Gauklerin beim Kokettieren erschöpft aussah und das Lächeln auf ihrem Gesicht wie mit greller Schminke aufgemalt wirkte. Vielleicht merkte sie es nur, weil ihr selbst unwohl war. An den rotgetrunkenen Gesichtern der Männer prallte die Wirkung ihres Gesangs völlig ab, stattdessen nahm sie störendes Tuscheln wahr und ein paar Gesten, die eine unangenehme Ahnung in ihr weckten. Sie wünschte sich plötzlich sehnsüchtig, im Haus von Rogièr Malbruit geblieben zu sein.


      Ihre Darbietung war kein Erfolg, und daher musste sie auch nicht weitersingen. Mit einem Seufzer der Erleichterung eilte sie an Hildegards Seite. Die Schwester, nun wieder mit züchtig bedecktem Haupt, hatte sich enger als jemals zuvor an Antonius geschmiegt, was an den Blicken all jener anderen Männer im Saal liegen musste. Sie schienen so eindeutig wie grapschende Hände oder grinsend dargebotene Münzen. Es dauerte nicht lange, bis einer der Ritter Hildegard an seine Seite zu winken begann. Sie versteinerte, und ihr Gesicht wurde so grau, dass es fast mit der Mauer in ihrem Rücken verschmolz. Antonius zuckte zusammen, um den Ritter mit zornig funkelnden Blicken zu durchbohren. Das Lachen wurde lauter, da kaum einer dieser muskulösen Ritter den schmächtigen Jüngling ernst nahm. Adelind verging der Appetit auf die dargebotenen Speisen, denn ihr wurde bewusst, dass sie als Gaukler völlig rechtlos waren. Sie würden es auch kaum schaffen, aus der Burg zu entkommen.


      In ihrer Nähe verspürte sie eine Bewegung. Peyres war aufgestanden, und seine hohe, breitschultrige Gestalt vermochte mehr Eindruck zu machen als Antonius. Das Gelächter verstummte, während er ein paar Worte an den Burgherrn richtete, respektvoll, doch mit sehr fester und eindringlicher Stimme. Raimond der Bergers hob kurz die Hand, um seine Ritter zu ermahnen, deren Aufmerksamkeit sich dann wieder ganz auf Marcia beschränkte. Adelind begann plötzlich Dankbarkeit zu empfinden, denn die Gauklerin bewahrte sie und Hildegard vor dem, was ihnen beiden zuwider war. Dann ließ sie die wenigen Wörter, die sie von Peyres’ Rede verstanden hatte, in ihrem Kopf nachklingen. Sie war sich sicher, »bonòmes« – die guten Leute – gehört zu haben. Zudem Begriffe wie keusch und gottesfürchtig. Hatte Peyres Hildegard und auch andere aus der Truppe als jene Ketzer beschrieben? Die Vorstellung erschreckte sie nicht so sehr, wie es für eine Schülerin von Mutter Mechtildis angebracht gewesen wäre. Ihre Wahrnehmung der Welt hatte sich in den letzten Wochen verändert, ohne dass es ihr bewusst geworden war. Doch schien es in dieser Region mehr Eindruck zu machen, zu jenen frommen Häretikern zu gehören, denn Anhänger der heiligen römischen Kirche zu sein, denn sonst hätte Peyres wohl kaum gelogen.


      Während sie in Ruhe darüber nachdenken wollte, fiel ihr ein Umstand auf, der alles Grübeln im Ansatz erstickte. Die junge, hochgewachsene Gemahlin des Burgherrn, die bisher mit halb geschlossenen Augen dagesessen hatte, schien schlagartig aufgewacht zu sein. Ihre Augen unterzogen Peyres einer eingehenden Musterung, und etwas an diesem Blick, der schätzend und abwägend schien, erinnerte Adelind an das gierige Gaffen der betrunkenen Männer. Sie sah, wie Peyres kurz den Weinbecher hob, als der Burgherr gerade mit ein paar Rittern plauderte. Er lächelte die Dame an, sie errötete leicht, nickte ihm dann aber zu. Eine kalte Hand legte sich um Adelinds Brust, um Schmerz zu verursachen, auch wenn sie sich tapfer dagegen zu wehren versuchte.


      Waren all diese Gaukler, Männer wie Frauen, in ihrem Herzen Huren? Kannten sie keinerlei Ehre und Stolz?


      Sie wusste die Antwort, hatte selbst bereits lange begriffen, dass all jene Vorstellungen, die sie einst als Maßstab sittlichen Handelns betrachtet hatte, für bettelarme, rechtlose Menschen nicht erreichbar waren. Dennoch atmete sie erleichtert auf, als der Burgherr sich Peyres zuwandte und eine Unterhaltung begann, die weiteres Kokettieren mit der Dame unmöglich machte. Auch Antonius und Simon lauschten nun angeregt. Adelind verstand, dass es um Krieg ging, auch »crosada«, der okzitanische Begriff für Kreuzzug, fiel mehrfach. Sie überlegte, ob Raimond de Bergers nach Outremer ziehen wollte. Seine Gemahlin würde ihn kaum vermissen.


      Eine Weile später tuschelte Hildegard mit Antonius, um sich dann ihrer ebenfalls neugierigen Schwester zuzuwenden.


      »Es heißt, der Papst erwägt einen Kreuzzug gegen diese Ketzer, also du weißt schon, diese Leute, bei denen wir in Monpeslier waren.« Sie flüsterte. Ihre Stimme klang verstört. »Aber der Adel hierzulande wird das nicht unterstützen, weil diese Leute doch nichts Übles tun. Außerdem hat fast jeder Burgherr hier im Languedoc inzwischen mindestens einen Blutsverwandten, der zu den Ketzern gehört. Raimond de Bergers meint, wenn sich hier ein Fremder einmischt, dann wird er mit Schwertern und Lanzen wieder verjagt werden, denn in diesem Land leben die Leute so, wie sie leben wollen.«


      Sie beendete diese Rede mit einem nahezu entspannten Lächeln. Adelind drückte kurz ihre Hand.


      »Es gefällt dir hier, nicht wahr?«, fragte sie. Hildegard senkte verlegen den Blick.


      »Niemand stört sich daran, dass ich kein Fleisch essen will. Das macht mir das Leben wesentlich leichter.«


      In diesem Moment erhob sich der Burgherr, um das Gelage für beendet zu erklären. Adelind empfand Erleichterung, obwohl der Abend nicht so übel verlaufen war, wie befürchtet.


      Sie schliefen in keinem Schweinestall, sondern in einem jener Nebengebäude, die um den inneren Burghof angeordnet waren. Der Raum war klein, aber dank eines hastig hereingetragenen Kohlenbeckens einigermaßen warm. Leider rochen die Strohsäcke muffig, und außerdem lag der Gestank von Fäulnis in der Luft. Adelind bekam eine üble Ahnung von dem Zustand der hier in Kisten gelagerten Vorräte, doch aufgrund der Dunkelheit machte es keinen Sinn, genauer nachzusehen. Die junge, hübsche Burgherrin sollte sich besser um ihren Haushalt kümmern, als mit gut aussehenden Spielmännern zu kokettieren, dachte sie bissig, während sie eine mottenzerfressene Decke über sich zog. In Rogièr Malbruits bescheidenem Haus war es weitaus gemütlicher gewesen.


      Die Erschöpfung half ihr, in einen leichten Schlummer zu fallen. Hinter geschlossenen Lidern sah sie den kugelrunden Bischof Nantelmus gemeinsam mit Mutter Mechtildis durch Monpesliers Straßen laufen. Der alte Herr musterte das Treiben kopfschüttelnd, während die Äbtissin laut zeterte. Plötzlich schwebte ein brennendes Kruzifix durch die Luft. Mutter Mechtildis griff sogleich danach, um es dem Bischof in die Hand zu drücken, und forderte ihn energisch auf, den Kirchenbann auszusprechen. Er gehorchte nach kurzem Zögern, doch bevor seine Rede beendet war, erschien Raimond de Bergers mit seinen inzwischen ernüchterten Rittern, deren blanke Schwerter im Schein des brennenden Kreuzes glänzten. Sie staunte, wie froh sie über das Erscheinen des Burgherrn war. Dann erklang das Geräusch huschender Schritte, während die Ritter und der Bischof allmählich hinter Nebelschwaden verschwanden. Adelind grübelte, ob es Gott oder der Teufel war, der sich hier einmischen wollte, als sie eine weibliche Stimme flüstern hörte und neugierig die Augen aufschlug.


      Das Schnarchen von Antonius und Simons immer noch nicht ganz ausgeheilter Husten holten sie in die Wirklichkeit zurück. Aber da stand wirklich eine Frau in dem kleinen Raum, hielt einen schwach brennenden Kerzenstummel in der Hand und redete mit Peyres, der sich bereits aufrecht hingesetzt hatte. Sie flüsterten so leise, dass Adelind kein Wort verstehen konnte, doch bald darauf wickelte Peyres sich in eine Decke und folgte der Unbekannten nach draußen.


      Adelind sah sich ratlos in der Finsternis um. Niemand außer ihr hatte sein Fortgehen bemerkt, denn die Gaukler schliefen alle tief, bis auf Marcia, die mit einem der Ritter verschwunden sein musste.


      Mit einem Mal begriff Adelind, wohin Peyres sich geschlichen hatte. Die Frau war zu klein und rund gewesen, um die Burgherrin selbst sein zu können, doch Damen ließen sich Spielmänner sicher von Bediensteten in ihr Gemach bringen. Kalte Starre erfasste ihren Körper, als sei sie zu einem Leichnam geworden, doch gleichzeitig trommelte ihr Herz so laut, dass sie fürchtete, die anderen könnten davon geweckt werden. An Schlaf war nicht mehr zu denken. Adelind wickelte ihre Decke um sich, stand auf und ging leise hinaus. Sie sehnte sich nach Einsamkeit, um wieder Ruhe finden zu können. Warum war es ihr so wichtig, was Peyres heimlich anstellte? Die eisig kalte Luft des inneren Burghofs schlug ihr wie eine Ohrfeige ins Gesicht, doch tat es wohl, derart aufgerüttelt zu werden. Sie würde ein paar Runden drehen, dann wäre sie sicher müde genug, um bis zum Morgengrauen schlafen zu können.


      Im blassen Mondlicht ging sie langsam vorwärts. Es war totenstill. Raimond de Bergers musste sich auf seiner Burg sehr sicher fühlen, denn sie konnte nirgends Wachen entdecken. Dennoch achtete sie darauf, ihre Füße sanft auf den Erdboden zu setzen, um keine unnötigen Geräusche zu erzeugen. Tatsächlich zuckten drei auf Strohballen schlafende Hunde nur kurz mit den Ohren, als sie an ihnen vorbeischritt, doch dann trug der sanfte Nachtwind plötzlich das Geräusch von Stimmen in ihre Richtung. Es waren Männer, die sich auf Okzitanisch unterhielten, und sie mussten irgendwo in der Nähe des Eingangs zum Hauptgebäude sein, obwohl sie nicht zu sehen waren. Adelind presste sich rasch in einen engen Spalt zwischen zwei hölzernen Gebäuden des Hofes, die vermutlich als Lagerräume dienten, denn es wäre vielleicht keine gute Idee, mitten in der Nacht allein ein paar Rittern in die Arme zu laufen. Sie konnte nur hoffen, dass diese Männer möglichst bald in ihre Schlafgemächer verschwinden würden, damit sie zu den anderen Gauklern zurückschleichen konnte. Doch das Gespräch ging angeregt weiter. Vermutlich saßen auch die Redner in einem jener Lagerräume unmittelbar neben dem Hauptgebäude. Dieser Eindruck wurde sogleich bestätigt, da sich auf einmal die Tür öffnete und ein Mann mit Fackel in der Hand rasch über den Hof spähte, als rechnete er gar mit nächtlichen Herumtreibern. Adelind vernahm das Klappern ihrer eigenen Zähne. Nun, da sie sich nicht mehr bewegen konnte, fraß sich die frische Nachtluft mit scharfen Zähnen in ihre Knochen. Zudem war ihr unwohl. Sie empfand keine wirkliche Angst, aber die Ahnung von etwas Unangenehmem, am Ende vielleicht gar Gefährlichem, denn diese Männer mussten sich hier zu einem Gespräch getroffen haben, das nicht für fremde Ohren bestimmt war. Mit dieser Erkenntnis erwachte aber auch unbändige Neugier. Adelind schlich ein paar Schritte vorwärts, um an der Wand eines der schützenden Gebäude vorbeizuspähen. Die Männer hatten die Tür zur Hälfte offen stehen lassen, was es leichter machte zu lauschen. Angestrengt versuchte sie, so viel wie möglich von dieser dem Lateinischen nicht unähnlichen Sprache zu verstehen.


      »Wir brauchen klare Beweise. Er betet die Putana an«, kam es laut und deutlich aus dem Lagerraum.


      »Dann lasst uns gleich aufbrechen, worauf warten wir? Dieser rußköpfige Landstreicher ist jetzt bei ihr. Uns hat er weismachen wollen, dass seine Weiber heilig sind, und dann schleicht er sich zu unserer Herrin.«


      Der Sprecher war sichtlich aufgebracht, vielleicht, weil er Hildegard nicht an seine Seite hatte locken können.


      »Es ist zu früh«, mahnte eine andere, jüngere Stimme. »Wahrscheinlich singt er jetzt noch für sie. Sie lässt Männer gern etwas warten.«


      Adelind fragte sich, woher der Redner das wusste. Gebannt lauschte sie weiter, denn die Sorge, entdeckt zu werden, war von einer weitaus größeren Angst verdrängt worden.


      »Wir warten bis zum ersten Sonnenstrahl. Dann wecken wir unseren Herrn und bringen ihn in das Gemach der Putana«, beschloss der junge Mann.


      »Vielleicht ist der Gaukler dann schon fort«, warf ein anderer Mann ein.


      »Bei so einem Weib geht keiner, bevor sie ihn fortschickt. Und sie weiß, dass Raimond in Friedenszeiten gern bis zur hora tertia schläft«, mischte der junge Redner sich wieder ein, da er die Burgherrin besser zu kennen schien als alle anderen Verschwörer. Adelind staunte, wie sehr sie das Gehörte aufwühlte. Sollte die hochgewachsene rothaarige Dame nun von einem inzwischen abgelegten Liebhaber ins Unglück gestürzt werden, der es ihr nicht verzeihen konnte, durch einen dunkelhäutigen Spielmann ersetzt worden zu sein? Die Männer debattierten noch kurz, doch wurde der letzte Vorschlag schließlich angenommen. Sie verließen das hölzerne Gebäude, um wieder in dem großen Steinbau zu verschwinden. Kurz bellten die Hunde, dann rollten sie sich wieder friedlich zusammen, und es wurde still. Adelind trat endgültig aus ihrem Versteck. Mit heftigen Atemzügen sog sie die Nachtluft in ihre Lungen. Nun war es nicht mehr möglich, zu den anderen Gauklern zu gehen und friedlich bis zum Morgengrauen zu schlafen. Peyres war der Kopf ihrer Truppe, und bald schon konnte sein Leichnam in eine Latrine geworfen werden, denn niemand scherte sich um einen toten Spielmann. Sie drehte sich einmal um die eigene Achse, völlig rat- und ziellos, während ein Sturm durch ihren Kopf fegte. Sie musste Peyres warnen, wusste aber nicht, wie sie dabei vorgehen konnte. Kurz erwog sie, die anderen Gaukler zu wecken, verwarf den Gedanken aber wieder. Zu viel Aufruhr würde die Hunde endgültig unruhig werden lassen und die Verschwörer erneut herauslocken. So leise wie möglich schlich sie auf den großen Steinbau zu. Sie hoffte, dass die Männer sich in ein Schlafgemach zurückgezogen hatten, andernfalls wäre alles verloren.


      Das Eingangstor schwang mit leisem Knarren auf, ließ sie eintreten und fiel hinter ihr zu. Es wurde dunkel. Ihr Atem schien so laut, als würde sie alle Angst und Empörung aus sich herausschreien. Warum hatte Peyres sich wie eine gewöhnliche Hure benehmen müssen? Während sie mit ihrem Zorn auf den großen dunklen Mann haderte, gewöhnten ihre Augen sich langsam an die Dunkelheit. Sie nahm eine breite Treppe wahr, die sie nach ihrer Ankunft zur Vesper bestiegen hatten, um in den großen Saal zu gelangen. In ihrem Kopf nahm ein vertrautes Bild langsam klarere Formen an. Sie hatte selbst einst eine Burg ihr Zuhause genannt, auch wenn es schon sehr viele Jahre her war. Hinter dem großen Saal lag das Gemach des Burgherrn, doch dort schlief Raimond de Bergers nun allein. Wendeltreppen führten in Türme, wo die Gemächer der Damen lagen. Langsam tastete sie sich an Wänden entlang, erklomm Stufen und suchte nach einem abzweigenden Gang. Sie entdeckte ihn kurz vor dem Rittersaal, zwang sich, in noch tiefere Finsternis vorzudringen, und kroch schließlich auf allen vieren die Treppe hoch, um nicht zu stolpern. Dann drang endlich ein erlösender Lichtstrahl durch eine geschlossene Tür. Sie vernahm den Klang von Peyres’ Fiedel, begleitet von tiefem, gurgelndem Kichern aus einer Frauenkehle. Putana, dachte sie, verfluchte Tochter Satans! Ohne Zögern stieß sie die Tür auf.


      Ein paar Kerzen flackerten auf einem kleinen Tisch. Peyres kniete auf dem Boden, die Fiedel unter sein Kinn gestemmt. Vor ihm saß die Burgherrin zwischen zur Seite gezogenen Bettvorhängen. Ihre bloßen Füße steckten in purpurroten Pantoffeln, und ein gestreifter Wollschal lag auf ihren Schultern. Darunter trug sie nur ein Untergewand aus feinem Leinen, das die Umrisse ihres Körpers unnötig deutlich werden ließ. Feuerrotes Haar wallte nun gelöst über ihre Schultern, blitzte und schimmerte im Kerzenschein wie die Farben der Hölle. Adelind stürmte herein, musste dann ein paar tiefe Atemzüge tun, um nicht in lautes Schreien auszubrechen. So gefasst und zusammenhängend wie möglich trug sie die Sachlage vor, bemerkte, wie Peyres aufstand und mit der Burgherrin zu flüstern begann. Die Dame hob nur hilflos die Hände und stieß ein paar Worte aus, die wie Flüche klangen. Indessen hatte Peyres Adelind schon an der Schulter gepackt, um sie aus dem Gemach zu drängen. Vorsichtig tasteten sie sich hinab, bis sie endlich in die Freiheit des Burghofs gelangten. Diesmal sprangen die Hunde auf und ließen auch ein Bellen erklingen, das in der nächtlichen Stille ohrenbetäubend war. Peyres redete beruhigend auf sie ein, doch die Antwort war ein empörtes Knurren. Als hinter ihnen menschliche Stimmen die tierischen zu begleiten begannen, setzte Adelinds Herzschlag aus.


      Zwei Gestalten rannten die Stufen vor dem Hauptgebäude herab. Ihr Geschrei stammte aus Kehlen, die Adelind nicht völlig fremd waren, denn sie hatte sie kurz vorher leisere Töne von sich geben gehört. Ohne weiter zu überlegen, folgte sie einer ersten Eingebung und legte ihren Arm um Peyres, der erstarrte, aber nicht zurückwich. Dann drehte sie sich zu den herbeirennenden Rittern um.


      »Bitte verzeiht, dass wir die Hunde weckten«, sagte sie. »Wir suchten nur einen Fleck, wo wir vielleicht ungestört wären, nicht von so vielen Menschen umgeben wie an unserem Schlafplatz.«


      Der Lauf der Ritter verlangsamte sich allmählich. Schließlich trabten sie nur noch, während ihre Blicke verwirrt von Peyres zu Adelind und wieder zurück wanderten. Als Adelind ehrerbietig knickste, kamen sie zum Stillstand. Wieder kramte sie verzweifelt Worte der fremden Sprache aus ihrem Gedächtnis, ersetzte die fehlenden durch lateinische Begriffe.


      »Mein Gemahl wurde zur Burgherrin gerufen, die aus Schwermut unter Schlafstörungen leidet«, fabulierte sie weiter. »Es ist allgemein bekannt, dass Musik bei solchen Beschwerden sehr heilsam sein kann. Ich ging ihn holen, denn sein Aufenthalt in einem Frauengemach hätte anstößig wirken können, wäre er zu lang geblieben.«


      Mit einem spitzen Lächeln sah sie zu Peyres hoch, der keine Miene verzog. Die Ritter schnaubten wütend, erwiderten aber nichts.


      »Die Herrin der Burg kann all dies bestätigen«, flötete Adelind. »Sie wird morgen mit ihrem Gemahl reden. Sorgt Euch nicht, meine Herren, es ist alles in bester Ordnung.«


      Die Hunde drehten noch einen letzten Kreis um die Versammelten, dann legten sie sich hechelnd nieder. Adelind schmiegte ihren Kopf an Peyres’ Schulter. Sie konnte kaum glauben, wie aufgeregt und glücklich sie in diesem Augenblick war, da sie sich als Meisterin in sündhaftem Lügen erwies. Die Ritter standen breit und reglos wie Baumstämme vor ihr. Schließlich spuckte der Jüngere von ihnen aus.


      »Elendes Gauklerpack, Ausgeburt der Hölle!«


      Diese Worte flogen zusammen mit seinem Speichel auf Adelind zu, die stur weiterlächelte, bis die beiden Ritter sich geschlagen gaben und wieder im Hauptgebäude verschwanden. Ihr Arm blieb noch eine Weile an Peyres’ Körper haften, doch wagte sie es nicht, das dunkle Gesicht nochmals anzusehen. Am liebsten wäre sie bis zum Morgengrauen so stehen geblieben, hätte weiter die Wärme des Gauklers gespürt, ohne darüber nachzudenken, wie töricht sie sich benahm. Als plötzlich auch sein Arm auf ihrer Schulter ruhte, wurde ihr Herzschlag zu einem Trommelwirbel in ihrer Brust. Wie betäubt wartete sie auf eine bisher unbekannte Erfahrung, die ihr tiefe Angst einflößte, nach der sie sich aber gleichzeitig verzehrte. Doch nach einer endlosen Weile unschlüssigen Zögerns, da Peyres sie einen Lidschlag lang enger an sich drückte, wurde sie nur zurück in den Lagerraum geführt, wo alle anderen immer noch friedlich schliefen.


      »Ich danke dir«, flüsterte Peyres hastig, bevor er sich mit seiner Fiedel im Arm auf einen Strohsack warf und die Decke über seinen Kopf zog.


      Am nächsten Morgen wurde ihnen in der Burgküche eine Gemüsebrühe serviert, die sie mit ein paar Scheiben dunklen Brotes verzehrten. An der Tafel des Burgherrn waren sie offenbar nicht mehr erwünscht, und Peyres drängte auch bald schon zum Aufbruch. Adelind atmete erleichtert auf, als der Karren wieder durch das große Tor ins Freie rollte. Die Sonne gewann hier in den Bergen an Kraft, sodass ihre Strahlen bald auf der Haut brannten, da die Planen des Wagens hochgezogen wurden. Es tat so wohl, zu spüren, wie Wärme allmählich bis in die vom Winterfrost geplagten Knochen drang. Um sie herum wetteiferten Vögel in verschiedensten Tonlagen miteinander, fast so wie die Gaukler auf dem Marktplatz in Monpeslier. Adelind musterte die Formen der Blüten, die auf Wiesen und an Sträuchern ihre Farbenpracht zu entfalten begannen. Die Landschaft unterschied sich nicht wesentlich von der ihrer Heimat, doch schien hier alles bereits voller Leben, während Köln Anfang März vermutlich noch im eisigen Griff des Winters ruhte. Sie hielten in einer kleinen Ortschaft, wo Antonius mit Hildegards Hilfe zwei Zähne zog, während Marcia das Geschrei der Gepeinigten ein paar Ecken weiter durch fröhlichen Gesang zu übertönen versuchte. Zum Dank gab es ein Mittagsmahl aus Eiern und Käse, das sie, von Hühnern, Ziegen und Schweinen umgeben, in einem kleinen Hinterhof hinunterschlangen, denn die frische Luft machte hungrig. Dann ging es weiter. Peyres hoffte, Dun bereits am nächsten Tag zu erreichen, sodass keine längeren Pausen mehr eingeplant waren. Als der Pfad sich in ein Tal hinabschlängelte, machte jedoch ein spitzer Stein diese Pläne zunichte, denn er bohrte sich so fest in das Holz eines Rades, dass es mit einem lauten Krachen zerbrach. Sogleich neigte sich das Gefährt zur Seite, während das entsetzte Maultier laute Protestschreie auszustoßen begann. Marcia sprang schwungvoll vom Wagen und rollte kurz durchs Gras den Hügel hinab, bevor sie sich fluchend aufrappelte. Antonius hatte indessen Hildegard entschlossen in Sicherheit gezerrt. Sie landeten auf dem platt getretenen Pfad, ohne zu stürzen. Allein Adelind und Simon klammerten sich weiter an die Planken, während die Landschaft vor ihren Augen zunehmend in die Schräge geriet.


      »Los, springt auch runter!«, schrie Peyres, der bereits neben dem Maultier stand und es zu beruhigen versuchte. Adelind ergriff die Hand des alten Mannes, der wieder in nervöses Husten ausgebrochen war, während das Gefährt unter ihnen immer weiter einsackte und sich in beunruhigender Weise dem Abhang des Hügels zuzuwenden begann. Adelinds letzter Gedanke war, dass Peyres hoffentlich klug genug wäre, das arme Maultier rechtzeitig loszubinden, damit es nicht mit hinabgerissen wurde. Dann sprang sie los, zerrte Simon von der Hinterseite des Wagens auf den Pfad hinab, denn inzwischen wäre es gefährlich geworden, sich wie Marcia einfach von der niedrigsten Stelle aus ins Gras des Hügels fallen zu lassen. Stürzte der Karren ihnen hinterher, hätten sie von ihm erschlagen werden können.


      Sie verlor kurz das Gleichgewicht und ruderte mit den Armen, wobei sie Simon losließ. Der arme Mann landete auf den Knien, richtete sich aber mit schmerzverzerrtem Gesicht sogleich wieder auf. Indessen sackte das Gefährt hinter ihnen mit lautem Krachen endgültig unter dem zerbrochenen Rad ein, schwankte kurz auf den Abhang zu, kam aber mit Stöhnen und Quietschen zum Stillstand.


      »Gott sei Dank ist alles vorbei!«, rief Hildegard und fiel ihrer Schwester um den Hals. Adelind, die im Geiste bereits den Karren mitsamt allen Habseligkeiten in einzelnen Bruchstücken vor sich gesehen hatte, fand in der Umarmung etwas Frieden. Dann spürte sie, wie das Gewand schweißnass an ihrer Haut klebte. Warum war es immer Hildegard, der Leute zu Hilfe kamen, und niemals ihr selbst? Peyres hatte sich indessen im Hintergrund aufgebaut.


      »Wir müssen das Rad richten. Es ist in zwei Teile gebrochen, die wir zusammenflicken können«, sagte er ruhig. »Im Wagen sind ein Hammer und ein paar Nägel. Wir brauchen Holz, um die zersprungenen Stellen zu stärken.«


      »Ich habe von Anfang an gesagt, dass dieser uralte Karren uns nicht heil bis nach Dun bringt. Es ist ein Wunder, dass wir überhaupt so weit gekommen sind«, maulte Marcia und beugte sich vorsichtig in den schräg stehenden Wagen, um die Kiste mit ihren Habseligkeiten herunterzuziehen. Sorgfältig stellte sie den geretteten Besitz auf der Wiese neben dem Pfad ab, schüttelte dann ihren Rock, um Schmutz zu entfernen, und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Ich laufe jetzt in das Dorf zurück, denn dort sind Leute, die uns ein neues Rad fertigen können. Das ist allemal besser als diese dumme Idee vom Zusammenflicken. Dann haben wir den nächsten Unfall, noch bevor wir den Hügel hinuntergerollt sind.«


      Sie warf Peyres einen abwartenden Blick zu, doch er reagierte nicht auf die Provokation. Adelind war schon seit Längerem aufgefallen, dass die Stimmung zwischen den beiden sich verdüstert hatte. Selbst ihre heimlichen Stelldicheins im Schutz des Waldes mussten aufgehört haben, denn sie waren nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr gemeinsam fort gewesen.


      Marcia sah sich erwartungsvoll nach den anderen Spielleuten um. Antonius bot sich als Begleiter an, damit sie den Weg ins Dorf nicht völlig schutzlos würde laufen müssen. Hildegard trat nach kurzem Zögern an seine Seite.


      »Ich würde auch gern helfen, wenn es geht«, flüsterte sie. Antonius hob abwehrend die Hände, aber Marcia kicherte nur.


      »Na gut, wenn du ein paar Tränen über dein Engelsgesicht kullern lässt, dann bauen die uns vielleicht gleich einen neuen Karren, denn den brauchen wir früher oder später.«


      Nun stieß Peyres dennoch ein wütendes Schnauben aus, holte Luft, doch Marcia schnitt ihm das Wort ab, bevor er auch nur einen Fluch hatte ausstoßen können.


      »Jemand muss hier auf unser Hab und Gut aufpassen. Die andere Betschwester und Simon schaffen es wohl kaum allein, Räuber abzuwehren! Also bleib du am besten bei ihnen, bis wir wieder zurück sind«, rief sie spitz, drehte sich auf dem Absatz um und ging mit wiegenden Hüften los, als trete sie einen vergnügten Spaziergang an.


      Nachdem die drei auf der anderen Seite des Hügels verschwunden waren, begann Peyres schweigend, das gebrochene Rad eingehender zu inspizieren. Simon sammelte auf dem Karren alle durcheinandergeratenen Gegenstände ein, um sie auf dem Pfad zu ordnen. Adelind sah, dass auch ihre bescheidenen Habseligkeiten, die sich auf das gute Gewand und den feinen Schleier beschränkten, unbeschadet geblieben waren. Sie kam sich nutzlos vor und überlegte, warum sie nicht mit Hildegard aufgebrochen war. Alles hatte sich so schnell abgespielt, dass sie kaum Gelegenheit zum Nachdenken gefunden hatte. Sie spürte weiterhin die unangenehme Enge des schweißnassen Stoffes auf ihrer Haut. Seit Monpeslier hatte sie keine Gelegenheit mehr gehabt, sich gründlich zu waschen. Als sie ein Stück tiefer auf dem Abhang ein schmales Flüsschen im Sonnenlicht schimmern sah, zog sein funkelndes, in Tönen von Grau und Blau schimmerndes Wasser sie magisch an, und sie lief ihm entgegen.


      Der Wasserlauf schlängelte sich durch eine von dichten Büschen umgebene Stelle, wo Adelind rasch ihre Kleidung ablegen konnte. Zwar hatte die Sonne bereits die Luft erwärmt, doch das Wasser war immer noch frostig, sodass sie nur kurz darin eintauchte, um sich dann mit ihrem Kittel trockenzureiben. Es tat dennoch wohl, wenigstens den gröbsten Schmutz von ihrer Haut entfernt zu haben, befand sie und schlüpfte wieder in Kittel und Wollrock. Dann schüttete sie sich etwas Wasser ins Gesicht und ließ die Tropfen ihren Hals hinabrieseln. Ein Stück neben den Büschen blieb sie im Gras sitzen, um die friedliche Stille zu genießen und dabei auch die feuchte Kleidung trocknen zu lassen. Das Brennen der Sonne auf ihrem Kopf begann nach einer Weile unangenehm zu werden, unter dem schweren schwarzen Schleier ihrer Nonnentracht perlte erneut der Schweiß, um in Strömen über ihren Nacken zu fließen. Adelind zögerte einen Moment, dann tat sie, was sie ihre Schwester auf dem Marktplatz von Monpeslier hatte tun sehen. Mit einem energischen Ruck riss sie das letzte Zeichen keuscher Sittsamkeit fort, um ihrem Haar die Berührung frischer Frühlingsluft zu gönnen. Sogleich wurde ihr wohler, als sei sie von einer drückenden Last befreit worden. Versonnen fuhr sie sich durchs Haar, das inzwischen fast bis zu ihren Schultern reichte. Bisher hatte sie stets nur den schwarzen Schleier gegen den feineren weißen für ihre Auftritte getauscht, doch nun nahm sie sich Zeit, mehrere Strähnen genauer anzusehen. Sie waren nicht von so zarthellem Blond wie die Hildegards, auch mit der Lockenpracht von Raimonde Bergers’ Gemahlin konnte sie es nicht aufnehmen. Ihr Haar glitt geschmeidig und fein durch ihre Finger, war von unauffälliger hellbrauner Farbe. Sie beugte sich über das Wasser. Ein ernstes Gesicht mit klugen Augen sah ihr entgegen, zu streng in seinem Ausdruck, um wirklich anziehend wirken zu können. Sie war keine Nonne mehr, zu der eine solche Miene gepasst hätte. Jetzt war sie Spielfrau, trug ihr Haar offen und sollte gefallen. Sie lächelte sich selbst zu und wurde etwas zufriedener mit ihrem Gegenüber, das auf zarten Wellen schwimmend nun fast lieblich wirkte. Nochmals schöpfte sie Wasser und ließ es auf ihr Haar laufen, um ihm mehr Frische zu verleihen. Sorgfältig rieb sie das reinigende Nass in ihre Kopfhaut, schüttelte sich dann und streckte ihr Gesicht der wärmenden Sonne entgegen.


      Als sie Schritte hinter sich vernahm, empfand sie mehr Ärger über die Störung als Furcht. Ein Schatten schob sich zwischen sie und das Sonnenlicht. Sie fuhr herum. Peyres stand vor ihr, die Hände in die Hüften gestemmt und mit ein paar Falten auf der sonst so glatten Stirn.


      »Du warst plötzlich weg. Ich habe mir Sorgen gemacht. Hier in den Bergen können durchaus Räuber lauern.«


      Adelind zog die Schultern zurück.


      »Aber bisher sind keine aufgetaucht. Ich wollte mich waschen, das ist alles. Mir war nicht klar, dass ich deshalb um Erlaubnis bitten muss.«


      Peyres stieß ein Schnauben aus.


      »Eine Erlaubnis war nicht notwendig. Aber eine kurze Nachricht, wohin du gehst, wäre nicht schlecht gewesen.«


      Adelind schenkte ihm jenes Lächeln, das sie vor einem Moment sich selbst gegönnt hatte. Seltsamerweise gefiel es ihr sogar, dass er über ihr Verschwinden verärgert war. Wegen eines lästigen Anhängsels hätte er sich wohl keine Sorgen gemacht. Er begann tatsächlich etwas entspannter dreinzublicken und hockte sich neben ihr ins Gras.


      »Während wir warten, bis Marcia alle Dorfburschen um den Finger gewickelt hat, kann ich dir endlich etwas geben. Zum Dank für die Rettung gestern.«


      Er griff in einen Beutel an seinem Gürtel und zog eine Faust heraus, die sich vor Adelinds Augen öffnete. Eine Kette aus bunten Glasperlen lag darin, zusammen mit Bronzeohrringen, an denen ähnlicher Zierrat baumelte. Erinnerungen an die Verkaufsstände in Monpeslier wurden lebendig.


      »Ich hatte den Eindruck, dass dir solcher Schmuck gefällt«, murmelte Peyres, den Blick auf den plätschernden Wasserlauf gerichtet. Adelinds Finger streichelten die glatte Oberfläche der Perlen. Sie hatte in ihrem Leben noch kein einziges Schmuckstück besessen und fürchtete, es könnte sich in Luft auflösen, wenn sie ihm zu wenig Beachtung schenkte. Dann wurde ihr bewusst, dass Peyres dieses Geschenk in Monpeslier erworben haben musste, denn später war solcher Zierrat nirgends mehr angeboten worden. Doch wie hatte er damals voraussehen können, dass sie ihn vor einem Haufen aufgebrachter Ritter schützen würde?


      »Es ist gut, dich in der Truppe zu haben«, erklärte Peyres, weiter an das Flüsschen gewandt. »Du bist eine herausragende Sängerin und zudem gebildet. Ich denke mir gern Lieder aus, aber manche verschwinden nach einigen Tagen wieder aus meinem Kopf. Spielmänner, die schreiben können, sind nicht so sehr auf ihr Gedächtnis angewiesen. Sie können ihre Ideen verkaufen und machen sich auch dadurch einen Namen. Wenn unsere Truppe etwas bekannter wäre, öfter in adeligen Häusern auftreten könnte, dann wären wir nicht mehr Gesindel, das in einem alten klapprigen Karren durch die Lande zieht.«


      Adelind neigte den Kopf zur Seite.


      »Ein Spielmann macht sich aber keine Freunde, wenn er die Ehefrauen von Burgherren verführt.«


      Die Worte waren ihr entwichen, bevor sie nachgedacht hatte. Sie versteinerte vor Schreck. Wahrscheinlich würde Peyres nun wutentbrannt davonrennen.


      Er blieb sitzen, doch ein schmächtiger Ast zerbarst unter der Wucht seiner Stiefel.


      »Sie war die Gattin des Burgherrn und rief mich zu sich«, knurrte er. »Hätte ich abgelehnt, wäre sie sehr zornig geworden und hätte sicher Wege gefunden, sich zu rächen. Es schien mir daher angebracht, die Einladung anzunehmen.«


      Adelind unterdrückte ein Grinsen. Er hatte sicher sehr darunter gelitten, ins Schlafgemach einer derart schönen Frau gerufen zu werden.


      »Ihr habt Marcia als Hure beschimpft, als sie sich ähnlich verhielt«, entgegnete sie schnippisch. Peyres fuhr auf.


      »Ich war wütend, weil sie dem Schulzen damals die gesamten Einnahmen gestohlen hat«, sagte er mit Entschiedenheit. »Der Mann hatte ihr nichts Böses getan, sie vermutlich großzügig für jede Gefälligkeit entlohnt, und dann brachte sie ihn um Kopf und Kragen. Wer weiß, was der Landesherr deshalb mit dem armen Wicht angestellt hat? Spielleute wie Marcia sind schuld, dass wir so einen schlechten Ruf haben. Sie kennen keine Ehre.«


      Adelind wusste nichts zu erwidern. Sie spürte, dass Peyres sich zu ihr neigte, denn sein Atem schien näher als zuvor.


      »Würdest du mich das Lesen und Schreiben lehren, Jungfer Adelind?«, fragte er leise. Sie verspürte das Blitzen der dunklen Augen auf ihrer Wange, ohne es vor sich zu sehen. Dann fuhr Peyres’ Hand wie von selbst über ihre Finger, weckte kleine Tiere in ihren Adern, die aufgeregt auf und ab huschten. Sehr langsam wandte sie den Kopf, um dem dunklen Mann ins Gesicht zu sehen. Sein Blick war sanfter als jemals zuvor, erinnerte an die Berührung kostbarer Stoffe, aus denen sie im Kloster Altartücher genäht hatte. Ihr unruhiger Herzschlag stieg bis zu ihrer Kehle empor. Als Nonne hätte sie derartige Momente niemals erleben dürfen, und nun war ihr nicht klar, ob die neue Freiheit ein Gewinn war oder eine Gefahr.


      Aber Peyres tat nichts, als sie weiter anzusehen und ihre Finger zu streicheln. Allmählich wurde das Wohlbehagen stärker als alle Furcht, und Adelind schloss für einen Moment die Augen, um die ungewohnte Berührung deutlicher spüren zu können. Als der Wunsch in ihr erwachte, sich an seinen Körper zu lehnen, hörte sie Hildegard in ihrem Rücken rufen.


      Marcia hatte vier junge Bauernburschen mitgebracht, aber kein neues Rad. Stattdessen wurde das gebrochene Rad gemäß Peyres’ erster Idee wieder zusammengeflickt, indem man die zersprungenen Stellen mit Holzstücken verstärkte, die dann glatt geschliffen wurden. Die Männer mussten alle gemeinsam zupacken, um den Wagen anzuheben und das geflickte Rad befestigen zu können. Danach gab es einen gemeinsamen Umtrunk aus einem mitgebrachten Weinschlauch. Die Dorfburschen verabschiedeten sich, nachdem Marcia ihnen allen zum Dank einen Kuss auf die Wange gedrückt hatte. Selbst Hildegard lächelte ihnen freundlich zu, als hätte sie endgültig begriffen, dass männliche Unterstützung manchmal von Vorteil sein konnte. Bereits um die Mittagszeit schwang Peyres sich wieder auf den Kutschbock, für alle das gewohnte Zeichen zum Aufbruch. Der Wagen schaffte den steilen Abstieg ins Tal unbeschadet, was Adelinds Vertrauen in das gerichtete Rad etwas wachsen ließ. Sie saß zwischen Hildegard und Marcia, die schwiegen, da sie einander nicht viel zu sagen hatten. Simon schlief, Antonius reinigte seine Zangen mit einem nassen Lappen. Sie selbst hielt weiterhin den Schmuck in ihrer Handfläche umklammert, denn ganz gleich, wo sie ihn verstauen konnte, gab es doch keine völlige Sicherheit, dass er nicht gestohlen oder bei einem Unfall zerstört wurde. Verträumt ließ sie ihren Blick über die aufblühende Landschaft wandern, nur ab und an, wenn sie sich unbeobachtet glaubte, starrte sie an den Planken des Dachgerüsts vorbei auf Peyres’ hohen, aufrechten Rücken.
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      8. Kapitel


      Dun lag in die Landschaft eingebettet wie ein winziger Edelstein in einer Schmuckkassette. Holzhütten und Steinhäuser zeichneten sich ab, überragt vom Turm einer kleinen Kirche, während der Karren auf sein endgültiges Ziel zurollte. Im Hintergrund ragten auf einem Hügel die wuchtigen Mauern einer Burg empor. Es hatte bereits zu dämmern begonnen, Hildegards Kopf war an Adelinds Schulter gesunken, und als die Räder auf einem kleinen Platz zum Stillstand kamen, schüttelte Adelind die Schwester wach.


      »Wir sind da. Hier bleiben wir endlich einmal länger.«


      Sie sah sich hoffnungsvoll um, konnte aber nur ärmliche Gebäude, Menschen in Lumpen und Vieh entdecken. Wahre Freude mochte nicht aufkommen, denn sie hätte weitaus lieber einen größeren Ort wie Monpeslier in Ruhe erkundet. Wie würden sie sich hier in der Einöde nur die Zeit vertreiben, überlegte sie und ahnte, dass sie vielleicht bald schon die Vorzüge des Wanderlebens vermissen könnte. Unschlüssig kletterte sie mit den anderen Gauklern aus dem Wagen, um die bereits versammelten Anwohner zu begrüßen, blickte in faltige, vom harten Leben gezeichnete Gesichter, aus denen zahllose Augenpaare neugierig starrten. Ein Auftritt wäre hier sicher ein Erfolg, da es in kleinen Bergdörfern nicht viel Abwechslung gab. Als Adelind sich bei dieser Überlegung ertappte, wurde ihr klar, wie sehr sie sich bereits in eine wandernde Spielfrau verwandelt hatte.


      Plötzlich kam Bewegung in die Menschentraube, Leute wichen zur Seite, um einer Gruppe von Frauen Platz zu machen, die geschlossen auf die Gaukler zuschritt. Sie trugen allesamt die gleichen dunklen Gewänder und hatten ihr Haar mit undurchsichtigen Schleiern bedeckt, was Adelind zunächst an Nonnen denken ließ, doch fehlten ihnen die weißen Binden am Hals. In der sittsamen Aufmachung wirkten sie ungewöhnlich rein an diesem Ort, und ihre Gesichter waren von jugendlicher Glätte. Sie folgten alle einer kleinen, rundlichen Anführerin, in deren Händen eine Fackel steckte. Adelind erblickte vertraute Züge in einem unbekannten Gesicht. Die Haut war hell und wies bereits einige Falten an Augen und Mundwinkeln auf, doch die dunklen, mit bräunlichen Flecken gesprenkelten Augen hätte sie inzwischen unter tausenden wiedererkannt. Noch bevor die Unbekannte Peyres in ihre Arme geschlossen hatte, wusste Adelind, wem sie gegenüberstand.


      »Meine Schwester Biatris«, erklärte Peyres auch schon, stellte dann seine zwei neuen Begleiterinnen vor. Adelind knickste höflich, Hildegard folgte ihrem Beispiel. Die anderen neigten nur den Kopf zum Gruß, doch fiel auf, dass Marcia sich weitaus respektvoller verhielt, als sie es gegenüber anderen Frauen gewöhnlich tat.


      »Wir begrüßen euch alle in Dun«, sagte Biatris auf Okzitanisch, bemühte sich aber aus Rücksicht auf die fremden Gäste, langsam und deutlich zu sprechen. »Bitte folgt uns in unser bescheidenes Heim. Wir haben derzeit hohen Besuch.«


      Die fromme Truppe schritt voran, die Gaukler folgten. Das Ziel war ein großer steinerner Bau am Dorfrand, schlicht, aber solide gebaut, wo der Wagen mitsamt Maultier sogleich einem Knecht übergeben werden konnte.


      »Was sind das für Frauen?«, flüsterte Hildegard ihrer Schwester zu, als sie in den Hof traten.


      »Ich weiß es nicht genau. Sie scheinen auf jeden Fall sehr gottesfürchtig«, erwiderte Adelind. Sie ahnte bereits, dass es sich um eine ähnliche Gemeinschaft handeln musste wie im Haus von Rogièr Malbruit.


      Sie durchquerten die Eingangstür und gelangten in einen großen Raum, von dem aus die Mädchen sich in verschiedene Richtungen verteilten. Biatris führte die Gäste allein weiter. Es ging eine Treppe hoch, dann tat ein kleineres Gemach sich auf, in dem bereits ein Kaminfeuer die abendliche Kälte bekämpfte. Ein hoher Stuhl stand am Fenster, und als Biatris sich über die Lehne gebeugt und ein paar respektvolle Worte geflüstert hatte, erhob sich daraus eine Gestalt.


      Es war kein junges Mädchen mehr, das nun auf sie zukam, sondern eine Frau von mindestens vierzig Jahren. Ihre hochgewachsene, gertenschlanke Gestalt wirkte dennoch jugendlich, und die an den Wangen bereits leicht erschlaffte Haut änderte nichts an ihrer eindrucksvollen Erscheinung. Diese Frau sah so vornehm aus, dass Adelind bereits in die Knie zu sinken begann, noch bevor sie ihren Namen vernommen hatte.


      »Esclarmonde des Foix, Gemahlin des verstorbenen Senhor de l’Isle-Jourdain.«


      Sogleich streckten auch Peyres und alle anderen ihre Knie. Die Dame winkte ab.


      »Aber nein, lasst das, ihr müsst schrecklich müde sein von der Reise.«


      Nun stand sie dicht vor ihnen, und Adelind bemerkte den warmen Blick ihrer großen braunen Augen. Als junges Mädchen musste diese Gräfin Männer um den Verstand gebracht haben, und auch jetzt wirkte sie bezaubernd. Ein Strahlen ging von ihr aus, obwohl sie kein einziges Juwel am Körper trug und in ein ebenso dunkles Gewand gehüllt war wie all die Mädchen hier. Allein der fein gewebte Leinenstoff und der makellose Schnitt ließen auf eine höhere Abkunft der Trägerin schließen. Vermutlich war sie die Herrin der Burg von Dun.


      »Ruht euch eine Weile aus, dann werden wir gemeinsam speisen«, redete sie weiter und musterte nun jeden der Ankömmlinge eindringlicher. An Hildegard blieb ihr Blick hängen.


      »Dieses Mädchen hier braucht besondere Ruhe in seinem Zustand«, sagte sie an Biatris gewandt, die erst nach kurzem Grübeln zu begreifen schien und nickte.


      »Ich kann die Hebamme aus dem Dorf holen lassen, Dòna.«


      Die Gräfin lachte kurz auf.


      »Aber nein, dazu ist es noch viel zu früh. Glaub mir, nach neun Geburten verstehe ich etwas von diesen Dingen.«


      Biatris errötete leicht und führte die Gäste dann hinaus. Adelind staunte, wie schnell Frauen, die selbst Kinder geboren hatten, die Schwangerschaft anderer Frauen entdecken konnten. Ihr selbst wäre es niemals aufgefallen, da Hildegard noch recht schlank wirkte. Auch Biatris hatte nichts bemerkt.


      Esclarmonde konnte als mehrfache Mutter nicht ihr Leben lang keusch gelebt haben wie Margarete, sinnierte Adelind, während ihr und Hildegard ein winziges, doch durchaus gemütliches Kämmerchen am Ende eines langen Ganges zugewiesen wurde. Ein mit frischen Laken bezogenes Bett stand darin, eine Kerze brannte auf einem kleinen Tisch, und unter dem Fenster befand sich eine Truhe, in der Habseligkeiten verstaut werden konnten. Bei der Vorstellung, hier wenigstens ein vorübergehendes Zuhause gefunden zu haben, tat Adelinds Herz einen freudigen Sprung. Sie konnte sich kaum noch an eine Zeit erinnern, da sie mit ihrer Schwester hatte friedlich in einem Raum plaudern können, ohne sich vor neugierigen Zuhörern fürchten zu müssen. Jetzt schämte sie sich fast, wie erleichtert sie war, dass Marcia an einem anderen Ort untergebracht wurde. Es gab so viele Dinge, die sie Hildegard fragen wollte.


      Sobald die Tür hinter ihnen zugefallen war, sank die Schwester seufzend auf das Bett, nachdem sie ihre Schuhe abgeschüttelt hatte. Wieder legte sie eine Hand auf ihren Bauch und strich den Stoff ihres Kittels glatt, sodass sich eine leichte Rundung abzuzeichnen begann. Das also hatte die Gräfin bemerkt, grübelte Adelind, während sie sich neben ihre Schwester setzte. Durch das offene Fenster drang frische Abendluft herein, die nach Pinien und feuchtem Gras duftete. Hildegard zog Adelind zu sich und schmiegte ihren Kopf an ihre Schulter.


      »Es ist so schön hier. Und diese Gräfin, sie wirkte herzensgut und fromm. Was hältst du da eigentlich die ganze Zeit in der Hand?«


      Adelind zuckte zusammen. Ihre Finger waren so lange fest um den Schmuck gekrallt gewesen, dass sie ihn fast schon als Teil ihrer selbst empfand. Nun wollte sie ihrer Schwester von dem Gespräch mit Peyres erzählen, so wie sie stets alle Erlebnisse miteinander geteilt hatten, aber ein Gefühl des Unbehagens lähmte auf einmal ihre Zunge. Würde Hildegard verstehen können, wie angenehm ihr Peyres’ Berührung gewesen war?


      »Ich habe unterwegs auf einer Wiese in den Bergen eine Kette und ein paar Ohrringe gefunden«, gab sie die erstbeste Lüge von sich, die ihr einfiel, und richtete ihren Blick auf die Zimmerdecke, um Hildegard dabei nicht ansehen zu müssen. »Jemand muss den Schmuck auf der Durchreise verloren haben, vermutlich fiel er aus einer Tasche oder Kiste. Sieh her, er ist wunderschön.«


      Sie öffnete ihre Faust. Im Licht der Kerze strahlten die Glasperlen wie bunte Sterne, sodass Adelinds erste eigene Schmuckstücke prächtigen Juwelen glichen.


      »Hier trägt niemand Schmuck«, hörte sie Hildegard ohne besondere Begeisterung sagen. »Nicht einmal die Gräfin. Warum hast du ihn nicht einfach liegen lassen, am Ende kommt die Besitzerin zur Wiese zurück, um ihn zu suchen?«


      Adelind unterdrückte einen Seufzer. Sie hatte vergessen, wie anstrengend Hildegard sein konnte.


      »Wie soll sie denn wissen, wo genau sie ihn verloren hat? Er wäre dort nur verrottet. Ich kann ihn tragen, wenn ich singe. Er sieht wunderschön aus.«


      Auffordernd hielt sie der Schwester nochmals die leuchtenden Steine entgegen, mit einem Mal fast verärgert über deren Gleichgültigkeit angesichts einer Sache, die ihr selbst so viel Freude bereitete. Hildegards Blick streifte den Schmuck nur kurz, blieb dann nachdenklich auf Adelinds Gesicht gerichtet.


      »Du willst weiter mit der Truppe herumziehen, nicht wahr? Ich dachte es mir schon.«


      Adelind stellte verwirrt fest, dass sie davon ohne große Überlegungen ausgegangen war. Welche andere Zukunft hatten sie denn?


      »Antonius hat mit mir gesprochen«, sagte Hildegard, ohne eine Antwort abzuwarten. Sie rollte sich auf dem Bett zusammen wie eine Katze und hatte Adelind nun den Rücken zugewandt. »Auf dem Rückweg vom Dorf. Die Jungs liefen alle hinter Marcia her wie immer, sodass wir uns in Ruhe unterhalten konnten.«


      Adelind legte den mittlerweile unwichtig gewordenen Schmuck auf den Tisch, dann wandte sie sich wieder ihrer Schwester zu.


      »Ich habe ihm alles erzählt, obwohl es mir sehr schwerfiel«, redete Hildegard weiter. »Von Pater Severinus und wie ich schwanger wurde, denn er wollte es wissen. Ich mag ihn. Er war auch nicht empört, jedenfalls nicht über mich.«


      Adelind lächelte zufrieden. Sie hatte auf eine solche Entwicklung der Dinge gehofft.


      »Und?«, fragte sie erwartungsvoll.


      »Und er ist bereit, mich zur Frau zu nehmen. Mein Kind als das seine anzuerkennen. Wir werden uns nicht in einer Kirche vermählen können, denn das dürfen herumziehende Gaukler nicht, aber wenn wir zusammenleben, dann gelte ich wohl als seine Frau, was ein gewisser Schutz für mich wäre. Außerdem hätten mein Kind und ich ein Auskommen. Ich helfe Antonius gern bei seiner Arbeit.«


      Adelind räkelte sich erleichtert auf dem Bett, streckte dann eine Hand aus, um über Hildegards Rücken zu streichen.


      »Das klingt doch alles wunderbar«, meinte sie in der Hoffnung, die Schwester würde sich ihr nun wieder zuwenden, doch Hildegards Gesicht blieb auf das offene Fenster gerichtet.


      »Ich weiß, etwas Besseres kann mir nicht geschehen. Aber es erscheint mir nicht richtig, das Angebot anzunehmen.«


      Adelind fuhr auf. Wieder einmal überkam sie der Wunsch, ihre Schwester so lange durchzuschütteln, bis durcheinandergeratene Gedanken in ihrem Kopf zurechtgerückt würden.


      »Aber warum nicht?«


      »Weil wir beide, du und ich, geweihte Nonnen sind«, sagte Hildegard todernst. »Und weil ich ein keusches Leben führen möchte. Ich habe stets gewusst, dass dies meine Bestimmung ist. Ich war glücklich im Kloster bis …«


      Sie machte eine abwehrende Handbewegung, um unangenehme Erinnerungen zu verscheuchen. Dann wälzte sie sich zu Adelind herum.


      »Ich mag Antonius«, erklärte sie mit ungewohnter Entschiedenheit. »Aber ich kann ihn nicht lieben, wie eine Frau ihren Mann lieben sollte. Er hat mehr verdient, als ich ihm geben kann.«


      Adelind empfand plötzlich so viel Mitgefühl, dass sie sich dafür schämte, ihre Schwester gerade eben als kleine versponnene Närrin eingeschätzt zu haben. Zaghaft legte sie eine Hand auf Hildegards Schulter.


      »Er wird sicher Geduld mit dir haben«, tastete sie sich zaghaft vorwärts. »Hildegard, ich glaube, wenn eine Frau einen Mann sehr gern hat, dann … dann ist es ganz anders als alles, was du mit Pater Severinus erlebt hast.«


      Die Erinnerung an Peyres’ Streicheln ihrer Finger wurde so lebendig, dass ein wohltuendes Kribbeln durch all ihre Glieder fuhr. Sie war versucht, Hildegard nun doch davon zu erzählen, aber die Schwester hatte bereits ihre Stirn gerunzelt.


      »Es ist, wie ich sagte. Ich will ein keusches Leben führen«, beharrte sie. »So wie die Frauen in diesem Haus.«


      Adelind riss erstaunt die Augen auf. Darum also ging es.


      »Wir wissen kaum etwas von diesen Frauen«, versuchte sie Hildegard zur Vernunft zu mahnen. »Und vergiss bitte nicht, in den Augen der Kirche, die uns aufgezogen hat und uns zu Nonnen weihte, gelten diese Leute als Ketzer.«


      Nun war es ausgesprochen. Sie erschrak über ihre eigenen Worte, lauschte, ob Schritte vor der Tür zu vernehmen waren. Erst dann fiel ihr ein, dass hier kaum jemand die deutsche Sprache verstand.


      Hildegard war sogleich aufgesprungen. Sie trat zum Fenster und schloss vorsichtig die Läden.


      »Sag so etwas bitte nicht laut. Und überlege, ob dir etwas an ihnen wahrhaftig gottlos scheint.«


      Adelind schwieg leicht beschämt. Sie konnte in der Tat nichts Gottloses an ihren Gastgebern finden, doch tief in ihr war die Ahnung einer Gefahr, die wie dunkle Wolken über diesem Haus schwebte und trotz der frühsommerlichen Wärme einen frostigen Wind durchs Zimmer wehen ließ.


      Bevor sie die richtigen Worte für ihre Befürchtungen finden konnte, wurden sie zum Abendmahl gerufen.


      Die Gräfin de Foix saß am Kopfende eines großen Tisches, doch hatte sie auf das für adelige Herrschaften übliche Podest verzichtet. Vor ihr lagen ein hölzernes Brett, ein schlichtes Messer und ein Löffel für die Suppe, selbst ihr Weinpokal unterschied sich nicht von den Gefäßen, aus denen die einfachen Mädchen hier tranken. Dennoch waren alle Blicke auf ihre hochgewachsene Gestalt gerichtet, denn sie strahlte eine Vornehmheit aus, die sie sogar in den Lumpen einer Bettlerin ausgezeichnet hätte.


      Adelind und Hildegard wurden von den Versammelten mit einem Kopfnicken begrüßt und setzten sich auf die zwei letzten freien Plätze am Ende der Tafel. Adelind ließ ihren Blick nun aufmerksam durch den Raum wandern, auf der Suche nach Zeichen von etwas, das anders war, abweichend von allem Vertrauten und daher vielleicht ketzerisch. Wieder konnte sie kein Fleischgericht auf der Tafel entdecken.Sie sah nirgends ein Kruzifix, weder an der Wand noch um den Hals eines Anwesenden hängend, was ihr merkwürdig schien. Biatris ergriff einen Brotlaib, den sie in kleine Stücke riss und an alle Anwesenden verteilte. Das vertraute Paternoster wurde in der Landessprache gemurmelt, dann griffen die Versammelten nach den Speisen. Biatris saß an der Seite der Gräfin, ihr gegenüber hatte man Peyres platziert, der angeregt mit der Hausherrin und seiner Schwester plauderte. Adelind spitzte die Ohren, aber die Stimmen waren zu leise, um sie mehr als nur vereinzelte Worte erhaschen zu lassen. Der Name des Bischofs Nantelmus fiel klar und deutlich. Die Gräfin biss sich auf die Unterlippe und fuhr nachdenklich mit einem Finger über die Fläche der Tafel, als fertige sie eine Zeichnung an.


      »Gehört ihr zu den Gauklern?«, fragte plötzlich ein kleines, rundliches Mädchen an Adelinds Seite und hinderte sie dadurch am weiteren Lauschen.


      »Wir sind eine Weile mit ihnen herumgezogen, da wir keine andere Wahl hatten«, erwiderte Hildegard, bevor Adelind zu Wort kommen konnte. Sie staunte, wie schnell auch ihre Schwester die Sprache des Languedoc gelernt hatte.


      »Es ist sündhaft, den Körper für Geld zur Schau zu stellen«, erklärte das kugelrunde Mädchen. »Doch Esclarmonde duldet es bei dem Bruder von Biatris. Er zieht herum, um Botschaften an unsere Brüder und Schwestern in anderen Länder zu überbringen und um herauszufinden, wie über uns geredet wird. Esclarmonde meint, dass wir uns vielleicht werden schützen müssen vor den Prassern und Heuchlern, die sich Diener Gottes nennen.«


      Adelind wurde unwohl. Wieder erwachte das Gefühl einer unklaren, verschwommenen Bedrohung.


      »Gott der Herr wird eine schützende Hand über jene halten, die ihm treu dienen«, hörte sie Hildegard sagen und unterdrückte einen Seufzer.


      »Aber Satans Macht ist groß in dieser Welt«, entgegnete das Mädchen sogleich. »Sagt doch, was habt ihr auf der Reise mitbekommen?«


      »Nichts Bestimmtes«, entgegnete Adelind, um nun Hildegard das Wort abzuschneiden. Es schien ihr unklug, sich genauer zu äußern, zudem sie auch nicht viel zu sagen wusste.


      »Alazais, du bist vorlaut«, tadelte plötzlich eine andere der jungen Frauen. »Überlass es Esclarmonde, sich um diese Angelegenheiten zu kümmern. Sie ist die Schwester des Grafen de Foix, des Lehnsherrn des ansässigen Burgherrn. Niemand hier hat mehr Einfluss als sie.«


      Adelind war erfreut, endlich mehr über die vornehme Dame am Tisch zu erfahren. Neugierig sah sie sich nach der Frau um, die ihr dieses Wissen vermittelt hatte. Sie hatte ein hageres, strenges Gesicht, dem jegliche Anmut fehlte, aber ihre Augen strahlten eine Klugheit aus, die Adelind gefiel.


      »Stammt ihr alle aus Dun?«, fragte sie daher in der Hoffnung auf Antworten, die ihr mehr Einblick in die Geheimnisse dieses Hauses erlauben würden. Das hagere Mädchen schüttelte den Kopf.


      »Ich bin Waise. An meine Eltern kann ich mich nicht erinnern. Ich bettelte auf den Straßen von Mirapeis, bis ein freundlicher Prediger kam, der mich hierherbrachte. Ich habe gelernt zu kochen und einen Haushalt zu führen, aber ich entschied mich gegen die Ehe, um der Versuchung des Fleisches nicht nachzugeben. Daher durfte ich auch Latein lernen. Jetzt unterrichte ich andere arme Kinder, um ihnen ein besseres Leben zu ermöglichen.«


      Mit zufriedener Miene griff sie nach einem Tuch auf dem Tisch und tupfte sich den Mund ab. Adelind begann zu ahnen, worum es hier wirklich ging.


      »Also ist dies ein Haus für Mädchen, die keine Familie und kein Zuhause haben.«


      »Aber nein!«, mischte sich Alazais ins Gespräch. »Mein Vater ist Seidenhändler in Foix. Er brachte mich hierher, damit ich im Geist von Jesus Christus erzogen werde. Ich war niemals Bettlerin so wie Rosa.«


      »Aber dennoch sind wir hier alle gleich«, hob Rosa hervor. »Selbst die Gräfin de Foix dürfen wir Esclarmonde nennen. Biatris steht diesem Haus vor, da sie als Einzige bereits das Licht des Heiligen Geistes empfangen hat.«


      Bevor Adelind fragen konnte, was damit genau gemeint war, stand die Gräfin de Foix plötzlich auf. Sie hielt eine längere Rede, in der sie einige der Mädchen für besondere Leistungen lobte, andere ermahnte, sich mehr anzustrengen. Doch keines ihrer Worte klang wirklich vernichtend, sie wies nur auf Schwächen hin, die bekämpft werden konnten. Adelind wurde bewusst, dass sie ein derartiges Verhalten bei Mutter Mechtildis oft vermisst hatte.


      Dann wurde die Runde aufgelöst. Die Gräfin de Foix zog sich mit Biatris zurück, Peyres, Antonius und Simon verschwanden gemeinsam, da Männer hier sicher ihr eigenes Gemach bekamen, damit sie von den Mädchen ferngehalten wurden. Adelind und Hildegard liefen in ihre kleine Kammer zurück.


      »Dieser Ort ist wundervoll. Ich kann die Nähe Gottes spüren«, murmelte Hildegard, als sie sich neben ihrer Schwester auf dem Bett ausstreckte. Adelind konnte nicht widersprechen, denn sie hatte sich der göttlichen Liebe noch niemals so nahe gefühlt wie an diesem Abend. Doch als sie die Augen schloss, um endlich schlafen zu können, schob das dunkle Gesicht von Peyres sich unter ihre Lider.


      Am nächsten Tag wurden sie im Morgengrauen geweckt und erhielten einen Eimer Wasser, um sich zu waschen. Es trippelten bereits Füße vor der Tür, als sie wieder in ihre Kittel schlüpften und die Schleier auf ihre Köpfe legten. Warme Luft wehte durch das geöffnete Fenster. Adelind sehnte sich plötzlich nach dem Moment am Wasserlauf, da sie den Wind frei durch ihr Haar hatte wehen lassen können. Doch hier musste sie züchtig aussehen wie einst im Kloster.


      Das Morgenmahl wurde wieder in dem großen Raum eingenommen, doch diesmal saß die Gräfin nicht mit dabei. Adelind überlegte, ob sie vielleicht doch gewisse Privilegien für sich in Anspruch nahm und daher länger schlief, aber es fehlten auch Peyres und die beiden anderen Männer. Vielleicht besprach sie sich weiter mit ihnen. Die Mädchen verschlangen hastig Brot und die übliche Gemüsebrühe. Dann begannen sie, sich im Haus zu verteilen, gemäß einer klar bestimmten Ordnung, die alle zu kennen schienen. Marcia saß missmutig weiter vor ihrem Speisebrett, kaute an einer Brotscheibe und unterdrückte ein Gähnen. Ihr schien es hier nicht besonders zu gefallen. Hildegard hingegen blickte den davoneilenden Mädchen mit leuchtenden Augen hinterher.


      »Können wir irgendwie helfen?«, rief sie und erhielt einen vernichtenden Blick von Marcia. Biatris, die in Abwesenheit der Gräfin wohl das Sagen hatte, drehte sich um und lächelte zufrieden.


      »Natürlich könnt ihr das. Wir fertigen gerade Gewänder für Arme und Waisen an, da können wir jede Hilfe gebrauchen.«


      Hildegard sprang sogleich auf. Adelind folgte ihrem Beispiel. Wieder fühlte sie sich an ihr Leben im Kloster erinnert, doch war es besser, sich zu beschäftigen, als tatenlos herumzusitzen. Aus den Augenwinkeln sah sie, dass auch Marcia sich langsam erhob, ihre Glieder wie eine müde Katze streckte und dann gelangweilt hinterhertrottete.


      In einem kleinen Zimmer saßen sie zusammen mit fünf anderen Mädchen und nähten Kittel aus braunem Leinen. Die Arbeit war weitaus einfacher als das Anfertigen von Altartüchern, doch Adelind hatte niemals viel Vergnügen am Nähen finden können. Hildegard hingegen beugte sich eifrig über ihren Stoff. Marcia tat immer wieder ein paar Stiche, gähnte dann und starrte durchs offene Fenster. Als Biatris um die hora tertia meinte, nun wäre Hilfe beim Zubereiten des Mittagsmahls nötig, bot Adelind sich sogleich an, denn sie sehnte sich nach Abwechslung.


      Hildegard blieb bei den Näherinnen. Auch die anderen Mädchen zeigten wenig Begeisterung am Kochen. Ganz hatten sie den Standesdünkel wohl nicht abgelegt, erwog Adelind, denn während das Nähen sich auch für adelige Damen geziemte, war die Arbeit in der Küche Aufgabe von Mägden. Sie stand neben Biatris, wusch Karotten, Lauch und Gurken in einem Eimer, um sie anschließend in feine Scheiben zu schneiden.


      »Hier wird niemals Fleisch gegessen«, stellte sie fest und wandte sich der kleinen Biatris zu, die zu ihr aufblickte. Wieder wurde sie von den braunen, goldgesprenkelten Augen an Peyres erinnert. Sie spürte ein sehnsüchtiges Ziehen im Unterleib.


      »Natürlich nicht«, erwiderte Biatris, in deren Fingern das Messer weiter schnitt, als wäre es ein unabhängiges Wesen.


      »Der Genuss von Fleisch weckt sündhaftes Verlangen nach Fleischeslust. Wir vermeiden es auch, Eier, Milch und Käse zu essen. Fisch hingegen ist erlaubt, denn Fische entstehen einfach im Wasser ohne den sündigen Akt der Fortpflanzung«, erklärte sie. »Und zudem ist es ein Verbrechen, Tiere zu töten, da sie ebenfalls Seelen haben.«


      Adelinds Messer erstarrte. Da also war es, das fremde, andere Denken.


      »Der Mensch steht über dem Tier. Gott hat ihn nach seinem Ebenbild geschaffen. So steht es im Alten Testament. Wie soll ein Tier eine menschliche Seele haben?«


      »Hast du das Alte Testament gelesen?«, fragte Biatris nur. Adelind nickte.


      »Aber hast du denn nicht begriffen, dass es nicht die wahre Botschaft Gottes enthält? Es geht dort nicht um Liebe, sondern um Strafe und Vergeltung. Es ist eine Botschaft Satans.«


      Das Messer entglitt Adelinds Hand, während sie im Geiste das entsetzte Gesicht von Mutter Mechtildis vor sich sah.


      »Das also glaubt ihr?«, murmelte sie fassungslos. Biatris legte nun auch ihr Messer zur Seite. Vorsichtig hob sie die Hand, um sie auf Adelinds Schulter zu legen.


      »Ich will dich nicht erschrecken. Vieles an unserem Denken muss völlig neu für dich sein. Aber du willst an unserer Gemeinschaft teilhaben und scheust keine einfache Arbeit. Das gefällt mir.«


      Sie griff wieder nach dem Messer und schnitt emsig weiter. Adelind folgte diesem Beispiel. Tief in ihrem Inneren freute sie sich über das Lob.


      »Wir können hier kluge Frauen brauchen. Wenn du die Bibel lesen kannst, dann könntest du jene Mädchen unterrichten, die sich für den reinen Weg entschieden haben und die Botschaft des Herrn verkünden wollen. Aber es liegt bei dir. Deine Schwester, so scheint es mir, hat sich bereits entschieden.«


      Adelind konnte dem nichts entgegenhalten. Antonius hatte verloren, das wusste sie, auch wenn sie ihn in ihrem Herzen bedauerte.


      »Oder möchtest du mit meinem Bruder weiterziehen?«


      Die Frage wurde rasch und möglichst beifällig ausgesprochen, doch verlor Biatris für einen Moment die Kontrolle über ihr Messer. Feine Blutstropfen perlten aus einer winzigen Wunde an ihrem Zeigefinger.


      Adelind vermochte nicht weiterzuschneiden. Kurz flatterte ihr Herzschlag, dann beruhigte er sich wieder.


      »Du warst auch einmal Spielfrau, hat man mir erzählt«, lenkte sie rasch vom Thema ab. Biatris legte das Messer auf den Tisch.


      »Ich habe nicht gesungen und getanzt, denn dazu fehlte mir die Begabung«, sagte sie mit einem plötzlichen Funkeln in ihren stets so ernsten Augen. »Doch ich konnte andere Dinge.«


      Sie beugte sich rückwärts, bis ihre Fingerspitzen den Boden berührten. Adelind stockte der Atem, denn sie war überzeugt, dass ein menschlicher Körper an dieser widernatürlichen Verrenkung zerbrechen musste, aber Biatris bog sich wie ein Grashalm im Wind. Dann setzten ihre Füße sich schwungvoll vom Boden ab, flogen durch die Luft, um sie kurz einen Handstand machen zu lassen, doch bevor das Gewand zu ihren Hüften hinabrutschen konnte, waren ihre Fußsohlen bereits vor ihrem Gesicht wieder auf dem Boden gelandet. Sie richtete sich auf, mit leicht geröteten Wangen, die sie plötzlich sehr jung und frisch wirken ließen. Im Hintergrund vernahm Adelind das staunende Murmeln der anderen Mädchen.


      »Das ist unglaublich«, sagte sie anerkennend. »Wie hast du das gelernt?«


      »Ach, nichts als Übung. Aber man muss jung sein, wenn man anfängt. Später werden die Glieder steif.«


      Sie rieb sich kurz den Rücken, der unter der inzwischen ungewohnten Anstrengung wohl gelitten hatte.


      »Wir brauchen etwas Rosmarin und Thymian, um das Mahl zu würzen«, meinte sie dann zu Adelind. »Lass uns kurz nach draußen gehen.«


      Ohne auf Zustimmung zu warten, ergriff sie Adelinds Arm und zog sie in den Vorhof des Hauses, wo ein kleiner Gemüse- und Kräutergarten angelegt war. Biatris zupfte ein paar Blätter von Sträuchern, die sie in einen kleinen Sack steckte. Sie schien keine Hilfe von Adelind zu erwarten, da sie ihr keinerlei Anweisungen gab, sondern sie bald schon auf eine Holzbank am Rande des Gartens zog.


      »Ich würde gern ein bisschen mit dir plaudern«, begann sie. »Mein Bruder hat gestern Abend, als wir endlich in Ruhe reden konnten, sehr viel von dir gesprochen.«


      Adelind schämte sich, weil ihr trommelnder Herzschlag sie nun mit Sicherheit erröten ließ. Zum Glück hatte Biatris ihren Blick auf die wuchernden Kräuterbüsche gerichtet, als sei auch ihr dieses Gespräch ein wenig unangenehm.


      »Du sollst wissen, dass ich mir für meinen Bruder aus tiefstem Herzen eine vernünftige, kluge Frau wie dich wünschen würde«, sagte sie seufzend.


      Adelind wurde unruhig. Sollte Peyres nicht selbst eine Entscheidung treffen, bevor sie nach ihrer Zustimmung gefragt wurde?


      »Mir scheint, dass Marcia viel besser zu ihm passt. Sie ist eine hervorragende Spielfrau. Ich wurde in einem Kloster erzogen und kann ein paar Hymnen singen, mehr nicht.«


      »Diese Hymnen singst du angeblich sehr gut«, entgegnete Biatris. »Marcia hat dieselben Dämonen im Leib wie mein Bruder. Sie tun einander nicht gut.«


      Adelind geriet ins Grübeln, denn ganz Unrecht hatte Biatris nicht. Aber vielleicht war jene stürmische, von stetem Kampf bestimmte Leidenschaft eben die richtige Art von Liebe für zwei Spielleute.


      »Ich weiß, Peyres redet nicht gern über seine Vergangenheit«, begann Biatris zu erzählen. »Aber du sollst es trotzdem wissen, um ihn zu verstehen. Unsere Mutter stammte aus Dun. Sie war das Kind einfacher Bauern, hätte einen ebensolchen Bauern heiraten und ihr Leben in einer der hiesigen Hütten verbringen sollen. Doch sie sehnte sich nach einem anderen, freien, rastlosen Dasein. Mit fünfzehn Jahren begegnete sie meinem Vater, einem Spielmann auf der Durchreise, und lief mit ihm davon. Ein Jahr später wurde ich geboren. An meinen Vater kann ich mich nicht erinnern. Er verschwand eines Abends in Salerno, als ich ungefähr zwei Jahre alt war. Meine Mutter erfuhr niemals, ob er verunglückte oder uns einfach loswerden wollte. Sie trat als Sängerin auf und fand einen weiteren Mann, einen ungläubigen Sarazenen. Er war ein Meister der Heilkunde und kümmerte sich gut um uns. Ich kann das große, helle Haus, in dem ich meine ersten Lebensjahre verbrachte, noch heute vor mir sehen. Ich war glücklich bei diesem Heiden, aber meine Mutter war es auf Dauer nicht. Warum sie ihn verließ, habe ich niemals erfahren, denn ich war noch zu jung, um diese Dinge zu begreifen. Sie versuchte sich als Spielfrau durchzuschlagen, aber es gelang ihr nicht, denn eine Frau ist allein völlig schutzlos in dieser Welt. Zudem war sie wieder schwanger. So kehrte sie schließlich nach Dun zurück, um ihre Eltern um Vergebung zu bitten.«


      Adelind überkam eine ungute Ahnung.


      »Sie verziehen ihr nicht«, stellte sie fest, doch Biatris schüttelte den Kopf.


      »Sie verziehen ihr, obwohl der Dorfpfarrer zeterte, von Sünde und ewiger Verdammnis sprach. Meine Mutter war willens, sich allen Auflagen der Buße zu fügen. Aber dann kam Peyres auf die Welt. Er war so dunkel als Säugling, mehr noch als heute. Seine Haut hatte die Farbe nasser Erde. Der Dorfpfarrer nannte ihn ein Kind Satans und riet, ihn auf der Stelle zu töten, um das Dorf vor dem Zorn Gottes zu bewahren. Meine Mutter rettete ihn, indem sie wieder davonlief. Mich wollte sie bei den Großeltern lassen, aber ich hatte meinen eigenen Kopf und folgte ihr. Wieder lebten wir auf der Straße. Meine Mutter wanderte von Ort zu Ort, von Mann zu Mann. Und dann starb sie eines Tages am Straßenrand an einem Fieber. Ich konnte sie nicht einmal begraben, ich war erst zwölf, ausgehungert und zu schwach, um ein Loch in die Erde zu buddeln.«


      Biatris verstummte kurz und vergrub ihr Gesicht in den Händen. Adelind hob die Hand, um ihr sanft über den Rücken zu streichen. Sie hatte nicht damit gerechnet, eine derart bewegende Geschichte zu hören.


      »Was hast du dann getan? Hat die Gräfin dir geholfen?«


      »Nein, nicht sofort. Eine Gauklertruppe zog vorbei und nahm mich gemeinsam mit Peyres auf. Ich lernte, mich vor Zuschauern zu biegen, bis mir fast die Knochen brachen, zu betteln und auch andere Dinge zu tun, als ich etwas älter wurde. Ich war dabei nie so geschickt wie Marcia, denn der macht es Freude, Männer um den Finger zu wickeln. Und sie kann es so unglaublich gut!«


      Kurz blitzte ein fremdes, keckes Wesen in Biatris’ Augen auf, dann wurde sie wieder ernst.


      »Mir war ein solches Leben zuwider, aber wenn ich mich weigerte, setzte es Hiebe.«


      Adelind wurde klar, wie viel Glück sie gehabt hatte, an Peyres zu geraten, denn er hatte niemals etwas von ihr oder Hildegard verlangt, das sie nicht hatten tun wollen.


      »Eines Tages hielt ich es nicht mehr aus und tat, was meine Mutter immer getan hatte«, erzählte Biatris weiter. »Ich lief davon, gemeinsam mit meinem Bruder. Wir schafften es bis nach Narbona, wo ich als Gauklerin auftrat, bettelte und mich schließlich aus Verzweiflung Männern anbot. Gleich der erste packte mich und tat mit mir, was ihm gefiel, ohne mich zu entlohnen. Ich fühlte mich elender als jemals zuvor in meinem Leben, stand am Ufer des Kanals, der von der Stadt zum Mittelmeer führt, und überlegte, ob ich nicht in seinen Tiefen Erlösung von diesem Leben finden könnte. Ohne das Wissen um meinen kleinen Bruder hätte ich es sogleich getan, aber ich zögerte, und schließlich kam ein schwarz gekleideter Prediger, der mich ermahnte, meine Seele nicht ewiger Verdammnis preiszugeben.«


      Biatris richtete sich auf und sah Adelind ins Gesicht.


      »Ich habe ihn angeschrien. Ich sagte ihm, dass Gott mir mehr zumutete, als ich ertragen konnte, dass ich niemals in meinem Leben eine Wahl gehabt hätte, etwas anderes zu sein als eine Sünderin. Ich rechnete damit, beschimpft und verjagt zu werden, denn so hatte ich die Diener der Kirche kennengelernt. Aber der alte Mann hörte mich in Ruhe an. Dann brachte er mich und Peyres zur Gräfin Esclarmonde. Von ihr lernte ich, die Botschaft Jesu Christi richtig zu verstehen. Ich durfte in das Heimatdorf meiner Mutter zurückkehren, um dort ein Haus zu eröffnen, das Mädchen ein Schicksal wie das meine ersparen soll.«


      Sie lächelte und wurde dadurch wieder zu der schlichten, in sich ruhenden Frau, die Adelind kennengelernt hatte.


      »Und Peyres?«, fragte sie.


      »Er hat die Klugheit seines heidnischen Vaters und die Rastlosigkeit unserer Mutter geerbt. Er will nichts anderes sein als ein Spielmann, das ist seine Leidenschaft. Esclarmonde ließ ihn ziehen. Marcia war eines der Mädchen, denen es hier nicht gefiel. Sie folgte Peyres freiwillig. Aber er braucht eine Frau, die seine Dämonen zum Schweigen bringt, keine haltlose Hure.«


      Adelind zog die Schultern zurück.


      »Er selbst muss entscheiden, welche Frau er will«, sagte sie nur. Biatris widersprach nicht.


      »Ich wollte nur, dass du ihn besser verstehen kannst«, meinte sie, während sie aufstand, um wieder ins Haus zu gehen.


      Der Tag begann früh mit gemeinsamer Arbeit, denn anders als im Kloster gab es hier keine Konversschwestern, denen niedere Aufgaben überlassen wurden. Selbst ein Mädchen aus wohlhabendem Elternhaus wie Alazais hatte in der Küche und gar beim Säubern der Latrinen mitzuhelfen, wie Biatris erklärte. Zur hora tertia fand Unterricht im Lesen und Schreiben statt, der wieder für alle verpflichtend war und von Rosa durchgeführt wurde. Hildegard und Adelind saßen still im Hintergrund, ohne darauf hinzuweisen, dass sie hier nichts Neues erfuhren, denn dies hätte Rosa vielleicht gekränkt. Danach wurde ein gemeinsames Gebet gesprochen, bevor die Mädchen sich verteilten, um das Mittagsmahl vorzubereiten und die Räume zu säubern. Vier von ihnen aber blieben im Unterrichtszimmer zurück. Laut Biatris waren es Auserwählte, die sich ganz dem Glauben verpflichtet hatten und nicht in ihr Elternhaus zurückkehren würden, sondern eine Art Weihe erhalten wollten, um den Rest ihres Lebens in einem Haus wie diesem zu verbringen. Adelind bat aus Neugier, auch an diesen Stunden teilnehmen zu dürfen, was ihr gewährt wurde. Rosa lehrte nun Latein. Ihre Kenntnis der Sprache beschränkte sich auf ein paar Worte und Sätze aus dem Neuen Testament, die auswendig aufgesagt werden mussten. Adelind überkam der Wunsch, sich einbringen zu dürfen, Aufbau und Struktur des Lateinischen zu erklären, doch hätte sie wohl dieser eigenwilligen, frommen Gemeinschaft beitreten müssen, um hier unterrichten zu dürfen.


      Anschließend ging es in das große Zimmer zum Mittagsmahl. Hildegard kam plaudernd mit den anderen Mädchen hereingeeilt. Ihre Wangen waren gerötet, und sie hatte Schmutzflecken an den Händen, die sie in einer Wasserschale auf dem Tisch reinigte.


      »Deine Schwester ist sehr fleißig gewesen«, lobte Biatris. Adelind musterte Hildegard verwirrt, als stünde eine unbekannte Person vor ihr. Wo war ihre Ungeschicklichkeit geblieben, die sie beim Verrichten der einfachsten Hausarbeiten stets hatte versagen lassen? Nun leuchteten ihre Augen vor Stolz, als sie erzählte, wie sie Töpfe geschrubbt und Gemüse zerschnitten hatte. Adelind rieb sich die Schläfen. Dieser Ort veränderte ihre Schwester, als sei sie ein Fisch, der nun endlich ein Gewässer gefunden hatte, in dem er frei schwimmen konnte.


      Nach dem Mittagsmahl hielt Antonius Hildegard kurz auf und fragte, ob sie ihm dabei helfen würde, den Zahn eines alten Bauern im Dorf zu ziehen. Hildegard zögerte einen winzigen Augenblick, dann folgte sie ihm nach draußen. Adelind wartete mit einer gewissen Anspannung, denn ihre Schwester blieb sehr lange fort, und sie ahnte, dass Antonius eine Aussprache mit ihr gesucht hatte. Vor dem Abendmahl erhielt Adelind die Möglichkeit, sich eine Weile auszuruhen, während die anderen Frauen sich zu einem Gebet versammelten, an dem teilzunehmen sie nicht gedrängt wurde. So lag sie auf ihrem Bett, lauschte dem allmählich verstummenden Gesang der Vögel und atmete frische Abendluft ein. Das kleine Dorf in den Bergen hatte seine Reize, auch wenn sie sich tief in ihrem Inneren nach der bunten Pracht von Städten wie Genf und hauptsächlich Monpeslier sehnte.


      Hildegard kam herein, nachdem der Himmel sich bereits grau zu färben begann. Adelind ergriff die Feuersteine, um für etwas Helligkeit zu sorgen. Dank der aufflammenden Funken erkannte sie, wie bleich das Gesicht ihrer Schwester war, die sich die rot geweinten Augen rieb. Adelind blies auf den Zunder, um die Flammen hochschießen zu lassen, dann zündete sie die Talgkerze an. Hildegard warf sich stumm auf die Matratze. Wieder rollte sie sich zu einem Ball zusammen, und ein leichtes Beben durchfuhr ihren Körper. Adelind streckte hilflos die Hand nach ihr aus.


      »Du hattest eine Auseinandersetzung mit Antonius. Du hast sein Angebot abgelehnt, weil du hier bei diesen Frauen leben möchtest«, stellte sie leise fest. Hildegard schluchzte auf.


      »Ich sprach mit ihm, und er verstand, obwohl er sehr traurig war«, stieß sie haspelnd hervor. »Aber dann … dann kam dieser Peyres hinzu. Er brauchte Antonius wohl nur anzusehen, um zu wissen, was geschehen war. Da schrie er mich an, nannte mich herzlos und feige. Weil Gott die Liebe nicht verdamme und weil es wider alles menschliche Empfinden sei, sich von ihr abzuwenden. Außerdem meinte er, ich hätte seinen Freund nur benutzt und ihm das Herz gebrochen.«


      Sie drehte sich herum und warf Adelind einen verzweifelten Blick zu.


      »Er schrie in aller Öffentlichkeit im Dorf herum. Alle konnten es hören.«


      »Aber nicht verstehen«, beruhigte Adelind. »Er hat doch sicher auf Deutsch gebrüllt.«


      Hildegards Schluchzen ließ allmählich nach. Wieder rieb sie sich die Nässe aus den Augen.


      »Ich wollte wirklich nichts Unrechtes tun, als ich während der Reise Zeit mit Antonius verbrachte. Meinst du, es stimmt, was Peyres sagt? Dass ich seinen Freund benutzt habe? Ich fühle mich jetzt so schlecht.«


      Adelind ergriff ein Tuch und trocknete sanft die Wangen ihrer Schwester. Hildegard war eine junge Frau von sechzehn Jahren, doch in solchen Augenblicken glich sie einem hilflosen, verwirrten Kind. Sie hatte Hildegard stets mit Krallen und Zähnen gegen Angriffe verteidigen müssen, da ihr selbst alle Kraft fehlte, sich zu wehren. Nun begann unbändige Wut in ihr zu kochen. Niemand hatte das Recht, ihre zarte, empfindsame Schwester derart zu verletzen, nur weil sie die Keuschheit einer Beziehung mit einem glühenden Verehrer vorzog. Meinten Männer denn, Frauen hätten ihnen stets zu Diensten zu sein?


      »Wo ist dieser Kerl? Ich werde ihm die Meinung sagen!«, rief sie, als sie bereits aufgesprungen war, um den Kittel wieder über den Rock zu ziehen.


      »Draußen im Kräutergarten, glaube ich. Er sagte, er würde nicht hineingehen, denn an all der Heiligkeit in diesem Haus könnte er ersticken. Aber Adelind, überleg, ob es ein guter Einfall ist … Adelind … dein Schleier!«


      Adelind hörte die Worte in ihrem Rücken, während sie bereits die Stufen hinablief. Ohne weiter zu überlegen, stieß sie die Eingangstür auf. Der Wind blies reine, kühle Luft in ihr Gesicht, die sie ein wenig beruhigte. Sie tat ein paar Atemzüge, und ihre Augen gewöhnten sich allmählich an die aufziehende Dunkelheit. Im Hintergrund zeichneten sich die wuchtigen Formen des Gebirges als Schatten am Horizont ab, vereinzelte Stimmen waren noch im Dorf zu hören, und eine Gestalt lief mit einer brennenden Fackel herum. Adelind wurde bewusst, dass sie hier an diesem winzigen Ort kein Gezeter beginnen konnte, ohne dass es alle Anwohner mitbekamen. Vielleicht war es besser, mit dem Gespräch ein wenig zu warten, bis die Gemüter sich beruhigt hatten. Während sie erwog, einfach ins Haus zurückzukehren, wurde ihr Name gerufen. Im blassen Mondlicht sah sie Peyres auf der Bank neben den Kräutersträuchern sitzen. Er hatte sich ihr bereits zugewandt, sodass es keine Fluchtmöglichkeit mehr gab. Verlegen strich Adelind sich das Haar aus der Stirn und bemerkte, dass sie tatsächlich den Schleier vergessen hatte. Das Haar reichte mittlerweile bis zu ihren Schultern.


      »Welch eine Überraschung, Jungfer Adelind. Willst du ein wenig an der frischen Luft herumlaufen?«


      Sie vermochte keinen Spott in seiner Stimme zu entdecken, was die Wogen ihrer Wut ein wenig glättete.


      »Ich habe mit meiner Schwester gesprochen. Sie war sehr aufgebracht über die Art, wie Ihr mit ihr geredet habt«, meinte sie dennoch. Peyres kam mit gesenktem Kopf auf sie zu.


      »Ich weiß, es war falsch«, gab er widerstandslos zu. »Ich hatte kein Recht, mich einzumischen. Aber manchmal, da überkommt mich eine solche Wut, dass ich nicht mehr weiß, was ich sage. Meine Schwester denkt, ich hätte Dämonen im Leib. Vielleicht hat sie recht.«


      Er hob die Handflächen, als wolle er durch diese Geste Hilflosigkeit ausdrücken. Für gewöhnlich war Adelind nicht so nachgiebig, aber an seinem Gesicht erkannte sie echte Verlegenheit.


      »Jeder Mensch kann manchmal wütend werden«, erklärte sie und scharrte mit den Füßen auf dem Boden, denn sie fühlte sich von plötzlicher Unruhe befallen. Peyres lächelte. In der allmählich schwarz werdenden Dämmerung waren seine Zähne strahlende Perlen.


      »Würdest du mir bei einem Abendmahl Gesellschaft leisten wollen, Jungfer Adelind«, schlug er vor, nun wieder mit dem üblichen Selbstvertrauen. Adelinds Kopf senkte sich zu einem Nicken, noch bevor sie ernsthaft nachgedacht hatte. Bedenken regten sich in ihrem Kopf, wurden aber von einem Gefühl freudiger Aufregung hinweggespült.


      »Aber wird man uns nicht in dem großen Zimmer vermissen, wo alle gemeinsam essen?«, fragte sie nur. Ihr wurde bewusst, dass sie in dieser Gemeinschaft wohl wieder auf ihren Ruf bedacht sein musste. Die Zeit, da sie als Spielfrau mit Männern herumgezogen war, schien erst einmal zu Ende.


      »Ich werde hineingehen und Biatris alles erklären«, bot Peyres sich an. »Warte hier auf mich. Dann besorge ich etwas, das du in den letzten Tagen vielleicht auch vermisst hast.«


      Peyres erschien eine Weile später mit zwei Brotfladen und einem breiten Stück saftigen Schinkens. Er musste ihn im Dorf erworben haben, denn in dem Haus der frommen Frauen waren Adelind keinerlei Fleischvorräte aufgefallen. Dann führte er sie zu einer Wiese am Dorfrand, wo der Mond für ein wenig Helligkeit sorgte, und wies auf einen umgefallenen Baumstamm. Unmittelbar dahinter begann das finstere Reich des Waldes.


      »Wir sollten uns nicht zu weit vom Dorf entfernen, denn es gibt Wölfe und Bären in der Gegend. Aber es wäre auch nicht gut, wenn zu viele Leute etwas von unserem abendlichen Zusammensein mitbekommen. Die Gräfin legt großen Wert darauf, dass ihre Mädchen nicht in Verruf geraten.«


      Er winkte Adelind zu sich, wickelte dann den Schinken aus, um ein Messer vom Gürtel zu ziehen und ihn in feine Scheiben zu schneiden. Allein der Geruch von Fleisch reichte, damit ihr das Wasser im Mund zusammenlief. Das erste Stück verschlang sie wie eine Hungernde, biss dann etwas von dem Fladenbrot ab, um nicht zu gierig zu wirken. Peyres reichte ihr eine lederne Flasche mit Rotwein.


      »Du bist offenbar nicht zur Heiligen geboren.« Es war keine Frage, sondern eine Feststellung. Der feine, spöttische Unterton ärgerte Adelind ein wenig.


      »Es ist doch nicht einmal sicher, dass es eine Sünde ist, Fleisch zu essen. Eure Schwester sagte tatsächlich zu mir, Tiere hätten eine Seele. Aber so steht es nicht in der Bibel.«


      Peyres streckte seine Beine aus. Adelind bestaunte den glatten, fleckenfreien Stoff der hellen Beinlinge und fragte sich, wie er es bei seinem Wanderleben schaffte, stets einem Höfling zu gleichen. Im Mondlicht blitzte der rote Stein an seinem Ohr wie Glut.


      »Ich bin kein Kirchengelehrter«, sagte er. »Wie du weißt, kann ich nicht einmal schreiben. Aber ich habe in meinem Leben so einige Prediger reden hören. Um die Wahrheit zu sagen, so scheint es mir, dass ein jeder von ihnen aus der Bibel eben das herausliest, was er herauslesen will.«


      Kurz fuhr Adelind zusammen, als sei sie von einer Schlange gebissen worden. Auch diese Worte waren Häresie. Doch gleichzeitig kroch ein Kichern aus ihrer Kehle. Vielleicht hatte sie einen zu tiefen Schluck aus der Weinflasche genommen, aber es machte das Leben erstaunlich leicht, die Dinge so gelassen zu sehen wie Peyres.


      »Es ist so«, redete er weiter und bohrte dabei die Absätze seiner Stiefel ins feuchte Gras. »Einige dieser Prediger hier bei uns, sie glauben, dass Seelen wandern können. So hat Biatris es mir erklärt.«


      »Wie wandern sie denn?« Adelind stellte sich im Geiste eine Seele mit festem Schuhwerk und Pilgerstab vor. Wieder musste sie kichern. Trotz besseren Wissens nahm sie an, als Peyres ihr nochmals die Weinflasche reichte.


      »Meine Schwester und ihre Gefährten im Glauben, sie betrachten den Körper als Teufelswerk, als Gefängnis der göttlichen, reinen Seele«, setzte er nun zu einer längeren Erklärung an. »Nur wenn ein Mensch den Weg zu Gott findet, wird sie nach seinem Tod erlöst. Doch lebte er sein Leben nicht gottgefällig, dann wandert die Seele in ein neues Verlies, also einen weiteren Körper. Das kann auch der eines Tieres sein, und deshalb wollen sie keine Tiere töten.«


      Der Sinn dieser Worte ernüchterte Adelind schlagartig. Ihr Verstand schlug Purzelbäume. Sie hatte noch niemals von derartigen Überzeugungen gehört und vermochte ihren gesamten Sinn kaum zu erfassen.


      »Das steht keinesfalls in der Bibel, ganz gleich, wie man sie auslegt«, rief sie schließlich. »Es ist … es ist reine Häresie. Ich kann mir kaum vorstellen, dass Menschen irgendwo auf der Welt an solche Dinge glauben.«


      »Sie tun es aber«, entgegnete Peyres und ließ wieder seine weißen Zähne aufblitzen. »Ich wollte niemals Tiere für Auftritte dressieren, weil ich zu oft gesehen habe, auf welche Weise dies geschieht. Man hält Bären glühende Kohlen unter ihre Tatzen, damit sie das Tanzen lernen. Schläge, Hunger, Tritte, dadurch wird ein Tier zum Gaukler erzogen. In seinen Augen sieht man zunächst Zorn, dann immer mehr Furcht, bis der Blick schließlich völlig stumpf wird. Sie vergessen irgendwann, dass es noch ein anderes Leben gab, und eben darin ähneln sie gepeinigten Menschen. Ich achte den Wunsch meiner Schwester, sie nicht töten zu wollen. Aber da sie einander auch gegenseitig auffressen, sehe ich keinen Grund, auf Fleisch zu verzichten.«


      Wieder hielt er Adelind den Schinken hin. Sie griff zu. Eine Weile kauten sie schweigend.


      »Was Eure Frage betrifft«, unterbrach Adelind schließlich die Stille. »Ich werde Euch gern das Lesen lehren. Ihr scheint mir ein kluger Mensch, der es sicher schnell lernen wird.«


      Sie hatte völlig ehrlich gesprochen, denn Peyres beeindruckte sie. Im Kloster hatte sie gelernt, dass Musik eine Wissenschaft war, die den rechnenden Künsten zugeordnet wurde, da nur durch richtige Proportionen der Töne Harmonie erzeugt werden konnte. Wer musizierte, ohne diese Gesetze zu kennen, galt als unwissender Stümper, doch hatte Adelind selten so bewegende Musik vernommen wie jene Klänge, die Peyres den Saiten seiner Fiedel entlockte, ohne jemals Boethius’ Theorien der Musik gelesen zu haben. Nun spürte sie den Blick der dunklen, braun gesprenkelten Augen auf sich ruhen und rutschte verunsichert auf dem Baumstamm herum.


      »Erhoffe nicht zu viel, Jungfer Adelind. Ich bin nur ein gewöhnlicher Gaukler. Aber ich will gern mit dir als Sängerin durch die Lande ziehen und meine Lieder für dich schreiben, denn du singst wie ein Engel.«


      Auf einmal kam Adelind sich tatsächlich wie ein Engel vor, denn das Leben schien so leicht und schön, dass sie Flügel ausstrecken wollte, um durch die duftende Nachtluft zu gleiten.


      Peyres hatte die Hand gehoben. Eine Weile ließ er sie in der Luft schweben, dann legte sie sich vorsichtig auf Adelinds Kopf, und Finger fuhren sanft durch ihr Haar, streichelten die Haut darunter. Sie schloss die Augen. Niemand hatte sie jemals auf derart zärtliche Art berührt, und sie konnte kaum fassen, wie wohl es tat. Sie atmete einen herben, aber angenehmen Geruch ein, als das Gesicht von Peyres sich dem ihren näherte. Dann lagen seine Lippen auf ihrem Mund. Kurz zog sie den Kopf zurück, aber die Berührung war zu schön gewesen, sodass sie gleich wieder nach ihr suchte. Ohne Zögern nahm sie seine Zunge auf. Die kleinen Tiere kribbelten wieder in ihrem Körper, ließen sie zucken und aus einer unklaren Sehnsucht heraus nach Peyres greifen. Bald schon lagen sie gemeinsam im Gras, und er berührte Stellen ihres Körpers, die sie selbst nur zaghaft beim Waschen angefasst hatte. Ihr Herz überschlug sich. Das also war es, dieses verbotene Treiben, das sie sich so oft heimlich ausgemalt hatte, ohne es erleben zu dürfen. Sie hörte sich wimmern und stöhnen und meinte, zu einer fremden Person zu werden, die sie noch vor wenigen Tagen verdammt hätte. Peyres’ Hand glitt streichelnd ihre Schenkel entlang, und ihre Beine spreizten sich in der Erwartung von etwas, das ihr Körper zu erahnen schien, obwohl es in ihrem Kopf keine klare Vorstellung davon gab. Erst als er begann, die Verschnürung seiner Bruche zu lösen, erwachte ihr Verstand. Sie könnte niemals guten Gewissens im Haus dieser frommen Frauen bleiben, wenn sie eine solche Grenze überschritt. Und Hildegard würde keinerlei Verständnis zeigen.


      Entschlossen schob sie ihn von sich, obwohl ihr Körper vor Sehnsucht schmerzte. Er erstarrte, schnaufte kurz, doch schließlich entspannte sich sein Gesicht.


      »Schon gut, ich darf dich nicht wie eine Straßendirne behandeln. Verzeih mir bitte«, murmelte er mit gesenktem Blick und setzte sich auf. Adelind zog den Stoff ihres Gewandes hinab. Tief in ihrem Inneren regte sich der Wunsch, dass Peyres ihren Widerstand auf irgendeine Weise überwunden hätte, aber sie wusste auch, wie unverzeihlich ein solches Verhalten gewesen wäre.


      »Wie werden uns Zeit lassen, Jungfer Adelind«, sagte er mit dem üblichen Lächeln. »Lehre mich zunächst das Lesen. Vielleicht darf ich dir eines Tages andere Dinge zeigen, wenn du dir deiner Entscheidung sicher bist.«


      Er küsste sie nochmals, diesmal sanfter und ruhiger. Adelind entspannte sich wieder und vermochte diese Zärtlichkeit zu genießen, da keine unmittelbare Gefahr von ihr ausging. Dann gingen sie Hand in Hand zu dem Dorf zurück. Erst als sie vor den bereits geschlossenen Türen der Hütten standen, ließen sie einander wieder los.


      »Warte morgen zur Hora nona auf mich im Kräutergarten. Dann beginnen wir mit dem Unterricht im Lesen«, flüsterte Adelind zum Abschied. Peyres nickte und strich ihr zaghaft über die Wange. Im Mondlicht erkannte sie das freudige Leuchten seiner Augen, bevor er in einem kleinen angrenzenden Gebäude verschwand, wo wohl die Männer untergebracht waren.


      Adelind schwebte die Stufen hinauf. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals in ihrem Leben so glücklich gewesen zu sein. Vorsichtig schob sie die Tür zu ihrer Kammer auf, denn Hildegard schlief vermutlich schon. Die Kerze brannte noch, warf flackerndes Licht auf das Bett, wo eine Gestalt sich sogleich regte.


      »Wo warst du so lange?«


      Hildegards Stimme war messerscharf. Adelind erstarrte.


      »Ich musste einige Dinge mit Peyres besprechen. Ich dachte, Biatris hätte es dir erzählt.«


      »Ja, das hat sie. Sie sah sehr zufrieden aus.«


      Wieder wurde Hildegard zu einem abweisenden Bündel auf der Matratze. Adelind ließ sich zaghaft an ihrer Seite nieder.


      »Er möchte das Lesen und Schreiben lernen, um seine Lieder aufzuzeichnen. Ich will ihm dabei helfen. Daran ist doch nichts Verwerfliches.«


      »Aber nein, es ist sehr edelmütig von dir, dich seiner anzunehmen«, entgegnete Hildegard, doch lag ein Hauch von Gift in ihrer Stimme. Adelind streifte Rock und Kittel ab, um sich schlafen zu legen. Zwischen ihren Beinen pochte weiter die plötzlich entfachte Sehnsucht. Sie schämte sich zu sehr, um sich an Hildegards Rücken zu schmiegen, wie sie es von frühester Kindheit an gewohnt war. Die Vorstellung, sie könne die Zuneigung ihrer Schwester auf Dauer verlieren, ließ sie erschauern und löschte alle Glut in ihrem Körper. Nichts, so schien es, wäre ein derartiges Opfer wert, aber sie hoffte, mit der Zeit Hildegards Verständnis zu gewinnen.


      In den nächsten Wochen hielt der Frühling endgültig Einzug, ließ die Gebirgslandschaft in frischen Farben erblühen, während auf den Feldern die Ernte heranwuchs. Adelind und Hildegard lernten allmählich alle Mädchen in dem Haus kennen, gewöhnten sich an den Tagesablauf von Arbeit und Unterricht, an gemeinsames Plaudern und an Gebete, an denen sie allmählich teilzunehmen begannen. Es war nicht anders als im Kloster, doch waren die Gräfin, wenn sie im Hause weilte, und Biatris angenehmere Mütter dieser Gemeinschaft aus Schwestern, als es die Äbtissin Mechtildis gewesen war. Hildegards Bauch wölbte sich zunehmend. Sie litt an dieser Veränderung ihres Körpers, die sie öffentlich als Sünderin brandmarkte, doch ging gerade Biatris ganz selbstverständlich damit um und tadelte jedes Mädchen, das leise Scherze machte, sodass es zu keiner Ausgrenzung der Schwangeren kam. Hildegard arbeitete weiter emsig, erwies sich plötzlich als recht geschickte Näherin und lernte, das Gemüse in der Küche flink zu schneiden. Mutter Mechtildis hätte gestaunt, überlegte Adelind, wie viele Talente in dem linkischen, ängstlichen Mädchen schlummerten. Hätte sie auch begriffen, dass es ihr Versagen gewesen war, sie nicht wecken zu können?


      Das Osterfest fand bei strahlendem Sonnenschein statt. In der kleinen Dorfkirche versammelten sich die Bauern zur Predigt eines kleinen, runden Pfarrers, doch nahmen die Schutzbefohlenen der Gräfin de Foix nicht daran teil. Adelind hatte in der Zwischenzeit einiges gelernt. Jene seltsamen Häretiker nannten sich Katharer, die Reinen, wie es im Griechischen hieß. Sie hatten ihre eigene Kirche, ihre Priester und ihre Hierarchie. Die Taufe wurde bei ihnen durch Handauflegen vollzogen, doch geschah dies nur bei erwachsenen Menschen, die sich als rein im Glauben erwiesen hatten. Dieses Ritual, Consolament genannt, wurde oft erst an Sterbenden vollzogen, damit ihre Seele endgültig von der Gefangenschaft des Körpers befreit wurde. Daneben gab es für Männer und Frauen die Möglichkeit, Perfachs, Vollkommene, eine Art Priester zu werden, doch waren hierfür langes Fasten und vorbildliche Lebensführung erforderlich. In diesem Haus hatte bisher nur Biatris alle Prüfungen hinter sich gebracht und die Weihe empfangen. Adelind war aufgefallen, dass Rosa grundsätzlich auch auf den Genuss von Eiern, Käse und Milch verzichtete, was nicht alle Mädchen hier taten. Deshalb sah sie vermutlich so mager und blass aus. Selbst den köstlichen Rotwein, der gewöhnlich zum Essen angeboten wurde, lehnte sie stets ab. Adelind musste einige Mühe aufwenden, um Hildegard ein ähnliches Verhalten auszureden, denn es hätte ihr in ihrem Zustand sicher nicht gutgetan.


      Sie rechnete es der Gräfin de Foix hoch an, dass es den Bauern von Dun erlaubt war, an der alten Kirche festzuhalten, wenn sie es wollten. Dennoch erschienen viele von ihnen freiwillig zu der Predigt eines schwarz gekleideten, bärtigen Mannes namens Guillaume Clergue, der in der Begleitung Esclarmondes gekommen war, verneigten sich alle dreimal ehrfurchtsvoll vor ihm und auch vor Biatris, während die Gräfin solche Huldigungen zurückwies. Guillaume Clergue verteilte daraufhin einen Brotlaib an alle Leute an der Tafel und las ihnen aus einer lateinischen Schrift vor, der Interrogatio Johannis, die einen Grundstein des katharischen Glaubens bildete. Adelind hatte bereits einige Blicke darauf werfen können, denn gerade Rosa schien sehr erpicht, sie für ihre Sache zu gewinnen. Laut dieser Schrift war die Erde von Satan geschaffen worden und Jesus nicht Sohn Gottes, sondern eine himmlische Lichtgestalt, die Gott geschickt hatte, um die Menschen aus der Gefangenschaft Satans zu befreien. Sie störte sich inzwischen nicht mehr an Aussagen, die so völlig dem widersprachen, was sie einst gelehrt worden war, doch fiel es ihr schwer, diese rigide Ablehnung alles Weltlichen anzunehmen. Schwerer als zu ihrer Zeit im Kloster, denn seit sie dieses verlassen hatte, war die Welt plötzlich zu vielseitig und schillernd schön geworden, um ihr einfach nur teuflisch zu scheinen. Allerdings weckten die Güte und Großzügigkeit all der Katharer, die sie bisher kennengelernt hatte, ihre Anerkennung. Vermutlich war dies auch der Grund, warum es so viele Anhänger gab, die zwar heirateten, Kinder zeugten und auch Fleisch aßen, sich aber dennoch zu dieser Kirche bekannten. Credentes, Gläubige, wurden sie genannt. Nun saßen sie alle hier am Tisch, Männer und Frauen streng getrennt, und beteten. Adelind versuchte sich auf das Paternoster zu konzentrieren, doch schweifte ihr Blick immer wieder eigensinnig durch die Runde. Die Gräfin thronte wie gewohnt als Oberhaupt am Ende der Tafel, denn selbst ihre schlichte Aufmachung vermochte sie nicht unscheinbar werden zu lassen. Zu ihrer rechten Seite saß der Prediger, zur linken Biatris. Nach Biatris waren alle anderen Mädchen aufgereiht. Marcia hatte zwar pflichtbewusst die Hände gefaltet, aber ihre Augen waren halb geschlossen, und manchmal zuckten ihre Lippen. Wo auch immer sie in Gedanken weilte, dieser Ort hier war es nicht. Rosas Gesicht war ernst wie stets, Alazais sagte pflichtbewusst Worte auf, deren Sinn sie vermutlich nicht begriff, und Hildegard strahlte. Auf der anderen Seite saßen Peyres, Simon und Antonius unter den Männern aus dem Dorf. Simons Husten war fast gänzlich verschwunden. Ihm tat der Aufenthalt hier sichtlich wohl. Antonius wirkte nicht mehr so betrübt wie nach Hildegards Zurückweisung, aber er vermied es weiterhin, die schöne Schwangere anzusehen. Peyres betete scheinbar aufmerksam, wenn auch ohne glühende Hingabe. Kurz traf sein Blick den Adelinds, und sie schenkte ihm ein rasches Lächeln, das hoffentlich niemand auffiel. Der Unterricht im Kräutergarten war bekannt und von der Gräfin genehmigt. Ihre abendlichen Treffen am Waldrand hingegen waren ihrer beider Geheimnis. Sie fanden unregelmäßig statt, denn sonst wäre die Gefahr einer Entdeckung zu groß gewesen, doch lebte Adelind tagelang in freudiger Erwartung, sobald eines vereinbart worden war. Außer Küssen und vorsichtigen Berührungen war bisher nichts geschehen, aber das lag in erster Linie an seiner Zurückhaltung. Er schien auf eine endgültige Entscheidung ihrerseits zu warten. Aber eben vor dieser Entscheidung hatte sie Angst.


      Nach dem Gebet durfte gegessen werden. Zwar fielen die Speisen weniger karg aus als in den letzten Wochen, da die Fastenzeit vorüber war, aber Adelind vermochte sich immer noch kein Leben ohne Schinken vorzustellen und haderte manchmal mit sich selbst, ob dies ein Zeichen sündhafter Schwäche war. Nun trank sie klares Regenwasser, das in Fässern aufgefangen wurde, und sehnte sich nach Wein.


      »Jetzt, da es wirklich warm geworden ist«, begann Marcia plötzlich. »Wäre es da nicht an der Zeit, mit der Truppe weiterzuziehen?«


      Sie hatte laut genug gesprochen, um von allen gehört zu werden. Rosa runzelte die Stirn, Biatris sah sich nach der Gräfin um, die aber keine Miene verzog.


      »Wenn es euer Wunsch ist aufzubrechen, so habt ihr meinen Segen«, sagte sie nur.


      »Ich denke auch, dass es an der Zeit ist«, mischte Antonius sich unerwartet ein. Adelind erwog, ob er sich danach sehnte, der quälenden Nähe Hildegards zu entkommen. Ohne weiter zu überlegen, sah sie Peyres an. Er war das Oberhaupt der Truppe und hatte zu entscheiden. Nach kurzem Zögern räusperte er sich.


      »Es mag durchaus der richtige Augenblick sein, um weiterzuziehen. Doch wer will alles mitkommen?«


      Er lehnte sich abwartend zurück. Ein heiseres Hüsteln erklang.


      »Verzeiht mir, ich bin alt«, gab Simon zögernd zu. »Hier in diesem barmherzigen Haus möchte ich meinen Lebensabend verbringen, wenn es mir vergönnt ist.«


      Die Gräfin nickte und schenkte ihm ein zustimmendes Lächeln. Nun ruhten mehrere Augenpaare auf Adelind, die verlegen an ihrer Brotscheibe kaute. Im Geiste sah sie die Farbenpracht Monpesliers, die begeisterten Blicke von Zuschauern, als sie das erste Mal öffentlich gesungen hatte, die nun sonnenbeschienenen Pfade, die sich durch Weinberge, Pinienwälder und in voller Blüte stehende Sträucher schlängelten. Bei klarem Himmel war im Hintergrund manchmal das Bergmassiv der Pyrenäen zu erkennen. Ja, es war an der Zeit, wieder in die weite Welt aufzubrechen und jene Lieder vorzutragen, die sie seit einigen Wochen gemeinsam mit Peyres auf Pergamentrollen schrieb, die ihnen Esclarmonde großzügig zur Verfügung stellte.


      Sie hob den Kopf. Peyres’ dunkle Augen hingen an ihrem Gesicht, und sie begriff, dass sie nun jene Entscheidung fällen sollte, auf die er all die Wochen gewartet hatte. Ein heftiges Glücksgefühl zog durch ihren Körper. Er wollte sie an seiner Seite, und das nicht nur für einen Augenblick. Entschlossen streckte sie die Schultern.


      »Ich finde, die Wetterverhältnisse sind günstig«, begann sie. »Wir finden mehr Zuschauer und kommen schneller voran. Daher …«


      Ein schriller Schrei übertönte ihre letzten Worte. Erschrocken fuhr sie herum und sah, wie Hildegard sich über dem Tisch krümmte, während ihre Hände um ihren bereits unübersehbar schwangeren Bauch geschlungen waren. Rosa, die an ihrer Seite saß, war bereits aufgesprungen und strich ihr sanft über den sittsam verschleierten Kopf.


      »Es ist schwer, die Frucht der Sünde in sich zu tragen«, murmelte sie dabei. Adelind zuckte zusammen, denn diese Worte schienen ihr keine Hilfe für eine werdende Mutter, obwohl Rosa durchaus mitfühlend geklungen hatte. Sie eilte an Hildegards Seite, um einen tröstenden Arm um ihre Schulter zu legen. Die Lippen ihrer Schwester waren fest aufeinandergepresst, als wolle sie weitere Schreie unterdrücken, und Schweiß glänzte auf der glatten Stirn. Verstört bemerkte Adelind dunkle Schatten unter den Augen, die sie ängstlich ansahen.


      »Geht es wieder? Oder willst du dich hinlegen?«


      Hildegard schüttelte den Kopf.


      »Aber nein, das nicht.«


      Sie richtete sich tapfer auf, doch lag ein gequälter Zug um ihren Mund.


      »Ich habe manchmal starke Schmerzen«, flüsterte sie Adelind auf Deutsch zu. »Und solche Angst vor dem, was mir bevorsteht.«


      Adelind drückte ihre Hand, die schweißnass war.


      »Ich bleibe natürlich bei dir, mach dir keine Sorgen«, versprach sie ohne Zögern, denn mit einem Mal war ihr, als bissen heftige Krämpfe in ihre eigenen Eingeweide.


      »Leider kann ich nicht sogleich mit euch aufbrechen«, wandte sie sich an Antonius, Marcia und auch Peyres. »Bis meine Schwester ihr Kind geboren hat, werde ich sie nicht alleinlassen.«


      Marcia verzog das Gesicht, als sei sie von Zahnwürmern geplagt. Ihre Lippen formten leise Worte, die Adelind nur aufgrund ihrer langjährigen Erfahrung im Kloster entziffern konnte. Kleines Miststück. Sie verstand nicht, wer damit gemeint war.


      »Nun, dann müssen wir ohne dich losziehen, denn so lange können wir hier nicht bleiben«, hörte sie Peyres sagen und gab sich verzweifelte Mühe, ihre Enttäuschung hinter einer gefassten Miene zu verbergen. Sie vernahm Schritte in ihrem Rücken, spürte die Nähe seiner Gestalt, noch bevor sie sich umgedreht hatte.


      »Wir kommen zur Erntezeit zurück«, versprach er mit todernster Miene. »Dann kannst du mit uns ziehen, Jungfer Adelind.«


      Ihr wurde leichter ums Herz. Als sie ihn ansah, fürchtete sie, ihr Gesicht würde endgültig zum Spiegel ihrer Seele, doch schenkten die meisten der Versammelten ihnen beiden nicht viel Beachtung. Rosa redete mit Alazais, die Gräfin lauschte dem Prediger, und Antonius versuchte mit sichtlich betrübter Miene, Simon dennoch zum Mitkommen zu überreden. Allein Marcia musterte Adelind leicht prüfend, als sei sie eine Ware, deren Wert gewogen werden müsste. Und seltsamerweise hatte sich ein Schatten über das eben noch erleichterte Gesicht Hildegards gelegt.


      »Wir werden ein wenig herumfahren. Monpeslier, Carcassona, Narbona. Ich kann ein paar Botschaften für die Gräfin mitnehmen und werde wohl auch welche für sie erhalten«, sagte Peyres, während er seinen Arm um Adelinds Schultern legte. Sie kämpfte entschlossen ihre Trauer nieder, um diesen letzten Abend, der nur ihnen beiden gehörte, nicht zu trüben.


      »Die Gräfin de Foix spielt eine wichtige Rolle in der katharischen Kirche, nicht wahr?«, begann sie.


      »Ja, das tut sie. Sie steht in Kontakt mit den katharischen Bischöfen von Carcassona und Tolosa. Außerdem hat sie einige Schulen für Mädchen gegründet, wo sie im katharischen Glauben erzogen werden wie hier.«


      Adelind wusste, dass er auf der Reise hierher niemals so offen mit ihr über diese Dinge geredet hätte. Nun teilte sie sein Geheimnis, das an diesem Ort keines mehr war. Dennoch freute es sie, ins Vertrauen gezogen zu werden.


      »Ich wusste nicht, dass sie sogar ihre eigenen Bischöfe haben«, meinte sie nun und lehnte sich an Peyres. Nach kurzem Überlegen hob sie ihr Gesicht zu dem seinen.


      »Ich glaube, das wird ihnen Schwierigkeiten bringen«, sprach sie zum ersten Mal offen ihre Bedenken aus. »Ich weiß, wie die heilige Kirche in Rom denkt. Sie wird solche Abweichungen von ihren Geboten und die völlige Missachtung ihrer Autorität auf Dauer nicht dulden.«


      Ihr war ein wenig leichter zumute, als sie ihre Sorge in Worte gefasst hatte. Peyres zog sie in eine engere Umarmung.


      »Derartige Gedanken mache ich mir auch manchmal«, gestand er. »Meine Schwester hat sich voll und ganz diesem Glauben verschrieben, ebenso wie deine, scheint es. Aber der ansässige Adel hält eine schützende Hand über die Katharer. Alle Einmischungsversuche Roms sind bisher daran gescheitert. Unsere Esclarmonde ist die Schwester der Grafen von Foix, Mutter des zukünftigen Herrn von L’Isle-Jourdain, und sie ist nur eine von vielen Anhängerinnen, gerade unter den edlen Damen. Falls die römische Kirche etwas bewirken will, müsste sie einen Krieg gegen die Landesherren führen. Dann bleibt abzuwarten, wie er ausgeht.«


      Adelind fröstelte, als habe jemand einen kalten Hauch in ihren Nacken geblasen.


      »Vielleicht kommt es ja nicht so weit. Vielleicht werden sie sich irgendwie einig«, versuchte sie sich selbst zu überzeugen, denn sie wollte in diesem Augenblick keinen düsteren Gedanken mehr nachhängen. Dann wandte sie sich wieder an Peyres.


      »Vergiss nicht, mich holen zu kommen, wenn es Herbst wird«, mahnte sie, obwohl es ihr fast unangenehm war, derart zu drängen. Aber er sollte wissen, dass sie auf ihn wartete. Peyres legte seine Hände auf ihre Wangen und strich mit beiden Daumen sanft über ihre Lippen.


      »Ich komme wieder, verlass dich drauf. Und ich hoffe, ich habe dich dann nicht an die Heiligen hier verloren.«


      Seine Worte klangen spöttisch, doch vermeinte Adelind, einen Hauch echter Besorgnis darin zu vernehmen, was sie durchaus freute.


      »Nein, mit Sicherheit nicht. Ich weiß jetzt, dass ich für ein solches Leben nicht geschaffen bin«, versprach sie. Nun, bei dem Duft von Harz und feuchtem Holz, der aus dem Wald drang, und unter einem völlig klaren, von funkelnden Sternen übersäten Himmel, schien es ihr unmöglich, dass diese Welt allein das Werk Satans sein sollte, dass jene warme Sehnsucht, die Peyres’ Nähe immer wieder in ihr weckte, nur schmutzig und verachtenswert war. Sie schlang ihre Arme um ihn und drängte zu einem Kuss. Diesmal gab sie sich nicht mit seiner vorsichtigen Zurückhaltung zufrieden, sondern presste sich immer heftiger an ihn, bis sein Atem schneller wurde und er mit einem Zug den Schleier von ihrem Kopf riss.


      »Du bist wirklich nicht zur Heiligen geboren«, murmelte er, und sie spürte, wie seine Finger an der Verschnürung jenes strengen, züchtigen Gewandes, das sie kürzlich von Biatris erhalten hatte, nestelten. Für einen kurzen Moment zögerte sie, denn sie hatte nichts weiter als das Versprechen seiner Rückkehr. Doch ebenjene Angst, ihn vielleicht niemals mehr zu sehen, drängte sie dazu, seine Nähe zu suchen, sodass sie ihn schließlich selbst auf das feuchte Gras vor dem Baumstamm zog.


      »Jetzt«, forderte sie. »Damit du weißt, dass ich auf dich warte, und mir mit keiner anderen Frau davonläufst.«


      Er hielt für einen kurzen Moment inne, strich ihr sanft, fast andächtig das Haar aus der Stirn.


      »Ich will keine andere Frau mehr außer dir«, versicherte er. »Ich bin zwar Spielmann, aber ehrlos will ich nicht mehr sein. Mit dir möchte ich ein neues Leben anfangen.«


      Adelind streckte sich auf der Erde aus. Sie war noch warm vom Sonnenschein des Tages und duftete nach Gras.


      »Dann lass uns nun dieses Leben beginnen«, flüsterte sie und schob ihre Hände unter seine Tunika. Die weiche, warme Haut war ihr bereits vertraut geworden, ebenso wie seine Berührungen. Sie staunte, wie einfach und selbstverständlich die Überschreitung jener Grenze war, die sie bisher in stummer Übereinkunft eingehalten hatten. Obwohl sie nicht einmal genau wusste, von welcher Art die Vereinigung zwischen Mann und Frau war, schien ihr Körper tief in seinem Inneren zu ahnen, wonach er sich sehnte. Der kurze, heftige Schmerz ließ sie aufschreien, doch als Peyres sich erschrocken aus ihrem Körper zurückziehen wollte, schlang sie die Beine um seine Hüften. Langsam erwachte das Verlangen von Neuem und steigerte sich zu einem Rausch, der sie Zeit und Ort vergessen ließ.


      Die Spielleute zogen im Morgengrauen davon. Neben Biatris waren noch Hildegard und Simon erschienen, um sie zu verabschieden. Die Gräfin de Foix weilte auf der Burg von Dun, die oberhalb des Dorfes auf einem Hügel thronte. Der Burgherr schien die Gemeinschaft der Katharer zu tolerieren, da sie von einer einflussreichen Dame beschützt wurde, doch zeigte er sich selten. Adelind hatte ihn noch niemals zu Gesicht bekommen.


      Marcia hatte das fromme, züchtige Gewand der Katharerinnen nun wieder gegen ein buntes, mit Glöckchen behangenes Kleid getauscht. Das pechschwarze Haar fiel offen über ihre Schultern und glänzte in der Morgensonne. Adelind verspürte einen Stich von Eifersucht, dann erinnerte sie sich an alle Versprechen, die Peyres ihr am gestrigen Abend gegeben hatte. Sie musste ihm vertrauen, selbst wenn er mit dieser wunderschönen Verführerin davonzog. Ein warmes Lächeln, das er ihr beim Besteigen des Kutschbocks schenkte, beruhigte sie. Marcia winkte den Versammelten zu, dann sprang sie schwungvoll auf den Wagen. Antonius sah Hildegard einen Moment lang an. Sie erwiderte scheu seinen Blick, hob die Hand, um ihn zu verabschieden. Wortlos folgte er Marcia. Biatris gesellte sich noch kurz zu Peyres, um mit ihm zu plaudern. Adelind wäre ihrem Beispiel gern gefolgt, aber es schien ihr klüger, auf eine öffentliche Darbietung ihrer Gefühle zu verzichten. Alles, was es zu sagen gab, hatten sie bereits besprochen.


      Der Wagen rollte den Hügel hinab und verschwand schließlich hinter einem breiten Felsen. Adelind fiel es schwer, ruhig stehen zu bleiben, denn ihr Körper sehnte sich danach, zu rennen und zu springen, bevor Peyres ganz aus ihrem Blickfeld entwich.


      »Nun, da sie fort sind, sollten wir bei der Zubereitung des Morgenmahls helfen«, hörte sie Hildegard sagen und wurde am Ärmel gezupft. Stumm senkte sie den Kopf. Sie würde warten, wie sie es versprochen hatte. Kurz verspürte sie eine tröstende Hand an ihrem Arm. Biatris musterte sie mit einem leuchtenden, fast verschmitzten Blick.


      »Meinen Segen werdet ihr haben«, flüsterte sie und winkte Adelind ins Haus.
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      9. Kapitel


      Hildegards Kind kam zur Welt, als die Katholiken des Dorfes Mariä Himmelfahrt feierten. Eine kleine Prozession war bis zur Kirche gezogen, und der Burgherr von Dun hatte sich dabei erstmals gezeigt, hoch zu Ross und in einem feierlichen Gewand. Es mochte an der Abwesenheit der Gräfin, der Schwester seines Lehnsherrn, liegen, dass er sich nun offen zum katholischen Glauben bekannte.


      Biatris hatte die Hebamme holen lassen, sobald Hildegards Wehen einsetzten. Gemäß den Anweisungen der winzigen, faltigen Gestalt, die das Haus der Katharerinnen sicher zum ersten Mal betrat, wurde Wasser gekocht, und Tücher mussten bereitgelegt werden. Dann scheuchte sie alle hinaus, da Frömmlerinnen ihrer Meinung nach nichts von diesen Dingen verstanden. Nur zwei Bäuerinnen, die sie mitgebracht hatte, durften bleiben und auch Biatris, der sie wohl eine gewisse Achtung entgegenbrachte. Peyres’ Schwester schien nicht unbedingt erfreut, denn als die Tür geschlossen wurde, war ihr leichenblasses, verkrampftes Gesicht der letzte Anblick, den Adelind mit sich nahm.


      »Diese Bemerkung über Frömmlerinnen hätte sie sicher nicht gewagt, wenn die Gräfin anwesend wäre«, murmelte Alazais. »Aber ehrlich gesagt bin ich froh, das nicht mit ansehen zu müssen. Meine älteste Schwester starb bei der Geburt ihres zweiten Kindes.«


      Ein markerschütternder Schrei drang durch die geschlossene Tür. Adelind verspürte wieder Krämpfe in ihren Eingeweiden. Hildegards Beschwerden hatten nach Peyres’ Abreise nachgelassen, doch nun musste sie unvorstellbare Qualen erleiden.


      »Es ist Gottes Strafe für die Sünde der Fleischeslust«, entgegnete Rosa sogleich. »Leider ist kein Perfach zugegen, um ihr im Ernstfall das Consolament zu erteilen. Dadurch könnte ihre Seele erlöst werden, denn seit sie hier ist, lebte sie gottesfürchtig.«


      Adelind fuhr herum. Bisher hatte sie Rosa wegen ihres scharfen Verstandes geachtet, doch nun überkam sie der Wunsch, dem totenbleichen Gesicht durch ein paar heftige Ohrfeigen Farbe zu verpassen.


      »Meine Schwester war stets gottesfürchtig«, zischte sie. »Und ich weiß, Gott der Herr wird ihre Seele gnädig empfangen, wenn sie stirbt, auch ohne Consolament. Aber bis dahin wird sicher noch viel Zeit vergehen.«


      Rosa schien über den heftigen Widerspruch nicht gekränkt, legte nur nachdenklich die Stirn in Falten.


      »Nun, das entspricht nicht unserer Lehre. Aber vielleicht denkt die Gräfin ähnlich und ließ deshalb keinen Perfach kommen. In manchen Dingen hat sie ihre eigenen Vorstellungen.«


      »Ach, ich glaube, es war, weil sie selbst neun Geburten überlebte«, mischte sich Alazais ein. »Wenn ich einmal verheiratet bin und mein erstes Kind erwarte, dann denke ich sicher auch an Esclarmonde, um mir Mut zu machen.«


      Ein weiterer Schrei setzte der Unterhaltung ein jähes Ende. Alle Frauen erstarrten in Erahnung jener Qual, zu der ihr Körper sie verdammt hatte.


      »Wir sollten beten, damit Gott der Herr Erbarmen mit Hildegard hat«, bestimmte Rosa. Alle folgten ihr in das große Zimmer, wo die Mahlzeiten eingenommen wurden. Sie falteten die Hände und versuchten, durch ein gemeinsames Murmeln des Paternosters weitere Schreie zu übertönen. Es gelang ihnen nicht ganz, doch kehrte durch das stete Wiederholen vertrauter Worte allmählich Ruhe in ihre Gemüter, verbunden mit der Bereitschaft, Gott den Herrn entscheiden zu lassen, was sie selbst nicht beeinflussen konnten. Erst als Adelind ihre Schwester fast ununterbrochen kreischen hörte, als werde sie bei lebendigem Leibe zerfetzt, sprang sie auf und rannte auf die geschlossene Tür zu, um sie aufzustoßen.


      Es roch wie beim Schlachten eines Tieres. Hildegard lag mit geschlossenen Augen auf einem Laken. Ihr Gesicht hatte alle Farbe verloren, und das Laken unter ihr war dunkelrot, als hätte es alles Blut ihres Körpers in sich aufgesaugt. Als eine der Bäuerinnen sanft auf sie einredete und ihr den Schweiß von der Stirn wischte, bewegten ihre Lippen sich, ohne dass ein Ton aus ihrer Kehle drang.


      »Es ist endlich vorbei«, las Adelind.


      »Gott sei gedankt, sie hat es überstanden«, hörte sie die Stimme von Biatris, die eine Hand auf ihren Ellbogen gelegt hatte. »Aber das Kind, ich glaube, es steht nicht gut mit ihm. Es hat noch keinen Laut von sich gegeben.«


      »Eine Totgeburt. Oder es starb, wenige Augenblicke nachdem es den Mutterleib verließ. Das Mädchen hatte Glück, denn ein totes Kind kann bei der Geburt auch die Mutter töten«, mischte sich die kleine Hebamme ein. In ihren Armen lag ein winziges, regloses, krebsrotes Bündel Fleisch auf einem Stück Laken. Adelind wurde übel. Fassungslos starrte sie in das unbewegte Gesicht der Hebamme, dessen Falten von einem reichen Schatz an Lebenserfahrung zeugten.


      »Ich vermute, ihr wollt es hier selbst begraben. Wenn der Pfarrer erwünscht ist, kommt er sicher auch, obwohl das Kind ja nicht einmal getauft ist.«


      Das Bündel wurde hochgehalten. Biatris wich zurück. Adelind fühlte sich verpflichtet, es an sich zu nehmen, obwohl Galle in ihrer Kehle hochstieg. Das tote Kind war federleicht und blutbefleckt wie ein geschlachtetes Huhn.


      »Sie ist jung und gesund, kann noch viele Kinder bekommen«, meinte die Hebamme gleichmütig. »Aber ich denke, das will sie gar nicht, sonst wäre sie nicht hier.«


      »Diese Dinge brauchen dich nicht zu kümmern«, mahnte Biatris streng. »Komm mit, du sollst deinen Lohn erhalten.«


      Adelind schossen Tränen des Entsetzens in die Augen, als Biatris den Raum verließ. Warum ließ man sie allein mit einem tot geborenen, winzigen Menschen? Verzweifelt sah sie sich nach Hildegard um, die tief atmend auf dem Laken lag, ohne die Augen zu öffnen.


      Als Rosa sich durch die Tür schob, wäre Adelind ihr fast um den Hals gefallen. Nur das Bündel in ihren Armen hinderte sie daran.


      »Gib es mir«, meinte die blasse Katharerin. »Ich bin zwar noch keine Perfacha, aber vielleicht hilft es, wenn ich es segne, damit seine Seele sogleich in Gottes Reich eingehen kann. Es mag ja noch ein Funken Leben in ihm stecken. Wer bereits verstorben ist, dessen Seele hat den Körper schon verlassen, und niemand kann etwas für sie tun.«


      Sie musste einen verstörten Blick Adelinds wahrgenommen haben, denn sie fragte nun mit gerunzelter Stirn: »Meinst du denn nicht, dass deine Schwester den Wunsch hätte, die Seele ihres Kindes in Gottes Reich eingehen zu lassen?«


      Adelind sah sich nach Hildegard um, die in einen tiefen Schlaf gefallen war.


      »Ist es ein Junge oder ein Mädchen?«, fragte sie zaghaft. Rosa warf ihr einen staunenden Blick zu.


      »Wen kümmert es denn?«


      »Meine Schwester wird vielleicht wissen wollen, ob sie einen Sohn oder eine Tochter geboren hat«, beharrte Adelind. Eine Furche zwischen Rosas Brauen vertiefte sich, aber sie blickte zu dem toten Wesen hinab. Auf ihrem Gesicht malte sich nichts als Ekel, den sie mit der üblichen Selbstbeherrschung niederkämpfte.


      »Ein Junge, so scheint es.«


      Adelind zwang sich, ebenfalls die verbotene Stelle des kleinen Körpers anzusehen. Rosas Aussage war richtig gewesen, und sie begann zu überlegen, ob Hildegards toter Sohn nicht einen Namen erhalten sollte, bevor sein Körper auf ewig in der Erde verschwand. Indessen hatte Rosa ihre freie Hand auf die rote Stirn des kleinen Leichnams gelegt, die faltig war wie bei einem Greis. Ihre Lippen bewegten sich zu einem Segensspruch.


      »Ich habe getan, was ich konnte, auch wenn es wahrscheinlich nichts nützt, denn dieses Kind scheint mir eindeutig tot. Lass es uns hinter dem Haus begraben. Totes Fleisch riecht sehr bald unangenehm«, meinte sie dann, sichtlich erleichtert, ihre Pflicht erledigt zu haben. Adelind verstand nicht, warum auf einmal Tränen in ihrer Kehle würgten. Vielleicht hätte Hildegard einen lebendigen Sohn verdient, um sie mit allem Leid zu versöhnen, das mit seiner Zeugung verbunden gewesen war.


      Rosa trug das tote Kind entschlossen hinaus, und Adelind folgte. Mit bloßen Händen gruben sie ein Loch in die Erde, legten Hildegards Sohn hinein und schütteten das winzige Grab wieder zu. Adelind wischte sich immer wieder Tränen von ihren Wangen, sodass schließlich dunkle Erdklumpen an ihrem Gesicht klebten.


      »Lass diese Rührseligkeit«, mahnte Rosa. »Gott der Herr hat dieses Kind aus dem teuflischen Gefängnis des Körpers befreit und deiner Schwester den Weg zum Licht gezeigt. Das ist ein Grund zur Freude.«


      Plötzlich wurde Adelind sehr zornig, aber sie war zu ausgelaugt, um dem Gefühl nachzugeben.


      »Manchmal scheinen dein Glaube und deine Art zu denken mir grausam«, sagte sie nur. Rosas Augen weiteten sich zu verständnislosem Staunen.


      »Grausam wäre es gewesen, wenn dieses Kind der Sünde hätte leben müssen«, entgegnete sie und ging mit steifem, aufrechtem Rücken wieder in das Haus zurück. Adelind fühlte sich von einer unsichtbaren, unbekannten Gewalt niedergezwängt, vergrub ihr Gesicht in den Händen und weinte hemmungslos über dem namenlosen Grab eines namenlosen Kindes.


      Eine Weile später hatte sie sich wieder gefangen und ging ebenfalls zum Haus zurück. Im Kräutergarten hantierte Simon mit einem kleinen Messer, um Gewürze für das Mittagsmahl einzusammeln. Gemeinsam mit ein paar anderen alten Leuten, die hier untergebracht worden waren, wurde er mit einfachen Arbeiten beauftragt, wenn die Mädchen im Schulzimmer saßen. Nun blickte er kurz auf und nickte Adelind zu.


      »Ich habe schon alles gehört. Wie geht es Hildegard?«, fragte er.


      »Ich weiß es nicht. Sie hat geschlafen. Ich sehe jetzt nach ihr.«


      Er legte für einen Moment das Messer zur Seite.


      »Es ist sehr hart für eine junge Frau, wenn gleich bei der ersten Geburt das Kind stirbt. Richte ihr bitte mein Beileid aus.«


      Adelind wäre ihm in diesem Moment am liebsten um den Hals gefallen, denn bisher hatte noch niemand hier Mitgefühl für Hildegard ausgesprochen. Sie fühlte sich nicht mehr völlig in einer erbarmungslosen Welt verloren, als sie ins Haus trat. Rosas Schülerinnen waren bereits versammelt, denn die Lehrerin duldete keinerlei Müßiggang, selbst nach aufwühlenden Ereignissen wie einer Totgeburt. Durch die geschlossene Tür drang eine zarte Stimme, die sich abmühte, einen Text zu entziffern, gelegentlich unterbrochen von Rosas ungeduldigen Kommentaren. Im Gegensatz zu Biatris und der Gräfin war sie nicht besonders feinfühlig im Umgang mit Menschen. Adelind hastete weiter die Treppe hinauf, um dem harten Klang ihrer Stimme zu entkommen, der auf einmal unerträglich geworden war. Auf dem Weg zu ihrem Gemach, wo Hildegard noch ruhen musste, kam ihr Biatris entgegen. Ihr Gesicht schien blutleer und angespannt, als hätte sie eine erschöpfende Arbeit hinter sich gebracht.


      »Sie ist jetzt wach. Ich habe einen Kräutersud gebraut, nach Anweisung der Hebamme.«


      Adelind atmete tief durch. Es gab noch andere Menschen hier als Rosa.


      »Ich danke dir. Gehst du jetzt zum Unterricht?«


      Biatris lehnte sich kurz gegen die Wand.


      »Nein, ich wäre heute nicht fähig, Rosa zuzuhören. Da ich bereits eine geweihte Perfacha bin, auch wenn ich kein Latein kann, muss ich mir von ihr keine Vorschriften machen lassen. Ihr Verstand ist messerscharf, deshalb wurde sie von der Gräfin selbst unterrichtet, als ihr Talent aufgefallen war. Doch ich glaube, auch Esclarmonde kennt Rosas Schwächen.«


      Adelind spürte, wie ihre Lippen sich zu einem Lächeln der Erleichterung verzogen, was angesichts der Lage sehr unangemessen war, doch hätte sie nach den Ereignissen des heutigen Tages beinahe angefangen, diesen Ort zu hassen. Biatris trat einen Schritt an sie heran.


      »Die Hebamme meinte auch, dass eine heiße Hühnersuppe helfen könnte, deine Schwester zu Kräften kommen zu lassen«, flüsterte sie so schnell, als hätte sie selbst Angst vor dem Klang ihrer Worte. »Ich kann im Dorf eine besorgen. Doch muss es ein Geheimnis bleiben, denn Rosa würde mich bei der Gräfin anschwärzen, wenn ich Fleischgerichte hierherbringen lasse.«


      Adelind legte ihr eine Hand auf die Schulter.


      »Meine Schwester hasst es, Fleisch zu essen«, erklärte sie. »Aber ich danke dir von Herzen für deine Hilfsbereitschaft.«


      Dann huschte sie rasch in das Gemach. Das Fenster war geöffnet worden, um den Geruch von Blut und Schweiß nach draußen zu treiben. Hildegard starrte nun mit weit aufgerissenen Augen zur Decke. Ihre Wangen hatten ein wenig Farbe bekommen, und sie atmete regelmäßig, doch unter ihren Augen zeichneten sich schwarze Flecken ab, die sie uralt aussehen ließen.


      »Wie geht es dir?«, fragte Adelind und setzte sich vorsichtig an ihre Seite. Sie überlegte, ob sie in dieser Nacht vielleicht an einem anderen Ort schlafen sollte, um ihre Schwester zu schonen.


      »Es geht mir gut«, versicherte Hildegard sogleich. »Ich bin froh, dass alles vorbei ist. Nun kann ich mich ganz dem Heil meiner Seele widmen.«


      Adelind fuhr gegen ihren Willen zurück. Diese Worte hätten von Rosa stammen können.


      »Aber dein Kind … du wolltest es damals auf die Welt bringen, denn es schien dir sündhaft, es zu töten. Ist es dir denn völlig gleichgültig, dass es nun gestorben ist?«


      Ein Lächeln huschte über Hildegards bleiche Lippen.


      »Ja, so dachte ich damals. Ich wollte meine Pflicht erfüllen. Doch wir waren fehlgeleitet, hast du das noch nicht begriffen? Hier habe ich endlich die wahre Stimme Gottes vernommen. Die Welt ist des Teufels, Adelind. Es ist ein Verbrechen, sie mit weiteren Menschen zu bevölkern. Es wäre richtig gewesen, den Dämon in meinem Leib zu vernichten, doch wusste ich das damals nicht.«


      Adelind schlang die Arme um ihre Schultern. Ihr war kalt, obwohl draußen die Sonne brannte. Nach ihrer letzten Nacht mit Peyres hatte sie sich gefragt, ob nun auch in ihrem Körper neues Leben heranwachsen würde, doch es fehlten alle Anzeichen dafür. Angesichts der Umstände war das ein Segen, aber sie hatte keine Freude darüber empfinden können, denn tief in ihr blieb ein unerfülltes Sehnen zurück.


      »Aber all dies war Gottes Wille«, redete Hildegard weiter. »Sonst hätten wir den Weg hierher nicht gefunden. Er rief uns. Dich und mich.«


      Sie legte ihre Hand auf Adelinds Finger und warf ihr ein weiteres Lächeln zu, das ihr ganzes Gesicht erhellte und auf wundersame Weise wieder verjüngte. Adelind setzte sich an ihre Seite, denn auf einmal schien die Schwester nicht mehr zerbrechlich. Der neue Glaube hatte sie hart und stark gemacht.


      »Hildegard«, begann sie ihre lang geheim gehaltenen Gedanken auszusprechen. »Es gab im Kloster so viele Dinge, die uns heilig waren. Der Leib Christi, den wir als weißen Fladen zu uns nahmen. Hier macht man manchmal Scherze darüber, wie groß Jesus Christus gewesen sein müsste, damit so viel Brot aus seinem Körper gemacht werden kann. Doch als wir daran glaubten, da war es für uns sein Leib. Vielleicht hängt alles nur davon ab, in welchem Glauben man erzogen wurde. Ich meine, dass … dass … ach, es ist so schwer auszudrücken.«


      Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen. Gedanken zogen durch ihren Kopf, aber sie fügten sich nur zu der Ahnung von etwas, wofür sie keine Worte finden konnte. Peyres hatte es einmal angedeutet. Ein jeder las aus der Bibel, was er aus ihr herauslesen wollte. Doch welcher Glaube konnte dann der richtige sein? Ihr wurde schwindelig, als sei sie in einen Irrgarten geraten, ohne den Weg nach draußen finden zu können, sodass aus Verwirrung langsam Angst zu werden begann.


      »Bete, Adelind«, drang Hildegards Stimme in ihr Bewusstsein. »Auch dich hat Gott der Herr gerufen, du musst nur auf seine Stimme hören.«


      Adelind wagte ihr noch nicht zu sagen, dass sie eine ganz andere Stimme in ihrem Herzen vernommen hatte und ihre Entscheidung bereits gefallen war. Sie legte ihre Füße auf das Bett, denn Hildegard schien weniger verletzlich als angenommen und konnte einen weiteren Menschen an ihrer Seite wohl ertragen.


      »Unser beider Seelen werden hier den Weg zur Erlösung finden«, versicherte Hildegard und streichelte weiter ihre Hand. Adelind schloss die Augen. Sie fühlte sich so erschöpft, dass sie den Rest des Tages hätte schlafend zubringen können. Wieder schob das Gesicht von Peyres sich unter ihre Lider. Sie wünschte sich, dass er endlich käme, um sie mitzunehmen. Es war an der Zeit, von diesem Ort weiterzuziehen. Nur musste sie die geeignete Gelegenheit finden, dies Hildegard zu erklären. Tief in ihr schlummerte die Furcht vor diesem Augenblick.


      Zwei Wochen nach der Geburt des toten Kindes kehrte Esclarmonde des Foix zurück, doch bezog sie nun die Burg von Dun. Biatris erklärte aufgeregt, die Gräfin sei diesmal nicht allein gekommen, sondern in Begleitung ihrer Schwägerin Philippa, der Gemahlin des Grafen de Foix, die sich nun auch für den Glauben der Katharer begeisterte. Nach Beendigung des vormittäglichen Unterrichts wartete ein Bote, um drei Frauen auf die Burg zu bringen. Rosa wurde gerufen, ebenso Biatris, die beiden Oberhäupter der frommen Gemeinschaft. Als Adelind auch ihren eigenen Namen vernahm, dachte sie zunächst, es müsse ein Missverständnis vorliegen. War Alazais gemeint? Doch welchen Grund hätten die Gräfinnen, nach einer Bürgerstochter zu rufen, die hier nur wartete, bis ihr Vater einen geeigneten Ehemann für sie fand?


      Sie verspürte einen leichten Stoß an ihren Rippen.


      »Nun geh schon!«, flüsterte Hildegard auf Deutsch. »Esclarmonde hat deine Fähigkeiten erkannt.«


      Der erwartungsvolle Blick von Biatris tat ein Übriges. Nur Rosas Miene blieb unbewegt, sie schien über die unerwartete Ehre, die Adelind nun zuteilwurde, weder erstaunt noch aufgebracht. Zu dritt stiegen sie den steilen Hügel zu der Festung hoch, die für Adelind bisher kaum mehr als weitere Felsbrocken am Horizont gewesen war. Nun wurde sie durch ein großes Tor geführt, betrat einen Hof, auf dem Vieh und Gesinde herumliefen, um anschließend in den Hauptturm zu gelangen. Die Einrichtung war schlicht, die Wände kahl, ohne jegliche Behänge. Sie hatte im Kloster weitaus prächtigere Räume gesehen. Schließlich wurden sie in einem kleinen Vorraum auf einer Bank platziert, während der Bote durch eine weitere Tür verschwand, hinter der sich wohl die zwei vornehmen Damen verbargen. Biatris durfte als Erste hinein, doch blieb sie nur kurz, um gleich darauf von Rosa abgelöst zu werden, deren Unterhaltung mit den Gräfinnen sich etwas länger hinzog. Adelind wartete geduldig. Sie empfand keine Furcht, denn Esclarmonde schien nicht hartherzig, sondern neugierig, was sie selbst denn hier sollte. Ihr Aufenthalt in Dun würde nur vorübergehend sein, das hatte sie bereits beschlossen.


      Rosa kam heraus. Auf den bleichen Wangen glühten zwei rote Flecken, die eher krank denn frisch wirkten. Rasch setzte sie sich auf die Bank.


      »So, jetzt bist du an der Reihe«, zischte sie Adelind zu, die gehorsam aufstand. Ihr war leicht schwindelig. Rosa schien wütend, und sie wusste nicht, warum. Konnte es etwas mit der Beerdigung des tot geborenen Kindes zu tun haben, dass die edlen Frauen sie alle nun zu sehen wünschten?


      Ein großer Saal tat sich auf, wo vermutlich sonst der Burgherr mit seiner spärlichen Ritterschaft aß. An der Wand waren zwei brennende Fackeln befestigt, die eine große Tafel erhellten. Nur die Gräfinnen saßen auf der erhöhten Tribüne, nippten an schlichten Pokalen und sahen Adelind lächelnd entgegen. Sie knickste, denn dieser Raum zwang sie zur Ehrfurcht vor den edlen Herrschaften.


      »Komm und setz dich zu uns«, forderte Esclarmonde sie auf. Sie trug wieder die dunkle Kleidung der Katharer, ebenso wie Philippa, doch hätte eine farbenfrohere Aufmachung bei Damen dieses Alters unpassend gewirkt.


      »Ich werde bald das Consolament empfangen und eine Perfacha werden«, erklärte die Gräfin. »Philippa will mir auf diesem Weg folgen. Mein Bruder ist einverstanden.«


      Die Gemahlin des Grafen de Foix nickte. Sie musste ungefähr in Esclarmondes Alter sein, doch fehlte ihrem Gesicht die angeborene Anmut, der auch Falten und graues Haar nichts anhaben konnten. Durfte sie nun in Keuschheit leben, weil ihr Gemahl kein Verlangen mehr nach ihr hatte?, erwog Adelind. Aber sie wollte kein Urteil über einen unbekannten Grafen fällen.


      »Nun, unser Glaube hat in den letzten Jahren viele Anhänger gewonnen«, redete Esclarmonde weiter, während sie Adelind zu sich an die Tafel winkte. Ein Stück unterhalb der Tribüne nahm Adelind zögernd Platz, empfand die wuchtigen Steinmauern plötzlich als bedrohlich, als könnten sie jederzeit auf sie einstürzen. Sie fühlte sich verloren in diesem riesigen Saal, allein mit zwei Frauen, die aus einer anderen Welt stammten.


      »Philippa und ich wollen weitere domus errichten, wo Frauen und junge Mädchen aus allen Schichten der Gesellschaft die Möglichkeit bekommen, ihr Leben Gott zu weihen und den falschen Lehren der römischen Kirche die Stirn zu bieten. Wir brauchen hierbei alle Hilfe und Unterstützung, die wir nur finden können.«


      »Eure Großherzigkeit ist sehr lobenswert, Dòna«, erwiderte Adelind artig. Sie begriff nicht, was sie selbst mit diesen Plänen zu tun hatte.


      »Eine der ersten dieser domus soll in Carcassona stehen, wo wir bereits zahlreiche Brüder und Schwestern haben. Der Vescomte de Trencavel, Herr über diese Stadt und guter Freund meines verstorbenen Gemahls, ist einverstanden«, redete Esclarmonde weiter, während Philippa in regelmäßigen Abständen nickte. »Wir denken vielleicht auch an die Einrichtung einer Schule für die Töchter der Armen und gleichzeitig an ein Heim für Perfachas, die alt geworden sind und Fürsorge brauchen, denn auch derer haben wir immer mehr.«


      Sie nippte an ihrem Pokal und stellte ihn mit einem entschlossenen Ruck wieder auf die Tafel zurück. Philippa trank ebenfalls.


      »Willst du nicht auch etwas von dem Wein, Adelind?«, fragte Esclarmonde und winkte ungeduldig einen Bediensteten herbei, ohne eine Antwort abzuwarten. Auch für Adelind wurde ein Pokal gefüllt, der dem der Gräfinnen in nichts nachstand. Sie trank höflich. Ihr schien, als hätten die zwei Damen in ihrem Fall eine längere Unterhaltung geplant, auch wenn sie den Grund hierfür immer noch nicht begreifen konnte.


      »Was mir noch fehlt, ist die geeignete Leiterin für diese domus in Carcassona. Eine Frau, die umsichtig ist und klug wie Biatris.«


      Adelind riss staunend die Augen auf. Der Blick der Gräfinnen schien ihr abwartend und auf unerklärliche Weise erwartungsvoll, als könne sie zu der Lösung dieses Problems beitragen. War sie hierhergeholt worden, da man nach ihrem Rat verlangte?


      »Nun, ich denke, Rosa ist sehr klug und höchst fromm. Es war schon lange ihr Wunsch, eine Perfacha zu werden«, schlug sie daher vor, denn sie ahnte, dass es Rosas tiefster Sehnsucht entsprechen musste, in ein derart wichtiges Amt aufzusteigen. Gleichzeitig war ihr klar, dass sie selbst niemals in einem Haus würde leben wollen, in dem Rosa das Sagen hatte.


      »Ich habe ebenfalls an Rosa gedacht«, stimmte Esclarmonde jedoch zu, während eine Dienstmagd zwei Bretter mit Brot, Käse und Früchten herbeitrug.


      »Ich vermag nicht ganz auf alle Nahrung zu verzichten, die von Tieren gewonnen wird«, erklärte Esclarmonde, obwohl niemand Tadel ausgesprochen hatte. »Ohne Fleisch geht es, aber zudem ohne Eier, Milch und Käse, da fühle ich mich schnell sehr schwach. Ich brauche jedoch all meine Kraft, um mich unserer Kirche zu widmen.«


      »Ich bin mir sicher, dass Ihr dabei Gottes Wunsch erfüllt, Dòna«, stimmte Adelind zu. Es war für gewöhnlich nicht ihre Art, Mächtigen zu schmeicheln, doch Esclarmonde wirkte Ehrfurcht gebietend, dabei gleichzeitig völlig aufrichtig in ihrem Glaubenseifer. Es konnte nicht Gottes Wille sein, dass eine solch fähige Frau sich halb zu Tode hungerte.


      »Ich danke dir für deine Nachsicht, Adelind. Rosa mahnte mich, als angehende Perfacha strenger zu fasten«, meinte Esclarmonde auf einmal mit einem feinen Lächeln in ihrem Gesicht, das keinerlei Aufschluss darüber gab, ob sie dieses dreiste Verhalten erzürnt hatte oder nicht. Adelind fuhr erschrocken zusammen, doch war sie nicht wirklich überrascht. Es sah Rosa ähnlich, sich derart respektlos zu zeigen, wenn es um Glaubensgebote ging. Hatte sie dadurch ihre Aussichten, das Haus in Carcassona leiten zu können, verspielt?


      »Ich schätze ihre Aufrichtigkeit«, widerlegte Esclarmonde diese Bedenken. »Sie ist eine von Rosas besten Eigenschaften. Auch als ich sie fragte, was sie von dir hält, antwortete sie völlig ehrlich.«


      Adelind musste sich kurz an der Tischkante festhalten, denn ihr war, als hätte sie von unsichtbarer Hand einen Stoß erhalten. Wieso war sie auf einmal so wichtig, dass Rosa über sie ausgefragt wurde?


      »Und was hat sie …?«, begann sie stammelnd, presste dann entsetzt die Lippen aufeinander, denn es war wohl unklug, die Gräfin derart auszufragen.


      »Sie sagte, dass du eine kluge und höchst gebildete Frau bist«, beantwortete Esclarmonde die nur zur Hälfte ausgesprochene Frage. »Es ist ihr nicht entgangen, dass deine Kenntnisse der lateinischen Sprache weitaus besser sind als ihre, vermutlich auch als die meinigen, denn ich habe Rosa ja selbst unterrichtet. Sie rechnet es dir auch hoch an, dass du dies aus Rücksicht auf ihre Autorität niemals öffentlich gemacht hast.«


      Das Blut rauschte in Adelinds Ohren. Sie fragte sich, wie Rosa dies aufgefallen sein mochte. Sie hatte die lateinischen Texte der Katharer stets nur schweigend studiert, war im Unterricht lediglich einmal aufgefordert worden, ein paar Sätze aus der Interrogatio Johannis zu übersetzen, was sie bewusst langsamer getan hatte als notwendig. Rosa musste eine erstaunlich gute Beobachterin sein. Und schien sie zu mögen, auch wenn sie stets brüsk und abweisend zu ihr gewesen war. Adelind staunte, wie sehr dieser Umstand sie erfreute.


      »Sie sagte auch, dass du, im Gegensatz zu deiner Schwester, unseren Glauben noch nicht ganz in dein Herz gelassen hast, da du zum Zweifel neigst«, fuhr Esclarmonde fort. Adelinds Kehle wurde eng. Nun musste sie eine passende Antwort finden, doch der klare, freundliche Blick Esclarmondes machte eine offene Lüge unmöglich.


      »Ich weiß nicht, ob du noch der katholischen Lehre nachhängst, mit der du aufgewachsen bist. Sollte dem so sein, lässt sich vielleicht eine Möglichkeit finden, dich in einem Kloster unterzubringen. Hier in meinen Ländereien gibt es nur ein paar männliche Zisterzienserorden, aber ich habe natürlich Beziehungen zu anderen Fürstentümern«, sagte die Gräfin. Philippa de Foix’ buschige Brauen zogen sich erstaunt nach oben. Adelind entspannte sich ein wenig. Sie hatte Esclarmondes Großzügigkeit unterschätzt.


      »Ich danke Euch von Herzen, Dòna, aber dies ist nicht mein Wunsch«, erwiderte sie. Ein keusches, frommes Leben machte ohne Hildegard an ihrer Seite keinen Sinn. Esclarmonde lächelte höchst zufrieden.


      »Nun, es freut mich sehr, dies zu hören, Adelind. Ich würde dich nur ungern verlieren.« Wieder wurde der Pokal gehoben und erneut auf den Tisch gestellt. Esclarmonde und Philippa tauschten Blicke.


      »Deine Schwester Hildegard ist bestrebt, bald schon das Consolament zu empfangen. Dazu bedarf es einer Vorbereitungszeit von mehreren Jahren«, sprach Philippa de Foix ihren ersten Satz. Die Neuigkeit traf Adelind unvorbereitet, auch wenn sie nicht überraschend war. Es kränkte sie, es nicht von Hildegard selbst erfahren zu haben.


      »Solltest du dir selbst einen ähnlichen Weg vorstellen können, dann werde ich dir die Leitung der domus in Carcassona überlassen, auch wenn für die spirituelle Unterweisung der Frauen natürlich eine Perfacha nötig ist. Sobald auch du das Consolament empfangen hast, kannst du als ihre erste Stellvertreterin ebenfalls diese Aufgabe übernehmen«, kam es nun ohne jede Vorwarnung von Esclarmonde. Adelind konnte nicht verhindern, dass sie vor reiner Überraschung zusammenfuhr.


      »Aber … aber Rosa …«, stammelte sie. Esclarmonde beugte sich vor.


      »Rosa hat ein schweres Leben hinter sich. Ihr Herz hat sich früh verhärtet. Sie ist streng und unbeugsam in ihrem Glauben, ihr fehlt jegliches Verständnis für menschliche Schwäche. Wir brauchen die Unterstützung der mächtigen Fürsten dieses Landes, daher wäre es ungünstig, wenn Menschen wie Rosa unseren Glauben nach außen vertreten.«


      Es erstaunte Adelind nicht wirklich, dass Esclarmonde in ihrem Herzen immer noch mehr geschickt taktierende Fürstin war als fromme Gläubige.


      »Rosa soll dich nach Carcassona begleiten«, teilte die Gräfin ihre Beschlüsse weiter mit. »Du kannst sie besser in Grenzen weisen, als die gutmütige Biatris es vermag. Nutze ihre Fähigkeiten für unsere Zwecke, aber bringe sie dazu, schweigsam zu sein, wenn wichtige Leute das Haus besuchen. Nun, Adelind, traust du dir dies zu?«


      Zwei Augenpaare ruhten abwartend auf ihr. Adelind vernahm nur noch das Hämmern ihres eigenen Herzschlags.


      »Ich danke Euch, Dònas, für die Ehre, die ihr mir erweist«, begann sie. So weit war es nicht schwer gewesen, die passenden Worte zu finden, aber wie sollte sie ein derart großzügiges Angebot ablehnen, ohne die zwei Gräfinnen zu kränken?


      »Meine Schwester Hildegard hat eine ähnlich gute Ausbildung genossen wie ich«, versuchte Adelind sich zu retten. »An Frömmigkeit übertrifft sie mich sogar und …«


      »Adelind, es gibt Gründe, warum unsere Wahl auf dich gefallen ist«, unterbrach Esclarmonde mit einem Hauch von Ungeduld in ihrer Stimme. »Überlass diese Entscheidungen uns. Auch Hildegard wird dich natürlich nach Carcassona begleiten, wenn sie es wünscht. Jede Perfacha hat ihre socia, eine Gefährtin, die niemals von ihrer Seite weicht.«


      Adelind schloss für einen Moment die Augen. Alle Ausflüchte, die sie suchen mochte, waren Pfade, die ins Leere führten oder sie wieder an den Ausgangspunkt zurückbrachten. Sie sog Luft in ihre Lungen, was sie ein wenig beruhigte. Esclarmonde verdiente keine Lügen.


      »Dònas, Ihr wart beide vermählt und habt Kinder geboren«, begann sie zaghaft. »Ich weiß, unser Glaube stellt die Keuschheit über die Ehe, doch ist es denn wahrhaft verwerflich, wenn … wenn … eine Frau zunächst einen anderen Weg gehen will?«


      Philippa de Foix stieß ein ungeduldiges Schnauben aus und flüsterte ein paar Worte, die Adelind nicht verstand. Ihr wurde kalt. Würde man sie nun davonjagen, bevor Peyres zurückkehrte?


      »Es gibt also einen Mann, dessen Gemahlin du sein möchtest?«, fragte Esclarmonde mit ehrlichem Staunen. Offenbar hatte Rosa nicht alles durchschaut. Adelind nickte stumm, wartete ergeben auf den Sturm, der nun auf ihr Haupt niedergehen würde.


      »Die Fleischeslust ist sündhaft, selbst unter Eheleuten«, kam es auch schon von Philippa, doch Esclarmonde brachte sie mit einer ungeduldigen Handbewegung zum Schweigen.


      »Ein jeder Mensch soll den Weg zu Gott freiwillig gehen, nicht unter Zwang«, mahnte sie. »Ich selbst liebte meinen Gemahl und bin dankbar für die Jahre, die ich an seiner Seite verbringen durfte. Lassen wir dieses Mädchen frei entscheiden.«


      Wieder wandte sie sich an Adelind, der das Atmen nun etwas leichter fiel.


      »Ich kann nicht leugnen, dass ich enttäuscht bin. Du wärest ein großer Gewinn für unsere Kirche gewesen. Solltest du dich eines Tages dennoch berufen fühlen, eine Perfacha zu werden, so bist du uns natürlich willkommen. Bis dahin wünsche ich dir Gottes Segen.«


      Adelind erhob sich.


      »Ich danke Euch für Eure Güte, Dòna. Aus Euch spricht die Stimme des Herrn.«


      Philippas Stirn lag in Falten, aber Esclarmonde lächelte nun durchaus geschmeichelt. Sie war nicht frei von Eitelkeit, stellte Adelind leicht belustigt fest, obwohl ihre Worte ehrlich gemeint gewesen waren. Sie verabschiedete sich mit einem weiteren tiefen Knicks und trat hinaus zu Biatris und auch zu Rosa, die sie erwartungsvoll ansah. Die roten Flecken auf ihren Wangen waren verschwunden, aber ihre angespannte Miene deutete ein aus Stein gemeißeltes Gesicht mit tiefen Falten an, das Rosa vielleicht im Alter haben würde.


      »Keine Sorge, ich stehe dir in Carcassona nicht im Weg«, meinte Adelind sogleich. »Ich komme nicht mit.« Rosas Augen weiteten sich.


      »Du hast abgelehnt?«, fragte sie kopfschüttelnd. »Bei Gott, ich hätte dich für klüger gehalten. Warum nur?«


      »Ich habe andere Pläne.«


      Nun hob Biatris den Kopf. Adelind nickte ihr kurz zu und erhielt ein zufriedenes Lächeln zur Antwort. Rosa stand ungeduldig auf.


      »Nun, was auch immer deine Gründe sein mögen, wir sollten zurückgehen. Die Gemeinschaft wartet auf uns.«


      Schweigend eilten sie den Hügel hinab. Rosa schritt voran, sodass Biatris sich unauffällig bei Adelind einhaken konnte. Es dämmerte bereits, und die ersten Grillen zirpten. Als sie das Haus erreichten, saßen alle beim Abendmahl versammelt. Hildegard wandte nur kurz den Kopf, um Adelind anzulächeln, dann setzte sie ihr Gespräch mit zwei anderen Mädchen fort. Adelind betrachtete das zufriedene, entspannte Gesicht ihrer Schwester, auf dem im Kerzenschein Schatten tanzten. Im Kloster hatte Hildegard sich stets an sie geklammert und nur ungern allein Gespräche begonnen, doch hier war der Ort, an dem sie Freundschaft und Anerkennung gefunden hatte. Adelind ließ sich an ihrem Platz nieder und begann, hungrig nach der aufgetischten geräucherten Forelle zu greifen. Das Gefühl ungewohnter Freiheit rauschte in ihren Ohren. Da Hildegard nicht mehr ihrer Hilfe bedurfte, gab es nichts, das sie hier noch festhielt.


      Vier Wochen musste sie noch warten, dann gab der große Felsen am Dorfrand wieder jenen Wagen frei, den er einst hatte verschwinden lassen. Adelind, die gemeinsam mit Simon gerade Unkraut im Garten jätete, richtete sich auf, strich ihr Gewand glatt und dachte an den Schmuck, der sicher verwahrt in ihrer Truhe lag. Sobald sie dieses fromme Haus verlassen hatte, würde sie sich die Ohren stechen lassen, um ihn tragen zu können. An die Mauer des Gartens gelehnt wartete sie, bis der Wagen das Dorf durchquert hatte und zum Stillstand kam. Eine erstaunliche Ruhe war in ihr, obwohl sie diesen Augenblick so lange herbeigesehnt hatte, denn sie zweifelte nicht mehr, dass sie bald schon in ebendiesem Wagen selbst davonfahren würde.


      Als Erste sprang Marcia hinaus. Sie trug ein neues Kleid, das weniger bunt, aber besser verarbeitet schien, denn es fiel gleichmäßig und durchaus schmeichelhaft um die Rundungen ihres Körpers. Auf dem pechschwarzen Haar thronte ein Reif mit bunten Steinen.


      »Da sind wir wieder. Wir hatten Erfolg!«, rief sie laut und lächelte Simon entgegen. Antonius kletterte nach ihr durch die Planen ins Freie. Er schien ein wenig stämmiger geworden zu sein, und ein heller Flaum wuchs auf seinem Kinn. Adelind befand, dass er sich langsam in einen ansehnlichen Jüngling zu verwandeln begann, den andere Mädchen gern über den Verlust Hildegards hinwegtrösten würden. Peyres stieg zuletzt vom Kutschbock, band das Maultier los und übergab es einem Dorfjungen, der sogleich herbeigeeilt war. Adelind hob zaghaft die Hand, um zu winken. Sie sah, wie er sich in Bewegung setzte, mit langen Schritten in ihre Richtung lief, um schließlich seine Hände auf ihre Hüften zu legen und sie für einen kurzen Augenblick durch die Luft zu wirbeln.


      »Ich habe dich vermisst, Jungfer Adelind«, rief er. Sein Gesicht war von der Sonne noch dunkler geworden, doch seine Augen erinnerten weiterhin an Bernstein. Adelind verspürte wieder das sehnsüchtige Ziehen in ihrem Unterleib und unterdrückte mit einem letzten Rest von Selbstbeherrschung den Drang, ihn mitten im Kräutergarten zu küssen. In ihrem Rücken hörte sie das Trappeln von Schritten, wandte sich um und blickte drei Frauengesichtern entgegen. Rosa hatte eine abfällige Miene aufgesetzt, als habe sie jetzt erst begriffen, aus welchem Grund Adelind auf die Leitung der domus in Carcassona verzichtet hatte. Biatris strahlte den Bruder an und fiel ihm um den Hals, sobald er Adelind losgelassen hatte. Hildegard war so aschfahl geworden wie nach der Geburt.
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      10. Kapitel


      Adelind schloss rasch die Truhe, als sie Hildegards Schritte vernahm. Sie meinte, noch den weichen Stoff des Gewandes, mit dem sie als Sängerin aufgetreten war, an ihren Fingern zu spüren. Es überraschte sie, wie sehr sie sich danach sehnte, die schlichte, dunkle Kluft der Katharerinnen wieder gegen Farben tauschen zu dürfen.


      »Du willst also mit ihm aufbrechen.«


      Hildegards Worte gingen hart wie ein Hieb auf sie nieder. Verstört wandte sie den Kopf. Ihre Schwester war die ganze Zeit während des Abendmahles nur still und steif dagesessen und hatte selbst für ihre Verhältnisse sehr wenig zu sich genommen.


      »Ja, ich werde mit der Truppe weiterziehen, so wie es ausgemacht war«, bestätigte Adelind. Ihr war unwohl. Hildegard sah nicht nur betrübt aus, sondern bis in die Tiefen ihrer Seele erschüttert.


      »Es ging doch zunächst niemand davon aus, dass wir beide hierbleiben«, versuchte sie der Schwester Vernunft einzureden. »Du hast den richtigen Ort für dich gefunden, aber ich habe es nicht, nicht hier. Ich will Spielfrau sein, mir gefällt dieses Leben. Aber ich werde immer wieder hierherkommen, um dich zu sehen. Peyres besucht Biatris doch auch regelmäßig.«


      Sie setzte sich auf das Bett und winkte Hildegard zu, ihr Gesellschaft zu leisten. Immer noch hoffte sie, mit den richtigen Worten alle Schatten der Trauer von dem Gesicht ihrer Schwester zu jagen, aber Hildegard blieb stocksteif stehen.


      »Du gehst doch nicht einfach fort, weil du Spielfrau sein willst«, stellte sie fest. »Das allein ist es keinesfalls. Du willst diesen Peyres. Ich habe bemerkt, wie ihr euch den ganzen Abend lang angesehen habt. Es war so peinlich, jeder musste es merken. Ein Segen, dass die Gräfin nicht anwesend war.«


      »Die Gräfin wäre weniger streng mit mir gewesen als du. Ich habe ihr damals, als sie mich zu sich rief, bereits alles erklärt, und sie zeigte Verständnis.«


      Nun musste Hildegard sich an dem kleinen Tisch abstützen.


      »So lange also hast du es schon vor, sprichst aber nicht mit mir«, flüsterte sie. Adelind spürte das Schuldgefühl als Enge in ihrer Kehle, doch gleichzeitig überkam sie Ungeduld. Warum war sie Hildegard bei all ihrem Tun Rechenschaft schuldig?


      »Ich wollte den richtigen Augenblick abwarten, um es dir zu sagen«, antwortete sie völlig ehrlich. »Vielleicht habe ich zu lange gezögert, aber jetzt hast du es selbst erkannt.«


      Sie straffte die Schultern. Nun war es wirklich an der Zeit, die ganze Wahrheit auszusprechen.


      »Peyres und ich werden bald ein Paar sein. Er hat mir heute mitgeteilt, dass er einen Pfarrer aus einem benachbarten Dorf gefunden hat, der uns den Segen erteilen wird, obwohl wir ehrlose Spielleute sind. Du siehst also, ich werde nicht in Sünde leben.«


      Sie wusste, dass Peyres sich nur aus Rücksichtnahme auf ihre Gefühle um ein solches Zeremoniell bemüht hatte, das unter seinesgleichen nicht als notwendig galt. Allerdings sah sie keinen Sinn darin, dies Hildegard zu erklären, die weiter nur fassungslos vor sich hinstarrte.


      »Die Fleischeslust ist Sünde, auch mit dem Segen eines Priesters der verlogenen katholischen Kirche«, zischte sie. »Und sie ist widerwärtig. Bitte, Adelind, tu es nicht. Wir sind hier glücklich zusammen, die Gräfin schätzt dich, und sie wird uns nach Carcassona schicken. Ich weiß, du magst Städte.«


      Nun hatte Hildegard sich an ihre Seite gesetzt. Ihr zartes Gesicht drückte so viel Schmerz aus, dass Adelind mit aller Kraft gegen Schuldgefühle ankämpfen musste.


      »Ich habe meine Entscheidung getroffen, so wie du deine. Wenn ich sündige, so ist es mein Wille.«


      Hildegards Augen glänzten vor Tränen.


      »Aber du weißt ja nicht … du weißt nicht …«, sie vergrub stumm das Gesicht in den Händen. Adelind unternahm einen zaghaften Versuch, ihr den Rücken zu streicheln, wurde aber durch ein Zucken abgewiesen.


      »Es gibt etwas, das ich dir erzählen sollte«, murmelte Hildegard in ihre Handflächen. »Über deinen Gaukler.«


      Etwas an dem abfälligen Tonfall ließ Adelind frösteln. Sie hoffte, ihre Schwester würde sich nicht zu Beleidigungen über die dunkle Hautfarbe und heidnische Abstammung von Peyres hinreißen lassen, denn dies hätte endgültig einen Keil zwischen sie beide getrieben. Hildegard legte ihre Hände nun in den Schoß, um sie mit großen klaren Augen anzusehen.


      »Damals, als ich mit Antonius sprach und ihm erklärte, welchen Weg ich gehen wollte, da kam Peyres dazwischen, wie du weißt.«


      »Ja, und er hat dich beschimpft«, unterbrach Adelind, beinahe erleichtert, dass keine schlimmeren Vorwürfe kamen. »Es war nicht richtig, was er tat. Er hat es selbst später eingesehen, wie ich dir bereits erzählt habe. Er hat ein sehr aufbrausendes Wesen.«


      Hildegard fixierte sie mit ihrem Blick.


      »Es war nicht nur das«, sprach sie nun mit sehr fester Stimme. »Er packte mich und zerrte mich in ein leer stehendes Gebäude, einen Stall wahrscheinlich, denn es stank darin, auch wenn das Vieh auf der Weide war. Das Dorf war ebenfalls fast leer, und Antonius ist weggelaufen. Deshalb bekam es auch niemand mit.«


      Ihr Blick senkte sich für einen Lidschlag. Adelind verspürte ein Frösteln in ihrem Nacken, als sei sie dort von einer Geisterhand berührt worden.


      »Wovon redest du?«, fragte sie scharf und flehte gleichzeitig im Stillen, Hildegard würde nicht sagen, was sie zu hören fürchtete.


      »Ich meine, dass … dass er sich mir in sündhafter Absicht genähert hat. Er sagte, wenn ich erst wüsste, wie es mit einem richtigen Mann ist, würde ich der Keuschheit reumütig abschwören, dass Antonius eben noch ungeschickt sei, aber er …«


      Ein Schluchzer unterbrach ihre Worte, doch gleich darauf hatte sie sich wieder gefangen.


      »Erst als ich drohte, mich bei der Gräfin zu beschweren, ließ er mich gehen.«


      Adelind war zu keiner Regung fähig, obwohl sie sich fühlte wie ein winziges Boot in einem Sturm auf hoher See, hin und her geschleudert von Zorn, Schmerz und der schlichten Weigerung, das Gehörte zu glauben. Ein Stachel bohrte sich langsam in ihr Herz. Sie war nicht so schön wie Hildegard, das hatte sie stets gewusst, ohne darunter zu leiden. Aber nun litt sie und schämte sich gleichzeitig dafür. Hatte Peyres sich nur mit ihr getröstet, da er von Hildegard abgewiesen worden war?


      »Warum hast du mir das damals nicht erzählt?«, fragte sie und erschrak, wie kalt ihre Stimme klang. Hildegard seufzte.


      »Ich wollte nicht schon wieder für Schwierigkeiten sorgen wie damals im Kloster. Am Ende hättest auch du geglaubt, dass ich nicht ganz unschuldig bin und die Männer bewusst reize.«


      »Natürlich hätte ich das nicht geglaubt!«, zischte Adelind. Dann sprang sie auf und drehte eine Runde durch die winzige Kammer, um sich zu beruhigen. Als sie mit dem kleinen Zeh gegen den Bettpfosten stieß, schrie sie gellend ihren Schmerz und ihre Wut in die Welt hinaus.


      »Adelind, bitte beruhige dich.«


      Hildegard schloss sie in die Arme. Die Wärme ihres Körpers tat so wohl, dass ein Knoten sich in Adelinds Kehle löste und sie endlich weinen konnte wie ein verlorenes Kind, während Hildegard sanft ihr Haar streichelte.


      »Es ist schon gut, ich weiß, wie enttäuscht du sein musst. Aber du wirst Frieden finden bei den guten, frommen Leuten in Carcassona.«


      Adelind erstarrte für einen Moment, dann löste sie sich aus der Umarmung, um Hildegard eindringlich anzusehen.


      »Bist du dir sicher, dass du ihn nicht missverstanden hast?«, bohrte sie nach. »Ich meine, nach deinen Erfahrungen mit Pater Severinus bist du vielleicht …«


      »Du meinst, ich habe es mir eingebildet?«


      Wieder traf der Schmerz auf Hildegards Gesicht Adelind wie eine Faust.


      »Er drückte mich an die Wand und berührte mich an verbotenen Stellen«, flüsterte ihre Schwester heiser. »Dann riss er sein eigenes Hemd auf, um mir zu zeigen, wie schön sein Körper ist. Auf seiner linken Schulter ist ein Mal, ungefähr so groß wie ein Fingernagel. Aber vielleicht hast du es selbst schon ansehen dürfen.«


      Adelind verspürte Schmerzen in ihrem Magen, als nagten Ratten an ihren Eingeweiden. Sie wusste, wie schön Peyres’ Körper war, hatte die warme, weiche Haut und die Härte der Muskeln darunter mehrfach spüren dürfen. Auch jetzt war die Erinnerung so lebendig, dass sie gegen ein heftiges Gefühl der Sehnsucht nicht ankam. Aber es war bei ihren nächtlichen Begegnungen stets zu dunkel gewesen, um Muttermale zu erkennen.


      Sie lehnte sich an die Wand und atmete tief. Langsam begann die Welt wieder klare Formen anzunehmen.


      »Ich werde ihn zur Rede stellen«, beschloss sie. Hildegard schüttelte den Kopf.


      »Aber wozu? Natürlich wird er alles abstreiten. Glaubst du mir denn nicht?«


      Wieder lag stumme Anklage in ihrem Blick. Adelind fuhr sich mit den Händen durchs Haar.


      »Er hat ein Recht zu erfahren, warum ich mich von ihm abwende«, sagte sie mit solcher Entschiedenheit, dass Hildegard dem nichts mehr entgegenhielt.


      Es fiel Adelind schwer zu warten, aber sie wusste, dass sie kein unnötiges Aufsehen erregen durfte. Den ersten Abend verbrachte Peyres mit Biatris, wie er ihr bereits angekündigt hatte. Erst am nächsten Tag fand sie eine Gelegenheit, allein mit ihm zu sprechen, während alle anderen Mädchen in Rosas Unterrichtsstube saßen. Sie bot sich an, indessen ein paar Besorgungen im Dorf zu machen, was niemanden überraschte. Es hatte sich bereits herumgesprochen, dass sie hervorragend lesen und schreiben konnte und nur aus Gemeinschaftssinn an den Unterrichtsstunden teilnahm. Gleich nachdem sie das Haus verlassen hatte, sah sie Peyres auf der Bank im Kräutergarten sitzen. Die Fiedel lag auf seinen Knien, und er ließ einen Stofffetzen sorgsam über das Holz gleiten. Adelind spürte, wie ihre Beine sich bei seinem Anblick schneller zu bewegen begannen.


      »Adelind!«


      Das freudige Leuchten seiner Augen schien vollkommen ehrlich. Wieder nagten die Ratten in ihrem Unterleib.


      »Wir wollten uns doch erst abends am Waldrand treffen wie immer.« Lächelnd ließ er weiße Zähne aufblitzen. »Aus Rücksicht auf die Gefühle all der frommen Menschen hier. Sobald wir gemeinsam losgezogen sind, haben wir alle Zeit der Welt füreinander.«


      Adelind spürte entsetzt, dass ihr Tränen in die Augen schossen. Gestern noch hatte sie auch an diesen Traum geglaubt. Sie trat ein paar Schritte vor und wartete, bis das Würgen in ihrer Kehle nachließ, damit sie so knapp und klar wie möglich Hildegards Geschichte wiedergeben konnte. Peyres lauschte zunächst aufmerksam, dann begannen seine Augen so zornig zu funkeln wie bei seinen Auseinandersetzungen mit Marcia.


      »Und du glaubst es natürlich. Du glaubst jedes Wort!«, schrie er, glücklicherweise auf Deutsch. Die eben noch sorgsam polierte Fiedel wurde achtlos zu Boden geworfen.


      »Ich weiß nicht, was ich glauben soll«, gestand Adelind. »Warum sollte meine Schwester lügen?«


      »Ja, warum, warum?« Zu ihrem Entsetzen begann Peyres laut zu lachen. »Ich weiß nicht, warum sich so viele Menschen das Recht herausnehmen, mir die übelsten Dinge nachzusagen. Aber weil ich ein Niemand bin, ein ehrloser Spielmann, der schwarze Sohn eines heidnischen Teufels, können sie sagen, was sie wollen, und jeder glaubt ihnen, jeder, sogar du!«


      »Bitte schrei nicht«, flüsterte Adelind. Peyres ballte die Hände zu Fäusten, tat ein paar tiefe Atemzüge und setzte sich wieder auf die Bank.


      »Ich war wütend auf Hildegard, weil ich wusste, wie tief sie Antonius verletzt hat«, gestand er nun etwas leiser. »Der Junge hatte ein hartes Leben, er wünschte sich so sehr, eine eigene Familie gründen zu können. Vielleicht habe ich Dinge gesagt, die unanständig waren. Ich weiß es nicht mehr.«


      Auf einmal wirkte er so niedergeschlagen, dass Adelind Mitleid empfand. Langsam schmolz ihr Zorn dahin, zurück blieb nur der Drang zu erfahren, was wirklich geschehen war.


      »Gefällt dir meine Schwester?«, hörte sie sich fragen und wusste gleichzeitig, dass sie nun gefährliches Gelände betrat. Peyres sah sie an. Sein Gesicht war nackt und hilflos.


      »Welchem Mann würde sie nicht gefallen? Ich habe selten eine so schöne Frau gesehen.«


      Adelind spürte eine Messerspitze in ihrer Brust, aber sie zwang sich weiterzulauschen.


      »Doch ein jeder Mann, der ein wenig Erfahrung mit Frauen hat, spürt gleich, dass … dass sie für diese Dinge nicht geschaffen ist. Vielleicht will Gott der Herr uns Männer durch solche Frauen auf die Probe stellen.«


      Adelind zuckte zusammen. Nun schnitt das Messer langsam in ihr Herz.


      »Und da hast du es eben trotzdem versucht, nicht wahr? Du dachtest, vielleicht kannst du sie verführen, weil du doch schon so viele Frauen verführt hast, du … du dreckiger Hurensohn!«


      Sie erschrak selbst über die Heftigkeit ihrer Worte, dann sah sie Peyres aufspringen. Seine Hand hob sich und raste auf ihr Gesicht zu, so wie früher bei Marcia. Sie streckte ihr Kinn empor, um ihn entschlossen anzusehen.


      »Na los doch!«, zischte sie.


      Seine Hand erstarrte mitten in ihrem schwungvollen Flug, um dann hilflos ins Leere zu sinken. Adelind drehte sich auf dem Absatz um und rannte ins Haus zurück.


      Sie ließ das Mittagsmahl ausfallen, indem sie Magenschmerzen vortäuschte, auch gegenüber Hildegard, die nicht bereit gewesen wäre, für sie zu lügen. Sie war erleichtert, als ihre Schwester aus der Kammer verschwand. Ihr einziger Wunsch war, den Tränen freien Lauf lassen zu können. Sie schloss die Fensterläden, um die Sonne und den Duft des Sommers auszusperren, denn beides erinnerte zu sehr an lang gehegte, nun endgültig zerstörte Hoffnungen.


      Hildegard stolperte über die Schwelle, als sie wieder hereintrat. In ihren Händen ruhte eine dampfende Schüssel, aus der Gemüsebrühe schwappte.


      »Mein Gott, man sieht ja die Hand vor Augen nicht«, klagte sie. Adelind tastete sich mühsam zum Fenster vor, um wieder etwas von dem verhassten Licht hereinzulassen, dann sah sie Hildegard an. Die Schwester schien ungewohnt niedergeschlagen, fast so wie früher im Kloster.


      »Ich habe dir Essen mitgebracht«, sagte sie und stellte die Schüssel auf dem Tisch ab. »Biatris meinte, etwas Brühe würde dir guttun.«


      Sie setzte sich neben Adelind, um ihr sanft über das Haar zu streichen.


      »Ich dachte nicht, dass du es dir so zu Herzen nimmst. Fast wünsche ich mir, ich hätte nichts gesagt.«


      Adelind drehte sich auf den Rücken.


      »Es war wichtig, dass ich von seinem Verhalten erfahre«, beruhigte sie das Gewissen ihrer Schwester, konnte aber nicht verhindern, dass ihr neue Tränen in die Augen schossen.


      »Sehnst du dich denn so sehr nach einem Mann?«, fragte Hildegard mit ehrlichem Staunen. Adelind wischte sich die Wangen trocken.


      »Ich fürchte, das habe ich immer getan. Schon damals im Kloster. Es liegt mir wohl im Blut.«


      Hildegard beugte sich zu ihr.


      »Es ist der Teufel, der dich mit falschen Versprechungen lockt. Komm mit mir nach Carcassona. Wir werden ein frommes, glückliches Leben führen. Du wirst alle sündhafte Sehnsucht vergessen, warte nur ab.«


      Adelind schloss die Augen.


      »Vielleicht«, murmelte sie. »Wir werden sehen.«


      Hildegard verschwand bald wieder, um die ihr zugeteilten Aufgaben zu erledigen. Adelind verzehrte nun langsam die lauwarme Gemüsebrühe. Wider Erwarten tat ein voller Magen ihr tatsächlich gut, die Ratten verschonten nun ihre Eingeweide, und sie vermochte etwas Klarheit in ihrem Kopf zu gewinnen. Warum sollte Peyres blind gewesen sein für Hildegards Schönheit? Er hatte sie deshalb weder verletzt noch geschändet, vielleicht nur für einen Moment die Selbstbeherrschung verloren. Als die Dämmerung aufzuziehen begann, war Adelind bereits bereit, ihm zu vergeben, falls er ausreichende Reue zeigte. Sie schüttete sich etwas Wasser ins Gesicht, um ihre geschwollenen Augen abzukühlen, zog den Schleier wieder über ihr Haar und wartete auf Hildegard, um sie zum Abendmahl zu begleiten.


      Peyres saß nicht bei den Versammelten, was sie unruhig werden ließ. Ratlos blickte sie zu Biatris, die ihr ein unauffälliges Lächeln schenkte.


      »Wir haben noch ein paar Verwandte im Dorf. Mein Bruder speist heute Abend mit ihnen, ebenso wie Marcia.«


      Adelind versuchte, den kleinen Stich in ihrer Brust nicht zu beachten. Nun wurde der Drang, mit Peyres reden zu können, immer übermächtiger. Vielleicht, so hoffte sie, ging es ihm ebenso. Vielleicht würde er trotz allem zu der verabredeten Stelle kommen, um zu sehen, ob sie nicht doch noch einmal mit ihm sprechen wollte. Als die Gemeinschaft sich in ihre Gemächer zurückzuziehen begann, stand ihr Entschluss bereits fest. Sie wartete wie gewohnt, bis Hildegard eingeschlafen war, um sich dann nach draußen zu schleichen.


      Es war Vollmond, sodass sie mühelos vorwärtskam. Ihre Füße flogen über das Gras, sobald sie an dem vertrauten Ort die Umrisse einer Gestalt erkannt hatte. Peyres saß auf dem Baumstamm. Sein Oberkörper neigte sich rückwärts, und sie sah seine Beine zucken. Ihre Schritte schien er nicht zu hören. Adelind lief weiter, um ihn zu überraschen, dann entdeckte sie, dass ein weiterer Körper sich zwischen seinen Beinen bewegte. Tief schwarzes, langes Haar schimmerte im Mondlicht, ein Stück daneben funkelten bunte Steine auf einem Haarreif, der achtlos ins Gras geworfen worden war. Adelind blieb langsam stehen. Ihr Verstand weigerte sich zu erfassen, was ihre Augen ihm mitteilten. Peyres’ Beinlinge waren bis zu seinen Knien hinabgezogen, die Binden der Bruche schwangen im Rhythmus seiner Bewegungen, und Marcia hatte ihre Arme um seine Hüften geschlungen, während sie vor ihm kniete. Was sie tat, vermochte Adelind nur ungefähr zu erahnen, doch reichte dies, um das verzehrte Abendmahl wieder aus ihrem Magen emporsteigen zu lassen. Sie stieß einen kläglichen Laut aus, und Peyres’ Kopf fuhr herum. Für einen winzigen Augenblick blickten seine Augen zu Adelind. Er erstarrte, um Marcia dann so grob von sich zu stoßen, dass sie rückwärts ins Gras fiel. Adelind öffnete den Mund. Sie wollte all ihren Zorn und Schmerz in die Welt hinausschreien, Peyres mit sämtlichen Schimpfwörtern überhäufen, die sie jemals vernommen hatte, doch war ihre Kehle völlig zugeschnürt.


      Wieder begann sie zu rennen, umrundete das Dorf und jagte den Hügel zur Burg hinauf. Sie wollte laufen, bis ihr Körper zu erschöpft war, um noch leben und atmen zu können. Aber als sie vor dem Eingangstor der Burg stand, schlug sie nur mit der Faust dagegen, um eingelassen zu werden.


      »Die Gräfin de Foix. Esclarmonde. Ich bitte Euch, wenn sie noch wach ist, so fragt sie, ob sie mich empfangen würde. Adelind, die einstige Nonne aus Köln.«


      Das verschlafene Gesicht des Wächters musterte sie wie aufdringliches Ungeziefer, aber sie wurde hereingelassen. Nachdem sie eine Weile mit klappernden Zähnen und rasendem Herzschlag im Burghof gewartet hatte, führte eine Magd sie ins Hauptgebäude.


      Ein paar Öllampen verbreiteten angenehm mildes Licht in dem kleinen Turmzimmer, in das Adelind geschoben wurde. Esclarmonde war noch wach, doch hatte sie bereits den Schleier von ihrem Kopf entfernt und trug nur noch ein weißes Untergewand, das ihre Arme entblößte. Graue Strähnen hatten sich in eine glatte schwarze Haarpracht geschlichen, deren Dichte immer noch beneidenswert war.


      »Nun, was führt dich zu so später Stunde zu mir?«, begrüßte sie Adelind freundlich und wies sie auf einen Schemel. Adelind setzte sich. Ihr Atem ging stoßweise, sodass sie ihre Worte nur abgehackt hervorbringen konnte.


      »Ich nehme Euer großzügiges Angebot an, Dòna. Ich gehe nach Carcassona, wenn Ihr mich noch wollt. Es … wäre eine große Ehre für mich.«


      »Eine Ehre?«, fragte Esclarmonde spöttisch und verschränkte die Arme vor der Brust. »Es klingt für mich eher wie die übereilte Entscheidung eines Mädchens, das glaubt, sein Herz sei für alle Ewigkeit gebrochen.«


      Die Worte brachten Adelind von ihrem eingeschlagenen Weg ab. Ihr Kopf drehte sich, und zu ihrem Entsetzen würgten wieder einmal Tränen in ihrer Kehle. Esclarmonde wandte ihr den Rücken zu, was sie erleichterte. Sie sah, wie die Gräfin zwei bronzene Becher füllte, um ihr einen davon hinzuhalten. Gehorsam nahm sie das Getränk an und schluckte. Ein köstlich herber Geschmack breitete sich auf ihrer Zunge aus, und bald schon zog entspannendes Wohlbehagen durch ihren Körper.


      »In manchen Lebenslagen kann ein Becher Wein sehr hilfreich sein«, sagte Esclarmonde, während sie sich ihr gegenüber niederließ. Adelind nickte. Bald schon hatte sie ihren Pokal geleert, und als ihr nachgeschenkt wurde, nippte sie erfreut von Neuem an dem Getränk. Langsam begannen sich alle Knoten und Verkrampfungen in ihrem Körper zu lösen. Sie vermochte ruhiger zu atmen.


      »Die Liebe Gottes ist ein Fels, an den wir Frauen uns klammern können«, erzählte die Gräfin. »Die Liebe eines Mannes ist es leider nur selten. Es tut mir sehr leid, dass deine Hoffnungen zerstört wurden. Aber unsere Kirche hat mehr verdient als eine Frau, die sich ihr aus Bitterkeit zuwendet.«


      Adelind senkte beschämt den Kopf.


      »Ich werde mein Bestes geben, Dòna. Das schwöre ich.«


      »Aber Adelind, wir, die dem wahren Glauben anhängen, leisten keinen Eid, denn jedes Wort, das wir sagen, sollte ehrlich sein.«


      Adelind presste ihre Hände auf die Wangen. Warum war all dies so schwierig?


      »Also schwöre ich nicht, sondern sage es nur. Ich meine es ehrlich.«


      Sie spürte, wie Esclarmondes Hand sanft über ihre Schulter strich.


      »Wenn du einen Mann willst, der für dich sorgt und mit dem du Kinder haben kannst, so werde ich ihn für dich finden«, versprach die Gräfin. »Einen gottesfürchtigen, anständigen Kaufmann vielleicht, der genügend Vermögen besitzt, damit du niemals Not leiden und auch nicht hart arbeiten musst. Für viele Frauen ist dies das größte vorstellbare Glück.«


      Adelind erinnerte sich an das warme, erfüllende Eindringen von Peyres in ihren Körper, an alles Sehnen und Suchen, das sie zu ihm getrieben hatte. Jede andere Vereinigung mit einem Mann wäre wie die schlechte Darbietung eines Liedes, das einst ein Meister für sie gesungen hatte.


      »Ich will keine Ehe«, beharrte sie. »Ich will nach Carcassona, um an der Seite meiner Schwester ein frommes, gottesfürchtiges Leben zu führen.«


      Ganz plötzlich wurde Esclarmondes Gesicht von einem Lächeln erhellt. Sie streckte ihre Beine leicht von sich, was sie weniger vornehm und gleichzeitig viel menschlicher wirken ließ.


      »Vielleicht ruft Gott der Herr dich auf diese Weise«, meinte sie. »Manche Wege sind verworren, aber sie führen durch finsteres Dickicht zum Licht.«


      Die Gräfin verstummte für eine Weile, als müsse sie über ihre eigenen Worte nachdenken. Dann nahm sie ebenfalls einen tiefen Schluck aus dem Weinbecher, bevor sie ihre Rede fortsetzte.


      »Wir haben eine schwere, aber große Aufgabe vor uns. Die katholische Kirche ist von Grund auf verderbt, sie war es von dem Augenblick an, da Christen aufhörten, verfolgt zu sein, und sich anmaßten, selbst als Herrscher aufzutreten. Wir wollen den Weg zurück einschlagen zu dem wahren, unverfälschten Glauben der ersten Anhänger Jesu und deren vergessene Lehren verbreiten. Nur so findet die Menschheit zur Liebe Gottes, zur Erlösung und zum Licht. Willst du daran beteiligt sein, Adelind? Ich traue es dir zu, obwohl du noch sehr jung bist.«


      Adelind spürte, wie diese Worte langsam in ihr Bewusstsein drangen. Esclarmondes Name bedeutete Licht der Welt, wie sie inzwischen gelernt hatte. Ein paar Strahlen dieses Lichts hatten sie nun berührt und ihr Trost geschenkt.


      »Ich will, Dòna«, sagte sie völlig ruhig und ohne Zweifel. Sie empfand Frieden, erahnte die Möglichkeit von dauerhaftem, verlässlichem Glück.


      »Ich gehe nach Carcassona, wenn Ihr mich noch wollt.«
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      11. Kapitel


      Adelind spähte neugierig nach draußen, als der Wagen Wiesen und Felder hinter sich gelassen hatte, um durch das Stadttor von Fanjau zu rollen. Sie zogen durch enge Gassen einen Hügel hinauf zum Stadtkern, um den herum Bauten kreisförmig angeordnet waren. Es gab hier keine Richtung Himmel ragende Burg, wie sie ihr auf den Reisen mit den Gauklern an vielen Orten aufgefallen war, denn der Mittelpunkt dieser Stadt bestand gänzlich aus den Behausungen ihrer führenden Familien. Fanjau lag mitten auf der Handelsstraße von Carcassona nach Pàmias, zwei Zentren der Region, sodass täglich Ströme von Pilgern, fahrenden Händlern und Spielleuten durch seine Gassen zogen. Adelind bemerkte zunächst die nüchternen, soliden Behausungen von Handwerkern und Webern. Sehr viele von ihnen gehörten bereits dem katharischen Glauben an, denn sie traten in schlichter Kleidung aus ihren Türen, um sich der von Esclarmonde angeführten Kolonne anzuschließen. Dann begannen die Häuser an Größe und Prunk zu gewinnen. Wohlhabende Bürger und Menschen niederen Adels der Stadt warteten bereits an ihren Pforten, um die gefeierte Dame zu empfangen. Esclarmonde saß hoch zu Ross, hob manchmal die Hand oder neigte ihren Kopf zum Gruß. Sie selbst trug Schwarz, wie es sich für den Anlass geziemte, aber Adelind entdeckte ein paar bunte Stoffe und glitzernde Juwelen an den Damen, die ehrerbietig vor ihr in die Knie sanken. Frömmigkeit und Eitelkeit vertrugen sich schlecht, sinnierte sie lächelnd und bekämpfte das altvertraute Verlangen nach Farbe in ihrem Leben.


      »Es sind so viele Leute hier. Fast wie bei einer fürstlichen Hochzeit oder Taufe«, staunte Hildegard.


      »Das Consolament ist unsere Taufe«, belehrte Rosa sogleich. »Und die Schwester des Grafen de Foix ist eine große Fürstin.«


      »Schon gut. Ich meinte nur, dass ich mir all dies etwas ruhiger vorgestellt habe«, gab Hildegard der Ermahnung nach. Auf Rosas Stirn hatten sich Falten eingegraben.


      »Ich auch. Sogar Gaukler treten hier auf, als wäre es ein Jahrmarkt.«


      Adelind, die bisher taktvoll geschwiegen hatte, stieß nun einen leisen Seufzer aus.


      »Solange es bei der Zeremonie weder Tanz noch Gesang gibt, vermag ich nichts Schlimmes daran zu finden, wenn den Leuten hier draußen ein wenig Unterhaltung geboten wird.«


      Hildegard lächelte sie zögernd an, Rosa schnaubte leise. Adelind kannte derartige Augenblicke nur zu gut. Die letzten drei Jahre hatte eine ihrer wesentlichen Aufgaben darin bestanden, Streitereien zwischen grundverschiedenen Frauen nicht in völligen Hass ausarten zu lassen, Rosas stets kritischen Bemerkungen etwas an Schärfe zu nehmen und Hildegard ebenso wie einige andere Mädchen daran zu hindern, sich von dieser höchst dominanten Person völlig einschüchtern zu lassen. Unterstützt und häufig geleitet wurde sie dabei von Ursanne, der Witwe eines Notars, die fast ein Jahrzehnt lang als Perfacha Kranke gepflegt und den wahren Glauben gepredigt hatte. Da ihr Augenlicht in den letzten Jahren schwächer geworden war, hatte sie sich in Esclarmondes domus in Carcassona zurückgezogen. Sie war das offizielle Oberhaupt, eine Art Äbtissin und als solche für religiöse Unterweisungen zuständig, doch lag die Verwaltung des Hauses in Adelinds Händen, eine Aufgabe, die jeden ihrer Tage bis zum Ende ausfüllte. Auch jetzt, da sie mit ihren Gefährtinnen aus dem Wagen kletterte, ging sie im Geiste die Vorräte an Nahrungsmitteln im Keller durch und überlegte, für welche Aufgaben die fünf kürzlich neu beigetretenen Frauen am besten geeignet wären. Alle waren bereit, dem Gebot der Arbeit nachzugehen, doch waren einige Arbeiten weniger beliebt als andere. Manchmal erwog Adelind, ein paar Bettlerinnen der Stadt für das Reinigen der Latrinen einzustellen, was durchaus wohltätig gewesen wäre und ihr Ermahnungen von Töchtern aus reichem Hause erspart hätte. Esclarmonde würde vermutlich zustimmen, denn sie war in diesen Dingen durchaus pragmatisch, wollte mehr Anhänger gewinnen, anstatt bereits gewonnene durch allzu harte Gebote wieder zu vergraulen. Aber wäre dies nicht der erste Schritt zu jener Trennung zwischen adeligen Nonnen und Konversen aus dem einfachen Volk, die sie bereits aus dem Kloster kannte?


      Die Geräusche der vor Leben brodelnden Stadt lenkten sie ab. Musik drang an ihr Ohr und erregte ihre Aufmerksamkeit. Sie sah eine kleine Frau mit goldfarbenen Locken, deren Körper sich im Rhythmus einer schrill lauten Melodie bewegte. Eine Kette aus bunten Steinen hing um ihren Hals. Adelind verjagte rasch schmerzhafte Erinnerungen und richtete ihren Blick auf die herannahenden Wagen, in denen drei weitere edle Damen des Landes saßen. Aude de Fanjau, Fays de Durfort und Raimonde de Saint-Germain wollten gemeinsam mit Esclarmonde das Consolament empfangen, ein Moment des Triumphes für die Katharer des Languedoc. Sie sah die in frommes Schwarz gekleideten Frauen zu dem großen Gebäude schreiten, wo die Zeremonie stattfinden sollte, und setzte sich mit Hildegard und Rosa ebenfalls in Bewegung. Es war eine große Ehre für sie alle, bei diesem Ereignis dabei sein zu dürfen. Nur Ursanne war ebenfalls geladen worden, doch da sie sich zu schwach für eine Reise fühlte, blieb sie in Carcassona. Das auserwählte Haus gehörte einem reichen Kaufmann, dem angesehensten Katharer von Fanjau, und wies eine farbenfrohe, mit Rundbögen geschmückte Fassade auf, vor der bereits ein Haushofmeister stand, um den vornehmen Damen nach einer tiefen Verbeugung den Weg zu weisen. Adelind sah Esclarmonde und ihre drei Gefährtinnen durch das Eingangstor treten. Rosa folgte ohne Zögern, Hildegard hielt sich etwas verunsichert an Adelinds Seite, die ihre Hand unter den Ellbogen der Schwester schob, um ebenfalls loszugehen. Es gab keinen Grund, sich von all dieser Pracht einschüchtern zu lassen. Sie erblickte einen bepflanzten Innenhof mit einigen Palmen, die sie bereits aus Carcassona kannte. Ein schmaler Pfad führte an Statuen vorbei. Blüten dufteten. Adelind saugte gierig all diese Schönheit in sich auf. Ein Gefühl heiterer Entspannung überkam sie, und sie begann sich auf die bevorstehende Zeremonie zu freuen.


      »Adelind!«, rief eine Stimme im Hintergrund. Sie fuhr herum und wandte ihren Blick wieder der Stadt und ihrer bunt gemischten Bevölkerung zu. Ein recht zerlumpter, hagerer Jüngling mit schütterem Blondhaar stand vor ihr. Es dauerte eine Weile, bis ihr Erinnerungsvermögen seiner Gestalt einen Namen zuordnen konnte.


      »Antonius!«


      Hildegards Gesicht färbte sich rosa, während sie mit gesenktem Kopf weiter Richtung Gebäude eilte. Adelind entfernte ihre Hand vom Ellbogen ihrer Schwester.


      »Seid ihr alle in Fanjau?«, fragte sie und staunte, wie laut ihr Herz pochte.


      »Ja, das sind wir. Die Edlen des Landes haben sich heute hier versammelt, da sind die Aussichten auf Einnahmen gut.«


      Er grinste. Seine Zähne sahen gelblich aus.


      »Marcia ist nicht mehr bei uns«, fügte er dann hinzu. »Sie hat einen reichen Herrn aus Bezers kennengelernt, der sich jetzt um sie kümmert.«


      Adelind fragte sich, ob dies Antonius’ heruntergekommenes Aussehen erklärte. Vielleicht brauchte fahrendes Volk eine schöne Frau, um Erfolg zu haben, ganz gleich, wie groß die Talente der Männer sein mochten.


      »Und … Peyres?«, fragte sie leise. Antonius trat einen Schritt vor.


      »Er hatte nichts dagegen, dass sie ging.«


      Adelind biss sich auf die Lippen, um weitere Fragen zurückzudrängen.


      »Dann wünsche ich euch viel Erfolg bei euren Auftritten«, sagte sie schnell und wandte sich wieder zum Gehen.


      »Adelind!«, rief Antonius hartnäckig. Sie drehte sich nochmals um, denn ein anderes Verhalten wäre allzu unhöflich gewesen.


      »Ich hoffe, du und deine Schwester seid jetzt glücklich«, murmelte er leise, um dann in der Menschenmenge zu verschwinden, bevor er eine Antwort erhalten hatte. Adelind stand eine Weile still da, als seien ihre Füße plötzlich mit dem Erdboden verwachsen. Der schöne Vorhof tanzte vor ihr im Kreis.


      »Adelind!«, wurde sie nochmals gerufen, doch diesmal war es Hildegards drängende Stimme. Ohne weiter zu zögern oder zu denken, betrat sie den Pfad zu dem großen Gebäude. Sie wusste nicht, ob sie wirklich glücklich war, aber sie wusste, wohin sie gehörte.


      In einem großen, hellen Saal waren Bänke und Tische in einem Halbkreis aufgestellt worden. Prächtige Kerzenhalter an den Wänden sollten bei Einbruch der Dämmerung für Beleuchtung sorgen, und trotz der von Katharern bevorzugten Schlichtheit hatte der Hausherr auch auf ein paar Wandteppiche nicht verzichten wollen. Adelind musterte eine Jagdszene sowie die Darstellung von Rittern und Damen in einem Hain. Religiöse Motive fehlten allerdings, da der katharische Glaube keine bildliche Darstellung biblischer Szenen wünschte. Einige vornehm gekleidete Herrschaften verteilten sich bereits plaudernd im Raum, wo nach der Zeremonie mit einem Festmahl zu rechnen war. Adelind erkannte jene prächtigen Frauengewänder, die sie bereits draußen bewundert hatte, und musste wieder leise lächeln. Esclarmonde war zu weltgewandt, um allen Gästen jene strengen Regeln vorzuschreiben, denen sie selbst sich nun unterwarf. Sie musste endgültig so streng gefastet haben, wie der Glaube es ihr vorschrieb, denn ihre Wangen schienen eingefallen, doch funkelten ihre Augen zu stolz, um sie dadurch erschöpft wirken zu lassen. Sie begrüßte die Gäste heiter und gelassen, als handle es sich hier um ein geselliges Beisammensein des okzitanischen Adels, was es in vieler Hinsicht auch war. Adelind erkannte den Grafen Raimond-Rogièr de Foix, Esclarmondes Bruder. Philippa, seine Gemahlin, war nicht zugegen, hielt sich vermutlich in Dun auf. Neben dem Grafen stand der Vescomte de Trencavel, zu dessen Herrschaftsgebiet Bezers und Carcassona gehörten. Er war ein junger, schlanker Mann mit gefälligen Gesichtszügen und angenehmen Manieren, plauderte gerade angeregt mit Fays de Durfort, die selbst in schlichtes Schwarz gehüllt und mit bedecktem Haupt ein lieblicher Anblick war. Keiner dieser Herren hatte sich bisher zum Perfach weihen lassen, denn die damit verbundenen Regeln der Keuschheit und des Fastens behagten ihnen nicht, doch duldeten und unterstützten sie den Glauben in ihren Ländereien. Nur der Graf von Tolosa, höchster Herrscher des Languedoc, fehlte hier, obwohl er sich niemals gegen die Katharer gewandt hatte. Adelind wusste von Esclarmonde, dass er stets einen Perfach an seiner Seite haben wollte, um im Notfall vor seinem Tod das Consolament empfangen zu können. Bisher war es ihm auch gelungen, eine Einmischung des Papstes abzuwehren, indem er Rom zwar Versprechungen machte, diese aber nicht hielt. Esclarmonde hatte Adelind erklärt, auch der französische König Philipp Auguste würde niemals einen Krieg gegen das Languedoc beginnen, ganz gleich wie viele dringliche Schreiben aus Rom er erhalten mochte, denn seine eigenen Ländereien wären dann allzu leicht angreifbar für John, König von England, gegen den er seit Jahrzehnten Krieg führte. Daher waren die Aufrufe des Papstes zu einem Kreuzzug nur Schall und Rauch. Der okzitanische Adel ignorierte sie, und niemand anderer hielt es für erstrebenswert, sich einzumischen. Adelind begann zum wiederholten Mal zu erwägen, wie lange dieses Spiel des Zögerns und Hinhaltens andauern würde. Esclarmonde schien zu hoffen, die Katharer wären irgendwann zu einflussreich und beliebt geworden, als dass ein gewaltsames Verdrängen möglich wäre. Die Kirche in Rom würde sie neben sich dulden müssen, so wie die Orthodoxen im Osten. Hier im Languedoc hatte der katholische Klerus sich weitgehend mit der Lage arrangiert, versuchte lediglich, die noch treuen Gläubigen an sich zu binden, anstatt gegen jene zu wettern, die bereits die Seiten gewechselt hatten. Vielleicht lag es an dem allgemein sehr gelassenen Umgang mit Andersgläubigen, der ihr bereits in Monpeslier aufgefallen war, dachte Adelind, während sie gemeinsam mit Hildegard neugierig durch den Raum spazierte. An einer Tafel auf der rechten Seite entdeckte sie Esclarmondes ältesten Sohn Bernard, der einmal mit seiner Mutter die domus in Carcassona besucht hatte. Neben ihm saßen fünf noch recht kindliche Gestalten. Sie überlegte, ob dies Esclarmondes ganzer Nachwuchs sein konnte, da merkte sie plötzlich, wie das allgemeine Stimmengemurmel um sie herum leiser zu werden begann.


      Eine hochgewachsene Gestalt in einem langen weißen Gewand hatte den Saal betreten und zog alle Blicke auf sich. Guilhabert de Castres, erster Sohn des katharischen Bischofs von Tolosa genannt, was lediglich bedeutete, dass er sein ernannter Nachfolger war, sollte den drei edlen Damen das Consolament erteilen. Die Versammelten wichen in stiller Übereinkunft zurück und verteilten sich ihrem Rang gemäß an den Tischen. Nur Esclarmonde und ihre drei Gefährtinnen blieben erwartungsvoll stehen. Adelind hatte sich mit Hildegard und Rosa an einen Platz im Hintergrund gesetzt. Nun harrten sie alle voller Ehrfurcht auf die bevorstehende Darbietung. Sie hatten bereits gesehen, wie Ursanne ein paar Frauen aus der frommen Gemeinschaft zu Perfachas weihte oder Todkranken das Consolament spendete, doch hier stand eine viel eindrucksvollere Zeremonie bevor.


      Langsam erstarb das letzte Murmeln, als drei weitere Perfachs sich zu Guilhabert de Castres gesellt hatten. Diese Männer trugen Schwarz wie alle Katharer, die kein hohes Amt bekleideten. Der zukünftige Bischof trat an den Tisch am hinteren Ende des Saales, der Zentrum des Halbkreises war und von einer Tribüne erhöht wurde. Ein weißes Tuch bedeckte ihn, was Adelind an einen Altar erinnerte, doch fehlten hier Kelch und Hostienschale ebenso wie der Geruch von Weihrauch. Nur ein sehr schlichtes, in braunes Leder gebundenes Buch, das Neue Testament, lag in der Mitte der Tafel, und zog alle Blicke auf sich, da sie durch nichts abgelenkt wurden. Als Guilhabert de Castres erwartungsvoll den Kopf hob, erschien ein Diener mit einer Wasserschüssel, sodass der zukünftige Bischof und die ihm zur Seite stehenden Perfachs sich gründlich die Hände waschen konnten. Keine Unreinheit sollte das bevorstehende Ritual entweihen. In einer kurzen Ansprache brachte Guilhabert de Castres seine Freude über die Aufnahme vier edler Damen in die Gemeinschaft der Vollkommenen zum Ausdruck, dann gab er Esclarmonde ein Zeichen, dass sie zu ihm an die Tafel treten konnte. Dem Ritual gemäß sank sie vor ihm in die Knie, wobei Adelind auffiel, dass sie das vom Hausherrn rücksichtsvoll bereitgestellte Seidenkissen zur Seite schob. Guilhabert de Castres schenkte ihr einen anerkennenden Blick. Dann hielt er die Bibel über ihr verschleiertes Haupt und rezitierte jene Worte, die Adelind bereits sehr gut kannte: »Benedicite, Benedicite, Domine Deus, Pater bonorum spirituum, adiuva nos in ommibus quae facere voluerimus«, erbat er Gottes Hilfe bei allem, was er nun zu tun gedachte.


      Ein Paternoster, in das alle Anwesenden einstimmten, folgte. Anschließend vollführte Esclarmonde die Parcia, eine Bitte um Segen durch drei Verbeugungen. Guilhabert de Castres erklärte laut die Bedeutung der Zeremonie, durch die ein Teil des Heiligen Geistes in die sterbliche, vom Teufel geschaffene Hülle eines Menschen eindrang und ihn dadurch zu einem der Vollkommenen machte. Schließlich ergriff er die Bibel und hielt sie über Esclarmondes verschleiertes Haupt, während die anderen Perfachs ihr die Hände auflegten. Die Aufgaben eines Vollkommenen wurden aufgezählt, der seinen Feinden zu vergeben hatte, keinen Groll hegen durfte und stets wohltätig sein sollte. Esclarmonde versicherte, sich mit Gottes Hilfe an diese Weisungen halten zu wollen. Schließlich bekannte sie vergangene Sünden, für die sie Vergebung erbat. Ein weiteres Handauflegen beendete den eigentlichen Akt des Consolament. Nun trug der angehende Bischof einen Ausschnitt aus der Interrogatio Johannis vor, wobei Esclarmonde sich ehrerbietig zu Boden warf. Erst auf sein Zeichen hin stand sie wieder auf, damit ein schlichter schwarzer Mantel um ihre Schulter gelegt werden konnte. Guilhabert de Castres stellte sich nun an ihre Seite, berührte ihre Schulter mit der Bibel und legte seinen Ellbogen an den ihren, was die zwischen verschiedenen Geschlechtern übliche Form des Friedenskusses war. Damit gehörte die Gräfin endgültig zum Kreis der Vollkommenen.


      Adelind sah sie mit leuchtendem Gesicht durch den Saal zu jener Tafel schreiten, wo bereits ihr Bruder und ihre Kinder warteten.


      »Wie glücklich sie sein muss«, murmelte Hildegard und erhielt einen kritischen Blick von Rosa, da bei solch feierlichen Anlässen geschwiegen werden sollte. Doch konnte selbst die strenge Rosa nicht verhindern, dass auch aus anderen Ecken Gemurmel durch den Saal drang. Eine bedeutendere Person als die Schwester des Grafen de Foix hatte bisher das Consolament nicht empfangen. Alle Blicke hingen an ihr, sahen jenes Leuchten, das aus den Tiefen ihres Selbst zu kommen schien, und konnten in diesem Augenblick tatsächlich glauben, dass nun ein Schimmer himmlischen Lichts sie erfüllte. Nun folgte Aude de Fanjau, die Gemahlin des Herrn dieser Stadt, was sie im gesellschaftlichen Rang unmittelbar hinter Esclarmonde stellte. Guilhabert de Castres begann von Neuem das Ritual, doch fiel es Adelind nun schwerer, der Darbietung völlige Aufmerksamkeit zu schenken. Esclarmondes Consolament hatte sie bewegt, weil sie wusste, welch wichtiger Augenblick es für die Gräfin war. Nun ertappte sie sich bei Überlegungen, ob Gott tatsächlich etwas gegen farbenprächtige Gewänder und klangvolle Hymnen hatte, durch die lange religiöse Zeremonien gefälliger wurden. Ratlos blickte sie zu Hildegard, die das Geschehen mit Tränen der Rührung in ihren Augen verfolgte. Das vertraute Nagen von Gewissensbissen setzte wieder ein. Sie beide waren noch keine Perfachas. Bei einer schlichten Zeremonie hatten sie die Bibel überreicht bekommen und vollzogen nun regelmäßig das Melhorament, ein dreifaches Niederknien vor Ursanne, um so ihren Status als Vollkommene anzuerkennen. Andernfalls hätte Adelind nicht die Verwaltung der domus übernehmen können, doch tat sie dies bereitwillig aus ganzem Herzen, da die blinde Ursanne ihr die weiseste und gütigste Person schien, der sie jemals begegnet war. Aber eben Ursanne meinte stets, Adelind sei noch nicht reif für das Consolament. Hildegard hätte bereits zur Perfacha geweiht werden können, doch wollte sie diese Zeremonie an Adelinds Seite vollziehen und wartete daher. Allein der Umstand, dass Ursanne auch Rosas Bitten bisher abgelehnt hatte, bewahrte Adelind vor dem Gefühl, in wesentlichen Dingen zu versagen.


      Da die Zeremonie sie nicht zu fesseln vermochte, ließ sie ihren Blick über die Versammelten wandern. Oben an der Tafel saß der okzitanische Adel, gefolgt von reichen Kaufleuten. Einfache Handwerker, teilweise Perfachs, oft nur Credentes, waren weiter unten platziert. Darunter befanden sich etliche Frauen wie sie selbst, die jenen Häusern vorstanden, die Esclarmonde und andere Damen des Adels nun mit Unterstützung der Fürsten dieses Landes an vielen Orten gegründet hatten. Es erleichterte Adelind, eine unter vielen zu sein. Sie fühlte sich weniger wichtig. Vielleicht konnte sie für einen Augenblick nach draußen gehen und sich diese wunderschöne Stadt anschauen, ohne vermisst zu werden.


      »Entschuldigt mich, ich muss zu den Latrinen«, flüsterte sie Hildegard und Rosa zu.


      »Willst du nicht warten, bis die Zeremonie vorbei ist?«, fragte die Schwester. Adelind beteuerte, einfach nicht warten zu können. Zum Glück saß sie nicht weit von der Ausgangstür entfernt, sodass sie rasch vor Rosas missbilligendem Blick fliehen konnte.


      Sie fand den Weg zurück in den Vorhof, wo Rosensträucher und Lilien die Luft versüßten. Sie verdrängte die Frage, ob alles, woran ihr Auge sich in diesem Augenblick erfreute, wirklich das Werk des Teufels sein konnte, und trat an dem freundlich grüßenden Wachmann vorbei ins Freie.


      Fanjau feierte den Moment seiner Wichtigkeit. Der Platz, auf dem vor einer Weile Pferde und Wagen zum Stillstand gekommen waren, war nun derart von Menschen überfüllt, dass kaum ein Gefährt noch hätte hindurchkommen können, ohne jemanden zu verletzen. Aus allen Richtungen erklang Musik und Gesang, betrunkene Gestalten torkelten durch die Menge, aber auch sehr schlichte Perfachs, denen der Eintritt in das große Haus wohl verwehrt worden war, standen in zerschlissenen Gewändern da, um lautstark zu predigen.


      »Und da traf ich einen Mann, der mir erzählte, in seinem früheren Leben ein Pferd gewesen zu sein«, verkündete ein hagerer, buckeliger Mann, der sich ein Stück neben Adelind auf einen Stock stützte. »Ich fragte ihn: Woher weißt du das denn? Und da erzählte er mir, er hätte in seinem Stall ein zerbrochenes Hufeisen gefunden und sich plötzlich erinnert, wie er einst auf einen spitzen Stein getreten war und dadurch nicht nur das Eisen beschädigt, sondern auch seinen Huf verletzt hatte. Noch konnte er die Hiebe des Knechts auf seinem Rücken spüren, der ihn erbarmungslos vorangetrieben hatte. So glaubt mir, ihr Leute, in jedem Tier kann die Seele eines Menschen stecken, und eure Seele wohnte vielleicht einst im Leib eines Tieres.«


      Die mit kräftiger Stimme und lebhaften Gesten vorgetragene Geschichte hatte schnell Zuschauer angelockt, sodass der Buckelige nun von einer Menschentraube umgeben war.


      »Ich will später als Gockel auf die Welt kommen«, lallte ein sichtlich angetrunkener Mann. »In einem Stall voll hübscher Hühner.«


      Schallendes Gelächter erklang. Der Prediger verstummte für einen Moment, doch schien er nicht verärgert, sondern betrachtete den Redner mit Neugier.


      »Wenn du dich als Gockel so dämlich anstellst wie als Kesselflicker, dann wanderst du schneller in den Suppentopf, als du krähen kannst!«, brüllte eine breite Frau an seiner Seite. Der Mann begann zu fluchen, doch wurde er von begeistertem Grölen übertönt. Der Prediger klopfte dreimal mit dem Stab auf das Straßenpflaster.


      »Lebt so viele Leben, wie nötig sind. Aber wartet auf den Moment, da ihr die Botschaft des Herrn begreift, damit eure Seele sich mit ihrer leuchtend himmlischen Hülle vereinen kann. Einst stürzten Engel aus Gottes Reich auf die Erde, da sie der Versuchung des Bösen nicht zu widerstehen vermochten, und wurden Satans Kreaturen. Vorher gab es keine Suppentöpfe, keine prügelnden Knechte und auch keine feinen Herren, die Abgaben eintreiben. In Gottes Reich werdet ihr eure himmlischen Lichtkörper wiederfinden, einen neuen Himmel und eine neue, von Gott geschaffene Welt. Dort seid ihr alle gleich und frei.«


      »Heißt das, ich kann dort auch die Seele des Steuereintreibers treffen und ihr eine kräftige Ohrfeige verpassen als Strafe für ihr Benehmen auf der Erde?«, brüllte die vorlaute Frau erneut. Der Prediger klopfte energisch, aber ohne Empörung gegen das Gegröle der Menge an.


      »Damit seine Seele in Gottes Reich eingehen kann, muss sie das Consolament empfangen. Dabei erfleht er Vergebung für seine vorherigen Sünden. Gott der Herr vergibt ihm, und wenn du die Botschaft Gottes begriffen hast, tust du es ebenso.«


      »Also da wird Gott lange mit mir reden müssen«, kam es trotzig zurück. Der Prediger wartete geduldig, bis die begeisterten und teilweise auch empörten Stimmen verstummt waren, begann dann, von Vergebung und Demut zu reden. Adelind bemerkte mit Anerkennung, dass er seine Zuhörer weiterhin zu fesseln vermochte, dann fiel ihr ein, wie lange sie vermutlich schon hier draußen herumstand. Sie musste ins Haus zurück, sonst wäre die Entschuldigung mit dem Latrinenbesuch völlig unglaubwürdig. Rasch drehte sie sich um und tat die ersten Schritte auf das Eingangstor zu, da hörte sie die vertrauten Töne der Fiedel.


      Es konnte irgendein Spielmann sein, sagte sie sich, auch wenn sie die flotte Melodie zum ersten Mal in ihrem Leben in einem kleinen Dorf in der Nähe Kölns vernommen hatte, als Peyres mit Marcia aufgetreten war. Diesmal fehlte die weibliche Gesangsstimme, aber den Wechsel zwischen einem rasch, fast abgehackt gespielten, rhythmischen Refrain, auf den ein wehmütiger, melodischerer Teil folgte, erkannte sie sogleich wieder. Ein Liebeslied, das wusste sie noch, auch wenn ihr die Worte entfallen waren. Die ewige Klage unerfüllter Sehnsucht. Sie wollte bitter auflachen und vor einer plötzlichen Flut an Erinnerungen fliehen, doch lockten die Töne sie wie der Gesang einer Sirene. Sie würde nur einen kurzen Blick auf Peyres werfen, beschloss sie, und dann sogleich im Haus verschwinden, bevor er sie gesehen hatte. Eine Weile musste sie schubsen, denn die Menschenmenge war eine lebendige Mauer, die manchmal nachgab, sich dann aber wieder hartnäckig vor ihr verschloss. Schließlich spähte Adelind zwischen den breiten Rücken zweier Knechte und erblickte das vertraute dunkle Gesicht. Es schien eingefallen. Ein pechschwarzer Bart spross auf Kinn und Wangen, was sie verstörte, denn Peyres hatte stets großen Wert auf sein makelloses Äußeres gelegt. Nun machte er einen leicht verwahrlosten Eindruck, ebenso wie es ihr an Antonius aufgefallen war. Beiden fehlte offenbar der frühere Erfolg. Lag es an Marcias Fortgehen? Sie war nicht willens, sich selbst oder gar Hildegard die Schuld zu geben, denn sie waren doch nur aus einer Notlage heraus zu der Truppe gestoßen. Vielleicht war es das Gesetz dieser Welt, dass Spielleuten nur ein paar Jahre des Erfolgs vergönnt wurden, bis sie gewöhnlichen Landstreichern und Bettlern zu gleichen begannen. Die Welt war des Teufels, erinnerte sie sich, und wer in ihr nach Glück strebte, musste irgendwann enttäuscht werden.


      Sie wollte sich gerade abwenden, als plötzlich Bewegung in die Menge kam, das Schubsen, Schieben und Schimpfen sich steigerte, bis Adelind ins Straucheln geriet. Sie musste sich kurz an einem der Knechte festhalten, um nicht zu fallen. Berittene Herren waren erschienen und wirkten wenig begeistert von dem Umstand, dass unbedeutendes Fußvolk ihnen das Vorankommen erschwerte. Mehrere Menschen sprangen im letzten Moment vor den Hieben zurück, die ein bärtiger Mann in der Tunika eines Ritters mit einer Reitgerte austeilte.


      »Zur Seite, verfluchtes Pack, macht Platz für den Senhor de Biscavel«, schrie er, vielleicht aus reiner Rücksichtnahme, denn wer rechtzeitig auswich, den musste er nicht schlagen. Peyres aber war zu sehr in sein Spiel vertieft, um ihn zu hören, sodass ein Hieb seine Schulter traf. Die Fiedel entglitt seinen Händen und landete im Straßenschmutz. Ein weiterer Tritt des Pferdes zermalmte sie zu spitzen Splittern. Adelind stieß einen Schrei aus. Sie sah Peyres auffahren und erkannte das vertraute zornige Funkeln in seinen Augen, während er die Lippen bewegte. Zwar konnte sie seine Worte nicht verstehen, doch als der Ritter nochmals die Gerte hob, wusste sie, dass Peyres nichts Freundliches gesagt hatte. Gnadenlos sausten weitere Schläge auf ihn herab, und die Menge wich erschrocken zurück, sodass plötzlich ein wenig Freiraum auf dem Platz entstand. Ohne einen klaren Gedanken rannte Adelind los, wobei es ihr gelang, die zwei breitschultrigen Knechte mühelos zur Seite zu fegen. Sie sah Peyres langsam in die Knie gehen, während Blut aus einer Kopfwunde über seine ungepflegt bärtigen Wangen strömte. Er versuchte, sich kriechend von seinem Angreifer zu entfernen, doch der ließ sein Pferd hinterherschreiten und schlug bei jedem Huftritt erneut zu, scheinbar entschlossen, nicht aufzuhören, bis der dreiste Spielmann sich nicht mehr rührte. Adelind stellte sich dem Pferd in den Weg, sodass sein nervöses Schnauben an ihr Ohr drang. Sie hatte ein Schlachtross noch niemals aus der Nähe betrachten können. Die Muskeln unter dem glatten Fell schienen ihr mächtig genug, damit sie von ein paar Huftritten zermalmt werden könnte, sollte das Tier sich aufbäumen, doch brachte der Ritter es zum Stillstand.


      »Lasst ihn, um der Barmherzigkeit Gottes willen!«, sagte Adelind so gefasst, wie sie vermochte. »Er war nur zornig, weil Ihr seine Fiedel zerstört habt. Wie soll er ohne sie überleben?«


      Der Ritter rührte sich einen Lidschlag lang nicht, starrte nur fassungslos in ihr Gesicht, als sei ihm nicht ganz klar, ob da ein gewöhnlicher Mensch oder eine Irre vor ihm stand. Auch er sah ungepflegt aus, befand sie, mit wucherndem Bart und buschigen Brauen. Als er sich langsam zu ihr beugte, verspürte sie den Geruch von Wein. Er schien ihr ekelerregend, vielleicht weil sie seit drei Jahren kaum mehr Wein trinken durfte.


      »Wer bist du, Weib? Weshalb meinst du, dass ich deine Ermahnungen brauche?«, fragte er schließlich und hob nochmals die Reitgerte. Ein erschrockenes Raunen ging durch die Menge. Adelind atmete tief ein.


      »Ich bin eine Vertraute von Esclarmonde, der Schwester des Grafen de Foix«, erwiderte sie laut. Der Mann verzog keine Miene, doch schwebte die Gerte weiter reglos in der Luft.


      »Lass sie, Henric, das ist wirklich eine von diesen Frömmlerinnen. Sieh dir ihr Gewand an. Wir wollen hier keinen Ärger«, kam es nun von einem weiteren Reiter, der sich bisher im Hintergrund gehalten hatte. Seine Aussprache des Okzitanischen klang fremd. Der Ritter ließ die Gerte sinken, doch musterte er Adelind mit unverhohlener Verachtung.


      »Mein Herr, der Senhor de Biscavel, stammt aus Burgund und ist auf dem Weg ins Heilige Land«, knurrte er. »Wenn der richtige Moment gekommen ist, dann kämpft er auch gegen euch Ketzer. Ihr werdet auf Scheiterhaufen brennen, noch bevor ihr in der Hölle schmort.«


      Er spuckte aus, doch flog sein Speichel knapp an Adelinds Gesicht vorbei. Dann riss er sein Pferd zur Seite und kämpfte sich wieder prügelnd und fluchend einen Weg durch die Menge. Die anderen Reiter folgten, und als sie um eine Häuserecke verschwunden waren, erklang erleichtertes Gemurmel. Adelind beugte sich zu Peyres, der langsam auf die Knie kam. Das Blut strömte nun über sein ganzes Gesicht, und ihre bloßen Hände reichten nicht aus, um es fortzuwischen. Sie sah seine Augenlider flackern, wusste aber nicht, ob er sie überhaupt erkannte.


      »Antonius!«, rief sie verzweifelt, denn ihr allein fehlte die Kraft, Peyres aufzuheben. Niemand kam, die Umstehenden starrten nur tuschelnd, und ein paar der Spielleute hatten wieder zu musizieren begonnen. Peyres stieß ein Stöhnen aus, vielleicht weil ihm sein eigenes Unvermögen bewusst wurde.


      »Komm, wir müssen hier weg und irgendwo Wasser auftreiben«, sagte Adelind und hielt ihm die Hand hin. Er riss nun ungläubig die Augen auf, ein sicheres Zeichen, dass er sie endlich wahrnahm. Als er den Mund öffnete, krümmte er sich sogleich hustend und spuckend, sodass Adelind weitere blutende Striemen auf Schultern und Rücken erkannte. Die mit goldbestickter Borte verzierte hellbraune Tunika, eines seiner liebsten Kleidungsstücke, war nun ebenso zerstört wie die Fiedel, überlegte sie und warf einen weiteren Hilfe suchenden Blick in die Menge.


      »Antonius!«, brüllte sie aus Leibeskräften.


      Diesmal wurden einige der Zuschauer zur Seite geschubst, und das schmale Jünglingsgesicht schob sich durch die drängelnden Gestalten. Mit drei Sätzen war Antonius an ihrer Seite. Gemeinsam schafften sie es, Peyres aufzuheben, und der Junge lotste sie in eine Seitengasse, wo sich ein Brunnen befand. Während er mit einem herumstehenden reichlich ramponierten Eimer Wasser nach oben hievte, begann Adelind, vorsichtig den Stoff des Kittels von Peyres’ Haut zu ziehen. Einen Teil davon wollte sie als Lappen verwenden, um das Blut fortzuwischen, und den Rest in Streifen reißen für Verbände. Verzweifelt versuchte sie sich zu erinnern, welche Anweisungen Ursanne ihr einst zum Mischen von Wundsalben gegeben hatte. Bienenwachs, Eigelb, Rosenöl und Speck, der hierzu ausnahmsweise verwendet werden durfte, doch hatte sie jetzt kaum die Möglichkeit, diese Zutaten auf die Schnelle zu beschaffen.


      »Was machst du hier, Adelind?«, riss Peyres’ Stimme sie aus diesen Gedanken. Das freudige Funkeln in seinen Augen ließ ihre Kehle eng werden.


      »Ich bin wegen Esclarmondes Consolament gekommen«, erwiderte sie knapp und vermied es, ihm ins Gesicht zu sehen. Zu ihrem Entsetzen sah sie ihre eigenen Hände zittern, als sie den zerfetzten Stoff von seiner Brust entfernte. Erinnerungen an eine Nacht am Waldrand, als sie seinen Körper zum letzten Mal berührt hatte, drängten in ihr Bewusstsein und behinderten ihre Aufmerksamkeit. Sie riss sich mit aller Kraft zusammen. Sie musste ihm nur helfen, nichts weiter. Ein Akt christlicher Nächstenliebe, den Rosa zwar nicht gutheißen würde, aber Ursanne vermutlich schon. Doch als Peyres für einen Augenblick ihr Handgelenk ergriff, vermochte sie es ihm nicht zu entziehen.


      »Ich danke dir für deine Einmischung. Der Mistkerl hätte mich vermutlich umgebracht.«


      Eine Welle der Wärme zog durch ihren Körper, dann fuhr sie entschlossen mit ihrer Aufgabe fort. Antonius hatte den Eimer nun neben ihr auf dem Boden abgestellt. Das meiste Wasser war bereits durch Löcher entwichen, aber sie vermochte ein Stück Stoff ganz einzutauchen und begann, Peyres sorgfältig zu säubern. Er fühlte sich magerer an als bei ihrer letzten Begegnung. Die Schlüsselbeine stachen deutlich hervor, und sie spürte jede einzelne Rippe, während ihre Hand über seinen Oberkörper glitt. Die Blutungen schienen langsam schwächer zu werden, und sie hoffte, sie mit Verbänden ganz stillen zu können, bevor sie zu Esclarmonde zurückging. Danach würde sie um eine Unterkunft für ihn bitten und regelmäßig nach ihm sehen, bis er wieder auf den Beinen stand.


      Mit einer weiteren Bewegung wusch sie die letzten Spuren von Blut an seiner rechten Schulter weg. Dann sah sie das Mal, einen klaren tiefschwarzen Fleck auf der ansonsten makellos bronzefarbenen Haut, etwa in Größe eines Daumens. Sie erstarrte. Der Lappen entglitt ihrer Hand, denn auf einmal war es ihr unmöglich geworden, diesen Körper noch einmal zu berühren. Ohne auf Peyres’ fragende Miene zu achten, stand sie auf.


      »Es ist wohl nicht so schlimm, wie es zunächst aussah«, meinte sie zu Antonius. »Verbinde ihn mit dem Stoff seines Kittels. Falls sich eine der Wunden entzünden sollte, dann findet ihr hier sicher einen Medicus. Nehmt keinen billigen, sondern einen, der sein Handwerk bei den Juden oder Muslimen gelernt hat. Selbst Ursanne, unsere heilkundige Perfacha, sagt, dass sie die Besten sind.«


      Sie griff nach dem Beutel, der an ihrem Gürtel hing. Esclarmonde schickte ihr regelmäßig Geld für die Verwaltung der domus, und sie hatte noch gestern ganze dreißig sols toulzas von ihr erhalten. Rasch drückte sie Antonius diese Münzen in die Hand, denn sie wusste, dass Esclarmonde sie dafür nicht verurteilen würde.


      »Hier, davon könnt ihr den Medicus bezahlen, frische Kleidung und auch eine neue Fiedel.«


      Sie verdrängte Antonius’ fassungslosen, vorwurfsvollen Blick aus ihrem Bewusstsein, als sie herumfuhr und loslief. Der Herzschlag hämmerte ihr in den Ohren, und sie musste Tränen aus ihren Augen wischen. Ursanne hatte recht, sie war noch nicht bereit für das Consolament, doch hatte sie nun wenigstens den Grund dafür erkannt. Wenn der Schmerz über den Verrat eines Mannes sie derart plagte, war sie nicht frei von irdischen Sehnsüchten und körperlichem Verlangen. Tief in ihrem Inneren musste sie die ganze Zeit gehofft haben, dass zumindest Hildegards Geschichte nicht stimmte, sondern das Ergebnis übertriebener Vorstellungskraft einer verängstigten jungen Frau gewesen war. Diese Illusion war nun endgültig zerstört. Sie würde beten, fasten und mit Ursanne reden, bis sie endlich Frieden fand.


      Hastig eilte sie an dem Wachmann vorbei, der sie zum Glück gleich erkannte, und betrat wieder den Festsaal. Sie musste die zwei weiteren Zeremonien versäumt haben, denn die Gäste speisten und plauderten nun angeregt, während sie so unauffällig wie möglich an ihren Platz glitt.


      »Wo warst du so lange? Ich habe mir Sorgen gemacht«, fragte Hildegard vorwurfsvoll.


      »Ich ging zu den Latrinen, doch da mir weiterhin nicht wohl war, wollte ich noch etwas frische Luft im Garten schnappen. Ich fürchte, ich habe die Zeit vergessen.«


      Adelind wurde bewusst, dass sie gerade eben gelogen hatte. Sie würde es Ursanne beichten, beschloss sie und gelobte innerlich Besserung.


      »Die Gräfin wollte dich sprechen. Sie war sehr erstaunt, dich nicht anzutreffen«, kam es nun spitz von Rosa. Adelind straffte die Schultern und hoffte, dass ihre Schuldgefühle sich nicht als Röte auf ihren Wangen abzeichnen würden.


      »Ich werde es ihr erklären«, sagte sie entschlossen und blickte dann zu dem Kopf der Tafel, wo die Gräfin saß. Esclarmonde unterhielt sich nun mit ihrem Bruder, sodass Adelind eine Weile zögerte, doch als der Graf de Foix sich seinem Neffen Bernard zuwandte, wagte sie aufzustehen und auf die Gräfin zuzugehen. Esclarmonde nahm die Fastengebote jetzt sichtlich ernst, denn auf dem hölzernen Brett vor ihr lagen nur ein geräucherter Aal und zwei Brotscheiben. Doch schien ihre Laune von dem Verzicht ungetrübt, denn ihre Wangen waren rosig, und ihre Augen strahlten.


      »Ihr wolltet mich sprechen, Dòna«, begann Adelind und knickste ehrerbietig. Das Lächeln auf dem Gesicht der Gräfin befreite sie von aller Sorge.


      »Ja, das wollte ich, und jetzt bist du ja hier. Setz dich für einen Augenblick zu uns.«


      Sie wies auf eine freie Stelle auf der Bank. Adelind war unwohl, denn sie gehörte nicht zu diesen vornehmen Herrschaften, doch selbst der Comte de Foix machte bereitwillig Platz, sodass es unhöflich gewesen wäre, der Aufforderung nicht zu folgen. Nun saß sie unmittelbar zwischen der Gräfin und einem ungefähr 13-jährigen Mädchen, das die ebenmäßigen Gesichtszüge Esclarmondes mit leuchtend roten Locken und einer erstaunlich blassen, mit braunen Malen gesprenkelten Haut vereinte.


      »Meine Tochter Olivette«, erklärte die Gräfin. »Sie wollte dich unbedingt kennenlernen, denn sie hat Freude am Studium frommer Schriften und wünscht, ein gottgefälliges Leben zu führen.«


      Adelind neigte den Kopf zur Begrüßung. Sie fragte sich, warum ausgerechnet sie an die fürstliche Tafel gerufen worden war, denn an frommen Frauen mangelte es in diesem Saal nicht. Es kam einer Auszeichnung gleich, das erkannte sie allein an den neugierigen, teils nicht gerade freundlichen Blicken, mit denen die Leiterinnen anderer katharischer Gemeinschaftshäuser sie in diesem Augenblick musterten.


      »Zwar habe ich mein Leben nun Gott geweiht, aber meine Stellung erfordert es, dass ich mich weiterhin mit weltlichen Angelegenheiten befasse«, erzählte Esclarmonde. »Ich werde eine weitere domus in Pàmias eröffnen, deren Aufbau ich mich nun widmen muss. Mein Gemahl war so gütig, mir ein großzügiges Vermögen zu hinterlassen. Dennoch sind regelmäßige Besuche bei den hohen Herren dieses Landes notwendig, damit wir uns im Ernstfall auf ihre Unterstützung verlassen können.«


      Adelind erinnerte sich an die Drohungen des Ritters und stimmte der Gräfin innerlich zu. Esclarmondes vertraute selbstbewusste Stimme gab ihr ein Gefühl von Sicherheit.


      »Daher bleibt mir nicht viel Zeit für Olivette, obwohl ich sehr froh über ihren Wunsch bin«, redete die Gräfin weiter und warf ihrer Tochter ein Lächeln zu. Olivette errötete. Sie besaß zwar die Schönheit ihrer Mutter, doch nicht deren energisches Wesen, denn während von ihr gesprochen wurde, saß sie nur mit gesenktem Blick und im Schoß gefalteten Händen da.


      »Ich möchte meine Tochter deiner Obhut anvertrauen«, sagte Esclarmonde nun. »Sie soll zu euch nach Carcassona gehen, bei Ursanne in den Tiefen des Glaubens unterwiesen werden und dich bei der Verwaltung des Hauses unterstützen, sobald sie alt genug ist.«


      Adelind erstarrte vor Staunen.


      »Ich danke Euch für Euer Vertrauen, Dòna. Es wird uns eine große Freude und Ehre sein, Olivette bei uns aufzunehmen«, sprach sie die angemessenen Worte aus, während Gedanken in ihrem Kopf Purzelbäume schlugen. Dies war in der Tat ein großer Vertrauensbeweis, der auch viel Verantwortung mit sich brachte. Sie wusste, dass sie nun wohl niemals an erster Stelle in der Rangordnung stehen würde, da Olivette die domus einmal selbst würde leiten wollen, doch gleichzeitig durfte sie mit häufigen Besuchen der Gräfin und großzügiger finanzieller Unterstützung rechnen. Anhand der zahlreichen Blicke, die nun auf ihr ruhten, erkannte sie die Bedeutung dieses Augenblicks. Olivette hingegen musterte sie scheu aus den Augenwinkeln, sichtlich verlegen, mit so viel Aufmerksamkeit bedacht zu werden.


      »Es freut mich, dass Ihr mich aufnehmen wollt«, sagte sie. Ihre Stimme klang heiser und belegt, als sei sie es nicht gewohnt, lautere Geräusche als nur ein Flüstern von sich zu geben. Olivette würde vermutlich keine Schwierigkeiten machen, befand Adelind, sie wäre nur eine weitere zarte Seele, die es vor Rosas schneidenden Bemerkungen zu schützen galt. Während sie sich nach respektvollem Abschied von den fürstlichen Herrschaften an ihren Platz zurückbewegte, erwog sie bereits, mit wem Olivette am besten ihre Kammer teilen sollte und ob es bei der ständig wachsenden Menge an Bewohnerinnen des Hauses nicht nötig wäre, in der Nachbarschaft weitere Vorratskammern anzumieten. Sie verzehrte die für einfache Katharer zubereitete Gemüsebrühe und erlaubte sich zwei Becher Wein, ohne weitere Gedanken an ihre Begegnung mit Peyres zu verschwenden, denn sie hatte ihren Platz im Leben gefunden.
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      12. Kapitel


      Ich bin gestern an der Bude eines Garbraters vorbeigegangen und wurde von meinem Verlangen nach Fleischgenuss überwältigt. Ich kaufte eine Wurst, doch als ich die Hälfte von ihr verzehrt hatte, überkam mich Reue, und ich schenkte den Rest einem Bettler am Straßenrand.«


      Cadichona, die Tochter eines reichen Bauern aus dem Montagne Noire, hob ihren Kopf und musterte die Versammelten mit erwartungsvoller Miene. Sie hatte ihrem Vater so lange mit Tränen und trotzigen Ausbrüchen zugesetzt, bis ihr erlaubt worden war, sich in eine domus von Perfachas zurückzuziehen, doch Adelind fragte sich, ob dieses breite, robuste Mädchen nicht zufriedener bei der Verwaltung eines großen Gutshofes wäre. Sie musste gehört haben, dass viele vornehme Damen sich nun zur Perfacha weihen ließen, denn dies hatte sie bei ihrer Ankunft in der domus sogleich erzählt. Vielleicht war ein übertriebenes Streben nach sozialem Aufstieg seitens der Familie der Grund für einen Entschluss gewesen, der den Wünschen der Familie aber ebenso wenig entsprach wie dem Naturell des eigensinnigen Mädchens. Mit dem Verzicht auf Fleisch hatte Cadichona jedenfalls schwer zu kämpfen, denn bei fast jeder der wöchentlichen, gemeinsamen Beichten gestand sie, irgendwo heimlich Brathühner oder Würste erworben zu haben. Selbst die gutmütige Hildegard setzte bei diesen Geschichten allmählich eine ungeduldige Miene auf.


      »Du musst lernen, dein sündhaftes Verlangen besser zu beherrschen«, erklärte Rosa. »Gott der Herr wird nicht ewig Nachsicht haben.«


      »Aber ich aß doch diesmal nur die Hälfte. Den Rest gab ich fort!«, widersprach Cadichona wehleidig. Sie schien tatsächlich mit Lob für ihre gute Tat gerechnet zu haben.


      »Du hast einen unschuldigen Menschen zur Sünde verleitet«, kam es nun erbarmungslos von Rosa, doch Ursanne hob die Hand.


      »Der Bettler hat sicher noch kein Consolament empfangen, daher kein Gelübde abgelegt«, erinnerte sie Rosa. »Also tat Cadichona ein gutes Werk.«


      Kurz wandte ihr Gesicht mit den milchig weißen, in stete Leere blickenden Augen sich dem Mädchen zu, das glutrot anlief, aber gleichzeitig in kindlichem Stolz sein Kinn streckte und Rosa einen triumphierenden Blick zuwarf.


      »Das nächste Mal, wenn dich das Verlangen überkommt, das Fleisch von Geschöpfen zu essen, denen eine Seele innewohnte, so nimm all das Geld, das dein Vater dir gab, und schenke es einem der Bettler«, mahnte Ursanne nun. »Dann befreist du dich selbst von der Versuchung und tust Gottes Werk.«


      Cadichona biss sich auf die Lippen, widersprach aber nicht, obwohl diese Weisung sie keineswegs erfreute. Adelind stellte fest, dass Ursanne bewusst auf die Aufforderung verzichtet hatte, Cadichona solle ihr Geld der Gemeinschaftskasse der domus übergeben, obwohl dies den Vorschriften entsprach. Es sollte wohl nicht der Eindruck entstehen, Katharer wollten die Töchter reicher Bauern um ihren ganzen Privatbesitz bringen. Zudem wäre eine solche Aufforderung gleichzeitig eine Zurechtweisung gewesen, die Ursanne dem Mädchen nun ersparen wollte.


      »Nun, hat noch eine von euch etwas zu erzählen?«, fragte die alte Perfacha an die anderen Frauen gewandt. Olivette regte sich und hob zaghaft die Hand.


      »Ich war selbstsüchtig«, flüsterte sie. »Ich betete die ganze Woche zu Gott dem Herrn, dass meine Mutter mich besuchen kommt. Doch dabei vergaß ich, wie viele Aufgaben sie im Namen unserer Kirche zu erfüllen hat.«


      Rosa verzog das Gesicht, weil jemand wegen solcher Nichtigkeiten Aufmerksamkeit beanspruchte. Cadichona grinste, da sie ihre eigene Sünde wohl für aufregender hielt. Ursanne sagte zunächst einmal nichts.


      »Wir könnten die Gräfin zu uns einladen und ihr zeigen, welche Fortschritte das Spital macht«, schlug Adelind daher vor. Es mochte der Umstand sein, dass sie selbst niemals eine Mutter besessen hatte, der sie Olivettes Sehnsucht verstehen ließ. Manchmal schien es ihr, das Mädchen habe sich nur zu den Perfachas begeben, um Esclarmondes Achtung zu gewinnen.


      »Nun gut, dem stimme ich zu«, erwiderte Ursanne, bevor jemand etwas anderes einwerfen konnte, und damit war die Angelegenheit abgeschlossen. Olivette strahlte, während ein paar der anderen Frauen noch von heimlichen Sehnsüchten nach verbotener Nahrung oder gar männlicher Nähe berichteten. Die auferlegte Buße bestand meist aus Gebeten und fiel milde aus, da selten schwere Vergehen erwähnt wurden. Schließlich erklärte Ursanne das Apparelhament, die regelmäßige gemeinsame Beichte, für beendet. Sie hielten sich alle an den Händen, um gemeinsam Worte der Absolution zu sprechen, dann verneigten die Frauen sich mehrfach vor Ursanne und verteilten sich auf die einzelnen Räume, wo sie ihren Arbeiten nachgingen. Adelind wollte Kreide und Schiefertafeln holen, da sie mit der Aufgabe betraut worden war, die jungen Mädchen der domus im Lesen und Schreiben zu unterweisen, doch hielt Ursanne sie mit einem vertrauten Wink ihrer Hand zurück. Adelind wartete daher, bis der Gemeinschaftsraum sich geleert hatte.


      »Mir scheint, du bist nun bereit, das Licht des Heiligen Geistes zu empfangen«, sprach die alte Blinde mit starr geradeaus gerichtetem Blick. Adelinds Herzschlag setzte für einen Augenblick aus. Fast vier Jahre waren vergangen, seit sie in diese domus gezogen war, und all die Zeit hatte sie geduldig gewartet. Nun vermochte sie kaum noch Freude zu empfinden, nur Erleichterung, sich nicht mehr fragen zu müssen, aus welchem Grunde sie stets für mangelhaft befunden worden war.


      »Hildegard hätte ich schon lange zugelassen, wie du weißt. Aber sie wollte auf dich warten.«


      Adelind nickte. Sie war froh, kein Hindernis mehr für ihre Schwester darzustellen. Tief in ihrem Inneren war sie sich nicht sicher, ob sie sich nicht vor allem deshalb freute. An ihrem Leben in der domus würde sich kaum etwas ändern. Sie mochte ihre Aufgaben, aber die könnte sie weiter verrichten, auch ohne eine Perfacha zu sein.


      »Darf ich erfahren, warum du mich so lange hast warten lassen und was dich jetzt zu diesem Entschluss veranlasst hat?«, fragte sie. Anders als im Kloster hatte sie von Ursanne keine Rügen für allzu vorlaute Wissbegier zu befürchten, obwohl die alte Frau am Ende stets ihre eigenen Entscheidungen traf. Nun wurde sie mit einer weiteren Handbewegung aufgefordert, sich wieder an den Tisch zu setzen.


      »Ich halte viel von dir, Adelind. Du bist klug und mutig, wie auch unsere Gräfin erkannte. Doch dein Herz war niemals wirklich bei uns, unerfüllte Sehnsüchte hielten es gefangen. Erst mit den Jahren bist du zur Ruhe gekommen und hast in deinen Aufgaben Erfüllung gefunden. Ich weiß nicht, wie lange es noch dauert, bis Gott der Herr mich zu sich ruft. Du sollst meine Nachfolgerin sein.«


      Adelind riss die Augen auf.


      »Aber … Olivette. Sie ist Esclarmondes Tochter.«


      Ursanne nickte.


      »Olivette ist ein vernünftiges Mädchen, das seine Stärken und Schwächen kennt. Ähnlich wie deine Schwester hat sie ein zutiefst frommes Wesen, doch fehlt ihr die Kraft, andere Menschen zu lenken und ihnen ein Vorbild zu sein. Sie wird dir gern Aufgaben überlassen, denen sie sich nicht gewachsen fühlt.«


      Adelind schüttelte den Kopf, denn was sie hörte, widersprach ihrer Kenntnis der Welt.


      »Aber unsere Gräfin wird sicher wollen, dass …«


      »Du unterschätzt Esclarmonde. Dass diese domus und unsere Kirche gedeihen, ist ihr sehr wichtig. Auch sie kennt Olivette und wird ihrer Tochter keine Pflichten aufbürden, die sie überfordern.«


      Adelind rutschte auf ihrem Schemel hin und her. Auf einmal fühlte sie sich schuldig, dass Olivettes Versuche, ihrer Mutter zu imponieren, stets zum Scheitern verurteilt sein würden. Ursannes Entscheidung brachte das ihr vertraute Gefüge der domus durcheinander, der ersten Gemeinschaft, die ihr wie eine Familie gewesen war.


      »Aber was ist mit Rosa?«, fragte sie weiter. »Wann wird sie ihr Consolament empfangen können? Sie wartet so ungeduldig.«


      Sie wollte nicht darauf hinweisen, dass Rosas Ungeduld größer war als die ihre.


      Ursanne tastete nach ihrem Wasserbecher. Adelind unterdrückte den Impuls, ihr zu Hilfe zu kommen, denn die alte, blinde Frau legte viel Wert auf Selbstständigkeit.


      »Rosas Herz ist immer noch zu hart«, erklärte sie.


      »Aber weiß sie denn, dass ihr Wunsch deshalb stets abgelehnt wird?«, bohrte Adelind weiter nach. Sie war sich sicher, dass Rosas Verhalten sich ändern würde, wenn sie von diesem Umstand erfuhr.


      »Nein, sie weiß es nicht. Denn wüsste sie es, würde sie sich mitleidiger zeigen, aber nur, um mir zu gefallen. Sie soll die Weisung Gottes vernehmen, nicht meine.«


      Adelind legte ratlos ihre Handflächen auf die Tischplatte.


      »Sie wird mich hassen«, stellte sie fest. »Ihr Herz wird sich noch weiter verhärten. Ich bitte dich, lass uns alle drei zusammen das Consolament empfangen. Nur so wird der Frieden in dieser domus gewahrt.«


      Ursanne drehte ihr Gesicht in Adelinds Richtung. Ihre Haut glich vergilbtem Pergament, und die Lider blieben starr, als seien sie ebenso tot wie ihre Augen.


      »Esclarmonde hat weise entschieden, als sie dich zu meiner älteren Tochter und Nachfolgerin ernannte«, sagte sie nur. »Rosa kann die jüngere Tochter werden, die nach meinem Tode zu deiner älteren aufsteigt.«


      Es dauerte eine Weile, bis Adelind begriff, dass ihrer Bitte soeben nachgegeben worden war. Auf einmal sehnte sie den Moment herbei, da ihr Unterricht beendet sein würde und sie Hildegard Ursannes Entscheidung mitteilen konnte, denn für ihre Schwester wäre dieser Augenblick die Erfüllung langjähriger Träume.


      »Wir alle drei? Gemeinsam?«


      Hildegards blaue Augen leuchteten wie der Himmel an einem wolkenlosen Frühlingstag. Zusammen mit den rosigen Wangen brachten sie Farbe in ihre schwarz gewandete Erscheinung. Sie drehte sich um die eigene Achse, was ihr Gewand zum Fliegen brachte, als strecke ein Rabe sein Gefieder.


      »Ich habe es mir so sehr gewünscht. All die Jahre seit unserer Ankunft in Dun. Gemeinsam werden wir das Licht des Heiligen Geistes spüren.«


      Ihre Arme flogen hoch und landeten auf Adelinds Schultern.


      »Bist du nicht ebenso glücklich?«, flüsterte sie. Adelind nickte nur. Sie wünschte sich jene Begeisterung, die Hildegard ausstrahlte, doch kam sie sich vor wie ein ausgetrockneter Strauch, den selbst heftiger Regen nicht mehr zum Sprießen bringen konnte. Sie hatte in der domus Frieden und Ausgeglichenheit gefunden, nun schien es ihr, das Leben hielte nicht mehr für sie bereit. Jenes Glück, das ihre Schwester empfand, war ihr fremd geworden.


      »Ich bin froh, dass dein Wunsch sich nun erfüllt. Wir werden gemeinsam zu Perfachas geweiht«, versicherte sie, um die Unterhaltung zu einem Ende zu bringen. Sie hatten nur die Zeit bis zur hora nona, um sich in ihrer Kammer auszuruhen, und sie wollte die aus Stofffetzen gefertigte Strohpuppe als Belohnung für die beste ihrer Schülerinnen noch fertig stellen.


      Hildegards Umarmung wurde tatsächlich schwächer, bis ihre Hände hilflos neben ihrem Körper hingen.


      »Ist das alles? Freust du selbst dich denn nicht, dass deine Seele nach deinem Tod endgültig von ihrem weltlichen Gefängnis befreit sein wird?«, fragte sie mit leicht enttäuschter Stimme. Adelind setzte sich an ihre Näharbeit.


      »Natürlich ist das eine Erleichterung«, murmelte sie und rückte näher zum Fenster, um mehr Licht zu haben. Aber wenn sie nun ohne Consolament starb, überlegte sie, dann würde ihre Seele in einen anderen Körper wandern, was ein neuer Anfang wäre, eine Möglichkeit, mehr in dieser Welt zu finden als reine Zufriedenheit. Dann rief sie sich die ausgezehrten, mit Schorf und Ausschlag überwucherten Gesichter jener Mädchen in Erinnerung, die hier täglich eintrafen, um Almosen zu empfangen. Erschienen sie öfter, so versuchte Adelind, ihnen Arbeit in der domus zu beschaffen, und drängte sie, auch am Unterricht teilzunehmen, obwohl sie nicht wusste, ob ihnen die Kenntnis der Schrift irgendwann wirklich nützlich sein würde. Doch in der domus aufgenommen zu werden bedeutete für sie die Befreiung aus einem Dasein, das nur aus Hunger und Schlägen bestand. Das Leben gönnte den meisten Menschen noch viel weniger Freuden als ihr. Es war anmaßend, ja fast sündhaft, über ihr Schicksal zu klagen.


      »Adelind.«


      Hildegard hatte einen Schemel an sie herangerückt und setzte sich nun zu ihr. Auf ihrem Schoß lag Lutz, eine kleine schwarz-weiße Katze, die vor einigen Wochen in der domus eingezogen war. Zwar gab es keine Überreste von Fleisch, die ihr unter dem Tisch zugeworfen werden konnten, doch reichten die Mäuse in den Vorratsräumen wohl aus, um sie am Leben zu halten. Hildegard kraulte ihre Ohren, wodurch sie dem schmächtigen Körper ein lautes Schnurren entlockte. Die beiden zarten Wesen mochten einander.


      »Das ist eine hübsche Puppe. Für wen ist sie?«, fragte Hildegard nun.


      »Für Mabile. Sie ist ungefähr dreizehn Jahre alt, weiß es selbst nicht genau. Ihre Mutter starb in einem der Freudenhäuser der Stadt. Danach ist sie von dort geflüchtet und lebt seitdem bei den Bettlern. Ich konnte sie überreden, einmal am Unterricht teilzunehmen, und es gefiel ihr, daher kommt sie immer wieder, wenn sie kann. Sie ist sehr gescheit, ich will sie jetzt in der Küche aushelfen lassen und hoffe, dass sie hierbleiben wird.«


      Hildegards Blick wanderte zwischen der Puppe und dem geöffneten Fenster hin und her, während Lutz ihr nun einen weißen Bauch entgegenstreckte, der gekrault werden wollte. Der Geruch von gerösteten Nüssen drang herein. Sie hörten, wie ein Händler draußen seine Ware anpries.


      »Es ist bewundernswert, wie du dich für solche Kinder einsetzt«, redete Hildegard weiter. »Mir machen Bettler, egal welchen Alters, immer noch ein wenig Angst. Ich muss dann an diese schrecklichen Tage denken, nachdem man uns aus dem Kloster geworfen hatte.«


      Sie hob Lutz hoch und drückte ihn an sich. Eine spitze rosafarbene Zunge glitt über ihr Kinn. Hildegard lächelte verzückt. Der Umstand, dass diese Katze ebenfalls als bettelndes Waisenkind zu ihnen gekommen war, störte sie nicht, da Lutz ihr unschuldig schien.


      Adelind begann, Stroh in die fertige Hülle der Puppe zu stopfen, und überlegte gleichzeitig, ob sie ihr ein fröhliches oder ernstes Gesicht aufsticken sollte.


      »Wir haben erst damals wirklich begriffen, wie es den Armen dieser Welt ergeht«, meinte sie zu Hildegard, die stumm nickte und wieder eine Weile aus dem Fenster starrte, obwohl dort nichts weiter zu sehen war als die Fassade des Hauses gegenüber. Die Gassen von Carcassona sperrten den Himmel fast gänzlich aus, wie Adelind es bereits in Köln gesehen hatte.


      »Ich muss dir etwas sagen, Adelind«, begann Hildegard auf einmal sehr leise und schubste die Katze von ihrem Schoß. Lutz maunzte empört, dann huschte er hinaus. Hildegard blickte ihm eine Weile versonnen hinterher, bevor sie nochmals zum Reden ansetzte.


      »Es geht um etwas, das schon viele Jahre zurückliegt und … und eigentlich ist es nicht mehr wichtig, ich meine, es ist sicher kein Grund, sich aufzuregen.« Adelind blickte auf. Hildegards Augenlider zuckten, und ihre Finger verknoteten sich, was eine durchaus aufwühlende Neuigkeit ankündigte.


      »Nun?«, fragte Adelind.


      »Ich möchte es dir sagen, weil es zwischen uns keine Geheimnisse mehr geben soll, wenn wir das Consolament empfangen. Ich möchte meine Seele von aller Schuld befreien, bevor mich das Licht des Heiligen Geistes erfüllt.«


      Adelind unterdrückte einen Seufzer. Ihre Schwester war schon immer von einer fast kleinlichen Gewissenhaftigkeit gewesen. Wahrscheinlich würde sie nun in allen Details geschildert bekommen, wie Hildegard einst als Kind etwas Zuckerwerk aus der Küche gestohlen und es ihr angeboten hatte, ohne darauf hinzuweisen, dass es Diebesgut war. Sie vernähte die vollständig ausgestopfte Puppe, griff dann nach den bereitliegenden bunten Wollfäden. Es sollte ein fröhliches Gesicht werden, beschloss sie, denn in Mabiles Leben hatte es genug Trauer gegeben. Während sie einen roten Faden für die Lippen am Ende der Hornnadel befestigte, blickte sie auf, um nachzusehen, wohin das meiste Tageslicht im Zimmer strömte. Kurz streifte ihr Blick Hildegards Gesicht, das immer noch erschreckend verkrampft wirkte. Ihr Mund bewegte sich, doch dauerte es eine Weile, bis endlich Worte hörbar wurden.


      »Es war damals in Dun, als …«, sie verstummte, ballte ihre Hände zu Fäusten und holte nochmals Luft. »Ich habe dir erzählt, dass …«


      Ein Hämmern an der Tür unterbrach sie. Hildegard sah ihre Schwester zusammenzucken, als werde auf sie selbst eingedroschen.


      »Adelind, Hildegard, ihr müsst sofort in den Gemeinschaftssaal kommen«, folgte nun Rosas barsche Stimme. »Die Gräfin Esclarmonde ist unerwartet eingetroffen.«


      Dann ließ das Getrappel von Füßen auf hölzernen Planken bereits das Haus erbeben. Adelind ergriff rasch ihren Schleier, den sie wegen der Hitze kurz abgelegt hatte, während Hildegard die Tür aufriss. Für einen winzigen Moment vermeinte sie, tiefe Erleichterung auf dem Gesicht ihrer Schwester erkennen zu können, tat dies jedoch als Einbildung ab.


      »Hier wurde ein Infirmarium eingerichtet«, erzählte Adelind und wies auf Kräuterbündel und Salbentöpfe in einer winzigen dunklen Kammer. »Leider ist im Haus kein Platz für einen Garten. Ich schicke die Kinder nach dem Unterricht manchmal los, damit sie im Umland Pflanzen sammeln. Ursanne kann sie sehr gut beschreiben und erkennt außerdem sofort am Geruch, ob es die richtigen sind.«


      Sie zeigte Esclarmonde zudem zwei Werke, die sie bereits von Schwester Brigitta aus dem Kloster kannte und hier ebenfalls sofort angeschafft hatte. »De viribus herbarum« von Odo Magdunensis und die »Simplicia« des Galen aus Pergamon. Die Gräfin öffnete beide Bücher, um Zeichnungen von Pflanzen zu betrachten und ihre Finger über lateinische Buchstaben gleiten zu lassen. Sie sah zufrieden aus, und Adelind erhielt ein paar anerkennende Blicke von den Frauen der Gemeinschaft. Bisher waren es vierzehn, doch hatten sich bereits neue Zugänge angekündigt. Ihr Wunsch, die Bettlermädchen aufzunehmen, scheiterte oft daran, dass Platz für Damen des okzitanischen Kleinadels gebraucht wurde.


      »Im Nebengebäude haben wir ein kleines Spital eingerichtet«, erzählte sie weiter und wies der Gräfin den Weg. »Bisher haben wir nur zehn Betten und nehmen hauptsächlich Frauen auf, da wir keinen getrennten Raum für Männer einrichten können. Die Armen der Stadt kommen häufig zu uns, wenn sie krank sind. Dank Ursannes Weisungen vermag ich Ausschlag, Fieber und leichte Verletzungen inzwischen recht gut zu heilen. Schwere Fälle schicke ich zu einem jüdischen Medicus, den wir von unseren Geldern bezahlen. Ich hoffe, Ihr habt Verständnis.«


      »Bei Todkranken holen wir natürlich einen Diakon aus dem Haus unserer Brüder an der Pòrta Sant Nazari«, warf Rosa sogleich ein. »Er kann ihnen schnell das Consolament spenden.«


      Esclarmonde blickte von einer Sprecherin zur nächsten.


      »Manchmal wurde das Consolament auch von Ursanne gespendet«, fügte Adelind hinzu. »Da war eine Frau, die mit einer tiefen Wunde im Bauch vor unserer Pforte auftauchte. Sie wäre uns verblutet, denn der Weg zur Pòrta Sant Nazari ist von hier aus recht weit.«


      Die domus befand sich zwischen der Pòrta d’Aude und dem Palast des Vescomte, im südlichen Teil der Stadt, während die Männer am nördlichen Ende lebten.


      »Das war völlig richtig. Auch eine Perfacha kann Sterbenden das Consolament schenken«, meinte die Gräfin, womit sie dieses Thema für beendet hielt.


      »Wenn wir mehr Räumlichkeiten hätten, Dòna«, fuhr Adelind nun fort, um taktvoll ihre Wünsche auszudrücken, »so könnten wir das Spital ausbauen, zudem vielleicht eine Schule für die Kinder der Armen errichten.«


      Esclarmonde senkte zustimmend den Kopf.


      »Adelind will nicht nur den Töchtern der adeligen Damen das Lesen und Schreiben beibringen, sondern allen Kindern, die hier auftauchen«, mischte nun Cadichona sich plötzlich ins Gespräch. »Aber mein Vater sagte immer, wer mit beiden Händen gut zupacken kann, der taugt viel mehr als so ein Gelehrter in seiner verstaubten Stube.«


      Als im Hintergrund Gekicher erklang, wurde Cadichona so rot wie ein überreifer Granatapfel.


      »Ich meinte nur, dass … dass … also ich wollte niemanden kränken, der lesen kann.«


      »Das hast du auch nicht. Jedes Talent kann wichtig sein, um Gottes Kirche aufzubauen«, entgegnete Esclarmonde sogleich. Cadichona lächelte, während ihre Gesichtsfarbe nun ins Purpur wechselte.


      »Die Mädchen der Armen sollten vor allem das Spinnen, Weben und Nähen lernen«, meinte die Gräfin dann an Adelind gewandt. »Die Jungen werden von unseren Brüdern unterrichtet, um tüchtige Handwerker zu werden. Nur die wirklich Begabten unter ihnen brauchen höhere Bildung. In diesem Fall sind sie natürlich auch eine Bereicherung für unsere domus.«


      »Damit habt Ihr sicher recht, Dòna«, erwiderte Adelind. »Aber wie soll diese Begabung erkannt werden, wenn sie nicht die Möglichkeit erhalten, das Lesen zu lernen?«


      Sie dachte an Mabile, deren scharfen Verstand sie nicht vergeudet sehen wollte. Esclarmonde neigte den Kopf leicht zur Seite.


      »Nun, wie du meinst. Ein wenig Unterricht schadet ihnen mit Sicherheit nicht.«


      Dann drehten sie gemeinsam eine Runde durch das Spital. Die Gräfin musterte Ausschlag, stinkenden Eiter und auf Verbänden getrocknetes Blut mit gefasster Miene, sprach ein paar tröstende Worte und versicherte, weitere Gelder für die Versorgung der Kranken zu schicken, was Adelinds Hoffnungen erfüllte. Dann stellte sie sich vor alle Bewohnerinnen der domus und straffte die Schultern.


      »Es gibt noch etwas Wichtiges zu bereden. Ich würde Ursanne, Adelind und Rosa bitten, mir noch einmal in den Gemeinschaftssaal zu folgen.«


      Leises Gemurmel erklang, doch zogen sich jene, deren Namen nicht genannt worden waren, ohne Widerspruch zu ihren Aufgaben zurück. Auch Hildegard ging gleichmütig, doch vernahm Adelind den leisen Seufzer eines Mädchens, das unmittelbar hinter ihr gestanden hatte.


      »Olivette hilft sehr fleißig im Spital mit«, warf sie ein, denn ihr wurde erst jetzt bewusst, dass die Gräfin ihre Tochter bisher kaum beachtet hatte. Diese Worte zeigten die gewünschte Wirkung. Olivette strahlte, und ihre Mutter lächelte sie liebevoll an.


      »Meine Tochter soll natürlich auch mitkommen«, sagte die Gräfin und schenkte Adelind einen Blick, der fast dankbar schien. Adelind überlegte, ob sie selbst die Berufung zum Verbreiten des wahren Glaubens jemals für wichtiger halten könnte als ihr eigenes Kind. Vermutlich würde sie es nie erfahren, denn ihr stand ein Leben in Keuschheit bevor, wie es den Wünschen des Herrn entsprach.


      Sie kehrten in die domus zurück und nahmen an einem großen Tisch Platz, wo die Frauen der Gemeinschaft stets ihre Mahlzeiten verzehrten. Drei der Mädchen, die einst als Bettlerinnen aufgenommen worden waren, brachten zunächst einen hellen Brotfladen herein, den Esclarmonde desm Ritual gemäß in kleine Teile brach und an die Anwesenden verteilte, nachdem gemeinsam das Paternoster gebetet worden war. Gewöhnlich war dies Ursannes Aufgabe, doch nun hatte sich die Rangordnung geändert. Anschließend trugen die Mädchen ein Mahl aus Fisch, Gemüse und Brot auf. In den Krügen schwamm Honigwasser, doch nachdem Esclarmonde mit einer der Bediensteten kurz getuschelt hatte, wurde auch Wein gebracht.


      »Ich habe letztes Jahr an dem Konzil unserer Kirche in Mirapeis teilgenommen«, begann die Gräfin. »Dort wurde auch die Notwendigkeit besprochen, dass wir uns eines Tages vor einem Angriff schützen müssten.«


      Adelind verspürte ein Frösteln, als glitten Eisklumpen an ihrer Haut hinab. Sie erinnerte sich an eine Reitgerte, die drohend über ihrem Gesicht geschwebt hatte, sah die glänzenden Tropfen von Speichel an sich vorbeifliegen, während eine donnernde Männerstimme sie Ketzerin nannte.


      »Gibt es denn Anzeichen, dass ein Angriff bevorsteht?«, fragte sie sogleich. Esclarmondes Antwort war ein beruhigendes Lächeln. Adelind staunte erneut, wie fürstlich und vornehm die Gräfin in schlichtem Schwarz auszusehen vermochte, nur von einer Kette aus feinen Rubinen geschmückt, die an ihrem schmalen, von Falten durchfurchten Hals lag.


      »Es hat sich nicht viel verändert«, erzählte Esclarmonde. »Der Papst fordert den Comte de Tolosa auf, gegen uns vorzugehen. Kürzlich fiel ihm ein, dass er gleichzeitig auch alle Juden aus öffentlichen Ämtern verjagen sollte, die sie bei uns stets innehaben durften. Der gute Raimond hat natürlich zugestimmt, denn er will keinen Ärger bekommen, aber getan hat er weiterhin nichts.«


      Sie nippte an dem Becher und zerrieb etwas Brot zwischen ihren Fingern, an denen Adelind noch zwei Goldringe entdeckte.


      »Sein höchster Lehensherr ist Pedro von Aragon. Dieser hat sich vom Papst selbst krönen lassen und ihm geschworen, den christlichen Glauben mit aller Kraft zu verteidigen. Das mag ein wenig beunruhigend klingen, obwohl er sich bisher darauf beschränkte, gegen muslimische Eindringlinge auf einst christlichem Territorium vorzugehen. Ich habe daher den Bau einer Festung vorgeschlagen, wohin wir uns im Ernstfall zurückziehen könnten.«


      »Wäre dies in der Nähe von Pàmias?«, mischte Olivette sich plötzlich ins Gespräch. Ihre Stimme klang wie gewohnt heiser, als presse sie Worte mühsam aus ihrer Kehle, aber sie sah ihrer Mutter mutig ins Gesicht. »Ich mache mir Sorgen um Euch. Wenn es zu einem Angriff kommt, so wäret Ihr doch eine der Ersten, derer man habhaft werden will.«


      Esclarmonde ließ ihre schmale Hand abwehrend durch die Luft gleiten.


      »Noch ist von keinem Angriff die Rede, mein Kind. Und ich bin die Schwester des Herrn dieser Gegend. Niemand wird so einfach wagen, mir ein Haar zu krümmen. Ebenso wie der Vescomte de Trencavel eine schützende Hand über dieses Haus halten wird, da meine Tochter sich hier aufhält.«


      Adelind wärmte sich ein wenig an der Zuversicht, die diese edle Dame an ihrer Seite ausstrahlte.


      »Es handelt sich um eine kleine Burg am Fuße der Pyrenäen, nicht weit von Mirapeis«, erzählte Esclarmonde nun. »Dort lebt bereits eine Gemeinschaft von Perfachas. Ich habe dem Kastellan, Ramon de Pereille, geraten, sie zu einer Festung auszubauen, denn aufgrund ihrer erhöhten Lage ist sie dazu gut geeignet. Im Ernstfall sollen wir dort eine Möglichkeit haben, uns zu verstecken, bis die Lage sich wieder entspannt hat.«


      Sie nahm einen tiefen Schluck aus ihrem Weinbecher. Adelind hatte selbst nur kurz an dem Getränk genippt, doch vermeinte sie, bereits jene entspannende Schwerelosigkeit zu verspüren, die ein leichter Rausch auslöste. Sie war Wein kaum noch gewöhnt, da er während der drei jährlichen Fastenzeiten verboten war. Gleichzeitig überlegte sie, wie sämtliche Perfachs und auch treue Credentes, die es bereits im Languedoc geben musste, in eine einzige Festung passen sollten, mochte sie auch noch so groß sein. Vermutlich wäre es nur das Glück einiger Privilegierter, rechtzeitig gewarnt und dort aufgenommen zu werden. Es beschämte sie fast, wie erleichtert sie war, Esclarmondes Tochter in dieser domus zu wissen, denn sie würden schon aus diesem Grund eine der ersten Gemeinschaften sein, die man im Ernstfall dort in Sicherheit brachte.


      Die Gräfin verzehrte indessen mit durchaus zufriedener Miene ihre Forelle. Fleischverzicht musste keine Entbehrung bedeuten, wie Adelind inzwischen erfahren hatte, da es sich auch von Fisch und Gemüse gut leben ließ, sobald sie derart köstlich gewürzt waren wie nun zu Ehren der Gräfin. Sie überlegte gerade, ob noch etwas von dem Essen für Mabile und einige andere der Bettlerkinder aufgehoben werden könnte, da setzte Esclarmonde zu einer weiteren Rede an.


      »Zunächst will ich versuchen, zu einer friedlichen Einigung mit der katholischen Kirche zu kommen. Es würde genügen, wenn sie unsere Auslegung der Bibel und unseren Glauben hinnimmt. Wir würden die Gegenwart von Katholiken hier natürlich weiter dulden. In einigen Dörfern sind die Kirchen bereits geteilt worden, sodass beide Glaubensgemeinschaften sich dort versammeln können.«


      Adelind dachte an Juden in öffentlichen Ämtern und an muslimische Händler, die im Languedoc leben durften. Ahnte die Gräfin, dass der Rest der Welt selten bereit war, so viel Fremdes in seiner Mitte zu dulden?


      »Wie gedenkt Ihr den Papst dazu zu bringen, dass er unseren Glauben hinnimmt?«, erklang nochmals Olivettes Stimme, weiterhin leise, aber nun allmählich gefasster.


      Esclarmonde sah ihre Tochter für einen winzigen Moment fast staunend an, da sie kritische Fragen von ihr wohl nicht gewohnt war.


      »Es soll ein weiteres Treffen zwischen unserer Kirche und den Vertretern der Katholiken stattfinden«, erklärte sie dann. »Guilhabert de Castres und ich haben es gemeinsam in die Wege geleitet. Es soll in Pàmias stattfinden, auf der Burg meines Bruders, bereits in sechs Wochen.«


      Sie legte den Löffel, mit dem sie Fischstücke zerkleinert und zum Mund geführt hatte, nun zur Seite.


      »Ich würde mir wünschen, dass meine Tochter mich bei diesem wichtigen Anlass begleitet.«


      Olivettes blasses Gesicht strahlte plötzlich vor Stolz. Nun, da sie aufrecht dasaß und eine selbstbewusste Miene aufgesetzt hatte, war sie wirklich als Tochter ihrer Mutter zu erkennen.


      »Alle anderen, die hier versammelt sind, sollen natürlich auch mitkommen. Wir werden jede Hilfe brauchen können, um uns gegen die Angriffe der Katholiken zu verteidigen.«


      Esclarmonde ließ ihren Löffel sinken. Ein Hustenanfall erschütterte plötzlich ihren Körper, ließ Olivette aufspringen und ihrer Mutter einen Becher Wein reichen. Bald schon hatte die Gräfin sich wieder gefangen, nur ein paar rote Tupfen auf ihrer rechten Hand, die sie vor ihrem Mund gehalten hatte, wirkten beunruhigend. Adelind hoffte, dass sie von dem Rotwein stammten.


      Ein Wagen hatte Adelind und ihre sociae, Gefährtinnen im Glauben, abgeholt, um sie nach Pàmias zu bringen. Die Reise dauerte den ganzen Tag, führte sie durch die hügelige Landschaft des Languedoc, vorbei an Pinien, Palmen, gelb blühenden Ginsterbüschen und der rötlichen Pracht der Blüten des Oleanderbaums. Jene Farben, nach denen Adelind sich in ihrem Leben stets gesehnt hatte, schienen nun vor ihr ausgebreitet wie ein von begnadeter Hand gewebter Teppich.


      »All dies, was du bewunderst, ist das Werk des Teufels«, wurde sie auch schon von Rosa ermahnt und überhörte deren Worte, wie sie es in den letzten Jahren zu tun gelernt hatte. Immer wieder tauchten kleine Dörfer auf, die mit der Natur verwachsen schienen, aber auch befestigte, durch Mauern geschützte Ortschaften und Burgen. Herden von Ziegen oder Schafen wurden über Wiesen getrieben, und schwer beladene Karren zogen vorbei, um Waren in Fässern und Säcken zum nächsten großen Marktplatz zu transportieren.


      Dieses Land war reich, befand Adelind. So reich, dass es vielleicht tatsächlich stark genug sein könnte, sich dem harten Griff Roms zu entziehen.


      Die Türme von Pàmias ragten in einen sich bereits dunkelgrau färbenden Himmel, als der Wagen durch das Eingangstor der Stadtmauer rollte. Obwohl Adelind die Reise zunächst genossen hatte, wurde sie von bleierner Müdigkeit überwältigt, da sie den ganzen Tag in einem holpernden Gefährt gesessen hatte, nur schwach geschützt durch ein Kissen, das auf den Holzplanken des Sitzes lag. Olivette schien es ähnlich zu ergehen, denn trotz aller Aufregung, ihrer Mutter bald wieder begegnen zu können, verbarg sie ihr Gesicht immer wieder hinter beiden Händen, um sich das Gähnen nicht anmerken zu lassen. Allein Rosa ertrug die lange Fahrt, wie sie im Leben jede Unannehmlichkeit ertrug, mit steinerner Miene.


      Ein weiteres Tor wurde durchquert, dann gelangten sie in den äußeren Hof der Burg des Grafen de Foix, wo bereits zahlreiche, zum Teil viel prächtigere Wagen standen, Pferde von Knechten in Verschläge geführt wurden und eine ganze Prozession von Bediensteten damit beschäftigt war, Kisten von Gefährten zu hieven und anschließend durch ein weiteres Tor zu den Wohnräumen der Burganlage zu schleppen. Die meisten Teilnehmer des Disputs mussten bereits eingetroffen sein.


      Adelind, Rosa und Olivette kletterten unaufgefordert hinaus, um ein wenig ihre Glieder zu strecken. Ursanne war auf eigenen Wunsch in Carcassona geblieben, da ihr längere Reisen heftige Gliederschmerzen bereiteten. So drehten die drei Frauen rasch eine Runde auf dem Hof, wobei sie stets Lastenträgern ausweichen mussten und Olivette sich ihren Fuß an dem eisernen Beschlag einer herumstehenden Truhe anstieß. Dann tauchte ein aufgeregt mit den Händen fuchtelnder Bediensteter auf, der die »Damen der Gräfin« zu sich winkte. Ebenso wie die Kisten und Säcke wurden sie zunächst in den inneren Hof gebracht und anschließend durch ein Labyrinth aus Gängen und Treppen geführt. Schließlich tauchte eine winzige Kammer auf, in die ein breites Bett, ein Tisch und eine Bank mit großer Mühe hineingezwängt worden waren.


      »Eure Gemächer, Dònas«, erklärte der Diener. »Die Gräfin wird sicher bald nach Euch sehen.«


      Er verschwand mit einer Verbeugung. Adelind, die froh war, all ihre Habseligkeiten in einem Sack verstaut zu haben, den sie bei sich trug, setzte sich auf das Bett. Sie sehnte sich nach etwas Wasser, um den Schmutz der Reise abwaschen zu können, doch schien es ihr zweifelhaft, dass in all diesem hektischen Durcheinander jemand Zeit finden würde, sich ausgerechnet um ihre Bedürfnisse zu kümmern. Sie würde sich also bis zum nächsten Tag gedulden müssen, ja vielleicht sogar bis zu ihrer Rückkehr in die domus, die glücklicherweise schon für übermorgen geplant war. Auch mit einem Abendmahl war im Augenblick wohl nicht zu rechnen. Glücklicherweise hatten sie noch vor ein paar Stunden in einem kleinen Dorf Halt gemacht, um etwas Obst und Brot zu verzehren.


      »Meint ihr, meine Mutter kommt heute Abend noch, um uns zu begrüßen?« Es gelang Olivette nicht ganz, die Enttäuschung aus ihrer Stimme zu verdrängen. Rosa stieß ein verärgertes Murren aus, während sie versuchte, eine Runde in dem Zimmer zu drehen, das für diese Zwecke aber zu sehr mit Möbeln vollgestellt war.


      »Sie sollte kommen und das Brot mit uns brechen, wenn Ursanne nicht hier ist.«


      Adelind streckte sich auf dem Bett aus, versank in die wohltuende, weiche Tiefe der Matte.


      »Ich fürchte, Brot bekommen wir heute keines mehr. Und Esclarmonde hat wichtige Dinge zu besprechen. Guilhabert de Castres ist vermutlich schon hier, ebenso wie Benoît de Termes, der Diakon von Razès.«


      Sie schloss für einen Moment die Augen, wünschte sich, ihre sociae würden endlich Ruhe geben. Der morgige Tag konnte anstrengend werden, und sie sehnte sich danach, im Dunkeln mit ihren Gedanken allein zu sein.


      »Wen hat die katholische Kirche denn geschickt?«, fragte Olivette auch schon.


      »Diego, Bischof von Osma, einen seiner Kanoniker namens Dominique de Guzmán, der bereits in unseren Landen herumgezogen ist, um vermeintliche Ketzer zu bekehren, und in der Nähe von Fanjau sogar ein Kloster für reumütige Frauen gegründet hat. Außerdem weitere Bischöfe und Mönche. Und es wird ein gewisser Durand de Huesca erwartet. Er gehört einer anderen Religionsgemeinschaft an, die den Heuchlern in Rom ebenfalls missfällt.«


      Rosa beendete ihre energisch vorgetragene Rede und setzte sich endlich auf das Bett, um ihre Schuhe abzustreifen. Olivette stand nur stumm da, sichtlich beeindruckt von dem Erinnerungsvermögen ihrer socia. Sie musste einige dieser Namen bereits gehört haben, als von dem Konzil gesprochen wurde, doch war sie nicht in der Lage gewesen, aus gelegentlichen Erwähnungen in ihrem Kopf eine ganze Liste von Teilnehmern zusammenzustellen. Adelind staunte ebenfalls über Rosas schnelles Begriffsvermögen, doch störte sie der hochmütige Gesichtsausdruck ihrer Gefährtin. Würde Rosa jemals begreifen, dass sie auch von Olivettes Bescheidenheit und Sanftmut lernen konnte?


      »Wir werden morgen sehen, wer alles anwesend ist«, sagte sie, um das Gespräch zu einem Ende zu bringen. »Jetzt sollten wir uns niederlegen, damit wir genug Kraft für die bevorstehende Auseinandersetzung haben.«


      Es erstaunte sie selbst, dass beide sociae ihrem Vorschlag sogleich Folge leisteten. Bald schon lagen sie in ihren Unterkleidern nebeneinander auf einer Matte, die viel weicher war als in der domus. Rosa schnarchte unangenehm laut. Olivette zog sich an den äußersten Rand zurück und wagte es nicht, mehr als nur einen Zipfel der Wolldecke zu beanspruchen. Adelind bedeckte das Mädchen mit dem ihm zustehenden Drittel, sobald es eingeschlafen war. Dann schloss auch sie ihre Augen. Obwohl sie ahnte, dass der bevorstehende Tag von entscheidender Wichtigkeit für die Zukunft der domus sein konnte, fiel sie sehr schnell in das tiefe, erlösende Reich des Schlafs.


      Sie wurden bereits im Morgengrauen geweckt. Diesmal brachten zwei Mägde ihnen einen Bottich mit Wasser, sodass sie sich nacheinander waschen konnten. Dann wurden sie wieder durch die verwinkelten Gänge gelotst, bis sich schließlich ein mittelgroßer Raum auftat, wo ihnen bereits einige bekannte Gesichter entgegenblickten. Der Graf de Foix saß zwischen seiner Schwester und ihrem ältesten Sohn. Adelind bemerkte erleichtert, dass Esclarmonde Olivette nun mit einem begrüßenden Lächeln zur Kenntnis nahm. Sie selbst ging vor dem Grafen ehrerbietig in die Knie, Rosa verweigerte diese Begrüßung, da er nach ihrem Ermessen wohl nur einer der Gläubigen war, der ihnen als Perfachas Ehrerbietung schuldete. Raimond-Rogièr de Foix nahm es hin, doch fiel Adelind auf, dass Esclarmondes dichte Brauen sich über ihren Augen ein klein wenig verengten. Sie überlegte, ob sie nicht ein paar ermahnende Worte zu Rosa sagen sollte, doch wäre dies in etwa so wirkungsvoll, wie von einer wilden Krähe Gehorsam zu verlangen. Tief in ihrem Inneren bewunderte sie Rosas hartnäckige Missachtung der gesellschaftlichen Rangordnung, auch wenn sie zu vorsichtig war, um deren Beispiel zu folgen.


      Rund um den Tisch waren bereits etliche Perfachs versammelt, die aus den Häusern von Pàmias und der Umgebung gekommen sein mussten, um an dem wichtigen Ereignis teilzuhaben. Männer und Frauen saßen getrennt, sodass Adelind mit ihren sociae an der linken Seite Platz nahm. Die hohe, magere Gestalt von Guilhabert de Castres erhob sich wie ein stolzer weißer Adler, um das Paternoster zu beten. Sie stimmten alle ein, sodass murmelnde Stimmen den Raum füllten. Dann wurde wie gewohnt ein Brotlaib in kleine Stücke gebrochen, die der Stellvertreter von Gaucelin, des katharischen Bischofs von Tolosa, an alle Anwesenden verteilte. Nach einer kurzen Ansprache von Guilhabert de Castres gab der Comte de Foix seinen Bediensteten ein Zeichen, und Fischsuppe wurde als Morgenmahl aufgetragen. Man aß leise plaudernd. Adelind war erleichtert über die wohlige Wärme in ihrem Magen, der seit Tagen vor Aufregung knurrte. Schließlich stand der Graf auf, um sie alle in seinen Rittersaal zu führen.


      Adelind fügte sich in die Kolonne schwarz gewandeter Gestalten. Auf einmal war sie Teil eines großen Ganzen geworden, das würdevoll in erhabener Schlichtheit voranschritt, um einem mächtigen Gegner die Stirn zu bieten. Echte Freude erwachte in ihr, Stolz, dass sie neben Rosa zu Esclarmondes Auserwählten gehörte. Sie wusste, dass sie sich alle wichtigen Wendungen und Entwicklungen des bevorstehenden Streitgesprächs genau einprägen sollte, um Ursanne und Hildegard Bericht erstatten zu können.


      Der Rittersaal war mit Kerzenhaltern, Wandbehängen und Bronzepokalen auf einer riesigen Tafel geschmückt worden, sodass er mehr einer katholischen Kirche glich denn einem Versammlungsort der Katharer. Aus einer gegenüberliegenden Tür strömten bereits die Vertreter Roms herein. Adelind sog ihre Farben in sich auf: rote, blaue und grüne Casulas, goldene Borten und weiße, spitze Bischofshüte. Krummstäbe wurden an die Tischkante gelehnt, als der Klerus langsam Platz nahm. Hinter den prachtvoll herausgeputzten Kirchenfürsten tauchten schlichtere Gestalten in Mönchskutten auf, die sich nicht wesentlich von den Katharern unterschieden, doch ein Umstand stach Adelind sogleich ins Auge: Die Katholiken hatten keine Frauen zu dem Disput geschickt. Sie wusste, dass Mutter Mechtildis sich mit Feuereifer in eine Debatte mit Häretikern gestürzt hätte, doch wäre ihr dies nicht vergönnt gewesen. Erstaunen malte sich auf einigen Mönchsgesichtern, als die Perfachas im Gefolge der Männer den Raum betraten. Manche grinsten belustigt, und Adelind vermeinte gar das Flüstern anzüglicher Bemerkungen zu vernehmen. Zum Glück war Hildegard in Carcassona geblieben, denn sie hätte dies nur schwer ertragen können. Die meisten jedoch beschränkten sich darauf, befremdet und schlichtweg neugierig zu starren. Von den vier Bischöfen wurden sie und ihre sociae kaum beachtet, denn deren Aufmerksamkeit richtete sich ganz auf jene Personen, die ihnen gegenüber dicht neben der fürstlichen Tribüne platziert waren. Esclarmonde saß gleich hinter Gaucelin, Bischof von Tolosa, Guilhabert de Castres und Benoît de Termes am Kopf der Tafel, wo der Comte de Foix als Burgherr thronte. Trotz der edlen Stoffe, aus denen ihrer aller Gewänder gemacht waren, wirkten die hohen Persönlichkeiten der katharischen Kirche im Vergleich mit ihren Gegnern wie karge Felsen in einem üppig blühenden, fast unangenehm süßlich duftenden Paradiesgarten, aber ebendiese Schlichtheit aus schwarz und weiß verlieh ihnen Würde.


      Nachdem sich alle bereits ihrem Rang gemäß an der Tafel verteilt hatten, schwang die Eingangstür zum Saal nochmals auf, um vier weitere Gäste einzulassen. Sie trugen ebenfalls einfache Kleidung, doch war diese an vielerlei Stellen zerfetzt und wies große hässliche Schmutzflecken auf. Adelind schien, dass mit ihnen auch ein unangenehmer Geruch in den Raum wehte. Eine von diesen vier Gestalten hatte weiche, glatte Gesichtszüge, die sich bei näherem Hinsehen als eindeutig weiblich erwiesen, doch war das Haar dieser Frau kurz geschoren und ebenso verklebt wie das der Männer.


      »Wer in Gottes Namen sind diese Bettler?«, flüsterte Adelind Rosa zu, die ihr sogleich antwortete.


      »Durand de Huesca und seine Armen von Lyon. Jene andere Glaubensgemeinschaft, von der ich gestern sprach. Man nennt sie auch Waldenser, denn sie folgen der Lehre eines gewissen Pierre Valdès, eines reichen Händlers aus Lyon, der eines Tages beschloss, all sein Hab und Gut den Armen zu schenken, um selbst wie ein Bettler zu leben. Sie lehnen ebenfalls den sündigen Prunk der römischen Heuchler ab, behaupten aber ebenso wie diese, die Welt sei von Gott geschaffen worden, nicht von Satan, wie es in der Bibel steht. Ich bin gespannt, wohin sie sich setzen werden.«


      Ebendiese Frage schienen die Waldenser sich ebenfalls zu stellen, denn sie blieben eine Weile im Raum stehen. Der Graf de Foix hob kurz die Hand, um Durand de Huesca an einen freien Platz neben Esclarmonde zu weisen, doch der magere Mann im Bettlergewand übersah diese Einladung.


      »Die Liebe Gottes gilt vor allem den einfachen Menschen dieser Welt, nicht den reichen und mächtigen«, erklärte er an niemand Bestimmten gewandt, doch war die Verachtung, mit der er die Herrschaften am Kopf der Tafel musterte, nicht zu übersehen. Dann wandte er sich um und führte seine Gefolgschaft ans untere Ende, wo einfache Mönche gegenüber von ebenso unbedeutenden Perfachs saßen. Die Waldenser verteilten sich gleichmäßig auf beide Seiten. Adelind überlegte kurz, wie Durand de Huesca sich aus dieser Entfernung an der Debatte zu beteiligen gedachte, doch machte er nicht den Eindruck eines Menschen, dem es an Stimmgewalt mangelte. Erschrocken und gleichzeitig beeindruckt von seiner Unverfrorenheit sah sie ihn hoch erhobenen Hauptes dahinschreiten, sodass seine Lumpen für einen Augenblick wie prächtige Gewänder anmuteten. Dieser Mann mochte sich kleiden wie ein Bettler, doch seine Ablehnung von allem Reichtum und Glanz grenzte schlichtweg an Hochmut.


      Gemurmel zog kurz durch den Saal, schwoll an und ab wie Wellen im Wind, um zu verstummen, als der Comte de Foix sich erhob und die Debatte für eröffnet erklärte.


      Einer der Bischöfe in purpurner Casula ergriff sogleich das Wort, erklärte, im Auftrag des Heiligen Vaters gekommen zu sein, um verirrte Seelen auf friedliche Weise in den Schoß der Kirche zurückzuführen.


      »Diego von Osma«, flüsterte Rosa Adelind zu. »Ein richtiger Wichtigtuer.«


      Der Mann war mittelgroß und gedrungen, hatte buschige Brauen über sehr kleinen Augen, die ständig blinzelten. Als seine Worte Protestrufe und auch einiges Gekicher nach sich zogen, begann seine Gesichtsfarbe dem Purpur seiner Casula zu ähneln. Auch Rosa lachte kurz auf, als wolle sie ihn weiter reizen. Adelind staunte, wie laut, fast derb ihre Stimme dabei klang, schaffte es dann, ihre socia mit einem mahnenden Blick zum Schweigen zu bringen. Auf diese Weise war die Debatte zum Scheitern verurteilt, noch bevor sie begann.


      Der Graf de Foix schlug mehrfach mit der Hand auf das Holz der Tafel.


      »Lasst ihn seine Rede beenden«, mahnte auch Esclarmonde, und endlich ließ der allgemeine Aufruhr nach. Nach einigem Husten und Räuspern fuhr der Bischof fort:


      »Ihr habt euch von der Lehre Christi abgewandt, ihr nennt das Alte Testament die Schrift Satans, ihr leugnet die Sakramente und erkennt Jesus Christus nicht als Sohn Gottes an. Euer Weg ist falsch, ihr seid einer Irrlehre erlegen, die eure Seelen ins Verderben führen wird.«


      Diego von Osma ergriff seinen Stab und klopfte damit drei Mal gegen den Holzboden des Saales, um seinen Worten Nachhall zu verleihen. Diesmal waren die Protestrufe leiser, aber wesentlich spöttischer. Ein weiterer Mann an der Seite des Bischofs erhob sich, um eine beruhigende Hand auf seinen Arm zu legen. Das Klopfen des Stabes erstarb, während ein paar Worte geflüstert wurden. Adelind staunte über die Kleidung dieses Mannes, denn sie war zu bescheiden für einen Kleriker in höherer Stellung. Dennoch saß er auf der katholischen Seite, gehörte weder den streng schlichten Katharern noch den zerlumpten Waldensern an.


      »Das ist nun Dominique de Guzmán«, wurde sie von Rosa belehrt. »Er hat von uns gelernt, dass das Volk mehr Achtung vor Predigern hat, die nicht in prunkvollen Gewändern auftreten. Gleichzeitig nutzt er diese Erkenntnis, um Leute zu seiner Irrlehre zu bekehren.«


      Adelind fragte sich, wie oft der Begriff Irrlehre an diesem Tag noch fallen würde. Im Munde eines jeden Sprechers schien er eine andere Bedeutung zu bekommen, als sei dieses Wort ein Stück Holz, das ein jeder sich nach Gutdünken zurechtschnitzen konnte.


      »So lasst uns die Debatte beginnen«, ließ Dominique de Guzmán nun eine helle, erstaunlich sanfte Stimme erklingen. »Ihr habt euch von der Mutter Kirche abgewandt, leugnet deren Weisheit und Kenntnis der göttlichen Botschaft. Aus welchem Grunde geschieht dies?«


      Adelind musterte den Mann voller Erstaunen, denn sie vermeinte echte Neugier in seinem jungen, vor Eifer glühenden Gesicht zu erkennen. Er sah aus wie ein Mensch, den man vom ersten Anblick an mochte, da er fast schutzbedürftige Harmlosigkeit ausstrahlte. Ebendieses Fehlen von Stacheln und Dornen an einem offenbar wichtigen Kleriker stimmte sie aber auch ein wenig misstrauisch. Wie hatte er sich in diese Position gekämpft, wenn er doch so gar nicht einem Kämpfer glich?


      »Heuchler seid ihr, die prassen und im Überfluss schwelgen, während das einfache Volk vor euren Augen elendig dahinsiecht!«, rief nun Durand de Huesca laut genug, um seine Stimme selbst bis zu der fürstlichen Tribüne dringen zu lassen. »Jesus Christus lebte in tiefster Armut, doch ihr verspottet seine Botschaft mit jedem Tag mehr!«


      Nun erklang auf der katholischen Seite empörter Protest. Der Bischof Diego lief wieder dunkelrot an, doch welche Worte er auch immer rufen wollte, Dominique de Guzmán sorgte dafür, dass sie nicht ausgesprochen wurden, denn er flüsterte wieder beruhigend auf ihn ein.


      »Seht euch in diesem Saal um, Durand de Huesca, und sagt mir, wie viele Katholiken hier im Überfluss prassen?«, fragte er dann völlig ruhig. »Bedenkt, dass die Menschheit stets der Führung weiser Männer bedarf. Jener Glanz, mit dem sie sich umgeben, soll auch die Größe Gottes in dieser Welt widerspiegeln.«


      Stimmen verwoben sich zu einem undurchdringlichen Geflecht. Durand de Huesca wurde von einigen Mönchen, an deren Seite er saß, in Gespräche verwickelt, die leiser und etwas friedfertiger abliefen. Diego beriet sich weiter mit Dominique. Esclarmonde redete auf die zwei Männer an ihrer Seite ein, bis Guilhabert de Castres sich schließlich erhob.


      »Die Wahrheit ist, dass diese Welt vom Teufel geschaffen wurde«, erklärte er laut. »Es ist völlig gleich, ob wir reich sind oder arm. Erst wenn wir in das Reich Gottes einkehren, finden unsere Seelen wieder zum Licht.«


      Diese Worte brachten die übrigen Debatten zum Erliegen. Durand de Huesca brüllte laut, dass dies Unsinn sei. Diego schlug wieder mit dem Bischofsstab auf.


      »Und wo soll dies in der Heiligen Schrift stehen? Gott der Herr hat diese Welt geschaffen.«


      Guilhabert de Castres begann ohne Zögern:


      »›Am Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und das Wort war Gott. Durch das Wort ist alles geworden, und ohne das Wort wurde Nichts, was geworden ist.‹ So heißt es im Johannes-Prolog. Dieses Nichts ist nicht Gottes Werk, dieses Nichts ist die von Satan geschaffene Welt.«


      »Aber es heißt doch nur, dass ohne Gottes Wort nichts entstehen konnte, auch nicht die Welt«, entgegnete Dominique de Guzmán völlig ruhig. Adelind war überrascht, wie die Auslegung eines einzigen Wortes den ganzen Sinn eines Satzes hin und her wenden konnte. Durch diese Unklarheit entstand auch am Kopf der Tafel ein Gespräch zwischen katharischen und katholischen Bischöfen, an dem Esclarmonde sich angeregt beteiligte. Eingerahmt von dem schwarzen Schleier leuchteten ihre Wangen wie mit Karmesin bemalt. Adelind staunte, mit welchem Eifer die Gräfin sich in die Debatte stürzte, als fände sie ein ganz und gar weltliches Vergnügen an diesem verbalen Kräftemessen. Ihr selbst fiel es auf Dauer schwer, den teils heftigen, teils durchaus entspannten Disputen an allen Enden der Tafel ihre ganze Aufmerksamkeit zu schenken. Es war, als würden Worte ausgeweidet wie geschlachtete Tiere, um anschließend gewürzt und nach eigenen Vorstellungen serviert zu werden. Als der Morgen langsam in den Mittag überging, trugen Bedienstete auf Geheiß des Grafen Bretter mit Speisen auf. Adelind verzehrte genüsslich einen betörend duftenden Granatapfel, Weintrauben und Weißbrot. Sie sah, dass auch die einfachen katholischen Mönche ihnen gegenüber nun aßen und miteinander plauderten, als seien sie der theologischen Zwistigkeiten müde. Ein blasser Knabe, dessen Gesicht mit Sommersprossen übersät war, hob gar eine Platte voller Speckscheiben, um sie Olivette hinzuhalten. Esclarmondes Tochter schüttelte verlegen den Kopf.


      »Aber Daniel, die essen doch kein Fleisch«, mahnte ein älterer Bruder an seiner Seite. Der Knabe sah kurzzeitig ebenso verlegen aus wie Olivette, dann reichte er ihr einen saftig roten Apfel, den sie annahm. Kurz vermeinte Adelind in Daniels Augen ein glückliches Leuchten zu erkennen, das sie zweifeln ließ, ob er für das Keuschheitsgelübde taugte.


      »Es ist jetzt ziemlich heiß draußen«, erzählte der ältere Mönch an sie und Olivette gewandt. »Aber Pàmias ist eine sehenswerte Stadt. Habt ihr bereits die Marienkirche besucht, die außerhalb der Stadt erbaut wird? An diesem Ort wurde die heilige Natalène begraben, der man eine eigene Kapelle errichtet, wo ihre Gebeine aufbewahrt werden. Ein begnadeter Bildhauer arbeitet an einer Statue der Heiligen.«


      Adelind wollte gerade zu einer freundlichen Erwiderung ansetzen, als Rosa ihr mit messerscharfer Stimme das Wort abschnitt.


      »Und dann werden sich alle Katholiken brav vor einer Steinfigur verneigen, die als göttlich gilt, obwohl doch jeder weiß, dass sie von Menschenhand geschaffen wurde. Ebenso wie ihr das Kreuz anbetet. Doch hättet ihr einen Sohn, der gehenkt wurde, würdet ihr dann einen Galgen verehren?«


      Sie lachte spöttisch. Adelinds Fuß bewegte sich unter dem Tisch, um ihr einen Tritt zu versetzen, doch Rosas Gesicht zeigte keinerlei Regung.


      »Ich danke Euch für Euren Rat und würde diese Statue gern sehen, um die Kunstfertigkeit ihres Schöpfers zu bewundern«, sagte sie laut und lächelte den Mönch an. Nach einigem Zögern entspannte sich seine Miene wieder. Auch er und seine Gefährten trugen sehr schlichte weiße Gewänder. Es musste sich um einfache Zisterzienserbrüder handeln, überlegte sie und empfand Erleichterung, dass die meisten von ihnen sich so weit freundlich verhielten. Da zerschnitt plötzlich eine eisig kalte Stimme die entspannte Atmosphäre.


      »Was redet ihr mit Ketzerweibern!«


      Sie sah sich verärgert um, doch waren diese Worte von keinem der Bischöfe gezischt worden. Ein schmächtiger Mann mit leicht herabhängenden Schultern, dessen Kopf von einer hochgezogenen Kapuze fast gänzlich verschluckt wurde, starrte in ihre Richtung. In seinem Blick funkelte ein derart nackter, roher Hass, dass Adelind die Lust auf weitere Früchte verging. Daniel und der ältere Mönch duckten sich schweigsam. Nicht einmal Rosas vernichtender Blick, vor dem selbst der Graf de Foix verstummte, machte irgendeinen Eindruck auf diesen Mann. Er sah die scharfzüngige Katharerin so lange voller Widerwillen an, bis sie selbst die Augen niederschlug.


      Auf einmal sehnte Adelind sich nach der domus, ihren täglichen Pflichten und nach Mabiles blassem, klugem Gesicht. Dieses Mädchen aus seinem Elend zu holen schien ihr wichtiger denn die ganze Debatte, deren Sinn nur darin bestand, dass jede Seite das Recht für sich beanspruchte, heilige Texte richtig zu verstehen. Doch es ging weiter. Nun kam die Frage auf, ob Jesus Christus tatsächlich menschliche Gestalt angenommen hätte oder nur ein Wesen des guten Geistes gewesen sei, wie es die ecclesia Dei, die Kirche der Katharer, sah. Diego von Osma wollte bald darauf wissen, wie ein gläubiger Christ der Meinung sein könne, Seelen von Sündern würden nach dem Tode in tierische Körper wandern statt ins Fegefeuer. Noch bevor Guilhabert de Castres darauf etwas hatte antworten können, nannte Esclarmonde eine Stelle des Markus-Evangeliums, da Jesus Geister von Besessenen in eine Schweineherde fahren ließ, die bald darauf ins Meer stürzte. Wieder kam es zu heftigen Debatten, ob diese Auslegung der Bibelstelle annehmbar sei. Adelind verspürte ein leises Pochen hinter ihren Schläfen, das Kopfschmerzen ankündigte. Wäre sie nur in der domus, dann könnte sie sich jetzt nach Ursannes Anweisungen einen Kräutersud aus Benediktenwurz und Melisse brauen, überlegte sie und drehte lustlos ihren Weinpokal, denn die Lust auf dieses Getränk war ihr vergangen. Würde die Debatte tatsächlich bis zum Abend dauern? Wieder überkam sie das Verlangen, sich wenigstens für eine Weile unter einem Vorwand nach draußen zu schleichen, doch hatte sie Hildegard versprochen, genauen Bericht zu erstatten, was hier vor sich gegangen war. Sie zwang sich daher, wieder aufmerksam zuzuhören. Offenbar war man zu der zentralen Frage zurückgekehrt, wer die Welt erschaffen hatte. Ein paarmal schlug wieder der Bischofsstab auf dem Boden auf. Durand de Huesca ließ ein paar sehr laute, recht derbe Worte verlauten. Dann erklang plötzlich Esclarmondes Stimme, ruhig und angenehm melodisch.


      »Aber meine Herren, wenn es Gott war, der diese Welt erschuf, dann schuf er damit auch die Kriege, das Morden, Hinrichtungen und Leid. Weshalb hätte ein liebender Gott dies tun sollen?«


      Adelind hielt dies nun endlich für eine sinnvolle Frage, die weitaus gewichtiger war als alle möglichen Auslegungen einzelner Worte. Gespannt musterte sie die Gesichter der katholischen Bischöfe. Diego von Osma drehte an seinem Krummstab und schien tatsächlich eine Weile nachzudenken, während Dominique de Guzmán in einer ausladenden Geste beide Arme hob.


      »Eine Frage, die ein jeder Christ sich manchmal stellt, Dòna, doch bedenkt, dass alle diese Dinge nicht von Gott verursacht werden, sondern von Menschenhand.«


      Der Bischof von Osma nickte anerkennend. Esclarmonde lächelte beide Männer an, so wie sie vielleicht einst als Burgherrin auch die Feinde ihres Gemahls höflich angelächelt hatte, obwohl sie wusste, dass eine Schlacht bevorstand.


      »Dennoch ist Gott mächtiger als wir Menschen und duldet das Leid Unschuldiger. Wie mag dies sein, wenn wir uns in einer von ihm geschaffenen Welt befinden? Warum sollte er so eine Welt in ihrer Schlechtigkeit und Grausamkeit denn überhaupt erschaffen haben?«


      Nun war es der Bischof selbst, der Luft holte und zum Reden ansetzte. Sein Gesicht wirkte recht entspannt, als habe er sich bereits die richtigen Worte zurechtgelegt, um Esclarmondes Frage zu beantworten, doch erhielt er keine Gelegenheit dazu.


      »Es reicht«, schrie eine heisere, zornige Stimme in Adelinds Nähe auf. »Das Weib soll endlich schweigen!«


      Der Mann mit der hochgezogenen Kapuze war aufgestanden. In dem spärlichen Licht, das durch die Fenster in den Saal strömte, schien sein Gesicht bleich wie das eines Schwerkranken.


      »Geht an Euer Spinnrad, Dòna, in einer Versammlung wie dieser steht es Euch nicht zu, zu sprechen.«


      Die Stimme war recht leise gewesen, aber vernichtend kalt. Jene Stille, nach der Adelind sich noch vor einer Weile gesehnt hatte, trat nun ein. Jedes Hüsteln, Räuspern, ja das Fallen eines Knochens aus einer Bischofshand auf die Tafel schienen auf einmal so laut wie Gewitterdonner. Adelind ließ ihren Blick die Reihe stummer Gesichter entlangwandern. Die meisten der Mönche wirkten erschrocken, nur hie und da vermeinte sie ein belustigtes Zucken von Mundwinkeln zu erkennen. Die Bischöfe musterten einander etwas ratlos, als wüssten sie nicht, wie mit der Situation umzugehen sei. Diego von Osma drehte wieder den Krummstab. Dominique de Guzmán flüsterte ihm etwas zu, doch diesmal ergab der Bischof sich nicht dessen Drängen, sondern schüttelte nur abwehrend den Kopf.


      »Meine Herren, soeben wurde hier eine der angesehensten Damen des Landes beleidigt«, verkündete Guilhabert de Castres in einem abwartenden Ton, der noch Raum für Versöhnung zuließ, wenn das erwähnte Übel behoben wurde. Esclarmondes eben noch begeistert glühende Wangen waren erblasst, aber auch sie wahrte die Fassung und blickte mit hoch erhobenem Kinn in die Runde. Doch bis auf ein gelegentliches Räuspern blieb es still.


      Dann lachte Durand de Huesca laut auf.


      »Na endlich mal ein Katholik, der sich nicht vor den Mächtigen dieser Welt ducken will«, rief er dem blassen Mönch anerkennend zu und griff dann nach seinem Weinpokal. »Lasst uns die Debatte fortsetzen, worauf warten wir denn?«


      Adelind wurde endgültig klar, dass sie diesen Waldenser noch weitaus weniger mochte als die Katholiken, die immerhin erkannt hatten, welche Unverschämtheit ein kleiner Mönch sich gegenüber der Gräfin de Foix erlaubt hatte. Gleich darauf erzitterte die Tafel, als der Graf mit zur Faust geballter Hand auf sie einschlug.


      »Ich dulde keine öffentliche Beleidigung der Mitglieder meiner Familie unter meinem Dach. Diese Debatte ist nun beendet. Wünschen die Exzellenzen sie fortzusetzen, so mögen sie sich hierfür einen anderen Ort suchen.«


      Durand de Huesca blickte erwartungsvoll in die Runde, doch blieb aller Widerspruch aus. Die katholischen Bischöfe zogen bereits aus dem Saal, gefolgt von Diakonen und Mönchen. Esclarmonde redete mit Gaucelin und Guilhabert de Castres. Adelind bemerkte einen weiteren heftigen Hustenanfall der Gräfin, den sie hinter vorgehaltener Hand verbarg, um dann schnell ihren Becher zu leeren. Das Gesicht des Grafen war immer noch zornig verzerrt.


      »So ziehen alle Aussichten auf eine friedliche Einigung von dannen«, murmelte Rosa spöttisch. Adelind empfand leichten Schwindel, als ihr klar wurde, dass ihre socia die Wahrheit sprach.


      »Ich glaube, so hat noch niemals jemand mit meiner Mutter gesprochen«, sagte Olivette, als die Tür der kleinen Kammer wieder hinter ihnen zugefallen war. »Mein Vater schätzte ihr Urteil, und auch mein Onkel Raimond-Rogièr berät sich oft mit ihr. Sie ist sehr stolz auf ihre Klugheit und ihr Durchsetzungsvermögen.«


      Ratlos angesichts einer Welt, die plötzlich auf dem Kopf zu stehen schien, nahm Olivette ihren Schleier ab.


      »Einige der Mönche schienen ja ganz freundlich«, fuhr sie zögernd fort. »Aber dieser eine, der war so eine finstere Gestalt. Er sah uns schon vorher die ganze Zeit an, als würde er uns am liebsten aus dem Saal jagen.«


      »Seiner Meinung nach haben Frauen bei einem solchen Disput nichts verloren«, erklärte Adelind dieses Verhalten. Ihr war erst heute bewusst geworden, dass sie durch den Eintritt in die ecclesia Dei Freiheiten gewonnen hatte, die ihr als katholische Nonne verwehrt gewesen waren. Dass Ursanne die domus weitaus gerechter und weiser leitete als Mutter Mechtildis ihr Kloster, mochte einfach ein Glücksfall sein, doch als Perfacha durfte sie sich völlig frei bewegen und ihre eigene Meinung zu heiligen Texten äußern, was ihr früher nicht zugestanden wurde. Nur das Singen von Hymnen vermisste sie manchmal, denn es war unter Katharern nicht üblich. Es war ihr gelungen, diese Sehnsucht in ihr tiefstes Inneres zu verbannen, wo sie kaum noch zu spüren war. Dort hatte sie auch ein anderes, viel heftigeres Verlangen eingemauert, das ihr in den ersten Jahren in der domus manchmal den Schlaf geraubt hatte.


      »All das ist unwichtig«, meinte Rosa indessen und ließ sich auf der Bettkante nieder. »Mir war ohnehin klar, dass dieser Disput nur Zeitverschwendung ist. Die Katholiken werden niemals von ihrer Irrlehre abweichen, nur einzelne sind es, die wir überzeugen können.«


      »Aber darum geht es doch gar nicht«, rief Adelind, für die das Wort Irrlehre allmählich zu einer stechenden Nadel wurde. »Wir hofften, wenigstens eine Duldung unseres Glaubens zu erreichen. Andernfalls …«


      Die Vorstellung, was andernfalls geschehen könnte, ließ sie für einen Augenblick frösteln, dann mahnte sie sich zur Ruhe. Der Comte de Foix unterstützte seine Schwester, der Vescomte de Trencavel sympathisierte ebenfalls mit der ecclesia Dei, und Raimond de Tolosa hatte sich zumindest niemals öffentlich gegen sie gestellt. Bevor sie diesen Gedanken weiterverfolgen konnte, klopfte es an der Tür.


      »Die Gräfin Esclarmonde wünscht Euch zu sehen«, verkündete ein Dienstbote. Olivettes Gesicht begann zu strahlen, während sie rasch wieder ihren Schleier aufsetzte. Dann verschwanden sie in den verwinkelten Gängen, die das Innere der Burg durchzogen.


      Esclarmonde erwartete sie in einem großen Raum, in dem durch ein Fenster Sonnenlicht auf ihre Gestalt floss und sie erstrahlen ließ. Sie saß über einen Stapel von Papieren gebeugt, hob den Kopf, als die sociae eintraten, und lächelte. Ihr Gesicht schien wieder völlig entspannt, strahlte heitere Zuversicht aus. Adelind fühlte eine Last von ihrer Brust gleiten.


      »Der Disput war schneller beendet als erwartet«, erklärte die Gräfin, während sie ihre sociae auf eine Bank wies. »Ich hatte mir mehr von den Vertretern Roms erhofft. Nun herrscht offene Feindschaft. Wir müssen uns darauf einstellen.«


      »Diese Festung …«, begann Adelind.


      »Sie wird auf jeden Fall errichtet werden«, beruhigte Esclarmonda sie sogleich. »Wir werden einen letzten Zufluchtsort haben, doch hoffe ich, dass es nicht nötig sein wird, sich dort zu verstecken.«


      Die Gräfin gab einer Bediensteten, die geduldig in der Zimmerecke gewartet hatte, das Zeichen, um Erfrischungen auftragen zu lassen. Gleichzeitig traten weitere Perfachas ein, die Adelind bereits im Rittersaal gesehen hatte. Bald schon war der Raum so voll, dass sie auf allen Bänken und Schemeln dicht zusammenrücken mussten. Ein gemeinsames Gebet wurde gesprochen, dann bedankte Esclarmonde sich für ihre Teilnahme an dem Disput und erklärte, dass sie am nächsten Tag alle wieder abreisen könnten. Noch etwa eine Stunde verging mit belanglosem Geplauder, da der Schock über den abrupten Abbruch des Streitgesprächs langsam nachgelassen hatte. Schließlich wurde ihnen angekündigt, dass noch ein gemeinsames Abendmahl im Rittersaal geplant war, bei dem auch die katharischen Bischöfe und die männlichen Perfachs anwesend sein würden. Mit dem Gefühl, dass die Welt in gewohnter Ordnung ruhte, traten sie schließlich alle den Rückweg in ihre Kammern an. Adelind schob sich hinter Rosa zur Tür hinaus, als sie plötzlich hörte, wie Esclarmonde nochmals ihren Namen rief. Kurz nahm sie wahr, wie Rosa zusammenfuhr, dann drehte sie sich um.


      »Dòna?«


      Die Gräfin wies zu einem Schemel in dem inzwischen leeren Zimmer.


      »Ich wollte dir sagen, wie sehr es mich freut, dass auch du das Consolament empfangen hast.«


      Adelind bedankte sich. Obwohl sie Esclarmonde inzwischen besser kannte, fühlte sie sich allein in ihrer Gegenwart immer noch befangen, denn eine Gräfin blieb eine Gräfin, selbst wenn sie schlichte schwarze Kleidung trug.


      »Es war eine große Ehre für mich und auch für meine Schwester, in die ecclesia Dei aufgenommen zu werden, einer der glücklichsten Momente unseres Lebens«, versicherte sie, da ihr diese Worte angebracht schienen. Hildegards Glück war größer gewesen als das ihre. Sie selbst hatte den Funken des Heiligen Geistes nach der Zeremonie nicht wirklich spüren können, doch schien es ihr, dass sie den Weg eingeschlagen hatte, der ihr bestimmt war.


      Esclarmonde neigte den Kopf leicht zur Seite, um Adelind dann prüfend zu mustern.


      »Dieser Mann, dessen Gemahlin du einst werden wolltest …«


      »Ich habe ihn vergessen. Er war es nicht wert, ihm nachzutrauern«, entgegnete Adelind schnell. So schnell, dass sie sich selbst nicht die Möglichkeit gab, an Peyres zu denken.


      »Es ist gut, dass du es so empfindest. Mir gefällt dein Einsatz für unsere Kirche. Deine Pläne, ein Spital in Carcassona zu bauen und auch eine Schule für die Mädchen der Armen, all das werde ich unterstützen«, versicherte Esclarmonde. Nun glomm wahre Freude in Adelind auf.


      »Da ist ein Mädchen, Mabile, ungefähr vierzehn Jahre alt, sie weiß es selbst nicht genau. Ihre Mutter lebte in Sünde, aber sie hat erstaunliche Fähigkeiten, und ich würde mir wünschen, dass sie als socia in der domus bleiben kann.«


      »Wenn Ursanne einverstanden ist, so habe ich selbst nichts dagegen zu sagen«, versprach die Gräfin. Adelinds Herz tat einen Sprung. Nochmals sprach sie Dankesworte, die nun nicht mehr höfliche Pflichterfüllung waren.


      »Kümmere dich weiter um meine Tochter«, lautete Esclarmondes letzter Wunsch. »Sie braucht ein mutiges Vorbild, denn obgleich sie ein liebenswürdiges Wesen hat, mangelt es ihr an innerer Stärke, die wir alle in Zukunft brauchen werden.«


      Adelind versicherte, auch dies zu tun, und wurde schließlich entlassen. Hinter der Tür tat sich ein langer, menschenleerer Gang auf. Rosa und Olivette mussten bereits in der Kammer auf sie warten, doch wurde ihr nun bewusst, dass sie nicht genau wusste, wie sie selbst in diese Kammer gelangen konnte. Auf dem Hinweg war sie zu sehr in Gedanken versunken gewesen, um auf die Umgebung zu achten. Nun ging sie ein wenig ratlos einher, entdeckte eine Treppe und stieg sie hoch, da sie vermeinte, vor einer Weile eben aus dieser Richtung gekommen zu sein.


      »Dòna!«


      Zunächst war sie sich nicht sicher, ob die Männerstimme wirklich nach ihr rief, aber sie wandte sich trotzdem um. Vielleicht war es ein Dienstbote, der ihr helfen konnte, ihre Kammer zu finden.


      Unterhalb der Treppe stand ein junger, schmaler Mann im dunklen Gewand eines Klerikers. Das Kruzifix an seinem Hals machte deutlich, dass er zu den Katholiken gehörte, doch lächelte er Adelind sehr freundlich, fast verlegen entgegen.


      »Ich sah Euch aus dem Gemach der Gräfin kommen. Seid Ihr ihre Vertraute?«


      Adelind sah ihm ratlos ins Gesicht. Nur spärliches Licht drang durch schmale Scharten in den Gang, doch erkannte sie die sanften, glatten Züge, an denen ihr Blick im Rittersaal sehr oft gehangen hatte. Unwillkürlich trat sie einen Schritt vor Dominique de Guzmán zurück.


      »Ich wollte Euch nicht erschrecken«, versicherte er sogleich, wobei er die Hände nervös vor der Brust aneinanderrieb. »Ich sah Euch aus dem Gemach der Gräfin kommen, und ich wäre Euch sehr dankbar, wenn Ihr mir einige Momente Eurer Zeit gönnen würdet.«


      Adelind blieb stehen, denn jedes andere Verhalten wäre höchst unhöflich gewesen. Sie fragte sich, wo dieser Mann gewesen sein konnte, als sie aus Esclarmondes Zimmer trat, denn sie hatte niemanden gesehen.


      »Ich wartete am Ende dieses Ganges in einem Erker«, erklärte er, als erahne er ihre Gedanken. »Ich hatte um ein persönliches Gespräch mit der Gräfin de Foix gebeten, das mir leider verwehrt wurde.«


      Adelind nahm dies mit leichtem Staunen zur Kenntnis. Hinter Esclarmondes gefasster Fassade musste sich ernsthafter, tiefer Zorn verborgen haben, denn für gewöhnlich scheute sie Auseinandersetzungen mit den Anhängern der katholischen Kirche nicht.


      »Sie wurde von einem Eurer Mönche öffentlich beleidigt«, verteidigte sie auch schon das Verhalten der Gräfin. Dominique de Guzmán nickte seufzend.


      »Ich weiß und bedauere dies aus tiefstem Herzen. Auch Seine Exzellenz, der Bischof, war nicht glücklich über diesen Vorfall. Etienne de la Miséricorde, so ist der Name dieses Bruders, neigt leider zu sehr heftigen, häufig übertriebenen Äußerungen.«


      Adelind erinnerte sich an den brennenden Hass, der unter der tief heruntergezogenen Kapuze geleuchtet hatte, und empfand wieder ein leichtes Schaudern.


      »Hätten Euer Bischof oder auch nur Ihr selbst diesen Mann im Saal zurechtgewiesen, dann wäre es zu keinem derart unerfreulichen Ausgang der Debatte gekommen«, hielt sie Dominique de Guzmán nun entgegen. »Ihr habt alle geschwiegen, und dadurch entstand der Eindruck, Ihr wäret mit seinen Worten einverstanden.«


      Ihr Gegenüber zuckte leicht zusammen, und Adelind wurde bewusst, dass sie sehr energisch gesprochen haben musste.


      »Ich versuchte, Seine Exzellenz zu einer öffentlichen Rüge zu bewegen, doch leider gelang es mir nicht«, gab er zu, während seine Hände sich noch heftiger aneinanderrieben. »Es ist nun tatsächlich nicht üblich, dass Frauen sich an theologischen Gesprächen beteiligen, obwohl es Etienne natürlich nicht zustand, die Schwester des Grafen in derartiger Weise anzugreifen.«


      Kurz schien es Adelind, dass der ganze Mann sich nun ebenso wand wie seine Hände.


      »Ich hoffte daher, eine persönliche Entschuldigung aussprechen zu können, und hätte natürlich die Fragen der edlen Dame, wie Gott eine Welt mit so viel Übel erschaffen konnte, gern beantwortet.«


      »Nun ist es eben so, dass sie Eure Antworten nicht mehr hören möchte«, gab Adelind sogleich zurück. Etwas an diesem höchst freundlichen, sichtlich verlegenen Mann ärgerte sie, obwohl es ihr schwergefallen wäre, den genauen Grund für ihren Ärger zu benennen. Nun wandte sie sich um und wollte wieder die Stufen hochsteigen, doch er hielt sie mit einem erneuten »Dòna« zurück.


      »Wusstet Ihr bereits, dass Durand de Huesca sich nach der Debatte zum Katholizismus bekannt hat? Auch Arnaud de Crampagna, einen weiteren bedeutenden Vertreter der Waldenser, konnten wir in den Schoß der Mutter Kirche zurückholen.«


      »Nein, dies wusste ich nicht. Es ist gewiss ein Anlass zur Freude für Euch, den Ihr genießen mögt, auch wenn es Euch nicht gelang, alle zu bekehren«, gab sie zurück. Ihr wurde bewusst, dass der Tonfall, in dem sie mit Dominique de Guzmán sprach, immer giftiger wurde. Er jedoch blieb weiterhin von fast unterwürfiger Sanftmut, sah sie an wie ein unglücklicher, schuldbewusster Knabe.


      »Aus welchem Grunde bekannten sich die beiden Waldenser zur römischen Kirche?«, fragte sie schließlich, um nicht wortlos fortzugehen. Im Grunde war sie auch neugierig.


      »Sie waren beeindruckt von unserem Auftreten bei dem Disput, scheint es. Seine Exzellenz, der Bischof, lobte bei einem anschließenden Gespräch ihre bescheidene Lebensart und bot ihnen die Möglichkeit, einen eigenen Orden zu gründen.«


      Adelind spürte, wie ihre Mundwinkel sich zu einem Grinsen verzogen. Durand de Huesca war durch seine Eitelkeit sehr leicht zu gewinnen gewesen.


      »All diese … diese Häresien, die derzeit um sich greifen, zeigen der Kirche ihre Schwächen auf«, begann Dominique de Guzmán zu erklären. »Wir haben durch offen zur Schau getragenen Reichtum die Armen dieser Welt enttäuscht. Auch die Frauen haben wir offenbar vernachlässigt, deshalb laufen sie in Scharen in die Arme aufwieglerischer Prediger. Eine so kluge Dame wie die Gräfin de Foix könnte unter der richtigen Leitung eine große Bereicherung für uns sein.«


      Nun begriff Adelind endlich, warum dieser Mann sie derart angriffslustig stimmte. Hinter seiner bescheiden sanftmütigen Fassade verbarg sich anmaßende Herablassung.


      »Eine so kluge Frau wie Esclarmonde de Foix ist durchaus in der Lage, ihre eigenen Entscheidungen zu treffen«, zischte sie und stellte erschrocken fest, dass ein paar Tropfen ihres Speichels auf seinen glatten Wangen gelandet waren. Er beachtete dies nicht, wischte sein Gesicht nicht einmal ab.


      »Dòna, Ihr müsst eine Vertraute der Gräfin sein, da sie Euch bei sich behielt, als all die anderen Frauen bereits hinausgegangen waren. Ich bitte Euch, erzählt ihr von dem Kloster, dass Seine Exzellenz, der Bischof, und ich in der Nähe von Fanjau gründeten. Bereits neunzehn weise fromme Frauen haben dort die Möglichkeit zu einem gottgefälligen Leben gefunden. Es wäre eine Ehre für uns, eine so edle Dame wie Esclarmonde des Foix zur Äbtissin ernennen zu dürfen.«


      Adelind erstarrte, dann verspürte sie, wie spöttisches Gelächter in ihrer Kehle hochstieg. Sie schluckte es, um keinen Streit zu provozieren.


      »Die Gräfin de Foix weiß bereits von diesem Kloster«, entgegnete sie nur. »Wenn sie den Wunsch hätte, mehr darüber zu erfahren, hätte sie es mit Sicherheit bereits besucht. Und nun verzeiht mir bitte, meine Gefährtinnen warten auf mich.«


      Entschlossen, sich nun nicht mehr aufhalten zu lassen, erklomm sie wieder ein paar Stufen der Treppe.


      »Ihr müsst mir glauben, ich verabscheue Krieg und Gewalt«, rief Dominique de Guzmán ihr nach. Widerwillig blieb sie stehen, um ihn noch einmal anzusehen.


      »Die Kirche, der ich angehöre, verabscheut dies ebenso. Verzichtet einfach auf Krieg und wendet keine Gewalt an, dann kann Frieden zwischen uns herrschen«, entgegnete sie schnippisch. Ihre letzte Erinnerung an dieses Gespräch sollte Dominique de Guzmáns tief unglückliches Gesicht bleiben.


      Der Winter verlief milde im Languedoc. Adelind hatte die beißende, jedes Leben vernichtende Kälte ihrer Heimat in Erinnerung, sodass sie es genoss, ohne Felle und mehrere Schichten schützender Wolle ins Freie treten zu können. Gelegentlich fiel Schnee, doch schmolz er dahin, bevor er Straßen und Dächer bedecken konnte. In der domus sorgte ein Kamin im Gemeinschaftssaal für angenehme Wärme. Die Kammern der sociae waren unbeheizt, doch reichten ein paar Decken, um alle Frauen friedlich schlafen zu lassen. Vier Wochen nach Beginn des Jahres 1208 stand Adelind im Kellerraum, um den Rest an Vorräten in Augenschein zu nehmen. Bis die Fastenzeit begann, wollte sie den sociae genug Möglichkeiten zu nahrhaftem Essen geben, soweit es die Vorschriften zuließen. Es herrschte in Carcassona auch jetzt kein Mangel an Getreide und Fisch, sodass sie nicht allzu viel lagern mussten, doch gingen das getrocknete Obst und gesalzene Gemüse allmählich zur Neige. Sie wandte sich gerade an Mabile, die mittlerweile alle Besorgungen für sie erledigte, als das Gebrüll einer Männerstimme den Frieden zerstörte.


      »Cadichona! Wo zum Teufel steckst du?«


      Mabile ließ die Schiefertafel, auf der sie alle nötigen Besorgungen notierte, mit einem Grinsen sinken.


      »Ist das der Wurstbrater, bei dem sie bereits Schulden hat?«, fragte sie. Im Hintergrund begannen einige der Bediensteten zaghaft zu kichern. Adelind stieg zur Eingangstür hoch, gegen die mit Gewalt gehämmert wurde. Lutz kam mit empörtem Maunzen angerannt, um sich dann hinter einer Kiste zu verstecken.


      »Cadichona!«


      Adelind öffnete, und ein breites, sonnengegerbtes Gesicht schob sich ihr entgegen. Der Mann trug zerschlissene Beinlinge und einen Kittel aus grober Wolle, doch deuteten seine breit in den Boden gestemmten Beine Selbstvertrauen an.


      »Ich will meine Tochter nach Hause holen«, erklärte er, um sich erst nach einer kurzen Pause für sein plötzliches Eindringen zu entschuldigen. Adelind hatte ihm bereits Platz im Eingangsraum gemacht.


      »Eure Tochter lebt bei uns, wie es ihr Wunsch ist«, erklärte sie so freundlich wie möglich. Der Mann erinnerte sie an einen aufgebrachten Hammel, der nur auf eine Gelegenheit wartete, spitze Hörner in jeden zu bohren, der sich ihm entgegenstellte. Vielleicht gab es eine Möglichkeit, ihn mit den richtigen Worten zu beruhigen. Sie konnte Mabile beauftragen, schnell in die domus der Männer zu laufen und den Diakon zu holen, doch war sie sich nicht sicher, wie viel dies nützen würde. Allen Perfachs war die Anwendung von Gewalt verboten.


      »Ich weiß, dass sie hier lebt«, erwiderte der Mann, immer noch heftig schnaufend, aber allmählich ruhiger, als habe das Auftauchen mehrerer in würdevolles Schwarz gehüllter Frauen ihn etwas zur Besinnung gebracht. »Ich habe es geduldet, weil es ihr Wunsch war. Doch nun ist es genug, ich will mein Kind in Sicherheit wissen, wenn es Ärger gibt.«


      Er schob sich unbeirrt an Adelind vorbei, um am Fuß der Treppe zu dem oberen Stockwerk nochmals den Namen seiner Tochter zu schreien.


      »Eure Tochter ist hier in Sicherheit«, erwiderte Adelind und stellte sich ihm hartnäckig in den Weg, denn sein Benehmen begann sie langsam wütend zu machen. »Dieses Haus untersteht dem Schutz der Gräfin de Foix und auch des Vescomte de Trencavel, dessen Palast nur ein paar Straßen von hier entfernt ist.«


      »Das mag eine fromme Seele wie du sich einreden, aber glaube mir, ich kenne diese Welt. Die feinen Herrschaften zetteln fröhlich ihre Kriege an, aber sobald es ungemütlich wird, haben sie sich auf irgendeine sichere Burg verkrochen, und unsereiner darf sich abschlachten lassen.«


      Bevor Adelind dem etwas entgegenhalten konnte, hallte ein weiteres »Cadichona« durch die domus. Stimmengemurmel näherte sich aus dem oberen Stockwerk, und bald schon ragte das Gesicht der Gerufenen über das Geländer.


      »Kind! Mein Gott, wie mager du geworden bist!«, rief ihr Vater entsetzt. »Bekommst du hier denn nichts zu essen?«


      »Wir haben Fastenregeln, drei Mal im Jahr, ebenso wie die Katholiken, doch in unserer domus werden sie genau eingehalten«, erklärte Adelind. Ihr fiel auf, dass Cadichona sich trotz oder vielleicht gerade wegen Mabiles ständiger Hänseleien in letzter Zeit auch wirklich daran gehalten haben musste, denn ihre Wangen waren eingefallen, und das Gewand saß viel lockerer an ihrem Körper als früher.


      »Es ist mir völlig gleich, was ihr hier für Regeln habt. Meine Tochter kommt jetzt mit, bevor sie aussieht wie eine abgemagerte Ziege und alle im Dorf denken, dass ich meine Kinder nicht ernähren kann!«, herrschte der Vater sie wieder an. Adelind stemmte nun ihre Hände in die Hüften, denn das war genug.


      »Sie soll selbst darüber entscheiden! Wenn Ihr sie gewaltsam fortzerren wollt, dann melde ich es dem Vescomte!«


      Wieder atmete der Mann tief durch.


      »Fang jetzt bitte kein Gezeter an, ich zerre niemanden fort.«


      Bevor Adelind ihn darauf hinweisen konnte, dass sein Tonfall ihr immer noch nicht gefiel, hatte er sich wieder an seine Tochter gewandt.


      »Kind, deine Mutter ist krank. Wir schaffen es nicht ohne dich. Du hast letztes Jahr eine Nichte bekommen, die du noch nie gesehen hast. Komm heim, für eine Weile wenigstens.«


      Adelind staunte, wie sanft, fast zärtlich die Stimme dieses ungehobelten Mannes werden konnte, wenn er mit seiner Tochter sprach. Cadichona stieg zögernd ein paar Stufen herab, als könne auch sie dem Frieden nicht wirklich trauen.


      »Paire, ich bin hier, weil Gott mich gerufen hat.«


      »Dann sag dem lieben Herrgott, er soll dir eine Auszeit gönnen, weil deine Familie dich braucht. Bitte, deine Mutter fragt ständig nach dir. Wir wissen nicht, ob sie das Osterfest noch erlebt.«


      Cadichona stieß einen leisen Schrei aus und kam nun die Treppe heruntergerannt. Sobald sie vor ihrem Vater stand, schlang er zwei kräftige Bärenarme um ihre Schultern, als habe er Angst, sie würde ihm andernfalls entrissen.


      »Unser Dorf hat eine breite Schutzmauer«, sagte er an Adelind gewandt. »Wir werden Späher ausschicken, damit wir rechtzeitig Bescheid wissen, falls ein Heer in unsere Richtung marschiert. Im Notfall verstecken wir uns und unsere Vorräte an sicheren Orten im Wald. Ihr aber sitzt hier mitten in einer Stadt, die man mit Sicherheit einnehmen wollen wird. Überlegt euch am besten jetzt schon, wo ihr im Ernstfall hingehen könnt.«


      Adelind verspürte einen leichten Schwindel, denn nun hatte Cadichonas Vater völlig ruhig und vernünftig gesprochen.


      »Carcassona hat ebenfalls eine Mauer, die höher sein dürfte als die eures Dorfes«, erwiderte sie. »Und wer sollte uns auf einmal angreifen?«


      »Himmelherrgott, hält man euch fromme Weiber denn völlig zum Narren und erzählt euch nicht einmal, was in der Welt vor sich geht?«, schrie der Mann ihr nun wieder ins Gesicht. Cadichona, die sich seiner Umarmung entwunden hatte, sah ihn vorwurfsvoll an und flüsterte ein paar Worte. Adelind suchte nach einer passenden Erwiderung, doch wurde sie unterbrochen.


      »Nein, zum Narren hält man uns nicht«, kam es mit eisigem Tonfall von Rosa, die soeben auf den Stufen erschienen war. Ihre kerzengerade Haltung und der strenge Blick, mit dem sie den Eindringling maß, ließen Cadichonas Vater kleiner wirken.


      »Er spricht vermutlich von der Ermordung des päpstlichen Legaten«, sagte sie zu Adelind, als sie am Fuß der Treppe angelangt war. »Ich habe es erst heute Morgen erfahren, als ich in die domus unserer Brüder ging, um den Diakon ins Spital zu rufen. Der Papst ließ den Grafen von Tolosa exkommunizieren, da er nicht resolut gegen uns vorgeht. Der Gesandte, der diese Botschaft überbrachte, ein gewisser Pierre de Castelnau, wurde auf der Rückreise erstochen, im Auftrag des erzürnten Grafen, wie Arnaud Amaury, ein anderer päpstlicher Legat, behauptet.«


      »Und das«, fügte Cadichonas Vater nun hinzu, »wird Ärger geben. Der Papst kann es nicht einfach hinnehmen, das weiß jedes Kind.«


      »Wann ist das geschehen?«, flüsterte Adelind, deren Blick entsetzt zwischen dem Mann und Rosa hin und her glitt.


      »Zwei Wochen nach Neujahr«, antwortete Rosa. »Doch bisher wurden hier keine feindlichen Heere gesichtet. Nichts hat sich verändert, außer dass unsere alten Bekannten Diego, Bischof von Osma, und Dominique de Guzmán von ihrer Missionstätigkeit erlöst wurden. Der Papst holte sie zu sich nach Rom. Dort mögen sie meinetwegen auch bleiben.«


      Sie warf Adelind einen spöttischen Blick zu, der seltsam beruhigend wirkte. Was konnte der Papst weiter gegen den Comte de Tolosa unternehmen, als ihn zu exkommunizieren? Vielleicht würden jetzt weitere Exkommunizierungen von bedeutenden Adeligen des Landes folgen, doch für die sociae der domus war das kein Grund zur Beunruhigung.


      »Woher weißt du denn von dem Vorfall, Paire?«, fragte Cadichona. Der Mann stieß ein Lachen aus.


      »Kindchen, ich verkaufe Wein, Weizen und Vieh an durchziehende Händler. Von denen erfahre ich schnell, was sich in der Welt so tut. Sobald ich von diesem Vorfall gehört habe, fuhr ich los, um dich zu holen. Und geh endlich deine Sachen packen, damit wir noch bei Tageslicht zu Hause ankommen.«


      Cadichona warf Adelind einen ratlosen Blick zu. Ursanne lag in ihrer Kammer, da sie in letzter Zeit immer öfter kränkelte, und es schien Adelind nicht angebracht, die alte Perfacha wegen dieser Angelegenheit zu stören.


      »Wir glauben nicht, dass Cadichona in Carcassona irgendeine Gefahr droht«, wandte sie sich schließlich an deren Vater. »Aber wenn sie ihre kranke Mutter und den Rest ihrer Familie besuchen möchte, so steht ihr das natürlich zu. Wir wären froh, sie spätestens nach Ostern wieder bei uns aufnehmen zu können.«


      »Hofft besser, dass euer Haus hier nach Ostern noch steht«, gab der Mann sogleich zurück. Rosa schnaubte zornig, Cadichona legte eine Hand auf seinen Arm und lächelte Adelind entschuldigend an.


      »Bitte verzeiht, aber mein Vater meint es gut mit seinen Warnungen. Ich packe jetzt meine Habseligkeiten.«


      Sie kam bald schon wieder mit einem Beutel zurück, als habe sie Angst, ihren Vater noch länger mit den Perfachas allein zu lassen. Rosa entließ sie mit einem knappen Kopfnicken, Adelind schenkte ihr eine Umarmung. Sie spürte, wie mager der Körper dieses einst so robusten Mädchens geworden war, und hegte ernsthafte Zweifel, ob Cadichona nach einem Tag in ihrem Elternhaus noch bereit wäre, auf Speck, Schinken und Würste zu verzichten. Sie würde die Gegenwart dieser für ein enthaltsames Leben so ganz und gar nicht geschaffenen jungen Frau vermissen, deren Sünden von herzerfrischender Einfachheit gewesen waren.


      Cadichonas Vater gelang es, sich mit einem gewissen Maß an Respekt zu verabschieden, was wohl Rosas unerbittlichem Blick zu verdanken war. Dann fiel die Tür hinter den beiden zu.


      »Sie wäre ohnehin nicht lang geblieben«, meinte Rosa nur und zog dann los, um sich mit wichtigeren Aufgaben zu befassen.


      »Falls sie zurückkommt, dann wird sie sicher einen ganzen Vormittag brauchen, um uns ihre Sünden zu beichten, die sich anhören werden wie die Auflistung der Vorratskammer eines Fleischers«, kicherte Mabile, doch Adelind war nicht zum Lachen zumute. Der brüllende ungehobelte Vater hatte die längst vergessene Sehnsucht nach Familie in ihr geweckt, nach jemandem, der auch zu ihrer und Hildegards Rettung hereingepoltert käme, nur weil er sie in Gefahr wähnte.


      »Machen wir jetzt weiter mit der Auflistung nötiger Vorräte?«, riss Mabile sie aus ihren Gedanken. Adelind strich ihr mit der Hand über den dunklen Schleier, der nun auch ihr Haar ständig verbarg. Ihre Schwester und sie selbst waren nicht die Einzigen in der domus, die kein Zuhause außerhalb der ecclesia Dei hatten. Gemeinsam mit dem Mädchen stieg sie wieder in den Keller hinab. Sie war erleichtert über diese Ablenkung, und bald schon war die kurze düstere Stimmung verflogen.


      In den folgenden Monaten wurden drei weitere Mädchen von ihren Familien zurückgeholt, Töchter des ansässigen Kleinadels, die nun vermählt werden sollten oder aus anderen Gründen zu Hause gebraucht wurden. Die Angst vor einem bevorstehenden Angriff sprach niemand offen aus, und Adelind gab es allmählich auf zu grübeln, ob sie trotzdem der Grund für dieses sich häufende Verhalten war. Die Fastenzeit verging, die Katholiken von Carcassona feierten ein prächtiges Osterfest mit Prozessionen und Hymnen, während in der domus ein Diakon erschien, um gemeinsam mit den sociae zu beten. Nach Meinung der Katharer war Jesus Christus nicht von den Toten auferstanden, da er niemals wirklich Mensch geworden war und daher auch nicht hatte getötet werden können, doch trotzdem war dies ein wichtiges Fest, da Jesus als Lichtgestalt ein Sendbote Gottes auf Erden gewesen war. Seine Kreuzigung bedeutete allerdings das Scheitern der Mission.


      Nach dem Ende der Osterzeit stand die domus immer noch. Zwar kehrte Cadichona nicht zurück, doch hatte auch niemand ernsthaft damit gerechnet. Es lag an der Liebe zu ihrer Familie, erklärte Adelind und überhörte geflissentlich Mabiles Hinweis, dass es vielleicht auch die Vorliebe für herzhafte Fleischgerichte gewesen sein konnte.


      Das Jahr 1208 verging, ohne dass feindliche Krieger vor den Stadtmauern aufgetaucht wären. Als der katholische Bischof von Carcassona während einer Predigt zur Vernichtung der Ketzer aufrief, musste er anschließend aus der Stadt fliehen, da selbst kirchentreue Anwohner sich über ein derartiges Stiften von Unfrieden empörten. Kurz vor dem Pfingstfest des Folgejahres erschien Esclarmonde nochmals zu einem Besuch in der domus und zeigte sich sehr angetan von dem erweiterten Spital und der Schule, die Adelind für Mädchen aus armen Familien eröffnet hatte. Der Umstand, dass dort auch die Töchter einiger Katholiken und gar eines Juden aufgenommen worden waren, störte sie nicht, obwohl sie Adelind ermahnte, sich um deren Bekehrung zu bemühen. Von der Gräfin erfuhr Adelind, dass die Hintergründe der Ermordung von Pierre de Castelnau weiterhin ungeklärt waren. Der Comte de Tolosa wies jede Verantwortung von sich und beteuerte seine Unschuld. Er war sogar nach Rom gereist, um vor einem Gericht zu erscheinen, doch war ihm nicht gestattet worden, sich selbst zu äußern. Trotz der ungerechten Behandlung verhielt er sich weiter demütig und suchte Versöhnung.


      »Das ist seine gewohnte Taktik«, versicherte Esclarmonde beim gemeinsamen Abendmahl. »Er unterwirft sich nur scheinbar, um den Frieden in unseren Ländern zu wahren. Den Gesandten hat er mit Sicherheit nicht auf dem Gewissen, denn er ist kein Mensch, der zu impulsiven, unüberlegten Handlungen neigt. Ich vermute fast, dass da ein gewisser Arnaud Amaury dahintersteckt, ein anderer päpstlicher Legat, der die ganze Zeit einen Vorwand sucht, um den Rest der Welt gegen uns aufzuhetzen.«


      »Das dürfte ihm dadurch gelungen sein«, gab Adelind zu bedenken, aber Esclarmonde winkte energisch ab.


      »Für uns wird sich nichts ändern, keine Sorge. Wir haben hier unsere eigenen Sitten und Traditionen. Jede Einmischung Roms wird unser Adel entschlossen abwehren.«


      Adelind beschloss, daran zu glauben, denn die Gräfin kannte die wichtigen Herren auf ihren Burgen viel besser als sie selbst. Sie sah ein erfülltes, gottgefälliges Leben vor sich, das sie mit dem Verlust einstiger Träume versöhnte.


      Nach endlosen düsteren Regentagen brach der Sommer des Jahres 1209 mit glühender Hitze über die Stadt herein. Adelind tauschte ihr wollenes Gewand gegen ein dunkelgrünes Unterkleid und eine Sukenie aus dünnem schwarzem Leinen. Statt den schweren Schleier aufzusetzen, wickelte sie ihr Haar in ein Tuch, das sie im Nacken festband. Rosa beharrte auf der züchtigen schweren Kleidung, Hildegard quälte sich ebenfalls, da es ihr so frommer schien, doch Mabile folgte Adelinds Beispiel, und nach einigem Zögern tat Olivette es auch. Esclarmondes Tochter hatte in dem Bettelmädchen eine Freundin gefunden, mit der sie ihre Kammer teilte und nach deren Verhalten sie ihr eigenes ausrichtete, denn Mabiles Neigung zu frechen Bemerkungen und eigenwilligem Denken schien ihr zu imponieren. Nun stand der wöchentliche Weg zum Backofen an. Adelind hatte Platz für das Infirmarium gebraucht und die Küche deshalb in einem kleinen Raum einrichten lassen, sodass sie den gekneteten Teig stets in das Haus eines Gewürzhändlers brachten, der seinen großen Ofen gegen Entgelt auch anderen Leuten zur Verfügung stellte. Es war Mabiles Aufgabe, den Schubkarren mit in Tüchern gewickelten Teigklumpen zu schieben. Olivette hatte freiwillig angeboten, sie zu begleiten, und schließlich schloss auch Adelind selbst sich an. Das Kloster hatte sie ohne Erlaubnis von Mutter Mechtildis niemals verlassen dürfen, und nun genoss sie die Freiheit, sich die Beine vertreten zu können, wann immer ihr danach war.


      Die drückende Schwüle verlangsamte alle Bewegungen. Zwar waren Carcassonas Straßen niemals völlig leer, doch statt geschäftigem Eilen gab es nur ein träges Schleichen, das Rempeln war seltener, wenn auch nicht weniger heftig, und selbst den Bettlern fehlte wohl die Kraft, krächzend ihre Hände nach den Füßen oder Gewandsäumen der Vorbeigehenden auszustrecken. Die Frauen schlichen im schützenden Schatten der Gebäude dahin. Der Gewürzhändler wohnte in unmittelbarer Nähe der Grafenburg, wohin auch seine Waren meist geliefert wurden. Adelind überlegte, mit den Mädchen einen Ausflug vor die Stadtmauern zu machen, während das Brot gebacken wurde, denn im Grünen war die Luft stets frischer, und es stank nicht nach Unrat. Mit bis zu den Knöcheln hochgezogenem Gewand stapfte sie durch Schlamm, der von der Sonne allmählich zu einem festen Fladen gebacken wurde, und wehrte Fliegen von ihrem schweißnassen Gesicht ab. Als das grün bemalte Haus des Gewürzhändlers vor ihr auftauchte, seufzte sie vor Erleichterung. Im Innenhof befand sich ein kleiner Garten, wo es vielleicht kühler wäre.


      »Dòna, da steht ein Mann und starrt in Eure Richtung. Ich glaube, er kennt Euch, auch wenn er nicht wie einer von unseren Brüdern aussieht. Er war jedenfalls zu lange in der Sonne, so verbrannt wie er aussieht.«


      Mabile stieß ihr übliches Kichern aus. Adelind blickte verwirrt auf. Sie wollte nicht glauben, was sie sah, doch zeichnete sich Peyres’ Gestalt sehr deutlich im flirrenden Sonnenlicht ab, das ungehemmt von Häuserwänden auf einen größeren Platz stach. Er trug wieder farbenfrohe, saubere Kleidung, und der rote Ohrring glänzte wie ein Funken von Glut zwischen den schwarzen Locken.


      »Adelind, bitte, ich will einen Augenblick mit dir reden.«


      Unaufgefordert kam er näher. Sie spürte, wie der Schweiß nun in Bächen über ihren Rücken floss, und fluchte innerlich. All die Gespräche mit Ursanne hatten ihr noch immer nicht genug inneren Frieden geschenkt, um mit ihren zerstörten Hoffnungen abschließen zu können.


      »Worum geht es?«, fragte sie so gefasst wie möglich. Peyres winkte sie zu einem schattigen Winkel an einer Häuserecke. Als er dicht vor ihr stand, bemerkte sie ein paar Falten unter seinen Augen. Eine breite Narbe riss seine rechte Wange entzwei. Sie musste von der Gerte des Ritters stammen, doch nun war er glatt rasiert, was ihn weniger elend aussehen ließ. Seine Gestalt wirkte kräftiger.


      »Adelind, ich will es kurz fassen, um dich nicht unnötig aufzuhalten. Aber ihr solltet diese Stadt verlassen. Geht nach Dun zu Biatris. Ein winziges Dorf wird nicht so schnell angegriffen werden wie diese Stadt.«


      Sie zog die Schultern zurück. Was sollte dieses Gerede?


      »Wir leben hier in Carcassona. Die domus ist unser Zuhause. Die Stadt hat Mauern, und niemand redet von einem Angriff.«


      »Aber er wird kommen, glaub mir!« Peyres wollte nach ihrer Hand greifen. Sie entzog sie ihm im letzten Moment und spürte zu ihrem Ärger, wie ihr Herz raste. Es schien immer noch selbstverständlich, diesen Körper zu berühren, der ihr näher gewesen war als irgendein anderer. Ihre Handflächen sehnten sich nach seiner braunen, einst samtweichen Haut. Adelind schlug den Blick nieder, damit er ihr dieses Verlangen nicht ansehen konnte. Zu ihrer Erleichterung nahm er ihr abweisendes Verhalten hin und setzte sich auf eine umgefallene Kiste, die jemand einfach liegen gelassen hatte.


      »Wir sind durch den Norden gezogen, waren in den Gebieten des französischen Königs«, begann er. »Ein Legat des Papstes namens Arnaud Amaury, der sich weiterhin bester Gesundheit erfreut, rief dort zum Kreuzzug auf.«


      Adelind hob abwehrend die Hände.


      »Das wissen wir bereits. Der Comte de Tolosa will Buße tun, um den Papst zufrieden zu stimmen. Zudem gab es auch früher Aufrufe zu einem Kreuzzug, die im Nichts verhallten.«


      »Diesmal ist es anders. In Lyon hat sich bereits ein riesiges Heer versammelt«, gab er sogleich zurück. Einen Lidschlag lang fröstelte sie in der glühenden Hitze.


      »Aber warum …«


      »Weil der Krieg auch gegen den ansässigen Adel geführt werden soll. Der Papst hat den Kreuzrittern die Ländereien all jener Fürsten versprochen, die Häretiker dulden, und auf einmal wollen die Ritter scharenweise den einzig wahren Glauben verteidigen.«


      Er stieß ein heiseres Lachen aus und trat gegen einen Stein zu seinen Füßen, der im hohen Bogen durch die Luft flog.


      »Kommt jetzt bitte alle mit mir. Fünf Leute müssten auf unserem Wagen Platz haben. Ich werde weitere Gefährte auftreiben, denn ihr seid vermutlich mehr. Wartet morgen zur Mittagszeit auf mich, ich bringe euch in die Pyrenäen.«


      Wieder streckten seine Hände sich nach den ihren aus. Diesmal gelang es Adelind nicht zurückzuweichen, und sie überließ ihre Handgelenke seinem Griff.


      »Aber … ich kann nicht einfach alles stehen und liegen lassen. Ich muss zuerst mit Esclarmonde reden, denn ihr gehört die domus. Weiß sie bereits von diesem Kreuzzug?«, stammelte sie verwirrt.


      »Ich selbst ließ ihr noch keine Nachricht zukommen, aber vermutlich weiß sie es. Eine Angehörige des Hochadels wird sicher Möglichkeiten finden, sich zu retten. Mir geht es um dich. Und auch um deine Schwester. Ihr sollt nicht einfach abgeschlachtet werden, nur weil es niemanden gibt, der euch beschützt.«


      Der Druck seiner Finger wurde stärker. Für einen Augenblick fühlte Adelind sich in ein vergangenes Leben versetzt, da sie als Sängerin mit ihm hatte herumziehen wollen, und trat einen Schritt näher.


      »Du hast dich gut gemacht. Bist du immer noch mit Antonius unterwegs?«


      Er schüttelte den Kopf.


      »Antonius hat ein Weib gefunden und lebt mit seiner Familie in Bordeaux. Er ist ein angesehener Zahnkünstler geworden, dem es an Kundschaft nicht mangelt. Ich bin mal hier, mal dort. Du hast mich das Schreiben gelehrt, und nun kann ich meine Lieder an Troubadoure verkaufen. Es ist kein schlechtes Leben, aber niemand hat jemals so gut für mich gesungen wie du.«


      Er zog sie näher an sich heran. Adelind gab dem Drängen nach, denn seine Nähe schien ihr immer noch so vertraut, als sei er ein Teil ihrer selbst. Sogar seinen Geruch hatte sie nicht vergessen, er biss bei der schweißtreibenden Hitze scharf in die Nase, doch lockte er auch zu einer Umarmung. Vielleicht würde ihr beider Schweiß sich nun zu einem Strom vereinen. Ihre Gedanken entglitten ihr, führten sie auf abwegige Pfade. Als die golden gesprenkelten Bernsteinaugen auf sie herabsahen, überkam sie der sehnliche Wunsch, diesen Mann noch einmal in ihrem Leben küssen zu können, bevor welches Unglück auch immer über sie hereinbrach. Ein zaghaftes Ziehen an ihrem Ärmel holte sie in die Wirklichkeit zurück.


      »Dòna, bitte verzeiht, dass ich Euch störe, aber Olivette geht es nicht gut. Sie hat sich bereits heute Morgen übergeben, und nun ist ihr schwindelig«, sagte Mabile, plötzlich ohne jeden Spott in ihrer Stimme. Adelind fuhr herum. Esclarmondes Tochter kauerte an einer Hauswand und hatte ihre Hände zu Fäusten geballt, als wolle sie dadurch Schmerzensschreie zurückhalten. Ohne Zögern lief Adelind an ihre Seite, streckte ihre Hand aus, um die Stirn des Mädchens zu befühlen. Das heiße Glühen ließ sie alle anderen Sorgen vergessen.


      »Wir müssen sie in die domus bringen, schnell!«


      Zu ihrer Erleichterung kam Peyres auf der Stelle herbei und hob Esclarmondes Tochter hoch, so wie er vor sechs Jahren auch einmal Adelind aus einer feindseligen Umgebung getragen hatte. Im Eilschritt hasteten sie alle zur domus, wo Adelind Peyres anwies, das Mädchen in seine Kammer zu bringen. Dann weckte sie die nun meist bettlägerige Ursanne, deren heilenden Fähigkeiten sie mehr vertraute als ihren eigenen. Olivette wurden feuchte Tücher auf die Stirn gelegt, die man vorher im Keller hatte kühler werden lassen. Als das Fieberglühen nicht nachließ, flößte Ursanne ihr einen Aufguss aus Kamille und Lindenblüten ein, der aber nur weiteren Brechreiz auslöste. Mabile lief schließlich los, um den jüdischen Medicus zu holen. Ein Aderlass ließ Olivette endlich in erlösenden Schlaf fallen, doch nachdem sie bei Sonnenuntergang wieder erwacht war, konnte sie immer noch keine Nahrung aufnehmen, ohne sich sogleich zu erbrechen.


      Als Peyres Adelind am nächsten Tag um eine Unterredung bat, ließ sie ihn von Mabile fortschicken. Eine leise, furchtsame Stimme in ihrem Inneren flüsterte, ob sie vielleicht Gottes Zorn auf die domus gezogen hatte, indem sie verbotenes Verlangen nach dem Körper eines Sünders empfand. Ihr Verstand wehrte sich gegen diese Angst, aber sie wusste dennoch, dass sie Olivette in ihrem Zustand weder in die Pyrenäen mitnehmen noch allein zurücklassen konnte.


      Und so blieben sie alle in Carcassona, wo weitere vier Tage lang die Sonne vom Himmel brannte. Dann setzte heftig prasselnder erlösender Regen ein. Dampf stieg in den engen Gassen hoch. Olivettes Fieber sank, sie vermochte wieder zu essen, und Adelind erwog, ob sie vielleicht einen Boten nach Pàmias schicken sollte, um sich bei Esclarmonde nach der gegenwärtigen Lage zu erkundigen.


      Am Morgen des 24. Juli 1209 wurden sie und Hildegard von lauten Schreien geweckt. Während ihre Schwester zum Fenster eilte, warf Adelind sich die Decke um ihre Schultern und lief die Stufen zur Eingangstür hinab. Fäuste hämmerten bereits gegen die Pforte der domus, als wollten sie diese zum Einsturz bringen, und ein lautes Klagen erfüllte die Dämmerung. Adelind schauderte für einen Moment. Sie musste an Geister denken, die mit wehmütigem Klagen in ihre Gräber zurückkehrten, wenn der Tag erwachte.


      »Da stehen verletzte Menschen vor der Tür«, rief Mabile, die nun ebenfalls die Treppe heruntergesprungen kam. »Ich habe sie von meinem Fenster aus kommen sehen. Und ich habe eine Nachricht von meinem Cousin erhalten, der bei den Bettlern lebt. Manchmal, des Nachts, da kommt er, und … und ich gebe ihm Vorräte aus der Küche.« Für einen Moment senkte sie verlegen den Blick, doch dann schien ihr bewusst zu werden, dass es jetzt wichtigere Sorgen gab.


      »Dòna, es heißt, Bezers sei von einem riesigen Heer überfallen worden. Und alle Leute dort sind tot. Aber das glaube ich nicht. Da draußen stehen vermutlich die Überlebenden, die von unserem Spital gehört haben.«
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      13. Kapitel


      Das Morgengrauen wurde zur Abenddämmerung, ohne dass Adelind den Verlauf der Stunden wahrgenommen hätte. Sie trugen Betten aus der domus ins Spital, sodass die sociae sich nun jeweils zu zweit ein Lager teilen mussten. Allerdings dachte niemand an Schlaf, selbst als bereits tiefste Finsternis herrschte. Gemeinsame Gebete und Mahlzeiten fielen aus, denn alle bedienten sich rasch an den für die Verwundeten hereingetragenen Speisen, wenn sie ein Schwächegefühl überkam. Zeit, sich niederzusetzen, hatten sie nicht und auch keine Gelegenheit zum Grübeln, wofür Adelind im Grunde ihres Herzens dankbar war. Zunächst waren nur fünf blutüberströmte Gestalten vor der Tür gestanden, doch als die Mittagssonne hoch am Himmel thronte, lagen die Verletzen bereits am Boden, weil es keine Betten mehr für sie gab. Adelind gewöhnte sich daran, über blutende, zerfetzte Leiber zu steigen. Falls sie dabei versehentlich auf deren Gliedmaßen trat, so merkte sie es nicht, denn das Spital war derart von Schreien und Stöhnen erfüllt, dass ein einzelner Klagelaut darin unterging. Der kleine Raum stank nach Blut und Exkrementen. Manchmal mussten einige der helfenden sociae sich erbrechen, wobei es ihnen nicht immer gelang, rechtzeitig nach draußen zu laufen. Olivette hatte tapfer versucht zu helfen, doch als ihre Magenkrämpfe erneut einsetzten, schickte Adelind sie energisch zu Bett. Sie ließ die Eingangstür offen, riss sämtliche Fenster auf, doch schien der Geruch von Leid und Tod sich wie eine Glocke über die ganze Stadt gelegt zu haben, aus der es kein Entkommen gab. Sie dachte an das Jüngste Gericht, an das sie als Katharerin nicht einmal mehr glauben sollte. Ein unbarmherziger, strafender Gott war über die Welt hereingebrochen, hatte sie in ein Jammertal verwandelt, als wolle er in seiner Zerstörungswut mit dem Teufel wetteifern. Oder war all dies weiteres Teufelswerk, wie die katharische Kirche behaupten würde? Sie verdrängte diese sinnlosen Gedanken und beugte sich über den Körper eines Knaben, dessen schmächtiger Unterleib von einer tiefen Schnittwunde verwüstet wurde. Ursanne war von ihrem Krankenlager aufgestanden, um jenen Platz zu machen, die es nötiger brauchten. Sie ließ sich von Adelind die Verletzung beschreiben und wies dann auf die Notwendigkeit hin, die Wunde zu vernähen. Noch am vergangenen Tag hätte sich Adelind nicht imstande gefühlt, auf derart gewaltvolle Weise in die Haut eines anderen Menschen einzudringen, doch nun hatte das Grauen sie in eine Rüstung gehüllt, damit sie ihm standhalten konnte. Mabile brachte eine Hornnadel und riss entsprechend Ursannes Anweisung ein kupferfarbenes Haar von ihrem Kopf, das als Faden dienen sollte. Dann hielt sie die Kerze, da es inzwischen stockdunkel geworden war. In der Hast, Wunden zu verbinden und Salben aufzutragen, war der schmächtige Knabe trotz heftiger Blutungen zu lange übersehen worden. Adelind begann nun, die Hautfetzen zu durchstechen, während Hildegard die Hand des wimmernden Verletzten hielt. Zu fünft überstanden sie den schwierigsten Eingriff dieses endlosen Tages. Ein weiterer Becher Rotwein wurde dem Jungen eingeflößt, dann fiel er in erlösenden Schlaf.


      »Wir sollten Gott danken, dass nicht alle tot sind«, sprach Adelind ihren ersten Gedanken aus, als sie mit Erleichterung beobachtete, wie die Brust des Verletzten sich regelmäßig hob und senkte. »Einige Leute aus Bezers kamen hierher. Und an andere Orte sind sie sicher auch geflohen.«


      Ursanne schwieg, streichelte nur mit tastenden Fingern die Stirn des Jungen.


      »Wenn bis morgen kein Fieber einsetzt, wird er überleben, denke ich«, murmelte sie. Hildegard schmierte eine Salbe auf die zusammengeflickten Wundränder.


      »Er war nicht aus Bezers, Dòna«, flüsterte Mabile. »Die meisten Flüchtlinge in der Stadt stammen aus kleinen Dörfern im Umland, durch die das Heer vorher zog und die sich gleich auf den Weg zu uns machten, weil sie auf die Sicherheit unserer Stadtmauer vertrauen. Vielleicht haben in Bezers einige überlebt, aber ich glaube, das Heer wird schneller hier sein als die Verwundeten.«


      Adelind fuhr zusammen. Für einen Moment vermeinte sie eine unsichtbare Hand an ihrer Kehle zu spüren, die ihr sämtliche Luft abschnürte.


      »Warum sollte dieses Heer denn ausgerechnet gen Carcassona ziehen?«, fragte Hildegard. »Wir wissen ja nicht einmal, was für ein Heer es war. Vielleicht waren es nur Raubritter auf Beutezug.«


      »Ein paar Raubritter wären niemals in der Lage gewesen, eine Stadt wie Bezers zu stürmen«, murmelte Ursanne, deren knotige Finger weiter das Gesicht des schlafenden Knaben streichelten. Mabile nickte nur.


      »Aber viele hier sind eindeutig Katholiken«, setzte Adelind nun zum Reden an. Die Erinnerung, einige hölzerne Kreuze an den Kehlen der Verwundeten gesehen zu haben, gab ihr die Luft zum Atmen zurück. »Wenn es ein Kreuzfahrerheer war, das im Auftrag Roms unterwegs ist, dann würden sie doch ihre Glaubensgenossen verschonen.«


      Hildegard nickte zustimmend. Ursanne schwieg, doch lag eine tiefe Trauer auf ihrem Gesicht, die sie plötzlich um viele Jahre älter wirken ließ. Adelind wurde bewusst, dass Ursanne wohl nicht mehr lange unter ihnen weilen würde. Auf einmal begann sie vor Angst zu zittern, obwohl sie keinen genauen Grund dafür hätte nennen können.


      »Mein Cousin sagt, sie sind wie Raubritter, die nur stehlen und morden wollen«, erklärte Mabile. »Aber sie sind im Auftrag des Papstes unterwegs.«


      »Der Papst würde dies nicht dulden«, hielt Hildegard dem störrisch entgegen.


      »Hast du denn vollkommen vergessen, was die katholische Kirche alles duldet, wenn es ihren Interessen entgegenkommt?«, zischte Adelind zornig und schämte sich sogleich, da Hildegard zusammenfuhr und ihr einen anklagenden Blick zuwarf.


      »Vielleicht hast du recht«, gestand die Schwester jedoch. »Aber wir dürfen nicht verzagen, sondern müssen beten und auf Gott vertrauen.«


      »Was den Leuten in Bezers aber nicht viel genützt hat!«, hörte Adelind sich ausrufen. Ursannes altes Gesicht wandte sich ihr zu.


      »Deine Schwester wollte nur sagen, dass es wenig Sinn macht zu verzweifeln und zu klagen«, mahnte sie. »Sollten wir sterben, so dürfen wir hoffen, als Vollkommene in Gottes Reich einzugehen. Doch bis zu diesem Augenblick müssen wir sein Werk auf Erden erfüllen und all jenen helfen, die mit ihrem Leid zu uns kommen.«


      Adelind lehnte sich zurück. Es klang alles so einfach für Ursanne, vielleicht, weil sie bereits eine alte Frau war, die wusste, dass ihre Tage in dieser Welt gezählt waren. Sie selbst spürte ein wildes Aufbegehren in ihrem Inneren. Sie wollte nicht sterben, nicht so jung, nicht so plötzlich. Aber Ursannes Worte schenkten ihr ein wenig Erleichterung, denn sie erinnerten daran, was zu tun war.


      »Da will schon wieder jemand herein, Dòna«, riss Mabile sie aus ihren Überlegungen und hielt ihre Kerze der Eingangstür entgegen. »Dieser Mensch schiebt eine Handkarre. Eine Frau scheint darin zu liegen.«


      Adelind unterdrückte einen Seufzer. Ihr Körper war schwer wie Stein, und jede Bewegung kostete sie so viel Anstrengung wie ein langer Gewaltmarsch. Wann endlich würde sie schlafen dürfen? Sie hatte die meisten ihrer Helferinnen bereits zu Bett geschickt, da sie glaubte, die schlimmsten Wunden seien nun versorgt, doch nahm der Strom des Leids kein Ende. Aber sie sah Ursanne und auch Hildegard aufspringen, sodass sie ihrem Beispiel folgte.


      Mabiles Kerze erhellte das Gesicht eines Jungen mit schwarzen Locken und bernsteinfarbenen Augen. Adelind fühlte einen Stich in ihrem Herzen. Wo Peyres jetzt wohl sein mochte? Dieser Junge war deutlich schmächtiger als er, blasser und schien gleichzeitig so erschöpft, dass er um einige Jahre älter wirkte. Seine Karre steckte in der Eingangstür fest, da die Speichen zu breit waren, um hindurchzupassen. Adelind erblickte einen blutgetränkten Frauenkörper in Gewändern, die prächtig gewesen sein mussten, bevor rohe Hände sie zerfetzten.


      »Sie wollte unbedingt hierher. Nach Carcassona. Ich bin gelaufen«, stammelte der Junge. Sein Atem kam in raschen, rasselnden Zügen. Er stützte sich an den Griffen der Karre ab, um nicht zusammenzubrechen.


      Gedanken jagten durch Adelinds Kopf. Warum sollte eine schwer verletzte Edelfrau ausgerechnet hierherkommen wollen? Sie musste diesen Ort kennen, war sie vielleicht … Ein kurzer Blick auf die Verletzte befreite sie von einer Ahnung, die das Grauen allzu erdrückend gemacht hätte, um ihm noch länger Widerstand zu leisten. Die krausen Locken glichen in keiner Weise Esclarmondes glatter, schwerer Haarpracht. Sie beugte sich über die Unbekannte und staunte, dennoch vertraute Gesichtszüge wahrzunehmen. Schminke und Blut waren ineinander verlaufen, bedeckten die Haut der Verletzten wie kindliche Schmiererei eine Schiefertafel, doch darunter erkannte Adelind Marcias spitzes Kinn und ihre hohen Wangenknochen. Die Augen waren geschlossen. Nur ein zaghaftes Heben der Brust machte deutlich, dass noch ein Hauch von Leben in dem geschundenen Körper steckte.


      »Kommt ihr aus Bezers?«, fragte sie den Jungen flüsternd. Er nickte nur. Adelind wusste nicht, ob sie wirklich froh sein konnte, dass es tatsächlich Überlebende aus dieser Stadt gab. Einen Menschen, den sie einst hatte vor Lebenslust sprühen sehen, derart zerstört vor Augen zu haben war die schrecklichste Erfahrung dieses grauenhaften Tages.


      »Haben wir noch irgendwo ein freies Lager?«, wandte sie sich ratlos an Mabile.


      »Nein, aber wir werden Platz machen müssen. Ich sehe mich um.«


      Sie huschte los, um gleich darauf zurückzukehren.


      »Da ist ein Mann, dem es schon besser geht. Er hat eine Brandwunde, aber ist in der Lage aufzustehen. Ich werde ihn oben auf dem Speicher auf ein paar Getreidesäcken unterbringen. Eine Decke treibe ich schon irgendwo auf. Morgen werde ich meinen Cousin um Hilfe bitten. Er kennt einige Wirte in der Stadt. So können all jene, die wir wieder auf die Beine stellen, sicher unterkommen, bevor hier alles aus den Nähten platzt.«


      Adelind überlegte kurz, wie ein gewöhnlicher Bettler über derart hilfreiche Beziehungen verfügen konnte. Auch seine Kenntnis der Ereignisse im Land war erstaunlich gut. Doch bevor sie diesen Gedanken länger nachhängen konnte, hatte Mabile den Mann bereits hinausgeführt und auf eine leere Stelle auf einer Strohmatte gewiesen. Zwei weitere Männer lagen darauf, denn die in Spitälern übliche Trennung der Geschlechter war bereits in den frühen Morgenstunden aufgehoben worden. Als Adelind beide sanft zur Seite schob, um Platz für Marcia zu machen, stöhnten sie leise, aber ihre Augen blieben geschlossen. Rosa tauchte im Hintergrund auf, warf einen kurzen Blick auf die freie Stelle auf der Matte.


      »Neue Verletzte?«, fragte sie nur.


      Adelind nickte. »Es ist Marcia.«


      Rosa verzog keine Miene. Adelind hatte an diesem Tag kaum mit ihr gesprochen, denn die magere, hochgeschossene socia verlor angesichts des hereinströmenden Elends niemals die Fassung, brach beim Anblick eines geschändeten fünfjährigen Mädchens nicht in Tränen aus und übergab sich nicht, als blutiges Gedärm aus einem aufgeschnittenen Bauch quoll. Stattdessen arbeitete sie unermüdlich, schleppte Wasser, zerriss Stoffballen für Verbände und wischte so oft wie nur möglich Blut und Kot vom Boden. Adelind bewunderte ihr Durchhaltevermögen, obwohl ihr nun ein Satz einfiel, den Ursanne einmal über Rosa gesagt hatte: Sie liebt nur Gott, nicht die Menschen. Ebenjene Gleichgültigkeit gegenüber ihresgleichen aber machte es Rosa wohl möglich, den Anblick von Leid so standhaft zu ertragen.


      Nun schritt sie auf die Karre zu, in der Marcia lag, und wandte sich an den Jungen, der immer noch draußen stand, da ihm der Eingang versperrt war.


      »Schieb sie ein Stück auf die Straße, dann können wir sie hereintragen.«


      Er gehorchte ohne Widerrede. Rosa schob ihre Hände unter Marcias Schultern, Mabile, die soeben hinzugekommen war, packte die Oberschenkel. Adelind staunte, wie viel Kraft in dem Mädchenkörper steckte. Ohne das einstige Bettlerkind an ihrer Seite hätte sie diesen Tag kaum gemeistert.


      Sie trugen Marcia zu der schmalen freien Stelle auf einer bereits von Blut und Eiter getränkten Matte. Sie wimmerte leise, schrie kurz auf, als man sie niederlegte, doch schließlich begann sie ruhig zu atmen. Adelind wusch ihr das Gesicht, während Mabile ihr weiter die Kerze hielt. Hildegard begann, die blutigen Stofffetzen zu entfernen.


      »Sie blutet noch. Von … unten«, flüsterte sie.


      Adelind brauchte keine weiteren Fragen zu stellen, denn sie hatte an diesem Tag so viele zerfetzte weibliche Unterleiber gesehen, dass der Anblick sie nicht mehr erschreckte.


      »Wir brauchen Wasser, frische Binden und mehr Kerzen!«, rief sie niemand Bestimmtem zu. Im Hintergrund begannen Füße zu huschen, die ihr versicherten, dass fast alle sociae noch mithalfen. Bald schon wurde es heller, ein Eimer Wasser stand neben ihr, doch die Verbände blieben aus.


      »Wir haben keine mehr!«, stellte Rosa fest. »Sämtliche Stoffe, die wir in den letzten Monaten gewebt haben, sind bereits aufgebraucht.«


      Adelind überlegte einen Moment, dann zog sie ihre Sukenie aus und riss sie in Streifen. Nur mit dem Unterkleid bekleidet fühlte sie sich sogar etwas wohler, denn es war immer noch stickig heiß in dem Raum. Hildegard begann mit vorsichtigen Bewegungen, Marcias Körper zu waschen, während Mabile nun in beiden Händen Kerzen hielt. Bald schon hatte die Flüssigkeit im Eimer eine dunkle Färbung angenommen, da Hildegard immer wieder den blutgetränkten Lappen auswringen musste. Rosa lief los, um frisches Wasser zu holen. Daran wenigstens mangelte es nicht, denn die Brunnen von Carcassona spendeten großzügig. Als es Hildegard endlich gelungen war, Marcias Körper so weit wie möglich von getrocknetem Blut und Schmutz zu befreien, traten alle Schnittwunden und blauen Flecken mit gnadenloser Deutlichkeit hervor. Ein dünnes rotes Rinnsal floss hartnäckig aus jener Stelle, die am meisten geschunden worden war.


      Adelind legte rasch eine Decke über Marcia, denn sie ahnte, dass es der Gauklerin zuwider wäre, in diesem Zustand von anderen Frauen gemustert zu werden. Eine oft künstlich lächelnde und geschickt kokettierende Frau stieg in ihrer Erinnerung hoch, sie vermeinte sie vor sich tanzen, singen und unauffällig Geldbeutel von Gürteln entfernen zu sehen. Marcia hatte stets gewusst, wie sie Wölfe in dressierte Hunde verwandeln konnte, doch am Ende hatte dieses Talent sie nicht zu retten vermocht. Adelind fragte sich, wie viele Männer es gebraucht hatte, um diesen schönen Frauenkörper derart zu zerstören.


      »Also sehen wir uns doch wieder«, hörte sie plötzlich ein heiseres Flüstern. Marcia spuckte hustend Blut und wischte sich ein paar Spritzer von der Wange. Es erleichterte Adelind, dass sie noch zu solchen Reaktionen fähig war, die von Lebenswillen zeugten.


      »Warum wolltest du unbedingt zu uns?«, sprach sie ihren ersten Gedanken aus, während sie eine von Mabiles Kerzen ergriff und sich auf den Boden setzte. »Gab es keinen Medicus in der Nähe? Das wäre besser gewesen, als in deinem Zustand so einen langen Weg zurückzulegen.«


      Marcia lachte auf. Ihre Augen starrten völlig wach in Adelinds Gesicht.


      »Ich habe die letzten Jahre bei einem Medicus verbracht. Er war in Bezers sehr angesehen. Ein guter Mann, der beste, den ich jemals traf. Aber er ist tot. Alle sind tot. Ich wollte euch noch einmal sehen, bevor ich sterbe, um euch zu erzählen, welches Unheil ihr über uns gebracht habt.«


      Adelind schüttelte ratlos den Kopf. Marcia hatte vermutlich Fieber, auch wenn ihr Körper sich nicht heiß anfühlte.


      »Wir haben Bezers doch nicht überfallen«, sagte sie bemüht freundlich.


      Marcia wollte nochmals auflachen, doch ein Strom von Blut schwappte aus ihrem Mund. Adelind ergriff einen der liegen gebliebenen Stofffetzen, um ihr die Wangen zu säubern, doch die Verletzte hob abwehrend den Arm.


      »Erspare mir deine Barmherzigkeit!«, zischte sie. Für eine Weile rasselte ihr Atem, dann kam er allmählich zur Ruhe.


      »Warum grollst du mir derart? Was habe ich dir getan?«, fragte Adelind. Ursanne hatte geraten, die Verletzte bis zum Morgen schlafen zu lassen, aber das Gespräch begann so persönlich zu werden, dass Adelinds Erschöpfung verflog und sie in Marcia nicht nur eine ihrer vielen Patientinnen sehen konnte.


      »Zuerst nahmst du mir Peyres«, erwiderte die einstige Gauklerin nun völlig ruhig. »Deinetwegen stieß er mich fort wie eine aufdringliche Hure. Aber das ist jetzt unwichtig, ein Mensch muss auch verlieren können. Danach war ich von meiner Schwärmerei für ihn geheilt und suchte mir einen neuen Mann, der mich zu schätzen wusste. Es war das schönste Leben, das ich jemals hatte, aber dank euch Narren ist nun alles vorbei.«


      Adelind knetete den Stofffetzen in ihrer Hand. Sie unterdrückte den Wunsch, Marcia anzuschreien, dass sie diejenige war, die Peyres an sich gerissen hatte. Marcia war eine Verletzte, und sie selbst war für ihre Heilung zuständig, mahnte sie sich.


      »Es tut mir sehr leid, dass Bezers überfallen wurde und dass … dass … ich meine einfach alles, was geschehen ist. Aber warum sollte unsere domus Schuld daran tragen?«


      »Weil es um euch ging.« Marcia zog sich die Decke bis zum Kinn. Ihre Zähne klapperten leicht, aber sie gab sich alle Mühe, klar und deutlich zu sprechen. »Zuerst verließ der Vescomte de Trencavel die Stadt, um hierherzuziehen. Carcassona schien ihm sicherer, und deshalb machte er sich aus dem Staub. Zwei Wochen später rückte das Heer an. Sie belagerten die Stadt und schickten uns eine Forderung. Eine Liste mit Namen wichtiger Katharer, die ausgeliefert werden sollten, dann wären sie bereit gewesen, einfach abzuziehen. Aber der Stadtrat war loyal eurer Kirche gegenüber und vertraute auf die Mauern. Doch ein paar Leute bekamen Angst und versuchten, aus der Stadt zu fliehen. Vielleicht wollten sie auch kämpfen, niemand kann es sagen. Das Heer nützte die Gelegenheit, um durch das geöffnete Tor hereinzustürmen. Was danach geschah, vermagst du dir nicht vorzustellen, kluge Betschwester.«


      Adelind fröstelte. Sie vermochte sich tatsächlich nicht vorzustellen, wie es sein musste, wenn die ganze Bevölkerung einer Stadt niedergemetzelt wurde und man sich selbst mittendrin befand. Hilflos sah sie sich um, denn auf einmal sehnte sie sich nach jemandem, der ihr in diesem Gespräch Beistand leisten konnte. Hildegard war verschwunden, ebenso wie die meisten der sociae. Mabile hatte um die Erlaubnis gebeten, ihren Cousin aufzusuchen, und war dann sogleich hinausgeeilt. Rosa musste noch einmal den Boden gewischt haben, denn er schien recht sauber, und führte nun den Jungen, der Marcia hierhergebracht hatte, aus dem Spital hinaus. Er war unverletzt und brauchte nichts weiter als eine kräftige Mahlzeit und ein Lager für die Nacht, um wieder auf die Beine zu kommen. Sobald die Tür hinter den beiden zugefallen war, saß Adelind allein unter den zahllosen Verletzten, die kaum mehr als leises Stöhnen oder Schnarchen von sich gaben. Außer der Kerze in ihrer Hand brannte kein Licht mehr. Sie verspürte eine Bewegung an ihrem rechten Fußknöchel und sah sich erschrocken um, doch es war nur Lutz, der um ihre Beine strich. Seine Augen waren grüne Sterne in der Dunkelheit. Erleichtert über den unverhofften Trost schloss Adelind den weichen, warmen Tierkörper in ihre Arme.


      »Ich verabscheue Katzen. Sie sind hinterhältig«, sagte Marcia. Adelind drückte Lutz enger an sich, um ihn vor diesen Vorwürfen zu schützen.


      »Du selbst bist oft genug hinterhältig gewesen«, gab sie zurück, bevor ihr bewusst wurde, dass es sehr unchristlich war, derart mit einer Schwerverletzten zu sprechen.


      »Das stimmt, aber am Ende nützte es mir nicht viel«, gab Marcia unumwunden zu. Dann hob sie eine Hand, um sie auf Adelinds Arm zu legen. Lutz sprang sogleich auf den Boden und huschte durch die angelehnte Tür aus dem Spital. Vermutlich wollte er bei Hildegard schlafen, wo er willkommen war. Adelind regte sich nicht, obwohl sie zugeben musste, dass auch ihr die Berührung nicht wirklich angenehm war.


      »Du bist eine Närrin, Betschwester«, begann Marcia nun. »Wie konntest du als einstige Nonne glauben, Rom würde euer Treiben einfach hinnehmen und euch gewähren lassen? Leute wie du haben das Unheil über unser Land gebracht, denn jetzt wird nichts mehr so sein, wie es war. Aber noch närrischer warst du, dir Peyres nehmen zu lassen. Du könntest bereits dein eigenes Kind im Arm halten statt einer widerlichen Katze.«


      Adelind versteifte sich. Derartige Gespräche war sie mit ihren Patienten nicht gewöhnt.


      »Du warst es doch, die ihn mir wegnahm wie eine hinterhältige Hure!«, rief sie, obwohl sie dadurch endgültig aus ihrer Rolle als wohltätige Pflegerin von Kranken und Verletzten fiel.


      Wieder lachte Marcia auf. Diesmal wurde sie von keinem Blutstrom unterbrochen.


      »Ich habe es natürlich versucht. Er war todunglücklich, weil du nichts mehr von ihm wissen wolltest. Er betrank sich, dann ging er an jenen Ort, wo ihr euch immer getroffen habt, weil er hoffte, du würdest trotzdem kommen. Ich selbst wusste, dass du es tun würdest. So dumm warst nicht einmal du, ihn einfach aufzugeben. Deshalb folgte ich ihm. Es ist nicht schwer, einen betrunkenen Mann zu verführen, nur hast du von diesen Dingen keine Ahnung. Ich wollte, dass du uns erwischst. Der Plan ging auf, aber es nützte mir nichts. Danach konnte er mich nicht mehr leiden.«


      Adelind drückte den Stofffetzen in einer Faust zusammen. Sie wollte aufschreien, aber es wäre nicht recht gewesen, all diese kranken, stöhnenden Menschen durch ihren eigenen Schmerz zu stören.


      »Es war meine wunderschöne Schwester, die er wirklich wollte«, sagte sie leise. »Aber die wies ihn zurück. Deshalb tröstete er sich mit mir.«


      Nun wurde Marcias Lachanfall wieder von einem Blutstrom begleitet. Sie widersetzte sich nicht, als Adelind ihr Gesicht reinigte. Das Gespräch hatte sie sichtlich angestrengt, denn sie sog mühsam Luft ein, bevor sie ihre Rede flüsternd fortsetzte. Es lag kein Hohn mehr in ihrer Stimme, auch kein Zorn, als sei die Kraft für derartige Empfindungen bereits aus ihrem Körper gewichen.


      »Peyres sah, wie schön Hildegard war, und dachte, sie könnte dadurch der Truppe nützlich sein, denn sonst hatte sie keinerlei Talente. Aber er mochte sie nicht. Sie war ihm zu zimperlich und zu fromm. Du warst die Frau, die er sich immer wünschte, das habe ich von Anfang an gespürt. Glaub mir, er trat deiner Schwester niemals zu nahe. Ich habe sein Gespräch mit ihr damals belauscht. Er schrie sie an und nannte sie kaltherzig, mehr nicht. Das schwöre ich bei meiner Seele, die bald irgendwohin geht, aber wer weiß das schon so genau.«


      Marcias Gesicht drehte sich zur Seite. Sie ließ Adelinds Arm los, und ihre Augen fielen zu.


      »Geh jetzt. Lass mich in Frieden sterben. Und wage es nicht, für mein Seelenheil zu beten. Wenn solche frommen Narren wie du ins Paradies kommen, dann schmore ich lieber in der Hölle, als ständig euer dümmliches Gerede zu ertragen.«


      Adelind hob ratlos die Hand. Sie sollte jetzt die Worte des Consolament sprechen, doch war ihr klar, dass Marcia dies nicht wünschte. So versuchte sie nur, tröstend deren Wangen zu berühren, wurde aber mit einer Heftigkeit abgewehrt, die sie einer schwer verletzten Frau niemals zugetraut hätte.


      »Ich wünsche dir eine gute Nacht«, murmelte sie ratlos, bevor sie aufstand und vorsichtig über die Körper der teils schlafenden, teils hilflos wimmernden Verletzten trat. Die Erschöpfung ließ ihre Glieder schwer werden. Sie wollte nur noch in ihre Kammer, um endlich schlafen zu können. Doch in ebenjener Kammer lag Hildegard.


      »Das war es, was du mir damals sagen wolltest, nicht wahr?«


      Adelind hatte die Kerze in einen kleinen metallenen Halter auf dem Zimmertisch gesteckt und ihre Schwester erbarmungslos wach gerüttelt, um ihr Marcias Fassung der Ereignisse an den Kopf zu schleudern. Nun saß sie selbst heftig atmend am Rand des Bettes, das sie mit Hildegard würde teilen müssen, da es im ganzen Haus kein freies Lager mehr gab. Ihre Schwester rieb sich die Augen.


      »Es ist doch alles so lange her«, murmelte sie und versuchte, sich einfach nur herumzuwälzen, doch Adelind zerrte hartnäckig an ihrer Schulter.


      »Antworte mir! Hast du mich damals belogen oder nicht?«


      Hildegards Augenlider flackerten.


      »Ich … ich machte es wohl ein wenig schlimmer, als es gewesen war. Ich wollte dich vor diesem Kerl retten. Du warst völlig verblendet und wärest mit ihm fortgegangen.«


      Der Zorn rollte wie eine riesige, übermächtige Welle durch Adelinds Körper, ließ sie vergessen, wer sie war und wo sie sich befand. Ihre Hände wurden zu Fäusten und gingen auf Hildegards schmächtigen Körper nieder, missachteten das empörte Miauen von Lutz, der entsetzt aus dem Zimmer flüchtete, ebenso wie die schreckgeweiteten, kristallklaren Augen ihrer Schwester. Erst als sie Hildegard laut aufschreien hörte, erstarrte sie und vergrub ihr Gesicht in den Händen. Selbst wenn sie Hildegard nun so lange schlug, bis kein Funken von Kraft mehr in ihren Armen steckte, änderte sich nichts an dem, was geschehen war.


      »Du bist jetzt sehr aufgebracht. Lass uns morgen darüber reden. Dieser Tag war für uns alle sehr anstrengend«, flüsterte Hildegard. Adelind überwand mühsam den Drang, ihr eine weitere Ohrfeige zu verpassen.


      »Wie wusstest du von dem Muttermal an seiner Schulter?«


      Sie staunte, wie ruhig sie zu reden vermochte. Hildegard schien dadurch etwas beruhigt, denn sie rollte sich wieder herum und antwortete ohne Zögern:


      »Ich sah ihn einmal zufällig mit Marcia. Das war kurz vor Monpeslier, als ich nachts aus dem Wagen klettern musste, um … um … du kannst dir schon denken was. Es war mondhell, und sie hatten sogar einen Kienspan mitgenommen. Eine Weile redeten sie nur, aber dann begann diese Marcia ihn zu umschmeicheln wie eine hungrige Katze, und er ließ zu, dass sie ihn auszog. Ich wollte fortlaufen. Doch dann hätten sie mich vielleicht bemerkt, und das wäre höchst unpassend gewesen. Er schnaufte wie ein Stier, als er es mit ihr trieb, es war widerlich. Allein die Vorstellung, dass er ähnliche Dinge mit dir tun würde! Ich konnte es nicht ertragen!«


      Nun war Hildegards Stimme laut geworden. Ihre Augen hingen an Adelinds Gesicht und flehten um Verständnis.


      »Bedenke doch, dass alles gut für uns ausging. Wir führen ein gottgefälliges Leben in der domus. Du hast hier großartige Dinge geleistet und wirst dafür geachtet.«


      »Es ist nicht das Leben, das ich wirklich wollte«, erwiderte Adelind ohne Zögern. »Ich hatte meine Entscheidung getroffen, doch du raubtest mir das Recht, frei zu wählen. Wir hätten den Rest unseres Lebens verbunden bleiben können, du und ich, aber damit ist es nun vorbei.«


      Sie stand auf, um ihren Worten mehr Gewicht zu verleihen. Hildegard blickte nun wirklich verängstigt zu ihr hoch, doch vermochte das unglücklich flehende Gesicht ihrer Schwester Adelind nicht mehr zu erweichen. Sie hatte eine ihr völlig unbekannte Person entdeckt, die sich hinter dieser lieblichen Miene verbarg.


      »Wenn diese Gefahr, die uns nun allen droht, vorbei ist und falls wir dann noch am Leben sind, dann werde ich losziehen und Peyres suchen. Ich werde ihn fragen, ob er mich noch will. Aber ganz gleich, welche Entscheidung er auch fällt, an deiner Seite werde ich nicht mehr leben wollen, denn verzeihen kann ich dir nicht.«


      Hildegard schluchzte auf, streckte dann um Versöhnung flehende Hände nach ihr aus, doch Adelind ließ sie ins Leere greifen.


      »Sag doch so etwas nicht! Du bist aufgebracht. Dieser Tag war die Hölle für uns alle«, sagte Hildegard bemüht ruhig, obwohl die unterdrückte Tränenflut sie mühsam nach Luft schnappen ließ.


      »Damit hat es nichts zu tun. Lass mich in Frieden, denn ich brauche tatsächlich Schlaf.«


      Adelind legte sich an die Kante des Bettes, so weit wie nur möglich von der schluchzenden Hildegard entfernt. Auf einmal war sie dankbar, vom Morgengrauen an geschuftet zu haben, denn so gelang es ihr, sehr schnell in einen steinernen Schlaf zu fallen.


      Bereits im Morgengrauen wurden sie von lautstarkem Klopfen an der Tür geweckt. Adelind erhob sich mit heftigen Kopfschmerzen, fast als hätte sie am Abend zuvor mehrere Becher Wein geleert. Als sie sich zur Tür bewegte, fühlte ihr Körper sich völlig zerschlagen an. Durch den Schlaf war sie noch müder geworden als zuvor. Hinter ihr regte sich Hildegard.


      »Wer ist es?«, fragte sie gähnend. Adelind befand diese Frage als bemerkenswert dumm, denn sie selbst wusste nicht, wer da so früh klopfte. Nun öffnete sie die Tür. Vor ihr stand Mabile, nur in ihrem Untergewand und ohne Schleier, sodass goldbraune Wellen über ihre Schultern fielen. Sie hatte niemals bemerkt, wie hübsch dieses einstige Bettlerkind war. Hinter Mabile entdeckte sie eine weitere Gestalt, doch dauerte es eine Weile, bis sie das schmächtige Knabengesicht einer Erinnerung zuordnen konnte.


      »Marcia ist tot«, sagte der Junge, der sie von Bezers aus in einer Karre geschoben hatte. Mabile nickte und fügte hinzu: »Außerdem sind noch drei Leute gestorben. Zwei alte Männer und ein Kind. Doch der Knabe, dessen Bauch Ihr vernäht habt, der lebt noch und hat auch kein Fieber mehr.«


      Adelind starrte fassungslos von einem Gesicht zum nächsten. Wie kam es, dass diese Kinder sich gewissenhafter um die Kranken kümmerten als sie selbst?


      »Wir müssen die Leichen fortschaffen«, hörte sie Hildegard sagen und staunte über deren Nüchternheit. »Der katholische Pfarrer der benachbarten Kirche war stets einverstanden, dass wir unsere Toten auf seinem Friedhof beigesetzt haben, denn auf unserem eigenen dürfen nur geweihte Perfachs begraben werden.«


      Adelind wandte sich um und suchte ihren Schleier, danach ihre Sukenie. Hildegard erinnerte sie daran, dass sie dieses Kleidungsstück gestern in Fetzen gerissen hatte. Sie seufzte. Die Schwester völlig zu ignorieren, wie sie es sich vorgenommen hatte, war angesichts der Umstände sehr schwierig.


      »Hier, nimm meine«, bot Hildegard sich auch schon an. »Du musst die Verstorbenen wegbringen lassen.«


      Adelind nahm das Angebot an, denn jedes andere Verhalten wäre lächerlich gewesen. Dann stieg sie mit Mabile und dem Jungen die Stufen hinab, um das Spital aufzusuchen. Sie hatte bereits einige Tote zu Gesicht bekommen, aber niemals Menschen, die lebendig und gesund Teil ihres eigenen Lebens gewesen waren. Marcia sah nicht wirklich anders aus als am gestrigen Abend. Mit dem Tod verließ die göttliche Seele den vom Teufel geschaffenen Körper, verwandelte ihn dadurch in eine erschlaffte Hülle, die an einen mit Getreide gefüllten Sack erinnerte. Adelind stieß einen leisen Schrei des Entsetzens aus, dann schossen ihr Tränen in die Augen.


      »Sie wusste, dass sie sterben würde«, murmelte der unbekannte Junge in ihrem Rücken. »Sie wollte nur noch hierher.«


      Adelind krümmte sich und schrie nochmals, diesmal deutlich lauter. Sie wusste nicht, woher all dieser Schmerz in ihr kam, denn sie hatte die lebende Marcia niemals besonders leiden können. Als sie Hildegards Arm an ihren Schultern spürte, vermochte sie die Berührung nicht abzuschütteln, hielt ihr Gesicht aber abgewandt.


      »Ich kümmere mich um die Beisetzung der Toten, wenn euch das recht ist«, erklang Rosas Stimme im Hintergrund. »Ich wollte ohnehin die domus unserer Brüder aufsuchen, um Neuigkeiten zu erfahren.«


      Adelind richtete sich mühsam auf. Rosas Gefühlskälte hatte manchmal wirklich Vorteile.


      »Gut, dann sorge dafür, dass sie abgeholt und angemessen beigesetzt werden. Ich versorge indessen die Lebenden.«


      Der Entschluss ließ neue Energie durch ihren Körper fließen. Sie wandte sich um und betrachtete all die auf Betten, Matten und Strohsäcken ruhenden Körper. Das Stöhnen hatte bereits nachgelassen. Manche schliefen noch friedlich, andere starrten mit wachen, lebenshungrigen Augen in die Welt. Mit etwas Glück konnte sie es vielleicht schaffen, alle der noch übrigen Verletzten zu retten.


      »Bald schon sind wir alle tot. Das Heer steht kurz vor Carcassona«, erklang es in ihrem Rücken.


      Adelind zuckte zusammen. Sie drehte sich in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war, und erblickte das Gesicht des Jungen. Er war auch nach einer vollen Mahlzeit noch sehr blass. Die dunklen Schatten unter seinen Augen ließen ihn uralt wirken wie einen heidnischen Wahrsager. Ihr wurde kalt.


      »Samuel hat Schlimmes erlebt, Dòna. Bitte verzeiht ihm, was er sagt«, hörte sie Mabile murmeln. Der Junge trat einen Schritt näher an die einstige Bettlerin heran, als wünsche er, sich an ihr anzulehnen, wagte es aber nicht.


      »Wir sollten alle erst einmal das Morgenmahl zu uns nehmen, um Kraft für diesen Tag zu haben«, schlug Hildegard vor. Wieder war Adelind ihr fast dankbar.


      »Haben wir noch genug Vorräte?«, wandte sie sich an Mabile, die sofort loslief, um nachzusehen.


      »Es wird knapp, Dòna. Seit gestern sind wir ja plötzlich viel mehr Leute. Ich wecke Olivette, und dann gehen wir zum Markt. Dabei erfahren wir auch, was die Leute in der Stadt so reden.«


      Wieder eilte sie die Treppen hoch, um kurz darauf mit einer erschöpft gähnenden Olivette zurückzukehren, die aber beteuerte, sich schon viel besser zu fühlen als gestern. Hildegard brachte ein paar Körbe und bot sich an, ebenfalls mit zum Einkauf zu kommen, um beim Tragen zu helfen. Adelind verabschiedete ihre drei sociae, holte dann Ursanne, um sie durchs Spital zu führen. Nach ihrer Anleitung untersuchte sie Wunden, wechselte Verbände und mischte Salben, bis Hildegard wieder mit ihrer Gefolgschaft zurückkehrte. Die mitgebrachten Nahrungsmittel wurden den Helferinnen in der Küche übergeben, und bald darauf stand die übliche Gemüsebrühe im Gemeinschaftssaal auf dem Tisch. Als Ursanne das Brot brach und das Paternoster sprach, schien es Adelind plötzlich wie ein ganz gewöhnlicher Tagesanbruch in der domus. Nur der blasse, mürrisch schweigsame Junge in ihrer Runde war ungewöhnlich. Er hatte das ihm gereichte Brotstück zwar angenommen, sich aber nicht am Gebet beteiligt.


      »Er ist Jude, Dòna«, flüsterte Mabile ihr zu, als fühle sie sich genötigt, diesen Umstand zu erklären. Adelind nahm dies ohne echtes Erstaunen zur Kenntnis. Man ging hierzulande weitaus gelassener mit Juden um als in ihrer Heimat, und dass Marcia der Glaube ihres Geliebten gleichgültig gewesen war, überraschte sie nicht wirklich. Als die Küchenhilfen begannen, den Tisch abzuräumen, wandte sie sich an den Jungen.


      »Wir bringen nun Essen zu den Verletzten. Willst du uns helfen?«


      Er nickte, auch wenn er nicht begeistert aussah, und trottete Mabile und Olivette hinterher. Zu viert schleppten sie einen großen Kessel aus der Küche ins Spital, während die Mägde ein paar Schüsseln trugen, deren Füllen und Verteilen aber den sociae zufiel. Mabile machte sich sogleich ans Werk, Olivette folgte, doch Samuel stand starr neben dem Kessel und hatte seinen Blick in den Boden gebohrt.


      »Nun komm, wir brauchen jede Unterstützung!«, mahnte Adelind. Zwar gab es noch genug andere sociae, die sie um Hilfe bitten konnte, aber es erschien ihr sinnvoll, diesen Jungen zu irgendeiner Beschäftigung anzustacheln, bevor er völlig in Trübsal versank. Samuel ergriff tatsächlich eine der Schüsseln, um sie zu einem zahnlosen alten Mann zu tragen, der gestern mit einer eitrigen Wunde am Oberschenkel in die domus gehumpelt war. Wie Adelind bereits aus ihm herausbekommen hatte, stammte er aus einem Vorort von Bezers, den das Heer im Durchzug verwüstet hatte. Samuel stellte die Schüssel neben dem Verletzten ab, der sich selbstständig aufrichten und mit einer hölzernen Kelle essen konnte. Er bedankte sich höflich bei dem Jungen, der jedoch nichts erwiderte, sondern rasch nach draußen eilte. Adelind sah ihm ratlos hinterher.


      »Er hat gesehen, wie sie seinen Vater töteten«, flüsterte Mabile ihr zu, die gerade eine weitere Schüssel füllte. »Und ich glaube, was sie mit dieser Marcia gemacht haben, das bekam er auch mit. Gestern hat er mir erzählt, den Anblick all dieser verletzten Menschen nur schwer ertragen zu können, weil er dauernd hässliche Erinnerungen weckt.«


      Sie eilte nun zu einem etwa fünfjährigen Kind, das nicht sprach, aber wenigstens seine Brühe annahm. Adelind stellte fest, dass ihre Helferinnen durchaus in der Lage waren, alle Patienten zu versorgen, sodass sie selbst hinausging, um nach Samuel zu sehen. Er stand draußen an die Mauer der domus gelehnt, beobachtete Karren und Leute, die sich durch die engen Gassen der Stadt drängten. Der Morgen kündete bereits glühende Hitze an. Samuel hob den Blick, um die dicken Türme der Stadtmauer zu mustern, auf denen bereits einige Wachleute zu sehen waren.


      »Der Vescomte ist gewarnt«, sagte er, ohne Adelind anzusehen. »Er wartet. Auch er weiß, dass ihr nächstes Ziel Carcassona sein wird.«


      Adelind trat einen Schritt näher. Plötzlich fiel ihr ein, dass schon vor Wochen Ausbesserungsarbeiten an den Mauern begonnen hatten, ein Umstand, dem sie keinerlei Bedeutung beigemessen hatte. Vielleicht waren sie auch wirklich nötig gewesen, eine ganz gewöhnliche Erneuerungsmaßnahme.


      »Ich lebe seit fünf Jahren in dieser Stadt. Dass Wachleute patrouillieren, das ist völlig normal«, sagte sie, auch um ihre eigene aufsteigende Angst zu bekämpfen.


      Sie hörte die Schreie der Händler auf einem kleinen Marktplatz um die Ecke. Direkt vor ihnen zwängte eine Bäuerin sich an einer Eselskarre vorbei. Auf ihrem Kopf lag ein aus Bast geflochtener Reif, dessen Zweck darin bestand, ihr das Balancieren eines kleinen Korbes zu ermöglichen. Als der Fahrer der Karre einmal kurz die Gerte hob, traf sein Ellbogen die Schulter der Frau, die sogleich ins Wanken geriet. Der Korb rutschte von ihrem Kopf herab, um auf dem Straßenpflaster aufzuschlagen. Eier rollten heraus, verwandelten sich in eine gelbe Masse, in der bald schon die Holzschuhe der Bäuerin steckten. Sie begann laut zu fluchen und packte den Arm des Fahrers, als wolle sie ihn mit Gewalt von seiner Karre hieven. Er versuchte, sich mit der Gerte zu wehren, doch ein paar hinzugeeilte Umstehende hinderten ihn daran. Bald schon debattierten zahlreiche Stimmen, ob er der Bäuerin ihre Eier nun zu ersetzen hatte oder nicht, während schmutzige Straßenkatzen ihre Mäulchen zwischen die zerbrochenen Schalen steckten, um so viel Eigelb aufzulecken wie nur möglich. Adelind lächelte. Es war ein ganz normaler Tag in Carcassona. Dass nur einige Meilen von hier das Grauen nahte, schien unvorstellbar.


      »Wir haben auch nicht geahnt, was geschehen würde«, sagte Samuel. »Es gab einige Gerüchte. Als der Vescomte Bezers verließ, gingen einige unserer Leute auch. Wir haben keine guten Erfahrungen mit Kreuzfahrern gemacht.«


      Er kicherte, und für einen Moment glich sein Gesicht wieder dem eines heranwachsenden Knaben.


      »Aber mein Vater liebte die Stadt. Er hatte viele Patienten dort. Er wollte nicht weg, sondern vertraute auf die Weisheit des Stadtrats und die Mauern.«


      »Es tut mir sehr leid, was dir widerfahren ist«, sagte Adelind und fand ihre Worte sogleich leer und sinnlos. Sie vermochten das Grauen, das Samuel erlebt haben musste, nicht aufzuwiegen.


      »Sie riet ihm zu gehen«, erzählte Samuel weiter. Nun hing sein Blick an Adelinds Gesicht, als sei er erleichtert, endlich eine Zuhörerin gefunden zu haben. »Sie war sehr … sehr verständig in weltlichen Dingen. Ganz anders als meine Mutter.«


      Adelind brauchte nicht zu fragen, wen er meinte.


      »Meine Mutter war noch kein Jahr tot, da brachte er diese … diese Christin in unser Haus, angeblich für die Verwaltung des Haushalts, aber mit diesem Vorwand konnte er niemanden täuschen. Meine Familie war darüber sehr aufgebracht, aber ich konnte sehen, wie glücklich sie ihn machte. Es schien mir nicht unrecht, dass er ihr dafür Schmuck und schöne Kleider kaufte, Dinge, die meine Mutter nie hatte haben wollen. Sie verdiente all das.«


      Adelind schenkte dem Jungen erstmals ein Lächeln und verzieh ihm seine bisher stets mürrische Miene.


      »Ich mochte sie. Sie war so … so hübsch. Ich habe niemals eine derart hübsche Frau gesehen«, redete er weiter, ließ dann seinen rechten Fuß über das Straßenpflaster fahren, als sei dieses Geständnis ihm peinlich. Adelind begann zu ahnen, dass Marcia nicht einfach ein Mutterersatz für ihn gewesen war.


      »Marcias Anblick ließ kaum einen Mann kalt«, versuchte sie ihn zu beruhigen. Er räusperte sich, um dann weiterzusprechen.


      »Ich mochte ihre Geschichten über das Wanderleben, das sie geführt hatte. Meine Tanten waren entsetzt, dass mein Vater ihr erlaubte, mit mir zu reden, aber sie erzählte nichts … nichts Unanständiges.«


      Marcia musste sehr zurückhaltend in ihren Berichten gewesen sein, befand Adelind, doch lernte sie jetzt eine neue Seite an der gerissenen Verführerin kennen. Ganz ohne Anstand war sie nicht gewesen.


      »Es ging alles ganz schnell. Zuerst wurden wir belagert, und schon am nächsten Tag waren sie in der Stadt. Überall schrien Menschen. Es roch nach Feuer. Von meinem Fenster aus habe ich gesehen, wie die Kathedrale in sich zusammenbrach, und staunte, warum christliche Ritter ihre eigenen Gotteshäuser zerstörten. Unser Heim erreichten sie erst spät, denn es befand sich weit entfernt von dem Tor, durch das sie eingedrungen waren. Marcia drängte meinen Vater die ganze Zeit, sich auf dem Dachboden zu verstecken, aber er meinte, dies hätte keinen Sinn, da sie das Haus anzünden würden. Stattdessen wollte er mit ihnen verhandeln und sich anbieten, ihnen freiwillig sämtliche Wertgegenstände und Geldvorräte zu übergeben. Mein Vater war immer so. Er dachte, durch Nachgiebigkeit könnte man Unheil abwenden.«


      Samuel scharrte nochmals mit dem Fuß, diesmal länger und hartnäckiger, als wolle er den Pflasterstein mit seiner hölzernen Schuhsohle abschleifen. Er sah Adelind nicht mehr ins Gesicht, sondern starrte geradeaus, doch schien er von seiner Umwelt noch weniger wahrzunehmen als die blinde Ursanne, die gewöhnlich auf jeden Hauch eines Geräusches reagierte.


      »Sie spießten meinen Vater auf ihren Schwertern auf, bevor er ein Wort sagen konnte. Dann warfen sie ihn aus dem Fenster. Marcia versteckte mich in jener Truhe auf dem Dachboden, wo sie auch ihn untergebracht hätte, wenn er bereit gewesen wäre, auf ihren Rat zu hören. Dann lief sie hinunter, den Männern entgegen. Ich hörte noch, wie sie beteuerte, Katholikin zu sein. Sie weinte und jammerte, mein Vater habe sie mit Gewalt in seinem Haus festgehalten, dass sie so froh sei, endlich von tapferen Rittern gerettet zu werden, und ihnen zahllose Schätze zeigen könnte, die der alte Geizkragen hier angehäuft hätte.«


      Adelind unterdrückte den plötzlichen, völlig unpassenden Drang zu grinsen. Marcia war für jede missliche Lebenslage sogleich die passende Lüge eingefallen!


      »Die Männer hörten auch ihr nicht zu«, redete Samuel weiter. »Ich vernahm Grölen, und dann schrie Marcia nur noch, während die Männer lachten. Es hörte einfach nicht auf. Ich wusste gar nicht, dass ein Mensch so lange schreien kann, ohne die Stimme zu verlieren.«


      Er lehnte sich erneut gegen die Wand der domus, als fürchte er, das Gleichgewicht zu verlieren. Die Menschenmenge vor ihnen hatte sich aufgelöst. Weder er noch Adelind hatten mitbekommen, wie der Zwist zwischen der Bäuerin und dem Fahrer des Karrens ausgegangen war. Ein einsames Kätzchen leckte die letzten Reste von Eigelb, bevor sie ganz von Straßenschmutz aufgesaugt wurden. Lutz war von der Aussicht auf einen vollen Magen nicht angelockt worden. Adelind überlegte, dass Hildegard der Katze vermutlich Milch und Fleisch besorgte, obwohl beides in der domus verboten war. Sie sah Händler, Bürger und auch ein paar Kleriker vorbeiziehen und richtete ihre Aufmerksamkeit auf deren Gewänder, um nicht gleich an jene Dinge denken zu müssen, die Samuel ihr soeben erzählt hatte. Jene Bilder, die seine Worte in ihrem Kopf gezeichnet hatten, würden sie ohnehin lang genug verfolgen.


      »Wie hast du Marcia aus der Stadt geschafft?«, fragte sie schließlich, denn sie wollte ohne viele weitere Details das Ende der Geschichte hören. Er schwieg eine Weile, beugte sich hinab, um das Kätzchen zu streicheln, das seinen Magen gefüllt hatte und nun um seine Beine strich.


      »Ich wartete, bis es still war und die Schreie nur noch von draußen kamen. Dann kroch ich aus der Truhe, obwohl sie mir eingeschärft hatte, das nicht zu tun. Sie lag auf den Stufen der Treppe, war halb nackt und … und sie blutete. Die Möbel des Hauses waren zerschlagen, alle Truhen ausgeschüttet. Dennoch hatten sie das meiste zurückgelassen, denn wer mordet, der kann nicht viel schleppen. Ich machte einen Verband aus einem Stück Leinen. Marcia war nur kurz bewusstlos, dann wachte sie auf und sagte, dass ich bis zum Einbruch der Dämmerung im Haus ausharren sollte. Dann wären sie hoffentlich erschöpft vom Schänden und Morden. Wir hatten Glück, denn der Brand in der Stadt erfasste unser Haus nicht. Als ich Marcia im Dunkeln durch die Gassen schleppte, hielt mich wirklich niemand auf außer den vielen Leichen und Trümmern auf der Straße. Die Flammen glommen nur noch schwach im Hintergrund von Ruinen, aber es lag so viel Rauch in der Luft, dass ich kaum Luft bekam. Und diese Ritter, manche lagen einfach nur in den Blutlachen herum, als seien sie erschöpft eingeschlafen. Ich … ich wollte ein Brett nehmen und sie erschlagen, aber Marcia drängte mich, einfach schnell aus der Stadt zu verschwinden, bevor uns jemand bemerkte.«


      Samuel hatte es bis ins nächste Dorf geschafft, das menschenleer war, da man all seine Bewohner getötet hatte. Dort fand er die kleine Karre, auf die er Marcia lud, um sie ihrem Wunsch gemäß nach Carcassona zu bringen. Unterwegs schloss er sich einem Strom von Flüchtlingen an, die von dem Spital in der domus gehört hatten und hofften, hinter den als unbezwingbar geltenden Mauern Carcassonas Schutz zu finden. Einige halbwegs unversehrte Mitglieder des Flüchtlingszuges vermochten unterwegs Nahrung zu beschaffen, doch Marcia aß kaum. Sie wollte nur noch ihr gewünschtes Ziel erreichen.


      Adelind legte ihren Arm um Samuel, was er recht widerwillig hinnahm. Dann führte sie ihn in die domus zurück. Mabile und Olivette hatten die Verletzten versorgt. Für ein paar Stunden schien es, als sei Frieden eingekehrt, denn niemand schwebte mehr in Lebensgefahr. Erst zur hora nona trafen weitere Flüchtlinge ein, die Adelind in den Kammern der sociae unterbringen musste. Die nächsten Tage würden sie alle in einem einzigen kleinen Raum auf dem Boden schlafen müssen.


      Als Rosa zurückkehrte, dämmerte es bereits. Sie hatte eine ernste Miene wie üblich, doch lagen tiefe Falten um ihre Mundwinkel. Ohne große Worte der Begrüßung packte sie Adelind am Arm und schob sie hinauf in den Speicher, wo sie für einen Augenblick ungestört waren.


      »Es ist ein Heer von Kreuzfahrern«, erzählte sie. »Sie haben den Segen des Papstes. Der Comte de Tolosa hat sich ihnen angeschlossen, da er Angst hatte, sonst seine Ländereien zu verlieren. Darum geht es hier nämlich. Wer uns unterstützt, der wird enteignet.«


      Adelind setzte sich auf einen Getreidesack.


      »Kommen sie nun hierher?«


      »Vermutlich. Aber das in Bezers geschah zur Abschreckung. Sie wollen dieses Land erobern, nicht zerstören. Es wird Verhandlungen geben.«


      Adelind atmete tief aus und ein, um sich zu beruhigen.


      »Wenn sie wollen, dass wir ausgeliefert werden, dann müssen wir gehen«, flüsterte sie. »Die Menschen dieser Stadt haben es nicht verdient, wegen uns niedergemetzelt zu werden.«


      Rosa nickte nach einer Weile mit völlig unbewegter Miene.


      »Aber wir haben die Tochter von Esclarmonde des Foix unter uns. Der Vescomte wird sie nicht ausliefern wollen«, warf sie ein.


      Adelind versteifte sich.


      »Dann bleibt Olivette eben zurück. Aber wir werden gehen müssen.«


      Rosa versetzte einem Sack zu ihrer rechten Seite einen Tritt.


      »Ja, da hast du wohl recht. Aber wir könnten schon vorher verschwinden. In diese Festung, die Esclarmonde bauen lässt.«


      Für einen Moment empfand Adelind tiefe Erleichterung. Ja, es war ganz einfach. Sie brauchten nur ihre Truhen zu packen, ein paar Karren und Maultiere aufzutreiben, so wie Peyres es ihr noch vor ein paar Wochen vorgeschlagen hatte, und dann konnten sie der drohenden Gefahr erst einmal entkommen. Wieder fragte sie sich, wo Peyres in diesem Moment wohl sein mochte. Bisher hatten ihre Aufgaben sie völlig beansprucht, doch allmählich begann ihr das volle Ausmaß von Hildegards Geständnis bewusst zu werden. Sie empfand eine quälend dringliche Sehnsucht, Peyres zu sehen, mit ihm zu reden und die unseligen Lügen aufklären zu können, auch wenn er eine gemeinsame Zukunft vielleicht nicht einmal mehr wünschte. Rastlos rutschte sie auf dem Sack, nur noch von dem Wunsch beseelt, aufbrechen zu können. Erst als sie die Abreise im Detail zu planen begann, wurden ihr sämtliche Folgen von Rosas Vorschlag bewusst.


      »Was ist mit all den Verletzten hier? Sie vertrauen auf unsere Hilfe«, stellte sie fest, niedergeschlagen, enttäuscht, aber auch in dem Wissen, dass eine Flucht unter diesen Bedingungen nicht möglich wäre.


      Rosa sah für einen Moment überrascht aus.


      »Schick einfach Esclarmonde eine Nachricht und dann warte ab, was sie uns anweist«, sagte sie schließlich und hielt die Angelegenheit damit für erledigt, denn sie ging die Stufen in den Gemeinschaftssaal hinab.


      Am nächsten Morgen traf der Diakon aus der domus der Brüder ein, um die neuesten Ereignisse zu besprechen. Auch bei ihnen waren Verletzte eingetroffen, die so gut wie möglich versorgt wurden, doch hatten sie kein so großes Spital wie die Frauen und baten daher, einige ihrer Patienten übergeben zu können. Adelind stimmte zu, obwohl sie nicht wusste, wo weitere Verletzte untergebracht werden sollten. Doch irgendwie musste es gehen. Sie erfuhr, dass die Einnahme von Bezers schon über eine Woche zurücklag, nur hatten die Verletzten erst den Weg hierher zurücklegen müssen. Das Heer hingegen wurde wohl durch weitere Plünderungen aufgehalten. Daran, dass Carcassona sein nächstes Ziel war, zweifelte niemand, denn der Angriff richtete sich zunächst gegen die Ländereien des Vescomte de Trencavel. Was Esclarmondes Bruder, der Comte de Foix, zu tun gedachte, war unklar. Adelind wollte als Allererstes wissen, warum die drei großen Fürsten der Region sich nicht mit vereinten Kräften daranmachten, das Heer der Kreuzritter zurückzuschlagen. Der Diakon und sein Stellvertreter konnten ihr keine klare Antwort geben, meinten nur, es gäbe Rivalitäten, die ein Bündnis vereitelt hätten. Bernard de Simorre, der katharische Bischof von Carcassona, dessen Hauptwohnsitz sich allerdings in Cabaret befand, hatte ihnen hierzu auch keine genaueren Berichte geschickt. Er mahnte lediglich, den Geboten Gottes und dem wahren Glauben treu zu bleiben, ganz gleich, was noch geschehen mochte.


      Adelind dachte an Esclarmondes Überzeugung, der ansässige Adel würde die Religion der Katharer auf jeden Fall schützen wollen. Erstmals begann sie zu zweifeln, ob die edle Dame die Gesamtlage wirklich ganz erfasst hatte.


      In den nächsten Tagen verwandelte die stets lebhafte, aber fröhlich gelassene Stadt sich in einen brodelnden, zischenden, spuckenden, überkochenden Topf, der jeden Augenblick zu bersten drohte. Hunderte von Menschen auf der Flucht vor einem mordenden, plündernden Heer drängten sich schubsend, schreiend und wehklagend durch die Stadttore, denn der Vescomte hatte öffentlich verkünden lassen, dass er all seinen bedrohten Untertanen Schutz gewähren würde. Vom Stadtrat geschickte Büttel versuchten, ein wenig Ordnung in das Durcheinander zu bringen, führten die Neuankömmlinge in rasch bereitgestellte Unterkünfte, die aber bald schon so überfüllt waren, dass manche es vorzogen, im Freien auf dem Straßenpflaster zu schlafen. Adelind nahm sechs weitere Perfachas in der domus auf, musste die gewöhnlichen Credentes aber der Obhut des Vescomte überlassen, denn selbst auf dem Speicher gab es keinen freien Getreidesack mehr, auf dem noch irgendjemand hätte schlafen können. Da unter den Flüchtlingen weiterhin viele Verletzte waren, begann es im Spital endgültig an Verbandszeug und heilenden Kräutern zu mangeln, doch konnte Adelind weiterhin Mabile und Olivette losschicken, um diese Dinge zu besorgen. Emsig hängte sie Bündel von Heilpflanzen im Infirmarium auf, denn sie ahnte, dass die Wiesen und Wälder im Umland bald unerreichbar sein würden.


      Das Refektorium und die Vorratskeller der Kanoniker der Kathedrale wurden auf Wunsch des Vescomte eingerissen, um mit diesem Holz die Stadtmauern zu verstärken. Karren mit Steinquadern und anderen Vorräten trafen in Kolonnen ein, Rinder- und Schafherden wurden durchs Stadttor getrieben, um in einem vom Vescomte bereitgestellten, riesengroßen Lagerraum der Grafenburg untergebracht zu werden. Ein Fischhändler aus der Nachbarschaft, der die domus stets mit Karpfen und Forellen versorgt hatte, kam mit seiner Familie vorbei, um sich zu verabschieden. Er wollte zu Verwandten seiner Frau im Königreich Aragon flüchten, wohin das Heer ihnen kaum folgen würde. Adelind wünschte ihm Glück, und als er sich hatte überreden lassen, sein bescheidenes Heim inzwischen ihrer Obhut zu übergeben, damit dort Notleidende untergebracht werden konnten, erteilte sie ihm aus ganzem Herzen Gottes Segen.


      Die meisten Bewohner aber blieben, rückten eng zusammen, um all den Neuankömmlingen Platz zu machen, und hamsterten emsig Vorräte. Ein jeder wusste, dass die Tore der Stadt bald für unbestimmte Zeit zufallen würden, um sie alle gemeinsam auf Gedeih und Verderb einzuschließen.


      Am Morgen des ersten August fiel laut prasselnder Regen und tränkte die ausgetrocknete Erde mit frischem Nass. Ein Seufzer der Erleichterung zog durch sämtliche Gassen, denn die Brunnen hatten angefangen, selbst tief hinabgelassene Eimer nur noch zur Hälfte zu füllen. Mabile kam völlig durchnässt hereingerannt und erzählte, dass die Aude am Fuße des Hügels, auf dem Carcassona lag, nun wieder ein rauschender Strom geworden war. Auf Adelinds drängende Fragen hin gab sie schließlich zu, mit ein paar Freunden die Stadtmauern hochgeklettert zu sein. Es musste sich um ihren ominösen Cousin und seine Anhänger handeln, erwog Adelind, die immer mehr darüber staunte, was vermeintliche Bettler so alles unternahmen. Aber sie verzichtete darauf, Mabile zu mehr Vorsicht zu ermahnen, denn im Augenblick gab es dringendere Sorgen.


      Adelind machte ihre Runde im Spital. Einige der Verletzten waren bereits in der Lage aufzustehen, und sie musste nun allmählich ein Auskommen für sie finden, denn auf Dauer konnten nicht alle in der domus durchgefüttert werden. Esclarmonde hatte die monatliche finanzielle Unterstützung geschickt und in einem kurzen Brief dazu aufgefordert, auf Gottes Allmacht zu vertrauen. Es schien Adelind kein unbedingt hilfreicher Rat, aber im Geiste verfasste sie bereits eine Antwort. Esclarmonde konnte all diesen mittellosen Menschen aus Bezers und dem Umland sicher eine bezahlte Anstellung verschaffen. Bei Einbruch der Dämmerung hatte sie gerade einen frischen Verband auf eine immer noch eiternde Wunde aufgetragen, als hinter ihr das Getrappel von Füßen eine weitere Menschenmenge ankündigte. Noch mehr Verletzte oder obdachlose Flüchtlinge, dachte sie seufzend. Doch liefen sie erstaunlich schnell. Sie fuhr herum, erkannte die breite, stämmige Gestalt einer jener Mägde, die sie angestellt hatte. Doch eben dieses Mädchen war vor einer Woche fortgegangen, um sich mit einem Messerschleifer zusammenzutun, der in einer der zwei Vorstädte von Carcassona ansässig war. Neben ihr stand ein hagerer, bärtiger Kerl, an dessen Kittelsaum drei kleine Kinder hingen.


      »Dòna, habt Erbarmen und nehmt uns hier auf!«, flehte die einstige Magd. Adelind versuchte verzweifelt, sich an ihren Namen zu erinnern, aber er wollte ihr einfach nicht einfallen.


      »Hat dein … dein Mann denn sein Heim verloren?«, fragte sie seufzend. Das Elend dieser Welt schien wie ein Sumpf, in dem Menschen immer wieder neu versanken, wenn sie sich gerade frei gekämpft hatten.


      »Aber nein, es steht noch. Aber bald wird es vielleicht niedergebrannt. Sie sind hier, Dòna. Wir sahen sie kommen. Wir schafften es gerade noch durchs Stadttor, bevor die Wachleute es schlossen.«


      Die Magd schnappte gierig nach Luft. Ihr fülliger Busen hob und senkte sich in schnellen Abständen. Sie sah sehr wohlgenährt aus, befand Adelind. Und sie hieß Jacint, fiel ihr endlich ein, war als breites, abgemagertes Gestell in die domus gekommen, das gierig nach Speisen gegriffen hatte, um den von Hunger gequälten Körper zu füllen. Dieses Verhalten musste sie auch im neuen Heim beibehalten haben, denn ihr Mann und seine Kinder aus erster Ehe wirkten neben ihr wie Gerippe. Doch nun legte sie breite, schützende Arme um ihre Gefolgschaft.


      »Bitte, lasst uns hierbleiben. Die Flüchtlinge auf den Straßen werden als Erste verhungern.«


      Adelind stand langsam auf. Aus der Ferne drangen Schreie an ihr Ohr. Mabile lief herein, gefolgt von Olivette und einer kreidebleichen Hildegard. Schließlich erschien auch Rosa, die wieder bei den Brüdern gewesen war. Sie mochte Männer, überlegte Adelind, aber nicht aus dem Grund, der junge Frauen gewöhnlich zu Männern trieb. Rosa schätzte einfach deren Sachlichkeit, den bewussten Verzicht auf heftige Gefühlsaufwallungen, wie sie Frauen eigen waren.


      »Das Heer ist hier«, verkündete sie nun mit völlig ruhiger, glasklarer Stimme. »Man hat die Stadttore geschlossen. Der Vescomte berät sich mit seinen Rittern.«


      Nachdem sie die wesentlichen Ereignisse wiedergegeben hatte, sah sie sich um, bemerkte wohl erstmals Jacint und deren Anhang.


      »Die Straßen sind wieder voller Flüchtlinge, die nun aus den Vorstädten kommen. Die Pòrta Narbonesa wurde bereits verrammelt, und wer noch draußen ist, kann nur noch Gottes Gnade erflehen. Auch wir müssen die Türen der domus schließen, Adelind, sonst werden wir überrannt«, fügte sie hinzu.


      Adelind tat ein paar tiefe Atemzüge. Sie hätte gern vor Angst geschrien. Niemals in ihrem Leben hatte sie sich so hilflos einer übermächtigen Gewalt ausgeliefert gefühlt wie ein in die enge getriebenes Tier, das mit Zähnen und Krallen ums Überleben kämpfen musste.


      »Dann schließt die Türen. Aber wer bereits drinnen ist, der darf bleiben«, wies sie ihre sociae an und unterbrach Jacints Dankesworte mit einer ungeduldigen Handbewegung, während sie im Geiste alle Vorräte durchging. Nun also würde es beginnen, das lange Warten hinter Mauern, vor denen ein bis zu den Zähnen bewaffnetes, mordlustiges Heer lauerte. Sie zwang sich, ruhig zu atmen, um nicht in verzweifelte Tränen auszubrechen. Der Vescomte hatte vorgesorgt, erinnerte sie sich. Und die Festungsmauer mit ihren über fünfzig Türmen lag wie eine schützende Umarmung in unmittelbarer Nähe. Sie drehte sich um und führte Jacint mitsamt ihrer Familie ins Infirmarium, den einzigen Ort, den sie bisher noch nicht in einen Schlafplatz hatte verwandeln wollen. Nun aber ging es nicht mehr anders. Sie waren klug genug gewesen, ein paar Decken und Stofffetzen zu packen, bevor sie losliefen, die sie neben dem Tisch, wo Adelind für gewöhnlich ihre Kräuter mischte, ausbreiten konnten. Jacint bot sich sogleich an, wieder ihre Dienste in der domus aufzunehmen. Die drei Kinder könnten Böden kehren und Wasser schleppen, fügte sie sogleich hinzu, und ihr Loup verstand sich darauf, viele Dinge zu richten, nicht nur stumpfe Messer. Adelind nahm die Hilfsangebote erfreut an. Wenn alle zusammenhielten, würden sie die Enge der Belagerung schon irgendwie überstehen.


      Erst als Adelind erschöpft auf ihrer Matte lag und stur von Hildegard wegrückte, begann sie sich zu fragen, wo Peyres wohl nun sein mochte. Sie begann sich auszumalen, er würde wieder so plötzlich auftauchen wie damals in Köln, spöttisch seine weißen Zähne blitzen lassen, um sie dann über seine Schulter zu werfen und in Sicherheit zu bringen. Nur war er nicht hier. Und selbst wenn er hier gewesen wäre, hätte er sie mitsamt all jenen Menschen, für die sie nun Verantwortung trug, niemals retten können.
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      14. Kapitel


      Am zweiten Tag der Belagerung begann noch in der Morgendämmerung der Angriff auf die erste der zwei Vorstädte mit Namen Bourg. Hölzerne Türme wurden an die Mauern geschoben, sodass Fußsoldaten hineinklettern konnten, und Rammböcke stießen immer wieder gegen das Eingangstor. Auf den Festungsmauern von Carcassona platzierte Bogen- und Armbrustschützen des Vescomte vermochten die Eindringlinge nicht zu verjagen, da der Hauptangriff von einem zu weit entfernten Ort aus geführt wurde. Bereits zur hora tertia erschwerte heftiger Brandgeruch jenen, die noch in Sicherheit waren, das Atmen. Schmerzensschreie wurden so selbstverständlich, dass man sie zu überhören begann, ebenso wie das Hämmern der Fliehenden gegen das aus Notwendigkeit fest verschlossene Eingangstor zur Festung. Erst gegen Abend wurde es stiller. Man hörte nur noch das Wiehern und Blöken des Viehs der Belagerer, ihre lauten Stimmen, wenn sie sich um die Beute stritten. Manchmal schrien auch sie vor Schmerz, wenn ein von der Mauer aus geschossener Pfeil sich in einen lebenden Menschen bohrte. Adelind stellte mit Befremden fest, dass diese Schreie ihr ein Gefühl der Befriedigung schenkten.


      Nach dem Fall der Vorstadt herrschte zwei Tage lang Ruhe, doch war Carcassona, einst beliebtes Ziel von Händlern aus aller Herren Länder, nun eine vor der Welt verschlossene Stadt. Zwar wurde auf den Märkten noch gefeilscht, doch wurden die angebotenen Waren weniger, die Stimmen der Handelnden umso schriller und aggressiver, als bereite dieses Spiel niemandem mehr Freude. Eines Morgens wurde der überdachte Wagen eines Getreidehändlers, der seine Waren bereits vor der Belagerung emsig gehortet haben musste, um später gute Gewinne zu machen, von einer zerlumpten Horde überfallen und umgestoßen. Niemand der Umstehenden griff ein, selbst die vom Stadtrat zur Wahrung der Ordnung bereitgestellten Büttel blickten zur Seite. Adelind hörte Gerüchte, dass auch ein paar recht vornehm gekleidete Herrschaften dabei gesehen worden waren, wie sie mit rasch über die Schulter geworfenen Säcken durch die Gassen huschten.


      Dank der Sorgfalt der Männer des Vescomte waren alle von den Feinden in die Stadt geworfenen Tierkadaver sogleich verbrannt worden, damit es nicht zur Verbreitung von Krankheiten kam. Auch brennende Holzscheite, die über die Mauern geflogen kamen, hatten bisher kaum Schaden anrichten können, da sogleich Leute zur Stelle waren, die das Feuer löschten. Die Stadt war gut gerüstet, doch blieb ihr nichts anderes übrig, als zu warten, während weiter eine gnadenlose Sommersonne auf sie hinunterbrannte. Menschen strömten in Scharen zur Messe in die Kathedrale Sant Nazan und nahmen auch an Gebeten in der domus teil, um auf allen nur möglichen Wegen Gottes Segen zu erflehen.


      Adelind begann des Nachts von Wäldern und Wiesen zu träumen, von unermesslicher Weite und von frischer, klarer Luft. Sie erinnerte sich, wie langweilig ihr das kleine Dorf Dun einst erschienen war, und staunte, dass ihre Wahrnehmung sich derart hatte ändern können. Nun verursachte die Enge der Gassen von Carcassona ihr Beklemmung, sie mochte die bedrückten Mienen seiner Einwohner nicht sehen und genoss die seltenen Momente der Einsamkeit. Mitunter suchten auch Albträume sie heim, in denen sie die Mauern der Stadt einstürzen sah, während brüllende Männer mit gezückten Schwertern über die Trümmer sprangen. Hildegard weckte sie, wenn sie im Schlaf zu schreien begann, brachte ihr einen Becher Wasser und schloss sie in die Arme. Es war Adelind nicht mehr möglich, ihre Schwester zurückzuweisen. Die Bedrohung, mit der sie alle lebten, schweißte sie wieder zusammen.


      Nachdem das Wasser in den Brunnen erneut knapp zu werden begann, ging am sechsten Tag der Belagerung endlich ein heftiger Regenguss auf die Stadt nieder. Die Leute begannen vor Freude in den Gassen zu tanzen, streckten ihre schweißgetränkten Körper dem erfrischenden Nass entgegen, bis die Kleider schwer vor Nässe an ihnen klebten. Adelind ließ hastig Eimer und leere Fässer vor der domus aufstellen, um möglichst viel von der kostbaren Flüssigkeit einzufangen. Leider verstummte das Prasseln wieder, noch bevor die Luft wirklich abgekühlt war, und feuchtschwüle Hitze drückte die Stadt nieder. In einem Wirtshaus um die Ecke begann wie zum Trotz gegen alle Sorgen eine ausgelassene Feier, denn der Wirt schien all seinen Weinvorrat zum Spottpreis anzubieten, wodurch er einfache Handwerker ebenso anlockte wie wohlhabende Händler. Musik, Gesang und schallendes Gelächter drangen verlockend an Adelinds Ohren. Nachdem sie ihren Rundgang durch das Spital beendet hatte, saß sie eine Weile grübelnd in ihrer Kammer und versuchte, ihre Aufmerksamkeit auf Gebete zu richten. Als ihr dies einfach nicht gelingen wollte, stand sie ohne weiteres Zögern auf, um sich der Feier anzuschließen, auch wenn sie dadurch mit den gewohnten Regeln brach. Die meisten der sociae und alle Patienten, die bereits gehen konnten, folgten ihr bereitwillig, sodass sie einen großen Tisch in einer Ecke bekamen. Bereits der erste Schluck süffigen Rotweins schenkte die erhoffte Entspannung. Hildegard füllte Ursannes Becher, bevor sie sich selbst einschenkte und Adelind scheu zulächelte.


      »Wir werden das gemeinsam durchstehen. Glaub mir!«, flüsterte sie. Adelind spürte, wie auch ihre Lippen sich zu einem Lächeln verzogen, und sie griff nach Hildegards Hand unter dem Tisch. Die Vergangenheit hatte in diesem Augenblick keine Bedeutung mehr. Indessen waren ein paar Spielleute auf einen Tisch gesprungen und stimmten mit ihren Fiedeln, Rasseln und Schalmeien eine wilde Melodie an.


      »Lasst uns tanzen, bevor man uns alle abschlachtet!«, rief ein bärtiger Mann in karmesinroter, goldbestickter Tunika und begann, sich im Klang der Musik zu drehen. Ein junges, mageres Mädchen folgte seinem Beispiel, und bald schon war das Wirtshaus voller hüpfender, schwankender, lachender und grölender Menschen. Adelind erhob sich, ohne auf Hildegards mahnendes Ziehen an ihrem Arm zu achten. Ein kleiner Junge mit schwarzen Zahnlücken ergriff ihre Hände, sodass sie gemeinsam herumwirbelten. Sie jauchzte. Sie wollte leben, noch einmal leben, bevor alles vorbei war. Der Junge wurde von einem großen, breiten Kerl zur Seite geschubst, Bärenarme umschlossen sie, und es ging weiter im Kreis, bis die Wände des Wirtshauses zu schwanken begannen. Die Melodie ließ ihren Körper zu einem willfährigen Instrument werden. Adelind merkte plötzlich, dass sie auf einem Tisch stand. Kurz geriet sie ins Wanken, wurde aber festgehalten und drehte sich weiter, bis der Stoff ihres Gewandes flog.


      »Dòna!«, rief eine Mädchenstimme. Adelind beschloss, dass damit viele Frauen gemeint sein konnten, und tanzte unbeirrt weiter.


      »So hört mich doch an!«


      Ein hübsches, spitzes Gesicht schob sich hartnäckig in ihr Blickfeld. Das Mädchen war ebenfalls auf den Tisch gesprungen und versuchte, sie durch einen energischen Griff am weiteren Drehen zu hindern. Der große Bär knurrte, wurde aber mit einem scharfen Wortschwall zu Boden gefegt. Adelind war bisher nicht aufgefallen, wie sehr Mabile Marcia glich. Sie kam zum Stillstand, auch wenn die Wände um sie herum sich noch weiterdrehten.


      »Dòna, Pedro von Aragon ist hier. Er verhandelt mit den Kreuzfahrern. Vielleicht kommt es zu einer Einigung«, verkündete Mabile lautstark. Hinter ihr standen Olivette und Samuel, hochgewachsen und schmächtig. Ihre blassen Gesichter hatten ein wenig Farbe bekommen.


      »Pedro … der … der König von Aragon?«, fragte Adelind wie ein begriffsstutziges Kind. Es klang zu wundervoll, um wahr zu sein.


      »Der Lehnsherr des Vescomte, den man den Katholischen nennt. Er sah sich wohl genötigt einzugreifen«, ließ Mabile diese Hoffnung Wirklichkeit werden.


      »Pedro von Aragon ist hier, um uns zu retten!«, wurde die Neuigkeit von einigen Umstehenden aufgegriffen und weitergegeben, bis alle Kehlen einstimmig diesen Namen riefen. Adelind vermutete, dass Mabile nicht als Einzige die frohe Botschaft verkündet hatte, denn die Nachricht verbreitete sich mit rasender Geschwindigkeit. Die Musik der Spielleute wurde lauter und fröhlicher. Der Wirt ließ weitere Weinfässer hereinbringen, die Becher wurden neu gefüllt, während Münzen über den Tisch wanderten.


      »Ich glaube, dank seinem neuen Lebensmut erhöht er gleich wieder die Preise«, flüsterte Mabile, doch als Adelind mit den Schultern zuckte, trank sie fröhlich mit. Sie feierten, bis es dunkel wurde. Adelind bat den Wirt, die Summe aufzuschreiben, denn sobald die Stadttore wieder offen waren, würde Esclarmonde sicher alle Schulden bezahlen. Er stimmte gutmütig zu. Die sociae gingen ins Spital zurück, versorgten die noch bettlägerigen Verwundeten und fielen dann in einen tiefen, befreienden Schlaf.


      Als sie erwachten, waren die Stadttore weiterhin geschlossen, und Wachleute standen stramm auf den Mauern. Mabile lief hinaus, um weitere Neuigkeiten einzuholen. Sie kehrte mit angespannter Miene zurück, denn Pedro von Aragon war wieder abgezogen.


      »Wieso?«, fragte Hildegard fassungslos. »Was ist mit seinem Heer? Wollte er uns denn nicht helfen?«


      Mabile seufzte. »Er kam nur mit ein paar Männern, um zu verhandeln. Die Verhandlungen sind gescheitert. Die Belagerung geht weiter.«


      Adelind, die sich gerade ein paar Tropfen des gestern gesammelten Wassers ins Gesicht geschüttet hatte, blieb reglos auf der Bettkante sitzen. Um sie herum teilten mehrere sociae, die nun alle in der kleinen Kammer schliefen, sich den Rest in einer kleinen Schüssel. Wasser begann allmählich so kostbar zu werden wie ihre Heilkräuter, denn zu beidem war ihnen der Zugang versperrt. In der Zimmerecke klagte Lutz wehleidig. Seit Beginn der Belagerung weigerte Hildegard sich, die Katze aus dem Haus zu lassen, da Mabile sie darauf hingewiesen hatte, dass frei herumstreunende Tiere getötet werden würden, sobald der Fleischvorrat in der Stadt knapp zu werden begann. So wurde Lutz nur noch in den Speicher hinaufgetragen, wo er sich durch Mäusejagd ernähren konnte, bei Einbruch der Dämmerung aber zurück in die gemeinsame Kammer gebracht. Hildegard trug brav die Strohballen hinaus, auf denen die Katze ihre Notdurft verrichtete, doch genoss Lutz eine derart bevorzugte Behandlung keineswegs, sondern jammerte nun vorwurfsvoll seiner verlorenen Freiheit nach. Adelind schien es, dass diese Klagelaute ihrer aller Stimmung zum Ausdruck brachten.


      »Hilft uns denn keiner?«, fragte sie, ohne wirklich auf eine Antwort zu hoffen. Tatsächlich herrschte für einen Moment nur betretenes Schweigen. Selbst die Katze wurde still und rollte sich auf dem Bett zusammen, als wolle sie das Beste aus ihrer Lage machen.


      »Die Welt ist des Teufels«, verkündete Rosas harte Stimme im Türrahmen. »Niemand will es mit den gottlosen Heuchlern in Rom aufnehmen.«


      Draußen setzte das Singen und Lachen des Vortages erneut ein, doch es klang eher verzweifelt als fröhlich. Adelind fand, dass es dem schrillen Schreien Todgeweihter glich. Bald darauf wurde es von dem bereits ebenso vertrauten Lärm der Wurfgeschosse, Rammböcke und Schmerzensschreie übertönt. Der Angriff auf die zweite Vorstadt, das Castellar, hatte begonnen.


      Die heranrückenden Fußsoldaten hatten sich mit den Rammböcken in Gerüsten verborgen, auf denen die Felle frisch geschlachteter Tiere lagen, wodurch sie nicht so leicht in Brand zu setzen waren. Dennoch reichten das von den Mauern hinabgeschüttete heiße Pech und die geschleuderten Brandfackeln zunächst, um einige der feindseligen Ungetümer in Flammen aufgehen zu lassen. Nach einer Weile gelang es den Angreifern, eine Nische zu finden, wo sie vor den Wurfgeschossen sicher waren. Sie stießen mit unermüdlicher Zähigkeit weiter gegen die Mauer, bis sie deren Strebebalken anzünden konnten. Der Einsturz der Mauer des Castellar war in jedem Winkel Carcassonas zu hören, beendete schlagartig die wilde Feier in dem Wirtshaus neben der domus und trieb die Leute wieder in die Kathedrale oder zu den Häusern der Perfachs. Nun stand das Heer unmittelbar vor den Toren Carcassonas.


      Drei Tage später traf ein Bote in edler Kleidung ein, um Adelind mitzuteilen, der Vescomte wünsche die Leiterin der domus sowie die Tochter von Esclarmonde de Foix zu sehen. Adelind fühlte ein klein wenig Hoffnung in sich aufkeimen. Vermutlich gab es Nachrichten von der Gräfin, die ihnen in irgendeiner Form Unterstützung würde zukommen lassen. Mabile verzog kurz das Gesicht, doch sie schloss Olivette gleich darauf in die Arme.


      »Es geht sicher um dich. Du sollst gerettet werden«, meinte sie gleichmütig und schnitt Olivettes empörten Protest mit einer ungeduldigen Handbewegung ab.


      »Sei froh darum und klage nicht!«


      Adelind lieh sich wieder Hildegards Sukenie, obwohl der dunkle Stoff in der glühenden Hitze erdrückend schien. Ihr wurde bewusst, dass sie seit Beginn der Belagerung mit bloßen Armen herumgelaufen war, ja, dass sie beim Tanz im Wirtshaus gar eine Berührung ihrer nackten Haut durch fremde Männerhände zugelassen hatte. All dies wäre noch vor ein paar Wochen undenkbar gewesen, sie selbst hätte sich verpflichtet gefühlt, jedes Mädchen in der domus für solches Verhalten streng zurechtzuweisen. Nun waren diese Unziemlichkeiten völlig unwichtig geworden, allein für den Vescomte aber musste sie sich bemühen, einen respektablen Eindruck zu machen. Daher tauschte sie auch das leichte Kopftuch wieder gegen ihren Schleier, bevor sie Olivettes Finger mit den ihren umschloss und sie gemeinsam dem Boten hinterhereilten.


      Die Grafenburg hatten sie schnell erreicht. Wachleute ließen sie in einen Innenhof, der mit Palmen, Oleanderbäumen und Rosensträuchern bepflanzt war. Einst musste er einen bezaubernden Anblick geboten haben, doch nun hatten allein die Palmen die große Trockenheit unbeschadet überstanden. Adelind staunte, wie sehr der Anblick verdorrter Blütenblätter und kahl werdender Zweige sie betrübte, als hätte sie gehofft, wenigstens die Behausung des Vescomte sei von dem zunehmenden Niedergang verschont geblieben. Innerhalb des Gebäudes wirkte jedoch alles unversehrt. Sie wurden in einen großen Saal geführt, dessen Wände prächtige Bemalungen in leuchtenden Farben zierten. Adelinds Blick wurde wie magisch angezogen, sie versank in einem Reich aus Reitern und Pferden sowie Vögeln und anderen Tieren, die Raubkatzen und Rindern glichen.


      »Die Darstellung einer Schlacht zwischen Christen und Sarazenen«, riss eine junge Männerstimme sie aus ihren Betrachtungen. Adelind schluckte, dann sank sie pflichtbewusst in die Knie. Wie hatte sie den Vescomte einfach vergessen können? Zaghaft hob sie den Blick, um jenen jungen Mann von gefälligem Äußeren anzusehen, dem sie zum letzten Mal vor drei Jahren in Fanjau begegnet war. Sein Gesicht wirkte deutlich hagerer. Zwei tiefe Falten lagen an seinen Mundwinkeln, als wollten sie seine Lippen umarmen. Mit einem Mal empfand sie Mitgefühl. In einer solch schwierigen Lage die Verantwortung für eine große Stadt samt ihren Bewohnern zu tragen mochte durchaus anstrengender sein, als einfach abwarten zu müssen, was nun geschehen würde.


      »Ihr wolltet mich sehen, Senhor«, begann sie respektvoll. »Bitte verzeiht meine Unachtsamkeit. Ich war hingerissen von den Bildern an den Wänden.«


      Sie sah den traurigen jungen Mann lächeln.


      »Sie wurden in meinem Auftrag angefertigt. Ich wollte stets vor Augen haben, welch lange Geschichte diese Stadt hat. Auch meine Nachfahren sollten es niemals vergessen, denn ich bin davon ausgegangen, dass sie über Carcassona herrschen würden.«


      Er räusperte sich.


      »Ich muss mich bei Euch entschuldigen«, fuhr er gleich darauf fort. »Ich selbst wäre Euch drei Verbeugungen schuldig, denn Ihr seid eine Perfacha.«


      Adelind winkte ab.


      »Ich lege keinen Wert darauf.«


      Die bisher müden grauen Augen des Vescomte zwinkerten gutmütig, fast ein wenig belustigt, denn diese gnädige Antwort konnte einer einfachen Frau als herablassend ausgelegt werden.


      »Ich weiß, dass die Nichte von Raimond-Rogièr de Foix sich in Eurer Obhut befindet«, redete er weiter. »Ich hatte den Wunsch, mich zu vergewissern, dass sie wohlauf ist. Ihre Mutter macht sich sicher Sorgen.«


      Olivette knickste, um sich zu erkennen zu geben. Zwei zarte Rosen erblühten auf ihren Wangen, weil sie von ihrer Mutter nicht vergessen worden war. Adelind drückte nochmals liebevoll ihre Finger.


      Der Vescomte de Trencavel stand nun von seinem Stuhl auf. Seine Hände waren in seinem Rücken ineinander verschlungen, während er unter den bunten Wandbemalungen auf und ab ging.


      »Raimond de Tolosa bot mir ein Bündnis an, aber ich lehnte es ab. Ich muss gestehen, dass ich ihm nicht traute, denn mir schien, er wolle sich meine Ländereien aneignen und mich zu seinem Vasallen machen. Nun ist er zu den Kreuzfahrern übergelaufen, aber da er sich darauf beschränkt, ihnen den Weg zu weisen, und keine Ritter zur Verfügung stellte, ist der Kirchenbann auf seinem Haupt noch nicht aufgehoben. Der Papst hat seine Hoffnungen enttäuscht.«


      Er blieb kurz stehen, um Adelind nachdenklich zu mustern, als erwarte er von ihr eine Erklärung für den Zustand dieser Welt.


      »Was ist mit dem Comte de Foix?«, mischte sie sich daher ein. »Warum kommt er uns nicht zu Hilfe? Und Pedro von Aragon ist Euer Lehnsherr. Er war kürzlich hier. Konnte er denn gar nichts bewirken? Welches Recht hat dieses Heer, uns so einfach anzugreifen?«


      »Es hat den Segen des Papstes«, erwiderte der Vescomte sogleich. »Und alle Welt hat Angst vor dem Kirchenbann. Raimond-Rogièr de Foix ist ein mutiger Mann, aber er allein könnte kaum etwas ausrichten, denn die Zahl seiner Ritter ist zu gering. Sich nun einzumischen, das würde dieses mörderische Heer nur schnell in seine Ländereien locken, nichts weiter.«


      Er setzte sich wieder auf einen prächtig geschmückten Stuhl, krallte die Finger um zwei hölzerne Löwenköpfe. Mit einem Nicken forderte er Adelind und Olivette auf, ebenfalls Platz zu nehmen. Sie wählten eine schlichte Bank unterhalb einer ockerfarbenen Ente auf der Wand.


      »Pedro von Aragon handelte ein Angebot für mich aus«, erzählte der Vescomte. »Meine Gefolgsleute und ich sollten die Stadt verlassen. Dann wäre das Heer eingedrungen, hätte geplündert und die Einwohner für die Duldung der Häresie bestraft. Anschließend hätte ich die Herrschaft weiter behalten können.«


      Adelind schnappte nach Luft. Die schöne Welt der Wandmalereien wurde zu einer Illusion. Sie hatte nicht gewusst, wie nah das Grauen, von dem sie nachts schweißgebadet aufwachte, an jenem Tag gewesen war, da sie ausgelassen in einer Weinschenke tanzte.


      »Ich lehnte ab«, sagte der blasse junge Mann. »Ich wollte meine Leute schützen. Danach reiste Pedro ab. Und wir werden weiter belagert. Kennt Ihr die Geschichte der Dame Carcas?«


      Adelind schüttelte den Kopf.


      »Nun, ein alter Bericht, auf den ich in einem Dokument gestoßen bin. Sie war eine Sarazenenfürstin, die nach dem Tod ihres Gemahls über die Stadt herrschte. Karl der Große griff an und belagerte sie fünf Jahre lang. Schließlich begann den Leuten sämtliche Nahrung auszugehen. Die Dame Carcas ließ sich das letzte noch lebende Ferkel bringen, gab ihm alles Getreide, das noch aufzutreiben war, zu fressen und warf es anschließend über die Mauer. Als es auf dem Boden aufschlug, platzte es vor den Augen der Belagerer. Sie sahen, wie vollgefressen dieses Schwein war, und beschlossen abzuziehen, da sie die Bewohner niemals würden aushungern können. Danach lief die Dame Carcas hinauf in den Glockenturm und läutete. Die bereits halb verhungerten Leute hörten sie und riefen: Carcas sona. Sie läutet. So erhielt unsere Stadt ihren Namen.«


      Er lachte, ohne dabei fröhlich zu klingen.


      »Eine sehr mutige und einfallsreiche Frau. Ich wollte ihr eine Statue errichten, nachdem die Wandmalereien beendet waren. Damals wusste ich noch nicht, dass auch mir eine Belagerung bevorstehen sollte.«


      Adelind holte Luft. Sie wusste nicht, wie viel Wahrheit in der Geschichte steckte, zumal damals vielleicht eine andere Sprache gesprochen worden war. Dieser Mann flüchtete sich in sinnlose Träumereien.


      »Wir werden keine fünf Jahre aushalten«, holte sie ihn in die Wirklichkeit zurück. »Sollte es nicht bald wieder regnen, halten wir keine Woche aus, weil die Brunnen austrocknen. Und über die Mauer geworfene fette Schweine werden uns nicht retten.«


      Sie richtete sich auf, zwang sich, jene Worte zu sagen, die sie fürchtete, doch ließ ihrer aller Lage nichts anderes zu.


      »Macht den Angreifern ein Angebot, Senhor. Versprecht, die Häretiker auszuliefern, wie es in Bezers gefordert wurde. So rettet ihr den Rest der Bewohner und auch Euch selbst.«


      Sie spürte Olivettes Blick auf sich ruhen, zunächst verschreckt, dann anerkennend, als habe auch Esclarmondes Tochter begriffen, dass es keine andere Lösung mehr gab.


      Der Vescomte ließ die Löwenköpfe los. Lange starrte er stumm in ihr Gesicht.


      »Das könnte Euren Tod bedeuten, Dòna. Und auch den aller anderen, die Eurer Kirche angehören. Man droht euch mit dem Scheiterhaufen, wenn ihr nicht abschwört. Der Papst betrachtet jede Abweichung von den Lehren seiner Kirche als eine Art Majestätsbeleidigung, als Störung der gottgewollten Ordnung dieser Welt. Doch eben um dieser Ordnung willen ist es meine Pflicht als Fürst, alle meine Untertanen zu schützen.«


      Adelind streckte ihren Rücken. All dies wusste sie bereits, doch wärmte die Loyalität dieses jungen, von ritterlichem Edelmut träumenden Mannes ihr Herz.


      »Wenn das Heer die Stadt überrennt wie in Bezers, dann werden alle Eure Untertanen niedergemetzelt. Auch wir. Es macht daher keinen Unterschied.«


      Der Vescomte senkte den Kopf.


      »Die Katholiken könnten in der Kathedrale Zuflucht suchen«, warf er ein. Adelind staunte, denn dieser Einfall war ihr bisher nicht gekommen. Ihre Zeit als Nonne lag wohl schon zu lange zurück. Doch warum hatte es in Bezers niemand getan? Tief in ihrem Kopf steckte die Erinnerung an etwas, das sie zu verdrängen suchte.


      »Die Ritter brennen auch Gotteshäuser nieder, hat Mabile erzählt«, hörte sie plötzlich Olivettes zarte Stimme. Adelind fröstelte, als ihr Samuels Bericht wieder einfiel. Er hatte selbst die Kathedrale einstürzen sehen.


      »Dieses Heer ist mit Sicherheit nicht unterwegs, um Gottes Werk zu verrichten«, sagte Olivette nun mit tiefem Ernst.


      Der Vescomte lächelte so schwach wie ein Sterbender, der seine Angehörigen trösten will.


      »Ich habe eure Kirche stets geachtet. Sie tat viel Gutes in meinen Ländereien. Raimond de Tolosa nützte euren Einfluss, um Klöster zu enteignen, doch ich schätzte euch, weil ihr die Gebote des Herrn wirklich ernst nehmt. Wie soll ich euch diesen Wölfen zum Fraße vorwerfen? Dies ist mein Land, ich bin der Fürst.«


      Wieder umschlossen seine Finger die Löwenköpfe, als wolle er aus diesen Symbolen majestätischer Größe Kraft ziehen. Adelind stand langsam auf. War sie hierhergerufen worden, um diesem edelmütigen Träumer zu sagen, was er bereits wusste, aber nicht hören wollte? Sie hatte es stets gewusst, aber gehofft, die Dinge könnten sich dennoch anders entwickeln, weil der französische König und die anderen gekrönten Häupter der Welt davon ausgingen, ein Fürst habe das Recht, in seinen Ländereien Häresie zu dulden, wenn es ihm so beliebte. Aber der Papst hatte seinen Willen durchgesetzt. Es kursierten bereits Gerüchte, dass er die Ermordung seines Legaten selbst veranlasst hatte, um einen überzeugenden Grund für den Kreuzzug zu haben. Nun drohte alle Freiheit und Gelassenheit im Umgang mit Andersdenkenden hier zusammenzubrechen. Vielleicht hatte Rosa recht. Die Welt war des Teufels, denn sie wurde von einer Kirche beherrscht, die sich nun als wahrhaft teuflisch erwies.


      »Wenn Ihr Eure Ländereien und deren Bewohner retten wollt, dann müsst Ihr uns opfern. Ihr könnt Euch nicht allein gegen Rom stellen. Und es gibt niemanden, der Euch unterstützt.«


      Sie sank wieder auf ihre Bank, als diese Worte endlich ausgesprochen waren. Zu ihrem Staunen spürte sie Tränen in ihrer Kehle würgen. Der Vescomte schüttelte den Kopf, doch schien dies eher ein Zeichen der Resignation als Widerspruch.


      »Ich werde es mit weiteren Verhandlungen versuchen«, sagte er leise. »Sie wollen diese Stadt mit all ihrem Reichtum nicht zu Schutt und Asche verbrannt wie Bezers. Vertraut auf mich, Dòna, und betet zu Gott, dass er uns allen beistehen möge.«


      Eine Tür öffnete sich, und Diener trugen Speisen auf. An Nahrung mangelte es nicht ernsthaft, selbst die Armen der Stadt wurden noch mit dem Nötigsten versorgt, damit kein Aufruhr ausbrach. Adelind und Olivette bekamen Kuchen und Wein serviert. Kurz darauf erschien Agnès, Gemahlin des Vescomte und Mutter seines ersten Sohnes. Sie war eine kleine, schwarzhaarige, hübsche Frau, die ihren edlen Ritter mit aufrichtiger Zuneigung musterte. Adelind erhielt von ihr fünf Körbe mit Brot und Obst, die von Dienern getragen wurden, während sie in die domus zurückgingen. Ein leichter Wind zog auf, und die Anwohner öffneten gierig ihre Fensterläden, um etwas frische Luft hereinzulassen.


      Vielleicht würde es bald regnen, erwog Adelind hoffnungsvoll. Konnte Gott der Herr einem so großmütigen Landesherrn wie dem Vescomte tatsächlich jede Unterstützung verweigern?


      Es fiel kein einziger Tropfen, und zwei Tage später waren die Brunnen völlig ausgetrocknet. Verzweifeltes Klagen und das quengelnde, unzufriedene Geschrei von Kindern wurde zum Alltagsgeräusch, nun, da der Kampfeslärm erst einmal verstummt war. Ein fauler Geruch kroch langsam durch alle Gassen, denn wer noch Wasservorräte besaß, wollte diese nicht zur Reinigung von Körper und Haus verschwenden, sodass auch die Latrinen nicht mehr gesäubert wurden. Fliegenschwärme schwirrten herum, als wollten sie die Stadt noch vor den Kreuzfahrern erobern. Wer sich ins Freie wagte, schaffte es kaum, sich ihrer zu erwehren. Im Spital tauchten zunehmend Menschen auf, die an Fieber und Durchfall litten, doch vermochte Adelind ihnen ohne Wasser kaum Linderung zu verschaffen. Drei Tote hatte sie schon begraben müssen, und Ursanne murmelte immer wieder, dass der Ausbruch einer Seuche die Stadt vernichten konnte, noch bevor die Kreuzfahrer eingedrungen waren. Die übrigen Anwohner verkrochen sich in ihren Häusern, schlossen die Läden, um Hitze auszusperren, und blieben meist nur erschöpft liegen. Adelind erhielt zwei Weinfässer als Geschenk von dem Wirt um die Ecke, wo nun niemandem mehr zum Feiern zumute war. Der Vescomte ließ die Kühe in seiner Obhut regelmäßig melken und Milch an Anwohner verteilen, sodass sich lange Schlangen vor der Grafenburg bildeten. Adelind fegte das Gebot, keine von Tieren gewonnene Nahrung zu sich zu nehmen, zur Seite, denn sie konnte ihre Patienten und sociae nicht verdursten lassen. Jacint wurde losgeschickt, um die Milchration abzuholen. Sie war groß und kräftig, sodass sie ihren Platz unter den verzweifelten Wartenden mühelos behaupten konnte, kehrte aber nur mit einem kleinen Eimer zurück. Adelind ordnete an, dass diese Milch an die Kinder der domus verteilt werden sollte, doch reichte es auch bei den Kleinen nur für ein paar Schlucke. Ursanne schlug vor, den Durst durch Obst zu stillen, das aber ebenfalls rar zu werden begann. So blieb den sociae nur der Wein, der ihre Zungen noch trockener am Gaumen kleben ließ und zudem ihren Verstand trübte. Zum Glück schenkte er auch bleierne Müdigkeit. Selbst Rosa nahm hin, dass die Gebete ausfielen. Die Verletzten schwebten nicht mehr in Gefahr, an ihren Wunden zu sterben, sodass sie keiner ständigen Fürsorge bedurften. Adelind erlaubte sich erstmals nach Jahren, Tagträumen von Peyres nachzuhängen, denn sie schenkten ihr Augenblicke des Glücks, die sie brauchte, um die Gegenwart ertragen zu können. Hildegard hatte Lutz wieder frei laufen lassen, doch kehrte die Katze von ihrem ersten Ausflug kläglich miauend zurück, da sie auch draußen ihren Durst nicht hatte stillen können.


      »Es war alles so einfach früher«, murmelte Hildegard, während sie das verklebte Fell ihrer Katze kraulte. »Wir gingen hinunter zur Aude, wenn hier das Wasser in der Stadt knapp wurde. Ich träume nachts immer von dem blauen, kühlen Fluss. Dort lagert jetzt das Heer.«


      Adelind drehte sich zur Seite. Warum musste Hildegard stets aussprechen, was ohnehin jeder wusste? Sie staunte, wie reizbar länger anhaltender Durst sie werden ließ.


      »Seit wir hier leben, war noch kein Sommer so heiß und so trocken. Daher die vielen Fieberkranken«, meinte Rosa, die als Einzige noch aufrecht dasaß. »Schließlich werden Menschen anfangen, das Blut geschlachteter Tiere zu trinken. Aber wir dürfen das nicht.«


      Adelind schoss in die Höhe.


      »Im Ernstfall erlaube ich es!«


      Rosa verzog das Gesicht, doch Ursanne nickte zustimmend.


      »Den Kranken dürfen wir es nicht verwehren. Die Perfachs sollen selbst entscheiden«, meinte die Blinde. Adelind sah, wie Hildegard Lutz an sich drückte.


      »Es geht nicht um deine Katze. Das bisschen Blut in ihr wird niemanden retten«, versicherte sie und freute sich über Hildegards dankbaren Blick.


      Dann flog die Tür zur Kammer auf, und Mabile erschien mit einem kleinen Fass in der Hand. Ihr Gesicht wirkte so strahlend frisch, dass Adelind überlegte, ob einstige Bettlerkinder durch ihre ersten Lebensjahre dauerhaft abgehärtet wurden. Ansonsten verfügte unter ihnen nur Rosa über derartige Zähigkeit.


      »Mehr Wein?«, fragte ein junges Mädchen im Hintergrund. Mabile lächelte triumphierend, als sie ihr Fass auf dem Boden abstellte, dann formten ihre Lippen stumm das Wort Wasser. Adelind wollte gerade befehlen, dass es zu den Kranken gebracht werden sollte, doch da hatten gierige Hände das Fass schon an sich gerissen. Ein Gerangel entstand, Körper schubsten und stießen, während zahllose Finger versuchten, den Verschluss zu öffnen, sodass schließlich etwas von der kostbaren klaren Flüssigkeit auf den Boden tropfte.


      »Es reicht jetzt!«, hörte Adelind sich schreien. Sie hatte noch niemals in diesem Tonfall mit ihren Gefährtinnen gesprochen und staunte, deshalb einen anerkennenden Blick von Rosa zu erhalten. Tatsächlich wurde es still, und fast alle Frauen senkten beschämt den Blick.


      »Wir nehmen jetzt jede der Reihe nach ein paar Schlucke, um uns zu beruhigen«, entschied Adelind. »Und dann soll Mabile uns erklären, woher sie das Wasser hat. Und warum niemand sonst davon weiß.«


      Sie musterte das einstige Bettlerkind strenger als jemals zuvor, denn derartig eigenmächtiges Handeln entsprach nicht den Regeln der domus. Mabile schien den tadelnden Blick wahrzunehmen, doch reckte sie selbstbewusst das Kinn in die Höhe.


      »Das Wasser stammt aus einer Quelle, die außerhalb der Stadt liegt. Trinkt erst einmal alle. Danach habe ich einen Vorschlag zu machen.«


      Adelind missfiel es weiterhin, dass Mabile nun selbst Anweisungen geben wollte, doch machte das Fass bereits auf gesittete Weise die Runde, sodass sie nicht eingreifen wollte.


      »Nun?«, meinte sie schließlich und hatte plötzlich das Gefühl, einen ähnlich herablassenden Ton angeschlagen zu haben wie einst Mutter Mechtildis. War es nicht möglich, Menschen zu lenken, ohne dabei manchmal unangenehm aufzutreten?


      »Mein Cousin ist hier und wünscht mit Euch zu reden, Dòna«, sagte Mabile, an der alle Herablassung einfach abperlte. Sie öffnete die Tür, und drei junge Männer kamen sogleich herein. Einer davon war Samuel, der nicht so recht zu den zwei anderen passte, denn er hatte kein derart grimmiges, verdrecktes Gesicht, war größer, aber auch schmächtiger. Alte Erinnerungen stiegen in Adelind hoch. Damals in Köln, vor einem verwahrlosten, schmutzigen Haus, war sie von Kerlen bedroht worden, die Mabiles Cousin und seinem Freund geglichen hatten. Sie holte Luft und zwang sich, ruhig zu atmen, obwohl sie nicht wusste, was all dies sollte.


      »Es gibt ein paar geheime Gänge, die aus der Stadt führen«, sagte der breitere der beiden Kerle. Als Mabile ihn anstubste, fügte er hinzu: »Mein Name ist Nicolas, und ich … ich bin froh, mal eine richtige … also so eine heilige Frau aus der Nähe zu sehen.«


      Samuel hielt sich die Hand vor den Mund, um ein Kichern zu unterdrücken.


      »Warum weiß sonst niemand von den Gängen?«, fragte Adelind verwirrt. Nicolas lachte auf.


      »Also die Leute, die davon wissen, die sind schon weg. Und wer nicht davon weiß, der soll es auch nicht wissen, sonst … also sonst müssen wir … also es wäre nicht gut.«


      Samuel kicherte nochmals und erhielt einen leichten Tritt von Mabile. Adelind ordnete die Gedanken in ihrem Kopf.


      »Ihr seid keine gewöhnlichen Bettler.«


      Es war keine Frage, eher eine Feststellung. Sie sah Nicolas die Augen aufreißen.


      »Hat Mabi das erzählt? Na ja, sie kann gut lügen. Ich bringe seit Jahren Sachen aus der Stadt, die ich nicht hinausbringen darf. So mache ich gutes Geld, ohne vor einem Fürsten kriechen zu müssen. Ich kann vornehme Leute nicht riechen, Dòna, aber Ihr wart gut zu Mabi, und deshalb helfe ich Euch und bringe Euch raus. Aber wenn Ihr mit jemandem redet, dann sind wir morgen weg, und Ihr bleibt hier.«


      Er baute sich breitbeinig vor Adelind auf, doch trotz aller Drohgebärden glomm in seinen Augen auch der Wunsch, von ihr als wichtig und stark wahrgenommen zu werden. Sie setzte sich auf die Bettkante. All das kam so plötzlich, so unerwartet.


      »Ich könnte mit dem Vescomte reden«, schlug sie vor und hob gleich die Hand, um den empörten Protest von Nicolas abzuwehren.


      »Warum sollten nicht alle Leute die Stadt heimlich verlassen? Oder Diener könnten losziehen, um Wasser zu holen. Glaubt mir, der Vescomte wird sich sehr großzügig erweisen, wenn Carcassona durch deine Hilfe gerettet wird.«


      Diese Worte schienen Eindruck auf Nicolas zu machen, denn er kratzte sich die breiten Nasenflügel.


      »Nicolas kennt nur einen der Gänge, den er regelmäßig benutzte. Leider ist der ziemlich schmal«, warf Mabile ein. »Man muss über längere Strecken kriechen. Sonst hätte ich doch ein größeres Fass mitgebracht.«


      Sie trat einen Schritt vor, schien den Moment, da alle Augenpaare voller Hoffnung an ihr hingen, durchaus zu genießen.


      »Nur gesunde und einigermaßen schlanke Menschen können auf diesem Weg fliehen. Wenn die ganze Stadt davon erfährt, gibt es Aufruhr und Schlägereien. Der Gang könnte einstürzen, wenn er zu sehr beansprucht wird. Ihr und Eure Gefährtinnen könnt mit uns kommen. Gebt den Brüdern Bescheid, wenn es sein muss. Danach kann der Vescomte den Belagerern doch sagen, dass … na ja … dass die bösen Nichtkatholiken alle geflohen sind und dass die Ritter weiterziehen können, bevor ihre Schwerter zu rosten beginnen.«


      Sie lachte auf. Adelind wurde kurz zornig, denn in ihrem Herzen schien Mabile stets eine kleine Gaunerin geblieben zu sein, für die der Sinn des Lebens darin bestand, andere auszutricksen.


      »So einfach ist das nicht. Diese Ritter werden es dem Vescomte kaum glauben«, warf sie ein und rieb sich die Schläfen. Sie verzehrte sich danach, durch diesen Gang zu kriechen, um wieder Freiheit und frische Luft atmen zu können, in klares, reines Wasser zu springen, das den Schweiß und die Erschöpfung der letzten Wochen von ihrer Haut spülen würde. Irgendwo da draußen konnte sie vielleicht Peyres finden. Aber sie hatte jetzt so viel Verantwortung, die an ihr allein hing.


      »Ich kann die Kranken in diesem Spital nicht im Stich lassen«, erkannte sie nach einer Weile. »Aber wer von euch gehen will, soll es nun tun. Mit den Brüdern rede ich morgen und zeige ihnen den Weg.«


      Stimmengewirr erklang, denn Mabile hatte die müden Gemüter schlagartig mit Lebensmut erfüllt. Vier der sociae sprangen sogleich auf und begannen, ihre wenigen Habseligkeiten in kleine Bündel zu packen. Nur Rosa saß starr und stumm da, musterte stirnrunzelnd all jene, die es kaum erwarten konnten aufzubrechen.


      »Vielleicht solltet ihr warten, bis es dunkel ist«, schlug sie schließlich vor. »Sonst bekommen zu viele Leute mit, dass ihr irgendwo hineinklettert, und wollen es euch gleichtun.«


      Mabile nickte nach kurzem Zögern.


      »Der Gang beginnt in einem halb verfallenen Gebäude bei der Stadtmauer, zwischen der Pòrta del Bourg und der Pòrta Narbonesa. Es ist eine recht verrufene Gegend. Anständige Menschen verirren sich dort für gewöhnlich nicht hin, aber es mag tatsächlich besser sein, bis zur Dämmerung zu warten. Nicolas holt uns dann alle ab.«


      Sie schickte ihren Cousin mit einer Kopfbewegung hinaus, dann hockte sie sich neben Adelind auf den Boden und sah ihr eindringlich ins Gesicht.


      »Ihr solltet mit uns kommen, Dòna. Wenn wir alle helfen, können wir auch die weise Ursanne durch den Gang bringen. Wir wären gerettet.«


      Adelind schloss kurz die Augen und ließ voller Sehnsucht in ihrem Kopf jenes Bild entstehen, das Mabiles Worte für sie gemalt hatten.


      »Ich gehe nicht fort«, hörte sie Ursanne leise sagen. »Als ich in dieses Haus einzog, wusste ich, dass ich hier sterben würde, und so soll es auch sein.«


      »Nun, ich lasse mich auch nicht vertreiben, nicht von den Heuchlern Roms und ihren Bluthunden«, fügte Rosa sogleich hinzu. Für einen kurzen Augenblick wurde das hektische Packen der anderen sociae langsamer, als müssten sie nachdenken, doch erklang kein weiterer Wunsch zurückzubleiben. Hildegard hielt Lutz weiter fest umklammert.


      »Kann auch eine Katze mitkommen?«, wandte sie sich an Mabile, die mit den Schultern zuckte.


      »Wenn jemand sie tragen kann.«


      Adelind spürte den Blick ihrer Schwester wie eine Berührung.


      »Bitte«, flüsterte Hildegard. »Lass uns einfach fortgehen. Ich ertrage diese Enge nicht mehr. Die Angst. Das Warten.«


      Adelind vergrub ihr Gesicht in den Händen. Ihr war, als würde sie in zwei verschiedene Richtungen gezerrt, sodass ihr Körper zu zerreißen drohte.


      »Meine Mutter«, verkündete plötzlich Olivettes leise Stimme. »Sie fände es vielleicht feige, so einfach fortzulaufen.«


      Nun fuhr Adelind zornig herum.


      »Sie würde dich sicher gern lebend wiedersehen!«


      Hildegard warf ihr einen auffordernden Blick zu. Adelind holte nochmals Luft. Vielleicht gab es eine Lösung.


      »Bringe heute Abend alle sociae fort, die gehen wollen«, wandte sie sich an Mabile. »Ich werde mit dem Vescomte reden und ihm sagen, dass es eine Möglichkeit gibt, die Mitglieder der ecclesia Dei in Sicherheit zu bringen. Er sollte es wissen, wenn er mit unseren Feinden verhandelt. Falls ich sein Einverständnis bekomme, dann gehe ich auch, doch werde ich versuchen, so viele Menschen mitzunehmen wie möglich.«


      Sie lehnte sich zurück, musterte Ursanne, die zustimmend nickte, und auch Rosas hageres, strenges Gesicht. Niemand widersprach.


      »Na gut«, rief Mabile und drehte sich schwungvoll auf den Fersen. »Heute Abend kann die erste Hälfte gehen. Morgen die nächste, wenn sie will. Ich erkläre es Nicolas, der euch dann abholt.«


      Sie war blitzschnell verschwunden.


      Hildegard, Rosa und Olivette räumten emsig auf, während Adelind die Verletzten mit Nahrung versorgte. Sie erzählte ihnen, die sieben verschwundenen sociae seien vom Vescomte in einem anderen Gebäude untergebracht worden, und ging davon aus, dass Gott der Herr ihr diese notwendige Lüge erst einmal verzeihen würde. Sobald sie mit dem Vescomte gesprochen hatte und auch mit dem Diakon aus der domus der Brüder, würde sie wissen, wie viele Menschen von dem geheimen Gang erfahren durften. Von den Verletzten vermochten die meisten bereits selbstständig zu laufen, was Adelind Hoffnung gab. Der alte Mann, dessen linkes Bein unbeweglich war, und das kleine, stets nervös zuckende und manchmal schreiende Mädchen konnten vielleicht auch durch einen Tunnel kriechen, falls es notwendig wäre. Dann hörte sie trampelnde Schritte in ihrem Rücken.


      »Der Vescomte geht hinaus, um eine Übereinkunft auszuhandeln. Er wird von einem Kreuzfahrer abgeholt, mit dem er angeblich verwandt ist und der ihm sicheres Geleit versprochen hat«, rief Jacint, die nur zurückgeblieben war, weil ihr Kesselflicker Angst vor engen Räumen hatte und weil sie selbst nach Mabiles Aussage Schwierigkeiten hätte, durch ebendiesen engen Raum zu kriechen. »Vielleicht ist die Belagerung bald vorbei.«


      Adelind band schnell ihr Kopftuch fest und lief auf die Straße, gefolgt von Hildegard, Rosa, Olivette und Samuel. Mabile war noch nicht zurückgekehrt, vermutlich besprach sie sich mit ihrem Cousin. Zwischen drängenden, schubsenden, weinenden und flehenden Menschen sah sie den jungen Edelmann auf seinem hohen Ross durch die Gassen reiten, aufrecht und stolz, als sei er voller Zuversicht. Sie erinnerte sich an sein müdes, trauriges Gesicht bei ihrer einzigen Unterredung, sprang hoch und versuchte zu winken, um ihm Mut zuzusprechen. Nun hatte sie nicht einmal mehr Gelegenheit, ihm von dem geheimen Gang zu erzählen, aber vielleicht wäre er auch bald schon unwichtig.


      Die Pòrta Narbonesa öffnete sich, um den Herrn der Stadt nach draußen zu lassen. Dorthin, wo noch frisches Wasser floss und der Blick in endlose Weiten fliehen konnte, doch auch in das Lager des feindlichen Heeres.
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      15. Kapitel


      Der Vormittag verstrich mit angespanntem Warten. Adelind schien es, als seien die Laute des Klagens und Flehens dringlicher geworden, was vielleicht auch daran lag, dass selbst die Weinvorräte der Stadt allmählich zur Neige gingen. Sie ließ das Ritual des gemeinsamen Brotbrechens und Betens wieder aufleben, diesmal zusammen mit allen Insassen des Spitals, die tatsächlich Zuversicht zu schöpfen schienen. Ursanne strahlte, als sie die Brotstücke verteilte, denn für einen Augenblick schien alles wie früher.


      Immer wieder lief Adelind zur Pòrta Narbonesa, um herauszufinden, ob der Vescomte bereits zurückgekehrt war. Doch die Wachen schüttelten nur stumm den Kopf. Sie fragte sich, ob es nun ein gutes oder ein schlechtes Zeichen war, dass die Verhandlungen so lange dauerten. Um die hora nona tauchte Mabile wieder auf und flüsterte in Adelinds Ohr, dass die Flüchtlinge in Sicherheit seien. Dann machte sie sich gemeinsam mit Samuel daran, Verbände zu wechseln. Adelind sah die beiden tuscheln und gestikulieren. Der Junge lebte in Mabiles Nähe auf, wurde selbstbewusster und energischer, während er jenes Wissen weitergab, das sein Vater ihn einst gelehrt haben musste.


      Als es zu dämmern begann, versammelten sie sich nochmals zum gemeinsamen Gebet, an dem auch Samuel teilnahm. Jacint trug gebratene Forelle und Gemüse auf. Dazu wurde das letzte Weinfass angezapft. Sie konnten das Getränk genießen, denn dank Mabile hatten sie nicht den ganzen Tag lang unter Wassermangel gelitten. Adelind fühlte, wie sich ihr Körper wohlig entspannte. Morgen käme der Vescomte sicher zurück, und sie würden erfahren, in welcher Lage sie sich nun befanden.


      Kurz bevor sich die Gemeinschaft auflöste, um schlafen zu gehen, klopfte es an der Tür. Eine kleine, blasse Magd huschte herein.


      »Agnès de Monpeslier, die Gemahlin des Vescomte de Trencavel, wünscht die Herrin dieses Hauses zu sehen«, flüsterte sie. Adelind hatte keine Zeit mehr, sich Sukenie und Schleier überzuziehen, denn sie brannte vor Verlangen, Neuigkeiten zu erfahren.


      »Ist der Vescomte auch wieder hier?«, fragte sie das Mädchen, während sie gemeinsam durch die Gassen huschten und über reglose Körper schlafender Flüchtlinge stiegen. Die Magd antwortete nicht, hielt nur den Kopf gesenkt und schubste Adelind energisch durch das Eingangstor zum Palast. Dann ging es nochmals über den Hof und ein paar Stufen hinauf. Bald schon erkannte Adelind die Wandmalereien des fürstlichen Empfangssaals, nun von Kerzen erhellt, wodurch die Farben an einigen Stellen intensiver zu werden schienen, während weite Teile der Gemälde im Schatten lagen. Agnès de Monpeslier saß nun auf dem Stuhl mit Löwenköpfen an den Lehnen, die ihre Hände kindlich winzig machten.


      Adelind beugte die Knie.


      »Ihr wolltet mich sehen, Dòna.«


      Wieder bemerkte sie, wie auffallend hübsch Agnès war, wenn auch um einiges blasser als bei ihrer ersten Begegnung, was an dem spärlichen Licht liegen mochte. Ihr Gewand aus roter, mit goldenen Borten verzierter Seide wies unterhalb der Taille Flecken auf, als habe sie im Sitzen Rotwein verschüttet. Sie trug kein Gebände, nur einen Reif, der schief in ihre Stirn rutschte. Eine Stimme flüsterte Adelind zu, dass all dies nichts Gutes verhieß, weil eine Frau wie Agnès de Monpeslier für gewöhnlich viel Wert auf eine makellose Erscheinung legte. Ihre Augen waren riesig wie die einer Eule.


      »Er mochte Euch«, sagte sie, während ihr Blick auf die gebogenen Spitzen ihrer Schuhe gerichtet war. »In Euch sah er all dies, was er an der neuen Kirche mochte. Schlichtheit, Ehrlichkeit und Mut.«


      Sie nippte an einem Weinpokal und wies die Magd an, Adelind ebenfalls einzuschenken.


      »Sie haben ihn gefangen genommen«, sagte sie dann. Ihre Finger krallten sich hilflos in die Schnitzerei. »Er ging hinaus mit einer weißen Fahne, um zu verhandeln, aber sie nahmen ihn gefangen, wider alle Ritterehre. Was sind das für Menschen?«


      Ihre Augen beherrschten nun vollständig das bleiche Gesicht und waren starr auf Adelind gerichtet, als erwarte sie tatsächlich eine Antwort auf diese Frage. In ihrer Welt der Troubadoure, Turniere und höfischen Empfänge war die Vorstellung eines Ritters, der log und Fallen stellte, scheinbar wahrhaft unerhört.


      »Das heißt, er kommt nicht zurück«, stellte Adelind leise fest. Sie streckte eine Hand aus, um sich an der Kante des Tisches festzuhalten, der neben Agnès’ Stuhl stand. Sie fühlte sich fast allein auf der Welt, nur diese zarte, schöne, hilflose Frau auf dem Fürstenstuhl war geblieben, um der Stadt in dieser verzweifelten Lage vorzustehen.


      »Ich hörte, Ihr seid eine Vertraute von Esclarmonde des Foix.« Agnès rutschte von dem Fürstenstuhl. Adelind fiel erstmals auf, wie klein diese junge Frau war, ein hübsches, liebreizendes Kätzchen in einer Welt voller Wölfe.


      »Esclarmonde vermag wie ein Mann zu denken«, redete Agnès weiter, während sie durch den Raum schritt. »Sie wüsste, was nun zu tun ist, aber ich, ich weiß es nicht.«


      Sie blieb stehen und sah Adelind mit riesengroßen, angsterfüllten Augen an.


      »Ich weiß es nicht«, wiederholte sie flüsternd. »Und den ganzen Nachmittag war ständig jemand hier, um es mir zu sagen. Ich erhielt eine Nachricht, dass ich die Stadttore öffnen lassen soll, sonst … sonst erlebt mein Gemahl den nächsten Tag nicht mehr. Ich sprach mit meinem Beichtvater. Er ist Katholik und riet mir, darauf einzugehen, um meinen Gemahl zu retten. Er sagte, sie würden uns schonen, wenn wir uns ergeben, denn in einem solchen Fall würde der Papst kein Morden dulden. Aber dann … dann kamen die Herren vom Stadtrat, ich fürchte, irgendein Diener hat geplaudert, und sie schrien und flehten, ich sollte nicht zulassen, dass die Einwohner niedergemetzelt werden wie in Bezers.«


      Agnès war in eine Ecke des Raumes geflüchtet.


      »Ich habe Zeit bis zum Morgengrauen«, sagte sie nun ein wenig ruhiger. »Wenn die Tore dann nicht geöffnet werden, wird man Raimond-Rogièr vor der Pòrta Narbonesa hinrichten.«


      »Ihr müsst ihn retten!«, rief Adelind. Sie sah den jungen Mann wieder mit mutiger, entschlossener Miene hinausreiten und vermochte die Vorstellung, sein Leichnam könnte bereits am nächsten Tage auf freiem Feld zu verfaulen beginnen, da man Exkommunizierte nicht begrub, kaum zu ertragen.


      »Er ist Euer Gemahl und der Vater Eures Sohnes«, fügte sie mit Nachdruck hinzu. »Ich würdet es Euch niemals vergeben, wenn Ihr ihn sterben lasst.«


      Agnès nickte knapp.


      »Aber er würde nicht wollen, dass die Stadt seinetwegen niedergemetzelt wird«, flüsterte sie dann so leise, als wolle sie ihre eigenen Worte selbst nicht hören. »Und mir würde er nicht verzeihen, dass ich es geschehen ließ.«


      Sie ballte ihre kleinen Hände zu Fäusten, lief dann zu dem Tisch zurück, um ihnen beiden nun selbst einzuschenken, denn die Magd hatte sie hinausgeschickt.


      »Da, nehmt! Auch wenn dieser schwere Wein den Durst nicht wirklich stillt, so betäubt er doch ein wenig.«


      Sie hielt Adelind einen Kelch entgegen, doch zitterten ihre Hände so stark, dass ein dunkelroter Schwall auf den Teppich schwappte. Adelind nippte nur knapp an dem Rest, während sie Agnès einen tiefen Schluck nehmen sah. Nachdenken, befahl sie sich, ruhig und gefasst. Was würde Esclarmonde tun oder auch der edelmütige Vescomte? Vielleicht, so kam es ihr in den Sinn, schadete es auch nicht, ein wenig so zu denken wie die blitzgescheite, flinke Mabile.


      »Dann verhandelt!«, sagte sie direkt in Agnès’ verzweifeltes Gesicht. »Zeigt Euch hart. Sie sollen denken, dass Ihr selbst den Tod Eures Gemahls in Kauf nehmen würdet, wenn es einem höheren Ziel dient. Geht bis zum Stadttor, aber keinesfalls hinaus. Stellt selbst Forderungen.«


      Agnès schüttelte ungläubig den Kopf.


      »Wir haben doch fast kein Wasser mehr. Spätestens Ende dieser Woche müssten wir uns ohnehin ergeben.«


      Adelind war versucht, ihr eine tröstende Hand auf die Schulter zu legen, wagte es am Ende aber nicht.


      »Das wissen sie vielleicht nicht«, spann sie ihre Gedanken stattdessen weiter. »Sie ahnen es vermutlich, wegen der langen Trockenheit, aber wie verzweifelt unsere Lage wirklich ist, das können sie wohl vermuten, sich aber nicht darauf verlassen.«


      Agnès de Monpeslier legte nun auch die Stirn in Falten.


      »Vielleicht hat Raimond-Rogièr es erwähnt«, warf sie zaghaft ein. Adelind überlegte, ob der edle Vescomte so ungeschickt gewesen sein konnte. Sie wusste es nicht.


      »Dann müsst Ihr sie vom Gegenteil überzeugen!«, rief sie, sah sich dann rasch um, ob wirklich keine Dienstboten in der Nähe standen, bevor sie flüsternd fortfuhr:


      »Es gibt einen geheimen Gang, der nach draußen zu einer Quelle führt. Wir können nicht genug Wasser von dort besorgen, um die ganze Stadt am Leben zu halten, aber für ein mittelgroßes Fass müsste es reichen. Sagt man Euch nun, dass die Stadt ohnehin bald verdurstet, dann seid wie einst die Dame Carcas. Nehmt dieses Fass und schüttet es vor den Augen unserer Feinde aus, um zu zeigen, dass Ihr es Euch erlauben könnt.«


      Die zarte, kleine Dame starrte ungläubig, streckte dann selbst eine Hand aus, um Adelind an der Schulter zu berühren. Feiner Lavendelduft schwebte in Adelinds Nase.


      »Dieser Gang … könnten die Leute durch ihn nicht alle fliehen?«, fragte Agnès mit leuchtenden Augen. Adelind schüttelte den Kopf.


      »Die Kranken und Schwachen würden es nicht schaffen. Außerdem würde es sehr, sehr lange dauernd, bis alle draußen sind. Wir haben nicht genug Zeit, denn wir drohen tatsächlich zu verdursten.«


      Sie rieb sich die Schläfen, denn endlich ließ die lähmende Angst nach, um ihren Verstand kristallene Klarheit annehmen zu lassen.


      »Diese Ritter sind hier, weil der Papst sie schickte. In Bezers mordeten sie, um uns Angst zu machen. Ergeben wir uns, besteht dazu kein Anlass mehr, also müssen wir es tun.«


      Sie atmete tief durch und begann Hoffnung zu schöpfen.


      »Sagt ihnen, dass sie die Stadt mit all ihrem Reichtum einnehmen können, aber das Leben der Bewohner schonen müssen. Ich denke, sie werden einwilligen, denn auch ihnen steht nicht der Sinn nach einer langen Belagerung. So könnt Ihr auch Euren Gemahl retten.«


      Agnès lächelte traurig.


      »Wer sagt uns, dass sie sich daran halten? Sie haben auch ihre Versprechen gegenüber Raimond-Rogièr nicht gehalten.«


      Adelind nahm dies zur Kenntnis und stellte zu ihrer Erleichterung fest, dass Agnès de Monpeslier zwar eitel, verwöhnt und weltfremd, aber nicht völlig dumm war.


      »Sie haben Eurem Gemahl eine Falle gestellt, weil sie dadurch einen Vorteil gewannen. Bekommen sie von Euch Carcassona, dann haben sie, was sie wollen. Wir müssen hoffen, dass sie sich an ihre Versprechen halten, denn eine andere Möglichkeit haben wir nicht.«


      »Aber Eure Leute werden sie töten wollen, weil sie deshalb hier sind«, widersprach die Vescomtessa. »Mein Gemahl wurde von einem Katharer erzogen, der sein Vormund war. Er achtet Eure Kirche, er würde mir niemals verzeihen, wenn …«


      Sie verstummte und senkte den Kopf. Adelind legte nun beide Hände auf die grazilen Schultern der edlen Dame, die sich für einen kurzen Moment an sie lehnte.


      »Seid stark und geschickt, so wie einst die Dame Carcas. Euer Gemahl wird Euch dafür achten. Ich schaffe heute Nacht so viele Mitglieder der ecclesia Dei aus der Stadt wie nur möglich. Danach liegt alles in Gottes Hand.«


      Agnès de Monpeslier richtete sich auf und nickte.


      »Ich werde mir das Kreuz aus Rubinen um den Hals hängen, das Raimond-Rogièr nicht mochte«, sagte sie. »Sie sollen denken, dass ich eine vorbildliche Katholikin bin. Vertraut auf mich, ich werde Eure Leute retten.«


      Zum ersten Mal gelang es ihr, zuversichtlich zu lächeln, dann läutete sie wieder nach der Magd. Adelind erhielt zwei Wachmänner, die sie in die domus begleiteten. Sobald sie dort angekommen war, weckte sie alle, die bereits erschöpft schliefen, schickte Rosa los, um die Brüder zu benachrichtigen, und bereitete den Aufbruch des nächsten Flüchtlingszuges vor. Hildegard sollte die Stadt nun ebenfalls verlassen, hatte sie beschlossen, denn ihr graute vor der Vorstellung, dass ihre zerbrechliche Schwester ein Ende wie Marcia finden könnte. Sie selbst würde mit Rosa und Ursanne bei den Insassen des Spitals bleiben und abwarten, wie sich die Lage entwickelte. Im Ernstfall musste sie versuchen, wenigstens alle Kinder aus der Stadt zu schaffen, bevor das Heer hereinstürmte.


      Im ersten Morgengrauen kehrte Rosa wie versprochen mit dem Fass Wasser zurück, das Adelind einem der Palastwächter übergab, damit es sicher und ungeöffnet zu Agnès de Monpeslier gelangte. Doch hinter Rosa tauchten einige weitere Gestalten auf, von denen Adelind bereits hastig Abschied genommen hatte, da die Lage keine langen Reden erlaubte. Mabile reckte ihr spitzes Gesicht in die Höhe, während an ihre Seite Olivette trat.


      »Wir dachten, Ihr könnt uns vielleicht noch gebrauchen, Dòna. Und nachdem jetzt auch die Männer nach draußen wollen, hätte es zu viel Gedrängel gegeben.« Mabile grinste und schritt zur Seite, um nun auch Samuel Platz zu machen, der einen Arm um ihre Schulter legte.


      »Ich wollte es ihr ausreden, aber es ging nicht«, erklärte er. »Und allein wollte ich sie hier nicht lassen.«


      »Sie wäre nicht allein gewesen«, widersprach Olivette hartnäckig, wurde aber nicht beachtet. Adelind überlegte, ob die junge Fürstentochter hauptsächlich wegen Mabile geblieben war oder um ihre Mutter zu beeindrucken. Eines Tages würde sie Esclarmonde vielleicht erklären müssen, warum ihre Tochter unnötiger Gefahr ausgesetzt gewesen war, doch noch lag dieser Moment in weiter Ferne. Sie winkte die drei jungen Leute daher nur stumm herein, denn es hätte wenig Sinn gehabt, sie wegen ihres eigenmächtigen Entschlusses zu schelten. Gleichzeitig erwog sie, wie viel Überwindung es Samuel gekostet haben musste, sich erneut der Gefahr einer Plünderung auszusetzen, auch wenn er jetzt um eine gelassene Miene bemüht war. Zwischen ihm und der kleinen Mabile musste in kurzer Zeit deutlich mehr als nur Freundschaft gewachsen sein, doch war dies nicht der richtige Moment, um zu überlegen, ob die einstige Gaunerin wirklich als socia taugte. Hinter den drei jungen Leuten stand noch eine vierte Person im dunklen Gewand, das Haupt sittsam verschleiert, und zögerte, über die Schwelle ins Haus zu treten. Es war zu dunkel, um ihr Gesicht klar zu erkennen, doch genügte Adelind der Anblick einer Katze in den Armen dieser Frau, damit eine Welle von Zorn durch ihren Körper wallte.


      »Hildegard! Ich sagte, du sollst gehen!«


      Sie musste auf Deutsch geschrien haben, denn die drei jungen Leute starrten sie nur ratlos an.


      »Wir verschwinden jetzt besser«, flüsterte Mabile Samuel zu und zog ihn am Ärmel, doch bevor sie die Treppenstufen hochlief, wandte sie sich nochmals an Adelind.


      »Es wären wirklich sonst zu viele geworden, also schimpft nicht mit ihr. Sogar Jacint passte jetzt in den Gang, denn sie hat in den letzten Tagen kräftig gefastet, wenn auch nicht um ihrer Seele willen.«


      Als Adelind nicht in ihr Grinsen einstimmte, lief sie gemeinsam mit Olivette in ihre Kammer, während Samuel weiter in den Speicher hochstieg, wo er für gewöhnlich schlief.


      Hildegard trat mit gesenktem Kopf ein.


      »Lutz wollte nicht mit mir in den Gang«, murmelte sie. »Sie kratzte und biss, das dunkle Loch machte ihm Angst.«


      »Und deshalb bist du also hiergeblieben. Wegen einer Katze!«


      Wieder hatte Adelind geschrien. Lutz strampelte sich frei und schoss nun auch die Treppe hoch, da er laute Stimmen nicht ertrug.


      »Natürlich bin ich nicht nur wegen Lutz hiergeblieben.« Hildegard wagte erstmals, ihr Gesicht anzuheben. »Ich wollte bei dir bleiben. Ich hoffte … du … du warst freundlich die letzten Tage. Hast du mir denn nicht endlich vergeben?«


      Adelind atmete tief durch, um ihren Zorn zu bändigen. Sie wusste nicht, ob sie vergeben hatte, ob sie es jemals würde tun können, und hatte auch keine Zeit, darüber nachzudenken. Aber Hildegard hörte niemals auf, ihr Schwierigkeiten zu machen.


      »Du musst weg!«, zischte sie nur. »Wenn dieses … dieses Heer des Papstes hier eindringt und eine so schöne Frau wie dich sieht, dann …«


      »Jetzt höre endlich damit auf!«, unterbrach Hildegard nun deutlich lauter. »Meinst du wirklich, allein mein Anblick macht die Männer verrückt? Sie schauen den Frauen, die sie bei einer Plünderung schänden, vermutlich nicht einmal ins Gesicht.«


      Adelind musste widerwillig einsehen, dass ihre Schwester in diesem Fall vermutlich recht hatte.


      »Ich wollte dich in Sicherheit wissen«, gab sie etwas kleinlaut zu, denn ihre Behauptungen, nur noch Gleichgültigkeit für Hildegard zu empfinden, wurden dadurch als Lügen enttarnt.


      »Und du selbst wolltest alles allein meistern wie immer«, warf ihre Schwester sogleich ein. »Aber ich möchte eben bei dir bleiben, auch wenn ich keine besondere Hilfe bin.«


      Adelind zögerte einen Moment, dann ergriff sie seufzend Hildegards Hand. Ihr fehlte die Kraft zu einer längeren Auseinandersetzung.


      »Na gut, dann gehen wir schlafen und warten ab, was morgen geschieht.«


      Sie vermochten beide keinen Schlaf zu finden, sprachen aber auch nicht miteinander, sondern wälzten sich unruhig herum, stets bemüht, einander dabei nicht zu berühren. Zur hora prima hörten sie Schritte, Hufgetrappel und Worte aus der Gasse in ihre Kammer dringen, was vielleicht davon zeugte, dass Agnès de Monpeslier nun zu Verhandlungen aufgebrochen war. Adelinds Finger formten angespannte Fäuste. Sie ertappte sich dabei, dass sie wieder die Worte des Stabat Mater zu summen begann, denn es fiel ihr leichter, eine andere Frau um Beistand anzuflehen als einen fernen Gott, der diese Welt nicht einmal erschaffen haben sollte. Kurz fiel sie in warmes, erlösendes Dunkel, dann schreckte lautes Trommeln gegen die Tür der Kammer sie wieder auf.


      »Dòna, Herolde laufen durch die Stadt. Wir müssen alle fort!«


      Mabile schnaufte, als sie hereinkam, gefolgt von einer kreidebleichen Olivette. Zum ersten Mal, seit Adelind sie kannte, schien die einstige Gaunerin außerstande, das Leben mit frecher Gelassenheit anzugehen.


      »Wo sollen wir denn hin?«, fragte Hildegard.


      »Fort. Aus der Stadt. Wir dürfen nichts mitnehmen und sollen nur unsere Unterkleider tragen. Beeilt Euch, sobald die hora tertia anbricht, wird das Heer in die Stadt einziehen. Wer sie vorher verlassen hat, dem wird nichts geschehen. Das haben sie der Vescomtessa versprochen.«


      Adelind stand langsam auf. Jedes ihrer Glieder schmerzte nach der schlaflosen Nacht, während sie versuchte, die Neuigkeiten so schnell wie möglich zu erfassen.


      »Sollten wir nicht doch besser durch den Gang kriechen?«, fragte Hildegard unschlüssig. Mabile schüttelte den Kopf.


      »Das würde zu lange dauern. Außerdem wird Nicolas den Ausgang zuschütten, sobald er die Neuigkeiten erfährt, damit niemand der Eindringlinge den Eingang finden und sich auf seine Spur machen kann.«


      »Aber er weiß doch, dass du noch hier bist. Will er dir jede Möglichkeit zur Flucht nehmen?«, wollte Olivette verwirrt wissen. Mabile biss sich auf die Lippen.


      »Er sagte mir gestern Abend, dass dies meine letzte Gelegenheit wäre, die Stadt zu verlassen. Und ich beschloss zu bleiben.«


      Adelind griff nach ihrem Kopftuch, doch Mabile hob die Hand, um sie zurückzuhalten.


      »Auch das dürfen wir nicht. Nur die Untergewänder. Und jetzt müssen wir uns beeilen, um Ursanne und die Leute im Spital zu wecken. Sie können nicht alle ohne Hilfe laufen.«


      Sie trat unruhig von einem Fuß auf den anderen, als brenne der Boden unter ihren Sohlen. Adelind zwang ihr ausgelaugtes Gehirn zu klaren Gedanken. Sie mussten die Stadt verlassen. Nur in ihrer Unterkleidung, was bedeutete, dass Katharer nicht an ihren dunklen Gewändern zu erkennen wären. Plötzlich lachte sie laut auf und ignorierte alle fassungslosen Blicke. Agnès de Monpeslier hatte Wort gehalten.


      »Gut«, sagte sie nun völlig ruhig. »Dann machen wir uns zum Aufbruch bereit.«


      Es war eng auf den Gassen, aber niemand drängelte, und abgesehen vom klagenden Schreien kleiner Kinder blieb es erstaunlich, fast gespenstisch still. Manchmal meinte Adelind, ein Schluchzen zu vernehmen, doch war dies ein sehr leiser, in sich gekehrter Ausdruck von Schmerz. Sie schritten mit gesenkten Köpfen voran, den Blick auf Pflastersteine und ausgedörrte Erde gerichtet, um nicht die bloßen Rücken vor sich wahrnehmen zu müssen. Der Diakon der Brüder war mit seinen in der Stadt verbliebenen Gefolgsleuten gekommen, um den Frauen beizustehen, doch tat es fast weh, diese einst so würdevoll wirkenden frommen Männer nun als ausgemergelte, blasse, knochige Gestalten in einer Bruche zu sehen. Adelind selbst hatte die Hände vor der Brust verschränkt. Zwar war sie bereits seit etlichen Tagen nur in ihrem Unterkleid herumgelaufen, doch fühlte ihr Haupt sich ohne Kopftuch völlig nackt an. Sie konnte sich nicht vorstellen, es jemals genossen zu haben, ihr Haar den Strahlen der Sonne entgegenzuhalten, denn auf einmal war ihr Kopf nur noch schutzlos einer erbarmungslosen Welt ausgeliefert. Neben ihr ging Hildegard, deren blonde Strähnen noch heller schienen, als Adelind sie in Erinnerung hatte. Vorsorglich schob sie die Schwester in die Mitte einer schützenden Menschentraube, damit sie den jenseits der Stadtmauern lauernden Männern nicht zu sehr ins Auge stach. Hinter ihnen schritten Mabile und Samuel, die sich nun ganz ohne Zurückhaltung an den Händen hielten. Rosa und Olivette stützten gemeinsam Ursanne, die erst durch gemeinsames Flehen aller verbliebenen sociae dazu gebracht worden war, die domus zu verlassen.


      »Und was ist, wenn dein Bruder uns nicht aufnehmen kann? Was machen wir dann, auf der Straße betteln?«, vernahm Adelind eine schrille, nörgelnde Frauenstimme. »Gleich als der ganze Ärger losging, habe ich gesagt, wir sollen Carcassona verlassen, anstatt auf die Versprechen dieses edelmütigen Vescomte zu hören, der am Ende doch nichts ausrichten konnte.«


      Adelind fuhr herum. Sie sah eine kleine, dürre Frau an der Seite eines schwabbeligen, aufgedunsenen Mannes mit elend gekrümmten Schultern ein Stück neben ihr gehen.


      »Der edelmütige Vescomte hat bewirkt, dass wir alle lebend die Stadt verlassen können! An anderen Orten wurden Menschen einfach niedergemetzelt«, zischte sie wütend. Die Frau zuckte zusammen, als sei sie geohrfeigt worden, und verbarg ihr Gesicht in den Händen. Aus den schmalen, von Tränensäcken fast verborgenen Augen des Mannes erhielt Adelind jedoch einen dankbaren Blick. Sie erstarrte, da ihr plötzlich bewusst wurde, dass er kein Fremder war, sondern der Gewürzhändler, in dessen großem Ofen sie Brot für die domus gebacken hatten und der dafür bis zum Ende seinen Preis eingefordert hatte. Ihr war niemals zuvor bewusst geworden, wie sehr Kleidung das Erscheinungsbild eines Menschen beeinflusste, denn sie hatte ihn als großes, eindrucksvolles Fleischbündel in Erinnerung, das in scharlachroten, mit Hermelinfell gesäumten Tunikas steckte. Durch jahrelange Arbeit und messerscharfen Geschäftssinn hatte er ein Vermögen angehäuft, das seinen Kindern eine vielversprechende Zukunft und ihm selbst einen angenehmen Lebensabend schenken sollte. Nun schien das Schicksal für ihn das Bettlertum bereitzuhalten.


      Adelind lächelte ihn scheu an, doch vermochte sie keinen Trost zu spenden. Es hatte manchmal Vorteile, nichts zu besitzen.


      In diesem Augenblick sah sie, wie ein kleines Ausfalltor in der Nähe der Pòrta Narbonesa geöffnet wurde, durch das ein Lichtstrahl hereinfiel. Sie hielt den Atem an. Dies war der schmale, aber endlich offene Weg ins Freie, wo die Aude mit ihrem erfrischend kühlen Nass dahinfloss und eine endlose Weite von Wiesen und Feldern sich erstreckte. Am Horizont waren bei klarem Himmel manchmal die Konturen der Montagne Noire zu sehen, schenkten eine Ahnung von der wuchtigen Größe des Gebirges. Lange war sie sich nicht sicher gewesen, ob sie all dies jemals wieder würde erblicken können. Sie ergriff Hildegards Hand.


      »Nun kommen wir heraus«, flüsterte sie. »Es ist nur ein schmales Tor, mehr als zwei Leute passen nicht gleichzeitig hindurch, also wird es dauern. Aber dann sind wir frei. Wir gehen nach Pàmias und suchen Esclarmonde. Dann sehen wir weiter.«


      Sie erwog, dass die Gräfin vielleicht wusste, wo Peyres sich aufhielt. Hildegard erwiderte den Druck ihrer Finger, und sie gingen gemeinsam weiter. Adelind sah sich kurz um, um sicherzugehen, dass auch alle elf Verletzte, die sie im Spital hatte gesund pflegen können, ihr folgten. Sorgfältig zählte sie die entblößten Köpfe, sah, dass der humpelnde Mann sich auf einen Stock gestützt tapfer vorwärtsbewegte und das immer noch kränkelnde kleine Mädchen von einer anderen Frau getragen wurde. Sie würden es schaffen. Für einen Moment überkam Adelind ein Gefühl tiefer Zufriedenheit, als hätte sie in ihrem Leben dennoch etwas vollbracht.


      Die Schlange halb nackter, aller Besitztümer beraubter Menschen schob sich langsam ins Freie, verengte sich am Tor und gewann etwas an Umfang, als ein Teil von ihr hinausgeschlüpft war. Niemand sah die Aude, denn sie wurde von Pferden, Zelten, Rammböcken und Männern verstellt. Rote Kreuze strahlten auf einstmals weißen, inzwischen schon verschmutzten Wappenröcken, unter denen sich die Kettenhemden der Ritter verbargen, Fahnen mit verschiedenen Wappen hingen fast reglos, da es windstill war, und überall blendete das im Sonnenlicht glänzende Metall von Waffen und Helmen erschöpfte Augen. Kurz wurde Adelind schwindelig vor Angst.


      »Sie werden uns töten«, hörte sie Samuel im Hintergrund murmeln. »Sobald wir alle draußen sind, schlachten sie uns ab.«


      »Sobald wir draußen sind, können wir fliehen. Lauf mir einfach immer hinterher. Ich weiß, wo man sich hier in der Gegend gut verstecken kann«, entgegnete Mabile sogleich. Vermutlich musste man Gefahren ignorieren können und auf die eigenen Fähigkeiten vertrauen, um als Gauner Erfolg zu haben.


      Rosa schob sich als erste der sociae durch das Tor und stützte dabei Ursanne. Olivette eilte sogleich hinterher, um der blinden Perfacha ihre Hilfe anzubieten, sobald wieder genug Platz für drei Menschen nebeneinander war. Adelind folgte, ihre Finger eng um die Hildegards gekrallt, als hätte es nie einen Zwist zwischen ihnen gegeben. Sie sahen, dass die berittenen, mit Waffen behängten Männer einen Gang formten, durch den alle Einwohner Carcassonas gehen mussten. Pferde schnaubten, Gelächter erklang, und ein paar faule Früchte wurden geworfen. Die Menschen duckten sich, blieben still und schlichen weiter. Adelind schöpfte Hoffnung, denn irgendwann musste das Heer ein Ende haben, und sie wären erst einmal von seiner Gegenwart erlöst.


      Ein Stück vor ihr streckte ein Fußsoldat die Hand aus und packte eine Kette, die am Hals einer jungen Frau hing. Er schrie etwas in einer unverständlichen Sprache, während er seine Beute in die Höhe hielt. Adelind erinnerte sich an das Verbot, irgendwelche Besitztümer mitzunehmen. Leider lag in Hildegards freier Hand ein Korb, und in dem steckte Lutz, aber warum sollte man sie wegen einer gewöhnlichen Katze belangen?


      Die Frau stieß einen Klagelaut aus und wollte nach dem Schmuck greifen, der ein Erinnerungsstück sein musste. Der Soldat packte ihren ausgestreckten Arm, brüllte wieder etwas und zerrte sie zu sich, während andere Männer bereits an ihrem Gewand zu reißen begannen. Die Menschenschlange erstarrte kurz vor Schreck, die ersten lauten Gebete erklangen, und Adelind sah sich panisch um, ob es irgendeine Möglichkeit gab, durch dieses Dickicht von Menschenleibern und Pferdebeinen zu laufen. Sie zweifelte nicht, dass die Soldaten Christi sich in reißende Wölfe verwandeln würden, sobald sie das erste Blut geleckt hatten, da hörte sie auch schon einen gellenden Schmerzensschrei, doch stammte er aus einer männlichen Kehle. Einer der Ritter hieb mit einer Gerte fluchend auf die Fußsoldaten ein, bis sie ihr Opfer wieder losließen. Dann packte er die weinende Frau und stieß sie wieder zu den Flüchtlingen zurück, so grob, dass sie ins Taumeln geriet. Mehrere Leute wurden angeschubst und streckten hilfesuchend die Hände aus, um sich an anderen Körpern festzuhalten. Adelind beobachtete, wie zwei kleine Kinder stolperten, aber von ihrem Vater sogleich wieder hochgezerrt wurden. Der Gewürzhändler redete beruhigend auf seine nun laut schluchzende Gemahlin ein und versuchte, sie rasch weiterzuziehen. Sie selbst zählte nochmals alle Häupter, die zu ihr gehörten, und atmete dann erleichtert auf. Das Heer schien tatsächlich sein Wort zu halten, und bald schon würde es hinter ihnen am Horizont verschwinden.


      Dann sah sie Ursanne stürzen, ohne erkennen zu können, ob die alte Perfacha gestolpert oder von anderen Leuten gestoßen worden war. Olivette musste kurz unaufmerksam gewesen sein, vermutlich abgelenkt von den letzten Ereignissen, und Rosa allein schaffte es nicht, die blinde Frau zu halten. Ursanne streckte hilflos die Hände aus, ertastete die Mähne eines wuchtigen Schlachtrosses ein Stück neben ihr und klammerte sich daran fest. Sie fiel tatsächlich nicht zu Boden, das Pferd schnaubte nur und bewegte leicht den Kopf. Rosa war es bereits gelungen, sie zu stützen, als ein eisenbeschlagener Fuß mit voller Wucht Ursannes Brust traf. Sie strauchelte nochmals und vermochte sich nun nicht mehr auf den Beinen zu halten. Da die anderen Flüchtlinge erschrocken zur Seite gewichen waren, schlug sie als mageres Bündel von Knochen auf dem Boden auf. Adelind bückte sich gemeinsam mit Rosa und Olivette, um ihr beim Aufstehen zu helfen, doch sosehr sie auch an den dünnen Armen zerrten, Ursanne rührte sich nicht mehr. Adelind wurde schwarz vor Augen. Olivette brach in lautes Schluchzen aus, während Mabile sie alle an den Schultern zog.


      »Wir müssen trotzdem weiter«, drängte sie. »Bitte, seht doch ein, es geht nicht anders. Samuel und ich können sie tragen.«


      Der Junge beugte sich zu Ursanne, legte kurz ein Ohr auf ihre Brust und schüttelte dann leicht den Kopf, um zu bestätigen, was sie bereits alle ahnten.


      »Er hat recht, die Alte ist Fressen für die Geier. Lasst sie liegen und seht zu, dass ihr weiterkommt«, knurrte eine Männerstimme im Hintergrund. Adelind fuhr herum und blickte in das bärtige Gesicht des Ritters, der Ursanne getreten hatte. Mit aller Kraft bekämpfte sie den Wunsch, auf ihn einzuschlagen, drängte Samuel nur, Ursanne dennoch aufzuheben, denn ihr Leichnam sollte nicht einfach auf freiem Feld verrotten. Da versperrte plötzlich eine hohe Gestalt ihr den Blick auf den Ritter und die Sonne hinter ihm. Rosa war aufgestanden.


      »Hat der Tyrann in Rom euch hierhergeschickt, damit ihr alte, blinde, wehrlose Menschen tötet?«, fragte sie mit eisiger Verachtung in ihrer Stimme. »Hast du jemals die Bibel gelesen? An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen, so steht es darin.«


      Für einen Augenblick schloss Adelind die Augen. Sie wusste nicht, ob sie Rosas Mut bewundern sollte oder sie dafür verfluchen, dass sie nun vielleicht alle ihretwegen sterben würden. Auch der Ritter war erst einmal fassungslos, dann hob er eine behandschuhte Hand, um Rosa an ihrem spärlichen Haarschopf zu packen.


      »Seht her, da habe ich ein richtiges Ketzerweib gefunden!«


      Er zerrte an den Haaren, doch Rosa presste ihre Lippen aufeinander, denen kein einziges Stöhnen entwich. Ihre Augen waren immer noch starr auf das Gesicht des Ritters gerichtet und durchbohrten ihn mit jenem Blick, vor dem selbst Fürsten ein wenig kleiner geworden waren. Die Wirkung prallte an dem Ritter nicht ab, doch stachelte sie nur seinen Zorn an. Er versetzte Rosa einen Fausthieb in die Rippen, der sie kurz nach Luft schnappen ließ. Aber sie klagte nicht, blieb stumm wie eine Statue, der Stolz ins Gesicht gemeißelt worden war.


      Adelind sah, wie die Brüder aus der domus der Männer sich rasch entfernten, auch wenn einige von ihnen Rosa anerkennende Blicke zuwarfen. Sie gab den einstigen Insassen des Spitals ein Zeichen, ebenfalls weiterzugehen, was sie wohl ohnehin getan hätten, denn Rosa war ihnen gegenüber zu kalt gewesen, um ihre Zuneigung zu gewinnen. Allein sie selbst vermochte sich nicht zu entfernen, obwohl die Stimme der Vernunft in ihrem Kopf lärmte, dass sie sich von Rosa schnell distanzieren musste. Ein paar andere Ritter hatten ihre Pferde an den Schauplatz bewegt. Ihre Stimmen brummten durcheinander, debattierten in teilweise verständlicher, dann wieder völlig fremder Sprache, wie mit der unverschämten Frau zu verfahren sei. Auf einem weißen Ross kam ein Kleriker in scharlachroter Robe herbei, der Rosa kurz musterte. An ihm prallte ihr vernichtender Blick ab, er verzog nur seine Mundwinkel.


      »Heretica vestita!«, verkündete er laut. Eine eingekleidete Ketzerin. Rosa hatte stets schwarze Unterkleider getragen, da sie es in allen Dingen sehr genau nahm. Dann hob er seine Hand.


      »Nun, da wir ihrer habhaft geworden sind, können wir sie auch verhaften. Ebenso wie alle, die zu ihr gehören.«


      Er hatte weiter auf Latein gesprochen, doch wurde seine Aussage sogleich ins Okzitanische und auch ins Französische übersetzt. Männerhände zerrten Rosa fort, ergriffen bald darauf auch Adelind und all jene, die trotz ihrer Handzeichen nicht weitergegangen waren. Sie sah Hildegard rasch den Korb öffnen. Lutz sprang heraus, wich geschickt allen Tritten aus und huschte an eisernen Beinschienen vorbei in die Sicherheit der Wälder. Adelind wünschte sich, ihre Seele möge im nächsten Leben in den Körper eines derart flinken, zähen Tieres wandern, denn sie wusste nicht, ob sie noch als Perfacha sterben und in Gottes Reich würde eingehen können.


      Sie waren wieder in Carcassona und saßen in einem winzigen Raum, der zur Grafenburg gehörte. Es war kein Kerker, wie Adelind erleichtert feststellte. Durch einen Fensterschlitz strömte gleißendes Sonnenlicht herein. Der Boden war sauber, mit etwas Stroh bestreut und schien frei von Ungeziefer. Sie hatten Brot erhalten und auch frisches Wasser aus der Aude. Sie fühlte ihre Kräfte zurückkehren. Es musste einen Weg geben, der hier wieder herausführte, überlegte sie und musterte ratlos all jene, die mit ihr eingesperrt worden waren.


      Samuel und Mabile saßen Seite an Seite, hielten sich immer noch an den Händen fest. Hildegard versuchte, die weinende Olivette zu trösten. Rosa hatte ihnen allen den Rücken zugekehrt, kauerte in einer Ecke und sprach leise immer wieder das Paternoster. Adelind überwand den Wunsch, auf ihren unbeugsamen Rücken einzuschlagen. Sie selbst war wegen Rosa geblieben. Die anderen vier Menschen aber waren ihretwegen noch hier, deshalb traf sie selbst ebenso viel oder wenig Schuld wie Rosa.


      »Sie haben doch versprochen, uns alle gehen zu lassen«, schluchzte Olivette. »Edelleute sollten ihre Versprechen halten, hat meine Mutter immer gesagt.«


      Adelind wusste nicht, ob Esclarmonde wirklich an diese Aussage geglaubt hatte, denn dafür hatte die Gräfin zu viel von wahren Staatsgeschäften verstanden. Sie lehnte sich wieder an die Mauern des Raumes. Gleich neben ihr befand sich eine Tür, hinter der Schritte knarschten. Sie rückte ein Stück näher heran.


      »Es ist nicht richtig. Wir haben versprochen, alle gehen zu lassen«, verkündete eine helle, junge Männerstimme in tadellosem Latein. Sie kam Adelind seltsam vertraut vor.


      »Wir sind davon ausgegangen, die Katholiken nicht von den Ketzern unterscheiden zu können. Deshalb haben wir alle in Bezers getötet und Gott entscheiden lassen, wer in sein Reich einkehren kann«, entgegnete ein ebenso gebildeter Herr, der sich älter und auch selbstbewusster anhörte. »Nun wollten wir sie alle gehen lassen, da wir sie weiterhin nicht unterscheiden konnten. Doch Gott der Herr gab uns ein Zeichen.«


      »Aber wenn wir uns hinterhältig benehmen, wird niemand in diesem Land uns Vertrauen schenken«, kam es aufgebracht zurück. »Wir sind hier, um die Menschen zum wahren Glauben zurückzuführen.«


      Adelind überkam eine Ahnung, wer der jugendliche Sprecher vielleicht sein konnte. Es hieß, Dominique de Guzmán sei vom Papst zurückgerufen worden, doch nun war er wieder hier.


      »Warum ist der Vescomte de Trencavel im Verlies?«, ereiferte er sich weiter. »Wir haben versprochen, ihn freizulassen, sobald wir die Schätze dieser Stadt an uns genommen haben. Seine junge Frau ging auf dieses Angebot ein, und nun wird sie mit ihrem Sohn davongejagt.«


      Adelind wurde kalt.


      »Die Frau des Ketzerfreundes soll froh sein, dass wir sie gemeinsam mit ihrem Balg haben ziehen lassen. Einige Stimmen haben sich dagegen ausgesprochen, aber am Ende siegte das ritterliche Ehrgefühl«, kam es sogleich zurück. Dieser Mann konnte nicht Diego von Osma sein, denn er klang wesentlich härter und herrischer, als sie den Bischof in Erinnerung hatte.


      »Warum eine junge Frau und ihr Kind einsperren?«, hörte sie Dominique fassungslos fragen. »Der Junge ist der Erbe dieser Stadt, die rechtmäßig seinem Vater gehört. Wir sollten einen vertrauenswürdigen Priester zurücklassen, der über die Erziehung des Knaben und das Verhalten seines Vaters wacht. Bitte, lasst mich diese Dinge regeln. Ich spreche mit dem Vescomte, und falls er auf meine Bedingungen eingeht, sollte er freigelassen werden.«


      Eine Weile blieb es still, nur Füße schritten über Holzdielen. Der andere Sprecher räusperte sich schließlich, bevor er wieder zum Reden ansetzte.


      »Der Vescomte de Trencavel war einst Herr über diese Stadt, aber nun hat er das Recht auf seinen Besitz verloren. Im Rittersaal wird bereits besprochen, wem seine Ländereien nun zufallen sollen. Es gibt einen sehr fähigen, vertrauenswürdigen Edelmann, den Grafen von Leicester, der sicher bereit wäre, die schwere Verantwortung auf sich zu nehmen, wenn ich ihm dies nahelege. Wir können uns darauf verlassen, dass er die Ketzerei hierzulande ausrotten wird.«


      Adelind fuhr auf. Ein Wutschrei steckte in ihrer Kehle, doch zwang die Vernunft sie, still zu bleiben. Hilflos sah sie ihre Gefährten an, doch vermochten außer ihr wohl nur Samuel und Hildegard das Gespräch zu verstehen. Der junge Jude war in Schwermut versunken und hatte sich an Mabile gelehnt. Hildegard saß stumm in einer Ecke, wahrscheinlich zu weit von der Tür entfernt, um lauschen zu können.


      »Simon de Montfort, Graf von Leicester, will neue Besitztümer, weil er als zweitgeborener Sohn nur wenige Ländereien erbte. Doch dies ist kein Eroberungskrieg. Es scheint mir nicht recht, den Vescomte de Trencavel derart zu behandeln. Sobald er wieder auf freiem Fuß ist, wird er zur Gegenwehr ansetzen und unsere Mission unnötig behindern.«


      Adelind wusste nicht, ob sie Dominique de Guzmán aufgrund seiner Gutgläubigkeit bewundern oder belächeln sollte. Sein Gesprächspartner tat Letzteres. Sie hörte ihn wohlwollend lachen.


      »Aus einem Verlies entkommt man nicht so leicht. Und man wird darin auch meistens nicht alt. Aber überlasst diese weltlichen Angelegenheiten den Soldaten Christi. Wir müssen nun entscheiden, wie mit den verhafteten Ketzern zu verfahren ist.«


      »Wir sollten versuchen, sie zur Umkehr zu bewegen.«


      Diesmal war das Lachen des anderen Mannes leiser, aber auch spöttischer.


      »Nun, dann wollen wir es versuchen. Wenn sie abschwören, dann werden sie verschont. Dies ist der Wille des Heiligen Vaters, auch wenn er mir unnötig milde erscheint.«


      Adelind tat ein paar ruhige Atemzüge, denn nun wusste sie wenigstens, in welcher Lage sie sich alle befanden. Ein Klopfen erklang im Nebenraum, und die zwei Geistlichen wurden zum Mittagsmahl gerufen. Danach herrschte Stillschweigen, bis ein Knecht die Tür aufsperrte, um ein großes Brett hereinzutragen, auf dem ein knuspriges Hühnchen lag. Der Bratengeruch schien Adelind zwar vertraut, doch weckte er Unbehagen.


      »Wir essen kein Fleisch«, kam es kurz und knapp von Rosa. Der Knecht blickte verlegen auf. Er hatte ein junges, rotwangiges Gesicht und kleine Augen.


      »Ich weiß, Dòna, aber etwas anderes darf ich Euch nicht bringen«, sagte er schnell und huschte dann wieder aus dem Raum. Das Brathuhn kühlte langsam ab, während Augenpaare es ratlos musterten.


      »Wenn wir nicht davon essen, gelten wir alle als Ketzer. Deshalb haben sie es gebracht«, stellte Adelind fest. Sie hob den Kopf und nahm Hildegards gequälten Blick zur Kenntnis. Es war wie damals im Kloster.


      »Wir dürfen nicht davon essen. Dieses Tier wurde durch Sünde gezeugt, und in seinem Körper wohnte vielleicht eine menschliche Seele«, erklärte Rosa.


      »Aber Samuel darf es essen«, warf Mabile ein. »Es ist nicht koscher, aber in der domus hast du Speisen gegessen, die es auch nicht waren«, sagte sie auffordernd zu ihrem Gefährten, der sogleich seine Hände nach dem Brathuhn ausstreckte. Adelinds Magen knurrte klagend, als sie ihn essen sah, doch gleichzeitig empfand sie Erleichterung angesichts seines Appetits. Dann hörte sie ein klägliches Maunzen, das ihr bekannt vorkam, und hob den Kopf. Lutz hockte am Fenster zwischen zwei Gitterstäben, sprang elegant herab und stürzte sich auf die Reste des Hühnerbratens.


      »Ich wusste, dass sie allein nicht zurechtkommt«, meinte Hildegard mit leuchtenden Augen und streichelte das strubbelige Fell ihrer Katze. »Die Arme lief nach Carcassona zurück, um uns zu suchen. Sie muss unsere Stimmen gehört haben.«


      Adelind erwog, dass die ausgehungerte Katze wohl eher von dem Fleischgeruch angezogen worden sein musste. Ihr Verlies war also ebenerdig, stellte sie fest, denn sonst wäre es Lutz kaum gelungen, durchs Fenster hereinzukommen. Sie hätte gern einen Blick nach draußen geworfen, doch lag die Fensteröffnung zu hoch, um erreichbar zu sein. Dann fragte sie sich, ob im Körper dieser Katze nicht wirklich die Seele eines Menschen steckte, der ihnen hatte zu Hilfe kommen wollen. Samuel und Lutz verzehrten das verbotene Fleisch mit gieriger Gründlichkeit, was sie alle weniger verdächtig machte. Doch blieb in den anderen Mägen eine schmerzhafte Leere zurück.


      In der Nacht begann es zu regnen. Tropfen schlugen wie kleine Wurfgeschosse gegen die Mauern, prallten durch die winzige Fensteröffnung auf Hildegard, die unmittelbar darunter lag und Lutz in ihren Armen hielt. Die Katze schüttelte sich empört, um dann auf trockenes Stroh zu kriechen. Hildegard schlief mit halb offenem Mund weiter, obwohl ihre nackten Arme nass wurden. Mabile und Samuel hielten einander umschlungen wie Liebende, obwohl Adelind sie niemals hatte verbotene Zärtlichkeiten austauschen sehen. Rosa lehnte in einer Ecke des Verlieses. Ihr ununterbrochenes Beten hatte endlich aufgehört, doch vermochte Adelind nicht zu beurteilen, ob sie tatsächlich schlief oder sich auf ihr gewähltes Schicksal vorbereitete. Olivette lag als zusammengerolltes Bündel ein Stück neben Mabile, hatte einen Arm ausgestreckt, der den Körper ihrer socia aber nicht zu berühren wagte. Sie schien Mabile auf eine sehr tiefe, fast ergebene Art zu lieben und litt vermutlich unter deren Zuneigung für Samuel, obwohl sie keinerlei Eifersucht zeigte. Vielleicht, erwog Adelind nun, war es Hildegard ähnlich ergangen, und deshalb hatte sie alles darangesetzt, sie von Peyres zu trennen. Sie vermochte weder Zorn noch Schmerz zu empfinden, nun, da sie wusste, dass ihnen allen der Tod drohte. Langsam kroch sie vorwärts, um ihre erschöpften Glieder dem langersehnten Nass entgegenzustrecken. Tropfen prasselten auf ihre ausgetrocknete Haut, streichelten, stachen und kühlten. Für einen Augenblick konnte sie den Regen genießen.


      Wäre er nur ein paar Tage früher über die Stadt gekommen, dann wäre der Vescomte de Trencavel noch ein freier Mann, und sie selbst hätte die vertraute Welt der domus niemals verlassen müssen.


      Im Morgengrauen wurde Rosa zum Verhör abgeholt. Niemand staunte darüber, niemand sprach. Als Morgenmahl wurde ihnen endlich wieder Brot gebracht, dazu noch Eier, Käse und Milch. Adelind überlegte, ob dies nur aus Ahnungslosigkeit geschah oder ob sie weiter auf die Probe gestellt wurden. Sie vermochte keine Antwort zu finden, aber da das Brot nicht ausreichte, um alle Mägen zu füllen, verspeiste sie ein paar Eier, denn Rosas Abwesenheit befreite sie von Gewissensbissen. Mabile und Samuel folgten sogleich ihrem Beispiel, Olivette tat es nach einigem Zögern, doch Hildegard verzichtete weiterhin auf verbotene Speisen. Lutz schleckte alle Milch auf, dann rollte sie sich in Hildegards Schoß zusammen und begann zu schnurren. Wenigstens jemand fühlte sich in dieser Lage wohl, dachte Adelind und schloss die Augen, denn sie hoffte, in der Nacht versäumten Schlaf nachholen zu können. Geräusche drangen als feine Fäden in ihr Ohr. Rosa wurde nicht im Nebenraum befragt, sodass sie nichts davon mitbekam, aber draußen trappelten Schritte, Männerstimmen brüllten Befehle, teils in unverständlicher Sprache, und zwei Dienstboten tuschelten unter dem Fenster, dass sie Simon de Montforts Schädel am liebsten von einem Wurfgeschoss zerschmettert sehen würden. Die Grafenburg schien nun weitaus lauter und unruhiger als zu Zeiten des Vescomte de Trencavel. Aus der Ferne ertönte der Gesang einer Fiedel, der Adelinds angespannte Nerven sanft streichelte. Er klang vertraut, einmal wehmütig langsam, dann wieder voll bebendem Rhythmus. Sie zuckte im Halbschlaf. Es musste ein Traum sein, denn wo auch immer Peyres sich aufhielt, in Carcassona war er mit Sicherheit nicht.


      Zwei Tage vergingen, dann durften sie ihr Verlies verlassen und wurden aus der Stadt hinausgeführt. Die Aude rauschte nun wieder mächtig dahin, Hügel und Wälder erstreckten sich im Hintergrund, und die Landschaft glänzte in vom Regen belebter Frische. Vor der Pòrta Narbonesa waren Holzscheite zu drei Haufen aufgeschichtet worden, in deren Mitte Pfähle steckten. Das Heer mit seinen Fahnen und Helmen und Schlachtrössern bildete einen Halbkreis darum. Dominique de Guzmán und Arnaud Amaury, Abt von Cîteau, mit dem er sich regelmäßig im Nebenraum unterhielt, standen dicht davor und sprachen gemeinsam lateinische Gebete, während die Verurteilten vorgeführt wurden, zwei Männer, die aus Unachtsamkeit in den Verdacht der Häresie geraten waren, und Rosa. Adelind beobachtete stumm, wie man sie zu den aufgeschichteten Reisighaufen führte, um sie anschließend an den Pfählen festzubinden. Einer der Männer schrie abwechselnd vor Empörung und lachte, als begreife er nicht wirklich, was mit ihm geschah. Der andere, ein großer, kräftiger Kerl, rührte sich kaum und musste von Bütteln gestützt werden, die ihn wie einen schweren Sack zur Richtstätte schleppten. Allein Rosas Rücken blieb eine unbeugsame Säule. Sie widersetzte sich nicht, sondern passte ihre Bewegungen den gebrüllten Befehlen an, sodass sie hoch erhobenen Hauptes an den Ort gelangte, der für sie bestimmt war. Adelind sah, wie die Lippen ihrer socia sich unaufhörlich bewegten, da sie mit ihrer ständigen Wiederholung des Paternosters angefangen haben musste. Auf ein Zeichen von Arnaud Amaury hin wurde eine Fackel mit zuckenden Flammen zu den Reisighaufen getragen. Rosas Stimme schwoll zu einem Kreischen an: »Mein Glaube ist so stark wie die Wurzeln eines riesigen Baumes, die ihr mit vereinten Kräften nicht aus der Erde reißen könnt. Die Kraft von Gottes Wort vermögt ihr Heuchler und Mörder nicht zu besiegen!« Dann begann das Holz zu ihren Füßen zu brennen, und ein Herr auf einem hohen Ross forderte mit einer hastigen Bewegung mehrere Trommler auf, für Geräusche zu sorgen, die Rosas weitere Worte übertönten.


      Adelind staunte, da sie nichts weiter als Leere und tiefe Erschöpfung zu empfinden vermochte, als Brandgeruch langsam in ihre Nase kroch. Hildegard drückte ihre Hand so stark, dass es fast schmerzte.


      »Sie hat es so gewollt«, flüsterte Mabile mit Nachdruck, als könne diese Aussage dem Schauspiel etwas an Grauen nehmen. Olivette schwankte und wurde von Samuel festgehalten. Rosas mutiger Auftritt schien ihre zwei Leidensgenossen beeindruckt zu haben, denn sie hielten sich nun eine Weile aufrecht und blieben stumm an ihre Pfähle gelehnt. Erst als gelbe und rote Zungen aus Feuer an gefesselten Leibern zu lecken begannen, setzten neue Schreie ein, die sich sehr schnell zu einem wahnsinnigen, fast tierischen Kreischen steigerten. Adelind ahnte, dass der Geruch gebratenen Fleisches niemals mehr etwas anderes als Würgereiz in ihr würde auslösen können.


      Es dauerte lange, viel länger, als Adelind angenommen hatte, als sei die Zeit zum Stillstand gekommen, während Menschen bei lebendigem Leibe verbrannten. Drei Gestalten wanden sich und zerrten an Fesseln, ihre Haut färbte sich allmählich schwarz, und ihre Knochen zerbarsten in der Hitze. Das Trommeln hatte aufgehört, denn es war wohl erwünscht, dass alle Zuschauer die Todesschreie der Verurteilten in voller Heftigkeit mitbekamen. Adelind wusste, dass man sie zum Zusehen zwang, um ihnen Angst zu machen, und dass diese Einschüchterung ihren Zweck durchaus erfüllte. Sie zitterte am ganzen Leib, obwohl die Sonne mit erneuter Kraft am Himmel brannte. Niemals wieder würde sie Rosas unerbittlich strenges Gesicht vor sich sehen oder den metallharten Klang ihrer Stimme beim gemeinsamen Gebet vernehmen. Olivette kauerte am Boden und erbrach sich, Samuel wurde nun von Mabile gestützt, die als Einzige imstande schien, eine gefasste Miene zu wahren, auch wenn Tränen über ihre Wangen flossen. Hildegard lehnte weinend an Adelinds Schulter.


      Dann wurde es stiller, nur der große Kerl wimmerte noch, als brauche sein Körper länger, um vom Feuer zerstört zu werden. Schließlich aber hing auch er als leblose, lichterloh brennende Gestalt in den Fesseln, während die Flammen ihn allmählich ganz auffraßen. Adelind vermochte wieder ruhiger zu atmen, denn sie wusste, dass die Qualen der Verurteilten nun vorbei waren und Gott sich ihrer Seelen annehmen würde. Die Männer des Heeres schienen plötzlich alle stumm geworden zu sein, sie vermochte kein einziges Flüstern zu hören. Auch auf sie war Rosas mutiger Tod nicht ohne Wirkung geblieben, ahnte Adelind und begriff zum ersten Mal, wie sehr sie ihre strenge, unbeugsame socia bewunderte.


      Die Handbewegung eines berittenen Herrn, auf dessen Brust das rote Kreuz leuchtete, brachte die Menschenmenge wieder in Bewegung. Das Heer strömte durchs Stadttor zurück nach Carcassona, gefolgt von ein paar stummen, verschreckten Gestalten, die wohl hofften, wieder in ihre Häuser ziehen zu können. Bewaffnete Männer trieben Adelind und ihre Gefährten vor sich her. Bald, so erwog sie, säßen sie wieder in ihrem Verlies und würden abwarten, wer von ihnen als Nächster zum Verhör geführt wurde. Sie legte ihre Arme um Hildegard und Olivette, da sie wusste, dass Mabile und Samuel einander selbst zu trösten vermochten.


      Die Häuser waren zum Teil zerstört worden, herumliegende Bretter blockierten Gassen, und zerlumpte Gestalten flohen beim ersten Erscheinen der Kreuzfahrer in dunkle Winkel. Carcassona war nicht tot, aber es blutete wie ein schwer Verwundeter an zahllosen Stellen. Immer wieder stießen Adelinds Füße gegen ausgeschüttete Truhen, blieben in Schmutzlachen stecken oder traten gar auf langsam verwesende Gliedmaßen, die bei den ersten Aufräumarbeiten übersehen worden sein mussten. Etliche Menschen hatten den Aufruf, Carcassona zu verlassen, nicht mitbekommen oder bewusst überhört, da sie hofften, in Verstecken ausharren zu können, bis der Sturm vorüber war. Ihnen hatten die Kreuzfahrer nicht die versprochene Gnade erweisen müssen.


      Sie wurden über den Innenhof der Grafenburg gehetzt, wo der Regen die Pflanzen hatte aufblühen lassen. Dort herrschte bereits Ordnung, da es wohl Befehle gegeben hatte, gründlich aufzuräumen. Adelind wartete ungeduldig darauf, endlich in ihr Verlies zu kommen. Sie sehnte sich nach Ruhe und Einsamkeit, um das Erlebte irgendwie verarbeiten zu können, aber zu ihrem Entsetzen wurde sie von ihren Gefährten getrennt. Zwei der Wachmänner hielten sie fest, während alle anderen in das Verlies gestoßen wurden und die Tür zufiel. Nur kurz erhaschte Adelind den verzweifelten Blick von Hildegards Augen, die stumm von ihr Abschied nahmen. Rosa hatten sie nicht wiedersehen dürfen, sobald deren Verhör begonnen hatte. Nun, so ahnte sie, war die Reihe an ihr. Sie befand sich in dem kleinen Nebenraum, wo die zwei Kleriker sich regelmäßig unterhielten, und wurde auf einen Schemel gedrückt, während die Wachmänner sich vor der Eingangstür aufbauten. Adelind versuchte, das Zittern ihres Körpers durch ruhige Atemzüge zu bändigen. Ihre Lippen formten nun ebenfalls das Paternoster, denn erstmals begriff sie, wie Rosa Kraft aus den vertrauten Gebeten gezogen hatte. Sie saß völlig still, bereitete sich darauf vor, diese Welt vielleicht bald verlassen zu müssen. Es war grausam, ihr Verhör gleich nach Rosas Hinrichtung zu beginnen, doch gleichzeitig, so musste sie erkennen, war es sehr wirksam. Die Angst vor dem Grauen, dessen Zeugin sie soeben geworden war, saß noch knochentief in ihr. Die Tapferkeit jedoch, mit der Rosa es auf sich genommen hatte, war beeindruckend gewesen. Eine solche Wirkung, erwog sie, hatten die katholischen Kleriker wohl nicht vorausgesehen. Auf einmal vermochte sie höhnisch aufzulachen und die Schultern zu straffen. Rosas qualvollen Tod mit anzusehen hatte sie zu hassen gelehrt, und Hass verlieh erstaunliche Kräfte. Sie sollten kommen. Sie fühlte sich bereit, ihnen die Stirn zu bieten.


      Niemand kam. Adelind ließ ihren Blick durch das Zimmer wandern. Der Boden war rein und mit wohlriechenden Kräutern bestreut. Ein in Leder gebundenes Buch lag auf einem großen Tisch, daneben standen zwei Weinbecher und eine Karaffe herum. Sie stand auf, um einen genaueren Blick darauf zu werfen, und sah, dass einer der Becher noch zur Hälfte gefüllt war. Rasch warf sie einen Blick Richtung Eingangstür. Die zwei Wachmänner hatten ihr den Rücken zugewandt und plauderten völlig entspannt miteinander. Adelind streckte einen gierigen Arm aus. Sie sehnte sich nach dem wohltuend herben Geschmack des roten Weins und seiner entspannenden Wirkung. Schnell leerte sie den Becher, stellte ihn wieder zurück und setzte sich erneut auf den Schemel. Ihre Augen wandten sich nochmals zur Tür, konnten die zwei Wächter aber nicht mehr erkennen. Die Geräusche von Schritten verabschiedeten sich auf dem Gang, ließen Adelind allein zurück.


      Eine Weile saß sie nur weiter da, denn sie war sich sicher, dass bald jemand käme, der sie bei verbotenen Handlungen ertappen könnte. Aber die Schritte kehrten nicht wieder, stattdessen vernahm sie lautes Gerede und Gelächter, das von weiter weg zu kommen schien. Die neuen Herren von Carcassona hatten sich in der Grafenburg häuslich eingerichtet. Sie drehte ein paar Runden durch das Zimmer, schlug das Buch auf, bei dem es sich erwartungsgemäß um eine Bibel handelte, und entdeckte ein paar Schriftrollen, von denen eine noch nicht versiegelt war. Nach einem weiteren Blick zur Tür wagte Adelind, sie endlich aufzurollen. Es war ein Bericht des Massakers von Bezers. Gottes Werk war vollbracht, stand darin. Die Ketzer und ihre Verteidiger hatten ihren verdienten Tod gefunden. Wieder begann sie zu zittern und bekämpfte mit aller Kraft den Wunsch, das Pergament zu Boden zu werfen und darauf herumzutrampeln.


      Dann hörte sie nochmals die Melodie, ließ das Pergament los, sodass es wieder auf den Tisch fiel. Gebannt lauschte sie weiter, begann leise mitzusummen. Wenn es nicht Peyres war, der da auf der Fiedel spielte, dann musste es sich um jemanden handeln, der von ihm unterrichtet worden war und seine Melodien gelernt hatte. Ihre Füße bewegten sich zur Tür, gegen die sie vorsichtig zu drücken begann. Sie öffnete sich ohne Widerstand. Adelind atmete nochmals tief durch. Es war Irrsinn, dieses Zimmer zu verlassen. Wenn es tatsächlich eine Möglichkeit gäbe, aus der Burg zu entkommen, dann hätte man sie niemals unbeaufsichtigt zurückgelassen. Aber vielleicht konnte sie unauffällig einen Blick auf den Spielmann werfen und sich dann zurückschleichen. Der Wunsch war übermächtig, eben weil sie wusste, dass ihr Leben in dieser Welt bald zu Ende gehen konnte.


      So trat sie schließlich hinaus. Ein paar Stufen führten abwärts in einen Gang, wo Adelind die ihr so wohlvertrauten Wandteppiche erblickte. Auf diesem Weg war sie zum Vescomte de Trencavel und später zu seiner hübschen, verzweifelten Gemahlin geführt worden, doch nun hatten die Sieger den Rittersaal an sich gerissen, feierten, lachten und grölten darin. Es war dunkel, nur durch schmale Scharten drangen Sonnenstrahlen herein. Die Melodie lockte weiter, wurde zunehmend lauter und eindringlicher. Stimmen störten, doch war der Klang der Fiedel laut genug, um nicht von ihnen überdeckt zu werden. Es wurde allmählich heller, je weiter sie sich von ihrem Verlies entfernte, denn dort, wo die Musik gespielt wurde, mussten Kerzen brennen. Adelind hatte gerade begonnen, Hoffnung zu schöpfen, dass sie ungehindert zur Eingangstür gelangen und diese vielleicht einen Spalt breit aufschieben konnte, als plötzlich zwei Gestalten vor ihr auftauchten. Woher sie genau gekommen waren, vermochte sie nicht zu sagen. Sie roch unangenehmen Weinatem, sah zwei breite Oberkörper in Kettenhemden, die nach Schweiß stanken. Dann wurde sie gepackt und gegen die Wand gepresst. Eine Hand drückte ihr Kinn zusammen, zwang sie, den Kopf zur nächsten schmalen Fensteröffnung zu bewegen.


      »Das Ketzerweib! Sie wollte sich davonmachen, als wir weg waren!«


      Die Aussprache der Worte war fremd, härter und unmelodischer als das Okzitanische, aber Adelind vermochte sie zu verstehen. Ihr Verstand war kristallklar, während der Herzschlag in ihrer Brust trommelte. Der Mann ließ seine Finger über ihre Kehle hinabwandern.


      »Die ist noch jung. Gar nicht so übel. Keine solche Vogelscheuche wie das Weib, das heute in Flammen aufging.«


      Er lachte, während eine seiner Hände Adelinds Mund zudrückte. Die andere schob den Stoff ihres Gewandes hoch und krallte sich so hart um ihren rechten Oberschenkel, dass sie zu wimmern begann. Ihr linkes, noch freies Bein hob sich zu einem wütenden Tritt, doch schlug sie sich das Knie nur an eisernen Beinschienen wund. Auch ihre Versuche, dem Wachmann jene Finger abzubeißen, die er zwischen ihre Zähne gezwängt hatte, wurden von einem gepolsterten Handschuh vereitelt. Die andere behandschuhte Hand griff nun nach jener verbotenen Stelle ihres Körpers, die außer ihr bisher nur Peyres hatte berühren dürfen. Adelind bäumte sich empört auf, wurde aber von einem übermächtigen Körper noch enger gegen die Wand gepresst. Sie hörte hastigen Atem dicht neben ihrem Ohr keuchen.


      »Gaston, das dürfen wir nicht«, mahnte eine jüngere Stimme im Hintergrund. »Nicht bei den Ketzerweibern. Die haben den Dämon im Leib, der springt dann auf dich über.«


      Das Keuchen ging in ein Lachen über.


      »Den Dämon in ihr suche ich ja gerade.«


      Adelind schrie vor Zorn und Schmerz, als behandschuhte Finger sich in ihren Unterleib zwängten, doch blieb der Laut in ihrem Mund stecken. Sie schloss die Augen, sah Marcias geschundenen, blutenden Körper vor sich und dankte Gott, dass sie Peyres zuerst freiwillig gegeben hatte, was ihr nun gewaltsam entrissen werden sollte.


      »Ihr seid hier, um Gottes Werk zu tun! Nicht um zu morden und zu schänden!«, hörte sie eine klare Männerstimme in tadellosem Latein rufen. Sie dachte, dass die Männer dies wohl nicht verstehen konnten, doch reichte das Auftauchen des Sprechers, damit sie auf der Stelle losgelassen wurde. Ihre Knie gaben nach, und sie sackte zu Boden, blieb als hilfloses Bündel zwischen zwei Paar Männerstiefeln und einer langen Kutte hocken. Zum zweiten Mal an diesem Tag überkam sie der Drang, sich zu erbrechen.


      »Die wollte davonlaufen. Wir mussten sie zurückbringen!«, brummte der Mann, aus dessen Gewalt sie soeben befreit worden war, doch wagte er den hinzugekommenen Kleriker dabei nicht anzusehen.


      »Ich habe selbst gesehen, was du tun wolltest«, kam es vor Wut zischend zurück, dies nun in dem hochmütigen Französisch der Eroberer. »Verschwindet jetzt alle beide und dankt Gott, dass ich zu gnädig gestimmt bin, um euer Benehmen an höherer Stelle zu melden.«


      Beide trabten sogleich mit leicht gebeugten Schultern in den Rittersaal, doch vermeinte Adelind die Worte »elender Dreckspfaffe« zu vernehmen. Das Verschwinden der wuchtigen Gliedmaßen und Kettenhemden erleichterte ihr das Atmen. Langsam ließ der Würgereiz nach.


      »Seid Ihr verletzt, Dòna?«


      Eine schmale, gepflegte Hand streckte sich ihr entgegen. Adelind ergriff sie dankbar und wurde wieder auf die Beine gestellt. Sie wusste bereits, wer da vor ihr stand, denn sie kannte seine Stimme und die leicht fremd klingende Aussprache des Okzitanischen durch einen gebürtigen Spanier. Die seit ihrer letzten Begegnung vergangenen zwei Jahre hatten deutliche Spuren in Dominique de Guzmáns Gesicht hinterlassen, es war schmaler und faltiger geworden wie eine langsam vertrocknende Frucht. Noch immer trug er sehr schlichte Kleidung, anders als der Abt Arnaud Amaury, der sich zu Rosas Hinrichtung trotz aller Hitze einen mit Zobel verzierten Umhang übergeworfen hatte.


      »Ich habe diesen Männern befohlen, Euch in den kleinen Raum neben dem Verlies zu bringen«, fing er unaufgefordert alle Ereignisse zu erklären an. »Als ich Euch heute bei … als ich Euch vor der Stadtmauer zufällig erblickte, fiel mir ein, dass wir uns bereits kennen. Ich wollte nur mit Euch reden, doch war es nicht klug von mir, Euch allein diesen Männern zu überlassen. Bitte vergebt meine Gedankenlosigkeit.«


      Adelind wischte sich Tränen der Demütigung aus den Augen und versuchte, eine gefasste Miene aufzusetzen. Dominique de Guzmáns Stimme klang wieder so freundlich, beinahe schmeichelhaft wie damals in Pàmias, doch hatte die Lage sich nun völlig verändert. Sie konnte ihm ihren Zorn nicht mehr ins Gesicht schreien und musste zugeben, dass seine Güte in diesem Moment allzu wohltuend war, um höhnisch zurückgewiesen zu werden. Ihre Beine zitterten immer noch wie Espenlaub. Fast hätte sie sich Schutz suchend an die Brust ihres Retters gelehnt, doch ein letzter Rest von Stolz hielt sie davon ab.


      »Ich hatte den Raum, wo ich bewacht werden sollte, selbst verlassen, nachdem die zwei Männer fortgegangen waren«, gestand sie. »Dadurch habe ich mich in Gefahr begeben.«


      Dominiques Miene deutete keinen Ärger über ihr eigenmächtiges Benehmen an, doch entging Adelind eine feine Falte, die sich zwischen seinen Brauen gebildet hatte, nicht.


      »Es gibt keine Möglichkeit für Euch, die Grafenburg zu verlassen«, sagte er ernst. »Bitte, verschlimmert Eure Lage nicht durch unvernünftiges Verhalten.«


      Adelind wusste, dass es sie früher zur Weißglut getrieben hätte, von ihm derart zurechtgewiesen zu werden, doch nun war sie hilflos, schwach und seiner Gnade ausgeliefert.


      »Ich wollte nicht fliehen«, sagte sie wahrheitsgemäß. »Ich hörte einen Spielmann in dem Rittersaal, dessen Melodie mir bekannt vorkam, und wollte nachsehen, ob ich ihn nicht vielleicht kenne.«


      Die Wahrheit, erkannte Adelind, klang manchmal wie eine fadenscheinige Lüge. Warum sollte Dominique de Guzmán ihr glauben? Doch er verzog keine Miene, sah sie nur weiter nachdenklich und leicht betrübt an.


      »Aber das war sehr dumm von mir«, redete Adelind mit einem künstlichen Kichern weiter. »Es ist mit Sicherheit ein ganz anderer Spielmann, der das Heer der … der Kreuzfahrer begleitet. Niemand von hier.«


      »Aber doch, nun, da ich es mir überlege, er stammt in der Tat aus der Gegend«, sagte Dominique de Guzmán. Adelinds Magen verkrampfte sich, denn ihr wurde erstmals wirklich bewusst, dass Peyres da drin in diesem Saal für Rosas und Marcias Mörder musizierte.


      »Es handelt sich um einen sehr dunkelhäutigen Mann mit Kraushaar, der fast wie ein Maure aussieht«, fuhr Dominique de Guzmán auch schon fort. »Wir stießen auf dem Weg nach Bezers auf ihn, und seitdem zieht er mit uns herum. Der Graf von Leicester findet großen Gefallen an seinem Können. Dies überrascht mich, denn offen gesagt hielt ich diesen Herrn für einen zu harten Kriegsmann, um den schönen Künsten zugetan zu sein.«


      Adelind musste sich mit einer Hand am Gemäuer abstützen. Sie wollte einfach nicht glauben, dass Peyres ein Verräter war.


      »Aber kommt doch für einen Moment mit hinein, Dòna«, plätscherte Dominique de Guzmáns Stimme weiter, als seien sie noch Ebenbürtige wie damals in Pàmias. »Seht Euch den Musikanten an und überzeugt Euch, ob er derjenige ist, den Ihr kennt.«


      Ohne Adelinds Einverständnis abzuwarten, schob er sie zu der Tür, die in den Rittersaal führte. Sie vermochte nur bruchstückhaft zu denken und fühlte, wie ihr der Schweiß aus den Poren rann. Vermutlich stank sie nach den Tagen in dem Verlies, aber die meisten der Ritter stanken ebenso, sodass es keinen Unterschied machte. Ihre Knie waren butterweich. Sie wollte diese Mörder und Schänder nicht unter den wundervollen, vom Vescomte de Trencavel beauftragten Bildern sitzen sehen, und vor allem wollte sie nicht erkennen müssen, dass Peyres einer von ihnen geworden war. Aber ihr fehlte der Mut, sich Dominique de Guzmán zu widersetzen, denn sie ahnte, dass er sie vielleicht auch aus ganz anderen Gründen im Rittersaal haben wollte.


      Die Tür schwang auf. Adelind fand den Saal weitaus kleiner, als sie ihn in Erinnerung hatte, was wohl daran lag, dass er nun völlig vollgepfercht war. Männer saßen auf Bänken, Truhen und teilweise auch auf blankem Stroh, tranken Wein, aßen und debattierten. Sie erkannte den Stuhl mit den Löwenköpfen wieder, der nun von einem mittelgroßen, hageren Mann besetzt wurde. Sein Gambeson, ein gepolstertes Hemd, das Ritter unter ihrem Kettenhemd trugen, schien zu weit und ließ seine Hände in Ärmeln verschwinden. Die aus den Stiefeln herausragenden Beinlinge bedeckten kurze, wenn auch kräftige Beine. Schütteres Haar floh aus seiner hohen Stirn, und eine gekrümmte Adlernase verlieh seiner Erscheinung Majestät. Dann wandte sein Blick sich den Eintretenden zu, und ein Schauer lief über Adelinds Rücken, denn sie hatte selten so kluge, gleichzeitig harte und kalte Augen gesehen.


      »Simon de Montfort, der Graf von Leicester«, flüsterte Dominique de Guzmán ihr zu. Adelind zwang sich, in die Knie zu gehen, obwohl jeder Muskel ihres Körpers sich dagegen sträubte. Sie hörte Dominique ihre Anwesenheit erklären. Sie sei eine der Gefangenen, die er zu Einsicht und Umkehr zu bewegen hoffte. Der Abt Arnaud Amaury, der unmittelbar neben dem Grafen von Leicester stand, warf ihr und auch Dominique einen spöttischen Blick zu. Ansonsten wurde Adelind kaum beachtet, da alle Männer in laute Gespräche verwickelt waren. Obwohl sie das Französische bei Weitem nicht so gut verstand wie inzwischen das Okzitanische, vermochte sie herauszuhören, dass sie debattierten, wie nun weiter zu verfahren sei. Einige Stimmen schlugen tatsächlich den Heimweg vor, da sie ihre Mission, den Ketzern und ihren Anhängern eine Lektion zu erteilen, nun zur Genüge erfüllt hätten und es in der Heimat andere Dinge zu erledigen gäbe. Ihr Dienst als Vasallen des französischen Königs hatte vierzig Tage zu dauern, und die waren abgelaufen. Adelind wurde auf einmal leicht, fast fröhlich zumute. Wenn der gefräßige Heuschreckenschwarm fortgezogen war, dann konnten sie aus den Trümmern neue Gebäude errichten, ihr altes Leben wieder aufnehmen und würden in Zukunft einfach nur vorsichtiger sein müssen.


      Simon de Montfort widersprach mit Entschiedenheit. Adelind staunte, welch kraftvolle Stimme aus dem untersetzten Körper drang und wie mühelos es ihm gelang, Männer von kräftigerer Gestalt zu übertönen. In ihrem Kopf begann er zu einem gewaltigen Riesen heranzuwachsen, ein Mann wie ein Fels, der alles unter sich zermalmte, wenn er ins Rollen geriet. Sie hörte ihn die Grafschaften Foix und Tolosa nennen, während sich nun seine breiten, mit hellbraunem Haar bewachsenen Finger um die Löwenköpfe krallten. Er sprach von Ordnung und Disziplin, woran es diesem Land in bedauerlicher Weise mangelte. Sie war dankbar, dass Dominique de Guzmán sie auf eine umgekippte Kiste wies, auf der sie sich niederlassen konnte, denn ihre Beine drohten nun endgültig nachzugeben. Sie wollte nicht mehr dieselbe Luft atmen wie jener Mann, der alles zu zerstören gedachte, was sie im Languedoc zu lieben gelernt hatte.


      Als Simon de Montforts Rede endlich zu Ende kam, ohne dass einer der anwesenden Ritter irgendwelche Einwände gegen seine Pläne erhoben hätte, begannen Dienstboten hastig wieder Wein einzuschenken und neue Speisen aufzutragen. Adelind entdeckte ein Brett mit Früchten und griff nach einem saftig roten Apfel. Sie sah den Grafen von Leicester die Hand heben, dann stand eine Gestalt, die sich bisher im Hintergrund gehalten hatte, plötzlich aufrecht neben ihm, ein sehr großer Mann in karmesinroter Tunika und blütenreinen weißen Beinlingen, dessen krause Locken im Kerzenlicht blauschwarz schimmerten. Er war ein so viel angenehmerer Anblick als all die unrasierten Ritter in ihren schweißgetränkten Gambesons. Und er war ein Verräter.


      Adelind spürte, wie die geschundene Stelle zwischen ihren Beinen wieder zu schmerzen begann. Sie wollte Peyres nicht für all diese Schlächter und Schänder spielen hören.


      »Es ist nicht der Mann, den ich kannte«, flüsterte sie Dominique de Guzmán zu. »Ich habe mich getäuscht. Könnte ich jetzt bitte wieder zu meinen Gefährten zurück? Ihr müsst verstehen, als einzige Frau in diesem Saal fühle ich mich unwohl.«


      Er nickte und erhob sich, um sie hinauszuführen. Kurz bevor sie durch die Tür verschwand, sah sie sich nochmals um, denn tief in ihrem Herzen hoffte sie immer noch, dass es sich um einen anderen hochgewachsenen, dunkelhäutigen Spielmann handelte. Aber nun, da auch er sie anblickte, gab es keinen Zweifel mehr. Peyres’ Bernsteinaugen funkelten auf, und seine Fiedel verstummte für einen Augenblick.


      »Mach weiter, du schwarzer Köter! Wozu füttern wir dich durch?«, rief ein schon stark angetrunkener Ritter und warf einen abgenagten Knochen, der Peyres an der Schulter traf. Adelind blickte erwartungsvoll in seine Richtung. Nun endlich würde er sich wieder in den Mann verwandeln, den sie bewundert und geliebt hatte, zornig aufbegehren, fluchen oder eine spöttische Bemerkung machen. Aber Peyres senkte nur kurz den Blick, als sei es ihm unangenehm, vor ihr derart gedemütigt zu werden, um dann sogleich mit seinem Lied fortzufahren. Noch einmal suchten seine Augen die Adelinds, also wolle auch er sich vergewissern, keiner Täuschung erlegen zu sein. Adelind legte zum Abschied all ihre Verachtung, allen Zorn und ihre ganze Enttäuschung in den Blick, den sie ihm zuwarf. Kurz verrutschte der Bogen, den er über seine Fiedel gleiten ließ, und erzeugte einen Misston, der von den bereits angetrunkenen Rittern aber nicht wahrgenommen wurde.
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      16. Kapitel


      Dominique de Guzmán brachte sie schweigend in den kleinen Raum zurück, aus dem sie sich vorher herausgeschlichen hatte. In der Zwischenzeit schien niemand dort gewesen zu sein, denn der Weinbecher, den Adelind geleert hatte, stand immer noch an derselben Stelle. Auch das von ihr überflogene Pergament lag weiter offen auf dem Tisch, wie sie zu ihrem Entsetzen feststellte, doch schien Dominique es nicht zu bemerken.


      »Wollt Ihr noch etwas essen oder trinken?«, fragte er mit dem üblichen Entgegenkommen. Sie schüttelte den Kopf.


      »Ich will zurück zu meinen Gefährten. Ich werde essen und trinken, was auch sie bekommen.«


      Er ließ sich nickend auf einer schmalen Bank nieder.


      »Ich bewundere Eure Treue. Ein Mensch wie Ihr ist ein Gewinn für jede Glaubensgemeinschaft.«


      Adelinds Rücken versteifte sich.


      »Das war Rosa ebenso.«


      Dominique de Guzmán stand auf und griff nach der noch halb vollen Weinkaraffe. Er schenkte sich selbst ein und auch ihr, obwohl sie das erste Angebot abgelehnt hatte. Adelind nippte aus Höflichkeit an dem Getränk, folgte auch seinem Wink, sich neben ihm auf die Bank zu setzen.


      »Ich bedauere alles, was geschehen ist«, sagte er mit gesenktem Kopf. »Was man den Menschen in Bezers antat, ist unverzeihlich. Als ich davon hörte, flehte ich den Heiligen Vater an, mich wieder hierher ziehen zu lassen. Ich kenne den Grafen von Leicester seit vielen Jahren. Er verfügt über außerordentliche Fähigkeiten, und mir war klar, dass er sich bald schon zum Anführer des Heeres aufschwingen würde, doch leider neigt er zu übertriebener Härte und Grausamkeit. Ich hoffte, ihn in Schranken weisen zu können.«


      »Und? Ist es Euch gelungen? Seid Ihr stolz auf das, was hier in Carcassona geschehen ist?«, rief Adelind, der es nun nicht mehr gelang, den Zorn aus ihrer Stimme zu bannen.


      Dominique de Guzmán wandte ihr sein faltig gewordenes Gesicht zu. Seine Augen schienen einfach nur müde.


      »Ohne mein Eingreifen wären alle Bewohner der Stadt niedergemetzelt worden, sobald sie freiwillig herausgekommen waren. Arnaud Amaury meinte, dies sei Gottes Wille. Man dürfe gegenüber Ketzern keine Milde walten lassen, und wenn Unschuldige stürben, dann würde Gott der Herr sie erkennen und ihre Seelen in sein Reich aufnehmen.«


      Adelind schluckte. Sie dachte an den Gewürzhändler und seine nörgelnde Frau. An die Brüder aus der domus der Männer. Hatten sie alle ihr Leben diesem so freundlichen Mann zu verdanken, der wieder nervös seine Hände aneinanderrieb?


      »Ihr stammt nicht aus dieser Gegend, Dòna. Das höre ich an Eurer Sprache. Wie hat es Euch hierher verschlagen?«, fragte er, ohne darauf zu warten, dass sie seine Leistung würdigte.


      »Ich komme aus dem Kurfürstentum Köln. Meine Schwester und ich wuchsen als katholische Nonnen auf«, erzählte Adelind. Sie sah die grauen Augen des Klerikers aufleuchten.


      »So wart Ihr einst eine Braut des Herrn? Was hat Euch von diesem Weg abgebracht?«


      Adelind staunte, dass er auch jetzt noch manchmal wie ein harmloser, netter junger Mann auszusehen vermochte. Vielleicht war es ihm dadurch gelungen, neunzehn Perfachas in Nonnen zu verwandeln. Sie lebten nun als Bräute Christi und sahen nachts in ihren Träumen die gefälligen Gesichtszüge Dominique de Guzmáns auf dem Antlitz ihres himmlischen Bräutigams.


      »Meiner Schwester und mir geschah großes Unrecht. Wir wurden mittellos aus dem Kloster gejagt«, erzählte sie, denn ihr schien, dass er die Wahrheit verdiente. Er fragte nicht nach, verlangte keine Erklärungen, sondern nickte nur.


      »Sagt mir, was geschehen ist. Nennt mir die Schuldigen. Ich verfüge über einigen Einfluss in Rom. Ich werde dafür sorgen, dass Euch Gerechtigkeit widerfährt.«


      Seine Stimme klang völlig ehrlich. Adelind glaubte ihm, dass er tatsächlich versuchen würde, Mutter Mechtildis und Pater Severinus Schwierigkeiten zu bereiten, doch schenkte diese Vorstellung ihr keine Befriedigung mehr. Es war alles zu lange her, ihr Leben hatte sich völlig verändert, und Carcassona war ihr neues Zuhause geworden.


      »Nur weil in einem Fall Gerechtigkeit geschieht, so ändert sich nichts an den zahllosen anderen Vorkommnissen, da die Verlogenheit und Heuchelei des katholischen Klerus ungesühnt bleibt«, erwiderte sie nur. »Ihr müsst doch selbst wissen, wie es um Eure Kirche bestellt ist.«


      Dominique de Guzmán fuhr auf. Sie ahnte, dass sie ihn nun ernsthaft verärgert haben musste, doch überkam sie keinerlei Furcht. Es gab nicht mehr viel zu verlieren.


      »Wenn Übeltäter einmal bestraft werden, so schreckt dies andere Sünder ab. Ja, ich weiß, wie es um unsere Kirche mitunter bestellt ist, und ich bedauere dies. Mein Bestreben war es stets, die Zustände zu verbessern.«


      Dem vermochte Adelind nichts entgegenzuhalten. Sie nippte nochmals an ihrem Weinbecher.


      »Ihr seid nicht so verstockt wie diese Frau, die heute starb«, sprach Dominique de Guzmán weiter. »Ich achte Eure Klugheit und weiß, dass Eure Gefährten Euch schätzen. Ich bitte Euch, Dòna, helft mir dabei, weiteren Menschen einen qualvollen Tod und ewige Verdammnis zu ersparen. Überzeugt sie davon, ihrem Irrglauben abzuschwören. Dann kann ich Simon de Montfort und Arnaud Amaury an weiteren Bluttaten hindern, wenigstens in Carcassona. Wir könnten gemeinsam versuchen, hier eine wahrhaft gottesfürchtige Kirche aufzubauen.«


      Adelind schwieg. Diese Worte klangen süß wie Honig, doch fürchtete sie auszurutschen, wenn sie ihnen vertraute.


      »Meint Ihr denn wirklich, diese Welt sei ein Werk des Teufels, dem man so schnell wie möglich entfliehen müsse? Wollt Ihr sterben, so wie heute Eure Gefährtin starb?«


      Adelind lehnte sich zurück. Sie wusste keine Antwort. Dieser Tag hatte ihr zu viel an Leid und Angst zugemutet, als dass sie wichtige Entscheidungen hätte treffen können.


      »Bitte bringt mich nun zu meinen Gefährten zurück«, flüsterte sie nur.


      Sie verbrachten eine weitere Nacht in dem Verlies, das erstaunlich leer schien ohne Rosas strengen, aufrechten Rücken, als habe die tote socia eine klaffende Lücke in jener kleinen Welt hinterlassen, die ihnen allen noch geblieben war. Diesmal regnete es nicht, die Luft kühlte kaum ab, und Mückenschwärme strömten durch die Fensteröffnung herein. Adelind hörte Olivette weinen, fand aber nicht mehr die Kraft, Esclarmondes Tochter zu trösten, da sie selbst völlig ausgezehrt war. Mabile und Samuel tuschelten bis zum Morgengrauen. Nur Hildegard schien immer wieder in kurzen, aber tiefen Schlaf zu fallen, zweimal geweckt von Lutz, der durch die Fensteröffnung hereinsprang, um ihnen einen weiteren Besuch abzustatten. Adelind wünschte sich nochmals sehnlichst, sich einfach in eine Katze verwandeln zu können, die kommen und gehen konnte, wie es ihr gefiel.


      Im ersten Morgengrauen erhielten sie nochmals Brot, Wasser und ein paar Speckscheiben, die Hildegard für Lutzs nächsten Besuch aufhob, da auch Samuel sich weigerte, sie zu essen. Mabile warf manchmal gierige Blicke an jene Stelle, wo Hildegard den Korb ihrer Katze abgestellt hatte und wo sich nun auch deren Futter verbarg. Adelind ahnte, dass sie sich nach dem Speck verzehrte, denn die Essensrationen fielen zunehmend mager aus. Kurz war sie versucht, Mabile die Erlaubnis zum Fleischverzehr zu erteilen, hielt sich aber im letzten Moment zurück. Bestimmte Grenzen mussten gewahrt werden, das waren sie allein schon Rosa und deren unerschütterlichem Mut schuldig.


      Bald schon öffnete sich die Tür erneut, und zwei Wachmänner traten ein. Adelind fuhr zusammen, als sie die stämmigen Schultern und das breite Gesicht von jenem Gaston erkannte, der sie gestern gegen die Mauer des Ganges gedrückt hatte. Nun also kam er, um sie wieder zu holen. Sie zweifelte nicht, dass nach Rosa nun sie selbst zum Verhör geführt werden würde, Dominique de Guzmán hatte ein besonderes Interesse an ihr. Sie zog sich panisch in eine Ecke zurück, obwohl es keinerlei Aussichten auf eine Flucht gab. Hildegard streckte die Arme nach ihr aus, als wolle sie den hoffnungslosen Versuch wagen, sie vor den Bütteln zu schützen.


      Aber es war nicht Adelind, die gepackt und hinausgezerrt wurde, sondern Mabile. Sie sah das Mädchen zappeln und mit den Zähnen nach den Händen der Wachmänner schnappen, doch brachte ihr dies nur ein paar grobe Tritte ein. Samuel sackte stumm in sich zusammen, als die Tür hinter ihr zugefallen war. Olivette begann erneut zu weinen, sodass Hildegard sich nun ihrer annahm. Adelind vermochte nur das dicke Holz der Tür anzuschauen, hinter dem am vorgestrigen Tag auch Rosa verschwunden war, um nicht mehr zurückzukommen. Hatten die zwei Kerle Mabile geholt, weil sie noch jung und hübsch war und zudem von keinerlei Bedeutung für Dominique de Guzmán? Sie lauschte angespannt, vermochte zu ihrer Erleichterung keinerlei Schreie zu vernehmen, doch mochte dies nicht viel bedeuten. Sie wusste nicht, wo die Verhöre stattfanden und ob Mabile wirklich dorthin gebracht worden war. Ihnen allen blieb nichts übrig, als abzuwarten, ob sie auch diese socia erst wieder zu Gesicht bekämen, wenn sie zu ihrer Hinrichtung geführt wurden.


      Gegen die Mittagszeit öffnete sich die Tür erneut. Sie rechneten damit, nun weiteres Essen zu erhalten, wurden aber enttäuscht. Es waren nochmals die zwei Wachmänner, die nun den schreckensstarren Samuel ergriffen. Er leistete keinerlei Widerstand, lag nur leblos wie ein Stein am Boden, sodass es die Büttel einige Kraft kostete, ihn in die Höhe zu hieven.


      »Er hat mit alldem nichts zu tun. Er ist Jude. Und was ist mit Mabile, was geschieht mit ihr?«, rief Olivette auf einmal aus. Adelind staunte, wie kräftig die Stimme des sonst so scheuen Mädchens klang, doch schenkten die Männer ihr keinerlei Beachtung. Auch Samuel verschwand hinter der schweren Tür, die den Rest der Welt aussperrte.


      »Werden sie nun alle beide töten?«, flüsterte Olivette mit den riesengroßen Augen eines verängstigten Rehs. »So wie Rosa? Samuel kann doch nichts dafür, er geriet durch Zufall zu uns, und Mabile, die … die … also, sie sagte immer, dass sie lieber keusch leben wollte, als in einem Hurenhaus zu enden wie ihre Mutter. Das ist doch kein Verbrechen.«


      Sie starrte ratlos zu Hildegard und dann zu Adelind, als erwarte sie gerade von der Vertrauten ihrer Mutter eine Antwort, die ihr den Glauben an eine gerechte Welt erhalten konnte. Adelind schwieg. Sie fühlte sich so unsäglich müde seit dem gestrigen Tag, als habe das Wissen um Peyres’ Verrat sie noch mehr entmutigt als Rosas qualvoller Tod.


      »Wir müssen abwarten, was geschieht, und auf Gott vertrauen«, versuchte Hildegard nun, Olivette zu beruhigen. Adelind dachte, dass Gott sich nicht um eine Welt scherte, die er nicht selbst erschaffen hatte, denn sonst wäre er dem tapferen Vescomte de Trencavel doch durch ein paar Regenschauer zu Hilfe gekommen. Im Grunde, so erkannte sie mit einem bitteren Auflachen, war all dies, was ihnen nun widerfuhr, der klarste Beweis, dass die Katharer die Bibel auf die richtige Weise auslegten, denn an einen Gott, der das mordende Heer der Kreuzfahrer unterstützte, weigerte sie sich zu glauben.


      Es begann bereits zu dämmern, und sie hatten ein weiteres karges Mahl aus Wasser und Brot erhalten, das nun steinhart war. Es schien, als wolle man sie auch durch immer schlechtere Nahrung zermürben, erwog Adelind. Hildegard tunkte das Brot in den Wassereimer und biss dann hinein. Olivette folgte nach einigem Zögern ihrem Beispiel. Beide kauten freudlos. Adelind vermochte nicht zu essen. Sie sah wieder ein mageres, zerlumptes Mädchen vor sich, dessen Gesicht von Schmutz und Ausschlag bedeckt war. Einst hatte sie gedacht, Mabile zu helfen, indem sie ihr ein frommes Leben in der domus ermöglichte. Aber in Wahrheit hatte sie Mabile in den Tod geschickt, denn wäre das Mädchen eine kleine Bettlerin und vermutlich auch Taschendiebin geblieben, dann wäre sie nun ebenso frei wie ihr Gauner von Cousin.


      Sie hatten sich schon zum Schlafen niedergelegt, als die Tür nochmals aufging. Diesmal erschienen weder Wächter noch Bedienstete mit neuer Nahrung. Mabile kam herein. Sie sah sauber und völlig unversehrt aus, hatte sogar eine hellgraue Sukenie erhalten, sodass sie nicht mehr nur ihr Unterkleid trug. Um ihren Kopf war ein sittsamer Schleier geschlungen.


      »Du lebst. Gott hat unsere Gebete erhört!«, rief Olivette und stürzte auf ihre socia zu, die sich zögernd in eine Umarmung schließen ließ. Früher war sie herzlicher im Umgang mit Olivette gewesen, erinnerte sich Adelind, doch nun schien eine unsichtbare Mauer zwischen ihr und der vertrauten Freundin zu stehen.


      »Was ist mit Samuel?«, fragte Hildegard. Mabile schob die vor Freude schluchzende Olivette sanft von sich.


      »Sie haben ihn freigelassen.« Sie straffte die Schultern und hob das Kinn in die Höhe. »Ich habe ihnen alles erklärt, dass er nur zu uns stieß, weil er eine schwer verletzte Frau zu retten versuchte, und dann angesichts der unsicheren Lage eben blieb. Sie haben es nicht auf Juden abgesehen, im Augenblick jedenfalls nicht. Er hat Familie in Monpeslier, und dorthin wird er jetzt gehen.«


      Sie warf einen knappen Blick auf die trockenen Brotfladen, griff aber nicht danach. Langsam musterte sie alle drei Frauen in dem Verlies, als versuche sie, sich ihre Gesichter genau einzuprägen. Dann räusperte sie sich mehrfach, senkte den Kopf und begann leise zu reden.


      »Ich bin gekommen, um mich von euch zu verabschieden. Ich habe abgeschworen und werde Nonne in Prouille.«


      Olivette stieß einen Schrei des Entsetzens aus. Hildegard starrte fassungslos. Adelind vermochte nichts als Erleichterung zu empfinden, dass weder Samuel noch Mabile sterben würden.


      »Warum hast du das getan?«, stammelte Olivette, nun wieder mit Tränen in den Augen. »Haben sie dir gedroht oder dich gequält?«


      Mabile suchte einen noch sauberen Platz, auf dem sie sich niederlassen konnte. Da sie seit vier Tagen alle in diesem Raum ihre Notdurft hatten verrichten müssen, war er nicht leicht zu finden, doch schließlich entdeckte sie jenen Strohballen, der ihr bisher als Kopfkissen gedient hatte, und setzte sich darauf.


      »Sie haben mich gut behandelt, vor allem dieser junge Pfaff … also ich meine Priester, der war sehr höflich. Er bot mir ein neues Leben an, das ich nicht ausschlagen konnte«, erklärte sie.


      »Du hast deine Seele dem Teufel geschenkt«, flüsterte Hildegard, doch klang sie eher überrascht als empört. Mabile saß nun sehr aufrecht da und hatte die Arme vor der Brust verschränkt, als wolle sie Angriffe abwehren.


      »Ich bin jung, fühle mich gesund und will nicht so sterben wie Rosa. Als Nonne werde ich kein schlechtes Leben führen. Ich bekomme genug zu essen, muss nicht schuften, bis ich vor Erschöpfung umfalle, und … und es werden nicht regelmäßig wildfremde Männer in mein Bett kriechen, so wie in einem Hurenhaus. Das ist mehr, als ich mir jemals wünschen konnte.«


      Es war still geworden, denn Rosa fehlte, um verächtliche Bemerkungen zu machen. Mabile stand wieder auf und wischte Strohhalme von ihrer Sukenie.


      »So, und jetzt muss ich gehen. Ich soll in einem anderen Gemach schlafen und werde morgen schon in das Kloster gebracht.«


      Da niemand weiter mit ihr sprach, begann sie sich langsam zur Tür zu bewegen.


      »Hast du auf diese Weise erreicht, dass Samuel freigelassen wurde?«, sprach Adelind eine Ahnung aus. Mabile nickte knapp. Sie blieb kurz stehen und wandte sich noch einmal um. Eine einzelne verlorene Träne rollte über ihre rechte Wange.


      »Er geht nun zu seinen Leuten zurück, und die werden eine Ehefrau für ihn finden. In seiner Welt ist kein Platz für mich. Meine Mutter wurde einst aus Leidenschaft die Hure eines reichen Mannes. Ich bekam mit, wie sie endete. Lieber will ich Nonne sein.«


      Adelind tat durch ein Nicken kund, dass sie verstand, und wollte Mabile so verabschieden. Doch das Mädchen blieb stehen, sah ihr hilflos und traurig ins Gesicht.


      »Ich muss Euch danken, Dòna«, sagte sie leise. »Ich wäre früher oder später geworden, was meine Mutter war, denn in meiner Welt war dies das Los fast aller jungen Frauen. Aber Ihr habt mich aufgenommen, mich gelehrt zu lesen und zu schreiben, habt eine eingekleidete Ketzerin aus mir gemacht. So wurden diese Pfaffen auf mich aufmerksam, denn früher wäre ich nur Schmutz zu ihren Füßen gewesen. Sie wendeten so viel Mühe auf, mich zu bekehren! Gerade der Jüngere redete sich die ganze Zeit den Mund fusselig, obwohl ich mich doch schon längst entschieden hatte. Ich kann ein sauberes Leben führen im Kloster, weiter lernen und … also er meinte, ich wäre klug und könnte vielleicht einmal sogar Äbtissin werden. All dies verdanke ich Euch.«


      Zögernd streckte sie eine Hand aus und griff für einen Augenblick ins Leere, bis Adelind diese flehende Bitte um Versöhnung nicht mehr auszuschlagen vermochte. Ihrer beiden Finger vereinten sich zu einem innig festen Händedruck.


      »Bitte, Dòna, versucht am Leben zu bleiben. Es wäre sehr schade, wenn Ihr diese Welt bald schon verlasst. Ganz gleich, wer sie geschaffen haben mag, sie braucht Menschen wie Euch.«


      Adelind beugte den Kopf. Nun würgte auch sie an Tränen in ihrer Kehle. Sie hatte die domus, der sie Jahre ihres Lebens geschenkt hatte, für immer verloren. Auch der Traum von einer gemeinsamen Zukunft mit Peyres war wieder einmal zerstört.


      Dann sah sie plötzlich Lutz durch die Fensteröffnung springen. Hildegard packte sie sogleich am Genick, obwohl sie niemals derart grob mit ihrer Katze umgesprungen war, und schubste sie in den Korb, dessen Öffnung sie sorgfältig mit den zu diesem Zweck angebrachten Schnüren verschloss. Lutz maunzte empört und kratzte an dem Bast, während er hochgehoben und zu Mabile getragen wurde.


      »Bitte nimm sie mit«, flüsterte Hildegard. »Das Kloster kann sicher eine Mäusefängerin gebrauchen. Lutz ist an menschliche Nähe gewöhnt, und ich weiß nicht, wie lange ich sie ihr noch geben kann. Ich will sie nicht bei diesen Männern zurücklassen.«


      Mabile widersprach nicht, sondern nahm den Korb sogleich an sich. Als die Tür hinter ihr zufiel, wünschte Adelind sich nur noch, die Äbtissin von Prouille wäre in der Lage zu erkennen, welchen Gewinn sie mit einem klugen, geschickten Mädchen wie Mabile machte.


      Zwei weitere Tage vergingen, ohne dass jemand aus dem Verlies geholt wurde. Sie erhielten magere Essensrationen, doch da sie nur noch zu dritt waren, reichte es, um alle Mägen zu füllen. Das Stroh wurde immer dreckiger, aber sie hatten sich daran gewöhnt, vor aller Augen ihre Notdurft zu verrichten, sodass sie kaum mehr darunter litten. Sie sprachen nur wenig miteinander. Mabiles Umkehr hatte in ihnen allen widersprüchliche Gefühle geweckt, die zu verworren waren, um in Worte gefasst zu werden. Es galt nun zu warten, bis das nächste Verhör begann. Die Grafenburg schien weiterhin belebt, was darauf hindeutete, dass die Kreuzritter dort erst einmal ihr Lager aufgeschlagen hatten.


      Und dann erschienen die zwei Wachmänner, um Adelind herauszuzerren. Sie leistete keinen Widerstand, versuchte nicht einmal mehr, in eine Ecke des Raumes zu flüchten, sondern stand bereitwillig auf, um sich ein allzu hartes Anpacken ihrer Glieder zu ersparen. Im Hintergrund hörte sie Olivette leise schluchzen, dann fiel die Tür zu. Der Schweißgeruch der Wachmänner weckte Erinnerungen an die Momente, da sie von einem der beiden gegen die Mauer eines Ganges gedrückt worden war, und ließ sie würgen. Doch Gaston vermied es nun, ihr ins Gesicht zu sehen, falls er sie überhaupt wiedererkannte, sondern schleppte sie nur weiter wie eine Last, mit deren Transport er beauftragt worden war.


      Es ging ein paar Stufen hinab, dann zweigte ein Gang ab, an dessen Ende Männerstimmen murmelten. Adelind erkannte den jungenhaften Klang von Dominique de Guzmán. Sein Gesprächspartner musste der Abt Arnaud Amaury sein, denn von ihnen beiden war auch Mabile verhört worden. Jetzt also war sie an der Reihe, das stand endgültig fest. Plötzlich erfasste Panik in tosenden Wellen ihren Körper, als sei ein Schutzwall, hinter dem sie ihre Angst bisher hatte verbarrikadieren können, eingestürzt. Ihre Beine drohten nachzugeben, während sie erstmals die Fersen in den Boden stemmte, um den Bütteln Widerstand zu leisten. Sie hörte Gaston einen Fluch murmeln, wurde ins linke Schienbein getreten und weitergezerrt. Die Tür zu dem Zimmer öffnete sich. Adelind sah Kerzen auf einem Tisch brennen, erkannte die ledergebundene Bibel und zählte drei Weinpokale. Arnaud Amaury saß in einem Faltstuhl, hinter einem Schreibpult kauerte ein weiterer Mönch in der weißen Kutte der Zisterzienser und breitete gerade ein Pergament vor sich aus, auf dem der Verlauf des Verhörs aufgezeichnet werden sollte. Dominique de Guzmán stand aufrecht zwischen den zwei anderen Dienern der Kirche und begrüßte Adelind mit einem Nicken.


      Erstaunlicherweise tat es wohl, sein Gesicht zu sehen. Adelind vermochte wieder ruhiger zu atmen und fürchtete nicht mehr, die Beherrschung über ihre Blase zu verlieren, was diesen Augenblick noch tausendfach demütigender gemacht hätte. Sie ließ sich zu einer niedrigen Bank zerren, auf die sie gedrückt wurde. Ihr ganzer Körper bebte weiterhin, sie hörte das Klappern ihrer Zähne und fragte sich, ob sie überhaupt in der Lage wäre zu sprechen, sobald sie dazu aufgefordert wurde.


      »Wollt Ihr einen Schluck Wein, Dòna?«, fragte Dominique de Guzmán und hielt ihr den Becher hin, ohne eine Antwort abzuwarten. Adelind fühlte, wie sich nach den ersten Schlucken wieder Ruhe in ihrem Körper zu verbreiten begann. Endlich fand sie den Mut, den Klerikern ins Gesicht zu sehen. Arnaud Amaury war ein großer, stattlicher Mann mit buschigen Brauen, der Dominique um einen ganzen Kopf überragte. Der Schreiber konnte nicht älter als dreizehn sein, ein bleicher, schüchterner Knabe, der sich ständig mit dem Ärmel seiner Kutte die Nase abputzte. Alle drei sahen sie völlig sauber aus, während sie selbst eine verdreckte, nach Schweiß und Kot stinkende Gestalt aus einem Verlies war.


      Arnaud Amaury begann nun, nach ihrem Namen, ihrer Herkunft und ihrem Alter zu fragen. Sie antwortete ohne Zögern und hörte den Federkiel des Knaben über Pergament kratzen. Er sollte ihn bald wieder spitzen, schoss es ihr durch den Kopf, sonst würden die Schriftzüge allzu verschwommen ausfallen, um lesbar zu sein. Sie empfand keinerlei Furcht mehr, denn sie hatte auf dem Weg in diesen Raum begriffen, dass sie niemals in der Lage wäre, so aufrecht und stolz zu sterben wie Rosa, sondern sich in dem Moment, da man sie zum Scheiterhaufen zerrte, in ein winselndes, um Erbarmen flehendes Bündel verwandeln würde, das schließlich abschwor. Es war daher besser, dies gleich zu tun. Sie würde jenen Weg gehen, den Mabile ihr aufgezeigt hatte. Aus Notwendigkeit war sie einst katholische Nonne gewesen, später hatte das Schicksal eine Perfacha aus ihr gemacht, und nun wäre sie wieder Nonne in einem anderen Kloster. Hildegard würde ihrem Beispiel folgen, so hoffte sie. Sie wären wieder vereint mit Mabile und sogar mit Lutz. Allein der Gedanke, was aus Olivette würde, quälte sie. Welches Verhalten Esclarmonde von ihrer Tochter erwartete, vermochte sie selbst nicht zu sagen, konnte sich aber nicht vorstellen, dass eine Mutter ihr Kind lieber auf dem Scheiterhaufen sehen könnte als in der Sicherheit eines Klosters. Leider war davon auszugehen, dass Olivette selbst nicht so dachte.


      »Ihr seid also eine geweihte Nonne, die eigenmächtig ihr Kloster verließ und sich der Häresie zuwandte?«, setzte Arnaud Amaury seine Befragung fort. Adelind hob kurz den Kopf, um Dominique de Guzmán anzusehen, dessen Miene aber unbewegt blieb. Hatte er ihr schaden wollen, indem er diese Dinge ausplauderte, oder einfach nur das Verhör verkürzen wollen? Sie wusste es nicht, sah aber keinen Sinn darin, diese Umstände zu leugnen oder ihr Verhalten zu rechtfertigen. Sie wollte, dass dies alles hier schnell vorbei war. Sobald sie abgeschworen hatte, bekäme sie endlich wieder ein Bett, einen Nachttopf, der regelmäßig geleert wurde, und die Möglichkeit, den Gestank von ihrem Körper zu waschen.


      »Und Ihr seid eine Vertraute von Esclarmonde, Schwester des Comte de Foix, die in Pàmias viele Menschen zur Häresie verführt hat«, fuhr der Abt fort, während er im Raum auf und ab schritt wie ein eingesperrtes Raubtier. Der Federkiel des Knaben kratzte noch lauter. Er verstand es offenbar nicht, sein Schreibwerkzeug für das Verfassen längerer Texte angemessen vorzubereiten.


      »Ich habe Esclarmonde des Foix kennengelernt, als ich in diesem Land ankam«, erwiderte Adelind. »Sie zeigte sich mir gegenüber sehr wohltätig, sodass ich mich in ihre Obhut begab.«


      Sie fürchtete nun, mit jedem weiteren Wort in unsichtbare Fallen treten zu können. Selbst wenn sie ihre Gönnerin verraten musste, indem sie der ecclesia Dei abschwor, wollte sie ihr doch so wenig wie möglich schaden.


      Der Abt blieb abrupt stehen, fuhr herum und ließ seine Stimme durch das kleine Zimmer donnern.


      »Und so saht Ihr denn nicht, dass sie mit ihrem eigenen Bruder in gottloser Unzucht lebt, nachdem er auf ihren Wunsch hin seine rechtmäßige Gemahlin verstoßen hat?«


      Die Anklage war so vollkommen unsinnig, dass Adelind eine Weile brauchte, um ihren ganzen Inhalt zu begreifen. Zunächst vermochte sie nur ungläubig den Kopf zu schütteln.


      »Die Gemahlin des Comte de Foix zog sich aus freien Stücken in ein frommes Leben zurück, nachdem sie ihre Aufgaben als Ehefrau und Mutter in dieser Welt erfüllt hatte«, versuchte Adelind die Dinge richtigzustellen. »Esclarmonde des Foix ist ihrem Bruder in tiefer Liebe zugetan, doch handelt es sich dabei um völlig keusche Liebe unter Geschwistern, die Gott dem Herrn in keiner Weise missfallen dürfte.«


      Der Abt runzelte die Stirn. Sie ahnte, dass ihre Aussage als zu vorlaut empfunden wurde, denn woher nahm sie, eine entlaufene Nonne und Ketzerin, das Recht zu entscheiden, was Gott missfiel oder nicht? Sie versuchte, etwas Ordnung in ihren Kopf zu bringen. Das Abschwören würde nicht so einfach werden wie erhofft, und sie musste auf jedes ihrer Worte achten.


      Der Abt beugte sich zu ihr herab, sodass feine Fäden seiner Spucke ihre Wangen streiften, als er zu reden begann.


      »Heißt es denn in dem Irrglauben, dem ihr verlorene Seelen anhängt, nicht, es sei keine größere Sünde, mit der eigenen Schwester Unzucht zu treiben, als mit der angetrauten Gemahlin?«


      Adelind presste kurz die Hand vor den Mund, um ein Auflachen zu unterdrücken. Wie konnte man eine Aussage nur derart verdrehen?


      »Unter den Vollkommenen, also jenen, die das Consolament empfangen haben, gilt jede Art der Fleischeslust als Sünde. Es macht tatsächlich keinen Unterschied, ob dies mit einer Blutsverwandten geschieht oder mit einer Fremden. Die Vollkommenen haben der Ehe entsagt. Esclarmonde würde niemals unkeusch werden, ganz gleich mit welchem Mann, da auch sie zu diesem Kreis gehört.«


      Zufrieden mit ihren eigenen Worten lehnte sie sich zurück. Nun mussten diese Männer doch endlich begriffen haben, worum es hier ging. Als sie das spöttische Funkeln in den Augen des Abtes bemerkte, hätte sie sich selbst ohrfeigen können, weil sie geglaubt hatte, mit Feuereifer über Glaubensfragen debattieren zu können. Die Zeiten der friedlichen Dispute wie einst in Pàmias waren nun endgültig vorbei.


      »Ihr scheint Euch sehr gut auszukennen im Glauben der Häretiker«, fuhr Arnaud Amaury auch schon fort. »Seid Ihr denn nicht selbst eine von jenen, die sich voller Anmaßung als vollkommen bezeichnen? Habt Ihr nicht verlangt, dass Leute sich vor Euch verneigen wie vor einer Götzenfigur?«


      »Ich verlangte es nicht, aber viele taten es freiwillig«, gab Adelind sogleich zurück. Allmählich begann sie zornig zu werden. »Sie verneigten sich auch nicht vor mir, sondern vor dem Funken göttlichen Lichts, das ich nach … nach dem Glauben der ecclesia Dei mit dem Consolament empfing.«


      »Göttliches Licht also maßt du dir an empfangen zu haben«, blaffte der Abt sie nun an. Adelind hob die Hand, um sich vor aller Augen seine Spucke vom Gesicht zu wischen, was ihn sichtlich noch mehr in Rage brachte.


      »Hat man dich im Kloster nicht gelehrt, dass Hochmut eine Sünde ist? Warum sollte Gott der Herr sein Licht an ein gewöhnliches Weib wie dich verschwenden, das sein Gelübde als Nonne brach, um sich einem Haufen verirrter Seelen anzuschließen, die das Sakrament der Ehe missachten, der Inzucht frönen und ungeborene Kinder morden, auf dass sie sich nicht fortpflanzen?«


      Adelind streckte den Rücken. Der Zorn schien befreiend, er machte sie wieder tapfer, entschlossen und stark.


      »Ich weiß von keiner Leibesfrucht, die in meiner domus getötet wurde, da wir uns streng an das Gebot der Keuschheit hielten, weitaus strenger als so mancher Kleriker, dem ich früher als Nonne begegnete. Ich weiß nur, dass Eure Kirche hier unschuldige Leute erschlagen ließ, von denen etliche gläubige Katholiken waren, einem tapferen Edelmann seinen rechtmäßigen Besitz durch Betrug raubte und vor fünf Tagen den gütigsten, weisesten Menschen, den ich jemals traf, eine hilflose Blinde, aus reiner Grobheit zu Tode brachte. Allein daran vermag ich zu beurteilen, dass ihr nicht im Namen Gottes handelt.«


      »Es steht dir nicht zu, über Dinge zu urteilen, die du nicht begreifst«, entgegnete der Abt mit einem Hieb auf den Tisch. Die Weinpokale erbebten. Dann warf er Dominique de Guzmán einen aufgebrachten Blick zu.


      »Ihr sagtet, diese hier sei nicht so verstockt! Aber ich habe meine Erfahrungen gemacht mit diesen Häretikern, als ich im Namen des Heiligen Vaters hierzulande missionieren sollte. Dieses Weib ist eine von den schlimmsten, störrisch, ohne jeden Respekt vor der göttlichen Ordnung dieser Welt.«


      Er warf Dominique de Guzmán einen triumphierenden Blick zu. Adelind fragte sich, ob der Abt seinem jüngeren Gefährten nicht heimlich grollte. Schließlich war es diesem gelungen, ein paar störrische Ketzerinnen von seiner Auslegung der Bibel zu überzeugen. Vor dem Gebell Arnaud Amaurys wären sie nur entsetzt davongerannt. Männer wie er brauchten Kriege, um ihren Willen durchzusetzen.


      Nun rieb der junge Kleriker wieder seine feinen, eleganten Hände. Adelind bemerkte, dass sie bereits rote Flecken und schuppige Stellen aufwiesen.


      »Ich bitte Euch, gebt ihr Zeit. Lasst mich allein mit ihr reden. Ich kann sie wieder auf den rechten Weg bringen. Sie ist eine kluge Frau, der es nicht gefällt, derart angeherrscht zu werden.«


      Adelind nahm anerkennend sein Verständnis zur Kenntnis, doch der Abt schnaubte zornig.


      »Eine kluge Frau sollte wissen, wann sie zu schweigen und sich zu fügen hat«, gab er sogleich zurück. »Wir verschwenden nur unsere Zeit mit diesem störrischen Weib. In ein paar Tagen haben wir genug Ketzer für eine weitere Verbrennung gefunden, also sperrt sie bis dahin wieder ein.«


      Dominique de Guzmán setzte zum Protest an, doch hatten die Wachmänner Adelind bereits gepackt und schleppten sie wieder hinaus. Sie sah, wie Dominique ihnen etwas zuflüsterte, bevor die Tür zufiel. Sie wurde durch den Gang geschleift, doch ging es nicht in ihr Verlies zurück, nur in das kleine Zimmer unmittelbar davor, wo sie das Pergament entrollt hatte. Dort legte Gaston einen breiten Arm um ihre Taille und presste seine haarige, kratzende Wange an die ihre.


      »Wir können dich hier herausbringen, wenn du ein bisschen nett zu uns bist«, flüsterte er und ließ eine Hand über ihren Körper gleiten. Wieder schoss der Zorn wie eine Flamme in Adelind hoch. Sie versetzte ihm einen Tritt, sodass er sie losließ, und spuckte dann in sein Gesicht. Er hob die Hand. Ein wuchtiger Hieb traf ihr Gesicht und ließ sie rücklings auf den Boden fallen. Für einen kurzen Moment war sie vor Schmerz gelähmt.


      »Bald ist von dir nur noch ein Haufen Asche übrig. Schade eigentlich«, murmelte Gaston, bevor er zusammen mit seinem Gefährten verschwand und die Tür mit einem lauten Knall zufallen ließ. Adelind rappelte sich mühsam auf. Wieder zitterte sie am ganzen Leib, und Tränen der Verzweiflung schossen ihr in die Augen. Mabile hatte sich von Arnaud Amaury nicht zu frechen Aussagen provozieren lassen und wäre wahrscheinlich auch geschickt genug gewesen, Gastons Annäherungsversuche zu ihrem Vorteil zu nutzen. Sie selbst vermochte nicht demütig abzuschwören, doch zweifelte sie weiterhin, ob sie auch genug Mut besaß, um so aufrecht und heldenhaft zu sterben wie Rosa. Langsam schlich sie zu einem Schemel, auf dem sie sich niederließ und ihr Gesicht in den Händen verbarg. Offenbar wollte Dominique de Guzmán noch einmal mit ihr reden und hatte sie daher hierherbringen lassen, doch zweifelte sie, dass die Dinge allzu gut für sie standen. Mit jeder Faser ihres Körpers wollte sie leben, vielleicht auch wieder als katholische Nonne, doch war sie nicht bereit, Esclarmonde, Ursanne und all jene Menschen, die ihr Güte gezeigt hatten, öffentlich zu verleumden. Daher würde sie wohl sterben müssen. Sie zog die Knie hoch, umschlag sie mit beiden Armen und kauerte als zitterndes Bündel auf ihrem Schemel. Sie musste Ruhe finden, irgendwo in ihrem angstgelähmten Hirn eine Quelle des Mutes entdecken, denn wenn sie starb, dann wollte sie es aufrecht tun wie Rosa. Langsam begann sie das Paternoster zu murmeln, summte dann wieder ein Stabat Mater und sehnte sich plötzlich gar nach einem Rosenkranz, an dem sie sich hätte festhalten können. Das stete Wiederholen vertrauter Worte wirkte beruhigend, da es alle Gedanken in eine feste Ordnung brachte. Sie vermochte wieder etwas ruhiger zu atmen, das Zittern ließ nach, obwohl all ihre Muskeln vor Verspannung schmerzten. Dann, als sie glaubte, endlich ein wenig Frieden gefunden zu haben, wurde ihr bewusst, dass Hildegard und Olivette sich nun gezwungen fühlen würden, ihrem Beispiel zu folgen. Wieder stieg rasende Panik in ihr hoch, sie sprang auf und begann in dem kleinen Raum herumzulaufen. Warum ließ man sie eigentlich hier warten? Sie musste zu ihrer Schwester, um genug Zeit zu haben, sie zur Vernunft zu bringen. Hildegard wäre glücklich in einem Kloster, wo Priester wie Pater Severinus sicher nicht geduldet wurden. Auch für Olivette schien ein solches Leben durchaus passend, denn sie hatte niemals das Verlangen nach einem Dasein als Ehefrau geäußert, und ob sie je wieder die Möglichkeit hätte, Perfacha in einer domus zu sein, war ungewiss. Als Adelind hörte, wie Schritte näher kamen, empfand sie nur noch Ungeduld. Dominique de Guzmán sollte sie nicht unnötig aufhalten, denn sie hatte noch eine Aufgabe zu erfüllen. Falls es ihr tatsächlich gelänge, ihre zwei sociae zum Abschwören zu bringen, würde sie vielleicht wirklich gefasst in den Tod gehen können.


      Die Tür öffnete sich langsam. Adelind erblickte zunächst nur eine Kerze in einer Männerhand, die zwar gepflegt, aber deutlich kräftiger und vor allem dunkler war als die des jungen Klerikers. Eine hochgewachsene Gestalt in farbenfroher, blitzsauberer Kleidung folgte. Pechschwarze Locken kringelten sich um ein braunes Gesicht, das sie freudig, aber auch verunsichert anblickte.


      Adelind vermochte eine Weile nur stumm zu starren, dann stieß sie einen Schrei aus und lief auf Peyres zu.


      »Verräter«, zischte sie, während sie mit Fäusten gegen seine Brust trommelte. »Du elender Speichellecker machst Musik für diese Bluthunde und lässt dir von ihnen Almosen zuwerfen, du elender Köter, du …«


      »Hör auf!« Peyres umklammerte ihre Handgelenke, und sie musste die Demütigung hinnehmen, dass er weitaus stärker war. Sein Gesicht näherte sich ihrem Ohr. Adelind verspürte den Drang zuzubeißen, sobald sich eine Gelegenheit bot.


      »Du darfst keinen solchen Lärm machen. Wir werden jetzt beide von hier verschwinden, aber viel Zeit haben wir nicht«, zischte Peyres ihr zu. Sie erstarrte ungläubig, während er begann, einen Strick um ihre Handgelenke zu binden.


      »So wirkt es glaubwürdiger, wenn ich dich herumführe«, redete er weiter auf sie ein. »Wir müssen unbehelligt die Treppe hinunterkommen. Im hinteren Flügel der Burg gibt es ein Tor, das aus der Stadt hinausführt, direkt oberhalb der Aude. Der Wächter dort wird uns nach draußen lassen, wenn er diesen Ring erblickt.«


      Er hielt Adelind einen funkelnden hellblauen Stein entgegen, den sie bereits am Finger von Arnaud Amaury gesehen hatte. Fassungslos trat sie einen Schritt zurück.


      »Das ist der Ring eines Abtes? Woher hast du ihn?«


      Peyres’ Lippen deuteten ein Lächeln an.


      »Von Dominique de Guzmán. Er besitzt ein ebensolches Exemplar, das seine Autorität in diesem Kreuzzug unterstreicht, doch da er gern bescheiden auftritt, trägt er ihn nicht. Daher wird es nicht auffallen, dass er ihn mir ausgeliehen hat.«


      Sie schöpfte kurz Hoffnung, doch dann trat sie einen Schritt zurück. Das klang alles völlig unglaubwürdig.


      »Warum sollte er etwas Derartiges tun? Das ist gewiss eine Falle. Wenn wir erwischt werden, dann hat er es sich mit diesem Arnaud Amaury und auch mit Simon de Montfort auf alle Zeit verdorben.«


      Peyres zog sie an sich. Zunächst sträubte sich ihr Körper, aber die Vertrautheit seiner Nähe ließ ihren Widerstand erlahmen. Er mochte ein Verräter sein, doch war er hier, um sie zu retten.


      »Wenn wir erwischt werden, so sage ich, dass ich eigenmächtig gehandelt habe«, versuchte Peyres sie zu beruhigen. »Der Ring liegt gewöhnlich in seinen Gemächern, wo ich schon aufgetreten bin. Ich werde gestehen, ihn gestohlen zu haben. Das habe ich ihm auf meine Seele geschworen, und er hat mir geglaubt.«


      Adelind schüttelte ungläubig den Kopf.


      »Warum sollte er dich schicken, um mich zu retten?«


      »Weil dein Mut ihn beeindruckt hat und weil schon Rosas Tod ihm auf den Magen geschlagen hat. Dem frommen Herrn gefällt diese harte Vorgehensweise nicht, er würde euch am liebsten alle auf friedliche Weise bekehren, aber ihr macht ihm das Leben sehr schwer.«


      Adelind schüttelte weiter den Kopf. Sie wusste, dass Dominique nicht so erbarmungslos war wie Arnaud Amaury, doch hätte sie ihm niemals zugetraut, ihr heimlich zu Hilfe zu kommen.


      »Wir haben nicht viel Zeit«, drängte Peyres. »Bald schon könnte jemand hier hereinkommen. Dominique de Guzmán hat mich zu sich geholt, weil er begriffen hat, dass wir einander kennen. Er hoffte, ich könnte dich zur Vernunft bringen. Da erzählte ich ihm, du seist mein angetrautes Weib, das die bösen Häretiker mit ihrer Irrlehre verwirrt und mir daher entrissen hätten. Ich schwor, dafür zu sorgen, dass du in Zukunft als gute Katholikin an meiner Seite bleibst. Er vertraute mir, es machte es ihm leichter, mir zu glauben.«


      »Aber er weiß, dass ich eine geweihte Nonne bin«, widersprach Adelind. »Da hätte ich doch gar nicht heiraten dürfen.«


      »So genau nimmt er es wohl doch nicht in dieser schwierigen Lage«, entgegnete Peyres und ließ wieder seine weißen Zähne aufblitzen. Der vertraute Anblick beschleunigte Adelinds Herzschlag. Sie duldete, dass er seinen Arm um sie legte und sie langsam zur Tür schob. Zwar klang dieser Plan allzu verrückt, um Erfolg zu versprechen, doch machte es mehr Sinn, einen Versuch zu wagen, als einfach darauf zu warten, dass sie zu ihrer Hinrichtung abgeholt wurde. Erst als sie bereits im Begriff war, sich von Peyres in den gewundenen Treppenflur ziehen zu lassen, fiel ihr ein, wer jenseits einer anderen Tür auf sie wartete.


      »Ich kann nicht!«, erklärte sie und versteifte sich. »Ich kann nicht so einfach verschwinden und meine Schwester und Olivette im Stich lassen.«


      Peyres stieß ein zorniges Schnauben aus und wollte sie die Stufen hinabziehen, doch als sie empört an den Handfesseln zu reißen begann, gab er alles Zerren auf, sondern packte sie nur an den Schultern, um sie kräftig zu schütteln.


      »Deine Schwester hat keinen Funken von deinem Mut im Leib. Sie wird abschwören und sich ins Kloster verfrachten lassen, wo sie gut aufgehoben ist«, zischte er. »Und dieses Mädchen braucht bloß zu sagen, dass es die Nichte des Comte de Foix ist. Warum sollten sie eine wichtige Geisel gleich auf den Scheiterhaufen zerren? Nur du hast dich durch dein ungezügeltes Mundwerk in Schwierigkeiten gebracht, wie ich vorausgesehen habe, und deshalb musst du jetzt weg.«


      Nun zog er wieder an den Fesseln. Erst als Adelind zu stolpern drohte, ließ er nach.


      »Bitte komm mit«, sagte er nun leiser und eindringlich. »Ich habe dich schon einmal wegen deiner Schwester verloren. Nun wäre es endgültig.«


      Adelind schwankte vorwärts. Eine unsichtbare Gewalt zog sie trotz aller widersprüchlichen Gefühle zu diesem Mann hin, doch zweifelte sie noch immer, ob sie ihm wirklich trauen konnte. Würden Hildegard und Olivette ihr vergeben können, dass sie ohne Abschied gegangen war, ohne ihnen als Ursannes Nachfolgerin eine Weisung zu geben, wie sie sich in dieser schwierigen Lage verhalten sollten?


      Herbeieilende Schritte nahmen ihr alle Entscheidungen ab. Gaston und sein Begleiter trampelten die Stufen hoch, Adelind huschte rasch in das Zimmer zurück, und Peyres folgte, da er keine Gelegenheit hatte, unbemerkt an den Wachmännern vorbeizukommen.


      »Was macht der verfluchte Gaukler hier?«, blaffte Gaston, sobald er eingetreten war. Peyres’ Augen funkelten auf, doch Adelind kam ihm mit einer Antwort zuvor.


      »Er sollte mich zum nächsten Verhör bei dem Abt Arnaud Amaury abholen und hat mich deshalb gefesselt.«


      Sie hielt ihre aneinandergebundenen Handgelenke als Beweis hoch. Auf Gastons breitem Gesicht zeichnete sich kurzfristig Verwirrung ab, dann trat er entschieden mit dem Fuß auf.


      »Ich erhielt den Befehl von diesem Herrn, nach dem Ketzerweib zu sehen und es endgültig ins Verlies zu stecken, falls es noch nicht drin sein sollte.«


      »Dann solltet Ihr tun, was er Euch befohlen hat«, entgegnete Adelind, bevor Peyres etwas einwerfen konnte. Gaston schnaubte, sichtlich verärgert über den schnippischen Tonfall. Er blickte von ihr zu Peyres, schien zu ahnen, dass etwas hier nicht ganz stimmte, doch war sein Verstand wohl schon vom Wein benebelt, nach dem sein Atem roch, und ihm stand nicht der Sinn nach längeren Überlegungen. So packte er Adelind einfach und schob sie vorwärts. Sie war froh über Peyres’ Gegenwart, da Gaston es nicht mehr wagte, sie in unzüchtiger Weise zu berühren, sondern sie einfach nur wie ein lästiges Bündel ins Verlies stieß. Kurz wandte sie den Kopf, um einen letzten Blick auf Peyres zu werfen, doch hatte er das Gesicht abgewandt. Die Tür fiel zu. Sie stürzte auf die Knie, wurde von Hildegards Armen empfangen und sah im Hintergrund Olivettes verängstigtes Gesicht.


      »Was haben sie mit dir gemacht? Geht es dir gut?«, drängte ihre Schwester sogleich. Adelind wehrte alle Berührungen ab, obwohl ihre Hände weiterhin gefesselt waren. Olivette rutschte an ihre Seite und versuchte, die Seile zu lösen, aber Peyres hatte einen festen Knoten gebunden.


      »Ich habe nicht abgeschworen, aber ihr solltet es tun«, begann Adelind entschlossen. »Rosa und ich genügen als Opfer und als Zeichen für den Mut der ecclesia Dei. Du wirst im Kloster glücklich werden, Hildegard, dort warten Mabile und Lutz. Und die Gräfin de Foix will ihre Tochter sicher gern lebend wiedersehen. Für ein Fürstenkind wird es vielleicht möglich sein, das Kloster wieder zu verlassen, wenn die Lage hier sich beruhigt hat.«


      Sie wandte sich an Olivette, die nach langem Zögern nickte. Sie sah einfach nur erleichtert aus, nicht bei lebendigem Leibe verbrannt werden zu müssen. Hildegard jedoch schlang einen hartnäckigen Arm um Adelinds Schulter.


      »Wenn du stirbst, dann will ich es auch tun«, flüsterte sie. »Ich wollte dich doch immer an meiner Seite haben. Deshalb habe ich damals gelogen, nicht um deine Keuschheit zu schützen, wie ich mir einredete, sondern weil ich Angst hatte, wie ich ohne dich im Leben zurechtkäme. Ich hatte immer diese Angst. Rosa hat mir gezeigt, was Mut ist. Wenn du ihrem Beispiel folgst, dann tue ich es auch.«


      Adelind fuhr auf, doch als sie in Hildegards Gesicht blickte, sah sie steinharte Entschlossenheit.


      »Ich lasse dich jetzt nicht allein. Das bin ich dir schuldig«, erklärte ihre Schwester und lehnte sich an sie. Adelind umschloss Hildegards zarte Finger mit ihrer Hand. Schon als kleine Kinder waren sie so gemeinsam eingeschlafen, als sie vor vielen Jahren erfahren hatten, dass man sie in die unbekannte Welt eines Klosters schicken würde. Nun stand ihnen ein weiterer, weitaus schwererer Weg bevor.


      »Bald werden unsere Seelen in Gottes Reich eingehen«, flüsterte Hildegard und schaffte es, für einen Augenblick fast glücklich zu klingen. Adelind konnte diese Regung nicht teilen. Wollte Gott denn wirklich, dass sie beide schon in jungen Jahren starben, nur um einer anderen Auslegung der Bibel willen? Tief in ihr brodelte Widerstand, doch Hildegard beruhigte ihn mit einem Lächeln.


      »Es gibt keinen anderen Weg. Willst du in einer Welt leben, die von diesen Heuchlern und Mördern beherrscht wird, dich ihrem Willen unterwerfen und die wahre Botschaft des Herrn verleugnen?«


      Adelind erinnerte sich an das Leuchten der Sonne, den Duft der Pinien und das sanfte Rauschen der Aude unterhalb der Stadtmauern, vernahm einen immer stärker werdenden Schrei des Protests in ihrem Inneren, denn sie wollte von der Schönheit dieser Welt nicht getrennt werden, ganz gleich, wer sie auch erschaffen haben mochte. Dennoch wusste sie, wie ihre Antwort auf Hildegards Frage ausfiel: Sie war nicht bereit, sich einem Arnaud Amaury zu unterwerfen, jedenfalls nicht in der Art und Weise, die er einforderte. Gemeinsam mit Olivette begannen sie zu beten, doch Adelind merkte, dass sie im Geiste nicht bei Gott war und ihre Lippen nur mechanisch Worte murmelten, ohne dass ihr Verstand auf deren Sinn achtete. Stattdessen dachte sie an Peyres. Was auch immer er verbrochen hatte, indem er sich dem Heer der Kreuzfahrer anschloss, so war er doch gekommen, um sie zu retten. Sie schloss die Augen, schmiegte sich an Hildegard und hoffte auf Schlaf, um Kraft für den morgigen Tag zu finden. Vielleicht würde sich doch noch ein Weg abzeichnen, dem Scheiterhaufen zu entkommen, wenn sie ihr Temperament zügelte, auf die Knie fiel und Arnaud Amaury um Vergebung für ihre zornigen Worte bat. Sie biss sich die Lippen wund, während ihr Kopf vor Anstrengung langsam zu schmerzen begann. Sie fühlte sich wie ein Tier, das in eine Falle geraten war und sich bei allen Versuchen, wieder herauszukommen, nur noch stärker verletzte.


      Das Schleifgeräusch der Tür schreckte sie alle auf, obwohl sie kaum hatten schlafen können. Sie sahen einen Mann die Stufen zu ihrem Verlies herabsteigen. Er trug keine Kerze, und das Mondlicht konnte nur spärlich durch die Fensteröffnung dringen, sodass sie nichts weiter erblickten als eine hochgewachsene Gestalt. Hildegard stieß ein erschrockenes Wimmern aus.


      »Seid still!«, wurden sie sogleich alle angeherrscht. Adelinds Herz stand für einen Augenblick still, denn sie kannte diese Stimme.


      »Wie hast du es geschafft hereinzukommen?«, fragte sie Peyres fassungslos und wurde mit einer barschen Handbewegung daran erinnert, dass sie keinen unnötigen Lärm machen sollte.


      »Die Wachmänner waren betrunken. Sie fühlen sich als Sieger in dieser Stadt völlig sicher. Ich konnte ihnen den Schlüssel abnehmen, als sie eingeschlafen waren«, flüsterte er und schüttelte ein Bündel, das unter seinen linken Arm geklemmt war, rasch aus. Stoffe fielen auf den inzwischen hoffnungslos verschmutzten Boden des Verlieses. Adelind sah, wie Peyres kurz eine Hand vor seine Nase hielt, denn er war nicht an den Gestank gewöhnt, mit dem sie hier seit Tagen lebten.


      »Los, zieht das an! Beeilt euch!«, wurde ein weiterer Befehl geflüstert. Adelind griff nach dem vor ihr liegenden Bündel, spürte weiches Leinen und zog daran. Strahlendes Gelb leuchtete auf, als das Licht des Mondes ihren Fund berührte. Sie roch einen schweren, süßen Duft und drückte den Stoff rasch an ihre Nase, um für einen Augenblick etwas anderes einatmen zu können als den Gestank ihrer eigenen Exkremente. Plötzlich stiegen Erinnerungen in ihr hoch. Sie sah eine hübsche dunkelhaarige Frau, die sich singend vor begeistert klatschenden Zuschauern drehte, ihnen Kusshände zuwarf und verführerisch die Hüften schwang. Gelb hatte Marcia hervorragend gestanden, und der allzu kräftige Duft des Rosenwassers hatte an ihr nicht billig gerochen. Sie hielt das Kleid einer Toten in der Hand.


      »Ihr sollt das anziehen, nicht daran schnuppern!«, zischte Peyres ungeduldig. Adelind gehorchte, denn sie begriff endlich, worum es hier ging. Der Stoff des tief ausgeschnittenen Gewandes verhüllte ihr inzwischen völlig verdrecktes Unterkleid. Glöckchen, die an den Ärmeln festgenäht waren, bimmelten bei jeder ihrer Bewegungen. In seiner Hast hatte Peyres keine allzu kluge Wahl getroffen.


      Olivette stand bereits fertig eingekleidet neben ihr, denn das Mädchen war Gehorsam gewöhnt. Sie hatte sich Marcias buntes, aus verschiedenen Stoffresten zusammengenähtes Kleid übergezogen, das tadellos saß, und fuhr sich nun mit den Fingern durchs Haar.


      »Bekommen wir keine Schleier?«, fragte sie leise.


      »Das tragen Spielfrauen nicht«, entgegnete Adelind, bevor Peyres etwas sagen konnte. Olivette nahm es ohne Widerspruch hin.


      »Wie kommt es, dass du noch Marcias alte Kleider hast?«, wandte Adelind sich nun an Peyres und sah ihn das Gesicht verziehen.


      »Das erkläre ich dir später. Wenn wir jetzt endlos plaudern, geht es wieder schief. Und warum hat deine Schwester sich noch nicht umgezogen?«


      Sie sah sich ebenfalls zu Hildegard um, die stumm dasaß, ihre Hände in den Schoß gelegt hatte und auf das letzte noch verbleibende Gewand starrte.


      »Hildegard, zieh es an!«, zischte sie, nun selbst ungeduldig und aufgebracht. Ihre Schwester hob kurz den Kopf.


      »Ich weiß nicht, ob das richtig ist. Wahrscheinlich werden sie uns erwischen. Wir hatten bereits unsere Entscheidung getroffen. Wir wollten für unseren Glauben einstehen«, murmelte sie, mehr an sich selbst gewandt als an ihre Zuhörer. Adelind schnappte nach Luft, verspürte wieder das vertraute Kribbeln in ihren Händen, das sie bereits früher gereizt hatte, die so völlig weltfremde Schwester durch Ohrfeigen in die Wirklichkeit zurückzuholen. Aber diesmal kam Peyres ihr zuvor.


      »Nun zieh dich um, denn Zeit zum Beten um Vergebung hast du später! Willst du, dass deine Schwester stirbt, weil du dich nicht überwinden kannst, wie eine Hure auszusehen? Hat sie für dich nicht schon genug geopfert?«


      In seinem Tonfall lag derart kalte Abneigung, dass Marcias Beschreibung der Lage endgültig bestätigt schien. Adelind wollte sich einmischen, da sie nun das andere ebenfalls altbekannte Bedürfnis verspürte, ihre Schwester zu verteidigen, aber Hildegard war bereits aufgestanden, um sich das letzte, karmesinrote Kleid überzustreifen. Peyres wandte sich zur Tür, Adelind folgte ihm auf den Fersen.


      »Hast du noch den Ring von Dominique de Guzmán?«, fragte sie, während sie aus dem Verlies in das angrenzende Zimmer trat.


      »Nein«, entgegnete Peyres knapp. »Er wollte ihn zurück, als er erfuhr, dass unser erster Fluchtversuch misslang. Die ganze Sache wurde ihm zu heikel. Er hofft, eines Tages das Vertrauen Simon de Montforts zu gewinnen und so einflussreicher zu werden als Arnaud Amaury.«


      Adelind nahm es nickend hin. Dominique war nicht ohne Gewissen, aber auch kein Heiliger, wie sie bereits geahnt hatte.


      »Wie kommen wir dann raus?«, bohrte sie nach, während ihre Hände sich am Gemäuer durch den dunklen Raum tasteten.


      »Ganz einfach. Als Spielleute. Man kennt mich bereits in der Grafenburg.«


      »Und wie willst du erklären, dass du auf einmal mit drei Frauen aufgetreten bist?«


      »Das muss ich nicht erklären. Es gibt inzwischen genug Mädchen, die den Kreuzfahrern mehr oder weniger freiwillig als Huren dienen. Glaub mir jetzt endlich, Adelind, ich bringe dich hier raus!«


      Sie spürte den Druck seiner Finger an ihrem Handgelenk und war endlich bereit, sich ihm ganz anzuvertrauen. Nacheinander stiegen sie die Stufen hinab, stützten sich an der Wand und fingen sich gegenseitig auf, wenn sie stolperten. Adelind wusste immer noch nicht, wie Peyres sie durch das Stadttor bringen wollte, doch gab sie es auf, darüber nachzudenken, sondern tat einfach einen Schritt nach dem anderen, denn sie wollte leben.


      Sie erreichten den Gang zum Rittersaal, in dem es nun still geworden war. Nachtruhe herrschte in der Grafenburg, aus einigen Gemächern drangen Schnarchgeräusche, doch mitunter auch der harte Klang männlicher Stimmen. Jedes winzige Gemach schien belegt, denn so viele Ritter hatte dieser Bau wohl noch nie beherbergen müssen, doch wurden Adelind und ihre Gefährten von niemandem aufgehalten, sodass sie in den Innenhof der Burg treten konnten. Sie sog gierig die frische Nachtluft ein, deren Duft sie so lange hatte vermissen müssen. Über ihr lag eine endlose, von Mond und Sternen erleuchtete Weite. Auf einmal fühlte sie sich leicht und frei, verspürte den längst vergessenen Drang, ohne ein bestimmtes Ziel herumlaufen zu können, doch fehlte hierzu die Zeit. Sie eilte gemeinsam mit Peyres zum Burgtor, wo ihr Hochgefühl durch den Anblick mehrerer Wachmänner getrübt wurde. Sie kauerten auf dem Boden, hatten die Waffen niedergelegt und schnarchten laut, doch gab es keine Möglichkeit, an ihnen vorbeizukommen, ohne sie zu wecken.


      Sie hielt den Atem an, als sie sah, wie Peyres an der Schulter eines der Männer rüttelte. Mit einem verärgerten Brummen richtete der breitschultrige Kerl sich auf und rückte seinen Helm zurecht.


      »Was willst du alberner Gaukler um die Zeit?«, knurrte er Peyres an.


      »Ich bringe drei Huren hinaus, die ihren Zweck erfüllt haben.«


      Die übrigen Wachmänner rührten sich nun, um Adelind und ihre Gefährtinnen einer eingehenden Musterung zu unterziehen. Es fiel ihr auf einmal schwer zu atmen. Bei Rosas Verbrennung waren sie als Häretikerinnen vor dem versammelten Heer gestanden. Sie konnte nur hoffen, dass die Dunkelheit ihre Gesichtszüge unkenntlich machte.


      »Du kannst die Weiber gern noch eine Weile bei uns lassen«, rief eine andere, jüngere Stimme, eindeutig in der Sprache des Languedoc. Adelind hatte bereits begriffen, dass einige Bewohner dieses Landes zum Heer übergelaufen waren, was sie sehr schmerzte. Sie spürte, wie eine Hand nach ihrem Knöchel griff, und kämpfte sich strampelnd frei.


      »Das sind Huren für edle Herren, die sie morgen Abend wieder haben wollen«, mischte Peyres sich ein. »Ihr sollt das Tor bewachen. Wartet, bis ihr eine freie Nacht habt, und ich werde auch für eure Unterhaltung sorgen.«


      Ein paar begeisterte Rufe und Pfiffe folgten auf dieses Versprechen, doch gleichzeitig wurde das Tor geöffnet. Peyres ging völlig gelassen hinaus, Adelind bemühte sich, seinem Beispiel zu folgen, streckte das Kinn hoch und tänzelte leicht beim Gehen, wie sie glaubte, dass es Huren taten. Wieder griffen Finger nach ihrem Gewand. Sie riss sich los, lachte dabei aber so kokett auf, wie sie es früher manchmal Marcia hatte tun hören. Olivette huschte mit gesenktem Kopf hinterher. Falls Esclarmondes behütete Tochter entsetzt über das Verhalten der Männer war, was Adelind wahrscheinlich schien, war sie klug genug, dies nicht offen zu zeigen. Dahinter schlich Hildegard.


      »Die hat Goldhaar wie eine Fee«, hörte Adelind einen der Männer rufen. »So sah auch eines von den Ketzerweibern aus, die bei der Hinrichtung zusehen sollten.«


      »Sie kommt aus dem Norden«, erklärte Peyres sogleich. »Das Ketzerweib vermutlich auch, denn dort haben viele Menschen solches Haar.«


      »Man könnte dich um deine Reisen beneiden, Troubadour! Du hast dir die Welt, vor allem die Weiber, wirklich gut angesehen!«, grölte eine andere Männerstimme, und wieder folgte Gelächter, während das Tor hinter ihnen zufiel. Ein tiefer Atemzug kroch aus Adelinds Brust. Sie konnte kaum glauben, wie einfach es bisher gewesen war, sah sich noch einmal die hohen Mauern der Grafenburg an, der sie soeben entkommen war. Zwei Türme ragten in den Nachthimmel. In einem davon war vielleicht das wirkliche Gefängnis, wo immer noch der wahre Herr über diese Stadt in Ketten lag.


      »Hätten wir nicht auch den Vescomte de Trencavel befreien können?«, wandte sie sich übermütig an Peyres, der ihr einen erstaunten Blick zuwarf.


      »Er ist ein viel wichtigerer Gefangener als ihr und wird strenger bewacht. Ich fürchte, dem armen Kerl kann keiner mehr helfen.«


      Dann schubste er Adelind an, denn er schien sich in der Nähe des bewachten Tores nicht wirklich sicher zu fühlen. Eng aneinandergedrängt überquerten sie den Burggraben und erreichten ein Geflecht von Gassen, die schnell vertraut auszusehen begannen. Adelind erkannte die schattenhaften Umrisse des Hauses des Gewürzhändlers. Es schien von sämtlicher Zerstörungswut verschont geblieben zu sein, und sie vermutete, dass Teile des Heeres dort nun untergebracht waren. Anschließend überquerten sie den großen, von einem Baum überschatteten Platz, an dem Peyres bereits vor über einem Jahr angeboten hatte, sie in Sicherheit zu bringen.


      »Wohin gehen wir eigentlich?«, fragte Adelind, denn die Erinnerung an Zeiten, da diese Stadt ihr ein sicheres Zuhause gewesen war, begann weh zu tun. »Durch die Pòrta Narbonesa hinauszugehen wäre sicher schwierig, denn sie ist das Haupttor. Warum sind wir eigentlich nicht gleich durch den Hinterausgang der Grafenburg nach draußen gegangen?«


      Peyres gab ihr durch einen finsteren Blick zu verstehen, dass sie zu viele Fragen stellte.


      »Wir kommen heute Nacht keinesfalls aus der Stadt hinaus«, sagte er, während er sie alle rasch zu einer Hauswand winkte, denn am Ende einer der Gassen erklangen Schritte. »An allen Ausgangstoren sind die Kontrollen streng. Ich bräuchte einen wirklich guten Grund, warum ich drei Huren ins Freie führe, und den habe ich nicht. Es gibt nämlich genug von der Sorte, die hier in irgendwelchen halb verfallenen, verlassenen Häusern leben.«


      Adelind lehnte sich an die hölzerne Wand in ihrem Rücken. Der erste Rausch der Freiheit begann nachzulassen, sie spürte eine schmerzhafte Müdigkeit in ihren Beinen, doch gleichzeitig weckte die Vorstellung, sich nicht sogleich aus dieser Stadt entfernen und irgendwo im Wald verstecken zu können, tiefe Unruhe in ihr.


      »Wohin gehen wir dann?«, fragte sie nur.


      »In ein verlassenes Haus, nahe der Kathedrale von Sant Nazari. Es ist bereits zur Hälfte eingestürzt, deshalb wurde dort bisher niemand untergebracht. Aber es gibt dort ein unterirdisches Versteck, in dem bereits ein paar Leute auf einen günstigen Moment warten, die Stadt zu verlassen.«


      Adelind verarbeitete diese Neuigkeiten nur langsam. Sie hatte auf weite Wiesen und frisches Quellwasser gehofft, doch sollte sie wieder auf unbestimmte Zeit in einem dunklen Loch sitzen, gemeinsam mit ein paar unbekannten Menschen, denen sie vielleicht nicht einmal willkommen wäre. Doch erstickte die Einsicht, dass es tatsächlich keine andere Möglichkeit gab, jeden Widerspruch.


      »Wer versorgt diese Leute mit Essen?«, wollte sie sich auf alle Umstände vorbereiten, als sie Peyres wieder hinterherschlich und in der Ferne bereits den Turm von Sant Nazari in den Nachthimmel ragen sah.


      »Menschen wie ich, die sich auf die Seite der Sieger geschlagen haben, da ihnen keine andere Wahl blieb, aber versuchen, das Leid der anderen so weit wie möglich zu lindern.«


      Adelind vermeinte einen leisen Vorwurf in seiner Stimme wahrzunehmen, der darauf hinwies, dass Peyres ihren verächtlichen Blick im Rittersaal durchaus wahrgenommen hatte. Aber er zog sie weiterhin an der Hand hinter sich her.


      »Ich kann mich in der Stadt frei bewegen, so viel Vertrauen hat man inzwischen in mich«, redete er unterwegs weiter. »Es wird nicht schwer für mich sein, euch regelmäßig Wasser und Essen zu bringen. Die anderen Leute in dem Versteck werden dankbar sein, mitversorgt zu werden, und daher keine Einwände haben, euch aufzunehmen. Nachts schleichen sie sich angeblich manchmal nach draußen, um ein wenig frische Luft zu bekommen, aber das ist nicht ungefährlich.«


      All dies klang gut durchdacht, sodass Adelind stumm nickte.


      »Aber morgen, wenn sie merken, dass das Verlies leer ist, dann stellen sie die ganze Stadt auf den Kopf«, meldete sich Hildegards leise Stimme im Hintergrund. Peyres fuhr herum.


      »Das Versteck ist recht sicher«, entgegnete er barsch, um dann etwas sanfter hinzuzufügen: »Mehr kann ich leider nicht für euch tun. Oder wollt ihr lieber gleich auf den Scheiterhaufen steigen?«


      Adelind schluckte betreten, doch Hildegard redete nach einer Weile weiter.


      »Den Wächtern ist mein Haar aufgefallen. Sie haben sich erinnert, dass eine der gefangenen Häretikerinnen solches Haar hatte. Sehr wahrscheinlich kannst du morgen schon nicht mehr unbewacht aus der Grafenburg, da sie dich verdächtigen.«


      Adelind blieb schlagartig stehen, sodass auch Peyres zurückgerissen wurde. Manchmal konnte Hildegard unerwartet scharfsinnig sein.


      »Sie hat recht«, flüsterte sie Peyres fassungslos zu. »Du musst jetzt mit uns verschwinden, sonst bist du selbst in Gefahr.«


      Peyres musterte sie mit gerunzelter Stirn. Seine Augen schienen plötzlich warm, erinnerten sie an längst vergangene Zeiten, da sie geglaubt hatte, bis an den Rest ihres Lebens in das goldgesprenkelte Braun sehen zu können, wenn sie des Morgens erwachte.


      »Es geht nicht anders«, sagte er nur. »Ich bringe euch in das Versteck und versuche, euch zu versorgen. Wenn es mir nicht möglich ist, dann … dann müsst ihr sehen, wie ihr zurechtkommt, ebenso wie die anderen Leute dort.«


      Er wollte Adelind weiterziehen, aber sie bohrte die Fersen in den Boden. Welchen Sinn machte es, wenn Peyres sich zu Tode foltern ließ, nur damit sie unbehelligt in einem unterirdischen Versteck verhungern konnten? Die Anstrengung, mit der sie nach einer anderen Lösung zu grübeln begann, verursachte ein scharfes Stechen an ihren Schläfen.


      »Mabiles unterirdischer Gang«, flüsterte Olivette in ihrem Rücken so leise, dass Adelind zunächst meinte, sich verhört zu haben.


      »Ich weiß, wo der Eingang ist«, fuhr Esclarmondes Tochter etwas lauter fort.


      »Aber der Ausgang wurde von Mabiles Cousin zugeschüttet«, zerstörte Hildegard die neu aufkeimende Hoffnung.


      »Trotzdem, es wäre ein Versteck, in dem sonst noch niemand sitzt, also wenn wir Glück haben«, beharrte Olivette. »Und vielleicht war das nur eine leere Drohung von Nicolas, weil er nicht wollte, dass Mabile in der domus bleibt. Sie hat selbst gesagt, dass er es nicht mochte, wenn sie nicht tat, was er ihr anwies.«


      Adelind überlegte einen kurzen Augenblick. Auf einmal herrschte befreiende Klarheit in ihrem Kopf, der völlig schmerzfrei wurde.


      »Dieser Gang ist wirklich unsere einzige Hoffnung«, erklärte sie Peyres. »Wir kriechen erst einmal hinein und sehen, wie weit wir kommen. Falls er wirklich zugeschüttet ist, müssen wir uns einfach darin verstecken. Nachts kann ich mit Olivette hinauskriechen und … und versuchen, irgendwo Nahrung zu stehlen. Wir fallen nicht so auf wie du und Hildegard, wenigstens im Dunkeln.«


      Er nickte nur.


      »Simon de Montfort will den Kreuzzug weiterführen, nun, da er gemerkt hat, wie er sich dadurch Ländereien aneignen kann. Sobald er weg ist, sind vielleicht auch die Kontrollen an den Stadttoren weniger streng, und wir kommen hinaus.«


      »Dann folgt mir jetzt«, rief Olivette. »Wir müssen zur Stadtmauer, der Eingang ist zwischen der Pòrta Narbonesa und der Pòrta del Bourg.«


      Unter Olivettes Führung schlugen sie den Rückweg ein und standen bald wieder vor den Mauern der Grafenburg. Von dort aus führte eine breite Straße zur Pòrta Narbonesa, doch hielt Peyres es für klüger, durch enge, dunkle Seitengassen zu schleichen. Sie kamen nur langsam voran, da es nicht einfach war, sich hier zurechtzufinden. Immer wieder stolperten sie über herumliegende Bretter und mussten sich gegenseitig auf die Beine helfen. Dann wurde es plötzlich heller. Lärm und Kerzenlicht drangen aus einem breiten Gebäude, das sich schräg an ein paar halb verfallene Hütten lehnte.


      »Das muss eines der Bordelle sein, die hier kürzlich eröffnet wurden«, erklärte Peyres flüsternd. »Am besten, wir laufen nicht daran vorbei, denn sonst hält man euch noch gewaltsam fest.«


      Adelind dachte, dass die Männer sich inzwischen schon in einen tiefen Schlaf getrunken haben mussten, denn sie vernahm nur noch weibliches Kreischen und Kichern. Trotzdem schien es ihr besser, auf Peyres’ Rat zu hören. Wieder flohen sie vor der Helligkeit und tasteten sich durch immer enger werdende Gassen, die stark nach Unrat stanken. Adelind atmete erleichtert auf, als sie die Stadtmauer als schwarze Wand vor sich aufragen sah. Bald schon wären sie am Ziel. Olivette schien dies ebenfalls zu erkennen, denn ihre Schritte beschleunigten sich, während sie Adelind hinter sich herzog.


      Die Gestalten kamen ihnen plötzlich entgegen, mussten an einer Häuserecke in die Gasse eingebogen sein. Es waren vier Männer in Gambesons, die sich teilweise an Hauswänden abstützen mussten, da sie beim Gehen schwankten. Nur ihr Anführer lief noch aufrecht und gerade. Adelind überlegte, dass sie vermutlich aus dem Bordell kamen, wo sie ausgiebig gezecht hatten. Sie sah sich rasch um, doch gab es leider keine Möglichkeit, in eine Seitengasse auszuweichen. Sie würden an den Männern vorbeigehen müssen und konnten nur hoffen, dass deren Bedürfnisse bereits zur Genüge gestillt waren. Sie straffte die Schultern, sah, wie Peyres sich an ihr und Olivette vorbeidrängte, um wieder die Führung zu übernehmen. Als die Männer näher kamen, presste er sich an eine Hauswand, um ihnen den Weg frei zu machen. Rasch folgte sie seinem Beispiel und sah erleichtert, dass ihre sociae es ebenfalls taten. Der Anführer trug eine Fackel, die er kurz auf Peyres’ Gesicht richtete.


      »Der Spielmann«, stellte er staunend fest.


      »Ich bringe ein paar Huren zurück, die auf der Grafenburg waren«, wiederholte Peyres seine Lüge. Der Anführer nickte. Adelinds Herzschlag setzte aus, denn sie erkannte in seinem jungen, glatten Gesicht jenen Mann, der sie gemeinsam mit Gaston bewacht hatte. Vermutlich befand auch Gaston selbst sich unter diesen Männern, war nur zu betrunken, um sich in den Vordergrund zu drängen, wie es sonst seine Art war. Sie senkte den Blick, sehnte sich nach einem Schleier, hinter dem sie ihr Gesicht hätte verstecken können. Aber die Männer achteten kaum auf sie, denn ihr Verlangen nach Huren schien tatsächlich gesättigt. Nacheinander trotteten sie alle vorbei. Obwohl an einigen Gürteln Schwerter hingen, machten ihre Besitzer nicht den Eindruck, nach ihnen greifen zu wollen, sondern hatten es eilig, in die Grafenburg zurückzukommen, die sie vielleicht gar nicht hätten verlassen dürfen. Adelind schöpfte Hoffnung, als sie sah, wie Peyres einen ersten zögernden Schritt vorwärts tat.


      Dann hörte sie eine helle Männerstimme.


      »Das blonde Mädchen. Die sah doch aus wie eines von den Ketzerweibern!«


      Die anderen Männer torkelten brummend weiter, doch der Anführer stieß sie zur Seite, um zurückzukommen. Ein Kurzschwert blitzte in seiner Hand auf. Peyres rannte los, zog Adelind hinter sich her, deren Finger die Olivettes umklammert hielten. Sie vernahm Getrappel im Hintergrund und wandte schnell den Kopf. Auch Hildegard lief, aber in die entgegengesetzte Richtung. Sie hatte beide Arme ausgebreitet, und ihr Blondhaar glitt schimmernd durch die mondbeschienene Nacht, sodass sie an eine verwunschene Seele erinnerte, die nach dem Tod keine Ruhe gefunden hatte und nachts als bleiche Gestalt durch finstere Gassen schlich.


      »Mein Glaube ist so stark wie die Wurzeln eines riesigen Baumes, die ihr nicht der Erde entreißen könnt!«, wiederholte sie aus Leibeskräften schreiend die Worte der sterbenden Rosa, während sie kurz vor den Männern, die teils noch fassungslos starrten, teils aber schon die Arme nach ihr ausstreckten, wie ein flinker Hase einen Haken schlug und in einer winzigen dunklen Gasse verschwand.


      »Los! Wir müssen sie fangen!«, rief der junge Mann und setzte ihr sogleich hinterher. Er schien eine angeborene Autorität zu besitzen, denn seine Gefährten folgten ihm ohne Zögern, sodass sie nacheinander alle aus Adelinds Blickfeld verschwanden.


      »Hildegard!«, flüsterte sie zunächst, um dann immer lauter nach ihrer Schwester zu rufen. Schließlich wollte sie losrennen, um sich auf die Spur der Männer zu machen, doch Peyres presste seine Hand vor ihren Mund.


      »Hör auf zu schreien, sonst verfolgen sie bald auch uns!« Adelind musste einsehen, dass er recht hatte, doch war der Drang, Hildegard zu folgen, übermächtig. Sie zappelte und trat um sich, während Peyres sie erbarmungslos festhielt.


      »Sei vernünftig! Wir können ihr jetzt nicht helfen und müssen uns erst einmal verstecken.«


      Adelind wurde fortgezerrt. Sie wehrte sich zunächst, gab es später auf, denn nach der Zeit im Verlies waren ihre Körperkräfte zu ausgelaugt, um Peyres’ Widerstand zu leisten. In ihrem Kopf war nichts als Angst und Schmerz, die ihren Verstand lähmten. Sobald Peyres und Olivette in Sicherheit waren, musste sie allein nach Hildegard suchen, die nicht in der Lage war, mit einem Arnaud Amaury umzugehen.


      Sie wurde in ein halb verfallenes Lagerhaus an der Stadtmauer geschleppt. Dort räumte Olivette rasch ein paar Kisten zur Seite, fegte Stroh vom Boden und hob schließlich ein paar Holzplanken, die darunter verborgen waren.


      »Hier beginnt der Gang«, flüsterte sie und eilte ein paar Stufen hinab. Adelind setzte zum Reden an, doch zerrte Peyres sie unerbittlich weiter. Dunkelheit tat sich auf, verschluckte sie alle wie der Rachen eines Dämons, nachdem Peyres die Falltür über ihnen wieder zugeschoben hatte. Die Welt bestand nur noch aus ihren rasselnden Atemzügen.


      »Ich kann nicht mit euch gehen. Ich muss zu meiner Schwester«, sagte Adelind mit Nachdruck, als Peyres ihren Mund endlich frei gegeben hatte. Sie tastete in der Finsternis nach dem Holz der Falltür.


      »Du kannst sie nicht retten«, mahnte er. »Vielleicht schafft sie es, irgendwie zu entkommen. Wenn sie verhaftet wird, kann sie immer noch abschwören. Ich glaube, das wird sie tun. Sie ist nicht so stark wie Rosa.«


      Adelind schnaubte.


      »Du verachtest sie, weil sie dich verleumdet hat. Aber du kennst sie nicht. Sie ist sehr stark auf ihre Art und störrisch. Sie wird nicht abschwören. Ich kann sie nicht allein sterben lassen.«


      Ihre Hände glitten über kalten Stein, dann konnte sie endlich weicheres Holz spüren. Sie drückte dagegen, aber die Falltür gab nicht nach.


      »Willst du denn mit ihr sterben, nur weil sie es so möchte?«, fragte Peyres. Adelind vermochte nicht zu antworten. Sie wusste nur, dass Hildegard sie jetzt brauchte.


      »Ich will sie finden. Vielleicht kann ich ihr helfen zu fliehen.«


      »Das kannst du nicht«, entgegnete er unerbittlich. »Ohne meine Hilfe würdet ihr alle noch in dem Verlies sitzen.«


      »Er hat recht, Dòna«, warf Olivette zaghaft ein. »Vielleicht ist all dies Gottes Wille.«


      Adelind lehnte sich gegen die steinerne Mauer. Nach ein paar Atemzügen vermochte sie etwas klarer zu denken.


      »Ich kann jetzt nicht einfach davonlaufen und Hildegard ihrem Schicksal überlassen. Das würde ich mir niemals verzeihen.«


      Peyres atmete ebenfalls laut, dann stemmte er sich gegen die Falltür und ließ einen Hauch von Licht in den Gang dringen.


      »Nun gut, dann gehe ich zurück. Vielleicht kann ich sie nochmals aus dem Verlies holen. Versucht, durch den Gang zu kommen. Wenn wir Glück haben, ist der Ausgang nicht zugeschüttet. Wartet dann draußen auf mich. Andernfalls müsst ihr wieder zurückkommen, und wir treffen uns hier.«


      Er war verschwunden, bevor Adelind etwas erwidern konnte. Die Falltür fiel wieder zu, und es wurde stockdunkel.


      »Wir müssen tun, was er gesagt hat«, hörte sie Olivettes Stimme und wurde am Gewand gezogen. Sie hätte Esclarmondes schüchterner Tochter niemals so viel Entschlossenheit zugetraut. Gemeinsam tasteten sie sich vorwärts, stolperten über Steine und stießen sich immer wieder am Gemäuer. Adelind begann zu ahnen, wie Ursannes Leben im ewigen Dunkel ausgesehen haben musste, aber allmählich entwickelte sie etwas Geschick im blinden Tapsen. Der Gang wurde zunehmend enger, sodass sie auf allen vieren kriechen mussten, wie Mabile berichtet hatte. Adelind fragte sich, ob nicht am Ende ein Haufen von Geröll auf sie wartete. Falls Nicolas den Ausgang wirklich zugeschüttet hatte, war all diese Mühe umsonst, und ihnen stand ein ebenso beschwerlicher Rückweg bevor.


      Dann sah sie Licht. Es schimmerte zunächst nur, wurde allmählich zu einem Strahl, der ihre Augen blendete. Endlich konnte sie Olivettes schmächtigen Körper wieder sehen. Ihre socia schob Zweige zur Seite, stemmte sich dann mühsam durch eine Öffnung, um Adelind bald darauf einen hilfreichen Arm entgegenzustrecken.


      Draußen war es bereits hell. Adelind blinzelte, denn das Licht schmerzte in ihren an die Finsternis gewöhnten Augen. Die Sonne wärmte ihre geschundenen Glieder, und hohe, kräftige Bäume verhießen Schutz. Sie befanden sich in einem Wald außerhalb der Stadtmauern, begriff Adelind und fühlte, wie ihr Freudentränen über die Wangen liefen. Sie hatte so lange davon geträumt, wieder auf freiem Gelände zu sein, weder Wände zu sehen, noch den Gestank von Fäulnis und Unrat einatmen zu müssen.


      »Mabile hat erzählt, dass hier in der Nähe eine Quelle ist. Ich glaube, ich kann sie hören«, sagte Olivette und entfernte sich hastig. Adelind blieb neben dem Ausgang sitzen und kroch dann noch ein Stück weiter, bis der Wald aufhörte. Eine sonnenbeschienene Wiese lag vor ihr, doch konnte sie nirgends die Spuren menschlicher Gegenwart entdecken. Was war mit Nicolas und all den anderen Leuten, die mit ihm geflohen waren? Sie mussten bereits weitergezogen sein und sich so weit wie möglich von den Belagerern Carcassonas entfernt haben. Adelind legte sich auf das trockene Gras. Sein Geruch war so sauber, frei von Exkrementen und Blut. Sie sah zum Himmel hoch, und ihre Lider wurden schwer.


      Sie war frei. Sie lebte. Vielleicht würde bald Peyres mit Hildegard kommen, denn er hatte immer noch den Schlüssel zum Verlies. Sie verdrängte alle Zweifel, denn sie fühlte sich zu schwach, um mit ihnen zu ringen. Erschöpft schloss sie die Augen.
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      17. Kapitel


      Sonnenstrahlen streichelten wärmend Adelinds Gesicht, sie hörte Vogelgezwitscher und das sanfte Plätschern von Wasser. Kurz vermeinte sie zu träumen, doch als sie die Augen aufschlug, lag tatsächlich endlos weiter Himmel über ihr, durch den Schönwetterwolken segelten. Ein Vogelschwarm zerpflügte die Luft. Sie sah sich ratlos um, konnte aber niemand von ihren Gefährten entdecken. Hinter ihr lag ein Wald aus Pinien, Schlehen, Eichen und Zedern, in dessen Schutz die Quelle aus der Erde sprang. Wandte sie sich wieder um, so erblickte sie eine weite Wiese. Nirgendwo war eine Menschenseele zu sehen.


      Schritte knirschten im Dickicht des Waldes. Adelind, die soeben beschlossen hatte, sich zunächst einmal die Füße zu säubern, und sich daher auf die Suche nach der Quelle machen wollte, kroch schnell hinter einen kleinen Busch. Obwohl ihr Herz aufgeregt klopfte, war sie auch erleichtert, an diesem Ort nicht völlig allein zu sein. Eine Gestalt in Frauenkleidern, deren Gesicht von einem Kopftuch fast verborgen wurde, näherte sich langsam mit einem Korb in der Hand, warf immer wieder vorsichtige Blicke in verschiedene Richtungen und blieb kurz stehen, um zu lauschen, als ein Stück neben ihr ein paar Zweige knackten. Am Waldrand lief sie los, an Adelind vorbei, ohne sie zu bemerken, und stand kurz darauf auf der Wiese, wo sie den Korb abstellte und sich ratlos umsah.


      »Dòna, wo seid Ihr?«, rief sie.


      Adelind stand auf, denn diese Stimme war ihr vertraut. Erleichtert eilte sie auf Olivette zu, die sie in die Arme schloss und mit ungewohnter Innigkeit an sich drückte. Im Gegensatz zu ihr selbst trug Esclarmondes Tochter bereits wieder einen dunklen Kittel, der aber aus viel gröberem Stoff war als die Kleidung in der domus.


      »Da ist ein Dorf in der Nähe. Der Gang hört sogar ein Stück daneben auf«, erklärte sie. »Diese Menschen waren bereit, uns zu helfen, wie auch den anderen Leuten, die mit Nicolas gekommen sind.«


      Allmählich bekamen die Dinge wieder einen klaren Zusammenhang.


      »Wir sind also durch den geheimen Gang entkommen«, erinnerte sich Adelind. »Aber wo ist Peyres? Was ist mit Hildegard?«


      Olivette senkte den Kopf.


      »Sie sind noch nicht hier. Wir müssen warten. Kommt erst einmal mit.«


      Gemeinsam verschwanden sie im Schutz der Bäume, und Olivette zeigte Adelind die Stelle am Fuße einer knorrigen Eiche, wo Quellwasser aus der Erde sprudelte. Dann packte sie einen weiteren Kittel und ein Kopftuch aus.


      »Hier, zieht das fürs Erste an, damit Ihr wie eine gewöhnliche Bäuerin ausseht.«


      Adelind gehorchte und nutzte die Gelegenheit, sich gründlich zu waschen, bevor sie den schlichten, rauen Stoff überstreifte und mit einer Hanfkordel zusammenband. Wenn sie das gelbe Gewand und auch ihr Unterkleid jemals wieder tragen sollte, musste beides vorher geflickt und gereinigt werden, denn es hatte während des Kriechens durch den Gang zahlreiche Risse abbekommen. Doch im Augenblick gab es andere Sorgen.


      »Die Leute aus dem Dorf haben uns auch Essen gegeben«, sprach Olivette weiter und zog ein kleines Bündel aus dem Korb. »Brot, Äpfel und einen Schlauch Wein.«


      Gierig biss Adelind in ein Stück Brotfladen und griff nach einem Apfel. Ihr Körper wollte leben, und dazu brauchte er Nahrung. Sie fühlte sich ein wenig besser mit einem vollen Magen, blieb neben Olivette an der Quelle sitzen und streckte ihre Füße nochmals in das kühle Nass. Sie wusste nun, wie kostbar frisches Wasser war.


      »Wir warten hier bis zum Sonnenuntergang«, beschloss Olivette, ohne nach ihrem Einverständnis zu fragen. »Wenn sie dann noch nicht gekommen sind, sollten wir ins Dorf gehen. Die Leute werden uns für eine Nacht sicher aufnehmen, aber dann müssen wir uns allein auf den Weg zu meiner Mutter machen.«


      Adelind erwiderte nichts. Sie war auch für Olivette verantwortlich, das wusste sie, doch schien Esclarmondes Tochter plötzlich in der Lage, für sich selbst zu sorgen. Aber Hildegard konnte es nicht. Die Sehnsucht nach ihrer Schwester wurde zu einem schmerzhaften Ziehen in ihrem Körper, dem ein Teil seiner selbst fehlte. Sie trank immer wieder Wasser aus der Quelle, stand auf, um sich auf die Suche nach essbaren Beeren zu machen, stieß völlig grundlos Zweige zur Seite und schlug schließlich mit dem Kopf gegen raue Baumrinde.


      »Dòna, bitte beruhigt Euch. Meine Mutter lobte stets Euren klaren Verstand«, mahnte Olivette, packte sie an den Schultern und zog sie zu der Stelle zurück, wo der Gang ins Freie führte.


      »Es ist sicher nicht einfach für Peyres, den richtigen Augenblick zu finden, um Eure Schwester in die Freiheit zu führen. Aber er wird tun, was er kann. Um Euretwillen.«


      Adelind nahm diese Worte schweigend an. Sie wollte Hildegard lebend zurückbekommen und Peyres unversehrt vor sich sehen. Bis dies geschehen war, konnte sie keinen klaren Gedanken fassen. Das Warten auf diese zwei Menschen war eine endlose Qual, bei der Olivette ihr durch gutes Zureden, Streicheln ihres Rückens und das Angebot weiterer Früchte aus dem mitgebrachten Korb ein wenig Erleichterung verschaffte. Versuche, Adelind in Gespräche zu verwickeln, gab sie schließlich auf, doch gelang es ihr, sie zu einem gemeinsamen Gebet zu überreden. Sie hatten mehrfach das Paternoster gesprochen, sich die restliche Mahlzeit aus dem Korb geteilt und schließlich gemeinsam nach Beeren im Wald gesucht, als Olivette zu dem sich langsam verdüsternden Himmel wies.


      »Es fängt an zu dämmern, und ich glaube, Regen zieht auf. Wir sollten jetzt endlich ins Dorf gehen.«


      Adelinds Füße waren mit dem Waldboden verwachsen. Sie schüttelte nur den Kopf.


      »Bitte, Dòna, nur wir beide nachts im Wald, das macht mir Angst. Es streifen sicher Wölfe herum.«


      »Dann geh ins Dorf. Ich bleibe hier!«


      Olivette stieß einen Seufzer aus.


      »Vielleicht sind sie ja durch eines der Ausgangstore entkommen und nicht durch den Gang. Dann wissen sie nicht einmal, wo sie uns jetzt finden. In Foix, da können wir uns alle wiedersehen.«


      Adelind fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Immer noch fiel es ihr schwer, klar zu denken.


      »Wie sollen sie durch ein Ausgangstor fliehen? Hildegard fällt auf.«


      »Diesmal war Peyres vielleicht klüger und hat ihr einen Schleier mitgebracht.«


      Adelind drehte eine kleine Runde um die Eiche, vor der die Quelle plätscherte. Der Drang, sich zu bewegen, war übermächtig, sie fürchtete den Stillstand, vermochte ihn kaum zu ertragen. Zahlreiche Gedanken drehten sich ohne Unterlass in ihrem Kopf.


      »Der Wächter am Tor zur Grafenburg, dem ist Hildegard bereits aufgefallen, als wir in die Stadt hinausgegangen sind. Wenn sie nach einem Fluchtversuch zurückgebracht worden ist, dabei die leuchtenden Gewänder eines Freudenmädchens getragen hat, da muss er sich doch erinnert haben, dass es der dunkelhäutige Spielmann war, der sie vorher nach draußen gebracht hat. Hildegard selbst hat gesagt, dass Peyres nicht mehr in die Burg zurück kann.«


      Verzweifelt auf Widerspruch hoffend blickte sie zu Olivette. Als stattdessen nur Schweigen und ein trauriger Blick kamen, presste sie die Hand vor den Mund, um ihren Schrei diesmal selbst zu ersticken.


      »Sie sind tot, nicht wahr?«, stieß sie schluchzend hervor. »Peyres hatte nicht die geringste Möglichkeit, Hildegard zu retten. Indem er in die Stadt zurückkehrte, fällte er sein eigenes Todesurteil.«


      Unter Olivettes entsetztem Blick ging sie in die Knie und rollte sich auf dem Waldboden zusammen. Sie wusste nicht, wie sie die vor ihr liegenden Tage, Stunden, ja vielleicht gar Jahre würde ertragen können.


      »Dòna, keine von uns beiden weiß, was inzwischen geschehen ist«, hörte sie Olivette sagen und wurde sanft an den Schultern hochgezogen. »Es hat keinen Sinn, vom Schlimmsten auszugehen. Wir müssen warten, bis wir Neuigkeiten haben. Und jetzt kommt bitte mit mir ins Dorf, solange ich den Weg noch sehen kann.«


      Adelind rieb sich die Augen. Tatsächlich war es inzwischen um einiges dunkler geworden, die Bäume begannen sich in hohe finstere Gestalten mit zahllosen Armen zu verwandeln, an denen sie aus den Augenwinkeln unheimliche Bewegungen zu erblicken vermeinte. Hinter ihr erklang ein Grunzen, und sie fuhr erschrocken zusammen.


      »Bitte, wir müssen ins Dorf«, beharrte Olivette. »Nachts kann es hier draußen gefährlich werden.«


      Adelind lauschte für einen Moment. Das Grunzen war verstummt, doch knackten Zweige in der Nähe. Es mochte nur ein Reh oder ein Fuchs sein, beruhigte sie sich. Während ihrer langen Reise von Köln nach Monpeslier hatten sie manchmal im Freien übernachtet und waren dabei niemals von wilden Tieren angegriffen worden, die sicher in den Wagen hätten eindringen können. Allerdings hatte Peyres dabei stets darauf bestanden, dass ihr Lagerfeuer auch über Nacht brannte. Sie kroch nochmals zu dem Gang, schob ein paar Zweige zur Seite und sah in seinen Schlund. Mit jeder Faser ihres Körpers sehnte sie ein Geräusch herbei, doch pfiff nur der Wind in den Bäumen, und erste Regentropfen begannen zu fallen.


      »Geh zurück ins Dorf. Ich bleibe hier. Wenn es stark zu regnen beginnt, kann ich in den Gang kriechen.«


      Olivette ging vor ihr in die Hocke. Erste Tropfen hatten ihr Gesicht benetzt, sodass sie sich die Wangen abwischte.


      »Ich kann Euch unmöglich hier allein lassen«, sagte sie eindringlich. »Und es graut mir davor, wieder in dieses finstere Loch zu kriechen. Wilde Tiere können uns dort sicher wittern, wir sind kaum geschützt.«


      Ihre Finger drückten Adelinds Handgelenke zusammen. Nochmals versuchte Olivette, sie in die Höhe zu ziehen.


      »Wahrscheinlich muss Peyres bis Einbruch der Dunkelheit warten, bevor er Hildegard befreien kann. So war es bei uns doch auch. Und jetzt kommt bitte mit. Sicher findet sich im Dorf jemand, der morgen früh nach Carcassona läuft, um Erkundigungen für uns einzuholen.«


      Der letzte Satz gab Adelind endlich die Kraft, sich zu erheben. Morgen würde sie tatsächlich mehr erfahren können, und falls Hildegard und Peyres in dem Verlies saßen, so würde sie freiwillig nach Carcassona zurückkehren, um sich zu stellen. Heute Nacht konnte sie nichts mehr ausrichten.


      Sie folgte Olivette zu einer kleinen Ansammlung von Hütten, wo sie von einer verschrumpelten, zahnlosen Alten sehr freundlich begrüßt wurden. In einem kleinen Verschlag konnten sie sich auf Strohballen niederlegen. Adelind hatte eine unruhige Nacht erwartet, doch sobald sie das Kratzen der Strohhalme auf ihren Händen und Wangen spürte, fiel sie in einen tiefen, traumlosen Schlaf.


      Es war noch dunkel, als sie wieder erwachte. Olivettes Atemzüge drangen in beruhigender Regelmäßigkeit an ihr Ohr. Sie schloss nochmals die Augen, um noch eine Weile zu schlafen, denn außer ihr schien noch niemand auf den Beinen. Diesmal aber gelang es ihr nicht, Gedanken regten sich in ihrem Kopf und weckten Erinnerungen an ihre Lage. Sie wälzte sich herum. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als auf Neuigkeiten zu warten.


      Draußen bewegte sich etwas. Sie hörte Schritte, ein Klopfen an Türen, und schließlich hustete jemand. Adelind fuhr auf. Sie hatte bisher nicht die Möglichkeit in Betracht gezogen, dass bereits nach ihnen gesucht wurde. Was lag näher, als in den Dörfern der Umgebung anzufangen? Aber von Simon de Montfort geschickte Männer hätten sicher bereits die Türen der Hütten eingeschlagen.


      Sie stand auf, stieg über Olivettes schlafenden Körper und schob die Eingangstür auf. Frische Morgenluft wehte ihr entgegen. Sie hatte fast vergessen, wie friedlich und schön dieses Land sein konnte. Entschlossen trat sie hinaus.


      Peyres kauerte an der Wand einer Bauernhütte. Er trug immer noch die bunte Gauklerkleidung, doch war sie an seiner rechten Schulter aufgerissen, und der rote Ärmel hatte eine deutlich dunklere Farbe angenommen. Sie sah, wie er sich Schweiß von der Stirn wischte. Ihre Füße setzten sich in Bewegung, bald schon stand sie vor ihm und blickte ihm erwartungsvoll ins Gesicht, dessen Bräune ausgewaschen wirkte.


      »Adelind! Gott sei Dank, ihr habt es geschafft.«


      Er stemmte sich hoch, hustete erneut und schien noch etwas bleicher, als er wieder auf den Beinen war. Sie erkannte auf einmal, woher die kräftig dunkelrote Farbe des Ärmels stammte. Blut strömte aus einer Wunde, die von der Schulter bis zum Ellbogen reichte.


      Ohne länger nachzudenken, entfernte sie den Stoff von seinem Arm. Er verzog kurz das Gesicht, aber kein Klagelaut entwich ihm. Stumm ließ er zu, dass sie jenen Eimer Wasser holte, den die Bäuerin ihnen für die Nacht zur Verfügung gestellt hatte, um seine Wunde zu waschen. Dann riss sie ein Stück von ihrem Gewand ab, das als Verband dienen sollte.


      »Es ist nur ein Schnitt ins Fleisch«, sagte sie mit jener ruhigen Stimme, die sie im Spital stets benutzt hatte. »Nichts Schlimmes, falls es sich nicht entzündet. Du solltest eine kräftige Brühe essen, um wieder zu Kräften zu kommen.«


      Peyres nickte. Er war immer noch blass, lehnte sich weiter an die Hauswand und sah sie aus müden Augen an.


      »Wie hast du das Dorf gefunden?«, fragte sie. Auf einmal hörte sie ihren eigenen Herzschlag wie ein Hämmern in den Ohren. Peyres lebte, was eine Last von ihrem Herzen nahm. Aber wo war Hildegard? Plötzlich hatte sie Angst, weiter nachzufragen. Solange sie nichts Genaues wusste, konnte sie noch hoffen.


      »Ich bin wie ihr durch den Gang gekrochen. Dann bin ich herumgeirrt, bis ich Häuser entdeckte. Aber wir müssen schnell weg von hier. Ich fürchte, sie können den Weg hierher entdecken, denn sie haben mich bis zur Stadtmauer verfolgt, wo ich in den Lagerraum rannte und floh.«


      Er streckte eine Hand aus, um sich an Adelind festzuhalten. Sie stützte ihn, so gut sie konnte, denn sie kannte ihre Pflichten als heilkundige Perfacha.


      »Es tut mir sehr leid, Adelind«, fuhr er unerbittlich fort. »Sie haben Hildegard nun in das Turmverlies gebracht, wo auch der Vescomte gefangen gehalten wird. Dort herrscht strengste Bewachung.«


      Adelind begann zu frösteln.


      »Du hattest keinen Schlüssel«, stellte sie fest.


      »Es gelang mir, ihn zu bekommen. Diesmal halfen mir ein paar loyale Diener, die sich aus Berechnung den Kreuzfahrern unterworfen haben und auf einen Helden warten, der ihren Vescomte befreien könnte. Ich wusste bereits davon, denn wir hatten einander schnell als Gleichgesinnte erkannt. Ich versprach ihnen, eine Befreiung des Vescomte wenigstens zu versuchen, denn eine andere Wahl hatte ich nicht. Ich musste warten, bis es dunkel war und alles schlief. Es waren ungefähr sechs Wachmänner vor dem Verlies, doch die Diener hatten ihnen etwas in den Wein geschüttet, damit sie nicht gleich beim ersten Geräusch erwachten. Deine Schwester folgte mir, als ich ihr sagte, dass du auf sie wartest.«


      »Und der Vescomte?«, unterbrach Adelind. Sie hätte den mutigen Herrn der Stadt so gern wieder in Freiheit gesehen.


      Peyres wurde von einem neuen Hustenanfall erschüttert, dann sprach er weiter.


      »Das wäre blanker Irrsinn gewesen, Adelind. Ich wäre mit ihm nicht einmal durch die Gänge der Grafenburg gekommen, denn sein Gesicht war etlichen Leuten bekannt.«


      »Du hattest deinen Helfern ein Versprechen gegeben«, beharrte Adelind. Peyres verzog das Gesicht, aber er nickte.


      »Ich bot ihm an, mit uns zu kommen, das schwöre ich bei Gott. Aber er lag in Ketten und fieberte außerdem. Er selbst lehnte mein Angebot ab, weil ihm die Kraft fehlte, auch nur drei Schritte zu gehen.«


      »Bekommt er keinen Medicus?«, fragte Adelind. Sie wusste, dass sie sich vielleicht naiv anhörte, aber der Vescomte war kein gewöhnlicher Gefangener, sondern gehörte dem Hochadel an. Peyres schüttelte nur den Kopf.


      »Tot nützt er Simon de Montfort mehr als lebendig. Deine Schwester und ich, wir schafften es jedenfalls bis in den Burghof. Aber dann erkannte der Wächter vor dem Tor Hildegard, obwohl ich ihr diesmal einen langen Mantel und einen Schleier gebracht hatte.«


      Adelind hob abwehrend die Hände. Diese Geschichte ergab keinen Sinn und konnte daher auch nicht der Wahrheit entsprechen.


      »Wie kam es dann, dass er dich nicht gleich bei Simon de Montfort angeklagt hat, als er von unserer Flucht erfuhr? Spätestens als Hildegard zurückgebracht wurde und dabei das Gewand einer Hure trug, da muss er sich doch erinnert haben, wer sie noch vor einigen Stunden an seiner Nase vorbeigeschmuggelt hatte?«


      Peyres zuckte ratlos mit den Schultern.


      »Zunächst verdächtigte mich niemand, da ich vor Tagesanbruch zurückkehrte. Der Wächter ahnte vermutlich, dass ich euch beide aus der Grafenburg geführt hatte, aber er fürchtete den Zorn Simon de Montforts, wenn er zugab, dass er sich hatte täuschen lassen. Die zwei Kerle, die euch hätten bewachen sollen und sich stattdessen in einem Hurenhaus herumtrieben, wurden beide gezüchtigt, obwohl einer von ihnen Hildegard sogar zurückgebracht hat. Aber als der Wächter deine Schwester nochmals mit mir sah, wurde ihm klar, dass er nun belohnt würde, wenn er uns festnahm.«


      Adelind bemühte sich um ruhige Atemzüge, doch ihre Hände waren zu Fäusten geballt. Wäre Peyres nicht verletzt gewesen, hätte sie vermutlich auf ihn eingeschlagen.


      »Warum bist du noch mal zu diesem Tor gegangen? Hast du denn keinen Verstand?«


      Peyres streckte wieder seine Arme nach ihr aus, doch nun verweigerte sie ihm jede Hilfe.


      »Es … es tut mir leid«, sagte er leise. »Ich hatte einfach gehofft, dass nun ein anderer Mann Dienst hätte. Eine andere Möglichkeit, aus der Burg zu kommen, gibt es nicht. Das hintere Tor, das direkt aus der Stadt führt, kann man nur mit ausdrücklicher Erlaubnis von Simon de Montfort oder der hohen Kleriker benutzen. Mir blieb nichts als die Hoffnung, mit Hildegard durch den Gang zu entkommen, bevor ihr Verschwinden auffallen und Simon de Montfort nochmals die ganze Stadt auf den Kopf stellen lassen würde, wie er es schon deinetwegen getan hat.«


      Adelind fühlte, wie ihre Knie schwächer wurden. Bald würde sie selbst fremde Hilfe brauchen, um noch aufrecht zu stehen. Tausend Fragen rasten durch ihren Kopf, und sie war immer noch nicht ganz von Peyres’ Geschichte überzeugt, doch darauf kam es jetzt nicht an.


      »Was geschah mit Hildegard?«, flüsterte sie.


      »Sie ergab sich sofort ohne Widerstand, beteuerte zunächst aber, nur eine gewöhnliche Hure zu sein. Dadurch gewann ich Zeit loszulaufen. Bald schon wurde ich verfolgt … und verletzt, aber ich schaffte es bis in den Gang.«


      Adelind nickte. Sie fühlte sich so betäubt wie nach einem schweren Schlag auf den Kopf. Im Grunde ihres Herzens war sie froh, Peyres lebend vor sich zu sehen, aber wer würde nun Hildegard noch helfen können?


      »Deine Schwester wird heute vermutlich verhört werden«, redete er weiter. »Die zwei Fluchtversuche sprechen natürlich gegen sie, aber wenn sie abschwört, dann kann Dominique de Guzmán sicher eine Begnadigung erwirken. Sie wird Nonne werden und weiter ein keusches Leben führen können, wie sie es sich wünscht.«


      Im Dorf begann sich Leben zu regen. Vermutlich hatte ihre Unterhaltung mehrere Menschen geweckt. Die kleine, alte Frau, die ihnen gestern den Verschlag als Schlafstelle angeboten hatte, kam aus ihrer Hütte und warf Peyres einen besorgten Blick zu.


      »Der Mann sollte sich hinlegen, bis es ihm wieder besser geht«, mahnte sie. Adelind nickte. Peyres hatte Blut verloren.


      »Wir müssen eine kräftige Brühe für ihn kochen«, meinte sie zu der Alten, die sofort wieder in ihrer Hütte verschwand, um sich an die Arbeit zu machen. Dann tauchte eine blasse Olivette auf, stieß einen Freudenschrei aus, als sie Peyres erblickte, und hob die Arme, als wolle sie ihm um den Hals fallen. Im letzten Augenblick ließ sie davon ab, vielleicht weil sie seinen verletzten Arm erblickt hatte, oder ihr war eingefallen, dass sich dies für eine fromme Katharerin nicht geziemte.


      »Was ist mit Hildegard?«, fragte nun auch sie, und Adelind erklärte, dass ihre Schwester auf der Flucht nochmals festgenommen worden war und nun erneut im Verlies saß. Olivette biss sich auf die Lippen und senkte den Kopf.


      »Das tut mir sehr leid, Dòna, aber Ihr müsst bedenken, dass die Lage fast aussichtslos war. Wir sollten Gott danken, dass Peyres lebend entkommen ist.«


      Eine Stimme in Adelinds Kopf flüsterte, dass diese Worte der Wahrheit entsprachen, aber dennoch blieb ein leiser, hartnäckiger Groll gegen Peyres zurück.


      »Wir müssen uns noch heute auf den Weg nach Pàmias machen«, drängte er nun. »Sobald ich diese Brühe gegessen habe, die ich angeblich dringend brauche. Wenn sie den geheimen Gang entdecken, dann sind sie bald schon hier und metzeln das ganze Dorf nieder, weil die Leute uns geholfen haben.«


      Olivette nickte.


      »Er hat recht, Dòna. Ihr könnt seine Wunde auch unterwegs weiterversorgen.«


      Adelind sah sich um. Nun standen Männer, Frauen und Kinder vor den schlichten Holzhütten. Einfaches Volk in farblosen Kitteln, das neugierig starrte. Sie hatten es nicht verdient zu sterben.


      »Warum sollten sie den Gang jetzt finden, wenn ihnen dies bisher nicht gelungen ist? Das halb verfallene Lagerhaus …«


      »Wirkte zunächst völlig unverdächtig, aber nun hat man mich vielleicht dort hineinlaufen sehen«, unterbrach Peyres. »Zudem hatte ich nach eurer Flucht wieder Kisten auf die Falltür gestellt, bevor ich in die Burg zurückkehrte. Dazu gab es jetzt keine Möglichkeit mehr.«


      Sie musste hinnehmen, dass all dies völlig vernünftig klang, und zwang sich, Ordnung in ihre Gedanken zu bringen.


      »Wir können uns auch im Wald verstecken«, meinte sie nach kurzem Überlegen. »Dann gefährden wir die Dorfbewohner nicht. Ich gehe nicht fort, bevor ich weiß, was mit meiner Schwester geschieht. Falls sie nicht abschwört, werde ich nach Carcassona zurückkehren, um mich zu stellen. Ich lasse sie nicht alleine sterben.«


      Olivette stieß einen leisen Schrei des Protestes aus, und ein Schatten legte sich auf Peyres’ Gesicht. Adelind straffte den Rücken. Ihr Entschluss war unabänderlich, das hatte sie in dem Moment gewusst, da sie ihn gefasst hatte. Es war die einzige Lösung, mit der sie leben konnte.


      »Nun kommt herein und esst!«, erklang die Stimme der Alten aus der Hütte. Peyres wandte sich um und folgte der Aufforderung. Olivette stützte ihn, da Adelind wohl zu lange gezögert hatte. Schließlich folgte sie selbst. Ohne Nahrung im Magen wäre sie nicht einmal imstande, auf Neuigkeiten über Hildegards Schicksal zu warten. Sie würde essen und dann im Wald verschwinden, beschloss sie.


      Sie hockten zu viert auf Schemeln vor einem wackeligen Tisch. Die Suppe war nur mit Gewürzen, Kohl und Lauch angereichert, denn die Alte schien die Vorschriften der Katharer zu kennen. Sie schmeckte fad, doch verbreitete sie ein warmes, sattes Gefühl im Magen. Peyres bekam seine kastanienbraune Gesichtsfarbe allmählich zurück. Die Blutung an seinem Arm schien von dem Verband erfolgreich gestillt worden zu sein. Adelind überlegte, dass er mit Olivette bereits nach Foix aufbrechen konnte. Sie war bereit, allein in den Wäldern zu warten, um ihre beiden Gefährten nicht unnötig zu gefährden. Sollte Hildegard als Nonne nach Prouille gebracht werden, konnte sie immer noch überlegen, ob sie ihr dorthin folgen oder zunächst zu Esclarmonde gehen wollte. Sie hatte endlich wieder etwas Ruhe gefunden und vermochte der Zukunft gefasst entgegenzusehen, als plötzlich die Tür zur Hütte aufflog.


      Ein junger Mann trat ein. Er war in Lumpen gekleidet und trug einen Sack auf dem Rücken, den er zuerst ablegte, bevor er die alte Frau in seine Arme schloss und in die Höhe hob wie ein Reisigbündel.


      »Wie liefen die Geschäfte, Loup?«, fragte sie mit zappelnden Füßen und tätschelte dabei seinen Rücken.


      »Nicht schlecht, Großmama. Ich habe viele Felle verkauft.«


      Er stellte sie wieder auf dem Boden ab und ergriff den abgelegten Sack, dessen Inhalt er auf dem Boden ausschüttete. Ein paar Münzen schlugen klimpernd auf, gefolgt von zwei Messern und einem geschnitzten Kamm aus Bein.


      »Ich habe alles besorgt, was Ihr wolltet, und sogar noch Gewinn gemacht, weil ich klug genug war, über Nacht in Carcassona zu bleiben«, verkündete der Junge stolz. »Es ziehen langsam wieder Leute in die Stadt, aber Händler gibt es noch nicht so viele. Und heute Morgen, da … da gab es eine öffentliche Hinrichtung einer Ketzerin. Da kamen auch Leute aus umliegenden Dörfern. Die Soldaten trieben sie hin.«


      Die Alte stieß einen murrenden Laut aus. Erstmals sah der Junge sich nun in der ganzen Hütte um und wurde sich der Gegenwart fremder Menschen bewusst.


      »Wer sind die? Doch nicht etwa …? Es sind ein paar fromme Frauen aus dem Verlies verschwunden, und der neue Herr der Stadt war sehr ungehalten.«


      Er blicke von Adelind, die ihm stolz ins Gesicht sah, zu seiner Großmutter und wieder zurück.


      »Wir werden nicht lange hierbleiben«, griff Adelind allen Erklärungen vor. »Eigentlich wollten wir bereits gehen. Aber wer wurde heute Morgen hingerichtet? Kannst du die Frau beschreiben?«


      Sie staunte, wie ruhig ihre Stimme klang. Eigentlich kannte sie die Antwort bereits. Sie hörte Olivette leise klagen, spürte Peyres besorgten Blick auf sich ruhen, aber Loup antwortete ohne Zögern.


      »Eine junge, auffallend hübsche Frau mit Haaren wie Sonnenstrahlen. Ein Jammer.« Ein vorwurfsvolles Murren seiner Großmutter ließ ihn kurz verstummen. »Sie starb sehr aufrecht und mutig. Die Leute waren beeindruckt«, beendete er schließlich seine Rede.


      Einen Augenblick lang war es still. Adelind spürte, wie Olivette ihre Hand ergriff und sanft zusammendrückte.


      »Das hätte ich ihr niemals zugetraut«, murmelte Peyres an niemand Bestimmten gewandt. Adelind schüttelte Olivettes Griff ab und schoss in die Höhe.


      »Natürlich nicht, denn du konntest sie nicht leiden!«, schrie sie und sah Speicheltropfen aus ihrem Mund schießen. »Deshalb hast du immer wieder gesagt, dass sie ins Kloster gehen wird, wie ein folgsamer, ängstlicher Hund. Aber du kanntest sie nicht. Du hast mir die Möglichkeit geraubt, an ihrer Seite zu sterben, und dafür verfluche ich dich! Ich verfluche dich!«


      Peyres sackte leicht zusammen und sah sie mit großen Augen an, in denen weder Zorn noch Schmerz lagen, nur Fassungslosigkeit. Wie aus weiter Ferne drangen mahnende Stimmen an ihr Ohr. Sie spürte Olivettes tröstende Umarmung, sah die Alte zum Herd eilen, um einen Kräutersud zu brauen, der ihr eingeflößt wurde. Das Letzte, das sie wahrnahm, war Loups völlig verdattertes, fast schuldbewusstes Gesicht. Dann sackte sie am Boden zusammen und wurde zu einem strampelnden, schreienden, heulenden Wesen, das keinerlei Ähnlichkeit mehr mit der vernünftigen Person hatte, als die sie ihr Leben lang gegolten hatte.


      Sie gingen zu dritt hintereinander her. Peyres zeigte den Weg, Olivette schritt erstaunlich flott voran und sah sich immer wieder um, ob Adelind auch folgte. Sie tat es, obwohl ihr Geist gegen jeden Schritt rebellierte. Doch der menschliche Körper war Teufelswerk und wollte daher störrisch nicht von dieser Welt lassen, in der er gefangen war. Sie trugen nun alle schlichte, grobe Bauernkittel, durchquerten eine von der Sommersonne ausgedörrte, ansonsten aber völlig unverwüstete Gegend, denn das Heer hatte den Weg in die Grafschaft Foix noch nicht eingeschlagen. Peyres sang in Dörfern ein paar Lieder, wodurch sie sich etwas Brot und Wein verdienten. Sie sollten sich als arme Gaukler ausgeben, drängte er, denn es war nicht auszuschließen, dass sich in den Dörfern bereits Spione des Kreuzfahrerheeres befänden. Adelind und Olivette verzichteten daher auf ihre rituellen Gebete, wenn sie in Gesellschaft waren. Als ein großzügiger Dorfvogt ihnen Speckschwarten anbot, griff Olivette tapfer zu, doch Adelind konnte sich nicht überwinden, an der schwabbeligen Materie zu nagen, deren bloßer Geruch sie würgen ließ. Sie begriff nicht, wie sie sich einst hatte nach Fleisch sehnen können.


      Der Vogt musterte sie eine Weile nachdenklich, dann vollführte er schweigend die drei Verbeugungen, um ihr als Vollkommener die notwendige Ehrerbietung zu erweisen. Adelind segnete ihn ohne Zögern, denn dieses Verhalten war bereits ein Teil ihrer selbst geworden. Als sie von einer domus in der Nähe des Dorfes erfuhr, fühlte sie sich in ihrer Ahnung bestätigt, dass Peyres’ Misstrauen gegenüber den Anwohnern übertrieben war. Sie sagte es ihm nicht, da sie seit ihrem Aufbruch kaum drei Worte miteinander gewechselt hatten und sie es so belassen wollte. Der Dorfvogt versprach, den Mitgliedern der ecclesia Dei eine Warnung zukommen zu lassen. Dann drängte Peyres auch schon zum Aufbruch. Das Heer der Kreuzritter konnte ihnen bereits auf den Fersen sein.


      Es ging weiter über Wiesen, Hügel und an Feldern entlang. Die Neuigkeiten von der Einnahme Carcassonas mussten ihnen bereits vorausgeeilt sein, denn nicht selten zogen sie an völlig unbeschädigten, aber menschenleeren Hütten und Steinhäusern vorbei, deren Bewohner sich bereits auf der Flucht befinden mussten. Doch sonst deutete nichts auf ein nahendes Unglück hin. In manchen Augenblicken vermochte der Anblick der sommerlichen Landschaft Adelind ebenso zu bezaubern wie an jenem Tag, da sie das Languedoc zum ersten Mal betreten hatte. Sie liebte das flirrende Licht und den Duft des Sommers, auch wenn die Hitze allmählich alle Farbe aus der Natur zu brennen begann. Das Leben, mit dem sie abgeschlossen hatte, lockte erneut in all seiner Vielfalt, aber sie war nicht bereit, sich ihm hinzugeben. Hildegard, die stets die zweite Hälfte ihrer selbst gewesen war, hätte es nicht gewollt. Adelind sah sich nur noch als Krüppel, dem alle wichtigen Gliedmaßen fehlten, doch musste sie ausharren, bis ihre Seele aus der sterblichen Hülle befreit wurde. So schritt sie weiter mit gesenktem Kopf dahin, schleppte tapfer das Bündel, in dem ihr Gauklerinnengewand lag, und versuchte, ihren Gefährten nicht mehr Unbill zu bereiten als notwendig.


      Am dritten Tag ihrer Wanderschaft erreichten sie bei Einbruch der Dämmerung ein kleines Dorf, das noch vollständig bewohnt war. Peyres versuchte die Einwohner zu warnen, dass bald ein riesiges Heer über sie herfallen konnte, doch stieß er nur auf Schulterzucken. Man wusste von der Gefahr, kannte aber kein mögliches Ziel für eine Flucht, sodass alle hofften, die Kreuzritter würden an einem unbedeutenden Ort vorbeiziehen. Adelind hoffte für sie, dass ihr Wunsch sich erfüllen möge, denn warum sollten Menschen sterben, die noch an diesem Leben hingen? Diesmal waren die Gaben der Dorfbewohner magerer, obwohl Peyres sehr schön gesungen hatte. Adelind lehnte ihren Anteil ab, was er mit finsterer Miene hinnahm. Seit sie ihn angeschrien und verflucht hatte, vermied auch er es, Gespräche mit ihr zu beginnen. Olivette wollte sie zum Essen drängen, doch erlahmte ihr Wohlwollen an Adelinds Hartnäckigkeit. Man zeigte ihnen eine baufällige Scheune, wo sie auf schmutzigem Stroh schlafen konnten. Peyres verzog gequält das Gesicht, legte sich aber nieder. Olivette winkte Adelind zu sich.


      »Kommt, wir gehen für eine Weile hinaus. Ich kann noch nicht schlafen.«


      Adelind gehorchte. Sie kam sich vor wie ein seelenloses Bündel, das herumgeschoben wurde. Jede Auflehnung dagegen wäre ein Zeichen von Lebenswille gewesen, den sie sich eisern verbot.


      Grillen zirpten, die Nacht duftete nach Pinien und Gras. Olivette wollte ihr einen verschrumpelten Apfel aufdrängen, den Adelind ablehnte, denn inzwischen hatte sie begriffen, dass eisernes Verweigern von Nahrung eine Möglichkeit war, aus dieser Welt zu fliehen. Hildegard wartete sicher bereits auf sie, in Gottes Reich hatte ihre Seele den himmlischen Körper wiedergefunden, aus dem sie nach dem Sturz der Engel verjagt worden war.


      »Das hätte sie nicht gewollt«, sagte Olivette ohne weitere Erklärungen. Adelind begann alle Worte, die man noch an sie richtete, überflüssig zu finden. Sie hatte ihren Weg gewählt, er war schwer, aber sie würde ihm folgen.


      »Wer hat was nicht gewollt?«, fragte sie dennoch aus Rücksichtnahme auf Esclarmondes Tochter, denn sie wollte nicht Olivette durch eisernes Schweigen strafen.


      »Ihr habt mir einmal gesagt, dass meine Mutter sicher nicht meinen Tod will«, fuhr Olivette hartnäckig fort. »Ich habe Euch geglaubt, also glaubt jetzt bitte mir. Hildegard wollte nicht, dass Ihr Peyres verflucht. Und sie wollte auch nicht, dass Ihr Euch zu Tode hungert.«


      Adelind richtete sich auf. Olivette war ein junges Mädchen, noch nicht einmal zur Perfacha geweiht. Es stand ihr nicht zu, derart kluge Reden zu führen.


      »Zwischen meiner Schwester und mir herrschte eine Verbundenheit, die kaum ein Mensch verstehen kann, denn wir wurden beide am selben Tag geboren. Du kennst das nicht, also urteile nicht darüber.«


      Olivettes Schultern krümmten sich für einen Moment, aber sie reckte gleichzeitig ihren Hals empor, sodass sie einem Geier zu gleichen begann.


      »Ich mag ein unwissendes Mädchen sein, aber ich verstand Hildegard«, beharrte sie. »Ich mochte sie, denn sie war ebenso ängstlich wie ich und fühlte sich ständig von anderen Menschen verletzt, selbst wenn es völlig unangebracht war. Warum meint Ihr, lief sie nicht mit uns fort, sondern lockte die Männer weg?«


      »Sie wollte für ihren Glauben sterben und mir dadurch ein Vorbild sein. Ich habe sie im Stich gelassen«, entgegnete Adelind ohne Zögern. Warum wollte Olivette das Offensichtliche nicht sehen?


      Esclarmondes Tochter bohrte ihre Hände in den Boden, streckte die Arme und wurde dadurch etwas größer.


      »Aber nein, sie lief fort, um uns alle zu retten. Versteht Ihr das denn nicht?«


      Nun entfuhr Adelind ein wütendes Schnauben.


      »Sie war meine Schwester. Ich kenne sie.«


      Olivette lächelte nachsichtig.


      »Ich kannte meine Mutter mein Leben lang, aber dennoch habt Ihr sie manchmal besser verstanden, weil Ihr einander ähnlicher seid. Hildegard war ängstlich, ebenso wie ich. Warum sollte sie sich von ihren Gefährten entfernen, wenn große Gefahr drohte? Sie wollte uns alle retten, das begriff ich sofort und bewunderte sie um ihren Mut. Sie war als Einzige erkannt worden. Wäre sie bei uns geblieben, dann hätten die Soldaten uns alle verfolgt und gefangen genommen.«


      Adelind krümmte sich vor Schmerz. Sie wollte nicht an die letzten Momente erinnert werden, da Hildegard noch lebend vor ihren Augen gewesen war.


      »Es war sicher Gottes Wille, dass auch ich verhaftet werde«, flüsterte sie. Als Olivette ihr auf den Rücken schlug, fuhr sie verstört auf. Gewalt passte so gar nicht zu diesem sanften, fügsamen Mädchen.


      »Es ist anmaßend, Gottes Willen kennen zu wollen. Aber Hildegard wollte, dass Ihr lebt, begreift es doch endlich!«, sagte Olivette nun lauter und bestimmter, als sie jemals zuvor mit Adelind gesprochen hatte. »Sie erzählte mir selbst, dass sie Euch gegenüber unter Schuldgefühlen litt, weil Ihr viel aufgegeben hattet, um sie nicht im Stich zu lassen. In Carcassona wollte sie sich davon befreien und Euch gehen lassen. Sie hat es verdient, dass Ihr diesen letzten Wunsch erfüllt.«


      Adelind starrte fassungslos, denn falls im Kopf ihrer Schwester tatsächlich solche Gedanken gelebt hatten, war vieles an Hildegard ihr unbekannt geblieben. Sie rieb sich die Schläfen, ratlos, was sie mit diesem neuen Wissen anfangen sollte, denn ihr war klar, dass ein im Glauben der ecclesia Dei erzogenes Mädchen wie Olivette nicht log.


      »Wir sollten jetzt schlafen gehen«, schlug Esclarmondes Tochter vor, denn sie hatte wohl alles gesagt, das sie Adelind mitteilen wollte. Schweigend kehrten sie gemeinsam in die Scheune zurück. Peyres lag bereits ausgestreckt da, und obwohl seine Augen noch offen waren, wandte er ihnen nicht den Kopf zu. Olivette legte sich neben ihn. Adelind wählte ihr Lager so weit wie möglich von den beiden entfernt, auch wenn das Stroh dort rar zu werden begann und kalter, harter Erdboden sich gegen ihren Rücken presste. Sie sehnte sich nach Einsamkeit. Lange starrten ihre Augen auf das Dach der Scheune. Sie hörte Ratten vorbeihuschen und beobachtete, wie die graue Dämmerung sich in nächtliche Schwärze verwandelte. Der Schlaf wollte nicht kommen. Sobald sie die Augen schloss, sah sie Hildegard vor sich, lief gemeinsam mit ihr durch den kleinen, schmutzigen Hof der Burg, in der sie aufgewachsen waren, legte an ihrer Seite das Gelübde im Kloster ab. Sie erinnerte sich an das schnelle Erröten ihrer Schwester bei jeder anstößigen Bemerkung, an Hildegards verbissenen Ernst, ihre tiefe Frömmigkeit und an jene tief in ihrem Herzen verborgene Güte, die sie gegenüber wehrlosen, leidenden Menschen hatte plötzlich stark werden lassen. Adelind presste die Zähne zusammen, um nicht vor Schmerz zu schreien. Ihr ganzer Körper tat weh, blutete aus unsichtbaren Wunden. Sie wusste nicht, wie sie diese Nacht überstehen sollte, sehnte sich nach einem Weinschlauch oder einem erlösenden Schlag auf den Kopf. Auf allen vieren kroch sie aus der Scheune, in der Hoffnung, an frischer Luft ein wenig Ruhe zu finden. Erst nach mühsamem Tasten fand sie die Ausgangstür und so auch den Weg ins Freie. Die Weite des Sternenhimmels über ihr tat wohl, ließ sie selbst klein und unwichtig werden. Vor der Scheune kauernd spürte sie ihre Lider endlich schwer werden. Mit Erleichterung ließ sie sich ins Dunkel fallen, das die Erschöpfung ihr gönnte.


      »Es sind drei. Die Frauen sicher Katharer, weil sie kein Fleisch essen wollten. Bei dem Mann bin ich mir nicht sicher, aber er hat ihnen auf jeden Fall geholfen.«


      Adelind wusste nicht, wessen Stimme sie geweckt hatte, aber auf einmal waren all ihre Sinne so scharf wie Pfeilspitzen.


      »Diese Leute stehen Gott nahe. Wir sollten ihnen helfen. Der Vescomte will es so«, widersprach nun ein anderer, etwas älterer Mann. Adelind drängte sich an die Wand der Scheune. Sie wäre gern wieder hineingekrochen, fürchtete aber, dadurch verräterische Geräusche zu machen.


      »Der Vescomte sitzt jetzt in einem Kerker. Er hat nichts mehr zu sagen. Wir haben einen neuen Herrn, und wenn wir ihm diese Leute ausliefern, dann belohnt er uns vielleicht und verschont auf jeden Fall unser Dorf.«


      Danach murmelten mehrere Stimmen durcheinander. Adelind spitzte die Ohren. Das Herz hämmerte in ihrer Brust, wodurch sie sich auf einmal sehr lebendig fühlte.


      »Ich schicke meinen Sohn nach Carcassona, um die Botschaft zu übermitteln. Ihr hindert sie morgen daran abzureisen. Versprecht ihnen ein sicheres Versteck, dann gibt es keine Schwierigkeiten«, beschloss der erste Mann schließlich. Nach einigem Getuschel erklangen Schritte, die deutlich machten, dass eine Versammlung der Dorfbewohner sich auflöste.


      Adelind atmete tief und regelmäßig. Es war jetzt so leicht, als hätte Gott ihr einen Weg gezeigt. Sie musste nur still sitzen bleiben, warten, bis jemand kam, der sie verhaftete, wie es ihr bestimmt war. Olivette konnte abschwören, sie würde nicht sterben müssen. Peyres, nun, sie wusste nicht, was mit ihm geschehen würde. Er hatte sich dem Kreuzfahrerheer angeschlossen und war dann nochmals zum Verräter geworden, indem er wieder die Seiten wechselte. Vermutlich drohte ihm der Tod, wenn Simon de Montfort seiner habhaft wurde. Aber hatte er nicht verdient zu sterben?


      Eine Weile blieb sie nur still sitzen und beschloss, einfach mit geschlossenen Augen vor sich hin zu dämmern, bis das Schicksal seinen Lauf genommen hatte. Sie war so unendlich müde. Wieder zogen Bilder hinter ihren Lidern vorbei, sie sah Hildegard auf der Wiese vor ihres Vaters Burg eine Kette aus Blumen flechten, die sie ihr stolz um den Hals legte. Ihre Miene war ernst, doch die blauen Augen lachten vor Freude, der Schwester ein Geschenk machen zu können. Danach knieten sie gemeinsam vor der großen Marienstatue in der Klosterkirche, während ihre Köpfe sich langsam einander zuneigten, bis ihre Schleier zu einer Einheit aus dunklem Stoff zusammenwuchsen. Hildegard waren zur Buße für Hochmut fünfzig Ave Maria auferlegt worden, und Adelind war ihr dabei freiwillig zur Seite gestanden. Das Bild verschwamm, Finsternis machte sich breit, plötzlich erhellt von roten und gelben Flammen, die einen Körper auffraßen. Heisere, spitze Schreie füllten Adelinds Kopf, der an ihnen zu zerspringen drohte. Sie sah Rosas Gesicht als eine Fratze von Schmerz, dann wuchs plötzlich goldfarbenes Haar aus dem zunächst kahlen Schädel. Hildegard sah auch im Tod noch wunderschön aus. Doch ihre Haut begann sich dunkel zu färben, das Haar kräuselte sich in der Hitze. Auf einmal war es ein Mann, der lichterloh brannte. Auch er schrie nicht, sah nur mit großen Augen durch die Flammen hindurch. Adelind erkannte kaum Auflehnung gegen sein Los in seinem Blick, nur stumme, tiefe Trauer. Sie zuckte. Ihre Lider öffneten sich, und eine tiefe Unruhe zwang sie, die Beine zu strecken. Die Luft schmeckte so frisch und klar, vermochte die Erinnerung an den Geruch verbrannten Fleisches aber nicht zu verjagen.


      Rosa und Hildegard konnte niemand mehr retten. Peyres, Olivette und sie selbst aber lebten noch. Sobald die Ritter Simon de Montforts an diesem Ort eingetroffen waren, konnten sie beginnen, ihre letzten Tage in dieser Welt zu zählen.


      Es war richtig so. Es war Gottes Wille, sagte sie sich, doch etwas in ihr lehnte sich störrisch auf, ließ die Bilder qualvoll verbrennender Menschen in ihrer Erinnerung immer greller und grauenhafter werden. Sie schüttelte sich. Bereits im Kerker hatte sie geahnt, dass sie nicht stark genug war, den Tod anzunehmen. Vermochte sie ihn nun auch anderen Menschen zu bringen?


      Sie tat noch drei Atemzüge, dann tastete sie sich langsam in die Scheune zurück, ließ dabei die Tür offen, um besser sehen zu können. Olivette lag als zusammengerolltes Bündel in tiefem Schlaf, doch Peyres hob den Kopf.


      »Wo warst du?«, sprach er seine ersten Worte zu Adelind an diesem Tag. Es klang ebenso barsch, wie er früher oft mit Hildegard geredet hatte.


      »Draußen«, flüsterte sie nur, denn weitere Erklärungen schienen ihr überflüssig. »Wir müssen weg. Sie wollen uns verraten.«


      Er fragte nicht weiter nach, sondern rüttelte Olivette wach. Hastig und ohne viele Worte sammelten sie ihre spärlichen Habseligkeiten ein, um in die dunkle Nacht hinauszukriechen. Adelind folgte den schattenhaften Umrissen von Peyres’ Gestalt, stolperte nun über Baumwurzeln, um erneut um ihr Leben zu laufen. Lange hörte sie nichts weiter als das Knacken von Zweigen und ihre eigenen hastigen Atemzüge. Der Wald nahm kein Ende, schützte sie vor neugierigen Blicken, hielt sie gleichzeitig aber gefangen. Erst als es langsam zu dämmern begann, tauchte endlich eine Lichtung vor ihnen auf. Der Geruch frischen Taus stieg in Adelinds Nase. Sie lief los, begeistert, endlich mehr sehen zu können als den nächsten Baumstamm vor ihrem Gesicht, ließ sich auf das Gras fallen und sah zum schiefergrauen Himmel hoch, an dem die ersten Wolkengebilde sich abzuzeichnen begannen. Auf einmal war sie glücklich, noch Teil dieser Welt zu sein.


      »Wir müssen weiter«, herrschte Peyres sie an. »Bleib hier nicht sitzen, es wird hell, und man kann dich schon aus der Ferne sehen.«


      »Können wir uns nicht für eine Weile ausruhen? Wir sind fast die ganze Nacht gelaufen«, wagte Olivette zaghaft zu fragen. Peyres sah Adelind stirnrunzelnd an.


      »Haben sie jemanden losgeschickt, um Simon de Montfort zu benachrichtigen?«


      Sie nickte nach kurzem Zögern.


      »Dann müssen wir uns beeilen«, bestimmte er. »Die Leute aus dem Dorf werden gleich aufwachen und feststellen, dass wir weg sind. Es ist nicht auszuschließen, dass sie uns nachsetzen, um den neuen Landesherrn nicht zu enttäuschen. Aber selbst wenn sie das nicht tun, so dürften in den nächsten Tagen ein paar Ritter eintreffen, um uns zu holen. Sie werden nicht mit leeren Händen zurückkehren wollen. Wir müssen damit rechnen, dass sie uns auf Pferden nachsetzen, also wesentlich schneller sind als wir.«


      »Aber sie wissen nicht, in welche Richtung wir gelaufen sind«, wandte Adelind ein. Ihr fiel ein, dass sie es selbst auch nicht wusste. Seit ihrem Aufbruch hatte sie sich wie ein lebloses Bündel der Führung von Peyres überlassen, da es ihr völlig gleich gewesen war, wohin sie ging.


      »Wenn sie nicht ganz dumm sind, können sie sich ausrechnen, dass wir in die Grafschaft Foix wollen«, entgegnete Peyres. »Arnaud Amaury wusste von Dominique de Guzmán, dass du eine Vertraute von Esclarmonde des Foix bist.«


      Adelind stand mühsam auf. Erst jetzt merkte sie, wie sehr ihre Glieder vom langen Marsch schmerzten und dass sie sich die Füße wund gelaufen hatte.


      »Wäre das nicht sehr viel Aufwand nur wegen zwei entlaufenen Ketzerinnen«, sagte Olivette. »Sie haben in Bezers schon so viele Menschen getötet.«


      »Ihr kennt beide Simon de Montfort nicht«, fegte Peyres den Einwand zur Seite. »Er verträgt es schlecht, wenn die Dinge nicht nach seinen Vorstellungen laufen. Auf entflohene Gefangene ist er sicher nicht gut zu sprechen.«


      So zogen sie weiter. Bei Tageslicht schien der Wald weniger gespenstisch, und sie kamen auch schneller voran, doch hatte Peyres’ Warnung Adelind unruhig werden lassen. Sie lauschte nun aufmerksam auf jedes Geräusch, fuhr zusammen, wenn sie vermeinte in der Ferne ein Wiehern, Bellen oder gar eine menschliche Stimme zu hören. Die Angst trieb sie voran, auch wenn jeder Schritt allmählich zur Qual wurde und ihr Magen nach einiger Zeit ebenso vor Hunger schmerzte. Sie bereute es nun, auf Nahrung verzichtet zu haben, als sie ihr noch angeboten worden war, denn mit dem Wunsch, ihren Verfolgern zu entkommen, waren auch die Bedürfnisse ihres Körpers neu erwacht. Sie wollte Olivette in Sicherheit bei ihrer Mutter wissen. Peyres sollte nicht sterben, nur weil er als Retter versagt hatte. Sobald sie Pàmias erreicht hatten, würde sie in Ruhe überlegen können, wie es mit ihr selbst weitergehen sollte.


      Glücklicherweise stießen sie nach einiger Zeit auf Beerensträucher, sodass sie ihre Mägen notdürftig füllen konnten. Peyres versuchte, einen vorbeihuschenden Hasen mit einem Stein zu erschlagen, traf ihn aber nicht. Adelind war darüber erleichtert, denn obwohl sie noch nie zuvor derartigen Hunger verspürt hatte, wäre sie immer noch nicht in der Lage gewesen, den Geruch gebratenen Fleisches zu ertragen.


      Als ein Bach sich durch das Dickicht zu schlängeln begann, gönnte Peyres ihnen endlich eine Pause. Adelind plumpste wie ein Bündel zu Boden, lehnte sich an einen Baumstamm und schloss für einen Moment die Augen. Es tat so wohl, sich nicht mehr bewegen zu müssen. Dann schöpfte sie Wasser, um endlich zu trinken und sich den Schweiß vom Gesicht waschen zu können. Am liebsten hätte sie sich ganz ausgezogen, aber ein Stück neben ihr saß Peyres, sodass sie nur ihre Schuhe abstreifen konnte, um den wundgescheuerten Füßen ein wenig Kühle zu gönnen.


      »Wenn wir eine Weile hierbleiben, kann ich mich umsehen, ob ich nicht ein paar essbare Pilze oder weitere Beeren finde«, bot Olivette, deren Gesicht ebenfalls schon vor Nässe glänzte, sich an. Peyres stimmte nach kurzem Überlegen zu, ermahnte sie aber, sich nicht zu weit zu entfernen. Adelind wusste, dass sie ihrer socia eigentlich helfen sollte, aber bevor sie sich überwinden konnte, ihre schmerzenden Füße wieder in die ledernen Schuhe zu zwängen, war Olivette schon verschwunden. Sie sah sich daher nach Peyres um, der den Kittel abgestreift hatte und Wasser über seine nackte Haut laufen ließ. Sein linker Arm steckte noch in einem Verband, den vermutlich Olivette gewechselt hatte, doch bewegte er sich inzwischen völlig unbehindert in seiner Nacktheit. Männer hatten es in vieler Hinsicht leichter, befand sie, stellte dann mit Unbehagen fest, dass der Anblick seiner dunkelbraunen, glatten Haut, die sich über Muskeln spannte, eine längst vergessene Unruhe in ihrem Unterleib weckte. Beschämt senkte sie den Blick.


      »Der Bach ist breit genug für Forellen«, hörte sie ihn sagen. »Wenn wir eine Weile hierbleiben, könnte ich versuchen, ein paar zu fangen.«


      Adelind wagte wieder, in seine Richtung zu blicken, und bemerkte zu ihrer Erleichterung, dass er den Kittel erneut übergestreift hatte. Er riss einen Ast vom Baum und zog ein kleines Messer von seinem Gürtel, womit er eine hölzerne Spitze schnitzte.


      »So, jetzt muss ich nur im richtigen Augenblick zustechen.«


      Adelind lächelte ihn ermutigend an, was er allerdings nicht sehen konnte, da er ihr den Rücken zugewandt hatte. Ihr fiel auf, wie glatt und lang sein nasses Haar war. Nun, da die krausen Locken gerade herabhingen, reichte die schwarze Pracht bis zur Mitte seines Rückens. Adelind ballte die Hände zu Fäusten. Warum nur verspürte sie den Drang, die feuchten Strähnen zwischen ihren Handflächen trocken zu reiben, als seien all die Jahre, da sie gelernt hatte, allem fleischlichen Verlangen zu entsagen, spurlos an ihr vorbeigegangen?


      Peyres rutschte ein Stück zum plätschernden Wasser hin, umklammerte seinen zum Speer gespitzten Ast und blickte aufmerksam auf den Bach. Adelind schlang ihre Arme um die Knie. Eine Weile beobachtete sie seinen wartend angespannten Körper, dann begann das lange Schweigen ihr unangenehm zu werden.


      »Sollte ich nicht nach Olivette sehen?«, bot sie an. Peyres regte sich nicht.


      »Sie ist nicht so hilflos, wie du meinst. Wenn ihr etwas geschehen wäre, hätten wir vermutlich Schreie gehört. Lass sie nach Pilzen suchen, der Boden hier ist feucht, es muss kürzlich geregnet haben. Wenn wir nicht bald etwas zu essen finden, sind wir nicht mehr in der Lage zu laufen.«


      Adelind musste zugeben, dass er recht hatte. Sie fühlte sich ähnlich geschwächt wie zur Zeit des Wassermangels in Carcassona.


      »Wenn wir ein Dorf finden, dann hilft man uns vielleicht«, schlug sie vor. Nun ließ Peyres seinen Ast sinken und drehte sich zu ihr um.


      »Dann müsst ihr beide gebratenes Fleisch essen, vor aller Augen, damit niemand ahnt, warum wir auf der Flucht sind. Vergiss nicht, dass wir den Leuten nicht bedingungslos vertrauen können. Simon de Montfort will sie durch seine gnadenlose Härte einschüchtern, und damit hat er wohl Erfolg, wie wir gesehen haben.«


      Adelind zog ihre Knie enger an den Oberkörper.


      »Ich werde gebratenes Fleisch essen, wenn es sein muss. Und Olivette wird es auch tun, wenn ich es ihr sage.«


      Sie streckte die Schultern. Allmählich begann sie wieder jenem Menschen zu ähneln, der sie vor Hildegards Tod gewesen war.


      »Olivette trifft inzwischen ihre eigenen Entscheidungen, und die sind gar nicht so dumm«, gab Peyres trocken zurück. Adelind nickte.


      »Ich weiß. Seit der Flucht aus Carcassona war sie dir eine größere Hilfe als ich.«


      Er ging nicht darauf ein, sondern sah wieder zum Wasser. Adelind streckte die Beine aus.


      »Ich werde jetzt keine Schwierigkeiten mehr machen«, versprach Adelind. »Ich will, dass wir alle lebend zu Esclarmonde kommen. Aber verrate mir bitte, wie wurdest du zum Troubadour Simon de Montforts? Wie konntest du für einen Mann singen, der deine Heimat verwüstet?«


      Sie atmete erleichtert aus, denn nun hatte sie endlich ausgesprochen, was sie seit ihrem Wiedersehen auf der Grafenburg beschäftigt hatte. Peyres regte sich nicht. Sein Gesicht blieb abgewandt, als er zu reden begann.


      »Ich wollte leben, Adelind, ganz einfach. Ich zog mit meiner Truppe in der Gegend um Monpeslier herum. Wir waren zu fünft, zwei Frauen und drei Männer. Es ging uns gut, wir hatten Erfolge auf einigen Grafenburgen gehabt und hofften, irgendwann auf Dauer aufgenommen zu werden. Da tauchte plötzlich dieses Heer am Horizont auf. Zunächst wussten wir gar nicht, mit wem wir es zu tun hatten, und erhielten auch keine Gelegenheit zu fragen. Meine Gefährten wurden einfach niedergemetzelt. Was sie mit den Frauen machten, brauche ich dir nicht zu sagen. Ich hatte Glück, weil ich im Wagen saß und mich zunächst hinter einer Kiste verstecken konnte, aber ich wusste, dass sie mich bald entdecken würden, denn sie hackten das Gefährt in Stücke. Es dauerte nur ein paar Augenblicke, da wollten sie schon auf mich einstechen, doch dann kam plötzlich dieser stämmige, fast kahle Mann dazwischen und befahl mir, auf der Fiedel zu spielen. Meine Musik gefiel ihm, das rettete mein Leben, doch wurde ich mitgenommen, um für Unterhaltung zu sorgen. Zunächst hoffte ich auf eine baldige Gelegenheit zur Flucht. Ich bekam mit, was in Bezers geschah, und es überstieg meine schlimmsten Befürchtungen. Als ich hörte, dass ihr Nächstes Ziel Carcassona war, gab ich alle Fluchtpläne auf und machte mich bei Simon de Montfort so beliebt, wie ich nur konnte. Ich wusste, dass du in der Stadt warst, über die sie als Nächstes herfallen würden, und hoffte, dir irgendwie helfen zu können.«


      Adelind senkte betreten den Kopf. Sie fühlte sich außerstande, Dank, eine Entschuldigung oder auch gar eine Ablehnung seiner Hilfsbereitschaft auszusprechen, da sie selbst nicht klar sagen konnte, welches dieser widersprüchlichen Gefühle, die sie im Augenblick in verschiedene Richtungen zerrten, schließlich die Oberhand gewinnen würde. Stattdessen richtete sie ihre Aufmerksamkeit auf andere Dinge.


      »Was will dieser Simon de Montfort? Den Willen des Papstes erfüllen?«, fragte sie leise. Nun drehte Peyres sich zu ihr um. Die Feindseligkeit war aus seinem Gesicht verschwunden, sie sah nur noch jene Wärme und Klugheit darin, die sie einst zu ihm gezogen hatten.


      »Er meint, dies zu tun. Aber in Wahrheit will er hier Macht und Land gewinnen. Er ist bemerkenswert in seiner Geradlinigkeit, seinem Verlangen nach Ordnung. Wer in seinem Dienst steht, lebt nach festen Regeln, und solange er sie einhält, geht es ihm nicht schlecht. Männer wie Simon de Montfort wünschen sich einen Staat, in dem alles mit reibungsloser Ordnung läuft, aber dessen Einwohner so glücklich sind wie Sklaven.«


      Adelind umklammerte erneut ihre Knie. Dieser Mann drohte alles zu zerstören, das sie in Languedoc zu lieben gelernt hatte. Gerade wollte sie Peyres fragen, ob er noch irgendeine Möglichkeit sah, dies aufzuhalten, da hörte sie Olivettes aufgebrachte Stimme.


      »Los, wir müssen weg! Ich habe Hunde im Wald bellen gehört. Sie sind uns sicher schon auf den Fersen.«


      Peyres stand bereits auf den Beinen, als Adelind den Inhalt dieser Botschaft gerade zu erfassen begann. Seine Hand umklammerte die ihre und zerrte sie in die Höhe.


      »Meine Schuhe …«, begann sie mit einem hilflosen Blick auf ihre geschundenen Füße.


      »Dazu ist jetzt keine Zeit!«


      Er rannte los und zog sie hinter sich her, durch den Bach und dann weiter ins Dickicht des Waldes. Steine, spitze Zweige und Baumwurzeln bohrten sich in Adelinds Fußsohlen, doch milderte das Angstgefühl ihr Schmerzempfinden. Sie war sich auch nicht sicher, ob sie in den Schuhen schneller vorangekommen wäre, denn ihre Fersen und Zehen waren nach dem langen Marsch bereits blutig gescheuert gewesen. Als sie sich kurz umdrehte, konnte sie Olivette nirgendwo zwischen den Baumstämmen entdecken. Sie wollte Peyres anschreien, dass er auf ihre socia warten musste, doch hörte sie bereits das Trappeln von Hufen in ihrem Rücken. Weiter und weiter rannte sie, wobei ihre Finger sich nun um Peyres Hand krallten, damit sie ihn nicht verlor. Als sie über eine Wurzel stolperte, riss er sie nochmals hoch und schleifte sie kurz über den Boden, bevor sie endlich auf die Beine gekommen war. Adelind dachte für einen Augenblick an ihr Bündel mit dem Gewand einer Gauklerin. Es war an dem Bach liegen geblieben, und wenn die Männer es fanden, dann wüssten sie endgültig, dass sie auf der richtigen Spur waren. Sie konnte nicht einschätzen, ob dies ihre Lage wesentlich verschlimmerte. Sie rasten einen steilen Hügel hinab, Adelind stürzte erneut und schlug sich ein Knie auf, wurde aber erbarmungslos weitergezogen, bis plötzlich wieder eine Lichtung vor ihnen lag. Peyres schlug einen Haken zu einem Dickicht aus niedrigen Büschen, in das er hineinkroch und Adelind mit sich zerrte.


      »Mit ihren Hunden finden sie uns hier sofort«, zischte sie ihm zu, aber er schob sie unerbittlich weiter, bis die Sträucher sie ganz verschluckt hatten. Im ersten Augenblick war sie einfach erleichtert, nicht mehr laufen zu müssen, denn ihre Füße brannten, als stünde sie bereits auf einem Scheiterhaufen.


      »Ich bin durchs Wasser gelaufen, damit sie unsere Fährte verlieren. Wir können ihnen zu Fuß nicht entkommen, da bleibt uns nichts anderes übrig als ein Versteck«, sagte Peyres schließlich und drückte Adelind neben sich auf den Boden. Zweige stachen in ihr Gesicht, ihren Bauch und ihre Beine. Einige davon waren mit Dornen besetzt und kratzten Blut aus ihrem Körper, doch spürte sie nur sein Rieseln über ihre Haut, denn die Angst betäubte sie zu sehr, um den Schmerz fühlbar werden zu lassen. Das Trappeln der Hufe kam näher, und bald schon hatten drei Reiter sich auf der Lichtung versammelt. Fünf Hunde sprangen bellend um die tänzelnden Beine der Pferde herum. Adelind spürte ihren eigenen Herzschlag als Trommelwirbel in den Ohren, erwartete, dass jeden Augenblick eines der Tiere mit gefletschten Zähnen auf sie zugerannt käme, doch als die muskelbepackten Tiere sich wieder in Bewegung setzten, rasten sie kläffend in den Wald zurück. Die Reiter stoben hinterher.


      »Olivette muss noch im Wald sein«, flüsterte Adelind Peyres zu. »Vielleicht haben die Hunde ihre Fährte gewittert.«


      Er schwieg eine Weile, legte aber einen eisernen Arm um Adelinds Taille, sodass sie keine Möglichkeit hatte, aus dem Gebüsch zu kriechen, während das Geräusch der Hufe langsam verstummte.


      »Es tut mir schrecklich leid«, flüsterte er dann in ihr Ohr. »Aber wenn sie gefangen wird, dann können wir nichts für sie tun.«


      Adelind blieb wie betäubt liegen, lauschte, wartete und hoffte wider besseres Wissen, dass Esclarmondes Tochter aus dem Dickicht des Waldes laufen würde. Eine Ewigkeit schien zu vergehen, dann kroch Peyres hinaus, um nach Olivette zu rufen. Nochmals spitzte Adelind die Ohren. Die Welt bestand plötzlich aus Tausenden von Geräuschen, Rascheln, Knacken, heiserem Vogelgeschrei und einem Fauchen, das sie nicht zuordnen konnte. Pferde oder Hunde waren zum Glück nicht mehr zu vernehmen, ebenso wenig aber menschliche Schritte.


      »Wir müssen weiter«, sagte Peyres und zog Adelind aus dem Gebüsch. Sie warf ihm einen zornigen Blick zu, während sie Grashalme von ihrem Kittel fegte.


      »Zuerst suchen wir Olivette!«


      Er seufzte.


      »Wir können in dieser Gegend nicht länger herumlaufen, versteh das doch! Und wenn Olivette ihnen entkommen ist, dann wird sie es auch nicht tun, denn sie hat durchaus Verstand im Kopf, wie mir aufgefallen ist. Sie wird sich allein auf den Weg nach Foix machen. Die meisten Leute hier sind ihrer Familie wohlgesonnen. Sie wird bald Unterstützung bekommen, und mit etwas Glück begegnen wir ihr unterwegs in irgendeinem Dorf.«


      Adelind warf einen verzweifelten Blick in die Richtung, wo der Wald die Reiter und Hunde verschluckt hatte. Nochmals schrie sie Olivettes Namen. Ein Vogelschwarm flatterte aus den Bäumen hoch. Hundegebell erklang.


      »Jetzt lauf! Wahrscheinlich haben sie dich gehört«, zischte Peyres und rannte los, doch diesmal zerrte er sie nicht mehr mit, als wolle er ihr die Freiheit einer eigenen Entscheidung geben. Adelind tat ein paar Atemzüge, während das Bellen lauter wurde. Bohrten die Hunde gerade messerscharfe Zähne in Olivettes Körper? Sie schauderte in der Sommerhitze, aber dann setzten ihre wunden Füße sich in Bewegung, hasteten Peyres’ hoher Gestalt hinterher, die nun auch im Wald zu verschwinden drohte. Unabhängig von allen Schuldgefühlen, dem Schmerz, der sie von innen zu zerreißen schien, und der Leere, die Hildegards Tod in ihrem Leben hinterlassen hatte, spürte sie mit jedem qualvollen Aufsetzen ihrer Fußsohlen auf dem Erdboden den Wunsch, jetzt nicht sterben zu müssen.


      Sie hasteten eine Weile durch den Wald, wichen Baumstämmen aus und sprangen über Wurzeln. Diesmal stürzte Adelind nicht mehr, denn es herrschte erstaunliche Klarheit in ihrem Kopf, die alle Panik verdrängte. Peyres war eine Weile etwas langsamer geworden, bis sie ihn eingeholt hatte, dann streckte sie selbst ihre Hand nach ihm aus und ließ sich mitziehen. Es bellten keine Hunde mehr, und ihre eigenen rasselnden Atemzüge schienen bald schon das lauteste Geräusch des Waldes. Irgendwann blieb Peyres stehen und hielt sich erschöpft an einem dicken Ast fest. Adelind musste plötzlich an seine Wunde denken, um die sie sich nach der Nachricht von Hildegards Tod nicht mehr gekümmert hatte. Er war vermutlich geschwächter, als er sich anmerken ließ.


      »Ich glaube, die Hunde haben unsere Fährte nicht aufgenommen, sonst wären sie schon längst hier«, sagte Adelind nach einer Weile. Peyres nickte.


      »Wir müssen trotzdem weiter. So einfach werden sie die Suche nicht aufgeben.«


      Adelind widersprach nicht und setzte sich mit zusammengebissenen Zähnen in Bewegung. Nun spürte sie den Schmerz in ihren Füßen bei jedem Schritt, als liefe sie über Messerklingen. Peyres blieb immer wieder stehen, um sich nach ihr umzusehen. Als sie in die Knie sank, hob er sie auf und warf sie wieder über seine Schulter, so wie damals in Köln. Zutiefst erleichtert, keine eigenen Schritte mehr tun zu müssen, schloss Adelind die Augen. Ihre Wange rieb an dem rauen Stoff seines Bauernkittels. Ihr Magen war nur noch ein Ball aus gierigem Schmerz, und sie wäre bereit gewesen, selbst rohes Fleisch zu essen, um ihren Hunger stillen zu können. Dazu kam es nicht, denn Peyres schnitzte einen weiteren Speer, mit dem er tatsächlich in einem kleinen See einen Karpfen fing, den sie über einem Lagerfeuer brieten. Adelind schlang ihren Anteil gierig hinunter, obwohl ihr auffiel, dass sie die größere Hälfte des Fisches erhalten hatte. Erst als ihr Magen aufhörte, sie zu plagen, vermochte sie wieder klare Gedanken zu fassen.


      »Meinst du, Olivette irrt jetzt irgendwo allein herum?«, fragte sie in der verzweifelten Hoffnung, Peyres könne diese Annahme bestätigen. Er wandte nur den Blick ab.


      »Ich weiß es nicht. Wenn sie entkommen ist, dann wird sie auch den Weg ins nächste Dorf finden. Wir können aber nicht lange auf sie warten.«


      Adelind lehnte sich gegen einen Baumstamm und schloss die Augen.


      »Du glaubst nicht wirklich, dass sie ihnen entkommen ist, nicht wahr? Sonst würdest du trotz der Gefahr nach ihr suchen, anstatt sie einfach ihrem Schicksal zu überlassen.«


      Peyres antwortete lange nicht, löschte nur das Feuer, denn obwohl die Nacht frisch werden konnte, sah er es wohl als zu gefährlich an, die Flammen brennen zu lassen. Dann spürte sie plötzlich eine Berührung an ihrer Schulter, blickte auf und sah ihn neben sich am Baumstamm lehnen.


      »Es tut mir wirklich leid um Olivette«, unterbrach er ihr langes niedergeschlagenes Schweigen. »Ich hoffe, sie schwört ab. Als Geisel kann sie ihnen sehr nützlich sein, warum sollten sie sie töten?«


      Adelind begann zu zittern, sie wusste nicht, ob es an der aufziehenden Frische oder ihrer völligen Erschöpfung lag.


      »Es war meine Aufgabe, auf sie aufzupassen, ebenso wie auf Hildegard«, sprach sie ihre Gedanken aus. »Ich wurde Ursannes älteste Tochter genannt, nach ihrem Tod war ich die Leiterin der domus. Aber ich habe gänzlich versagt. Hildegard konnte ich nicht helfen, aber durch mein dummes Benehmen habe ich uns noch bei der Flucht aufgehalten, sodass sie jetzt Olivette festnehmen konnten.«


      Peyres legte seinen Arm um ihren Rücken. Diesmal war es kein beherrschender Griff, nur ein tröstendes Spenden von Wärme.


      »Du hast uns doch nicht aufgehalten. Dein Benehmen war völlig verständlich. Wahrscheinlich wurden die Ritter gleich nach eurem Verschwinden aus dem Verlies losgeschickt. Deshalb waren sie so schnell hier. Der Mann aus dem Dorf hätte ein paar Tage gebraucht, um nach Carcassona zu kommen und uns zu verraten. Aber ich fürchte, wir können niemandem mehr trauen, vor allem, weil mein Gesicht überall auffällt.«


      Adelinds Kopf sank auf seine Schulter.


      »Wie sollen wir uns denn ganz allein durchschlagen, ohne fremde Hilfe?«


      Er zog sie enger an sich. Eine leise Stimme in ihrem Kopf mahnte, dass dies unangebracht war, aber Adelind brachte sie zum Verstummen, denn sie wollte jetzt nicht mehr allein mit ihren Gedanken, ihrem Schmerz und ihrer Verlorenheit sein.


      »In zwei oder drei Tagen haben wir das Gebiet des Comte de Foix erreicht. Dort sollten wir einen Burgherrn oder den Vogt eines Dorfes um Schutz bitten. Drei Kreuzritter werden da nicht viel ausrichten können, und das Heer ist noch in Carcassona«, flüsterte Peyres ihr ins Ohr. Sie hatte fast vergessen, wie wohl es tat, die Wärme eines menschlichen Körpers zu spüren, legte ihre Arme um seinen Nacken und ließ seinen Bart an ihrer Wange kratzen, da er sich in den letzten Tagen nicht so gründlich hatte rasieren können, wie es sonst seine Art war. Der Kuss kam von selbst, als wüssten ihre Körper noch, wie einfach sie früher zueinandergefunden hatten, und handelten aus einem inneren Gedächtnis heraus. Bald schon lagen sie eng umschlungen auf dem Waldboden, schoben das raue Leinen der Bauernkittel zur Seite, um einander wieder so spüren zu können wie damals auf einer Wiese in der Nähe von Dun.


      »Wie dünn du geworden bist«, murmelte Peyres fast besorgt in ihr Ohr. »Gaben sie euch in dem Verlies nicht genug zu essen?«


      »Es waren schon die Fastenzeiten vorher, die mich haben abmagern lassen«, erwiderte sie, vermied es sorgsam, seinen verletzten Arm zu berühren, ertastete aber ein paar Narben auf seiner Haut, die vielleicht von der Gerte des Ritters damals in Fanjau stammten. Es war erstaunlich, dass sie immer wieder den Weg zueinandergefunden hatten, ganz gleich, wie sehr es vermieden werden sollte. Sie selbst begann den Stoff an seiner Bruche zu lösen und nahm ein kurzes Flackern von freudigem Staunen in seinen Augen wahr. Über ihnen verdunkelte sich langsam der Himmel, und die Bäume warfen lange Schatten, wie um sie vom Rest der Welt abzuschirmen. Adelind hatte lange den Tod im Nacken gespürt, war von Angst, enttäuschter Hoffnung und Verzweiflung zermürbt worden. Nun sehnte sich jede Faser ihres Körpers nach Leben, und sie stieß einen Schrei der Freude aus, als Peyres ihre Schenkel auseinanderschob und ihr einen längst vergessen geglaubten Rausch schenkte.


      Die Sonnenstrahlen drangen nur vereinzelt durch das Dickicht von Ästen über ihnen, um ein Muster aus hellen Flecken auf Peyres’ braune Haut zu malen. Adelind streckte eine Hand nach seinem nackten Arm aus, der ein Stück neben ihrer Schulter lag. Sanft strich sie über den Verband. Die Wunde konnte sich keinesfalls entzündet haben, stellte sie erleichtert fest, sonst würde selbst diese zarte Berührung ihm Schmerzen bereiten. Seine Augenlider flackerten, aber er schien selbst im Schlaf zu wissen, wer ihn in diesem Augenblick anfasste, denn er regte sich nur leicht. Vögel sangen, und es versprach ein wunderschöner Morgen zu werden, solange sie alle Gedanken an die Zukunft aus ihrem Kopf verbannte. Sie rollte sich auf den Rücken, um noch einen Augenblick friedlichen Glücks zu genießen, als das Grauen plötzlich kalt über ihren Rücken zu kriechen begann. Sie vermochte nicht zu sagen, woran es genau lag, aber sie spürte sehr deutlich die Gegenwart eines anderen Lebewesens, meinte leise, fremde Atemzüge zu hören und ein leichtes Knacken von Zweigen. Schließlich erblickte sie einen neuen Schatten aus den Augenwinkeln, wagte es jedoch nicht, den Kopf zu wenden. Solange sie nichts Genaues wusste, konnte sie noch hoffen, dass es nur ein harmloses Waldtier war, denn an eine Flucht war jetzt nicht mehr zu denken.


      Dann räusperte sich jemand im Hintergrund. Peyres schoss in die Höhe, Adelind tat es ebenso und war dankbar, dass sie gestern Nacht vor dem Einschlafen ihren Kittel wieder übergestreift hatte, denn vor ihnen stand ein fremder Mann, in dessen Händen ihre Bündel mit der Gauklerkleidung lagen.


      »Vergebt mir, wenn ich Euch störte, edle Frau.«


      Er verbeugte sich dreimal, wie es dem Ritual des Melhorament entsprach. Adelind fragte sich, woher er denn wissen konnte, dass sie zu den Vollkommenen gehörte, stand aber nur auf und grüßte ihn höflich. Sie war eine Perfacha, auch wenn sie sich gestern Nacht nicht wie eine verhalten hatte.


      »Du störst uns nicht. Was führt dich zu uns?«, sagte sie so gefasst, wie sie in Carcassona einen Besucher der domus empfangen hätte. Er hatte seine Worte an sie gerichtet, nicht an Peyres, sodass es nun wieder ihr zukam, die Führung zu übernehmen.


      »Ich wusste, Ihr versteckt Euch hier. Warum, das werde ich Euch später erklären«, erwiderte der Mann. »Ich fand diese Kleidung, die Ihr zu Eurer Sicherheit getragen habt, und nahm sie mit, damit sie nicht in falsche Hände geraten kann.«


      Adelind begriff, dass der Alte hatte Spuren entfernen wollen. Die Ritter hatten ihre Bündel zum Glück nicht schon vorher entdeckt.


      »Schließlich fand ich auch Euch und will Euch nun den Schutz unseres Dorfes anbieten«, fuhr er fort. »Verzeiht, ich habe mich noch nicht vorgestellt. Mein Name ist Hugues. Wenn Ihr bereit seid, mir zu folgen, so bringe ich Euch in ein sicheres Versteck.«


      Adelind musterte ihn kurz. Er war klein, ergraut und mager, hielt einen Stock in der Hand, auf den er sich stützte. Sein Gesicht strahlte harmlose Freundlichkeit aus, doch entging ihr ein kluger, leicht verschmitzter Ausdruck in den grauen Augen nicht. Sie konnten niemandem mehr vertrauen, hatte Peyres gesagt. Aber selbst wenn dieser Mann ein Verräter war, so hatte er sie bereits gefunden.


      Er verneigte sich nochmals, als hätte er Adelinds Misstrauen gespürt, und sprach diesmal auch die rituellen Worte der Begrüßung.


      »Segne mich und bitte für meine Seele. Führe mich ans rechte Ziel.«


      »Gott segne dich«, erwiderte Adelind sogleich. »In meinen Gebeten bitte ich den Herrn, einen guten Christen aus dir zu machen und dich ans rechte Ziel zu führen.«


      Der alte Mann lächelte strahlend. Adelind wusste nicht, ob es an ihrem Segen lag, aber sie gab Peyres ein Zeichen, ihm zu folgen. Während sie wieder einmal mit zusammengebissenen Zähnen über den Waldboden schritt, manchmal leise aufstöhnte, als spitze Zweige sich in ihre bereits wunden Sohlen bohrten, überlegte sie, ob Hugues nicht hatte begreifen können, was zwischen ihr und dem dunkelhäutigen Mann geschehen war, als er sie Seite an Seite liegen gesehen hatte. Sie spürte die Nähe von Peyres in ihrem Rücken, unterdrückte mühsam den Wunsch, sich nach ihm umzudrehen und ihn zu berühren. Von jetzt an hatte sie wieder eine Perfacha zu sein.


      Bald schon erreichten sie ein kleines Dorf zu Füßen eines Hügels. Hugues schritt zielstrebig auf die Kirche zu, bog dann zu einem Haus unmittelbar daneben ab und klopfte. Adelind sah sich unruhig um. Die meisten Einwohner mussten auf den Feldern sein, doch entdeckte sie ein paar Frauen, die mit Milch gefüllte Eimer schleppten, und kleine, herumtollende Kinder. Obwohl Neuankömmlinge in einem Dorf nicht unbedingt alltäglich waren, schenkte ihnen niemand besondere Beachtung.


      Die Tür öffnete sich, Hugues trat ein, und Adelind folgte gemeinsam mit Peyres. Ein mittelgroßer Raum lag vor ihnen. Sie erblickte mehrere Menschen, die um eine Tafel versammelt saßen. Ein Brotfladen wurde herumgereicht, und jeder riss ein Stück davon ab. Sie hatten die Köpfe gesenkt, murmelten Gebete. Adelind konnte zunächst nicht glauben, was sie sah, denn dies glich dem Ritual der ecclesia Dei, obwohl sie sich unmittelbar neben einer katholischen Kirche befanden. Dann hörte sie einen Freudenschrei. Ein schmales, blasses, mit Sommersprossen übersätes Gesicht sah in ihre Richtung. Noch vermeinte sie zu träumen, da war Olivette schon aufgesprungen, um ihr vor allen Leuten um den Hals zu fallen.


      »Du bist ihnen also entkommen«, stellte Peyres indessen fest. Olivette wischte sich Freudentränen aus den Augen und schüttelte den Kopf.


      »Nein, zunächst nicht. Ich trennte mich freiwillig von euch, denn ich dachte, wenn wir hintereinander herliefen, wären wir leichter zu verfolgen. Ich wich der Lichtung aus und blieb im Wald, doch sie entdeckten mich und setzten mir nach. Als sie mich umzingelt hatten, hoffte ich nur auf einen schnellen Tod, aber der Anführer schien kein mordlustiger Gesell, pfiff sogar die Hunde zurück, bevor sie mich zerfetzen konnten. Dann sprach er sehr ruhig mit mir, wollte wissen, wer ich denn sei. Ich gab vor, aus einem Dorf in der Gegend zu stammen, sagte, ich hätte Pilze im Wald gesucht und sei von den Hunden aufgeschreckt worden. Da eine junge Frau allein immer in Gefahr ist, sei ich davongelaufen. Zwei der Männer glaubten mir diese Geschichte sogar, aber der Anführer stellte mich auf eine Probe. Sie schleppten mich in dieses Dorf, das erste, das sie fanden, und holten ein Huhn, das ich vor aller Augen schlachten sollte.«


      Olivette senkte den Blick.


      »Ich wollte es tun, aber ich konnte nicht. Aus den Augen des Tieres sprach eine Seele zu mir. Ich dachte, ich sei bereits verloren, da kam der Priester des Dorfes, begrüßte mich und fragte die Reiter, was sie von mir wollten. Er schwor, ich sei ein Dorfmädchen und eine gute Katholikin, nur etwas zimperlich, wenn es um das Schlachten von Tieren ging. Mehrere Anwohner bestätigten das, obwohl ich sie nie zuvor gesehen hatte. Nach einigem Gerede zogen die Kreuzritter ab, um weiter in den Wäldern zu suchen.«


      Adelind schluckte. Olivette hatte kein Gebot gebrochen, ganz im Gegensatz zu ihr selbst.


      »Wer ist dieser Priester, der dir zu Hilfe kam«, meldete sich nun Peyres zu Wort.


      »Raoul, mein Bruder«, antwortete Hugues an Olivettes Stelle. »Es schmerzte ihn sehr, als ich mich einer anderen Kirche zuwandte. Er versuchte fünf Jahre ohne Unterlass, mich zu bekehren, aber auf einem Scheiterhaufen will er mich nicht brennen sehen, ebenso wenig wie alle anderen Menschen, die meinen Glauben teilen.«


      Er wies auf einen ebenso kleinen, etwas rundlicheren Mann, der sich bisher im Hintergrund gehalten hatte. Adelind erkannte ein hölzernes Kruzifix um seinen Hals.


      »Sobald diese Kreuzritter wieder abgezogen sind, bringen wir Euch und alle anderen hier in das Gebiet des Comte de Foix«, fuhr Hugues fort. »Bis dahin müssen wir vor allem den dunklen Mann verstecken, denn er fällt zu sehr auf.«


      Peyres nahm es nickend hin. Adelind drückte Olivette nochmals an sich, dann musterte sie die anderen Menschen in diesem Raum. Es waren viele alte Leute darunter, vermutlich etliche Perfachs wie sie selbst, aber auch Mütter mit Kindern.


      »All diese Leute sind auf der Flucht vor dem Heer«, erklärte Hugues. »Wir haben einige Verletzte in den oberen Räumen untergebracht. Olivette erzählte uns, dass Ihr Euch in der Heilkunde auskennt.«


      »Allzu viel weiß ich nicht«, gestand Adelind. Die Sehnsucht nach Ursanne schmerzte plötzlich wie ein Messerstich in ihrem Herzen, denn früher war ihr die alte, blinde Frau stets mit ihren Kenntnissen zur Seite gestanden.


      »Es sind nur die üblichen Schnittwunden, die wir auch in der domus hatten«, warf Olivette ein. »Und zwei kleine Kinder haben schlimme Verbrennungen. Seht es Euch wenigstens an, denn leider gibt es sonst niemand Heilkundigen hier im Umland, dem der Pfarrer völlig vertraut.«


      Adelind spürte den Schmerz in ihren Füßen nun noch deutlicher als auf dem Weg durch den Wald. Sie stützte sich an einer Lehne ab, denn auf einmal fiel es ihr schwer, sich auf den Beinen zu halten. Ihr ganzes Sehnen richtete sich nach einer warmen Mahlzeit und einem Bett, nach einigen Momenten der Ruhe. Hildegards Tod hing immer noch wie ein Schatten über ihr, verdüsterte ihren Blick auf die Welt und nahm ihr alle Hoffnung, jemals in ihrem Leben Frieden zu finden. Sie fühlte sich, als seien all ihre Knochen nur noch dünn und schwach wie Reisig. Aber sie wusste, dass sie als Esclarmondes Vertraute Pflichten hatte.


      »Gut, gebt mir nur schnell etwas zu essen, dann sehe ich mir diese Leute an«, forderte sie Hugues auf, der sogleich auf einen freien Platz auf einer Bank wies. Peyres hingegen wurde gleich hinausgeschoben.


      »Wir wissen nicht, ob die Kreuzfahrer nicht noch einmal hier nachfragen«, erklärte Hugues. »Der Mann wird in die Dachkammer gebracht. Dort bekommt er natürlich auch etwas zu essen.«


      Adelind sah sich kurz um, aber Peyres wich ihrem Blick aus, als habe er begriffen, dass die innige Nähe, die sie letzte Nacht noch einmal hatten erleben dürfen, ihrer beider Geheimnis bleiben musste. Adelind schossen Tränen in die Augen, aber sie schalt sich für ihre Torheit und begann, die Gemüsebrühe zu essen. Hildegard war ihren Weg mutig zu Ende gegangen, und ebendies musste sie selbst nun auch tun.


      Es waren zehn Leute im Haus des Pfarrers untergebracht, die er im Ernstfall als Bedienstete oder in Not geratene Familienmitglieder ausgeben wollte, doch ließen sich die Kreuzritter nicht mehr blicken. Adelind verarztete Wunden, wobei ihr Olivette und auch Hugues zur Seite standen. Trost und Hilfe zu spenden nahm ihr die Zeit zum Grübeln, wofür sie dankbar war, denn ihr eigenes Unglück wurde von dem Elend anderer Menschen verdrängt. Sie stieß auf weitere bekannte Gesichter, drei ältere Perfachs aus der domus an der Pòrta Narbonesa in Carcassona, die nach dem Verlassen der Stadt den Anschluss an die restliche Gruppe verloren und sich verirrt hatten. Das Ziel der anderen war Montsegur gewesen, erfuhr sie, jene Burg, die als uneinnehmbare Festung inmitten der Pyrenäen sicheren Schutz versprach. Die meisten Flüchtlinge stammten aber aus kleinen Dörfern, die das Heer unterwegs verwüstet hatte. Nicht alle davon waren Katharer. Die zwei kleinen Mädchen mit schweren Brandwunden waren von ihrer Mutter im letzten Augenblick aus dem Haus gezerrt worden. Den Vater hatte sie nicht mehr retten können, da brennende Balken über ihm eingestürzt waren. Die Frau beteuerte weinend, ihr Leben lang eine gute Katholikin gewesen zu sein, erst jetzt habe sie beschlossen, sich von einer Kirche abzuwenden, die solches Unheil über ihre Heimat gebracht hatte. Die Töchter sollten in einer katharischen domus aufwachsen, falls sie überlebten, versprach sie Adelind, die keine derartigen Forderungen gestellt hatte. Pater Raoul nahm diese Aussagen mit gesenktem Haupt hin. Er musste sich in letzter Zeit sehr viele Vorwürfe gegen seine Kirche angehört haben, erwog Adelind und achtete ihn umso mehr für seine ungebrochene Hilfsbereitschaft. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass ein derartiger Mensch nach seinem Tod nicht den Weg in Gottes Reich finden würde, selbst wenn er kein Consolament empfing.


      Zwei Wochen später waren alle Verwundeten wieder in der Lage zu gehen. Felice, das jüngere der zwei aus dem Feuer geretteten Mädchen, hatte ein Auge verloren und würde bis an ihr Lebensende eine entstellte Gesichtshälfte behalten. Ihre Schwester Veronica humpelte, vermochte einen Arm nicht mehr zu bewegen, doch war ihr weiterhin ein angenehmes Äußeres vergönnt. Die übrigen Flüchtlinge drängten nun zum Aufbruch, denn es war nur eine Frage der Zeit, bis das Heer der Kreuzfahrer sich in ihre Richtung bewegen würde. So ließ der Dorfpfarrer Vorräte für sie einsammeln, stellte ihnen einen alten Esel zur Verfügung, den sie mit ein paar Säcken beladen konnten, und versprach, für ihre heile Ankunft in Pàmias zu beten.


      Sie versammelten sich im Morgengrauen. In der Nacht hatte es geregnet, sodass die Luft frisch und rein duftete. Adelind fühlte sich auf einmal viel kräftiger, als sie in den letzten Tagen gewesen war. Bald schon konnte sie Esclarmonde wiedersehen, was ihr sicher neuen Lebensmut schenken und ihren Glauben festigen würde. Sie hatte jeden Tag Wunden gewaschen, Salben aufgetragen und Verbände erneuert, bis sämtliche Muskeln ihres Körpers schmerzten, aber trotz aller Erschöpfung waren ihre Nächte ruhelos geblieben. Das Wissen um Hildegards Tod hatte immer wieder grauenhafte Bilder heraufbeschworen, wenn sie die Augen schloss und sich nach Schlaf sehnte. Sie hatte daher begonnen, die Erinnerung an ihre letzte Nacht mit Peyres aufleben zu lassen, obwohl sie es sich tagsüber geflissentlich verbot, an ihn zu denken. Nachts aber konnte sie nur dadurch Erlösung von dem Grauen finden, das sich ansonsten in jedem ihrer Knochen festbiss und sie bis zum Morgengrauen plagte.


      Nun sah sie ihn zum ersten Mal wieder lebendig vor sich, denn er sollte mit ihnen nach Pàmias ziehen. Die Wunde war ohne fremde Hilfe verheilt, doch wirkte sein Gesicht weiterhin blass. Er trug jene schlichte Bauernkleidung, die nicht zu ihm passte, ergriff sogleich das Seil am Hals des Esels, der sich störrisch weigerte, mit all der Last auf seinem Rücken einen Schritt vorwärts zu tun. Peyres murmelte beruhigende Worte, während er den Hals des Tieres rieb, und brachte es so dazu, gemächlich loszuschreiten. Die anderen Flüchtlinge setzten sich ebenfalls in Bewegung. Adelind hielt die Hand von Felice umklammert, die immer noch unter Schmerzen litt, und ermahnte sie, nun tapfer zu laufen. Ein Stück hinter ihr ging Olivette und stützte Veronica gemeinsam mit deren Mutter. Hugues schritt neben ihnen her. Er hatte am vorigen Abend Abschied von seinem Bruder genommen, den er vermutlich niemals wiedersehen würde. Die Dorfbewohner säumten den Flüchtlingszug ein, winkten und übergaben noch ein paar Früchte und Brotfladen. Adelind gewann langsam die Hoffnung auf ein friedliches Leben zurück, denn nicht alle Menschen dieser Welt schienen Verräter.


      »Dòna«, vernahm sie Hugues’ Stimme und blickte auf seine Glatze hinab.


      »Ihr seid eine sehr angesehene und kluge Perfacha, wie mir aufgefallen ist.«


      Adelind fühlte sich geschmeichelt. Eitelkeit war immer eine ihrer Schwächen gewesen, mahnte sie sich.


      »Gott der Herr hat uns die Möglichkeit zu mehreren Leben geschenkt«, fuhr der alte Mann fort. »Nur die erbarmungslosen Katholiken wollen der Menschheit diese Hoffnung nicht gönnen.«


      Adelind nickte, obwohl sie nicht wusste, welchen Sinn dieses Gespräch haben sollte.


      »Vielleicht solltet Ihr in diesem Leben den Weg einschlagen, den Euer Herz Euch weist, denn er ist kein schlechter. Geht Ihr danach nicht in Gottes Reich ein, so stehen Euch weitere Gelegenheiten offen.«


      Adelind fuhr nun verwirrt herum und sah die klugen grauen Augen verschwörerisch blitzen. Ärger überkam sie, als sei sie in ihren geheimsten Sehnsüchten ertappt worden. Hugues hatte also wirklich begriffen, was damals im Wald zwischen ihr und Peyres geschehen war, doch musste sie ihm zugutehalten, dass er nicht geplaudert hatte, da ihr bisher keine vorwurfsvollen Blicke von anderen Perfachs aufgefallen waren.


      »Ich weiß selbst, welchen Weg ich gehen muss«, gab sie daher kühl zurück. Dann richtete ihr Blick sich wieder auf Peyres, der ihnen allen voranschritt und aus dem störrischen Esel ein williges Lasttier gemacht hatte. Seit dem Aufbruch hatte er sich kein einziges Mal nach ihr umgedreht, ihr weder durch Blicke noch Gesten zu verstehen gegeben, dass er erfreut war, sie wiederzusehen. Seine Kälte schmerzte, obwohl Adelind wusste, dass dieses Verhalten in ihrer beider Lage völlig angebracht war.


      Sie kamen flott voran, bis die Sonne hoch am Himmel stand und Adelind hörte, wie Felice bei jedem Schritt leise zu wimmern begann.


      »Ich glaube, die Kinder sind müde«, wandte sie sich an Hugues, der den Kopf leicht zur Seite neigte.


      »Euer … Gefährte, der dunkle Mann, hat die Führung übernommen, da er sich nach langem Herumreisen angeblich gut in der Gegend auskennt. Ich denke, mit ihm müsst Ihr reden.«


      Adelind unterdrückte einen Seufzer, übergab Felice ihrer Mutter und drängelte sich an den dahintrottenden Gefährten vorbei zu Peyres.


      »Wir sollten eine kurze Rast einlegen«, sagte sie zu seinem Rücken, denn er hatte sich nicht zu ihr umgedreht. »Wir sind schon seit Stunden unterwegs und haben Kinder dabei, von denen zwei schwere Verletzungen haben. Mit einem gefüllten Magen kommen wir alle besser voran.«


      Nun sah Peyres ihr ins Gesicht. Sie fühlte rasende Freude in sich aufsteigen, gedämpft durch Scham und Angst, er könne dieses Gefühl an ihrem Gesicht ablesen.


      »Wir dürfen nicht trödeln«, antwortete er so nüchtern, dass sie sich zurückgestoßen fühlte. »Noch sind wir nicht in Sicherheit.«


      »Aber die Männer, die nach uns gesucht haben, sind wahrscheinlich wieder nach Carcassona zurückgekehrt«, entgegnete sie, um einen ähnlich neutralen Tonfall bemüht.


      »Darauf können wir uns nicht verlassen. Olivette hatte sehr viel Glück, dass sie nicht erkannt wurde. Aber wahrscheinlich durchstreifen sie noch die Gegend, denn Simon de Montfort kann sehr unangenehm werden, wenn ein Auftrag nicht zu seiner Zufriedenheit erledigt wird.«


      »Dann sagen wir, dass wir einfache Bauern sind, die … die zu einem Markt ziehen oder deren Dorf abgebrannt wurde. Peyres, bitte, wenn wir im Eilschritt nach Pàmias rennen, brechen viele Leute unterwegs zusammen.«


      Er legte die Stirn in Falten, dann nickte er kurz und wies mit der Hand auf eine flache Wiese auf der rechten Seite des Pfades.


      »Wir setzen uns alle für eine schnelle Mahlzeit hin«, entschied er. Erleichtertes Gemurmel erklang, während die Flüchtlingsgruppe sich auf dem Gras verteilte. Adelind half Peyres, einen Sack mit Äpfeln und Birnen vom Esel zu heben. Sie verteilte die Früchte, während er ein paar Brotfladen, die er selbst getragen hatte, in kleine Stücke zerriss und in gierige Hände übergab. Für rituelle Gebete war nun keine Zeit. Adelind ließ sich an Olivettes Seite nieder und merkte, dass ihre Füße nun wieder brannten. Die Wunden hatten kaum Gelegenheit zur Heilung gehabt, da sie auch in dem Dorf ständig auf den Beinen gewesen war. Zudem waren die Holzschuhe, die Hugues für sie aufgetrieben hatte, etwas zu klein und quetschten ihre Zehen zusammen. Sie erwog, sie für einen Augenblick auszuziehen, wusste aber aus Erfahrung, dass es danach umso qualvoller wäre, ihre Füße wieder in dieses enge Gefängnis zu zwängen.


      »Da kommt jemand«, flüsterte Felice und zupfte sie am Ärmel. Adelind wandte den Kopf. Hinter der Wiese lag ein bewaldeter Hügel, von dem nun ein paar Gestalten zu Pferde herabritten. Sie näherten sich ohne Hast, als wüssten sie, dass Fußvolk leicht einzuholen war. Adelind wurde schwindelig, denn sie erkannte das blutrote Kreuz auf weißen Überwürfen. Panisch sah sie sich um. Der einzig mögliche Schutz lag in dem Wald, aus dem die Kreuzritter kamen, ansonsten waren sie hier von Wiesen und Feldern umgeben.


      »Duck dich! Sie sollen dich nicht wiedererkennen!«, zischte sie Olivette zu. Ihre socia legte beide Arme um Felice und Veronica, formte gemeinsam mit deren Mutter einen Kreis aus gesenkten Häuptern. Adelind sprang auf und eilte, ohne weiter nachzudenken, an Peyres’ Seite. In ihrem Rücken hörte sie Schritte, und als sie sich kurz umsah, leuchtete die Glatze von Hugues vor ihr auf.


      »Wir brauchen eine Erklärung, wer wir sind und wohin wir wollen«, zischte er zu ihr hoch. »Wir dürfen einander nicht widersprechen, wenn sie uns befragen.«


      Adelind bewunderte seinen von Angst völlig ungetrübten Verstand. Warum hatten sie all dies nicht schon vor dem Aufbruch abgesprochen?


      »Bauern«, zischte sie. »Einfache Leute, die aus ihrem Zuhause vertrieben wurden. Das ist nicht einmal gelogen, und deshalb werden wir glaubwürdig klingen.«


      Sie hörte die anderen Flüchtlinge bereits Angstschreie ausstoßen und sah, wie Peyres sich aufrecht hinstellte.


      »Bleibt alle hier! Sobald ihr losrennt, hetzen sie euch wie Wild bei einer Jagd.«


      Seine Worte verhallten unbeachtet, denn etliche Gestalten stoben bereits davon. Die Reiter setzten zum Galopp an. Schwerter blitzten auf.


      »Kommt zurück!«, schrie Adelind und schwenkte beide Arme. »Wir sind ehrliche, gottesfürchtige Menschen und haben nichts zu fürchten!«


      Es erstaunte sie, dass sie tatsächlich Gehör fand. Die meisten der Fliehenden verlangsamten ihren Lauf, drehten sich um und kamen nach einigem Zögern zurück, um eine eng beieinanderstehende Gruppe zu bilden. Sie dachte an Hugues’ Worte. Es mochte an ihrem unermüdlichen Einsatz für die Verletzten liegen, dass sie tatsächlich eine angesehene Perfacha geworden war.


      Die Reiter hatten ihre Schwerter wieder gesenkt, und die Pferde näherten sich nun im Trab. Adelind stellte sich vor Peyres, um seine Gestalt hinter der ihren zu verbergen, denn sein dunkles Gesicht konnte sie alle verraten. Sie straffte die Schultern und setzte eine gefasste Miene auf, als die Kreuzritter auf sie zukamen. Sie sah drei Männer, deren Häupter unbedeckt waren, denn wegen einfacher Bauern brauchten sie keine Helme aufzusetzen. Vermutlich handelte es sich um die Verfolger aus dem Wald, doch eine Gestalt war hinzugekommen. Sie hielt sich im Hintergrund, trug eine Kutte, deren Kapuze ihr Gesicht fast vollständig verbarg.


      »Wir grüßen Euch, edle Herren«, begann Adelind so gefasst wie möglich. »Wir sind einfache Leute auf Reisen. Es erleichtert uns, dass die Kämpfer Gottes in dieser Gegend für Recht und Ordnung sorgen, denn wir möchten natürlich sicher an unser Ziel gelangen.«


      Drei Augenpaare musterten sie staunend, als sei ihnen nicht ganz klar, ob diese Worte spöttisch gemeint waren. Einer der Männer bewegte sein Streitross tänzelnd in ihre Richtung. Adelind blickte in strahlend blaue Augen, die sie an Hildegard erinnerten, doch schienen sie ihr weitaus eisiger.


      »Wer seid ihr und wohin wollt ihr?«, fragte er barsch. Er beherrschte das Okzitanische, nur war seine Aussprache fremd. Adelind atmete tief durch.


      »Wir mussten unsere Dörfer verlassen, da unsere Häuser niederbrannten und unsere Felder verwüstet sind. Natürlich verstehen wir die Notwendigkeit, die Häresie zu bekämpfen, doch brauchen wir nun neue Dächer über unseren Köpfen. Daher ziehen wir in eine Gegend, wo noch friedliches Leben möglich ist.«


      »Das dürfte sich bald ändern. Warum habt ihr eure Dörfer nicht einfach wieder aufgebaut?«, knurrte ein anderer Mann mit wucherndem schwarzgrauem Bart.


      »Das werden wir tun, wenn Gott der Herr uns keine andere Möglichkeit lässt«, entgegnete Adelind. »Vielleicht haben die Häretiker in der Grafschaft Foix ein Einsehen, wenn sie von den gerechten Strafen hören, die ihren Gesinnungsgenossen in Carcassona und Bezers widerfahren sind, und eine Verwüstung des Landes wird nicht nötig sein.«


      Der bärtige Mann lachte kurz auf.


      »Dann erstattet ausführlichen Bericht. Wir wünschen mit Jubelrufen und Blumenkränzen empfangen zu werden. Wenn die Weiber noch etwas nett zu uns sind, dann können wir uns sehr großmütig zeigen.«


      Er wollte sein Pferd herumreißen, da legte ein vom Kettenhemd geschützter Arm sich auf den seinen.


      »Nicht so schnell. Du bist zu gutgläubig. Wir sollten uns diese Leute genauer ansehen. Ein paar Gesichter kommen mir vertraut vor«, sagte der Ritter mit den eisblauen Augen, diesmal auf Französisch. Adelind erschauerte, wandte sich aber ruhig an ihre Gefährten.


      »Stellt euch der Reihe nach auf, damit die Herren euch genauer betrachten können.«


      Wieder wurde ihr gehorcht, obwohl sie befürchtet hatte, einige Leute würden nun panisch losrennen. Peyres starrte zu Boden, während Adelind sich verzweifelt zu beruhigen versuchte, denn nur ein klarer Kopf konnte sie alle nun retten. Hier im Süden gab es etliche Leute mit dunklen Gesichtern, und Kleidung veränderte einen Menschen. Mit etwas Glück würde Peyres für die Ritter nur ein gewöhnlicher, sonnenverbrannter Bauer sein, ebenso wie Olivette nicht anders aussah als Tausende von Bauernmädchen. Im Geiste betete Adelind nun wieder das Stabat Mater, während drei Pferde an ihren Gefährten entlangschritten. Nur der Kapuzenträger hielt weiterhin Abstand.


      »Das ist doch die Kleine, die wir im Wald erwischt haben«, rief der bärtige Mann auch schon und schob Olivette die Klinge seines Schwertes unter das Kinn, damit sie ihr Gesicht anhob. Adelind schloss die Augen. Sie wollte nicht sehen, wie Esclarmondes Tochter starb.


      »Ich kann mich an Euch erinnern, mein Herr«, hörte sie Olivette erstaunlich gefasst erwidern. »Ich weiß, dass Ihr voller Barmherzigkeit und Edelmut seid, denn Ihr brachtet mich wieder in mein Heimatdorf zurück.«


      »Und warum bist du dann gleich wieder davongelaufen, um in eine Gegend zu ziehen, wo die Ketzer noch nicht bestraft worden sind? Dein Dorf haben wir beobachtet, aber bisher nicht verwüstet«, herrschte der Ritter sie an.


      »Ich schloss mich den Flüchtlingen an, die unser Herr Pfarrer beherbergte, weil ich eine Schwester habe, die in der Grafschaft Foix lebt. Sie heiratete vor zwei Jahren einen durchreisenden Händler, und seitdem haben wir uns nicht mehr gesehen. Ich wollte die Gelegenheit nutzen, sie zu besuchen.«


      »Reiselustiges Bauernpack lebt hierzulande. Bei uns bleiben sie in ihren Dörfern hocken, wie es sich gehört, sonst bekommen sie Ärger«, knurrte der Ritter, ließ aber sein Pferd weitergehen. Der Mann mit den blauen Augen jedoch betrachtete Olivette lange und sehr nachdenklich, dann sah er auch den anderen Flüchtlingen prüfend ins Gesicht. Adelinds Herzschlag setzte für einen Moment aus, als er vor Peyres stehen blieb.


      »Dieser dunkle Kerl sieht dem entflohenen Troubadour Simon de Montforts zum Verwechseln ähnlich.«


      Sie hörte Peyres verlegen kichern.


      »Zu viel der Ehre, edle Herren. Ich bin ein miserabler Sänger und habe noch niemals einen Fürstenhof von innen gesehen.«


      »Das ist richtig!«, setzte Adelind sogleich hinzu. »Selbst bei Dorffesten würde er bestenfalls bezahlt werden, damit er endlich mit dem Gejaule aufhört.«


      Sie lachte und hörte, wie gekünstelt es klang. Der Blauäugige verzog keine Miene, wandte sich ihr nun aber zu.


      »Genauso wurde uns doch eine dieser Häretikerinnen beschrieben. Braunhaarig, groß und vorlaut.«


      Adelind gelang es, sich mit letzter Kraft aufrecht zu halten, obwohl ihre Knie bebten.


      »Eine solche Beschreibung dürfte auf viele Frauen zutreffen«, mischte sich nun Peyres ein. »Ich kenne diese hier gut und kann Euch versichern, keusch wie die Katharer ist sie keineswegs.«


      Zu ihrem Entsetzen spürte Adelind ihre Wangen brennen, doch vielleicht wirkte diese Lüge, die nicht wirklich eine war, dadurch glaubwürdiger.


      »Woher weißt du das denn so genau, Schwarzgesicht?«, grölte nun der Bärtige wie ein Betrunkener. Adelind fühlte sich an Männergespräche in Wirtshäusern erinnert, was sie ein wenig erleichterte, denn an solchen Orten wurde zwar geprahlt und geprügelt, aber selten kaltblütig gemordet.


      »Weil sie seit fünf Jahren meine Frau ist«, antwortete Peyres ohne jedes Zögern. Sein Arm legte sich um Adelinds Taille. Sie wusste, dass sie nicht zurückweichen durfte, und schmiegte ihren Kopf an seine Schulter. Wie wohl es tat, ihm wieder nahe zu sein! Ihre Angst ließ nach, und sie schloss die Augen, um einen winzigen Augenblick des Glücks zu genießen.


      »Dies scheint ja wirklich ein Land der Liebe zu sein!«, prustete der Bärtige los. »Mein Weib daheim wirft mir nur giftige Blicke zu, wenn wir einander über den Weg laufen.«


      Sie hörte, wie sein Pferd zurücktrat, und wagte Hoffnung zu schöpfen.


      »Für mich wirkt es wie die Darbietung einer Gauklertruppe«, mischte eine jüngere, helle Männerstimme sich ein. Adelind musste nicht die Augen öffnen, um zu wissen, dass der Mann mit den eisblauen Augen gesprochen hatte.


      »Warum fragen wir nicht unseren Vertreter der Kirche?«, sagte nun der dritte, bisher schweigsame Ritter und brachte Adelind dazu, das Geschehen wieder zu beobachten. Der bärtige Mann knurrte zustimmend, während sein jüngerer Gefährte, der hier anscheinend Wortführer war, sich der verhüllten Gestalt im Hintergrund zuwandte.


      »Ihr kennt in der Tat die flüchtigen Ketzerweiber, Hochwürden, und auch den Troubadour habt Ihr genauer zu Gesicht bekommen als wir. Aus diesem Grund wurdet Ihr zu unserer Unterstützung geschickt. Seht Euch diese zwei an und sagt, ob es die entflohenen gottlosen Verbrecher aus Carcassona sind.«


      Ein viertes, hellgraues Pferd kam heran. Die Kapuze wurde mit einem raschen Handgriff zurückgeschoben, und Adelind erkannte das schmale, kluge Gesicht von Dominique de Guzmán.


      Sie schmiegte sich noch enger an Peyres, umklammerte seine Hand mit der ihren und wünschte sich nur noch, ihm so lange nahe sein zu können wie möglich, denn nun waren sie beide ebenso verloren wie Olivette. Vermutlich würden die Ritter auch alle anderen Flüchtlinge niedermetzeln. Ob ihr Drängen auf eine Rast dieses Unglück über ihre Gefährten gebracht hatte, vermochte sie nicht zu beurteilen, doch war davon auszugehen, dass die Ritter sie ohnehin vor Pàmias eingeholt hätten. Ihr Mühen, Felice und Veronica am Leben zu erhalten, waren umsonst gewesen. Wie viele andere der Kinder hier hatten sie bereits ein Gemetzel mit ansehen müssen, und nun stand ihnen das nächste bevor.


      Adelind fühlte Tränen in ihrer Kehle würgen, wollte plötzlich nur noch schreien und um sich schlagen, um diesen Albtraum aus ihrem Leben zu jagen. Dann dachte sie an Hildegard, ihre ängstliche kleine Schwester, mit der sie nun wohl bald wieder vereint sein würde, und zwang sich, Dominique de Guzmán völlig ruhig in die Augen zu sehen. Sie würde nicht flehen oder weinen, sondern tapfer sterben, wie andere es vor ihr getan hatten.


      Ihr fiel auf, wie müde er aussah. Trauer lag in seinem Blick, als empfände er in diesem Augenblick nicht weniger Schmerz als sie selbst, und die Falten unter seinen Augen waren seit ihrer letzten Begegnung noch tiefer geworden. Sein Mund zuckte nervös. Er ließ das Pferd tänzeln, während seine Hände sich wieder aneinanderrieben, doch trug er nun Handschuhe, sodass er sich keine weiteren Abschürfungen mehr zufügen konnte. Sein Blick floh vor Adelinds Gesicht und irrte eine Weile verloren über die Landschaft.


      »Hochwürden, jetzt gebt uns bitte eine Antwort. Wir können nicht den ganzen Tag hier verbringen«, drängte der bärtige Ritter. Dominique stieß einen leisen, murrenden Laut aus. Erneut sah er Adelind an.


      »Ich kenne diese zwei Menschen nicht und denke, sie sind das, was sie sagen, also gewöhnliche Bauern«, verkündete er dann. Sein Blick blieb an Adelind haften.


      »Die Ketzer, die wir suchen, sind vermutlich schon in der Obhut des Comte de Foix, aber er wird sie nicht lange schützen können. Beharren sie auf ihrem Irrweg, so wird Gottes Strafe sie bald schon treffen. Aber wir sollten erst einmal nach Carcassona zurückkehren, um die weiteren Entscheidungen Simon de Montforts abzuwarten.«


      Er neigte kurz den Kopf, und Adelind ahnte, dass diese Botschaft vor allem ihr gegolten hatte. Dann sah sie die vier Reiter in aller Ruhe den Hügel hochtraben, um schließlich im Wald zu verschwinden. Ihre Knie gaben endgültig nach, und ein schwarzer Schleier legte sich vor ihre Augen. Das Letzte, das sie spürte, war Peyres’ Griff an ihrer Taille, der sie davor bewahrte, zu Boden zu stürzen.
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      18. Kapitel


      Adelind hatte niemals geahnt, wie wohltuend der Anblick unverwüsteter, von ganz alltäglichem Leben erfüllter Dörfer sein konnte. Sie zogen nun unbehelligt an einzelnen Holzhütten und den wehrhaften, im Kreis angelegten Siedlungen vorbei, wie sie in dieser Gegend verbreitet waren. Die Anwohner bewirteten sie großzügig, auch wenn die Geschichten der Flüchtlinge sie in Trauer und Angst versetzten. Weinberge ragten in die Höhe, Weizenfelder beugten sich im Wind und versprachen eine ausgiebige Ernte. Das Drehen der Windmühlen wurde von Krieg und Zerstörung, die nur einige Meilen von dieser sommerlichen Landschaft tobten, nicht behindert. Adelind saugte die Unversehrtheit der Gegend in sich auf, um wieder zu begreifen, wie einfach und gleichzeitig schön das Leben sein konnte. Veronica und Felice liefen mittlerweile flott einher, Olivette freute sich auf das bevorstehende Wiedersehen mit ihrer Mutter, nur sie selbst wusste nicht, wie sie in dieser Welt wieder Zufriedenheit finden konnte. Nun, da die stete Angst vor dem eigenen Tod ihr nicht mehr wie ein Schwert im Nacken hing, vermochte sie endlich um Hildegard zu trauern. Nacht für Nacht zogen die Erinnerungen an ihr stets gemeinsam verbrachtes Leben vor ihren Augen vorbei, und das Gefühl, ohne die Schwester nicht mehr gänzlich sie selbst zu sein, verdüsterte jeden Ausblick auf die Zukunft. Um Hildegards willen war sie eine Perfacha geworden, und nun sollte sie dies bleiben, denn es entsprach sicher Gottes Willen und wäre auch der Wunsch ihrer Schwester gewesen. Tief in ihr aber nagte die Sehnsucht nach einem völlig anderen, freien und unbeschwerten Leben, wuchs mit jedem Tag, da sie Hildegards Tod als unabänderlich hinzunehmen lernte.


      Peyres wahrte nun Abstand. Nach der unerwarteten Rettung durch Dominique de Guzmán hatte er kaum ein Wort mehr mit ihr gesprochen, das über die notwendige Planung des Weges nach Pàmias hinausging. Manchmal meinte sie, seinen Blick wie ein Streicheln auf ihrem Rücken zu spüren, doch sobald sie sich zu ihm umdrehte, hatte er sich wieder abgewandt. In den Nächten, da Albträume von Hildegards Tod sie heimsuchten, wünschte sie sich, er würde sie einfach in seine Arme schließen und wärmen, doch legte er sich meist in größtmöglicher Entfernung von ihr nieder. Sie wagte nicht, ihn selbst aufzusuchen, denn es war nicht ihre Art, um Zuneigung zu betteln.


      Nach einer Woche erreichten sie Pàmias. Wehrhafte Türme ragten in die Höhe, und steinerne Mauern versprachen Sicherheit, doch wusste Adelind bereits, wie trügerisch sie war. Das Heer würde auch diese Festung zermalmen oder sich durch eine List Eingang verschaffen, sobald es diesen Ort erreicht hatte. Trotzdem genoss sie den Anblick einer unversehrten Stadt mit schreienden Händlern und ihrer feilschenden Kundschaft, wohlhabenden Bürgern, die selbst in sommerlicher Hitze pelzverbrämte Umhänge zur Schau stellten, den oft nicht minder herausgeputzten katholischen Klerikern und den bescheidenen Perfachs, die hier friedlich Seite an Seite lebten. Hugues kannte einige Katharer in Pàmias, die Handwerker oder Kaufleute waren und ständig Arbeitskräfte suchten, sodass er gleich nach ihrer Ankunft mit den meisten der Flüchtlinge loszog, um ihnen eine Anstellung zu vermitteln. Peyres verschwand ebenfalls, ohne Adelind irgendein Ziel zu nennen. Sie selbst schritt mit Olivette auf die Grafenburg zu, wo sie sogleich Einlass fanden, nachdem der Wächter ihre Geschichte erfahren hatte.


      Diener führten sie in ein kleines Turmzimmer, in dem Raimond-Rogièr de Foix allein vor einem Weinkrug saß. Er blickte kurz auf, wies sie dann beide auf eine schmale Bank, ohne seiner Nichte besondere Beachtung zu schenken.


      »Nun, erzählt mir, was geschehen ist. Carcassona ist gefallen, das habe ich gehört. Was wurde aus dem Vescomte?«


      »Er sitzt in einem Verlies«, erwiderte Adelind, denn weitere Erklärungen schienen ihr überflüssig. Sie bemerkte zum ersten Mal die Ähnlichkeit zwischen dem Comte de Foix und seiner Schwester. Beide hatten hohe Wangenknochen und pechschwarzes Haar, doch deuteten bei dem Grafen nur noch ein paar Strähnen auf die ursprüngliche Farbe hin. Sie hatte ihn jünger und selbstbewusster in Erinnerung, einen stolzen Adeligen, der das Leben in vollen Zügen genoss, während seine fromme Schwester sich von den Freuden der Welt abgewandt hatte, um für ihre Kirche zu kämpfen. Nun saß ein müder alter Mann vor ihr, dem selbst sein Wein kein Trost zu sein vermochte.


      »Carcassona ist eine der größten Festungsanlagen der christlichen Welt. Es galt als uneinnehmbar. Und schon nach zwei Wochen hat es sich ergeben«, sagte er an niemand Bestimmten gewandt.


      »Das Wetter meinte es nicht gut mit uns. Es war ungewöhnlich trocken. Das Wasser ging aus«, erklärte Adelind. Sie wollte nicht erzählen, wie der Vescomte betrogen worden war. Vermutlich wusste der Graf de Foix es ohnehin.


      Er hatte ein kleines Jagdmesser von seinem Gürtel gezogen und ritzte damit Muster in die hölzerne Tischplatte.


      »Und wie soll ich ihnen Widerstand leisten, ganz allein, wenn mein Lehnsherr ihr Gefangener ist und der Comte de Tolosa sich ihnen angeschlossen hat?«, fragte er an die Klinge des Messers gewandt. Adelind glaubte nicht, dass er von ihr wirklich eine Antwort hören wollte, aber sie sprach trotzdem ihre Gedanken aus.


      »Versucht zu verhandeln. Sie wollen einen schnellen Sieg ohne großen Widerstand. Tut, was sie in Carcassona taten. Macht Versprechungen, die Ihr nicht halten werdet.«


      »Ach das«, meinte der Graf müde. »Das versuchte schon Raimond de Tolosa, aber es brachte ihm keinen Erfolg. Obwohl er sich den Kreuzfahrern anschloss, wird er weiterhin verdächtigt, ein Ketzerfreund zu sein, die Exkommunizierung wurde nicht wirklich aufgehoben, und er hat sich jetzt wieder auf den Heimweg gemacht. Früher oder später fallen sie auch über seine Ländereien her.«


      Dann stützte er sich mit beiden Armen am Tisch auf und sah Adelind an, als würde ihm erst jetzt wirklich bewusst, wer vor ihm stand.


      »Ihr wollt vermutlich zu meiner Schwester Esclarmonde. Sie versteckt sich in Dun, bei meiner Frau. Sie wissen beide, dass ich sie nicht mehr schützen kann. Geht am besten auch dorthin.«


      Er machte eine Handbewegung, die wohl andeuten sollte, dass sie beide entlassen waren. Olivette wandte sich mit gesenktem Blick zum Gehen, Adelind wollte ihr zunächst folgen, doch hielt ein Gefühl von Unzufriedenheit, ja, beinahe Ärger sie zurück.


      »Wollt Ihr denn einfach warten, bis sie kommen, und Euch dann ergeben?«, fragte sie scharf, und ihr wurde bewusst, dass sie sich nun ebenso dreist benahm wie einst Rosa.


      Der Comte hob nochmals den Kopf. Seine Augen waren rot vom vielen Wein, den er bereits getrunken haben musste, doch blitzte nun ein Funken des alten Stolzes in ihnen auf.


      »Natürlich nicht. Wir werden uns verteidigen. Jede Burg in der Gegend wird dies tun, bis zum letzten Mann. So leicht wird dieser Simon de Montfort es hier nicht haben.«


      Adelind nahm es nickend hin, zögerte dann noch einen Augenblick, bevor sie aussprach, was sie die ganze Zeit beschäftigt hatte.


      »Warum konnten die Fürsten dieses Landes sich nicht alle rechtzeitig vereinen und den Angreifern geschlossen entgegentreten? Vielleicht hätten sie abgewehrt werden können.«


      Hinter ihr sog Olivette laut die Luft ein, doch sah sie nicht so entsetzt aus, wie sie es angesichts Adelinds Frechheit noch vor einem Monat gewesen wäre. Die Flucht aus Carcassona hatte Esclarmondes Tochter in kurzer Zeit sehr erwachsen werden lassen.


      »Ach ja, was wir alles hätten tun sollen!«, entgegnete der Comte de Foix durchaus gutmütig und füllte seinen Weinbecher erneut. »Wir waren alle mit unseren kleinen Scharmützeln beschäftigt, hatten Angst, einen winzigen Zipfel Land an einen Nachbarn zu verlieren, hockten daher meist auf unseren Burgen und beäugten uns gegenseitig misstrauisch.«


      Er lachte bitter auf, nahm einen tiefen Schluck aus dem Becher und begann dann, im Zimmer auf und ab zu gehen. Der Wein schien seinen Redefluss noch zu verstärken.


      »Wir hörten, dass ein paar Ritter aus dem Norden hierher unterwegs waren, und freuten uns auf die Gefechte mit ihnen, denn ein Mann rostet ebenso wie sein Schwert, wenn zu lange Frieden herrscht. Woher sollten wir ahnen, dass sie über uns herfallen würden wie ein gefräßiger Heuschreckenschwarm, um wider jedes Ehrgefühl zu morden und zu zerstören? Dass sie sich Diener des Herrn nennen, in Wahrheit aber gewöhnliche Räuber sind?«


      Der Comte versetzte einem Schemel in der Zimmerecke einen Tritt, sodass dieses Möbelstück gegen die Wand flog. Dann schwankte er kurz und musste sich am Tisch festhalten, denn er hatte vermutlich schon einige Krüge Wein geleert, bevor seine Besucherinnen erschienen waren.


      »Gott sei mit Euch, Onkel. Wir werden für Euch beten«, versprach Olivette, während sie das Zimmer verließ. Adelind neigte den Kopf zum Abschied, doch schien der Comte sie nicht mehr wahrzunehmen. Sie sah für einen Augenblick noch sein aschgraues, erschöpftes Gesicht, dann fiel die Tür hinter ihr zu.


      »Sollte er dir als seiner Nichte nicht Begleitschutz nach Dun anbieten?«, fragte sie Olivette, die nur mit den Schultern zuckte.


      »Im Augenblick ist er betrunken und hat andere Dinge im Kopf. Ich denke, ich stelle mich morgen noch einmal bei ihm vor. Lasst uns einfach einen Diener fragen, wo wir übernachten können.«


      Ihnen wurde ein winziges Zimmer im obersten Ende des Turmes zugewiesen, in dem ein altes Kastenbett stand. Drei Dienstmägde brachten Laken, Kissen und Decken, um es für die Nacht herzurichten. Ein Zuber mit heißem Wasser folgte, ebenso wie zwei schlichte schwarze Gewänder, die wohl in aller Hast aufgetrieben worden waren, da sie etwas muffig rochen. Das Fehlen einer Burgherrin zeigte sich in ebendiesen Kleinigkeiten, erkannte Adelind, doch war sie froh, sich der inzwischen völlig verschmutzten Bauernkleider entledigen zu können. Beharrliches Nachfragen verhalf ihnen schließlich auch zu zwei dunklen Schleiern, sodass sie sich nach dem Bad wieder in gottesfürchtige Katharerinnen verwandeln konnten. Die Diener brachten schließlich ein schlichtes Mahl aus Brot und Früchten, denn sie wussten wohl, dass keine von Tieren gewonnene Nahrung erwünscht war.


      Schließlich saßen Adelind und Olivette nebeneinander auf dem Bett und tranken ebenfalls Wein, wenn auch in geringeren Mengen als der Comte. Sie befreiten ihre Füße von den Holzpantinen, die Hugues ihnen besorgt hatte. Adelind betrachtete blutig geriebene Schürfstellen, an denen sich bereits frische Blasen abzeichneten, und hoffte, sie würden wenigstens ein paar Tage in der Burg bleiben. Vielleicht konnte einer der Bediensteten ihr eine heilende Salbe besorgen.


      »Hugues und die anderen treffen sich heute Abend in einer domus in der Nähe der Kirche, die gleich neben der Burg steht«, wurde sie von Olivette aus ihren Gedanken gerissen. »Sie wollen besprechen, wie es mit uns allen nun weitergehen soll. Ich würde gern hingehen. Meine Mutter würde nicht wollen, dass ich meinen Gefährten fernbleibe, nur weil ich fürstlicher Abkunft bin.«


      Adelind nahm es seufzend hin, auch wenn dies bedeutete, dass sie ihre Füße weiteren Qualen würde aussetzen müssen. Ein Wachmann an der Eingangspforte bot ihnen seinen Begleitschutz bis zu dem Haus der Perfachs an. Adelind überkam der Drang, in albernes Lachen auszubrechen, denn angesichts der Dinge, die sie in den letzten Wochen erlebt hatte, war der Weg durch Pàmias in der Abenddämmerung nichts weiter als ein harmloser Spaziergang. Gleichzeitig aber freute es sie, den bewaffneten Hünen in ihrem Rücken zu wissen, denn sie wusste nun, dass Sicherheit auch im Languedoc nicht mehr selbstverständlich war.


      Die domus wurde von einfachen Webern bewohnt, allesamt Perfachs, die von dem Erlös ihrer Arbeit lebten. Es befanden sich auch Frauen und Kinder dort, denn viele der Männer hatten Familien gehabt, bevor sie sich für ein Leben in Keuschheit entschieden, und diese waren mit ihnen gekommen. Adelind überlegte, ob nun wirklich völlige Enthaltsamkeit zwischen den Eheleuten herrschte. Vielleicht gab es andere Mitglieder der ecclesia Dei, die ebenso wie sie selbst manchmal schwach wurden. Der Gedanke beruhigte sie, doch versetzte der Anblick von liebevollen Gesten, die einige dieser Männer weiterhin mit ihren Frauen tauschten, ihr einen Stich. Plötzlich sehnte sie Peyres’ Nähe herbei, konnte ihn aber nirgends erkennen. Hugues plauderte mit dem Diakon, dem diese domus unterstellt war. Neben ihm saßen Felice und Veronica, gefolgt von ihrer Mutter und zahlreichen anderen Gesichtern, die Adelind auf der gemeinsamen Flucht kennengelernt hatte. Olivette war bald schon in angeregte Gespräche vertieft. Adelind selbst versuchte zu lauschen, aber ihre Gedanken führten sie immer wieder fort.


      Schließlich brach der Diakon das Brot, das Paternoster wurde gesprochen und ein gemeinsames Mahl eingenommen. Man einigte sich schnell, dass Pàmias kein wirklich sicherer Ort wäre, sobald die Kreuzritter hier auftauchten. Der Name der Festung Montsegur fiel mehrfach, und etliche Familien beschlossen, sich baldmöglichst auf den Weg zu machen.


      »Ich möchte zunächst zu meiner Mutter nach Dun«, mischte Olivette sich nun ins Gespräch. Sie vermochte inzwischen völlig selbstbewusst zu reden, obwohl viele Fremde zugegen waren.


      »Auch dort könnte das Heer hinkommen. Das Dorf hat nicht einmal eine Mauer«, entgegnete der Diakon. Hugues nickte zustimmend.


      »Trotzdem möchte ich meine Mutter sehen«, beharrte Olivette.


      »Ich werde mit ihr gehen«, verkündete Adelind nun und erhielt ein dankbares Lächeln von Esclarmondes Tochter. Der Diakon runzelte die Stirn angesichts so viel weiblichen Eigensinns, doch Hugues zuckte nur mit den Schultern.


      »Das Mädchen ist die Nichte des Grafen. Er wird ihnen sicher Begleitschutz geben. Später können sie immer noch nach Montsegur kommen.«


      Die Angelegenheit schien damit erledigt. Adelind war klar, dass sie vermutlich schon am nächsten Tag aufbrechen würden, und sie freute sich auf das Wiedersehen mit Esclarmonde. Dennoch war ihr unwohl. Es gab einen Menschen, von dem sie sich verabschieden musste, bevor sie ging. Sie nutzte den Augenblick, da einige der Frauen aufstanden, um ihre müden Kinder ins Bett zu bringen, und setzte sich an Hugues’ Seite.


      »Wo ist Peyres?«


      Er schien keineswegs überrascht. Seine Augen blitzten wieder leicht spöttisch und gleichzeitig voller Nachsicht.


      »Er wollte nicht an dem Gespräch teilnehmen, da er kein Mitglied unserer Kirche ist. Stattdessen sitzt er in einem Wirtshaus, gleich um die Ecke. Na los, geht hin. Er wird sich freuen.«


      Adelind erhob sich ohne Zögern. Kurz winkte sie Olivette zu, dann lief sie aus dem Haus und schlug den Weg in die Richtung ein, aus der das Brüllen betrunkener Männer drang. Ein paar Burschen schwankten ihr entgegen und stießen Pfiffe aus, als sie an ihnen vorbeiging. Adelind zog den Schleier tiefer in ihre Stirn, dann schob sie die Eingangstür auf. Die Luft stank nach dem Rauch von Kienspänen und nach Männerschweiß. Es war laut, zudem dunkel, denn zahlreiche Körper standen zwischen ihr und den brennenden Lichtquellen. Lautes Grölen begrüßte Adelind, als sie zögernd eintrat, und sie musste Hände abwehren, die an ihrem Schleier rissen.


      »Lasst sie in Ruhe! Das ist keine Hure!«


      Erleichtert, Peyres’ Stimme zu hören, schubste Adelind ein paar der Männer zur Seite, doch stellten sich ihr sogleich andere in den Weg. Wütend fegte sie dreiste Hände fort. Ein Wirtshaus war wohl kein Ort, den eine Frau zu fortgeschrittener Stunde allein aufsuchen sollte.


      »Sie ist eine Perfacha, die der Schwester des Grafen nahesteht«, vernahm sie nochmals Peyres, der sich auch bald schon zu ihr durchgekämpft hatte. Als sie ihn endlich dicht vor sich stehen sah, schlang sie vor Freude die Arme um seinen Hals, was noch lauteres Gejohle nach sich zog.


      »Also wie eine Heilige benimmt die sich nicht. Bist du dir sicher, dass du sie nicht verwechselst?«


      Adelind ließ Peyres beschämt wieder los.


      »Lass uns nach draußen gehen. Diesen Ort ertrage ich im Augenblick nicht«, schrie sie, um gegen den allgemeinen Lärm anzukämpfen. Er schob sie ohne Zögern hinaus. Die Abendluft war wohltuend wie frisches Wasser nach einem langen Marsch in glühender Hitze. Adelind genoss es, von Lärm und Rauch erlöst zu sein, staunte gleichzeitig, dass sie plötzlich so empfindlich geworden war, denn sie hatte in ihrem Leben schon einige Wirtshäuser betreten. Zu allem Übel begann ihr Magen sich nun zu überschlagen, und das eben verspeiste Mahl stieg wieder in ihren Mund zurück. Kurz versuchte sie, es erneut hinunterzuschlucken, was aber nicht gelang, sodass sie sich rasch abwenden musste, um dunklen Schleim auszuspucken. Wieder öffnete sich die Tür des Wirtshauses und entließ eine torkelnde Gestalt, die im Vorbeigehen kurz auf Adelinds gekrümmten Rücken klopfte.


      »Zu viel gesoffen, Mädel?« Er lachte gutmütig auf. Adelind fuhr herum und durchbohrte ihn mit einem Blick, der ihn eine Entschuldigung murmelnd davonschleichen ließ. Sie hörte Peyres kichern, was sie noch verlegener machte, doch er sah sie zwar spöttisch, aber auch anerkennend an.


      »Den hast du schnell in die Flucht geschlagen. Geht es dir jetzt wieder besser?«, fragte er nur. Adelind nickte, denn der Zorn hatte ihre Lebensgeister neu geweckt. Rasch wischte sie sich mit dem Ärmel ihres Gewandes den Mund sauber.


      »Ich weiß auch nicht, warum mir plötzlich übel wurde. Es muss die Aufregung der letzten Tage gewesen sein.«


      Nervös rieb sie ihre Hände aneinander, dann fiel ihr ein, dass sie sich wie Dominique de Guzmán benahm. Sie zwang sich zu lächeln.


      »Ich wollte dich sehen. Wir ziehen morgen nach Dun weiter, Olivette und ich.«


      Er scharrte mit seinem Holzschuh über den Boden. Auch er hatte sich umgezogen und trug nun wieder die farbenfrohen Spielmannsgewänder, die sie zuletzt in Carcassona an ihm gesehen hatte. Beide hatten sie sich ihrer Rolle in dieser Welt entsprechend eingekleidet, was angebracht war, doch erinnerte es Adelind schmerzlich daran, wie wenig ihrer beider Leben noch gemein hatten.


      »Du willst zu Esclarmonde«, stellte er fest. Sie nickte, dann würgte es wieder in ihrer Kehle, wenn ihr auch ein erneutes Erbrechen erspart blieb. Etwas an dem Essen in der domus war nicht ganz frisch gewesen, dachte sie, fragte sich aber, warum niemand anderem übel geworden war.


      »Könntest du uns dorthin begleiten? Der Weg ist vielleicht nicht ungefährlich«, wandte sie sich an Peyres, denn um dieser Frage willen war sie eigentlich gekommen. Er runzelte die Stirn. Kurz gaben Wolken den Mond frei, und Adelind erahnte die goldenen Sprenkel in seinen Augen.


      »Ich glaube, der Comte wird seine Nichte nicht schutzlos losziehen lassen«, entgegnete er.


      »Aber …«, sie rang nach den richtigen Worten, fand keine angemessene Umschreibung für ihren Wunsch, sodass sie ihn einfach aussprach. »Ich möchte, dass du mit uns kommst. Ich will mit dir reisen.«


      Eine Weile stand er regungslos da, dann hob seine Hand sich zögernd, um auf ihrer Wange liegen zu bleiben.


      »Warum?«


      Sie trat einen Schritt zurück, obwohl es sie schmerzte, vor seiner Berührung zu fliehen.


      »Weil ich dir mehr vertraue als jedem anderen Menschen. Weil du mich schon mehrfach gerettet hast.«


      Er richtete sich auf und nickte kurz.


      »Gut, dann wartet morgen zur hora prima auf mich. Soll ich dich nun zur Grafenburg begleiten?«


      Adelind schüttelte den Kopf.


      »Olivette wartet auf mich. In der domus. Willst du nicht mit hineinkommen? Die Leute wollen sich sicher von dir verabschieden.«


      Er zögerte eine Weile, dann neigte er zustimmend den Kopf. Es war nur ein kurzer Weg, doch genoss Adelind den Augenblick, da seine Hand sich kurz um ihre Finger legte. Viel zu früh erreichten sie die Eingangstür der domus, wo sie wieder zu flüchtigen Bekannten werden mussten.


      Der Comte de Foix stellte ihnen tatsächlich einen Wagen und zwei berittene Wachmänner zur Verfügung, doch stand Peyres wie verabredet am Ausgangstor der Grafenburg, schwang sich auf den Kutschbock und nahm dem jungen Diener des Grafen die Zügel aus der Hand.


      »Du kannst hier bleiben. Ich habe viel Erfahrung im Herumreisen, keine Sorge.«


      Sichtlich erleichtert eilte der Junge in die Burg zurück, die zwei berittenen Männer neigten nur ihre Köpfe, und die Reise begann. Olivette hatte sich in der Küche den nötigen Proviant mitgeben lassen, da ihr Onkel zu sehr damit beschäftigt war, sich auf den bevorstehenden Angriff vorzubereiten, um an solche Nichtigkeiten denken zu können. Allerdings hatte er ihr ein Schreiben an seine Schwester mitgegeben, das Olivette sorgfältig im Ärmel ihres Gewandes verwahrte. Sie rollten aus der ummauerten Stadt hinaus. Adelind überkam ein Anflug von Trauer, da sie nun Hugues, Veronica und Felice hinter sich ließ, doch zog Peyres’ Rücken vor ihr auf dem Kutschbock bald schon ihre Aufmerksamkeit auf sich. Sie reisten nun in einem unbedachten Gefährt, da sie Dun spätestens in drei Tagen erreicht haben müssten und es keineswegs nach Regen aussah. Die Sonne brannte am Himmel, und die Landschaft begann langsam braune Farben anzunehmen, was an der langen Trockenheit liegen mochte, aber auch den Herbst ankündigte. Adelind sehnte sich nach einer Gelegenheit, mit Peyres zu reden, denn sie ahnte, dass ihre Wege sich in Dun wieder für sehr lange Zeit trennen konnten, doch wegen der Anwesenheit der anderen Menschen fand sie keine Gelegenheit, und zudem wusste sie nicht einmal, was sie ihm wirklich sagen konnte außer ein paar Abschiedsworten, die schon billig klangen, wenn sie im Geiste ausgesprochen wurden.


      Erst in der Abenddämmerung wurde Halt gemacht. In einem kleinen Ort erhielten sie eine karge Mahlzeit, nachdem Adelind von zahlreichen Anwohnern mit der dreifachen Verbeugung begrüßt worden war, die sie wieder an ihren Platz in dieser Welt erinnerte. Sie sprach gemeinsam mit ihnen Gebete, wobei Peyres sich zusammen mit den zwei Wachmännern im Hintergrund mit einem Würfelspiel die Zeit vertrieb. Eine Familie hatte großzügig ihre Hütte geräumt und war zu Nachbarn gezogen, um den zwei frommen Frauen ein Lager für die Nacht zu bieten. Adelind wollte ein solches Opfer zunächst nicht annehmen, doch schienen die Leute gekränkt, dass sie ihr Heim zu ärmlich fand, weshalb ihr schließlich keine andere Wahl blieb, als sich für die Gastfreundschaft zu bedanken. Sie lag also gemeinsam mit Olivette auf einem Lager aus flohdurchseuchten Strohsäcken, während der Geruch von Schweinen aus dem angrenzenden Stall hereindrang. Unter freiem Himmel zu liegen wäre ihr weitaus lieber gewesen. Olivette mochte ebenso empfinden, aber während der Jahre in der domus hatte sie Bescheidenheit und Gehorsam gelernt, sodass sie auf Klagen verzichtete. Auch Adelind schloss die Augen. Kurz gelang es ihr, in tiefen Schlaf zu fallen, dann weckte das Grunzen von Schweinen sie wieder auf und ließ sie mit weit aufgerissenen Augen im Dunkeln liegen, während die ersten Flohbisse an ihren Armen und Beinen zu jucken begannen.


      Es versprach eine qualvoll lange Nacht zu werden. Zum tausendsten Male sah sie Hildegard auf dem Scheiterhaufen in Flammen aufgehen, sobald sie die Augen geschlossen hatte, versuchte in glücklichere Jugenderinnerungen zu entfliehen, die ihr aber noch deutlicher machten, wie viel sie mit ihrer Schwester verloren hatte. Schließlich vermochte Adelind es in dem engen, stickigen Raum nicht mehr auszuhalten und schlich leise ins Freie. Sie würde in der Nähe nach einer weichen Stelle im Gras suchen, beschloss sie. Vielleicht bliebe ihr dann noch genug Zeit, in die Hütte zurückzukehren, bevor das Dorf erwachte.


      Sehnsüchtig atmete sie die frische Luft ein und ging eine Weile im Dunkeln herum. Der Wagen befand sich nur ein Stück neben ihrer Hütte. Die Wachmänner lagen unter Wolldecken darauf, ihre Pferde ruhten in unmittelbarer Nähe auf dem Gras. Adelind überkam der Wunsch, sich unauffällig dazuzulegen, doch wäre es ihr unangenehm gewesen, von den Reitern am Morgen entdeckt zu werden. So drehte sie nur eine Runde um den Wagen und stolperte dabei fast über die ausgestreckten Beine einer Gestalt, die an ein Rad gelehnt eingenickt sein musste.


      »Adelind?«


      Sie erkannte Peyres’ Stimme, noch bevor sie sein Gesicht in der nächtlichen Finsternis wahrgenommen hatte.


      »Ich konnte nicht schlafen«, erklärte sie und hockte sich zu ihm auf den Boden. »Ich habe oft schlimme Träume wegen … Hildegard.«


      Sie spürte, wie seine Hand tröstend über ihren Rücken glitt, und lehnte ihren Kopf an seine Schulter. Noch vor einigen Wochen hatte er sie in einer ähnlichen Lage als seine Frau bezeichnet, erinnerte sie sich und wurde von dem unsinnigen Wunsch überkommen, er möge es wieder tun.


      »Ich habe sie gehasst, als ich erfuhr, wie sie uns auseinandergebracht hat, indem sie mich belog«, sprach sie einfach ihren ersten Gedanken aus. »Damals wollte ich alles hinter mir lassen. Wärest du da gewesen, ich wäre auf der Stelle mit dir verschwunden.«


      Ein Ruck fuhr durch seinen Körper, und sie vermeinte ein Funkeln in seinen Augen wahrzunehmen. Eine Weile schwieg sie verunsichert, ob diese Aussage ihn nun erfreut oder erschreckt hatte, doch er äußerte sich nicht.


      »Dann begann die Belagerung«, redete sie schließlich weiter, denn das lange Schweigen wurde ihr unangenehm, und zudem tat es wohl, endlich über diese Dinge sprechen zu können. »Wir mussten einander alle beistehen, ich konnte Hildegard nicht einfach wie Luft behandeln, obwohl ich ihr eben das angedroht hatte. Wir wuchsen wieder zusammen, so wie es unser ganzes Leben lang gewesen war. Und jetzt … jetzt ist sie tot, für ihren Glauben gestorben. Ich kann dieser Kirche nicht den Rücken zuwenden, nun, da sie bedroht ist. Es wäre ein Verrat an Hildegard und auch an Esclarmonde, die so viel für mich getan hat. Aber in Wahrheit wurde ich nur wegen meiner Schwester eine Perfacha, und jetzt habe ich keine Schwester mehr, und ich weiß nicht … ich weiß nicht, wie ich den Rest meiner Tage auf dieser Welt ohne sie ertragen soll.«


      Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen. Schluchzer zerrissen ihren Körper, und sie rollte sich zu einem Ball auf der Erde zusammen, weinte, schnappte nach Luft, zuckte und wimmerte wie ein verlassenes Kind. Peyres streichelte weiter schweigend ihren Rücken, stand einmal auf, um ihr einen Becher Wasser zu bringen, und blieb an ihrer Seite sitzen, bis sie endlich in erlösenden Schlaf fiel. Vogelgesang weckte sie im Morgengrauen. Sie sah Peyres neben sich liegen. Seine Hand hielt immer noch die ihre umklammert, und sie entzog sie ihm sanft, damit er noch eine Weile schlafen konnte, während sie zu Olivette in die Hütte schlich. Ihr wurde bewusst, dass sie zum ersten Mal seit Hildegards Tod tief und fest geschlafen hatte.


      Zwei Tage später erreichten sie Dun, das völlig unverändert schien. Die Burg thronte auf einem Hügel über dem Dorf, der Weizen wuchs in vielversprechender Pracht, und das helle, von den Katharerinnen bewohnte Steinhaus stand so völlig heil und unversehrt da, dass Adelind Freudentränen in die Augen schossen. Sie sprang zusammen mit Olivette vom Wagen und lief in den kleinen Kräutergarten, der während ihrer langjährigen Abwesenheit noch ausgebaut worden war. Sie sah, wie die Eingangstür sich öffnete, und blickte in ein vertrautes Gesicht. Biatris war dünn geworden, was vermutlich an den vorgeschriebenen Fastenzeiten lag. Sie hatte immer noch die Bernsteinaugen ihres Bruders, doch wirkte ihr Gesicht bleich und eingefallen. Zudem schien sie wesentlich älter, als Adelind sie in Erinnerung hatte, doch als ihre Augen glücklich zu leuchten begannen und sie den Neuankömmlingen mit einem Freudenschrei um den Hals fiel, da glich sie einem frischen jungen Mädchen.


      »Dem Himmel sei Dank, ihr seid entkommen!«


      Peyres stöhnte kurz auf, als sie seinen verletzten Arm berührte, und Adelind erklärte ihr, dass der Bruder eine Schnittwunde abbekommen hatte. Olivette übernahm es, den Rest der Geschichte zu erzählen, während sie ins Haus gingen und einige Mädchen ein Mahl herzurichten begannen. Biatris lauschte völlig gefasst, nur die Nachricht von Rosas und Hildegards Tod ließ einen Schatten über ihr Gesicht ziehen.


      »Wir alle müssen nun damit rechnen, selbst vor einer so schweren Entscheidung zu stehen«, sagte sie ernst. »Ich bete zu Gott, dass ich ebensolche Kraft finde wie diese zwei sociae.«


      Olivette nickte zustimmend. Adelind staunte über die Leere in ihrem Inneren. Sie sehnte sich nicht mehr danach, ebenso zu sterben wie Hildegard, ja, etwas in ihr schrie lautstark nach Leben.


      Zwei junge Mädchen verteilten im Speisesaal Weintrauben und einen Kräutersud als erste Stärkung, denn es würde noch eine Weile dauern, bis das Mittagsmahl fertig war. Adelind ließ ein paar satte tiefblaue Früchte auf ihrer Zunge zergehen, denn in den letzten Tagen fühlte sie sich ständig hungrig. Zu ihrem Entsetzen stiegen sie aber sogleich wieder aus ihrem Magen hoch. Sie schaffte es gerade noch, eine Hand vor ihren Mund zu halten und rasch wieder in den Kräutergarten zu flüchten.


      »Seid Ihr sicher, dass alles in Ordnung ist?«, vernahm sie Olivettes besorgte Stimme in ihrem Rücken, wischte sich schnell den Mund ab und drehte sich um. Es ärgerte sie, dass Esclarmondes Tochter nun über sie wachen wollte wie eine fürsorgliche ältere Schwester, aber sie wusste, dass dieses Empfinden ungerecht war. Es musste an Hildegards Tod liegen, dass sie selbst so reizbar geworden war.


      »Ich hatte Hunger und habe die Trauben wohl zu schnell verschlungen«, sagte sie rasch und kam mit einem bemühten Lächeln auf Olivette zu.


      »Ihr habt Euch während der Reise öfters erbrochen, meist morgens«, fiel Esclarmondes Tochter ihr weiter auf die Nerven. »Vielleicht seid Ihr krank.«


      »Mein Magen scheint in letzter Zeit empfindlich. Die Aufregung. Jetzt wird es sicher besser werden.«


      Sie schob Olivette vor sich ins Haus zurück. Es war ein Glück, dass dieses Mädchen fast sein ganzes Leben in einer katharischen domus verbracht hatte und daher in diesen Dingen ebenso ahnungslos war wie einst Adelind selbst nach ihrer Kindheit im Kloster. Kaum war ihr dieser Gedanke gekommen, blieb sie einen Wimpernschlag lang stehen und fühlte eisige Kälte durch jedes ihrer Glieder ziehen. Dann verdrängte sie ihre eigene Ahnung, da sie sich nicht mit ihr auseinanderzusetzen vermochte.


      »Geht es euch gut?«, kam Biatris’ Stimme ihnen entgegen.


      »Die Dame Adelind hat sich nicht ganz wohl gefühlt, aber es scheint nichts Ernstes zu sein«, erwiderte Olivette, bevor sie selbst etwas sagen konnte, und öffnete die Tür zu dem Raum, wo Biatris mit Peyres saß.


      »Nun solltet ihr die Gräfin aufsuchen«, entschied Biatris. »Es wird ihr eine große Freude sein, euch wohlbehalten hier in Dun zu sehen.«


      Olivettes Augen leuchteten sogleich auf, und sie lief los, ohne weiter auf Adelind zu achten. Biatris eilte ihr voran. Adelind wollte folgen, da spürte sie wieder den Blick von Peyres in ihrem Rücken und drehte sich zu ihm um. Er musterte sie schweigend, doch lag ein leises, nachdenkliches Warten in seinem Blick. Adelind spürte, wie ihr Tränen in die Augen schossen. Etwas stimmte nicht mit ihr, denn früher war sie niemals so launisch und wankelmütig gewesen.


      »Geht es dir gut?«, fragte Peyres nur.


      »Es geht mir so gut, wie es mir nur gehen kann«, erwiderte sie. »Du brauchst dir um mich keine Sorgen zu machen.«


      Dann folgte sie ihren sociae.


      Esclarmonde bewohnte wieder jenes Zimmer im ersten Stockwerk, wo Adelind ihr vor sechs Jahren zum ersten Mal begegnet war. Nun hatte sie den Stuhl umgedreht und dicht an den Kamin gerückt, in dem trotz spätsommerlicher Wärme ein Feuer brannte. Ihr schwarzes Gewand war immer noch von schlichtem, aber vornehmem Schnitt, ein Schleier bedeckte ihr Haupt, und ihr Kopf war hinabgesunken, als schliefe sie im Sitzen.


      »Dòna!«, begann Biatris vorsichtig.


      Ein Zucken lief durch den bislang reglosen Körper. Esclarmonde hob eine schmale Hand und hielt sie vor ihren Mund, als sie sich hustend krümmte.


      »Wir bringen Euch gleich einen Sud aus Thymian und Honig«, begann Biatris. Esclarmonde entfernte die Hand von ihrem Gesicht und lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Ihre Augen waren große, dunkle Teiche in einem schneeweißen Gesicht. Dunkle Flecken lagen darunter, als hätte sie Schläge erhalten.


      »Mein Husten ist heute viel besser als gestern«, sagte sie rasch und versuchte, so unauffällig wie möglich ihre Handfläche an dem Gewand abzuwischen. »Aber wer sind die Leute hinter dir?«


      Biatris trat schweigend zur Seite. Olivette kam mit einem Freudenschrei auf ihre Mutter zugeeilt und schloss sie nach einem Augenblick des Zögerns in die Arme. Esclarmondes Hand tätschelte kurz den Rücken ihrer Tochter, um sie dann sanft fortzuschieben.


      »Du lebst, mein Kind. Ich hatte Angst um dich.«


      Die riesengroßen Augen musterten Olivette mit mehr Liebe als jemals zuvor.


      »Wir sind aus Carcassona geflohen«, erzählte Esclarmondes Tochter rasch. »Wir liefen durch den Wald. Die Kreuzritter haben mich gefangen, aber ich bin ihnen entkommen.«


      Ihre Wangen leuchteten vor aufgeregtem Stolz, aber Esclarmondes Nicken war müde, während sie die Hand ihrer Tochter streichelte.


      Adelind wagte nun vorzutreten.


      »Es freut mich sehr, Euch wiederzusehen, Dòna«, sagte sie und knickste. Esclarmondes Blick blieb an ihr hängen, doch dauerte es länger als früher, bis Erkenntnis darin aufleuchtete.


      »Die einstige Nonne aus dem deutschen Kloster, die sich aus gebrochenem Herzen unserer Kirche zuwandte. Du warst ein großer Gewinn für uns. Wo ist deine Schwester?«


      »Sie ist tot, Dòna. Sie ist für ihren Glauben gestorben.«


      Adelind spürte zu ihrem Entsetzen, dass ihr wieder Tränen in die Augen schossen.


      »Ihre Seele ist in Gottes Reich eingegangen. Meine wird es auch bald tun. Ich hätte mir nur gewünscht, euch in weniger schweren Zeiten zurückzulassen«, sagte Esclarmonde leise und strich über Adelinds Arm. Ihre Handfläche schien unnatürlich heiß. Olivettes eben noch strahlendes Gesicht versteinerte.


      »Geht es Euch nicht gut, Dòna?«, fragte Adelind.


      Esclarmonde holte Luft, um zu antworten, doch hinderte ein neuer Hustenanfall sie daran. Nun erkannte Adelind sehr deutlich die roten Flecken auf der Handfläche, bevor Biatris der Gräfin ein Tuch reichte, um sie fortzuwischen.


      »Ihr Husten ist in den letzten Wochen immer schlimmer geworden«, erklärte Biatris, während Esclarmonde nach Luft rang. »Sie fiebert, mal mehr, mal weniger, aber ganz gesund wird sie einfach nicht. Sie isst zu wenig.«


      Adelind schob einen Schemel heran und setzte sich.


      »Ich werde jetzt für Euch sorgen, Dòna. Bald wird es Euch besser gehen«, versprach sie und ergriff Esclarmondes Hand. Das Gelenk war erschreckend schmal geworden, und die Adern auf dem Handrücken standen hervor wie blaue Hügelketten.


      »Wenn Gott der Herr mich ruft, ist es nicht zu ändern«, flüsterte Esclarmonde und sah nochmals in Olivettes Gesicht. Wieder lag sehr viel Liebe in diesem Blick, aber auch jene Niedergeschlagenheit.


      »Aber wir brauchen Euch, gerade in dieser schweren Lage«, warf sie sogleich ein. »Die ecclesia Dei hier im Languedoc ist in vielerlei Hinsicht Euer Werk. Nun ist sie bedroht. Ihr müsst um ihre Verteidigung kämpfen.«


      Esclarmonde richtete sich kurz auf. Ihre Wangen schienen ein wenig röter zu werden, doch konnte dies auch am steigenden Fieber liegen.


      »Aber was soll ich denn tun, Adelind? Ein riesiges Heer aufhalten, dem bisher keiner unserer im Umgang mit Waffen geübten Landesherren die Stirn bieten konnte? Ihr werdet untertauchen müssen, euch verstecken wie Ratten. Und ich kann auch nicht viel mehr ausrichten als ebendies.«


      Sie hüstelte nochmals, doch war es nun kein so heftiger Anfall mehr. Olivette ergriff sogleich den Kräutersud, den Biatris inzwischen aus der Küche gebracht hatte, und flößte ihn ihrer Mutter ein, während sie ihr beruhigend über den Kopf strich. Adelind fiel auf, dass dieses zunächst schüchterne, fast menschenscheue Mädchen sehr geschickt im Umgang mit Kranken geworden war. Die wochenlange harte Arbeit im Spital hatte ihre Wirkung gezeigt.


      »Wir werden es schaffen, Mutter. Wir lassen uns nicht einschüchtern«, erzählte Olivette unterdessen. »Sie haben ein paar Siege errungen, aber der größte Teil des Landes ist noch nicht in ihrer Gewalt. Das Blatt kann sich wieder zu unseren Gunsten wenden. Ihr dürft nicht verzweifeln.«


      Esclarmonde lächelte schwach, ergriff dann Olivettes Hand und drückte sie.


      »Es freut mich, dass du so viel Mut hast, mein Kind. Wir werden hier Menschen wie dich brauchen.«


      Adelind spürte plötzlich einen Stich in ihrer Brust, der ihr völlig fremd war. Etwas an der Lage hatte sich verändert, denn früher hatte Esclarmondes Aufmerksamkeit hauptsächlich ihr gegolten, ganz gleich, wie viele andere sociae sich im Raum befanden. Aber diese neue, ausgelaugte, von Krankheit gezeichnete Frau vor ihr schien plötzlich die Kraft der Blutsbande zu spüren, sodass sie ihren Blick kaum von Olivette abwenden konnte. Das Mädchen mahnte sie indessen, die ganze Tasse zu leeren, solange der Sud noch warm war. Esclarmonde verzog das Gesicht, gab aber schließlich nach, als hätten sie die Rollen zwischen Mutter und Kind getauscht.


      »Ich werde mich im Kräutergarten und im Wald umsehen, ob ich Wermut finde«, unterbrach Adelind diese Zweisamkeit und trat hinaus, um sich ein wenig nützlich machen zu können. Im Geiste ging sie alles Wissen durch, das Ursanne ihr vermittelt hatte, denn die Bücher über Heilkunde waren alle in der domus in Carcassona geblieben. Wermut, zerstampft, dann mit Wein und Honig gekocht, half gegen jenen mit Fieberschüben verbundenen Dauerhusten, an dem die Gräfin nun schon sehr lange zu leiden schien. Sie hatte solche Krankheiten schon öfter geheilt, erinnerte sie sich, und vielleicht würde mit dem Fieber auch Esclarmondes Niedergeschlagenheit verschwinden. Sie sehnte sich nach der kämpferischen Gräfin, von der sie einst in die ecclesia Dei eingeführt worden war und die ihr selbst wieder die Kraft geben könnte, mit Überzeugung ihren Weg als Perfacha zu gehen. Ohne Hildegard und auch ohne jene Esclarmonde, die sie kannte, was blieb dann noch von dieser Welt als ein Irrgarten, durch den sie tappte, ohne überhaupt zu wissen, an welches Ziel sie gelangen wollte?


      Sie riss sich zusammen und beugte sich vor, um wenigstens Thymian zu pflücken, da sie Wermut nicht entdecken konnte. Später würde sie sich noch im Wald umsehen.


      Etwas zog in ihrer linken Brust, und eine merkwürdige Ahnung beschlich sie, die aus den Tiefen ihres Selbst zu kommen schien. Ihr Körper war im Begriff, sich zu verändern, ganz langsam, schleichend, mit jedem Tag ein klein wenig. Es war fast wie eine heimtückische Krankheit, doch bedeuteten die Zeichen etwas anderes.


      Die gesammelten Thymiananzweige entglitten ihren Fingern und segelten langsam wieder auf die Erde, der sie entrissen worden waren. Sie blieb in der Hocke sitzen und vergrub das Gesicht in den Händen, erleichtert, dass der Garten im Augenblick menschenleer war. Sie hatte es schon seit Tagen gewusst, dieses Wissen aber so gut wie möglich aus ihrem Bewusstsein geschoben, bis es nicht mehr zu existieren schien. Der erste Schluchzer kam mit einem leisen Wimmern aus ihrer Kehle, dann rollte sie sich zusammen, um hemmungslos zu weinen.


      Nun, da es ihr selbst ähnlich erging wie einst ihrer Schwester, wurde die Sehnsucht nach Hildegard wieder zu dem reißenden Schmerz, wie ihn das Abtrennen von Gliedmaßen auslöste, und sie presste sich eine Hand vor den Mund, um nicht laut zu schreien.


      »Adelind?«


      Sie fuhr zusammen, als sie Biatris’ Stimme hörte, wischte rasch ihre Wangen trocken und versuchte, eine entspannte Miene aufzusetzen.


      »Olivette hat gesagt, ich soll nach dir sehen. Angeblich war dir in letzter Zeit oft übel.«


      Im Geiste verfluchte Adelind nun Esclarmondes Tochter, die sogleich alles ausplaudern musste. Biatris war kein ahnungsloses jungfräuliches Mädchen. Ihr Blick war wissend.


      »Es ist alles in Ordnung mit mir«, sagte Adelind und richtete sich schnell auf. »Ich habe in Pàmias etwas gegessen, das mir nicht gut bekommen ist. Und natürlich macht mir der Tod meiner Schwester zu schaffen.«


      Biatris nickte und reichte ihr den Arm, um sie zurück ins Haus zu führen. Der Blick ihrer Augen hing dabei mit derart hartnäckiger Aufmerksamkeit an Adelinds Gesicht, dass er fast lästig schien. Adelind wurde zunehmend unwohl. Biatris war nicht leicht zu belügen. Und sie hatte die Augen von Peyres, was eine sehr heftige, fast schmerzhafte Sehnsucht in Adelind weckte.


      »Ihr müsst das dreimal täglich trinken, Dòna«, beharrte Adelind, während sie Esclarmonde zunächst den Schweiß von der Stirn wischte, um ihr dann den heißen, mit Kräutern gewürzten Wein einzuflößen. Olivette war gestern selbst losgezogen, hatte im Wald Wermut gesammelt und auch darauf bestanden, in die Zubereitung des Getränks eingewiesen zu werden.


      Die Gräfin hatte seit einem Tag kein Blut mehr gespuckt, doch ihr Fieber war am Morgen wieder gestiegen. Adelind beschloss, in der Küche feuchte Wadenwickel vorbereiten zu lassen. Leider war es immer noch sehr schwer, die Gräfin zum Essen zu bewegen. Wenn überhaupt, dann gelang es allein Olivette.


      »Wo ist meine Tochter?«, fragte Esclarmonde und ließ ihren glasigen Blick durch das kleine Zimmer irren. Adelind verspürte einen Stich in ihrer Brust.


      »Sie ist mit Biatris auf die Burg gegangen, um mit Eurer Schwägerin Philippa zu reden. Vorher hat sie beim Unterricht der hier noch verbliebenen Mädchen mitgeholfen.«


      Dies wäre eigentlich ihre Aufgabe gewesen, aber da sie sich gleich nach dem Morgenmahl wieder erbrochen hatte, war Biatris’ Wahl auf Olivette gefallen.


      »Es sind nur noch sechs Mädchen hier«, fuhr Adelind fort. »Die Töchter von wohlhabenden Eltern wurden bereits abgeholt und an sichere Orte gebracht. Wir müssen uns überlegen, was wir tun, wenn das Heer hier einfällt. Auch wir werden ein Versteck brauchen. Biatris wollte das mit Eurer Schwägerin besprechen.«


      Sie blickte erwartungsvoll in Esclarmondes Gesicht, hoffte, wieder ein winziges Zeichen der alten Entschlossenheit darin zu entdecken, doch sah sie nichts weiter als die Erschöpfung einer alten Frau, der das Leben allmählich zur Last wurde.


      »Olivette ist ein sehr kluges Mädchen geworden, das hätte ich ihr niemals zugetraut«, sagte die Gräfin, während sie starr auf die Zimmerdecke starrte. »Sie hat rotes Haar wie Jourdain, mein Mann. Es war das Erste, was mir an ihm auffiel, als er mir als mein Verlobter vorgestellt wurde. Ich war damals sechzehn und hatte mich in einen Sänger meines Vaters verliebt. Jourdain war bereits dreißig, ein alter Mann in meinen Augen. Ich wollte diesen Erben der Isle-Jourdain mit seinem lächerlichen Feuerkopf nicht! Aber meine Familie ließ mir keine Wahl.«


      Adelind stellte den Weinbecher zur Seite und setzte sich auf einen Schemel. Ihre Enttäuschung über Esclarmondes Verhalten ließ nach, denn auf einmal wurde sie neugierig. Sie hatte die Gräfin bisher niemals als hilfloses junges Mädchen gesehen, das sich den Wünschen des Familienoberhaupts fügen musste.


      »Am Tag meiner Hochzeit drohte ich, mich umzubringen, aber niemand nahm mich ernst. Und als ich oben auf den Zinnen der Burg stand und erwog, mich in die Tiefen zu stürzen, da verließ mich plötzlich der Mut. Ich konnte es nicht. Und so wurde ich Jourdains Ehefrau.«


      »Aber Ihr wart nicht unglücklich?«, bohrte Adelind nach. Sie wusste, wie manchmal mit Frauen umgegangen wurde, und erschrak bei der Vorstellung, die Gräfin hätte ein ähnliches Schicksal erleiden müssen wie ihre eigene Schwester bei Pater Severinus.


      »Am Anfang, ja, da war ich es, denn ich saß allein in einer fremden Burg«, erzählte Esclarmonde nun. »Jourdain kam in der Hochzeitsnacht nicht zu mir. Er gab seinen Dienern Geld, damit sie nicht darüber sprachen. Zunächst führte er mich nur in meinem neuen Zuhause herum, zeigte mir seine Ländereien und stellte mich den Dorfbewohnern vor. Er war überaus höflich, doch wahrte er Abstand zu mir. Manchmal las er mir vor oder spielte auf der Laute, obwohl er es nicht besonders gut konnte. Er wusste, dass ich Musik mochte. Ein Monat war vergangen, da liebte ich meinen Mann. So sehr, dass kein Platz mehr in meinem Herzen für andere Menschen war. Meine Kinder beachtete ich kaum, sie wurden eben geboren. Es gab nur Jourdain für mich. Und als er starb, da gab es nichts mehr als Leere.«


      Adelind fuhr zusammen. Sie kannte dieses Gefühl, das der Tod eines geliebten Menschen hinterließ, doch hatte sie die Gräfin für zu stark und zielstrebig gehalten, um derart von Schwermut in die Knie gezwängt zu werden.


      »Ihr habt den Weg zu Gott gefunden«, versuchte sie Esclarmondes Geschichte in die ihr bekannte Richtung zu lenken.


      »Aber ja, natürlich«, stimmte die Gräfin zu. »Gott half mir. Ich wollte für seine wahre Kirche kämpfen, das gab meinem Leben Sinn. Ich schenkte ihr meine ganze Kraft und auch die Erträge der Ländereien, die mein Gemahl mir hinterlassen hatte. Mein ältester Sohn nahm es hin, obwohl sein Erbe dadurch geringer wurde. Ich wünsche mir …«


      Ein Hustenanfall unterbrach sie, doch spuckte sie weiterhin kein Blut.


      »Ich wünsche mir, ich hätte mehr Zeit mit meinen Kindern verbracht. Ich gab sie fort, zu Ammen, zu Verwandten, die sie angemessen erzogen. Aber nun, da sehe ich mich selbst in Olivette. Und ich erkenne auch Jourdain in ihrem roten Haar, in ihrer stillen, aber hartnäckigen Art, um meine Liebe zu kämpfen. Ich danke Gott, dass ich dieses eine meiner Kinder noch einmal treffen konnte.«


      Esclarmonde lehnte sich auf dem Kissen zurück. Ihre Lider fielen zu, aber sie atmete ruhig und entspannt. Adelind stand auf und ging leise aus dem Zimmer. Wieder meinte sie, durch unübersichtliches Gelände zu irren, sehnte sich nach einem klaren Ziel, das sie irgendwann aus den Augen verloren haben musste. Ohne weiter nachzudenken, legte sie eine Hand auf ihren Bauch, eine Geste, die sie einst an Hildegard beobachtet hatte.


      Hildegard hatte ihr totes Kind nicht geliebt. Esclarmonde liebte Olivette, nun, da sie fieberte und dem Tod ins Auge sah. Sie wusste nicht, welche Gefühle sie selbst für dieses Wesen hegte, das in ihr heranwuchs. Aber die Erkenntnis, dass es wuchs und ihr eigenes Leben dadurch völlig durcheinanderbrachte, konnte sie nicht länger aus ihrem Denken verbannen.


      Zwei Wochen später hustete Esclarmonde nur noch selten, und das Fieber hatte nachgelassen. Olivette hatte sie fast ununterbrochen gepflegt und alles Wissen, das sie von Adelind und Ursanne erworben hatte, angewandt, um die Kräfte ihrer Mutter wieder zu stärken. Bald schon brauchte sie keine Ratschläge mehr. Aus Olivette versprach eine geschickte heilkundige Perfacha zu werden, so wie es stets Esclarmondes Wunsch gewesen war. Adelind wollte sich nicht eingestehen, dass sie unter Neid litt, denn dieses Gefühl war sündhaft. Aber wenn Esclarmonde sie nicht mehr brauchte, dann wäre sie nur noch eine Fremde in diesem Land, das nicht ihre Heimat war. Ihre einzige Verwandte war Hildegard gewesen.


      Die sociae trafen sich zum Mittagsmahl im Gemeinschaftssaal der domus. Diesmal war auch Philippa von der Burg gekommen, wo sie sich hauptsächlich aufhielt, denn sie überließ die Verwaltung des Hauses weitgehend Biatris. Es gab keinen katharischen Prediger mehr, sodass Esclarmonde das Brot brach und das gemeinsame Gebet begann. Ihre Stimme klang wieder energisch und klar. Ihr Gesicht war voller geworden. Nur die dunklen Schatten unter ihren Augen deuteten darauf hin, dass sie eine schwere Krankheit hinter sich hatte.


      Aus der Küche wurden Forellen und gedünstetes Gemüse hereingetragen. Der Wein war dünn, doch schmeckte er erfrischend. Zum ersten Mal seit dem Beginn der Belagerung von Carcassona fühlte Adelind sich an die Zeit erinnert, da die ecclesia Dei eine starke, zuversichtliche Gemeinschaft gewesen war. Die sociae plauderten unbeschwert miteinander, doch vermochte Adelind den Gesprächen nicht zu folgen. Peyres war der einzige Mann, der noch in dem Haus verblieben war, denn der alte Simon lag seit zwei Jahren auf dem Friedhof des Dorfes, und Giullaume Clergue, von Esclarmonde als Diakon eingesetzt, weilte bereits in Montsegur. Adelind hatte den Umgang mit Peyres gemieden, und er selbst war ihr ebenfalls aus dem Weg gegangen. Doch nun saßen sie einander gegenüber. Obwohl sich ihre Blicke niemals trafen, spürte Adelind seine Gegenwart so stark, dass alle anderen Menschen dadurch verdrängt wurden. Sie fragte sich, ob dieses Wesen in ihrem Leib ebenfalls dunkle Haut und krauses Haar haben würde, dessen Länge sich verdoppelte, sobald es nass war.


      »Es gibt gute Nachrichten«, verkündete Esclarmonde nach dem Gebet. »Ein Bote meines Bruders ist heute eingetroffen. Die meisten Kreuzfahrer sind abgezogen. Diesem Simon de Montfort bleiben gerade einmal hundert Männer.«


      Ungläubige, aber frohe Stimmen erklangen. Auch Adelind überkam Erleichterung, dass kein riesiges Heer über die Grafschaft Foix herfallen würde.


      »Guilhabert de Castres und auch die anderen zwei Bischöfe unserer Kirche sind weiterhin in Sicherheit, obwohl wir einige Brüder und Schwestern beklagen müssen, die für den wahren Glauben starben«, fuhr Esclarmonde fort und hob ihren Weinbecher. »Doch sind wir immer noch stark und werden uns von den Vertretern einer heuchlerischen, falschen Kirche nicht verjagen lassen.«


      Begeisterter Applaus erklang, als sie den Weinbecher absetzte. Esclarmonde erhob sich, um nun lauter fortzufahren:


      »Sie mögen versuchen, aus den Adeligen dieses Landes Faydits zu machen, indem sie unseren Besitz rauben. Diese Ritter aus dem Norden verstehen nichts von der Paratge, unserem Verständnis von Sitte und Ehre. Sie sind nichts weiter als Barbaren, die bald schon von den mutigen Kriegern dieses Landes in ihre unwirtliche Heimat zurückgejagt werden, wohin sie gehören!«


      Nun wurden die Rufe der Zustimmung so laut, dass sie in Adelinds Ohren schmerzten. Sie schien sehr empfindlich in letzter Zeit, was vielleicht an ihrem Zustand lag, den sie immer noch nicht mit einem genauen Wort benennen wollte. Dennoch atmete sie erleichtert auf. Sie hatte ihre starke, entschlossene Gräfin wieder, die ihr den richtigen Weg weisen würde. Nur saß sie nicht mehr an ihrer Seite, war von Olivette verdrängt worden, die den Platz zwischen Mutter und Tante einnahm. Alle waren sie Mitglieder des einheimischen Hochadels, zu dem Adelind niemals gehören würde, doch bisher war das ohne jede Bedeutung gewesen.


      »Meine Schwester hat beschlossen, zu ihrem Gemahl zurückzukehren, denn er wird in dieser schweren Lage ihren Beistand brauchen«, sprach Esclarmonde weiter, als es wieder ruhig geworden war. Philippa nickte nur knapp, um dies zu bestätigen. Adelind stimmte innerlich zu. Es war an der Zeit, dass die Burg von Pàmias wieder unter weibliche Obhut kam, ganz gleich, wie der Krieg ausgehen mochte.


      »Ich werde mich an ihrer Stelle wieder um diese domus kümmern, mit dem Beistand meiner Tochter. Es sind zahlreiche Flüchtlinge auf dem Weg in das Land meines Bruders, wie Olivette mir mitgeteilt hat. Wir sollten uns darauf einrichten, ihre Wunden zu versorgen und ihnen wenigstens für eine Weile Unterschlupf zu bieten. Vielleicht werden auch sociae eintreffen, die bleiben wollen, um jene Lücken zu füllen, die in den letzten Wochen entstanden.«


      Nun hatte das Mahl begonnen. Adelind verzehrte ihre Fischsuppe mit Appetit, denn es war wieder alles so, wie sie es einst gekannt hatte. Sie hatte in den letzten Tagen kaum noch an Übelkeit gelitten, was es ihr erleichterte, das unbequeme Wissen manchmal aus ihrem Denken zu verdrängen. Selbst wenn sie nicht mehr Esclarmondes enge Vertraute war, so hatte sie dennoch ihren Platz in der Gemeinschaft der ecclesia Dei, der ihr genügen musste, da Gott es wohl so für sie bestimmt hatte.


      »Aber wenn es in der Region zu Gefechten kommt, dann sollten wir auch überlegen, wo wir uns verstecken können«, mischte sich nun Olivette ins Gespräch. »Dieses Haus am Dorfrand ist doch völlig ungeschützt. Sie werden es verwüsten, sobald sie Gerüchte hören, wer wir sind.«


      Adelind musste erkennen, dass Esclarmondes Tochter sich neuerdings tatkräftiger verhielt als sie selbst, da sie zu sehr mit ihren eigenen Sorgen beschäftigt war, um an politische Fragen zu denken.


      »Nun, wir können immer hinauf in die Burg«, entgegnete Esclarmonde, während sie in einen Apfel biss.


      »Dort ist nicht viel Platz. Die Dorfbewohner werden auch dorthin flüchten wollen«, warf Philippa ein, die von der Idee einer überfüllten Burg nicht sehr angetan schien.


      »Vielleicht sollten einige von uns nach Montsegur gehen, jene sicherste aller Festungen, deren Bau Ihr angeregt habt«, schlug Olivette ihrer Mutter nun vor. »Wir beide bleiben hier und warten, ob Flüchtlinge eintreffen, die wir dann in dem Haus versorgen können.«


      Esclarmonde drehte ihren Weinbecher in der Hand und ließ ihren Blick über die versammelte Runde wandern.


      »Ich schlage vor, ihr geht nach Montsegur«, meinte sie nun zu ihnen. »Adelind übernimmt die Führung, denn sie hat bereits eine Gruppe von Flüchtlingen erfolgreich nach Pàmias gebracht, wie ich von meiner Tochter weiß. Biatris soll fürs Erste bei uns bleiben, um bei der Verwaltung des Hauses zu helfen. Sollten weitere Flüchtlinge eintreffen, schicken wir sie mit ihr nach. Sobald die Lage sich beruhigt hat, kann wer auch immer will nach Dun zurückkommen.«


      Es war nur ein Vorschlag gewesen, doch niemand widersprach, denn sie waren es alle gewöhnt, die Vorschläge Esclarmondes als Weisungen zu betrachten. Adelind fühlte, wie sich Erleichterung in ihr ausbreitete. Ihre Gräfin schätzte sie weiterhin und wollte sie mit wichtigen Aufgaben betrauen. Ihr Neid auf Olivette war kleinlich gewesen, eine Folge ihrer Einsamkeit und Verlorenheit nach Hildegards Tod. Sie gehörten weiterhin alle zusammen.


      Als das Mahl vorbei war, wollte sie aufstehen und beim Abtragen des Geschirrs helfen, doch ihr Magen vereitelte es, indem er alle soeben verzehrten Speisen zurück in ihren Mund stieß. Wieder einmal musste sie rasch aus dem Raum eilen.


      Sie versuchte gerade, das Erbrochene unter einem Haufen lockerer Erde im Kräutergarten zu verbergen, als Biatris aus der Tür trat und sich neben sie hockte, um ihr dabei zu helfen. Gemeinsam brachten sie die unangenehme Aufgabe zu Ende, ohne ein Wort zu wechseln. Biatris hatte es stets verstanden, in den richtigen Momenten zu schweigen. Auch nach der Trennung von Peyres hatte sie Adelind keine Fragen gestellt.


      Nachdem die Spuren beseitigt waren, half Biatris ihr aufzustehen und führte sie zu jener Bank, wo sie bereits früher vertraute Gespräche geführt hatten. Adelind folgte ohne Widerstand, war auf einmal nur dankbar, dass jemand noch Anteilnahme an ihrem Schicksal zeigte. Sie saßen in den allmählich ermüdenden Strahlen der Herbstsonne, und Biatris tätschelte ihre Hand.


      »Als du in Carcassona verhaftet wurdest, haben da … haben einige der Wächter sich … haben sie sich nicht wie wahre Christen benommen?«


      Aufgrund der Erfahrung mit Gaston begriff Adelind sofort, was gemeint war.


      »Nein. Es geschah auf der Flucht. Und nicht gegen meinen Willen.«


      Biatris atmete langsam aus und ließ Adelinds Hand los.


      »Ich will dich nicht fragen, wer es war, denn offenbar möchtest du es für dich behalten. Aber was wirst du jetzt tun? Ich kann dir vielleicht helfen.«


      Adelind schüttelte den Kopf, denn wiederum hatte sie das Unausgesprochene verstanden.


      »Ich weiß, dass nach unserem Glauben die Seele eines Ungeborenen sofort in einen anderen Körper wandert und es daher kein schlimmes Vergehen wäre. Aber ich kann es nicht.«


      Biatris nahm dies ohne Widerspruch hin. Eine Weile saß sie nachdenklich da, um dann mit völlig ruhiger Stimme weiterzusprechen, als sei nichts Ungewöhnliches geschehen.


      »Ich denke, Esclarmonde wird dir vergeben. Du wirst deine Sünde öffentlich beichten müssen und dich vielleicht erst einmal keine Perfacha mehr nennen dürfen, bis du nochmals das Consolament empfangen hast. Aber dadurch geht die Welt nicht unter. Du bist klug und tüchtig. Es wäre nur eine Frage der Zeit, bis du deine alte Stellung wieder einnehmen kannst. In einer domus können auch Kinder aufwachsen. Das geschieht oft. Aber sprich mit der Gräfin, denn du wirst ihre Unterstützung brauchen.«


      Adelind hätte Biatris vor Dankbarkeit umarmen können, denn auf einmal schimmerte ein Lichtstrahl in das finstere Loch, wohin sie gefallen zu sein glaubte.


      »Ich danke dir für deine Hilfe. Sobald Esclarmonde Zeit für mich hat, werde ich mit ihr reden«, versicherte sie und ging wieder ins Haus zurück. Sie war nun entschlossen, dieses Gespräch baldmöglichst hinter sich zu bringen, bevor aller Mut, den Biatris ihr geschenkt hatte, sich wieder verflüchtigte. Zielstrebig stieg sie die Stufen zu Esclarmondes Gemach hoch, um dort wieder einmal Olivettes Stimme zu vernehmen. Adelind erwog, dennoch anzuklopfen, doch verließ sie im letzten Augenblick der Mut. Obwohl sie in Esclarmonde stets eine kluge und verständnisvolle Frau gesehen hatte, war es dennoch schwer genug, ihr eine derart schwere Sünde zu gestehen. Vor einem jungen Mädchen, dem sie selbst lange als Lehrerin und Vorbild gedient hatte, vermochte sie es einfach nicht.


      So schlich sie langsam weiter zu der Kammer, die sie nun mit Biatris teilte, um dort eine Weile in Ruhe nachzudenken. Glücklicherweise waren die noch verbliebenen Mädchen alle im Gemeinschaftsraum beschäftigt, sodass sie ungestört an ihr Ziel gelangen konnte, aber vor der Eingangstür wurde ihr der Weg von einer hohen Gestalt mit dunklen Locken versperrt.


      »Ich wollte mich von dir verabschieden, Adelind«, sagte Peyres mit gesenktem Blick. Sie trat an ihm vorbei und schob die Tür auf.


      »Komm herein. Wir fallen auf, wenn wir hier draußen stehen«, flüsterte sie, denn die Mädchen konnten jederzeit aus dem Gemeinschaftsraum kommen. Er folgte ohne Zögern. Adelind schloss die Tür hinter ihnen. Dann standen sie eine Weile stumm da, denn es gab nur ein Bett als Sitzgelegenheit, das keiner von beiden zu nutzen wagte.


      »Ich werde weiterziehen«, erklärte Peyres schließlich. »Für mich gibt es hier keine Verwendung mehr, denn ich gehöre nicht zu den Bonòmes.«


      Eine unsichtbare Hand zwängte Adelinds Kehle zusammen. Sie hatte Peyres zwar in den letzten Wochen gemieden, doch wenn er nun ganz aus ihrem Leben verschwand, dann wurde es dadurch deutlich finsterer.


      »Du könntest doch … ich meine, du könntest uns nach Montsegur begleiten«, schlug sie vor. Die Vorstellung, noch ein paar Wochen an seiner Seite verbringen zu können, schenkte ihr tiefe Erleichterung, doch er schüttelte den Kopf.


      »Du wirst es allein schaffen. Hier sind noch keine Kreuzritter unterwegs. Bis jetzt nicht. Du musst dich beeilen, das ist alles.«


      Adelind schluckte.


      »Es wäre mir lieber, wenn du mitkommst.«


      Er trat einen Schritt zurück.


      »Du hast mich all die Jahre nicht gebraucht. Warum jetzt auf einmal? Ich bin kein Hund, nach dem du pfeifen kannst, wenn du dich gerade langweilst.«


      Sie hatte das Gefühl, geohrfeigt worden zu sein, und straffte die Schultern.


      »Ich bedauere es, wenn du so empfindest. Ich wollte nur deine Unterstützung, nichts weiter. Wenn du möchtest, kannst du nun gehen.«


      Er packte ihren Arm so heftig, dass es schmerzte. Wieder funkelten seine Augen, obwohl sie geglaubt hatte, er hätte seinen Jähzorn inzwischen überwunden.


      »Ich wollte dir viel mehr geben als nur meine Unterstützung. Du warst die Frau, die ich mir als Gefährtin wünschte, und bist es immer noch. Aber ich bekomme von dir nicht mehr als ein paar Almosen, und die genügen mir nicht.«


      Als Adelind wütend nach Luft schnappte, wurde sie auch schon losgelassen und ein Stück weggestoßen, sodass sie nun doch auf das Bett fiel. Noch einmal flackerte der Zorn in Peyres’ Augen auf, dann senkte er wieder den Blick.


      »Ich hoffe, du hast dir nicht weh getan«, murmelte er. Adelind fuhr auf.


      »Es geht mir hervorragend, keine Sorge«, entgegnete sie spitz und sah, wie Peyres sich zum Gehen wandte. Ihre Arme hoben sich von selbst, um ihn zurückzuhalten, doch hatte er ihr bereits den Rücken zugewandt.


      »Warte!«, rief Adelind und schämte sich, weil es wie ein Winseln klang. Sie atmete tief durch, um wieder Ruhe zu finden. Einen zweiten Abschied im Bösen wollte sie nicht hinnehmen.


      »Nun?«


      Peyres sah sich ratlos in der kleinen Kammer um, bis er endlich eine Truhe fand, auf die er sich setzen konnte. Alles an ihm schien zu groß und zu freizügig für diesen winzigen Raum. Adelind fuhr sich mit der Hand über die Stirn. In ihrem Kopf herrschte völlige Unordnung, und sie hatte keine Ahnung, was sie ihm nun sagen wollte, außer dass sie auf seine Gegenwart nicht verzichten mochte.


      »Es tut mir leid«, brachte sie nach einer gefühlten Ewigkeit des Schweigens hervor. »Es ist so vieles unglücklich verlaufen zwischen uns. Zunächst war es eine Lüge meiner Schwester. Wärest du zur Stelle gewesen, als ich davon erfuhr, wäre ich tatsächlich auf der Stelle mit dir verschwunden.«


      Sie sah sein Gesicht zucken, und zum ersten Mal wurde ihr bewusst, dass es ihn schmerzen musste, von dieser versäumten Gelegenheit zu hören.


      »Aber Hildegards Tod hat alles verändert«, fuhr sie daher schnell fort. »Ich bin es ihr schuldig, einer Kirche treu zu bleiben, für die sie gestorben ist. Selbst wenn ich dabei nicht glücklich werde, so könnte ich es auch niemals sein, wenn ich ihre Wünsche missachte.«


      Sie richtete sich auf dem Bett auf und sah ihm gerade in die bernsteinfarbenen Augen, aus denen nun aller Zorn entwichen war. Nur Tränen schwammen darin, die er verlegen fortwischte. Adelind hätte ihn gern umarmt, doch fürchtete sie, den unvermeidlichen Abschied dadurch für sie alle beide noch schwerer zu machen. Nun hatte sie endlich selbst begriffen, wo ihr Platz in dieser Welt war, und vermochte ruhiger zu atmen.


      »Ich verstehe«, sagte Peyres schließlich leise. »Ich habe deine Schwester niemals besonders gemocht, jetzt hätte ich Grund genug, sie zu hassen, aber ich verstehe.«


      Er reichte ihr noch einmal die Hand. Adelind ergriff sie und wurde von dem Wunsch befallen, ihn einfach nicht mehr loszulassen.


      »Du kommst doch sicher einmal nach Montsegur«, drängte sie, doch er schüttelte nur den Kopf, als er seine Hand wieder zurückzog.


      »Ich glaube nicht. Es wäre nicht gut für uns beide. Ich wünsche dir Glück, Adelind, und leb wohl.«


      Sie fuhr zusammen, als die Tür hinter ihm zufiel, und ihre Hände legten sich wie von selbst auf ihren Bauch. Er würde sicher wieder zurückkommen, wenn sie ihm von dem Kind erzählte, dachte sie und verwarf den Gedanken sogleich. Wenn sie nicht bereit war, ihm zu folgen, dann sollte sie ihm wenigstens seine Freiheit lassen.


      Eine Weile dämmerte sie mit halb geschlossenen Augen auf dem Bett dahin. Manchmal flossen Tränen über ihre Wangen, aber der Schmerz änderte nichts an ihrer Entschlossenheit. Es tat wohl, wieder ein Ziel vor Augen zu haben. Als sie das Trappeln von Schritten im unteren Stockwerk vernahm und Olivettes Stimme die Mädchen zum Unterricht rufen hörte, stand sie langsam auf.


      Jetzt war Esclarmonde vermutlich allein.


      »Es gibt etwas, das ich Euch sagen muss, Dòna.«


      Esclarmonde musste vor dem Kaminfeuer eingenickt sein, denn sie zuckte leicht zusammen. Adelind entschuldigte sich verlegen und knickste. Das Gesicht der Gräfin wandte sich ihr zu. Im Licht der Flammen wirkte es immer noch eingefallen und müde.


      »Setz dich, Adelind. Du störst mich nicht. Ich glaube, ich habe mich noch nicht bei dir bedankt, dass du mir meine Tochter heil und gesund zurückgebracht hast.«


      »Eure Tochter hat sich auch alleine gut durchgeschlagen«, erwiderte Adelind und stellte erleichtert fest, dass tatsächlich kein Stachel von Neid mehr in ihrer Brust steckte. Sie nahm auf einem Hocker in der Nähe der Gräfin Platz und versuchte, jene Worte wiederzufinden, die sie sich auf dem Weg hierher mühsam zurechtgelegt hatte.


      Die Gräfin hüstelte zunächst, dann erschütterte ein neuer Anfall ihren Körper. Adelind brachte ihr rasch einen Becher Honigwasser aus einer Karaffe, die auf dem Tisch neben dem Kamin stand. Während Esclarmonde trank, legte sie eine besorgte Hand auf ihre Stirn.


      »Ihr habt wieder Fieber!«


      »Ich weiß«, sagte die Gräfin nur. »Es kommt und geht. Der Husten plagt mich schon seit Jahren. Ich fühle, wie ich immer schwächer werde, und bin froh, Menschen wie dich, Biatris und nun auch meine Tochter hier zu wissen, die sich weiter um das Wohl unserer Kirche kümmern werden.«


      Adelind sank wieder auf ihren Hocker und knetete die Hände ineinander.


      »Dòna, ich habe ein schweres Vergehen begangen. Ich … ich erwarte ein Kind. Und es wurde nicht gegen meinen Willen gezeugt.«


      Sie atmete tief durch. Zum ersten Mal hatte sie ihren Zustand mit den dafür üblichen Worten beschrieben, und ihr war leichter ums Herz. Gebannt richtete sie ihren Blick auf das Gesicht der Gräfin. Es sah weiterhin erschöpft aus, kein Zorn brannte in den braunen Augen, und die Kiefer verkrampften sich nicht.


      »Der Bruder von Biatris?«, fragte Esclarmonde nur. Adelind nickte. Sie hatte nicht zu hoffen gewagt, dass es so einfach sein würde. Esclarmonde stand auf und schritt langsam zu einer Truhe in der Zimmerecke, schob den Deckel hoch und ging in die Hocke, um eine Weile angestrengt herumzuwühlen.


      »Ich wusste, dass ich es hier irgendwo hatte«, rief sie schließlich mit mehr Energie, als sie in dem Gespräch bisher gezeigt hatte. Dann stand sie auf. Ein kleiner Lederbeutel hing zwischen Zeige- und Mittelfinger ihrer rechten Hand.


      »Deine Schwester bat mich, es dir zu geben, wenn du deine Entscheidung jemals ändern solltest«, sagte sie, als sie den Beutel in Adelinds Handfläche drückte.


      »Was ist das, Dòna?«


      »Sieh einfach nach!«


      Adelind gehorchte. Bunte Glasperlen leuchteten vor ihren Augen auf und glitten zur Kette gereiht nacheinander aus dem Beutel. Baumelnde Ohrgehänge folgten. Sie stieß einen leisen Schrei aus und ließ den Schmuck fallen. Fast vergessene Bilder flackerten in ihrem Gedächtnis auf, sie sah einen Bach dahinplätschern, spürte, wie Peyres sanft über ihren Handrücken strich, nachdem er ihr diesen Schmuck geschenkt hatte.


      »Verzeiht mir, Dòna, ich bin aufgebracht«, murmelte sie verlegen und hob den Schmuck wieder auf. »Woher habt Ihr das?«


      »Von deiner Schwester. Das sagte ich doch schon.«


      Adelind wurde schwindelig. Sie hatte den Schmuck damals in Dun zurückgelassen, weil es sich für eine angehende Perfacha nicht ziemte, ihn zu tragen, und weil sie nicht an zerstörte Träume erinnert werden wollte.


      »Hildegard kam zu mir, kurz bevor ihr beide nach Carcassona aufgebrochen seid«, erklärte Esclarmonde ihr nun. »Sie gestand mir ihre Lüge, denn ihr Gewissen plagte sie. Ich vermute, eine andere der sociae hatte ihr geraten, mit mir zu reden. Sie wollte wissen, ob Gott von ihr verlangte, dass sie dir alles gestand. Und ich …«


      Die Gräfin legte eine kurze Pause ein, bevor sie weitersprach: »Und ich habe es verneint. Natürlich war ihre Lüge eine Sünde, aber da sie noch keine Perfacha war, wog diese Sünde nicht schwer und würde vergeben werden, sobald sie das Consolament empfing.«


      Adelind zog wieder ihren Hocker heran, denn ihre Knie drohten nachzugeben.


      »Vergebt mir, aber ich verstehe das alles nicht«, stammelte sie fassungslos.


      »Aber es ist ganz einfach. Wir wollten dich beide nicht gehen lassen. Deine Schwester liebte dich abgöttisch und hatte Angst vor einem Leben, in dem du nicht mehr ständig an ihrer Seite wärest. Davon abgesehen wünschte Hildegard sich niemals etwas anderes, als in einer Gemeinschaft von Frauen zu leben. Deine Schwärmerei für diesen Spielmann war ihr völlig unverständlich, und sie wollte dich davor bewahren, eine folgenschwere Dummheit zu begehen. Ich, die wusste, was es heißt, einen Mann aus ganzer Seele zu lieben, lud daher wohl die größere Schuld auf mich.«


      Sie legte ihre Hände auf die Lehnen des Stuhles, während ein neuer Hustenanfall sie unterbrach. Adelind beugte sich vor. Sie wusste, dass sie nun Worte der Vergebung sagen sollte, vermochte es aber nicht. Vielleicht hatte sie niemals wirklich das Wesen einer Vollkommenen gehabt.


      »Ich wollte dich für unsere Kirche«, fuhr Esclarmonde schließlich fort, doch vermied sie es, Adelind dabei ins Gesicht zu sehen. »Eine gebildete Frau, die aber auch genug Verständnis für weltliche Dinge hat, um eine domus leiten zu können. Ich dachte, deine Gefühle für Peyres seien nur eine Schwärmerei, die wieder vergehen würde, so wie meine Leidenschaft für diesen Sänger am Hof meines Vaters, dessen Namen ich schon lange vergessen habe. Perfacha zu werden, das hielt ich für deine wahre Bestimmung und sah keinen Grund, dich wieder davon abzubringen.«


      Adelind streckte den Rücken.


      »Ich hätte damals gern die Wahrheit erfahren«, sagte sie in einem schärferen Ton, als sie jemals ihrer Gräfin gegenüber angeschlagen hatte.


      »Ich weiß nun, dass es ein Fehler war«, gestand Esclarmonde nur. »Als du nach deiner Flucht aus Carcassona hier mit Peyres ankamst, da spürte ich, dass etwas an dir sich verändert hatte. Dein Herz war nicht mehr ganz bei unserer Kirche. Doch du hast mir Olivette gebracht, die ich nun endlich lieben kann. Das macht es mir leichter, dich zu verlieren.«


      Adelind schüttelte den Kopf.


      »Ich weiß noch nicht, was ich tun will, Dòna«, stellte sie die Dinge richtig, denn sie war es leid, dass andere Menschen über ihren Kopf hinweg Entscheidungen trafen.


      »Dann überlege. Aber treffe bitte einen endgültigen Entschluss. Die ecclesia Dei braucht keine Heuchler, wie sie unter den katholischen Klerikern scharenweise zu finden sind. Wenn du dich nochmals zu uns bekennst, dann tue es aus ganzem Herzen.«


      Adelind erhob sich. Es erstaunte sie, dass sie keinen Zorn mehr empfand, sondern tiefe Erleichterung, als hätten sich Fesseln von ihren Füßen gelöst, sodass sie erstmals frei ihren Weg gehen konnte.


      »Hildegard bat Euch wirklich, mir den Schmuck zu geben, wenn ich mich für ein weltliches Leben entscheiden sollte?«, bohrte sie nochmals nach. Esclarmonde nickte nur, dann fielen ihre Augen wieder zu, und ihr Kopf sank langsam gegen die Lehne des Stuhls.


      »Die Welt ist vom Teufel geschaffen, und unsere Körper sind teuflische Hüllen, in denen unsere Seelen gefangen sind«, murmelte sie leise. Adelind wusste nicht, ob die Gräfin überhaupt noch zu ihr sprach, und beschloss, sich leise aus dem Raum zu schleichen.


      »Doch die Liebe, die wir für andere Menschen empfinden, kommt von Gott. Sie ist ein Schimmer des himmlischen Lichts in dieser finsteren Welt, so wie wir ihn auch beim Consolament empfangen. Ich habe es so lange nicht verstanden, musste erst eine alte, kranke Frau werden, die Gott dankt, ihre Tochter wiedersehen zu dürfen.«


      Esclarmondes Kopf sackte zur Seite. Beunruhigt eilte Adelind zu ihr zurück und versicherte sich, dass ihr Herz noch schlug. Sie konnte die Augen nicht mehr davor verschließen, dass die einst so starke, entschlossene Gräfin nun mit jedem Tag dem Tod entgegenging. Sanft strich sie ihr ein paar Haarsträhnen aus der Stirn und versuchte, sich das blasse, von zahlreichen Falten durchfurchte, aber weiterhin ebenmäßig geformte Gesicht jener Frau einzuprägen, die es gewagt hatte, der allmächtigen römischen Kirche die Stirn zu bieten. Vielleicht sah sie Esclarmonde des Foix nun zum letzten Mal.


      Der Schmuck ruhte sicher in ihrer geballten Hand, als sie wieder aus dem Zimmer trat. Endlich konnte sie Erinnerungen an ihre Schwester heraufbeschwören, ohne dass ein böser Dämon mit Krallen nach ihrem Herzen griff, um es ihr aus der Brust zu reißen. Vieles an Hildegard begann sie erst jetzt allmählich zu begreifen, als wäre jene Schwester, die sie als Teil ihres Selbst empfunden hatte, gleichzeitig eine Fremde gewesen.


      Sie eilte in den Gemeinschaftssaal, doch fand sie ihn völlig leer vor. So stieg sie wieder in ihre Kammer hoch und entdeckte Biatris, die zu einem Bündel zusammengerollt auf dem Bett lag.


      »Wo ist Peyres?«, fragte sie so beiläufig wie möglich und bemerkte erst dann, dass Biatris’ Augen rot geweint waren.


      »Er will fort, und zwar möglichst weit. Gerade eben hat er sich von mir verabschiedet.«


      Biatris richtete sich auf.


      »Er ist der Vater deines Kindes, nicht wahr?«


      Adelind nickte stumm.


      »Ich habe es ihm verschwiegen«, gestand sie dann. »Ich dachte, es wäre besser, ihm die Trennung nicht unnötig zu erschweren.«


      Unter Biatris’ vorwurfsvollem Blick sackte sie ein wenig zusammen. Gleichzeitig begann sie sich heftiger nach Peyres zu sehnen als jemals zuvor. Ihre Entscheidung fiel, ohne dass es längeren Grübelns bedurfte, als hätten alle ihr möglichen Wege sich zu einer breiten Straße vereint, die nun in aller Deutlichkeit vor ihr lag.


      »Ich habe stets geahnt, dass mein Bruder niemals eine Möglichkeit haben wird, dich von deiner Schwester zu trennen«, sagte Biatris nun. »Und im Tod ist sie noch mächtiger geworden.«


      »Sie war niemals mächtig«, entgegnete Adelind und wandte sich ungeduldig zur Tür. »Nur hilflos und voller Angst, die sie schließlich überwinden konnte. Ihr Tod war etwas, das sie für sich selbst entschied, aber ich habe es lange nicht verstanden. Ist Peyres schon aufgebrochen?«


      Sie drückte den Schmuck so fest zusammen, dass er in ihrer Faust knackste.


      »Er ist vor einer Weile losgezogen. Vielleicht kannst du ihn noch einholen. Aber höre auf, ihn zu deinem Spielzeug zu machen«, rief Biatris ihr zu. Adelind riss die Tür auf.


      »Ein Spielzeug ist er nie für mich gewesen. Leb wohl, Biatris, und führe unsere sociae nach Montsegur. Dort sehen wir uns hoffentlich wieder, denn ich werde weiterhin dieser Kirche dienen, aber nur als gewöhnliche Gläubige.«


      Adelind raste sämtliche Stufen hinab und keuchte bereits, als sie durch den Kräutergarten lief. An dem Felsen, wo Peyres einst mit seinem Karren verschwunden war, sah sie nun eine einsame hochgewachsene Gestalt mit einem Bündel auf dem Rücken, die ihrem Blickfeld entwich. Ihre Füße flogen über Gras, Baumwurzeln und Steine. Der Atem rasselte in ihrer Brust, und sie schrie laut Peyres’ Namen, bis er endlich stehen blieb. Bedächtig legte er das Bündel zu Boden und wartete, bis Adelind völlig außer Atem vor ihm stand.


      »Ich komme mit dir«, keuchte sie. »Das heißt … ich meine … wenn du mich überhaupt noch mitnehmen willst.«


      Er musterte sie ungläubig, fast prüfend, und einen Augenblick lang stieg die Gewissheit in ihr hoch, dass er sie nun stolz zurückweisen würde, da er ihre Launen leid war. Sie schloss die Augen, um wenigstens sein Gesicht nicht sehen zu müssen, wenn er jene vernichtenden Worte sprach.


      »Willst du nicht wenigstens ein paar Sachen packen?«, hörte sie ihn schließlich fragen. Sie begann zu lachen.


      »Was habe ich denn schon? Außer dem hier?«


      Sie öffnete ihre Faust, in der noch immer die Glasperlenkette mit den Ohrringen lag.


      »Ach ja, und das gelbe Gauklerinnengewand, in dem du mich damals aus dem Verlies in Carcassona geschmuggelt hast, liegt noch in meinem Gemach. Aber es ist schmutzig und zerrissen.«


      »Hole es trotzdem«, erwiderte Peyres. »Du wirst etwas für unsere Auftritte brauchen. Zu deinem dunklen, frommen Kleid passen nur katholische Hymnen, und die sind hier derzeit nicht gerade beliebt.«


      Sie nickte und sah nochmals zu ihm hoch, um sich zu vergewissern, dass er es ernst meinte. In den bernsteinfarbenen Augen blitzte der Schalk, doch dahinter erkannte sie das Leuchten jenes Glücks, das sie selbst auch von tiefstem Herzen empfand.


      »Gut, ich hole das Kleid, aber wohin gehen wir dann?«


      Er zuckte mit den Schultern.


      »Ins nächste Dorf oder besser noch an einen größeren Ort. Ich brauche Geld für eine neue Fiedel.«


      Sie hob die Hand und strich ihm ein paar störrische Locken aus dem Gesicht. An den Schläfen waren die ersten grauen Strähnen zu sehen, und plötzlich freute sie sich darauf, an seiner Seite miterleben zu dürfen, wie er sich mit den Jahren weiter verändern würde.


      »Wir könnten erst einmal die sociae nach Montsegur begleiten«, schlug sie schließlich vor. »Dort leben zwar fromme Leute, aber gegen etwas Musik hatten sie auch damals in Fanjau nichts einzuwenden. Es reist sich angenehmer, wenn man nicht allein ist.«


      Er seufzte, legte aber einen Arm um ihre Schulter und zog sie an sich.


      »Ganz werde ich dich von diesen Heiligen wohl niemals trennen können, aber des Nachts suchen wir uns beide einen Ort, an dem wir allein sind.«


      Sie nickte, ergriff dann seine Hand, um ihn wieder in die domus zu führen. Die Welt mochte ein Werk des Teufels sein, aber sie wollte nicht ohne die Nähe eines geliebten Menschen in ihr zurückbleiben.
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      Epilog


      Peyres lenkte den Wagen einen Hügel hinab, während Adelind abwartete, ob irgendwo bewaffnete Reiter auftauchen würden, aber die Landschaft lag still vor ihr, als hätte die gnadenlos brennende Sonne jedes Leben darin ausgetrocknet. Auch im Jahre 1218 suchte ein sehr heißer Sommer das Languedoc heim, doch tobte der Schlachtenlärm ungehindert weiter. Adelind gab den Leuten, die hinter Büschen und Bäumen kauerten, ein Zeichen, dass sie ihr erst einmal folgen konnten.


      Sie gingen mit vorsichtigem Abstand hinter dem Wagen her. Einige der Flüchtlinge hatte Adelind überzeugen können, bunte Gauklerkleidung anzulegen, doch die meisten beharrten aus Glaubensgründen auf ihrem schlichten Schwarz. Die zwei aufgenähten Kreuze, das Zeichen der Buße für jene, die abgeschworen hatten, um ihr Leben zu retten, hatten sie aber bereits abgerissen. Daher schwebten sie nun in besonderer Gefahr, denn rückfällige Häretiker wurden endgültig und ohne jede Gnade dem Scheiterhaufen übergeben. Es war vereinbart, dass sie sich sofort verstecken würden, wenn Adelinds Tochter eine bestimmte Melodie auf der Flöte anstimmte, doch in den drei Tagen, die sie aus dem Gebiet des Comte de Tolosa bis hierher gebraucht hatten, war alles gut verlaufen. Gerade hatten sie die ersten Schritte den Hügel hinab getan, als die in der Sommerhitze träg ruhende Landschaft plötzlich durch das Getrappel von Pferdehufen gestört wurde. Adelind hob kurz die Hand. Ein Teil der Leute konnte noch hinter Büschen verschwinden, und jene, die bereits in das Blickfeld der herannahenden Reiter getreten waren, verhielten sich glücklicherweise vernünftig. Sie trotteten weiter hinter Adelind her, als gäbe es nicht den geringsten Grund zur Besorgnis.


      Peyres redete bereits mit den Reitern. Adelind sah ihn ehrfurchtsvoll den Kopf neigen. Ihr Herz stand für einen Augenblick still, obwohl sie solche Augenblicke der Gefahr schon oft gemeinsam hatten durchstehen müssen. Aber warum nur hatte sie dem Wunsch ihrer Tochter nachgegeben, neben Peyres auf dem Kutschbock zu sitzen? Das Kind war viel zu forsch für sein Alter. Sie begann zu laufen, ohne darauf zu achten, ob die anderen Leute ihr noch folgten. Vier Reiter zeichneten sich immer deutlicher vor ihr ab. Sie sah bärtige Gesichter, Kettenhemden ohne Waffenrock und Schwerter, die noch in der Scheide steckten.


      »Ich grüße Euch, edle Herren!«, rief sie atemlos, als sie endlich neben dem Wagen stand. Peyres zwinkerte ihr zu. Ihre Tochter saß völlig gelassen neben ihrem Vater und sah den Reitern furchtlos ins Gesicht. Adelind wusste nicht, von wem das Mädchen diesen Mut geerbt hatte.


      »Wohin zieht ihr?«, bellte einer der Reiter.


      »Wir sind fahrende Gaukler. Wir ziehen von einem Ort zum anderen«, erwiderte Adelind sogleich und knickste. Das gelbe Gewand war zwar tausendfach geflickt und ausgebessert worden, aber es erfüllte immer noch seinen Zweck. Vier männliche Augenpaare musterten sie abschätzend, als sei sie zum Verkauf angebotene Ware.


      »Das hat uns bereits dieser schwarzgesichtige Kerl erzählt. Bist du seine Hure?«


      Adelind straffte die Schultern.


      »Ich bin sein Eheweib.«


      Ihr Blick vereinte sich mit dem von Peyres. Ihre Tochter verzog kurz das Gesicht.


      »Ach tatsächlich. Richtig vermählt ist dieses Gesindel? Und könntet ihr auch wie gute Katholiken beten?«


      Eine buschige Augenbraue zog sich prüfend himmelwärts. Adelind holte Luft. Sie betete das Paternoster, das Ave Maria und stimmte schließlich ein Stabat Mater an. Allmählich wich jeder Spott aus den Männergesichtern.


      »Verflucht schlaue Gauklerinnen gibt es hierzulande!«, rief der Mann, der offenbar Wortführer war. »Dieses Weib kann Leute besser bekehren als sämtliche Pfaffen, die Simon de Montfort hinterherlaufen. Viel Spaß hast du mit ihr wahrscheinlich nicht, wenn sie die ganze Zeit betet, was?«


      Er hieb Peyres mit seiner Hand auf die Schulter, dann gab er das Zeichen zum Aufbruch. Adelind atmete erleichtert auf, als sie den Hügel hochtrabten und schließlich am Horizont verschwanden. Sie fühlte den anerkennenden Blick ihrer Tochter auf sich ruhen. Peyres streckte die Hand aus, um sie auf den Kutschbock zu ziehen.


      »Die meisten der Kreuzritter belagern jetzt Tolosa. Das waren nur ein paar Schwachköpfe, die hier für Ordnung sorgen sollen. Du hast sie mit deinem Latein ausreichend eingeschüchtert.«


      Adelind lehnte sich an ihn, währen der Wagen weiterrollte. Hinter sich hörte sie einzelne Schritte, die sich zusammenfügten und vermehrten. Alle Flüchtlinge waren weiterhin in Sicherheit.


      Am Horizont zeichneten sich bald schon die Umrisse der Festung Montsegur ab, versprachen alle Sicherheit, die breite Steinmauern in strategisch günstiger, da hoher Lage bieten konnten. Adelind hatte allmählich gelernt, ihnen wieder ein wenig Vertrauen zu schenken.


      »Kommt, wir sind gleich da!«, rief sie den Leuten hinter ihr zu. Sie trabten gemächlich auf das Dorf am Fuße der Festung zu, wo sich etliche Credentes angesiedelt hatten. Die Perfachs kamen regelmäßig von der Festung herab, um bei ihnen zu predigen. Nun würde Montsegur zwölf weitere Menschen aufnehmen müssen, flüchtige Perfachs und ihre Anhänger, die sich nicht wieder zur katholischen Kirche bekennen wollten. Adelind betrachtete jedes einzelne Leben, das sie retten konnte, als einen Sieg, denn sie entriss einem gierigen Ungetüm seine Beute.


      Der Vescomte de Trencavel war noch im Herbst des Jahres 1209 in seinem Verlies gestorben, sodass die Herrschaft Simon de Montforts nun unangefochten blieb. Der Eroberungsfeldzug hatte inzwischen Hunderte von Mitgliedern der ecclesia Dei auf Scheiterhaufen sterben lassen, und die Einwohner der Stadt Bram waren verstümmelt worden, da sie zu den Häretikern gehalten hatten. Der Comte de Foix schlug sich weiterhin mit eiserner Härte und hatte sogar die Bewohner von Pàmias hart bestraft, da sie die Stadt bereitwillig für das Kreuzfahrerheer geöffnet hatten. Raimond de Tolosas Versuche, sich mit den Eroberern zu arrangieren, waren nicht von Erfolg gekrönt gewesen, und die nicht nachlassenden Angriffe gegen seine Person als auch seine Untertanen hatten ihn schließlich wieder zum Feind seiner einstigen Verbündeten gemacht. Nun stand das Heer vor Tolosa.


      Peyres sprang vom Kutschbock und sorgte durch das Flüstern des vereinbarten Kennworts dafür, dass die Eingangstore der Festung sich öffneten. Freudenschreie und Gebete erklangen in Adelinds Rücken, während sie eine große, dicht besiedelte Burganlage betraten. Viele einfache Perfachs betrieben hier Webereien, während Frauen des Adels Häuser für Mädchen aus ähnlich wohlhabenden Familien leiteten. Zudem gab es Händler und Handwerker wie in jeder anderen Siedlung.


      »Wir haben es geschafft«, rief Adelinds Tochter und kam mit vor Aufregung und Hitze geröteten Wangen auf sie zugeeilt. Adelind schloss ihr bisher einziges Kind in die Arme. Eine weitere Schwangerschaft war während einer mühseligen Reise im Winter frühzeitig zu Ende gegangen, und den im folgenden Jahr geborenen Sohn hatten sie bereits nach zwei Monaten begraben müssen. Seitdem blieb ihr Leib unbefruchtet, obwohl es genug Gelegenheiten dazu gegeben hatte.


      Peyres kam hinzu und hob das Mädchen in die Höhe.


      »Zusammen sind wir unschlagbar«, rief er und wirbelte seine Tochter durch die Luft. Weizenfarbenes Haar leuchtete in der Sonne auf. Nach der Geburt ihres Kindes hatte Adelind endgültig an Seelenwanderung zu glauben begonnen und das bildschöne, zarte Wesen in ihren Armen Hildegard genannt. Doch beschränkte die Ähnlichkeit mit der verstorbenen Tante sich auf Äußerlichkeiten, denn die kleine Hildegard hatte das lebhafte Temperament und die Musikalität ihres Vaters geerbt. Sie vermochte bereits mit sechs Jahren auf der Fiedel und der Flöte zu spielen und mit lieblicher Stimme zu singen. Adelind ging davon aus, dass die bezaubernde Schönheit ihrer Tochter dabei helfen würde, als Spielfrau Erfolg zu haben, denn eben für dieses Leben schien sie geschaffen.


      »Ich bringe die Frauen zu Olivette«, sagte sie nun zu Peyres. »Kümmere du dich um die Männer. Wir sehen uns dann wie immer in der Herberge.«


      Er nickte und band das Maultier an einem Pfosten fest. Adelind winkte ihre weibliche Gefolgschaft mitsamt deren Kinderschar zu sich.


      »Es gibt hier eine domus, wo ihr erst einmal unterkommen könnt«, versprach sie und ging los, während hinter ihr Schritte trappelten. Bald schon hatten sie ein zweistöckiges Gebäude mit schlichter, aber sauberer Fassade erreicht. Die Eingangstür öffnete sich, sobald Adelind ihren Namen genannt hatte.


      »Da bist du ja endlich!«


      Aus Olivette war eine hochgewachsene, blasse Frau geworden, mager aufgrund regelmäßigen Fastens, doch von unerschöpflicher Energie. Sie führte die erschöpften Flüchtlingsfrauen in den Gemeinschaftsraum der domus und gab die Weisung, ihnen eine warme Brühe zuzubereiten, bevor man sie in den Kammern verteilte.


      »Ich habe wichtige Neuigkeiten«, flüsterte sie Adelind dann zu und zog sie in einen kleinen Nebenraum. »Meine Mutter, Gott sei ihrer Seele gnädig, hat so lange auf diesen Tag gehofft!«


      »Simon de Montfort ist tot! Er starb vor drei Tagen bei der Belagerung von Tolosa. Ein Wurfgeschoss hat ihn getroffen.«


      Adelind musterte Peyres, ihre Tochter und auch deren Tante Biatris, die in einem Haus von Weberinnen die Führung übernommen hatte. Sie saßen alle drei in der kleinen Kammer der Herberge beim Abendessen und waren durch ihr Hereinkommen unterbrochen worden.


      »Dann ist die Belagerung zu Ende!« Biatris sprang auf und klatschte in die Hände. »Tolosa ist gerettet.«


      »Ich denke, der ganze Kreuzzug ist nun vorbei«, fügte Adelind strahlend hinzu. »Simon de Montforts Sohn ist noch sehr jung und gilt als Schwächling. Bald sind wir sie los!«


      Sie ließ sich zwischen ihrer Familie nieder und griff freudig nach dem Weinbecher, den Peyres ihr füllte.


      »Im Herbst ist vielleicht alles wieder so wie früher, als ich zum ersten Mal ins Languedoc kam. Anstatt Flüchtlinge in Sicherheit zu bringen, kannst du wieder deine Lieder schreiben.«


      Sie schmiegte sich an Peyres, der einen Arm um ihre Schultern legte. Biatris senkte taktvoll den Blick, als sie sich küssten.


      »Ich fürchte, es können neue Heere folgen«, warf Peyres zögernd ein. »Wenn der Papst selbst sie nicht zusammenruft, so wird Arnaud Amaury ihn dazu drängen, vermutlich zusammen mit Dominique de Guzmán.«


      Adelind schüttelte die unangenehme Ahnung ab, dass Peyres recht haben könnte. Aus dem nervösen, eifernden Jüngling, ihrem einstigen Retter, war in den letzten Jahren der angesehenste Berater Simon de Montforts geworden. Obwohl er weiterhin zur Milde im Umgang mit Ketzern mahnte, hatte er doch etliche von ihnen auf Scheiterhaufen geschickt. Sie wusste, dass sie sich von ihm keine Nachsicht mehr erhoffen durfte, sollten sie einander jemals wieder begegnen.


      »Wenn das geschieht, dann bleibt uns weiterhin Montsegur«, sagte sie mit Nachdruck. »Die Festung ist uneinnehmbar.«


      Weder Peyres noch Biatris widersprachen. Sie beendeten gemeinsam das Mahl, dann verabschiedete Biatris sich, um in ihre domus zurückzukehren. Adelind legte ihre Tochter auf einer schmalen Pritsche schlafen, um sich anschließend zu Peyres auf das wackelige Kastenbett zu legen. Sie ließ ihre Hände über seine immer noch glatte Haut fahren, unter der sich Muskeln spannten. Vielleicht würde Gott ihr dennoch ein weiteres Kind schenken, das hier im Schutz der unüberwindlichen Mauern als Mitglied der ecclesia Dei aufwachsen konnte.

    

  


  
    
      


      Die wichtigsten historischen Daten


      1198: Krönung von Papst Innozenz III., der anders als sein Vorgänger zu einem energischen Vorgehen gegen alle Formen der Häresie entschlossen ist und zunächst viele Jahre lang erfolglos zum Kreuzzug aufruft.


      1204: Raymond de Péreille lässt auf Wunsch der Katharer die Burg Montsegur wieder aufbauen, die ihnen im Ernstfall als Zufluchtsstätte dienen soll.


      1206: Esclarmonde des Foix empfängt in Fanjau das Consolament, ein wichtiges gesellschaftliches Ereignis, an dem der Hochadel des Languedoc teilnimmt.


      Dominique de Guzmán gründet in Prouille das erste Nonnenkloster des Languedoc, wo neunzehn von ihm bekehrte Katharerinnen unterkommen. Er war der einzige bekannte katholische Prediger, der auf friedliche Weise Menschen wieder für die katholische Kirche zurückgewinnen konnte.


      1207: In Pamiàs findet der letzte friedliche Disput zwischen Katholiken, Katharern und Waldensern statt. Esclarmonde des Foix nimmt teil, und als sie sich aktiv daran beteiligt, wird ihr von einem katholischen Mönch der Mund verboten. Die anwesenden Waldenser bekehren sich wieder zum Katholizismus, aber ansonsten führt der Disput zu keiner Einigung.


      1208: Der päpstliche Gesandte Pierre de Castelnau wird am 19. Januar ermordet, nachdem er dem Comte de Tolosa die Botschaft von seiner Exkommunizierung überbracht hatte. Obwohl die Hintergründe niemals aufgeklärt werden, wird dem Comte de Tolosa die Schuld zugeschrieben.


      Am 10. März beginnt der Papst daher erneut, zum Kreuzzug aufzurufen.


      1209: Der Kreuzzug beginnt offiziell am 24. Juni, ca. 10 000 Kreuzfahrer versammeln sich in Lyon.


      Am 22. Juli wird Bezers niedergebrannt, und alle Einwohner werden getötet.


      Am 15. Juli ergibt sich Carcassona nach zweiwöchiger Belagerung, der Vescomte de Trencavel wird gefangen genommen, und Simon de Montfort übernimmt die Herrschaft über seine Ländereien. Er kristallisiert sich als Anführer der Kreuzritter heraus.


      Am 10. November stirbt der Vescomte de Trencavel in seinem Verlies, angeblich an einem Fieber.


      1218: Simon de Montfort fällt bei der Belagerung von Tolosa. Da es seinem Sohn am nötigen Durchsetzungsvermögen mangelt, ist der erste Kreuzzug beendet. Das Katharertum blüht erst einmal wieder auf.


      1244: Die Burg Montsegur, ein Zentrum der Katharer, fällt. 225 Katharer, die nicht abschwören wollen, werden am 16. März auf einem großen Scheiterhaufen verbrannt.


      1245: Die endgültige Vernichtung der Katharer beginnt. Die noch lebenden Oberhäupter der Kirche fliehen in die Lombardei.


      1321: Der letzte bekannte katharische Perfach, Guilhèm Belibasta, wird verbrannt.


      1329: Die letzten bekannten Gläubigen der katharischen Kirche werden in Carcassona verbrannt.

    

  


  
    
      


      Nachwort


      Die Festung Montsegur (französisch Montségur) fiel am 16. März 1244. 255 Katharer, die nicht von ihrem Glauben hatten abschwören wollen, wurden auf einem riesigen Scheiterhaufen verbrannt, doch war auch damit diese Häresie nicht endgültig besiegt. Der letzte bekannte Katharer starb 1329, ebenfalls in den Flammen der Inquisition, die durch den von Dominique de Guzmán gegründeten Dominikanerorden ins Leben gerufen worden war.


      Die Ursprünge der Katharer liegen im Dunkeln. Vermutlich kamen sie aus dem Osten nach Westeuropa, denn parallel zu ihnen entwickelte sich in Bulgarien die Bewegung der Bogomilen, die ähnliche religiöse Positionen vertraten. Die ersten Katharer tauchten als vereinzelte Prediger im 12. Jahrhundert auch in Nordfrankreich, Deutschland und England auf, doch kamen sie dort sehr schnell auf Scheiterhaufen, sodass die Bewegung im Untergrund bleiben musste und sich kaum verbreitete. Im Languedoc hingegen herrschte ein für mittelalterliche Verhältnisse erstaunlich liberales Klima. Die ketzerischen Prediger stießen zwar mitunter auf Unmut, doch kam es zu keiner systematischen Verfolgung, und die Häresie verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Zu Beginn des 13. Jahrhunderts hatte sie ihre erste Blütezeit erreicht. Viele okzitanische Adelige sympathisierten offen mit den Katharern und überließen ihnen die Erziehung ihrer Kinder. Unter den Damen wurde es geradezu Mode, sich zur Perfacha (französisch Parfaite) weihen zu lassen und mit Gesinnungsgenossinnen eine domus zu gründen. Gleichzeitig begann die zunächst aus einzelnen herumziehenden Predigern bestehende Bewegung, sich zu einer straff organisierten Kirche mit Diakonen und Bischöfen zu formen. Gelegentlich ist auch von einem katharischen Papst die Rede, doch ist dies umstritten, und man weiß nicht, wer das genau gewesen sein soll. Die katholische Kirche sah sich jedenfalls nicht zu Unrecht in ihrer Machtposition gefährdet und plante einen Gegenschlag, zunächst ohne großen Erfolg. Mahnungen des Papstes an den okzitanischen Adel zeigten keinerlei Wirkung. Als der französische König aufgefordert wurde, mit Waffengewalt gegen die Häresie vorzugehen, war er von der Idee nicht besonders angetan. Es gab andernorts genug militärische Konflikte, in die er involviert war, und zudem fand er, ebenso wie etliche seiner Vasallen, eine gewaltsame Einmischung der Kirche in die Belange anderer christlicher Fürsten bedenklich. Erst mit der Ermordung eines päpstlichen Legaten, angeblich im Auftrag des Grafen von Tolosa (französisch Toulouse), schlug die Stimmung um. Die genauen Hintergründe des Todes von Pierre de Castelnau sind unklar. Es wurde mehrfach der Verdacht geäußert, der Papst selbst habe ihn ermorden lassen, was möglich, aber nicht erwiesen ist. Jedenfalls blieb dem französischen König danach keine andere Wahl, als zum Kreuzzug aufzurufen.


      Das Heer der Kreuzfahrer setzte sich hauptsächlich aus nordfranzösischen Fürsten und ihrer Gefolgschaft zusammen. Es war groß, doch hätte es vielleicht abgewehrt werden können, wenn die okzitanischen Fürsten sich ihm geeint entgegengestellt hätten. Aber zwischen den drei mächtigsten Herren des Landes, dem Grafen von Tolosa, seinem Neffen, dem Vescomte de Trencavel, und seinem Vasallen, dem Grafen von Foix, schwelten Konflikte. Hier erwies sich die lockere Lebensart des Languedoc als Nachteil, denn es fehlten eine klare Hierarchie sowie ein Anführer, der die Gegenwehr organisiert hätte. Der Graf von Tolosa schloss sich im letzten Augenblick den Kreuzfahrern an, der Vescomte de Trencavel tat dies nicht, und deshalb wurde an seinen Ländereien ein Exempel statuiert. In Bezers (französisch Béziers) fand ein Massaker statt, dem angeblich sämtliche Einwohner zum Opfer fielen. Kurz darauf begann die Belagerung Carcassonas (französisch Carcassonne), wohin der Vescomte sich zurückgezogen hatte. Carcassona war eine der größten Festungsanlagen des damaligen Europa und hätte daher viele Monate standhalten können, doch ergab es sich schon nach zwei Wochen. Die genauen Hintergründe sind unbekannt. In einigen Quellen wird Wassermangel erwähnt, da die Wasserzufuhr der Stadt außerhalb der Mauern lag und daher von den Belagerern abgeschnitten wurde. Der Vescomte de Trencavel zog aus der Stadt, um zu verhandeln, und wurde gefangen genommen. Daraufhin wurden die Tore geöffnet, die Bevölkerung durfte die Stadt unversehrt verlassen, doch mussten sämtliche Besitztümer zurückbleiben. Die Kreuzfahrer bezogen die Stadt und ließen sich erst einmal dort nieder. Nun wurde Simon de Montfort, der Graf von Leicester, zu ihrem offiziellen Anführer. Die anderen Kreuzritter waren hauptsächlich ins Languedoc gezogen, um ihre Vasallenpflicht gegenüber dem französischen König zu erfüllen, doch Simon de Montfort, ein sehr ehrgeiziger Mann ohne wesentlichen eigenen Besitz, sah die Chance zur Eroberung neuer Ländereien. Er eignete sich das Herrschaftsgebiet des Vescomte de Trencavel an, der einige Monate nach seiner Gefangennahme im Kerker starb. Selbst der Papst äußerte den Verdacht, Simon de Montfort hätte hier nachgeholfen, doch ist dies nicht erwiesen. Jedenfalls führte der Graf von Leicester den Kreuzzug unerbittlich fort, auch als die meisten seiner Mitstreiter schon heimgekehrt waren. Erst sein Tod 1218 setzte dem Gemetzel ein Ende. Die Kämpfe gingen aber mit Unterbrechungen weiter, da der okzitanische Adel sich nun daranmachte, seine verlorenen Ländereien zurückzuerobern. Schließlich mischte sich wiederum der französische König durch einen zweiten Kreuzzug ein und sorgte dafür, dass die machthabenden Fürsten im Languedoc allesamt seine Vasallen wurden, wodurch der Süden Frankreichs seine Unabhängigkeit einbüßte. Die Katharer verloren die Unterstützung des Adels und mussten untertauchen.


      Worin aber bestand nun ihre Häresie, und weshalb übte sie auf die Menschen des Languedoc eine derartige Faszination aus? Zunächst einmal ist zu sagen, dass es unter den Katharern verschiedene Gruppierungen gab und dass ihr Glauben vor seiner endgültigen Ausrottung eine Entwicklung durchmachte. Von ihren schriftlichen Aufzeichnungen sind nur wenige erhalten geblieben. Anders als die später aufkommenden protestantischen Bewegungen hatten die Katharer niemals die Ambition, die bestehende Kirche einfach von Korruption zu befreien und zu reformieren, sondern sahen deren Lehren als grundlegend falsch an. Zwar sind sie nach Meinung der meisten Theologen eindeutig Christen gewesen, doch legten sie die Bibel in vieler Hinsicht anders aus als die Katholiken. So erkannten sie z. B. die Sakramente nicht an, glaubten weder an die Menschwerdung noch an die Auferstehung Jesu und betrachteten die Welt als von Satan, nicht von Gott geschaffen. Von dieser Überzeugung, Dualismus genannt, gab es zwei Varianten. Einmal wurden Gott und Teufel als zwei Wesen von gleicher Macht angesehen, im anderen Fall war Gott trotz allem die mächtigere Gestalt, der Teufel ein ursprünglich von ihm geschaffener gefallener Engel. Beide Denkweisen waren unter den Katharern verbreitet und scheinen sich teilweise überschnitten zu haben. Zudem scheinen sie wenigstens zum Teil an Seelenwanderung geglaubt zu haben, obwohl dazu nur vage Hinweise vorliegen. Die menschliche Seele ging ins göttliche Paradies ein, wenn ein Mensch vor dem Tod die Geistestaufe, das Consolament, erhielt. Andernfalls wurde sie wiedergeboren, eventuell auch in einem Tier. Woher diese Vorstellung, die nur mit sehr viel Fantasie in die Bibel hineininterpretiert werden kann, genau stammte, ist unbekannt.


      Die katholische Kirche betonte häufig den lebensfeindlichen Charakter des katharischen Glaubens, die Ablehnung der Ehe und auch der Fortpflanzung. Allerdings galt das Gebot der Keuschheit nur für die Perfachs (französisch Parfaits), die Priester der Katharer. Gewöhnliche Gläubige konnten heiraten und Kinder zeugen, auch wenn beides in der katharischen Kirche nicht von Wichtigkeit war. Der menschliche Körper wurde von den Katharern zwar als Teufelswerk betrachtet, doch sollen viele Perfachs auch heilkundig gewesen sein, was einer totalen Körperfeindlichkeit widerspricht. Im Grunde lebten die Perfachs nach jenen Geboten, die auch für katholische Priester und Mönche galten, nur scheinen sie sich stärker daran gehalten zu haben. Ich sehe den Grund für den zunächst sehr großen Erfolg der Katharer eben darin: Da sie noch eine sehr junge Kirche waren, der Menschen sich aus echter Überzeugung anschlossen, vermochten sie Leute schnell von ihrer Aufrichtigkeit zu überzeugen. Anders als katholische Klöster forderte eine katharische domus zum Beispiel von der Bevölkerung keine Abgaben, sondern lebte von freiwilligen Spenden und dem Ertrag eigener Arbeit. Insgesamt hob ihr bescheidenes Auftreten sich positiv von dem Prunk und der leider weit verbreiteten Korruption der katholischen Kirche ab. Dennoch wäre es unangebracht, sie zu idealisieren, denn es gab auch unter ihnen Fanatiker und Heuchler. Nachdem die katharische Kirche in den Untergrund gehen musste, scheint ihre Radikalisierung zugenommen zu haben.


      Nun noch ein paar Anmerkungen zu den historischen Persönlichkeiten, die in diesem Roman auftreten. Die bedeutendste ist wohl Esclarmonde des Foix, die »princesse cathare« par excellence. Sie war die Gemahlin von Jourdain de l’Isle-Jourdain, mit dem sie mindestens fünf Kinder hatte, darunter ein Mädchen namens Olivette. Im Oktober des Jahres 1200 wurde sie Witwe und Erbin der Besitztümer ihres Gemahls. Sie begann nun, die katharische Kirche zu unterstützen, wurde 1204 in Fanjau (französisch Fanjeaux) zur Perfacha geweiht und gründete zahlreiche Gemeinschaftshäuser für Katharerinnen, ebenso wie Spitäler und Waisenhäuser. 1207 nahm sie in Pàmias (französisch Pamiers) an einem öffentlichen Disput zwischen Katharern und Katholiken teil. Als sie sich einmischte, wurde sie von einem Mönch darauf hingewiesen, dass dies einer Frau nicht zustehe. Diese Aussage entsprach der Haltung der katholischen Kirche. Auch bei den Katharern waren Frauen als Theologinnen eher unüblich. Dennoch stellte es einen Affront dar, eine ältere Dame des Hochadels öffentlich derart zu desavouieren, und es mag durchaus einer der Gründe gewesen sein, warum die Fronten sich verhärteten. Danach taucht Esclarmonde nicht mehr in den Quellen auf. Beim vierten Laterankonzil (1215) wird sie bereits als verstorben bezeichnet. Geschichten, die sie in Montsegur oder an anderen Orten als Anführerin des Widerstands gegen die Kreuzfahrer schildern, gehören in den Bereich der Legende. Sie war nur eine von vielen adeligen Frauen, die im Languedoc die katharische Kirche unterstützten, aber da sie zum Hochadel gehörte, war sie die bedeutendste. Allerdings sagt dies nicht viel darüber aus, wie frauenfreundlich die Katharer wirklich waren. Zunächst begeisterten sich viele Frauen für diese Kirche, doch auch bei den Katharern konnten nur Männer Diakone oder Bischöfe werden. Eine Angehörige des Hochadels wie Esclarmonde hatte sicher viel Einfluss, da sie wegen ihres gesellschaftlichen Rangs und ihres Vermögens ein Gewinn für die katharische Kirche war. Ob dies auch für einfachen Perfachas galt, lässt sich schwer beurteilen. Die Katharer gaben Frauen zunächst mehr Mitspracherecht als die etablierte katholische Kirche, keineswegs aber Gleichberechtigung im modernen Sinne. Mit der Zeit soll der weibliche Einfluss in dieser Kirche auch nachgelassen haben.


      Dominique de Guzmán, der 1234 heiliggesprochen wurde, ist eine sehr umstrittene Persönlichkeit. Der von ihm ins Leben gerufene Dominikanerorden kann für zahlreiche Verbrechen gegen die Menschlichkeit verantwortlich gemacht werden. Um ihn selbst jedoch ranken sich viele Legenden, die ihn als bescheiden und selbstlos schildern. Nicht alle davon müssen erfunden sein. Sein erster Umgang mit der Häresie zeugt von Einfühlungsvermögen und Intelligenz. Während andere Katholiken nur klagten und zeterten, erkannte er sehr schnell, dass die Schwächen der katholischen Kirche der wahre Grund für die Beliebtheit der Katharer und Waldenser waren. Er versuchte auf durchaus sinnvolle Weise dagegen anzugehen, indem er ebenfalls in schlichter Aufmachung predigend durchs Land zog. Dadurch konnte er als Erster tatsächlich einige Frauen wieder in die katholische Kirche zurückholen und gründete für sie ein Nonnenkloster in Prouille. Diese Art des Widerstandes war dem Papst wohl zu mühsam und langwierig, daher kam es zum Kreuzzug. Von Arnaud Amaury, dem geistlichen Anführer dieses Kreuzzugs, liegen schriftliche Zeugnisse vor, in denen er das Massaker von Bezers befürwortet. Wie Dominique über diese Brutalität urteilte, ist unbekannt. Er taucht erst 1211 als Berater Simon de Montforts auf, wo er sich vorher aufhielt, weiß man nicht. Er mahnte wiederholt zur Milde im Umgang mit Häretikern, legte ihnen aber auch schwere Bußen auf. Obwohl er die Gewalt nicht offen befürwortete, sah er sie wohl als notwendiges Übel im Kampf gegen die Häresie an.


      Der Name Katharer stammte von dem griechischen Begriff für rein. Dennoch soll es ein Schimpfwort gewesen sein, das die Katharer selbst nicht verwendeten. Ich habe es manchmal benutzt, um diese religiöse Bewegung mit dem Namen zu benennen, unter dem sie bekannt ist. Dasselbe gilt für die Bezeichnung der damaligen Sprache des Languedoc als Okzitanisch. Streng genommen ist der Begriff anachronistisch, da er zur damaligen Zeit noch nicht üblich war. Die Bewohner der Region wurden Provenzalen genannt, doch hätte dies bei modernen Lesern für unnötige Verwirrung gesorgt.


      Zwar hatte ich den Wunsch, die Katharer, ihre Zeit und den Vernichtungskrieg gegen sie so akkurat wie möglich darzustellen, doch waren um der Geschichte willen eine Vereinfachung und der Verzicht auf etliche Details unerlässlich.


      Zum Schluss noch ein Dankeschön an alle, die mich bei der Entstehung dieses Romans unterstützt haben, in erster Linie mein Lebensgefährte und geduldiger Testleser Mario Sodan als auch Silvia Rumbach und Claudia Stach von den Büchereulen.
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