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      Kaari Utrio, geboren 1942 in Helsinki, ist Kirchenhistorikerin und Autorin von mehr als dreißig erfolgreichen Büchern. Mit ihren historischen Romanen, die vielfach preisgekrönt und in zahlreiche Sprachen übersetzt wurden, führt sie die finnischen Bestsellerlisten an. Ab Koryphäe der Kirchen- und Alltagsgeschichte genießt sie in ihrer Heimat den höchstmöglichen Status einer »Künstlerprofessorin«. Kaari Utrio lebt mit ihrem Mann und dem jüngsten ihrer drei Söhne in Somero. Zuletzt erschienen auf deutsch »Bronzevogel« und »Sturmfalke«.


      



      



      


      


      Von Kaari Utrio liegen auf deutsch bereits vor:


      


      
        	Bronzevogel



        	Sturmfalke


      


      

    

  


  
    
      Das Buch


      
        

      


      Das ist die Geschichte von Aure der Schlafbringerin: Durch ihren Gesang vermag sie Schmerzen zu lindern und Menschen in den Schlaf zu geleiten – in dem von Kriegen heimgesuchten 11. Jahrhundert eine Gabe von unschätzbarem Wert. Auf dem abenteuerlichen Weg von Byzanz nach Venedig fällt Aure dem Cavaliere Fulbert in die Hände und erlebt an seiner Seite eine glückliche Zeit auf Castello Montecaldo. Doch nach dem Tod ihres normannischen Gemahls werden Aure und ihr Töchterchen zum Spielball der Interessen. Und dann trifft sie den unerschrockenen Wikinger Olaf Sturmfalke wieder, mit dem sie seit ihrer Kindheit schicksalhaft verbunden ist. Die schöne Contessa Adela di Sinetra ist Olafs Frau geworden, dennoch hat auch Olaf die helläugige Aure nie vergessen können…


      


      Die finnische Bestsellerautorin Kaari Utrio entwirft das spannende Bild eines von Kämpfen und Intrigen erschütterten Europa, in dem geistliche Machtansprüche, weltliche Interessen und mittelalterliche Mythen zu prallem Leben erstehen.

    


  


  
    Die Personen des Romans

  


  
    


    Die historischen Personen sind mit Stern* gekennzeichnet. Am Ende des Buches gibt es ein Glossar.


    

  


  
    IM HAUSE LAUNIALA

  


  
    Launia, Richter und Opferpriester von Lieto


    Lyy, Sohn des Hauses Launiala


    Aure, Tochter des Hauses Launiala


    


    

  


  
    IM HAUSE PAATELA

  


  
    Ihanti, Herr von Paatela


    Purha, sein Stiefbruder


    Palpa, Sklave


    Leko Dreifinger, Krieger


    


    

  


  
    IM HAUSE ARANTILA

  


  
    Olaf Sturmfalke, Krieger von König Harald


    Glum Mißgestalt, Bootsführer des Sturmfalken


    


    

  


  
    IN NIDAROS

  


  
    Harald der Harte* (auch: der Strenge), König von Norwegen


    Hallgerd Schwarzbraue, norwegische Schönheit


    


    

  


  
    IN DUBLIN

  


  
    Stein der Skalde, Dichter aus Grönland


    


    

  


  
    IN DER NORMANDIE

  


  
    Odo de Meilhan, Olafs Ziehbruder


    Innocentia, seine Frau


    Adela, Odos Schwester


    Corba, Adelas Amme


    Ingvar Trinkhorn, Olafs Knappe


    


    

  


  
    IN APULIEN

  


  
    Robert Guiscard de Hauteville*, Herzog von Apulien


    Sikelgaita*, seine Frau


    


    

  


  
    IN SINETRA

  


  
    Geoffrey, Graf von Sinetra


    Helaine Harzaniteina, seine Frau


    Ortulana, Dienerin


    Leonas, Erzbischof von Sinetra


    Grimoald, neuer Erzbischof von Sinetra


    


    

  


  
    IN BYZANZ

  


  
    Euphrosyne, griechische Sklavin


    Firmos, Lenker des Planwagens


    Romanos Diogenes*, Kaiser


    Andronikos Dukas*, Feldherr


    Maria die Bulgarin*, seine Frau


    Theodoros Phokas, Aristokrat aus Ephesos


    Philomelia, seine Frau


    Michael VII. Dukas*, Kaiser


    Maria die Alanin*, Kaiserin


    Arete Dukaina*, Schwester des Kaisers


    


    

  


  
    IN MONTECALDO

  


  
    Fulbert, Cavaliere von Montecaldo


    Renald, sein Bruder


    Guifred, sein Bruder


    Constantia, Fulberts Mutter


    Fenicia, Fulberts Kebsfrau


    Pater Lampo, Priester von Montecaldo


    Felix Nero, Kanonikus im Dom zu Montecaldo


    


    

  


  
    IN ROCCAMORTE

  


  
    Jordan, Cavaliere von Roccamorte


    Bertilla, seine Frau


    Humbert, ihr Sohn


    Aimon, ihr Sohn, Bischof von Montecaldo


    Pater Matteo, Priester von Roccamorte


    Libentius, Gruppenführer


    Marinus, Olaf Falcos Ritter


    Euphremianus, Bischof von Roccamorte


    Odo, ein heiliges Kind


    


    

  


  
    IN SALERNO

  


  
    Gisulf*, Fürst von Salerno


    Johannes Platearius*, Arzt


    Trotula*, seine Frau, Ärztin


    Lando, Arzt


    


    

  


  
    IN FORESTA UMBRA

  


  
    Proserpina Desolata, Ketzerin


    Theodoros, Mönch aus dem Katharinen-Kloster


    


    

  


  
    IN ROM

  


  
    Gregor VII.*, Papst


    Georgios, Wandermönch


    Heinrich IV.*, deutscher König

  


  



  
    


    


    Wie Olaf Sturmfalke und Aure die Schlafbringerin aus dem finnischen Lieto nach Italien kamen, erzählt der Roman »Sturmfalke«: Aure aus dem Hause Launiala wird von einem Verwandten geraubt, der auch Arantila, die Siedlung eines christlichen Wikingers, überfällt, plündert und die Bewohner ermordet.

  


  
    Deren heimkehrender Sohn, Olaf Sturmfalke, nimmt nicht nur Rache an den Mördern, sondern vergewaltigt auch Aure. Dann zieht er fort, um an König Haralds Kriegszug gegen England teilzunehmen. Nach dessen Niederlage segelt er in die Normandie, heiratet dort Adela, die schöne Schwester seines Blutsbruders Odo, und nimmt sie mit nach Süditalien, »wo man Burgen wie Birnen pflücken kann«. Im Gefolge des Normannen Robert Guiscard erringt Olaf Grafentitel und ein Castello.


    Seine Unruhe treibt Olaf weiter, er will sich den Truppen des Basileus anschließen, die gegen die Sarazenen kämpfen. Auf der Großen Heerstraße treffen sich Aure, ihr Bruder Lyy, Olaf und Adela, die ihrem Mann folgt.


    Nach der Niederlage von Mantzikert fliehen sie gemeinsam. Aber es gibt etwas, das zwischen den Gefährten steht: die Blutrache. Aure weiß, daß Olaf es war, der sie damals vergewaltigt hat, aber sie verzeiht ihm, ja sie liebt ihn. Lyy jedoch sinnt auf Rache. Er verläßt mit Aure heimlich die Gefährten und kehrt nach Konstantinopel zurück.


    Im Brautzug der Kaiserschwester Arete Dukaina, die den Dogen von Venedig heiraten soll, reisen auch Aure und Lyy nach Italien. In den wilden Bergen des Balkans werden sie von Räubern überfallen; wer kann, flieht. Aure, die krank ist, bleibt zurück, ebenso wie Lyy, der schwer verwundet am Rande des Lagers liegenbleibt.


    Normannen stoßen auf den verwüsteten Lagerplatz und nehmen Aure als Beute mit; Lyy wird gerettet – von Olaf Sturmfalke…


  


  
    
      



      ERSTES BUCH


      
        [image: figure_5_1]

      

    


    
      


      

    

  


  
    
      1075 – 1077

    


  


  
    
      1. Kapitel

    


    
      
        1075

      


      
        


        »Eine griechische Ehefrau?«

      


      
        Donna Constantia betrachtete verwundert die vor ihr kniende Frau. Sie trug vor dem Gesicht einen Schleier, und ein großes, mit Stickereien verziertes Tuch, das bei den Griechen Palla hieß, bedeckte ihre Haare.


        Die Menschen in der Halle des Donjon von Montecaldo verstummten, als Schwiegermutter und Schwiegertochter zusammentrafen. Alle hatten von Ritter Fulberts neuer Frau gehört, von der griechischen Witwe, die steinreich war, aber kein Land besaß.


        »Zeig mir dein Gesicht, Schwiegertochter.«


        »Renald, Guifred. Alle Männer. Hinaus.«


        Die Krieger trappelten widerstrebend durch die Türöffnung des Donjon in die Holzkonstruktion des Ganges hinaus. Sie gingen nicht die Treppen hinunter, sondern warteten beim Eingang.


        »Ach du große Güte!« stammelte Donna Constantia halberschrocken.


        »Frau Mutter, deine Schwiegertochter ist eine Frau von vornehmer Herkunft. In Byzanz zeigen sich die Aristokratinnen nur ihrem eigenen Mann mit entblößtem Gesicht«, sagte Fulbert di Montecaldo stolz. »Das Gesicht von Donna Aure hat nur ihr Bruder und ihr erster Mann gesehen. «


        »Wir sind hier nicht in Byzanz, und die Schwiegertochter kann den Leuten keine Anweisungen erteilen und die Arbeiten überwachen, wenn sie sich hinter einem Lappen versteckt«, zischte Donna Constantia. »Sie wird sich ja wohl nicht einbilden, daß man in Montecaldo neben Springbrunnen wandelt und dem Gesang der Vögel im Käfig lauscht? Wenn sie das glaubt, dann muß sie sich auf eine Überraschung gefaßt machen. Spricht sie überhaupt italienisch? Und französisch?«


        »Donna Aure spricht etwas italienisch. Ich hab es ihr beigebracht, und sie lernt schnell. Ich hab auch französisch mit ihr gesprochen, das lernt man leicht, wenn man italienisch kann.«


        Aure die Schlafbringerin betrachtete hinter ihrem Schleier das vertrocknete, feindselige Gesicht von Donna Constantia. Sie bemerkte, daß ihre Hände verkrümmt und ihre Fingergelenke knotig waren. Dies war ihre Schwiegermutter, und eine Schwiegertochter mußte ihre Schwiegermutter begütigen, wenn sie ein halbwegs erträgliches Leben führen wollte.


        Aber kann das Leben in einer kalabrischen Normannenburg überhaupt erträglich sein? Aure hatte von Montecaldo genug gesehen um zu begreifen, daß die kleine Gebirgsstadt etwas völlig anderes war als das Viertel der Amalfitaner in Konstantinopel. Im vorigen Winter hatte sie sich im illyrischen Avlona vorgestellt, daß Burg und Stadt von Cavaliere Fulbert genau so wären wie Avlona, nur im Binnenland.


        Die Wirklichkeit sah wahrlich anders aus.


        Montecaldo, der Heiße Berg, ragte inmitten von Eichenwäldern an der Stelle auf, wo die Flüsse Neto und Moroso sich vereinen. Einst war der Berg bis zu seinem flachen Gipfel mit Buchen und Pinien bewachsen gewesen, aber der Wald war schon vor langer Zeit abgeholzt worden. Die kalabrischen Winde und der winterliche Regen hatten den Berg zu einem gelben Steinhaufen abgeschliffen. Die Stadt verbarg sich auf dem ebenen Gipfel hinter einer niedrigen Mauer. Dort wohnten der Bischof, einige Domherren und ein paar Tausend Menschen. Cavaliere Fulbert von Montecaldo war ein Vasall des Grafen Alberic aus dem westlichen Teil der Grafschaft Palospesso.


        Am Ostende der Stadt, oberhalb der Flußgabelung, stand die Kathedrale San Paolino, stark wie eine Festung und viele Jahrhunderte alt. Vor der Kirche befand sich ein langer Marktplatz, und an dessen Seite ein eingefriedeter Brunnen, die Fonte Paolina. Hinter dem Brunnen lag ein kleines und niedriges, gelbliches Gebäude: das Benediktinerkloster San Paolino. Am westlichen Ende des Marktplatzes, etwas tiefer gelegen als die Kirche, ragte das Castello de Montecaldo auf. Die Burg war auf Geheiß des griechischen Katepan vor zweihundert Jahren erbaut worden. Die Normannen hatten die alten Gebäude innerhalb der Mauern abgerissen und statt dessen einen großen viereckigen Kernturm, den Donjon, errichtet.


        Zu Aures Entsetzen stellte es sich heraus, daß Cavaliere Fulbert im Donjon wohnte, und zwar in der zweiten Etage. Dort wohnten auch Donna Constantia und die Frauen der Burg. In der Halle des mittleren Stockwerks des Turms hausten die unverheirateten Ritter, die gewöhnlichen Krieger und die Knappen. Im Untergeschoß, in das man nur durch eine Öffnung im Fußboden der Halle gelangte, lagen das Verlies und die Vorratsräume.


        Dort befand sich auch ein Brunnen. Er gab nur wenig Wasser und konnte den Bedarf der Burg nicht decken. In großen Zisternen, die die Griechen seinerzeit in den Tuffstein gebrochen hatten, wurde Regenwasser gesammelt.


        Im Schutz der Burgaußenmauer standen im Hof Gebäude für die Pferde und die Stalleute, alle wegen der Brandgefahr mit Ziegeldach. Außer den Ställen wurden auch eine Küche und eine Schmiede gebraucht. Der Cavaliere von Montecaldo war ein einfacher Ritter. Er konnte es sich nicht leisten, neben seinem Turm einen Palast errichten zu lassen, so wie die reichen Grafen und Herzöge es taten.


        Die fahlen Augen der Schwiegermutter verfolgten wachsam, wie Aure den Schleier vom Gesicht hob. Die strenge Miene nahm den Ausdruck der Verblüffung an, als Donna Constantia Aures Sommersprossen erblickte.


        »Der Teufel hat wahrhaftig Giftwasser auf deinem Gesicht versprengt! «


        »Und alle Schönheitskünste von Byzanz haben die Spuren nicht beseitigen können«, sagte Aure und lächelte strahlend. »Sie sind auch durch die Bleipaste hindurch zu sehen. «


        »So teure Mittel werden in Montecaldo nicht verwendet. «


        »Und das wäre bei mir auch vergeblich«, grinste Aure. Ohne direkt hinzusehen bemerkte sie, wie die Schwiegermutter sich die Fingerknöchel rieb. Die Greisin hatte Schmerzen in den Gelenken. Ein Schlaflied würde ihr Linderung bringen.


        Donna Constantia konnte sich der sorglosen Selbstironie ihrer Schwiegertochter nicht verschließen.


        »Immerhin hast du schöne Augen«, beeilte sie sich, Aure zu trösten. Die wirkte mit ihren Sommersprossen nicht sonderlich furchterregend, so vornehm sie auch war.


        »Frau Mutter, meine Frau ist schwanger.«


        »Hast du schon Kinder, Schwiegertochter?«


        »Nein, Herrin.«


        »Ihr erster Mann konnte sie nicht schwängern. Mein Samen ist stärker als der griechische«, brüstete sich Fulbert.


        »Normannensamen ist der beste der Welt«, stellte Donna Constantia fest. »Bring deine Frau fort, damit sie sich hinlegen kann. Ich möchte mit dir über den Erben sprechen. Hast du es deinen Brüdern schon erzählt?«

      


      
        


        In die oberste Etage des Donjon kletterte man über eine an der Wand gelegene Steintreppe empor. Cavaliere Fulbert stieg die Stufen langsam hinauf. Er hielt sich mit einer Hand das Kreuz, um den schmerzenden Rücken zu stützen.

      


      
        Die oberste Etage war durch Wollvorhänge in Räume unterteilt. In den Räumen der Wohnetage herrschte unaufhörliches Stimmengewirr und ewiges Halbdunkel. Das einzige Licht fiel durch die Fenster in den Wänden des Donjon, die hatten Mannesstärke. Die Fenster waren hoch und so schmal, daß ein Bogenschütze gerade eben hindurchschießen konnte. Durch die Vorhänge konnte das Licht nicht bis in die mittleren Zimmer der großen, viereckigen Halle dringen. Die Luft stand, und schwer hingen darin die Gerüche der Menschen.


        Die Frauenkammer lag an der Rückwand, am weitesten von der Treppe entfernt. Dort wohnten die unverheirateten Frauen und die Witwen. Nur zwei Betten waren vorhanden. Darin schliefen Donna Constantia und die würdigsten Frauen sowie die Kranken und Wöchnerinnen, jeweils drei, vier in einem Bett. Die Mägde, Sklavinnen und die sich überall versteckenden kleinen Kinder ruhten auf Schlafmatten, die zur Nacht auf dem Fußboden ausgebreitet wurden. Tagsüber machten die Frauen hier Handarbeiten und betreuten die Kinder. Viele Frauen, zumal die älteren, kamen wochenlang nicht hinaus.


        Von der Treppe aus links befanden sich hinter Vorhängen die Wohnräume der Soldritter, eine kleine Vorhangkammer für jede Familie. Darin fanden ein Bett und eine Kleidertruhe Platz. Rechts von der Treppe lag die Wohnung des Burgherren, der größte Raum.


        Aures Bündel und Truhen waren in den Raum des Burgherrn gebracht worden. Den beherrschte ein gewaltiges Schrankbett, ein eichengeschnitztes, innen mit Stoff aus Amalfi verkleidetes Möbelstück. So etwas erwartete man nicht im Castello Montecaldo zu finden.


        Ebensowenig hatte die neue Burgherrin erwartet, in dem Bett eine dicke, hellhäutige Frau vorzufinden.


        Die griechische Sklavin Euphrosyne saß auf Arete Dukainas Zedernholztruhe, die die Aussteuer enthielt, und blickte nervös auf ihre Herrin. Zwei andere Dienerinnen und einige in der Ecke hockende kleine Mädchen mit zotteligem Haar starrten die neue Burgherrin an, ohne sich zu rühren.


        »Ich hab versucht, die Frau zu verjagen, Kyria, aber sie sagt, sie gehorche niemandem als Cavaliere Fulbert. «


        »Fenicia«, keuchte Fulbert di Montecaldo. »Dein Platz ist nicht hier. Geh in die Frauenkammer.«


        Die Frau wälzte sich mühsam herum und stand auf. Sie war von überquellender Üppigkeit und vollkommen nackt. Ihr weißes Fleisch zerfloß um sie herum wie Ringe im Wasser. Um den Hals hing ihr ein schwerer Turmalinschmuck, in den Ohren klirrten silberne Gehänge. Ihr Gesicht war schön, mit Mehl geweißt, die Augen groß und dunkel und die Wangen mit Erdpuder leuchtendrot geschminkt. In das schwarze Haar waren Goldbänder geflochten.


        Die Konkubine, erkannte Aure die Schlafbringerin: die Kebsfrau, die in der Wirtschaft und der inneren Ordnung der Burg ihren eigenen Platz hatte.


        »Herr, du wirst dich gewiß nicht mit den Streitereien der Frauenkammer belasten wollen«, sagte Aure sanft. »Alle werden deine Weisheit und deine Freigebigkeit gegenüber der Konkubine preisen.«


        Fulbert sah Aure aus dem Augenwinkel an. Die wartete ab, bis er das Gehörte verdaut hatte: Der Mann war verpflichtet, eine ausgediente Kebsfrau mit einem großzügigen Geschenk abzufinden und sie mit einem der Krieger zu verheiraten – wenn er das nicht tat, mußte er sich auf endlose Mißhelligkeiten und Streitereien gefaßt machen.


        »Richtig«, bestätigte Fulbert schließlich. »Fenicia, ich gebe dir als Mitgift zwei Nomismi und verheirate dich mit dem Waldhüter Udo.«


        Aure zog die Schultern zusammen. Udo in seiner Waldhütte würde dankbar sein, aber die Frau, die in dem weichen Bett des Hausherrn gelegen und Süßigkeiten gegessen hatte, würde kaum mit dem Waldhüter zufrieden sein.


        Aure hatte beschlossen, sich niemals, in keiner Sache, Fulberts Willen zu widersetzen: Der Mann hatte ihr Leben und Ehre geschenkt. Als Gegengabe sollte er eine gehorsame Frau haben.


        Fenicia grinste säuerlich und schlug ein dünnes Tuch um sich. Aure vermutete, daß ihr Versuch, mit der Kebsfrau Frieden zu schließen, fehlgeschlagen war. Das war nicht sehr wichtig; Aure wollte nur mit niemandem Streit haben. Fenicia war sowieso hochmütig und verwöhnt, das sah man an ihrem Schmuck. Man mußte sie in die Schranken weisen. Vielleicht gemahnte die Erdhöhle des Waldhüters sie in passender Weise an die Launenhaftigkeit des Lebens.


        Die Konkubine wabbelte mit ärgerlicher Miene davon. Im selben Augenblick kam Ritter Guifred die Treppen zum Obergeschoß herauf.


        Fenicia blieb vor dem Bruder des Hausherrn stehen und ließ das Tuch auf die Hüften herabfallen, so daß ihre gewaltigen, beutelartigen Brüste und der Nabel sichtbar wurden. Guifred lachte und umklammerte eine Brust. Fenicia kicherte geschmeichelt, und Guifred preßte sich brünstig an sie.


        Aure sah mit offenem Mund zu, wie Guifred sich an der halbnackten Frau rieb. Sie wagte nicht, irgend etwas zu sagen: Vielleicht war das Landessitte im Kalabrien der Normannen.


        Guifred saugte an Fenicias Hals und sagte dann erstickt: »Gib mir die Frau, Fulbert. Du hast eine Ehefrau.«


        »Ich hab versprochen, sie mit Udo zu verheiraten.« Fulbert krauste die Stirn. »Aber die Ehe kann warten, wenn du sie haben willst. «


        Es wurde Aure klar, daß ihr Mann seinen Bruder wegen des zu erwartenden Erben besänftigen wollte. Das war klug. Fenicia war zufrieden, weil sie in der Burg wohnen bleiben durfte.


        Wenn der eine Bruder ein Besänftigungsgeschenk erhalten hatte, mußte auch der andere eines bekommen. Fulbert mußte Renald etwas versprechen. Ritter Renald machte sich nichts aus Frauen. Er mußte mit Geld oder Land begütigt werden. Land war nicht vorhanden. Aure vermutete, daß Fulbert Renalds Verbitterung mit etwas aus Arete Dukainas Mitgift mildern würde.


        Guifred schob Fenicia rückwärts in die Frauenkammer. Die Männer stiegen lachend die Treppe hinunter.


        »Diese Leute sind an die Enge gewöhnt«, sagte sich Aure. »Ich muß mich auch daran gewöhnen. Aus Sicherheitsgründen müssen alle im Turm wohnen. Die Burg kann jederzeit angegriffen werden. Den Städtern ist nicht zu trauen. «


        So hatte Fulbert behauptet.


        »Euphrosyne, bewegen sich die Männer frei in den Räumen der Frauen? Hast du hier noch andere Männer gesehen?« fragte Aure ihre Sklavin auf griechisch. Um Aure versammelte sich eine Schar Kinder, die neugierig an ihrem Rock zupften.


        Euphrosyne tat, als ordnete sie das Bett.


        »Die Brüder des Hausherrn und die Soldritter mit Familie halten sich hier auf, wenn es ihnen Spaß macht.«


        »Wohin können die Frauen gehen, wenn sie ihre Ruhe haben wollen?«


        »Nirgend wohin, Kyria«, schluchzte Euphrosyne. »Es gibt kein Gynakeion. Keinen Zufluchtsort.«


        »Barbaren«, sagte die Tochter von Launiala. »Aber man muß mit ihnen auskommen.«

      


      
        


        Donna Aure stand neben dem Donjon im Hof des Castello Montecaldo. In der Nähe stand schwankend Dominus Romanus, der greise Bischof. Zu beiden Seiten des Bischofs stand je ein Chorknabe, bereit, den hinfälligen alten Mann zu stützen.

      


      
        Neben Aure wartete Donna Constantia in einem neuen, leuchtendroten Wollkleid. Das Kleid hatte Aure die Schlafbringerin für ihre Schwiegermutter aus teurem, mit Schildlaus gefärbten Stoff genäht, der sich in Arete Dukainas Truhen gefunden hatte. Donna Constantias Kopf war mit einem weißen, rotgeränderten Schleier verhüllt. Die alte Herrin von Montecaldo wirkte zufrieden mit sich und der Tatsache, daß sie bald zwei Schwiegertöchter haben würde. Das galt als ein Zeichen beträchtlichen Reichtums.


        »Der Brautzug kommt! Die Spitze hat schon die Stadt erreicht! «


        Beide Hälften des Tors standen offen. Durch das Tor sah man die festlich gekleideten Menschen, die auf dem Marktplatz herumschwärmten. Cavaliere Fulbert hatte in seiner Gutmütigkeit befohlen, zu Ehren der Hochzeit seines Bruders Brot und Wein an das Volk zu verteilen. Die Städter spähten in den Hof des Castello und zu der neuen Burgherrin hinüber, die sie bisher nur in der Kirche und auch da verschleiert gesehen hatten. Sie wunderten sich über die Freigebigkeit des Cavaliere: Die Normannen waren ebenso berühmt für ihre Knauserigkeit wie für ihre Kriegskunst.


        Jenseits des Martkplatzes, genau gegenüber vom Tor des Castello, ragte der gelbgraue, schmucklose Westgiebel von San Paolino auf. Fulbert plante, an die Kirche einen Türbogen anzubauen, vielleicht aus Marmor. Er wollte Skulpturen seines Schutzheiligen, des heiligen Märtyrerphilosophen Justinus, und seiner sechs Märtyrergefährten stiften, die vielleicht schon in nächster Zeit zu beiden Seiten der Kirche aufgestellt werden sollten.


        »Sieben Märtyrer werden teuer, aber der Heilige wird zornig, wenn ich ihn von seinen Freunden trenne. Vielleicht kann ich irgendwo einen kunstfertigen Bildhauermeister rauben«, überlegte Fulbert. »Die Meister reisen von Stadt zu Stadt. Ich muß Erkundigungen über ihre Reisepläne einholen, ihnen am Weg auflauern und schnell einen Mann gefangennehmen.«


        »Schnell? Das Pferd eines Handwerkers wird einem Normannen kaum entkommen.«


        »Schnell deshalb, weil einem berühmten Meister auch andere auflauern«, belehrte Fulbert seine Frau, und Aure nickte bewundernd.


        »Auch Lehrjungen muß man fangen. In Konstantinopel hat jeder Meister viele Lehrjungen, die ihm dienen.«


        »Ganz recht«, bestätigte der Cavaliere. »Was ist ein Meister ohne Lehrjungen? Ist er überhaupt ein Meister, wenn er niemanden hat, dem er Befehle erteilen kann?«


        Den Marmor würde Fulbert wohl aus den Ruinen eines heidnischen Tempels bekommen. Auf dem benachbarten Berg Monte Pagano lagen Säulen und Platten herum. Zuerst würde er die Städter zwingen müssen, den Marmor zu holen. Der uralte Gott des Monte Pagano war den Christen feindlich gesinnt. Er duldete es nicht, daß man die Steine des eingestürzten Tempels anrührte. Einige hatten es vor langer Zeit versucht. Da schickte der Gott ein Erdbeben, und die Marmorräuber kamen ums Leben. Deshalb hatten die umgestürzten Säulen des Monte Pagano jahrhundertelang in Frieden daliegen können.


        Die Domherren des Domkapitels erwarteten den Festzug aus Roccamorte an der Tür der Kathedrale. Als sich auf dem Marktplatz eine Gasse für den Brautzug bildete, begegnete Aure über den Platz hinweg dem Blick der schwarzen Augen des Domherren Felix Nero. Neben dem Domherren stand seine Frau Odilia, und bei ihrem Anblick wurde Aure nachdenklich.


        Odilia trug ein azurblaues Seidenkleid mit braunen Stickereien und ein grünes Seidentuch. Die Kleidung der Frau des Domherren war ebenso prunkvoll wie Dalmatika und Palla der Burgherrin.


        »Ein ungehörige Protzerei«, bemerkte Aure die Schlafbringerin zu ihrer Schwiegermutter, deren mißtrauischer Blick jede Falte von Odilias seidenen Gewändern registrierte.


        »Odilia trägt so teure Kleider nicht ohne den Befehl ihres Ehemannes.«


        »Wenn die Frau eines Domherren an Pracht mit der Frau des Ritters konkurriert, bedeutet es, daß der Domherr gegen den Ritter aufbegehrt.«


        Ein solches Verhalten wiederum war nur möglich, weil der Domherr Felix Nero, ein hochmütiger und willensstarker Mann, ganz offenkundig ein Anhänger von Papst Gregor geworden war. Der Papst verlangte, daß die Männer der Kirche im Rang über den Laien stehen sollten.


        Fulbert unterhielt sich mit seiner Frau gern über Robert Guiscard, den Herzog von Apulien, Papst Gregor und den deutschen König Heinrich. Aure die Schlafbringerin konnte gut zuhören. Wie alle Griechen interessierte sie sich für Politik, aus der sich wiederum die Frauen der Normannen kaum etwas machten. Der Cavaliere teilte mit seiner Frau seine Gedanken und Ahnungen in der Dunkelheit des nach Rosmarin duftenden Schrankbetts, die Lippen an ihrem Hals, und dabei bedeckte ein seidenweicher Schleier aus Haaren seine Schultern.


        Die Ahnungen des Cavaliere verhießen nichts Gutes: Es würde einen großen Kampf zwischen dem machtgierigen Papst und den ebenso machtgierigen Fürsten geben.


        »In dieser Mühle werden kleine Barone wie ich ebenso fein zermahlen wie weißer Weizen. «


        Das erste Vorzeichen des Sturms, das blaue Seidenkleid der Frau des Domherren, schimmerte Aure vor Augen.


        »Dominus«, sagte Aure demütig zu Bischof Romanus. »Domherr Felix Nero – hat er sein Amt gekauft oder geerbt?«


        Bischof Romanus brummte etwas, was Aure nicht verstand.


        »Der Alte weiß nicht mehr, ob er in der Kirche oder auf dem Abort ist«, sagte ein Chorknabe kichernd zu Aure.


        Aure beschloß, mit Fulbert über die Kleidung der Frau des Domherren zu sprechen. Vielleicht würde man den Domherrn irgendwie ins Abseits drängen können. Man konnte ja immer ganz direkt mit Verstümmelung oder mit Töten drohen.

      


      
        


        Der Festzug kam hinter der Ecke der Kathedrale hervor und bog auf den Marktplatz ein. Er hatte den Berg über den Reitweg erklommen. Der Weg war stärker gewunden und länger als der Fußpfad, der ziemlich direkt über den Hang des Montecaldo zum Südtor der Stadt führte. Die Porta Paolina war eine kleine Tür, eine Öffnung in der Stadtmauer, die nur ein Mann auf einmal passieren konnte.

      


      
        Das Haupttor, die Porta degli Angeli, lag im Norden. Sie war nach den zwei Erzengeln Michael und Gabriel benannt, deren Skulpturen über dem Tor standen und die Stadt beschützten. Der Brautzug kam durch das Engelstor. Er wurde angeführt vom Bruder des Bräutigams, Cavaliere Fulbert von Montecaldo; dank seines Edelmuts fand die Hochzeit statt. Fulbert war so glücklich über die Schwangerschaft seiner Frau, daß er der Bitte seines Bruders um Verheiratung stattgegeben hatte. Er hatte sogar die Partie für Ritter Renald ausgesucht.


        Aure die Schlafbringerin sah weder auf ihren Mann noch auf den Schwager, obwohl beide in ihren funkelnden Rüstungen einen prachtvollen Anblick boten. Alle Männer waren bis an die Zähne bewaffnet, weil Brautzüge von allen Reisegesellschaften am meisten bedroht waren. Immer gab es jüngere Männer, die bereit waren, sich eine Frau zu rauben. Durch eine Ehefrau erlangten sie den Status eines mündigen Mannes.


        Stattliche Männer hatte Aure auf den Kriegszügen des Basileus zur Genüge gesehen. Die Normannenkrieger in ihren praktischen Panzerhemden konnten nicht mit den Gardisten des Kaisers, die einen Helm mit Federbusch trugen, konkurrieren.


        »Beim abgeschnittenen Kopf von San Paolino«, sagte Donna Constantia, »was ist das?«


        Aure zögerte.


        »Ich glaube, deine neue Schwiegertochter, Frau Mutter.«


        »Neben der Kathedrale braucht man keinen Glockenturm zu errichten«, sagte Donna Constantia finster. »Jetzt verstehe ich, warum Cavaliere Jordan und Donna Bertilla ihre einzige Tochter an einen jüngeren Sohn verheiratet haben. «


        Auch auf dem Pferd wirkte die junge Frau, die nach Normannenart Unterkleid, Tunika und Umhang trug und leicht verschleiert war, größer als der Bräutigam, neben dem sie ritt. Ihr Rücken war gebeugt, und sie hielt den Kopf gesenkt, so als wollte sie ihre Größe kaschieren.


        Aure die Schlafbringerin freute sich, eine Schwägerin zu bekommen. Sie war eine Frau ohne Familie und Sippe; sie hatte in das Haus ihres Mannes nur eine einzige Sklavin eingebracht. Sie mußte sich in Fulberts Familie einen Kreis von Leuten schaffen, die sie unterstützten. Die Schwiegermutter war schon gewonnen: Abends sang Aure die von Gelenkschmerzen arg geplagte Greisin in den Schlaf. Die Dienerschaft versuchte anfangs zu faulenzen, wie es auch zu erwarten gewesen war, aber Aure hatte die Peitsche rasch zur Hand. Nach zwei gründlichen Auspeitschungen gab es keine Probleme mehr.


        Der Hochzeitszug ritt über den Marktplatz. Das Domkapitel schloß sich ihm an und folgte den Reitern in den Burghof. Hinterdrein strömte neugierig das Marktvolk, von niemandem gehindert.


        Die Burg Roccamorte, aus der die Braut kam, lag nordöstlich von Montecaldo, zwei Tagereisen entfernt hinter bergigem Land inmitten der Schneegipfel des Sila Grande. Die Stadt war nicht mehr als ein Dorf, und die Burg war kleiner als Montecaldo. Cavaliere Jordan von Roccamorte war berüchtigt für seine Streitsucht; er war so bösartig, daß selbst die angriffslustigen Normannen ihn mieden. Cavaliere Jordan war weniger ein heldenhafter Kämpfer als vielmehr jemand, der sich unermüdlich beschwerte.


        »Wenn ein verirrter Pfeil auf Jordans Ländereien fliegt und am Kastanienbaum ein Blatt durchbohrt, dann stürzt Jordan sofort zu Roger de Hauteville, um sich zu beschweren. Wenn Graf Roger ihn nicht beachtet, trägt er seine Sache Robert Guiscard vor. Wenn der Herzog was anderes zu tun hat, geht er zu jedem Bischof. Dann beschwert er sich beim Papst. Jordan hat in seiner Burg einen Priester, der nur Beschwerdebriefe schreibt. Er bringt seine Zeit mit Genörgel hin, anstatt sie für die Pflege seiner Felder und seiner Burg zu verwenden.«


        Fulbert sah am künftigen Schwiegervater seines Bruders nichts Gutes. Und auch nicht an der Schwiegermutter.


        »Donna Bertilla ist so fromm, daß es einem gewöhnlichen Mann übel wird. Die eine Hälfte des Tages liegt sie auf den Knien, und die andere zählt sie die Sünden anderer Leute auf. Eine unmögliche Frau.«


        Aure entnahm diesen Worten, daß man sich in Roccamorte mit den Sünden des Cavaliere di Montecaldo beschäftigt hatte.


        »Trotzdem willst du die Tochter als Schwägerin in der Familie haben?«


        »Was kann Renald Besseres erwarten? Der jüngere Sohn ohne Land und ohne Geld. Ich kann meinem Bruder nichts anderes geben als einen Schlafplatz im Donjon von Montecaldo. Wer sonst als der elende Jordan würde seine Tochter einem Mann gegen ein nominelles Sponsalicium geben? Jordan di Roccamorte verheiratet Mabilia an Renald, damit das Mädchen nicht Kostgängerin an seinem eigenen Tisch ist. Er hat außer dem Mädchen noch zwei Söhne, Humbert und Aimon.«


        »Herr, du hast sicherlich einen weisen Beschluß gefaßt«, sagte Aure heldenmütig. »Wenn die Leute von Roccamorte nun einmal so schwierig sind, ist es das beste, mit ihnen in einem verwandtschaftlichen Verhältnis zu stehen. Cavaliere Jordan wird sich wohl kaum über seinen Schwiegersohn beklagen.«


        Im Burghof half Renald seiner Braut aus dem Sattel. Donna Mabilia sank sofort in sich zusammen, war aber trotzdem größer als der Bräutigam. Ihre blaßblauen Augen blickten ängstlich umher. Renald wirkte, als hätte man ihn mit einem Holzscheit auf den Kopf geschlagen, obwohl er drei Tage Zeit gehabt hatte, sich an seine Braut zu gewöhnen.


        Cavaliere Jordan und Donna Bertilla, beides große Normannen mit braunem Haar, taxierten die Gebäude von Montecaldo und alsdann die Burgherrin. Aure ließ die Prüfung gelassen über sich ergehen. Sie wußte, daß sowohl die Burg als auch sie selbst der strengsten Prüfung standhielten. Fulbert war ein guter Hausherr: Die Gebäude von Montecaldo waren sorgfältig instand gehalten, der Hof gekehrt, die Sachen in Ordnung, die Männer sauber und einigermaßen gesund, und sie steckten in ordentlichen Rüstungen.


        Aure, die Burgherrin, trug eine Dalmatika aus grünem Brokat und ein olivgrünes, großes Tuch, das mit einem goldenen Zierband eingefaßt war. Die Sklavin Euphrosyne hatte Aures rotes Kraushaar hochgebunden und in ein schimmernd-grünes Haarnetz gezwängt. Auf die Stirn hatte sie Aure Arete Dukainas zweites Diadem gesetzt, das Meisterstück eines Goldschmieds aus einem dünnen Goldband und Achaten.


        Die Normannenfrauen trugen über der Tunika einen losen, auf den Hüften ruhenden Gürtel. Aure probierte den Gürtel der Schwiegermutter über der glatt herabhängenden Dalmatika aus.


        »Die Normannen haben sich alles unter praktischen Gesichtspunkten überlegt«, dachte Aure bei sich. »Der Gürtel ist angenehm. So kann man Schlüssel, Feuerzeug, Schere und Nadeln bei sich tragen. An einem Festkleid braucht man die Sachen nicht, aber der Gürtel betont anmutig Taille und Hüften. Euphrosyne, wir werden einen Gürtel nähen, der zu meiner grünen Dalmatika paßt. «


        Und richtig: Der aus grünem und goldenem Garn geflochtene Gürtel, der in schweren Troddeln endete, brachte den Bogen von Aures Hüften so verlockend zur Geltung, daß die Krieger des Donjon den Atem anhielten. Kaum hatte Cavaliere Fulbert ihn gesehen, führte er seine Frau in das große Bett. Während die neidischen Krieger am Fuß der Treppe zuhörten, verstieß Fulbert gegen die Anordnung der Kirche, nach der die fleischliche Gemeinschaft mit einer Frau bei Tageslicht verboten war – auch dies eine der seltsamen und unmöglichen Forderungen der neuen Zeit.


        Auf Fulberts Bitte ließ Aure den Schleier weg. Der Cavaliere wollte nach Normannenart seine Frau allem Volk zeigen.


        »Meine Männer müssen dich sehen«, versuchte Fulbert der unwilligen Aure zu erklären. »Sie dürfen dich begehren, aber nicht anrühren. Je schöner und aufregender die Ehefrau, desto berühmter und mächtiger der Ehemann. Je mehr meine Krieger dich begehren, desto treuer dienen sie mir.«


        Aure verzichtete ungern auf den Schleier, der eine Art Mauer zwischen ihr und der durch und durch gewalttätigen und lüsternen Welt der Normannen bildete. Doch wenn es ihrem Mann nutzte, seine Frau auf Märkten und Plätzen vorzuzeigen, war sie dazu bereit, wenn auch mit zusammengebissenen Zähnen.


        »Du sprichst von Männerangelegenheiten, die ich nicht verstehe, Herr. Aber natürlich mache ich es so, wie du willst.«

      


      
        


        Der verlegene Ritter Renald di Montecaldo begleitete seine unglücklich aussehende Braut zur Treppe des Donjon. Die Leute im Hof grinsten. Das arme Mädchen, das traurig neben ihrem Bräutigam dahinschlurfte, tat Aure leid.

      


      
        »Mein Schwager Humbert? Wo ist er? Und Aimon?« Aure wollte Freundlichkeit beweisen, indem sie sich an die Namen der Brüder der Braut erinnerte.


        »Humbert ist krank. Er konnte nicht kommen«, sagte Donna Bertilla kurz. »Aimon ist hier.«


        Hinter Cavaliere Jordan und Donna Bertilla stand ein junger Bursche, ein mürrisch wirkender Blaurock, an dessen Taille ein Schwert baumelte als Zeichen, daß er als Knappe ausgebildet wurde. Aure wunderte sich, warum ein Bursche dieses Alters zu Hause lebte. Es war üblich, die Kinder spätestens im Alter von neun Jahren von den Eltern fort in eine andere Burg zu schicken, die Jungen als Knappen und die Mädchen, damit sie die Führung eines großen Haushalts erlernten.


        Bald wurde klar, warum Aimon di Roccamorte bei den Eltern lebte.


        »Dein Bischof ist am Ende seiner Tage angelangt«, bemerkte Ritter Jordan bei der gemeinsamen Mahlzeit, die in der Halle des Donjon eingenommen wurde. Jordan, der neben Aure der Schlafbringerin saß, mußte laut am Brautpaar vorbeirufen, wenn er mit dem Bruder seines Schwiegersohns sprechen wollte. Das Brautpaar sprach nichts: Renald schmollte, und Mabilia kämpfte mit den Tränen.


        Der mit einem weißen Tuch bedeckte Haupttisch, an dem das Brautpaar mit seinen Angehörigen und Bischof Romanus aßen, war parallel zur Wand aufgebockt worden. Die unteren Tische standen rechtwinklig zum Haupttisch. Daran saßen außer den Burgbewohnern die Domherren der Kathedrale und die angesehenen Persönlichkeiten der Stadt.


        Cavaliere Fulbert beugte sich mühsam vor; er trug unter der Tunika ein ledernes Stützmieder, das seine ständigen Rückenschmerzen linderte. Das Mieder schränkte seine Bewegungen ein. Der Cavaliere blickte auf den Bischof, der so schlief, daß seine Tiara auf dem Tisch lag. Die Chorknaben steckten sich die Kuchenstücke des Bischofs in den Mund.


        »So ist es wohl.«


        »Du brauchst einen neuen Bischof.«


        Fulbert fuhr aus der von dem übermäßigen Essen verursachten Lethargie auf.


        »Montecaldo ist keine große Stadt, aber die Einkünfte des Bischofs sind trotzdem ganz gut«, sagte der Ritter vorsichtig. »Das Amt ist nicht ganz billig.«


        »Das Amt sollte möglichst bald verkauft werden«, empfahl Jordan di Roccamorte. »Papst Gregor, der Wolf soll ihn holen, will den Verkauf kirchlicher Ämter abschaffen.«


        »Jedenfalls nicht in Montecaldo«, sagte Fulbert ruhig. »Die Stadt gehört mir, die Kirche gehört mir, und das Bischofsamt gehört mir. Ich kann das Amt selbst an den Esel meiner Frau verkaufen, wenn er nur männlichen Geschlechts ist. Darauf hat ein toskanischer Schweinehirt überhaupt keinen Einfluß.«


        »Das glaubst du«, brummte Ritter Jordan. »Verkauf das Amt meinem Sohn Aimon, und tu das, bevor das große Spektakel beginnt.«


        »Aimon?« Fulbert richtete seinen Blick auf den Jungen. Sein Platz war leer. Aimon, der Bruder der Braut, durfte ausnahmsweise mit am Tisch der Erwachsenen sitzen. Er hatte zuviel Wein getrunken, sich in die von einem Pagen gehaltene Schale übergeben und schlief jetzt unter dem Tisch. »Ist der Jüngling zum Priester geweiht?«


        »Natürlich nicht«, knurrte Cavaliere Jordan. »Auch Gregor war es nicht, als er zum Papst gewählt wurde. Aimon kann schon morgen geweiht werden, wenn wir das vereinbaren. «


        »Der Junge kann das Amt nicht versehen, bevor er volljährig ist.«


        »Aimon ist jetzt dreizehn. In zwei Monaten ist er volljährig. Bis dahin kann ein Domherr Bischof sein. Was kostet das Amt?«


        Cavaliere Fulberts gutmütige Miene nahm einen listigen Ausdruck an.


        »Ich glaube durchaus nicht, daß die Sache eilt. Deine Sorge um die Bestrebungen von Papst Gregor ist übertrieben. Tausend Solidi.«


        Cavaliere Jordan schnaufte gekränkt.


        »Das ist doch nicht dein Ernst. Für dich ist es doch nur von Vorteil, einen Verwandten als Bischof zu bekommen. Du kannst dich darauf verlassen, daß dein Schwager dir keine Schwierigkeiten macht. Es lohnt sich, für einen gehorsamen Bischof etwas zu bezahlen.«


        »Und wenn der Papst Aimon aufstachelt und auf seine Seite zieht?«


        »Nie und nimmer. Mein Sohn tut das, was ich ihm sage.«


        Das Gefeilsche ging in ermüdender Weise weiter, bis Aure Jordan am Ärmel zupfte.


        »Herr, das Brautpaar muß zum Bett geleitet werden.«


        Cavaliere Jordan war betrunken genug, um die Solidi um der Berührung einer Frau willen zu vergessen. Er legte Aure seinen rechten Arm um die Schultern und preßte ihr mit der Linken die Brüste.


        »Verwandte«, ächzte Jordan, »wer hätte geglaubt, daß ich noch mal eine so wunderbare Verwandte kriegen würde.«


        Aure zwang sich zu einem Lachen. Sie war sich sicher, daß Jordan schmutzige Hände hatte und auf ihrem Kleid Flecke hinterlassen würde. Was hatte er zuletzt gegessen? Geröstetes Haselhuhn. Seine fettigen Finger bearbeiteten ihre Brüste. Wenn sie ihm doch jeden Finger einzeln mit der Axt abhacken könnte! Aber der Mann war ein Ritter und außerdem ein Verwandter. Aure schob die Hand des Cavaliere freundlich beiseite und flüsterte vertraulich: »Mein Herr Fulbert ist außerordentlich eifersüchtig.«


        Die Frauen stellten sich auf, um die Braut in das obere Stockwerk des Donjon zu begleiten. Donna Bertilla und Donna Aure, Mutter und Schwägerin, standen zu beiden Seiten der Braut. Donna Constantia, der die Begleitung der Braut zugestanden hätte, schlief in Gesellschaft von Aimon, dem künftigen Bischof, unter dem Tisch. Die Männer drängten hinter den Frauen her. Sie schleppten den Bräutigam mit sich, der so betrunken war, daß er seine eheliche Pflicht bestimmt nicht würde erfüllen können. Das machte jedoch nichts. Renald hatte Mabilia schon in Roccamorte entjungfert, und zwar im Beisein ihrer Eltern und Cavaliere Fulberts, die das Ereignis bezeugten.


        Die Schwangerschaft verlangsamte Aures Schritt beim Treppensteigen. Mabilia schluchzte, und Donna Bertilla versetzte ihr eine schallende Ohrfeige. Die Mutter war fast genauso groß wie die Tochter. Mabilia warf der Schwägerin aus ihrer Höhe herab einen flehenden Blick zu. Aure berührte das Mädchen ermutigend am Arm. Es sah so aus, als würde Mabilia der Herrin von Montecaldo jedenfalls keine Stütze sein.


        Aure sah von der Treppe in die Halle des Donjon hinunter, die von betrunkenen, lachenden und schreienden Männern und Frauen wimmelte. Fulbert spornte seinen Bruder an, die Treppe hinter der Braut her hinaufzustolpern. Die Fackeln beleuchteten die grauen Wände und die dunklen, massiven Eichenbalken. Die Kerzen des Haupttisches leuchteten hell. Über die Wände wankten die Schatten der Menschen wie ein Tanz schwarzer Riesen. Durch die schmalen Fenster konnte man die Sterne blinzeln sehen.


        Aure dachte, daß dieses Leben ebensogut war wie irgendein anderes. Ihr erstes Leben hatte sich vor langer Zeit in Lieto im Hause Launiala abgespielt. Es endete gewaltsam, so wie auch das zweite Leben im reichen und sicheren Reich des Basileios. Ihr drittes Leben war einsam und traurig, weil Aure ihren geliebten Bruder Lyy verloren hatte.


        Mit Cavaliere Fulbert erfuhr Aure keine ebenso besinnungslose Leidenschaft wie die, von der sie in Ephesos in den Ruinen des Artemistempels in den Armen von Olaf Falco ergriffen worden war. Aber jenen Rausch hatte die Verzauberung durch die heidnische Göttin bewirkt. Eine solche Umarmung erlebt der Mensch nur einmal im Leben. Sie war auch Sünde gewesen, weil zwei Christen die Vorschriften der Kirche vergessen hatten.


        Es war Aberwitz, sich an Olaf Falco zu erinnern, und Aure gestattete sich so etwas nicht. Wenn ihre Selbstdisziplin auch nur einen Augenblick nachließ, kamen ihr sofort die aufregenden Bilder von goldroten Haaren, grauen Augen, blonden Brusthaaren und Schenkeln mit eisernen Muskeln in den Sinn. All das war auf ewig verboten.


        Manchmal dachte Aure über die Blutrache nach. Aber die alten Gedanken verflüchtigten sich. Die alten Sitten, das Opfern und die Rache hatten keine Bedeutung mehr, nun, da Lyy tot war. Lyy hatte alles Frühere mit ins Jenseits genommen: das klare Wasser des Launiasees, den Duft der Kiefernheide, die Stille des nächtlichen Schnees und die schlafenden Fichten des Urwaldes. Sich an Kindheit und Jugend zu erinnern war schön gewesen, früher, am Lagerfeuer mit Lyy an der Großen Heerstraße des Basileios. Jetzt erschien ihr die Kindheit wie die beklagenswerte Finsternis eines barbarischen Landes. Fern von Gott und den Menschen wußte die Welt der Kindheit nichts von etwas Besserem und folglich auch nicht von der Hoffnung darauf.


        Nur das Erbe der Mutter, das Schlaflied und ihr wahrer Name, waren von dem nach Rauch riechenden Gut aus Blockbalken übrig.


        Den Verlust von Lyy würde Aure niemals verwinden. Das war ein Schmerz, den sie jeden Morgen von neuem ertragen lernen mußte. Aure die Schlafbringerin lag im Halbdunkel des Betts hinter Vorhängen, horchte auf Cavaliere Fulberts pfeifenden Atem und wiederholte ihren wahren Namen, bis die Qual nachließ. Dann verschloß sie ihre Seele, erhob sich und ging an die Arbeit.
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        »Muß ich sterben, ohne mein Enkelkind gesehen zu haben?«

      


      
        »Alte Mutter, was geschieht, ist Gottes Wille«, sagte Aure. Zugleich spürte sie, wie ihr Bauch sich zu einem harten Ball spannte. Das war ein vertrautes Gefühl, wenn die Schwangerschaft weit fortgeschritten war, und Aure hörte deshalb nicht auf, ihrer sterbenden Schwiegermutter die Stirn zu trocknen.


        Die Julihitze ruhte wie eine lautlose, schwere Wolke über Montecaldo. Obwohl die Stadt hoch oben lag, war sie von noch höheren Gipfeln umgeben. Dazwischen lag Montecaldo wie in einem Kessel. Aure erkannte, woher die Stadt ihren Namen hatte.


        Die Spannung ließ nicht nach wie sonst. Sie wuchs so, daß Aure aufstöhnen mußte. Donna Constantia riß die tiefliegenden Augen auf.


        »Dieses Geräusch kenne ich.«


        Die Spannung löste sich. Aure nahm die knotige Hand der Greisin in ihre.


        »Es ist vorüber. Frau Mutter, du mußt an Christus denken und nicht an deine Nachkommen. Pater Lampo ist hier. Er wird mit dir beten.«


        »Ich habe die Letzte Ölung bekommen. Der Priester mag im Augenblick meines Todes beten. Vorher mußt du dein Kind zur Welt bringen, Schwiegertochter. Ave Maria, gratia piena, barmherzige Jungfrau, erbitte von deinem heiligen Sohn für mich die Kraft, daß ich lebe, bis der Erbe geboren ist«.


        »Ich werde mein Bestes tun, liebe Mutter«, versprach Aure, und der Druck begann plötzlich von neuem. Aure heulte auf und krümmte sich über ihrem Bauch zusammen. Zwei Soldritterfrauen wachten mit Aure am Sterbebett von Donna Constantia. Sie ergriffen die Burgherrin bei den Armen und stützten sie, bis der Krampf allmählich nachließ.


        »Donna Aure, du mußt dich jetzt hinlegen. Donna Mabilia, bleib du bei deiner Schwiegermutter, während wir Donna Aure für das Kindbett vorbereiten.«


        »Du bist gesund und stark, Schwiegertochter, auch wenn du nicht mehr jung bist«, sagte Aures Schwiegermutter heiser. »Beeil dich. Ich möchte meinen Enkelsohn sehen, bevor ich den Geist aufgebe.«


        »Fenicia, mach Wein heiß für Donna Aure. Tu reichlich Honig hinein.«


        Ritter Guifreds ewig mißtrauisch dreinblickende Kebsfrau, an der sich der Frauenraum hingebungsvoll für ihren früheren Hochmut rächte, stapfte zur Treppe. Die Küche des Castello befand sich in einem Hofgebäude. Fenicia, die noch dicker geworden war, stieg nicht gern die Treppen rauf und runter. Gerade deswegen ließ man sie es tun. Als Favoritin des Burgherrn hatte Fenicia niemals jemandem geholfen. Jetzt, wo sie zu einer von Guifreds zahlreichen Huren abgestiegen war, half niemand ihr.


        Donna Mabilia, Aures Schwägerin, stand mitten im Frauenraum und zitterte.


        »Mabilia, hat man dich nicht gelehrt, einer Gebärerin beizustehen und an einem Sterbebett zu wachen?« ächzte Aure zusammengekrümmt.


        »Ich hab Angst«, flüsterte Mabilia.


        »Spül ein Tuch in kaltem Wasser aus und leg es Donna Constantia auf die Stirn. Sorg dafür, daß das Tuch kühl bleibt. Bete.«


        Der Schmerz war stark, jedoch nicht so schlimm, wie Aure erwartet hatte.


        »Frau Mutter, ich kann noch eine Weile für dich singen, wenn du willst. «


        »Dumme Frau, ich brauche keine Lieder, sondern das Enkelkind. Weiber, führt meine Schwiegertochter auf und ab, damit die Geburt beschleunigt wird!«


        Aure schwitzte so, daß sich auf dem Rücken ihres Kleides und unter den Brüsten dunkle Flecke bildeten. Man zog ihr das Kleid aus, und Aure wankte nackt zwischen den Frauen, die sie stützten, von einem Ende der Kammer zum anderen, einmal, zehnmal, fünfzigmal. Dann hatte sie es satt.


        »Hat Fenicia den Wein geholt? Ich leg mich jetzt ins Bett und stehe nicht eher wieder auf, als bis das Kind da ist.«


        Man reichte der Burgherrin in einem silbernen Becher den Wein. Durstig kostete Aure ihn. Nach dem ersten Schluck hörte sie auf zu trinken und erstarrte in Bewegungslosigkeit.


        Ihre Zunge prüfte den Geschmack, der unter dem süßen Honig und der schweren Traube nur zu erahnen war. Ein Duft stieg Aure in die Nase, den sie kannte; er stammte aus ihrem eigenen Arzneikasten. Dieser Duft war so schwach, daß Aure ihn nicht bemerkt haben würde, wenn sie nicht heilkundig gewesen wäre.


        Sie richtete ihren bohrenden Blick auf Fenicia. Die stand beim Türvorhang und starrte Aure mit weit aufgerissenen Augen an.


        »Tod!« zischte Aure, steckte sich zwei Finger in den Hals und beugte sich vor, um sich auf das Fußbodenstroh zu erbrechen. Sie krümmte sich hilflos bis zum Boden zusammen, und die Frauen schrien vor Entsetzen.


        »Helft mir!« röchelte Aure.


        »Das Kind kommt zur Welt! Stellt die Herrin auf alle viere. Einen Lappen! Die Schere!«


        Die Frauen stützten die krächzende Aure von beiden Seiten, während sie dem Cavaliere von Montecaldo eine Tochter gebar. Es war die Aufgabe von Donna Rozala, der ältesten Frau von edler Herkunft, das Kind von hinten entgegenzunehmen, das Neugeborene zu taufen, die Nabelschnur abzubinden und zu durchtrennen.


        »Ein Mädchen! Herrin, es ist noch nicht vorbei. Es kommt noch die Nachgeburt.«


        »Wascht das Kind«, keuchte Aure. »Zeigt es als erstes Donna Constantia, wenn sie noch lebt.«


        »Ich glaube, die Schwiegermutter ist tot«, schluchzte Mabilia neben dem Totenbett. »Ich hab nicht bemerkt, wann es geschah.«


        »Das Kind soll Constantia heißen«, flüsterte Aure.


        Donna Rozala kniete mit dem von weißer Käseschmiere bedeckten Neugeborenen neben dem hölzernen Zuber nieder. Das Kind schrie schrill und durchdringend.


        »Donna Mabilia, wasch das Kind mit mir zusammen, damit du es kannst, wenn du es tun mußt. «


        Das Kind wurde in das warme Wasser getaucht. Das Schreien verstummte für einen Augenblick. Donna Rozala hob das Kind hoch, betrachtete es prüfend von allen Seiten und legte es dann auf ein Handtuch.


        »Ein makelloses Kleines. Es hat rote Haare«, lächelte Donna Rozala plötzlich mit aufrichtiger Zärtlichkeit. Eine Frau lachte. Der Säugling begann wieder zu schreien. Donna Rozala rieb ihn mit Olivenöl ein.


        »Das Wickelband«, kommandierte Donna Rozala. Sie legte dem Kind einen Lappen zwischen die Beine, streckte seine Glieder gerade und kreuzte die kleinen Arme über der Brust.


        »Donna Mabilia, halte das Kind gerade, während ich es wickele, sonst verdrehen sich seine Glieder. Sieh zu, daß die Arme sich nicht bewegen, sonst kann es sich beim Fuchteln die Augen herausreißen.«


        Donna Rozala umwickelte das Kind geschickt mit einem langen Band, das sie, zu einem Knäuel aufgewickelt, in der Hand hielt. Das Weinen hörte auf, während das Kind allmählich in seinem Wickel verschwand.

      


      
        


        »Eine Tochter.«

      


      
        Cavaliere Fulbert war enttäuscht, aber nicht so unzufrieden, daß er böse auf seine Frau gewesen wäre. Aure erkannte an der Haltung ihres Mannes, daß sein Rücken ihn wieder schmerzte.


        »Ein Mädchen ist besser als nichts. Wenn du ein Mädchen machen kannst, dann kannst du auch einen Jungen machen«, sagte Fulbert gnädig. »Die Hauptsache, du bist fruchtbar. «


        »Du bist gütig, Herr«, murmelte Aure demütig.


        Fulbert nahm einen Lederbeutel hervor, öffnete die Schnur, mit der er zugebunden war, und schüttete den Inhalt vor Aure auf die Bettdecke. Jedes Glied der goldenen Kette umschloß einen runden, grünen Achat. Der Anhänger war groß und hatte die Form eines Kreuzes. Darin befand sich ein Elfenbeinrelief mit einer Darstellung Mariä Entschlafens. Aure vermutete, daß der Schmuck aus einer Kirche oder einem Kloster geraubt worden war. Er war prächtig und teuer. Aure war gerührt von der Güte ihres Mannes. Zu Fulberts Freude vergoß sie einige Tränen. Die Tränen kamen ihr leicht, wenn sie an Donna Constantia dachte, die ihr Enkelkind nicht mehr gesehen hatte.


        »Die alte Mutter durfte sterben ohne zu wissen, daß das Kind nur ein Mädchen ist. So ist es bestimmt gut«, tröstete Aure sich und ihren Mann.


        Fulbert bückte sich und küßte seine Frau auf die Stirn.


        »Werd bald gesund, mein Liebling. Mein Rücken tut schrecklich weh. Nur dein Gesang lindert den Schmerz.«


        Der Cavaliere tätschelte Aure die Hand und ging zu seiner Geliebten Gionata. Aure hatte Gionata, die Tochter eines Soldritters, für den Dienst am Burgherrn ausgewählt, um selbst in Ruhe im Kindbett liegen zu können.


        »Euphrosyne«, kommandierte Aure mit leiser Stimme, sobald Cavaliere Fulbert gegangen war. »Ruf Fenicia, falls sie nicht geflohen ist.«


        »Die Konkubine ist zu dumm, um zu fliehen. Wohin sollte sie auch gehen?«


        Fenicia kam, dick und schmutzig. Sie trug eine hellgelbe Tunika, ein Geschenk Fulberts aus früheren Jahren. Sie spannte überall und war voller Flecke. Fenicias üppige schwarze Haare baumelten ihr wie fettige Schlangen auf die Schultern herab. Ihr Gesicht trug die Spuren von Guifreds Schlägen. Von der schönen Kebsfrau des Burgherrn war nur ein unförmiger weinerlicher Fettkloß übrig.


        Fenicia war ursprünglich die Tochter eines Domherren der Kathedrale von Montecaldo. Cavaliere Fulbert hatte sie gesehen, wie sie auf dem Marktplatz Wasser aus dem Brunnen Fonte Paolina geholt hatte. Das Mädchen war hübsch und jung, dreizehn Jahre alt. Fulbert befahl seinen Männern, ihm das Mädchen für sein Bett zu holen. Sich dem Willen des Normannen zu widersetzen, hätte den sicheren Tod bedeutet. Niemand wollte nur wegen eines kleinen Mädchens sein Leben oder das eines Angehörigen verlieren. Der ängstliche Domherr Daupherius fragte vorsichtig nach dem Schicksal seiner Tochter. Fulbert, ein gutmütiger Mann, schlug den Vater nicht, sondern zahlte ihm eine kleine Summe für das Mädchen. Von da an hörte das Mädchen auf, woanders zu sein als im obersten Stockwerk des Donjon im Castello von Montecaldo. Sie verbrachte dort fünf Jahre und gebar zwei Kinder, die sofort starben.


        Aure wurde von schmerzhaftem Mitleid ergriffen: Die arme Frau konnte niemals auch nur im geringsten ihr Schicksal beeinflussen, und jetzt mußte sie sterben. Fenicia hatte Aure das Bilsenkraut auf Befehl Guifreds in den Wein gemischt; so etwas hätte sie sich nicht selbst ausgedacht. Cavaliere Fulberts Brüder waren bereit zu morden, um die Geburt eines Erben zu verhindern.


        Aure betrachtete das armselige Wesen, das da vor ihr keuchte. Ihr graute schon jetzt im Gedanken an das, was sie da gerade tat.


        Was hätte Lyy mit der Giftmischerin gemacht? Er hätte die Feindin schnell und ohne zu fragen, ob es nun richtig oder falsch war, getötet.


        Aber Aure war nicht Lyy.


        Dann schrie das Kind mit zarter Stimme, und Aure verhärtete ihr Herz. Wie dumm sie doch war, immer bemitleidete sie solche Menschen, die selbst mit niemandem Mitleid hatten. Die Strafe war eine unvermeidliche Warnung für die anderen, und doch würde sie nicht ausreichen, um die Erbin von Montecaldo zu schützen.


        »Euphrosyne, bring den Weinbecher.«


        Mit strengem Gesichtsausdruck hielt die Sklavin den silbernen Becher in der ausgestreckten Hand. Im Frauenraum herrschte erschrockene Stille. Donna Constantia war tot; Donna Aure herrschte über Leib und Leben der Frauen des Castello. Ein Wort, und die Peitsche pfiff. Ein zweites Wort, und sie pfiff, bis das Opfer tot war. Nur der Hausherr konnte der Hausherrin die Macht streitig machen, und auch das nur selten.


        »Fenicia, du wirst selbst den Wein trinken, den du mir gebracht hast. «


        »Nein!«


        »Trink ihn, oder ich sag Cavaliere Fulbert, was du vorhattest«, sagte Aure gnadenlos. »Der Tod, den du aus dem Becher empfängst, ist tausendmal leichter als der, den der Cavaliere dir bereitet. Glaub mir. «


        Die knapp dreißig Frauen, die sich im Kreis versammelt hatten, nickten Fenicia zu. Der Erfindungsreichtum der Normannen beim Foltern kannte keine Grenzen.


        »Trink, Fenicia. Trink.«


        Die Kebsfrau streckte langsam die Hand aus. Sie nahm den Becher und leerte ihn in einem Zug. Dann gab sie ihn der im Kindbett liegenden Aure. Nie würde Aure die schicksalsergebene Verzweiflung der Frau vergessen. Es war ein Ausdruck, wie man ihn oft sah: auf dem Gesicht eines tödlich verwundeten Kriegers, eines entkräfteten Bauern, eines verurteilten Verbrechers. Doch nie zuvor hatte Aure selbst diesen Ausdruck verursacht.


        »Fenicia, du darfst dich ins Bett legen«, sagte Aure freundlich. »Holt Pater Lampo, damit er ihr die Letzte Ölung gibt, solange sie noch in der Lage ist, das Sakrament zu empfangen.«


        Die Frauen halfen Fenicia in das Bett, aus dem Donna Constantia gestern fortgetragen worden war. Fenicia war schlaff und gleichgültig.


        »Merkt euch: Dies ist eine Angelegenheit der Frauenkammer. Niemand sonst braucht zu erfahren, wie es Fenicia ergangen ist. Einer aber weiß es: derjenige, der der armen Frau den Befehl gegeben hat, mir Gift in den Wein zu mischen. Er wird nicht reden, weil er sein Leben behalten will.«


        Alle verstanden, wen die Burgherrin meinte. Sie verabscheuten Guifred. Er war grausam, aber schlimmer war, daß er in seiner Habgier die Frauen des Castello bedrohte und ihnen ihre wenigen Schmucksachen und Besitzgegenstände wegnahm.

      


      
        


        Pater Lampo kam verwundert und brachte den Behälter mit dem Abendmahlszubehör und eine kostbare Wachskerze mit.

      


      
        »Gestern erst habe ich Donna Constantia für ihren letzten Weg vorbereitet.«


        Niemand antwortete. Der Priester sah die stummen Frauen mißtrauisch an. Es graute ihm, so wie es Männern oft ergeht, wenn sie allein unter Frauen sind.


        »Vater«, sagte Aure ehrerbietig, »Fenicia benötigt deine Dienste.«


        »Sie wirkt nicht krank.« Pater Lampo räusperte sich und sah die willenlos daliegende Konkubine an.


        »Vater, tu, um was ich dich bitte.«


        Aures Stimme war sanft, aber auch sie selbst vernahm darin einen furchterregenden Klang. Der Priester fragte nicht weiter; er spürte um sich herum eine Bedrohung, die wortlose Bosheit der Frauen, die jeder Priester kannte und gegen die man unmöglich ankämpfen konnte.


        Als Fenicia das letzte Abendmahl genossen hatte, befahl die Burgherrin dem Priester, sich zu entfernen. Pater Lampo flüchtete eilends aus dem Frauenraum, obwohl er wußte, daß er hätte bleiben und gegen den seltsamen Fluch ankämpfen müssen.


        »Bindet Fenicia am Bett fest«, befahl Aure. »Legt Stoff bereit, mit dem man ihr den Mund stopfen kann. «


        Fenicia wehrte sich nicht; sie hatte sich schon aufgegeben. Aure wollte das reglose Bündel nicht sehen, aber ihre Augen wanderten immer wieder dorthin. Sie lag still und versuchte, an das Kind zu denken, an ihre kleine Tochter, aber die Gedanken gehorchten ihr nicht.


        Fenicia begann, sich in ihren Fesseln aufzubäumen. Die Frauen wichen zurück. Aus dem gestopften Mund drangen Gewimmer und Röcheln. Die Unglückliche versuchte, den Kopf gegen den Bettrand zu schlagen. Fenicias Gesicht wurde leuchtendrot.


        Aure richtete sich auf den Ellbogen auf.


        »Helft mir, ich möchte zu der Sterbenden.«


        Euphrosyne erriet, was nun kommen würde.


        »Herrin, das kannst du nicht, du hast gerade entbunden.«


        »Schnell.«


        Aure wurde auf denselben Stuhl gesetzt, auf dem sie der Schwiegermutter das Todeslied gesungen hatte.


        »Stützt mir den Rücken.«


        Zwei Frauen stellten sich hinter die Burgherrin und verflochten ihre Arme zu einer Lehne. Aure lehnte sich schwer gegen die Frauen und begann ein beruhigendes Schlaflied. Sie sang mehr, um ihre eigene Qual zu lindern, als die Trugbilder der Sterbenden. Aber offenbar fand Fenicia Trost in der summenden Stimme. Ihr Toben wurde schwächer, hörte auf. Das erstickte Geheul verstummte.


        Aure sang noch, als die Sterbende schläfrig wurde und ins Koma fiel. Fenicia konnte sich nicht mehr rühren. Das Gift lähmte ihre Muskeln und schließlich die Atmung.


        »Miserere nobis.«


        Die Frauen schlugen das Kreuz. Sie tuschelten verängstigt und blickten furchtsam auf die Burgherrin. Aure ließ erschöpft den Kopf hängen. Innerhalb eines Tages war die Schwiegermutter gestorben und begraben worden, hatte Aure einen Menschen geboren und einen anderen getötet. Es kam ihr so vor, als wäre sie nicht mehr dieselbe Frau wie gestern zu Beginn der Geburt. Und damit war die Qual noch nicht zu Ende.


        »Ich will schlafen.«


        In ihr war ein Gefühl der Kälte, ein Stück Eis in der Brust. Sie mußte all ihre Kraft aufwenden, um die Wärme des Lebens aufrechtzuerhalten.


        »Amme, gib mir das Kind.«


        Die Amme war eine sorgfältig ausgewählte, junge und hellhäutige Langobardin mit heilen Zähnen und wohlriechendem Atem. Sie stammte aus der Stadt Montecaldo. Aure wollte, daß sie in der Frauenkammer der Burg wohnte und das Kind dort betreute, so daß es immer in der Nähe war.


        Das Neugeborene war von Kopf bis Fuß zu einem strammen Bündel gewickelt. Es war steif wie ein Stück Holz und ebenso unbeweglich. Nur das winzige Gesicht war in einer Öffnung des schmalen Wickelbandes zu sehen.


        Das Eisstück schmolz nicht, obwohl Aure das Kind an sich drückte. Plötzlich fühlte sie einen schneidenden Schmerz in den Brüsten. Aure gab einen klagenden Laut von sich. Donna Rozala, die älteste Ritterfrau im Frauenraum, beugte sich über das Bett.


        »Herrin, du darfst den Säugling nicht halten. Deine Milch schießt zu stark ein. Nutrix, nimm das Kind.«


        Aure wandte den Kopf ab, als die Amme das Kind gehorsam auf den Arm nahm. Sie hatte nicht vorausgesehen, wie schwer es sein würde, das Neugeborene einer anderen Frau zum Stillen zu überlassen.


        »Kann ich es nicht selbst stillen?« fragte Aure zögernd, obwohl sie schon wußte, daß sie das Kind nicht einmal sehr lange ansehen durfte.


        Donna Rozala schüttelte den Kopf.


        »Du bist eine Aristokratin, Donna Aure. Das gewöhnliche Volk stillt seine Kinder selbst. Möchtest du auch selbst die Windeln waschen, Herrin? Die Kinderpflege ist eine Arbeit der Untergebenen. Was meinst du, was Cavaliere Fulbert sagt, wenn er nicht in dein Bett kann, weil du deine armselige Tochter stillst? Schlag dir das aus dem Sinn, Herrin. Dies ist dein erstes Kind. Du wirst dich daran gewöhnen. «


        Aure war unendlich müde. Aber noch mußte sie aushalten.


        Das Kind war in der Burg nicht in Sicherheit. Es stand den Absichten der Brüder des Cavaliere im Weg. Um Montecaldo irgendwann in ihren Besitz zu bringen, mußten Renald und Guifred die kleine Erbin Constantia beseitigen. Das hilflose Kind zu töten war ein leichtes: Man brauchte nur eine junge Dienerin zu bestechen oder zu bedrohen, und sie würde einen Augenblick lang dem Kind das Kissen aufs Gesicht drücken.


        Das Kind und die Amme mußten aus der Burg geschafft werden. Aure schloß die Augen und überlegte, wem sie vertrauen konnte. Sie ging bei sich die Leute der Burg durch, angefangen beim Priester, und schlief darüber ein.


        Der Schlaf erfrischte ihre geplagte Seele nicht. Als Aure, immer noch kalt und erschöpft, erwachte, wurde ihr klar, daß es nur zwei Menschen gab, denen sie das Leben ihrer Tochter Constantia anvertrauen konnte: die Sklavin Euphrosyne und Cavaliere Fulbert selbst. Nicht einmal Pater Lampo war zuverlässig. Es konnte passieren, daß er seinen Herrn um des Papstes und der Kirche willen verriet.


        »Euphrosyne, geh zum Hausherrn. Berichte ihm von Fenicias Tat. Sag ihm, daß er, ohne daß es irgend jemand erfährt, die Amme und das Kind aufs Land in Sicherheit bringen muß. Niemand darf es hören, wenn du mit dem Cavaliere sprichst.«


        »Das ist schwierig, Herrin.«


        Aure ruckte entschlossen mit dem Kopf. In der engen Burg war es fast unmöglich, etwas zu besprechen, ohne daß jemand es hörte.


        »Du mußt. Bitte den Herrn hinaus.«


        Aures Augen verweilten auf dem eckigen, alltäglichen Gesicht der Sklavin. Euphrosyne war eine kleine, aber stämmige Frau aus den Bergen, zäh und praktisch. Acht Jahre lang waren sie jeden Tag zusammengewesen. Jetzt, da Lyy tot war, hatte Aure niemanden mehr aus ihrem ersten Leben. Bald würde sie auch aus dem zweiten niemanden mehr haben.


        »Euphrosyne.«


        Aure konnte das Weinen nicht unterdrücken.


        »Du mußt mit dem Kind mitgehen. Du verstehst doch? Es gibt sonst niemanden. «


        Das Gesicht der Sklavin verzog sich.


        »Cavaliere Fulbert wird für euer Auskommen sorgen«, schluchzte Aure. »Bevor du dich auf den Weg machst, flüstere mir zu, wohin ihr geht. Das muß ich wissen. Fulbert hat ständig Rückenschmerzen. Er kann vielleicht nicht mehr lange kämpfen. Wenn ihm etwas passiert, findet euch niemand.«


        »Ich möchte dich nicht verlassen, Herrin. Du bist meine einzige Familie, wo der Drungarios tot ist.«


        Aus dem Zimmer des Burgherrn tönte erschreckter Lärm.


        »Jetzt ist das Kind Constantia deine Familie«, versicherte Aure der Sklavin.


        Die junge Gionata kam durch die Spalte im Vorhang in die Frauenkammer gestürmt. Sie war nackt, das lange, schwarze Haar flatterte.


        »Herrin! Herrin! Der Cavaliere…«


        »Donna Aure schläft«, zischte Euphrosyne.


        »Der Cavaliere hat fürchterliche Schmerzen im Rücken! Er kann sich nicht rühren«, heulte Gionata voller Entsetzen. »Das ist nicht meine Schuld! Ich hab ihn nicht angerührt…«


        »Hagia Mephia«, seufzte Aure. Ein Bild aus der Vergangenheit kam ihr vor Augen: Ein riesiger Krieger nimmt sie auf dem verschneiten Talweg von Mephia auf den Arm und schützt sie. »Gib mir Kraft.«

      


      
        


        Aure, die Burgherrin von Montecaldo, kniete vor Bischof Aimon am Altar der Kathedrale San Paolino. Die gnädige Frau hatte in der Kirche allerlei zu erledigen: Sie hatte ihre Sünden gebeichtet, und nun begann die Sühne. Zugleich wurde sie ausgesegnet und wieder zum Kirchgang zugelassen, denn seit der Geburt waren sechzig Tage vergangen.

      


      
        Die Beichte hatte ihr in ihrer Bedrängnis Erleichterung verschaffen sollen. Durch den Priester bekannte die Sünderin vor Gott ihre Bosheit.


        Aber Aure sah vor sich keinen barmherzigen Vater, sondern einen vierzehnjährigen, gelangweilten Bengel, der am Tisch des Bischofspalastes schon dick geworden war. Montecaldo war keine besonders reiche Stadt, aber einen Bischof konnte sie allemal mästen. Hinter Bischof Aimon, unsichtbar, aber machtgierig, schwankte der Schatten des Domherrn Felix Nero.


        »Meine Tochter, deine Sünde wiegt schwer, zumal da du sie unrein im Kindbett begangen hast.« Es ging Aure gegen den Strich, daß ein dummer Junge, der noch dazu ihr eigener Schwager war, sie tadelte. Der Junge hatte, wie man hörte, bei sich im Palast eine erfahrene Hure, die ihn die Liebeskunst lehrte. Erstaunlich, daß sich in der mickrigen Stadt Montecaldo auch so jemand gefunden hatte. Oder die Frau war von anderswo hierhergebracht worden. Felix Nero verwöhnte den kleinen Bischof, um ihn in seine Gewalt zu bekommen.


        Aure hätte das Verbrechen lieber Pater Lampo gebeichtet, aber der Priester des Castello konnte weder eine Strafe festsetzen noch der Burgherrin für den Mord an der Kebsfrau Fenicia die Absolution erteilen. Deshalb mußte Aure respektvoll das verdrossene Gesicht ansehen, auf dem noch nicht einmal ein Bart wuchs, und sich die heiligen Worte anhören, denen sie nicht vertraute.


        Der Priester ist nur ein Mittel, hatte Pater Lampo sie getröstet, als Aure sich über den halbwüchsigen Bischof ärgerte.


        » Gottes Kraft strömt durch den Priester in den Sünder. Es ist ohne Bedeutung, ob der Priester jung oder alt, gut oder schlecht ist, wenn er nur zum Priester geweiht ist. «


        Aure hatte ihre Zweifel und wollte das auch gar nicht verbergen.


        »Deine Sünde ist der Stolz, meine Tochter. Du verlangst einen Priester, der dir genehm ist. Dann müßte ja jeder Christ einen eigenen Priester haben. Der eine möchte einen großen und der andere einen blauäugigen, der dritte einen Normannen und der vierte einen Eunuchen. Bei den Griechen genießen die Eunuchen so hohes Ansehen, daß ihr Patriarch meistens ein Eunuch ist.«


        Aure sah ein, daß sie sich im Irrtum befand, aber dennoch konnte sie vor Mabilias Bruder keine Demut empfinden. Der Bischof war kein Kanal Gottes, sondern ein Lümmel, den niemand züchtigte.


        Die Reue begann mit einem Opfer. Aure konnte der Kirche nicht den Kreuzanhänger schenken, den sie von ihrem Mann bekommen hatte, das Geburtsgeschenk für die Erbin. Sie mußte auf ihren zweiten Schatz, das griechische Diadem, verzichten, das sie liebte, nicht so sehr wegen seiner Schönheit, sondern weil es ein Andenken aus ihrem zweiten Leben war. Sie war überzeugt, das Diadem würde über kurz oder lang die Stirn der Hure des Bischofs zieren.


        »Ich bereue nicht im Ernst, daß ich Fenicia vergiftet habe«, flüsterte Aure eines Nachts Cavaliere Fulbert zu, der mit rechtwinklig angehobenen Beinen mißmutig in den Kissen lag – das war die einzige Stellung, in der der Cavaliere manchmal Schlaf fand. »Deshalb will ich das Diadem nicht hergeben. Und ich will auch nicht in den nächsten sieben Jahren vierzig Tage bei Wasser und Brot fasten.«


        »Die Frau wird herumgeistern, wenn du nicht bekennst und bereust«, ächzte Fulbert. »Ich will nicht, daß sie mit uns im selben Bett liegt.«


        Aure war noch unrein nach der Geburt, aber Pater Lampo erlaubte ihr, mit Fulbert im selben Bett zu schlafen. Fulbert war so krank, daß er sich nicht mit seiner Frau vereinigen konnte, und das Geplauder seiner Frau erleichterte dem Cavaliere seine mißliche Lage.


        Die dicken steinernen Wände der Kathedrale San Paolino waren vom Ruß der Fackeln so schwarz, daß man das Vorhandensein der Malereien nicht einmal ahnen konnte. Die Säulen waren mehrere Mann starke, viereckige Mauern, die einen großen Teil des Kircheninnenraums einnahmen. Als Aure hinaus und unter den hellen Gebirgshimmel trat, war es ihr, als käme sie aus einer Höhle an die Sonne. Nach dem erstickenden Weihrauchduft atmete sie die frische Luft tief ein. Sie glättete ihre vom Knien zerknitterte Pilgerkutte, umfaßte mit festem Griff ihren Stab und ging, um nach Fulbert zu sehen. Der Cavaliere lag auf dem Marktplatz auf einer Bahre.


        Das Volk war gekommen, um sich von Cavaliere Fulbert und Donna Aure zu verabschieden, die nach Norden, nach Salerno, wollten. Fulbert wollte bei den berühmten Ärzten von Salerno Hilfe für seine Rückenschmerzen finden. Seine Frau suchte Vergebung in der dortigen Kathedrale des Evangelisten Matthäus.


        Die Bahre wurde von vier kräftigen Dienern getragen. Vor der Bahre her zogen ein Priester und zehn Reiter, dahinter zehn Mann und acht Lastpferde sowie Knechte. Die Krieger wurden von Ritter Guifred, dem Bruder des Cavaliere, befehligt. Der andere Bruder, Ritter Renald, blieb als Befehlshaber des Castello und der Stadt zurück.


        Aure wanderte barfuß im Büßergewand, in der Hand einen Stab, über der Schulter ein Bündel. Sie wurde von keiner einzigen Dienerin begleitet. So wollte sie von Kalabrien nach Kampanien.


        Die Männer hoben die Bahre mit dem Cavaliere auf. Fulbert ächzte, und das Marktvolk seufzte. Der Normanne war hassenswert, weil er ein Normanne war, aber die Einwohner von Montecaldo wußten, daß Cavaliere Fulbert nicht der Schlimmste seiner Art war. Der Schlimmere, Ritter Renald, blieb in der Burg zurück. Es bestand nicht viel Hoffnung, daß Fulbert zurückkommen würde: Wer auf der Bahre auszog, kehrte selten zurück.


        Aure tippte ihrem Mann auf die Schulter. Fulberts eckiger, schwerer Kopf ruhte auf einem Kissen. Vor Schmerzen verzog er das Gesicht.


        »Mut, Herr. Ich werde an jedem Halteplatz für dich singen. Dann entspannt sich dein Rücken, und du kannst dich ausruhen.«


        Sie zogen die gepflasterte Straße zwischen den Häusern entlang zur Mauer und durch die Engelspforte auf den Bergweg. Als sie unter den Torbogen traten, begann Fulbert zu weinen.


        »Ich habe eine Ahnung.«


        Auch Aure brannten Tränen in den Augen, aber nur aus Mitgefühl. Sie hatte keine Ahnungen; eher genoß sie das Gefühl der Freiheit, das der weite Himmel und die weit unten sich öffnenden tiefen Täler ihr vermittelten.


        Als erster schritt Pater Lampo dahin. Der Priester trug ein hohes Kreuz. Das sagte allen, daß unverletzliche Pilger unterwegs waren. Niemand durfte sie angreifen, und jedermann war verpflichtet, ihnen ein Nachtlager und Wasser zu geben.


        Als letzte gingen vier Benediktinermönche aus dem kleinen Kloster San Paolo. Aure sandte die Mönche aus, damit sie um Fürbittgebete für die Seele ihrer Schwiegermutter Donna Constantia baten. Jeder Mönch bekam einen Proviantbeutel, Sandalen, einen gestopften Wollumhang, den man als Decke benutzen konnte, und einen Brief. In diesen Brief war im Kloster der Name und Rang Donna Constantias sowie die Namen des Klosters und der Mönchsbrüder geschrieben worden.


        Die Mönche mußten von einem Kloster zum anderen wandern, zusammen mit den anderen Mönchen für Donna Constantia beten, sich umsehen und sich das Gesehene einprägen. Wenn sie zurückkehrten, mußten sie Donna Aure alles erzählen. Die Burgherrin wußte eigentlich nichts von dem Land, in dem sie seit einem halben Jahr lebte.


        Aure war nirgendwo anders gewesen als in Montecaldo. Sie hatte niemanden außer den Bewohnern des Castello und der Stadt getroffen. Einmal hatte sie zu Fulbert gesagt, es wäre schön, einmal in einer ganz besonders heiligen Kirche zu beten.


        »Das wäre es sicherlich. Aber kannst du dir vorstellen, was das kostet?« schnaufte Fulbert, ein geiziger Mann. »Nichts ist so teuer, wie wenn vornehme Frauen reisen. Eine Domina braucht Begleitmannschaften, Dienerinnen, Knechte, Dutzende von Pferden und einige Mulis. Die Mulis sind teure Tiere. Bleib du nur zu Hause, Herrin, und erfreue mich.«


        Nun war Aure plötzlich auf Reisen, und zwar so bescheiden, daß es Fulbert sicherlich gefallen hätte, wenn seine Schmerzen es ihm erlaubt hätten, daran zu denken. Plötzlich war Aure fröhlich. Nicht einmal die Tatsache, daß Constantia auf dem Lande hatte versteckt werden müssen, konnte sie betrüben. Es war herrlich, den steinigen Pfad entlang zu gehen, sich auf den Stab zu stützen und die von der Sonne gelb gewordenen Berge und Täler zu betrachten.


        Unten, wo Neto und Moroso sich vereinigten, sah man die Dächer eines kleinen Dorfes. Gegenüber ragte der einsame Monte Pagano auf, und auf seinem Gipfel standen die Säulen eines alten Tempels.


        »Die Menschen in alter Zeit haben Häuser gebaut, die ebenso prächtig waren wie heute die in Konstantinopel«, sagte Aure zu dem Priester. »Sie waren ein mächtiges Volk.«


        »Sie waren unglückliche Menschen«, korrigierte Pater Lampo. »Sie kannten Christus nicht und sind deshalb auf ewig verloren. «


        »In Byzanz hat man großen Respekt vor den alten Römern.«


        »Die schismatischen Griechen denken anders als wir, die richtigen Christen«, belehrte sie der Priester. »Unsere Aufgabe ist es, gegen das Böse zu kämpfen, die christliche Gelehrsamkeit zu fördern und die Rittertugenden zu achten. Wir sind neue Menschen, Christen, viele Male wertvoller als die klügsten Heiden.«


        Aure wandte sich um und blickte zurück. Das Castello Montecaldo zeichnete sich dunkel gegen den Himmel ab. Das Castello war für Aure ein Schutz, für den Feind eine Bedrohung. Sein uneinnehmbarer Donjon symbolisierte die Macht der Normannenritter. Von dem heidnischen Tempel auf dem Monte Pagano war nur das Gerippe übrig. Die Steinmasse des Castello würde ewig erhalten bleiben. Pater Lampo hatte recht. Jetzt war eine neue und bessere Zeit.


        Aber wie so oft, wenn Aure sich mit Pater Lampo unterhielt, blieb ihr ein nachdenklicher Zweifel. Sie seufzte, umfaßte fest ihren Stab und schritt auf dem Weg nach Salerno voran, der Wochen dauern würde.
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        Fürst Gisulf von Salerno brüstete sich damit, daß er keinen einzigen Freund, jedoch mehr Feinde hatte als irgendein anderer Italiener. Das hatte der Fürst erreicht, indem er fünfundzwanzig Jahre lang hatte Augen ausstechen, Finger brechen, Fingernägel ausreißen und Hoden abschneiden lassen.

      


      
        Besonders haßte Gisulf die Amalfitaner, die seinerzeit gegen seinen Vater intrigiert und ihn schließlich hatten ermorden lassen. Gisulfs Vater Gaimar war seinerzeit ebenso angesehen wie jetzt sein Sohn verhaßt. Gisulf rächte sich jahrzehntelang für den Mord an seinem Vater. Einem Amalfitaner, der dumm genug war, in das Gefängnis von Gisulfs Langobardenburg zu geraten, wurden ebenso viele Wunden beigebracht wie einst dem Fürsten bei seiner Ermordung: vierzig. Da ein Mensch an Zehen und Fingern insgesamt nur zwanzig besaß, mußten Gisulfs Folterer erfinderisch sein.


        Zwar waren die Amalfitaner die Lieblingsopfer des Fürsten, doch waren auch andere ihm recht. Die Griechen galten als die Uraltfeinde Salernos. Deutsche hatten südlich von Rom nichts zu suchen, und die Einwohner der Toskana standen mit den Deutschen im Bunde. Normannen waren Räuber, obwohl sie Gisulf seinerzeit das Leben und den Thron gerettet hatten.


        Und der allerschlimmste Räuber war Robert Guiscard, Herzog von Apulien und Fürst Gisulfs Schwager. Eines Tages würde Gisulf ihm all die Körperteile abhacken, die er seinen geringeren Feinden schon abgeschnitten hatte.


        Die Menschen in Salerno lebten in dem Bewußtsein, daß der Vulkan kurz vor dem Ausbruch stand, aber sie wußten nicht genau, wann es soweit sein würde. Die Stadt der Kaufleute und Ärzte am strahlend blauen Golf von Salerno spähte unruhig bald zu der Festung hinüber, die im Hinterland auf dem Bergrücken thronte, bald zu dem Weg, der im Norden nach Capua führte. Aus der Burg kamen die Krieger des Fürsten, von Norden die Normannen, und niemand konnte mit Sicherheit sagen, wer von ihnen die Schlimmeren waren.


        Herzogin Sikelgaita, Gisulfs Schwester, machte sich auf den Weg und versuchte, ihren Bruder zur Vernunft zu bringen. Gisulf hatte Herzog Robert bereits jede nur erdenkliche Beleidigung an den Kopf geschleudert. Jetzt war es ratsam, daß er sich mäßigte, denn Sikelgaita konnte den Zorn ihres Mannes nicht mehr besänftigen – zumal Robert Guiscard wollte, daß Salerno die neue Hauptstadt seines Herzogtums wurde. Salerno besaß einen ausgezeichneten Hafen sowie die Reliquien des Evangelisten Matthäus. Herzog Robert begehrte beide.


        »Der Herzog braucht nur einen Anlaß, Bruder. Den bietest du ihm jeden Tag.«


        »Besorg dir nur rechtzeitig einen Witwenschleier, Schwester«, spottete Gisulf. »Ich werde deinen Mann nackt mit dem Kopf nach unten auf dem Marktplatz aufhängen und darunter ein Feuer anzünden lassen.«


        »Du kannst Robert Guiscard niemals besiegen«, sagte Sikelgaita verächtlich. »Wie könntest du es auch? Bessere haben es versucht und sind gescheitert.«


        Nach diesem Gespräch bestand kein Zweifel mehr am Schicksal von Salerno. Gisulf befahl seinen Untertanen, Lebensmittelvorräte für zwei Jahre anzulegen.


        »Glaubt der Fürst wirklich, daß Salerno einer zweijährigen Belagerung standhält?« wunderte sich Cavaliere Fulbert di Montecaldo im Garten des Hauses Platearius.


        Die Wärme des Frühsommers war unter den hochgebundenen Weinreben noch angenehm. Vom Golf von Salerno wehte ein lauer Wind herüber, der den Gassen der Stadt Kühlung brachte.


        »Auch wenn die Normannen die Stadt von der Landseite her belagern, können über den Hafen immer noch Lebensmittel herbeigeschafft werden«, überlegte Platearius.


        »Wenn die Normannen kommen, riegeln sie als erstes den Hafen ab«, sagte Fulbert. »So geschah es bei der Belagerung von Bari. Bari war hundertmal stärker als Salerno, und doch fiel die Stadt. Ich weiß es. Ich war bei der Belagerung dabei. Salerno wird sich kein Jahr halten. Wenn überhaupt ein halbes Jahr.«


        »Um die Tore von Salerno zu öffnen, bedarf es keiner Eselslast Gold«, lächelte Donna Trotula. »Eine Kupfermünze genügt.«


        »Frau, hüte deine Zunge. Die Spione des Fürsten haben ihre Ohren überall.«


        Trotula di Ruggiero, halb Langobardin, halb Normannin, zuckte die Achseln.


        »Mir ist es egal, wer in Salerno herrscht, wenn wir nur in Ruhe arbeiten können.«


        »Genau. Das Krankenhaus darf nicht gestört werden«, bestätigte Fulbert. Er hatte eine gewisse Scheu vor Messer Johannes’ hochgewachsener Frau mit dem ernsten Gesicht, obwohl Donna Trotula immer freundlich zu ihm war. Die Frau erinnerte an eine Klostervorsteherin. Fulbert verspürte eine instinktive Furcht in der Gesellschaft von Frauen, die Menschen führten so wie er selbst.


        »Der Fürst wird es nicht wagen, die Arztschule anzurühren«, sagte Messer Lando. Er war Arzt und ein Freund des Ehepaars Platearius, ein ehemaliger Schüler von Johannes Platearius, den Messer Johannes als Teilhaber aufgenommen hatte.


        Fulbert knurrte.


        »Darauf würde ich mich nicht verlassen. Der Mann ist vollkommen verrückt.«


        Der Arzt Lando versuchte, ein Gesicht zu machen, als hätte er die Worte des Normannen nicht gehört. In Salerno verlor man schon aus geringerem Anlaß seine Augen.


        Lando war ein schöner Mann mit dunklen Locken und klaren Augen. Er betrachtete Donna Aure allzu lange und leidenschaftlich. Fulbert verstand das und freute sich: Wer hätte nicht Aures hohe Wangen, ihre cremefarbene Haut und die schmalen, dunkel gefärbten Bögen der Brauen mit den Augen verschlungen. Seine Gemahlin war eine eigenartige Frau – auf den ersten Blick sah sie nach nichts aus. Je länger man sie betrachtete, desto bezaubernder wurde sie. Die Jahre hatten ihr nichts von ihrer Ausstrahlung genommen. Donna Aure wurde eher noch faszinierender, wo sich ihrem roten Kraushaar und den Sommersprossen noch eine nachdenkliche Würde beigesellte. Irgendwann mußte er Lando eine ordentliche Tracht Prügel angedeihen lassen: Für einen Handwerker gehörte es sich nicht, daß er seine Augen zu einer Aristokratin erhob. Aber im Augenblick war Fulbert zu krank, als daß er den Arzt hätte verprügeln können.

      


      
        


        Der Cavaliere von Montecaldo und seine Frau waren gut ein halbes Jahr lang im Haus Platearius in Salerno zu Gast. Sofort nach ihrer Ankunft hatten sie sich die bestmögliche Heilstätte gesucht und als Aristokraten auch gefunden, obwohl die Stadt voll war von hoffnungsvollen Patienten. Fulbert wurde sanft auf einem mit Vorhängen vor Blicken geschützten Bett im Krankenhaus von Salerno gelagert, wo er sich von der strapaziösen Reise erholen konnte. Donna Aure quartierte sich in einem kleinen Nonnenkloster direkt neben dem Hospital ein.

      


      
        Cavaliere Fulbert wollte sofort Arzneien bekommen, und je übler sie schmecken würden, desto besser. Johannes Platearius, der bekannteste Arzt von Salerno, untersuchte den Rücken des Cavaliere.


        »Dein Leiden, Herr, wird nicht heilen, selbst wenn du alles schlucktest, was die Kräutergärten von Salerno hervorbringen. Du brauchst Ruhe, Massagen und Stille.«


        Fulbert war sprachlos.


        »Messer Johannes, ich bin hergekommen, um geheilt zu werden. Ruhen kann ich auch in meinem eigenen Bett.«


        »Kannst du das wirklich? Ich glaube nicht. Wenn du mir nicht glaubst, kannst du zurück in dein eigenes Bett gehen. «


        Cavaliere Fulbert war es nicht gewohnt, daß jemand so mit ihm sprach. Sein erster Gedanke war, seine Männer das Krankenhaus auseinandernehmen und den unverschämten Rüpel mit der Lanze durchbohren zu lassen.


        »Herr, in Montecaldo wirst du ständig in Anspruch genommen«, sagte Donna Aure sanft. »Der eine will von dir einen Rat, ein anderer bringt Nachrichten, ein dritter bittet dich um deine Gunst. Du hast keinen Tag lang solche Ruhe gehabt, wie Messer Johannes sie im Sinn hat.«


        Aures kleine Hand faßte nach Fulberts Pranke. Ihre andere Hand streichelte ihm rhythmisch Handgelenk und Arm.


        »Vielleicht überlegst du es dir ein, zwei Tage. Wir haben es ja nicht eilig. Nach der Reise tut dir der Rücken ganz besonders weh.«


        Aure begann ein summendes Schlaflied in einer eigenartigen Sprache zu singen, von der Fulbert nie auch nur ein Wort verstanden hatte. Aure hatte erklärt, das Lied erzähle von Vögeln und Kindern, von großen Wäldern, von Wiesen und Hirten, von Freude und Trauer einer Mutter.


        Fulbert begann sich entspannt und selig zu fühlen wie immer, wenn seine Frau sang. Der Schmerz war immer noch spürbar, aber er war weit fort. Kurz vor dem Einschlafen hörte er, wie der Arzt Aure etwas fragte.


        Fulbert erwachte vor Schmerzen. Er wußte, daß er das fürchterliche Rütteln und Schaukeln durch Kampanien und Kalabrien zurück nach Montecaldo nicht ertragen würde. Der alte römische Weg, die Via Popilia, war durch Erdbeben und Vernachlässigung holperig und stellenweise unpassierbar.


        Johannes Platearius fragte nichts. Seine Gehilfen drehten Fulbert auf den Bauch und schoben ihm ein Kissen unter die Hüfte. Sie legten ihm einen kühlen Umschlag auf den Rücken, der so oft gewechselt wurde, daß er immer kühl blieb. So ging es tagelang. Bald weinte Fulbert, bald tobte er und erklärte, er werde sofort abreisen. Tatsächlich aber war er so erschöpft von seinen Schmerzen, daß er es einfach genoß, in dem weißgekalkten, gut gelüfteten großen Saal zu liegen. Durch die Bettvorhänge hörte er die gedämpften Stimmen der Ärzte, ihrer Schüler und Patienten. Die Kräuter und feuchten Wickel dufteten. Die schlimmsten Schmerzen ließen allmählich nach.


        »Herr, Unterbringung und Verpflegung für Guifred und die Krieger sind teuer«, sagte Aure an einem Januartag. »Wäre es nicht sinnvoll, sie nach Montecaldo zurückzuschicken? Dort schlafen sie im Donjon und essen die Burgverpflegung, und wir brauchten für ihre Betten und Speisen kein Geld auszugeben. «


        Fulbert runzelte die Brauen und sah seine Frau an. Er war nicht so krank, daß er die blauen Flecke an Aures Armen nicht bemerkt hätte. Guifred, dessen war er sich sicher. Guifred hatte Aure vom ersten Tag an belauert. Guifred wollte eine Aristokratin unter sich haben, und eine solche würde er niemals auf freiwilliger Grundlage bekommen.


        »Die Männer sind seit vielen Wochen untätig in Salerno«, räumte Fulbert ein. Der Gedanke an die Nomismi, die dem Betreiber des Gasthofs für den Unterhalt eines Ritters und seiner zwanzig Männer bezahlt werden mußten, tat ihm in der Seele weh.


        »Unser Geld ist bald aufgebraucht«, bemerkte Aure.


        »Ich bin nicht reich«, sagte Fulbert finster. »Sollen sie nach Hause gehen. Ich muß noch lange hierbleiben.«


        »Herr, ich kann unsere Ausgaben verringern, indem ich in das Haus von Messer Johannes ziehe. Seine Frau hat mich gebeten, für ihre Patienten zu singen.«


        »Du würdest im Hause des Arztes wohnen, der von gemeiner Herkunft ist?«


        »Die Frau von Messer Johannes ist Donna Trotula di Ruggiero, eine Frau von edler Herkunft«, fügte Aure eilig hinzu. »Donna Trotula ist auch Ärztin. Sie heilt die Krankheiten der Frauen und hilft bei schwierigen Geburten. Sie hat Schülerinnen, die im selben Hause wohnen.«


        Trotzdem gefiel Fulbert der Gedanke nicht.


        »Eine vornehme Domina sollte sich nicht mit so etwas abgeben.«


        »Ich kann dort umsonst wohnen und am Tisch von Donna Trotula essen.«


        Der Masseur kam, ein dunkelhäutiger Mann, ein Ägypter und Sarazene. In Salerno gab es alle möglichen Heiler: christliche, jüdische und sarazenische. Fulbert hatte dem Mann zunächst verboten, seinen kranken Rücken anzurühren. Aber Aure hatte ihn demütig gebeten. Während der ersten Massage hatte sie unaufhörlich neben Fulbert gebetet, damit der Irrgläubige den ordentlichen Christen nicht mit seiner Bosheit ansteckte. Die starken Hände des Sarazenen waren von erstaunlicher Heilkraft. Jetzt erwartete Fulbert begeistert seine Massage.


        »Geh weg und stör uns nicht, Frau. Du kannst wohnen, wo du willst, wenn du nur immer in der Nähe bist. «


        Als der Rücken sich soweit gebessert hatte, daß Fulbert am Stock gehen konnte, machte er einen Besuch im Hause Platearius. Das war kein armseliges Loch, wie er geargwöhnt hatte, sondern ein großes Gebäude in Hafennähe. Darin gab es einen großen Saal für weibliche Patienten und dahinter zwei weitläufige, von einer Mauer umgebene Kräutergärten. Darin wurden nach Donna Trotulas Anweisungen Heilkräuter gezüchtet. So viele Frauen wimmelten dort herum, daß Fulbert sich unbehaglich fühlte und eilig ins Krankenhaus zurückkehrte.


        »Wie kannst du es zu Hause unter all diesen Weibern aushalten, Messer Johannes?« fragte Fulbert mitfühlend, als Johannes Platearius ihn besuchte.


        »Ich bin sehr wenig dort«, erwiderte der Arzt ruhig. »Cavaliere, dein Rücken ist allmählich in so guter Verfassung, daß du daran denken kannst, nach Kalabrien zurückzukehren. «


        »Doch jetzt noch nicht«, entsetzte sich Fulbert. »Ob ich überhaupt reiten kann?«


        »Jede Art der Bewegung tut dir gut. Du mußt abnehmen. Übergewicht schadet deinem Rücken.«


        Fulbert schnaubte. Er war ein kranker Mann, und jetzt wollte man ihn von dem einzigen Ort vertreiben, wo sein Leiden auf Verständnis traf.


        Fulbert bekam Magenbeschwerden. Dann hatte er Schmerzen in den Knien, und als die besser wurden, bekam er Husten. Es war ihm völlig unmöglich, sich weiter vom Krankenhaus zu entfernen als zu einem kurzen Besuch im Hause Platearius. Dort hörten seine Frau, Messer Johannes und der junge Lando sich seine Leiden an.


        Fulbert war etwas unruhig. Lando wagte es, offen zu zeigen, daß er Donna Aure begehrte. War denn der Cavaliere von Montecaldo ein alter Schwächling, daß die Männer vor seiner Nase es wagten, seiner jungen Frau etwas zuzuflüstern? Fulbert würde seinen Gegner schon noch im Kampf fällen. Für Lando war es ratsam, auf seine Blicke zu achten.


        Der Wind rauschte im Weinlaub und brachte ein wenig Rauchgeruch in den Garten von Platearius.


        »Es brennt in der Stadt.« Johannes Platearius erhob sich besorgt. »Beim heiligen Zahn, seht mal!«


        Über die Mauer hinweg sah man, daß über dem Ostteil der Stadt dicker schwarzer Qualm aufstieg. Der Wind trug ängstliche Rufe in den Hof herüber.


        »Die Normannen sind da«, sagte Fulbert di Montecaldo.


        Der Cavaliere ärgerte sich über die Angreifer, denn sie störten ihn beim Kranksein. Aber er war auch zufrieden, denn jetzt konnte niemand von ihm verlangen, die Reise nach Kalabrien anzutreten. Die Normannen umschlossen die Stadt so eng wie ein Weinfaß. Nicht einmal eine Ratte konnte den Belagerungsring durchbrechen. Cavaliere Fulbert wußte es. Er war in Bari gewesen.

      


      
        


        »Alle Normannen in der Stadt haben sich im Herzogspalast zu melden!«

      


      
        Die Herolde gingen durch die Stadt und verkündeten in den Straßen ihre Botschaft. Stille antwortete auf den Ruf; die Einwohner von Salerno pflegten sich nicht bei den Männern des Fürsten zu melden, wenn es nicht unbedingt nötig war.


        Erschreckt blieb Aure auf der Via dei Mercanti stehen. Sie trug ihr verschlissenes Büßergewand und über den roten Haaren ein braunes Wolltuch. Doch die Sommersprossen und die blauen Augen, die ihr nordländisches Blut verrieten, wurden nicht von der Kutte verdeckt. Aure zog sich das Tuch vors Gesicht. Das war kein feiner Schleier; es war schwer, durch das Tuch hindurch etwas zu sehen.


        Die Türen und Verkaufsluken der Kaufmannshäuser wurden eine nach der anderen krachend geschlossen. Die quirlige, lärmerfüllte und enge Geschäftsstraße leerte sich im Nu und war nur noch eine stille Häuserschlucht. Aure stolperte die Wände entlang durch die Via del Duomo, um zum Hafen und zum Hause Platearius zu gelangen.


        Zwei Krieger ritten vorüber, beide beäugten wachsam die Häuser, drohend suchte ihr Blick die Umgebung ab. Aure krümmte sich zusammen und schlurfte dahin.


        »Frau, warum bedeckst du dir das Gesicht?«


        »Ich habe Knochenfraß, hohe Grafen«, wimmerte Aure. Vor Entsetzen bekam sie eine Gänsehaut. Sie sprach ein Gemisch aus Griechisch und Italienisch. So sprachen die Pilger aus dem Süden, niemals die Normannen. »Ich will mich im Krankenhaus behandeln lassen. Wahrscheinlich nehmen sie so ein armes, altes Weib in so einem prächtigen Haus gar nicht auf. Wo ich doch weder Besitz noch Gesundheit habe…«


        Die Krieger waren schon weit fort, aber Aure wagte es nicht zu rennen. Im Krankenhaus erwartete sie ein fürchterlicher Aufruhr. Auch die Patienten, denen es schlechtging, riefen aus ihren Betten und fragten nach Neuigkeiten. Die Ärzte saßen im Saal um einen langen Tisch herum. Daran nahmen Ärzte und Diener sonst ihre Tagesmahlzeit ein und berieten über die Behandlung der Patienten. Johannes Platearius, der Hauptarzt, leitete die Beratung.


        »Ich würde den Normannen nicht raten, in den Fürstenpalast zu gehen. Gisulf kann alles nur Denkbare tun: sie ins Verlies werfen, ihren Kopf den Angreifern schicken oder sie auf dem Marktplatz aufhängen lassen. Sie haben jedenfalls nichts Gutes zu erwarten.«


        »Die Männer des Fürsten werden die Normannen in jedem Fall auch im Krankenhaus suchen«, bemerkte der Arzt Lando. »Wir müssen sie irgendwo verstecken.«


        »Ich nehme diejenigen Normannen zu mir, die der Anordnung des Fürsten nicht Folge leisten wollen«, sagte Johannes Platearius.


        Die anderen Ärzte schwiegen. Es war ein ungeheures Risiko, auch nur einen einzigen der von dem Fürsten verfolgten Männer gehen zu lassen. Noch gefährlicher war es, so einen bei sich aufzunehmen. Gemäß eines stillschweigenden Übereinkommens wurde über das, was im Krankenhaus geschah, kein Wort verloren – die Ärzte hielten zusammen. Doch niemand wußte, wie lange dieser Zusammenhalt im Verlies der Langobardenburg dauern würde, wenn die Folterknechte des Fürsten ihre Eisen erhitzten.


        Kein Mensch war zu sehen, als Messer Johannes und Donna Aure Fulbert von Montecaldo hinausführten. Die Patienten waren hinter den Vorhängen versteckt. Ärzte und Diener des Krankenhauses hatten in anderen Gebäuden zu tun.


        Zwei alte Normannenkrieger beschlossen, sich der Anordnung Gisulfs entsprechend zu melden. Sie vermuteten, daß Gisulf den alten, kranken Männern nichts tun würde. Am nächsten Tag wurden ihre verstümmelten Körper vor dem Duomo aufgehängt.


        »Du mußt bei uns ausharren, bis die Normannen die Stadt erobern«, sagte Johannes Platearius zu Cavaliere Fulbert. »Wir können dich nicht im großen Haus unterbringen. Da finden dich die Spione des Fürsten. Jetzt ist im Fürstenpalast bestimmt schon bekannt, daß der vornehme Normanne aus dem Krankenhaus verschwunden ist. Man wird bald anfangen, dich zu suchen, Cavaliere.«


        »Ihr könnt in dem kleinen Mauerhäuschen wohnen, du und deine Frau«, überlegte Donna Trotula. »Das ist kein Ort, wie ein vornehmer Ritter ihn gewöhnt ist, aber dort werden Gisulfs Männer kaum suchen.«


        Als Echo auf Donna Trotulas Worte wurde an die Haustür gehämmert. Im Krankenhaus erhob sich ein ängstliches Jammern.


        Johannes Platearius erbleichte.


        »Sie sind da. Ihr schafft es nicht mehr bis zu dem Häuschen. «


        »Es gibt nur einen Ort, wo die Männer nicht wagen werden zu suchen«, sagte Donna Trotula ruhig. »Kommt mit.«


        Im weißgekalkten Frauensaal des Hauses Platearius gab es acht Patientinnenbetten. Sie waren mit weißen, luftigen Vorhängen verkleidet. Neben jedem Bett stand ein hoher Tisch, und darauf befanden sich eine Weinkanne, ein Becher und die Arzneien der Patientin. Der Haupttisch des Saales quoll über von Flaschen und Behältern. Auf den Wandregalen standen Kästen mit Besteck, gefaltete Tücher, Keramikteller sowie die Löffel und Eßmesser der Patientinnen. Am anderen Ende des Saales standen große Truhen, in denen die Sachen der Kranken aufbewahrt wurden. Das Wandmosaik des Ostgiebels stellte Christus dar, der Lazarus von den Toten auferweckt. Die heiligen Schwestern Martha und Maria bestaunten das Wunder in ebensolchen weißen Kutten wie Donna Trotulas Arztschülerinnen.


        »Herr, die Soldaten wollen ein Drittel unserer Vorräte mitnehmen. «


        Der entsetzte Diener blieb an der Zimmertür stehen. Den Frauensaal durfte kein Mann ohne Donna Trotulas Erlaubnis betreten.


        Schritte hallten im Gang. Trotula hob den nächstgelegenen Vorhang an.


        »Cavaliere. Schnell. Frag nicht.«


        Fulbert di Montecaldo war Soldat: Er kannte einen unbedingten Befehl und war so klug, sofort zu gehorchen. Aure gab Fulbert von hinten einen Stoß, so daß er im selben Augenblick in den Freiraum zwischen Bett und Wand unter die Vorhänge fiel, da der behelmte Offizier von Fürst Gisulf hereinmarschiert kam.


        Die Frauen begannen wie aus einem Munde zu schluchzen und zu schreien. Der Krieger verzog angewidert das Gesicht. Im nächsten Bett lag eine fast schon tote alte Frau mit weit offenem Mund. Eine Dienerin in brauner Kutte und mit Kopftuch richtete ihr die Decken. Der Offizier zog sich zurück.


        »Ein Drittel von allem, was du hast, Mann! Der Fürst beschlagnahmt die Vorräte für den Palast.«


        »Aber«, Johannes Platearius wagte es nicht, hinter sich zu blicken, »der Fürst selbst hat uns befohlen, Lebensmittelvorräte anzulegen…«


        »Jetzt nimmt er sie euch aber weg, weil er sie selbst braucht! « krakeelte der Krieger. »Willst du dich widersetzen?«


        »Ich zeige dir die Vorratskammern«, sagte der Arzt unterwürfig. »Komm hier weg, Herr. Die Frauen werden nervös. Außerdem sind viele von der Geburt noch unrein. Die Luft hier ist für einen Mann voller gefährlicher Ausdünstungen. «


        »Ohah«, sagte der Mann und wich zurück. »Voller gefährlicher Ausdünstungen?«


        »Das Miasma des Gebärmutterbluts«, warf Messer Johannes beiläufig hin.


        »Ich hätte nicht übel Lust, die ganze Anstalt abzubrennen«, murmelte der Offizier finster.


        »Unsere gnädige Fürstin Gaitelgrima hat hier ihren Sohn geboren, der freilich später starb so wie auch sie selbst. Der Fürst wird nicht erfreut sein, wenn du den einzigen Ort zerstörst, wo die weiblichen Mitglieder seiner Familie Hilfe für ihre Frauenleiden finden. «


        Aure lehnte kraftlos gegen das Bett, in dem die an Gebärmutterkrebs sterbende Frau, von Belladonna betäubt, lag. Aure hatte ihr viele Wochen lang abends einen barmherzigen Schlaf herbeigesungen. Jetzt rettete die Frau als letzte Tat Aures Mann das Leben.


        Fulbert war klug genug, so lange in seinem Versteck zu bleiben, bis er hervorkommen durfte. Aure wagte es nicht, sich von dem Bett wegzurühren. Im Haus hörte man das Gebrüll der Krieger und das Jammern der Dienerschaft. Das Haus wurde Raum für Raum durchsucht, damit auch nicht ein Körnchen Getreide übersehen wurde. Das Mauerhäuschen, in dem die Kalabrier sich hatten verstecken sollen, wurde um und um gewühlt. Der einzige Ort, den die Krieger mieden, war der Frauensaal.


        »Sie werden wieder und wieder kommen, solange wir noch einen Tropfen Öl oder ein Stück Brot haben«, sagte Donna Trotula leise hinter Aure. »Früher oder später werden sie auch den Frauensaal durchsuchen. Wir müssen uns weitere Verstecke ausdenken. «


        »Ihr setzt euch großer Gefahr aus, Domina. Wir können uns für euer Opfer gar nicht erkenntlich zeigen.«


        »Der Dank für den Widerstand gegen das Böse ist der Widerstand gegen das Böse«, lächelte Donna Trotula. »Der Dank für eine gute Tat ist eine gute Tat, und es ist nicht wichtig, an wem sie getan wird.«


        Ihr knochiges Gesicht strahlte.


        »Eines Tages wirst du einem Verfolgten helfen und dich an mich erinnern, Donna Aure. Du hast mit deinem Gesang schon vielen Kranken die Schmerzen gelindert.«


        Die Zeit im Hause Platearius war für Aure die glücklichste seit Jahren. Ebenso ruhig und ausgeglichen war sie vor vier Jahren im verschneiten Tal der heiligen Mephia gewesen. Damals wurde sie gebraucht, geliebt und begehrt. Lyy war ein hilfloser Verwundeter, Contessa Adela nervös und traurig. Aure konnte beiden helfen. Olaf Falco von Sinetra schützte sie alle wie eine sichere Mauer. Aure liebte ihren Bruder, hatte Contessa Adela gern und bewunderte Olaf Falcos Redlichkeit, seinen Heldenmut und seine Frömmigkeit. Trotz der Kämpfe, der Kälte und des Hungers war es ein Winter der Zufriedenheit.


        Der Winter im Frauensaal des Hauses Platearius war anders, aber ebenso befriedigend. Aure war nicht länger den Drohungen und Annäherungsversuchen ihres Schwagers Guifred ausgesetzt, nachdem Cavaliere Fulbert den teuren Begleitzug nach Hause geschickt hatte. Danach hatte Aure im Frauensaal Fuß gefaßt, gearbeitet und gelernt.


        »Extrakte, Kompressen und Sude helfen nicht viel, wenn nicht die Heilerin selbst mit ganzer Kraft der Patientin helfen will. Dein Lied bewirkt mehr als Belladonna, weil du der Kranken einen Teil von dir gibst. Ein Schlaftrunk ist gefährlich, ein Lied niemals. Ich bitte dich, meinen Schülern das Singen beizubringen.«


        Aure versuchte zu tun, worum Donna Trotula sie bat. Es war eine hoffnungslose Aufgabe. Obwohl die Frauen rasch die Melodie eines einfachen Wiegenliedes lernten, so waren sie doch keine so unerschöpfliche Quelle der Variationen wie Aure. Sie fanden keine passenden italienischen Worte für das Lied. Ihre Art zu singen war anders. Das einschläfernde Summen war nicht durch Übung zu erlernen. Aure mußte den Unterricht aufgeben.


        »Ihr habt eine lange Zeit vor euch, in der ihr euch verbergen müßt«, sagte Donna Trotula. »Salerno hält ein halbes Jahr aus, höchstens ein Jahr, so hat dein Mann es behauptet. Der Winter wird hart. Wir werden alle hungern, bevor Robert Guiscard in der Stadt ist.«

      


      
        


        Am Tag der heiligen Lucia, dem dreizehnten Dezember, waren die Einwohner von Salerno hungrig, wenn sie nicht gestorben waren. Katzen, Hunde und Pferde waren aufgegessen, Ratten und Mäuse geflüchtet. Fürst Gisulf hatte die Lebensmittel nach und nach beschlagnahmt und verkaufte sie jetzt zum fünfzehnfachen Preis.

      


      
        Im Krankenhaus von Salerno gab es genug Patienten; in der Stadt wüteten Seuchen. Aber das Krankenhaus war nur ein Ort, an den die Menschen zum Sterben kamen. Arzneien gab es noch, aber zu essen bekamen die Kranken nichts, wenn sie sich nichts mitbrachten. Nur wenige aber hatten etwas mitzubringen. Die Nahrung reichte nicht für die Kranken, da das wenige Eßbare für diejenigen aufgespart werden mußte, die die Chance hatten, die Belagerung bis zum Ende zu überleben.


        In der Stadt blühte der Betrug. Die Normannenpartei war in Salerno immer stark gewesen. Fürst Gisulfs Krieger, die immer noch dick und drall waren, ritten auf wohlgenährten Pferden zu den Häusern der normannisch gesinnten Bürger, und wieder wurden auf dem Domplatz Menschen gehenkt. Messer Johannes Platearius behauptete, daß während der Belagerung mehr Leute durch den Strick als durch den Hunger starben.


        »Lieber vernichtet der Fürst die Stadt, als sie dem Herzog von Apulien zu überlassen.«


        »Messer Johannes, ich gehe zur Santa-Lucia-Messe. Gibt es etwas, was ich für dich besorgen soll?«


        »Du begibst dich in Gefahr, wenn du auf die Straße gehst, Domina.«


        »Die Neuigkeiten erfährt man auf der Straße, Messer Johannes.«


        Der Arzt seufzte.


        »Dann sag dem Priester Gaulo, daß er seine alte Frau in den Frauensaal bringen kann. Hier herrscht wenigstens Ruhe, wenn es auch sonst nichts gibt.«


        Aure schlüpfte durch die Mauerpforte des Hauses Platearius hinaus. Sie bewegte sich routiniert, halb gebeugt in der Stadt, indem sie wie eine Greisin die Beine nachschleppte, den Kopf mit dem abgenutzten braunen Tuch bedeckt. Zu Beginn der Belagerung waren viele ähnliche alte Frauen die Straßen entlanggeschlichen, jetzt waren es weniger. Die alten Frauen klapperten die Ecken und Winkel ab, suchten nach Abfällen, erzählten Klatsch, verbreiteten die Neuigkeiten, gingen zur Kirche, bettelten, beteten und beobachteten alles.


        Aure schleppte sich die fast leere Via del Duomo entlang in Richtung Kirche. Sie war darauf verfallen zu hinken; das sah überzeugend aus. Auf der Straße gab es nicht viele Lebende, wohl aber Tote. Aure bückte sich bei jedem, schloß ihm die Augen, wenn sie offengeblieben waren, und untersuchte zugleich geschickt die Leiche. Erst vor einer Woche hatte sie bei einem Toten einen unter dem Gewand verborgenen Ledergürtel gefunden. Den Gürtel hatten sie im Krankenhaus in Stücke geschnitten und daraus für die Patientinnen eine Suppe gekocht.


        Hufgeklapper veranlaßte Aure, sich neben die Wand zu den Leichen zu werfen. Die anderen Passanten machten es ebenso. Die Via del Duomo wirkte wie ein Leichengang. Fürst Gisulf fand das offenbar erheiternd. Die Menschen, die sich das Gesicht bedeckt hatten, hörten den Fürsten lachen, als die Pferde vorübersprengten.


        »Das ist deine Schuld«, murmelte Aure verbittert.


        Plötzlich schlangen sich Aure von hinten Arme um die Taille. Aure schrie auf; sie war unvorsichtig gewesen, hatte nicht genug auf das geachtet, was hinter ihrem Rücken geschah. Der Körper eines Mannes fiel auf sie. Aure lag auf dem Bauch, fuchtelte mit den Armen und schrie um Hilfe. Die Menschen huschten vorbei, ohne den Vorgang zu beachten. In der belagerten Stadt gab es kein Gesetz, keine Zucht und keine Gnade. Jeder kümmerte sich um sich selbst.


        »Donna Aure, hab keine Angst, Domina…«


        »Lando, laß mich sofort los!«


        Hände zerrten am Halsausschnitt ihrer Kutte, aber die grobe Wolle hielt. Aure wand sich und wich Landos schnellen Griffen aus. Der Mann riß ihr das Kleid hoch, und Aure fürchtete um mehr als um ihre Ehre. Sie trug ihr Geld und ihren Schmuck in kleinen geheimen Beuteln um die Taille.


        »Ich hab dich schon lange beobachtet… Ich möchte… Dein Mann ist unfähig. Warum solltest du nicht mit mir…«


        Der Mann keuchte, die Lippen an Aures Hals. Er versuchte, Aure auf den Rücken zu drehen. Mit einer plötzlichen Bewegung konnte Aure sich losreißen. Ihr Ellbogen schlug dem Mann ins Gesicht. Lando hielt sich die Nase. Aure lief auf den einzigen sicheren Ort zu, die Basilika des heiligen Matthäus.


        Das Laufen war gefährlich, weil dann alle bemerkten, daß die Läuferin keine krummgezogene Greisin, sondern eine junge Frau war, die zu beschlafen sich lohnte und die in den jetzt gesetzlosen Straßen jedermanns Beute werden konnte.


        Aure hörte hinter sich Rufe und strebte noch eiliger der Kirche zu.


        Vor der Basilika des heiligen Matthäus gab es eine kleine Zelle aus Stein mit drei Wänden. Darin hauste Anthusa, die berühmte Hure von Salerno.


        Die schwarzlockige Desiderata hatte seinerzeit mit ihrem Schmuck und ihren seidenen Gewändern in der Kathedrale geprunkt und sich mit der Behauptung gebrüstet, der heilige Antonius selbst, der Besieger der Versuchungen, sei in ihrem Bett der Versuchung erlegen. Der heilige Antonius strafte die dreiste Frau mit einer Lähmung. Als Desiderata gesund wurde, nahm sie nach dem Heiligen den Namen Anthusa an und wählte ihren Wohnsitz beim Dom von Salerno, wo sie ein bitterarmes Leben führte. Aus ihrem Kabäuschen heraus warnte und beriet Anthusa die Frauen, die in allzu prachtvollen Kleidern vorübergingen. Die Oberhäupter von Salerno respektierten Anthusa, bis die Büßerin anfing, auch die Männer zu tadeln. Da wollten die Stadtältesten sie von der Basilika vertreiben. Doch bei den Städtern galt die Hure schon als heilig, und nicht einmal die Männer des Herzogs wagten es, sie anzurühren. Während der ganzen Belagerung hatten die Menschen Anthusa zu essen gebracht; sie war in besserer Verfassung als manche ehrbare Hausfrau.


        Aure sah, daß sie es nicht bis zur Kirche schaffen würde. Anthusas Zelle befand sich links von der Tür. Aure warf sich Anthusa zu Füßen, keuchte, nahe am Ersticken, und klammerte sich an den zerlumpten Rock der Hure.


        »Heilige Frau, hilf mir.«


        Anthusa schob Aure hinter sich. Sie stand vor der Zelle, die Hand mit einem Kreuz hoch erhoben. Männer, magere, abgezehrte Gestalten, die an nichts anderes mehr dachten als an Essen und Frauen, rotteten sich drohend vor der Hure zusammen.


        »Wir werden auch dich umlegen, wenn du uns die Frau nicht gibst.«


        »Wenn ihr mich anrührt, werdet ihr genauso gelähmt sein, wie ich es war«, rief Anthusa und trat einen Schritt vor. Die Männer wichen zurück.


        Plötzlich erfüllte furchtbarer Lärm den Domplatz. Waffenklirren, Poltern, Gebrüll, Hufgeklapper und stampfende Schritte. Fürst Gisulfs Männer quollen aus den Straßen auf die Piazza.


        »Die Tore sind geöffnet!«


        »Die Normannen sind in der Stadt!«


        »In die Kirche!« Anthusa faßte Aure bei der Hand. »Gleich wird die Stadt geplündert!«


        Die Frauen flogen die wenigen Schritte bis zur Tür der Basilika. Sie stürzten hinein, warfen sich bäuchlings zu Boden und wälzten sich in die Dunkelheit hinter die viereckigen Pfeiler.


        Am Altar stand Erzbischof Alferanus von Salerno, die Hände zum Segen erhoben. Die Heilige-Lucia-Messe brach plötzlich ab. Die knienden Kirchgänger wandten sich erschrocken um. Der Erzbischof, ein Speichellecker von Fürst Gisulf, mußte sekundenschnell einen Entschluß fassen, von dem sein Leben abhing.


        Der Fürst faßte seiner Gewohnheit gemäß den Entschluß leicht.


        In das Mittelschiff der Kirche kamen langobardische Krieger gestürmt, die nicht davor zurückschreckten, das Haus des Herrn mit ihren blanken Schwertern zu entweihen. Der als erste hereinstürmende Offizier sprang direkt zum Altar und schnappte sich das goldverzierte Reliquiar, in dem der Zahn des Evangelisten Matthäus aufbewahrt wurde.


        Mit offenem Mund sah Erzbischof Alferanus dem Krieger nach.


        »Haltet den Dieb!« schrie Anthusa gellend. Sie sprang auf und stürzte sich auf den Offizier. Der Mann versetzte der Hure einen Schlag mit dem Schwert, ohne sich auch nur nach ihr umzudrehen. Anthusas Kopf flog nach hinten. Das aus ihrem Hals hervorsprudelnde Blut benetzte den Altar und den goldverzierten Umhang des Erzbischofs.


        »Sei verflucht! Verflucht!« brüllte Erzbischof Alferanus mit donnernder Stimme. »Gottes Strafe über dich und deinen Herrn!«


        So schlug sich das Erzbistum auf die Seite der Normannen.


        Aure sank hinter einen bunten Vorhang mit Fransen. Sie preßte sich die Fäuste auf die Augen, so daß Muster in leuchtenden Farben in der Dunkelheit flackerten.


        »Erbarme dich… Miserere nobis…«


        Nur hinaus. Sie mußte hier raus. Die Kirche war eine Falle. Die Kirche wurde als erstes geplündert.


        Fulbert di Montecaldo war Normanne. Aber wer würde es schon glauben, wenn die Frau in ihren Lumpen behauptete, die Gemahlin des Cavaliere und Burgherrin zu sein?


        Aure mußte zu Fulbert, bevor das Plündern und Vergewaltigen begann. Fulbert mußte sich möglichst bald bei den Normannen melden. Der Cavaliere würde seine Frau und das Haus Platearius schützen. Jetzt würde er Gelegenheit haben, Messer Johannes und Donna Trotula seine Dankbarkeit zu beweisen.


        Der Domplatz war einen Augenblick lang grauenerregend leer. Die Männer des Fürsten zogen sich in die Langobardenfestung zurück, die über dem Berg aufragte. Die Normannen näherten sich vorsichtig, indem sie jede Gasse untersuchten. An den Rändern des Platzes verschmolzen die Leute mit dem Halbdunkel der Häuser und Gassen.


        Aure schlich hinter dem eisernen, mehrstöckigen Galgen in die Via del Duomo. Die Spitze der Normannen kam genau in dem Moment auf den Domplatz geritten, als Aure um die Ecke huschte.


        Es waren viele Normannen, Dutzende von Männern. Mit ihren Kettenhemden und Helmen, die Lanze unter dem rechten Arm, bereit zum vernichtenden Angriff, boten sie einen vertrauten Anblick.


        Aure seufzte auf vor plötzlicher Sehnsucht. Sie sah unter den Reitern Lyys aufrechte Gestalt und neben dem Bruder den riesenhaften Olaf Falco.


        »Lyy! Lyy! Olaf!«


        Aber Lyy war weit fort auf dem Balkan gefallen, und stattliche Normannen gab es überall auf dem Platz vor der Basilika von Salerno.


        Aure wurde von der fliehenden Menge mitgerissen und verhöhnte sich selbst: Wollte sie in jedem Normannen, hinter jedem Nasenschutz den toten Bruder oder den verlorenen Geliebten sehen?


        Auf dem Marktplatz wurde laut geschrien. Aure rannte zusammen mit Dutzenden anderen auf Umwegen die Gassen entlang.


        Das Haus Platearius war verriegelt. Aure hörte hinter sich die Stimmen der Krieger und hämmerte verzweifelt gegen die Tür. Die Riegel wurden zurückgeschoben und die Tür geöffnet. Fulbert stand allein dahinter.


        »Frau! Ich hatte Angst um dich. Ich habe den Hausleuten befohlen, sich zu verstecken, bis ich mich bei Robert Guiscards Befehlshabern melden kann.«


        »Die Krieger sind hinter mir her«, keuchte Aure. Fulbert nickte zufrieden. »Dann hat es keine Not. Wir bekommen eine normannische Wache. Das Haus bleibt von der Zerstörung verschont.«


        Fulbert trat auf die Straße. Der Arzt Lando blieb vor ihm stehen.


        »Hier! Der vornehme Normanne. Cavaliere di Montecaldo.«


        Fulbert erstarrte. Die Männer des Fürsten umringten ihn. Es war nichts zu machen. Fulbert veränderte sich zusehends: Der freundliche Patient verschwand, an seine Stelle trat der steinharte, eigensinnige Krieger.


        »Seine Frau ist dort im Hause.« Lando wies auf die Tür.


        Aures einziger Gedanke war es, Messer Johannes, Donna Trotula und die Dienerinnen des Frauensaals zu schützen, die ihr Leben gefährdeten, indem sie die Normannen versteckten. Aure kam schnell aus dem Haus auf die Straße heraus.


        »Sieh da, Lando. Da du mich nicht allein bekommen konntest, hast du Hilfe geholt. «


        Der Mann verzog des Gesicht, hob blitzschnell die Hand und schlug Aure auf die Wange.


        »Die Frau gehört mir.«


        Der langobardische Offizier sah Lando voller Verachtung an.


        »Nichts gehört dir. Alles gehört Fürst Gisulf.«


        »Der Fürst wird die Frau mir überlassen.«


        »Sprich nicht im Namen des Fürsten, du Tölpel«, knurrte der Offizier. Er führte sein Schwert nach hinten und stieß es, ohne daß sein Gesichtsausdruck sich geändert hätte, Lando in den Bauch. »Jetzt heile dich selbst, Arzt.«
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        Aure di Montecaldo schrotete in einem großen Steinmörser Nüsse zu grobem Mehl. Das verteilte sie auf einem Holzbrett. Der Hauptkoch des Fürsten, Messer Sico, warf einen Blick auf Aures Arbeit.

      


      
        »Gleichmäßig grob«, nickte Messer Sico im Vorbeigehen, so als läge das Schroten der Nüsse dem allmächtigen Küchenmeister am Herzen.


        Aure knickste ehrerbietig vor Messer Sico. In der Welt der Küche war Hauptkoch Sico der Gott, zu dem die geringe Küchenmagd nicht einmal den Blick erheben durfte. Aber die Mägde und Diener, die Küchenfrauen und gutbezahlten Köche im großen Küchengebäude der langobardischen Burg kamen alle nacheinander und bestaunten die vornehme Domina, die sich in der Küche tummelte wie die billigste Sklavin und noch dankbar war für ihre Arbeit. Messer Sicos Mutter war Griechin, und der Küchenmeister sprach Griechisch; er gab zu verstehen, daß er mit der fremden Domina auf einer Stufe stand, auch wenn er nicht von vornehmer Herkunft war.


        Aure wendete die Feigen in der Honigschüssel, legte sie auf das Brett und wälzte sie in dem Nußschrot, bis sie wie kleine Igel aussahen. Ab und zu leckte sie sich die Finger ab, an denen Honig, Nußschrot, Mehl, Öl, Fleisch, Fisch, Kürbis oder Bohnen hängenblieben so wie an den Fingern von Hunderten anderer, die in der Küche arbeiteten.


        In Salerno wurden während der Belagerung Sandalen, Ratten und Leichen gegessen. Am Hof von Fürst Gisulf fehlte es an nichts. Roter Wein, gelbes Öl, schwarze Oliven, weißes Kalbfleisch, grüne Erbsen – von allem gab es reichlich – allein in der Küche konnte man den Bedarf für Hunderte von Menschen stehlen, und das wurde nicht einmal bemerkt.


        Nach vielen Monaten des Hungerns war Aure anfangs regelrecht berauscht von der Menge der Nahrung. Sie konnte ihr Glück kaum fassen, als sie nicht in ein schmutziges Gefängnis gesteckt wurde, sondern in die halbdunkle warme Küche, deren Düfte einem den Atem nahmen. Freilich war es Aure di Montecaldo klar, daß es darum ging, die Aristokratin zwar zu demütigen und zu erniedrigen, ihren Wert jedoch nicht durch Vergewaltigung und Mißhandlung zu mindern.


        Während der Belagerung hatte Aure von den Misthaufen Eßbares aufgeklaubt und im Krankenhaus eine Suppe aus Zutaten gekocht, an die sie gar nicht denken mochte. Die Küche des Fürsten war für Aure ein himmlischer Ort.


        Aure konnte Cavaliere Fulberts Wächter mit Lebensmitteln bestechen, die sie von den Tischen und aus den Schüsseln, ja sogar direkt aus den Töpfen und von den Spießen in der Küche stahl. Fürst Gisulf aß gut und ernährte seine Krieger so, daß sie zufrieden blieben. Aber das übrige Personal der Langobardenburg war in nicht viel besserer Verfassung als die Städter. Die Gefangenenwärter in den unterirdischen Verliesen galten nicht viel mehr als Knechte: Sie bekamen, was die besseren Leute übriggelassen hatten.


        Zum Glück des Cavaliere und der Domina von Montecaldo war Fürst Gisulf gerade beschäftigt, als die normannischen Gefangenen in die Burg gebracht wurden. Die Normannen hatten Salerno erobert, ohne zum Schwert zu greifen: Herzog Robert Guiscad wollte kein einziges Haus seiner neuen Hauptstadt zerstören. Raub und Vergewaltigung waren nicht erlaubt. Die Städter waren Untertanen des Herzogs. Solange sie Robert Guiscard die Treue hielten, genossen sie den Schutz der Normannen.


        Fürst Gisulf richtete sich auf eine lange Belagerung in seiner Burg ein. Er war ungeheuer aufgeregt, tänzelte auf der Mauer herum und wartete darauf, daß die eroberte Stadt in Flammen aufginge. Als nichts geschah, betrank er sich bis zur Besinnungslosigkeit und schlief anderthalb Tage lang. Diese trunkenen Stunden retteten Aure und Fulbert.


        Die vornehmen Gefangenen wurden dem Kommandierenden der Wache vorgeführt. Sowohl der Fürst als auch sein Bruder Gaimar hatten angeordnet, daß man sie nicht stören dürfe. Der Befehlshaber der Wache wagte nicht, irgend etwas zu tun, sondern verwahrte die Gefangenen im Wachraum des Torturms. Aure und Fulbert bekamen zu essen und wurden nicht geschlagen.


        »Ich möchte einen vornehmen Normannen nicht zum Feind haben«, murmelte der Wachoffizier und reichte Fulbert einen Becher Wein.


        Auch dem dümmsten Mistträgerknecht war klar, daß die Normannen über kurz oder lang die Langobardenburg erobern würden. Fürst Gisulf würde seiner Wege gehen dürfen – so wurde üblicherweise mit den Aristokraten verfahren. Ein gewöhnlicher Krieger, der einem vornehmen Normannen Schaden zugefügt hatte, mußte stellvertretend auch für den Fürsten leiden.


        »Eine griechische Despoina?« sagte Gisulf nachdenklich, als der Cavaliere von Montecaldo und seine Gemahlin endlich in die große Halle der Langobardenburg geführt wurden. Die schwarzen Augen musterten Aure aufmerksam. »Aure di Bisanzio? Aus Konstantinopel?«


        Aure bemühte sich, möglichst ängstlich, schüchtern und schlicht zu wirken. Das fiel ihr leicht, denn Fürst Gisulf, der Nachkomme eines viele Hundert Jahre alten Langobardengeschlechts, war ein furchteinflößender Mann. Aure erkannte beim Anblick des Fürsten sofort, daß er verrückt war.


        Sein Verhalten war eine eigentümliche Mischung aus Kälte und Fanatismus. Aure betete im stillen, daß Fulbert so klug sein möge, sich demütig und ruhig zu verhalten. Dieser Mann war völlig unberechenbar, er war weder durch Worte noch durch Appelle zu beeinflussen. Man durfte ihn nicht durch Gebete oder Gnadengesuche reizen oder nervös machen.


        »Am besten, wir verhalten uns unauffällig«, raunte Aure Fulbert zu.


        Aber konnte ein selbstbewußter, furchtloser Normanne unauffällig bleiben? Nicht jedenfalls Fulbert di Montecaldo, der den Fürsten begrüßte, indem er vor ihm ausspuckte.


        Der Fürst war zufällig glänzender Laune. Er brach in Gelächter aus.


        »Mit dir wird es noch lustig, Normanne.«


        Aures Sommersprossen amüsierten ihn ebensosehr. Die griechische Despoina, mager und helläugig, war das Gegenteil einer üppigen langobardischen Schönheit.


        »Wo hast du nur so einen Troll als Frau gefunden? Nach Ansicht des Normannen kann eine Frau so sein, wie sie will, wenn sie nur Griechin ist, ja? Die da ist wohl kaum eine Griechin. Ein Bankert von irgendeinem Waräger.«


        Fulbert wurde gewaltsam gezwungen, auf dem Marmorboden niederzuknien.


        »Ein Barbier!«


        Der Barbier kam, ein hochgewachsener Mann mit finsterem Gesicht. Er schor Fulbert di Montecaldo ohne ein Wort den Kopf kahl.


        »Ich möchte meine Gefangenen auf den ersten Blick erkennen«, grinste der Fürst. »Führt den Mann ins Verlies. Soll er im Dunkeln sitzen, bis ich mich mit ihm amüsieren will.«


        Fulbert setzte sich zur Wehr, als man ihn fortschleppte. Die Krieger bearbeiteten ihm Kopf und Schultern mit ihren Fäusten.


        »Laß dich auf keine Prügelei ein! Leiste keinen Widerstand, Herr!« rief Aure ihm nach. Sie wunderte sich, warum die Männer so dumm waren: Wissentlich und willentlich verschafften sie sich Verletzungen, wenn sie gesund bleiben und die Flucht planen sollten. Jeder einzelne Normanne hätte sich genauso verhalten wie Fulbert, und die langobardischen Krieger auch.


        »Nun zu dir, Despoina. Du bist so häßlich, daß ich dich nicht anrühren mag«, spottete Gisulf.


        Aure war erleichtert, senkte aber vor Scham den Kopf. Die Angst reizte ihr die Kehle. Sie mußte nur die Ruhe bewahren. Schreien und Kreischen wäre fatal.


        »Für dich bekomme ich ein ordentliches Lösegeld, wenn der Gesandte des Kaisers nächstes Mal kommt und mir Bestechungsgelder anbietet, mit denen ich gegen die Normannen kämpfen kann. Die Griechen sind besorgt um ihre Frauen.«


        Es war klar, daß der Gesandte des Kaisers nicht eine Münze für eine unbekannte Warägerfrau zahlen würde, aber das würde Aure dem Fürsten nicht sagen. Sie schluchzte zart.


        »Du wirst die Sitten der Langobarden erlernen, Despoina. Du fängst von unten an.«


        Gisulf rümpfte die Nase.


        »Ich weiß einen Ort, der sich für dich eignet.«


        So kam Aure in die Küche der Burg. Sie hätte sich keinen besseren Ort wünschen können, selbst wenn sie die Wahl gehabt hätte.

      


      
        


        »Domina, dein Mann ist hinaufgebracht worden.«

      


      
        Aure seufzte und bekreuzigte sich.


        »Herr, erbarme dich…«


        Der Wächter sah Aure erwartungsvoll an. Eine einzige Fackel erhellte den Vorraum der Verliese in der Langobardenburg. An der gegenüberliegenden Wand befand sich eine Tür, von der eine steinerne Treppe zu den unterirdischen Gängen führte. Beiderseits der Gänge lagen die Höhlen und Käfige, in denen Fürst Gisulfs Opfer schluchzten, brüllten, heulten oder nur stumm den Tod erwarteten.


        »Dies ist für dich. Viel kann man nicht mehr stehlen. Gott sei dir gnädig, Freund.«


        Der Mann griff gierig nach der Keramikschale, in der Aure Küchenabfälle für Fulbert gesammelt hatte. Aure hatte auch ein Stück Brot, aber das gab sie nicht her. Wenn Fulbert in der großen Halle von dem Fürsten gequält wurde, mußte sie das Brot für ihn aufbewahren.


        Aure stieg schleppend die schmalen, halbdunklen Treppen hinauf. Jeder Schritt war schwer, weil er sie näher zu Fulberts Leiden brachte.


        In einem Winkel der Nordwand, in der Nähe des Haupttischs, gab es eine Tür, durch die das Essen hineingebracht wurde. Das Essen war immer kalt. Es wurde aus dem Küchengebäude die Treppen hinauf in den Vorraum gebracht, wo vor dem Servieren noch angerichtet wurde.


        Aure durfte sich mit Erlaubnis des fürstlichen Hofmeisters, des Majordomo Langipert, so lange in dem Vorraum verstecken, wie sie ihm Bestechungsgeschenke geben konnte. Die kleinen Beutel, die sie um die Taille trug, begannen sich bedrohlich zu leeren. Aure glaubte, daß Langipert es ihr auch dann nicht verwehren würde, im Vorraum zu beten, wenn ihr die Münzen ausgegangen waren.


        Auch alles andere ging allmählich aus: Die Helfer des Cavaliere von Montecaldo würden wohl schon bald ihre Belohnung einfordern.


        Es gab Fulbert Kraft zu wissen, daß seine Frau in der Nähe betete. Hinterher, wenn Fulbert wieder in sein Verlies geworfen worden war, erkaufte Aure sich den Weg in die Felshöhlen. Ihr Schlaflied linderte Fulberts Schmerzen, und die in der Küche entwendeten Lebensmittel würden den geschundenen Leib am Leben erhalten, bis die Festung fiel.


        Die große Halle der Langobardenburg war ein langes Gebäude mit hohem First, dessen Türen und schmale Fenster von Marmor umrahmt waren. Die Fußbodenmosaiken stellten Jagdszenen dar, die Wandmalereien Kämpfe des Alten Testaments. Kerzen in hohen goldenen Ständern brannten auf dem Tisch vor Fürst Gisulf und seinem Bruder Gaimar. Der Haupttisch war mit einem azurblauen, seidenen Tischtuch mit goldenen Fransen bedeckt. Das Eßgeschirr des Fürsten war aus Glas und Silber.


        All dieser Luxus war geliehen. Der Fürst der steinreichen Stadt Salerno war bis über die Ohren verschuldet. Eigentlich konnte er seine Stadt nur noch verlieren, denn Kredit bekam er nirgends mehr.


        In der Halle befanden sich nur Männer: Gisulfs Krieger und Gefangene. Die Krieger saßen an den Tischen, die Gefangenen hatte man in die Mitte der Halle geworfen.


        Viele von ihnen konnten nicht stehen, sie kauerten wie ein Häufchen Elend auf den farbenfrohen Mosaiken. Es waren Personen jeden Alters, von kleinen Jungen bis zu Greisen. Die meisten waren Geiseln. Ihre Verwandten hatten sie Gisulf als Unterpfand ihrer Treue ausliefern müssen. Dann und wann schickte der Fürst den Verwandten der Geiseln einen Finger oder einen Zahn und verlangte Geld, damit er ihnen nicht noch mehr Körperteile der Unglücklichen zusandte.


        »Ich habe großartige Nachrichten«, schnurrte Fürst Gisulf in seinem Lehnstuhl. »Unser Heiliger Vater Papst Gregor hat den großkotzigen deutschen König Heinrich gründlich gedemütigt. «


        In der Halle erhob sich ein Stimmengewirr. Gisulf von Salerno war ein Bundesgenosse des Papstes. Die einzig denkbare Hilfe für die Langobardenburg kam vom Papst. Aber Papst Gregor steckte bis über beide Ohren im Streit mit dem deutschen König.


        König Heinrich wollte in Rom die Kaiserkrone. Papst Gregor war nicht bereit, den Herrscher zu krönen, der sich der Kirchenreform widersetzte. Gregor tadelte den König nicht nur, sondern legte ihn in Acht und Bann. Heinrichs Untertanen waren von ihrem Treueeid entbunden. Jeder, der mit dem Gebannten zu tun hatte, fiel selbst unter den Kirchenbann.


        »König Heinrich ist über die Alpenpässe gezogen, kurz bevor der Schnee sie unpassierbar macht. Drei Tage lang hat der König im Schnee vor der Burg von Canossa Seine Heiligkeit um Gnade angefleht.«


        Die Krieger stimmten ein Triumphgeschrei an.


        »Jetzt kann der Papst uns retten!«


        »Bald ist der Heilige Vater hier!«


        Während Gisulfs Krieger Canossa feierten, kam plötzlich ein Fremder in die Halle geschritten, der Gesandte von Robert Guiscard, von Wächtern umringt. Der herrische Normanne mochte sich nicht setzen und tat, als bemerke er seine Wächter, die Krieger des Fürsten und die Gefangenen nicht.


        Fulbert war nicht als Normanne zu erkennen: Er war um eine zwischen Ellenbogen und Rücken geschobene Stange zu einem Bündel geschnürt.


        »Fürst, du hast aus dem Dom den Zahn des Evangelisten Matthäus entführt. Mein Herr Herzog will ihn zurück. Und zwar sofort. Die Bauarbeiten für die neue Kathedrale von Salerno haben schon begonnen.«


        »Du bist unverschämt. Ich werde befehlen, dich an einen Küchenspieß zu stecken und über der Glut zu rösten.«


        »Gleichviel. Mein Herr hat Männer genug.«


        Gisulf verzog unsicher das Gesicht. Zum ersten Mal schien er zu begreifen, daß er Salerno vielleicht nicht zurückbekommen würde. Wenn Herzog Robert ihm das Leben schenken würde – und das würde er sicherlich tun, immerhin war Gisulf sein Schwager –, dann würde aus ihm ein mittelloser Soldritter, der seine Dienste den reicheren Fürsten verkaufen mußte. Es würde seine Position nicht verbessern, wenn er den Gesandten des Herzogs foltern und töten ließe.


        »Du bekommst den heiligen Zahn«, lächelte Gisulf plötzlich listig. »Warte, ich will mich von ihm verabschieden. Majordomo Langipert bringt dich inzwischen an einen Ort, wo du dich ein Weilchen ausruhen kannst.«


        »Ich kann hier warten, Fürst.«


        »Dies ist eine Familienangelegenheit. Der Zahn des Evangelisten ist in meiner Familie Gegenstand der Verehrung gewesen, seit er von Paestum nach Salerno gebracht wurde.«


        Der Normanne verbeugte sich steif, und Messer Langipert entfernte sich mit ihm. Der Mund des Fürsten verzog sich zu einem wölfischen Lächeln.


        »Der normannische Emporkömmling braucht einen Zahn. Den soll er bekommen. Den Barbier!«


        Der Barbier Melo, ein wichtiges, aber verachtetes Mitglied des Fürstenhofs, erwartete still den Befehl. Melo hatte immer sein Werkzeug bei sich: Messer, Scheren, Zangen, Aderklemmen, Nadeln, Wundfaden.


        »Meister David, du hast mich immer deiner Liebe versichert. Jetzt hast du die Gelegenheit, deine Worte zu beweisen. «


        Der Fürst machte ein Zeichen, und zwei Krieger zerrten einen alten Juden aus der Schar der Gefangenen heraus. Das Gesicht des Alten war verzerrt, und die von der langen Gefangenschaft ausgetrocknete Haut war wachsbleich unter dem grauen Bart. Er widersetzte sich nicht, als die Krieger ihn zwangen, den Mund zu öffnen. Der Barbier Melo blickte auf den Fürsten.


        »Der Evangelist Matthäus war ein jüdischer Steuerpächter«, höhnte Fürst Gisulf. »Der normannische Räuber Robert wird einen Judenzahn kaum von einem anderen unterscheiden.«


        Melo schob dem Alten seine Zange in den Mund, setzte sie an und zog. Der alte Mann sackte unter den Händen der Krieger, die ihn hielten, schlaff in sich zusammen. Melo zeigte den Zahn dem Fürsten.


        »Igitt. Wasch ihn. Langipert, wickle den Zahn in ein Seidentuch, bring ihn dem Normannen und führ ihn hinaus.«


        »Tot.«


        Die Krieger warfen den alten Juden auf die anderen Gefangenen.


        »Soll er sich in seiner neuen Kathedrale vor dem Zahn des alten Juden verneigen! Eine passende Beschäftigung für meinen Schwager Robert! «


        Fürst Gisulf kamen vor Lachen die Tränen. Er lachte auch dann noch, als der normannische Gesandte einige Stunden später erneut in die große Halle geführt wurde.


        »Du hast mir den falschen Zahn gegeben, Fürst. Mein Herr hat einen Priester, der den richtigen Zahn gesehen hat. «


        »Dem Räuberherzog dürfte es egal sein, welchen Zahn er anbetet«, sagte Gisulf in überheblichem Ton.


        Der Normanne verzog keine Miene.


        »Mein Herr teilt dir mit, daß der richtige Zahn morgen in der Stadt zu sein hat. Ansonsten wird dir jeder Zahn einzeln ausgerissen, Fürst.«


        Der Normanne verbeugte sich, wandte sich um und ging zur Tür.


        »Halt!« brüllte Gisulf. »Mein Schwager versteht aber auch keinen Spaß. Langipert, gib ihm den heiligen Zahn.«


        Der Normanne bekam das goldene Reliquiar, nahm es unter den Arm wie einen Helm und marschierte mit wehendem Umhang zur Tür hinaus. In der Halle herrschte verblüffte Stille.


        Fürst Gisulf hatte seinen kostbarsten Schatz seinem schlimmsten Feind ausgehändigt. Jeder verstand, daß die Tage der Langobardenburg gezählt waren.

      


      
        


        »Domina, du sollst zum Fürsten kommen.«

      


      
        Messer Sico selbst überbrachte die Mitteilung, die auch in denen, die sie nicht betraf, Entsetzen auslöste. Fürst Gisulf ließ niemanden holen, um ihn zu loben. Aure richtete sich auf und sah die mitleidigen Augen.


        In der Küche waren mindestens fünfzig Leute, von denen die meisten nichts taten. Jemand schnitt zerstreut Gemüse, ein anderer legte Holz unter dem Kessel nach. Nur in einer einzigen der mannshohen Feuerstellen brannte ein Feuer, aber auch dessen Rost war leer. Zwei weitere Feuerstellen gähnten schwarz, die Asche war nicht herausgenommen worden, und der Zug in den hohen Schornsteinen wirbelte sie auf. Tische, Krüge, Behälter und Schüsseln waren so leer, daß in der Küche der Langobardenburg keine einzige ordentliche Mahlzeit mehr bereitet werden konnte. Die Küchendiener hatten jeden Kasten ausgekratzt.


        Alle warteten.


        Aure war überzeugt, daß sie in die große Halle gerufen wurde, um getötet zu werden, bevor Gisulf die leergegessene Burg Robert Guiscard übergab und selbst nach Norden zog. Fast alle Gefangenen waren ermordet und die Leichen zum Entsetzen der Städter von den Burgmauern herabgeworfen worden.


        »Die Jungfrau beschütze dich, Domina.«


        Alle Verzierungen der langen Halle waren entfernt. Die Tischplatten lehnten gegen die Wand, die Tischtücher lagen in einem Haufen am Boden zusammen mit dem feinen Stoff des Baldachins. Auf demselben Haufen lagen Seidentroddeln und bestickte Kissen.


        Durch die Halle schallte lautes Klopfen, als die Mosaikmeister die kostbaren Mosaike von den Wänden entfernten. Mit Steinhämmern zerstörten die Knechte systematisch die in leuchtenden Farben ausgeführten Wandmalereien. Die Schmiede zerschlugen mit Schmiedehämmern den dekorativ modellierten Marmor der Fensterrahmen. Der Fürst wollte den Siegern nur Steinsplitter zurücklassen.


        Fürst Gisulf stand am Ende der Halle. Er trug die volle Rüstung, ein versilbertes Kettenhemd und eine leichte blaue Tunika. Unter dem Arm hielt er den Helm, um den eine schmale, goldene Krone lief. Gisulf war von seinen getreuen Verwandten und Kriegern umgeben, die mit ihm warteten. In einer Ecke der Halle verbargen sich die Frauen des Fürsten zwischen Bündeln, Truhen und Säcken.


        »Fulbert.«


        Aure bewegte kaum die Lippen. Der Cavaliere von Montecaldo war nackt bis zur Taille. Schlimme Peitschenstriemen zogen sich ihm in Streifen über die Brust. Man hatte dem Normannen einen Balken in den Nacken gelegt und daran seine Hände festgebunden. Fulbert stand gebeugt unter der Last des Balkens. Die unter der Erde verbrachten finsteren Monate hatten ihn madenartig bleich werden lassen. Ihm tränten die rotgeränderten Augen, und sein kahlgeschorener Kopf war voller Schorf und blauer Flecke.


        »Mein Herr.«


        Aure lief zu Fulbert und reckte sich, um ihren Mann auf die Wange zu küssen. Sie befanden sich in Gisulfs Gewalt, und da gab es keine Hoffnung auf einen würdevollen Tod. Aber immerhin würden sie gemeinsam sterben können.


        »Du hast mir zwei gute Jahre und ein Kind geschenkt, Herr.«


        Wegen des Lärms war ihre Rede in der Halle kaum zu hören. Fulbert ächzte. Er mußte all seine Kraft aufwenden, um überhaupt auf den Beinen zu bleiben.


        »Rührend«, spottete die Stimme des Fürsten vor Aure. »Despoina, wir machen uns auf den Weg. Auch du und dein jämmerlicher Mann.«


        »Ich habe beschlossen, dem Heiligen Vater ein Geschenk zu machen«, lachte Gisulf laut über seinen Einfall. »Dich und deinen Mann, Despoina. Papst Gregor haßt die Normannen und verabscheut die Griechen.«


        Sie waren gerettet!


        Aure mußte sich auf die Lippen beißen, um ihre Miene zu beherrschen. Dann versank sie wieder in Verzweiflung. Auch der Papst hatte seine Felsenverliese, seine Krieger und Folterknechte.


        Fulbert schien die Worte des Fürsten nicht zu verstehen. Sein Gesicht war von verbissenem Eigensinn erstarrt. Auf seinen blassen Wangen brannten die roten Flecke des Wundfiebers.


        »Auf nach Capua, meine Getreuen!« sagte Gisulf heiter. »Mein Freund, Fürst Richard von Capua liebt Robert Guiscard ebensowenig wie ich. Mit seiner Hilfe werde ich nach Salerno zurückkehren.«


        Es überraschte Aure, auf Fulberts Gesicht Spott aufblitzen zu sehen. Der Mann war doch nicht so tief in der Finsternis der Gefangenenhöhlen versunken, wie Aure es befürchtet hatte. Aure war immer bereit, sich auch an die geringste Hoffnung zu klammern. Sie berührte sanft den unnatürlich verbogenen Arm des Normannen.


        »Mein Gemahl. Wir werden überleben.«


        Der Fürst ging mit großen Schritten aus der Halle zu der breiten Treppe, die in den Schloßhof hinunter führte. Das untere Ende der Treppe wurde zu beiden Seiten von je einem wilden Vogel Greif aus Marmor bewacht. Die Krieger folgten dem Fürsten, die Knechte und Frauen ergriffen eilig ihre Bündel und Truhen. Gisulfs Lieblingskebsfrau Meginperta schluchzte hilflos. Dienerinnen faßten sie beiderseits am Arm und stützten sie.


        Zwei Krieger blieben bei Fulbert. Ihn stießen sie als letzten an, damit er sich in Bewegung setzte. Fulbert wankte unter dem Gewicht des Balkens, stolperte unkontrolliert vorwärts und wäre kopfüber zu Boden gestürzt, wenn Aure nicht vor ihn hingesprungen wäre und sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen ihn gestemmt hätte. Fulbert suchte das Gleichgewicht zu gewinnen, stand breitbeinig da und keuchte vor Anstrengung; er war aber so schwach geworden, daß jede Bewegung ihn anstrengte.


        »Eine treue Frau«, grinste ein langobardischer Krieger. »Sieh dir deine Frau an, Normanne.«


        Der Mann riß Aure am Arm zu sich heran und griff ihr vor den Augen ihres Mannes an die Brüste und zwischen die Beine. Aure widersetzte sich nicht; schlaff stand sie da – sicherlich war es dem Mann verboten, die griechische Frau zu mißhandeln und zu vergewaltigen, und gleich würde man sie alle zur Treppe rufen. Sie mußte es nur vermeiden, den Krieger zu reizen, der sich unehrenhaft aus der Burg zurückziehen mußte. Verängstigte, blamierte Männer waren am gefährlichsten.


        Wenn doch Fulbert einmal so schlau sein wollte, teilnahmslos zu sein.


        Wenn nur der Krieger nicht ihre Taille begrapschen wollte – ihre letzten Schmuckstücke und Münzen hingen ihr unter dem Rock in Beuteln um die Taille.


        »Bringt den Normannen her! Auf geht’s!«


        Fulbert di Montecaldo stolperte die Treppe hinunter. Aure mußte gegenhalten, damit ihr Mann unter dem Gewicht des Balkens nicht die Treppe hinunterrollte.


        »Richard von Capua wird Gisulf niemals helfen«, stieß Fulbert zwischen den kaputten Lippen hervor. Aure nickte, glücklich darüber, daß dem Mann doch noch etwas Mumm verblieben war.

      


      
        


        Das Gefolge des abgehalfterten Fürsten von Salerno wanderte nach Nordwesten, den Weg nach Capua entlang. Der Frühlingstag war so klar, daß es die Augen schmerzte. Ringsum dufteten die grünen Felder und Weingärten, und unten links funkelte der tiefblaue Golf von Salerno. Der Fürst und seine Männer lärmten absichtlich, lachten schallend, wechselten Zurufe, galoppierten vor und zurück, ließen Falken fliegen und Hunde bellen.

      


      
        Der edelmütige Eroberer Robert Guiscard hatte seinem Schwager Reit- und Lastpferde, ja sogar Geld für die Reise gegeben. Die vornehmen Herren konnten so tun, als machte der Hof eine seiner üblichen Landpartien. Das Ende des Zuges stapfte schweigend und voller Grauen voran.


        Das Grauen wurde durch die gespenstische Leere hervorgerufen, die die Abziehenden umgab. Nirgends war auch nur ein Mensch zu sehen, keine Langobarden, keine Normannen, keine glotzenden Bauern, nicht einmal Kinder, die dem Zug hinterherrannten. Es war, als wäre eine ganze Stadt verschwunden und das Land verödet.


        Doch alle, Reiter und Fußvolk, wußten, daß unsichtbare Augen ihren Marsch beobachteten. Fürst Gisulf hatte erwartet, daß seine traurigen Untertanen ihrem Fürsten bis auf den halben Weg nach Capua das Geleit geben würden. Als kein einziger Trauernder erschien, schwor der Fürst, er werde sich an den Einwohnern von Salerno so rächen, daß sie sich noch in hundert Jahren daran erinnerten. Aber auch Gisulf blickte sich um, während er schallend über den Emporkömmling Robert lachte, der sich einbildete, das uralte Salerno zu beherrschen.


        In dem Konvoi gab es keine anderen Gefangenen als Cavaliere Fulbert und Donna Aure. Der mühsam dahintaumelnde Normanne blieb hinter den anderen zurück. Die Wächter schubsten ihn wütend vorwärts, weil sie seinetwegen zu Fuß gehen mußten.


        Das Küchenpersonal des Fürsten ging absichtlich langsam, nicht um dem Normannen zu helfen, sondern um Abstand von dem Fürsten und seinen Kriegern zu bekommen. Die Köche, Knechte und Gehilfinnen waren gewöhnliche Leute aus Salerno; sie wollten dem Fürsten nicht folgen, fort von ihren Verwandten, wagten aber auch nicht, sich zu weigern. Das Küchenpersonal wußte besser als alle anderen, daß es im Konvoi keine anderen Lebensmittel gab als den Proviant der Krieger. Man mußte alles leihen oder rauben, und das war gefährlich. Niemand nahm im Ernst an, Fürst Gisulf werde sich herablassen, für seine Dienerschaft etwas zu essen zu kaufen.


        Der Konvoi zog sich wie ein schmales Band dahin. Krankheiten, Parasiten und Kummer quälten die Menschen. Die Zukunft im Gefolge des Fürsten versprach nichts, was sie veranlaßt hätte, zu ihm zu eilen.


        An der Spitze des Zuges interessierte man sich nicht für das Tempo oder die Müdigkeit des Zugendes. Der Fürst ritt, bis es dunkel wurde, und befahl dann, auf dem Feld die Zelte aufzuschlagen. In den Zelten gab es Speisen und Wein. Die Frauen des Fürstenhofes erhielten den Befehl, die Krieger zu erfreuen. Die Schreie der Frauen, der trunkene Radau der Männer und das wilde Lachen des Fürsten schallten zum Weg hinüber, wo die letzten Wanderer sich halb bewußtlos durch die Dunkelheit schleppten, bis sie zusammensackten, wo sie gingen und standen.


        »Ich jedenfalls möchte etwas essen.«


        Die Wächter von Fulbert di Montecaldo sahen verbittert zu den erleuchteten Zelten hinüber.


        »Und Wein. Normanne, wenn du dich rührst, bring ich dich um.«


        »Wohin sollte er gehen? Oder die Kraft dazu haben? Der Mann steht doch kurz vor dem Ende. Komm.«


        Fulbert lag neben dem Weg auf dem Rücken in einer verdrehten Haltung. Seine Augen waren geschlossen, die Peitschenstriemen zeichneten sich dunkel auf der hellen Haut ab. Aure saß mit gesenktem Kopf neben Fulbert. Sie war nicht deshalb erschöpft, weil sie in schlechter Verfassung gewesen wäre – in der Küche der Langobardenburg hatte sie reichlich zu essen gehabt –, sondern von der Notwendigkeit, Fulbert bei jedem Schritt zu stützen. Aure versuchte auch sonst, häßlich und elend auszusehen, damit die Wächter nicht wieder auf sie losgingen. Sie hatte Angst vor der Nacht: Die Befehle vermochten die verzweifelten Männer nicht zu bremsen, zumal, wenn sie Wein getrunken hatten. Nachts wurden die Gefangenen gefoltert und die Frauen vergewaltigt, und im Licht des Morgens wurden die Opfer der Dunkelheit getötet.


        »Domina.«


        »Messer Sico?«


        »Hier sind zwei Feigen. Mehr hab ich nicht. Gib deinem Mann davon. Das Süße wird ihm helfen durchzuhalten.«


        Aure lutschte heftig an der trockenen Frucht und hielt die andere Fulbert an die Lippen.


        »Messer Sico, die Wächter sind fort.«


        »Sie kommen zurück.«


        »Bestimmt nicht in dieser Nacht. Erst gegen Morgen. Und wenn sie auch kommen, was sehen sie schon im Dunkeln?«


        Der Küchenmeister hielt für einen Augenblick den matten Atem an.


        »Messer Sico, wer will dem Fürsten folgen? Ist nicht jetzt die Gelegenheit da, sich im Schutze der Nacht davonzuschleichen? Der Fürst ist unterwegs nach Capua. Wird er sich morgen daranmachen, das Küchenpersonal zu verfolgen, das nicht einmal Verpflegung bei sich hat?«


        »Nein. Natürlich nicht. Der Fürst wird verkatert sein. Er wird nicht vor Mittag erwachen. Niemand wird sich unseretwegen irgendeine Mühe machen, wenn wir den Troß nicht anrühren.«


        »Ganz recht«, sagte Aure. »Messer Sico, du hast immer ein kleines Messer am Gürtel.«


        »In der Küche braucht man das.«


        »Erlaubst du, daß ich dir das Messer stehle?«


        Der Küchenmeister reichte Aure das Messer mit der kurzen Spitze.


        »Du hast ja sonst nichts anderes, du arme Frau.«


        Er seufzte und gab ihr seinen Feigenbeutel.


        »Ich brauche sie nicht, wenn ich es zu meinen Verwandten schaffe. Und wenn ich es nicht schaffe, dann brauche ich sie auch nicht.«


        »Christus sei mit dir, Messer Sico.«


        Der Küchenmeister verschwand in der Dunkelheit. Aure machte sich eilig daran, die Stricke zu zerschneiden, mit denen Cavaliere Fulberts Hände an den Balken gebunden waren. Fulbert jammerte leise.


        »Herr, wir fliehen!«


        Aure half Fulbert auf die Beine. Er streckte steif die Arme aus. Die Bewegungen schmerzten ihn, er schluchzte einige Male.


        »Normanne, wo bist du? Melde dich, damit ich dich finde, du räudiger Hund!«


        Aure erstarrte. Einer der Wächter kam zurück. Er torkelte betrunken von einer Seite zur anderen. In der Hand hielt er einen Weinbecher.


        »Herr.« Im Nu stand Aure vor ihm. »Hast du Wein? Würdest du mir ein bißchen davon abgeben?«


        »Eine getreue Ehefrau!« lachte der Mann gröhlend. »Komm und trink mit mir.«


        Der Mann plumpste auf sein Hinterteil, und Aure kniete neben ihm nieder. Er brummte und zog Aure schlaff in seine Arme.


        »Wein, Herr«, kicherte Aure.


        Die Nacht war für eine Mainacht kühl und schwarz. Die Umrisse eines Johannisbrotbaums zeichneten sich gegen die Sterne ab. Der saure Geruch des Weins im Atem des Wächters überdeckte den zunehmenden Duft der Erde. Aure setzte sich zwischen den Wächter und Fulbert. Aus ihrer Kehle stieg ein weiches Summen, und sie wiegte sich, zuerst kaum merklich, dann etwas mehr. Der Wächter wiegte sich mit. Aure begann gedämpft zu singen, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Es dauerte nur einen Augenblick, bis dem Mann der Kopf auf die Knie sank. Aure ließ ihn weich zu Boden sinken.


        »Jetzt schnell, Herr. Dies ist unsere einzige Chance.«

      


      
        


        Das Gelände war voller Ruinen, zusammengefallener Mauern, umgestürzter und aufragender Säulen, zerbrochener Bögen, Häuser ohne Dach. Das Grün hatte den Stein erobert; der Tuffstein war von Efeu überwuchert, der Marmor ertrank im Gras, und das zarte Grün der Tamarisken verbarg die Wanderer.

      


      
        Donna Aure führte ihren Mann in ein kleines Gebäude, dessen Fußboden aus Gras bestand und dessen Dach der Himmel war. Die schläfrige Mittagshitze dämpfte die Stimmen der Vögel. Aure sah sich mehrmals um und entfernte dann die Binde von Fulberts Augen. Er schützte sein Gesicht mit den Händen und sah zu Boden. Zusammengesunken, kraftlos und müde saß er da.


        »Mein Herr, wir haben Brot. Koste. Ich gehe gleich Wasser suchen.«


        Es war fast ebenso schwierig, Fulbert zum Essen zu überreden wie für ihn etwas Eßbares zu beschaffen. Sein Körper begann sich von der Gefangenschaft und den Mißhandlungen zu erholen. Schwach war er immer noch, und so mager, daß die Haut sich über seinen Rippen spannte. Aber die Wunden hörten auf zu eitern und begannen zu heilen, wo nicht mehr ständig auf sie eingeschlagen wurde und Fulbert nicht mehr im Schmutz der Gefangenenhöhle zu liegen brauchte. Aure wusch ihn jeden Tag im Meerwasser, während die Bewohner der Küstendörfer und die Fischer entsetzt zusahen.


        »Fürst Gisulf«, sagte Aure kurz, wenn man sie fragte, woher der arme Mann seine Wunden habe.


        »Und auch noch die Augen. Heilige Lucia, die du deine Augen geopfert hast, hilf dem Unglücklichen.«


        Es tat den Menschen leid, Fulberts geschundenen Leib und seinen schorfigen Kopf zu sehen. Aus Mitleid gaben sie ihm reichlich Brot, Käse und Oliven, manchmal auch Wein. Hunger brauchten die Wanderer in der reichen Uferebene des Sele nicht zu leiden. Aure sagte, sie bringe ihren Mann zu Verwandten nach Cilento. Die Leute fragten kaum, woher sie kamen und wohin sie gingen; der Name Fürst Gisulf ließ die Neugierigen zumeist verstummen.


        Auf die Idee mit der Augenbinde war Aure in der ersten schrecklichen Nacht gekommen, als sie über die finsteren Hügel stolperten. Sie wußten nicht, wohin sie gingen; das wichtigste war, so weit wie nur möglich vom Weg fort zu kommen. Den Tag über schliefen sie im Röhricht am Flußufer. Das war ein harter Tag. Sie hatten keinen Krümel zu essen und nichts, womit sie Wasser aus dem Fluß schöpfen konnten. Schließlich bog Aure das Schilf zur Seite, und Fulbert schob seinen Kopf ins Wasser und trank. Fulberts fiebrigen Sinn störte ein Falke, der den ganzen Tag über am Himmel schrie.


        Aure hatte vorgeschlagen, sie sollten die nächste Normannenburg aufsuchen und um Hilfe bitten, um nach Kalabrien zu kommen.


        »Unmöglich. Man würde uns als Geiseln nehmen. Renald müßte Montecaldo leerräumen, um das Lösegeld aufzubringen. Glaubst du, er würde das tun? Und würden wir freikommen, selbst wenn das Lösegeld für uns bezahlt würde?«


        Aure dachte, Italien war doch ein sonderbares Land, wenn man die Menschen einfach so als Geiseln nehmen konnte.


        »Ich glaube dir, Herr. Der Kaiser aber würde so etwas nicht erlauben.«


        »Die Normannen haben keinen Kaiser, und sie würden ihm nicht gehorchen, selbst wenn sie einen hätten.«


        »Das glaube ich auch. Wir müssen also einfach nur nach Kalabrien wandern.«


        »Die Menschen dürfen nicht bemerken, daß wir Normannen sind«, sagte Fulbert. »Alle hassen die Normannen. Die Menschen jagen uns fort. Sie bringen uns um, wenn sie sich trauen.«


        »Du hast blaue Augen, Herr. Normannenaugen.«


        »Du auch, Frau. Und rotes Normannenhaar.«


        Aure lachte.


        »Ich brauche mir nur ein Tuch vor das Gesicht zu ziehen. Wer würde so eine zerlumpte Frau überhaupt bemerken? Ich bin unsichtbar, wenn ich das will.«


        »Ein Mann kann sich nicht hinter dem Schleier verstecken.«


        »Aber er kann seine Augen bedecken«, sagte Aure langsam, »wenn der schreckliche Fürst von Salerno ihn geblendet hat so wie viele andere Unglückliche.«


        Fulberts Augenbinde bescherte ihnen Eßbares und Mitgefühl, aber sie kamen nur mühsam und langsam voran. Vor ihnen lagen Hügel und Berge, der Weg wurde immer beschwerlicher.


        Aure streckte sich neben ihrem Mann im Schatten der Ruinen aus.


        »Herr, wir müssen schneller vorankommen. Ich möchte dich in Montecaldo gesundpflegen.«


        Im Innersten war Aure überzeugt, daß Fulbert niemals wieder so werden würde wie früher. Er war seelisch zerbrochen; vielleicht lag das an den Schlägen, die er auf den Kopf bekommen hatte, oder an der langen Dunkelheit.


        Irgendwo blökten Schafe. Aure drehte sich auf die Seite und legte die Hand unter die Wange. Fulberts Bewegungen waren langsam, sein Gang auch ohne Augenbinde schleppend. Allein würde Aure frisch drauflosmarschieren können. Aber wohin sollte sie gehen? Würde man sie in Montecaldo aufnehmen, wenn sie Fulbert verließe? Der kranke Mann würde allein nicht überleben.


        Aure schnaufte leise. Natürlich konnte sie Fulbert in den Bergen von Principato nicht allein lassen; dann würde er sterben. Sie verdankte Fulbert ihr Leben. Und eine Frau konnte nicht allein die Wege Süditaliens entlangwandern. Besser einen kranken Mann bei sich zu haben als gar keinen. Und ohne Fulbert wäre Aure in Montecaldo Guifred ausgeliefert.


        »Es ist besser, wir sind, was wir sind, nämlich Normannen. Es ist schwierig, das zu verheimlichen.«


        Fulbert widersprach nicht. Er sprach ziemlich selten, und Aure sah, daß er nach Worten suchen mußte.


        »Aber wir können Normannen sein, vor denen niemand Angst hat, sondern mit denen alle Mitleid haben.«


        »Niemand hat Mitleid mit Normannen.«


        »In Reggio wandert ein Normannenritter unbewaffnet und in erbärmlichen Lumpen die Straße entlang. Gott hat ihn wegen einer schrecklichen Sünde gestraft – was ist deine Sünde, Herr? Du hast einen Priester getötet, das ist eine böse Tat, macht aber den Menschen keine Angst – und jetzt ist der arme Büßer unterwegs nach Sizilien, um sein Leben für den Herrn gegen die Sarazenen zu opfern. Würdest du einem solchen Mann gegenüber nicht Gnade walten lassen?«


        Fulberts narbiges Gesicht verzog sich zu einem Lächeln, dem ersten nach seiner Gefangenschaft.


        »Mir kommen fast die Tränen.«


        »Die Geschichte müßte uns bis nach Palospesso helfen«, sagte Aure zufrieden. »Graf Alberic leiht uns Pferde. Er ist dein Lehnsherr. Er kann dich ja wohl nicht als Geisel nehmen?«
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        Die Krieger, die das Engelstor von Montecaldo bewachten, sandten eine Nachricht ins Castello, sobald sie den fremden Konvoi bemerkt hatten, der vom Waldrand her den Hang von Montecaldo bergauf geritten kam. Den gewundenen Bergweg herauf bewegte sich etwa ein Dutzend Pferde, und vor ihnen her wurde der Wimpel des Grafen Alberic von Palospesso getragen. Auf einem der Pferde ritt eine Frau. Es fiel auf, daß keine Lastpferde dabei waren. Die Wachsoldaten fielen verwundert auf die Knie, als der Zug sich näherte und sie Cavaliere Fulbert von Montecaldo in dem Zustand erblickten, in dem er sich jetzt befand.

      


      
        »Herr, alle haben dich für tot gehalten.«


        »Cavaliere Renald wird sich wundern.«


        »Zweifellos eine freudige Überraschung«, sagte Fulbert kalt. Die Wachleute zogen die Schultern ein, denn der früher so stattliche Krieger bot einen schrecklichen Anblick.


        Aber Donna Aure lächelte so freundlich wie immer.


        »Zwei Jahre waren wir fort, und nichts hat sich verändert. «


        Die Domina selbst sah so aus wie früher – auch die berühmten Sommersprossen waren dieselben geblieben. Der zweite Wachmann, der den Konvoi durch die Stadt ins Castello begleitete, sah sich nach den Herrschaften um. Das Aussehen des Cavaliere ließ ihn erschaudern.


        Die Hufe klapperten die sanft ansteigende Via degli Angeli hinauf, die zum Marktplatz führte. Sie war die Stoffstraße der Stadt: In offenen Buden sah man Stoffballen und große farbige Flächen, wenn Händler und Kunden die Stoffe zur Besichtigung ausbreiteten. Die bescheidene Fülle der Via degli Angeli wirkte wie Luxus neben dem braunen Gewand des Burgherrn und der Kutte seiner Frau.


        Die Straße endete unversehens; vor ihnen lag eine gelbgraue Mauer. Darin gab es eine Öffnung, die von jeweils einem Pferd passiert werden konnte und über der ein Torbogen die Mauer mit der Kathedrale von Montecaldo verband.


        Aures Blick wanderte die Mauer hinauf. Es war ein Turm, ein richtiger Donjon, dessen Wände hoch oben von schmalen Fenstern unterbrochen waren.


        »Was?« fragte Cavaliere Fulbert verblüfft. »Wo kommt der denn her?«


        »Das ist der Torre Nuovo«, sagte der Wächter. »Der neue Turm, den Bischof Aimon letztes Jahr hat bauen lassen. «


        »Bischof Aimon?« Erstaunt wandte Fulbert den Kopf der Kathedrale und dem Turm zu. »Mein Schwager Aimon? Der Bengel?«


        »Der Bischof von Montecaldo«, bestätigte der Wächter.


        Das Tor des Castello am anderen Ende des Marktplatzes stand sperrangelweit offen. Bei diesem Anblick schnalzte Fulbert mißbilligend mit der Zunge. Der Trupp war schon ganz nahe, als aus dem Donjon in den Burghof ein Mann gestürzt kam, der mit den Armen fuchtelte und den Wächtern bedeutete, das Tor zu schließen. In die ratlosen Krieger am Tor kam Bewegung: Vor ihnen der Burgherr mit dem Wimpel des Lehnsherrn, der herein wollte, hinter ihnen drohend das blanke Schwert.


        »Guifred«, fragte Cavaliere Fulbert. »Wolltest du mich aus meiner eigenen Burg aussperren?«


        »Bruder. Du bist am Leben.«


        »Ich stelle fest, daß es dir schwerfällt, deine Freude zu verbergen.«


        Ritter Renald kam aus der Halle des Donjon in den Holzgang. Er stieg langsam die Treppe herab. Man sah, daß er kaum seinen Augen traute.


        »Wir haben geglaubt, Fürst Gisulf habe dich und deine Frau getötet.«


        »Donna Aure ist bei guter Gesundheit, und ich bin es auch.«


        Aber Aure bemerkte die Müdigkeit ihres Mannes, seine eingefallene Haltung, die Schweißperlen auf der blassen Stirn. Er trug ein Kettenhemd, das Graf Alberic seinem Vasallen geschenkt hatte, und am Gürtel ein Schwert. Das war zuviel für ihn; gleich würde Fulbert anfangen zu wanken, und es würde ihm übel werden.


        Aber konnte ein Mann, der nicht die Kraft hatte, seine Rüstung zu tragen, Burgherr sein?


        »Wir sind hungrig«, sagte Aure scharf, »und haben einen Verwandten von Graf Alberic bei uns. Essen, und ein Bett für den Gast. Helft mir vom Pferd.«


        Guifred hob seine Schwägerin aus dem Sattel, und Haß umfing sie wie ein giftiger Geruch. Guifreds Augen waren genauso blau wie Fulberts, etwas vorstehend und ausdruckslos. Aure richtete sich auf und erwartete, daß der Schwager seinen Griff lösen und sich vor ihr verbeugen würde.


        Fulbert fiel krachend aus dem Sattel.


        Guifred grinste zufrieden. Die verlegenen Männer bückten sich, um ihren Herrn aufzuheben.


        »Tragt ihn ins Bett«, kommandierte Renald vom Treppenaufgang des Donjon her.


        »In die Halle«, stieß Fulbert zwischen den zusammengebissenen Zähnen hervor. »In den Hausherrnstuhl. Noch bin ich nicht tot. «


        Guifred hielt Aure immer noch um die Taille gefaßt. Sein Gesicht verzog sich spöttisch.


        »Fulbert ist nicht tot – noch nicht. Und du bist nicht mein – noch nicht. Was schätzt du, wie lange dein Mann noch leben wird?«


        Aure riß sich los und stieg hinter den Männern, die Fulbert trugen, die Treppe hinauf. Zugleich ließ sie ihren Blick prüfend über den Hof und die Gebäude des Castello schweifen und bemerkte sofort den Verfall und die Mängel, die es früher nicht gegeben hatte: Die Dächer waren nicht ausgebessert worden, vom Holzgang hatten sich Planken gelöst, im Hof lagen lecke Fässer. Und ein Misthaufen. Aure runzelte die Stirn. Sie hatte immer angeordnet, die Abfälle über die Mauer auf den Berghang zu werfen. Die Abfälle in der Nähe der Menschen aufzubewahren verursachte Fieber.


        Im zweiten Geschoß des Donjon befand sich die Halle, in der die gemeinsamen Mahlzeiten eingenommen wurden und in der die Männer schliefen. Sie stank nach verfaultem Stroh, nach Schimmel und muffigen Kleidern. Neben der Wand lagen Lumpen, kaputte Waffen und Hundekot. Die Fußbodenbretter waren grau vor Schmutz.


        »Wird die Halle jetzt als Waffenreparaturwerkstatt benutzt?«


        Ritter Renald sah sich gleichgültig um.


        »Die Männer pflegen ihre Waffen dort, wo es am gemütlichsten ist.«


        »Und verrichten dort wohl auch ihre Notdurft«, stellte Aure fest und rümpfte die Nase. »Ein Schweinestall ist sauberer als die Halle von Montecaldo.«


        Fulbert wurde in den Hausherrnstuhl mit der hohen Lehne gesetzt. Das Sitzkissen war noch warm von Renald. Nirgends sah man Diener Wein, Brot oder Käse bringen, obwohl der Hausherr von der Reise gekommen war und der Cavaliere von Palospesso, ein würdiger Gast, schon am Tisch saß.


        Die Wandtreppe herab kam eine große, magere Frau. Aure erkannte sofort die olivgrüne Wolltunika, die sie sich nach der Geburt ihrer Tochter genäht hatte. Alle ihre Kleider waren in Montecaldo, denn sie war im Büßergewand nach Salerno gereist.


        »Mabilia.«


        »Schwägerin.«


        Mabilia di Roccamorte, Ritter Renalds Frau, zögerte auf der Treppe. Plötzlich kam sie heruntergeeilt und umarmte Aure. Sie mußte sich tief hinunterbeugen, um die Schwägerin auf die Wange zu küssen. Laut begann sie zu weinen.


        »Du bist heimgekehrt.«


        »Und keineswegs zu früh, wie ich bemerke. Sorg als erstes dafür, daß unser Gast etwas zu essen bekommt. Es ist ein Verwandter von Graf Alberic und wird sicherlich nicht begeistert sein, wenn er mit trockenem Mund in der schmutzigen Halle sitzen muß. Mabilia, in diesen Lumpen hausen Ratten. «


        Mabilia schluchzte laut.


        »Die Halle wird sofort ausgefegt und der Fußboden mit Sand gescheuert. Die Wände werden mit einem alten Sack abgewischt, sie sind ja völlig verräuchert.«


        »Die Frauen dürfen nicht mehr in die Halle«, flüsterte Mabilia. »Auch ich dürfte nicht hier sein.«


        »Warum?«


        »Der Bischof… Mein Bruder Aimon. Er liegt im Streit mit Renald und Guifred. Alle sind wütend auf mich wegen Aimon. Wenn ich Renald nicht einen Sohn geboren hätte, wäre ich in meinem Bett umgebracht worden.«


        »Einen Sohn? Du hast einen Sohn?«


        »Er heißt Fulbert«, sagte Mabilia unglücklich. »Alle haben geglaubt, der Cavaliere sei tot. Deshalb wagten sie es, dem Jungen seinen Namen zu geben.«


        »So ist Renalds Sohn der Erbe von Montecaldo?«


        »Natürlich.«


        »Cavaliere Fulbert hat eine Tochter Constantia«, erinnerte Aure.


        »Aber das ist doch ein Mädchen«, sagte Mabilia verwundert. »Was hat sie denn zu vermelden?«

      


      
        


        »Der Bischof ist sechzehn«, sagte Renald säuerlich. Er saß auf einem Kreuzbeinhocker und fühlte sich erniedrigt. »Er versteht sich auf nichts als auf Wein und Frauen, die ihm gebracht werden. Dahinter steckt Domherr Felix Nero.«

      


      
        »Es war ein Fehler, einen Bischof von außerhalb der Verwandtschaft zu ernennen. Bisher war der Bischof von Montecaldo immer ein Onkel oder Bruder des Cavaliere. Bischof Romanus war der Vetter des früheren Burgherrn. Ein Verwandter würde sich nicht um Papst und Domherren scheren, sondern immer zum Besten der Familie handeln.«


        »Du hast das Amt an dieses Gör verkauft«, beschuldigte Renald Fulbert. Er lugte unter den Lidern hervor nach seinem Bruder um zu sehen, wie krank dieser wirklich war. »Jetzt weigert er sich, denen zu gehorchen, die besser sind als er. Mir und Guifred.«


        »Renald, du wolltest eine Frau, obwohl du der jüngere Sohn bist, der überhaupt nicht heiraten soll. Voraussetzung für deine Ehe war irgendein Amt für deinen Schwager Aimon. Ich hatte nichts anderes zu verkaufen als das Bischofsamt. Daß Aimon Bischof ist, war der Preis für Mabilia.«


        Fulbert sprach vernünftig, wenn auch langsam, gleichsam über jeden Satz nachsinnend. Wenn Ritter Renald auch enttäuscht war, daß sein Bruder lebend in der Burg aufgetaucht war und sich daran machte, die Herrschaft darüber wieder auszuüben, war er doch zugleich auch erleichtert. Fulbert würde den unverschämten Bischof in die Schranken weisen. Fulbert hatte immer eine Idee gehabt, wie in schwierigen Situationen zu verfahren war.


        »Zuerst verbot Aimon den Priestern, Krieg zu führen und eine Waffe zu tragen.«


        »Das haben die Päpste schon lange gefordert«, räumte Fulbert ein. »Ich finde es besser, daß nur die Ritter und ihre Soldaten Krieg führen dürfen.«


        Renald ekelte sich vor dem Schädel des Bruders. Er war mit einem Eisen gebrannt worden, so daß nur hier und da zwischen den Brandwunden Haarbüschel wuchsen. Man hatte die Wunden mit Öl gewaschen, und nun glänzten sie im Licht, das durch die schmalen Fenster hereinfiel.


        »Dann behauptete der Bischof, daß alle Ländereien und Häuser, die jemals der Kirche gehört hatten, ihr für ewig gehörten.«


        »Sinnloses Gerede.«


        Renald nickte.


        »Unser Pater Wilram hat zwanzig Domherren aus ihren Häusern vertrieben und ihre Ländereien beschlagnahmt. Was soll das kleine Montecaldo mit zwanzig Domherren, die noch nicht einmal Priester waren?«


        »Und diese Ländereien und Häuser will Aimon jetzt zurückhaben?«


        »Nicht nur die«, sagte Renald unheilverkündend. »Er fordert auch die Ländereien des Klosters Santa Euphemia von den Hängen des Monte Pagano sowie die Kirche und das Klostergebäude. Auch die hat Wilram für uns in Besitz genommen. Die Kirche von Santa Euphemia dient als Jagdhütte, und auf den Ländereien gibt es viel Wild. Das Kloster eignet sich als Pferdestall. Wo sollen wir jagen, wenn sich dort wieder Nonnen einnisten?«


        Donna Aure stand hinter dem Stuhl von Cavaliere Fulbert. Renald verstand nicht, warum Fulbert so an der griechischen Frau hing. Sie war nicht einmal schön – man hätte ja noch verstanden, wenn es um Leidenschaft gegangen wäre. Die Frau hatte unangenehm viel Macht, obwohl man fast nichts über ihre Familie wußte. Land hatte sie überhaupt keins in die Ehe eingebracht, keinen einzigen Olivenbaum, keine Maulbeerbäume und keine Weinreben, nicht einmal Geld. Aure di Bisanzio war nicht besser als jede andere geraubte Frau – eine Sklavin.


        Aber Aure hatte sofort nach ihrer Ankunft Männer und Hunde aus der Halle des Donjon vertrieben. Sie hatte die Halle säubern lassen, die Diener ausgepeitscht und die Krieger den Hof des Castello aufräumen lassen.


        Gleich nach Fulberts Tod – bis zu dem es nicht mehr lange dauern konnte – würde Aure ihr Leben verlieren. Diese Arbeit konnte man Guifred überlassen. Man mußte sich auch Constantias, des kleinen Mädchens, entledigen. Es hatte keinen Sinn, sie am Leben zu lassen, um sie zu verheiraten. Das Mädchen war die gesetzliche Erbin. Constantias künftiger Ehemann würde den Besitz von Montecaldo anstreben.


        »Es ist eine ernste Sache, wenn das Jagdrecht bedroht ist«, sagte Fulbert.


        »Die Sache ist ernster, als du denkst, Bruder. Dieser elende Bengel hat bewaffnete Männer für seinen Turm angeheuert – vier voll ausgerüstete Ritter, und weitere hat er auf seinen Gütern im Tal.«


        »Der Bischof will gegen uns Krieg führen? Das ist doch lächerlich. Der Bischof, den ich ernannt habe, gehorcht mir.«


        »Dieser gehorcht dem Papst«, sagte Renald beinahe zufrieden damit, daß er Fulbert eine Erschütterung bereiten konnte. »Oder eigentlich Domherr Felix Nero.«


        »Dummköpfe. Einen solchen Mann muß man töten, bevor er einem auf der Nase herumtanzt.«


        »Guifred hat es versucht.«


        »Na und? Guifred kann ja wohl nicht an einem einfachen Tötungsakt gescheitert sein?«


        »Felix Nero ist ihm entkommen. Er ist blutüberströmt auf den Marktplatz gestürzt und hat die ganze Stadt gegen uns aufgehetzt. Guifred mußte sich ins Castello zurückziehen. Der Domherr hat jetzt ein Auge weniger.«


        »Das hindert ihn nicht daran, seine Feindseligkeiten zu betreiben«, zischte Fulbert. »Das Töten ist das einzige, was du kannst, und auch das nur schlecht.«


        »Ich werde dich töten«, knurrte Guifred.


        »Dafür bist du nicht Manns genug.«


        Renald sah, wie Donna Aures Hand sich auf Fulberts Schulter preßte. Die Frau hatte Angst. Diese Beobachtung freute Renald. Er blickte auf Guifreds wutrotes Gesicht und bekam eine prächtige Idee. Sobald Fulbert den machtgierigen Bischof vertrieben haben würde, sollte Guifred Fulbert umbringen. Guifred brauchte man nicht lange aufzustacheln: Er haßte seinen Bruder und begehrte dessen Frau. Dann könnte Renald Guifred zur Strafe für den Brudermord umbringen lassen. Guifred würde ihn ebenso beneiden wie er Fulbert beneidete. Guifred war unberechenbar; es war das beste, ihn loszuwerden.


        »Wovon bezahlt Aimon seinen Turm und seine Ritter und Kämpfer? Von Roccamorte her hat er jedenfalls weder genug Geld noch Land.«


        »Er verkauft Schätze der Kathedrale.«


        Cavaliere Fulbert sprang auf.


        »Was!«


        »Der Junge hat den Juden von Rossano das silberne Abendmahlsgeschirr und die runde Dose aus Gold verkauft, in der der Finger von San Paolino aufbewahrt wurde. Den Finger hat er in einen großen Behälter aus Elfenbein gelegt. Er hat alles Gold vom Altar gekratzt und auch das verkauft. Auch die Edelsteine und das Silber vom Bild des Gekreuzigten hat er abgelöst und sie verkauft…«


        Der Cavaliere von Montecaldo machte eine kraftlose Geste, um zum Schwert zu greifen. Renalds schlauer Blick registrierte, daß Fulbert nicht in der Lage war, sein Schwert aus der Scheide zu ziehen.


        Donna Aure trat neben ihren Mann und half ihm, sich wieder zu setzen. Ihre strahlend blauen Augen streiften mit einem raschen Blick die Brüder. Sie weiß es, dachte Renald, sie weiß, daß Fulbert bald stirbt, und dann ist sie uns ausgeliefert. Die Angst der Frau bereitete Renald ein so großes Wohlbehagen, daß er spürte, wie sein Glied sich regte. Im allgemeinen machte er sich nichts aus Frauen und wunderte sich, warum gestandene Männer sich wegen des dummen und kraftlosen Geschlechts so viel Mühe machten.


        Fulbert saß totenbleich, ja fast grünlich, auf seinem Stuhl.


        »Der Räuber muß einen Denkzettel bekommen. Er beleidigt den Heiligen. Dafür wird sich San Paolino an der ganzen Stadt rächen.«


        »Was sollen wir tun, Bruder?« Renald gab zu verstehen, daß Fulbert nicht Manns genug war, noch irgend jemanden zu bestrafen. Fulbert tappte in die Falle. Auch das zeugte von seiner Schwäche.


        »Tötet seine Ritter. Tötet alle vier. Nehmt so viele Männer mit, daß ihr sie wirklich zu Tode bringt. Guifred, versuche zu töten, nicht zu blenden. Das Blenden ist eine Methode der Eunuchen.«

      


      
        


        Im dritten Geschoß des Donjon von Montecaldo, in der Wohnung des Burgherrn, stand Donna Mabilia mit roten Augen und gekrümmtem Rücken vor ihrer Schwägerin Donna Aure. Eine rundliche Amme saß auf der Truhe mit dem Säugling Fulbert, Renalds und Mabilias Sohn, auf dem Schoß. Sie hatte helle Haut und hellbraune Haare. Die Eigenschaften der Amme gingen während der langen Stillzeit auf das Kind über. Wenn man wollte, daß das Kind nach Normannenart blond wurde, war eine kalabrische Amme nicht das Richtige.

      


      
        Das Kind war gut ein Jahr alt. Seine Arme waren aus dem Wickel befreit, und es trug eine reich bestickte Wolljacke und auf dem Kopf eine Mütze. Sein kleines Gesicht war bleich und faltig. Auch Mabilia fand, daß der Junge schwächlich wirkte, manchmal pendelte sein Kopf kraftlos von einer Seite zu anderen, und oft erbrach er die Milch der Amme. Mabilia hatte in Erwägung gezogen, die Amme zu wechseln, aber es war nicht leicht, eine normannische Amme zu finden.


        »Renald wollte, daß wir im Bett des Burgherrn schlafen.«


        »Das war auch in Ordnung, solange der richtige Burgherr abwesend war«, sagte Donna Aure ruhig. »Jetzt ist er zurückgekehrt. Du, dein Mann und dein Kind, ihr zieht mit der Dienerschaft aus.«


        »Renald wird wütend sein«, murmelte Mabilia.


        »Das ist dumm«, sagte Donna Aure und neigte den Kopf zur Seite. »Ritter Renald bekommt sein Brot und sein Bett in Montecaldo nur dank Fulberts Güte.«


        Mabilia verbeugte sich demütig. Sie war erleichtert, weil sie nicht mehr über die Wirtschaftsführung des Castello zu entscheiden brauchte. Die Diener waren ungehorsam, die Krieger machten sich lustig, Renald und Guifred schimpften. Die Arbeiten der Frauen durften die Männer nicht stören, aber wenn sie nicht gemacht waren, wurden die Männer böse. Die Mägde schlichen nachts in die Halle zu den Kriegern. Alle stahlen, wo sie nur konnten. Mabilia übergab die Zügel des Castello gern ihrer Schwägerin.


        »Frauen, jetzt wird die Burg geputzt.« Donna Aure nahm aus dem Gürtel ihrer Kutte einen Lappen, der grau und verschlissen war. »Dieses Tuch habe ich in Ephesos im Haus der Heiligen Jungfrau gefunden. In Salerno habe ich viele Tränen hineingeweint. Es tut der Seele gut, es zu waschen. Jetzt will ich baden.«


        Die Knechte schleppten das heiße Wasser eimerweise aus dem Küchengebäude im Hof über den Holzgang herauf zur Tür des Donjon, durch die Halle und über die gemauerten Stufen in die Frauenkammer im dritten Geschoß. Das dampfende Wasser wurde in einen großen, mit eisernen Reifen beschlagenen Holzzuber gegossen und duftender Rosmarin hineingestreut. Donna Mabilia beobachtete mit widerstreitenden Gefühlen, wie der Zuber sich füllte. Sie rechnete aus, wie teuer das Wärmen des Wassers war, freute sich aber zugleich auf den Genuß des Bades: In der Rangfolge der Frauen des Castello war sie die zweite und durfte gleich nach Donna Aure ins Bad.


        »So etwas hat Fürst Gisulf uns in Salerno nicht geboten«, sagte Aure, als die Mägde mit beinernen Kämmen ihr das nasse Haar kämmten.


        Mabilia selbst brachte der Schwägerin ein blaues Tongefäß. Nach dem Bad rieb Aure sich Gesicht und Glieder mit Jasminöl ein. Mabilia betrachtete neidisch die helle Haut der Schwägerin: Ihre eigene Haut würde niemals so blaß werden, und wenn sie sie noch so sehr mit Zitrone einrieb.


        »Deine heimlichen Haare sind während der Gefangenschaft gewachsen«, bemerkte Mabilia und verzog das Gesicht.


        »Zum Glück.« Aure grinste. Ihre Nase rümpfte sich komisch, und es schien, als tanzten die Sommersprossen auf ihren Wangen. »Ich hab die ganze Zeit Angst gehabt, Fürst Gisulf selbst könnte sich daran machen, sie zu rasieren.«


        Mabilia und die Mägde schütteten sich aus vor Lachen. Eine alte Dienerin rasierte Aure Achsel- und Schamhaare mit einem scharfen Messer und bestrich die Stellen mit Schaffett. Aure seufzte behaglich.


        »Ich hatte schon geglaubt, ich würde für den Rest meines Lebens Küchenmagd bleiben, und der Rest schien nicht besonders lang zu sein. Mabilia, jetzt will ich meine Kleider durchsehen.«


        Die Frauen versammelten sich um die lange Truhe. An der Seite der Truhe befand sich Schnitzwerk, das die fünf törichten und die fünf klugen Jungfrauen mit ihren Lampen darstellte. Als der Deckel geöffnet war, verbreitete sich in der Frauenkammer zarter Kräuterduft. Die Innenseite des Deckels war mit Bildern der zwölf Apostel bemalt. Die Farbe blätterte ab, denn die Truhe war sehr alt.


        »Eine grüne Dalmatika und eine grün-braune bestickte Palla, beide aus Seide. Ein olivgrünes Unterkleid und eine rotbraune, goldbestickte Tunika aus Samt. Ein dunkelgrüner Damastrock mit eingewebtem Goldfaden. Ein Ledergürtel mit Bronzebeschlägen und, daran hängend, ein Silberspiegel an einer Kette. Ein dunkelgrüner Wollumhang. Lederschuhe. Zwei weiße Schleier.«


        Donna Aure nickte bei jedem Kleidungsstück. Die Frauen ringsum tuschelten, froh, diese prunkvollen Kleider sehen zu dürfen. Ein gewöhnlicher Mensch besaß die Kleider, die er am Leib trug. Donna Mabilia hatte alltags ein blaues Unterkleid an. In der Winterkälte zog sie darüber eine braune Tunika, und wenn sie zur Kirche ging, eine gelbe, die ihr Festtagskleid war. Nur Donna Aure besaß mehrere Kleider und einen Gürtel sowie einen Spiegel und einen ziselierten Kamm. Die Domina hatte diese Wunder aus Konstantinopel mitgebracht, wo sich auch die Armen in Seide kleideten und Nachtigallenzungen aßen.


        »Es ist alles da. Du hast mein Eigentum gut gepflegt, Mabilia.«


        Mabilia erinnerte sich daran, wie oft sie den Deckel hatte öffnen und all die schönen Sachen aus der Truhe nehmen wollen. Sie hatte es nur nicht gewagt. Feige, wie sie war, würde sie die Sachen nun niemals bekommen. Renald konnte seiner Frau keine Kleider kaufen, und Mabilia hatte kaum irgendein Erbe. Und fast täglich ohrfeigte ihr Mann sie aus Wut über Aimon. Was konnte sie für den Bischof, auch wenn sie seine Schwester war? Wenn der Säugling Fulbert umkäme, würde Renald seine Frau verstoßen. Wenn Cavaliere Fulbert das Zeitliche segnete, würde Renald eine bessere Frau aus vornehmerer Familie haben wollen. Wahrscheinlich würden beide Fulberts, der Krieger und das Kind, sterben. Mabilia begann zu schluchzen.


        »Schwester, weine nicht. Die Männer werden ihren Streit beilegen.«


        Aure war immer so nett, und das war ja auch kein Wunder: War sie doch eine reiche griechische Frau, die verwöhnt war und immer im Luxus gelebt hatte. Sie war es gewohnt, Befehle zu erteilen, fürchtete niemanden und schaffte es, daß alle ihr gehorchten. Aures Selbstsicherheit machte Mabilia richtig wütend. Nicht lange, und man würde Cavaliere Fulbert di Montecaldo in einen Sarkophag in der Kathedrale San Paolino legen. Dann wäre Schluß mit der Befehlsgewalt der Schwägerin.


        »Mabilia, dies ist ein Geschenk für dich.« Mabilia bewunderte den leichten Schleier, dessen Rand rot bestickt war. Der Schleier war gut, aber sie hätte auch ein Seidenkleid haben können, wenn sie rechtzeitig schlau genug gewesen wäre.

      


      
        


        Aure betrachtete prüfend Mabilias mißlaunige Miene. Von unten, aus der Halle des Donjon, hörte man einen Tumult. Fulbert?

      


      
        Alle warteten auf Fulberts Tod, die Brüder und Mabilia. Aure war vollkommen von Fulbert abhängig. Sie hatte keine Verwandten und keine Beschützer, weder in Kalabrien noch sonstwo.


        Fulbert würde außer Aure auch die kleine Constantia mit ins Grab nehmen. Das Kind war jetzt zwei Jahre alt und wahrscheinlich schon von der Brust der Amme entwöhnt. Bald würde sie anfangen zu laufen. Aure hatte die Kleine seit der Geburt nicht gesehen. Sie versuchte, nicht daran zu denken.


        Jemand kam die Treppe heraufgestiegen. Das Klirren eines Kettenhemds, schwere Schritte. Nach den Jahren in Konstantinopel konnte Aure sich immer noch nicht daran gewöhnen, daß die Männer in die Räume der Frauen kamen wie in ihre eigenen. Aber es war Fulbert, blaß und schweißgebadet, in der Rüstung, weil er zeigen wollte, daß er der Herr von Montecaldo war.


        »Aufs Dach. Helft mir aufs Dach, Frauen, ich will mich umsehen.«


        Aure legte sich Fulberts Arm um die Schultern, Mabilia ergriff den anderen Arm des Hausherrn. Sie schleppten den Mann hinter sich her die steile Holztreppe hinan auf die Dachebene des Donjon.


        Das Dach war von einer Mauer mit Zinnen umgeben. Die Öffnungen in der Mauer waren gerade so breit, daß ein Bogenschütze nach rechts und nach links schießen konnte. Auf dem Dach standen Fässer, die für den Fall eines Brandes immer mit Wasser gefüllt waren. Der Donjon war so hoch, daß man von oben die grünen Täler und die Flußbetten zu beiden Seiten von Montecaldo sehen konnte. Hinter den Tälern ragten bewaldete Berge auf, und fern im Nordwesten waren das dunstige Blau und die weiß schimmernden Gipfel des Pettinascura zu erkennen. Vom Dach aus überblickte man auch gut den Marktplatz von Montecaldo, die Fonte Paolina und Bischof Aimons neuen Turm.


        Cavaliere Fulbert lehnte sich gegen die Brustwehr.


        »Töte ihn! Helm runter und Kopf ab!«


        »Herr, du fällst runter.«


        »Frauen halten den Mund, wenn die Männer kämpfen.«


        Auf dem Marktplatz wogte ein Chaos aus Männern und Schwertern, Lanzen, Helmen und Schilden.


        »Guifred! Guifred! Renald! Haltet eine Messe, daß der Bengel in seiner Kirche aufwacht! «


        Der Cavaliere brüllte mit heiserer Stimme. Auf seinen Wangen flammte das Rot, und seine Augen glänzten.


        »Guifred hat mindestens einen Ritter getötet! Gut, immer rein ins Auge! Guifred, du Prachtkerl!«


        Der Prachtkerl und die Männer von Montecaldo töteten drei Ritter des Bischofs und verwundeten viele seiner Kämpfer. In der Halle wurden die Tische aufgestellt, Tücher darübergebreitet, Kerzen angezündet, Wein und heißes Wasser in die Becher geschenkt. Das Bienenwachs duftete zart, der Wein herb, die großen Schatten schwankten über die Wände, und zwischen den Brüdern herrschte herzliche Eintracht.


        Verwundert beobachtete Aure, wie ihr Mann trank und gestikulierte. Sie erinnerte sich an die anstrengende Reise von Kampanien nach Kalabrien. Manchmal hatte sie Fulbert, gebeugt unter seiner Last, getragen, ihn in den Schlaf gesungen, ihm die vertrockneten Glieder massiert, ihm gut zugeredet, damit er aß, ihn mit Geschichten aufgemuntert und sich fast bis zur Erschöpfung abgemüht, um ihn am Leben zu erhalten.


        Aure hatte das Gefühl, daß man ihr Unrecht tat.


        »Eine Prügelei kuriert einen Mann besser als jede Arznei«, sagte Aure im Schutz des Lärms zu Mabilia, die auf der anderen Seite des Cavaliere saß. »Und dabei hat Fulbert nicht einmal selbst daran teilgenommen. Im nächsten Kampf wird er mit gesenkter Lanze angreifen und vollständig gesunden.«


        »Die Demütigung von Salerno bedrückt den Cavaliere nicht mehr«, erwiderte Mabilia, und es klang nicht besonders erfreut.


        Aber einen nächsten Kampf gab es nicht.


        Die schmuddeligen und verkaterten Herrschaften des Castello stapften am nächsten Morgen über den Marktplatz zur Kathedrale. Sie wollten den Bischof verspotten und den einäugigen Domherrn Felix Nero auspeitschen. Danach sollte Aimon gezwungen werden, den Torre Nuovo abzureißen. Guifred drohte, auch den Bischof zu verprügeln, aber die anderen wollten nicht so recht. Die Person des Bischofs war immerhin heilig, auch wenn es nur Aimon von Roccamorte war.


        Die Gesellschaft stand mitten auf dem kleinen Marktplatz, als aus der Tür der Kathedrale eine grausige Prozession hervorquoll.


        Als erster schritt ein junger Priester, der ein hohes hölzernes Kruzifix trug. Ihm folgten Bischof Aimon und ein einziger Chorknabe. Der Bischof trug das elfenbeinerne Reliquiar, in dem sich der Finger von San Paolino befand.


        Kruzifix, Priester, Bischof, Chorknabe und Reliquiar waren über und über voll Blut.


        Cavaliere Fulbert blieb stehen. Die Augen traten ihm aus dem Kopf, er öffnete den Mund, aber es kam kein Laut heraus. Die auf dem Markt versammelten Städter stimmten ein um so lauteres Klagen und Stöhnen an.


        »Der Heilige verläßt diese sündige Stadt, in der Haß und Gewalt herrschen«, rief der Bischof. Seine blutbefleckte Gestalt war so grauenerregend, daß niemand über seine schrille Stimme lachte.


        »Wohin gehst du, San Paolino?«


        »Verlaß uns nicht!«


        »Hab Mitleid, erbarme dich!«


        »Du wirst ihn nirgendwohin bringen!« knurrte Cavaliere Fulbert schließlich. »Das ist mein Heiliger.«


        »Deine Männer haben die Kirchenstufen mit Blut besudelt«, sagte Aimon würdig. »Der Heilige ist mir im Traum erschienen und hat mich gebeten, die heiligen Reliquien vor den Fäusten deiner Männer zu retten.«


        »Niemand hat die heiligen Gebeine angerührt!«


        »Der Heilige vertraut dir nicht, Cavaliere. Er vermutet, daß du ihn verletzen willst. «


        Nichts lag Fulbert ferner. Gerechter Zorn erstickte ihn so, daß er sich nicht einmal verteidigen konnte.


        »San Paolino begibt sich in die Dorfkirche von Triona«, verkündete der Bischof.


        Untröstliches Seufzen erscholl über dem Marktplatz.


        »Dort kannst du hinkommen und um Vergebung flehen, Ritter.«


        »Ja! Miserere!«


        »Aber nur ohne dein Schwert und ohne deine Männer, demütig als reuiger Sünder, allein – und mit geschorenem Kopf«, fügte der Bischof rasch hinzu mit einem boshaften Blick auf die sporadischen Haarbüschel auf Fulberts Schädel.


        Fulbert hob die Faust, um den Jungen zu Boden zu schlagen. Ringsumher ertönte so drohendes Murren, daß ihm einfiel, daß seine Männer sich noch im Castello befanden. Fulbert war nur von zwei Leibwächtern begleitet. Der Cavaliere befand sich allein unter den Städtern, und es bedurfte nur eines Blicks, damit sie ihn in Stücke rissen. Wenn er tot war, würde die Nachricht von dem Blutbad, das die Männer des Castello zum Andenken an ihren Herrn anrichteten, ihn nicht trösten. Auch Guifred war ganz still. Renald wagte nicht, mit der Wimper zu zucken. Die Frauen Aure und Mabilia waren klug vor der Reliquie niedergekniet.


        Der Bischof und sein schauriges Gefolge entfernten sich durch den Torbogen des Torre Nuovo. Jammernd sanken die Menschen auf die Knie. Aus der Kirche drang Messgesang, so düster wie am Tag des Jüngsten Gerichts.


        »Dein Rat, Bruder«, sagte Renald schließlich, »hat schöne Frucht getragen.«


        Fulbert betrachtete entgeistert das Kruzifix, das sich durch die weinenden Menschen hindurch entfernte und verschwand.


        »Mein Rat war gut«, murmelte der Cavaliere. »Aber der Junge hält die Regeln nicht ein.«


        »Ich werde mich rächen«, sagte Guifred düster und zufrieden. »Ich werde mich so rächen, daß der Lümmel den Rest seines Lebens bittere Tränen weint. «
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        Eine Schar berittener Krieger zog durch das Tal zur Kirche Santa Maria von Triona. Der Morgen ließ schon die feurige Hitze des Mittags ahnen. Zwei der Männer, beides Ritter in Kettenhemden, saßen ab. Die anderen bewaffneten Männer schickten sich an zu warten.

      


      
        Die Kirche stand so massiv am Wege, als wäre sie völlig aus Stein, was sie auch nahezu war. Santa Maria von Triona war von außen klein, zehn Schritt lang und fünf breit, und von innen nicht einmal das. Die festen Mauern und die dicken, niedrigen Säulen füllten die kühle Basilika aus. Die Sarkophage von bedeutenden Männern, die vor langer Zeit verstorben waren, drängten sich in den engen Seitenschiffen.


        Bischof Aimon stand vor dem aus Stein gehauenen Altartisch. Über dem Altar hing ein einziges Öllämpchen. Die gewölbte Decke der Kirche und der mit der Zeit nachgedunkelte Christus Pantokrator verblieben im Schatten. In der Dunkelheit duftete es nach dem Räucherwerk von fünf Jahrhunderten.


        »Sei gegrüßt, Aimon di Roccamorte«, rief Ritter Renald von der Kirchentür her.


        Die Stimme des Bischofs bebte.


        »Legt eure Waffen ab, wenn ihr in das Haus des Herrn tretet.«


        »Wir haben jetzt keine Zeit, den Heiligen zu begrüßen, den du geraubt und aus seiner gemütlichen Wohnung in diesen Schuppen gebracht hast«, sagte Renald. Seine Stimme klang fremd zwischen den Säulen.


        »Auf dem Rückweg bekommst du von uns ein Mitbringsel, kleiner Bischof. Lauf nicht weg. «


        Renald lachte, kehrte zu seinem Pferd zurück und warf sich in den Sattel. Die Krieger sprengten den Reitweg entlang nach Nordosten. Bischof Aimon trat vor die Kirchentür, um den Männern nachzusehen. Neben der Tür standen drei uralte zersprungene Sarkophage, deren Deckel gegen die Wand der Kirche lehnten. Die Tür war schlicht und viereckig. Darüber war aus Ziegeln ein Halbrund gemauert. Ein Relief darin stellte zwei Rehe dar sowie einen Mann, der ins Jagdhorn blies. Eine Atmosphäre düsterer Heiligkeit umgab die Kirche, die vom ununterbrochenen Kult von Generationen herrührte.


        Im Nordosten, dort, wo die Reiter hingeritten waren, lag Rossano sowie, viel näher, Roccamorte, die kleine Burg von Bischof Aimons Eltern.


        »Ich habe Angst«, sagte der Bischof laut.


        Domherr Felix Nero trat aus den Schatten von Santa Maria in die Sonne am Eingang.


        »Sie machen dir Angst, weil du so jung bist, Monsignore. Du darfst deine Angst nicht zeigen. Hinter dir stehen die Kirche und der Allmächtige.«


        »Der Cavaliere von Montecaldo hat achtzig Reiter«, sagte der Bischof schroff.


        »Montecaldo hat den kranken Fulbert, deinen vor Neid erstickenden Schwager Renald und den dummen Guifred. Auch eine Armee von tausend Mann ist nur so stark wie ihr Befehlshaber.«


        »Renald schlägt Mabilia. Der Burgpriester Lampo mußte sich einmischen. Der Mann bringt meine Schwester noch um.«


        »Was ist eine einzige Frau gegenüber der großen Reform der Kirche?«


        Der Bischof zuckte die Achseln.


        »Diese Frau ist zufällig meine Schwester. Ihr Tod ist meine Schande.«


        »Renald wird es nicht wagen, Donna Mabilia zu töten. Sie alle sind Feiglinge.«


        »Renald ist ein Feigling«, korrigierte der Bischof. »Nicht Fulbert und auch nicht Guifred. Du kannst sie nicht kennen, Domherr. Du bist von niedrigem Stande.«


        Felix Nero schwieg und zog sich in den Schatten zurück. Er wirkte müde. Was für eine Plage, die große Gottesarbeit zu verrichten mit einem Holzkopf als Werkzeug! Es war schwierig, den verdrossenen Bengel, der sich in den bescheidenen Bischofspalast von Montecaldo zu seiner mütterlichen Hure zurücksehnte, bei der Stange zu halten. In Triona mußte Aimon in nahezu apostolischer Armut leben: Auf dem bischöflichen Tisch gab es nicht einmal Fleisch, und der Wein war so sauer, daß es einem den Mund verzog.


        Domherr Felix Nero hoffte, daß wenigstens die Dummköpfe im Castello von Montecaldo das taten, was von ihnen erwartet wurde. Erst danach würde der wirkliche Kampf um die weltliche und die geistliche Vorherrschaft beginnen können.


        Felix Neros Hoffnung erfüllte sich am vierten Tag.


        Das Getrappel dröhnte durch den Stein der Kirche hindurch. Das massive Gebäude schien zu erzittern. Dann erscholl trunkenes Gebrüll.


        Der Domherr, der ins Gebet versunken gewesen war, hob den Kopf. Deo gratia!


        Der Konvoi hielt vor Santa Maria von Triona. Die Dorfbewohner eilten gebückt von Feldern und Fluren herbei. Der Dorfälteste, der sich für seine Leute opfern mußte, wenn der Herr zufällig gewalttätiger Laune war, nahm vor der Kirche Aufstellung. Er blieb jedoch so weit von der Kirchentür entfernt, daß der Abstand deutlich wurde: Die Zwistigkeiten zwischen Priestern und Adligen interessierten ihn nicht, wenn nur die auf den Feldern schuftenden Menschen nicht angerührt wurden.


        Die beiden Ritter des Trupps trugen ihre Lanze senkrecht. Auf der Spitze beider Lanzen steckte je ein Kopf. Der eine hatte einen Bart und kurzgeschnittene graue Haare. Die dunklen Haare des anderen Kopfes waren zu einem Zopf geflochten.


        Ritter Guifred pflanzte seine Lanze senkrecht am Weg vor der Kirche auf.


        »Die Hexe von Roccamorte läßt grüßen!«


        »Und auch mein Schwiegervater!« rief Ritter Renald spöttisch, schwenkte die Lanze und schleudert den Kopf von Cavaliere Jordan gegen die Kirchentür. Er flog zu Boden, prallte zurück und blieb unterhalb von Donna Bertillas Kopf liegen. Renald erstickte fast vor Lachen.


        »Du kannst deinen Eltern an den langen Abenden Gesellschaft leisten, lieber Schwager! Eines schönen Tages bring ich dir noch deine Schwester als Gesprächspartnerin. «


        Bleich lehnte sich der Jüngling gegen den Türpfosten der Kirche. Domherr Felix Nero musterte die bewaffneten Männer mit seinem ruhigen schwarzen Auge, seinem einzigen.


        »Und dein Erstgeborener, Ritter Renald? Wirst du auch ihn aufspießen als Gesellschaft für seine Großeltern?«


        Renald brüllte auf. Er war zu weit entfernt, um den Domherrn zu durchbohren. Vor Wut schleuderte er seine Lanze. Sie verfehlte ihr Ziel und prallte gegen die Wand der Kirche.


        »Weil du mich nicht bekommst, mordest du die Heilige Jungfrau«, sprach der Domherr. »Du hast viel zu beten, Ritter.«


        Krachend schlug die Eichentür zu. Der Dorfälteste verschwand hinter der Kirche. Die Gassen und Felder des Dorfes lagen öde und still da. Ritter Renald befahl einem der Männer, den Kopf von Cavaliere Jordan aufzuheben und auf die Lanze zu stecken.


        »Ein Mitbringsel für Donna Mabilia.«

      


      
        


        »Sie ist hübsch«, sagte Donna Mabilia widerwillig. »Aber sie ist kein Junge.«

      


      
        »Constantia ist Cavaliere Fulberts einziges Kind.« Aure lächelte der Kleinen zu. »Sie wird Montecaldo erben. Ganz und gar. Und zwar allein.«


        »Früher war das nicht üblich«, murmelte Donna Mabilia. »Das Erbe wurde geteilt.«


        »Fulbert hat mir das erklärt. In alter Zeit teilten die Brüder, Onkel und Vettern das Erbe. Jetzt erbt der älteste Sohn. Die jüngeren Söhne bekommen ein Kirchenamt oder ein Pferd und ein Schwert. Die Töchter bekommen eine Mitgift. Wenn keine Söhne da sind, erbt die Tochter. Das ist ganz einfach.«


        »Der kleine Fulbert soll also nichts bekommen.«


        »Die Verwandten sind verpflichtet, für ihn zu sorgen. Der Cavaliere wird seinem Namensvetter zumindest die Ausrüstung schenken.«


        »Mein Sohn wäre also ein landloser Soldritter.«


        »Der junge Mann bekommt ein Schwert, damit er sich eine Burg und ein Lehen erobern kann.«


        Aures Blick wandte sich der Kleinen zu.


        »Cavaliere Fulbert muß allmählich an Constantias Ehe denken. «


        Das Mädchen war bald drei Jahre alt und konnte schon ohne Laufstuhl gehen. Ihr lockiges Haar war braunrot, das Gesicht klein und dreieckig und der Mund eigensinnig. Die Augen leuchteten in demselben Blau wie Fulberts, und ihre Haut war ebenso hell wie Aures. Auch die Sommersprossen hatte sie von der Mutter geerbt, und kein Einreiben mit Öl half dagegen. Donna Mabilia gab der Amme die Schuld an den Sommersprossen. Die hatte das Kind hinaus an die Sonne gebracht, als es noch ganz klein war. So waren die Sommersprossen entstanden. Kinder aus vornehmer Familie, die zumindest die beiden ersten Lebensjahre im Hause verbrachten, bekamen keine Sommersprossen.


        Aure war so glücklich über den gesunden Körper ihrer Tochter und ihre Neigung zum Lächeln, daß sie die Flecke auf der Nase und den Wangen der Kleinen kaum wahrnahm. Cavaliere Fulbert bewunderte das kleine Mädchen ebenso begeistert. Eine Hoffnung auf weitere Kinder bestand kaum: Erst war der Cavaliere wegen seines schmerzenden Rückens im Bett unfähig gewesen, und nach der Gefangenschaft in Salerno war er überhaupt nicht mehr an Frauen interessiert.


        »Constantia ist so aufgewachsen wie die Bauernkinder«, hatte Euphrosyne sich gleich als erstes entschuldigt, als das Kind von der Amme fort nach Montecaldo gebracht worden war. »Ich hatte immer Angst, Renald werde einen Mann schicken, der das Mädchen töten sollte. Deshalb hab ich sie unter den anderen Kindern versteckt.«


        Constantia sprach erst einige Worte. Die entzückte Aure begann sogleich, dem Mädchen die Lieder ihrer eigenen Kindheit vorzusingen. Sie sprach zu der Kleinen die Sprache ihrer fernen Vergangenheit. Zuletzt hatte Aure mit Lyy finnisch gesprochen. Die Sprache ihrer Kindheit gab ihr ein Gefühl von Frieden und Sicherheit. In dieser Sprache sagte Aure ihren wahren Namen, der ihre letzten Kräfte auf den Plan rief und ihr half, noch etwas länger durchzuhalten.


        »Kindersprache«, wunderte sich Donna Mabilia. »So etwas hab ich noch nicht gehört.«


        »Die Sprache meiner Familie, die aus dem Norden stammt«, versetzte Aure. »Alle meine Verwandten sprechen sie. Auch Constantia soll sie lernen.«


        Im Castello war es einige Tage lang ruhiger als sonst. Renald und Guifred hatten die Männer irgendwohin geführt, zweifellos in irgendeinen Krieg, aber den Frauen wurde nichts erzählt, und über das Ziel der Männer gab es nicht einmal Gerüchte. Die Ritter hatten es geheimgehalten: Jedes laut geäußerte Wort verbreitete sich in der engen Burg schneller von Geschoß zu Geschoß, als ein Page die Treppen hinunterlaufen konnte.


        Cavaliere Fulbert, mager und krank, aber zäh, ging die Tage über im Burghof auf und ab. Er pflegte die führenden Männer der Stadt Montecaldo zu sich rufen zu lassen, sie zu beschimpfen und ihnen zu drohen.


        Fulbert hatte den Winter erstaunlich gut überstanden. Einige Male war er in wortlose Schwermut verfallen, hatte die Nahrung verweigert und niemanden sehen wollen außer seiner Frau. Eine Woche lang sang Aure ihm beruhigende Lieder. Allmählich kehrte der Cavaliere in die Halle des Donjon zurück und plante gemeinsam mit seinen Brüdern, wie man die Reliquie von San Paolino aus Bischof Aimons Kirche von Triona zurückbekommen konnte.


        Die Bedeutung der Reliquie war im Verlauf des Winters schmerzhaft deutlich geworden. Die Kathedrale war in Ermangelung des Bischofs gähnend leer; die Städter wanderten hinunter nach Triano, um den Finger von San Paolino anzubeten, und die wandernden Kaufleute gingen woanders hin.


        »Unsere Vorväter opferten ihr Leben, als sie den Finger des Heiligen aus Nola raubten«, sagte Fulbert ernst. »Der Finger wurde immer an einem Ort aufbewahrt, der seiner Würde entsprach. San Paolino ist kein Bettelheiliger. Er war ein reicher und vornehmer Mann und an eine prächtige Umgebung gewöhnt. Glaubt ihr, daß er Triano für einen ihm angemessenen Ort hält?«


        Die Stadtväter mit dem Sohn von Topoteretes Porphyrios, dem alten griechischen Stadtkommandanten, an der Spitze hörten sich die Worte des Normannen mit verschlossenen Gesichtern an. Sie standen auf dem mit Steinen gepflasterten Hof des Castello, und es gefiel ihnen überhaupt nicht, daß man sie hier wie Bauern schalt. Jeder einzelne war in Montecaldo ein bedeutender Mann.


        Die Vorfahren des Cavaliere hatten mit dem heiligen Finger überhaupt nichts zu tun. Sie hatten im heidnischen Norden die Bretter der Wikingerschiffe zugeschnitten, als ein Langobardenführer in der Kathedrale von Nola den Finger von San Paolino stahl und ihn nach Kalabrien brachte. Danach wurden die Reliquien des Heiligen nach Rom übergeführt. Aber der Finger wurde in dem Langobardengeschlecht fort und fort vererbt, bis man ihn der Kathedrale von Montecaldo zum Geschenk machte. Nach Ansicht der Städter gehörte der Finger des Heiligen nicht den Normannen des Castello und auch nicht Bischof Aimon, der ebenfalls ein Normanne war.


        »San Paolino wird selbst seinen Finger nach Montecaldo zurückführen, wenn er es will«, sagte der junge Grieche Porphyrios höflich.


        Porphyrios’ Blick verirrte sich hinauf zum Dach des Donjon, wo man die Frauen sprechen und lachen hörte. Die Frauen des Castello stiegen nach der Tagesarbeit aufs Dach, wenn der Abend sich abkühlte. Auch von den Dächern der Stadthäuser erklang das Gezwitscher der Frauen.


        Hinter der Brustwehr flatterte ein olivgrünes Kleid und ein cremefarbener Schleier. Das war die konstantinopolitanische Frau des Cavaliere. Messer Porphyrios war der Frau im Donjon begegnet. Donna Aure war keine Griechin, das war klar: Sie sah nicht so aus und hörte sich auch nicht so an. Aber die Metropole war voller Menschen, die von anderswo kamen. Viele vornehme Männer heirateten hochgeborene Frauen aus weit entfernten Bezirken, und es kam Messer Porphyrios nicht zu, nach der Herkunft der Frau des Normannenritters zu fragen. Donna Aure war fromm und freundlich und sprach gern griechisch mit den Städtern. Porphyrios wollte die Despoina nicht in Verlegenheit bringen. In der Ehe mit einem wilden Normannen hatte eine kultivierte Frau ohnehin genug zu ertragen.

      


      
        


        Durch den Torbogen des Torre Nuovo kam langsam eine abgerissene Reiterschar auf den Marktplatz und geradewegs ins Castello geritten. Männer, die einen Kampf hinter sich hatten, Binden, geschiente Gliedmaßen, Köpfe ohne Helm, abgebrochene Schwerter, beladene Pferde, Beutegut und Gefangene vor und hinter den Männern.

      


      
        In der Mitte das Siegeszeichen, ein grauer, blutiger Kopf auf einer Speerspitze.


        Von oben aus dem Donjon ertönte ein markerschütternder Schrei.


        »Frau!« Ritter Renald machte mitten im Hof direkt vor Cavaliere Fulbert und den führenden Persönlichkeiten der Stadt halt. »Mabilia di Roccamorte, begrüße deinen Vater!«


        Die Stimme des Ritters troff von so grenzenloser Bosheit, daß die im Hof stehenden Männer die Schultern einzogen.


        Cavaliere Fulbert sank das Kinn herab. Mit offenem Mund starrte er den staubigen Kopf von Jordan, dem Herrn von Roccamorte, an.


        »So ergeht es jedem, der die Ritter von Montecaldo beleidigt«, verkündete Renald.


        »Wo ist meine Mutter?«


        Die Frage fiel wie ein Stein vom Dach des Donjon herunter. Im Hof des Castello war es ganz still. Renald verzog den Mund zu einem bösen Lächeln.


        »Deine Mutter ist da, wo sie hingehört. Bei ihrem Sohn Aimon. Oder zumindest ein Teil von ihr. Was den Rest betrifft, so weiß ich es nicht.«


        »Ihr habt den Cavaliere von Roccamorte und Donna Bertilla getötet?« Offenbar fiel es Fulbert schwer, das Geschehene zu fassen. »Ihr solltet nur die Stadt plündern und die Kirche niederbrennen.«


        »Wir haben gründliche Arbeit geleistet, wo wir schon mal bis dorthin geklettert sind. Die Burg liegt wirklich hoch oben«, sagte Renald unbekümmert.


        Guifred neben ihm grinste wie ein Raubtier.


        »Der Schatz von Roccamorte gehört jetzt uns. Aimon hat den kostbarsten Gegenstand von Montecaldo geraubt, so daß es ganz richtig ist, daß die Truhe seiner Familie sich in der Halle von Montecaldo befindet. «


        »Ich glaube euch nicht«, sagte Fulbert und schüttelte den Kopf.


        »Das war nicht einmal schwierig«, bemerkte Renald. »Wir sagten, wir kämen zu Beratungen. Tatsächlich freute sich Cavaliere Jordan, weil wir so verständigungsbereit waren.«


        »Er hat dir vertraut, weil du sein Schwiegersohn bist.«


        »So sollte es auch sein. Wir haben sie sofort getötet. Den Cavaliere, seine Frau und jeden einzelnen Krieger – Roccamorte ist eine kleine Burg, wir hatten damit nicht viel Mühe.«


        »Und Ritter Humbert?«


        »Humbert? Welcher Humbert?«


        »Dein Schwager, du Dummkopf«, seufzte Cavaliere Fulbert. »Der älteste Sohn und Erbe von Roccamorte. Wir haben ihn bei der Hochzeit nicht gesehen, weil er abwesend war. Ihr habt ja wohl auch ihn umgebracht?«


        »Den Mann hatte ich völlig vergessen«, sagte Guifred verwundert. »Ich hatte gedacht, in Roccamorte gebe es nur einen einzigen Vollritter. Cavaliere Jordan.«


        »Ihr habt also Ritter Humbert übriggelassen, damit er seine Eltern rächt. Genial«, sagte Fulbert bissig.


        Von oben erscholl ununterbrochen das Geheul von Donna Mabilia. Messer Porphyrios und seine Gefährten hatten sich in die Nähe des Tores zurückgezogen, jedoch nicht so weit, daß sie den Streit der Normannen nicht gehört hätten.


        »Was kann ein Humbert uns schon anhaben?«


        »Vielleicht ist er nicht allein. Wenn er nicht stark genug ist, um Montecaldo selbst anzugreifen, wird er Alberic von Palospesso um Hilfe bitten. Wollt ihr, daß der Graf sich in unsere Angelegenheiten einmischt? Wollt ihr euch gegen euern Lehnsherrn erheben? Humbert kann sogar aus Catanzaro Hilfe holen oder aus Sinetra.«


        Renald tat, als hörte er nicht. Guifred grollte. Fulbert wurde immer wütender.


        »Denkt ihr denn, Aimon vergißt, was ihr getan habt? Er ist zwar ein grüner Lümmel, aber immerhin Bischof. Ihr habt die Eltern des Bischofs ermordet. Ungehorsame Dummköpfe.«


        »Hör auf zu nörgeln, Mann!«


        Guifred gab plötzlich seinem Pferd die Sporen, trieb es vorwärts und hob die Faust zum Schlag. Das Pferd, ein starkes Schlachtroß, das gelernt hatte, gegen alles zu kämpfen, was vor ihm war, wieherte laut auf. Fulbert brüllte vor Zorn. Das Pferd stieg. Guifreds Faust donnerte herab. Die Hufe schlugen die Luft. Fulbert stürzte, versuchte, vor dem Pferd fortzurollen – ein Huf schlug ihm mit dumpfem Knall gegen die Brust. Guifred schaffte es, das Pferd zurückzunehmen.


        Cavaliere Fulbert lag auf dem Rücken im Hof des Castello. Seine Brust war voll Blut. Er atmete schwer röchelnd.


        Die Männer starrten entsetzt auf dieses Bild des Schreckens: Man hatte den Burgherrn in seinem eigenen Hof zu Boden geschlagen, und der Schläger war ein Verwandter, sein eigener Bruder.


        »Du Idiot«, ächzte Renald wütend. »Noch solltest du ihn nicht töten.«


        Donna Aure kam die Treppe des Holzganges herabgestürzt.


        »Fulbert!«


        Der Cavaliere öffnete die Augen. Er war beim Sturz mit dem Kopf aufgeschlagen. Blut färbte die Steine des Burghofs rot.


        »Setzt Guifred gefangen.«


        Die Stimme war nur ein Röcheln, aber die Worte waren deutlich zu hören. Niemand rührte sich. Donna Aure blickte auf.


        »Setzt Guifred gefangen.«


        Im Hof war es vollkommen still. Am Himmel schrie drohend und trotzig ein Falke. Messer Porphyrios und seine Gefährten verschwanden vom Tor des Castello wie schmelzender Schnee von den Bergen.


        »Wollt ihr dem Burgherrn nicht gehorchen?«


        Noch immer sagte niemand ein Wort.


        »Helft mir, den Cavaliere ins Bett zu bringen.«


        Vorsichtig kamen die Knappen hervor und warfen einen Blick auf Renald und Guifred, ehe sie ihren Herrn bei Schultern und Beinen faßten. Fulbert knurrte, als man ihn wegtrug.


        »Nur keine unnötige Vorsicht«, murmelte Guifred.


        Renald mochte seinen blutbesudelten Bruder nicht einmal ansehen. Der kalte Blick des Ritters wanderte über die Kämpfer.


        »Schließt die Tore des Castello.«


        Die Männer beeilten sich, den Befehl auszuführen. Die Macht in Montecaldo war in neue Hände übergegangen. Über dem Tor wurde der Kopf des Burgherrn von Roccamorte angebracht. Cavaliere Jordans leere Augen blickten über den Marktplatz zur Kathedrale hinüber, deren Bischof sein Sohn war.

      


      
        


        »Das ist das Ende.«

      


      
        Cavaliere Fulbert lag im großen Bett des Castello. Die Vorhänge waren seitlich hochgebunden. Die Augen des Cavaliere standen halb offen, nur das Weiße der Augäpfel war zu sehen. Man hatte ihn entkleidet und gesäubert, sein Kopf und seine Brust waren verbunden. Das Brustbein war gebrochen und hatte die Lunge verletzt. Sicherlich hatte er sich auf der Steinpflasterung des Hofes auch den Schädel gebrochen. Aure wagte nicht, ihn zu berühren.


        Sie hatte gesungen, bis der gequälte Mann das Bewußtsein verlor. Pater Lampo hatte ihm die Letzte Ölung erteilt, obwohl der Cavaliere kaum etwas davon wahrnahm.


        Donna Aure kniete neben ihrem Mann auf der obersten Stufe des Bettes. Ihr olivgrünes Kleid war blutbefleckt. Sie war barhäuptig; mit ihrem Schleier hatte sie Fulberts Kopf verbunden. Die Sklavin Euphrosyne saß neben dem Vorhang und hielt die kleine Constantia auf dem Schoß. Aure wagte es nicht, das Kind auch nur für einen Moment aus den Augen zu lassen.


        Aures Gedanken schwirrten ängstlich umher wie kleine Vögel, die sich durch die Fenster in den Donjon verirrt hatten. Seit Salerno hatte sie gewußt, daß Fulbert jederzeit sterben konnte. Aber sie hatte nicht geglaubt, daß das tatsächlich geschehen würde. Sie hatte sich eingebildet, Fulbert werde durch ihre Pflege und Sorge ewig leben.


        In einigen Stunden würde Aure ihren einzigen Schutz in Montecaldo verlieren. Gerade jetzt spürte sie verzweifelt ihre Einsamkeit. Bald würde sie eine schutzlose Witwe ohne einen einzigen Verwandten sein, an den sie sich wenden könnte. Die Brüder ihres Mannes bedrohten das Leben der kleinen Erbin. Eine häufige Situation, wenn die Witwe jung und der Erbe minderjährig war. Aber die Witwe wußte immer ihre eigene Familie hinter sich.


        Von der Kirche, der Helferin der Frauen, hatte sie jetzt keine Hilfe zu erwarten. Zwischen Bischof Aimon und dem Castello herrschte tödlicher Haß.


        Olaf Falcos Bild kam Aure vor Augen. Der Graf von Sinetra, der fromme Held, der unvergeßliche Liebhaber in den Ruinen von Ephesos – der Vergewaltiger, das Objekt der Blutrache. Im Ansturm einander widerstreitender Gefühle geriet Aure jedesmal außer Atem, wenn sie an Olaf Falco dachte; deshalb schlug sie sich ihn aus dem Sinn. Olaf Falco würde Aure und ihre Tochter in seine Obhut nehmen. Aber Aure wußte nur, daß die Stadt Sinetra irgendwo im normannischen Süditalien lag. Sie wußte nicht, wo, wie man dorthin kam, ob die Reise Wochen dauern würde und ob eine ohne Begleitung reisende Frau mit einem Kind auf den Bergwegen überleben würde. Schon allein das Castello zu verlassen konnte unmöglich sein.


        Olaf Falco war in Aures Vorstellung mehr ein Mythos als ein wirklicher Mann, so wie der heilige Georg. Den Drachentöter bat man um Hilfe, aber niemand nahm an, er werde mit gesenkter Lanze angesprengt kommen.


        Der Lehnsherr von Montecaldo, der alte Graf Alberic von Palospesso, war verpflichtet, die Witwe und das Kind seines Vasallen zu schützen. Wie aber sollten Aure und Constantia nach Palospesso kommen? Das Tor des Castello war geschlossen. Aure vermutete, es würde sich für sie nicht öffnen, selbst wenn sie mit ihrem Kind eine Woche lang auf dem Hof stünde.


        Und unten wartete Guifred, der habgierige und zügellose Schwager, dessen Blick Aure von früh bis spät aufdringlich verfolgte.


        »So etwas Schamloses«, sagte Pater Lampo heftig. »Der Burgherr liegt im Sterben, und nirgends zeigt sich ein Trauernder.«


        »Der für seinen Tod Verantwortliche wird sein Opfer wohl kaum begleiten wollen«, entgegnete Aure trocken, aber der Priester machte sich gereizt auf die Suche nach Leuten für die Totenwache im Sterbezimmer.


        Donna Mabilia kauerte am unteren Ende der Stufen, die zum Bett hinaufführten. Sie hatte nicht die Kraft zu knien, sondern lehnte gegen die Stufen und drückte ihren kleinen Sohn Fulbert an sich. Das Kind wollte fort und brüllte.


        »Egal, was geschehen ist«, hörte man Pater Lampos Stimme von der Treppe her, »dem Cavaliere ist auf seinem Sterbebett die gebührende Ehre zu erweisen. Sonst erwartest du vergebens, daß deine Familie und deine Kämpfer dich respektieren, wenn du selbst der Hausherr bist, Renald.«


        Ritter Renald und Guifred traten in das mit Vorhängen abgeteilte Zimmer des Burgherrn. Zwei Wachskerzen brannten in hohen hölzernen Ständern. Der Widerschein der Flammen flackerte in den Falten der Vorhänge, die Frauen klagten, und die Kinder weinten. In dem Raum roch es nach Angst und Tod.


        »Bringt die Gören fort und stopft ihnen das Maul«, knurrte Renald.


        Er vermied es, die stille Gestalt auf dem Bett anzusehen. Die Brüder waren wegen Pater Lampo im Sterbezimmer. Sie wagten es nicht, den Priester zu kränken, der seit Kindertagen ihr Beichtvater gewesen war.


        Pater Lampo stimmte einen Psalm an. Das erschreckte die Kinder noch mehr. Ihr untröstliches Geheul begleitete den Gesang des Priesters, und die entsetzten Mägde des Frauenraums schafften es nicht, die Kinder zum Schweigen zu bringen. Cavaliere Fulbert kam nicht mehr zu Bewußtsein. Er hörte nur plötzlich auf zu atmen. Pater Lampo bückte sich, um das Herz abzuhören.


        »Der Burgherr ist tot. Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis. Lamm Gottes, das du trägst die Sünden der Welt, erbarme dich unser. «


        »Gut.« Ritter Renald erhob sich energisch. »Ich hatte schon Angst, Fulbert würde sich wieder erholen so wie nach der Rückkehr aus Salerno.«


        Pater Lampo machte eine plötzliche Bewegung, aber Renald hob abwehrend die Hand.


        »Bringt den da fort.« Renald wies auf die Leiche. »Priester, begleite du Fulbert. Lüftet, damit der Geruch des Todes aus den Vorhängen verschwindet. Bringt das Bett in Ordnung. Ich werde diese Nacht darin schlafen.«


        Donna Mabilia hob unsicher den Kopf.


        »Du nicht, Frau. Du hast etwas anderes zu tun.«


        Mabilia sank auf den Fußboden zurück.


        »Herr, soll ich unsere Sachen hierherbringen?«


        »Meine Sachen«, erwiderte Renald. »Du kannst dir woanders ein Loch suchen.«


        »Und das Kind, Herr? Dein erstgeborener Sohn Fulbert? Darf ich ihn bei mir behalten?«


        »Der Junge gehört mir. Du hast meinen Samen in deinem Leib wachsen lassen. Dein Anteil ist damit erledigt. Ich wünsche nicht, daß du dem Jungen die Sitten deiner Familie beibringst. Ich werde für ihn eine neue Pflegerin auswählen.«


        Aure dachte bei sich, Mabilia hätte besser den Mund gehalten. Sie zog sich langsam von den Bettstufen auf den flachen Boden und neben die Vorhangwand zurück. Von dort bewegte sie sich vorsichtig rückwärts auf die Öffnung im Vorhang zu.


        »Wie bekommen wir die Reliquie zurück, jetzt, da Fulbert nicht mehr da ist?« fragte Guifred. Er hatte kein Wort gesagt, seitdem er sein Pferd gegen den Bruder getrieben hatte.


        »Dafür brauchen wir Fulbert nicht«, antwortete Renald. »Fulbert hat doch den Finger von San Paolino nicht zurückbekommen. Er ist ja immer noch dort in Santa Maria von Triona. Ich habe das Reliquiar mit eigenen Augen auf dem Altar neben Aimon gesehen. Ich weiß, was zu tun ist.«


        Aure blieb stehen. Renalds Stimme verhieß nichts Gutes.


        »Frau. Du wirst deinen Bruder in Triona besuchen gehen. Dabei stiehlst du die Reliquie und bringst sie mir. Wenn der Finger hier ist, kann der Bischof uns nichts anhaben. «


        »Das wage ich nicht«, schluchzte Mabilia.


        »Doch, das wagst du«, grinste Renald. »Guifred und ich bringen dich ins Dorf. Wir warten am Waldrand, während du den Behälter holen gehst. Das geschieht in dieser Nacht, Frau. Mach dich bereit.«


        Mabilia wimmerte hilflos. Das Wasser lief ihr aus Augen und Nase.


        »Dein Mut wird wachsen, wenn du erfährst, daß ich unseren Sohn Fulbert auf dem Arm habe. In der anderen Hand halte ich ein kleines, scharfes Messer. Wenn du deinem Bruder etwas verrätst oder mit deiner Aufgabe scheiterst, schneide ich dem Kind die Nase ab.«


        Mabilia schrie auf, und auch Guifred zuckte zusammen.


        Aure betrachtete aus dem Schatten des Vorhangs Renald und dachte, daß ihr Schwager ebenso gefährlich, verrückt und eiskalt war wie Fürst Gisulf. Aures Gedanken flogen zu der kleinen Erbin Constantia. In der ganzen Burg wußte sie keinen sicheren Platz, wo sie das Mädchen hätte verstecken können.


        »Das Kind würde sterben«, flüsterte Mabilia. »Dein einziger Sohn, Herr.«


        »Ohne Nase kann man gut leben«, sagte Renald fast heiter. »Kinder werden ständig geboren, aber dem Heiligen wächst kein neuer Finger.«
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        Domherr Felix Nero schritt hinter Bischof Aimon her auf den Marktplatz von Montecaldo. Die Sonne ging gerade auf: Die Stadtmauern und das Dach von San Paolino, der Donjon des Castello und der Torre Nuovo des Bischofs leuchteten bronzefarben. Die tiefen Flußtäler des Sila-Gebirges schlummerten noch in der Dämmerung. Die Luft war frisch und rein, wenn auch still – hier auf den Bergen Kalabriens brauchte man die Malaria nicht zu fürchten.

      


      
        »Der Marktplatz ist voller Leute«, sagte Domherr Felix mit gedämpfter Stimme zum Bischof. »So hab ich es mir auch gedacht.«


        Die Tore des Castello öffneten sich zu derselben Zeit, da Bischof Aimon und sein Gefolge unter dem Torbogen des Torre Nuovo hindurch in Richtung Kathedrale schritten. Die Bischofsprozession war eindrucksvoll: Dazu gehörten Domherren, Kirchenpriester, Chorknaben und Kirchenväter, insgesamt etwa vierzig Männer. Sie hatten ihre besten Umhänge angelegt. An dem Bischof leuchteten Gold und Purpur – ein Geschenk Donna Aures an die Kathedrale von Montecaldo. Bischof Aimon führte den Zug an und trug ein einfaches Holzkreuz. Die anderen hielten eine brennende Kerze in der Hand.


        Aus dem Tor des Castello kam eine Schar Krieger.


        »Der Leichenzug des Burgherrn«, bestätigte der Domherr seinen Leuten. »Cavaliere Fulbert ist tot. Renald und Guifred hätten es nicht gewagt, mit Wissen Fulberts die Reliquie zu stehlen.«


        Vor dem Trauerzug schritt der Burgpriester Pater Lampo. Hinter ihm her wurde Cavaliere Fulberts Totenbahre getragen. Als Träger fungierten die Brüder und Waffengefährten des Cavaliere, alle in Kettenhemd und Helm. Der Körper des Cavaliere war mit einer braunen Samttunika bekleidet und in einen damaskusroten, goldgestickten Stoff gehüllt. Das Bahrtuch war grün, ebenfalls mit Gold bestickt, und hing den Trägern reich gefältelt auf die Schultern.


        Den Kopf des Toten bedeckte eine braune Samtmütze, das Kinn hatte man mit einer schwarzen Binde hochgebunden. Seine Arme waren auf der Brust gekreuzt, und dazwischen lag das lange Schwert des Cavaliere. Auch im Tode wirkte Cavaliere Fulbert herrisch.


        Hinter der Bahre schritt die Witwe. Donna Aures Gesicht war hinter dem dunkelgrünen Schleier nicht zu sehen. Neben der Witwe ging ihre Schwägerin Donna Mabilia, deren Aufgabe es war, die Trauernde zu stützen. Mabilia weinte jedoch so heftig, daß sie wankte und die Witwe ihr vorwärts helfen mußte.


        »Sie bereut ihre schreckliche Tat«, bemerkte Domherr Felix Nero zufrieden. »Auch, wenn ihr Mann sie dazu gezwungen hat. Deine Schwester hätte nicht von sich aus eine solche Sünde begangen.«


        Der Domherr unterließ es, dem Bischof zu sagen, daß Donna Mabilia nicht selbst auf den Diebstahl der Reliquie gekommen wäre, weil sie ebenso dumm war wie ihr Bruder. Aimon di Roccamorte zu lenken erforderte sorgfältige und harte Arbeit, bei der man keinen falschen Schritt tun durfte. Mit zunehmendem Alter hatte der Junge begonnen, sich gegen seinen Lehrvater aufzulehnen. Felix Nero wäre ein viel besserer Bischof gewesen als Aimon. Aber er hatte kein Geld und keine vornehmen Verwandten. Deshalb mußte er dem verwöhnten dummen Bengel schmeicheln und gut zureden.


        Der Witwe folgte eine dunkelhäutige Griechin mit einem rothaarigen kleinen Mädchen auf dem Arm. Es trug ein prächtiges, leuchtendblaues Samtkleid.


        »Die Erbin«, entfuhr es dem Domherrn. »Das Kind wird wohl kaum lange am Leben bleiben.«


        »Die Kleine da wird allein Montecaldo erben?« fragte Aimon.


        Felix Nero gefiel die Miene des Bischofs nicht.


        »Sie erbt die Burg, falls sie so lange lebt«, sagte der Domherr kurz und bündig. »Das einzige Kind des Cavaliere. Die junge Witwe und das kleine Kind, das noch dazu ein Mädchen ist. Solche Personen werden die Schwäger meistens schnell los.«


        Bischof Aimon schnaufte nachdenklich. Der Domherr stieß ihn leicht an.


        »Der Trauerzug ist bei der Kirchentür. Jetzt!«


        Der Bischof trat plötzlich vor, so daß er vor der Tür der Kathedrale San Paolino stand. An ihm kam man nicht vorbei, wenn man ihn nicht niedertrampeln wollte. Die Domherren, Priester und Chorknaben gruppierten sich ruhig um den Bischof herum. Vor der Kathedrale ragte eine Mauer aus Menschen auf. Pater Lampo blieb stehen, hinter sich den Trauerzug.


        »Der Gottesfriede ist gestört!«


        Die Stimme des Bischofs war nicht mehr schrill, sie war tief und sonor geworden. Aus Aimon könnte noch ein ordentlicher Meßprediger werden, wenn die wütenden Schwäger ihn nicht zuvor töteten. Domherr Felix Nero wünschte sich den Tod des Bischofs nicht direkt. Doch nichts ließ die Saat der Kirche besser aufgehen als Märtyrerblut.


        »Die Reliquie von San Paolino ist letzte Nacht von dem geweihten Altar aus dem Hause des Herrn gestohlen worden. «


        Erschreckter Lärm entstand auf dem Platz.


        »Eine unreine Hand hat die Reliquie berührt. Der Heilige weint Blut.«


        In der Menschenmenge brachen die ersten Frauen in Tränen aus.


        »Ihr Sünder! Ich schließe euch aus der Gemeinschaft mit Gott aus! Wandelt in der Finsternis so wie die Heiden, denn ihr seid schlimmer als sie. Die Heiden wissen nicht, was sie tun, ihr aber wißt es.«


        Mitten in seiner Rede bekam Bischof Aimon einen schlimmen Hustenanfall. Er keuchte und erstickte fast. Die Ritter standen verwirrt da mit der Leichenbahre auf der Schulter. Sie konnten nicht vorwärts, weil die Priester den Weg versperrten, und nicht zurück, denn die Menschen standen dicht gedrängt wie eine Mauer um die Kirche herum.


        »Ich verhänge über diese Stadt und alle ihre Einwohner den Kirchenbann!« Aimon fand seine Stimme wieder, atmete tief durch und verkündete donnernd den Bann. »Ihr verdient es nicht, Anteil an der heiligen Gnade des Herrn zu haben!«


        Domherr Felix Nero hörte, wie der Bischof von seiner eigenen Verkündigung mitgerissen wurde. Ein frisches Rot stieg ihm in die Wangen.


        »Das Kreuz«, flüsterte der Domherr, und der Bischof fuhr von seiner eigenen Stimme zusammen. Er schleuderte das große hölzerne Kreuz zu Boden, so daß es auf den Steinstufen der Kirche zersplitterte. Die Menschen schrien auf wie ein einziger Chor. Die Priester warfen ihre Kerzen zu Boden.


        Mit seinem einzigen Auge sah Felix Nero zu seiner Freude, daß dem Ritter Renald der Kiefer herabsank.


        »Du tust uns in Acht und Bann?«


        »Die ganze Stadt, und besonders euch, ihr Mörder!«


        »Das bedeutet«, sagte der Domherr grob, »daß jeder, der mit euch zu tun hat, unrein wird. Eure Krieger sind von ihrem Treueid entbunden. Eure Bauern brauchen euch keine Leistungen zu erbringen. In die Kirche kommt ihr nicht hinein, und kein Priester kommt zu euch.«


        »Pater Lampo!«


        Der Burgpriester hatte sich unbemerkt zu den anderen Priestern gesellt und stand jetzt mit dem Gesicht zum Leichenzug.


        »Alle müssen sich dem verkündeten Bann unterwerfen.«


        »Der deutsche König Heinrich ist barfuß über die verschneiten Alpenpässe gewandert, um den Papst anzuflehen, er möge den Bann von ihm nehmen«, flüsterte der Domherr. »Glaubst du, daß du ihn besser erträgst als der Deutsche?«


        »Eure Sterbenden werden nicht die Letzte Ölung bekommen, und eure Toten werden nicht bestattet. Ihr bekommt keine Absolution und werdet nicht die Messe hören. Die Kirche ist kalt und still, bis ihr bereut.«


        Felix Nero genoß Guifreds Entsetzen.


        »Ihr hört auf zu existieren«, sagte der Bischof feierlich. »Der Schutz Gottes wird von euch genommen. Ihr seid allen Teufeln und Dämonen ausgeliefert.«


        »Aimon, wir bereuen.«


        Der Bischof schwieg. Die Brüder waren auf die Knie gesunken, konnten aber die Bahre nirgends abstellen. Sie waren überall von weinenden Menschen umgeben.


        »Wir bringen den Finger von San Paolino in die Kathedrale zurück«, versprach Renald.


        »Bereut und bekennt ihr öffentlich eure Sünden?«


        »Wir bereuen und bekennen.«


        »Bezahlt ihr das Sühnegeld für meine Eltern?«


        »Ja, wir bezahlen es.«


        »Das Bußgeld lege ich fest.«


        Eine kurze Pause.


        »Wir bezahlen es.«


        »Der Torre Nuovo bleibt an seinem Platz?«


        »Er bleibt.«


        Domherr Felix Nero seufzte tief auf. Der Kampf war gewonnen. Die Ritter des Castello waren öffentlich gedemütigt worden. Die Kirche hatte alles bekommen, was sie wollte. Die Normannen würden es nie mehr wagen, sich gegen sie zu erheben.


        Bischof Aimon bewegte sich unruhig.


        »Als Entschädigung für den Mord an meinen Eltern übergebt ihr mir das Castello Montecaldo.«


        Felix Nero hätte den Bischof von hinten durchbohrt, wenn er ein Schwert gehabt hätte.


        »Was hast du gesagt, Aimon?« Renald plinkerte schnell mit seinen hellen Augen.


        »Ich bin für dich ein Aristokrat«, schnarrte der Bischof hochmütig.


        »Auf meine Burg kann ich nicht verzichten.«


        »Auf unsere Burg«, korrigierte Guifred. Er bebte vor Kampfeslust, aber seine beiden Hände trugen die Bahre, auf der der Leichnam seines Bruders ruhte, den er getötet hatte.


        »Verflucht«, knurrte Felix Nero.


        »Der Kirchenbann tritt in Kraft!« rief Bischof Aimon. »Lebt wohl, ihr Verfluchten!«


        Die Priester wandten sich um und marschierten nacheinander in die Kathedrale. Die schwere eichene Doppeltür begann sich zu schließen.


        »Fulbert muß begraben werden!« schrie Renald voller Entsetzen.


        »In dieser Stadt wird niemand begraben, solange der Kirchenbann in Kraft ist.«


        »Der Sarkophag ist in der Kirche!« Renald heulte fast.


        »Und da bleibt er auch«, sagte Domherr Felix Nero. Er war so wütend, daß er lieber den Bischof als den toten Fulbert in den Sarkophag gelegt hätte.


        Die Türen der Kathedrale schlossen sich dröhnend. Krachend wurde der Riegel vorgeschoben.


        Die Menschen standen auf dem Marktplatz und waren so erschüttert, daß sie nicht einmal jammern konnten. Das Gotteshaus stand immer offen. Es wurde nur dann geschlossen, wenn die Christen dort Schutz gegen die Ungläubigen suchten.


        Die Bahrenträger wandten den Kopf hin und her. Schließlich ruckte Renald an seinem Bahrengriff.


        »Hier können wir nicht stehenbleiben. Bringen wir ihn zurück ins Castello.«


        Der Trauerzug stapfte durch verblüffte Stille zurück in den Burghof. Die Tore des Castello gegenüber der Tür der Kathedrale schlossen sich donnernd. Innen knallten die Torbalken in ihre Halterungen. Draußen liefen die Menschen ratlos zwischen den geschlossenen Türen der geistlichen und der weltlichen Macht hin und her.

      


      
        


        »Wer hat behauptet, daß der Bischof uns nichts anhaben kann, wenn wir die Reliquie stehlen?«

      


      
        Ritter Renald machte sich nicht die Mühe, auf die Beschuldigung seines Bruders zu reagieren. Cavaliere Fulberts Totenbahre lag auf einem Tisch, der in der Halle aufgestellt worden war. Zu beiden Seiten der Leiche waren Kerzen entzündet worden, aber allen war bewußt, daß das Räucherwerk, der summende Gesang und die dunklen Gestalten der Priester fehlten. Auch sonst war die Lage peinlich.


        »Der da kann jedenfalls nicht hier bleiben. Der war schon vier Tage da. Es ist Sommer. Hier kann man sich bald nicht mehr aufhalten.«


        Die Waffengefährten, die vier Ritter des Castello und die abseits stehenden Krieger nickten verdrießlich.


        »Was willst du mit ihm machen? Ihn den Berg hinunter werfen?«


        »In dieser Lage wären wir nicht, wenn du Fulbert nicht umgebracht hättest. «


        »Fulbert hat Aimon zum Bischof ernannt.«


        »Wir können nicht einfach zusehen, wie der Hausherr ohne Segen vermodert. «


        Renald hob den Kopf und horchte auf das obere Geschoß des Donjons.


        »Die Frauen werden nervös.«


        »Verprügle sie, damit sie verstummen«, schlug Guifred vor. »Fulbert legen wir in einen Holzsarg und stellen den bis zur Beisetzung ins Waffenlager.«


        »Du hast ja glänzende Ideen«, sagte Renald gehässig.


        Der Lärm oben nahm zu. Die Stimmen wurden ängstlich.


        Ritter Renald sprang auf.


        »Die stören mich bei meinen Überlegungen.«


        Der Ritter eilte mit großen Schritten die Treppe neben der Wand hinauf. In der oberen Etage war der Geruch vielleicht noch schlimmer als in der Halle. Die Kinder heulten, und aus dem Frauenraum drang das Stöhnen von Kranken.


        »Donna Mabilia!«


        Die Hausherrin des Castello erschien zwischen den Vorhängen, die die Kammer des Burgherrn abteilten. Sie trug ein schäbiges braunes Alltagskleid. Ihr Haar hatte sie in ein graues Tuch gewickelt, Nase und Augen waren rot vom Weinen, und die langen Arme hingen ihr von den schlaffen Schultern herab.


        »Frau, deine Aufgabe ist es, die Weiber ruhig zu halten. Die Männer können keinen Gedanken fassen, wenn der ganze Turm vom Schluchzen der Frauen widerhallt. «


        »Herr, hier grassiert eine Magenkrankheit. Viele Kinder sind schwer krank.«


        »Das ist Frauensache. Männer darf man mit so etwas nicht stören.«


        Renald hatte das Gefühl, bald zu ersticken. Die Mauern des Donjon schlossen sich um ihn wie ein Sarkophag, den man Fulbert verweigerte. Renald stieg auf das Dach des Donjon. Eine grenzenlose Müdigkeit ließ ihn neben der Brustwehr niedersinken. Stundenlang saß er da, ohne zu sprechen, unfähig, sich zu rühren.


        Der Abend brach an, als Ritter Renald zusammenfuhr. Die Sonne stand im Westen über dem Monte Carrumango und verschwand dann plötzlich hinter den Bergen.


        Die Stadt war grauenerregend still, der Marktplatz leer, die Straßen wie ausgestorben, die Dächer verödet. Von den unteren Hängen des Montecaldo und aus dem Tal, wo es noch Bäume gab, hörte man das Schilpen der Spatzen. Mit dem Einbruch der Dunkelheit verstummte auch das.


        Zu dieser Zeit genossen die Menschen normalerweise draußen auf den Straßen und Dächern die Kühle des Abends. Die Menschen der verfluchten Stadt blieben vor Angst in ihren Häusern. Durch die Gassen strichen böse Kräfte, Pest und Tod. Renald versuchte, in der Stadt wenigstens einen Lichtschein, eine Fackel, eine Öllampe, eine Kerze zu entdecken. Aber es gab kein Licht: Die Fensterluken waren fest geschlossen.


        Jäh wandte Renald sich um – irgendwo in der Nähe kratzten seltsame Nägel, wehte der Atem des Bösen. Über dem Donjon fächelte ein gewaltiger Flügel, Knochen und federlose Haut. In Renalds Phantasie entstand eine riesige Fledermaus, ein Ungeheuer mit spitzen Zähnen und brennenden Augen ohne Augäpfel… Er hob den Arm vors Gesicht und schrie.


        »Schwager, bist du krank?«


        Donna Aure. Die Witwe, die er töten wollte.


        »Geh weg, Frau.«


        »Renald, du mußt kommen, dein Sohn liegt im Sterben.«


        Renald sah seine Schwägerin mit irren Augen an.


        »Mein Sohn?«


        »Dein Sohn Fulbert. Das Kind. Es hat Durchfall. Es trocknet aus. Man kann nichts tun.«


        In der Halle lag der tote Fulbert. Renald hatte sich den Tod des Cavaliere mehr als alles andere auf der Welt gewünscht.


        »Fulbert muß sterben«, sagte Renald heiser. Aure faßte ihn am Arm. Der Ritter fuhr bei der Berührung zusammen.


        »Der Tod ist überall, Schwägerin. Die Krallen des Verderbens warten. Fürchtest du dich nicht?«


        Die blauen Augen der Frau glühten im Dunkeln.


        »Warum sollte ich mich fürchten? Ich habe nichts Böses getan. «


        Renald ließ sich von seiner Schwägerin zur Donjontreppe führen. Jede Bewegung fiel ihm so schwer, als hätte ihm jemand Gewichte an die Glieder gebunden.


        In der Frauenkammer blakten ein paar Ölfunzeln. Am Fußboden lagen Matratzen und Schlafmatten ausgebreitet, auf denen die Frauen zu schlafen pflegten. Jetzt tuschelten die jungen Dienerinnen, die pflegebedürftigen Alten und die weiblichen entfernten Verwandten und klammerten sich aneinander. Sie bekreuzigten sich und versuchten zu beten, aber die Worte kamen ihnen nicht recht über die Lippen, und die Hände fügten sich nicht zusammen. Das Gebet war vergeblich; Gott hörte die Bitten der verworfenen Stadt nicht.


        Donna Mabilia wiegte ein schlaffes Bündel in den Armen. Der Kopf des Kindes hing kraftlos nach hinten herab.


        Donna Aure bückte sich, um das Kleine in Augenschein zu nehmen.


        »Dein Sohn ist schon das dritte tote Kind«, sagte Aure leise. »Gestorben ohne den letzten Segen. Wohin kommen sie, Schwager? Wo wandelt jetzt dein einziger Sohn?«


        Ritter Renald hatte das Kind kaum gesehen. Er wußte, daß er einen Sohn hatte; ein Mann war ein richtiger Mann erst dann, wenn er einen Sohn gezeugt hatte. Aber die kleinen Kinder gehörten nicht zur Welt der Männer. In ein, zwei Jahren wäre der kleine Fulbert in die Obhut der Männer gekommen, um eine Kampfausbildung zu bekommen. Vorher stellte Ritter Renald ihn sich nicht als ein lebendes Wesen vor. Und jetzt lebte er nicht mehr.

      


      
        


        Renald wandte sich ab. Er ging in die Halle hinunter. Fulberts Leiche war fortgebracht worden; Renald wollte nicht wissen, wo sie war. Finster hockten die Männer auf den Bänken. Es gab keinerlei Anzeichen dafür, daß bald eine Mahlzeit aufgetragen würde. Die Tische lehnten aufrecht gegen die Wand. Niemand hatte Renald zum Essen geholt.

      


      
        Die Ordnung im Castello stand kurz vor dem Zusammenbruch.


        » Guifred. «


        Der Bruder blickte auf. Er wirkte wie ein listiges Raubtier.


        »Wir müssen mit Aimon verhandeln.«


        »Er verhandelt nicht mit uns. Wir haben seine Eltern umgebracht. Mabilia hat die Reliquie gestohlen. Wir werden alle in diesem Gestank und Dreck umkommen.«


        Renald spürte seine alte Schläue zurückkehren.


        »Schicken wir eine Unschuldige«, grinste der neue Herr von Montecaldo. »Donna Aure hat nichts Böses getan. Sie hat es gerade selbst gesagt.«


        »Jetzt gleich? In dieser Dunkelheit?«


        »Je eher, desto besser. Das Castello wird bald voller faulender Leichen sein.«


        Donna Aure kam, gerufen von einem jungen Knappen. Ihr Kraushaar war im Nacken geflochten, die Stirn hoch und weiß und ihre Miene ruhig. In der Hand trug sie eine Kerze. Renald schätzte, sie müsse Mitte Zwanzig sein, keineswegs mehr jung. Aber wenn Renald sich überhaupt etwas aus Frauen gemacht hätte, dann hätte er genau diese gewählt. Zum Glück war er gleichgültig. Die Frau des Bruders zu beschlafen war eine schreckliche Sünde.


        »Schwägerin, du gehst für uns zu Bischof Aimon und bittest ihn, er möge mit uns über die Beendigung des Bannes verhandeln.«


        Renald wollte nicht, daß die Frau über den jämmerlichen Zustand des Castello sprach, und das tat sie auch nicht.


        »Was soll ich dem Bischof sagen?«


        »Bitte ihn, morgen früh hierherzukommen. Mein Sohn ist tot. Wir können eine Lösung finden.«


        Donna Aure nickte, so als hätte sie die veränderte Situation verstanden. Und warum sollte sie auch nicht – ihre Tochter Constantia hatte jetzt keinen Konkurrenten mehr.


        »Geh gleich, Schwägerin.«


        Die Männer auf den Bänken der Halle warteten gespannt, ob die Frau widersprechen würde. Als sie nichts sagte, mußte Renald sich verteidigen: »Es ist noch nicht Nacht.«


        »Befiehl, die Tore zu öffnen, Schwager.«


        Aure machte auf dem Absatz kehrt und stieg durch den Holzgang des Donjon in den Hof hinunter. Renald folgte ihr. Oben auf dem hölzernen Wachturm des Tores befanden sich zwei Männer; selbst gestandene Krieger weigerten sich, in der verfluchten Nacht allein Wache zu halten. Renald befahl den Männern, herunterzukommen. Der schwere Balken wurde aus den gemauerten Öffnungen gehoben. Knirschend öffneten sich die Tore einen Spaltbreit. Donna Aure ging hinaus, und die Tore knallten unmittelbar hinter ihr zu.


        Der Bischofspalast von Montecaldo, ein zweigeschossiges, bescheidenes Haus, lag an der Längsseite des Marktplatzes gegenüber dem Kloster und der Fonte Paolina. Vom Tor des Castello bis zum Palast waren es etwa dreißig Schritt.


        Aure kam nur langsam voran. Sie beleuchtete mit der matten Flamme der Kerze ihre Schritte und horchte auf die Stille, die sie umgab. Eine solche Lautlosigkeit hatte sie nicht mehr erlebt, seit sie mit Lyy Launiala verlassen hatte. Konstantinopel verstummte niemals, die Armee des Basileus lärmte wie ein zehntausendköpfiger Krähenschwarm, und in einer Normannenburg waren immer die Stimmen der Menschen zu hören.


        Aber der Winterwald war stumm, die weiße Stille des Schnees war grenzenlos. Daran erinnerte Aure sich in der kohlschwarzen Nacht Kalabriens; an die unter dem Schnee schlafenden Fichten und an das langsame Fallen der Flocken in der stillen Luft. Seit Jahren hatte Aure nicht mehr an die weiten Schneeflächen und die kalte Klarheit ihrer Heimat oder daran, wie der Schnee bei Frost unter den Füßen knirscht, gedacht. Trauer schnürte ihr die Kehle zu, der Kummer über den endgültigen Verlust trieb ihr das Wasser in die Augen. Sie empfand so tiefe Trauer, daß sie sich nicht rühren konnte und mitten auf dem Marktplatz stehenblieb. Das Weinen entrang sich als ein Keuchen ihrer Brust. Nie, nie wieder würde sie das Atmen der Urwälder hören.


        Mit Lyys Tod hatte alles Frühere aufgehört zu existieren. Das war vier Jahre her. Erst jetzt, auf dem kleinen Marktplatz der gottverlassenen Stadt, unermeßlich weit fort von ihrem heimatlichen Höhenrücken, begriff Aure die Schlafbringerin ihre vollständige Einsamkeit.


        In der Stadt Montecaldo herrschte jetzt Stille, aber das war nicht der Frieden des Schnees. Es war die Stummheit von Angst und Schmerz. Die Finsternis griff mit ihren Fingern nach Aures Rock, nach ihrem Zopf, bedrohte das schwache Licht ihrer Kerze. Die Geister der Finsternis führten Aure Bilder vom Schnee, von den blauen Schatten und Diamanten auf einer weiten Schneefläche vor Augen. Die Angst vor der Dunkelheit verwirrte ihr die Gedanken, damit sie fehltrat und sich den Geistern ergab: damit sie ihren Auftrag, eine Versöhnung herbeizuführen, nicht erfüllte.


        Ein ums andere Mal flüsterte Aure ihren wahren Namen, mit immer lauterer Stimme. Zuletzt schrie sie ihn, so laut sie nur konnte, in die Leere des Platzes hinein. Fern in der Dunkelheit erklang eine Antwort. Aure richtete sich auf und schritt vorwärts.


        Ritter Renald, der den Torturm erklommen hatte, sah, wie das matte Kerzenlicht auf dem Platz innehielt. Donna Aure war stehengeblieben. Renald sträubten sich die Haare. Krampfhaft umklammerte er das Geländer des Wachturms mit den Fäusten. Die Dunkelheit war voller Leben, voller mißgünstiger, beutegieriger, listiger Bosheit. Donna Aure rief etwas, ein unbekanntes Wort, viele Male.


        Es kam Ritter Renald so vor, als hörte er in der Nacht einen Falken schreien. Das war eine Täuschung – die Falken schliefen nachts – und wiederholte sich nicht. Das Licht setzte sich in Bewegung. Die Frau gelangte zum Tor des Bischofspalastes und klopfte an.

      


      
        


        »Wir wollen ja wohl beide nicht, daß der alte Alberic von Palospesso sich in unsere Angelegenheiten einmischt?«

      


      
        »Oder, was schlimmer wäre, der Gran Conte Roger de Hauteville von Mileto«, sagte Domherr Felix Nero. »Die Hautevilles lassen niemals etwas los, was sie einmal zu fassen bekommen haben, und sei es am kleinen Finger.«


        In der Halle des Castello war der lange Tisch aufgebockt worden. Daran saßen die Brüder Renald und Guifred, und ihnen gegenüber Bischof Aimon di Roccamorte und Domherr Felix Nero. Weiter sollte niemand die Beratung mitanhören, wo außer um Land und Burgen auch um die Seligkeit, die Vergebung Gottes und die Gunst Christi gefeilscht wurde.


        Donna Mabilia und Donna Aure hatte man befohlen, oben im Frauenraum darauf zu warten, daß man sie herunterrief; das bedeutete, daß auch die vornehmen Frauen bei dem künftigen Vertrag eine Handelsware sein würden.


        »Meine Schwester Mabilia«, sagte Bischof Aimon, und alle wußten, daß das der Ausgangspunkt war, ohne den man bei den Beratungen nicht vorankommen würde, »ist untröstlich wegen des Todes ihres kleinen Sohnes. Gott hat das Kind abberufen als Strafe dafür, daß sie die heilige Reliquie aus dem geweihten Hause des Herrn gestohlen hat.«


        Ritter Renald gab sich den Anschein, als hätte er nichts mit Mabilia, der Diebin, zu schaffen.


        »Meine Schwester möchte sich ins Kloster zurückziehen. In Sinetra ist ein neues Kloster, Santa Mephia, gegründet worden, das vor allem für reuige Aristokratinnen gedacht ist. Santa Mephia ist teuer, aber in Montecaldo finden sich zweifellos die Mittel für die Klostermitgift meiner Schwester. Ein Teil kann von dem Schatz genommen werden, den ihr in Roccamorte geraubt habt.«


        »Mabilia würde in die Gewalt von Olaf Falco, dem christlichen Wikinger, geraten. Er ist der Vertraute von Robert Guiscard«, grinste Ritter Renald. »Der Mann kann sie als Geisel benutzen. Olaf Falco ist dem Herzog von Apulien in unbedingter Treue ergeben. Alle anderen wollen nicht Trittbrett für den Herzog sein. «


        Abwartend blickte Renald Felix Nero in sein einziges Auge. Wilde Gerüchte über eine Rebellion machten in Kalabrien die Runde, aber so war es immer. Die Normannen waren umtriebige Leute: Wenn es sonst keinen Krieg gab, dann rebellierten sie oder planten zumindest eine Rebellion.


        Der Domherr biß auf den Köder nicht an. Robert Guiscard erschien in den Bergen Kalabriens als eine weit entfernte Bedrohung.


        »Santa Mephia ist ein selbständiges Kloster. Seine Bewohnerinnen haben nichts mit dem Grafen oder der Stadt zu tun«, erklärte der Domherr. »Das Kloster ist für Besucher geschlossen. Es herrscht eine strenge Zucht. Genau dorthin möchte Donna Mabilia.«


        »Dann soll sie dahin. Sie wird immer eine Reliquiendiebin bleiben. Eine solche Frau kann nicht Burgherrin sein«, sagte Renald kalt.


        Aimon di Roccamorte erwiderte den Blick ebenso kalt. Der Tod der Eltern hatte den Jüngling um zehn Jahre altern lassen. Renald verspürte einen Schauer widerwilliger Angst. Der Bischof würde den Kopf seiner Mutter auf der Spitze der Lanze vor der Kirche von Triona niemals verzeihen.


        »Solange Mabilia im Kloster lebt, kannst du nicht wieder heiraten, Ritter Renald.«


        »Was!«


        »Die Haltung der Kirche in dieser Sache ist unumstößlich. Du kannst getrennt von deiner Frau leben, aber eine neue Ehe ist unmöglich, weil deine Gattin am Leben ist.«


        »Ich habe keinen Erben!«


        »Genau das ist deine einzige Chance, aus dem Bann zu kommen, Mann.« Aimon war absichtlich verletzend, und Guifred tastete nach dem Tragriemen seines Schwerts. Aber die Ritter waren in dieser Beratung unbewaffnet, das war die erste Bedingung gewesen.


        »Du darfst in Montecaldo bleiben und für die richtige Erbin die Stelle des Befehlshabers versehen, bis sie im geeigneten Alter ist. «


        »Wer?« fragte Guifred entgeistert, aber Renald wußte es schon.


        »Das kleine Mädchen!«


        Bischof Aimon lächelte hämisch. Das Lächeln wurde von Husten unterbrochen. Der Anfall war stark.


        »Der Ehemann des Mädchens ist es, dem Montecaldo letztendlich gehört.«


        »Das Kind ist zu jung, um auch nur verlobt zu werden«, bemerkte Domherr Felix Nero. »Die Kirche widersetzt sich frühen Verlobungen. «


        »Genau. Das Kind braucht keinen Ehemann, sondern einen Vormund. Wenn wir ihm nicht schleunigst einen Vormund beschaffen, nimmt Alberic von Palospesso, der Lehnsherr, sie zu sich und verheiratet sie mit einem seiner Günstlinge.«


        »Oder Gran Conte Roger de Hauteville bemerkt ihre Existenz«, sagte Renald finster. Plötzlich hatte er das Gefühl, auf derselben Seite zu stehen wie Aimon.


        »Das Kind hat eine Mutter«, sagte der Bischof mit Nachdruck. »Eine Mutter, die eine junge Witwe ist. Der neue Ehemann der Mutter ist der gesetzliche Vormund von Constantia.«


        »Wir verheiraten Donna Aure, dann ist das Problem gelöst«, brummte Guifred glücklich. »Ich werde sie heiraten.«


        »Das wirst du nicht tun«, schnauzte der Bischof. »Du bist der dümmste Mann von der Welt, Guifred. Du kannst nicht die Frau deines Bruders heiraten. Das ist Inzest und eine Todsünde.«


        Guifreds Gesicht verzog sich.


        »Ich will sie. Ich hätte sie in Salerno beschlafen, wenn sie sich nicht so schlau versteckt hätte.«


        »Dein Glied wäre vertrocknet und abgefallen«, sagte der Bischof kalt.


        Guifred fuhr sich mit der Hand ängstlich zwischen die Beine.


        »Blutschande ist das Schlimmste, was ein Mann tun kann«, erklärte Domherr Felix Nero feierlich. »Die in Sünde gezeugten Kinder kommen mit Fehlern zur Welt. Würmer fressen das Organ des Mannes auf. Das Organ der Frau verfault. «


        »Ich bestimme, mit wem Donna Aure verheiratet wird«, zischte Bischof Aimon. »Die Frau wird meinen Bruder Humbert heiraten. So wird Humbert der Vormund der Erbin. Und ich entscheide, was Humbert tut.«


        Renald erstarrte und schwieg. Humbert. Wieder hatte er Humbert vergessen. Gab es den Mann überhaupt?


        »Cavaliere Humbert ist jetzt Herr von Roccamorte.« Der Bischof deutete das Schweigen der Brüder als Zweifel. »Er ist in jeder Hinsicht gut genug als Ehemann für Donna Aure von Montecaldo.«


        »Und wenn er Aure nicht will? Sie ist Witwe und nicht mehr jung.«


        »Humbert«, sagte der Bischof in unangenehmem Ton, »will das, was ich befehle.«
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        Die Burg Roccamorte lag höher als die nahen Gipfel des Sila-Gebirges. Der Reitpfad wand sich über Felsvorsprünge und den endlos scheinenden Weg immer höher hinan.

      


      
        Der Pfad verließ den Fluß Lese, die kleinen blauen Blumen am Ufer und die springenden Forellen im klaren Wasser, die Häuser und Schweinepferche des fruchtbaren Flußtals. Hinter dem wohlbewachten Konvoi blieben die Bohnenfelder, Weinkulturen und Ölbäume, die Tamariskensträucher und Zitronenbäume zurück. In der milden Wärme des Herbstabends war das Tal, wo der lebhafte Fiume Colombo, der Taubenfluß, in den reißenden Lese mündete, ein Garten, ähnlich dem Paradies.


        Weiter oben wurden die Nußsträucher und Eichen von den Sila-Pinien abgelöst. Unter den silberstämmigen Buchen war der Boden kahl, und die Fichten dahinter reckten sich dem Himmel entgegen. Wenn man nach oben sah, konnte man vom Pfad aus dann und wann einen Blick auf eine am Steilhang erbaute kleine Stadt erhaschen. Ganz oben auf dem Gipfel ragte hellgrau die Burg auf.


        An den Berghängen wurden Bäume gefällt, Stämme geschält, Ziegen gehütet. Sobald die Menschen die Krieger bemerkten, flohen sie Hals über Kopf. Als die Leute erkannten, daß in dem Konvoi das Bischofskreuz getragen wurde und Frauen mitreisten, kamen sie näher, um den prachtvollen Zug zu bestaunen. Manche knieten neben dem Pfad nieder und baten den ehemaligen Aimon von Roccamorte, der Bischof geworden war, um seinen Segen.


        Bischof Aimon bekreuzigte und segnete wohlwollend die ehemaligen Untertanen seiner Eltern. Als er die Verwunderung der Menschen bemerkte, deutete er auf eine verschleierte Frau, die aufrecht im Sattel saß.


        »Donna Aure. Sie wird die neue Burgherrin von Roccamorte. Sie heiratet Cavaliere Humbert. Verneigt euch.«


        Die Bauern hatten Cavaliere Humbert noch nie gesehen und kaum von ihm gehört. Das machte keinen Unterschied. Die Burg war ein steinernes Ungetüm, von dem die Macht in die Umgebung des Berges abstrahlte: Von dort kam der Vogt und sammelte Getreide und Wolle, Öl und Brennholz ein. Dann und wann stürmten aus der Burg geharnischte Männer hervor, die das Haus eines Bauern ansteckten und zerstörten und Frau und Töchter vergewaltigten, nur um daran zu erinnern, wer die Macht hatte. Es war sinnlos, von der Burg jemals irgend etwas Gutes zu erwarten.


        Außer den Dienern des Bischofs gehörten zum Gefolge Soldaten, Dienerinnen und Troßknechte. Eine rundliche Magd saß auf einem Esel und hielt ein kleines Mädchen im Arm. Wenn ein Ritter in voller Rüstung vorbeiritt, wichen die Menschen zurück; Ritter waren gefährliche Wesen, die irgendeinen unschuldigen armen Tropf unversehens erschlagen konnten wie ein Blitz.


        Die Einwohner der kleinen Stadt und die Bauern von den Berghängen hatten gesehen, wie Cavaliere Jordan und Donna Bertilla die Burg verlassen hatten, beide auf einer Lanzenspitze und ohne Körper. Das war den Bauern von den Bergen und aus den Tälern egal. Der Burgherr wechselte, aber der Vogt blieb.


        Die Burg Roccamorte war vor Jahrhunderten in einen alten Tempel hineingebaut worden. Der Heidentempel auf dem schmalen Gipfel überragte alles andere. Niemand wußte, wer der Gott war, um dessentwillen die Säulen so hoch oben errichtet worden waren.


        Die Sage berichtete, daß die letzten Recken der Goten sich vor Jahrhunderten in dem Tempel gegen die Truppen des oströmischen Kaisers Justinian verteidigt hatten. Die Goten verschwanden spurlos, und die Griechen befestigten den Tempel. Nach den Griechen kamen die langobardischen Krieger und nach ihnen wieder die Griechen. Die sizilianischen Sarazenen waren gefürchtet, aber die Seeräuber wagten sich auf ihren Raubzügen nicht in die sich launisch dahinschlängelnden Täler des Sila-Gebirges. Die Einwohner von Roccamorte blieben von der Knechtschaft bei den Ungläubigen verschont. In Kalabrien gab es genug eigene Unterdrücker.


        Die Burg Roccamorte wurde so gebaut und befestigt, daß sie direkt aus dem Felsen herauszuwachsen schien. Der letzte Ankömmling, der Normanne Jordan, biß sich in der Burg so fest, daß nur ein anderer Normanne, auch er durch Verrat, ihn von dort vertreiben konnte, wie Ritter Renald es bewiesen hatte.

      


      
        


        Der Pfad beschrieb einen Bogen und wandte sich immer höher hinauf nach links. In der Kurve lag eine winzige graue Kapelle aus Stein. Davor stand ein steinernes Kreuz. Seine Oberfläche wies uralte Einkerbungen auf, Buchstaben, die sich abgenutzt hatten und fast glatt waren. Oberhalb der Kapelle ragten die Pinien in schwindelerregende Höhen auf, und ringsumher spürte man ihren lieblichen Duft.

      


      
        Donna Aure zog am Zügel.


        »Hier will ich beten. Allein.«


        Der Bischof runzelte die Stirn, aber er konnte der Braut nicht gut untersagen, eine Andacht zu halten. Er selbst war müde von der Reise, obwohl er das seinen Dienern gegenüber nicht zugeben wollte. Rote Flecke brannten auf seinen blassen Wangen.


        Aure wartete niemandes Einverständnis oder Hilfe ab, um aus dem Damensattel zu steigen. Sie hatte das Gefühl, die Tränen keinen Augenblick länger zurückhalten zu können. Ihrem Gesicht hatte sie eine stille Ausdruckslosigkeit gegeben, sobald Ritter Renald ihr die Entscheidung der Männer mitgeteilt hatte. Hinter der Erstarrung suchte ihr Gehirn einen Ausweg, eine Alternative, Rettung vor der Willkür ihrer Schwäger.


        Die Kapelle war ein enger Raum, in dem nur einige wenige Menschen Platz fanden. Auf die Rückwand war vor langer Zeit ein großes rotes Kreuz gemalt worden, das jetzt verblaßt war. Jemand hatte vor dem Kreuz einen Kranz niedergelegt. Das grüne Laub war schon verdorrt. Im übrigen war die Kapelle leer.


        Aure kniete auf dem Erdfußboden nieder.


        »Dulcis Virgo Maria… sanctissima… mater amata…«


        Die rechten Worte fanden sich nicht. In ihr war nichts als ein großer Schrei.


        Trauer, weil Fulbert, ihr guter Ehemann, schändlich gestorben und in seiner eigenen Burg vermodert war.


        Wut, weil die Witwe wie eine Ware behandelt wurde, die man verkaufen, verpfänden oder verleihen konnte, an wen die Schwäger Aimon, Renald und Guifred auch immer wollten.


        Hilflosigkeit, weil die Witwe in alles einwilligen mußte, damit die Männer Constantias Leben schonten.


        Angst, weil ihr ein ungewisses Schicksal bevorstand.


        Wenn Aure Ritter Renald ansah, verstand sie, daß es zu der Ehe nur eine einzige Alternative gab: den Tod. Und wenn sie Guifred ansah, dann wußte sie, daß es nicht einmal ein würdiger Tod sein würde.


        Aure begriff, daß sie an Constantias Erbe nicht festhalten konnte. Montecaldo mußte Renald überlassen werden – jedenfalls vorläufig. Aure mußte alle ihre Kräfte aufbieten, um Constantia zu schützen. Am sichersten blieb die kleine Erbin am Leben, wenn niemand sich an ihre Existenz erinnerte.


        Von Montecaldo nach Roccamorte waren es zwei Tagereisen. Aure würde sich in der neuen Burg verstecken, sich still verhalten können, so daß Renald und Guifred sie vergessen würden. Vielleicht würde sie Constantia irgendwohin aufs Land schmuggeln können, in die verwinkelten Täler des Sila-Gebirges. Über Aures und Constantias Schicksal würde Aures künftiger Ehemann verfügen, der unbekannte Cavaliere Humbert di Roccamorte. Daß Constantia am Leben blieb, entsprach den Interessen von Cavaliere Humbert.


        Niemand wußte etwas über Humbert. Bischof Aimon schwieg hochmütig, wenn Aure es wagte, vorsichtig zu fragen, ob der Cavaliere ungefähr so alt sei wie Aure. Renald und Guifred hatten Donna Mabilias Bruder nie gesehen.


        »Sache der Frau ist es, ihrem Ehemann zu dienen, nicht, nach seinem Alter oder sonst etwas zu fragen«, bemerkte Ritter Renald scharf und schickte seine Schwägerin fort wie eine Dienerin.


        Im Frauenraum traf Aure auf Mabilia. Die Schwägerin verschenkte ihre Sachen; sie bereitete sich auf die Reise ins Kloster vor, wo niemand etwas besitzen durfte.


        »Was ist dein Bruder für ein Mensch? Ein Krieger? Er kann nicht viel älter sein als ich. Weiß Humbert von dieser Ehe?«


        Mabilia begann zu weinen und wandte sich ab. Da bekam Aure wirklich Angst. Noch merkwürdiger war, daß der Bräutigam die Braut nicht holen kam. Wochenlang geschah nichts – außer daß Mabilia fortging, und Aure fühlte sich noch schutzloser, obwohl die Schwägerin ihr niemals irgendeinen Schutz geboten hatte.


        Dann plötzlich befahl man Aure, ihre Tochter, ihre Dienerinnen und Sachen zusammenzusuchen. Bischof Aimon und Ritter Guifred würden sie nach Roccamorte zu ihrem künftigen Ehemann begleiten. Entgegen allen ehrenhaften Sitten kam Ritter Renald in die Frauenkammer um aufzupassen, daß Aure aus Montecaldo nichts anderes als ihre notwendigsten Kleider und Sachen mitnahm. Von der Mitgift, dem Ehevertrag und dem Sponsalicium war keine Rede, und Aure wagte nicht, danach zu fragen. Sie wußte, daß sie ständig einen Grat entlangwandelte, zu dessen beiden Seiten der Tod lauerte.


        Eine Witwe ohne Familie und ein kleines Kind konnte man leicht auslöschen. Niemand würde nach ihnen fragen.


        Aure di Bisanzio, die geraubte Braut, hatte seinerzeit von Cavaliere Fulbert einen guten Ehevertrag gefordert und bekommen. Die Kirche war der Vormund der Witwen und Waisen. Sie hätte sich um Aures Rechte kümmern müssen, jetzt, wo sie ehrenhaft mit dem Ritter von Roccamorte verlobt worden war. Aber Bischof Aimon war kein wirklicher Helfer. Er wollte nur seinem Bruder die Herrschaft über Montecaldo sichern. Domherr Felix Nero wiederum kümmerte sich nur um die Kirche und um Rache. An Aure und Constantia dachte nur Aure.


        »Domina, komm schon. Man kann die Pferde an einem solchen Ort nicht lange stehen lassen.«


        Mut. Man brauchte nur Tapferkeit und Ruhe. Man mußte besonnen die Verhältnisse einschätzen und sie dann mit Ausdauer ertragen. Während Aure die Kapelle verließ, flüsterte sie ihren wahren Namen und rief in ihrer Angst die geheime Kraft ihrer Mutter als Stütze für sich und ihre Tochter. Das war eine stille und zähe Kraft, die Fähigkeit, auszuhalten und sich anzupassen.

      


      
        


        Roccamorte war eine so kleine Stadt, daß sie nicht einmal von einer Mauer umgeben war. Es gab jedoch ein Stadttor, eine römische Ruine, in alter Zeit das Tor eines Tempels. In den Ruinen fingen kleine Jungen mit Angelrute und Haken Falken. Dohlen flogen über Burg und Stadt. Auf dem Berg war die Luft windig und frisch, und die Bäume hatten schon gelbe Blätter.

      


      
        Die wenigen Häuser kletterten weiß, mit roten Dächern, wie ein Insektenschwarm auf die Burg zu. Der hohe, viereckige Steinblock des Donjon zeichnete sich böse und abstoßend gegen den Himmel ab.


        Der Brautzug ritt den steilen, steinigen Weg entlang, vorbei an der schmucklosen Kirche Santa Pelagia. Im Giebeldreieck der Kirche befand sich ein gemauertes Kreuz. Aure dachte bei sich, daß die Burgherrin in Roccamorte genug zu tun haben würde. Sie könnte mit dem Ausschmücken der Kirche beginnen. Der Gedanke erleichterte ihre Qual.


        Zwischen Burg und Stadt war ein tiefer Wallgraben in den Fels gebrochen worden. Er trennte die Burg von dem übrigen Berghang. Die Zugbrücke war hochgezogen. Auf den zinnenbewehrten Mauern war kein einziger Mensch zu sehen.


        Ritter Guifred runzelte verwundert die Brauen.


        »Die Wachleute?«


        »Libentius!« brüllte Bischof Aimon so unvermittelt, daß alle erschraken. Constantia fing an zu weinen, aber Euphrosyne erstickte rasch die Stimme der Kleinen. Aure hatte die Sklavin viele Male gewarnt: Das Leben des Kindes konnte davon abhängen, daß niemand es wahrnahm.


        Zwischen den Mauerzinnen sah ein Kopf hervor. Der Nasenschutz des Helms verbarg das Gesicht, aber der Bischof zögerte nicht.


        »Du Taugenichts. Die Zugbrücke runter. Ein bißchen plötzlich.«


        Kettenklirren, das Rasseln der Brücke und ein dumpfer Knall, das Knarren und Knirschen des Tors scheuchten die Vogelschwärme aus den Felslöchern von Roccamorte auf. Mit dröhnenden Hufen ritt das Bischofsgefolge über die Brücke in den engen Hof.


        Entsetzt holte Aure tief Luft und beherrschte sich dann rasch.


        Der Burghof war nur ein schmaler Gang zwischen dem viereckigen Donjon und der Außenmauer. Darin konnte ein Reiter kaum wenden. An die Außenmauer lehnten sich mehrere kleine Gebäude – die Küche, die Schmiede und der Stall –, deren Rückwand die Mauer bildete. Das Dach der Gebäude war ein hinter den Mauerzinnen verlaufender Schießgang. Für alle Gebäude hatte man Steine des heidnischen Tempels verwendet. Zu beiden Seiten der Tür zur Schmiede standen zwei massive Säulen. In den Wänden sah man glatte Marmorplatten mit Inschriften.


        Im Donjon gab es vier Geschosse. An allen vier Ecken hatte er einen gedrungenen, viereckigen Turm. Der Eingang, eine niedrige, von einer eisenbeschlagenen Tür geschützte Öffnung, befand sich auf der Ostseite in Höhe der ersten Etage zwischen zwei Türmen. Zu der Tür führte eine baufällige Holztreppe empor.


        Roccamorte zeigte dem Ankömmling ein unfreundliches Gesicht: Er diente keinem anderen Zweck als dem, die Krieger zu schützen.


        Drinnen ließ Aure ihren Blick durch den dunklen Eingangsraum schweifen. Er war ziemlich klein, und nichts anderes befand sich darin als Strohhaufen in den Ecken. Das Zimmer besaß kein einziges Fenster, aber in der rechten Wand gab es eine offene Tür, die in den Eckturm führte. Der Wachraum, erkannte Aure. Die Angreifer mochten in die Burg und auch in den Donjon gelangen, aber man konnte sie noch in diesem Raum abwehren, wo es den einzigen Zugang über den Turm in die inneren Teile des Donjon gab.


        Im Raum befanden sich drei Männer. Einer war der Hauptmann, ein hochgewachsener, sehniger Mann. Zum Zeichen seiner Stellung trug er ein Kettenhemd, während die anderen Männer nur einen Lederharnisch hatten.


        »Das ist Libentius. Er hat in Montecaldo als Hauptmann des Bischofs gedient. Vorher war er Krieger in Roccamorte. Er hat Roccamorte nach dem Tod meiner Eltern verteidigt«, sagte Bischof Aimon.


        Verblüfft stellte Aure fest, daß der Bischof seine Worte an sie richtete.


        »Libentius, Donna Aure ist die neue Domina von Roccamorte. Sie wird Cavaliere Humbert heiraten.«


        Zu Aures größter Verblüffung kniete Libentius vor ihr nieder und ebenso die Männer hinter ihm.


        »Herrin, willkommen in der Burg.«


        Aure nickte, alle Sinne geschärft. Es geschah etwas, das sie nicht verstand. Wo war Cavaliere Humbert, der Burgherr? Bischof Aimon und sein früherer Hauptmann verhielten sich so, als wäre Aure die wahre Herrin der Burg. Ritter Guifred war an der Tür zurückgelassen worden wie ein bedeutungsloser junger Knecht.


        »Meine Tochter.« Bischof Aimon streckte Aure die Hand hin. »Folge mir.«


        Die Wendeltreppe im Turm war jedoch so schmal, daß Aimon sie loslassen mußte. Ein Mann vermochte die Treppe zu verteidigen, bis er ermattete. Aure kletterte hinter dem Bischof die hohen Stufen hinauf. Sie vermied es, die Wände zu berühren. Sie waren staubig und die Stufen schmutzig. Gab es in der Burg nicht genug Diener, die die Wände reinhalten konnten?

      


      
        


        Im dritten Geschoß lag die Halle, der für das Kriegerleben der Normannen unverzichtbare gemeinsame Aufenthaltsort. Aure kniff abschätzend die Augen zusammen.

      


      
        »Dies sieht nicht so aus wie die Wohnung vornehmer Leute.«


        »Du wirst sie zu einer solchen machen, Schwägerin«, sagte Bischof Aimon und neigte den Kopf. »Du bekommst alle Freiheiten und was du dazu brauchst.«


        Guifred erschien bei der Wendeltreppe. Er war übellaunig, aber beim Anblick der weitläufigen, schwindelerregend hohen Halle verzog sich sein Mund wider Willen zu einem Lächeln. Guifred war zuletzt hier gewesen, um zu rauben und zu morden.


        Bischof Aimons Blick richtete sich nachdenklich auf den Mann, der den Kopf seiner Mutter auf einer Lanzenspitze getragen hatte. Aure beobachtete die beiden Männer unter den Lidern hervor. Ihr wurde klar, daß Bischof Aimon auf Rache sann und daß sie selbst dabei eine wohldurchdachte Rolle spielen sollte.


        Guifreds Blick wanderte über die schmalen Fenster, die von uraltem Marmor gerahmt waren. Er glitt hinauf zu dem von mannsdicken Zypressenbalken getragenen Dach. Der Schmutz und das Gerümpel, mit dem die Halle zur Hälfte voll war, störten Guifred nicht.


        »Eine richtige Ritterwohnung«, knurrte Guifred neidisch. »Wo ist der Ritter?«


        Und wo sind alle Leute?


        Aure wunderte sich immer mehr, sagte aber nichts. Die Burg – nahezu uneinnehmbar und einstmals sicherlich stattlich – wirkte verlassen. Dennoch hatte sie einen Herrn – Cavaliere Humbert.


        »Der Burgherr wohnt im obersten Stockwerk.« Der Bischof wandte sich wieder der Wendeltreppe zu. Aure bemerkte, daß Hauptmann Libentius zwischen sie und Guifred trat, als sie sich anschickten, den letzten Teil der Treppe hinaufzusteigen.


        Das oberste Stockwerk diente wie gewöhnlich den Frauen und Familien als Wohnung. Die Vorhänge, die die einzelnen Kammern voneinander trennten, waren jedoch bei der Plünderung der Burg gestohlen worden. Von der Türöffnung im Turm konnte man den ganzen großen Raum auf einmal überblicken. Er hatte mehr Fenster als die unteren Etagen, vier niedrige Fenster auf jeder Seite. In den Ecken führten Türen in die Turmzimmer.


        Aure blieb überrascht stehen. Es gab in dem Raum überhaupt keine Betten, Truhen oder Stühle. Auf dem Fußboden waren Strohsäcke und Schlafmatten ausgebreitet. Darauf kauerten und knieten ängstlich Dutzende von Menschen. Weit aufgerissene Augen starrten Aure an wie den Engel des Letzten Gerichts.


        »Deine Leute, Domina«, keuchte Bischof Aimon. Er gab mit dem Kopf ein Zeichen, und die Menschen verbeugten sich demütig. Alte und junge Frauen, Kinder, kleine Mägde. Alle mager, grau, krank.


        Ritter Guifred kam von der Treppe ins Zimmer gepoltert. Die Frauen rafften die Kinder in ihre Arme und begannen jämmerlich zu schluchzen.


        »Ruhe. Er tut euch nichts«, sagte der Bischof barsch. »Donna Aure ist eure neue Herrin.«


        Neben der Tür zum Nordturm stand ein bejahrter Priester.


        »Vater Matteo, wie geht es dir?«


        Der alte Priester verbeugte sich untertänig vor dem jungen Bischof. Neben ihm wirkte Aimon wie ein dummer Junge. Das Verhalten des Bischofs bekam etwas Kindlich-Vertrauensvolles, wenn er mit Vater Matteo sprach.


        »Pater Matteo war mein Lehrer und Beichtvater, als ich noch klein war«, erklärte Aimon.


        Aure kniete vor dem Greis nieder und küßte ihm die faltige Hand. Ihr war, als strömte von der Hand eine milde Kraft in ihr verwirrtes, angstvolles Herz. Aure erhob die Augen zu dem ruhigen Gesicht des Priesters. Sie verstand das Vertrauen Bischof Aimons.


        »Vater, das ist Humberts Braut.«


        Der Priester nickte und öffnete die Tür zum Turmzimmer. Er sah Aure mitfühlend an.


        »Meine Tochter, dein Ehemann ist hier.«


        In zwei Wänden des Turmzimmers gab es je ein schmales Fenster, eine Schießscharte. Im Zimmer herrschte Halbdunkel, die Ecken versanken im Schatten. An der Ostwand hing ein hölzernes, wunderschön geschnitztes Kruzifix. An zwei Wänden befand sich jeweils eine Pritsche. Andere Einrichtungsgegenstände waren im Zimmer nicht vorhanden.


        Von einer der Pritschen erhob sich ein blonder junger Mann. Er war überraschend groß und sehr schlank. Die Haare trug er nach Normannenart kurzgeschoren, und sein Kinn war glattrasiert. Er hatte graue Augen so wie Aimon und Mabilia. Sie richteten sich verwirrt auf Aure, so als wäre er im Schlaf oder hätte Fieber.


        »Humbert«, rief Bischof Aimon mit Befehlsstimme. »Du wirst heiraten.«


        Cavaliere Humbert warf seinen Oberkörper vor und zurück. Er wich zu dem Kruzifix zurück und wimmerte. Erschüttert klammerte Aure sich an den Türrahmen.


        Der Mann war schwachsinnig.

      


      
        


        »Ich heirate keinen Verrückten«, sagte Donna Aure di Bisanzio eigensinnig in der Halle von Roccamorte. Der lange Tisch war auf die Böcke gehoben und ein Suppenkessel darauf gestellt worden. Die Gäste hatten Holznäpfe vor sich. »Und ich werde nicht in einer Burg leben, die ausgeraubt ist.«

      


      
        Eine einzige Öllampe warf einen kraftlosen Lichtschein in die Dunkelheit der Herbstnacht. In der Halle war es so kalt, daß Aure sich ihren Umhang umgelegt hatte. Unwillkürlich dachte sie an die Kammer im Nordturm. Ob auch der arme Verrückte fror? Es gab in dem Zimmer keinerlei Feuerstelle.


        »An deiner Stelle würde ich mir das genau überlegen, Herrin.«


        Bischof Aimons Stimme war kalt.


        »Humbert ist nicht gefährlich. Er ist fromm und gehorcht Pater Matteo in allem. Er ist empfindsam und hat Angst vor Fremden.«


        Aimon schwieg einen Augenblick.


        »Ich dachte, du würdest freundlich zu ihm sein, Donna Aure.«


        »In Montecaldo warst du der einzige Mensch, der meine Schwester Mabilia gut behandelt hat. Mein armer Bruder kann nichts für seinen Zustand. Er wurde so geboren.«


        »Warum haben deine Eltern Humbert nicht der Kirche übergeben? Er würde sich im Kloster sicherlich wohl fühlen.«


        »Humbert war der älteste Sohn.«


        Aure wandte plötzlich den Kopf. Der Bischof klang verbittert. Ritter Guifred trank ungerührt sein Bier und grinste bisweilen, so als wäre Aures Ehe ein guter Witz.


        Aure sah anstelle des Bischofs neben sich am Tisch einen siebzehnjährigen Jüngling im Alter eines munteren Knappen.


        »Du wurdest der Kirche übergeben, weil du der Jüngere bist, Dominus. Du wärst gern Ritter geworden.«


        »Der Wille meines Vaters war anders«, sagte der Bischof.


        Aure spürte unter diesen Worten eine trostlose Trauer. Der Bursche war zum Priester geweiht. Er würde Priester bleiben bis zu seinem Tod, egal, was er auch tat.


        »Viele Bischöfe kämpfen ebenso wie die Ritter«, erinnerte sich Aure an Fulberts Geschichten. »Zumal gegen die Ungläubigen.«


        Aimon zuckte die Achseln.


        »Ich würde nach Sizilien zu Gran Conte Roger gehen und mich seinen Truppen anschließen. Aber ich habe keine hinreichende Ausbildung bekommen. Und ich kann Roccamorte und Humbert nicht verlassen.«


        Sie waren wieder bei Humbert angekommen. Aure war nicht mehr nervös.


        »Humbert ist ein Gottesnarr«, sagte der Bischof leise. »Er ist die reine Güte, ein Mensch ohne Sünde. Das wird er auch bleiben. Du brauchst natürlich nicht mit ihm zu schlafen, Herrin. Ich bitte dich nur, dich um ihn zu kümmern. Vater Matteo ist schon alt.«


        Aimons Demut erschütterte Aure. Der hochnäsige Bengel war an den Hängen von Roccamorte zurückgeblieben.


        »Die Ehe ist zu deinem Vorteil. Deine kleine Tochter wird bald ihr Leben verlieren, wenn du nach Montecaldo zurückkehrst. «


        »Gibt es keinen anderen Ort, wohin ich gehen könnte?«


        »Du hast keinen, und ich auch nicht«, bestätigte der Bischof. »Hier stehst du über allen anderen. In Montecaldo bist du eine lästige Witwe, die jedermann loswerden möchte.«


        »Ich kann die Burg nicht bewohnbar machen.«


        Aimon lächelte. Sein Gesicht wirkte seltsam hohl. Aure kamen die Schwindsüchtigen im Krankenhaus von Salerno in den Sinn.


        »Du bekommst den Schatz von Roccamorte, den Renald und Guifred geraubt haben. Sie werden mir alle Sachen wiedergeben, die sie von hier fortgeholt haben. Du bist also einverstanden?«


        Aure nickte. Aimon räusperte sich.


        »Die Verteidigung ist ein Problem. Roccamorte ist stark, es benötigt nicht viele Männer. Aber es gibt keinen einzigen Ritter in der Burg. Ich muß Ritter Guifred zum Befehlshaber der Burg ernennen.«


        »Guifred!«


        Aure hatte eingewilligt, die Frau des Verrückten zu werden, um den gierigen Blicken und den tatschenden Händen ihres Schwagers zu entkommen.


        »Herrin«, sagte der Bischof eilig, »werd nicht nervös. Ich weiß, was du denkst. Aber es ist niemand anders da. Guifred ist ein heldenhafter Krieger und ein kompetenter Verteidiger. «


        »Ich kann nicht mit ihm unter einem Dach leben«, flüsterte Aure entsetzt.


        Beide wandten sich um und sahen Guifred an. Der Ritter schlief, den Kopf auf den Tisch gelegt.


        »Donna Aure. Ich muß dich um Verzeihung bitten. Ich hab mir gedacht, wenn Guifred mit dir in Roccamorte allein bleibt, wird er dir früher oder später Gewalt antun. Dann kann ich ihn wegen Blutschande verurteilen.«


        »Er wird mich in sein Bett zwingen, sobald sich das Tor hinter dir geschlossen hat, Dominus.«


        »Das wird nicht geschehen. Dafür trage ich Sorge. Ich werde ihm Angst machen mit den Flammen des Scheiterhaufens.«


        »Wenn Guifred getrunken hat, vergißt er die Angst.«


        »Libentius wird dich und deine Tochter beschützen.«


        »Der Hauptmann?«


        »Libentius war der Knappe meines Vaters«, lächelte der Bischof bitter. »Er hat seine ganze Jugend und sein Mannesalter in Roccamorte gedient. Er haßt Guifred. Und die Männer sind mir treu. Dir wird nichts Böses geschehen.«


        Die Kälte der Bergnacht kroch durch die Fenster in die Halle. Donna Aure wollte den Worten des Bischofs glauben. Sie zog sich den Umhang fester um die Schultern. Ihr Mut flackerte so schwach wie eine blasse Flamme.
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        Blauer Rauch stieg aus dem Lesetal und von den dunkelgrünen Berghängen auf. Die Luft des frühen Morgens war kühl oben auf dem Berg von Roccamorte. Der helle Klang der kleinen Glocke von Santa Pelagia war weit über die Berge zu hören.

      


      
        Donna Aure di Bisanzio, die Burgherrin von Roccamorte, blieb auf dem Platz stehen. Westlich davon fiel der Berg fast senkrecht zu den Buchenwäldern am unteren Hang von Roccamorte ab. Die Kirche ragte am Ostrand der Piazza auf. In deren Mitte stand ein einarmiges Marmordenkmal, ein bärtiger Mann in einem Mantel, dem man später in die erhalten gebliebene Hand ein grob behauenes Buch gesteckt hatte.


        Die Städter nannten die Statue San Euplio. Der sizilianische Märtyrer hatte gelitten und war gestorben, weil er die Evangelien besessen hatte. Im August, am Tag des Heiligen, wurde die wunderschön verzierte Bibel der Kirche Santa Pelagia schon am frühen Morgen herausgetragen und auf einen blumenbekränzten Tisch gelegt. Der Bischof von Roccamorte las aus dem heiligen Buch die Evangelien, vom Morgen bis zum Abend, den lieben langen Tag. Im Laufe des Tages wurde er so reichlich mit Wein gelabt, daß er am Abend von zwei Priestern gestützt werden mußte. Die Städter feuerten den Bischof beim Lesen an, bis er zusammenbrach. Erst dann durfte man am Tag des heiligen Euplio Wein trinken. Das ganze Jahr hindurch wurde darum gewettet, wann die Laien den ersten Becher Wein würden heben dürfen. Das war das große Fest von Roccamorte.

      


      
        Wegen des kühlen Frühjahrs hatte Euphrosyne der kleinen Constantia zwei Kleider übereinander und darüber noch einen Umhang angezogen. Constantia stand neben ihrer Mutter, zart, aber resolut, und wegen der dicken Kleider standen ihre Ärmchen seitlich ab. Sie hatte lockiges Haar so wie Aure, mahagonifarben und dicht. Ihre Augen waren strahlend blau und ihre Augenbrauen und Wimpern dunkel so wie bei Cavaliere Fulbert. Euphrosyne hatte das kleine Mädchen den ganzen Winter im Hause gehalten. Eiskalte Winde hatten von den Apenninen geblasen und heftige Regengüsse die Gipfel des Sila gepeitscht. Das Kind wurde blaß, aber die Sommersprossen verblichen nicht, eher traten sie noch deutlicher hervor.

      


      
        Außer Constantia und Euphrosyne hörte sich noch ein bejahrter Krieger die Prima an. Hauptmann Libentius sorgte dafür, daß Donna Aure immer, wenn sie die Frauenkammer des Donjon verließ, von einem bewaffneten Mann begleitet war. Für diese Aufgabe stellte Libentius einen Veteranen ab – er vermutete, daß ein junger Mann sich gegen Ritter Guifred nicht würde behaupten können, wenn dieser auf ihn Druck ausübte.


        Die Zugbrücke der Burg war unten und das Tor offen. Donna Aure hörte vom Hof her heftiges Eisenklirren.


        »Guifred trainiert die Männer«, sprach Aure laut ihre Erleichterung aus. Wenn Guifred auf dem Hof war, dann plagte er jedenfalls nicht Humbert und lauerte ihr nicht auf der Wendeltreppe auf.


        Da der Burghof eng war, hielten Guifred und Libentius die täglichen Fechtübungen auf der Stadtseite, auf dem Plateau neben der Zugbrücke, ab. Die Stelle war gefährlich: Ein allzu eifriger Fechter konnte fehltreten und in die Tiefe stürzen. Auf Aures Anordnung war an den Rand des Steilhangs eine kleine Erhöhung gemauert worden. Für eine ordentliche Steinmauer, die bis zur Hüfte ging, fehlten die Mittel.


        Heute übten die Kämpfer die Verteidigung des Eingangs zum Donjon. Libentius führte die Angreifer an; er befahl seinen Männern, beiseite zu treten und sich zu verbeugen, als die Burgherrin aus der Kirche kam.

      


      
        Guifred hielt sich drinnen im Wachraum auf. Er kommandierte die Verteidiger neben der Tür zum Turm. Seine Männer grüßten ehrerbietig. Guifred stand vor der Treppe und rührte sich nicht vom Fleck.

      


      
        »Schwager, der Friede Gottes sei mit dir. Sei so gut und tritt beiseite.«


        »Herrin, ich trete beiseite, wenn ich den Friedenskuß bekomme.«


        Aure, dieser Dinge überdrüssig, seufzte.


        »Guifred, ich habe zu tun.«


        Die kaltblauen Augen des Mannes saugten sich an Aures Lippen fest. Das war seine Art, Aure zu ärgern. Als sie an Guifred vorbei die Treppe betrat, preßte er sie mit seiner eisernen Brust für einen Augenblick gegen die Wand und verbeugte sich so, daß sein Mund fast ihren Hals berührte.


        Aure riß sich los, Guifred lachte und trat beiseite in das Wachzimmer, so daß Euphrosyne und Constantia passieren konnten. Aure knirschte mit den Zähnen, während sie in die Frauenkammer hinaufstieg. Sie hatte Guifreds Annäherungsversuche gründlich satt. Tagaus, tagein, Woche um Woche, Monat um Monat mußte sie die schlüpfrigen Anträge, die frivolen Gesten, die gierigen Hände des Mannes ertragen. Und es wurde immer schlimmer.


        »Ich verstehe nicht, warum Guifred eine so hemmungslose Brunst für mich empfindet«, beklagte sich Aure bei Euphrosyne, dem einzigen Menschen, dem sie ihr Herz ausschütten konnte. »Ich bin nicht mehr jung, und ich war nie schön.«


        »Despoina.« Euphrosyne sprach Aure immer noch auf griechisch an, obwohl sie schon fünf Jahre in Italien waren. »Du bist nicht in der Weise schön wie die großen Schönheiten – so wie Contessa Adela di Sinetra. Aber jeder Mann begehrt dich. «


        »Guifred will die Witwe seines Bruders nur aus Rache«, lächelte Aure. Sie ekelte und fürchtete sich und wußte nicht, wie lange sie das noch aushalten würde. »Guifred rächt sich an Fulbert, weil er ein Brudermörder ist und ewig schuldig sein wird. Ich bin nur das Opfer. Ich könnte sonstwer sein.«

      


      
        »Der Ritter wird es nicht wagen, dich zu zwingen. Er hat zu viel Angst vor Bischof Aimon.«

      


      
        


        Im vierten Geschoß des Donjon, im Frauenraum, schliefen die Dienerinnen. Eine der Turmkammern war für die Frauen und Kinder von edler Herkunft hergerichtet worden. Im Augenblick schliefen dort nur Donna Aure, ihre Tochter und ihre Dienerin. In der Burg gab es keine anderen Ritter außer Guifred. Aure hätte einen Ritter in Dienst genommen, nur um dessen Frau als Gefährtin zu bekommen, aber dafür fehlten der Burg die Mittel. Niemand schickte seine Tochter zur Erziehung einer unbekannten Herrin in eine Burg, die keinen wirklichen Herrn hatte.

      


      
        Aure hatte bald nach ihrer Ankunft erkannt, daß Roccamorte keine bettelarme Burg war, aber der größte Teil der Einkünfte ging an Bischof Aimon in den Bischofspalast nach Montecaldo. Aure wagte nicht, die Sache zur Sprache zu bringen, als der Bischof im Winter seinen Bruder und seine Schwägerin besuchte. Aimon, der habgierige Bischof, war Aures und Constantias – und Cavaliere Humberts – einziger Schutz. Ihn durfte sie nicht verärgern.


        Aure ging zu Humbert ins Turmzimmer, verbeugte sich vor dem Kruzifix und wünschte dem Priester und ihrem Ehemann einen guten Morgen. Pater Matteo und Humbert waren schon lange wach.


        Neben der Kirche, baulich fest mit ihr verbunden, gab es ein kleines Kloster, Abbazia di Santa Pelagia. Es folgte der Klosterregel Basilius’ des Großen. Das Kloster war seinerzeit gegründet worden, um die Einsiedler im Zaum zu halten, die in großer Zahl in den Höhlen des Berges Roccamorte lebten. Einige der Einsiedler waren fromm und ruhig, andere bereiteten der Stadt allen möglichen Kummer, heulten nächtelang, machten lange Finger und fielen über die Frauen her. Der griechische Burgherr und seine Frau hatten sich traditionell um das Kloster gekümmert. Als der Normanne Jordan die Burg Roccamorte in seine Gewalt gebracht hatte, begann das Kloster zu verkümmern.


        Jetzt gab es im Kloster nur noch sechs uralte Mönche. Der alte Priester und der Kind gebliebene junge Mann wanderten jede Nacht zu ihnen in die Kirche Santa Pelagia, um die Matutina, die Morgenandacht, zu hören. Manchmal schloß Aure sich ihnen an, um für ihre Seele Frieden und Geduld zu erflehen. Sie blieb in der Tür stehen, um die Brüder nicht zu stören; sie waren scheu und gebrechlich und wurden in Anwesenheit einer Frau leicht nervös.


        Humbert war in der Dunkelheit furchtlos und gewandt. Er lenkte Pater Matteos wankende Schritte so, wie er das jahrelang getan hatte. Die Zugbrücke wurde jede Nacht für den Kirchgang des Cavaliere herabgelassen und wieder hochgezogen, wenn er und der Priester zurückkehrten. Die Leute in der Burg waren so gewöhnt an den nächtlichen Lärm, daß davon niemand mehr wach wurde. Bei Sonnenaufgang, zur Zeit der Prima, wurde die Brücke für den ganzen Tag wieder herabgelassen.


        Cavaliere Humbert, der Ehemann, saß auf seiner Pritsche. Pater Matteo sah zum schmalen Fenster des Turmes hinaus. Beide lächelten Aure und Constantia zu.


        »Erzähl«, bat Humbert.


        Der Cavaliere von Roccamorte sprach einige Worte, undeutlich, aber verständlich, wenn er ruhig war. Man hatte Humbert als Kind gelehrt, ein Panzerhemd zu tragen, zu reiten, zu fechten und die Lanze zu handhaben. Als Folge dieser Ausbildung fürchtete der sanfte Jüngling sich so vor Kriegern, daß es ihm Stimme und Glieder blockierte, wenn einer auch nur in seine Nähe kam.


        Aure setzte sich auf einen grob geschnitzten Kreuzbeinhocker, der als Polsterung mit einem Schaffell bedeckt war. Die kleine Constantia kniete zu ihren Füßen nieder. Zwei Augenpaare, Constantias blaue und Humberts graue, sahen sie erwartungsvoll an.


        »Die größte und schönste Kirche von der Welt steht in Konstantinopel«, begann Aure. »Innen ist sie aus Marmor, Porphyr und Gold. Ihre Kuppel ist so hoch wie der Himmel. Sie heißt Hagia Sophia, und das bedeutet heilige Weisheit.«


        Die Worte kamen Aure über die Lippen, ohne daß sie darüber nachdachte. Sie erzählte diese Geschichte jeden Morgen in der Turmkammer von Roccamorte, und dazu noch viele andere. Sie plauderte mit dem Kind, dem Verrückten und dem alten Priester über die Wunder der großen Stadt, über den heiligen Palast, die Straße Mese, das Studionkloster und die Goldene Pforte. Sie erzählte von der Armee des Basileus und von der Großen Heerstraße. Manchmal verirrte sich Aures Geschichte in eine andere Welt. Dann beschrieb sie den Ruf des Schwarzspechts in den Nadelwäldern, die klaren Seen und Quellen, in denen Geister wohnten. Pater Matteo sah sie seltsam an, und sie kehrte eilig nach Konstantinopel zurück.


        Während sie sprach, dachte Aure an Constantias Zukunft; sie mußte möglichst bald einen Ehemann für sie finden. Sie wären vor Guifred endgültig erst dann in Sicherheit, wenn Constantia verlobt sein und die Familie des Bräutigams über das Wohl des Mädchens wachen würde. Humbert war natürlich nicht in der Lage, für seine Stieftochter einen Ehemann zu suchen, und auch Aure konnte das nicht tun. Sie hatte keinerlei Verbindung zu den Normannenfamilien Kalabriens, und jetzt war sie in Roccamorte von der Welt isoliert.


        Der einzige Mensch, der für Constantia eine Verlobung arrangieren konnte, war Bischof Aimon. Er würde wahrscheinlich bald zu Besuch kommen. Seine letzte Visite war drei Monate her.


        »Wenn der Basileus und die Kaiserin in die Loge des Kathisma-Palastes kommen, um die Wettfahrten auf dem Hippodrom zu verfolgen, erklingt wunderbare Musik. In der Loge gibt es eine tragbare Orgel, auf der der Musiker des Kaisers spielt.«


        »Eine Orgel?« wunderte sich Pater Matteo.


        »Gleichsam viele große Flöten nebeneinander. Wie eine aufrecht stehende Mundharmonika«, erklärte Aure.


        Euphrosyne erschien blaß und verschreckt an der Tür des Turmzimmers.


        »Despoina…«


        Rasch erhob sich Aure.


        »Pater Matteo, bring Constantia ein schönes Gebet auf latein bei.«


        Durch Aures Bemühungen war die Halle von Roccamorte ein vornehmer Raum, weitläufig und hoch. Die Eichenbohlen des Fußbodens glänzten dunkel. Die Feuerstelle in der Wand war von einem Kalksteinrahmen mit vielen Linien umgeben. Die in die Wände eingemauerten Marmorsäulen und -platten waren gewaschen und weiß.


        In der Nähe der Feuerstelle stand auf einer Säule ein Frauenbildnis aus Marmor. Die Frau war jung, ihre Nase auffallend edel geformt, und die Haare waren gekräuselt und mit einem hohen Stirnband verziert. Aure hatte die Statue in einem Lagerraum gefunden und vermutete, sie stelle Santa Pelagia dar. Die Heilige, eine Jungfrau, war so schön, daß selbst der grausame Kaiser Diocletian und sein Sohn von ihr entzückt waren. Doch ihre Schönheit brachte Pelagia nur Unheil: Sie wurde später im Innern eines bronzenen Stiers geröstet.


        Aure schmückte eigenhändig die Statue der Santa Pelagia mit ihrem Schmuck und ihren Stoffen. Jedesmal, wenn sie in die Halle kam, freute sie sich an ihr; sie fand sie bezaubernd schön und liebte sie innig.


        In der Halle stand mit gespreizten Beinen ein Mann, den Aure di Bisanzio noch mehr fürchtete als ihren Schwager Guifred. Sie faßte mit den Fingern nach der weichen Wolle ihres Kleides und nahm all ihren Mut zusammen um zu ertragen, was da auch kommen mochte.


        Ritter Renald von Montecaldo war persönlich erschienen, um seinem Bruder und seiner Schwägerin Nachrichten zu überbringen, die seiner Ansicht nach außerordentlich erfreulich waren.


        »Bischof Aimon ist tot. Möge er ewig in einem Teerkessel sieden.«


        Guifred brach in Gelächter aus.


        »Ein Glückstag!«


        Aure bekreuzigte sich. Sie stand an der Tür der Turmtreppe, halb verborgen. Der Bischof tot, ihr einziger Verteidiger! Jetzt war es am sichersten, sich nicht mit sich selbst zu beschäftigen.


        Jäh wandte Ritter Renald sich um.


        »Frau, willst du uns nicht etwas zu essen anbieten?«


        Die Anrede verriet, daß der Ritter es nicht für notwendig hielt, der Herrin von Roccamorte Höflichkeit zu erweisen. Das bedeutete Gefahr. Aure trat vor und knickste, nicht zu tief, aber mit demütig geneigtem Kopf.


        »Gleich wird das Mittagessen serviert, Schwager. Den Tisch!«


        Die Knechte rannten, um den Tisch auf dem niedrigen Podest an der Westwand der Halle auf die Böcke zu setzen. Aure dachte an das Essen – in Roccamorte wurde meist bescheiden gegessen. Aber ein hungriger Mann war wütend, und einer, der schlecht gegessen hatte, noch wütender. Dienstag, also kein Fastentag. Lammragout. Hühnerbrühe. Eier. Gehackte Zwiebeln. Geräuchertes Schweinefleisch. Petersilie. Rosmarin, Thymian und Kümmel. Salz, Ingwer und Koriander. Wein und Zitronensaft. Das wäre köstlich. Ihr kam die große Küche der Langobardenburg von Salerno in den Sinn.


        Ritter Renald war nicht der Mann, den man durch Lammragout erweichen konnte. Er schlang sein Essen hinunter, trank seinen Wein und grinste. Er tat, als bemerke er weder Donna Aure noch Pater Matteo.


        »Der Aufstand in Italien hat sich von Apulien nach Kalabrien ausgeweitet. Die Barone können Robert Guiscards Habgier nicht mehr ertragen.«


        »Der Herzog und sein Bruder Roger melken uns leer. Die Hochzeit der Tochter des Herzogs mit Hugo von Azzo hat mehr gekostet als der Bau einer Kirche.«


        »Ich habe nicht vor, ihm auch nur noch ein Weizenkorn oder einen Tropfen Öl aus Montecaldo zu liefern«, sagte Renald scharf.


        Guifred prustete.


        »Robert Guiscard wird auch aus Roccamorte nichts mehr bekommen!«


        Aure schluckte. Jetzt konnte sie sich nicht mehr bedeckt halten. Es genügte nicht, nur zu dulden, sie mußte sich einmischen. Sie wollte sich den Aufständischen nicht anschließen. Cavaliere Fulbert hatte seinen Treueid heiliggehalten. Aure wollte Fulberts Beispiel folgen. Fulbert di Montecaldo war ein Ehrenmann und edler Ritter gewesen.


        »Schwager Guifred, du bist nicht der Herr von Roccamorte«, sagte Aure heldenmütig. Ihr klopfte das Herz, und die Worte blieben ihr in der Kehle stecken. »Cavaliere Humbert ist der Burgherr. Er entscheidet, ob die Burg sich dem Aufstand anschließt.«


        Ritter Renald wandte sich um. Er sah Aure an. Es war ein fürchterlicher Blick; die Faust hob sich, und Aure flog von der Bank, wurde gegen die Wand geschleudert und blieb als ohnmächtiges Bündel liegen.


        In der Halle erklang ein zorniges Murren. Libentius, der Hauptmann, stand auf, und auch Ritter Renald erhob sich.


        »Die Frau hat sich in Männersachen eingemischt. Wollt ihr mir das Recht streitig machen, eine Verwandte wegen ihrer Geschwätzigkeit zu bestrafen?«


        Libentius setzte sich widerstrebend. Pater Matteo erhob sich zitternd und ging, um Donna Aure beizustehen. Sie stützten sich gegenseitig auf der Turmtreppe und weinten beide.

      


      
        


        »Es war einmal ein heiliger Mann namens Zosimus, der dreiundfünfzig Jahre in einem Kloster in Palästina verbrachte«, begann Pater Matteo.

      


      
        Die Frauenkammer verstummte, um am zweiten April, dem Tag der Heiligen, die Geschichte von Maria der Ägypterin zu hören. Das Klappern der Webstühle verstummte, die Näharbeiten wurden beiseite gelegt.


        »Zosimus verließ das Kloster und wanderte in die Wüste in die Nähe des Jordans. Dort erblickte er zu seiner Verwunderung eine weißhaarige alte Frau. Sie hatte keine Kleider, und deshalb gab der Mönch Zosimus ihr seinen Mantel.«


        Die Zuhörer nickten, während die Erzählung von einer bekannten Einzelheit zur nächsten fortschritt. Die schon so oft gehörten Worte und Ereignisse erzeugten an dem trostlosen Abend im Frauenraum von Roccamorte ein Gefühl der Sicherheit.


        »Die Frau stammte aus Ägypten. Sie hieß Maria und lebte als Hure in der prächtigen Stadt Alexandria. Nachdem sie siebzehn Jahre lang gesündigt hatte, schloß sie sich eines Tages Pilgern an, die nach Jerusalem wollten. War also Maria fromm geworden?«


        »Nein, nein«, riefen alle im Chor. »Maria war neugierig.«


        »Aber in Jerusalem, vor der Ikone der Gottesmutter, erkannte Maria ihre schwere Sünde«, erklärte Pater Matteo mit soviel Kraft, wie sein verdorrter Körper hergab. »Sogleich begab Maria sich in die Wüste jenseits des Jordans, um in der Einsamkeit zu bereuen. Wie lange blieb Maria die Ägypterin in der Einsamkeit?«


        »Neunundvierzig Jahre!« rief die kleine Constantia als erste. Die Frauen lachten wohlwollend. Es duftete im Frauenraum nach Laub und gelüfteten Kleidern, edlen Ölen und Räucherstäbchen. Einen Augenblick lang fühlten alle sich wohl.


        »Maria die Ägypterin bat Zosimus, am Gründonnerstag wiederzukommen und ihr dann das heilige Abendmahl zu reichen. Der armen Frau war die Freude des Sakraments seit fünf Jahrzehnten nicht mehr zuteil geworden. Als Zosimus zu Maria zurückkehrte, was hatte er da bei sich?«


        »Datteln, Feigen und Linsen!«


        »Und was aß Maria?«


        »Drei Linsen!«


        Pater Matteo nickte zufrieden.


        »Als Zosimus nach einem Jahr wieder in die Wüste kam, fand er Maria tot. Was hatte die heilige Frau in den Sand geschrieben?«


        »Begrabe den Körper der sündigen Maria hier«, flüsterte Constantia ernst. Der Übergang von den Linsen und Datteln zu der vertrockneten Leiche erzeugte bei ihr eine wohlige Gänsehaut.


        Humbert lächelte strahlend.


        »Constantia kann keine Heilige werden«, sprach er langsam. »Sie hat die Datteln zu gern.«


        Alle lachten. Die Tür zur Turmtreppe flog geräuschvoll auf. Darin stand Guifred, und er war betrunken. Schlimm betrunken, sah Aure. Rasch stand sie auf und trat ruhig vor den Ritter hin.


        »Schwager«, sagte Aure gut zuredend, »ein starker Ritter hat im Frauenraum nichts zu suchen.«


        Weiter kam die Domina nicht, als Guifred sie zur Seite schob und mit großen Schritten das Zimmer betrat.


        »Und doch habt ihr hier einen Ritter zu eurem Vergnügen«, sagte er bösartig. »Womit verbringt Humbert seine Zeit? Schläft er rundum mit jeder von euch?«


        Humbert wich mit der Faust im Mund zur Tür seiner Kammer zurück. Pater Matteo vertrat Guifred den Weg.


        »Ritter, du redest Unschickliches. Der Cavaliere ist fromm wie ein Kind. Er kränkt dich in keiner Weise.«


        Guifred wandte den Kopf von einer Seite zur anderen wie ein wütender Stier.


        »Ein Kind? Hier ist ein Kind, das mich wirklich kränkt.«


        Aure nahm eilig Constantia auf den Arm. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie Euphrosyne ins Treppenhaus schlüpfte.


        Klatschend traf Guifreds Hand auf Aures Wange. Aure fiel auf die Knie. Die schreiende Constantia flog durch die Luft und landete rücklings auf dem Boden, von wo Pater Matteo sie aufhob und auf den Arm nahm. Guifred setzte seinen Weg, seiner Faust folgend, zu Humbert fort. Humbert sackte schlaff neben der Wand zu Boden. Guifreds Faust traf die schwere Tür. Sie flog auf, und aus Guifreds Faust quoll Blut.


        Guifred wandte sich knurrend um, bereit, Humbert einen Fußtritt zu versetzen. Aure flog dazwischen, warf sich über Humbert und breitete schützend die Arme aus. Guifred hob Aure am Nacken hoch wie eine Puppe und hielt sie so in der Faust, daß ihre Beine nicht den Fußboden berührten.


        »Dein Mann taugt nicht dazu, dich zu beschützen. Der dumme Junge, der Bischof, der immer so gern herumkommandiert hat, ist tot. Gibt es jemanden, der mich daran hindern könnte, mich endlich mit dir zu vergnügen, Herrin?«


        »Gott«, flüsterte Pater Matteo von der Ecke der Frauenkammer her. Er hatte Constantia auf dem Arm und wagte nicht, Guifred zu reizen. Ein kleines Mädchen konnte man mit einem Faustschlag töten.


        Guifred lachte rauh.


        »Das wollen wir doch mal sehen.«


        Aure fuchtelte mit den Armen, versuchte, Guifreds Augen zu erreichen, war aber nicht groß genug. Sie warf sich heftig hin und her und trat Guifred in die Weichen. Ihr kleiner Fuß in dem bestickten Pantoffel hatte keinerlei Wirkung.


        Guifred warf Aure wie einen Lappen auf Humberts Pritsche.


        »Das Ehebett«, spottete der Ritter. »Du hast viele Augenblicke des Glücks in diesem Bett erlebt, Herrin. Jetzt bekommst du einen Mann und keinen Milchbart.«


        Aure lag bewegungslos auf der harten Pritsche. Humbert züchtigte sein Fleisch, indem er auf dem blanken Holz schlief.


        Ich bin still, wiederholte Aure bei sich, ich bin still, ich werde mich nicht wehren. Vielleicht geht er dann fort und vergißt Constantia und Humbert.


        Hinter den Gedanken war das leise Stöhnen der Frauen zu hören. Pater Matteo betete mit gleichmäßiger, tiefer Stimme.


        Guifred stürzte sich krachend auf Aure, so daß die Luft pfeifend aus ihren Lungen entwich. Ein gemeinsames Klagen erhob sich in der Frauenkammer, das hoffnungslose Weinen von Jahrtausenden.


        »Ritter«, sagte jemand neben der Pritsche.


        Guifred spürte den Geruch von Leder und Pferden, und er stand sofort auf.


        »Ich kann nicht dafür garantieren, daß meine Krieger einem Mann gehorchen, der Blutschande getrieben hat«, bemerkte Hauptmann Libentius ausdruckslos.


        »Unverschämter Kerl«, sagte Guifred leise.


        »Ein Mann, der Blutschande treibt, besudelt die Familie und das gesamte Hauswesen.«


        Libentius stellte sich neben die Tür, die zur Wendeltreppe führte. Er war in voller Rüstung. Guifred zuckte die Achseln und ging vor dem Hauptmann her zur Treppe.


        Im Frauenraum war es ganz still.


        Pater Matteo setzte Constantia zu Boden. Sie schlich sich zu ihrer Mutter in die Turmkammer. Aure setzte sich auf und streichelte dem Kind die mahagoniroten Locken. Pater Matteo faßte Humbert am Arm und führte den Cavaliere freundlich zu seiner Pritsche. Humbert rollte sich sofort zusammen und schloß die Augen. Pater Matteo deckte ihn mit einem braunen Sacktuch zu.


        »Morgen wird sich das alles wiederholen«, sagte Aure leise. »Und dann wieder, so lange, bis Guifred Constantia und mich und vielleicht Libentius tötet. Nichts wird ihn mehr aufhalten.«


        »Wir brauchen dringend Hilfe«, stimmte Pater Matteo zu. »Sonst geschieht eine Todsünde.«


        »Es werden viele Todsünden geschehen«, sagte Aure.


        »Ich mache mich auf den Weg und sage es dem Bischof. Es ist seine Pflicht, das Böse zu verhindern.«


        Aure lachte bitter auf. Bischof Johannes von Roccamorte war ein hinfälliger, ängstlicher Greis, dem Tod so nahe, daß irdische Dinge ihn nicht mehr berührten.


        »Guifred verschlingt den armen Bischof in einem Happs.«


        »Wir müssen uns an den Lehnsherrn wenden.«


        »Ich bin Alberic von Palospesso begegnet. Wir sind ihm egal. Es sei denn…«


        Pater Matteo sah Donna Aure erwartungsvoll an. Der Priester war müde und zu alt, um gewalttätige Auftritte zu ertragen.


        »Guifred hat sich dem Aufstand von Kalabrien angeschlossen. Er gehorcht seinem Lehnsherrn nicht, er schickt Graf Alberic weder Geld noch Soldaten.«


        »Alberic wird Roccamorte erobern«, begriff der Priester.


        »Er wird sich nicht beeilen, wenn er keine Nachricht darüber erhält, was hier vor sich geht. Er wird sich für die Sache interessieren, wenn er erfährt, daß auch die Erbin von Montecaldo hier ist.«


        »Libentius tut so etwas nicht hinter dem Rücken von Guifred«, überlegte Aure. »Sie sind beide Krieger, und Libentius möchte nicht, daß der Graf hier das Kommando übernimmt.«


        »Dann muß ich gehen«, sagte Pater Matteo und weinte fast.


        »Du mußt gehen, Vater«, sagte Donna Aure mitleidig. »Es ist niemand anders da. Eine alleinstehende Frau schafft es nicht bis Palospesso. Schaffst du es?«


        »Christus wird mir Kraft geben«, seufzte der Greis.


        »Du mußt von der Kirche aus losgehen, direkt nach der Matutina.«


        Es war leichter, die Angst zu ertragen, wenn man wenigstens die Rettung planen konnte.


        »Wir werden alle frühmorgens zur Matutina gehen, du, Pater Matteo, Humbert und ich. Du bleibst in der Kirche, Vater, und steigst noch in der Kühle der Nacht ins Tal hinunter. Ich mach dir ein Bündel mit Brot und ein paar Feigen zurecht. Ich bringe Humbert zurück in die Burg. Die Wächter wundern sich, wenn er allein kommt. Wenn sie fragen, wo du bist, sage ich, daß du in der Kirche geblieben bist, um den ganzen Tag zu beten. Alles wird gutgehen.«


        Aure versuchte, tapfer zu erscheinen. In Wirklichkeit wäre es eine besondere Gnade des Herrn, wenn irgend etwas gutginge: Wenn Pater Matteo sich würde auf den Weg machen können, würde man ihn einholen, noch ehe er das Tal erreicht hatte. Oder er würde allein schon aus Altersschwäche zusammenbrechen. Oder man würde ihn in Palospesso beim Grafen nicht vorlassen. Oder Graf Alberic würde ihm nicht glauben. Oder wenn der Graf ihm auch glaubte, dann würde er sich um eine so kleine Burg wie Roccamorte nicht scheren. Der Möglichkeiten des Scheiterns gab es zehnmal mehr als der des Gelingens. Dennoch fühlte Aure sich stark, als sie in der Halle umherging, befahl, die Tische zum Essen aufzustellen, und sich auf den Hof in die Küche begab, um die in einem großen Kessel brodelnde Geflügelsuppe abzuschmecken. Nur mußte sie die ganze Zeit überlegen, wie man ein Unglück vermeiden konnte. So hatte sie wenigstens irgendwie das Gefühl, ihr Schicksal zu beeinflussen.


        Doch auf den Sendboten war Aure nicht gefaßt. Ein erschöpftes Pferd erklomm den Weg Biegung für Biegung und gelangte zuletzt auf das Plateau und vor die Zugbrücke. Der Wimpel von Palospesso ragte am Sattel auf.


        Der Mann war aus den Fenstern des Frauenraums in der Abenddämmerung jenseits des Wallgrabens zu erkennen. Donna Aure bekreuzigte sich.


        »Te Deum laudamus! Unser Gebet ist erhört worden. Du brauchst keine schwierige Reise zu machen, Pater Matteo.«


        »Roccamorte! Laßt die Brücke herunter! Ich komme aus Palospesso. Eine Botschaft von Graf Alberic!«


        »Sag deine Botschaft an, Mann!« rief Guifred von der Mauer.


        Der Sendbote trat verblüfft zurück. Vielleicht wollte er sich aufspielen, den unverschämten Vasallen zurechtweisen, aber das müde Pferd schnaubte. Beide brauchten ein Nachtlager, das Pferd außerdem Hafer und der Mann Wein.


        »Graf Alberic von Palospesso hat sich dem kalabrischen Aufstand angeschlossen. Er hat seinen Treueid gegenüber dem verräterischen Herzog Robert Guiscard aufgekündigt!«


        Entsetzt sah Donna Aure Pater Matteo an. Die Ketten der Zugbrücke rasselten.


        Der Mann führte sein Pferd über die Brücke. Sogleich wurde sie wieder hochgezogen.


        Nachdenklich neigte Aure den Kopf. Es war doch nicht üblich, daß die Zugbrücke an einem gewöhnlichen Tag vor dem Completorium oben war.


        »Herrin«, sagte Pater Matteo mit gebrochener Stimme. »Alberic von Palospesso wird dir nicht gegen Guifred helfen. Beide sind abtrünnig.«


        »Und Libentius kann sich nicht mehr in Guifreds Tun und Lassen einmischen. Er ist jetzt an die Rebellion gebunden.«


        »Und wir kommen von hier nicht fort. Die Burg ist geschlossen.«


        »Guifred erwartet irgend etwas, denn die Brücke ist oben. Vielleicht einen Verbündeten, vielleicht einen Feind. Ich weiß nicht, wie viele Barone sich den Aufständischen angeschlossen haben. Ich kenne nicht einmal ihre Namen und Burgen. Ich bin nirgendwo gewesen und kenne niemanden.«


        »Wie könnte das auch bei einer griechischen Frau der Fall sein?« wiegelte Pater Matteo ab, als Aures Stimme lauter wurde.


        »Ich war nur so kurze Zeit in Montecaldo. Damals war ich schwanger, und die Pflege meiner Schwiegermutter nahm meine Zeit in Anspruch. Dann wurde Fulbert krank, und wir gingen nach Salerno. Als wir von da zurückkehrten, lagen die Brüder mit Bischof Aimon im Zwist. Wir sind mit niemandem zusammengekommen. Und dann wurde ich nach Roccamorte gebracht. Ich hab hier überhaupt keinen Freund. Keinen einzigen!«


        Aure begann zu weinen. Sie wollte nicht klug, tapfer und zäh sein.


        In Launiala traf man immer Verwandte und die Leute vom Gerichtstag in Lieto. Auf dem Markt der heiligen Agatha in Konstantinopel gab es gar nichts anderes als Freunde, und im Palast lebten mächtige Beschützer. Auf der Großen Heerstraße war jeder auf die Hilfe des anderen angewiesen. Schmerzlich vermißte Aure irgendeine Stütze. Auch Euphrosyne, die arme treue Sklavin, würde zusammen mit Aure und Constantia ins Verderben geraten.


        Eine zerbrechliche Hand berührte Aure an der Schulter.


        »Herrin, Christus ist mit dir.«


        Aure kniete vor dem Kruzifix der Turmkammer nieder. Die tiefe Andacht des Bildes wunderte sie jedesmal, wenn sie davor betete. Wie hatte nur ein Mensch in das Holz so große Heiligkeit hineinschnitzen können?


        Humbert lag immer noch zusammengekrümmt auf der Pritsche. Er hatte aufgehört zu schluchzen und schlief.


        Aure war kaum niedergekniet, da gab Christus ihr die Lösung ein. Sie war so einfach und sicher, daß sie gar nicht begriff, wieso sie nicht schon früher darauf gekommen war.


        Aure mußte Guifred töten.


        Der Mann verdiente es nicht zu leben. Er hatte seinen Bruder Fulbert umgebracht. Er hatte Bischof Aimon verspottet und sich ihm widersetzt. Er quälte Humbert, der ein Gottesnarr war. Er bedrohte das Leben der kleinen Constantia und Aures Tugend. Natürlich mußte sie ihn töten. Jetzt mußte sie nur noch darauf kommen, wie.


        »Danke, mein Erlöser«, sagte Aure und erhob sich von den Knien. Sie ging zwischen den ausgebreiteten Schlafmatten hindurch zum Fenster. Die Fensterläden standen offen, so daß sie in die bestirnte Dunkelheit hinaussehen konnte. Die Frühlingsnacht war kühl und duftete. Die Stadt Roccamorte schlief am Hang unterhalb der Burg.


        Während Aure ins Tal und auf den Berghang blickte, flammten Lichtpunkte auf, flackernde rötliche Flammen hier und dort. Zuerst waren es ein Dutzend, dann hundert. Dann konnte man nicht mehr zählen, wie viele kleine Flammen im Tal des Fiume Colombo und des Lese und an den Hängen von Roccamorte brannten.


        »Vater Matteo«, flüsterte Aure.


        Pater Matteo hatte die Tür zum Turmzimmer offengelassen für den Fall, daß er in der Nacht gebraucht würde – falls Guifred käme, obwohl niemand davon gesprochen hatte. Ein fremder Mann nachts in der Frauenkammer war ein allzu heikles Thema, als daß man darüber auch nur hätte flüstern können.


        »Vater Matteo, sieh mal.«


        »Lagerfeuer«, schnaufte der Greis.


        »Ich habe Tausende davon gesehen«, murmelte Aure. »Die Lagerfeuer der großen Armee des Basileus. Die Lagerfeuer der Ungläubigen von Alp Arslan. Vater, im Tal lagert eine ganze Armee. Die hat Guifred erwartet.«


        »Und es ist keine Armee von Verbündeten, denn die Zugbrücke ist oben.«


        »Also auch ihr habt die Feuer bemerkt«, sagte eine spöttische Stimme aus einem Winkel des Frauenraums.


        Schwarz und gewaltig wie der Geist des Bösen stand Guifred am oberen Ende der Wendeltreppe. Aure schlug das Herz bis zum Hals. Die Tür der Frauenkammer war nachts immer verriegelt. Guifred erschien wie der Gesandte des überirdischen Bösen und des Hasses. Dann bemerkte Aure, daß der Ritter seinen weiten Reiseumhang trug. Deshalb wirkte er so groß. Und eine der Frauen hatte den Riegel heimlich geöffnet – Guifred hatte sie bestochen oder bedroht.


        »Die Truppen des Herzogs rücken heran. Wir gehen fort von hier.«


        »Wohin?« fragte Aure dümmlich.


        »Fort.« Guifred grinste. »Komm schon.«


        Aure trat vor, glücklich darüber, daß Guifred nur sie haben wollte.


        »Du allein taugst zu nichts anderem als zur Matratze«, knurrte Guifred. »Nimm deinen verrückten Mann und das Mädel mit. Schnell.«


        »Herr«, sagte Aure demütig. »Humbert muß man führen und Constantia tragen. Das schaffe ich nicht allein.«


        »Hier gibt es doch Weiber genug!« brüllte Guifred. Die Frauen, die sich schlafend stellten, fuhren auf ihren Matten zusammen.


        »Euphrosyne«, sagte Aure schnell, »suche Constantias Kleider zusammen. Vater Matteo, pack für Humbert ein paar Sachen. Herr, alles ist sofort fertig. Wir können gleich gehen.«


        »Stopf dem Irren und dem Balg das Maul. Wir müssen auf der anderen Bergseite den steilen Pfad hinunter. Kein Laut darf zu hören sein.«


        »Herr, allein hättest du es leichter«, versuchte es Aure.


        »Eine Geisel ist die beste Beute.« Guifred lächelte eisig. »Sie kann selbst laufen. Zwei Geiseln stützen einander und tragen die dritte. Tummle dich, Weib.«
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        Adela, die Gräfin von Sinetra, legte den Zeigefinger an die Nasenwurzel, wo die pechschwarzen Augenbrauen zusammengewachsen waren. Ihre Miene war besorgt.

      


      
        »Ist dort eine Falte?«


        Die Dienerin Ortulana hob den runden Glasspiegel ganz nahe an das entzückende Gesicht.


        »Du darfst nicht die Augen zusammenkneifen, Contessa.«


        »Ich sehe nichts, wenn ich das nicht tue.«


        »Was mußt du denn genau sehen, Contessa? Frag doch, dann wird man es dir sagen.«


        Adela stand auf und ging in dem hellen Zimmer auf und ab. Ihr angeschwollener Bauch drückte auf die Blase, so daß es ihr schwerfiel zu sitzen. Aber auch das Gehen war schwierig, denn die Beine waren geschwollen.


        »Ich bin vierunddreißig«, flüsterte Adela so, daß nur Ortulana es hörte. »Ich werde bei der Geburt sterben.«


        »Contessa, du darfst dich nicht verrückt machen. Ich hole Corba her. Sie wird dir einen Beruhigungstrank machen.«


        »Ich werde bei der Geburt sterben«, wiederholte Adela. »Und das geschieht mir recht, denn ich habe gesündigt.«


        Ortulana lächelte mit dem Recht der vertrauten Dienerin.


        »Wer hätte nicht gesündigt?«


        »Deine Sünden bemerkt Gott kaum«, sagte Adela di Sinetra scharf. »Die Sünden einer Gräfin schreien zum Himmel.«


        Corba, die alte, allwissende Amme, kam und kredenzte Adela einen dampfenden Becher.


        »Mein Kind, mein Kleines. Schlaf und vergiß.«


        »Du Dumme. Ich kann doch jetzt nicht schlafen. Das Abendessen wartet.«


        »Mein Täubchen, du solltest nicht mehr in die Halle gehen. Das ist nicht schicklich. Du bist schon zu stark, um mit den Männern am selben Tisch zu sitzen.«


        »Was ich tue, ist schicklich«, sagte Contessa Adela hochmütig. »Bis zur Geburt dauert es noch Wochen, mindestens zehn oder zwölf. Drei Monate. Das Kind ist nur so groß. Das wird ein stattlicher Junge.«


        Aber Adela – und auch Corba – wußte, daß es bis zur Geburt keine drei Monate mehr waren.


        »Den Schleier!« rief Adela ärgerlich. »Wieso werde ich nicht bedient? Wollt ihr die Peitsche?«


        Die ringsumher wuselnden Frauen zuckten zusammen und verstummten. Die Gräfin wurde von den Gesellschafterinnen und den Töchtern der Normannenritter angekleidet und zurechtgemacht. Nur Ortulana durfte der Gräfin die schwarzen Locken kämmen und Perlschnüre und dünne Goldkettchen hineinflechten. Die alte Donna Grusa, Witwe eines Ritters, mischte Pasten und Rouge, mit denen der Gräfin jeden Morgen das Gesicht geschminkt wurde.


        Adela di Sinetras Kommando unterstanden ständig zwei Dutzend Frauen und viele Pagen. Die Gräfin war niemals allein, außer wenn Corba ihr die Schläfen massierte. An den Tagen, wo sie Kopfschmerzen hatte, zog Adela sich in einen privaten Raum im hinteren Teil des Palastes von Sinetra zurück. In diesem Zimmer wohnte Corba, und dorthin führte eine eigene Treppe und eine Galerie direkt vom Säulengang aus. Dieser Raum war vor vier Jahren an die Nordseite des Palastes angebaut worden, als der ganze Palast erneuert und auf die doppelte Größe des bisherigen erweitert wurde.


        Das Sündenzimmer nannte Adela bei sich den halbdunklen, geschlossenen Raum. Camera peccaminosa. Aber dort war nur noch der Schmerz der Sünde zu spüren. Die Lust war verschwunden.


        Ortulana legte den Seidenschleier um das Gesicht der Gräfin herum in Falten. Der weiße Stoff war mit silbernen Blüten bestickt, auf denen eine Glasträne funkelte.


        »Stützt die Contessa«, befahl die Gesellschafterin Landoalda den Jungfern. »Seid vorsichtig auf der Treppe.«


        Die Prozession der Frauen, farbig und schwankend wie ein blühender Hain im Frühling, stieg die breiten Marmortreppen von den Frauenräumen in die untere Etage hinab. Die Empfangsräume des Grafen von Sinetra lagen im Erdgeschoß des Palastes. Das Empfangszimmer umfaßte das ganze Gebäude und war ein langgestreckter Raum, den eine Säulenreihe der Länge nach unterteilte. Die Sitze von Graf und Gräfin befanden sich an der langen hinteren Wand. Ihnen gegenüber lag die Doppelflügeltür. Die Wände des Raums waren über und über mit Fresken und Mosaiken bedeckt; die Zierschnitzereien an den dunklen Zederbalken der Decke waren vergoldet.


        Majordomo Simeon stand an der Tür des Palastes, bereit, die Frauen in die große Halle zu führen. Die Begleitritter warteten beiderseits der Tür neben den Adlerskulpturen. Als die Gräfin erschien, beugten die Jünglinge das Knie.


        »Sei gegrüßt, Gauzlin, und auch du, Thiedo«, nickte Gräfin Adela. Ihr Lächeln war echt und warm, denn sie liebte festliche Rituale und Formalitäten. Zum Zeichen ihrer Zufriedenheit erlaubte sie beiden Begleitern, ihr die Hand zu küssen.


        »Contessa.« Die Jünglinge standen auf, verbeugten sich und schlossen sich dem Gefolge an. Beide suchten darin mit den Augen erst das schönste Mädchen, dann dasjenige, das die beste Partie zu werden versprach. Beide drängten sich in die Gesellschaft der schönsten. Ihre Väter würden sich um die Partie kümmern.

      


      
        


        Der vornehmste Teil der vielhundertköpfigen Familia von Sinetra nahm die Mahlzeiten in der großen Halle ein. Das war Gräfin Adelas Wille, obwohl viele das kleinere Empfangszimmer gemütlicher gefunden hätten; ein Teil der Krieger hätte es sogar genossen, im Donjon zu essen. Aber Conte Olaf Falco richtete sich nach der Gräfin in Dingen, die ihm egal waren.

      


      
        Ein festliches Abendessen war oftmals beschwerlich, zumal wenn man – so wie heute – auf der Jagd gewesen war und Frauen wie Männer sich umziehen mußten. Contessa Adela machte sich nichts aus der Jagd: Das war eine abstoßende Hatz, bei der die Frisur und die Kleider schmutzig wurden. Adela bekundete sofort ihre Langeweile, wenn an dem hohen Tisch der Halle jemand anders als der Graf selbst Jagdgeschichten zum besten gab.


        In der großen Halle von Sinetra, der Sala, wie die Normannen gelernt hatten, sie zu nennen, fanden leicht zweihundert Personen Platz. Die von niedrigstem Stand aßen nicht: Für sie war es eine besondere Gunst, daß sie im Stehen dem Tafeln der Vornehmen zusehen durften. Sie bekamen ihr Essen später.


        Die Rehjagd des Tages war erfolgreich verlaufen. Die Männer waren zufrieden und führten laute Reden. Man lobte die Hunde und warf ihnen Happen zu. Bera, der alte Schäferhund aus Irland, der Olaf Falco immer zu Füßen lag, bekam Ragout. Seine Zähne waren zu alt, als daß sie noch einen Knochen hätten benagen können.


        Die zarten Stimmen von Flöten und Mundharmonika gingen in dem Radau unter. Adela lächelte geduldig, als Olaf Falco nach Neuigkeiten über den Bären fragte. So einer war, wie man hörte, an den waldigen Hängen hinter dem Fiume Pietra gesichtet worden.


        »Der Bär ist eine Beute, die auch den prahlerischsten Jäger vor Ehrfurcht verstummen läßt«, sagte Stein der Skalde, der engste Gefährte des Grafen. Die jungen Schreihälse verstummten, als der Hofdichter sprach, so wie es auch sein sollte. »Viele Männer haben in ihrem Leben einen Bären noch nicht einmal gesehen, geschweige denn erlegt.«


        »Niemand wird einen Bären erlegen, der vor dem König des Waldes keine Demut empfindet.«


        Die Stimme von Drungarios Lyy war tief und kaum zu hören. Er hatte angefangen so leise zu sprechen, seitdem er tagelang verwundet auf dem Lagerplatz in den Bergen des Balkan gelegen hatte. Da Lyy ein schweigsamer Mann und für seine Kampfkraft berühmt war, hörten alle genau hin, wenn er etwas sagte.


        Der Anführer der Jäger von Sinetra wurde in den Saal vor den hohen Tisch gebeten, damit er erzählte, wo der Bär sich aufhielt. Die Krieger planten die Bärenjagd mit dem gleichen Eifer wie die Eroberung einer Burg.


        Adela sah hinter ihrem Schleier von dem Podest herab. Ihrer Haltung war nicht zu entnehmen, ob sie ihre Mädchen beaufsichtigte oder dem Gespräch der Männer lauschte. Diese Art, die Menschen heimlich zu beobachten, hatte Adela vor fünf Jahren gelernt. Damals hatte sie überraschend erkannt, daß unter den regelmäßigen Formen des Lebens unsichtbar glühende Lava brodelte. Die Welt war explodiert wie der Gipfel eines Vulkans.


        Ihren Ehemann mochte Contessa Adela nicht ansehen. Olaf Falco war in seiner Stattlichkeit so ohne Tadel wie König Arthur und ebenso langweilig. Er war ein großer Krieger, fromm und gerecht, ein Verteidiger Gottes und Töter der Ungläubigen. An ihm gab es keinen Sprung und keine Kante, keine Leidenschaft und keine Gefahr. Adela schätzte seinen verträglichen Charakter und seine guten Sitten. Der Graf zollte der gnädigen Frau den nötigen Respekt, erfüllte ihre Wünsche und suchte sie zweimal monatlich in ihrem Bett auf. Im übrigen störte er das Leben seiner Frau nicht, wofür sie ihm dankbar war, wenn sie daran dachte.


        Am Haupttisch saßen die großen Krieger von Sinetra, die Blüte und der Stolz der ganzen Grafschaft. Um deren Geschick und Energie beneidete selbst Herzog Robert Guiscard Olaf Falco. Der Herzog versuchte, die Recken in seinen Dienst zu locken, aber die Männer hielten den Eid, den sie einstmals geschworen hatten: dem Sturmfalken zu dienen. Man kam aus entlegenen Burgen, nur um die berühmten Helden Stein den Skalden und Lyy den Waräger zu sehen.


        Stein der Skalde war ein Ritter und Dichter, der die eisigen Wasser befahren hatte; seine Treue war in Kalabrien sprichwörtlich. Ein Feind, dachte Adela, von der ersten Begegnung an eifersüchtig und übelnehmerisch. Sie hatten jahrelang um Olaf Falcos Liebe gekämpft; Adela hatte schließlich nachgegeben, als sie selbst sich nichts mehr aus ihrem Mann machte. Aber Stein der Skalde würde ihr immer noch gern eins auswischen. Immer mußte sie sich in acht nehmen und auf ihrer Hut sein.


        Lyy der Waräger war ein geheimnisvoller Mann, schön wie der Erzengel Michael; ein zäherer Kämpfer als er fand sich in ganz Kalabrien nicht. Der Drungarios der kaiserlichen Garde hatte es gelernt, die Streitaxt mit der linken Hand zu schwingen, nachdem seine Rechte fern auf einer Hochebene des Balkangebirges zerschmettert worden war. Kaltblütig, gnadenlos und habgierig, wußte Adela. Ein unergründlicher, unbegreiflicher Mensch. Hinter den leuchtendblauen Augen verbargen sich Rätsel, dunkle Höhlen, schwarze Ströme.


        Der Bär, der gesehen worden war oder auch nicht, lieferte genügend Gesprächsstoff bis zum Completorium. Olaf Falco hob die Hände zum Zeichen, daß die Mahlzeit beendet sei. Er suchte vor dem Schlafengehen regelmäßig die Kapelle des Castello Sinetra auf. Die Kapelle war fast ganz neu erbaut, verziert mit den Schätzen, die der Graf aus dem Byzantinischen Reich mitgebracht hatte, und Olaf dem Heiligen, dem Schutzpatron des Grafen, geweiht.


        Noch bevor die vornehmen Herrschaften sich von der hohen Tafel erhoben hatten, beugte Majordomo Simeon sich mit besorgtem Gesichtsausdruck zu Stein dem Skalden herab und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Der Dichter nickte.


        »Conte, ein Sendbote des Herzogs ist eingetroffen. Ich habe befohlen, ihn hereinzuführen.«


        »Im letzten Moment«, bemerkte jemand. Nach dem Completorium wurden Burg und Stadt geschlossen, die Zugbrücke eingeholt, und das Ausgehverbot trat in Kraft.


        »Eine Nachricht vom Herzog muß mir immer sofort überbracht werden.«


        Der Sendbote war ein Krieger im Kettenhemd. Er war von Salerno nach Sinetra nach Art der Normannen in großer Eile, in sechs Tagen, geritten. Er war müde, aber nicht erschöpft, und beugte das Knie gewandt wie ein Mann, der regelmäßig mit Adeligen Umgang hat. Der Blick des Mannes wanderte neugierig von einem Helden Sinetras zum nächsten und verweilte schließlich bei Contessa Adela, der schönsten Frau von Kalabrien. Auf seinem Gesicht lag ein Anflug von Enttäuschung. Adela lächelte in sich hinein und hob mit einer anmutigen Bewegung den Schleier. Die unverhohlene Bewunderung des Mannes verursachte ihr ein wallendes Wohlbehagen im Bauch.


        »Conte, Graf Alberic von Palospesso hat rebelliert. Der Herzog befiehlt dir, den Aufstand niederzuschlagen. Hier ist ein Brief.«


        Stein der Skalde gab einen überraschten Laut von sich.


        »Der alte Alberic hat rebelliert? Der Aufstand von Kalabrien ist vorbei, und die Rebellen sitzen im Verlies.«


        »Vielleicht hat Graf Alberic die Nachrichten nicht bekommen«, sagte Lyy mit tiefer Stimme. »Sonst hätte er sich wohl nicht erhoben, wenn die anderen den Aufstand schon beendet haben. Alberic ist ein eher langsamer Herr.«


        Lyys Stimme verursachte Adela ein Kribbeln im Leib. Es kümmerte sie nicht Ort noch Zeit, nicht ihr Ehemann und nicht einmal das Kind, das sie trug; weder Untergang noch Verderben, die der Sünde folgen würden.


        Pater Leo, der Schreiberpriester von Sinetra, erschien ungerufen hinter dem Grafen. Er las den auf latein verfaßten Brief und übersetzte ihn Olaf Falco schnell.


        Der Graf schnaufte.


        »Alberic war noch nie berühmt für seine schnelle Auffassungsgabe. Wie konnte er nur auf so eine Dummheit verfallen? Rebelliert mitten im Gebirge mit all seinen Vasallen!«


        Der alte Ritter Oderan grinste.


        »Was kann man anderes von den Stammeshäuptlingen der Montagna erwarten? Auf den Gipfeln ihrer Berge haben sie endlich von der Existenz Herzog Roberts gehört.«


        »Und nun rasen sie in den Schluchten wie die Wildsauen. «


        »Burg für Burg die Barone des Sila-Gebirges niederzuwerfen ist eine mühselige Sache. Die Herren des Gebirges sind es nicht gewöhnt, irgend jemandem zu gehorchen. «


        »Palospesso ist ein unbedeutender Ort«, knurrte Stein der Skalde verächtlich. »Der fällt in zwei Tagen.«


        »Wir müssen so manchen Berg erklimmen, bevor jede Burg im Sila demütig und gehorsam ist.«


        Adela begriff, daß ihr Mann sich auf den bevorstehenden Kriegszug freute. Die Bärenjagd war aufregend, aber ein kleiner Krieg war das beste Vergnügen.


        Adelas Blick glitt scheinbar gleichgültig zu Lyy. Die blauen Augen glänzten leidenschaftlicher, als sie es je im Dämmer von Corbas Zimmer getan hatten. Auch er war glücklich, wenn er den sicheren Luxus von Sinetra verlassen konnte.


        In Adela tobte ein Sturm von Wut und Neid. Sie hatte nicht übel Lust, die Männer aus ihren dummen Kriegsreden aufzuwecken und ihre Sünde und deren Folge hinauszuschreien. Das würde für alle drei das Ende bedeuten: für die untreue Frau, für ihren Liebhaber und für ihren Ehemann, der um seiner Ehre willen den betrügerischen Gefährten würde töten müssen.

      


      
        


        »In der Burg Roccamorte gibt es nur zwei Ritter«, überlegte Olaf Falco, Graf von Sinetra. »Cavaliere Humbert und seinen Schwager. Kleine Gebirgsbarone.«

      


      
        Die aufgehende Sonne färbte den Gipfel von Roccamorte blutrot. Von unten aus dem Tal, vom Zelt des Grafen von Sinetra aus, konnte man Häuser und Burg nicht voneinander unterscheiden: Der Bergrücken wirkte wie eine einheitliche Steinwand.


        »Dort hinaufzuklettern ist mühsamer als die Burg zu erobern«, bemerkte der Waräger Lyy und reckte träge seinen imposanten Körper. Er beugte sein rechtes Handgelenk, ließ es kreisen, öffnete und schloß die Faust. Der Knappe hob den Schild, Lyy schob seinen Arm in die Griffe und schwenkte den Schild vor sich. Das tat er jeden Morgen, um seine rechte Hand zu kräftigen, die niemals so wiederhergestellt sein würde, daß sie der linken gleichkam.


        »Conte, wenn du willst, erobern Lyy und ich die Burg für dich«, sagte Stein der Skalde. »Das dauert einen Tag, mit Anmarsch höchstens zwei. In Roccamorte gibt es nichts Interessantes und wohl kaum etwas zu rauben.«


        Olaf Falco biß sich nachdenklich auf die Lippen. Der Kriegszug war voraussehbar gewesen: Er bestand hauptsächlich aus Reiten und darin, die Belagerungsmaschinen die Berghänge hinauf- und hinunterzuschleppen. Palospesso war durch Verrat gefallen. Graf Alberics eigener Ritter hatte den alten Fürsten getötet und in der Hoffnung auf Belohnung die Tore geöffnet. Olaf hatte den Mann aufhängen lassen: Den Lehnsherrn durfte man nicht im Stich lassen, und sei er auch ein Rebell.


        La Montagna, das von den Tälern gehaßte Bergland, war schnell und gründlich niedergeworfen worden. Der Heldenmut der kleinen Barone reichte nicht aus, um gegen das systematische Vorgehen des Normannengrafen Widerstand zu leisten. Olaf Falco berichtete denen, die sich ergaben, vom Ende der Rebellion und von Alberics Tod. Er erwähnte auch den gehenkten Verräter um zu zeigen, daß er Verrat nicht billigte. Den Rebellen wurde Gelegenheit gegeben, ihren Treueid für Herzog Robert Guiscard zu erneuern. Alle schworen; die meisten wußten nicht einmal, weshalb sie gekämpft hatten. Die Krieger aus Sinetra, die die Welt gesehen hatten, lachten über die schlichten Tölpel aus den Bergen.


        Roccamorte war ein weiterer gewundener Reiterpfad zu einem Gipfel hinauf. Es war die letzte Burg, so unbedeutend, daß Olaf Falco gar nichts von ihr gewußt hätte, wenn nicht Cavaliere Renald im Castello Montecaldo, nachdem er den Treueid geleistet hatte, zufällig seinen Bruder Guifred erwähnt hätte.


        Stein der Skalde, ein penibler Mann, hatte sofort verlangt, daß Ritter Guifred den Treueid leisten solle. Olaf Falco war derselben Meinung.


        »Das ganze Gebiet muß gereinigt werden. Ich möchte nicht, daß sich in den Bergen Räuberbanden von tausend Mann herumtreiben, wie es zu griechischer Zeit der Fall gewesen sein soll. Jeder Ritter ist ein potentieller Räuberhauptmann. Schaff deinen Bruder nach Montecaldo, Cavaliere.«


        »Conte, er steht als Ritter von Roccamorte meinem Schwager Cavaliere Humbert bei.«


        »Sende beiden den Befehl hierherzukommen.«


        »Guifred wird nicht kommen«, sagte Renald so, als wisse er Bescheid.


        »Kein Wunder, daß Cavaliere Renald in Sachen Roccamorte zurückhaltend war«, erklärte Stein der Skalde dem Grafen, als sie auf dem Weg nach Roccamorte an der Dorfkirche von Triona vorbeiritten. »An dieser Stelle haben Renald und sein Bruder die Lanzen mit den Köpfen des früheren Burgbesitzers und seiner Frau aufgepflanzt. Diese Bergbewohner bringen sich gegenseitig nach Lust und Laune um und machen sich nicht einmal die Mühe, ihrem Lehensherrn das mitzuteilen. Ungebildete Rohlinge.«


        »Jetzt kehrt hier eine andere Ordnung ein. Ich werde so eine Zuchtlosigkeit wie Graf Alberic nicht dulden. «


        »In Roccamorte wird die Erbin von Montecaldo gewissermaßen gefangengehalten. Es sieht so aus, als wäre Cavaliere Renald nicht der wahre Besitzer von Montecaldo. Die Burg gehört der Tochter seines Bruders Fulbert.«


        »Renald hätte die Witwe und das Kind zum Lehnsherrn nach Palospesso schicken müssen. Ich mag Renald nicht. Er ist falsch.«


        »Renald hat die Witwe schleunigst mit seinem Schwager Humbert von Roccamorte verheiratet und noch dazu seinen Bruder abgestellt, die Erbin zu bewachen.«


        »Conte, da Palospesso jetzt dir gehört, gehört auch das Kind in deine Obhut. Du kannst das Mädchen verheiraten, mit wem du willst.«


        Wegen der kleinen Erbin spähte die Armee von Sinetra jetzt zum Berg Roccamorte hinauf.


        »Du kannst nach Sinetra vorausgehen, Graf, während Lyy und ich die Burg erobern.«


        Olaf Falcos Gedanken wanderten nach Sinetra. Die Stadt, die Küstenfestung Santa Elena, das Kloster Santa Mephia, das Castello, der Donjon, der Palast, der Saal. Alles war stattlich, reich und beneidenswert. Die großen Bauarbeiten hatten aus Sinetra eine Stadt gemacht, die sich die anderen Normannenherren für ihre Pläne zum Vorbild nahmen.


        Olaf Falco wollte nicht zurück nach Sinetra. Es gab nichts mehr zu bauen. Der Jagd war er überdrüssig. Musik, Vorlesen, Tanzen – alles war ihm gleichgültig. Roger, der elfjährige Sohn und Erbe von Sinetra, diente als Page am Hof des Herzogs. Das Kind, das Adela erwartete, bedeutete ihm nichts; es war Frauensache, bevor es geboren wurde, und auch noch viele Jahre danach. An Adela selbst erinnerte Olaf Falco sich kaum jemals. Seine Frau machte keine Schwierigkeiten. Dafür war er dankbar, wenn es ihm einfiel.


        Es gab im Leben keine Anstrengungen mehr, kein Ziel und nichts, was er erwarten konnte.


        Vor fünf Jahren hatte Olaf Falco sich eingebildet, unglücklich zu sein. Die Sehnsucht war sein unzertrennlicher Gefährte im Krieg und am Hof, in Sinetra und in Melfi. Jetzt begriff Olaf, daß die Sehnsucht eine Freude war. Eine wirkliche Qual war, daß es nichts gab, wonach er sich sehnen konnte. Das Leben war eine einzige Langeweile, die man irgendwie mit Religion, Kameradschaft und Krieg ausfüllte.


        Besser ein Lagerleben gemeinsam mit Stein und Lyy, die mürrische Befriedigung der Pflichterfüllung, als die stumpfsinnige Langeweile im Luxus von Sinetra.


        »Ich möchte sehen, ob der Bruder des Renald von Montecaldo ebenso heimtückisch ist wie dieser selbst.«


        »Daran dürfte kein Zweifel bestehen«, murmelte Stein.


        Lyy sagte seiner Gewohnheit gemäß nichts, sondern saß auf. Vom Sattel aus lächelte er Olaf rasch zu, so als hätte er die Abneigung seines Herrn, nach Hause zurückzukehren, verstanden.


        Olaf nickte Lyy zu und führte die Männer auf den Reitweg. Die Freundschaft von Stein dem Skalden und Lyy dem Waräger machte das Leben erträglich. Es war ein wortloses Einvernehmen, das jedem von ihnen in vielen Kämpfen das Leben gerettet hatte. Die leidenschaftlichen Menschen Italiens wußten eine karge Zuneigung nicht zu schätzen. Aber die drei Männer aus dem Nordland waren wie der graue Himmel, das Meer und das Eis des Nordens.


        Stein der Skalde schmiedete klappernde Verse über den Saal von Sinetra, über Olafs Kriegerehre, Lyys Schläue und die eigene Treue. Die Gedichte wurden belächelt, aber sie wurden die Lieder der Krieger von Sinetra auf den langen, eintönigen Wegstrecken. Von den Kriegern gelangten die Lieder zu den Frauen und verschmolzen mit den Geschichten Kalabriens, die die Mütter an dunklen Abenden ihren Kindern erzählten.

      


      
        


        Die Stadt war so klein und die Burg so winzig, daß man sie, wäre es nach Lyy gegangen, ihrem Schicksal hätte überlassen können. Kein Aufständischer konnte sich lange allein verteidigen. Wenn aber Olaf Falco seine Zeit auf den Gebirgskämmen des Sila verbringen wollte, war Lyy bereit, ihm zu folgen. Es gab ja sonst nichts zu tun.

      


      
        Olafs breite Schultern und der mit einem goldenen Reif geschmückte Helm waren weiter vorn, hinter ein paar Männern zu sehen. Die Leibwächter Gunnar und Thorkel ritten in unmittelbarer Nähe des Grafen so wie immer. Der Conte war so stattlich, daß er die anderen überragte. Lyy überlegte oft, wie es wäre, Olaf Falco im Zweikampf gegenüberzustehen. Der Gedanke erfüllte ihn mit größerem Genuß als die Vorstellung auch der reizvollsten Frau. Eine Frau hatte der Waräger noch niemals geliebt – außer vielleicht einer einzigen, die ihm verboten war. Seinen Gefährten Olaf aber liebte Lyy gegen seinen Willen und machtgierig.


        Eines Tages, wenn der Sturmfalke ihm nicht mehr nützlich sein und Lyy das Leben satt haben würde, würden sie einen großen Kampf ausfechten. Dann würde er nichts weiter zu tun brauchen als von der schönen Gräfin, dem kalten Ehemann und dem treuen Waffengefährten zu erzählen. Wessen Kind trägst du, schöne Herrin von Sinetra?


        Diesen Kampf würde keiner von ihnen überleben. Sie würden ihn bis zum Tode austragen: zwei so kraftstrotzende Recken, daß, wenn der eine fiele, der andere tödlich verwundet sein würde. Das wäre die wahre Blutrache und die endgültige Erfüllung der Liebe.


        Jeder Augenblick in der Gesellschaft Olaf Falcos war hämische Freude und Hochmut. Ein Ritter ohne Furcht und Tadel, so stolz, daß man ihn lieben mußte! In den fürchterlichen, finsteren Gewölben von Lyys Gedankenwelt war Olaf Falco ein Vergewaltiger und Hahnrei. Wie der Waräger doch die Macht genoß, von der niemand wußte außer ihm selbst! Es gab keinen Mann, den man nicht durch eine Frau vernichten konnte. Die Welt der Blutrache war auch schon aus den Erinnerungen verschwunden, und der Grund für die Rache war tot. Aber die Pflicht zur Rache bestand ewig.


        Er mußte sich auch Adelas Kind anschauen, wenn es geboren war: Lyy wußte nicht, ob es sein Kind oder Olafs war. Lyy hatte die Gräfin in seiner Gewalt, und sie bildete sich ein, ihn in ihrer Gewalt zu haben. Aber Adela wollte ihre Stellung und den Luxus behalten. Lyy wiederum wollte nur Olaf behalten, auch im Tod.


        »Die Brücke ist oben«, bemerkte Stein, der neben ihm ritt.


        »Wollen sie sich wirklich verteidigen?« amüsierte sich Lyy. »Schleudern wir ein paar Steine in die Burg. Sie werden demütig werden und uns Wein auftischen.«


        Stein der Skalde war gefährlich. Seine Diener spähten die Gräfin aus. Adelas Schicksal war Lyy gleichgültig. Aber er würde mit ihr zusammen entlarvt werden und dann den Zweikampf beschleunigen müssen. Das sicherste war es, den Dichter zu töten – Stein war immer bestrebt, zwischen Lyy und Olaf zu stehen und seine Position als Olafs Vertrauter zu verteidigen.


        Dennoch mochte Lyy den Grönländer und hörte sich gern seine Verse und Geschichten an. In ihrer plumpen Schlichtheit schien die Botschaft von einem Land des Vergessens auf, das Funkeln und der Duft des Schnees, die Spur von Schneeschuhen und rotes Blut im Schnee. Er würde Stein den Skalden vermissen. Außerdem war es nicht leicht, ihn zu töten. Die Sache hatte keine Eile.


        Der Konvoi der Krieger schlängelte sich durch die stille Stadt bergan. Kein Mensch war zu sehen, bis aus der kleinen Kirche einige betagte Mönche gewankt kamen. Der erste trug ein Kreuz und stellte sich mutig der Armee in den Weg.


        Zwei bewaffnete Männer saßen ohne besonderen Befehl ab. Sie trugen die Greise vorsichtig zurück in die Kirche. Die Krieger des Grafen von Sinetra raubten keine Kirchen und Klöster aus und töteten weder Priester noch Mönche. Die Männer wußten, was sie zu tun hatten, und verstanden sich auf sanften Umgang, denn sie wurden auch bestraft, wenn sie Schaden anrichteten: Wer einen Priester getötet hatte, mußte einen Teil seiner Beute der Kirche abtreten. So war es gewesen, seitdem der Graf ungewollt den Erzbischof getötet hatte.


        Die Ritter von Sinetra gruppierten sich auf dem kleinen Platz vor der Burg. Lyy betrachtete abschätzend den Wallgraben: Er war tief, aber so schmal, daß die längsten Leitern auch von dieser Seite zur Mauer hinüberreichten.


        »Es wäre angenehmer für alle, wenn wir nicht jeden Belagerungsturm und jede Brücke hier heraufzuschleppen brauchten«, sagte Stein der Skalde.


        »Ich bin Olaf Falco und komme im Namen von Herzog Robert de Hauteville! Öffnet das Tor, Roccamorte!«


        »Wenn ihr nicht öffnet, spucke ich auf euch«, knurrte Stein.


        »Sie sind vor deiner Drohung erschrocken«, spottete Lyy, als die Ketten der Zugbrücke klirrten.


        Die Brücke knallte zu Boden, daß die Steinwände widerhallten. Das Tor wurde aufgeschoben. Niemand rührte sich. Kein Normanne war so dumm, daß er blindlings in eine fremde Burg einmarschiert wäre.


        Am Tor erschien ein einzelner Mann. Sein Kettenhemd war an vielen Stellen geflickt und sein Helm verbeult. Graue Schläfen zeigten sich, als der Krieger den Helm abnahm.


        Stein knurrte gekränkt.


        »Können die Leute in diesen barbarischen Bergen sich nicht einmal ehrenhaft ergeben?«


        Der Mann trat zögernd vor. Er zog das Schwert aus der Scheide, und in die Kriegerschar kam Bewegung. Der Mann faßte jedoch das Schwert bei der Klinge und trat den Ankömmlingen entgegen, indem er ihnen den Griff des Schwertes darbot.


        »Der Alte versucht es immerhin. Er hat schon mal gesehen, wie man eine Burg übergibt.«


        Der Mann kniete nieder.


        »Herr, Roccamorte ist dein.«


        Olaf Falco saß ab und mit ihm Dutzende von Kriegern. Lyy und Stein stellten sich schützend zu beiden Seiten des Grafen auf, die Leibwächter hinter ihm.


        »Wer bist du?«


        »Libentius. Der Hauptmann von Roccamorte. Wir haben elf Mann, Herr. Alle wollen sich ergeben.«


        »In der Burg gibt es zwei Ritter. Wo sind sie?«


        »Beide sind letzte Nacht geflohen«, bedauerte Libentius. »Gleich abends, als deine Lagerfeuer angezündet wurden.«

      


      
        


        Olaf Falco lehnte sich im Hausherrenstuhl von Roccamorte in der Halle des Donjon zurück. Obgleich winzig, war die Burg innen überraschend gut gepflegt und hell. An den Wänden gab es so viel Marmor und Kalksteingravuren, daß man nicht mit Sicherheit wußte, ob man sich in einem heidnischen Tempel oder in einer christlichen Normannenhalle befand. Olaf fand die rotwangige Büste einer römischen Frau komisch, über deren hohe Marmorlocken anmutig ein feiner, blauer Schleier drapiert und um deren Hals eine Silberkette gelegt war.

      


      
        »Was ist das für ein Burgherr, der flieht, wenn der erste Feind im Tal auftaucht!«


        Stein der Skalde und Lyy der Waräger standen neben dem Stuhl. Stein schien zu überlegen: Roccamorte erinnerte nicht an eine gewöhnliche Gebirgsburg, die oft mehr ein Räubernest als ein Zentrum der Ordnung und des Rechts in ihrem Gebiet war. Lyy interessierte diese Frage nicht sonderlich.


        »Herr«, sagte Hauptmann Libentius, um Verzeihung bittend, »ich bin nur ein gewöhnlicher Krieger. Ich hole Vater Matteo. Er kann besser sprechen als ich.«


        »Hol ihn. Und bring auch die Erbin von Montecaldo mit. Ich bin ihr Lehnsherr.«


        »Ja, Herr. Ganz recht.«


        Der Mann wirkte erschrocken. Er verschwand auf der Wendeltreppe des Turms, bevor jemand weitere Fragen und Befehle äußern konnte.


        Olaf Falco stand auf und ging zum Fenster. Im Nordwesten blaute das Bergmassiv des Pettinascura. Auf den Gipfeln lag noch Schnee.


        »Wir müssen Cavaliere Humbert und Ritter Guifred suchen. Wenn zwei voll ausgerüstete Ritter eine Schar von Vogelfreien um sich versammeln und anfangen, die Täler des Sila Grande auszurauben, dann haben wir eine schwierige Jagd vor uns.«


        Der Priester kam die Treppe heruntergestolpert, ein alter, verschreckter Mann. Er hielt sich aufrecht, da Libentius ihn am linken Ellbogen stützte.


        »Setz dich, Pater«, forderte Olaf Falco ihn freundlich auf. »Hab keine Angst vor uns. Die Burg hat sich ehrenhaft ergeben. Nichts wird geraubt. Die Frauen rühren wir nicht an.«


        Der Priester drehte suchend den Kopf. In der Halle gab es keine Stühle außer dem Sitz des Hausherrn. Stein der Skalde deutete darauf hin.


        »Du kannst auf Cavaliere Humberts Platz sitzen, da er ihn schmachvoll verlassen hat.«


        Vater Matteo sank dankbar auf das Polster.


        »Auf diesem Stuhl hat Ritter Guifred gesessen, und er war nicht der Burgherr. Cavaliere Humbert ging niemals in die Halle.«


        »In Roccamorte ist offenbar das eine und andere geschehen, das Ritter Renald von Montecaldo nicht der Mühe wert fand, uns zu erzählen.«


        »Conte, Ritter Renalds Bruder Guifred war der böse Geist von Roccamorte. Er hat Cavaliere Humbert geärgert und gequält.«


        »Ist Humbert ein Krüppel?« fragte Stein der Skalde verwundert. »So etwas hat man uns nicht berichtet.«


        »Humbert ist ein frommes Kind, ein Gottesnarr«, sagte Vater Matteo leise. »Cavaliere Renald hat die Witwe seines Bruders mit dem armen Humbert nur verheiratet, um die Herrschaft über Roccamorte und die kleine Constantia auszuüben.«


        »Constantia? Die kleine Erbin von Montecaldo? Wo ist sie? Ich hatte befohlen, das Kind herunterzubringen. Die Witwe versucht doch wohl nicht, das Kind zu verstecken?«


        »Guifred hat Humbert, die Frau und das kleine Mädchen gezwungen, mit ihm zu gehen.«


        »Als Geiseln«, knurrte Stein.


        Vater Matteo begann zu weinen.


        »Humbert ist schwach. Wie kann er in den Bergen überleben? Sie sind in die großen Wälder gegangen, in Richtung Pettinascura. Ein schwachsinniger Mann, eine junge Frau mit Kind und eine Sklavin. Möge Gott sich der Hilflosen erbarmen!«


        Olaf Falco bekreuzigte sich pflichtschuldig.


        »Vielleicht sorgt Ritter Guifred für sie. Sie haben nur Wert, solange sie am Leben sind.«


        »Guifred kann für nichts sorgen außer vielleicht für sich selbst.« Pater Matteo wischte sich am Ärmel seiner Kutte die Nase. »Aber Donna Aure ist sehr klug.«


        Eine plötzlich Stille hallte durch den Saal von Roccamorte wie das Geschoß einer Belagerungsmaschine. Olaf Falco wandte sich langsam vom Fenster ab.


        »Vater, was hast du gesagt?«


        »Donna Aure, die Witwe von Cavaliere Fulbert, ist eine kluge und energische Frau. Sie hat die kleine Constantia und den armen Humbert beschützt. Guifred in seinem Irrsinn begehrt die gnädige Frau, obwohl es Blutschande…«


        Alle drei Männer standen vor dem Stuhl. Der zusammengekrümmte weißhaarige Vater Matteo war neben ihnen wie eine Mücke. Er sah erschrocken auf.


        »Pater Matteo, wie heißt die Herrin von Roccamorte?«


        »Aure. Donna Aure di Bisanzio«, erklärte der Priester verwirrt. »Ein eigenartiger Name, aber die Herrin ist Griechin. Cavaliere Fulbert hat sie in Illyrien geraubt und zur Frau genommen. Die Domina war eine reiche Witwe und sehr vornehm. Der Ruf von Montecaldo hat durch eine solche Herrin gewonnen.«


        Die Stimme des Priesters erstarb unter den starren Blicken der Männer.


        »Kyrie eleison. Das muß deine Schwester sein, Drungarios«, flüsterte Olaf Falco Lyy auf griechisch zu.


        Der Waräger schwankte so, daß Hauptmann Libentius den Arm ausstreckte, um ihn zu stützen. Lyy schlug den Arm herunter und wankte zum Fenster. Er preßte den Kopf gegen die Mauer und weinte in raschen Atemzügen.


        »In Illyrien.« Stein der Skalde fand seine Stimme wieder. »Donna Aure und ihre Entführer waren uns nur zwei Tagereisen voraus.«


        Olaf Falco sank auf die Knie. Auch er weinte, nicht keuchend so wie Lyy, sondern regungslos, wie ein Baum, aus dem im Frühjahr der Saft fließt.


        »Fünf Jahre«, sagte der Graf von Sinetra. »Fünf Jahre.«


        Pater Matteo saß im Hausherrnstuhl von Roccamorte und schaute auf den Schmerz von drei harten Normannen, ohne das Geringste zu verstehen.
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        Wind kam auf. Die Stimmen des Waldes gingen in seinem Heulen unter. Die Dunkelheit war ein schwarzer Vorhang ringsumher. Der Schritt trat ins Ungewisse. Die Bäume peitschten die Wanderer, ihre Hände griffen ins Leere. Es war die dritte Nacht.

      


      
        Gerade war Aure dran, Constantia zu tragen. Euphrosyne führte Humbert. Guifred ging als erster. Jeder hielt sich am Rockzipfel seines Vordermanns fest. Zu fliehen wäre leicht gewesen: Man brauchte nur loszulassen und im Dunkeln stehenzubleiben. Aber selbst Guifreds Schwert war eine bessere Alternative als die Einsamkeit im Aufruhr des Waldes.


        Die Nacht wurde schnell kalt. Mit dem Wind kam jetzt Schnee, obwohl in den Tälern schon der Frühling eingezogen war.


        »Wir müssen haltmachen!«


        Aure zerrte an Guifreds Umhang. Der Ritter drehte sich um und schlug nach ihr, Aure wich routiniert aus und setzte Constantia zu Boden.


        »Halt dich an mir fest. Laß keinen Augenblick los. Euphrosyne!«


        Das Gesicht der Sklavin schimmerte schwach in der Dunkelheit.


        »Hilf Humbert, sich auszustrecken. Wir müssen diese Nacht ohne Dach über dem Kopf verbringen.«


        »Herrin, wir werden erfrieren.«


        »Wir wärmen uns gegenseitig. Die Nacht ist nicht mehr lang.«


        Sie ließen sich an einer Stelle zwischen den Buchen nieder, die eben wirkte, und krochen eng zusammen. Guifred machte sich über Aure her. Euphrosyne zog Constantia aus dem Weg und legte sie zwischen sich und Humbert. Aure ließ ihren Körper erschlaffen und den Mann seinen Willen haben, so wie sie es auch in den beiden vorangegangenen Nächten getan hatte. Widerstand hätte den Tod bedeutet. Guifred war verrückt – verwirrt von Hunger, Wut und Enttäuschung.


        Aure konnte es sich nicht leisten zu sterben. Sie mußte das Kind, die Sklavin und ihren Mann retten. Außerdem war Guifreds mächtiger Körper die einzige Wärmequelle. Wenn Guifred eingeschlafen war, nahm sie heimlich seinen Umhang und breitete ihn über Humbert, Euphrosyne und Constantia. Sie selbst drückte sich an Guifreds Rücken und saugte Wärme wie Blut aus dem Vergewaltiger.

      


      
        


        Kalte Stille. Licht durch die Lider. Am Leben?

      


      
        Aure öffnete die Augen und streckte die Hand aus, um nach ihren schlafenden Gefährten zu tasten. Die Hilflosen waren noch am Leben unter Guifred weitem Reiseumhang. Der leichte Nachtfrost hatte Guifred nichts anhaben können. Aure stand auf und fand sich inmitten einer Schneewehe. Der Mund klappte ihr auf vor Verblüffung.


        »Deo gratia! Gott sei Dank.«


        Die grünbelaubten Buchen ragten aus dem weißen Schnee. Zwischen den Bäumen schimmerte ein kleiner, blauer Weiher. Der Schlafplatz der Flüchtlinge befand sich nur wenige Schritte vom Wasser entfernt. Der Weiher lag so hoch oben, daß Aure, als sie hinunterschaute, Berggipfel sah, die aus den Wolken aufragten. Im Nordwesten türmte sich das Gebirge zum dunklen Massiv des Pettinascura auf.


        »Barmherzige Maria, wo sind wir?«


        Der Schrei entrang sich ihr aus bodenloser Not.


        »Dieser Ort heißt Foresta Umbra. Hierher kommen nur die Verzweifelten.«


        Diese Antwort erklang so nahe, daß Aure sich rasch umdrehte. Unter den Buchen stand eine alte Frau. Sie war größer als Aure, hatte eingefallene Wangen und weißes Haar.


        Aure hörte Guifred knurren, als er sich aufrappelte. Constantia begann leise zu weinen.


        »Weib«, sagte Guifred in seiner freundlichen Art, »beschaff uns was zu essen, oder ich bring dich um.«


        »In Foresta Umbra heiße ich Proserpina. Proserpina Desolata. In Foresta Umbra ist es üblich zu bitten, nicht, zu befehlen.«


        Guifred begann zu schimpfen.


        »Schweig, du Dummkopf«, zischte Aure. »Sieh dich mal um.«


        Der Wald war voller Menschen, die still und unbeweglich waren wie Bäume. Männer und Frauen, mehr Frauen. Sie beobachteten wortlos Guifred, seine Hände und sein Schwert. Manche hatten eine Waffe: einen Bogen, eine zum Holzfällen geeignete Axt, Dolch oder Messer. Hinter der alten Frau stand wie zum Schutz ein magerer Mann. Er hatte nur einen Arm, und damit stützte er sich gegen einen Buchenstamm.


        Guifred begann zu schnauben.


        »Waldräuber!«


        Aure hoffte, er möchte angreifen. Die Waldbewohner würden ihn mit bloßen Händen umbringen, so viele waren es.


        »Ritter, wenn du Hilfe möchtest, mußt du dein Schwert abgeben. Das ist eine allzu mächtige Waffe. Den Dolch darfst du behalten.«


        »Hilfe!« lachte Guifred. »Von Lumpenpack?«


        »Du hast also keinen Hunger. Mach, wie du denkst. Die Kälte wird noch viele Tage dauern. In zwei Tagen werden wir deine Leiche finden. Deine Gefährten werden schon morgen tot sein.«


        »Herrin, warum solltest du uns helfen wollen?« fragte Aure leise. Guifred neben ihr schnaufte.


        »Wir sind die Sänger des Waldes«, sagte Proserpina Desolata. »Für uns ist jeder Mensch ein Ebenbild Christi. Wir besitzen nichts, wir fügen niemandem Schaden zu. Wir schlafen nicht miteinander, bekommen keine Kinder und töten nicht. Wir sind die Cantores di Foresta.«


        »Irrgläubige!« kreischte Guifred. Entsetzt trat er einen Schritt zurück. »Ketzer. Halt dich fern von denen, Donna Aure.«


        Aure lächelte bitter.


        »Ist ein Mann, der Blutschande treibt, eine bessere Gesellschaft? Frau Proserpina, wir sind am Verschmachten. Cavaliere Humbert ist mein Ehemann, Constantia meine Tochter, Euphrosyne meine Dienerin. Dieser Mann, Guifred di Montecaldo, hat uns aus der Burg Roccamorte entführt. Seit zwei Tagen und drei Nächten steigen wir bergauf. Unsere Kräfte sind am Ende.«


        »Etwas zu essen und Wärme bekommt ihr. Erwarte nichts Großartiges. Wir säen und wir ernten nicht. Wir sammeln das, was Christus seinen Geschöpfen gibt. Wir haben nichts Überflüssiges. Wir sind die Armen dieser Welt. Zu Ehren des Schöpfers singen wir wie die Vögel. Und wie den Vögeln gibt der Herr uns Nahrung, wenn er es für gut befindet. Gibt er uns nichts, dann danken wir ihm und verhungern.«


        Im Wald stieg ein Ton auf, anfangs nur ein Summen; ein so tiefer Ton, daß man ihn eher fühlte als hörte. Das Lied wurde lauter, ein wortloses Lied über dem Schnee und den Bäumen. Sanft und tröstend, ein gemeinsamer Cantus aller Menschen, ein Gesang der Schöpfung.


        Grenzenlose Heiligkeit befreite die erschöpfte Seele. Aure kniete im Schnee nieder.


        »Frau Proserpina, auch ich singe.«


        Ein flötenheller Klang stieg aus Aures Kehle, schwebte zum Weiher hinüber und hallte von den Bergen wider. Das uralte Schlaflied verschmolz mit der Stimme des Foresta Umbra, des schattigen Waldes.


        Ritter Guifred kam hinter Aure hervor, stürzte im Schnee vorwärts, vorbei an der alten Frau wie ein wütender Bär. Sein Schwert durchbohrte den einarmigen Mann, der gegen den silbernen Stamm der Buche lehnte. Das Lied brach ab.


        »Ketzer! Gottesfeinde!«


        Der Ritter zog das blutige Schwert heraus und schwang es in weitem Bogen. Das Schwert durchtrennte eine Gurgel und schnitt jemandem in den Arm. Der Schnee färbte sich hellrot wie verdünnter Wein. Cavaliere Humbert weinte mit Kinderstimme.


        Niemand rührte sich. Guifred wandte sich um.


        »Lauf weg, Weib!«


        Proserpina Desolata sah den Mann ruhig an.


        »Sind sie weggelaufen? Ist Landeric zurückgezuckt, den du getötet hast? Fürchtet irgend jemand dich, Ritter? Oder den Tod? Klagt irgend jemand? Flieht jemand?«


        Das Schwert sank herab. Guifred starrte die stille Schar an.


        »Ihr laßt euch abschlachten wie die Lämmer.«


        »Wir sind Gottes Lämmer. Nur der Wille des Herrn kann geschehen. Du bist das Werkzeug Seines Willens, wenn Er es so will. Du kannst mich töten. Bitte sehr.«


        Guifred quollen die Augen aus dem Kopf.


        »Hexe.«


        Der Krieger sank auf die Knie. Das Schwert fiel ihm kraftlos aus der Hand. Er rieb sich die Augen wie ein kleines Kind und wimmerte rauh.


        »Höre auf Gott, Krieger«, forderte Proserpina Desolata ihn auf. Sie hob das Schwert auf und hielt es wie einen Wanderstab. »Kommt. Ihr müßt etwas Heißes trinken.«


        Die Sänger wandten sich um und stiegen den Hang hinab. Aure nahm eilig Constantia auf den Arm.


        »Frau Proserpina, sollten wir nicht diese Armen, die Guifred getötet hat, einsegnen und begraben? Und Guifred muß beichten. Es gibt ja wohl irgendwo einen Priester?«


        »Wir begraben niemanden. Christus hat gesagt: Laß die Toten ihre Toten begraben. Mag der Ritter Gott selber beichten. Wir brauchen keine Priester.«

      


      
        


        »Santa Servia, die Gottesdienerin, lebte hier auf dem Berg ohne Feuer, ohne Messer, ohne Kleider. Wir sind nicht so heilig wie die Einsiedlerin; die Sänger machen Feuer, schneiden Laubwerk und fällen Bäume. Wir machen aus uns keine Heiligen. Wir erwarten den Augenblick der Wiederkunft.«

      


      
        Die Kapelle Santa Servia hing hoch droben am Berghang wie ein Vogelnest. Die jahrhundertealten Wände waren dick und atmeten noch die Winterkälte. Das Dach war teilweise eingestürzt, der Fußboden gestampfte Erde. Eine Tür gab es nicht, keine Malereien, kein einziges Öllämpchen. Einen Priester hatte die Kapelle seit hundert, vielleicht seit zweihundert Jahren nicht gesehen. Die Sänger des schattigen Waldes hatten sie in Besitz genommen. Gegen die Rückwand lehnte ein aus zwei Holzstücken zusammengebundenes Kreuz. Die Luft war frisch und duftete nach Pinien.


        »Wir sind die Armen dieser Welt«, sagte Proserpina Desolata noch einmal, als Aure das Elend betrachtete. »Wir verändern auch nicht die geringste Tat Gottes.«


        »Ihr repariert nicht das Dach, wenn Gottes Sturm es zerstört hat?«


        Proserpina Desolata nickte.


        »Wir hinterlassen keine Spur in der Welt. Wir gehen durch das Leben wie durch Wald: Wir sammeln und pflücken nur das, was nachwächst. Wir melken, aber wir schlachten nicht.«


        Die Sänger traten in die Kapelle ein, so viele wie hineingingen. Die übrigen knieten unter freiem Himmel nieder, stützten sich auf ihre Stäbe und begannen zu singen. Von dem tiefen Ton, der wie das Summen der Erde klang, bekam Aure eine Gänsehaut. Die kleine Constantia lehnte gegen ihre Knie.


        »Da pacem, Domine. Herr, gib uns Frieden.«


        Eine Erschöpfung, tiefer als die schwere Reisemüdigkeit, die durch Schlafen verschwand, lähmte Aures Geist. Nach Fulberts Tod hatte sie keinen Tag ohne Angst gelebt. Jetzt hatte sie das Gefühl, vor Guifred in Sicherheit zu sein. Wie eine Närrin vertraute sie darauf, daß diese bunte Ketzerschar Humbert, Constantia, Euphrosyne und sie selbst vor Guifreds Beutegier würde schützen können. Und das Vertrauen rührte nicht daher, daß die Sänger stärker gewesen wären als Guifred mit seiner Waffe.


        Guifred kniete mit den anderen außerhalb der Kapelle. In seinem Gürtel steckte ein Dolch. In die Kapelle durfte man nichts Scharfes mitnehmen. Aure sah, wie Guifred den Dolch aus dem Gürtel zog, ihn zurücksteckte, ihn wieder herauszog und schließlich draußen vor der Kapelle blieb.


        Guifreds Schwert lehnte wie ein vergessenes Holzscheit gegen die Wand. Er konnte es jederzeit an sich nehmen.


        Was aber machte man mit einem Schwert, das niemand fürchtete? Es gab keine Macht, wenn niemand Angst hatte. Guifred hatte seine Macht verloren.


        Seine Miene drückte große Verwirrung, ja Hilflosigkeit aus. Fast tat er Aure leid. In Foresta Umbra hatten Guifreds Regeln keine Gültigkeit. Den Ketzern war der Tod gleichgültig. Sie waren nicht heldenmütig, sie griffen nicht an mit dem Mut eines Mannes von vornehmer Herkunft. Es war ihnen schlicht und einfach egal, ob sie lebten oder starben. Wie konnte man solche Leute beherrschen?


        Proserpina Desolata trat vor das Kreuz hin. Sie hob beide Hände geöffnet seitlich zu der uralten Gebetshaltung. Aure fuhr vor Abscheu zusammen. Die Frau wollte die Messe zelebrieren wie ein Priester.


        »Wir sind Gras, das auf dem Anger wächst«, sagte Proserpina Desolata. »Es grünt, wenn Gott ihm Zeit zum Wachsen gibt, und stirbt, wenn Gott es will. Es weiß nicht, daß es Gras ist. Es weiß nicht, daß es lebte und starb. Es ist völlig in der Gewalt Gottes, so wie auch wir es sind.«


        Ihre Stimme war tröstlich und sanft. Erleichterung breitete sich in Aures kaltem, hungrigem Körper aus, vor Erschöpfung begann sie zu blinzeln. Sie brauchte sich um nichts zu kümmern. Selig lächelnd sank Aure in der Kapelle zu Boden und rollte sich zusammen.

      


      
        


        »Donna Aure!« Euphrosynes Stimme klang ängstlich. »Lebst du? Wach auf! Wir haben Angst.«

      


      
        »Ihr braucht keine Angst zu haben«, murmelte Aure mit geschlossenen Augen. Sie wollte um nichts in der Welt erwachen. Amsel und Rotkehlchen zwitscherten um die Wette. Die Luft fühlte sich warm an. Irgendwo meckerte eine Ziege.


        »Frau Mutter.«


        Das war Constantia.


        »Du mußt aufstehen und an die Arbeit gehen, meine Tochter«, sagte eine neue Stimme. »Jeder, der nur irgend dazu imstande ist, muß sich selbst ernähren. Du hast genug geruht.«


        Proserpina Desolata. Die alte Frau. Die Priesterin, die sie vom Bösen erlöst hatte: von der Sorge, der Verantwortung, der Erschöpfung.


        »Auch die Vögel unter dem Himmel machen sich die Mühe, ihre Nahrung zu suchen.« Proserpina Desolata strich Aure über die Stirn. »Meine Tochter. Man muß die Ziegen melken. Man muß Brennholz sammeln. Nach Wurzeln graben, Insekten fangen. Dein Mann, dein Kind und deine Dienerin haben Hunger.«


        »Ich auch«, sagte Aure. »Guifred kann auf die Jagd gehen und uns ordentliches Fleisch beschaffen. Ein Reh. Einen Hirsch. Das Fleisch teilen wir unter allen auf.«


        »Guifred hat sich schon einen Speer zugespitzt. Er darf natürlich jagen, wenn er will, und ihr dürft essen. Wenn Guifred ein Beutetier erlegt, dann ist es Gottes Wille, und auch wir können dann Fleisch essen. Die Sänger gehen nicht auf die Jagd.«


        »Das hab ich mir schon gedacht«, lächelte Aure. »Und ihr baut auch nichts an. Kein Getreide, keinen Wein, kein Öl.«


        »Das bekommen wir manchmal von frommen Menschen.«


        »Ihr habt bestimmt immer Hunger.«


        »So ist es«, bestätigte Proserpina Desolata. »Aber wir sind hier nicht zum Vergnügen, sondern um Gottes Willen in die Tat umzusetzen.«


        Aure setzte sich auf. Sie waren von Ruinen umgeben, von graugelben, zerfallenen Ziegelwänden, einem mit Steinen gepflasterten Fußboden, einigen viereckigen, dicken Pfeilern, gegen die Stangen gelehnt waren. Die Stangen waren mit Zweigen bedeckt, so daß der Ruinenraum ein primitives Dach hatte. In einer Ecke gab es eine aus Steinen geschichtete, bescheidene Feuerstelle. Die Stelle befand sich am Fuß eines Berghangs, weit unterhalb des verschneiten Weihers und der verlassenen Kapelle, denn im Wald waren efeubewachsene Eichen und Kastanienbäume zu sehen.


        Aure hatte auf einem Lager aus belaubten Zweigen geschlafen, unter sich den eigenen Umhang und zugedeckt mit Guifreds Reisemantel. Verblüfft betrachtete sie den dicken, dunkelblauen Stoff. Der Mantel hatte ursprünglich Fulbert gehört und war teuer gewesen.


        »Ritter Guifred wollte ihn dir geben.«


        »Warum?« fragte Aure verblüfft. »Guifred ist mein Schwager, Frau Proserpina. Er hat mich auf unserer Flucht jede Nacht vergewaltigt. Er hat Blutschande getrieben, und ich auch, weil Guifred mich dazu gezwungen hat. Er hat seine Seele befleckt. Und mich auch.«


        »Meine Tochter, die Sänger sitzen nicht zu Gericht und strafen nicht. Wenn Gott den Ritter verurteilen will, dann tut er es.«


        »Der Mantel?«


        Proserpina Desolata lächelte. Aure wurde es wohl, und Ruhe erfüllte sie.


        »Das ist der Anfang«, sagte Proserpina mit tiefer Stimme. »Gott zeigt dem Ritter seine Boshaftigkeit.«


        Aure schüttelte zweifelnd den Kopf.


        »Guifred ist auch für den Herrn ein harter Brocken.«


        »Wenn der Herr es so will«, bestätigte Proserpina Desolata, und Aure bekam das allmählich satt.


        »Beschließt ihr denn gar nichts selbst? Du bist das Oberhaupt, Frau Proserpina. Bringst du die anderen nicht dazu, deinem Willen zu gehorchen?«


        »Mein Wille hat keine Bedeutung und keine Kraft. Wie ist es mit deinem Willen? Hast du selbst den Verlauf deines Lebens bestimmt, meine Tochter?«


        Aure öffnete den Mund, um eine scharfe Antwort zu geben.


        Purha hat mir die Ehre geraubt, ein christlicher Wikinger die Jungfernschaft. Lyy hat mich nach Konstantinopel gebracht, der Kaiser nach Mantzikert, Olaf Falco nach Ephesos. Fulbert hat mich nach Italien verschleppt, Guifred nach Roccamorte.


        Zweimal hatte Aure den Verlauf ihres Lebens bestimmt. Das eine Mal am Euphrat, als sie Lyy nicht erzählte, daß Olaf Falco der Erbe von Arantila war. Das andere Mal im Tempel der Artemis von Ephesos, als sie sich dem Mann hingab, den sie hätte töten sollen. Auch damals hatte sie es nur unterlassen, etwas zu tun. Dann erinnerte sie sich aber doch daran, wie sie Fulbert zur Flucht aus Salerno verholfen hatte.


        Aure machte den Mund wieder zu. Proserpina Desolata nickte.


        »Es ist schlimm, wenn dich ein fremder Wille beherrscht, aber noch schlimmer, wenn dein eigener dich beherrscht. Des Menschen Wille ist eitel. Christi Wiederkunft ist nahe. Die Welt wird untergehen. Man muß sich auf den letzten Tag vorbereiten und nicht unwesentliche Dinge wollen.«


        »Sich vorbereiten?«


        »Körper und Sinn abtöten. Sich in Geist verwandeln. Sich mit dem Geistigen vereinen, nicht mit dem Irdischen. Meditieren, nicht handeln. Sich unterwerfen, nicht wünschen.«

      


      
        


        Die flötenartige Stimme der Zanderköchin übertönte das leise Plaudern der Sänger. Der Nachmittag war warm, aber nicht drückend. Der in der Nacht gefallene Schnee war auf den hohen Gipfeln liegengeblieben. In den Ruinen gingen die Menschen hin und her, zumeist Frauen.

      


      
        »Wie wagt ihr es, euch den Tälern so weit zu nähern?«


        »Was sollten wir fürchten? Wir sind keine Verbrecher. Wir werden nicht verfolgt. Warum sollte uns jemand etwas Böses tun wollen? Wenn man mich bittet, gehe ich ins Dorf und heile die Kranken. Zum Lohn bekomme ich etwas zu essen und ein paar Kleider. Alles wird geteilt.«


        »Wie heilst du die Kinder?«


        »Ich spreche mit ihnen«, sagte Proserpina Desolata.


        Aure glaubte, daß Proserpina mit ihren Worten heilen konnte. Sie spürte, daß sie selbst Kraft aus der Ruhe der alten Frau gewann.


        Guifred kam an die Türöffnung. Sie lag in der Mitte der eingestürzten Wand, und zwei schlanke Säulen flankierten sie zu beiden Seiten. Der Ritter trug eine Last Holz auf dem Rücken. Aure starrte den Mann an wie ein Gespenst. Sie sprang auf und wich in die Ecke des Raumes zurück.


        »Nein. Komm mir nicht zu nahe. Das darfst du nicht.«


        »Meine Tochter, beruhige dich. Guifred verfolgt dich nicht.«


        Der Mann legte seine Last neben der Türöffnung zum Ruinenraum ab. Er wandte sich ab, ohne Aure anzusehen.


        »Ritter Guifreds Seele ist von Ungewißheit und Angst verwirrt«, sagte Proserpina Desolata mitfühlend. »Er ist zum ersten Mal mit sich selbst allein ohne Schwert und Schild. Er hat keine Gefährten, keine Verwandten. Er kann sich nur an Gott wenden.«


        »Guifred nagelt das Haupt Gottes an die Mauer. Dich wird er schmähen, eure Nahrung wird er stehlen und die jungen Frauen vergewaltigen«, prophezeite Aure düster.


        »Unterschätze Gott nicht«, warnte Proserpina Desolata. »Ritter Guifred wird in Foresta Umbra keine einzige Frau anrühren. Die Sänger begehren nicht Mann noch Frau. Wir setzen keine Kinder in die Welt, um das irdische Leben aufrechtzuerhalten, sondern Seelen, die die Wiederkunft preisen sollen.«


        »Warum so viele Frauen?«


        »Sie sind vor ihrem Vater oder ihrem Mann geflohen. Oder vor der Bosheit ihres Schwagers so wie du. Sie wollen nicht unter der Willkür der Männer leben. Sie suchen Friede und Freude aneinander und an Gott.«


        »Und du, Frau Proserpina? Du bist eine Frau von Adel.«


        »Ich bin eine Mutter«, flüsterte Proserpina Desolata. »Eine Mutter, deren Tochter grausam ermordet wurde.«


        Aures Blick suchte Constantia. Das kleine Mädchen sah zu, wie Euphrosyne im Mörser Wurzeln zerstampfte.


        »Meine Tochter hat die Habgier ihrer Eltern mit dem Leben bezahlt – meine Habgier. Sie hieß Theodila. Sie war jung, demütig und schön wie ein Schwan.«


        Proserpina Desolatas Rede bekam den uralten Rhythmus der Geschichtenerzählerin. Wie von selbst nahm Aure die Haltung der Zuhörerin ein, in der sie vor vielen Jahren in Konstantinopel auf dem Markt der heiligen Agatha dem blinden Geschichtenerzähler gelauscht hatte.


        »Viele Jünglinge liebten Theodila. Aber ihre Eltern wollten nicht Liebe für ihre Tochter, sondern Geld für sich selbst. Da kam Angilram, ein vornehmer langobardischer Ritter, und bot ein großes Geschenk. Freien um das Mädchen wollte der Ritter nicht. Es war soviel weniger mühsam, eine Frau zu kaufen.«


        Euphrosynes Mörser war verstummt. Die griechische Sklavin lauschte mit weit geöffneten Augen der Geschichte der vornehmen Griechin.


        »Theodilas Eltern wußten nicht, daß Ritter Angilram nur der jüngere Sohn war und die Ehe ohne Erlaubnis seiner Familie schloß. Angilrams Eltern lebten getrennt, die Mutter bei ihrem Sohn. Angilram brachte seine Frau nach Hause, aber die Schwiegermutter war ärgerlich, weil das Mädchen keine Langobardin war, sondern eine Griechin und nicht von ihr ausgewählt. Bald stachelte die Schwiegermutter Angilram gegen seine junge Frau auf. Jede Mutter hofft, daß ihr Sohn heiratet, aber bald haßt jede Schwiegermutter ihre Schwiegertochter.«


        Ein Chor von Seufzern bestätigte Proserpinas Worte.


        »Angilrams Familie behandelte Theodila so schlecht, daß das arme Kind vor seinem Ehemann floh. Theodila wanderte barfuß und hungrig zum Haus ihrer Eltern. Das paßte ihrem Vater nicht. In der Welt der Menschen hat eine Frau nicht das Recht, das Haus ihres Ehemannes ohne Erlaubnis zu verlassen, obwohl wir Sänger es besser wissen.«


        »Sie hat nicht das Recht«, wiederholte der Chor atemlos.


        »Theodila mußte zu Ritter Angilram und der Schwiegermutter zurückkehren. Sie sperrten sie in ein einsames Turmzimmer. Nicht einmal ihre Dienerin durfte sie trösten. «


        »Mutterseelenallein!«


        »Bald aber ersannen jene bösen Menschen ein noch ärgeres Schicksal für die arme Frau. Ritter Angilram beschloß, sie ermorden zu lassen.«


        »O weh!«


        »Eines Abends läßt der Ritter seine Frau zu sich holen, bittet sie, sich neben ihn auf das Polster zu setzen, und spricht gar liebliche Worte. Er küßt seine Frau und ist traurig, weil sie sich nicht für ihn erwärmen kann. #›Ich werde dich in den Wald schicken#‹, sagt der Ehemann, #›zu einer Hexe, die dir einen Liebestrank bereitet. Dann wirst du mich so lieben, wie es sich für eine richtige Ehefrau gehört.#‹«


        »Einen Liebestrank!«


        »Theodila zögert, aber eine Frau muß sich dem Willen des Ehemanns fügen. #›Ich werde es tun, wenn es keine Sünde ist, einen Liebestrank zu sich zu nehmen#‹, willigt Theodila ein. Sie geht in den Wald mit zwei Männern, zwei elenden Sklaven, die ihr die Hände an den weißen Hals legen und sie erwürgen. Theodila, meine Tochter!«


        Der Abend dunkelte, ging in die Nacht über und kühlte ab. Die Glut der Feuerstelle beleuchtete die Gesichter der Frauen. Ein Nachtfalter schwirrte unterhalb der Ruinen. Aure strich ihrer Tochter Constantia über das Haar.


        »Sollen wir hier bleiben, Kind?«


        Constantias Haare dufteten nach Wald und Rauch.


        »Wir schließen uns den Sängern der Foresta Umbra an und warten auf die Wiederkunft. Da leben wir in Frieden, ohne Qual und Hoffnung. Wir finden uns ab und erwarten nichts.«

      


      
        


        Aure die Schlafbringerin streckte die Hand aus in das schwarze Uferwasser des Weihers. Es prickelte vor Kälte, obwohl der Frühsommer auch in den Bergen schon warm war. Auf den ziellosen Wanderungen der Sänger von Hang zu Hang machte Aure immer einen Abstecher zum Weiher, wenn sie in die Nähe kamen. Der Weiher rief sie, er sprach durch ihr Inneres.

      


      
        »Schwester, opfere mir. So hast du es doch versprochen«, sagte er einmal.


        Aus purer Verblüffung nahm Aure den einzigen Schmuck vom Hals, der sie von Roccamorte nach Foresta Umbra begleitet hatte. Es war ein kleines Kreuz aus Silber. Donna Trotula hatte es Aure in Salerno geschenkt, und es war nicht so wertvoll, daß irgendwer es jemals hätte stehlen wollen. Das Kreuz fiel mit einem hellen Geräusch ins Wasser, und einen Augenblick dünkte es Aure, als wäre sie an einem anderen Ort und in einer anderen Zeit. Dem Weiher zu opfern war wohl heidnisch, aber Aure bereute es nicht. Sie kam wieder und wieder an sein Ufer, und nun brachte sie ihm eine Kleinigkeit mit: eine Olive, eine geröstete Heuschrecke, eine alte Eichel. Unbedeutende Gaben, für die Sänger aber kostbar.


        »Wenn wir im Wald bleiben, werde ich früher oder später Hungers sterben«, flüsterte Aure. »Wer kümmert sich dann um Constantias Zukunft?«


        »Wenn du beschließt zu bleiben, dann ist das gleichgültig«, antwortete der Weiher. »Wenn du beschließt zu bleiben, gibt es keine Zukunft, um die du dich sorgen müßtest.«


        »Auch Humbert wird sterben. Allein überlebt er nicht. Euphrosyne kommt zurecht.«


        »Niemand braucht irgend etwas zu überleben. Man braucht sich nur in den Hungertod zu schicken.«


        Aure seufzte.


        »Constantia – sie ist ein Mädchen von adliger Herkunft. Ihr gebührt eine vornehme Ehe und eine eigene Burg, und sie soll Kinder haben.«


        »Die Sänger billigen weder Ehe noch Burg und auch keine Kinder. Die Sänger haben nichts als diesen Augenblick. «


        »Guifred eignet sich Constantia an, wenn ich sterbe. Er verheiratet sie mit einem Mann seiner Wahl und behält die Morgengabe für sich.«


        »Guifred ist ein Sänger«, erinnerte sie der Weiher freundlich. »Er verheiratet niemanden und sammelt auch kein Eigentum.«


        »Ich glaube nicht an Guifreds Sinneswandel.«


        »Du kannst nicht auf deinen freien Willen verzichten. Der Hunger, Constantia und Guifred sind Vorwände. Du selbst bist der wahre Grund.«


        »Ich will nicht unter Renalds Herrschaft zurückkehren. «


        »Es gibt keine andere Rückkehr. Wohin könntest du sonst gehen? Constantia ist das Mündel des Lehnsherren.«


        »Ich kann Proserpina nicht im Stich lassen. Ich liebe sie wie eine Mutter.«


        »Wenn du Proserpina Desolata willst, mußt du auf alles andere verzichten. Und zuletzt mußt du auch auf Proserpina verzichten.«


        »Herrin! Herrin! Donna Aure!«


        Aure die Schlafbringerin beugte sich eilig vor, so als wolle sie sich im Weiher das Gesicht waschen.


        »Proserpina Desolata ruft dich.«


        Die Sänger waren weiter unten am Hang und auf dem Weg bergab. Es war eine große Schar, etwa zweihundert Leute. Die einen waren erschöpft vom Hunger und vom ewigen Wandern, die anderen erfüllt von der Kraft und Freude der Freiheit. Einige wurden durch die Strapazen gestärkt, andere wurden davon rasch entkräftet. Proserpina Desolata sagte, man könne bei niemandem voraussehen, wie ihn der Wald aufnimmt.


        Die Flüchtlinge aus Roccamorte waren noch in guter Verfassung, obwohl Aure deutlich schwächer wurde. Constantia und Guifred kamen am besten zurecht. Das kleine Mädchen kletterte so flink wie ein Hase die Hänge hinauf. Guifred trug einen Krüppel oder einen Kranken auf dem Rücken. Außerdem stützte er Humbert, der zwar aus eigenen Kräften die Hänge hinabwandern konnte, dem aber die Aufstiege fast unmöglich waren. Proserpina Desolata vermutete, Christus habe Ritter Guifred so gewaltige Körperkräfte verliehen, damit er mit seinen Diensten seine bösen Taten sühnen konnte.


        Guifred war den Sängern auch sonst eine Hilfe. Sie waren in Foresta Umbra keineswegs allein. Außer Wölfen und Bären lebte in den Gewölben des Waldes allerlei Volk, von dem nur wenige so ungefährlich waren wie die Sänger. Entlaufene Sklaven, Vogelfreie, Räuber. Einsiedler, Geisteskranke, Aussätzige. Manche lebten freiwillig in Foresta Umbra. Die meisten waren dort gestrandet, weil sie sonst keinen Ort hatten, wo sie sich verbergen konnten. Fast alle waren auf einer Flucht, die niemals endete.


        Im Dickicht von Foresta Umbra waren die sanftmütigen Sänger ein Freiwild. Nur ihre große Zahl und Gott schützten sie. Wenn sie angegriffen wurden, leisteten sie keinen Widerstand. Dennoch wurden Sänger nur recht selten getötet, denn die anderen Waldbewohner wußten, daß die Sänger nichts besaßen. Der eine wurde wegen seines kaputten Umhangs erschlagen, die andere, die sich allein verirrt hatte, vergewaltigt. Für gewöhnlich wanderten die jungen Frauen unter dem Schutz der alten. Die Waldbewohner fürchteten alte Frauen, Hexerei und den bösen Blick.


        Obwohl Ritter Guifred auf das Schwert verzichtet hatte, schreckten sein gut genährter Körper, seine aufrechte Haltung und der Gang des Kriegers die Beutejäger ab. Guifred hatte in der Kapelle Santa Servia auf den Knien vor Proserpina Desolata geschworen, daß er niemals die Hand, geschweige denn die Waffe gegen Mensch oder Tier erheben werde. Doch kein Räuber konnte bei Guifreds Anblick auf einen solchen Eid vertrauen. Und auch Aure die Schlafbringerin vertraute nicht darauf und hielt sich immer in Guifreds Rücken und möglichst weit von ihm entfernt.

      


      
        


        »Meine Tochter, wir haben einen Gast. Er hat etwas zu erzählen, das dich sicherlich interessieren wird.«

      


      
        Der Mann war klein, fast ein Zwerg, mit festem Fleisch und braungebrannt. Seine Mönchskutte war zerschlissen und dünn und die Tonsur von schwarzen Locken überwachsen. Der Mönch war jung und behende, und man sah, daß er es gewohnt war, seinen Stab auch zu anderem als zum Stützen seiner Schritte zu benutzen.


        »Bruder Theodoros. Er kommt von weit her. Am besten, wir hören ihn an.«


        Proserpina Desolata sprach griechisch. Das wunderte Aure, denn die Sänger sprachen untereinander italienisch. Im Gesicht der alten Frau spiegelte sich Besorgnis.


        »Ich habe ein Jahr in Rom verbracht. Jetzt komme ich aus Cosenza und bin unterwegs nach Rossano, um mir das nicht mit der Hand gemalte Bildnis der Madonna Acheiropaeta anzusehen«, erklärte Bruder Theodoros lebhaft. Sein Griechisch klang Aure seltsam in den Ohren. »Nach Italien bin ich aus der Normandie gekommen.«


        »Bist du Normanne?« Aure runzelte die Stirn. Der Mann war offensichtlich Grieche.


        »Keineswegs, obwohl es heißt, daß es in der Familie Waräger gibt, weil ich blaue Augen habe. So wie auch du, Despoina.«


        »Ja, das stimmt.«


        »Ich stamme aus Sardes. Mein Vater Philaretos war ein Beamter des Basileus. Er erbte von seinem Onkel einen runden, vergoldeten Elfenbeintisch, an dem dreißig Personen Platz finden. Meine adlige Herkunft ist unbestreitbar.«


        Bruder Theodoros sah die Frauen herausfordernd an, so als hätten sie seine Herkunft bestritten. Vielleicht hatte das etwas mit den blauen Warägeraugen zu tun. Aure verstummte vor dieser Redeflut. Die Familie des Mönchs interessierte sie nicht. Aber sie erinnerte sich, daß es im Reich des Basileus viele Emporkömmlinge gab und daß die alten Familien sich angestrengt bemühten, sich von den neuen zu unterscheiden.


        Bruder Theodoros ging zum Italienischen über, in das sich viele griechische Ausdrücke mischten. Er holte kaum Atem zwischen seinem Geplapper.


        »Schon als kleines Kind wollte ich unbedingt in das heiligste aller Klöster. Welches ist das größte und prächtigste Kloster der Christenheit? Das Studion in Konstantinopel? Monte Cassino in Benevento? Cluny in Frankreich, wie die westlichen Barbaren behaupten?«


        Bruder Theodoros schwieg abwartend. Die Sänger bildeten einen Kreis um sie herum.


        »Na, welches ist es?« fragte Aure entzückt.


        »Das Katharinen-Kloster auf dem Berg Sinai natürlich«, rief der Mönch triumphierend. Alle seufzten und wiegten den Kopf. Das hätten sie doch wissen müssen.


        »Dort herrscht wohl strenges Schweigegebot, weil du dir alles, was du zu sagen hast, für die Berge von Kalabrien aufgespart hast.«


        Der Mönch tat, als hörte er nicht.


        »Ich reise seit Jahren durch die christliche Welt. Ich bringe den Fürsten in Ost und West Nachrichten von dem großen Kloster. Jetzt auf dem Rückweg werde ich jeden heiligen Ort der Christenheit besuchen und dort beten.«


        »Ich habe den Eindruck, daß du das genießt und keine besondere Eile hast, in die Heiligkeit des Sinai zurückzukehren«, bemerkte Proserpina Desolata trocken. »Aber erzähl Donna Aure, was du in den Tälern gesehen und gehört hast.«


        Der Mönch wurde ernst. »In den Tälern brennen die Häuser, und die einfachen Bauern sterben durch das Schwert.«


        »Wir haben den Rauch gesehen.«


        »Die Krieger reiten in die Täler und auf die Hänge. Sie fragen die Menschen aus. Wenn die armen Sklaven keine Antwort geben können, schlachten die Krieger in ihrer Wut sie ab.«


        »Was wollen die Krieger wissen?«


        Proserpina Desolata sah Aure fest an.


        »Sie suchen Flüchtlinge«, sagte der Mönch, direkt an Aure gewandt. »Die Krieger suchen einen Ritter und eine vornehme Frau, einen Gottesnarren und ein kleines Mädchen. «


        Es überlief Aure kalt.


        »Renald«, flüsterte sie. »Renald will Constantia. Er wird das Mädchen töten, um Montecaldo zu bekommen.«


        »Vielleicht nicht«, sagte Proserpina Desolata leise. »Er wird es nicht wagen, weil die Flucht jetzt eine öffentliche Sache ist.«


        »Renald verheiratet das Mädchen, mit wem er will.«


        »Über Constantias Ehe entscheidet der Lehnsherr.«


        »Frau Proserpina, willst du, daß ich mich ergebe?«


        »Du vergißt, daß ich nichts will, meine Tochter.«


        »Was ist Gottes Wille? Müssen wir die Sänger verlassen?«


        Proserpina Desolata neigte den Kopf.


        »Versuch nicht, die Verantwortung Gott oder mir zuzuschieben. Es ist Gottes Wille, daß du selbst entscheidest.«


        »Aber«, Aure zog nachdenklich die Brauen zusammen, »muß man nicht alles so hinnehmen, wie es kommt?«


        »Auch die Notwendigkeit der Entscheidung muß man akzeptieren«, sagte Proserpina Desolata mit einem Anflug von Mitleid. »Entweder bringst du deine Tochter und deinen Mann zurück in die Räume aus Stein, oder die Menschen sterben und die Täler brennen.«


        »Die Wahl sollte dir nicht einmal schwerfallen, Despoina«, sagte der Mönch und beobachtete Aure genau. »Du hast die Welt nicht verlassen.«


        Aure senkte den Kopf. Proserpina Desolata tippte sie leicht an.


        »Du brauchst dich nicht zu schämen, meine Tochter. Gott hat dir die Entscheidung leichtgemacht.«
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        »Kommt Guifred?«

      


      
        »Das glaube ich nicht«, sagte Proserpina Desolata. »Der Ritter ist am Westhang und sammelt Brennholz.«


        »Guifred weiß nicht, daß wir gehen«, erkannte Aure.


        Sie stiegen zur Kapelle Santa Servia hinauf. Aure ging voraus. Sie hielt die kleine Constantia bei der Hand. Hinter ihnen führte Euphrosyne Humbert. Der Cavaliere war außer Atem und blaß von dem langen Aufstieg. Die Sänger warteten weiter unten, sie wandten den Scheidenden schon den Rücken zu.


        Untröstliche Sehnsucht bedrückte Aure, obwohl sie die himmelhohen Bäume von Foresta Umbra noch um sich hatte, Proserpina Desolata neben ihr stand und der tiefe Ton der Sänger noch in den Pinien summte. Von der Kapelle eröffnete sich ein schwindelerregend weiter Blick ins Tal, in das von den Bergen die Wasser des Fiume Neto strömten. Weiter unten schwebten Falken, und oben sah man den Schatten eines Adlers.


        Kummer schnürte Aure die Kehle zu. Plötzlich legte sie Proserpina den Kopf auf die Schulter.


        »Liebe Mutter, ich kann mich nicht von dir trennen.«


        »Du trennst dich auch gar nicht von mir. Ich werde immer in dir sein.«


        »Ich bin tapfer und ruhig, wenn du bei mir bist. Wie werde ich das grausame Leben in den Burgen ertragen ohne dich?«


        »Du kannst ins Kloster gehen.«


        »Ich kann Humbert nicht seinem Schicksal überlassen.«


        »Siehst du: Gott hat dir deine Pflicht gezeigt. Erfülle sie.«


        Aure löste sich von der alten Frau. Sie wankte in die halb verfallene Kapelle und sank auf die Knie. Nicht einmal Lyys Tod hatte sie so schrecklich betrauert wie den Verlust von Proserpina Desolata. Lyy war im Kampf gefallen, wie es sich für einen Krieger gehörte. Proserpina verlor Aure durch ihre eigene Entscheidung.


        »Eine Botschaft ist ins Tal gesandt worden. Du wirst hier abgeholt, meine Tochter.«


        Proserpina Desolata stand an der Tür.


        »Wer sich Gottes Willen vollkommen und bedingungslos unterwirft, gewinnt den Seelenfrieden«, flüsterte Proserpina. Sie wandte sich zum Gehen. Aure sprang ihr nach.


        »Frau Proserpina! Liebe Mutter.«


        Aure hatte das Gefühl, sie müsse Proserpina ein Stück von sich selbst mitgeben.


        »Weit von hier in einem nördlichen Land hat meine eigene Mutter mir auf dem Sterbebett meinen wahren Namen genannt.«


        »Du bist also von Geburt Heidin«, sagte Proserpina Desolata überrascht.


        Aure nickte.


        »Ich möchte dir meinen wahren Namen sagen, damit ein Teil von mir dich auf den Wegen der Sänger in Foresta Umbra begleitet.«


        Proserpina Desolata breitete die Arme aus. Sie umarmten sich, und Aure flüsterte der alten Frau das Wort ins Ohr. Im selben Augenblick schrie ein Falke im Tal, und Proserpina lächelte. Ihre Lippen streiften Aures Wange.


        »Sei tapfer, meine Tochter.«


        Von der Tür der Kapelle her sah Aure zu, wie die Sänger hinter den Bäumen verschwanden. Sie wußte, wohin sie wollten: erst zu der Hausruine und von dort über den Westhang weiter zum Pettinascura und in die tiefen Wälder, in die kein Normanne einzudringen wagte.


        Vor ihr lag eine lange Zeit des Wartens. Es würde Tage dauern, bevor Renald die Nachricht bekam und hier heraufkäme. Die letzten Augenblicke der Freiheit. Aure fühlte sich erstaunlich ruhig jetzt, da alles entschieden und die Ereignisse unausweichlich waren.


        Die Sänger hatten bei der Kapelle mehrere Lagerfeuerstellen und Brennholzstapel. Hinter der Kapelle ergoß sich aus dem Felsen reichlich Wasser; sogar in trockenen Zeiten gab es ein Rinnsal. Obwohl die Sänger keine Vorräte anlegten, sondern wie die Vögel des Himmels lebten, hatte Proserpina Desolata für Aure Samen, getrocknete Würmer und Wurzeln als Mundvorrat zurückgelassen. Die Flüchtlinge konnten sich zur Nahrungssuche nicht weit von der Kapelle entfernen.


        »Euphrosyne«, sagte Aure plötzlich zu der Sklavin, die Würmer auf einen heißen Stein neben der Glut legte, »möchtest du lieber in Foresta Umbra bei den Sängern bleiben? Du brauchst nicht mit nach Montecaldo zu kommen, oder wohin Renald uns auch führt.«


        Euphrosyne, die ihre gedrungenen Formen in den Bergen erstaunlich gut bewahrt hatte, sah ihre Herrin verständnislos an.


        »Herrin, Leute wie ich haben kein anderes Leben als das, was ich von dir bekomme. Wohin du gehst, dorthin gehe auch ich.«


        »Du bist eine Bergbewohnerin. Du würdest in den kalabrischen Bergen ebensogut zurechtkommen wie in den thrakischen.«


        »Würdest du mich freilassen?«


        »Wenn du das willst. Ich hätte es schon früher getan, wenn du es gewollt hättest.«


        »Ich will es auch jetzt nicht«, sagte Euphrosyne ruhig. Ihr breites Gesicht und die hohen Wangenknochen verrieten die slawischen Ahnen in der thrakischen Vergangenheit. »Du verstehst nicht, Despoina. Ich bin ein Teil von dir wie deine Hände und deine Füße. Du kannst ohne Hände leben, obwohl das schwierig ist. Ich kann nicht ohne Körper leben.«


        »Wir sind seit zehn Jahren zusammen.«


        »Und werden es weitere zehn Jahre sein.«


        Euphrosyne nahm einen gerösteten Wurm vom Stein und reichte ihn Constantia. Das Mädchen aß mit Freuden alles, was sie bekam, nur manchmal bat sie um Salz. Sie war erstaunlich gesund und fröhlich – Aure konnte sich nicht erinnern, daß sie auch nur einen Tag lang krank gewesen wäre. Euphrosyne behauptete, die gute Verfassung des Kindes rührte von der Stillzeit her, die sie auf dem Land verbracht hatte, und von der ungewöhnlich reichlichen Nahrung, die mit dem Geld von Cavaliere Fulbert beschafft worden war. Euphrosyne fand, daß die Kinder der Bauern, wenn sie nur genug Nahrung bekamen, gesünder waren als die blassen Erben der Burgen.


        »Du hast Cavaliere Humbert nicht gefragt, Despoina. Vielleicht möchte er sich den Sängern anschließen.«


        Aure war entsetzt.


        »Humbert kann nicht einmal ein Feuer anzünden, geschweige denn Nahrung suchen.«


        »Er kann besser beten als irgend jemand sonst. Die Sänger werden für ihn sorgen.«


        Humbert schlief, in den Umhang gehüllt, auf der nackten Erde neben dem Lagerfeuer. Sein Gesicht unter dem lockigen Bart war glatt und friedlich wie das eines Kindes. Er beklagte sich niemals über Hunger, obwohl in Foresta Umbra viele Mahlzeiten ausfielen. Er weinte niemals vor Müdigkeit so wie Aure manchmal nach einer langen Wanderung. Er war immer dankbar, wenn die Sänger niederknieten um zu beten, was häufig geschah. Der Cavaliere von Roccamorte paßte sich vollkommen dem Leben in Foresta Umbra an – abgesehen davon, daß er in zwei Wochen Hungers sterben würde, wenn nicht jemand ihn versorgte.


        »Der arme Mann wäre wie eine Waise. Ich bringe ihn zurück zu Vater Matteo. Dort werde ich wohl auch selbst bleiben, bei meinem Mann, wenn der Lehnsherr nichts anderes bestimmt.«

      


      
        


        »Despoina. Stimmen im Wald.«

      


      
        »Die waren schon gestern zu hören. Es dauert seine Zeit, bis die Normannen ihre Pferde so hoch herauf bekommen. Und ohne die kommen sie nicht vom Fleck.«

      


      
        Aure erhob sich von ihrem Lager aus belaubten Zweigen. Sie schliefen alle in der Kapelle Santa Servia. Sie hielten keinerlei Wache. Wenn der Tod sie im Gotteshaus ereilen sollte, so war es Gottes Wille. Aber die bösen Männer wagten es nicht, in die Kapelle zu kommen. Sie war zu nahe bei den Menschen der Täler.


        Aure fuhr sich durch das Haar. Es war eine fürchterliche Arbeit, den Haarschopf zu entwirren. Constantia mit ihren kleinen Fingern und Euphrosyne mit einer Astgabel hatten die Locken am Vortag durchgekämmt, nachdem Aure sich das Haar in dem aus dem Felsen sprudelnden Wasser gewaschen hatte. Sie waren fröhlich gewesen im hellen Sonnenschein, ringsumher das Zwitschern der Vögel, die Schmetterlinge und das heftige Blau des Himmels. Humbert lag rücklings am Boden und betrachtete Engel.


        Nach dem Kämmen wusch Aure sich hinter der Kapelle das Gesicht und zog sich das Kleid zurecht. In diesem Kleid war sie vor anderthalb Monaten aus Roccamorte geflohen. Eigentlich war es ein Leinenhemd, über das sie gerade noch einen Mantel hatte werfen können, bevor Guifred seine Geiseln zwang, mit ihm die Burg zu verlassen. Das Hemd wurde nach der Wäsche naß fest zusammengerollt. Beim Trocknen wurde der Stoff knitterig und schmiegte sich dem Körper an. Aures Hemd schmiegte sich nicht mehr an, es blieb ihr mit Mühe und Not auf dem Leib. Unter all den Flecken konnte man den weißen Grund kaum mehr erkennen. Vom Saum hatte sie Streifen abgerissen, um die von Guifred verletzten Sänger zu verbinden.


        »Vielleicht erkennt Renald mich nicht«, murmelte Aure hoffnungsvoll. »Er wird mich für eine Waldbewohnerin halten.«


        »Despoina«, lächelte Euphrosyne, »du kannst gar nicht verbergen, daß du eine vornehme Frau bist. Das konnte auch Frau Proserpina nicht.«


        »Constantia, flicht mir ein Band aus Gras, damit ich mir die Haare zusammenbinden kann.«


        Das kleine Mädchen hockte sich eifrig hin, um Pflanzenstengel zu sammeln. Ritter Guifred trat zwischen den Pinienstämmen hervor, einen Stab in der Hand. Aure nahm rasch Constantia in die Arme.


        »Euphrosyne!«


        Die Sklavin blickte zum Waldrand, sprang auf und schob den überraschten Humbert vor sich her in die Kapelle. Hilflos stand Aure mit dem kleinen Mädchen auf dem Arm da. Die Kapelle war eine Falle, aber im Wald war es unmöglich, mit dem Kind vor einem kräftigen jungen Mann zu fliehen.


        »Schwägerin!« rief Guifred von weitem. »In Gottes Namen, hab keine Angst vor mir!«


        Guifred sah aus wie ein Waldtroll. Seine nach Normannenart kurzgeschnittenen Haare waren gewachsen und wirr wie ein Hexenbesen. Der ungepflegte Bart stand ihm vom Kinn ab. Sein Gewand war schmutzig und zerrissen. Jedermann würde sich vor ihm fürchten.


        »Guifred, geh weg.«


        »Geh nicht fort«, keuchte der Mann. Er war den Hang heraufgelaufen, und er war von weit her gelaufen, denn er beugte sich vor, stützte sich auf den Stab und schnappte nach Luft. Er war so außer Atem und wirkte so ungefährlich, daß Aure weich wurde.


        »Möchtest du Wasser? Constantia, nimm die Schale und hol etwas zu trinken.«


        Aure setzte das Mädchen vorsichtig zu Boden. Constantia nahm ihre einzige Holzschale und ging Wasser holen. Guifred wartete, daß sein Atem sich beruhigte, trank das Wasser und dankte seiner Nichte.


        »Geh in die Kapelle, Constantia.«


        Falls Guifred ihr übelwollte, mußte Aure ihn von den anderen fortlocken. Ritter Renald würde heute oder morgen kommen. Er würde Humbert, Constantia und Euphrosyne mitnehmen. Es war ja Constantia, die Erbin, die die Krieger suchten.


        »Gott hat dir ein wunderbares Geschenk gemacht«, sagte Guifred. »Wie kannst du darauf verzichten?«


        Aure war auf der Hut und behielt Guifreds Stab im Auge.


        »Dein Bruder Renald tötet die Bauern in den Tälern, wenn ich ihm Constantia nicht zurückbringe.«


        »Der Tod der Leibeigenen ist Gottes Wille. Sie wachsen nach wie das Gras.«


        Aus dem Wald, ganz aus der Nähe, erklangen Rufe und Pferdegewieher. Unter den Bäumen gab es keinen Bodenbewuchs, aber der Pfad war so gewunden, daß man die Ankömmlinge nicht sah.


        »Wenn du ein Sänger bist, dann geh jetzt, Guifred. Oder möchtest du, daß Renald dich so erwischt?«


        Aure wich zur Kapelle zurück. Das war dumm, aber geschah instinktiv; wie ein Tier wollte sie sich in der Falle verstecken.


        Guifred folgte ihr.


        »Schwägerin, du kannst Constantia nicht zurückbringen. Sie wird verheiratet. Die Ehe ist Sünde. Es ist Sünde, Kinder in die Welt zu setzen.«


        »Geh! Geh! Die Normannen kommen!«


        Guifreds Gesicht verzerrte sich.


        »Du darfst nicht in die Welt zurückkehren! Die Welt ist Sünde! Das Leben ist Sünde!«


        »Ich entscheide selbst, wohin ich gehe!«


        Guifred stand mit gespreizten Beinen auf dem Erdfußboden der Kapelle. Seine Miene wurde ernst und traurig.


        »Ich selbst«, wiederholte der Ritter. »Du hast nichts begriffen. Es gibt kein Ich. Schwester, ich lasse es nicht zu, daß du deine unsterbliche Seele zerstörst.«


        Seine Faust schnellte vor und packte Aure am Arm.

      


      
        


        »Dort ist die Kapelle. Santa Servia.«

      


      
        »Ist da jemand zu sehen?« Olaf Falco konnte es nicht verhindern, daß ihm die Stimme zitterte.


        »Nein. Sie sind vor Angst sicherlich in die Kapelle gegangen.«


        Lyy saß ab und näherte sich langsam dem kleinen Gebäude. An den Überresten des Dachs sah man, daß es einstmals eine turmartige Kuppel gehabt hatte. Von innen war die Stimme eines Mannes zu hören.


        »Aure«, rief Lyy mit so leiser Stimme, daß nur Olaf Falco es hörte. Olaf sah, daß der Waräger vor Spannung ganz steif war. Er selbst hätte schreien, mit lauter Stimme Aures Namen brüllen mögen, so daß sie aus der Kapelle herausgelaufen käme, auf den nadelbedeckten Boden niedersänke und vor Freude weinte.


        Falls Aure in der Kapelle war, wenn sie überhaupt am Leben war, wenn sie die richtige Frau suchten… und nicht ein von den Hoffnungen dreier Männer entzündetes Irrlicht.


        Die Wochen der Suche waren lang und quälend gewesen. Von Tal zu Tal, von einem Bergrücken zum nächsten hatten die Normannen die Umgebung von Roccamorte durchkämmt und immer weitere Kreise gezogen wie Ringe im Wasser. Jede Kirche, jedes Haus, jeder Schweinestall und jede Erdgrube war mit tödlicher Systematik durchsucht worden. Priester waren befragt, Leibeigene verhört worden. Niemand hatte zwei Ritter, zwei Frauen und ein kleines Mädchen gesehen.


        »Sie sind nach Foresta Umbra geflohen«, schlußfolgerte Ritter Oderan schließlich. »In die undurchdringlichen Wälder an den Hängen des Pettinascura. Da sind sie ebenso unerreichbar wie in einem Berg.«


        Olaf Falco lief es kalt den Rücken herunter.


        »Sie sind des Todes.«


        »Sie sind schon längst geraubt, vergewaltigt und getötet worden«, sagte Stein der Skalde ruhig. »In den großen Wäldern hausen Räuberbanden, die kein Mitleid kennen. Ritter Guifred kann sie nicht allein verteidigen. Cavaliere Humbert ist wahrscheinlich nutzlos. Zwei Frauen und ein kleines Mädchen… Besser, sie sind tot.«


        »Die Suche ist vergeblich. Wenn sie am Leben wären, hätten wir von ihnen gehört.«


        »Uneingesegnet, ohne Bestattung«, ächzte Olaf Falco. »Wir wissen nicht einmal, wo die Leichen sind.«


        Es war unerträglich, diesen Schmerz ein zweites Mal zu durchleben. Olaf hatte schon auf Aure, die geliebte, verzichtet. Er hatte der Klosterkirche von Santa Mephia zum Andenken an die tapfere und treue Aure eine mit Silber und Edelsteinen geschmückte Ikone der Jungfrau geschenkt und für die Seligkeit von Aures Seele Messen lesen und Kerzen anzünden lassen.


        Olaf Falco hatte sich in ein Leben ohne Hoffnung geschickt. Seine Freude waren die Erinnerungen von der Großen Heerstraße. Die wilde Flucht von der Ebene bei Mantzikert war ihm ein liebevoll gehüteter Schatz, das Bild von Aure, wie sie mit wehenden Haaren den Wagen des Drungarios lenkte, die Augen ruhig und entschlossen, der Mund eine eigenwillige Linie. Aure, wie sie auf der Hochebene von Kappadokien in dem kniehohen Schnee vorwärts stapfte, daß die nassen Röcke ihr um die Beine klatschten, und dabei mit der herausgestreckten Zunge Schneeflocken zu erhaschen versuchte. Aure im Artemistempel von Ephesos auf der Marmorplatte, als die Erde bebte, in ihrem Schoß die Brunst von tausend Frauen.


        Olaf Falco sprach mit Lyy über Aure, vorgeblich, um ihn zu trösten, in Wirklichkeit aber, um selbst Trost zu finden. Lyy wußte das; was wäre dem spöttischen Auge des Warägers verborgen geblieben? Aber Olafs Leidenschaft konnte Lyy nicht mehr kränken. Aure war tot und zu einer Ikone geworden, einem Sinnbild alles Guten und Aufrichtigen.


        Sieben Jahre waren vergangen, seit Olaf Falco Aure zuletzt gesehen hatte, und fünf Jahre lang hatte er sie für tot gehalten. Tief in seinem Herzen war Olaf nicht ganz sicher, ob er wirklich wollte, daß Aure von den Toten auferstand.


        Aure, die in Olafs Vorstellung den Heiligen gleichkam, konnte als Lebende nicht so vollkommen sein wie das Bild, das Olaf sich von ihr gemacht hatte. Herrin einer kleinen Burg, Frau eines unbedeutenden Cavaliere: die Mägde prügelnd, mit Seife und Lampenöl geizend und mit ihrem Mann keifend.


        Olaf Falco ärgerte sich über seine Zweifel. Er hatte die schönste Frau der Normandie geheiratet und war enttäuscht. Er hatte die wohlhabendste Stadt Kalabriens gewonnen und war ihrer überdrüssig geworden. Er hatte die stärkste Festung an der Küste des Ionischen Meers bauen lassen und langweilte sich dort. Olaf Falcos Glück schien untrüglich zu sein, und dennoch ließ es ihn immer unbefriedigt. Vielleicht besaß er nicht die Fähigkeit, sein phantastisches Glück zu genießen? Vielleicht liebte er nur etwas, das er nicht haben konnte?


        Das schlechte Gewissen veranlaßte Olaf zu sagen: »Versuchen wir es noch einmal. Verbrennt einige Häuser in den Tälern. Gebt die Parole aus, daß alles in Flammen aufgeht und die Leibeigenen getötet werden, wenn wir die, die wir suchen, nicht finden.«


        Das war eher eine Geste als ein wirklicher Versuch. Doch einige Tage später brachte ein kleiner, redseliger Mönch eine Nachricht. Die Botschaft war an Cavaliere Renald von Montecaldo gerichtet. Der Ritter könne seine Nichte aus der Kapelle Santa Servia hoch oberhalb des Netotals abholen.

      


      
        


        Ein schriller Schrei ertönte zwischen den steinernen Wänden. Olaf Falco sprang aus dem Sattel und stürzte zur Kapelle. Sein Pferd scheute, weil sein Reiter so plötzlich verschwunden war, und stieg. Olaf wich mit einer schnellen Bewegung dem Huf des Pferdes aus, gerade als es ihm den Helm zertrümmern wollte. Sein Schwert fuhr zischend aus der Scheide.

      


      
        Aus der Tür der Kapelle flog eine kräftige Frau heraus. Sie fiel bäuchlings zu Boden und schrie um Hilfe.


        »Euphrosyne!« brüllte Lyy, und da wußte Olaf, daß sie nicht vergebens gesucht hatten. Beide Männer waren mit ein paar Sätzen in der Kapelle.


        Mitten im Raum auf dem schwarzen Erdboden stand ein großer, haariger Troll und knurrte. Der Troll hielt eine Puppe gepackt, deren Lockenkopf haltlos von einer Seite zur anderen pendelte, während der Troll sie mit zerstörerischem Griff schüttelte. Vor dem Troll stand ein zarter Hirtenknabe. Der Knabe hielt einen Stab so wie ein Ritter das Schwert.


        Olaf und Lyy erstarrten vor Verwunderung auf der Stelle. Auch der Troll war perplex. Er sah auf, warf die Puppe in die Ecke und sagte zu den Ankömmlingen: »Die Ehe ist ein Verbrechen gegen Gott.«


        Das war eine so unverschämte Behauptung, daß Olaf nichts zu erwidern wußte. Die Stimme des Trolls war rauh, aber seine Redeweise vornehm. Olaf erkannte, daß der Troll Guifred und der Hirtenknabe der schwachsinnige Humbert war.


        Die regungslose Stoffpuppe in der Ecke war Aure.


        Olaf holte tief Luft.


        »Du hast meine Schwester angerührt!«


        Lyy machte einen Satz wie ein armenischer Berglöwe. Er kam von hinten mit dem Schwert in der Faust, durchbohrte den Troll und nagelte ihn mit demselben Stoß am Boden fest.


        Der Hirtenknabe begann mit Kinderstimme zu weinen.


        Olaf Falco ließ das Schwert fallen – zum ersten Mal in seinem Leben – und stürzte neben der Stoffpuppe auf die Knie.


        »Aure?«


        Die Frau auf seinen eisernen Armen erschien ihm schwerelos. Ein Arm hing ihr zur Seite, das Handgelenk war so dünn wie das Bein eines Lämmchens.


        Die azurblauen Augen mit den dunklen Ringen darunter starrten noch voller Entsetzen durch die Dachöffnung in den Himmel. Einen Augenblick lang meinte Olaf, der Troll habe es geschafft, seine Mordtat zu vollenden. Ein ersticktes Schluchzen stieg ihm in die Kehle. Immer noch schlossen sich Aures Augen und flogen wieder auf, als wäre sie von Sinnen.


        Ein durchdringendes Geräusch entstand, als Lyy das Schwert aus dem Körper des Trolls herauszog.


        Mit einem Blick erfaßte Olaf alles: die sonnengebräunte Haut und die Sommersprossen auf Nase und Wangen, den schlanken Hals und die erregenden Grübchen bei den Schlüsselbeinen.


        Eine Pranke packte Olaf bei der Schulter und riß sie so heftig nach hinten, daß Olaf auf den Rücken flog und Aure auf ihn.


        »Hände weg.«


        Lyys Schwert war von oben auf Olafs Hals gerichtet. Der Waräger nahm mit einer Hand Aure unter den Arm wie ein Katzenjunges. Olaf wußte, daß es nur einer Bewegung, eines Mienenspiels bedurfte, und er wäre des Todes. Sein eigenes Schwert lag unerreichbar am Boden der Kapelle. Olaf erschrak vor Lyys gehässigem Gesichtsausdruck.


        Der Waräger haßte Olaf Falco. Er hatte ihn immer gehaßt.


        Die Verwunderung darüber ließ seine instinktive Abwehrgebärde erstarren. In der Kapelle herrschte vollkommene Stille. Lyy beugte sich in absonderlicher Weise vor. Hinter Lyys Eisenstrümpfen sah Olaf Falco ein weiteres Paar und wußte, daß Stein der Skalde die Spitze seines Schwerts dem Waräger langsam in den Rücken drückte.


        »Der Sturmfalke braucht nicht allein zu sterben«, sagte Stein der Skalde mit unerschütterlicher Ruhe. »Laß dein Schwert sinken, Waräger.«


        Lyy rührte sich nicht.


        »Du hast deine Schwester aus den Krallen des Waldungeheuers gerettet«, meinte Stein begütigend. »Du warst außer dir. Du hast geglaubt, es drohe neue Gefahr. Sonst hättest du das Schwert nicht gegen deinen Herrn erhoben.«


        Bei aller Erschütterung erkannte Olaf Falco, daß Stein in Gedanken schon jetzt die Verse über den Zusammenprall von Graf und Waräger zu schmieden begann.


        »Du darfst deine Waffe behalten. Steck sie ein, und alles ist vergessen.«


        »Glaube das nicht, Lyy«, flüsterte Olaf mit dem Schwert an der Kehle. »Wir werden uns noch ein Lied mit hundert Versen über dieses Ereignis anhören müssen.«


        Ihre Blicke trafen sich. Lyys Adlergesicht entkrampfte sich, er neigte den Kopf und hob leicht die linke Braue.


        »Ich bin wohl umsonst erschrocken.«


        Olaf Falco setzte sich auf. Stein der Skalde reichte ihm die Hand und half ihm auf. Olaf öffnete den Mund, um Stein zu danken. Doch dessen bitterer Gesichtsausdruck ließ ihn innehalten. Olaf runzelte die Brauen. Plötzlich erschien die Welt ihm unbegreiflich. Er rieb sich den Hals und nickte den Kriegern zu, die sich in der Türöffnung drängten.


        »Viel Lärm um nichts.«


        Aber Aure war zurückgekommen, und nichts war mehr wie zuvor.

      


      
        


        »Mutter! Laß meine Mutter los!«

      


      
        Die angstvolle Stimme des Kindes zerbrach den unwirklichen Augenblick. Das kleine Mädchen kam aus einer Ecke der Kapelle hervorgestürzt. Das fleckige grüne Kleid flatterte, als das Kind auf Lyy zusprang und auf Eisen biß. Lyy brummte und schüttelte sich. Das Kind fiel herab wie ein Apfel vom Baum. Olaf bückte sich und nahm das kleine Mädchen auf den Arm.


        »Beruhige dich, Constantia«, sagte Olaf im Befehlston. »Es passiert doch gar nichts.«


        Die Augen des Mädchens – Aures Augen – weiteten sich. Sie hatte überhaupt keine Angst, obwohl die Krieger mit ihren Helmen bedrohlich wirkten. Die Furchtlosigkeit des Kindes rührte Olaf in eigenartiger Weise. Er hätte am liebsten geweint, aber er versuchte, dem Mädchen zuzulächeln. Ihre aus dem aufgegangen Zopf befreiten mahagoniroten Locken breiteten sich aus wie eine Wolke.


        »Hast du Salz, Herr?« fragte das Kind, und Olaf bekam einen Ton heraus, der wie Lachen klang.


        »Wir haben Salz mit. Ezzo. Du hast gehört, worum die junge Dame gebeten hat.«


        »Für mich auch.«


        Die Stimme war Olaf vertraut, hatte sich sieben Jahre lang in seinem Herzen erhalten. Er wagte es, seinen Blick von dem eifrigen Gesicht des kleinen Mädchens zu heben.


        Aure. Eine ahnungsvolle Miene, ungläubig. Sie beobachtete die Ereignisse, bereit zu fliehen, scheu wie ein Reh. Aber unter ihren Brauen hervor kam ein neugieriger Blick, wanderte von Stein dem Skalden zu Olaf und kehrte zurück zu Lyy. Ihre Brauen zogen sich verwundert zusammen. Es schien, als kennte sie keinen von ihnen: keine Freudenschreie, keine dankbaren Tränen. Sie alle hatten sich mit den Jahren verändert, am meisten Lyy, der auf dem Balkan schwer verwundet worden war. Und es war nicht leicht, unter Helm und Nasenschutz jemanden zu erkennen.


        »Lyy?«


        Ihre Stimme klang ungläubig.


        »Du hast deinem Mann ein Kind geboren«, sagte Lyy steif.


        »Das gilt als wichtigste Aufgabe einer Frau.«


        Stein der Skalde grinste.


        »Donna Aure hat eine ebenso scharfe Zunge wie früher. «


        Für einen Augenblick entspannte sich die Lage. Der junge Knappe Ezzo brachte einen verschlossenen Krug. Er öffnete den roten Deckel und hielt den Krug dem Kind hin. Er war zur Hälfte mit zusammengeklumptem, grauweißen Salz gefüllt.


        Constantia stieß einen Schrei aus, ergriff mit ihrem Händchen einen großen Klumpen und steckte ihn in den Mund. Die Männer, Krieger und Knappen starrten das Kind entgeistert an. Es lutschte zufrieden daran, heulte dann auf und spuckte den Klumpen aus.


        Das dröhnende Gelächter der Männer schallte durch die Kapelle. Die griechische Sklavin kam und schlang die Arme um das Mädchen.


        »Paßt auf, über wen ihr lacht, Dummköpfe. Dieses Fräulein erbt eine stolze Burg.«


        Aure biß sich auf die Lippen, wie um sich das Lachen zu verbeißen. Dieser Gesichtsausdruck hatte Olaf seinerzeit fast krummgezogen vor Verlangen und Zärtlichkeit. Das Gefühl hatte sich nicht geändert. Olaf regte sich unruhig und führte die Hand an die Weichen, so als wäre sein Verlangen durch das Kettenhemd hindurch sichtbar geworden.


        »So, Constantia.«


        Aure befeuchtete die Finger, wendete sie in dem Salz und steckte sie wieder in den Mund. Andächtig lutschte sie die Finger ab und gab einem mageren Mann ein Zeichen, der sich gegen die Wand der Kapelle drückte, so weit wie möglich entfernt von dem Leichnam des Trolls.


        »Humbert, nimm. Auch Euphrosyne.«


        Olaf Falco betrachtete neiderfüllt Humbert, den Mann, der das Recht hatte, in Donna Aures Bett zu schlafen. Er erkannte aber sogleich, daß Neid und Eifersucht unangebrachte Empfindungen waren. Dies hier war ein heiliger Mann, ein sanftes und schlichtes Wesen. Aber der Cavaliere von Roccamorte war Donna Aures Ehemann. Wegen seiner Stellung war Humbert Bedrohung und Hindernis für jeden, der mit Aure schlafen wollte.


        Olaf fuhr entsetzt zusammen. Er hatte seine Geliebte gerade erst aus dem Unbekannten zurückkehren sehen. Anstatt Gott zu loben und zu danken plante er schon die Sünde König Davids.


        Es kribbelte ihn am ganzen Körper, und die Kapelle ohne Dach erstickte ihn. Statt Jubel empfand Olaf Falco schwere Bedrängnis.


        »Stein, befiehl den Männern, eine Mahlzeit zu halten. Ritter Guifred, oder wer das auch sein mag, muß begraben werden. Wir machen uns so bald wie möglich an den Abstieg. Die Flüchtlinge müssen etwas zu essen bekommen und sich ausruhen. Wir reiten auf dem kürzesten Weg nach Sinetra.«


        Olaf wagte es nicht, Aure anzusehen, warf aber einen Blick auf Lyys unbewegliche Gestalt. Dessen von der eisernen Kapuze eingerahmtes Gesicht war totenbleich. Donna Aure, eichhörnchenrot und einen Kopf kleiner als ihr Bruder, trat zu ihm hin.


        »Bist du mein Bruder Lyy?«


        »Ich bin Lyy, der Herr von Launiala und Richter von Lieto.«


        »Du bist nicht gekommen, um mich zu holen. Ich habe geglaubt, du seist gefallen.«


        Olaf Falco griff nach dem Stein des Türpfostens. Er wankte hinaus in den Sonnenschein des Vormittags. Hinter sich spürte er fest den stützenden Arm von Stein dem Skalden.


        »Conte, bist du krank?«


        Olaf war übel. Er hatte Wahnvorstellungen, hörte eine seltsame Sprache, fremde Wörter und verstand alles. Diese Sprache hatte mit ihrem Sohn die Nebelmacherin aus dem Norden, seine vornehme Mutter gesprochen. Der Sohn hatte seine Mutter mit unreinen Händen in einer weißen Sommernacht im Ufersand des Aura-Flusses begraben. Er hatte versucht, das Verbrechen und das ganze ferne Land zu vergessen. Aber Gott vergaß nicht. Sein auf Aure, eine ehrenhafte Ehefrau, gerichtetes sündiges Begehren erinnerte ihn an eine andere, noch schlimmere Sünde.
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        Die Frühsommersonne schien mit voller Kraft auf das rote Dach, die Schmuckziegel und Mosaiken des Palastes von Sinetra. Die Grünpflanzen der Marmorgalerien hingen in der Hitze schlaff herab. Und die heiße Zeit hatte noch gar nicht begonnen.

      


      
        Adela di Sinetra lag matt auf dem Säulenbalkon auf ihrem Bett. Es war voller farbiger Kissen und Seidendecken. Über dem Bett spannte sich ein schmetterlingsleichter Seidenbaldachin. Florteppiche mit leuchtenden Mustern, aus dem Orient importiert und so wertvoll wie ein ganzes Haus, bedeckten den Marmorfußboden. Auf einem Elfenbeintisch standen eine silberne Weinkanne und ein Becher.


        Donna Landoalda, eine Gesellschafterin, schluchzte schniefend neben dem Bett. Adela wollte sie zum Schweigen bringen, hatte aber nicht die Kraft, etwas zu sagen. Die Amme Corba stand hinter Adelas Kopf und massierte ihr die Schläfen. Adela hatte das Gefühl, ihr Kopf sei aus Holz. Sie spürte die Berührung kaum. Gerade jetzt tat ihr der Kopf nicht weh, und eigentlich wollte sie nicht, daß Corba sie berührte. Aber auch um das zu sagen hatte sie nicht genug Kraft.


        Ihr Bauch war riesengroß und schwer wie ein Berg. Das Kind kam nicht heraus. Es war aber nicht tot, denn es bewegte sich.


        »Hör auf«, murmelte Adela, und Corba verstand es, so wie sie auch alles andere verstand.


        Corba trat neben das Bett und ergriff die Hand der Gräfin. Die wimpernlosen Augen, die vom Alter ausgetrocknet waren, blickten die Schwangere mitleidig an. Adela wollte kein Mitleid. Sie wollte, jemand solle das Kind aus ihrem Bauch holen, damit die spröde Haut weich, der matte Blick dunkel und leuchtend, das strähnige Haar wieder wellig wurde. Sie wollte, daß all die schönen Kleider ihr paßten, daß sie den Dom von Sinetra in so strahlender Schönheit betreten konnte, daß die Städter bei ihrem Anblick niederknieten und sich bekreuzigten, so als käme der Leib des Herrn daher. Adela wollte, daß alles so war wie früher.


        Doch nichts würde mehr so werden wie früher. Adela von Meilhan war über Bari, Mantzikert und Ephesos zum Sterben in den luxuriösen Palast von Sinetra gereist. Der Lohn der Sünde war der Tod, und jetzt würde Adela ihren Lohn erlangen, ob sie dazu bereit war oder nicht.


        Am meisten schreckte es Adela, daß ihr die Zunge gebunden und der Mund verschlossen war. Wie konnte sie im Augenblick des Todes Vergebung für ihre Sünden erlangen, wenn sie sie nicht bekennen konnte?


        Contessa Adela hatte so viele Fehlgeburten gehabt, daß sie anfangs tat, als bemerke sie die neue Schwangerschaft nicht. Als aber ihr Bauch sich rundete und es offensichtlich wurde, daß im Palast von Sinetra nach elf Jahren ein gräfliches Kind geboren werden sollte, wurde Adela von maßlosem Stolz erfüllt. Ihr Sohn Roger di Sinetra war schon vor langer Zeit aus dem Einflußbereich der Mutter entfernt worden. Jetzt würde Adela eine Tochter gebären, die bis zum letzten Augenblick in ihrer Gewalt bleiben würde. Die Schönheit ihrer künftigen Tochter würde genügend Gesprächsstoff für die langen Wintertage bieten.


        »Der Vater ist der stattlichste aller Krieger, und die Herrlichkeit der Mutter wird sogar in Rom gerühmt: Meine Tochter wird so schön sein wie Aphrodite.«


        Adela di Sinetra plante, ihre Tochter zur Erziehung in eine Familie zu geben, die vornehm genug war, und sie mit einem bedeutenden Mann zu verheiraten, bis das Kind sich zum ersten Mal in ihrem Leib regte. Corba rechnete und rechnete nochmals.


        »Mein Täubchen. Dieses Kind ist im September gezeugt worden. Von Juni bis Oktober hat Olaf Falco mit den Truppen des Herzogs die kalabrische Rebellion bekämpft. «


        Adela sah Corba voll böser Ahnungen an.


        »Was meinst du damit?«


        »Olaf Falcos Kind kann erst Ende Juni zur Welt kommen. Dieses wird Anfang, spätestens Mitte Juni geboren werden.«


        Corba brauchte nicht daran zu erinnern, daß während der Abwesenheit des Grafen Drungarios Lyy Burgherr auf Sinetra gewesen war.


        »Viele Kinder werden vor der Zeit geboren.« Corba nickte.


        »Das kommt oft vor. Aber den Klatsch kann man nicht abstellen. Die Frauen können sehr wohl ein frühgeborenes von einem ausgetragenen Kind unterscheiden.«


        »Ich werde alles leugnen«, zischte Adela. »Ich werde jeden auspeitschen lassen, der ein böses Wort sagt.«


        »Zum Glück sind beide Männer blond«, bemerkte Corba praktisch.


        Aber die Stimme ihres Gewissens konnte Adela nicht zum Verstummen bringen und Gott nicht auspeitschen lassen. »Ich will dir viel Schmerzen schaffen, wenn du schwanger wirst«, hatte der Herr zu Eva gesagt, und Adela spürte Evas Fluch in ihrem Leib. Sie schwoll unförmig an, ihre Beine waren wie Baumstämme, so daß sie im Mai nicht mehr gehen konnte, der Rücken tat ihr so weh, daß sie sich nicht mehr allein im Bett umdrehen konnte. Im Palast von Sinetra war sich jedermann darüber im klaren, daß bei der Schwangerschaft der Gräfin Schwierigkeiten auftraten und sie wahrscheinlich unglücklich enden würde. Im Dom und in den acht anderen Kirchen der Stadt wurde für das ungeborene Kind gebetet.


        Anfang Juni sank die Gräfin in eine Lethargie, aus der sie nur mit Mühe erwachte. Halb bewußtlos klagte sie über Kopfschmerzen, brachte aber keine vollständigen Wörter heraus. Die Amme Corba fütterte Adela mit dem Löffel, lockte sie und redete ihr gut zu. Der Juni war ungewöhnlich heiß. Die kleinen Vögel, die Freude von Sinetra, hörten ganz auf zu singen. Der von Corba berechnete Geburtstermin kam heran und verstrich. Und die Gräfin schwoll immer weiter an.

      


      
        


        »Donna Landoalda.«

      


      
        Corba drückte mit dem Finger auf Adelas dralle Hand. Von dem Finger blieb in der Hand eine Delle zurück, die sich nur langsam füllte. Corba zeigte die Hand der Gesellschafterin.


        »Wir müssen den Grafen benachrichtigen. Die Contessa schwebt in Lebensgefahr, und das Kind auch.«


        Donna Landoalda, eine langobardische Frau, die dank ihrer vornehmen Familie zu ihrer Position gekommen war, unfähig und weinerlich, weinte nur noch heftiger.


        »Holt Majordomo Simeon«, zischte Corba Adelas ratlosen Gesellschafterinnen und Jungfern zu. Zugleich ertönten die Rufe mehrerer Wachleute.


        »Der Wimpel von Sinetra! Der Graf kehrt in die Burg zurück!«


        Die von der Hitze ermatteten Frauen erwachten auf ihren Polstern zum Leben. Sie eilten in die südliche Säulengalerie, die Finger ordneten die Frisur und wedelten mit gestickten Seidentüchern.


        Bei der Erweiterung des Palastes waren im Bereich des Castello Ställe und Vorratshäuser abgerissen worden, so daß sich der neue Palast bis zu der südlichen, lotrechten Steilwand der Festung erstreckte. Unterhalb der Säulengalerie des Palastes befand sich ein freier Felssturz in Höhe von einigen Dutzend Glockentürmen, der bis ins Tal hinab reichte. Von dem schattigen Gang aus war die Stelle des Weges nach Sinetra zu sehen, wo er einen Olivenhain verließ und aus dem weitläufigen Tal des Fiume Pietra allmählich anstieg. Der Weg schlängelte sich an Bauernhäusern, kleinen Kapellen und den Klöstern des Evangelisten Johannes und Santa Mephia vorbei den Hang hinan, bis er durch die auf der Westseite gelegene Porta Rossano in die Stadt und direkt auf die Piazza del Duomo kam. Der hölzerne Torturm der Porta Rossano hatte sich zu einer massiven Torburg ausgewachsen.


        Die Kriegerschar war unten in der Ferne zu sehen. Allmählich füllte sie den ganzen Weg aus wie einen Ameisenpfad. Vorneweg wurde der blaugoldene Wimpel von Sinetra getragen, und gleich dahinter ritt Olaf Falco. An dem goldenen Reif, der um seinen Helm lag, konnte man ihn leicht von den anderen Männern unterscheiden. Getuschel aber erregten die beiden folgenden Reiter: Es war leicht zu erraten, daß da der Waräger Lyy und Stein der Skalde kamen. Beide hatten vor sich je eine Person, und zwar eine Frau: Die Röcke waren von der Burg aus zu erkennen, aber sonst nichts weiter.


        Die großen Helden von Sinetra transportierten direkt hinter dem Grafen nicht irgendwelche zum Vergnügen geraubten Frauenspersonen. Ein neues Kebsweib für den Grafen, aus guter Familie? In der Burg hatte Olaf Falco keine ständige Konkubine; eine Frau, die für sein Bett ausgewählt wurde, konnte sich glücklich schätzen, wenn sie es schaffte, ihren Platz eine Woche lang zu halten.


        Der Graf selbst löste das Rätsel sofort nach seiner Ankunft im Castello. Die Frauen und Jungfern der Gräfin zwitscherten erschrocken, als Olaf Falco in voller Rüstung, die Eisenkapuze in den Nacken geschoben und aus Höflichkeit mit einem leuchtendblauen Seidenumhang als Überwurf über dem Kettenhemd, in die Frauenetage des Palastes marschiert kam. Der Graf führte an der Hand eine Frau, von der sich nicht sagen ließ, ob sie eine fanatisch fromme Einsiedlerin in Sack und Asche, eine unsaubere Heilerin oder eine arme Verwandte war.


        Olaf Falcos Aussehen erschreckte die Leute. Die edlen Züge waren angespannt, so als quälte ihn ein Schmerz. Die für gewöhnlich stillen, freundlichen Augen blickten jetzt unruhig und unsicher seine Gattin und die fremde Frau an. Olaf Falco hatte von dem schlechten Zustand seiner Frau gehört: Jede Gesellschafterin zog sich zurück, um möglichst nicht bemerkt und der Krankheit der Gräfin und des vornehmen Ungeborenen beschuldigt zu werden.


        »Contessa, sieh mal, wen ich mitgebracht habe. Jetzt wirst du wieder gesund.«


        Die Amme Corba stürzte vor, um ihre Herrin vor der Fremden zu schützen. Der Arm des Grafen erhob sich wie ein Schlagbaum vor der alten Frau. Die Dienerin Ortulana, immer gegenwärtig, aber niemals sichtbar, wenn Corba im Zimmer war, schlich sich aus dem innen gelegenen Raum auf den Säulenbalkon.


        »Kyria!«


        »Adela. Wach auf.«


        Olafs Stimme war leise und zwingend. Die Gräfin öffnete die schweren Lider.


        »Contessa«, sagte die zerlumpte Frau und berührte leicht die geschwollene Hand. »Sieh mich an.«


        »Aure die Schlafbringerin«, flüsterte die Gräfin, ihre ersten Worte seit Wochen. Ihre Stimme war leise wie das Mückengesumm in der Mündung des Fiume Pietra, aber alle hörten es.


        »Stör nicht meine Kleine, Frau!«


        Corba tauchte unter Olaf Falcos Arm hindurch und versetzte der fremden Frau einen kräftigen Stoß. Hinter der Frau erschien ein kleines Mädchen, ebenfalls ein kraushaariger Bergtroll. Das Kind flog wie das Geschoß eines Katapults gegen Corbas Rock und riß mit kräftigen und scharfen Nägeln daran.


        »Constantia! Du bist nicht in Foresta Umbra!«


        Olaf Falco beobachtete die Frauen.


        »Donna Aure di Roccamorte ist die Schwester von Drungarios Lyy und in Sinetra ein geschätzter Gast. Ebenso ihre Tochter Constantia, die Erbin von Montecaldo. Merkt euch das.«


        Der Graf richtete seine Worte an Corba. Es war kein Geheimnis, daß die alte Amme und Olaf Falco sich nicht ausstehen konnten. Die Frauen nickten andächtig; wenn die fremde Waldfrau die Schwester des Helden von Sinetra und der neue Liebling des Grafen war, dann war es sicherer, auf ihrer Seite als auf der der Dienerin der sterbenden Gräfin zu stehen.

      


      
        


        »Erzähl vom Haus der Jungfrau Maria.«

      


      
        »Wir kletterten den steilen Pfad hinauf über Steine und Baumwurzeln. Die Männer mußten die Pferde unten lassen und barfuß über Nadeln und Zapfen gehen. Weißt du noch, wie sie die Zehen einzogen?«


        Adela kicherte, und Aure drückte ihr herzlich die Hand. Adela schlief, wenn Aure für sie sang, lächelte mühsam und flüsterte irgendein Wort. Die Gräfin freute sich über Aures Kommen, aber ihre Hand unter Aures Fingern war wie Teig. Adela war todkrank.


        »Wir müssen die Geburt einleiten. Das Kind ist überfällig. Es stirbt sonst im Mutterleib und verfault.«


        Die Dienerinnen Ortulana und Euphrosyne, die sich schon von der Großen Heerstraße des Basileus her kannten, widersetzten sich einmütig der Amme Corba. Im Palast von Sinetra entstand in zwei Tagen eine neue Aufteilung: auf der einen Seite diejenigen, die zusammen mit der Gräfin Mantzikert erlebt hatten, auf der anderen die übrigen.


        Corba behauptete, der Zeitpunkt sei noch nicht gekommen; die Gräfin sei wegen der Hitze in schlechter Verfassung, es gehe ihr aber schon besser.


        »Ich bin keine Heilerin und keine Hebamme«, wiegelte Aure ab, »aber ich sehe, daß die Gräfin Hilfe braucht.«


        Nach Aures Verständnis hatte sich das Kind gesenkt, und die Geburt konnte jeden Augenblick beginnen. Sie begriff nicht, wieso Corba, eine Frau, die sicherlich schon bei vielen Geburten dabeigewesen war, das bestritt. Corbas Angst und Adelas verzweifelter Blick sprachen von Qual und von einem Unglück, das diese beiden Frauen zu verheimlichen suchten. Die Dienerin Ortulana wußte auch etwas, was die anderen nicht wußten.


        Der gleichbleibende Lärm im Burghof – Eisenklirren, Poltern, Gebrüll, Befehle, Pferdewiehern – brach plötzlich ab. Aure schaute zwischen den Säulen hinab. Olaf Falco di Sinetra begab sich mit seinen Gefährten auf die Jagd. Der Morgen war noch kühl und frisch, die Männer lebhaft, die Pferde spitzten die Ohren und schnaubten. Jemand hatte sich ein Tuch vor den Mund gebunden, aber die meisten mochten nicht an die Malaria denken, wo sie sich auf die Jagd freuten. Die Männer hatten die schweren Kettenhemden mit den ledernen Jagdwesten vertauscht.


        Cavaliere Humbert war nicht dabei: Der junge Mann hatte sich in der Kapelle des heiligen Olaf einquartiert und weigerte sich, herauszukommen. Humbert blieb mit zwei älteren Priestern innerhalb der steinernen Wände, betete unter den Kreuzen und Ikonen auf der Flucht vor der fremden, lauten Welt Sinetras. Olaf Falco gab Anweisung, dem Gottesnarren Speisen und Wein zu bringen, und befahl einem alten Diener, sich um ihn zu kümmern.


        Im Schatten einer Säule betrachtete Aure reglos das rote Gold der Locken, die entspannten Bewegungen, die Hand, die sich ausstreckte, um den Jagdspieß zu ergreifen. Gierig verschlang sie jede Einzelheit an Olafs Äußerem mit den Augen, von seinem kurzen Bart bis zu den Steigbügeln. Ungeniert stellte sie sich vor, wie sie in Olaf Falcos Armen zwischen seidenem Bettzeug lag; freilich wäre ihr auch das Gras auf der Wiese und der Nadelboden des Waldes recht gewesen.


        Plötzlich blickte Olaf Falco zu ihr herauf, so als hätte er Aures Gedanken gehört. Er lächelte, und Aure hoch droben auf dem Balkon atmete tief durch, weil sie vor Sehnsucht zu ersticken meinte.


        Es war vergeblich, die Wahrheit vor sich selbst und vor Gott zu leugnen. Aure di Roccamorte, die ehrbare Witwe und treue Gattin, liebte einen Mann, der der Gatte einer anderen und ein herzloser Vergewaltiger war. Aures heimliches Wissen um das Verbrechen der Vergangenheit machte diese Liebe schmachvoll und furchterregend. Eine solche Liebe mußte man verbergen: Sie konnte nur Leid und Verderben bringen.


        Es war schwierig, im Leben eine so große Sünde zu finden, daß man sich ohne zu murren in eine solche Strafe schickte. Der Mord an der Kebsfrau Fenicia? Fenicia hatte versucht, Aure zu töten.


        Auch der Waräger Lyy und Stein der Skalde wandten ihr das Gesicht zu. Aure hob die Hand, vorgeblich um ihren Bruder zu grüßen. Stein den Skalden bemerkte sie kaum mehr als die Leibwächter oder die Hunde des Grafen, die kläffend um die Jäger herumwuselten. Die Männer ritten zum Tor hinaus und über die Zugbrücke auf die Via dei Mercanti, die lange Kaufmannsstraße, die durch die Stadt zur Porta Rossano führte. Aure folgte Olaf Falco mit dem Blick den Weg entlang zwischen den Läden, bis er hinter einer Biegung verschwand.


        So mußte sie jetzt leben, und sie hatte es schon schlechter gehabt: in der Langobardenburg von Salerno, während Fulberts letzter Wochen in Montecaldo und in Roccamorte, wo sie Guifred ausgeliefert gewesen war. Constantia war jetzt in Sicherheit, für Humbert war gesorgt. Aure hatte genug damit zu tun, Adela das Leben zu retten. Daß noch irgend jemand dem Kind würde helfen können, glaubte sie nicht.


        Aure wandte sich um und kehrte zu der Gräfin zurück. Am Morgen war Adela etwas lebhafter geworden, als sie für Aure Kleider aus den Truhen der Gräfin ausgewählt hatten. Adelas rote und azurblaue Seidengewänder paßten nicht zu Aures Farben. Sie trug jetzt eine hellgelbe Dalmatika, und die Frauen mußten olivgrünen und terrakottafarbenen Damast eilig zu Kleidern verarbeiten.


        Aure spornte Adela an, Befehle zu flüstern. Nichts anderes als Aures verwildertes Aussehen vermochte Adelas Eifer so sehr zu wecken; über das Kind, das sie erwartete, wollte sie überhaupt nicht sprechen. Das war merkwürdig und beängstigend. Aure erinnerte sich, wie heftig Adela sich fern am Ende der Welt, jenseits des Euphrats, ein Kind gewünscht hatte, und ebenso jeden Augenblick auf der gefährlichen Rückreise nach Westen. Jetzt betete sie nicht einmal für das Ungeborene.


        »Contessa, irgend etwas bedrückt dich schwer. Erzähl es mir, meine Freundin. Haben wir nicht gemeinsam Gefahren und Schwierigkeiten durchgestanden? Kannst du an meiner Treue zweifeln?«


        »Mein Brustkind hat dir nichts zu sagen, Herrin.«


        »Fort. Geht alle fort«, kommandierte Aure. Sie starrte die Frauen kalt an, die weinerliche Landoalda, die Klatschbase Donna Grusa, die anderen Gesellschafterinnen und Rittersfrauen sowie die rebellische Corba, die sich der Tatsache widersetzte, daß die Macht ihren Händen entglitt. Die Frauen erhoben ein wütendes Geschrei. Aure legte in ihren Blick all ihre Erfahrung, die Kraft, mit der sie dem Schatten des Todes entronnen war. Auch Corba zog sich zurück.


        »Ortulana. Sorge dafür, daß der Balkon leer bleibt. Wer mir unter die Augen kommt, wird ausgepeitscht, und sei er auch von vornehmer Herkunft.«


        Aure erschrak selbst vor dem harten Ton ihrer Stimme. Sie kniete neben Adelas Bett nieder und ergriff die schlaffe Hand.


        »Meine liebe Schwester.«


        Zum ersten Mal seit Wochen hatte man an diesem Morgen Adela das Gesicht geschminkt. Die Tränen hinterließen ihre Spuren in der Bleipaste. Die schwarze Kohlefarbe lief Adela über die Schläfen auf die Kissen herab. Ihr leuchtendroter Mund, immer noch weich und süß wie eine Kirsche, öffnete sich zu einem einzigen Wort.


        Zunächst verstand Aure es nicht.


        »Lyy?«


        Plötzlich begriff sie.


        Lyy.


        In einem einzigen schrecklichen Augenblick erfaßte Aure Adelas Sünde. Aber sie durchschaute auch manches, von dem Adela nichts ahnen konnte.


        Lyy wußte, wer Olaf Falco war. Hatte es sicherlich die ganze Zeit gewußt. Um der Blutrache willen hatte Lyy so bereitwillig Konstantinopel verlassen. Lyy aß Olafs Brot, trug sein Schwert, schützte ihn mit seinem Schild. Lyy nutzte Olafs Güte aus und plante zugleich die Blutrache, sann auf eine unbeschreibliche Bosheit. Er verführte Olafs Frau, zeugte mit ihr einen Bastard, und eines Tages, mitten im Kampf, wollte er Olaf von hinten mit dem Schwert durchbohren. Und es hatte keine Bedeutung, daß er Aure für tot hielt.


        Wie gelähmt lehnte Aure lange gegen Adelas Bett. Die Hitze nahm von Augenblick zu Augenblick zu, als die weiße Sonnenscheibe hochstieg und auf das Tal des Fiume Pietra und die Randgebirge herniederbrannte. Erschöpft schlummerte Adela. Das Geständnis hatte die Last von ihr genommen und Aure aufgebürdet.


        Aures Gedanken setzten sich nur mühsam in Bewegung.


        Zunächst einmal Lyy. Ihr Bruder schwebte in Lebensgefahr, wenn Olaf Falco seinen Verrat erfuhr. Die Schmach, einen Bastard zu haben, würde nur durch das betrügerische Blut abgewaschen, wenn überhaupt. Lyy hatte Olaf Falcos Ehre um ein Vielfaches schlimmer verletzt als Olaf seine. Olaf Falco hatte keine andere Möglichkeit, als den treulosen Waffengefährten, den Helden von Sinetra, zu töten.


        Adela di Sinetra, die arme, leichtsinnige Frau. Sie konnte keine Gnade von ihrem Mann erwarten, der sie gut behandelt hatte und dem sie es mit falscher Münze vergolten hatte. Für alle würde es das beste sein, wenn Adela und das Kind bei der Geburt umkämen. Die abscheuliche Sünde würde aus dem Wissen und dem Gedächtnis verschwinden.


        Ein böses Lachen schrillte Aure in den Ohren. Die Rache würde erst dann vollkommen sein, wenn Olaf Falco öffentlich bloßgestellt sein würde. Lyy würde es nicht zulassen, daß die Tat unter den Tisch fiele. Er hatte sie absichtlich, zu einem bösen Zweck begangen, und bei passender Gelegenheit würde er dafür sorgen, daß sie bekannt wurde. Das würde den Tod Adelas und wahrscheinlich auch den des Kindes bedeuten, das auch Lyys Kind war. Und Lyy würde auch nicht im geringsten von dem Schicksal der beiden Notiz nehmen.


        Aure war so bestürzt, daß sie nicht einmal weinen konnte.


        Adela regte sich, öffnete die Augen und murmelte müde: »Lancelot.«


        Es versetzte Aure einen bösen Stich ins Herz. Die schöne Gräfin, verehrt und gerühmt, bildete sich ein, Lyy liebe seine Gebieterin so wie Ritter Lancelot Königin Guinevere. Der Zorn traf Aure so unerwartet wie ein Donnerschlag. Rache und Betrug, Kränkung und Sühne. Wer mußte darunter leiden? Ein vierzehnjähriges unschuldiges Mädchen. Eine gutgläubige Aristokratin, deren größte Sünde die Eitelkeit war. Sollten die Männer sich doch gegenseitig die Köpfe einschlagen, diese Narren. Aure hatte nicht vor, die Gräfin von Sinetra sterben zu lassen. Sie würde Adela und das Ungeborene vielleicht nicht selbst retten können. Aber sie wußte, wer das konnte, wenn überhaupt jemand.


        »Euphrosyne! Mach dich fertig, du mußt nach Foresta Umbra. Majordomo Simeon! Schick einen Mann, der den Grafen benachrichtigt. Olaf Falco muß die Jagd unterbrechen und einen Geleitzug für die Reise zum Pettinascura zusammenstellen.«


        Aure warf einen Blick auf Adelas trübe Augen.


        »Euphrosyne muß so schnell wie möglich aufbrechen.«

      


      
        


        Vor Proserpina Desolata wichen alle zurück: vierschrötige Krieger, Kaufleute, die sich ihrer Würde bewußt waren, die adligen Frauen der Ritter und die Priester des Castello von Sinetra.

      


      
        »Eine Ketzerin.«


        Das Wort summte in den Mauern. Proserpina Desolata hörte es, kümmerte sich aber nicht darum.


        Es wunderte Aure, daß sie in so kurzer Zeit hatte vergessen können, wie grau Proserpina Desolata war, silbergrau wie ein Buchenstamm: die Haare, die Kleider, die Augen.


        »Ich habe die Sänger um deinetwillen verlassen, meine Tochter. Ich werde nicht mehr zu ihnen zurückkehren.«


        »Frau Proserpina, man wird dich zurück nach Foresta Umbra bringen, sobald die Gräfin entbunden hat.«


        Proserpina Desolata schüttelte den Kopf.


        »Ich mische mich in Gottes Willen ein. Ich gehöre nicht mehr zu den Sängern.«


        Adela di Sinetra lag in dem hohen Himmelbett in der oberen Etage des Palastes. Ihr großer Bauch wölbte sich unter der Decke wie ein selbständiges Wesen. Proserpina Desolata tastete und horchte den Bauch ab.


        »Die Geburt hat sich verzögert. Die Contessa ist erschöpft. Hat die Schwangere Mutterkorn bekommen?«


        Die Frauen verneinten es ängstlich.


        »Wie kannst du es wagen, Hexe«, zischte die Amme Corba. »Das Zaubergetränk einer Abtreiberin für die Gräfin!«


        »Mutterkorn ist eine nützliche Arznei. Ich habe damit vielen Gebärenden geholfen, bevor ich mich den Sängern anschloß«, sagte Proserpina Desolata wie eine Weise, die von den Dummköpfen genug hat. »Irgend etwas stimmt nicht. Ich weiß nicht, was. Eure Herrin stirbt mit Sicherheit, wenn ich die Geburt nicht bald in Gang bringe.«


        »Heilerin, befreie mich von dieser Last«, flüsterte Adela di Sinetra. »Mein Herz ist erschöpft.«


        »Die Arznei, die ich dir gebe, ist ungeheuer stark. Es ist ein Konzentrat aus Gerstenmutterkorn. Die Geburt wird beginnen, aber die Krämpfe können so stark sein, daß sie dein Kind töten. Vielleicht wird dein Herz zerspringen.«


        »Das ist eine nur gerechte Strafe.«


        »Sagst du das vor diesen Zeugen?«


        »Tu, was du kannst, Heilerin.«


        »Du hast jetzt selbst gewählt, Contessa«, sagte Proserpina Desolata und bekreuzigte sich. »Herr, hilf mir, die Menge eines Senfkorns abzumessen.«


        Im Castello von Sinetra wurde es totenstill, als der erste Schmerzensschrei der Gräfin aus dem Palast drang. Olaf Falco befahl seine Leute bis zum letzten Küchenknecht in die Kapelle. Das mitfühlende Heulen der Frauen mischte sich in Adelas Stöhnen.


        Die Kräfte der Frauen reichten nicht aus, um die Gräfin festzuhalten, als die Krämpfe ihren geschundenen Leib zerrissen. Der Ehemann und die Waffengefährten mußten gerufen werden.


        »Und der Priester«, befahl Aure. »Die Gräfin muß die Letzte Ölung bekommen.«


        »Schnell, bevor das Kind zur Welt kommt. Danach ist die Mutter unrein.«


        Pater Leo kam mit verkniffenem Gesicht. Proserpina Desolatas Anwesenheit störte den Priester, aber er wagte es nicht, der Herrin von Sinetra den letzten Dienst zu verweigern. Die Contessa war nicht in der Lage, ihre Sünden zu bekennen. Ihre Lippen bluteten. Man hatte ihr einen Stoffbausch in den Mund gesteckt, damit sie sich nicht die Zunge zerbiß.


        Olaf Falco saß auf einem Schemel. Man setzte ihm die Gebärende auf den Schoß. Mit einem starken Strick wurde Adela unter der Brust an Olaf festgebunden. Die Gefährten stellten sich hinter Olaf. Mit einem Knie stützten sie ihm den Rücken und hielten mit den Händen den Mann und die Gebärende auf dem Schemel fest. Adela hatte so starke Krämpfe, daß der Stuhl viele Male nahe daran war umzukippen.


        Proserpina Desolata blieb ruhig. Sie preßte Adela die Hände auf den Bauch und prüfte die Stärke der Krämpfe.


        »Ich habe die Menge richtig bemessen. Die Gräfin wird nicht sterben. Aber was mit dem Kind wird, weiß ich nicht.«


        Die Marter dauerte nicht lange. Das Mutterkorn trieb das überfällige Kind kraftvoll aus. Proserpina Desolata nahm es entgegen. Es schrie sofort, schrill und laut.


        »Ein Junge«, sagte Proserpina Desolata.

      


      
        


        »Eine Mißgeburt! Ein Monster!«

      


      
        Der Stoffbausch flog Adela aus dem Mund, als sie laut aufheulte. Zugleich trieben die Wehen die Nachgeburt aus. Die Männer reckten den Hals, um das Neugeborene zu sehen, so daß sie fast ihren Griff gelockert hätten.


        »Herr erbarme dich! Christus erbarme dich!«


        »Das hat die Ketzerin getan!«


        »Ein Gottesurteil!«


        Pater Leo stimmte das Misericordia an.


        Aure durchtrennte die Nabelschnur, band sie ab und nahm Proserpina Desolata das Kind ab. Sie wischte den kleinen Körper mit einem weichen Tuch ab.


        »Seid still, ihr Tölpel.«


        Proserpina Desolatas Stimme war gedämpft, aber ihr Spott ließ die Aufgebrachten verstummen.


        »Ein schöner kleiner Junge. Der eine Arm ist kürzer als der andere. So etwas kommt vor. Das ist Gottes Wille. Ich habe schon erlebt, wie ein Kind ohne Beine geboren wurde. Legt die Gräfin ins Bett und wascht sie.«


        Aure kniete nieder und badete das Kind. Sein linker Arm war ein Stumpf mit drei kurzen Fingern am Ende.


        »Schaut mal, es hat weißes Geburtshaar! So was hat man noch nicht gesehen!«


        Instinktiv wanderte Aures Blick zu Lyy. Stein der Skalde löste den Strick, der Mann und Frau im Augenblick der Geburt zusammengebunden hatte. Lyy stand herrisch hinter dem Grafen und dem getreuen Stein und betrachtete das Kind. Seine blauen Augen unter den silberblonden Haaren waren hart und grausam. Er sah zu Aure hinüber. Bruder und Schwester starrten sich an, ohne mit der Wimper zu zucken: Beide wußten, daß der andere im Bilde war. Beide ahnten, daß sie jetzt in dem unerklärten Krieg auf verschiedenen Seiten standen.


        »Der Name des Kindes«, sagte die Gräfin plötzlich mit hörbarer Stimme vom Bett her, »ist Odo, nach meinem Bruder.«


        Die Köpfe wandten sich Olaf Falco zu. Bekam nicht der jüngere Sohn den Namen des Großvaters väterlicherseits, wenn der Älteste nach dem Vater der Mutter benannt worden war? Aber Olaf Falco, verschwitzt und blaß, stieg die Stufen zum Bett hinauf und küßte seine Frau auf die Stirn.


        »Wie du willst, Herrin. Dein Bruder ist mein lieber Freund.«


        Pater Leo stand auf dem Marmorfußboden und bebte vor Entrüstung.


        »Conte, erkennst du diese Mißgeburt als deinen Sohn an?«


        Olaf Falco wandte sich langsam um, und der Priester wich bis zur Wand zurück.


        »Vater Leo, du bist seit zehn Jahren Priester dieser Familia. Willst du uns verlassen?«


        Pater Leo ließ den Kopf hängen.


        »Taufe also diesen Jungen sofort, denn er ist nicht kräftig«, befahl der Graf von Sinetra. Der Priester sah sich suchend um. »Im Badezuber.«


        »Donna Aure di Roccamorte soll die Patin sein«, sagte Adela hinter den Bettvorhängen.


        »Nein!«


        So groß der Lärm im Entbindungszimmer eben noch gewesen war, Olaf Falcos Brüllen war ohrenbetäubend. Befremdete Blicke trafen den Grafen und gleich darauf Donna Aure, die erst kürzlich ins Haus gekommen war.


        »Das Kind ist ein Junge«, sagte Olaf hochmütig. »Die Paten sollen erwachsene Männer sein. Stein und Lyy. Ihr habt die Ehre.«


        Während der Taufzeremonie lag Gräfin Adela schweigend da. Mißtrauisch und aufgeregt beobachtete sie ihren Mann. Nach dem Gebet gab Olaf Falco seinen Gefährten ein Zeichen und verließ mit großen Schritten den Raum. Die Männer folgten ihm. Bevor sie gingen, verneigten sich alle drei in Richtung Bett.


        Als die oberste Macht sich entfernt hatte, trat ein Augenblick der vollkommenen Stille ein. Im Entbindungszimmer herrschte Chaos, und niemand wagte es, das erste Wort zu sprechen. Aure ließ den Blick über die Frauen gleiten, und plötzlich wurde ihr klar, daß alle Bescheid wußten.


        Jeder sah, daß das Kind ausgetragen war. Jeder konnte den Augenblick der Zeugung errechnen. Jedermann in Sinetra erinnerte sich, daß der Burgherr damals abwesend war. Und offenbar hatte jeder gehört, wer die Gräfin in der privaten Kammer der Amme besuchte.


        Nur die Gewißheit, daß die Untreue der Gräfin für ihre Gesellschafterinnen strenge Verhöre, Folter und die Todesstrafe bedeutete, verschloß den Frauen den Mund. Derjenige, der über die Einhaltung der Regeln wachte, war ebenso schuldig wie der, der sie verletzte. Deshalb mußte man das Verbrechen anzeigen, bevor es geschah. Aber war es einmal geschehen, war es das klügste zu schweigen.


        Corba mußte die Aufmerksamkeit von der drohenden Gefahr ablenken. Ein ganzer Raum voller Frauen war sich darüber im klaren, daß das mißgebildete Kind Gottes Strafe für die betrügerische Ehefrau war.


        Aure sah die Beschuldigung der Amme voraus, noch ehe die Alte sie ausgesprochen hatte.


        »Aus Foresta Umbra ist ein Fluch in dieses Haus gekommen.«


        Aus der Kammer hörte man ein dankbares Hohnlachen. Alle waren bereit, der Fremden das Unglück, das das luxuriöse, unbeschwerte Leben im Frauenraum bedrohte, in die Schuhe zu schieben.


        Aure biß die Zähne zusammen: Würde Corba es wagen, sie, die Schwester des Drungarios Lyy, der Einschleusung einer Ketzerin in Sinetra zu beschuldigen? Dann würde Lyy in die Sache hineingezogen, und niemand wäre mehr sicher.


        Pater Leo ließ seinem Zorn freien Lauf.


        »Frau, du hast den Arm des Kindes verhext, so daß er ein Stumpf ist.«


        Proserpina Desolata sah den Priester abschätzend an.


        »Warum?«


        Den Priester verblüffte die unverschämte Frage.


        »Aus reiner Bosheit«, behauptete Corba schlagfertig. »Leute wie du tun alles, was sie nur können, um ordentliche Christen zu ärgern.«


        Aure hielt das gewindelte Kind hoch, damit Adela es sehen konnte. Während sie sich bückte, sagte sie leise: »Wir müssen Frau Proserpina in Sicherheit bringen.«


        »Paß auf, daß es mich nicht berührt.« Adela wich im Bett zurück. »Gib das Kind der Amme. Ich möchte nicht, daß es mit mir im selben Zimmer ist.«


        Aure bemerkte, daß Adela fast von Sinnen war vor Angst. Um ihrer eigenen Sicherheit willen würde die Gräfin alles opfern: Proserpina, Aure, das Kind. Die qualvolle Geburt hatte Adelas Hirn kochen lassen. Sie wäre Hals über Kopf aus der Stadt geflohen, wenn sie nur hätte laufen können.


        Aure drückte den Kleinen an die Brust. Er kam ihr winzig und hilflos vor. Niemand wollte ihn, den armen Krüppel. Aure streifte die Stirn des Säuglings mit den Lippen. Es war ihr Neffe. Er hatte ein Recht auf ihre Liebe.


        »Schlafe, schlaf, mein kleiner Vogel.«


        Aure summte dem Kind ein beruhigendes Lied. Aus dem Augenwinkel sah sie Adelas Miene: ein berechnendes, mißgünstiges Grinsen. Keine Spur von Panik.


        Der Augenblick war so absurd, daß Aure nichts sagte, sondern mit dem Kind fortging.
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        Dominus Grimoald, der ehemalige Gastalde von Amanthea und jetzt Erzbischof von Sinetra, saß im Empfangsraum des Palastes in einem Lehnstuhl und rutschte verärgert hin und her. Für gewöhnlich ließ Dominus Grimoald auf seinem Gesicht ein Schmunzeln erscheinen, wenn er Graf Olaf Falco traf. Er glättete die Probleme des Bistums und brachte dem Grafen nur gute Nachrichten – die Mächtigen des Landes schätzten die Überbringer schlechter Nachrichten nicht.

      


      
        Und Dominus Grimoald vergaß nicht einen Augenblick lang das Schicksal seines Vorgängers. Nicht nur Grimoalds Amt, sondern auch sein Leben lag in der Hand eines blutrünstigen Normannen.


        Diesmal kamen die schlechten Nachrichten aus dem Castello, und sie waren von der Art, daß der Erzbischof nicht den Ahnungslosen spielen konnte. Die Weisungen des Papstes brachten Dominus Grimoald nicht aus der Ruhe. Die römische Kurie befand sich weit entfernt von den Normannen Kalabriens. Sie mochte donnern und Blitze schleudern, soviel sie wollte. Stets prallte der Sturm an der mächtigen Gestalt Robert Guiscards ab. Doch es waren die Ketzer, die Dominus Grimoalds angenehmes und einträgliches Reich von innen zerstörten.


        »Hier in Kalabrien gibt es zweierlei Gottesfeinde.«


        Dominus Grimoald schaffte es, einen um Verzeihung bittenden Ton in seine Stimme zu legen, obwohl er wirklich wütend war. Für einen Erzbischof war es unpassend, sich im selben Raum mit einer Wöchnerin aufzuhalten, die noch unrein war. Dennoch saß dort Gräfin Adela auf einem mit silbernem Stoff bezogenen Polster, um sich herum alle Düfte Bagdads, und in den Haaren ein mit Türkisen besetztes Diadem, das aus dem schismatischen Reich der Griechen stammte. Eine unerhörte Frechheit – zumal wenn der Bischof an die Gerüchte dachte, die er sich hatte erzählen lassen.


        »Die einen verehren die heidnische Diana wie die Jungfrau Maria, opfern ihr und erflehen Kindersegen. Das ist dummes Volk, das ausgepeitscht und belehrt werden muß.«


        Conte di Sinetra, der grauäugige Normanne, den Grimoald trotz dessen Frömmigkeit immer gefürchtet hatte, stand massig und aufrecht hinter dem Stuhl seiner Frau wie eine Sila-Pinie. Grimoald schielte zu dem Grafen hinüber und versuchte einzuschätzen, wie weit er mit seinem Tadel gehen konnte.


        Links von dem Grafen wachten seine Kumpane. Grimoald kannte sie gut. Der eine war Stein, der Mörder von Erzbischof Leonas, und der andere der irrgläubige Waräger Lyy, der aus Konstantinopel gekommen war. Die Welt würde keineswegs schlechter, wenn man sie beide von den Mauern Sinetras in die Tiefe stürzte.


        »Die anderen, Schlimmeren, behaupten, den christlichen Glauben und Gottes Willen besser zu kennen als die heilige Kirche. Sie leugnen die Lehren der Kirche und machen sich ihre eigenen Gesetze. Das sind die Sänger vom Sila. Es sind Ketzer. Sie dulde ich nicht im Erzbistum.«


        Grimoald schleuderte einen ärgerlichen Blick auf die Gesellschafterin der Gräfin. Wo war Donna Landoalda, das in so schicklicher Weise demütige Wesen, das glücklich war, wenn es den Pantoffel des Erzbischofs küssen durfte? Zur Rechten der Gräfin stand die Frau, die den ganzen Wirbel verursacht hatte. Donna Aure di Roccamorte war die Schwester des Warägers. Das war keine Empfehlung. Obendrein hatte Donna Aure in das rechtgläubige Castello von Sinetra die ketzerische Hexe, die berühmte Proserpina Desolata, geholt.


        »Die Begünstigung von Ketzern ist eine ernste Angelegenheit«, warnte der Bischof. Er hörte, wie die Gräfin aufschluchzte. Die Geburt des verkrüppelten Kindes hatte Gräfin Adelas eitler Prunksucht einen Dämpfer versetzt. Der Erzbischof beschloß, schärfere Töne anzuschlagen. »Gottes Zorn trifft diejenigen, die sich dem Schicksal nicht unterwerfen. Dieses Haus hat unter den Folgen des Ungehorsams schon leiden müssen.«


        Olaf Falco regte sich. Dominus Grimoalds Stimme wurde weicher.


        »Der Herr ist nachsichtig. Alles kann noch wiedergutgemacht werden.«


        »Die Hand meines Sohnes?«


        Grimoald meinte, aus der gelassenen Stimme des Grafen eine fürchterliche Drohung herauszuhören. Sein Nackenhaar sträubte sich.


        Der Raum war voller Gefahr, voll geräuschlosen Kampfes. Finstere Ströme wallten um diese fünf Menschen herum. Leidenschaft, Neid, Treue, Haß, Mitleid, Arglist… Dominus Grimoald stand außerhalb des grausamen Spiels der Aristokraten. Es konnte geschehen, daß seine Berührung eine Flut auslöste.


        »Für Gott ist nichts unmöglich.«


        Der Erzbischof spürte die Angst der Gräfin. Die Frau fürchtete nicht die Kirche, sondern etwas anderes, Gegenwärtiges. Die anderen waren ausdruckslos. Die Krieger starrten die Mosaiken der gegenüberliegenden Wand an. Sie stellten passend zur Situation Josua mit seinem Horn vor den Mauern von Jericho dar. Die rothaarige Barbarenfrau wirkte eigensinnig. Das lag wahrscheinlich an ihrem Mund. Die Unterlippe schob sich an der Oberlippe vorbei vor. Bei anderer Gelegenheit hätte Dominus Grimoald die Frau äußerst begehrenswert gefunden, obwohl sie keineswegs mehr jung war.


        Eine ängstliche Aristokratin war das beste Werkzeug der Kirche. Der Erzbischof verstärkte den Druck.


        »Meine Tochter. Dein Herz ist schwer, weil du einer Ketzerin vertraut hast. Du bist nach der Geburt unrein, du darfst nicht in die Kirche, du kannst nicht die Messe hören. Deine Lage ist unerträglich schwierig.«


        Plötzlich wurde es Grimoald klar, daß es sich genau so verhielt. Die Gräfin befand sich am äußersten Rand ihrer Belastbarkeit. Jedoch nicht wegen der Ketzerin. Und nicht einmal wegen ihres mißgebildeten Kindes – solche wurden halt dann und wann geboren. Und alle wußten, daß sie aus Sünde hervorgegangen waren.


        »Ich möchte dir in deiner Not helfen, liebes Kind. In der Kirche kannst du nicht beichten. Aber ich kann dir die Beichte hier abnehmen.«


        »Im Palast, Dominus?«


        Der Erzbischof entnahm den Worten Olaf Falcos, daß es dem Grafen nicht recht war, wenn seine Frau dem Erzbischof beichtete. Der Erzbischof hatte jedoch das Gefühl, obenauf zu sein, und setzte noch eins drauf. Er erhob sich und reichte der Gräfin die Hand. Die Frau folgte Grimoald demütig die Treppen hinauf in den Frauenraum. Grimoald mußte fast lachen über die Hilflosigkeit der Krieger gegenüber der kirchlichen Schläue.


        Adela di Sinetra zu brechen war eine geringe Mühe. Dominus Grimoald war es gewöhnt, härtere Nüsse zu knacken als eine einsame Frau, die von ihrem schlechten Gewissen geplagt wurde.


        »Meine Tochter, du hast viel zu sühnen.« Der Erzbischof konnte seine Zufriedenheit kaum verbergen. »Als erstes muß die größte deiner Sünden gesühnt werden. Das ist dein Vertrauen zu der ketzerischen Hexe. Proserpina Desolata ist aus dem Palast verschwunden. Du, Contessa, und Aure di Roccamorte, ihr wißt, wo sich die Teufelsfrau verbirgt.«


        Unter Schluchzen brachte die Gräfin den Namen eines Dorfes im Tal des Fiume Pietra heraus. Nach einiger Zeit wäre Grimoald selbst auf den Ort gekommen; die Amme des verkrüppelten Kindes stammte von dort.


        »Die Sünde der Unzucht ist die schlimmste, deren eine Frau sich schuldig machen kann. Du mußt das in verbrecherischer Begierde gezeugte Kind fortschicken. Es hat keine Familie und kein Recht auf Eltern. Es erbt nichts. Gott hat es so verflucht, daß es weder Krieger noch Priester werden kann, weil es mißgebildet ist.«


        Die schöne und hochmütige Gräfin lag auf dem Bauch am Boden. Der Erzbischof hatte Lust, ihr seinen Fuß auf den Nacken zu setzen.


        »Deine eigene Strafe ist mild im Vergleich zum Schicksal des Kindes. Befolge die nächsten sieben Jahre lang die Carina: Halte drei lange Fasten, und faste zusätzlich mittwochs, freitags und sonntags. Des weiteren fastest du jedes Jahr an vierzig aufeinanderfolgenden Tagen bei Wasser und Brot. Während des Fastens wirst du das Bett nicht mit deinem Gatten teilen.«


        Nach der Beichte hatte der Erzbischof es eilig. Die Ketzerin mußte gefunden werden, bevor jemand sie warnen konnte. Es galt, für die Städter ein warnendes Exempel zu statuieren, damit die Krankheit sich nicht ausbreitete. Ein Scheiterhaufen auf der Piazza del Duomo würde auch den Grafen veranlassen, sich zu überlegen, wen er in seinen Palast einließ.

      


      
        


        Picchio war ein kleines Dorf am Südhang von Sinetra. Oberhalb davon ragte ein steiler, roter Felssturz auf, unterhalb erstreckten sich Eichenwäldchen bis ins Tal und dahinter silbrige Olivenbäume. Das Dorf war in der Stadt nur für sein kleines Kloster San Venantio in Carcere bekannt, dessen arme Mönche sich kaum von Bauern unterschieden. In den zurückliegenden Jahren waren die Einwohner von Picchio für die sarazenischen Räuber leichte Beute gewesen. Seitdem die Normannen da waren, blieben die Sarazenen fern. Aber die Normannen trieben ebenso wirkungsvoll Steuern ein, wie die Sarazenen Sklaven geraubt hatten.

      


      
        Die Einwohner von Picchio trauten ihren Augen nicht, als von oben aus der Stadt Leute den Hang herunter geströmt kamen. Einige Gruppen wurden von einem Priester angeführt, der ein Kreuz trug, andere warfen am Dorfrand mit Steinen. Diese Menschen kamen nicht in friedlicher Absicht und auch nicht in freundlicher. Die Leute von Picchio machten es so wie auch sonst immer: Sie flüchteten hinter die mürben Mauern des Klosters, verriegelten die altersschwache Tür und warteten.


        Auf dem Platz vor der kleinen Kirche stand eine einsame alte Frau. Auch sie wartete.


        Die Ketzerjäger, ehrbare Städter, Kaufleute und Handwerker, Meister, Hausfrauen, Jungfern und Lehrjungen, schrien hinter den Häusern des Dorfes Verwünschungen. Der Priester verscheuchte mit dem Kreuz die bösen Geister. Aber auf den Platz wagte sich niemand.


        Die Ankunft der Männer des Grafen war für alle eine Erleichterung: für die Dorfbewohner, die sich im Kloster versteckt hatten und den unbegreiflichen Haß der Städter fürchteten, und für die Hexentöter, die nicht als erste vom Fluch der Zauberin getroffen werden wollten.


        Die Normannen kamen ins Dorf gesprengt, ohne das Volk eines Blicks zu würdigen. Gewöhnliche Menschen waren für die Krieger weniger wert als Wild, das man immerhin zu seinem Vergnügen jagen konnte. Die Bauern waren froh, daß man ihnen keine Aufmerksamkeit schenkte, die Städter kränkte das.


        Den Anführer der Normannen erkannten die Menschen an seinen blonden Haaren als den Waräger Lyy. Er war ein kalter und furchteinflößender Mann. Ihm wollte niemand in die Quere kommen. Die Normannen verteilten sich und bildeten einen Ring um den Platz herum. Die lärmende Menge wich zurück, als Lyy absaß und zu der Frau im grauen Umhang trat.


        »Frau Proserpina, du weißt, was dich in der Stadt erwartet.«


        »Der Scheiterhaufen auf dem Markt?«


        Lyy nickte.


        »Ein qualvoller Tod.«


        »Gottes Wille.«


        Lyy zog das Schwert aus der Scheide.


        »Deine Tochter Aure, die meine Schwester ist, sendet dir ein Geschenk. Ein anderes kann sie dir nicht geben. Nimmst du das Geschenk an?«


        Proserpina Desolata zuckte nicht mit der Wimper.


        »Sage deiner Schwester meinen Dank.«


        »Gute Reise, weise Frau«, sagte der Waräger und stieß Proserpina Desolata das Schwert ins Herz.


        Die zornige Menge stieß ein Gebrüll aus. Die Menschen schoben sich näher heran, noch vorsichtig, aber gleich nicht mehr. Lyy drehte sich um, das blutige Schwert in der Hand.


        »Da habt ihr eure Ketzerin. Auf dem Marktplatz ist ein Scheiterhaufen.«


        Der Waräger bückte sich und wischte das Schwert am Mantel von Proserpina Desolata ab. Er steckte es ruhig in die Scheide, schwang sich in den Sattel und bedeutete seinen Kriegern, ihm zu folgen.

      


      
        


        In Wirklichkeit konnte der Rauch nicht vom westlichen Ende der Stadt Sinetra, von der Piazza del Duorao, bis ans östliche Ende zum Palast des Castello ziehen. Dennoch kam es Aure so vor, als läge überall Rauch in der Luft. Er war so ekelerregend, daß Aure ihr Essen nicht anrühren konnte im großen Saal von Sinetra, wo über das Schicksal Proserpina Desolatas kein Wort verloren wurde.

      


      
        Aure stand unbemerkt von ihrem Platz am Haupttisch auf, verbarg einen kleinen Weinkrug in ihrem Gewand und ging hinaus. Unentschlossen hielt sie einen Augenblick an der Treppe zum Saal inne. Drinnen blakten die Lampen, und man hörte, wie die Menschen sich leise unterhielten: in diesen Tagen gab es im Saal von Sinetra weder Gelächter noch Geschrei. Draußen war lautlose, sternklare Nacht. Aure holte tief Luft, ballte die Fäuste und schritt auf das Tor des Castello zu. Es würde noch eine Weile, bis zum Completorium, offenstehen. Bis dahin mußte Aure ihre Sache erledigt haben und in die Burg zurückgekehrt sein.


        »Du kannst nicht allein in die Stadt gehen, Herrin.«


        Aure wandte sich so jäh um, daß ihr Rocksaum flog.


        »Die Wachleute werden dich nicht zum Tor hinauslassen. Ich weiß, was du vorhast. Ich begleite dich.«


        Aure wollte widersprechen, erkannte dann aber, daß ein Begleiter alles leichter machte. Stein der Skalde nickte den Wachsoldaten zu.


        »Donna Aure und ich kommen rechtzeitig zurück.«


        »Haßt du die Ketzer nicht?« fragte Aure, als sie die dunkle Via dei Mercanti entlangeilten.


        »Glaubensfragen interessieren mich nicht.«


        »Warum begleitest du mich dann?«


        Der Krieger antwortete nicht. Vielleicht hatte er den Befehl, die vornehmen Frauen des Castello zu schützen. Aure dachte an nichts anderes als an ihre Aufgabe.


        Der Scheiterhaufen auf der Piazza del Duomo war erloschen. Der Aschenhaufen war schwarz, aber noch warm. Neben den Häusern standen Städter, die sich leise unterhielten. Aure bekreuzigte sich, kniete nieder und begann, mit den Händen Asche in den Krug zu füllen. Stein der Skalde stand, mit dem Rücken zu ihr, da und behielt den Marktplatz im Auge, die Hand am Griff seines Schwertes.


        Beide schwiegen. Aures Krug füllte sich. Nicht alle Asche paßte hinein. Den Rest mußte sie liegenlassen. Stein der Skalde regte sich unruhig.


        »Herrin, hier gibt es Leute, denen es nicht gefällt, was du tust. Wir müssen gehen.«


        »Ich bin bereit.«


        Aure schritt beherzt über den Platz. Stein folgte ihr, halb rückwärts gewandt, das blankgezogene Schwert in der Hand. Aus den Gassen der Piazza tönte leises Murren.


        »Hoffentlich ist ihre Angst groß genug.«


        Die Glocke läutete zum Completorium. Stein packte Aure bei der Hand.


        »Lauf, Herrin!«


        So wie der fliehende Hirsch den Wolf zum Laufen antrieb, so kamen die dunklen Gestalten auf die Via dei Mercanti gestürzt. Steins Gebrüll erschallte zwischen den Wänden aus Stein.


        »Sinetra! Sinetra!«


        Die Straße war lang und schmal. Jemand versuchte, aus einer Gasse heraus anzugreifen. Steins Schwert beschrieb einen Bogen, und man hörte einen dumpfen Fall. Vorn glühten rot die Fackeln auf den Türmen des Castello. Am Ende der Straße tauchte das Tor der Zugbrücke auf, das Krieger in die Stadt entließ.


        Aure stolperte über eine Vertiefung in der Straße. Der Krug flog ihr aus der Hand, schlug auf der Straße auf und zersprang in Scherben. Die Asche wallte wie eine Wolke um die Fliehenden herum. Aure krümmte sich am Boden zusammen und hustete. Fluchend nahm Stein der Skalde sie auf die Arme und sprang keuchend über die Zugbrücke in Sicherheit. Olaf Falcos Stimme erscholl donnernd zwischen den Steinwänden der Toreinfahrt. Die Fackeln erloschen, abscheuliche Finsternis verschluckte Aure.


        Die Bewußtlosigkeit dauerte nur einen Augenblick. Der Lärm hielt an; Aure ruhte immer noch in den Armen des Dichters, und der Krug war fort. Sie empfand so schwere Trauer, daß sie sich nicht regen und nicht die Augen öffnen konnte.


        »Donna Aure – ist sie wohlauf?«


        Stein der Skalde knurrte eine Antwort. Inmitten ihres Schmerzes wurde es Aure bewußt, daß der Mann sie unschicklich fest an sich drückte.


        »Wie konntest du sie in solche Gefahr bringen, Stein?« Olaf Falco versagte vor verhaltenem Zorn die Stimme. »Der Erzbischof hat die Städter so aufgehetzt, daß sie von Sinnen sind.«


        »Ich hab ihr das Leben gerettet. Sie ist mein.«


        Aure hörte Olafs schweren Atem.


        »Was sagst du da, Mann?«


        »Olaf Sturmfalke. Ich habe dir seit Dublin gedient. Ich will diese Frau als Lohn für meine Treue. Gib mir Donna Aure und ihre Burg Roccamorte.«


        »Stein, Donna Aure hat einen Ehemann.«


        »Einen solchen Ehemann wird man schnell los. Man kann ihn ins Kloster sperren, aber noch schneller kann man ihn töten.«


        »Freund, du kannst dir von mir jede andere Frau erbitten«, sagte Olaf Falco. »Eine Burg bekommst du. Ich suche dir eine Frau aus guter Familie und zahle dir ein üppiges Sponsalicium. Aber bitte mich nicht um Donna Aure.«


        »Du bist mein Lehnsherr, Conte. Ich habe dich niemals um etwas gebeten. Es ist deine Pflicht, meine einzige Bitte zu erfüllen.«


        »Ich habe Donna Aure nicht zu vergeben«, erwiderte Olaf Falco streng. »Bring sie in den Frauenraum des Palastes, Stein, und laß sie dort.«


        »Ich kann auch selbst gehen«, sagte Aure.

      


      
        


        Adela di Sinetra saß im Empfangsraum des Palastes, als Donna Aure, Olaf Falco und Stein der Skalde eintraten. Die blaugrüne Dalmatika der Gräfin schimmerte im schwachen Licht der Öllampen. Pater Leo stand neben der Contessa, Lyy auf der anderen Seite. Die Gesellschafterinnen drängten sich in der Ecke zusammen, so als flüchteten sie vor der Peitsche. Die Gräfin hatte schlechte Laune.

      


      
        »Mein Gemahl, warum wolltest du nicht, daß Donna Aure Patin meines Sohnes Odo wurde?«


        Die Frage kam so überraschend, daß Olaf Falco den Schritt verhielt.


        »Pater Leo, ist nicht die Einheit des Fleisches zwischen den Paten und den Eltern des Kindes Blutschande?«


        Ein fassungsloses Raunen drang Aure ans Ohr. Ihr fiel es schwer, an etwas anderes zu denken als an Proserpina Desolata, die barmherzig getötet und zu Asche verbrannt worden war.


        »Mein Gemahl.« Adelas Stimme wurde lauter. »Eine Patenbeziehung zwischen deinem Sohn und Donna Aure verhindert das, was du am meisten ersehnst!«


        Adelas Zischen schreckte Aure aus ihrem Kummer auf. Hier ging etwas Unbegreifliches vor.


        »Was meinst du, Contessa?« Es gelang Olaf Falco, mit ruhiger Stimme zu sprechen. Adela stand auf. Sie schleuderte die Arme in die Luft und breitete sie aus. Ihre Finger krümmten sich wie Adlerklauen.


        »Glaub nicht, daß ich dumm bin, auch wenn ich eine Frau bin! Du willst mich töten und die Frau eines anderen in dein Bett nehmen. Ganz Sinetra weiß, daß du Donna Aure so sehr begehrst, daß du vor Verlangen krank bist.«


        Aure wankte, und Stein der Skalde schlang die Arme um sie. Aure fiel Steins kaltblütiger Plan ein, Cavaliere Humbert zu töten. Sie versuchte, sich von Stein zu lösen, aber er ließ sie nicht los.


        »Das geht dich nichts an, Contessa«, sagte Olaf höflich. Aure sah von der Seite, daß seine Kinnlade weiß und sein Hals angespannt war.


        Der Empfangsraum füllte sich mit Neugierigen. Die Gesellschafterinnen reckten die Hälse, um Donna Aure besser zu sehen. Entzücktes Getuschel stieg zur Zederndecke auf. Der Graf von Sinetra schlug seine Frau niemals. Jetzt würde man wohl auch dieses Wunder erleben.


        »Die Todsünde meines Mannes geht mich nichts an!« Adelas Kopf ruckte so stark vor und zurück, daß ihre Ohrringe klirrten. Plötzlich grinste sie schlau. »Aber es ist gar keine Todsünde. Es ist ja keine Blutschande. Mein Sohn Odo ist nicht mit dir verwandt, Conte.«


        »Gräfin«, sagte Pater Leo warnend, aber es war schon zu spät.


        Erschütterte Stille folgte auf die grobe Enthüllung des öffentlichen Geheimnisses. Die Menschen wichen in die Ecken und zu den Wänden zurück, um dem Wutausbruch des Grafen nicht im Wege zu stehen. Stein zerrte Aure beiseite. Um sie herum entstand ein leerer Raum.


        Olaf Falco blieb allein mitten im Zimmer. Aber niemand sah mehr zu Aure, zu Adela oder Olaf Falco.


        Der Waräger zog langsam sein Schwert. Seine Augen belauerten Olaf, und er lächelte bösartig.


        »Lyy – ein verräterischer Gefährte?« Olafs Stimme klang ungläubig.


        Der Waräger trat einen Schritt vor. Stein der Skalde ließ Aure so plötzlich los, daß sie beinahe gefallen wäre. Zum zweiten Mal an diesem Abend griff Stein nach seinem Schwert.


        »Hast du meine Ehre befleckt, Waräger?«


        »Nicht schlimmer als du die Ehre meiner Familie, Sturmfalke«, sagte Lyy von Launiala auf finnisch. »Du hast meine unschuldige Schwester Aure vergewaltigt.«


        Aure biß sich auf die Knöchel, um nicht laut zu schreien. Lyy genoß jedes Wort.


        Das Blut wich Olaf Falco aus dem Gesicht. Er begriff sofort, widersprach nicht, machte nicht einmal eine Geste, um nach dem Schwert zu. greifen. Er wandte sich sehr langsam, bis in die Tiefe seines Herzens entsetzt, Aure zu und sah sie an.


        »Ich habe keine andere Tat so bitter bereut.«


        Das Mitleid preßte Aure die Tränen aus den Augen, Mitleid und Liebe und Trauer, denn nun stand ihr der Untergang bevor.


        Olaf Falco beugte vor Aure das Knie. Im Raum war es so still, daß man ein Kind in der oberen Etage weinen hörte. Olaf senkte den Kopf, hob Aures Rocksaum, der voller Asche war, und küßte ihn.


        »Nein, nein, nein! Kämpfe, Wikinger, kämpfe! Ich habe dreizehn Jahre darauf gewartet!«


        »Ich habe nicht das Recht«, sagte Olaf Falco demütig. Er erhob sich und stand ruhig da. »Ich bin schuldig.«


        »Nein!« Lyy weinte fast. »Ich will nicht deine Schuld. Ich will dein Leben! Greif zur Waffe!«


        Adela di Sinetra klammerte sich an Lyys freie Hand.


        »Was redet ihr da? Was geht hier vor?«


        Lyy wandte den Blick nicht von Olaf.


        »Dein frommer Mann hat meine kleine Schwester vor Jahren vergewaltigt. Die Rache mußte lange warten, aber um so süßer ist sie.«


        Lyy bückte sich plötzlich und lächelte Adela ins Gesicht. Seine Miene war so schauerlich, daß Adela ihren Griff löste und rückwärts wankte.


        »Deshalb also…«


        »Deshalb also, Contessa«, spottete Lyy. »Obwohl ich mit etwas so Großartigem wie einem Bastard auf den Namen des Grafen nicht gerechnet habe.«


        Adela holte tief Luft. Sie fuchtelte hilflos mit den Armen, um den Mann zum Schweigen zu bringen.


        »Es verlangt den Grafen nach meiner Schwester. Ich schlafe mit der Gräfin. Kann es noch besser kommen?«


        Adela schrie auf, so als sei ihr das Herz zersprungen. Sie preßte die Hände an die Schläfen und stürzte zur Treppe. Ihre Dalmatika flatterte wie eine blaue Flamme hinter ihr her.


        Im selben Augenblick wußte Aure, was Adela vorhatte. Heiser schrie sie auf, und Stein der Skalde faßte sie beruhigend am Arm. Aure riß sich los und flog die Treppen hinauf in den Frauenraum. Sie hörte das Getrappel, als die Männer hinter ihr herkamen. Sie hörte auch das Weinen des Kindes, und einen Schrei, der ihr eigener war.


        Adela di Sinetra stürzte zu der Amme, ergriff das Kind wie eine Puppe und lief weiter zum südlichen Säulengang. Aure holte sie bei den Säulen ein und faßte nach der Seide. Der Stoff zerriß.


        »Liebe Freundin. Liebe Freundin.«


        Ein verzweifeltes Rasseln im Hals.


        Adela blieb stehen, streckte die Hand aus und berührte Aures Gesicht. Unter den eiligen Schritten der Männer erdröhnte der Fußboden, ihre Hände griffen nach den Säulen.


        Plötzlich legte Adela Aure das Kind in den Arm. Sie drehte sich um und sprang lautlos ins Leere. Ihr Kleid breitete sich aus wie ein Paar Flügel, das sich öffnet. Einen Augenblick lang hob sich ihr Schatten gegen die Dunkelheit ab und verschwand.

      


      
        


        »Ich nehme das Kind mit. Es gehört nicht hierher. Ich gebe es ins Kloster, sobald es entwöhnt ist. Es soll sein Leben lang für die Seele seiner Mutter beten.«

      


      
        »Ich kann dich nicht daran hindern«, sagte Olaf Falco. »Aber egal, welchen Betrag das Kloster verlangt, ich werde ihn bezahlen.«


        »Lyy wird ihn bezahlen«, sagte Aure eisig. »Du hast mit der Sache nichts mehr zu tun, Conte.«


        »Aure«, sagte Olaf Falco ernst. »Hasse mich nicht.«


        »Wie sollte ich dich nicht hassen?« fragte Aure, und Olaf konnte nichts entgegnen. »Du hast Proserpina Desolata sterben lassen.«


        Olaf sah Aure entgeistert an.


        »Die Hexe? Ich wußte gar nicht, was geschah, bevor alles vorbei war. War sie dir wichtig? Was hatte sie?«


        »Würde.«


        Olaf verstand nicht. Bitterkeit trat in Aures Stimme wie Gift.


        »Ich hatte Proserpina Desolata aus Foresta Umbra holen lassen, damit sie deiner Frau das Leben rettete. Das hat sie getan, und es kostete sie das Leben. Deshalb stehst du in meiner Schuld, Conte.«


        Olaf Falco verbeugte sich. Der Himmel über Sinetra brannte in Feuerglut. Der Marmor des Palastes gleißte in der blendenden Sonne. Der Berg von Sinetra, die Stadt und die Burg badeten in gnadenlosem Licht. Gräfin Adela war gerade in einem Seitenschiff des Duomo beigesetzt worden, in einer westlichen Ecke, weit weg vom Altar. Die Stadt summte noch vor Aufregung.


        Erzbischof Grimoald hatte seine Macht in unverschämter Weise ausgespielt, als der Graf mit ihm über die Bestattung der Selbstmörderin sprach. Grimoald kam nicht in die Burg, sondern Olaf Falco mußte zu ihm in den Dom gehen. Olaf ging, denn er wußte, daß er ein Bittsteller war. Er verbot Stein dem Skalden mitzukommen, denn dessen Anblick machte Dominus Grimoald nervös.


        Zunächst war der Erzbischof unnachgiebig gewesen.


        »Die Frau hat sich absichtlich umgebracht. Einen Selbstmord kann man nicht bereuen. Die Gräfin kann nicht eingesegnet und in geweihter Erde bestattet werden. Sie verunreinigt die frommen Toten.«


        Olaf Falco beherrschte sich.


        »Meine Frau wußte nicht, was sie tat. Sie war von der Geburt verwirrt. Kommt das nicht häufig vor? Adela di Sinetra war eine fromme Frau. Sie wollte der Kirche ein großzügiges Geschenk hinterlassen.«


        »Das Verhalten der Gräfin in den letzten Augenblicken war wirklich konfus«, stimmte der Erzbischof in den Handel ein. »Aber es war ihre Schuld, weil sie die Ketzerin in ihre Nähe gelassen hatte.«


        »Die Ketzerin hat der Gräfin den Sinn verwirrt.« Dankbar griff Olaf Falco diese Ausrede auf. »Es wäre bedauerlich, wenn eine Fremde, noch dazu eine tote Fremde, die guten Beziehungen zwischen Castello und Duomo beeinträchtigen sollte.«


        »Du bist immer ein treuer Sohn der Kirche gewesen, Conte«, begriff Dominus Grimoald die versteckte Drohung. »Die arme Gräfin war von Sinnen. Man kann sie jedoch nicht beim Altar begraben.«


        Eine bessere Vereinbarung konnte Olaf Falco nicht erreichen. Dominus Grimoald fürchtete im Ernst den Zorn Gottes, wenn er die Selbstmörderin zu nahe an die Stelle heranließe, wo der heilige Leib und das Blut des Herrn genossen wurden. Olaf mußte sich mit dem entfernten Winkel zufriedengeben.


        Stein der Skalde und der alte Ritter Oderan trugen auf einer Bahre in die Kirche das, was von Adela di Sinetra übriggeblieben war. Donna Aure hatte den zerschmetterten Leichnam in blaugrüne Seide gehüllt, einen Stoff in der Lieblingsfarbe der Contessa. Der Bahre folgten der Ehemann, Pater Leo, Donna Aure di Roccamorte und die Amme Corba. Einen größeren Trauerzug gestattete der Erzbischof nicht. Die schönste Frau Kalabriens wurde zur heißesten Zeit des Tages, da die Menschen reglos hinter den Fensterläden japsten, in einem Winkel des Doms in eine Erdgrube hinabgelassen.


        Auf dem Rückweg sagte Donna Aure: »Ich gehe nach Roccamorte zurück.«


        Heiß rann Olaf Falco das Wasser aus den Augen und über die Wangen in den Bart.


        »Mein Herz. Geh nicht.«


        »Es ist der Wille meines Mannes Humbert.«


        Die Häuser der Via dei Mercanti umgaben sie mit geschlossenen Augen. Die Luft stand in der Straße, bei den Läden waberten schwere, teure Düfte. Stein und Oderan gingen hinten. Olaf Falco spürte ihr Mitleid.


        »Ich werde dir dienen bis an mein Lebensende.«


        »Ich will dich und Sinetra niemals wiedersehen.«

      


      
        


        »Du bist mir ein Leben schuldig, Conte. Gib mir meinen Bruder Lyy.«

      


      
        »Du bekommst, was immer du haben möchtest.« Stein der Skalde neben ihm zuckte zusammen. »Conte…«


        Olaf Falco schüttelte den Kopf. »Was immer du haben möchtest.«


        »Ich brauche in Roccamorte außer Lyy noch einen tüchtigen Ritter. Aber Humbert ist der Burgherr.«


        »Stein, wen können wir Aure mitgeben?«


        »Ich möchte selbst gehen, Conte. Wie gesagt.«


        »Nein«, sagte Aure. »In Roccamorte würde Stein bald Humbert und Lyy töten, und dann wären Constantia und ich dem Dichter ausgeliefert.«


        »Ich kann nicht auf dich verzichten, Stein.«


        »Schicke Ritter Marinus. Er ist erfahren und treu. Und nicht mehr jung.«


        Steins Ironie blieb nicht verborgen. Olaf Falco drehte sich um und ging zwischen den beiden Greifen, die den Eingang des Palastes flankierten, hinaus.


        »Komm, Herrin, wir gehen deinen Bruder holen.« Der Donjon von Sinetra war ein gewaltiger Steinwürfel, ein teilweise direkt aus dem Fels gehauener sechsstöckiger Turm. Er bildete in seiner Gesamtheit die Welt der Männer. Die Krieger von Sinetra schliefen in den drei oberirdischen Geschossen. In den drei anderen befanden sich die Waffen- und Lebensmittellager. Im Innern des Berges lagen die Schatzkammer, die Getreidesilos und die Verliese.


        Der Abstieg in die Tiefe des Berges fiel Olaf Falco sichtlich schwer. Aure wunderte sich über ihre Gleichgültigkeit gegenüber Olafs keuchendem Atem. Er war blaß und hielt sich mit der linken Hand an der Mittelsäule fest. Stufen und Wände waren feucht. Die Berge des Sila Grande waren voller Wasser, das langsam aus den Wänden des Verlieses gesickert kam.


        »Olaf. Dies hier ist schlimmer als die Höhle von Monte Sant’ Angelo. Geh zurück nach oben. Ich hol den Verräter. «


        »Du wirst ihn umbringen, noch ehe er die erste Treppenstufe betreten hat«, grinste Olaf Falco. »Kannst du noch, Donna Aure?«


        »Ich habe einen Ehemann in den Kerkern Gisulfs von Salerno betreut«, sagte Aure kalt. »Deine Verliese werden kaum schlimmer sein, Conte.«


        Im Fußboden der Felshöhle gähnte eine unregelmäßige Öffnung. Darüber war eine Winde angebracht. Über deren Walze lief ein dicker, knotiger Strick. Olaf nickte dem Wächter zu. Der Mann ließ das Ende des Stricks in die Tiefe fallen.


        »Graf Geoffrey ließ die Leichen der Gefangenen am Grunde des Schachts verfaulen. Die neuen Gefangenen wurden auf die alten geworfen und dort zurückgelassen. Unchristlich.«


        »Verräter, kannst du den Strick fassen?« rief Stein der Skalde in die Dunkelheit hinunter. Als Antwort ertönte Gelächter, das gespenstisch an den Wänden des Schachts widerhallte. Der Wächter und Stein drehten die Winde. Lyy, naß und stinkend, kam herauf und sprang auf den Fußboden. Von ihm ging ein solcher Fanatismus aus, daß die anderen zurückwichen.


        »Bist du inzwischen bereit zu kämpfen, Olaf Falco?«


        »Conte, gib dem Waräger ein Schwert, damit ich ihn töten kann«, knurrte Stein der Skalde.


        »Das wäre ein prächtiger Kampf«, sagte Lyy sorglos, »aber nicht prächtig genug. Mit dir habe ich keinen Streit, Dichter.«


        »Olaf, erlaube mir, ihn zu töten, auch wenn er unbewaffnet ist.« Vor Haß mußte Stein sich räuspern. »Der Waräger hat deine Ehre verletzt.«


        »Ich habe Lyys Schwester geschändet. Die Sache ist gesühnt.«


        »Und ich? Und Adela? Wer leistet uns Wiedergutmachung?«


        Aure stürzte sich wie ein Speer auf Olaf Falco, schlug ihn mit den Fäusten ins Gesicht, trat ihm gegen die Beine, spuckte ihn an und schrie:


        »Eure dumme Ehre, auf die ist doch was gepfiffen!«


        Olaf Falco schnappte sich Aure und drückte sie an die Brust, bis sie aufhörte zu zappeln. Er neigte den Kopf und schmiegte seine Wange an ihr Haar.


        »Ihr habt Adela in den Tod getrieben wie einen Hirsch vom Steilhang!«


        Olaf Falco ließ Aure erschrocken los.


        Im Berg herrschte absolute Stille. Der Gefangenenwärter wich vor der Wut der Herrschaften in den entferntesten Winkel des Kerkers zurück. Eine Fackel knisterte, und Teer tropfte herab. Lyy sagte: »Und doch hast du meinen Sohn gerettet.«


        Aure machte eine ruckartige Bewegung mit dem Kopf.


        »Du durftest aus der Höhle heraus, weil du Proserpina Desolata vor dem Flammentod gerettet hast.«


        Aure raffte die Röcke und begann, die Wendeltreppe hinaufzusteigen. Olaf, Stein und Lyy folgten ihr. Stein half Olaf. Niemand hatte etwas zu sagen. Auf halbem Weg blieb Aure stehen, drehte sich um und flüsterte wie ein Geheimnis: »Mein Leben lang habe ich Männer begütigt und besänftigt. Wie satt ich das doch habe.«


        Dann kletterte sie weiter und hielt erst auf dem Hof inne.


        »Graf, ein Konvoi für meinen Mann, für mich und meine Tochter. Mein Bruder kann mit uns nach Roccamorte kommen.«


        »Woanders wäre er auch ein toter Mann«, murmelte Stein der Skalde.


        »Worüber würdest du Lieder singen, Dichter, wenn nicht die anderen für dich lebten?« spottete Lyy.


        Im Palast warf sich eine verweinte Dienerin vor Aure auf die Knie.


        »Herrin, nimm mich mit. Ich will fort aus diesem schrecklichen Haus.«


        »Du kannst dich um das Kind deiner Herrin und dessen Amme kümmern, Ortulana. Mach dich reisefertig.«


        Der Graf von Sinetra stand unter dem Torbogen der Zugbrücke, als der Konvoi hinter der Biegung der Via dei Mercanti verschwand. Die Städter spähten aus den Gassen und Fenstern nach den Reitern, als wären es Sagengestalten. Donna Aure di Roccamorte und ihr Bruder, der Waräger Lyy, der Liebhaber der so elendiglich umgekommenen Gräfin – der Gedanke an ein solches Schicksal jagte einem Schauer den Rücken hinunter. Der verrückte Humbert in seiner weißen Kutte. Ritter Marinus an der Spitze der finsteren Krieger. Die Diener und die vornehmen Kinder, reicher gekleidet als wohlhabende Kaufleute. Als letzte vor dem Troß die Amme, eine verweinte junge Frau, die ihr Zuhause und ihren eigenen Säugling verlassen mußte, weil das vornehme Brustkind das verlangte.


        Der Konvoi ritt über die Piazza del Duomo. Die Feuerstelle war noch schwarz und unaufgeräumt. Aure stöhnte vor unerträglicher Trauer. Der ewige Carito der Sänger klang ihr in den Ohren.


        »Wieder wanderst du über die Gebirgswege, reist als Schatten mit uns. So viele Menschen vermissen dich, Proserpina Desolata.«
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        »Mein Herr Herzog«, sagte Cavaliere Radulf fröhlich, »ein Angriff auf Illyrien ist nicht nötig. Ich habe selbst den ehemaligen Kaiser Michael im Kloster gesehen. Er ist mit seinem Dasein zufrieden. Er hat gute Aussichten, Bischof von Ephesos zu werden.«

      


      
        Der Hof von Robert Guiscard starrte den mit einer gelbseidenen Dalmatika bekleideten Normannen verständnislos an. Cavaliere Radulf, ein langweiliger Ritter, war von einer Reise zu Verhandlungen in Konstantinopel griechischer als die Griechen zurückgekehrt.


        Neben Herzog Robert saß in einem Stuhl mit fast ebenso hoher Lehne wie der Herzog selbst ein Mann in einem purpurroten Umhang. Der kaiserlich gekleidete Mann war hochgewachsen und schmal wie ein Aal, an den er äußerlich auch sonst erinnerte. Die Worte des Normannen Radulf ließen den Mann sichtlich erbeben.


        »Alexios Komnenos hat den alten Kaiser Nikephoros Botaneiates gestürzt. Ich kenne den neuen Basileus.« In Cavaliere Radulfs Stimme lag eine Spur Prahlerei. »Ich versichere dir, Herzog Robert, daß der neue Kaiser ein ganz ausgezeichneter Mann ist. Alexios Komnenos stammt aus vornehmer Familie, ist jung und aktiv.«


        Die Halle des Herzogs in Brindisi war ein langgestreckter, hoher Raum, dessen Dach von einer Säulenreihe in der Mitte der Halle getragen wurde. Darin fanden Hunderte von Menschen Platz. Obwohl es noch früher Morgen an einem Tag im Mai war und durch die hohen Fenster ein Luftzug ging, war es drinnen schon heiß. Hinter dem Herzogspaar standen zwei schwarze Sklaven. Nach orientalischem Brauch schwenkten sie große Federwedel, die die Luft über den erlauchten Köpfen in Bewegung brachten. Herzog Robert liebte derlei Zeichen der Macht.


        »Dem Herzog schwillt die Stirnader«, sagte Olaf Falco di Sinetra zu seinem Sohn Roger und seinem Vertrauten Stein dem Skalden. »Radulf sollte aufhören zu schwafeln.«


        Aber Cavaliere Radulf Peel de Lan wollte unbedingt all die phantastischen Eindrücke wiedergeben, die er in Konstantinopel gesammelt hatte, von dessen großartigem Hof und dem glänzenden Alexios Komnenos. Er konnte nicht begreifen, daß der Herzog von Apulien, der gerade die bisher größte Armee aufgestellt hatte, um den Kaiser anzugreifen – egal, welchen Kaiser – überhaupt keine guten Nachrichten hören wollte.


        »Um deine Tochter Helena brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Der neue Kaiser Alexios Komnenos will dein Freund sein. Helena ist schon aus dem Kloster an den Hof zurückgekehrt. Wahrscheinlich wird auch bald eine Ehe arrangiert.«


        Die klügsten Männer drängten zur Tür. Cavaliere Radulf redete unaufhaltsam weiter, der Explosion entgegen.


        »Der Mann, den du die letzten Monate in deiner vornehmen Obhut geschützt hast, ist der betrügerische Mönch Raiktor und kein vertriebener Kaiser.«


        »Als ob der Herzog das nicht wüßte«, knurrte der Graf von Sinetra. »Stein, bahne uns einen Weg zur Wand. Ich will nicht im Wege sein, wenn dem Herzog der Kragen platzt.«


        »Jetzt, wo du einen Freund in Konstantinopel hast, Herzog, kannst du selbst dorthin reisen und dir die Wunder der Stadt ansehen«, riet Cavaliere Radulf beflissen. »Du kannst dir diesen Luxus nicht vorstellen, Herr.«


        Robert Guiscard, vierundsechzig Jahre alt, dessen Bart und Haare silberweiß waren, dessen Wesen aber immer noch einem Vulkan glich, sprang von seinem Stuhl auf und Cavaliere Radulf direkt an die Gurgel.


        »Du Holzkopf! Der Usurpator hat dich bestochen!«


        Radulf hustete Widerspruch. Der alte Herzog schüttelte ihn wie eine Ratte, obwohl Radulf ein großer Mann war.


        »Ich habe im Hafen von Brindisi hundertfünfzig Schiffe und tausenddreihundert Ritter. Die Zahl des Fußvolks kenne ich nicht einmal. Glaubst du denn, ich werde eine solche Armee auflösen, nur weil du von einem griechischen Hinterteil entzückt bist?«


        Herzogin Sikelgaita hörte sich auf der anderen Seite des Herzogstuhls den Wutausbruch ihres Mannes an, ohne eine Miene zu verziehen. Als Robert Guiscard Radulf losließ, um auf den falschen Kaiser zu zeigen, bedeutete sie Radulf, hinter ihren Stuhl in Sicherheit zu kommen.


        »Wenn ich beschließe, daß der da der Kaiser ist, dann ist er es! Du mußt imposanter sein, Kaiser! Hörst du!«


        Da Radulf ihm entschlüpft war, packte Robert Guiscard den Mönch Raiktor und prügelte ihn durch die Halle. Die Krieger des Herzogs verfolgten interessiert das Gezappel des Schwindlers und ergingen sich in Mutmaßungen über seine Überlebenschancen.


        »Conte.«


        Jemand tippte Olaf Falco aus sicherer Entfernung an den Arm. Es war sein älterer Leibwächter, der Schwarze Thorkel. »Der Konvoi, den du erwartest, ist eingetroffen.«


        »Stein, Roger, wir gehen, bevor der Herzog uns alle als Kriegsgegner in den Turm wirft.«


        »Ich habe noch nie von einem Normannen gehört, der ein Kriegsgegner gewesen wäre«, sagte Stein der Skalde aufrichtig verwundert. »Außer Radulf, aber den haben die Griechen verhext.«


        Die Männer aus Sinetra verließen die Halle in dem Augenblick, da Robert Guiscard sich auf den Fußboden warf und anfing, mit den Zähnen die Kleider des Hochstaplermönchs zu zerreißen.

      


      
        


        Brindisi war der Endpunkt der Via Appia, der großen römischen Landstraße. Alle, die in Brindisi eintrafen, gelangten letztlich zwischen zwei in den Himmel ragenden Säulen hindurch ans Ufer des Adriatischen Meeres. Der Bogen, der die Säulen überspannt hatte, war eingestürzt, aber die Säulen selbst hatten wie durch ein Wunder Goten, Langobarden und Erdbeben überdauert.

      


      
        Am Ende der Via Appia fand sich auch der Konvoi, der wochenlang von Roccamorte in den kalabrischen Bergen zu den Ebenen von Apulien gereist war. Olaf Falco erkannte unter den überall sich drängenden Menschenmassen sofort die Kalabrier. Brindisi war überfüllt von den Truppen des Herzogs und den an deren Rand lebenden Kaufleuten und Huren. Die Krieger aus Roccamorte sahen aus wie das, was sie auch waren: Vettern vom Lande in der Stadt.


        Die Menschenmenge teilte sich wie das Rote Meer vor Olaf Falco und seinen eisengepanzerten Normannen. Der Graf ritt quer durch das Gewühl zu den Reisenden, die verloren wirkten. Er sah die Frau, ihre eigensinnige Haltung und die flatternden Locken, die unter der kleinen, bestickten Kopfbedeckung hervorstoben. Ein dünner Stoff vor Nase und Mund sollte sie vor Staub und giftiger Luft schützen, aber gerade die neugierigen Augen und die hohe Stirn waren das, woran Olaf sich in heißen Nächten in Sinetra erinnert hatte. Wohlbehagen durchströmte seinen ganzen Körper.


        »Donna Aure. Ich hab mir schon gedacht, daß du selbst deine Tochter an den Hof des Herzogs begleiten würdest.«


        Eine behandschuhte Hand nahm den Schleier zur Seite. Das sommersprossige Gesicht zog sich rebellisch zusammen. Vor lauter Freude mußte Olaf Falco lachen. Er konnte sich kaum daran erinnern, nach dem Tod von Adela di Sinetra gelacht zu haben. Das war bald zwei Jahre her.


        »Die Frau eines geringen Vasallen hat einem Befehl zu gehorchen. Zumal gerade du Constantia den Befehl, nach Brindisi zu kommen, verschafft hast, Conte.«


        »Ein solcher Befehl gilt als Gunstbeweis. Constantia wird zusammen mit den Töchtern des Herzogs erzogen.«


        »Ich bin also dankbar«, versetzte Donna Aure scharf. »Ich habe zwanzig Mann mitgebracht, wie du es ebenfalls befohlen hast. Roccamorte wird jetzt von Hirtenknaben verteidigt.«


        »Wer sollte die Burg jetzt wohl angreifen, da alle Männer mit dem Herzog in Illyrien sind?«


        Olaf Falco verschlang den schmalen Körper der Frau mit den Augen. Die Frauen aus dem Gebirge pflegten mit gespreizten Beinen zu reiten. Der Damensattel war an den steilen Hängen zu gefährlich. Eine lederne Reitschürze bedeckte das olivgrüne, weite Reitkleid, das Olaf noch von vor zwei Jahren kannte. Er vermutete, daß Roccamorte seine Krieger gerade eben ernähren und die kleine Constantia vielleicht mit einigen hübschen Kleidchen für den herzoglichen Hof ausgestattet werden konnte. Die Burgherrin mußte ihre alten Sachen auftragen.


        »Ich habe einen voll ausgerüsteten, erfahrenen Ritter als Verstärkung für deine Truppe mitgebracht, Herr«, sagte Aure di Roccamorte leise.


        Neben Aures strahlend blauen Augen blickte ihn ein ebensolches Augenpaar an. Olaf hörte, wie Stein der Skalde einen mißbilligenden Schrei ausstieß und der junge Roger tief Luft holte.


        »Lyy«, sagte Olaf Falco monoton. »Du gibst den Begleiter deiner Schwester.«


        Der Waräger hatte Helm und Kapuze abgenommen. Einen Augenblick lang war sein Gesicht schutzlos, verletzlich. Schnell verschloß seine Miene sich zu einer hochmütigen Maske.


        »Du willst nach Byzanz gehen, Conte. Dort triffst du auf Waräger. Ich weiß, wie die Griechen kämpfen. Ich kann dir eine Hilfe sein.«


        »Du gereichst allem, was du anrührst, zum Verderben, Mann«, knurrte Stein der Skalde.


        »Dichter«, lächelte der Waräger strahlend, »in Roccamorte ist es so langweilig, daß ich bereit bin, sogar mit dir zu kämpfen.«


        Der junge Roger di Sinetra, immer zum Lachen aufgelegt, hüstelte beherrscht.


        »In diesem Fall«, sagte Olaf Falco und gab seinem Pferd die Sporen, »bringen wir zuerst Jungfer Constantia in die Obhut der Herzogin. Dann gehen wir ins Lager, damit die Männer auf euern Kampf wetten können. Hier gibt es sonst kaum etwas zu tun, bevor der Herzog den Befehl zum Abmarsch gibt.«

      


      
        


        Die Umgebung von Brindisi war gedrängt voll mit den Zelten, den Lagerfeuern und gewaltigen Proviant- und Futtervorräten der Vasallen des Herzogs. Menschen und Pferde mußten sorgfältig darauf achten, wo sie ihren Fuß hinsetzten, so voll war die Gegend der Hafenbuchten. Männer und Pferde lagerten entlang der Via Appia bis nach Mesagne. Robert Guiscard rüstete eine große Armee aus, die über das Adriatische Meer auf die griechische Seite nach Durazzo übersetzen sollte. Von Durazzo wollte der Normannenherzog über die Via Egnatia direkt nach Konstantinopel, ins Herz des Kaiserreichs, marschieren. Nur Leute mit kindlichem Gemüt hegten die Vorstellung, er sei unterwegs, um den verdrängten Kaiser wieder auf den Thron zu setzen. Wenn der Thron und Herzog Robert im selben Raum waren, setzte sich niemand anders auf den Thron als der Herzog selbst.

      


      
        In Brindisi befand sich der einzige gute, natürliche Hafen der apulischen Ostküste. Robert Guiscard ließ dort Dutzende von Schiffen bauen. Das Bauholz wurde mit Hunderten von Pferden aus den Wäldern Kalabriens herbeigeschafft.


        Olaf Falco hatte im Hafen sein eigenes Schiff, den alten Sturmfalken, an dem jedes Teil mindestens einmal erneuert worden war. Der Sturmfalke war anders als die Kriegsschiffe von Herzog Robert. Er war für das Segeln auf offener See gebaut, und obwohl es kleiner war als die großen Normannengaleeren und die Truppentransportschiffe, war es bedeutend schneller.


        In den letzten Jahren hatte der Sturmfalke Olaf Falcos Botschaften befördert und den Hafen von Sinetra bewacht. Von seiner ursprünglichen Besatzung waren noch knapp zwei Dutzend Nordmänner übrig. Allmählich waren sie als Ruderer zu alt, bildeten aber ihre Nachfolger aus, die Rudererkrieger. Der Sturmfalke würde niemals von Sklaven gerudert werden so wie die Galeeren des Herzogs. Olaf Falco war so stolz auf sein Schiff, daß er jeden Tag hinging um sich anzusehen, wie es auf den leuchtend türkisfarbenen Wellen des Seno di Potente dümpelte. Der Drachenbug war rot angestrichen. Als Augen funkelten grüne Glasstücke.


        Das Gefolge des Grafen von Sinetra gelangte erst am frühen Abend zu den Zelten. Herzog Robert, pedantisch wie alle Normannen, wollte die Männer von Roccamorte inspizieren, da sie nun zufällig vor ihm standen. Er unterhielt sich mit Drungarios Lyy über die Waräger; zu Unrecht gepriesene Zimmerleute der ganze Haufen. Lyy hob die linke Braue.


        »Mein Herr Herzog, die Streitaxt der Waräger ist so schwer, daß man sie nicht vom Sattel aus schwingen kann. Wenn ein Mann die Streitaxt einmal mit geraden Armen schwingt, stürzen Roß und Reiter zu Boden. Unterschätze die Nordleute nicht.«


        Robert Guiscard, der sonst keinen Widerspruch duldete, nahm es niemals übel, wenn jemand in Fragen der Kriegskunst anderer Meinung war. Er nahm neues Wissen auf, genoß das Disputieren und konnte manchmal sogar zugeben, im Unrecht zu sein.


        »Ein Fußsoldat flieht immer vor einem Reiter.«


        »Und wenn er nun nicht flieht? Die Waräger sind ausgebildet, zu Fuß gegen Reiter zu kämpfen. Das Pferd weicht einem Mann aus, der ihm entgegengestürmt kommt. Denk daran, mein Herr Herzog, wenn du auf die Warägergarde triffst.«


        »In der Garde des Basileus gibt es keine Nordleute mehr. Die Waräger sind heutzutage Engländer, die Feiglinge, die vor meinem Vetter Wilhelm dem Eroberer von der Insel geflohen sind.«


        So mächtig war der sechste Sohn des kleinen Barons von Hauteville geworden, daß niemand auch nur mit der Wimper zuckte, wenn er sich selbst zum Vetter des Königs von England beförderte.


        Herzogin Sikelgaita wollte Donna Aure di Roccamorte kennenlernen, nicht, weil Donna Aure die griechischen Farben und Moden kannte und eine berühmte Schlafbringerin war, sondern weil sie die Schwester eines Warägers war und aus dem Norden stammte.


        »Im Norden, so hab ich gehört, werden Sagen von heidnischen Göttinnen erzählt, die über die Kampfplätze reiten und die gefallenen Krieger zum Biertrinken in den Himmel der Heiden bringen.«


        Davon wußte Donna Aure nichts. Die Herzogin war enttäuscht, versprach aber, daß ihre Hofdamen sich gut um die kleine Donna Constantia und um ihre Sklavin Euphrosyne kümmern würden.


        Die Truppe war von dem vielen Reden ganz betäubt, als sie endlich am Lagerplatz von Sinetra bei dem kleinen Kloster Santa Cecilia ankam. Die Lagerfeuer bildeten Tupfen in der dunkler werdenden Nacht. Das helle Zelt des Grafen lockte die Fledermäuse an. Sie schwirrten als schwarze Schatten umher und plumpsten manchmal auf den Stoff.


        »Es wird das beste sein, dich vor dem Essen zu töten, Waräger«, bemerkte Stein der Skalde sachlich, als die Knechte die Pferde in Empfang nahmen. »Dann machen deine Überreste einen besseren Eindruck.«


        »Hast du schon ein Lied über dein heldenhaftes Leben und deinen ehrenvollen Tod gemacht, Dichter?«


        »Ich habe zweihundert Verse im Kopf über einen Gefährten, der die Frau des Lehnsherren verführte.«


        »Nun ist es genug, Stein«, bemerkte Olaf Falco. Der junge Roger war unter den Zuschauern. Es ging um den Liebhaber seiner verstorbenen Mutter. »Vor zwei Jahren hab ich gesagt, daß die Kränkungen gesühnt sind. Kämpf, um was du willst, aber nicht um meine Ehre. Das erledige ich selbst.«


        Olaf Falco hob Donna Aure aus dem Sattel. Sie schien besorgt. Ihr Gesichtsausdruck wirkte so rührend, daß Olaf heftiges Verlangen verspürte, ihre sommersprossige Nase zu berühren. Darauf erschienen kleine Falten, immer wenn Donna Aure scharf nachdachte.


        »Kannst du sie nicht an dem Kampf hindern, Herr?«


        »Wie denn? Es sind freie Männer. Wenn sie sich gegenseitig umbringen wollen, dann haben sie das Recht dazu.«


        Olaf wurde nachdenklich.


        »Andererseits ist dies nicht der rechte Augenblick, erfahrene Krieger für ein Vergnügen zu verschwenden.«


        Zwischen den Zelten sammelten sich Menschen. Die Männer machten neben dem Lagerfeuer Platz.


        »Keine Schwerter, keine Dolche«, befahl Olaf Falco, und in der Menge erhob sich enttäuschtes Murren. »Ich werde denjenigen auspeitschen lassen, der sich umbringen läßt. Der Herzog braucht euch mehr als ihr euch gegenseitig.«


        Die Zuschauer brachen in anspornendes Geschrei aus, als der Dichter und der Waräger ihre Kleider ablegten. Das Publikum wunderte sich über die ungewöhnlich helle Haut der Männer. Der Waräger war lang und sehnig, der Dichter vierschrötig und stämmig wie ein Bulle. Beide trugen Tuchhosen, die am Taillenband befestigt und mit Wickelgamaschen gebunden waren.

      


      
        


        »Die sind jetzt eine Weile beschäftigt«, sagte Olaf Falco zu Aure. »Komm, Herrin. Ich hab etwas anderes im Sinn. Und zwar schon lange.«

      


      
        »Ich gehe ins Kloster Santa Cecilia. Ich muß mir ein Nachtlager suchen.«


        »Du hast ein Nachtlager in meinem Zelt.«


        Olaf spürte, wie Donna Aure unter seinem Arm zusammenfuhr.


        »Ich bin die Frau deines Vasallen und nicht deine Kebsfrau, Conte.«


        »Wenn du doch meine Frau wärst«, sagte Olaf freundlich und schob Aure vor sich her ins Zelt. »Aber da du es nicht bist, muß ich sündigen.«


        Der Knappe Ezzo kam und nahm seinem Herrn die Rüstung ab. Der Graf hatte keine anderen Waffen als Schwert und Dolch. Die Leibwächter standen im Zelteingang und starrten Donna Aure voller Bewunderung an. Olaf trat Gunnar gegen das Schienbein.


        »Paß auf, wo du hinsiehst, Mann. Ihr haltet Wache an der Tür. Wenn wir gestört werden, bring ich zuerst dich um, Schwarzer Thorkel, denn du bist der Ältere.«


        Der Lärm draußen war so ohrenbetäubend, daß Olaf Falco kaum seine eigene Stimme hörte. Der Kampf hatte begonnen. Zwischen dem anfeuernden Gebrüll hörte man Krachen und Stöhnen.


        Olaf nahm Aure die Kopfbedeckung ab und wühlte ihr im dicken Haar.


        »Dies fällt nicht auf dich zurück, mein Herz. Ich begehe diese Sünde, weil ich nicht mehr ohne dich sein kann. Ich werde bereuen, fasten und zahlen. Du mußt einfach, Aure.«


        »Mein Bruder…«


        »Dein Bruder langweilt sich in Roccamorte so fürchterlich, daß er sogar bereit ist, dich zu verkaufen, Herrin, wenn er nur am Feldzug des Herzogs teilnehmen kann.«


        Olaf bemerkte ein Aufblitzen in den blauen Augen. Aures Lippen verzogen sich zu einem flüchtigen Lächeln.


        »Lyy ist unausstehlich, wenn er niemanden hat, mit dem er kämpfen kann«, räumte Aure ein.


        Olaf nahm ihr Gesicht in die Hände, betrachtete inbrünstig jede Stelle von dem weichen Kinn bis zu den Bögen der Brauen, küßte Aure Nase, Augenlider und Schläfen. Er kostete Aures Mund und sprach ihr zwischen den Küssen von seiner Leidenschaft und Einsamkeit. Die Worte vermischten sich mit den Küssen.


        Aure willigte nicht ein, leistete aber auch keinen Widerstand. Doch Olaf spürte die Glut, die von ihrer Haut abstrahlte, durch den Stoff hindurch an den Händen.


        »Ich hab dich so vermißt. Ich weiß nicht, wie oft ich dich aus Roccamorte holen lassen wollte. Das Leben ist unerträglich, nur Sehnsucht.«


        Der bronzebeschlagene Gürtel mit Messer und Schere fiel zu Boden. Der weite Reitrock war vorn geschnürt. Olafs an die Zügel gewöhnten Finger öffneten die Schnüre erstaunlich geschickt. Seine Hände zogen das Kleid auf die Schultern herauf. Olaf stöhnte, als die weißen Brüste im Halbdunkel schimmerten.


        »Du bist das Schönste, was ich kenne.«


        Draußen ertönte lautes Getöse und einen Augenblick lang abwartende Stille. Aure erstarrte und horchte. Ein Wutgebrüll, und der Lärm begann von neuem.


        »Du hast sowohl Grund als auch das Recht, mich zu hassen. Niemand sonst hat dir größeres Unrecht zugefügt.«


        Aure antwortete nicht. Ihr Kopf bog sich langsam zurück. Langsam, jeden Augenblick des Genusses hinauszögernd, versenkte Olaf seine Lippen zwischen ihre Brüste. Tränen benetzten die seidenglatte Haut.


        Das Kleid fiel als Haufen auf den orientalischen Teppich. Im Zelt des Grafen stand ein richtiges Bett; es wurde in seine Teile zerlegt, auf den langen, Monate dauernden Kriegszügen mitgeführt und auf den festen Lagerplätzen wieder aufgestellt. Aure paßte in das Bett und in die Arme des Mannes wie eine eigens geformte Skulptur.


        Olafs Hand wanderte vom Rücken zu den Schultern, den Seiten, zum Bogen der Hüften, so als wanderte er über die lieblichen Hügel Apuliens. Seine Lippen fanden auf der Hüfte ein kleines braunes Muttermal und erforschten es, bis beider Hunger unerträglich wurde.

      


      
        


        Aure erwachte langsam in der Wärme des Mannes. Sie hörte an seinem Atem, daß er wach war. Ihre Gedanken schweiften zerstreut von ihm zu einem anderen Mann. Olaf war der erste gewesen. Aure erinnerte sich kaum mehr an die Gewalt, deren Olaf unter Qualen gedachte. In ihrem Leben war danach soviel geschehen, daß ihr die ganze Sache egal war. Olaf Falco war der Mann, den sie liebte, wenn auch widerstrebend. Ruhiger hätte sich ihr Leben allerdings ohne diese Liebe gestaltet, da sie doch immer wieder auf ihn verzichten mußte.

      


      
        Guifred war schlimm gewesen. Es schauderte Aure immer noch, wenn sie daran dachte, wie er sie unablässig belauert und verfolgt hatte. Die Bekehrung zum Sänger hatte den Mann überhaupt nicht gebessert. Gut, daß Lyy ihn getötet hatte. Fulbert war ein guter Mann gewesen: Er war mit seiner Frau behutsam umgegangen, wenn er in ihr auch keine Leidenschaft geweckt hatte. Jeden Montag betete Aure für seine Seele.


        Olaf regte sich und küßte Aure auf den Augenwinkel. Die Berührung seiner Lippen war leicht und zärtlich. Olaf stand auf und ging nackt durch das Zelt.


        »Wein für die Herrin und für mich«, befahl Olaf an der Zelttür dem Knappen. »Käse und Brot.«


        Unter den halb geschlossenen Lidern betrachtete Aure Olafs schmale Hüften und die hellgelockten Körperhaare, die von seinem männlichen Organ bis zu den Schlüsselbeinen wuchsen. Er legte sich zurück ins Bett und zog Aure fest an sich. So lag er lange, ohne sich zu rühren, atmete leise und drückte Aure die Lippen auf die Stirn.


        »Wenn der Feldzug nach Illyrien vorbei ist, hol ich dich von Roccamorte zu mir nach Sinetra. Wenn du doch schwanger werden möchtest.«


        »Ich habe einen Ehemann«, sagte Aure matt.


        »Tausend Humberts können mich nicht hindern.«


        »Vielleicht nicht tausend Humberts, aber sehr wohl ein einziger Bischof. Und du hast mich nicht gefragt, ob ich dein Kebsweib werden will.«


        »Willst du?«


        »Nein.« Aure sah zum Zeltdach empor, auf das die gerade aufgehende Sonne helle Flecke warf. »Ich bin meiner Herkunft nach nicht geringer als du, Erbe von Arantila. Ich bin die Tochter von Launiala, stamme aus edler Familie. Es entspricht nicht meinem Rang, mich als Konkubine herzugeben.«


        Olaf Falco stützte sich auf den Ellbogen.


        »Du vergißt, Herrin, daß ich der Graf von Sinetra bin. Ich brauche um nichts zu bitten. Ich nehme mir, was ich will. Dich, deine Burg. Einen schwierigen Ehemann kann ich töten lassen – da wäre ich nicht der erste. Ein Bischof, der sich querlegt, muß sich vorsehen. Ich habe Sühne geleistet für die Tötung eines Bischofs. Ich werde das auch ein zweites Mal tun. Ich kann dich mit Gewalt nach Sinetra holen, und niemand wird mich daran hindern. Nur der Herzog könnte sich einmischen. Aber Robert Guiscard will seinen treuen Kommandeur nicht wegen einer Frau verlieren.«


        Das Alter hatte Olaf Falcos Gesichtszüge härter werden lassen. Die Nase ragte ihm gerade und stolz aus dem Gesicht. Die Wangen rundeten sich unter der gebräunten Haut. Olafs Schönheit war schärfer geworden, aber er wirkte immer noch wie ein gutmütiger Heiliger. Aure fand in seinem Gesicht nicht die Grausamkeit seiner Worte. Eher war der Mann amüsiert.


        »Es ist nicht recht, mich zu bedrohen.«


        »Mein kleiner Schwan, ich erinnere dich nur daran, daß es die Krieger und nur die Krieger sind, die letztlich entscheiden, was richtig und was falsch ist.«


        »Aber es gibt auch das Gesetz und die Sitte.«


        Olaf lachte.


        »Stimmt, es gibt das Gesetz. Die Normannen sind unglaublich gut darin, Gesetze zu erfinden. Sie können alles, was sie tun, mit dem Gesetz begründen. Zweifellos findet sich eine Vorschrift, die mich berechtigt, die Gattin eines kampfunfähigen Vasallen zu mir ins Bett zu nehmen. Wenn es sie nicht gibt, wird sie gemacht. Die Sitte wiederum schützt einen Leibeigenen, aber nicht eine vornehme Frau.«


        Aure war sich nicht sicher, ob der Mann das ernst meinte oder spottete.


        »Eine Frau wie du wird nur von einem starken Mann geschützt, mein Schatz. Wenn du keinen Beschützer hast, bist du eine Beute, so wie jetzt. Dein Ehemann ist unfähig und dein Bruder unwillig. Du kannst dich nur an mich wenden. Ich bin dein Lehnsherr. Ich soll dich vor mir selbst schützen. Statt dessen nehme ich dich, weil ich dich seit Jahren begehre. Erkennst du deine Lage?«


        Es war das beste, nicht zu antworten. Olaf Falcos Worte waren als Warnung gedacht, und daran war nichts Ungewöhnliches. Aure hatte schon oft über ihre Schutzlosigkeit in der kleinen Burg nachdenken müssen. Ein Vorübergehender konnte Roccamorte mit wenig Mühe erobern, wenn es ihm nur die Mühe wert war, so hoch hinaufzuklettern. Die Einladung der Herzogin an Constantia war eine große Erleichterung für Aure. Gerade Constantia, die Erbin, war die Verlockung von Roccamorte. Am Hof des Herzogs war das Mädchen in Sicherheit.


        Der Knappe Ezzo brachte eine Kanne Wein, zwei Becher und auf einem silbernen Tablett etwas zu essen.


        »Im Lager von Sinetra lebt man besser als jemals in der Halle von Roccamorte«, bemerkte Olaf Falco vielsagend. »Die Krieger sind dort, wo Geld ist, und die Macht dort, wo die Krieger sind. Sie gehören zusammen, alle drei, und die Schwächeren müssen mit ihnen auskommen, wenn sie leben wollen. Angemessenheit und Gerechtigkeit braucht man von der Welt nicht zu erwarten, aber um Gnade kann man immer flehen.«


        »Begnadigung ist Macht.«


        »Deshalb ist sie sympathisch. Gnade bekommt man eher als Gerechtigkeit.«


        Aure ließ sich von Olaf anziehen und die Haare mit den Fingern entwirren. Der Mann genoß diese Beschäftigung sichtlich, weil er ihr dabei den Rücken, die Rundungen des Hinterteils, die zierlichen Schulterblätter und die zarten Arme streicheln konnte. Es war unmöglich, sich vorzustellen, daß dieser Liebhaber mit dem freundlichen Gesicht Humbert, den Gottesnarren, umbringen könnte. Aber war es das wirklich? Die Normannen bauten Klöster, aber töteten Mönche.


        Plötzlich wich Aure vom Zelteingang zurück. Sie klammerte sich an Olafs Arm und verbarg das Gesicht vor Entsetzen an seiner Brust.


        »Sie haben sich gegenseitig umgebracht! Alle sind tot!«


        Olaf Falco trat hinaus. Man hatte das Kloster Santa Cecilia, neben dem das Lager aufgeschlagen worden war, eigens möglichst weit entfernt von den kleinen Flüssen, die Apulien durchströmten und von denen die schlechte Luft, die Malaria, aufstieg, errichtet. Dennoch bedeckte Olaf den Mund mit einem Tuch, das alle Männer von Sinetra tragen mußten, wenn sie sich in den Niederungen aufhielten.


        Von den erloschenen Lagerfeuern stieg hier und dort dünner blauer Rauch auf. Überall um die Feuer herum lagen leblose Männer. In der Nähe des Zelts schnarchten zwei nackte Krieger, beide schlaff und voller Blut.


        Olaf Falco trat an Stein den Skalden heran und stieß ihn kräftig mit dem Fuß an.


        »Auf, ihr Helden, wenn ihr nicht wollt, daß die Sonne euch Blasen in die Haut brennt. Wer hat gesiegt?«


        Lyy setzte sich auf und spuckte Blut aus.


        »Wir beide, Conte. Aber da Stein der Skalde das Gedicht macht, hab ich den Wein gekauft.«


        »Widerlich«, sagte Aure. »Ich hab gedacht, ihr habt euch gegenseitig umgebracht.«


        »Wir haben unser Bestes getan«, murmelte Lyy. Sein Gesicht war schwarzrot und geschwollen. Die blaugeschlagenen Augen wanderten abschätzend von Aure zu dem Grafen. »Du hast nicht im Kloster übernachtet, Schwester.«


        »Zwei Hähne haben vor der Tür gekämpft, so daß ich nicht aus dem Zelt konnte.«


        Lyy hätte böse werden und sich schämen müssen, weil er seine Schwester nicht beschützt hatte. Aber er wirkte eher zufrieden.


        Stein der Skalde stand mühsam auf.


        »Du hast dir die Frau also selbst genommen.«


        Olaf sah seinen Vertrauten ärgerlich an. In seinen Augen lag Mitgefühl, aber seine Stimme war streng.


        »Das habe ich, und du solltest dir das merken, Dichter. Kein Wort mehr darüber.«


        Olaf wies auf die Spuren des Trinkgelages.


        »Sieh dich mal um: Jeder Mann betrunken, die Wächter kaum auf den Beinen. Gut, daß der Waräger dich verprügelt hat. Du wirst jetzt dafür sorgen, daß die Sergeanten jedem Mann zwei Peitschenhiebe verabreichen und zuletzt sich gegenseitig drei. Ein Wunder, daß die Diebe euch nicht bis zur letzten rostigen Spore ausgeraubt haben. Wenn dies nicht das erste Mal wäre, würde ich dich zurück nach Sinetra schicken.«


        »Ich wußte, was du im Zelt machtest, Herr«, knurrte Stein der Skalde feindselig. »Ich hab lieber den Waräger verdroschen als dich.«


        Olaf Falco tat, als hörte er nicht den rebellischen Ton Steins des Getreuen.


        Stein bückte sich, um Lyy aufzuhelfen. Sie hinkten, einander stützend, wie liebe Gefährten in Steins Zelt. Aure schoß es durch den Kopf, daß Männer von ihrem ersten Schrei bis zu ihrem letzten Seufzer unbegreifliche Verrückte waren.


        »Roger di Sinetra!«


        Der Junge kam, so alt wie ein Knappe, aber in der Position eines erwachsenen Mannes, da es in Sinetra keinen zweiten Sohn und auch keinen Schwiegersohn gab, der in der Abwesenheit des Grafen den Hausherrn hätte vertreten können. Roger di Sinetra war von hohem Wuchs wie sein Vater, aber noch unbeholfen. Seine Arme und Beine schienen vom Körper in alle Richtungen abzustehen. Wenn er sich bewegte, fiel etwas zu Boden oder ging kaputt.


        »Dies ist Donna Aure di Roccamorte, die Schwester von Drungarios Lyy.«


        Der Junge beugte vor Aure das Knie. Die Augen waren die seines Vaters, schmal, nachdenklich und grau wie der nördliche Winterhimmel. Unter der Sonnenbräune war seine Haut hell. Haare, Brauen und Wimpern stammten von der Familie Meilhan, sie waren schwarz und dick. An seinem Gesicht, das sich immer noch veränderte, fiel das Falkenhafte von Olaf Falco auf.


        »Auf dem Heimweg nach Sinetra begleitest du mit deinen Männern Donna Aure nach Roccamorte. Bei der Gelegenheit inspizierst du die Burg und sprichst mit Ritter Marinus, dem Befehlshaber der Burg. Wenn Ritter Marinus der Meinung ist, daß er Donna Aures Sicherheit nicht garantieren kann, nimmst du die gnädige Frau mit nach Sinetra.«


        »Wie du befiehlst, Conte.«


        Der Junge hob Aures Rocksaum an die Lippen. Beinahe wäre er umgefallen, denn er hatte sich auf den Rocksaum gekniet, konnte aber das Gleichgewicht wahren, indem er eine Hand zu Boden schlug. Aure schloß für einen Moment die Augen und dachte schicksalsergeben an den Heimweg, den sie unter dem Schutz eines Halbwüchsigen würde zurücklegen müssen.


        »Donna Aure geht von Roccamorte und ihrem Ehemann nirgendwohin«, sagte Aure leise zu Olaf Falco.


        »Dann weiß ich, wo ich dich finde, wenn ich wiederkomme.«
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        Das dritte Geschoß des Donjon von Roccamorte, der Frauenraum, war eisig kalt, obwohl die Fensterläden wegen des Schneesturms geschlossen waren. Die Läden knallten und klapperten, und der Wind pfiff böse durch die Ritzen. Schnee drang ein und bildete am Fußboden kleine Schneewehen. Berggipfel, Burg und Städtchen befanden sich in einem weiß brodelnden Hexenkessel.

      


      
        Die Dienerinnen von Roccamorte, deren Anzahl nicht groß war, hatten ihre Schlafmatten in der Mitte des Raumes nebeneinandergelegt. Frauen und Kinder bibberten, dicht zusammengedrängt, unter den Decken, versuchten, sich gegenseitig zu wärmen und erwachten immer wieder jammernd und mit klappernden Zähnen.


        Donna Aure di Roccamorte schlief im Bett in der im Südturm gelegenen Kammer, die sich gegenüber von der befand, in der Humbert und Vater Matteo wohnten. Die Tür zum Zimmer des Cavaliere war immer geschlossen, die von Donna Aure immer offen. Mit Donna Aure im selben Bett schliefen auch die Dienerin Ortulana und der verkrüppelte kleine Odo. Die Kammer war trostlos, eng und noch kälter als der Frauenraum. Sie hatte in zwei angrenzenden Wänden je ein Fenster, eine schmale Schießscharte. Die Öffnungen waren mit einem Fell bedeckt, das kaum verhinderte, daß es zog.


        Aure rollte sich so klein zusammen, wie es nur ging, und redete sich ein, daß die Ankunft des Schnees eine gute und nützliche Sache sei. Herbst und Winter waren außergewöhnlich trocken gewesen und die Wasservorräte knapp geworden. Alle Vorräte waren knapp: Herzog Robert Guiscards Kriegszug hatte die ohnehin schon bescheidenen Vorräte von Roccamorte arg dezimiert. Der große Sieg der Normannen über Kaiser Alexios Komnenos tröstete die Burgherrin nicht sonderlich, als sie die leeren Getreidekisten inspizierte.


        Die Nachrichten von der Schlacht bei Durazzo waren vor Weihnachten gekommen. Sie hatten vor allem Herzogin Sikelgaita gerühmt. Die Normannen waren vor der Warägergarde des Basileus Hals über Kopf direkt ins Meer geflohen – diesen Augenblick der Schande würde man nicht so schnell vergessen. Die kriegerische Herzogin hatte vor Wut ihre Lanze den Fliehenden nachgeschleudert.


        »Wie weit wollt ihr euch noch aus dem Staub machen? Bleibt stehen und kämpft wie Männer!«


        Die Normannenritter kehrten beschämt um, schlugen die Warägergarde und verbrannten die Überlebenden in der Kirche des heiligen Michael. Basileus Alexios konnte unter Lebensgefahr aus dem Kampf fliehen. Der Weg zum tausendjährigen Thron der römischen Kaiser öffnete sich verlockend vor Robert Guiscard.


        Nach der Siegesmeldung kamen keine weiteren Nachrichten aus Illyrien. In Kalabrien dagegen flogen die Gerüchte von einem Berggipfel zum nächsten wie Vögel in den Bäumen. Immer wenn die eiserne Faust des Herzogs den Griff in die Nackenwolle der Barone lockerte, begannen die nachtragendsten unter ihnen rebellische Reden zu krächzen. Die Griechen gossen noch Öl ins Feuer, indem sie unter den rebellischen Baronen kaiserliche Solidi aussäten wie Gerstenkörner. Nichts würde die lästige Normannenhornisse so nachhaltig vom Kaiserreich abhalten wie eine Rebellion vor der eigenen Haustür. Die Griechen hatten die Dinge stets lieber mit Geld als mit Krieg geregelt.


        Für Donna Aure war es schwierig, etwas über die Ereignisse zu erfahren. Nach Roccamorte kamen selten Gäste, manchmal Mönche, die um Seelenmessen baten, und Aure wagte es nicht, jemanden auch nur nach Montecaldo zu schicken, um Neuigkeiten einzuholen, weil sie ohnehin zu wenig Leute hatte. Aure machte sich mehr und mehr Sorgen.


        Cavaliere Humbert magerte zu einem Skelett ab. Aure wußte nicht, wie sie ihm helfen sollte. Der Burgherr bekam das beste Essen, er hatte die wärmsten Decken und die weichste Matratze, damit der magere Körper vom Liegen auf der harten Pritsche keine Wunden bekam. Wirklich krank war er nicht, aber er aß nur Brosamen und niemals Fleisch.


        »Humbert sehnt sich zurück nach Foresta Umbra«, sagte Vater Matteo einmal zu Aure. »In den wenigen Worten, die er spricht, sehnt er sich nach den Sängern.«


        »In Foresta Umbra wäre Humbert in zwei Wochen tot«, seufzte Aure.


        »Spielt das eine Rolle? Er wird auch hier sterben.«


        Der alte Priester und der fromme Asket besuchten auch weiterhin täglich in der Frühe die Matutinamesse. Früher hatte Cavaliere Humbert den alten Priester geführt. Jetzt brauchten beide auf dem kurzen Weg von der Burg bis zur Kirche Santa Pelagia Unterstützung. Das bedeutete, daß Aure oder Ortulana um vier Uhr früh aufstehen und mit den Männern mitgehen mußte. Hauptmann Libentius und der alte Bogenschütze ließen die Zugbrücke für die Kirchgänger herab. Sie mußten sie wieder hochziehen, wenn der Cavaliere und der Priester zurückkehrten, aber oft schlummerten beide, und die Brücke blieb unten. Morgens zur Zeit der Prima, wenn Ritter Marinus das Tor inspizierte, hagelte es Ohrfeigen.


        Ritter Marinus, der Militärbefehlshaber der Burg, war ein finsterer Witwer, ein erfahrener und penibler Krieger, der an nichts anderes dachte als daran, die Befehle seines Herrn auszuführen. Bedingungslose Treue war auch nötig, denn Ritter Marinus fühlte sich keinen Tag wohl in Roccamorte. Erst stritt er mit Lyy dem Waräger, und als Lyy fort war, haderte er, weil er nicht am Kriegszug des Herzogs nach Illyrien teilnehmen konnte.


        Hinter den Mauern von Roccamorte gab es ein knappes Dutzend Männer, von denen nur Ritter Marinus und Hauptmann Libentius voll kampffähig waren. Die übrigen waren Greise oder junge Burschen.


        »Wir müssen darauf vertrauen, daß die Burg so weit abseits liegt. Roccamorte ist für niemanden wichtig«, tröstete Aure Ritter Marinus.


        Als aber die Gerüchte von einer Rebellion zunahmen, wurde auch Aure von der Sorge über die unzureichende Verteidigung der Burg erfaßt.


        »Wer weiß, wo Roccamorte liegt, der weiß auch, daß sie dem Grafen von Sinetra untersteht.«


        »Olaf Falco von Sinetra ist Herzog Robert in unerschütterlicher Treue ergeben.«


        »Was Olaf Falco ärgert, ärgert auch den Herzog. Die unbedeutende Burg Roccamorte zu erobern ist, als ob man dem Herzog ins Gesicht spuckt.«


        »Die normannischen Barone spucken mit Leidenschaft«, versetzte Ritter Marinus düster.


        »Wir müssen unsere Position stärken«, überlegte Aure, aber sie wußte nicht, wie das zu bewerkstelligen wäre.


        Roccamorte hatte nicht die Mittel, stärkere Befestigungen anzulegen oder weitere Männer in Dienst zu nehmen.

      


      
        


        Der kleine Odo drückte sich zitternd an Aures Rücken. Aure drehte sich unter der Decke um und nahm den Jungen in die Arme. Odo war ein mageres Kind und sehr eigentümlich. Die Amme war vor gut einem Jahr gestorben, und alle vermuteten, das Kind werde ihr nachfolgen. Aber Ortulana gab dem Jungen Ziegenmilch und gewöhnliches Essen. Er wuchs schnell, lernte ungewöhnlich früh laufen und seinen Arm mit den drei Fingern zu gebrauchen. Aber er sprach nicht, kein einziges Wort.

      


      
        Der Junge sah dem Waräger Lyy lächerlich ähnlich, hatte goldenes Haar, blaue Augen und war schön. Es wäre unmöglich gewesen, ihn als Olaf Falcos Kind zu bezeichnen. Die Frauen von Roccamorte fürchteten den Jungen, so wie sie auch Lyy fürchteten, und meistens spielte das Kind allein oder schlüpfte zu Humbert und Pater Matteo in die Turmkammer.


        Aure schmiegte die Wange an die hellen Locken des Jungen. Er war Lyys Ebenbild, aber der machte sich überhaupt nichts aus dem Jungen und nahm ihn kein einziges Mal auf den Arm. Aure war deshalb böse auf ihren Bruder. Aber Lyys Gleichgültigkeit gegenüber dem Kind war nur einer der Gründe für ihren Ärger.


        Der Winter, wenn auch hart, war leichter als die beiden vorhergehenden, weil Lyy fort war. Es war Aure unbegreiflich, warum es ihr so schwerfiel, mit dem Bruder gut auszukommen. Nach dem Kampf auf der Hochebene des Balkans war sie über Lyys Tod so verzweifelt gewesen, daß sie meinte, den Verstand zu verlieren; gleichzeitig mußte sie Cavaliere Fulbert bei guter Laune halten und zufriedenstellen, damit sie ihr Leben behielt. Als aber Aure ihren Bruder nach Jahren zurückbekam, war er unmöglich, hochmütig und zänkisch.


        Lyy schaffte es, die Krieger von Roccamorte in wenigen Tagen zu verärgern. Nichts und niemand gefiel ihm. Nach dem Luxus von Sinetra war Roccamorte ein jämmerliches Loch. Die Menschen waren dumm, arm und häßlich. Die verehrte Skulptur von San Euplio auf dem Platz vor der Burg war bäurisch. Die Büste der Santa Pelagia, Aures Stolz, war lächerlich in einer Normannenhalle. Die kleine Constantia plapperte, Ritter Marinus grollte, und Aure vermißte nur Proserpina Desolata.


        Aure hielt ihre Zunge im Zaum. Von früh bis spät besänftigte sie ihren Bruder, versuchte, sich Kampfübungen, Jagden und anderen angenehmen Zeitvertreib auszudenken.


        Lyy hatte immer als Teil einer Truppe von Kriegern seines Schlages gelebt. Die Trennung von den Gefährten war für ihn bitter.


        »Mit wem soll ich fechten? Vielleicht mit dem Bauerntölpel Libentius?«


        Aure war gekränkt, weil sie den Hauptmann schätzte.


        »Mit Knechten auf die Jagd gehen? Ritter Marinus und ich können nicht gleichzeitig die Burg verlassen.«


        Es gefiel Aure nicht, daß Lyys Pferd besser gepflegt und ernährt wurde als die Menschen von Roccamorte. Lyy schlief in der Turmkammer der Halle, und Streit gab es auch darum, daß er von den Dienerinnen die beste Bettwäsche forderte, während Aure sie Humbert geben wollte.


        Die Nachricht vom Feldzug nach Illyrien war die Antwort auf die inbrünstigen Gebete, die Aure an die Skulptur der Santa Pelagia gerichtet hatte. Der Stadt Roccamorte und den Leibeigenen wurde alles abgepreßt, was irgend zu erübrigen war, um Lyy für die Armee des Herzogs auszurüsten. Auf der Reise vom Sila-Gebirge nach Brindisi schnitt ihr manchmal dasselbe schmerzliche Gefühl ins Herz, mit dem sie ihren Bruder auf der Großen Heerstraße des Basileus geliebt hatte. Dort war Drungarios Lyy in dem funkelnden Panzer eine entrückte, fast überirdische Gestalt gewesen, der Garant jeglichen Schutzes und Wohlstands. Auf den Gebirgswegen Italiens war er nur ein Krieger unter Hunderten anderer. Sicherheit und Auskommen seiner Schwester hing nicht mehr von ihm ab.


        Doch Lyy war derselbe wie früher, ein gutaussehender und kalter, herrischer Aristokrat und großer Kämpfer. Aure selbst hatte sich verändert, und es war nicht gerade erfreulich, daran zu denken. Sie war ungefähr dreißig, hatte einen schwachsinnigen Asketen zum Ehemann und mußte eine kampfunfähige Burg verteidigen. Sie trauerte um Proserpina Desolata und Adela di Sinetra. Sie hatte nur ein einziges lebendes Kind und sehnte sich heftig nach einem zweiten. Olaf Falcos Samen hatte sie nicht geschwängert, und sie war dem Mann deswegen irgendwie böse.


        Aure schluchzte in die Haare des kleinen Odo. Der Junge wärmte ihr den Bauch, aber der übrige Körper war eiskalt, obwohl Aure in Kleidern schlief. Die winzige Flamme der Nachtlampe flackerte in der Zugluft. Aure weinte tonlos, um das Kind nicht zu wecken. Sie hatte das Gefühl, daß das Leben über ihre Kräfte ging; sie hatte nicht mehr die Energie, ihre Last auch nur noch einen einzigen Schritt weiter zu schleppen. Vor Bibbern und Sorge schlief Aure schließlich ein, im Ohr das Klappern der Fensterläden und Ortulanas leichtes Schnarchen.


        »Herrin! Steh auf und sieh!«


        Die Stimme einer unbekannten Frau, lieblich wie Honig. Aure öffnete die schweren Lider. In der Turmkammer war es wohlig warm.


        »Komm!«


        Wie war die fremde Frau mitten in der Nacht in den Frauenraum von Roccamorte gekommen? Die Frauen schliefen eng zusammengedrängt am Fußboden. Viele hatten die Decken beiseite geschoben, denn im Raum war es fast heiß. Der Wind hatte sich gelegt. Nach dem Donnern des Sturms war die Stille ungewohnt.


        Die Kerze, in deren Licht die Frauen abends nähten, war angezündet. Aure runzelte die Brauen; auf Roccamorte gab es nicht so viele teure Kerzen, daß man sie des Nachts einfach so brennen lassen konnte.


        Die Kerze leuchtete erstaunlich hell. Tatsächlich erfüllte sie die ganze Kammer mit strahlender Helle. Es duftete nach süßen Gewürzen.


        Aure stand wie angewurzelt auf den Zypressenbohlen.


        Der Deckel der schweren Eichentruhe an der Nordwand stand offen. Der mißgebildete Odo, der stumme Bastard, stand neben der Truhe. Er hielt ein zerschlissenes weißes Tuch in der Hand. Das strahlende Licht im Zimmer kam von dem Tuch und nicht von der Kerze.


        »Schütze meine Tränen«, bat die fremde Frau. Aber in dem Zimmer waren nur der kleine Junge und die Burgherrin wach. Die Stimme kam aus dem Nichts.


        Aure holte tief Luft und sank langsam auf die Knie. Sie erkannte den Stoff in der Hand des Jungen. Es war der Lappen, den sie vor zehn Jahren im Haus der Jungfrau Maria in Ephesos auf dem Nachtigallenberg gefunden hatte.


        »Liebe Mutter«, sagte das stumme Kind mit klarer Stimme. »Nimm das Tränentuch der Jungfrau Maria.«


        Ein wunderbares Gefühl von Segen und Wohlbehagen ergriff Aure. Sie nahm dem Kind das Leinentuch ab und trocknete sich damit die Augen. Ihre Tränen mischten sich mit den Tränen der Heiligen Jungfrau. Sie küßte das Tuch und weinte immer noch, aber vor Freude. Sie streckte die Hand aus, und das Kind kam in ihre Arme. Das Licht begann zu verblassen.


        »Wacht auf! Wacht alle auf!«


        Die Frauen rieben sich die Augen, wunderten sich über die Wärme und den Duft und schauten Donna Aure und den stummen Odo verwundert an. Der von dem Lärm aufgeschreckte Pater Matteo sah aus Humberts Turmkammer. Aure lächelte breit. Eine erwartungsfrohe Frische erfaßte ihren Geist und ihren Körper.


        »Vater Matteo! Komm und hör dir Odo an.«


        Widerstrebend kam der alte Priester in die Kammer. Zumal nachts war der Raum ausschließlich für die Frauen da, erfüllt von ihren Düften und geheimen Gedanken.


        »Odo, erzähl, was geschehen ist«, forderte Aure den Kleinen auf.


        »Herrin, der Knabe ist stumm«, murmelte Pater Matteo.


        »Eine fremde Frau weckte mich«, sagte das Kind. »Sie hatte blondes Haar und einen blauen Mantel. Die Frau faßte mich bei der Hand und führte mich zu der Truhe. Sie öffnete die Truhe, ohne sie zu berühren, und entnahm ihr das Tuch.«


        »Der Junge spricht!«


        »Das Tuch ist naß von den Tränen der Mutter«, erzählte der Kleine ernst. Es war seltsam, ihm zuzuhören: Seine Stimme war die eines Kindes, seine Rede aber die eines Erwachsenen. »Von den Tränen der Heiligen Jungfrau, die sie zu Füßen des Kreuzes um ihren Sohn vergossen hat.«


        Aure breitete das Tuch aus, so daß alle es sehen konnten. Es funkelte so weiß wie eine Schneefläche in der Frühlingssonne. Wieso kam Aure so etwas in den Sinn?


        Sie hatte seit sechzehn Jahren keine Schneefläche mehr gesehen. Das Tuch fühlte sich warm an.


        Pater Matteo wagte sich weiter in den Raum vor, näher an das Tuch heran. Cavaliere Humbert kroch hinter dem Priester her, streckte eifrig die Hand aus und berührte das Tuch.


        »Ein Wunder! Ein Wunder!«

      


      
        


        Dominus Euphremianus, der Bischof von Roccamorte, war ursprünglich Grieche und mit dem griechischen Glauben und dessen Riten aufgewachsen. Aber seitdem die verfluchten Normannen sich an ihren Burgen auf den Gipfeln der Berge festgekrallt hatten, schwanden die griechische Kirche, ihre Ämter und ihr Vermögen in besorgniserregender Weise dahin. Euphremianus hatte nicht vor, auf dem sinkenden Schiff auszuharren. Er wurde zu einem Bewunderer der Normannen, einem Befürworter der lateinischen Liturgie und alsbald auch Bischof. Zwar war das Bistum klein, aber als griechischer Priester hätte er auch das nicht bekommen.

      


      
        Die Kunde von dem Wunder, das in der Nacht in der Frauenkammer des Donjons von Roccamorte geschehen war, gelangte zu dem Bischof im Morgengrauen durch einen Boten, der durch den schmelzenden Schnee zu ihm gestapft kam. Auf den nächtlichen Sturm folgte ein ungewöhnlich warmer und sonniger Tag. Der Schnee verdunstete, daß die Berge dampften, und es schien, als badete die Landschaft in dem weichen Nebel.


        Dominus Euphremianus war skeptisch gegenüber Wundern, die Frauen widerfahren waren. Bald stellte es sich aber heraus, daß bei dem Wunder Cavaliere Humbert selbst, der schwachsinnige, aber für seine Frömmigkeit berühmte Baron von Roccamorte, und der als ehrenhaft bekannte Burgpriester Pater Matteo dabeigewesen waren. Dominus Euphremianus begann in dem Vorfall angenehme Möglichkeiten zu sehen.


        Donna Aure, die Burgherrin von Roccamorte und eine wirkliche Herrscherin, saß in dem einzigen Lehnstuhl des Donjon wie ein Hausherr. Neben ihr stand eine Säule und darauf eine prächtige Büste der Santa Pelagia, gerade erst mit leuchtenden Farben neu bemalt und mit einem silberdurchwirkten Schleier bedeckt, den Donna Aure aus Brindisi mitgebracht hatte. Dominus Euphremianus wollte Santa Pelagia in seiner Kirche haben. Er hatte die Burgherrin höflich aufgefordert, das Bildnis der Heiligen dorthin zu geben, wo es hingehörte, aber die Frau war dazu nicht bereit.


        Insofern kam Dominus Euphremianus mit Donna Aure nicht besonders gut zurecht. Seine Abneigung wurde noch dadurch gesteigert, daß Donna Aure Griechin war und aus Konstantinopel stammte. Die Griechen waren klüger und feiner als die anderen. Dominus Euphremianus hatte freiwillig auf sein Griechentum verzichtet. Trotz seiner Stellung als Bischof hatte er das Gefühl, unter Donna Aure zu stehen. Das war ein unangenehmes Gefühl, für das Dominus Euphremianus sich an der Burgherrin rächen wollte, sobald sich die Gelegenheit dazu bot. Jetzt war jedoch nicht der rechte Augenblick.


        Der Bischof verhörte die Bewohnerinnen des Frauenraums sowie Pater Matteo und Cavaliere Humbert. Der Cavaliere, der bei ihrer letzten Begegnung dem Tode nahe gewesen war, wirkte munter. Dominus Euphremianus ließ sich den mißgebildeten Bastard Odo vorführen. Er wußte alles über den Kleinen, auch, daß er stumm war. Das Kind beantwortete die Fragen klar und sicher. Das machte auf den Bischof einen überzeugenden Eindruck. Euphremianus rieb sich nachdenklich das Kinn: Das überraschende Auftauchen des heiligen Tuches in Roccamorte konnte in den Händen eines geschickten Mannes zu einer Goldgrube werden. Bischof Euphremianus war ein geschickter Mann.


        »Einen so heiligen Gegenstand kann man natürlich nicht in den Truhen der Frauen aufbewahren.«


        »Er braucht eine eigene Kirche«, bestätigte Donna Aure.


        Dominus Euphremianus ärgerte sich. Es war Sache des Bischofs, den Bau einer neuen Kirche anzuregen.


        »Cavaliere Humbert hat schon überlegt, was Roccamorte der Kirche des Tränentuchs der Jungfrau Maria schenken könnte«, sagte Donna Aure.


        Der Bischof horchte auf. Die Einkünfte von Roccamorte waren nicht gerade erbärmlich, aber durch die Gier des Herzogs wurden sie schwer dezimiert. Cavaliere Humbert und Donna Aure mußten einen Teil des Besitzes abtrennen, wenn sie eine auch nur einigermaßen ehrenhafte Schenkung machen wollten.


        »Land im Lesetal an elf Stellen. Die Güter sind klein, aber darauf wachsen acht ertragreiche Olivenbäume. Drei Sklaven, um die Gebiete zu bebauen. Ein Paar Ochsen, zwanzig Schafe. Achtzehn Schweine, davon elf Sauen. Ein Pferd und zwei Esel.«


        Stille zeigte an, daß die Aufzählung zu Ende war. Der Bischof spitzte die Lippen. Mit Blick auf das Vermögen Roccamortes war das eine großzügige Schenkung. Eine Kapelle würde man damit jedoch nicht bauen und keinen einzigen Priester ernähren können.


        »Vielleicht muß ich Rom um Hilfe bitten.«


        Der Bischof sagte das widerstrebend, denn an Rom zu appellieren konnte unerwartete Folgen haben. Gelehrte Kirchenmänner würden kommen und das Tuch untersuchen, und da es zweifellos heilig war, konnte es geschehen, daß Rom es für sich forderte. Das Tränentuch der Jungfrau Maria war genau so ein Schatz, der freigebige Pilger in die heilige Stadt und in die Kirche Santa Maria Maggiore locken würde.


        »Wir können die Kirche selbst bauen, wenn jeder Einwohner der Stadt sich an den Arbeiten beteiligt«, rettete Donna Aure den Bischof. »Die Burg stiftet als Bauplatz für die Kirche das westliche Plateau. Ein Pfad muß angelegt werden, über den man dorthin kommt. Die Kapelle muß teilweise in den Berg gehauen werden. Steine bekommen wir aus den Ruinen. Die Männer werden den Fels aushöhlen, und die Frauen und Kinder werden so viele Steine schleppen, wie sie können.«

      


      
        


        Die Sonne schien warm, so wie sie auf Roccamorte gestrahlt hatte, seitdem sich das heilige Tränentuch in der Burg gefunden hatte. Einige Male hatte der Herr Wolken geschickt, so daß es regnete und der Boden das nötige Wasser bekam. Der Wind kühlte die verschwitzten Leiber der hart arbeitenden Menschen. Es war in jeder Weise offenkundig, daß die Heilige Jungfrau das kleine Roccamorte erwählt hatte, um ihm ihre Gunst zu erweisen.

      


      
        Die Mönche der Abbazia di Santa Pelagia bildeten auf dem Platz vor der Burg eine Prozession. Bevor sich das Tuch gefunden hatte, waren es nur drei Greise gewesen, so alt, daß sie kaum noch atmen konnten. Jetzt waren es sechs Mönche, und weitere wurden erwartet. Die Auswirkungen des heiligen Tuchs waren im Kloster und in der ganzen Stadt zu spüren. In der Prozession drängten sich mehr Menschen, als es in der Stadt Roccamorte jemals gegeben hatte. In die neue Felskapelle würden nur einige Dutzend Leute hineinpassen.


        Das Burgtor stand offen, und die Zugbrücke war herabgelassen. Die Häuser am Platz, die Kirche Santa Pelagia und der Torbogen der Burg waren mit grünem Laub geschmückt. Der in den Felsen gehauene Kirchpfad, Sentiero del Lino Santo, nahm seinen Anfang am Platz und lief um den westlichen Hang herum. Am Ende des Pfads war ein hölzerner Bogen errichtet worden, an dem Stoffstreifen flatterten, die die Frauen der Stadt eingefärbt hatten.


        Die Menschen knieten nieder, als Bischof Euphremianus feierlich aus der Burg heraustrat. In den erhobenen Händen hielt er einen silbernen Oblatenteller. Darauf lag zusammengefaltet das Tränentuch der Jungfrau Maria, so daß es ein wenig über den Rand herabhing. Das Tuch war beschwert durch einen Smaragdhalsschmuck von Donna Aure di Roccamorte. Den Schmuck hatte der gnädigen Frau in Konstantinopel die Schwester des Basileus geschenkt, die jetzt die Frau des Dogen von Venedig war. Donna Aure schenkte den Schmuck jetzt zum Zeichen ihrer Verehrung der Felskirche Lino Santo.


        Zwei alte Krieger trugen hinter dem Bischof her einen leichten Sitz, auf dem Humbert, der Cavaliere di Roccamorte, saß. Wenn der Schwachsinnige an ihnen vorbeigetragen wurde, schlugen die Menschen das Kreuz, denn war nicht der Cavaliere von klein auf ohne Sünde und deshalb fast ein Heiliger?


        Hinter dem Cavaliere kamen die Männer der Burg, Priester Matteo, Ritter Marinus und die einfachen Krieger. Als letzte Burgbewohner gingen die Frauen und Kinder. Die Menschen eilten herbei, um das verkrüppelte Kind zu sehen, das die Heilige Jungfrau zu dem Tränentuch geführt hatte. Niemand hatte Odo zuvor gesehen, ja nicht einmal von seiner Existenz gewußt.


        Eigentümliche Gerüchte machten in Städten und Dörfern die Runde. Der Junge war das Kind einer richtigen Gräfin; er war die Frucht der Sünde, und die vornehme Mutter hatte es vom Berg hinabgeworfen; ein Engel hatte dem Kind das Leben gerettet, aber zum Zeichen der Sünde der Mutter war seine linke Hand verkrüppelt; der Vater des Kindes war ein Heide aus dem Norden, und deshalb war es stumm und konnte den Namen Jesus nicht aussprechen; der Vater des Kindes, ein Krieger von vornehmer Herkunft, hatte das Kind gestohlen und die Mutter einen Steilhang hinuntergestoßen. Nein, nein, das alles war gelogen; der Junge war ein Bastard von Donna Aures Bruder Lyy, den er mit einer vornehmen Frau gezeugt hatte; so etwas kam in den großen Burgen vor. Donna Aure hatte das Kind zu sich genommen, so wie es die Pflicht der Schwester des Vaters war. Der Erzähler selbst hatte den wahren Sachverhalt von Ortulana, der vertrauten Dienerin Donna Aures, erfahren. Auf jeden Fall war es ein ganz besonderes Kind, denn die Jungfrau Maria hatte es zum Erfüllungsgehilfen ihres Willens erwählt.


        Donna Aure trug den Kleinen auf dem Arm. Der kleine Odo lächelte den Menschen zu und winkte mit den Armen.


        »Sprich, heiliges Kind! Sprich zu uns!«


        »Kyrie eleison!« sagte der Junge, so wie Pater Matteo es ihn gelehrt hatte.


        Die Menschen schrien vor Freude und stürzten vor, um das Kind zu berühren. Donna Aure streckte ihnen Odo entgegen, damit möglichst viele ihn streifen konnten. Das Kind hatte überhaupt keine Angst. Es lachte und rief allen sein Kyrie eleison zu.


        Bischof Euphremianus begann das Ave Maria, und die Prozession setzte sich in Bewegung. Der in den Fels gehauene Pfad war so schmal, daß die Menschen ihn einzeln und nacheinander begehen mußten. Der Rand des Pfades fiel ungeschützt als Steilhang zu den tiefer gelegenen Hängen ab. Die Bergwand war voller Vogelhöhlen. Der Gesang der Prozession scheuchte die Falken und Schwalben auf. Der Himmel füllte sich mit Gezwitscher und den Schreien der Falken.


        Die Prozession erreichte das schmale Plateau, das sich direkt unterhalb der Westwand der Burg befand. Ursprünglich war es nur ein kleiner Felsvorsprung gewesen. Jetzt hatte man es so weit vergrößert, daß es den Eingang zu der neuen Kapelle bildete. Die Türöffnung war von vier unterschiedlichen Säulen flankiert. Drei stammten aus den Ruinen von Roccamorte, und die vierte, die schlanker war als die anderen, hatte Bischof Euphremianus gestiftet.


        Oberhalb der Kapellentür war ein antikes Giebeldreieck angebracht worden. Das Relief darauf stellte zwei Dienerinnen dar, die einer auf einem Schemel sitzenden Frau Wein in ihre Trinkschale schenkten. Das Relief hatte sich in drei Teilen im Vorratsraum der Burg an derselben Stelle wie die Skulptur der heiligen Pelagia gefunden. Donna Aure bezahlte die Farben und malte das Bild zusammen mit den Frauen der Burg an. Die Risse bemerkte man kaum. Das Relief leuchtete jetzt so intensiv, daß es bis ins Tal zu sehen war.


        Die Kapelle des Tränentuchs, Cappella del Lino Santo, war ein kleiner, länglicher, in den Felsen gehauener Raum, noch kahl abgesehen von dem Altar an der Ostwand. Irgendwann würde es auch Fresken und Mosaiken geben, wenn die Kunde von dem Tränentuch sich verbreiten und der Kirche Schenkungen zufließen würden. Auf dem Altar lag eine Decke, die aus Donna Aures grünem, golddurchwirkten Damastkleid gefertigt worden war.


        Bischof Euphremianus, die Priester und Herrschaften von der Burg drängten sich in die Kapelle. Die anderen blieben auf dem Plateau, füllten den schmalen Pfad und knieten auf dem Platz vor der Burg. Das Wort flog von Mund zu Munde und berichtete, wie die Feierlichkeiten in der Kapelle voranschritten. Auf diese Weise hatten die Menschen auf dem Platz teil an der Einweihung der Kirche des Tränentuchs.


        Die Äußerungen der Rührung und die allseits wohlmeinenden Wünsche verursachten einen ziemlichen Lärm. Anfangs hörte niemand, wie der auf dem Dach des Donjon zurückgelassene einsame Wächter Alarm schlug.
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        »Krieger auf dem Pfad! Mehrere Dutzend! Ein Konvoi!«

      


      
        Die Warnung des Wachmanns wiederholte sich in den erschrockenen Rufen Hunderter von Menschen.


        »Die Burg ist offen!«


        Aus Ritter Marinus’ Stimme hörte man die Panik heraus. Donna Aure war schon auf den Beinen und hatte das Kind unter dem Arm.


        »Helft Cavaliere Humbert!«


        Der Ritter nahm den Cavaliere ohne Umstände auf den Arm.


        »Aus dem Weg! In die Burg! Alle in die Burg!«


        Bischof Euphremianus ergriff das Tuch und den Schmuck von dem Oblatenteller und verbarg beides unter seinem Talar.


        Ritter Marinus gab seinen wenigen Männern ein Zeichen. Er weinte laut vor Wut und Angst. In der Kirche hatte er nicht einmal ein Schwert bei sich, die Zugbrücke war unten und das Tor sperrangelweit offen. Das Wunder des heiligen Tuches und das dadurch verursachte Gefühl von Sicherheit hatte ganz Roccamorte in seinen Bann geschlagen, so daß die primitiven Sicherheitsvorkehrungen unnötig erschienen. Jetzt kam die Strafe für diese Nachlässigkeit. Selbst wenn die Ankömmlinge Freunde waren, würde Marinus für den Rest seines Lebens verspottet werden. Waren es Feinde, würde es keinen Rest des Lebens geben.


        Tollkühn sprang der Ritter den schmalen Pfad hinauf zum Platz. Kreischende Menschen preßten sich an den Fels, um ihn, einige alte Krieger und Donna Aure vorbeizulassen. Die Zugbrücke war voller Menschen, die sich in die Sicherheit der Burg flüchteten. Ritter Marinus schob die Menschen beiseite. Kinder wurden niedergetreten. Die Zugbrücke begann sich krachend und knarrend unter dem Gewicht der Leute zu heben. Einige rutschten in den Wallgraben.


        Die ersten Krieger erschienen auf dem Platz. Die erschrockenen Menschen drängten sich in die Kirche Santa Pelagia. Die faßte nur einen Teil von ihnen. Die Krieger schenkten den Städtern keine Beachtung. Wie eisenbeschlagene Skulpturen saßen sie im Sattel auf dem Marktplatz von Roccamorte. Normannen, bewaffnet, schweigend und drohend.


        Unter den vordersten Männern befand sich ein Gefangener, dessen Arme auf dem Rücken gefesselt waren. Er war der einzige Mann ohne Helm, von kräftiger Statur und aufrechter Haltung, aber noch ein Jüngling, mit schwarzen Haaren und grauen Augen. Im Gesicht hatte er blaue Flecke, aber seine Miene drückte Gleichgültigkeit und Hochmut aus.


        Um den Hals lag ihm eine Schlinge, von der ein Strick ausging. Das Ende des Stricks wurde von einem vierschrötigen Normannen in rotem Umhang, dem Anführer der Truppe, gehalten. Neben dem Anführer ritt der Wimpelträger.

      


      
        


        »Der Wimpel von Montecaldo!« rief Donna Aure di Roccamorte auf dem Dach des Donjon aus.

      


      
        »Bist du dir sicher, Herrin? Dann sind das Verwandte und kommen in friedlicher Absicht.«


        »Mein Schwager Renald«, sagte Aure mit tiefer Stimme. Sie hatte Renald seit vielen Jahren nicht gesehen. Olaf Falco hatte Renald seinerzeit zum Befehlshaber von Montecaldo bestimmt, der die Burg für die Erbin Constantia verwalten sollte. Renald war ein verbitterter Mann. Seine Frau Mabilia, die Tochter von Roccamorte, war Nonne im Kloster Santa Mephia in Sinetra. Renald konnte nicht heiraten, solange Mabilia am Leben war. Er hatte eine Kebsfrau und Kinder, aber die Kinder waren Bastarde und konnten ihn nicht beerben. Renald hatte keinen Erben, aber er hatte auch nichts zu vererben, wenn es ihm nicht gelang, Montecaldo der kleinen Constantia zu entreißen. Das wiederum würde nicht gelingen, solange Olaf Falco di Sinetra über die Rechte der Erbin wachte.


        »Ein Verwandter ist er wohl, aber ich glaube nicht, daß er in friedlicher Absicht kommt. Zwischen uns ist böses Blut. Sieh mal, Ritter, sie haben einen Gefangenen.«


        Ritter Marinus’ Knappe, ein ungeschickter kleiner Junge, half dem Ritter ängstlich, die Rüstung anzulegen. Das Kettenhemd glitt ihm über den Kopf und verhakte sich an seinem Schnurrbart. Der Ritter fluchte und versetzte dem Jungen eine schallende Ohrfeige. Der Knappe schrie auf, biß die Zähne zusammen und zog dem Ritter den Tragriemen des Schwerts über die rechte Schulter.


        Marinus vermied es, Donna Aure anzusehen. Bei einem Belagerungszustand – falls dies nun einer sein sollte – war der Platz einer Frau nicht auf dem Dach des Donjon hinter der Brustwehr. Der Ritter war ärgerlich und verlegen, weil man ihn in peinlicher Weise überrascht hatte. Er war der Befehlshaber, aber Donna Aures Anwesenheit stellte seine Führung in Frage. Da Cavaliere Humbert schwachsinnig war, übte Donna Aure die wirkliche Herrschaft aus. Die gnädige Frau entschied, ob man die Fremden einlassen sollte. Es gefiel Ritter Marinus überhaupt nicht, daß er einer Frau unterstellt war. Aber Olaf Falcos Befehle waren klar: Das Wort von Donna Aure di Roccamorte wog so schwer wie das des Grafen selbst.


        Der Ritter beschirmte mit der Hand die Augen vor dem mittäglichen Sonnenschein. Plötzlich brüllte er so laut, daß der Stein erdröhnte:


        »Der Gefangene! Es ist der junge Roger!«


        »Olaf Falcos Sohn?«


        »Der Erbe von Sinetra!« heulte Ritter Marinus auf. Er sah Donna Aure direkt an. Beide wußten schon, was sie erwartete.


        »Schwägerin! Aure di Roccamorte!«


        Ritter Renalds Stimme war so leise, daß Marinus seinen Männern bedeuten mußte, still zu sein.


        »Donna Aure, sieh dir an, was passiert, wenn ein junger Mann sich auf der Jagd verirrt!«


        »Ausgeschlossen, daß der junge Roger sich auf der Jagd in der Nähe von Montecaldo verirrt hat«, flüsterte Aure Ritter Marinus zu.


        »Renald hat Roger bestimmt aufgelauert und ihn absichtlich geraubt. Renald ist ein Rebell«, knurrte Marinus. »Mit Hilfe von Roger hat er die Oberhand über alle Vasallen von Sinetra.«


        »Donna Aure! Nun laß doch deinen Verwandten ein!« rief Renald unten. Aure betrachtete ihn prüfend und nachdenklich. Renalds Haltung im Sattel war eigenartig, etwas zusammengekrümmt.


        »Was geschieht, wenn wir das Tor öffnen?« fragte Aure Ritter Marinus leise, ohne Renald aus den Augen zu lassen.


        »Ritter Renald tötet mich, weil ich Olaf Falco treu bin«, sagte Marinus. »Ebenso Libentius. Die anderen Männer wird er vielleicht verschonen. Sie sind alt und ungefährlich.«


        Renald beugte sich im Sattel etwas vor und preßte sich die Hand auf den Bauch. Aure kniff die Augen zusammen. Der Mann machte nicht den Eindruck, als wäre er verwundet.


        »Er muß auch Cavaliere Humbert töten. Die Burg gehört Humbert. Mich wird er mit einem seiner Ritter verheiraten. Zum Umbringen bin ich zu vornehm, und außerdem zu nahe mit ihm verwandt, als daß er selbst mich heiraten könnte. Und wenn wir Renald nicht hereinlassen?«


        »Er kommt auf jeden Fall. Du kannst mit ihm verhandeln und etwas Zeit gewinnen. Das Endergebnis ist in jedem Fall dasselbe. Roccamorte hat weder die Männer noch die Waffen, um sich gegen eine Übermacht zu verteidigen. Außerdem bringt Renald den jungen Roger um, wenn wir die Zugbrücke nicht herablassen.«


        »In diesem Fall«, sagte Aure entschieden, »werde ich mit ihm so lange verhandeln wie möglich. Du und Libentius, ihr steigt beim Westhang über die Mauer.«


        »Herrin«, entgegnete Marinus mitleidig, »du bist freundlich und denkst an uns. Unsere Pflicht ist es, für dich zu sterben, und das tun wir auch. Beim Westhang ist ein so steiler Absturz, daß kein Strick lang genug ist.«


        »Nein«, lächelte Aure. »Dort ist die Kapelle, und man kann sich dort verstecken. Ave Maria, gratia plena!«

      


      
        


        Das Krachen der Zugbrücke war bis in die Halle des Donjon zu hören. Donna Aure ordnete ihr terrakottarotes Kleid und legte dann die Hände ruhig auf die Armlehnen des Stuhls. Sie erinnerte sich daran, wie Renald sie beim letzten Mal angetroffen hatte.

      


      
        Die Begegnung hatte hier in Roccamorte vor der Zeit in Foresta Umbra und mit Proserpina Desolata stattgefunden. Aure hatte es gelernt, das Schicksal und den eigenen Willen zu unterscheiden. Sie hatte Guifred gefürchtet und sich Sorgen um das Schicksal von Constantia und Humbert, das scheue, ängstliche Wesen, gemacht. Aure sank bewußt ein wenig in sich zusammen und ließ den Kopf sinken, jedoch nicht so weit, daß sie Renald nicht hätte mustern können, als er an der Spitze seiner Männer mit großen Schritten die Halle betrat.


        Tatsächlich trappelten Renalds Schritte, die energisch wirken sollten, unsicher über die Bodenbretter. Der Aufstieg über die Wendeltreppe hatte dem Ritter das Blut aus dem Gesicht weichen lassen. In der dreieckigen Öffnung der Eisenkapuze zeigten sich wachsfahle Haut und eine verkniffene Miene.


        »Schwägerin, warum hast du die Zugbrücke vor deinem Verwandten hochziehen lassen?«


        Aure begriff, daß Renald nichts von Ritter Marinus wußte.


        »Schwager Renald, wie sollte ich, eine einfache Frau, verstehen, was man tun muß? Du hast den Erben des Grafen von Sinetra gefangen. Der Graf ist unser beider Lehnsherr. Ich bin völlig verwirrt, bester Schwager.«


        Aure bedachte ihre hoffnungslose Lage. Immer war sie anderen ausgeliefert, Lyy, Fulbert, Guifred, Olaf Falco, Renald. Nur an den Hängen von Foresta Umbra gab es Freiheit, und deren Preis war der Hungertod. Aure liefen die Tränen über die Wangen. Sie versuchte nicht, sie zurückzuhalten. Tränen erweichten einen harten Krieger, wenn die Frau es nur verstand, schön zu weinen.


        Der junge Roger war sichtlich erschöpft. Er schwankte leicht mit halb geschlossenen Augen. Der vierzehnjährige Junge nahm mit äußerster Willensanstrengung all seinen Mut zusammen. Aber Hunger, Schläge und Todesangst zehrten an seinen Kräften. Sein flehentlicher Blick zerriß Aure das Herz. Im vergangenen Sommer waren sie zusammen von Brindisi nach Roccamorte geritten. In der Hitze des Abends hatte Donna Aure Roger von seiner Mutter, der wunderschönen Gräfin von Sinetra, erzählt.


        »Contessa Adela reiste im Planwagen durch Kleinasien und über die Berge von Armenien. Jeden Augenblick, und sei es mitten in der Wüste, war die Gräfin schön wie Aphrodite, prächtig gekleidet und elegant geschminkt. Nach der Schlacht bei Mantzikert besuchte sie die Sterbenden, damit die Männer als letztes ihr bezauberndes Gesicht sehen konnten.«


        »Niemand erzählt mir etwas über meine Mutter. Sie hat eine Todsünde begangen und aufgehört zu existieren.«


        »Dein Vater empfindet tiefe Trauer und Schuld, weil er ihren Tod nicht verhindern konnte. Die Seele deiner Mutter wurde krank, Roger.«


        Der Junge biß sich auf die Lippen, um die Tränen zurückzuhalten.


        »Ich danke dir, Herrin.«


        »Contessa Adela hat deinen Vater sehr geliebt«, sagte Aure freundlich. »Bei der Belagerung von Bari wohnte sie jahrelang im Zelt, nur um bei deinem Vater zu sein. Welche andere Aristokratin hat sich ihrem Mann so vollkommen gewidmet? Über deine Mutter erzählt man sich respektvolle Geschichten.«


        »Ich hab sie so selten gesehen. Sie hat von dem Waräger ein Kind bekommen. Am Hof des Herzogs wurde ich wegen meiner Mutter verspottet.«


        »Die Gräfin wußte nicht, was sie tat. Gott hat ihr verziehen, denn der kleine Odo lebt. Ein elender Tod entwertet ein gutes Leben nicht, Roger.«


        Jetzt wartete der Junge darauf, daß Aure ihm das Leben rettete. Es stand zu befürchten, daß niemand von ihnen überleben würde. Renald war ein Mann ohne Hoffnung; er mußte wissen, daß Olaf Falco nach seiner Rückkehr aus Illyrien die Entführung seines Erben mit aller Kraft rächen würde. Für Montecaldo und Roccamorte war es unmöglich, dem großen Sinetra Widerstand zu leisten. Der Graf würde beide Burgen dem Erdboden gleichmachen. Auf die Entführer wartete ein grauenhafter Tod.


        Renald atmete schwer. Aure bedeckte das Gesicht mit den Händen, gleichsam um ihre Tränen zu verbergen. Zwischen den Fingern hindurch beobachtete sie Renald. Der Schwager starrte die gegenüberliegende Wand an. Aure erkannte den Blick; sie hatte ihn unzählige Male auf dem Schlachtfeld gesehen.


        Der Mann war todkrank. Äußerliche Anzeichen dafür gab es nicht, keine Wunde, keine Prellung. Aber solche Verletzungen waren nach dem Kampf üblich. Sie waren schlimmer, denn niemand konnte sie behandeln.


        »Du verblutest innerlich, Schwager.«


        Ritter Renalds Blick wanderte gleichgültig von der Wand zu Aure.


        »Du wirst bald sterben, Renald. Sehr bald.«


        »Nein«, versetzte der. Er fiel langsam mit gestreckten Beinen auf den Fußboden der Halle.


        »Pater Matteo! Schnell. Ritter Renald hat viel zu beichten.«


        Aure spürte, wie Renalds Männer unruhig wurden. Sie erkannte, daß sie alle miteinander nach Renalds Tod den zuchtlosen Kriegern ausgeliefert sein würden. Die Männer hatten keinen Grund, auch nur irgend jemanden als Geisel zu nehmen. Die einfachen Krieger konnten keine Verhandlungen führen. Niemand würde einen Vertrag einhalten, der mit einem Mann von niederer Geburt geschlossen worden war. Auf diese Männer wartete in jedem Fall der Galgen.


        »Betet alle«, forderte Aure die Anwesenden eilig auf. »Hört auf den Priester. Wenn ein böser Mann stirbt, ist der Satan zugegen und schnappt sich jeden, der seine Zuflucht nicht bei Christus sucht.«


        Aure warf sich auf die Knie und blickte betont ängstlich um sich. Das weiße Gesicht des Anführers, das Gemurmel des Priesters, die Gegenwart des Todes ließen die Krieger still werden. Jedoch nur für einen Augenblick. Der Zauber des Todes würde bald verfliegen.


        »Schwägerin. Sing für mich.«


        Aure sah Renald erschrocken an. Die erlöschenden Augen quollen ihm vor Angst aus dem Kopf. Schwiegervater, Schwiegermutter, Bruder. Der Schwager hatte viel zu sühnen. Aber ein Schlaflied durfte sie niemandem verweigern. Diejenige, der die Gabe des Gesangs gegeben war, mußte sie jedem zuteil werden lassen, der darum bat. So hatte Aure es von klein auf gelernt. Sie kroch auf den Knien zu Ritter Renald, legte sich seinen schlaffen Kopf auf die Knie und ließ das Summen aus ihrer Kehle aufsteigen.


        »Fichtenwurzeln mögen trocknen,


        doch nicht trocknen meine Tränen;


        selbst die salz’gen Seen schmelzen,


        aber niemals schmilzt mein Schmerz.«


        Über die Halle von Roccamorte senkte sich schläfrige Stille. Aure sang mehr zu ihrem eigenen Trost als zur letzten Freude ihres bösartigen Schwagers. Bisweilen versagte ihr die Stimme. Aure war völlig erschöpft, als Ritter Renalds Kopf ihr schließlich aus dem Schoß glitt. Sie seufzte wie nach einer schweren Anstrengung und schob den Gedanken an die nächste Prüfung beiseite: Wie sollte sie mit den Kriegern fertig werden, deren Anführer gerade gestorben war? Sollte sie vom Essen sprechen? Könnte sie den Untergang auf diese Weise hinauszögern?


        In der Halle von Roccamorte herrschte lautlose Stille. Die Krieger standen regungslos neben den Wänden. Aure hob den Blick von Renalds erstarrenden Gesichtszügen.


        Am Eingang zur Wendeltreppe des Turms stand der staubige Olaf Falco in Reiserüstung. Hinter ihm sah sie den Waräger Lyy und Stein den Skalden. Blaß vor Freude und vor Scham, gefangengenommen worden zu sein, sank der junge Roger vor seinem Vater auf die Knie.

      


      
        


        »Herzog Robert mußte den siegreichen Feldzug wegen der Rebellion in der Heimat abbrechen. Die hat Alexios Komnenos angezettelt. Die Normannen werden die Griechen niemals an Durchtriebenheit übertreffen.«

      


      
        Donna Aure di Roccamorte ruhte in der Turmkammer auf glatten Seidenlaken. Jede Pore ihrer Haut genoß die weiche Bettwäsche. Sie hörte zu, hatte aber nicht die Kraft, auch nur einen zustimmenden Laut von sich zu geben.


        »Der Herzog hat geschworen, er werde sich den Bart nicht eher scheren, als bis er wieder in Griechenland ist. Das wird wohl ein langer Bart werden, denke ich. Papst Gregor bittet den Herzog, ihm zu Hilfe nach Rom zu kommen. Er fürchtet den deutschen König Heinrich, und das nicht ohne Grund. Aber ich glaube nicht, daß Robert Guiscard gegen Heinrich von Deutschland kämpfen will. Was nördlich der Alpen geschieht, interessiert den Herzog nicht.«


        Aure schloß die Augen. Polster und Decke dufteten nach Rosenwasser aus Chorassan, mit dem Gräfin Adelas Truhen seinerzeit ausgewischt worden waren. Der Baldachin des Betts war mit Zitrone besprengt worden. Olaf Falco duftete nach Leder und Pferd. Das war sein Eigengeruch, der sich, spätestens als er zehn Jahre alt war, an ihm festgesetzt hatte und ihm ins Grab folgen würde.


        »Der Sturmfalke wird in Brindisi vom Herzog genutzt. Ich habe beschlossen, dich direkt nach Sinetra zu holen. Zum Glück.«


        Olaf Falco drückte Aure wie im Schmerz an sich.


        »Einen Tag später… auch nur eine Stunde, und ich hätte dich zum drittenmal verloren.«


        »Zum drittenmal?« wunderte sich Aure.


        »Zum erstenmal im Gebirge des Balkans. Zum zweitenmal, als Adela starb. Du gingst fort. Du wolltest mich nicht einmal sehen.«


        Aure nahm die Liebkosungen zufrieden entgegen. Olafs warme Hand war ein Nest, in das Aures Hand schlüpfte wie ein Vogel. Der große Körper des Mannes war eine Mauer, gegen die sie ihren müden Kopf lehnen konnte. Die Macht des Mannes nahm Aure alle Sorgen ab.


        Es war unglaublich, wie luxuriös der Graf von Sinetra reiste. Stundenlang kamen Dienerschaft und Troß den Reitpfad von Roccamorte heraufgeklettert. Ein Teil der Gefolgschaft blieb im Tal, weil in der Stadt kein Platz war. Aure, die niemals reich gewesen war, beobachtete mit großen Augen die Ankunft von Truhen, Bündeln und Säcken auf dem Platz Santa Pelagia. Es waren soviel Sachen, daß gar nicht alles Platz fand. Und dabei hatte Olaf Falco die Beute aus Illyrien nach Sinetra vorausgeschickt. Der Platz und alle Häuser der Stadt füllten sich mit Menschen und Gütern.


        Aure war verzweifelt, bis sie begriff, daß sie nichts zu tun brauchte. Olaf Falcos Majordomo Simeon regelte alles. Stein der Skalde kümmerte sich um die Männer. Der junge Roger beruhigte Vater Matteo, Cavaliere Humbert, die Frauen und den kleinen Odo. Pater Lampo besorgte die Bestattung von Ritter Renald. Der Waräger Lyy setzte sich grollend in die Halle von Roccamorte und begann systematisch zu trinken. Aure sah die Übellaunigkeit ihres Bruders und war sich darüber im klaren, daß sie ihn würde besänftigen müssen. Aber sie hatte einfach keine Kraft.


        Olaf Falco erteilte einige Befehle. Aures bescheidene Turmkammer wurde sofort leergeräumt. Dort wurde ein neues, mit einem Brokatvorhang verkleidetes Bett aufgestellt. In das Zimmer brachte man die Kleidertruhe des Grafen, einen Stuhl, der an Ort und Stelle zusammengesetzt wurde, Polster, einen gemusterten Florteppich, einen hohen Kerzenständer, Wein und Speisen. Als Olaf Falco erklärte, er wolle nicht gestört werden, postierte sich vor der Tür ein bewaffneter Mann, um über die Ruhe des Aristokraten zu wachen. Alles geschah wie durch Zauber, ohne Chaos, Lärm oder endlose Fragen.


        Aure stand mit hängenden Armen da und wunderte sich. Die Normannen handelten ja immer wirkungsvoll, aber sie hatte nie begriffen, wie leicht es für einen Reichen und Mächtigen war, eine gute Ordnung zu schaffen. Sie dachte an ihren eigenen unaufhörlichen Kampf gegen Trägheit, Heuchelei und Diebstahl und brach in bittere Tränen aus.


        Olaf Falco nahm Aure auf die Arme. Sie standen auf dem Platz Santa Pelagia, wohin Aure gegangen war, um dafür zu sorgen, daß die Mönche nicht unnötig verschreckt wurden. Alle sahen sie an. Das war Aure egal. Sie war dankbar dafür, daß Olaf seinen Umhang um sie schlug. So fühlte sie sich sicher.


        In der Eingangsetage des Donjon am Fuß der Wendeltreppe erwartete sie eine wundervolle Überraschung: ein heißes Bad. In Roccamorte gab es keinen so großen Zuber, daß ein Mensch darin hätte eintauchen können, und keine Kessel, in denen man große Wassermengen hätte heiß machen können. Im Troß von Sinetra gab es alles, was der Graf für ein Bad brauchte. Aber die Badewanne, ein hoher, eisenbeschlagener Eichenbottich, paßte nicht auf die Wendeltreppe. Deshalb war der Fußboden der Wachstube mit Laub und bunten Stoffen bedeckt worden, in den Ecken brannten Fackeln, und Majordomo Simeon wartete, bereit, seinem Herrn und dessen Dame zu dienen. Die Leute des Donjon waren barsch hinausgejagt worden. Nur Cavaliere Humbert und Vater Matteo durften in ihrer Kammer bleiben.


        Olaf Falco bedeutete Aure, sie solle zuerst ins Wasser steigen. Die Dienerin Ortulana zog ihr das Festkleid aus: Es war immer noch der Tag, an dem die Kapelle des Tränentuchs der Jungfrau Maria eingeweiht worden war und die Leute von Roccamorte ihren besten Staat angelegt hatten. Gemeinsam halfen Olaf und Ortulana Aure in das dampfende Wasser. Das Bad duftete nach Lavendel.


        Auch im Bett noch war Aure ganz benommen von dem Genuß des Bades. Plötzlich hatte sie alles vergessen, was sie tun und worum sie sich kümmern mußte. Ihr Kopf war leer und ihr Körper wohlig warm – so ließ sie sich von Olaf Falco verwöhnen, als wäre seine Verehrung etwas, worauf sie ein ebensolches Recht hatte wie eine heidnische Göttin. Aure war zu erschöpft, um Verlangen zu empfinden. Sie lag nur da, still und matt, und Olaf Falco war so klug, nichts von ihr zu verlangen.


        »Ich werde dich keinen Augenblick mehr von mir fortlassen. Du bist ständig in Gefahr. Du verschwendest deine Kräfte an Dinge, die nicht Sache einer Aristokratin sind.«


        Träge dachte Aure, daß sie noch nie das Leben einer Aristokratin geführt hatte, und in Gefahr war sie geraten, weil sie Olaf Falcos Vasallin war. Aber sie liebte den Mann so, daß es sie im Leib schmerzte, und wollte ihm nicht widersprechen.


        »Immerhin hab ich für das Tränentuch der Heiligen Jungfrau eine Kirche bauen lassen.«


        »Ich habe dich beobachtet, als du das Tuch im Haus der Jungfrau Maria fandest«, sagte Olaf Falco und lächelte so gerührt, wie nur ein verliebter Mann es vermag. »Du warst so energisch wie ein kleines Eichhörnchen. «


        »Das heilige Tuch muß hier in Roccamorte bleiben. Das will die Jungfrau so.«


        »Du kannst die ganze Kirche mit goldenen Mosaiken bedecken«, beruhigte sie Olaf. Seine Lippen verweilten an ihrem Haaransatz, wo sich ihr feuchtes Haar krauste. »Du kannst zum Beten hierherkommen. Aus Sinetra erhältst du reiche Schenkungen.«


        »Es ist nur ein einfaches Tuch«, zögerte Aure. »Vielleicht ist es nicht richtig, es mit Schätzen zu überhäufen.«


        »Tu, was du für richtig hältst. Es gibt nichts, was du nicht bekommen könntest.«


        Außer der Ehe, dachte Aure plötzlich. Ihr wurde fürchterlich kalt.


        »Herr, ich möchte nur eine Sache.« Aure hob das Gesicht von Olafs Schulter. »Humberts Leben.«


        Der Graf sah sie fragend an. Vielleicht hatte er nicht vorgehabt, Humbert zu töten. Aber Aure konnte sich dessen nicht sicher sein.


        »Wenn Cavaliere Humbert gewaltsam oder auf unerklärliche Weise stirbt, geh ich ins Kloster.«


        Die Worte krampften Aure die Schultern zusammen. Wie leicht wäre es, sich dumm und unwissend zu stellen. Wie einfach wäre es, sich abzuwenden, wenn Humbert krank wurde und starb, der arme Irre. Wie phantastisch wäre es, Gräfin von Sinetra zu sein, in gesicherter und geschützter Position, die verwöhnte Herrin eines prächtigen Palastes ohne zermürbende Alltagssorgen. Auch die Lage der kleinen Constantia wäre eine ganz andere mit einem der mächtigen Männer Kalabriens als Stiefvater. Für Odo würde Aure als Gräfin viel mehr tun können denn als Geliebte des Grafen. Olaf Falco konnte Aure nichts Besseres bieten als die Stellung einer Kebsfrau, solange Humbert di Roccamorte am Leben war.


        Welche Verlockung, zu schweigen, nichts zu bemerken.


        Und bis an sein Lebensende an der schrecklichen Schuld zu leiden, den Zorn Gottes und die Verachtung Jesu zu spüren. Die gütige Jungfrau würde vielleicht Verständnis für die Sünde des Schweigens haben.


        »Geliebte meines Herzens«, sagte Olaf Falco freundlich, »quäl dich nicht mit grausamen Ängsten. Humbert wird nichts geschehen. Ich werde über seine Sicherheit wachen, als wäre er mein eigener Sohn.«


        »Mit der Sicherheit deines Sohnes Roger war heute morgen kein Staat zu machen«, bemerkte Aure. Sie mußte schon lächeln.


        »Der Junge hat alle Regeln verletzt. Er trennte sich von der Jagdgesellschaft, um ein Mädchen zu treffen. Ohne Leibwächter! Stein der Skalde wird ihn so verprügeln, daß er es sein Leben lang nicht vergißt.«


        »Der junge Roger war heldenmütig. Und er ist schon genug verprügelt worden«, flüsterte Aure.


        Olaf Falco sah sie entzückt an.


        »Meine Freundin, deine Aufgabe ist es, für alle diejenigen um Gnade zu bitten, die ich begnadigen will. Um der Disziplin willen müßte ich Roger bestrafen, aber auf deine Bitte hin kann ich ihm die Prügel ersparen.«

      


      
        


        Stein der Skalde und der Waräger Lyy knieten in der Tür der nagelneuen Kapelle. Direkt vor dem Altar kauerten Cavaliere Humbert von Roccamorte und Vater Matteo. Hinter dem Altar stand Bischof Euphremianus, und auf dem Altar leuchtete das Tränentuch der Jungfrau Maria.

      


      
        »Ich erinnere mich gut daran, wie das Tuch gefunden wurde«, sagte Stein der Skalde stolz. »Ich war mit dabei in Ephesos im Haus der Jungfrau Maria.«


        Auch Lyy erinnerte sich und grinste.


        »Man mußte barfuß über Zapfen dort hinaufklettern.«


        »Beschreibt mir das heilige Haus«, bat Dominus Euphremianus, und Stein der Skalde erzählte von dem halbverfallenen Häuschen unter den Pinien.


        Lyy betrachtete nachdenklich Cavaliere Humberts Rücken. Er hatte einiges getrunken und fühlte sich gekränkt und gelangweilt. Er war unerklärlich müde und verspürte leichte Übelkeit. Der zerschlissene Lappen auf dem Altar interessierte ihn nicht im mindesten.


        Seine Schwester hatte in der Halle von Roccamorte für Renald so intensiv gesungen wie vor langer Zeit in der großen Stube von Launiala das Todeslied für ihre Mutter. Lyy hatte Stolz verspürt, als er die einschläfernden Töne und die alten Worte hörte, die niemand sonst verstand. Dann starb Renald, und Aure richtete den Blick – keineswegs auf den ersehnten Bruder, sondern auf das von Bewunderung erfüllte Gesicht von Olaf Sturmfalke. Lyy wurde klar, daß auch Olaf Aures Lied verstand. Neid brannte in ihm, aber nur einen Augenblick lang.


        Der Gedanke an Blutrache für eine Vergewaltigung, die vor sechzehn Jahren geschehen war, erschien ihm lächerlich. Aber es war schwierig, einen anderen Zeitvertreib oder Sinn zu erdenken. Wenn Lyy von Launiala die Blutrache nicht ausführen konnte, dann konnte er wenigstens Olaf Falco mehr als bisher ausnutzen. Lyy würde der Schwager des Grafen werden. Na und? Alles war eitel.


        Lyy schloß die Augen. Er wirkte so andächtig, daß der Bischof vor ihn hintrat und ihn bekreuzigte. Lyy biß die Zähne zusammen. Der Alte würde sich wundern, wenn er einen Dolch in den Bauch bekäme. Aber den Bischof zu töten würde ihm nur einen kurzen Augenblick des Vergnügens bereiten. In der Kapelle war jedoch ein anderer Mann, über dessen Tod alle froh sein würden.


        Lyy maß in Gedanken die Entfernung zu Cavaliere Humbert. Er wußte nicht, was Stein der Skalde machen würde, wenn er ohne Umstände Humbert den Dolch in den Rücken stoßen würde. Der Bischof würde natürlich schreien, und der alte Priester würde tot zu Boden plumpsen. Sie hatten keine Bedeutung.


        Vielleicht wollte Stein selbst der Mann sein, der das Hindernis für die Ehe zwischen Donna Aure und Olaf Falco aus dem Weg räumte. Vielleicht würde der Dichter wirklich böse werden, wenn Lyy Humbert umbrachte, durch dessen Tötung Stein sich Olaf Falcos Dankbarkeit verdienen wollte. Lyy brauchte Olafs Dankbarkeit nicht. Er würde ein Verwandter werden, was Stein niemals sein konnte. Außerdem wollte Lyy in der engen Kapelle nicht mit Stein kämpfen.


        Man konnte Humberts Tod auf später verschieben, aber es war gut, sich darauf einzustellen. Da gab es wenigstens etwas, das man planen konnte. Lyy stand auf, schlug gleichmütig das Kreuz und ging hinaus. Er betrachtete die bezaubernde Landschaft unten im Tal und dachte, daß dies alles ihm gehören konnte – er brauchte es nur zu erbitten – wenn seine Schwester die Gräfin von Sinetra würde. Aber was würde er mit all dem tun?


        Stein der Skalde erhob sich im gleichen Augenblick wie Lyy. Der Dichter musterte Dominus Euphremianus. Der Bischof wirkte eigensinnig. Stein verneigte sich vor dem Tränentuch und blieb neben dem Bischof stehen.


        »Warum ist der vornehme Herr an diesen bescheidenen Ort gekommen, wo er nicht einmal wußte, daß man seinen Sohn gefangengenommen hatte?«


        »Conte di Sinetra ist nur aus einem einzigen Grund nach Roccamorte gekommen. Er nimmt Donna Aure als Konkubine mit in den Palast von Sinetra.«


        Stein der Skalde hatte richtig geraten. Bischof Euphremianus gehörte zu den Männern, die freudig jede Gelegenheit begrüßten, ihre eigene Bedeutsamkeit unter Beweis zu stellen.


        »Das ist unmöglich.«


        Stein der Skalde war derselben Meinung wie der Bischof, allerdings aus einem anderen Grund. Wenn er selbst Donna Aure nicht bekommen konnte, dann sollte auch niemand anders sie haben. Nicht einmal Olaf Falco. Als allerletzter Olaf Falco, der seinem treuen Diener seine einzige Bitte abgeschlagen hatte.


        »Aure di Roccamorte ist die Frau eines anderen. Der Platz der Frau ist bei ihrem Ehemann. Ich kann im Bistum keine eheliche Disziplinlosigkeit dulden.«


        Stein der Skalde kniete neben Humbert nieder. Nie zuvor hatte ein Mann einem Schwachsinnigen so dankbar zu sein brauchen.
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        Die Herrschaften aus der Burg kamen auf den Platz Santa Pelagia. Sie wollten in der Kapelle des heiligen Tränentuchs beten, bevor sie die dreitägige Reise nach Sinetra antraten. Das Volk von Roccamorte hatte sich auf der Piazza, in den Fenstern der Häuser, auf den Dächern und überall versammelt, um den Luxus der vornehmen Leute zu begaffen.

      


      
        Conte di Sinetra, ein Normanne mit blondem Bart, bewegte sich in seiner Rüstung wie eine Mauer. Es war erstaunlich, daß der Mann eine solche Menge Eisen tragen konnte: Kettenhemd, Helm, Schild und Waffen. Der junge Roger, der Erbe von Sinetra, der als Gefangener nach Roccamorte gekommen war, verließ den Ort wie ein Prinz mit einem wehenden blauen Umhang über den Schultern.


        Am neugierigsten aber wurde Donna Aure angestarrt, die jeder Einwohner der Stadt gesehen hatte, als sie auf der Baustelle der Kapelle des heiligen Tränentuchs geschuftet hatte wie eine beliebige arme Frau. Der mächtige Graf von Sinetra hatte die griechische Frau von Cavaliere Humbert seit Jahren begehrt und nahm jetzt sowohl sie als auch den Cavaliere mit. Den Gerüchten zufolge wollte der schwachsinnige Humbert sich zusammen mit Pater Matteo ins Kloster zurückziehen. Es war schwer zu verstehen, wieso dieser bedeutende Mann, an dessen Bett Dutzende von Schönheiten Schlange standen, gerade diese unbedeutende Frauensperson wollte. Donna Aure hatte nicht einmal vornehme Verwandte.


        Die Herrin von Roccamorte trug ein terrakottarotes Kleid, einen grünen Wollumhang und einen bronzebeschlagenen Gürtel; keineswegs Kleider, die man an einer Aristokratin erwarten würde. Aber jemand erinnerte sich daran, daß die Herrin ihre beste golddurchwirkte Dalmatika der Kapelle als Altartuch geschenkt hatte. Über Donna Aures rotem Haar lag ein sahnefarbener Schleier. Er war aus feinem Damast und das einzige putzende Kleidungsstück der Herrin. Sie hatte ebenso auf Schmuck verzichtet. Das Publikum war enttäuscht und auch etwas böse. Als Preis für ihre Privilegien sollten die Herrschaften dem Volk ordentlich etwas zu sehen bieten.


        »Der Vater des heiligen Kindes.«


        »Der Waräger. Er hat ebensolche Augen und Haare wie Odo.«


        Gedämpftes Flüstern begrüßte den Krieger, der hinter Donna Aure über die Zugbrücke kam. Unmittelbar hinter dem Waräger trug eine Dienerin den Kleinen, den die ganze Stadt kannte.


        Ein Klagen erhob sich in der Volksmenge, als bekannt wurde, daß mit Donna Aure auch das Kind Odo nach Sinetra gebracht werden sollte. Gehörte der Kleine, den die Heilige Jungfrau von seiner Stummheit befreit und zu dem heiligen Tränentuch geführt hatte, nicht nach Roccamorte, an den Ort, wo das Tuch selbst aufbewahrt wurde?


        Bischof Euphremianus sollte die Abschiedsmesse in der Kapelle des heiligen Tränentuchs singen. Statt dessen kam der Prälat aus der Kirche Santa Pelagia auf den Platz herausmarschiert. Die Leute merkten auf. Der Bischof hatte niemals gute Laune, geschweige denn einen zufriedenen Gesichtsausdruck. Jetzt war er noch schroffer als sonst.


        »Conte!«


        Der Graf drehte sich um und verneigte sich ehrerbietig.


        »Dominus. Geh du vor uns her zur Kapelle.«


        »Nein, und du wirst auch nicht gehen, Conte, nicht in diese und auch in keine andere Kapelle, wenn du nicht von deinem sündigen Vorhaben abläßt.«


        Der Graf, ein großer und schöner Mann und den Gerüchten zufolge fromm, abgesehen davon, daß er seine vorige Frau vom Steilhang in die Schlucht geworfen hatte, errötete verwirrt. Die Menschen hielten den Atem an. Jetzt würde der Aristokrat den gemeinen Bischof erschlagen.


        »Du stiehlst die Gattin eines anderen Mannes!« brüllte Dominus Euphremianus.


        »Cavaliere Humbert geht ins Kloster«, erwiderte der Graf höflich. »Was Donna Aure tut, geht dich nichts an.«


        »Donna Aure darf von ihrem Mann getrennt leben, wenn der Erzbischof es erlaubt. Aber heiraten darf sie nicht, solange ihr Ehemann am Leben ist. Jede körperliche Gemeinschaft, die sie mit jemand anderem als ihrem Ehemann eingeht, ist ein Verbrechen.«


        »Die Kirche soll Gott dienen und sich nicht in irdische Dinge einmischen«, sagte Olaf Falco mit verhaltener Stimme. Man sah, daß er sich beherrschte.


        »Die Sünde, die du begehen willst, Conte, ist die Superductio. Das ist ein schweres Verbrechen. Wenn du darauf verzichtest und bereust, kommst du mit der Strafe eines jeweils vierzigtägigen Wasserfastens im Verlauf von sieben Jahren davon.«


        »Schweig, Mann«, brummte der Graf. »Tritt beiseite.«


        Der Bischof hob direkt vor dem Krieger seinen Stab.


        »Wenn du nicht bereust, ist deine Strafe der Tod!«


        »Ich kenne Euresgleichen«, knurrte Olaf Falco. »Wenn ich nur genug bezahle, darf ich sogar mit meiner Schwester schlafen. Du bekommst nicht eine Münze, Dominus, aber du darfst dein Leben behalten, wenn du mir rasch aus dem Wege gehst.«


        »Brüllt der Bär in brünstiger Bosheit!« schrie Euphremianus verzückt. »O peccatores! Infamia!«


        »Nimm dich in acht, Pfaffe!« Olaf Falcos Stimme hallte von den Häuserwänden wider. »Ich habe schon einen Bischof auf dem Gewissen.«


        »Priestermörder!«


        Die Einwohner von Roccamorte konnten ihr Glück nicht fassen. Kurz nach dem Auffinden des heiligen Tränentuchs würde es einen Bischofsmord geben. Da würden noch Generationen etwas haben, das sie sich erzählen konnten. Etwas so Spannendes war nicht mehr passiert, seit die Goten Roccamorte erobert hatten.


        »Soll ich den Frechling mit der Lanze durchbohren, mein Herr Vater?«


        Die Stimme des jungen Roger krähte in demselben Augenblick, da vom Himmel ein scharfer Knall ertönte, so laut, daß er die Ohren betäubte. Der Berggipfel wurde in gleißendes Licht getaucht. Schreiend warfen die Menschen sich zu Boden.


        Quer über den Himmel flogen drei leuchtende Gegenstände. Sie trafen an der Stelle auf den Boden, wo der Weg vom Platz Santa Pelagia abwärts ging. Der Berg erdröhnte, die Erde bebte, die Häuser wankten. Steine flogen umher. Die Menschen heulten, Knochen krachten, Blut spritzte. Es roch verbrannt.


        Plötzlich herrschte lautlose Stille, war es stiller als jemals zuvor auf dem Gipfel von Roccamorte.


        Der Laubsänger piepste erschrocken. Plötzlich erscholl das aufgeregte Lärmen der Vögel auf dem Felsen. Die Menschen stimmten ein Wehklagen an so wie die Vögel, sie setzten sich mühsam auf, prüften ihre Glieder, untersuchten den Nachbarn.


        Auf dem Platz Santa Pelagia war im Berg eine Grube entstanden, aus der dünner Rauch aufstieg.


        Olaf Falco kniete auf der Piazza nieder. Er hielt eine bewußtlose Frau im Arm. Sein Mund hatte sich zu einem Schrei der Verzweiflung geöffnet, aber es war kein Laut zu hören. Der Waräger kam neben ihn gekrochen und berührte Donna Aure am Kopf. Olaf Falco scheuchte die Hand fort.


        Stein der Skalde stand auf, schüttelte sich und begann seinen Männern Befehle zu erteilen. Er beugte sich zu Dominus Euphremianus hinab, der sich anstrengte, mit Hilfe seines Bischofsstabs aufzustehen und offenbar verblüfft über die Kraft seiner Verwünschung war.


        »Dürfen meine Männer die Verletzten in die Kirche tragen?«


        Der Bischof hörte den Dichter nicht, sondern ging zu dem Grafen.


        »Die Heilige Dreifaltigkeit hat gesprochen.«


        Der Dominus sprach das Urteil demütig, erschrocken.


        »Die arme Frau. Deine Sünde ist über die hilflose Frau gekommen, Conte. Ist sie tot?«


        Olaf Falco sah auf Donna Aures regloses Gesicht herab. Er horchte auf ihren Atem und legte ihr das Ohr an die Brust.


        »Sie lebt.«


        »Der Herr hat sich erbarmt. Donna Aure ist ein guter Mensch. Bring sie zurück in die Burg, Conte. Dann gehst du fort, und zwar gleich, ohne dich umzusehen. Deine verbrecherische Begierde ist Roccamorte schon teuer zu stehen gekommen.«

      


      
        


        Donna Aure di Roccamorte kniete in der Kapelle des heiligen Tränentuchs mit ihrem Mann Humbert, dem Knaben Odo und Donna Landoalda. Das heilige Tuch lag zusammengefaltet auf einem Zinnteller. Auf dem Altar brannte eine Kerze in einem silbernen Ständer. Vor dem Altar und an den Seiten lagen Blumen. Im übrigen war die Kapelle so schmucklos wie am Tag der Einweihung. Donna Aure war überzeugt, daß es Armut und Schlichtheit waren, die nach dem Willen der Heiligen Jungfrau das Tuch umgeben sollten. Es erschienen jedoch so viele Schenkungen um die Reliquie herum, daß Donna Aure und Bischof Euphremianus erwogen hatten, einen zweiten Priester für die Kirche heranzuziehen.

      


      
        Die Tür der Kapelle stand an dem Sommerabend offen. Die Hitze lastete noch drückend auf den steinernen Gassen von Roccamorte. Die Luft der Kapelle im Berg blieb immer verhältnismäßig kühl.


        »Ite, missa est.«


        Aure hatte sich so demütig zusammengekrümmt, daß sie nicht allein hochkam. Die Gebete in der Kapelle del Lino Santo waren die einzigen Augenblicke des Friedens in ihrem Leben. Wenn sie die Stirn gegen den Steinfußboden drückte und ihren Geist vollständig dem Willen des Herrn unterwarf, konnte sie etwas von der Gelassenheit erlangen, zu der Proserpina Desolata sie hatte hinführen wollen.


        In der Burg erwarteten sie die üblichen Verrichtungen, mit denen die gnädige Frau versuchte, ihre Zeit auszufüllen, damit die Sünde der Verzweiflung nicht gänzlich über sie Gewalt bekam. Sie mußte nur an Brot und Schafe, Maulbeerbaumgärten und Webstühle denken. Sie mußte von früh bis spät Arbeit schaffen. Roccamorte erlebte eine Blütezeit um den Preis der Trauer von Donna Aure.


        Aure faßte Odo bei der Hand. Das Kind stapfte in seinem langen Kleid energisch den Pfad am Steilhang entlang. Aure mußte an der Bergwand Halt suchen. Ihr schwindelte ab und zu.


        Als Gott vor vier Monaten den heißen Stein vom Himmel fallen ließ, war Aure von der Wucht des Donners zu Boden geschleudert worden und hatte sich den Kopf verletzt. Viele Wochen lang lag sie im Bett in der Kammer, übergab sich, schlief und klagte über Kopfschmerzen. Die Dienerin Ortulana legte ihr kalte Kompressen auf und wartete ängstlich auf den Tag, da Donna Aure verstehen würde, was geschehen war. Manchmal bat die Herrin Graf Olaf zu sich. Ortulana holte den Waräger Lyy, und die Kranke beruhigte sich.


        Donna Aure erinnerte sich mit schneidendem Schmerz an jenen Morgen, da sie erkannte, daß es Lyy war, der an ihrem Bett stand, ein veränderter Lyy. Da begriff sie, daß sie Olaf niemals wiedersehen würde. Ortulana stand hinter Lyy, Pater Matteo weiter abseits. Humbert kniete vor dem Kruzifix; sie alle standen da, bereit, die Herrin von Roccamorte zu trösten, die noch gar nicht begriffen hatte, daß sie Trost brauchte.


        Vater Matteo sprach als erster das aus, von dem die anderen nicht wagten zu sprechen: Gott hatte den Grafen von Sinetra, Donna Aure und das kleine Städtchen Roccamorte für die Sünde gestraft, die Olaf Falco in seiner unbezähmbaren Begierde verüben wollte. Drei Menschen waren ums Leben gekommen, einer davon ein Kämpfer des Grafen. Viele waren verletzt und würden für den Rest ihres Lebens Krüppel bleiben.


        »Auf dem Platz Santa Pelagia ist eine Grube, an deren Grund sich die Eisenstücke fanden, die Gott geschleudert hatte. Der Graf von Sinetra läßt dort zur Erinnerung an den Vorfall die Kapelle der Heiligen Dreifaltigkeit erbauen. Die Maurer sind schon bei der Arbeit.«


        »Wo ist der Graf jetzt?«


        Die Frage war nur geflüstert. Aure erriet die Antwort, aber sie mußte sie trotzdem hören.


        »Olaf Falco ist in Illyrien. Er ist vor vielen Wochen zusammen mit Herzog Roberts Sohn Bohemund im Sturmfalken in den Kampf gegen die Griechen gezogen.«


        Diese Nachricht verursachte Aure einen so heftigen Schmerz, daß es ihr den Atem nahm. Sie schloß die Augen und versuchte, den Moment zu überleben.


        »Herrin, der Graf hat Hilfe für Roccamorte geschickt«, sagte Ortulana schüchtern. »Den Majordomo und einige Diener. Lebensmittel und Wein und Kleider. Es fehlt an nichts. Hier ist als Gesellschafterin für dich Donna Landoalda aus Sinetra, falls du sie möchtest.«


        Aure stellte sich Olaf Falco an Deck des Sturmfalken vor, wie er breitbeinig am Mast stand und sich dem Wiegen der Wellen anpaßte. Der Wind spielte in seinen rotgoldenen Locken. Seine gebräunte Hand ruhte am Griff des Schwerts. Ein ehrenhafter Mann, freundlich zu den eigenen Leuten, gefährlich für die Feinde. Freigebig gegenüber der Kirche, gehorsam gegenüber Gott. Er hatte jeglichen äußeren Erfolg erreicht, den ein Mann sich nur wünschen kann. Vielleicht würde er sie vergessen. Aber Aure wußte, daß sie selbst für immer an Olaf Falco gebunden war.


        Wieder schlief sie ein. Im Traum segelte sie mit Olaf über das glasklare Meer, das aus ihren Tränen entstanden war. Als sie erwachte, fuhr Ortulana fort, als hätte es keine Unterbrechung gegeben.


        »Mit Donna Landoalda ist ein Mann namens Glum Mißgestalt gekommen. Ein unleidlicher Krüppel, der schlimm aussieht. Er ist fünfundzwanzig Jahre lang mit dem Grafen gesegelt. Der Bootsmann, soll ich dir sagen. Er kenne den Ort Lieto, soll ich dir ausrichten, was immer das auch bedeuten mag.«


        Olaf Falco hatte ihr die alte Landoalda gesandt, damit sie eine Person hatte, mit der sie über Gräfin Adela und die vergangenen Zeiten sprechen konnte. Und Glum Mißgestalt, an den Aure sich von der Großen Heerstraße erinnerte, war in Roccamorte, um Donna Aure von Olafs Leben zu erzählen.


        Olaf Falco hatte getan, was er konnte: Er hatte Aure Erinnerungen gegeben. Wer aber tröstete Olaf Falco? Wer sprach mit Olaf über Aure? Lyy? Warum war Lyy hier und nicht auf dem Feldzug in Illyrien?

      


      
        


        Donna Aure trat unter dem Torbogen hervor auf den Platz Santa Pelagia. Die Skulptur San Euplio, die in der Mitte der Piazza gestanden hatte, war umgefallen, als die Himmelssteine auf die Erde herabstürzten. Kopf und Arm von San Euplio waren in Stücke gegangen, aber die Maurer und Steinmetzen, die der Graf von Sinetra geschickt hatte, stellten den Heiligen wieder her.

      


      
        Das Klopfen der Hämmer und das geschäftige Treiben der Arbeiter um den kleinen Kapellenbau herum waren nur dazu angetan, Aure an ihren Kummer zu erinnern. Sie konnte sich nicht so wie die Einwohner von Roccamorte über die neuerliche Verschönerung der Stadt freuen. Der Graf von Sinetra hatte bei einem berühmten Mosaikmeister ein Bild von dem entsetzlichen Vorfall bestellt, das so groß wie die ganze Rückseite der Kapelle werden sollte. Die Himmelssteine sollten in einer silbernen Truhe auf dem Altar aufbewahrt werden. Olaf Falco hatte zwei Mönche nach Konstantinopel geschickt, die dort eine Truhe in der passenden Größe anfertigen lassen sollten. Die Leute von Roccamorte nahmen an, daß das heilige Tuch und die heiligen Steine gemeinsam der Stadt eine nie gesehene Blüte bescheren würden.


        Donna Aure ging über die Brücke in die Burg. Brücke und Kette waren erneuert und zu beiden Seiten des Tors Steintürme gemauert worden. Im Donjon befanden sich so viele Krieger, wie hineinpaßten, und in der Stadt noch weitere. Aufgabe der vom Grafen geschickten Maurermeister war es, neben der Errichtung der Kapelle und der Tortürme, für die Stadt eine Mauer zu planen. Olaf Falco wollte nicht, daß die Frau, die er liebte und die er nicht selbst schützen konnte, in irgendeine Gefahr geriet.


        »Erst wurden Steine vom Himmel geschleudert, und jetzt regnet es Manna«, sagte Lyy so spöttisch, wie es sein Fieber erlaubte. »Du bist dumm, Schwester, daß du um nichts bittest. Olaf Falco würde alles für dich tun. Er füllt deine Truhen mit Silber und kleidet dich in Gold und Purpur. «


        Aber Aure wollte sich nicht in Gold und Purpur kleiden. Sie ließ ihre grünen und roten Kleider in den Truhen und trug das braune Kleid der Büßerin, das sie mit einem Strick gürtete. Die Unterwerfung verschaffte ihr Befriedigung, eine solche Freude, wie sie wahrscheinlich Proserpina Desolata bei den Mühen und dem Hunger von Foresta Umbra empfunden hatte.


        Das Sacktuch erinnerte Aure nicht an Sünde; sie hatte bereut, gebeichtet und fastete nach Vorschrift. Die Schmucklosigkeit klärte die Gedanken. Aure kannte ihre Stellung und ihre Pflichten genau. Die Sicherheit machte sie ruhig. Meistens war alles klar. Aber manchmal, ohne Vorwarnung, erinnerte die rauhe Berührung des Stoffes Aure an Olaf Falcos schwielige Hände, seine derbe Brustbehaarung und sein vom Sattel hart gewordenes Hinterteil. Dann mußte sie besonders heftig beten, auf das Brot verzichten, nur von Wasser leben und arbeiten, bis sie in Schlaf sank.


        Donna Aure stieg die Wendeltreppe in die Halle des Donjon hinauf. In der Kammer des Eckturms, unterhalb der Kammer von Cavaliere Humbert, stand das Baldachinbett, das den Raum fast vollständig ausfüllte. Die Tür zur Halle war offen, aber vor der Öffnung hing ein Vorhang mit Vogelmuster. Aure schob ihn beiseite und ging mit Odo hinein.


        »Wie geht es dir heute, Bruder?«


        Der Waräger Lyy, Drungarios des Basileus und Held von Sinetra, lag auf den weißen Laken unter Decken und einem schweren Bärenfell.


        Lyy versuchte gar nicht, ein heldenhafter oder gutgelaunter Patient zu sein. Nicht einmal aus Versehen antwortete er freundlich oder dankte für die Beweise der Aufmerksamkeit. Wenn der Held litt, sollten auch alle anderen leiden.


        »Ach«, sagte Aure mitleidig und stieg die Stufen zu ihrem Bruder hinauf. Das massive Eichenbett bebte unter den Fieberschauern des großen Körpers. »Dauert das Fieber schon lange an?«


        »Lange genug«, antwortete Lyy mit klappernden Zähnen. Er konnte das Zittern nicht unterdrücken.


        Aure hatte schon so viele Malariaanfälle gesehen, daß sie wußte, gleich würde das Fieber seinen Höhepunkt erreichen. Lyys Knappe Herold wartete neben dem Bett, bereit, seinem Herrn die überflüssigen Decken abzunehmen. Auf dem Fußboden stand in einer Kupferschale kühles Wasser, dem Schafgarbenpulver zum Senken des Fiebers beigemischt war. Neben der Schale lag ein Stapel Leinentücher. Eine Kanne enthielt mit Wasser verdünnten Wein.


        Lyy warf die Decken ab. Er sprang auf und stürzte nackt in die Halle.


        »Mir ist heiß! Ich will schwimmen. In kaltem Wasser!«


        Aure lief ihm nach, und der junge Herold folgte ihr mit einem nassen Tuch in der Hand.


        In der Halle stand Ritter Marinus, bereit zu helfen. Der Ritter hatte nach all den Prüfungen in Roccamorte bleiben wollen, als Olaf Falco ihn darum bat. Auch Hauptmann Libentius war in die Halle gebeten worden, als der Fieberanfall des Warägers begann.


        Hinter dem Ritter stand Glum Mißgestalt, der ehemalige Bootsmann des Sturmfalken. Glum sah ohnehin schon schrecklich aus, und daß seine Hand im Kampf zerschmettert worden war, machte ihn nicht schöner. Glum wirkte auch vor der Heiligen Jungfrau wütend und böse. Das Kind Odo, das als heilig galt, hatte überraschend den Alten liebgewonnen, der ebenso ein Einhänder war wie er selbst. Die Dienerin Ortulana, die von selbst Odos Betreuung in die Hand genommen hatte, bediente Glum bis hin ins Bett.


        Ritter Marinus, Hauptmann Libentius und Glum stürzten sich routiniert auf Lyy und packten seine Arme. Vor einigen Monaten hätte Lyy den drei erfahrenen Kriegern heftigen Widerstand geleistet. Jetzt wankte der vom Fieber geschwächte Körper und brach am Boden der Halle zusammen. Der Knappe Herold klatschte dem Waräger ein kaltes Tuch ins Gesicht.


        »Ah, ah!« brüllte Lyy, als die Männer ihn ins Bett zurücktrugen. Aure setzte sich fest aufs Bett und nahm Lyys Hand in die ihre. Herold und zwei Hilfsjungen machten die Tücher naß, drückten sie aus und legten sie Lyy auf Beine, Arme und Bauch. Lyys Körper glühte wie eine Kohlepfanne, als Aure anfing, ihr uraltes Schlaflied zu singen.


        Der Gesang dauerte stundenlang, während zugleich das Fieber den Körper des Warägers schüttelte. Das war anstrengend für Aure, aber sobald sie sich ein bißchen ausruhte, wurde Lyy unruhig.

      


      
        


        Olaf Falcos Füllhorn zeigte sich im Frauenraum von Roccamorte ebenso wie überall in der Stadt. Er war jetzt durch Vorhänge mit Fransen in mehrere Kämmerchen unterteilt. Darin standen drei Betten. Auch die geringen kleinen Mägde schliefen jetzt auf einer Matratze unter einer eigenen Decke. Es gab drei hohe Kerzenständer. In einem brannte nachts eine Kerze. Der Vorhang von Aures Kammer war mit einer Kordel zur Seite gebunden. So war das Kerzenlicht auch in ihrer Kammer zu sehen. Der an Sparsamkeit gewöhnten Aure tat eine solche Verschwendung weh, aber dann erinnerte sie sich an die Dutzende von Lampen und Kerzen im Palast von Sinetra. Alles, was Olaf gehörte, gehörte auch Aure. Der Normanne hatte Vater Matteo befohlen, Aure dies auszurichten, bevor Gott und Bischof Euphremianus ihn aus Roccamorte vertrieben hatten.

      


      
        Aure fühlte sich frisch, obwohl sie die Nacht durchwacht hatte. Es war die Stunde der Matutina, zu der sie sich für gewöhnlich erhob. Sie stand am Fenster, sah in die Dunkelheit und wartete. Unten auf dem Platz leuchtete für einen Augenblick ein matter Lichtschein auf, als jemand die Tür zur Kirche der heiligen Pelagia öffnete. Früher war außer dem alten Priester und dem Schwachsinnigen kaum jemand zur Matutina gegangen. Nach den heiligen Geschehnissen hatte der religiöse Eifer in der Stadt so zugenommen, daß außer den Mönchen oft Dutzende weitere Menschen der Matutina beiwohnten.


        Die Tür von Cavaliere Humberts Turmkammer öffnete sich. Vater Matteo, Humbert und der kleine Odo kamen heraus. In ihren dunklen Kutten waren sie im Dämmer des Frauenraums kaum zu erkennen. Aure trat vor und kniete rasch vor Vater Matteo nieder.


        »Segne mich, Vater. Ich habe eine schwere Nacht gehabt. Ich muß mit dir sprechen.«


        Der alte Priester schlug das Kreuz. Aure holte tief Luft und versuchte, allen irdischen Kummer aus ihren Gedanken zu verbannen. Fort die Sorge um Lyys Krankheit. Denke nicht an Odos Zukunft. Sehne dich nicht nach deiner Tochter Constantia. Und denke niemals, niemals darüber nach, wie es wäre, in Sinetra unter dem Schutz von Olaf Falco zu leben. Denke an die Heilige Jungfrau und die sieben Kummer, die ihr das Herz durchbohrten.


        Aure folgte den Kirchgängern. Die Zugbrücke senkte sich gehorsam vor ihnen. Santa Pelagia war fast voll. Die Leute bildeten eine Gasse, um der Burgherrin, dem Cavaliere und dem heiligen Kind Platz zu machen.


        Die uralten Wandmalereien, die Ikonen mit den ernsten Gesichtern, der Duft des Räucherwerks und das Lied der Mönche, das unter den Gewölben erklang, lösten die schmerzhafte Spannung ihrer Seele. Die schlichte Frömmigkeit des schwachsinnigen Humbert und des unschuldigen Odo stimmten sie, die Verbitterte, sanfter.


        Den größten Frieden erlangt man, wenn man ganz auf den eigenen Willen verzichtet, hatte Proserpina Desolata gesagt. Völlige Unterwerfung schafft die innigste Freude. Das erkannte Aure vor dem Kreuz und den Ikonen. Sie war bereit, jede Bemühung und all ihr Streben aufzugeben, den Lauf der Dinge in ihrem Sinne zum Guten oder zum Bösen zu beeinflussen.


        Was jedoch inmitten des Heiligen möglich und sogar leicht erschien, war in der Welt unmöglich.


        »Vater Matteo, ich möchte meinen Bruder zum Beten an die heiligen Stätten bringen.«


        »Die Malaria heilt nicht ohne himmlischen Beistand. Der Waräger muß auf die Reise gehen, solange er dazu in der Lage ist.«


        »Wohin? Nach Salerno? Die Ärzte können Malaria nicht heilen. Aber in der neuen Kathedrale gibt es eine Reliquie des Evangelisten Matthäus.«


        »Nach Rom«, sagte der dreijährige Odo wie ein Erwachsener.


        »Nach Rom, zum Heiligen Vater. Natürlich«, wiederholte Aure verwundert, warum sie nicht selbst auf den heiligsten aller Orte gekommen war. »Für euch hat es hier keine Not, Vater Matteo. Ritter Marinus und Libentius bleiben hier, Glum Mißgestalt nehme ich mit. Ortulana betreut Odo so wie bisher. Wenn etwas passiert, könnt ihr eine Nachricht nach Sinetra schicken.«


        »Herrin, ich habe viel darüber nachgedacht. Wenn du mit deinem Bruder nach Rom gehst, dann gehen Cavaliere Humbert und ich nach Foresta Umbra.«


        Aure liefen die Tränen aus den Augen. Plötzlich sehnte sie sich unsäglich nach dem Duft der Pinien. Sie sah die zwischen den silbrigen Baumstämmen verlaufenden Pfade und den schwarzblauen Weiher, umgeben von Schnee. Sie spürte im Mund den Geschmack von gerösteten Heuschrecken und im Leib den heiligen Hunger.


        »Humbert steht das nicht durch…«


        »Der Cavaliere wird das durchstehen, was Gott von ihm verlangt. Er sehnt sich nach den Hängen des Pettinascura. Er summt den Canto der Sänger leise vor sich hin. Laß ihn in Frieden ziehen, Herrin.«


        »Und du, Pater Matteo? Du bist zu alt, um Wurzeln und Würmer zu suchen.«


        »Was sollte ich sonst noch tun? Laß uns ziehen.«


        »Wer bin ich denn, mich Gottes Willen zu widersetzen?«

      


      
        


        Im Tal unterhalb von Roccamorte trennten sich die Wanderer. Der alte Priester und Cavaliere Humbert wandten sich nach Nordosten, den Bergpfad am Fluß Lese entlang. Sie wurden von zwei Bewaffneten begleitet, die bei der Kapelle Santa Servia umkehren sollten.

      


      
        Donna Aure kniete vor dem Cavaliere nieder.


        »Segne mich, mein Gemahl. Ich habe nur Angst in dein Leben gebracht. Bete für mich im Schattenwald.«


        Die Frau stand da und sah den „Wanderern nach, wie sie langsam den Pfad hinanstiegen, bisweilen verschnauften und schließlich zwischen den Bäumen verschwanden.


        »Komm schon«, sagte Lyy gereizt. Er konnte nicht lange im Sattel sitzen. Ihre Tagereisen würden notgedrungen kurz sein. Die Fieberanfälle waren nicht mehr regelmäßig, sondern konnten jederzeit einsetzen.


        Sechs Wochen bis Rom, schätzte Aure. Sie würden das Fest der Erzengel in der Peterskirche feiern.
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        »Herrin! Herrin! Der Kardinal liest die heilige Messe für deinen Mann. Garantierte Heilung!«

      


      
        Der Wunderverkäufer betrachtete abschätzend das verschlissene Kleid der Frau. Auf den Stufen der Peterskirche nützte es nichts, die Menschen nach ihren Kleidern zu beurteilen. Könige und Herzöge kamen im Büßergewand in die heiligste Kirche der Christenheit. Dies war eine vornehme Frau. Der Mann, einer von Tausenden Malariapatienten in Rom, war eindeutig ein Krieger, gewohnt zu befehlen und voll Wut über seine Hilflosigkeit.


        »Ritter, die Kardinalsmesse wird deine Kräfte wiederherstellen.« Der Wunderverkäufer senkte die Stimme. »Eine üppige Opfergabe erhöht die Wirkung. Vielleicht kann ich den Kardinal überreden, daß er dir einen Preisnachlaß gibt oder die Messe abkürzt, falls du dir nicht einen ganzen Gottesdienst leisten kannst.«


        Der Kranke war zwei Kopf größer als der Wunderverkäufer, vom Fieber ausgezehrt und hohlwangig. Sein Oberbauch war von der Malaria aufgedunsen, und es fiel ihm schwer, sich mit zwei Stöcken fortzubewegen. Seine silberblonden Haare und die blauen Augen funkelten von so unbändigem Zorn, daß der Wunderverkäufer einen Schritt zurücktrat. Der dunkelhaarige und häßliche Riese hinter dem Blonden hätte sich als Gespensterschreck geeignet. Die Frau hatte helle, sommersprossige Haut und blaue Augen.


        Der Wunderverkäufer hatte zunächst vermutet, die Leute seien Pilger aus dem Norden. Jetzt erkannte er, daß es Normannen waren. Interessant, denn der schlimmste Feind der Normannen, der deutsche König Heinrich, belagerte die heilige Stadt jenseits der Mauern, nur wenige Hundert Schritt von der Peterskirche entfernt. Inbrünstiger Gesang übertönte das Dröhnen der Belagerungstürme und das Heulen der Katapulte. Die Kirche und die Pilger lebten ihr Leben, ohne sich um die Belagerer zu kümmern, so wie sie schon sieben Jahrhunderte gelebt hatten.


        »Ritter, du brauchst vielleicht einen sicheren Fluchtweg, wenn König Heinrich Rom erobert«, sagte der Wunderverkäufer listig. »Der deutsche König schont das Leben eines Normannen nicht. Ich weiß einen zuverlässigen Führer, der dich sogar bis nach Benevento bringt.«


        »Heinrich wird niemals Rom erobern«, sagte der kranke Ritter.


        Der Wunderverkäufer hörte an dem kalabrischen Akzent, daß der Mann tatsächlich ein Normanne war. Er freute sich, weil der Normanne dabei war, an der Malaria zu sterben. Die Normannen waren ein Fluch für Italien. Sie waren Verbündete von Papst Gregor. Den Papst verabscheute der Wunderverkäufer noch mehr als die Normannen. Ein toter Normanne war ein guter Normanne, ein toter Papst noch besser. Christus, hilf dem deutschen König und dem Marionettenpapst Klemens, Rom zu erobern! Alles würde dann wieder so sein wie früher: Die Kirchenämter würden von ehrlichen Käufern erworben, und die Ehefrauen würden ins Bett der Priester zurückkehren.


        »Du bist wohl neu hier auf der Treppe«, sagte die sommersprossige Frau ein wenig herablassend. »Wir sind hier jede Woche. Du kannst uns keine Kardinalsmesse verkaufen.«


        Der Wunderverkäufer zuckte die Achseln und wandte sich ab, um unter den Hunderten von Pilgern, die vor der Peterskirche herumschwärmten, ein neues Opfer zu suchen. Es war vergebliche Mühe, die Leute aus Italien hereinlegen zu wollen. Die müden Pilger, die die Alpen überquert hatten und mit großen Augen die zu Ruinen zerfallenen Wunder Roms bestaunten, waren eine leichtere Beute. In der Peterskirche gab es sechzig Kirchenverwalter, vermögende Laien, die von den Pilgern Geld ergaunerten, indem sie sich einen Kardinalsmantel umhängten und wie ein Priester die Messe zelebrierten. Zwischen diesen Kirchenverwaltern herrschte ein heftiger Konkurrenzkampf um die unschuldigen Pilger. Die erfahrenen Beter zahlten kein zweites Mal für eine Messe, die keinerlei Zauberkraft hatte.

      


      
        


        Donna Aure di Roccamorte blieb oben auf der Treppe stehen, um auf Lyy zu warten. Es fiel ihm schwer, in dem Gewühl mit seinen Stöcken die Treppe hinaufzustolpern, aber Hilfe wollte er nicht. Glum Mißgestalt mußte dem Waräger eine Gasse bahnen; auch dieser Dienst war nahezu unerträglich für Lyy, der es gewohnt war, sich mit dem Schwert Platz zu verschaffen.

      


      
        Die Pilger betraten durch das Torgebäude den Innenhof der Peterskirche. Der von Kolonnaden umgebene Innenhof, der Parvis, war ein weitläufiges Gebiet, dreißig Schritt lang. Nur ein Teil der Leute, die sich dort drängelten, waren Pilger und Meßgänger. Es gab ebenso viele, die ihren Lebensunterhalt aus den Geldbeuteln der Frommen bezogen. In der Peterskirche wurde mit allem gehandelt, angefangen vom Blut aus den fünf Wunden Christi bis hin zu Maria Magdalenas Duftöl. In der Sommerhitze wurde der Gestank nicht einmal durch das pausenlose Verbrennen von Räucherwerk überlagert.


        Donna Aure strebte näher an die für Waschungen bestimmte Quelle heran, die in der Mitte des Parvis sprudelte. Die Quelle befand sich unter einem Säulendach, das von einem gewaltig großen, bronzenen Zapfen gekrönt war. Selbst der Versuch, ans Wasser zu kommen, war aussichtslos. Um die Quelle herum liefen Neuankömmlinge, die orientierungslos wirkten; sie sprachen eine fremde Sprache und scheuchten Fremdenführer und Schreiber von sich fort. Einige wuschen sich in dem Marmorbecken den Reisestaub von den Füßen.


        Aure machte Glum ein Zeichen und schüttelte den Kopf. Es war das beste, sich durch den Säulengang zur Tür der Basilika vorzuarbeiten.


        »Herrin.« Glum Mißgestalt runzelte die Stirn, als sie endlich im Schatten waren. »Hier sind außergewöhnlich viele Krieger.«


        Lyy lehnte sich gegen eine Säule. Sie waren eine Stunde vor Sonnenaufgang aufgestanden und hatten sich in der Morgendämmerung auf den Weg gemacht. Lyy kam nur qualvoll langsam vorwärts. Aure neigte dazu, Lyy unmerklich ein gutes Stück vorauszugehen. Das kränkte den Waräger. Lyy war immer schlechter Laune, wenn sie schließlich nach stundenlangem Fußmarsch und etlichen Ruhepausen von dem Haus am Pilgerweg zur Peterskirche gekommen waren. Aure machte sich selbst Vorwürfe – sie hatten keine Eile, aber sie konnte ihre Geschäftigkeit nicht unterdrücken.


        »Männer des Papstes. Sie erwarten Unannehmlichkeiten.«


        Glum Mißgestalt beäugte die Soldaten, die sich gemächlich neben dem Säulengang und vor der Tür der Basilika gruppierten.


        »Sie meinen es aber nicht sehr ernst.«


        »Jetzt gehen wir in die Kirche«, sagte Aure entschieden.


        Lyy würde gleich anfangen, von der Rückkehr zu sprechen. Er langweilte sich in den Kirchen von Rom, obwohl sie einzig und allein um seiner Gesundheit willen in die Stadt gekommen waren.


        Sie wichen den Bettlern, Aussätzigen und Übeltätern aus. Die Krüppel der Christenheit verbargen sich im Schatten der Sarkophage von Päpsten und Kaisern. Unmittelbar nach ihrer Ankunft in Rom hatte Aure mit Tränen in den Augen Münzen und Brot an die bedauernswerten Menschen verteilt. Jetzt, nachdem sie ein halbes Jahr lang Erfahrungen gesammelt hatte, ließ sie Glum Mißgestalt vorausgehen, damit er die aufdringlichsten Bettler beiseite stieß.


        Die Goldmosaiken im Giebel der Basilika gleißten in der Aprilsonne. Zornig betrachtete Christus die im Innenhof versammelten Anbeter. Peter und Paul zu beiden Seiten des Erlösers waren ebenso unerschütterlich. Donna Aure ging, ohne die Augen zu erheben, durch den neben der Tür der Toten gelegenen Eingang hinein. Ihr gefielen die Bilder der Heiligen Jungfrau besser.

      


      
        


        Die Peterskirche, eine von Kaiser Konstantin vor gut siebenhundert Jahren erbaute Basilika, war größer als jedes andere Gebäude, an das Aure sich erinnern konnte, abgesehen von der Hagia Sophia in Konstantinopel. Die Peterskirche war so lang und breit wie ein Marktplatz; sie erstreckte sich von der Tür so weit, daß man die Ostwand nicht sehen konnte. Vier Säulenreihen trugen das Dach und teilten die Kirche in fünf Schiffe, von denen das mittlere höher war als die anderen und viermal so breit wie die Seitenschiffe. Durch die Fenster des Mittelschiffs fiel dämmeriges Licht auf die Mosaiken, mit denen jede Fläche der Kirche bedeckt war.

      


      
        Aure ging zielstrebig, mit der Routine der gewohnheitsmäßig Opfernden in Richtung Kreuzgang des Querschiffs. Eine Balustrade trennte den Chor für die Priester vom Volk. Von den Seitenaltären erklang endloser Gesang. Von jedem Altar sprang ein Händler Aure nach, um ihr seine Waren anzubieten. Glum Mißgestalt schubste sie fort von der gnädigen Frau. Lyy humpelte hinterher; er wirkte so grimmig, daß niemand versuchte, ihm etwas zu verkaufen.


        Hinter den Säulenreihen des Mittelschiffs krochen Dutzende von Pilgern. Sie näherten sich dem Grab von Sankt Peter auf dem Bauch kriechend, wobei sie erstickt Psalmen sangen. Das Kriechen verursachte ein schorrendes Geräusch, das in die weihrauchgesättigte Luft aufstieg und sich mit dem Klatschen der Peitschenschläge mischte, die die Menschen sich selbst oder dem vor ihnen Kriechenden versetzten.


        Aure überholte zügig die Büßerprozessionen. Im Arm trug sie ein Bündel mit einer Opfergabe. Mit so einem Bündel empfahl es sich nicht zu trödeln. Ein Dieb konnte es schnappen und im Gedränge spurlos verschwinden.


        Im Fußboden war eine große Marmorplatte eingelassen. Früher hatte man durch eine Öffnung in der Platte das goldene Kreuz sehen können, das Kaiser Konstantin dem Papst nach dem Wunder an der Milvischen Brücke geschenkt hatte. Als die Sarazenen Rom plünderten, nahmen sie die Schätze der Peterskirche mit, auch das Konstantinskreuz.


        Über dem Petersgrab befand sich ein Baldachin, hinter dem ein gewaltig großes Mosaik zu sehen war, ebenso streng und unversöhnlich wie das Bild an der Außenwand. Christus beobachtete von dort die sündige Christenheit, neben sich die abweisenden Wächter Peter und Paul. Die Peterskirche war eine Kirche der Männer, passend für Priester und Krieger, Kaiser und Kardinäle.


        Aure wickelte das Bündel auf. Es enthielt einen Silberbecher, einen von sieben gleichartigen aus der Burg Roccamorte. Aure opferte jeden Monat einen, nachdem sie die Kannen und Schüsseln gespendet hatte. An den anderen Tagen legte sie Münzen auf die Altäre Roms. Der wohlhabende Lyy hätte vieles aus seiner Truhe opfern können, aber er wollte nicht.


        »Ich kaufe für das Geld einen Sklaven, der mich den Rest meines Lebens pflegt.«


        »Bruder, Christus wird dich gesund werden lassen. Dafür opfert man.«


        »Die Priester geben deine Münzen für Wein und Kebsweiber aus«, brummte Lyy mißmutig. »Christus bekommt sie nicht zu sehen, und er kann auch nichts damit anfangen.«


        Aure gab nicht nach. Sie waren nach Rom gekommen, um Heilung zu suchen, und sie würden nicht fortgehen, selbst wenn die Armut bei ihnen an die Tür klopfen sollte.


        Aure kniete nieder und stellte den Becher neben die anderen Opfergaben auf die Marmorplatte. Sie bückte sich und küßte den Stein.


        »Sankt Peter, Himmelspförtner, bete für meinen Bruder. Er hat gegen die Ungläubigen gekämpft. Kyrie eleison, Christe eleison.« Aure schloß die Augen und fuhr flüsternd fort: »Barmherziger Christus, der du die Liebe verstehst, schütze ihn, dessen Namen ich nicht auszusprechen wage. Laß ihn vergessen, laß ihn sich fügen.«

      


      
        


        »Herrin«, sagte Glum Mißgestalt plötzlich warnend. »Wir müssen gehen.«

      


      
        Aure erhob sich sofort. Auf der Großen Heerstraße des Basileus hatte sie die Kunst erlernt, zu gehorchen ohne zu fragen, wenn es nötig war. In Glums Stimme lag etwas Zwingendes.


        Weit hinten kam durch die fünf Türen eine große Menge von Männern in die Kirche gestürmt. Sie stießen ein lautes Gebrüll aus, um die Menschen zu erschrecken, einige hatten ein Schwert, andere einen Stein in der Hand.


        Glum Mißgestalt schnappte sich Aure, hob sie hoch wie einen Lappen und sprang mit ihr über die Kriechenden hinweg hinter die nächste Säulenreihe.


        »Anhänger des Gegenpapstes! Klemens’ Hunde!«


        »Der König greift an!«


        »Die Deutschen kommen über die Mauern!«


        »Lyy!« schrie Aure. »Glum, hilf Lyy!«


        Der kranke Waräger taperte mit seinem Stock den Mittelgang entlang. Die Menschen rannten hierhin und dorthin. Hinter Lyy erschien ein magerer Mönch mit einem Stab in der Hand.


        »Bruder, paß auf, hinter dir!« schrie Aure auf griechisch.


        Lyy dreht sich um, eine Menschenmauer kam ihm entgegengestürzt. Der Mönch sprang vor Lyy hin, wehrte mit dem quer gehaltenen Stab die nächsten Angreifer ab und faßte Lyy unter den Arm.


        »Wohin? Wohin?«


        Aure winkte, und der Mönch schleppte Lyy hinter die Säulen. Die Männerhorde stürmte wie rasend zum Altar, raffte die Münzen und Sachen an sich und bewarf die knienden Pilger mit Steinen.


        »Hinaus«, sagte der Mönch. »Als haben sie es auf die Priester des Papstes abgesehen. Wir müssen zur Tür. Sie kommen zurück, wenn sie die Priester umgebracht haben.«


        »Herrin, wenn der Mönch dem Waräger hilft und ich dich trage, kommen wir raus«, sagte Glum Mißgestalt, und da bemerkte Aure, daß der Mönch griechisch gesprochen hatte.


        »Auf dem Hof sind bestimmt noch mehr.«


        »Die Armen interessieren sie nicht. Bedeck dir die Haare, Herrin. Lyy, zieht dir die Kapuze über den Kopf«, befahl Glum, und seltsamerweise gehorchte Lyy. »Wenn die sehen, daß wir Normannen sind, ist der Tod uns gewiß. Wenn der König die Papststadt erobert, bleibt kein Normanne ungeschoren.«


        Aus dem Chor drangen Schmerzensschreie. Die Angreifer schlugen diejenigen Priester der Peterskirche zu Boden, die Anhänger von Papst Gregor waren – und andere gab es in der Peterskirche nicht mehr. Der größte Teil der Angreifer waren entlassene Priester. Der Rest bestand aus zügellosen adligen Burschen und ihren Kämpfern. Für gewöhnlich bekriegten sie sich gegenseitig. Nur der Abscheu gegenüber dem Papst einte sie darin, die hilflosen Pilger zu verschrecken. Ebensosehr, wie das arme Volk der Stadt den Papst liebte, ebensosehr haßte ihn der Adel.


        Aure die Schlafbringerin hatte so etwas schon einmal erlebt. Sie fürchtete nicht so sehr die Angreifer, denn die Pilger waren die wichtigste Einkommensquelle der Römer und wurden kaum einmal umgebracht. Aber es konnte leicht geschehen, daß man unter die Füße einer in Panik verfallenen Menschenmenge geriet, zumal wenn man eine zarte Frau oder ein schwerkranker Mann war.


        Im Säulenhof wütete eine Menschenmenge außer Rand und Band. Die Krieger wollten in die Kirche hinein, die Pilger heraus. Die Schar der Pilger war größer als die der Krieger: Ihr Strom ergoß sich durch das Torgebäude des Parvis hinaus in die Portica und auf die Straßen, die durch die Cittá Leonina, die Papststadt, zum Castel Sant’ Angelo und auf die Petersbrücke führte.


        Die Straßen Borgo Nuovo und Borgo Vecchio waren voller rennender Menschen – der eine hatte sich ein Kind geschnappt, der andere einen Ölkrug, wieder ein anderer eine Schatztruhe. Aure hielt sich an Glum Mißgestalt fest, der in dem Tempo des Stroms mitlief, so daß er weder voraus noch den anderen unter die Füße geriet. In der Portica, durch die die Pilger in die Peterskirche gelangten, herrschte ein solches Gedränge, daß man dort nur langsam vorankam.


        Direkt hinter Glum hielt sich der seltsame Mönch. Er hatte sich Lyy auf den Rücken geladen, und Lyy hatte ihm die Arme um den Hals gelegt. Der Mönch war nicht groß, aber offenbar stark, denn auch in abgemagertem Zustand war Lyy ein großer Mann.


        »Die Sachsen sind in der Stadt! Der König erobert die Peterskirche!«


        Die Menschen weinten und keuchten. Sie hatten drei Jahre lang wechselnde Belagerungen, die Angriffe des Gegenpapstes Klemens und den Terror des eigenen Adels ertragen. Sie waren erschöpft und hatten das alles gründlich satt. Die Pilger, von denen die Stadt allzeit überquoll, ob sie nun belagert war oder nicht, verstanden nicht, daß der Streit zwischen Kaiser und Papst sie betraf. Sie erschraken erst, als die Krieger anfingen, mit ihren Lanzen zu stechen, und dann spielte es keine Rolle, vor wessen Soldaten man flüchtete.


        Die Reiter im Kettenhemd sprengten vorbei in Richtung Castel Sant’ Angelo.


        »Die Pierleoni nehmen den Papst auf ihrer Flucht mit!«


        »Der Heilige Vater flieht! Der Papst eilt ins Castello! Weh uns! Verlaß uns nicht, Vater!«


        »Gleich wird der Alte die Tore zukrachen lassen, und wir sitzen in der Falle«, murmelte Glum Mißgestalt. »Tempo, Mönch! Benutze deinen Stab, wo du es doch kannst.«

      


      
        


        Das Haus war eng: drei Zimmer und eine kleine Küche. Aber es lag an einer günstigen Stelle nahe beim Pilgerweg, und die Miete war billig. Für den Bau des Hauses waren alte Steine, Platten, Säulen und sonstige schon bearbeitete Steine verwendet worden. Auf einer der Platten war das Bild einer Schwalbe. Deshalb wurde das Haus La Rondinella, Schwalbenhaus, genannt. Auch die Seitengasse des Pilgerwegs, an der das Haus lag, war nach der Schwalbe benannt worden: Viacolo della Rondinella, Schwalbengasse.

      


      
        Am Pilgerweg standen mehrstöckige Häuser, einige davon noch aus den Zeiten des antiken Roms, alle durch große Erdbeben teilweise eingestürzt. Der Pilgerweg war eine wimmelnde Magistrale, aber sobald man an der Ecke in die Gasse einbog, war es ruhig. Hinter der Rondinella erstreckten sich Gemüsefelder und Schafweiden.


        Donna Aure di Roccamorte, der Waräger Lyy und der Bootsmann Glum Mißgestalt sowie der seltsame Mönch waren etwas angeschlagen, abgerissen und außer Atem, als sie endlich in der Schwalbengasse anlangten. Die Petersbrücke, die vom Castel Sant’ Angelo zur Stadt hinüber führte, war die einzige Brücke über den Tiber. Alle versuchten, sie zu überqueren, als König Heinrichs gefürchtete sächsische Truppen die Türme der Papststadt eroberten. Auf der Petersbrücke kämpfte jeder um sein eigenes Leben, alle anderen waren Feinde.


        Die alte Dienerin Ermilina, die zusammen mit dem Schwalbenhaus gemietet worden war, klammerte sich an Donna Aure.


        »Werden die Deutschen die ganze Stadt erobern? Muß man aufs Land fliehen?«


        Alle wandten sich Lyy zu, dem Drungarios des Basileus, der sich in Kriegsdingen am besten auskannte. Der Waräger wirkte so lebhaft wie schon lange nicht mehr. Der Radau und die Panik erfrischten ihn.


        »Der Papst hat sich im Castel Sant’ Angelo eingeschlossen. König Heinrich hat die Papststadt in Besitz genommen, sonst nichts. Er hat weder die Festung noch die Brücke erobert. Rom zu besiegen erfordert eine gewaltige Armee. Die hat der König nicht. Die Sommerhitze und die Malaria stehen vor der Tür. Deutsche und Mailänder fürchten das römische Fieber.«


        Lyy sprach so entschieden wie vor seiner Erkrankung.


        »Du hättest den Drungarios zu den Truppen des Herzogs von Apulien schicken sollen, Herrin«, knurrte Glum Mißgestalt. »Ein Krieger wird nicht von Priestergesang gesund, sondern vom Krieg.«


        »Den Drungarios?« fragte der fremde Mönch. »Bist du ein Waräger?«


        Drei Köpfe wandten sich dem Mönch zu.


        »Verehrter Vater«, sagte Aure, ebenfalls auf griechisch. »Wir schulden dir Dank.«


        Der Mönch verbeugte sich. Aure erkannte, daß er ein Aristokrat war.


        »Mein Name ist Georgios. Mein weltlicher Familienname war Skieros. Den Namen kennst du vielleicht, Drungarios. Ich stamme aus dem fernen Osten, aus dem Thema Armenien.«


        »Armenien kenne ich«, sagte Lyy fast freundlich. »Wir waren in Mantzikert dabei.«


        »Und ihr seid vom Rande Asiens in die heilige Stadt gekommen?«


        Bruder Georgios lächelte und hob fragend die Brauen. Aure schnaufte verwundert. Sie sah Lyy fragend an. Auch er wirkte überrascht. Glum Mißgestalt starrte den Mönch sprachlos an.


        »Habe ich etwas Unpassendes gesagt?«


        Aure suchte nach Worten.


        »Du kommst mir bekannt vor – aber ich hab dich noch nie gesehen.«


        Der Mönch hatte edle, schöne Gesichtszüge. Das dunkle Haar um die kahle Tonsur herum wurde an den Schläfen grau. Seine Haut war ungewöhnlich hell, ja leuchtend, und sein Kinn nach westlicher Manier glattrasiert.


        »Ich würde mich daran erinnern, wenn wir uns begegnet wären. Ein griechischer Mönch kommt dir bekannt vor, weil du von Konstantinopel her an uns gewöhnt bist.«


        »Ja«, sagte Aure unsicher. »Warum bist du in Rom, Vater? Wo ist dein Kloster?«


        »Das Kloster des Märtyrers und Philosophen Justinus lag in Vaspurakan, östlich von Mantzikert. Die Mönche mußten vor den Seldschukensarazenen fliehen. Wahrscheinlich haben die Sarazenen das Kloster zerstört.«


        Lyy und Glum nickten wissend. Aure dachte, Bruder Georgios müsse inbrünstig fromm sein. Der Sproß der vornehmen Familie Skieros würde nicht in ein unbedeutendes und in der Grenzregion bedrohtes Kloster eintreten, wenn er nicht für seinen Glauben leiden wollte.


        »Ich bin Pilger so wie ihr. Ich komme vom westlichen Ende der Welt aus Santiago de Compostela. Ich will bei der Petersbrücke für meine Mönchsbrüder beten, die unter den Säbeln der Sarazenen gefallen sind.«


        Ein unruhiger Mann, dachte Aure. Bruder Georgios kontrollierte seine Unruhe, indem er sie in Frömmigkeit verwandelte. Bescheiden und auf Rückzug bedacht war die Natur eines solchen Mannes nicht, denn die Petersbrücke war einer der betriebsamsten Orte der Welt. Aber ein Aristokrat brauchte seine Frömmigkeit auch nicht zu verbergen, sondern sollte für diejenigen, die unter ihm standen, ein Vorbild sein.


        Lyy stützte sich auf den Ellbogen und richtete sich auf. »Vater Georgios, bleib hier bei uns.«


        Aure öffnete den Mund um zu widersprechen. Wo sollten sie im Schwalbenhaus den vornehmen Mönch unterbringen, wo es auch so schon eng war? Wer würde ihn ernähren?


        »Ich bitte dich«, sagte Lyy, und Aure schwieg. Sie hatte Lyy noch niemals um etwas bitten hören. Der Waräger befahl, und die anderen gehorchten.


        »Ich möchte griechisch sprechen«, sagte Lyy, aber Aure wußte, daß es ihn nach der Gesellschaft eines Gleichgestellten verlangte. Glum Mißgestalt war ein heldenhafter Krieger und deshalb erträglich, aber er war nicht von so vornehmer Herkunft wie Lyy von Launiala.

      


      
        


        Heiße Luft und Gestank schlugen Donna Aure di Roccamorte wie ein Hammer entgegen, als sie zwischen den Säulen der Märtyrerkirche hervortrat. Im Hochsommer war Santa Maria ad Martyres der beste Aufenthaltsort in Rom. In der Kirche war es immer kühl, und die Luft darin war verhältnismäßig frisch, weil das Dach eine runde Öffnung hatte. Der von den heidnischen Römern errichtete Tempel war jetzt den Märtyrern des Glaubens geweiht.

      


      
        Am Fußboden waren dicht bei dicht Bahren aufgereiht, auf denen die Kranken stöhnten und beteten. Zwischen den Bahren gingen die Priester umher, trösteten und segneten die Menschen. Bisweilen klingelte ein kleines Glöckchen, alle bekreuzigten sich, und jemand bekam die Letzte Ölung. Die Bahrenträger knieten, wo sich nur Platz fand.


        In die runde Kirche paßten alle Patienten und Begleiter der heiligen Wallfahrt der Jungfrau. Santa Maria ad Martyres war die erste Gebetsstätte der Wallfahrt. Die nächste war nicht weit entfernt, Santa Maria sopra Minerva. Obwohl der Weg kurz war, zog Aure den Stoff vor Mund und Nase. Kein vernünftiger Mensch bewegte sich im römischen Sommer ohne Atemschutz.


        Als nächstes begab man sich auf den langen Weg zur Santa Maria Maggiore. Vater Georgios und Glum Mißgestalt keuchten, dem Ersticken nahe. Glum fiel es besonders schwer, die Bahre zu tragen, denn sein linker Arm war nahezu kraftlos. Um den Hals des Bootsmanns verlief ein Strick, dessen beide Enden je eine Schlinge bildeten. Die Tragegriffe der Bahre wurden in die Schlingen gesteckt, so daß das Gewicht größtenteils auf Glums Stiernacken ruhte.


        Über der Bahre war auf Stöcken eine niedrige Überdachung aus dünnem, weißen Stoff angebracht. Donna Aure schritt neben der Bahre her. Sie trug ein Wasserlägel und über der Schulter einen Brotbeutel. Auf der Wallfahrt der Heiligen Jungfrau war es angezeigt zu fasten, und das wollte Aure auch tun. Aber die Bahrenträger standen den langen Tag nicht ohne Nahrung durch.


        Weit vorn schwankte ein Bildnis der Jungfrau Maria. Die Prozession war lang, Dutzende von Bahren, Hunderte Träger und andere Angehörige. Die glühende Sonne forderte ihre Opfer: Viele Menschen fielen in Ohnmacht, Bahren zerbrachen, und Kranke stöhnten. Von den Straßenrändern schlossen sich Menschen an, die ein Stück Wegs halfen, eine Bahre zu tragen, um den Angehörigen die harte Arbeit zu erleichtern und um ein wenig Seligkeit zu gewinnen.


        Ununterbrochener Gesang von Psalmen begleitete die Prozession, die zwischen niedrigen Häusern, Gemüsegärten, Kalköfen und Viehweiden den Hügeln und der großen Marienkirche zustrebte.


        »Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum! Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit dir!«


        »Benedicta tu in mulieribus! Du bist gebenedeit unter den Frauen!«


        »Et benedictus fructus ventris tui Jesus! Und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesus.«


        »Amen! Amen! Amen!«


        Jeder Pilger mußte während der Wallfahrt tausendmal das Ave Maria beten. Das Gemurmel erinnerte an das Wanderlied der Sänger in Foresta Umbra. Der Blick schweifte von den Fluren zu den Mauern und Wohntürmen der römischen Aristokratenpaläste. Von dort konnten jeden Augenblick Scharen bewaffneter Männer hervorstürmen, um sich gegenseitig zu bekämpfen und die hilflosen Pilger zu töten. Rom war in diesen Tagen gefährlicher als sonst. Glum trug ungeniert sein Schwert, obwohl er eine heilige Übung verrichtete. Vater Georgios’ eichener Knotenstock lag neben Lyy auf der Bahre.


        »Heute treffen der Papst und die Gesandten des Königs zusammen. Sie sollen verhandeln, aber ebensogut kann es passieren, daß sie miteinander kämpfen.«


        »Die Begegnung findet im Palatinus statt. In die Täler werden die Herren ihren Fuß nicht setzen.«


        »Von dem unreinen Volk werden die Ritter und Domini sich bestimmt fernhalten. Aber beide senden Aufwiegler in die Stadt.«


        »Ein schlechter Tag für eine Prozession. Am besten wäre es gewesen, zu Hause zu bleiben.«


        Daran wollte Aure gar nicht denken. Die Liebfrauenprozession der Kranken Ende Juni, kurz vor der Messe Visitatio Mariae, war ein wichtiges Heilmittel. Alle Tage waren schlecht, solange der deutsche König sich in der Peterskirche aufhielt und der Papst sich in Castel Sant’ Angelo einschloß.


        Die heilige Stadt war überhaupt keine Stadt. Sie wirkte nicht besonders heilig, eher wie ein Schlachtfeld.


        Aure di Roccamorte hatte die Größe, die Ordnung und den religiösen Glanz von Konstantinopel erlebt. Ihrer Fläche nach waren die Städte etwa gleich groß, aber Rom hatte nicht einmal den zehnten Teil der Einwohner von Konstantinopel. Die rund zwanzigtausend Einwohner konnten die Ländereien und Hügel, die sich innerhalb der alten Mauern Roms erstreckten, überhaupt nicht ausfüllen. Der größte Teil Roms bestand aus Viehweiden.


        Die Menschen flohen aus den tiefer gelegenen Gebieten, von den malariageplagten Ufern des Tiber auf die Hänge der Hügel. Die mächtigen Adelsgeschlechter Roms bekriegten einander unversöhnlich und ohne Ende. Sie verschanzten sich jeder auf seinem Hügel und errichteten, um ihn zu beherrschen, einen hohen, steinernen Turm.


        In den Tälern zwischen den Hügeln verblieben die Weingärten und Ruinen, Viehweiden und Steinmetzbetriebe, wo der unerschöpfliche Steinvorrat Roms bearbeitet und verkauft wurde. Von der Tiberschleife im Westen bis hin zur Kirche des heiligen Kreuzes von Jerusalem im Osten gab es viele alte Wege und Straßen, Kirchen, Klöster und Elendsbehausungen der Armen.


        Außerhalb der Befestigungen, entlang der wichtigsten Straßen, standen Häuser, die an Pilger vermietet wurden. Die Menschen, die nach monatelanger Reise von jenseits der Alpen gekommen waren, verstanden nicht, daß die Luft der Täler giftig war. Sie wollten dort wohnen, von wo man leicht zu den heiligen Wallfahrten in die uralten Kirchen Roms kam. Die einzelnen Völker hatten ihre eigenen Herbergen, Kirchen, Klöster und Krankenhäuser, wo die Menschen aufgenommen werden wollten.


        Drungarios Lyy und Donna Aure gingen jeden Tag von dem Haus La Rondinella zu den heiligen Stätten, wenn nur Lyy keinen Fieberanfall hatte. Aure betrachtete den frommen Dienst als Arbeit. Sie trieb Lyy gnadenlos kreuz und quer über die Straßen Roms, die Hügel hinauf und hinunter; eine Münze für Santa Croce in Gerusalemme, eine weitere für San Sebastiano, eine dritte für San Giovanni in Laterano, auf den Knien die Scala Santa hinauf, in San Clemente auf dem Gesicht und das Ganze wieder von vorn, angefangen bei der Peterskirche.


        Lyy widersetzte sich die ganze Zeit.


        »Willst du die Malaria durch Zwangsarbeit besiegen? Laß mich in Ruhe krank sein.«


        Aber der Waräger konnte sich nicht wehren, wenn Vater Georgios der Armenier und Glum Mißgestalt ihn unter den Armen packten und auf den heiligen Weg zerrten oder ihn auf die Bahre warfen und ihn mal in diese, mal in jene Kirche schleppten, die Aure auswählte. Lyy wurde nicht gesund, es ging ihm aber auch nicht schlechter.

      


      
        


        Viele Leute waren unterwegs, und keineswegs alle wollten irgendwo beten. Man erwartete das Ergebnis der Beratungen von Papst und König. Die Römer waren der Streitigkeiten müde, sie wollten Frieden und bildeten sich ein, sie würden in schönster Eintracht leben, wenn sie nur ihre Widersacher los würden. Die Römer stellten sich den Frieden so vor, daß in der Stadt nur die eigenen Familien kämpften und die Mächtigen dieser Welt außen vor blieben.

      


      
        In der Menge gab es auch solche, die nicht Frieden, sondern Geld erwarteten. Das Volk von Rom, der Populus Romanus, war es gewöhnt, bestochen zu werden. Sowohl Papst Gregorius als auch König Heinrich wußten, was sie den verwöhnten Horden schuldig waren.


        Der mächtige Giebel der Santa Maria Maggiore zeichnete sich schon vor den Augen der erschöpften Begleiter ab, als sich in der Menge wie ein Lauffeuer die Nachricht vom Scheitern der Verhandlungen verbreitete. Priester und Jungfrauenbilder verhielten, die Träger stellten dankbar ihre Last ab, sanken zu Boden, wo sie gingen und standen, und setzten ihre Lägel an, um zu trinken. Die Nachmittagshitze war mörderisch.


        Aure kniete anmutig nieder, zog den Schleier vom Mund und trank durstig. Sie unterbrach das Ave Maria nur zum Trinken.


        »Die Gesandten des Königs. Seht mal die Ritter, sie werden in ihren Kettenhemden gebraten!«


        »Cavalieri! Wenn ihr zahlt, machen wir aus dem König einen Kaiser!«


        »Du Dussel, nur der Papst kann den Kaiser krönen.«


        »Der Papst krönt, wenn das Volk von Rom es befiehlt!«


        Die eisenstarrenden Krieger Heinrichs von Deutschland ließen sich nicht dazu herab, sich selbst mit dem Geld abzugeben. Hinter den Unterhändlern her ritten auf Eseln zwei Schreiber, die Münzen unter die Leute am Wegrand warfen.


        »Nomismi, Solidi!«


        »Bild dir doch nicht ein, daß du Goldmünzen kriegst, du Holzkopf.«


        König Heinrich verteilte etwas von dem Geld, mit dem der griechische Kaiser ihn bestochen hatte. Der Basileus Alexios Komnenos wollte, Heinrich der Deutsche solle Apulien angreifen und den Normannenherzog Robert Guiscard durch einen Krieg binden.


        Das Geld wurde aufgesammelt, man stritt sich darum, aber niemand hatte die Kraft, sich ernsthaft zu prügeln. Niemand hatte auch die Kraft, aufzustehen und weiterzugehen. Die Prozession ließ sich nieder, um Mittagsruhe zu halten. Die Träger legten sich neben die Bahren in den Baumschatten. Ein alter Priester schlief mit dem Bildnis vom Kopf der Jungfrau im Schoß.


        »Glum«, sagte Lyy so leise, daß seine Stimme in dem matten Ave-Maria-Gemurmel fast unterging. »Glum, töte mich. Jetzt gleich. Ich halte das keinen Augenblick länger aus.«


        Aure erschrak so, daß sie kein Wort herausbrachte.


        »Wenn wir auf dem Schlachtfeld wären, würdest du mir den Gnadenstoß versetzen. Tausendmal mehr bitte ich dich jetzt darum.«


        Aure hob den Kopf. Sie bemerkte, daß Vater Georgios sich halb aufgerichtet hatte. Wieder huschte über das Gesicht des armenischen Mönchs etwas unsagbar Angenehmes, Vertrautes.


        »Drungarios, ich würde deine Bitte erfüllen, wenn mein Herr es mir nicht ausdrücklich verboten hätte.«


        »Olaf Falco?«


        »Der Sturmfalke wußte, daß du mich um dein Ende bitten würdest. Ich darf nicht einwilligen. Du mußt leiden um deiner unsterblichen Seele willen, Drungarios. Noch ein Weilchen.«


        »Meine Seele?« Lyys Stimme, selbst sein Flüstern, war schrill vor unerträglichem Schmerz. »Die gibt es gar nicht.«


        Aure erwartete, gleich werde ein heißer Stein vom Himmel fallen. Ihr Blick suchte Vater Georgios. Aure schrie auf, als die Sehnsucht sie wie eine Lanze traf. Einen Augenblick lang schien es ihr, als säße dort anstelle des griechischen Mönchs Olaf Falco.


        Vom Weg schallte Hufgetrappel herüber. Die Hunde, die am Rand der Prozession gelegen hatten, stimmten ein wütendes Gebell an.


        »Jetzt kommt das Normannengeld!«


        »Der Segen des Heiligen Vaters, den er von Robert Guiscard bekommen hat.«


        Der Almosenverteiler des Papstes gehörte der Familie Pierleoni an, die zu dessen Anhängern zählte. Der Mann war jung und platzte fast vor Stolz. Bei den Pilgern angekommen unterbrach er das Austeilen des Geldes.


        »Ihr seid keine Römer.«


        »Hah, daran sieht man, daß die Familie jüdischer Herkunft ist.«


        »Wirf du nur deine Münzen, die sind auch nicht aus Rom!«


        Nach dem langen Krieg leerten sich die Truhen des Papstes, die Armeen ermatteten, und die Anhänger schwankten. Der Herzog von Apulien sollte den Truppen des Papstes unbesiegbare Normannen zuführen. Aber Robert Guiscard zeigte keinen wirklichen Eifer, und auf seine Versprechungen war kein Verlaß. Wenn es ihm möglich war, nichts zu tun, dann tat er nichts. Jetzt hatte er statt Truppen Geld geschickt. Der Papst sollte um die Liebe des Volkes mit dem Geld buhlen, das der viele Male mit dem Bann belegte normannische Herzog von den päpstlichen Ländereien geraubt hatte.


        »Der griechische Kaiser Alexios ist ein Schismatiker, König Heinrich ist in Acht und Bann, Herzog Robert ist in Acht und Bann, der Gegenpapst Klemens ist in Acht und Bann, und auch unseren eigenen Gregor hat der Gegenpapst in Acht und Bann getan. Es ist nur richtig, daß das Geld zu den frommen Römern kommt!«


        Vom Palatinus kam ein neues Gerücht herüber.


        »Der König zieht mit seinen Truppen von Rom in die Lombardei.«


        »Die Deutschen ertragen den römischen Sommer nicht.«


        »Der König läßt vierhundert Reiter in der Burg Palatiolus in der Papststadt zurück.«


        »Die werden bestimmt bald das Fieber bekommen«, sagte jemand zuversichtlich. »Jetzt laßt uns weitergehen. Ava Maria, gratia plena, Dominus tecum…«


        Vater Georgios und Glum Mißgestalt nahmen ächzend die Bahre auf. Der abgezehrte Waräger wog ebensoviel wie zwei arme Männer, zuviel für nur zwei Träger.


        Donna Aure di Roccamorte trat zerstreut in das majestätische Halbdunkel der Santa Maria Maggiore ein. Sie sah nicht die erhabenen Säulenreihen und nicht die goldglänzenden Mosaiken. Sie hatte das schneeige Tal von Kappadokien vor Augen, und neben ihr ritt ein grauäugiger Ritter. Glockenklang ertönte: Die Glocken des Klosters von Mephia läuteten ihnen zu Ehren.


        Das Stöhnen überlagerte den Glockenklang. Kranke betraten den harten Boden der Kirche. Sie weinten vor Schmerzen. Da war weder Schnee noch ein Ritter. Es herrschten erstickende Hitze und Fiebergeruch.
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        König Heinrichs Belagerungsmaschinen schlugen unermüdlich auf die gewaltigen, aus Ruinenmaterial errichteten Befestigungen des Palatinushügels ein. Der Rauch der Lagerfeuer überdeckte die Frühlingsdüfte, der Lärm der Maschinen verschreckte die Vögel so, daß sie verstummten. Die Mönche des Klosters Gregors des Großen hatten den kaiserlichen Palast des Septimus Serverus in eine Klosterburg verwandelt, die von Rusticus, einem Verwandten und treuen Anhänger Papst Gregors, verteidigt wurde. Die prachtvollen mehrstöckigen Kolonnaden wurden in Stücke geschlagen. Über dem Palatin stieg eine erstickende Staubwolke auf.

      


      
        Die Belagerer hatten südlich des Palatinus in einem weitläufigen Tal ihr Lager aufgeschlagen. Das war einstmals der große Zirkus der römischen Kaiser gewesen. Die deutschen Krieger saßen auf den Steinbänken und zündeten zwischen den Obelisken ihre Lagerfeuer an. Sie trieben die Schafe der Römer zusammen, damit sie das Gras des Circus Maximus wiederkäuten, während sie darauf warteten, geschlachtet zu werden. Sie steckten die Gänse der Römer in ihre Kochtöpfe und holten sich ihren Wein aus den Häusern, deren Besitzer vor den Deutschen in die Unterkünfte der Pilger geflüchtet waren.


        Drungarios Lyy, der legendäre Anführer der Waräger, den die Römer schon vom Sehen kannten, hinkte an einem Stock vom Palatinus zum Campo Vaccino. Die Kühe trotteten über die Weide inmitten der Ruinen des Triumphbogens. König Heinrichs Krieger bereiteten die Belagerung des Capitols vor und schäkerten mit den Melkerinnen. Durch die Ruinen streiften Neugierige und sahen sich die Kriegsvorbereitungen an.


        Der uralte Verwaltungshügel Roms war König Heinrichs wichtigstes Ziel: Herr der heiligen Stadt war er erst, wenn er im Senatspalast auf dem Capitol saß. Und auch dann nicht ganz sicher, denn der eigensinnige Papst Gregor hatte sich wieder einmal im Castel Sant’ Angelo eingeschlossen. Der Heilige Vater beschimpfte den Feind von der Höhe der runden Festung herab, das Kreuz in der einen und den Bischofsstab in der anderen Hand.


        Drungarios Lyy war begeistert von Zelten, Pferden und Belagerungsmaschinen. Das Kampfgetöse und das Jammern der Verwundeten schmeichelten seinen Ohren. Lyy war in keiner einzigen Kirche gewesen, seitdem Rom König Heinrich aus Apulien zurückgerufen und sich den Deutschen ergeben hatte. Die verblaßte Erinnerung an die Größe Roms interessierte Lyy nicht – wie hätte sie einen Mann begeistern können, der Konstantinopel auf dem Höhepunkt seiner Macht erlebt hatte? Aber die Kriegsmaschinen und die Verteidigung der befestigten Ruinen beflügelten Lyy. Er fühlte sich besser denn je seit seiner Erkrankung.


        »Dies ist erst der Anfang«, erklärte der Waräger seinen Begleitern Vater Georgios dem Armenier und Glum Mißgestalt. »Es ist nur eine Frage der Zeit, wann die Normannen kommen. Herzog Robert Guiscard ist ein Vasall des Papstes. Wenn ein von Heinrich erwählter Mann Papst wird, dann ist der Herzog ein Untertan des Deutschen. Robert Guiscard muß Papst Gregor wieder an die Macht bringen.«


        »Das wird ein ordentlicher Kampf«, bestätigte Glum Mißgestalt zufrieden.


        »Der deutsche König will Rom nicht vernichten, denn Rom ist die Hauptstadt seines Kaiserreichs«, sagte Georgios ahnungsvoll. »Aber Herzog Robert bedeutet Rom nichts. Er wird seine Truppen die Stadt plündern lassen.«


        »Natürlich«, sagte Lyy heiter. »Das ist die Pflicht des Anführers.«


        »Drungarios, du hast deine Schwester bei dir«, warnte der Mönch.


        König Heinrich war Anfang des Jahres an Rom vorbei nach Süden, nach Apulien, marschiert, um gegen Robert Guiscard zu kämpfen. Der König hatte sich kaum auf den Weg gemacht, als die Römer – nach drei schweren Jahren der Belagerung – plötzlich beschlossen, ihren lieben Papst aufzugeben und sich ohne einen Schwertstreich zu ergeben. An König Heinrich wurde eine Depesche gesandt.


        Der Deutsche kam mißtrauisch in die Stadt, zusammen mit Königin und Gegenpapst direkt in den Lateranspalast. Auf den Hügeln von Rom gab es noch Festungen, die erobert werden mußten. Die Römer selbst belagerten das Castel Sant’ Angelo und bedrohten den Papst, für den sie noch zwei Monate zuvor bereit gewesen waren zu sterben. In der Stadt herrschte fanatische Feststimmung, unter der sich die geisterhafte Erwartung des Grauens verbarg.


        »Sie hätten Robert Guiscard den Deutschen zermalmen lassen sollen. Die Stadt wäre den Feind los gewesen und hätte sich den Dank der Normannen verdient.«


        »König Heinrich kann nicht mehr gegen den Herzog von Apulien ziehen. Die Römer sind launisch und könnten wieder die Seite wechseln.«


        »Heinrich kann die Stadt kaum verteidigen. Er hat zu wenig Truppen, seitdem die ganze Garnison des Palatiolus am Fieber gestorben ist. Wie wird es Rom ergehen?«


        »Natürlich kämpft Heinrich bis zum letzten Ritter für Rom. Wie sollen denn die Normannen die Stadt erobern, die der deutsche König jahrelang vergeblich belagert hat?«


        »Robert Guiscard ist der beste Heerführer der Welt. Er hat den Kaiser von Konstantinopel besiegt. Ich habe selbst an dem Kampf teilgenommen. Ist denn etwa König Heinrich bedeutender als der Kaiser von Byzanz?«


        »Drungarios, besorge wenigstens für Donna Aure einen sicheren Ort, wo sie sich verstecken kann.«


        »Die Normannen werden meine Leute nicht anrühren. Die Römer wären am besten beraten, wenn sie ihre Tore den Normannen im guten öffneten. Aber handeln die Römer jemals vernünftig?«

      


      
        


        Für die Römer gab es kein Morgen. Am Ostermorgen stand jeder, der sich auf den Beinen halten konnte, an der Via Papale. Aus den Fenstern der Häuser flatterten Stoffe, das Donnern der Katapulte trat für einen Augenblick vor dem Heulen der Pfeifen und Mundharmonikas in den Hintergrund. An den Straßen vom Lateranspalast zur Peterskirche genossen die Menschen ihren Proviant, den kostenlosen Wein und das Geld, das der Eroberer freigebig austeilte.

      


      
        Die Leute aus dem Schwalbenhaus hatten sich in aller Herrgottsfrühe an der Via dei Quattro niedergelassen, um auf die Krönungsprozession zu warten. Sie breiteten neben dem Weg eine Decke aus, auf die sie die Proviantkörbe und Weinfäßchen stellten. Der Himmel Ende März war klar, und die Sonne schien freundlich.


        Lyy verlangte, daß sie die Straßen verließen und sich in offenes Gelände begaben. Von dort konnte man sich vor möglichen Krawallen in das befestigte Kloster Quattro Coronati flüchten, dessen Mönche fest auf der Seite des Papstes standen. Aure hatte ihr Leben lang eine Abneigung gegen große Menschenansammlungen gehabt. Sie hätte gern die schönen Dekorationen an den Straßenrändern, die Blumengirlanden und die festlich gekleideten Menschen an den Fenstern gesehen, aber sie war doch froh über den freien Raum um sich herum.


        Aure wurde von der römischen Sorglosigkeit angesteckt – war es doch herrlich, den Frieden und den Krönungsjubel zu genießen. Lyy ging es besser als je zuvor, seit sie nach Rom gekommen waren. Er aß gut, schlief genug und konnte ohne Hilfe gehen. Der letzte Fieberanfall lag Wochen zurück. In Aure keimte eine winzige Hoffnung, so zart, daß sie sie nicht einmal sich selbst einzugestehen wagte.


        Die Rückkehr nach Roccamorte.


        Ihre Tochter Constantia war neun Jahre alt. Vielleicht würde Herzogin Sikelgaita erlauben, daß das Mädchen nach Hause zurückkehrte. Die Jünglinge und Mädchen, die am herzoglichen Hof erzogen wurden, waren Geiseln. An der Treue von Roccamorte bestand kein Zweifel. Für die Kleine mußte eine Ehe arrangiert werden. Das gehörte zu den Aufgaben des Lehnsherrn, des Grafen von Sinetra.


        Weiter durfte Aure nicht denken.


        Großer Lärm verriet, daß die königliche Prozession sich beim Lateranspalast in Marsch gesetzt hatte. Sechs deutsche Ritter, vom Scheitel bis zur Sohle in Eisen, ritten voran und bahnten den Weg. Hier hinter dem Kolosseum, fast auf dem Land, gab es genug Platz. Aber auf dem Marsfeld würde der Zug sich durch eine Menschenmenge vorwärts drängen müssen. Die Petersbrücke konnte nicht benutzt werden, weil sie direkt in das belagerte Castel Sant’ Angelo führte. Die Menschen, die an der Krönung teilnahmen, mußten mit Flößen über den Tiber in die Papststadt gebracht werden.


        Hörner und Wimpel kamen näher. Die Menschen standen auf und winkten mit Tüchern und grünen Zweigen. Alle wollten den König sehen, der als Fünfjähriger das mächtigste Reich des Abendlandes geerbt hatte und der fast pausenlos hatte kämpfen müssen, um es zu halten.


        König Heinrich war etwa vierunddreißig. Er herrschte seit neunundzwanzig Jahren über Deutschland. Sein ganzes Mannesalter hindurch hatte er nach der Kaiserkrone gestrebt. Jetzt war der große Augenblick gekommen; der König mußte ihn schleunigst ergreifen, denn die Zeit war knapp.


        »Vom König ist nichts zu sehen«, sagte Aure di Roccamorte enttäuscht. »Zuviel Eisen, zu viele Helmbüsche und Umhänge sind davor.«


        Sie reckte den Hals, um die Königin Bertha di Torino zu sehen. Bertha war mit dem fünfzehnjährigen verwöhnten Jüngling verheiratet worden. Heinrich hatte versucht, sich von Bertha scheiden zu lassen. Petrus Damianus, der berühmteste Gelehrte der Kirche, hatte dem jungen Mann eine spürbare Lektion erteilt. Heinrich hörte mit dem Trinken und mit der Jagd auf Frauen auf und begann ernsthaft, die Herrschaft mit Folgen auszuüben, die der ehrwürdige Damianus nicht hatte voraussehen können.


        Die Königin und ihre Hofdamen trugen nach nördlicher Art Kleid und Tunika. Aure betrachtete prüfend die Gewänder, Umhänge und Schleier. Obwohl sie nach westlicher Mode genäht worden waren, stammten die luxuriösen gemusterten Stoffe aus Konstantinopel oder von noch weiter her, aus Kairo, Damaskus oder Bagdad. Aure waren Kleider egal: Der Mensch kleidete sich, damit er nicht fror oder die Sonne ihn nicht verbrannte. Aber je länger sie die Pilgerkutte trug, desto mehr sehnte sie sich nach leichter, flatternder Seide. Sie hatte mit dem Priester über eine erstaunliche Tatsache gesprochen: Die Bescheidenheit machte sie keineswegs demütiger, sondern erweckte in ihr das Verlangen, sich zu putzen.


        In Aures Augen, die an den griechischen Stil gewöhnt waren, wirkten die Frauen des Kaiserhofs bäurisch. Contessa Adela di Sinetra hätte sich krankgelacht. Aure wurde von Trauer und Sehnsucht ergriffen, als sie sich an Adelas anmutige Vollkommenheit erinnerte.


        »Schließen wir uns der Prozession an! In die Peterskirche!«


        »Nach der Krönung verteilen Kaiser und Kaiserin faßweise Goldmünzen!«


        »Können wir mitgehen? Ist das ungefährlich?« fragte Aure. »Wir werden in diesem Leben kaum eine zweite Krönung miterleben.«


        »Wir Männer sind ja zu dritt, um dich zu beschützen, Herrin«, brummte Glum Mißgestalt zustimmend.


        Aure wandte sich eifrig an Lyy.


        Der sank langsam, Gliedmaß für Gliedmaß, in sich zusammen, so als bäumte jeder Muskel sich noch ein verzweifeltes Mal gegen die Krankheit auf. Zuletzt lag der Waräger seitlich am Wegrand. Die Fieberschauer waren so stark, daß sein Körper haltlos zuckte.


        Mitleidig versammelten sich die Menschen im Kreis um sie herum. Glum nahm seinen Umhang ab und wälzte gemeinsam mit Vater Georgios den kranken Krieger darauf. Ohne ein Wort zu sagen, faßten sie die Enden des Umhangs und machten sich mühsam daran, ihre Last in Richtung des Hauses La Rondinella zu schleppen. Als letzte schlossen sie sich nach den kleinen Jungen und den Hunden der kaiserlichen Prozession an.


        Aure legte die Hände an die Wangen. Es kamen keine Tränen. Alles war trocken und tot, Lyy, Aure und die Hoffnung.

      


      
        


        Die Malaria brachte ihrem Opfer Magenkrämpfe und Durchfall. Der Kranke magerte immer mehr ab. Man konnte ihn nicht mehr zum Altar tragen. Es bedurfte aller Kraft von Vater Georgios und Glum Mißgestalt, um den schlotternden Körper im Bett festzuhalten.

      


      
        Lyys leuchtendhelle Haut wurde fahlgelb. Der Oberbauch schwoll an. Die Kopfschmerzen quälten den Waräger so, daß er brüllte. In seinen Fieberphantasien rief Lyy wieder und wieder nach Olaf Falco; manchmal beruhigte er sich, wenn Vater Georgios ihm gut zuredete. Die Stimme des griechischen Mönchs erinnerte sehr an die des Grafen von Sinetra, obwohl sie keine Tragkraft hatte.


        Aure schlief am Fußboden neben Lyys Bett, immer bereit, aufzuwachen und ein Schlaflied zu singen. Sie wußte kaum, was in Rom geschah, und es war ihr auch egal, bis Glum Mißgestalt sie zwang, das Krankenzimmer zu verlassen.


        »Der Drungarios wird an der Malaria sterben, das ist sicher. Auch wir werden sterben – nicht an der Malaria, sondern vom Schwert, wenn wir uns nicht auf den Kampf vorbereiten.«


        »Auf den Kampf?«


        Aure war ein Maulwurf, den man unter der Erde hervorgezerrt hatte, verwirrt und ratlos in dem kleinen Garten des Schwalbenhauses. Ende Mai herrschte schon Hitze, doch drang sie noch nicht durch die dicken Steinwände ins Haus. Im Garten duftete zart der Tamariskenstrauch. Vater Georgios und Glum Mißgestalt wirkten so erschüttert, daß Aure aus ihrer Erschöpfung erwachte.


        »Was ist geschehen? Sind wir in Gefahr?«


        »Die ganze Stadt ist in Todesgefahr. Die Normannen kommen, und Kaiser Heinrich ist geflohen.«


        Da vernahm Aure ein Geräusch, ein gleichmäßiges, dumpfes Dröhnen, wie es nur durch das Trampeln von Tausenden von Füßen und Hufen entsteht. Der matte Klang von Spottrufen begleitete das Donnern des Marsches.


        »Die tapferen Milaneser und die unbesiegbaren Deutschen marschieren über die Via Lata zur Porta Flaminia hinaus«, sagte Glum Mißgestalt spöttisch. »Desiderius von Monte Cassino hat die Nachricht von der Ankunft der Normannen gebracht. Der Kaiser hat sofort den Senat ins Capitol gerufen. Er hat im Norden eilige Geschäfte zu erledigen. Den Römern wurde befohlen, ihre Stadt gegen Robert Guiscard zu verteidigen.«


        »Der Kaiser überläßt Rom seinem Schicksal?« Aure traute ihren Ohren nicht. »Gerade ist Heinrich hier gekrönt worden, und jetzt flieht er wie ein Hase?«


        »Er setzt den Gegenpapst Klemens als seinen Stellvertreter in Tivoli ein.« Vater Georgios grinste fast. Sein feierliches Gesicht verzog sich eigenartig.


        Sie schwiegen und horchten auf die beängstigenden Geräusche. In der Nähe waren das Geklapper von Karrenrädern und Kindergeschrei zu hören. In Gedanken ging Aure die Vorräte des Schwalbenhauses durch. Vielleicht stand ihnen wieder eine lange Belagerung bevor. Sie dachte an Salerno, und angstvolle Schauer liefen ihr den Rücken hinunter.


        »Jetzt ist der letzte Augenblick, aus Rom zu fliehen«, bemerkte Vater Georgios. »Herzog Robert Guiscard, sechstausend Reiter und dreißigtausend Fußsoldaten nähern sich von Palestrina her über die Via Latina. Wir müssen jetzt los, wenn wir nicht überrannt werden wollen.«


        »Viele gehen schon«, bestätigte Glum Mißgestalt.


        Aber Lyy war nicht transportfähig, und man konnte ihn nicht allein lassen. Es war sinnlos, darüber zu reden.


        »Wenn die Römer die Normannen gleich in die Stadt einlassen, kann alles ruhig ablaufen«, hoffte Aure.


        »Cencius Frangipane und die Anhänger von Papst Gregor wollen mit Herzog Robert verhandeln.«


        »Glum, sobald Robert Guiscard in der Stadt ist, gehst du zu den Normannen und fragst nach den Männern aus Sinetra. Olaf Falco ist in Illyrien, aber einer seiner Ritter wird dem Herzog sicherlich folgen. So oder so, wir brauchen den Schutz des mächtigen Kriegers.«


        Glum nickte.


        »Auch wenn die Römer die Stadttore im guten öffnen, stehen uns unruhige Zeiten bevor.«


        Im Krankenzimmer stieß Lyy einen schrillen Schrei aus. Aure sprang auf und stürzte hinein. Der Krieger taumelte von einer Wand des engen Zimmers zur anderen. Die Augen quollen ihm aus dem Kopf, und er warf die alte Ermilina, die bei dem Patienten die Krankenwache gehalten hatte, hierhin und dorthin. Erst nachdem Aure ihm geduldig zugeredet hatte, ließ Lyy die alte Frau auf den Fußboden fallen. Er selbst stürzte rücklings aufs Bett. Das Zittern war so stark, daß das Bett ächzte. Die alte Ermilina richtete sich mühsam am Türpfosten auf, schleppte sich hinaus und kehrte niemals zurück.


        Vom Pilgerweg schallte Geschrei herüber.


        »Robert Guiscards Reiterei steht vor dem Lateranstor! Der Herzog hat Sarazenenkrieger bei sich!«


        »Und Kaiser Heinrichs Reiterei ist gerade am anderen Ende der Stadt zum Tor hinausgeschlüpft«, zischte Glum Mißgestalt. »Mann, will der Senat die Normannen in die Stadt lassen?«


        »Die Tore sind geschlossen! Die Mauern sind bemannt!«


        »Diese Dummköpfe!« fluchte Glum inbrünstig.

      


      
        


        Aure erwachte von einem Röcheln. Seit Wochen schlief sie nur wenige Augenblicke auf einmal. Sie schlummerte ein, sobald der Kranke ruhig wurde, und erwachte wieder von Lyys Gejammer. Das Röcheln war furchtbar, ein Geräusch der Qual und so laut, daß Vater Georgios ins Krankenzimmer trat.

      


      
        Lyys Augen verdrehten sich, nur das Weiße der Augen war zu sehen, und Krämpfe zerrissen den skelettartigen Körper.


        »Der Todeskampf hat begonnen«, sagte Aure ausdruckslos zu dem Mönch.


        Vater Georgios kniete neben dem Bett nieder um zu beten. Glum Mißgestalt stand an der Tür.


        »Für den Waräger wäre es besser, im Kampf zu sterben.«


        Das Licht des Morgens drang durch das kleine Fenster ins Zimmer. Aure löschte die Lampe und hob plötzlich den Kopf.


        »Hört mal!«


        Und Glum zu gleicher Zeit: »Riecht mal!«


        In das Sterbezimmer drangen gleichzeitig Rauchgeruch und Kampfeslärm. Der Lärm erreichte die Ohren als Widerhall von den Wänden der steinernen Gebäude. Das Fenster ging nach Norden, in den Garten und auf die Wiesen hinter dem Schwalbenhaus. Menschen rannten aus den Häusern über die Wiesen zum Pilgerweg.


        »Die Porta Flaminia ist zerstört! Die Normannen sind in der Stadt! Die Sarazenen greifen an!«


        »Lyy ist tot«, sagte Aure verwirrt. »Mein Bruder Lyy ist gestorben.«


        Erschrockenes Geheul näherte sich.


        Jetzt konnte nur Aure von Launiala sich noch an den gemächlichen Lauf des Auraflusses und an die Trompetenstöße der nach Norden ziehenden Schwäne erinnern. Vor Schmerz wollte Aure schier das Herz zerspringen. Gepreßt stieß sie ihren wahren Namen aus, den sie in den Winkeln ihres Gedächtnisses aufgespürt hatte. Er flog als ein Aufschrei in das enge Zimmer. Glum Mißgestalt wandte sich plötzlich vom Fenster ab und sah Aure befremdet an.


        »Herrin, der nördliche Teil des Campo Marte steht in Flammen. Es ist das beste für uns, wir gehen.«


        Aures panische Angst ließ nach. Rasch lächelte sie Glum zu. Der Bootsmann erinnerte sich an Kiefernheiden und helle Nächte, zumindest hatte er sie irgendwann einmal gesehen.


        »Du gehst, Glum. Schlag dich zu den Normannen durch und hol Hilfe für uns.«


        »Donna Aure, die Menschen fliehen nach Süden«, warnte Vater Georgios. »Glum kann Hilfe holen. Vielleicht schafft er es, die Kampflinien lebend zu passieren. Ich bringe dich aus der Stadt hinaus.«


        »Wir werden meinen Bruder nicht zurücklassen.«


        »Herrin, dein Bruder ist tot. Du lebst – noch.«


        Aures Kinn reckte sich eigensinnig in die Luft.


        »Lyy muß einen Sarkophag bekommen, wie er einem Drungarios gebührt. Die Leiche muß einbalsamiert werden. Mein Bruder wird nach Roccamorte gebracht und dort beigesetzt.«


        Glum ächzte verwundert.


        »Du bist wohl nicht bei Verstand, Herrin. Rom brennt, und auf den Straßen wird gekämpft. Robert Guiscard läßt seine Truppen die Stadt plündern. Die Sarazenen verschleppen jede Frau in die Sklaverei, die sie zu Gesicht bekommen.«


        »Um so eher mußt du Männer herbeiholen, die die Leiche meines Bruders schützen, Mißgestalt. Geh schon.«


        Glum schüttelte den Kopf und ging. Aure sah durchs Fenster, wie er im zähen Dauerlauf des alten Mannes gegen den Menschenstrom lief, der dem Tiber zustrebte. Der Bootsmann wandte sich zum Marsfeld. Ein Wirbelwind trieb Rauchfetzen nach Süden.


        Aure trat vom Fenster zurück und beugte sich über Lyy. Das Gesicht des Bruders hatte sich entspannt und einen stillen, träumerischen Ausdruck angenommen. Vater Georgios betete mit tiefer Stimme. Es fiel Aure schwer, die Gebete zu beginnen. Zum erstenmal gestand sie sich ein, was sie im tiefsten Grunde ihres Herzens immer gewußt hatte: Lyy war kein Christ. Deshalb hatten auch die äußersten Anstrengungen an den heiligen Stätten ihn nicht gesunden lassen.


        Lyy öffnete die Augen.


        »Der Kampf rückt näher. Gebt mir meine Waffen.«


        Er richtete sich auf und stellte sich neben das Bett. Aure biß sich auf die Knöchel und wich zurück, bis ihr Rücken die Wand berührte.


        »Das Kettenhemd«, kommandierte Lyy. »Den Helm. Das Schwert. Den Dolch. Den Schild kann ich nicht tragen.«


        Die Stimme des Warägers klang klar und entschieden.


        »Du bist nicht tot, Bruder«, brachte Aure heraus.


        »Sehe ich so aus?«


        »Ja.«


        »Um so besser«, versetzte Lyy. Seine Stimme hörte sich an, als käme sie von irgendwo aus der Ferne. »Dann fürchten sie mich um so mehr. Zieht mich jetzt an, bevor die Truppen anfangen zu plündern.«


        Vater Georgios erhob sich von den Knien.


        »Was auch geschieht – und sei es ein Wunder – dein Bruder hat recht, Herrin.«


        Die Frau und der Mönch kleideten den Waräger an, dessen Glieder so steif und hart waren wie Baumstämme. Lyy streckte die Arme und den Nacken, so wie er es Tausende von Malen in seinem Leben getan hatte.


        Aure berührte liebevoll das Kettenhemd, den bronzebeschlagenen Tragriemen des Schwerts und die gestickte Schwertscheide. Jede Berührung war voller Dankbarkeit dafür, daß der Bruder wie ein Krieger würde sterben können.


        Niemand von ihnen sprach bei diesen Verrichtungen. Aure mußte Vater Georgios ein paarmal einen Rat geben; im übrigen geschah das Befestigen der Schnallen und das Binden der Riemen unter tiefem Schweigen. Lyy betrachtete durch das Fenster den schwarzen Rauch, der sich am Himmel ausbreitete. Das Profil des Warägers war ruhig und präzis. Die Nase sprang scharf wie ein Falkenschnabel aus dem Gesicht hervor.


        Im Vorbeilaufen riefen die Menschen Neuigkeiten herüber. Im Stadtteil Ponte wurde gekämpft, die Truppen des Herzogs waren in der Nähe des Castel Sant’ Angelo.


        Als Lyy fertig war, führten Vater Georgios und Donna Aure ihn vor das Haus. Der Waräger stand mit gespreizten Beinen vor der Tür, stützte die Schwertspitze gegen den Boden und legte beide Hände übereinander auf den Griff. Seine gelben Wangen waren eingefallen. Das Gesicht wirkte unter dem Helm wie ein Totenschädel.


        »Du hättest die Stadt verlassen sollen, Schwester«, sagte Lyy in seiner Muttersprache. »Du bist nicht gegangen, und deshalb bin ich aus dem Totenreich zurückgekehrt.«


        Aure schluckte und bekreuzigte sich. Sie reckte sich auf die Zehen und küßte den Bruder inbrünstig auf die Wange. Die Ringe der Kettenhemdkapuze zerkratzten ihr die Haut.


        »Zwei Schläge kann ich ausführen, und zwei Männer fallen«, fuhr er auf griechisch fort, so daß Vater Georgios ihn verstand. »Zu einem dritten bin ich nicht imstande. Dann ist die Reihe an dir, Mönch. Laß meine Schwester den Sarazenen nicht lebend in die Hände fallen.«


        Vater Georgios runzelte die Stirn.


        »Zum Teufel, du bist doch wohl ein Mann oder zumindest irgendwann einer gewesen! Wir werden alle sterben, aber es gibt viele Arten zu sterben«, knurrte Lyy und glich dabei dem, der er einst gewesen war. »Du hast einen Dolch. Stich ihn Donna Aure in den Hals, wenn ich falle.«


        Der Waräger stand auf Wacht vor der Tür des Schwalbenhauses. Die kleinen Flüchtlingstrupps und Gruppen von Kriegern wagten es nicht, sich dem Haus zu nähern, vor dem der Tod selbst Wache hielt.

      


      
        


        Robert Guiscard, Herzog von Apulien, versuchte gar nicht erst, die Disziplin der Truppe, die sich im Blutrausch befand, aufrechtzuerhalten. Ein Scheitern in dieser Sache hätte seine Macht gemindert. Robert Guiscard überließ die Stadt ihrem Schicksal und ging an die Erfüllung der Aufgabe, um derentwillen er nach Rom gekommen war.

      


      
        Papst Gregor hatte sich von den Mauern Canossas aus angesehen, wie Heinrich von Deutschland barfuß im Schnee kniete. Der König trug das Sacktuchgewand des Büßers und hatte neben sich eine Schale, aus der er sich Asche aufs Haupt streute, bis das Braun seiner Haare grau war. Königin Bertha brachte dem Büßer Wasser; etwas anderes durfte er nicht zu sich nehmen. Kein Mann durfte mit ihm zu tun haben. Frauen, Kinder und Sklaven wurden durch die Berührung mit dem Gebannten nicht befleckt.


        Der Gottesmann war gezwungen, den Büßer zu begnadigen; aber dann? Als der Bann von ihm genommen war, war Heinrich derselbe Feind wie zuvor. Canossa war jedoch der Höhepunkt in Gregors Leben. Es war der Sieg der geistlichen Kraft über die weltliche Macht. Danach mochten Päpste und Kaiser aufsteigen und stürzen, aber die Macht der Kirche in der Welt dauerte fort.


        Jetzt kniete Robert Guiscard von Apulien vor dem Papst zu Füßen der Mauern des Castel Sant’ Angelo. Dies war ein ganz anderer Mann als der junge Heinrich. Der Normanne war achtundsechzig. Er hatte im Kampf den Kaiser des Ostens besiegt und den Kaiser des Westens in die Flucht geschlagen. Er hatte Rom erobert, und jetzt rettete er den mächtigsten Papst aller Zeiten.


        Heinrich von Deutschland stammte aus einem uralten Adelsgeschlecht; Robert Guiscard war ein Emporkömmling von zweifelhafter Herkunft. Heinrich hatte von seinem als heilig geltenden Vater ein mächtiges Reich geerbt; Robert hatte sich durch Kampf sein eigenes Reich geschaffen.


        Papst Gregor verabscheute beide. Aber er war Robert Guiscard auf Gedeih und Verderb ausgeliefert, so wie er Heinrich niemals ausgeliefert gewesen war.


        »Filius meus. Mein Sohn.« Er mußte das Wort ausspucken. »Dominus tecum. Der Herr sei mit dir.«


        Papst Gregor ritt auf einem Muli den bitteren Weg vom Castel Santa Angelo zum Lateranspalast. Der Herzog der Normannen, der Emporkömmling, begleitete den Heiligen Vater. Flammen schlugen über der heiligen Stadt gen Himmel; Rauchwirbel und die in der Luft schwebende Asche reizten die Männer zum Husten. Der Himmel war schwarz, und das Stöhnen der geplünderten Stadt schmerzte in den Ohren.


        In der Nähe des Kolosseums mußte das Papstgefolge warten, bis die sarazenischen Krieger ihre Gefangenen von der Straße geschleift hatten. Die mit einem Strick um den Hals aneinandergefesselten Frauen und Kinder sahen den Papst. Ohne sich um die Peitschen der Sarazenen zu kümmern fielen sie vor seinem Muli auf die Knie.


        »Heiliger Vater, rette uns! Erlöse uns aus der Gefangenschaft der Sarazenen! Bete für uns!«


        Olaf Falco, der Graf von Sinetra, ritt an der Spitze der Prozession gleich hinter dem Papst und dem Herzog.


        »Wie schrecklich sich der alte Mann doch schämen muß für all diese Plünderung und Vergewaltigung«, sagte Olaf Falco zu Ritter Marinus.


        »Der Alte bereut nichts«, sagte Ritter Marinus respektlos. »Die Römer haben ihn verraten.«


        Papst Gregor drohte den Gefangenen mit der Faust. Die Sarazenen zerrten die armen, heulenden Geschöpfe fort, die Peitschen sausten durch die Luft, und die christlichen Normannen verzogen mißbilligend das Gesicht.


        » Sturmfalke! Sturmfalke!«


        Unter seinem Kettenhemd bekam Olaf Falco eine Gänsehaut.


        »Sturmfalke!«


        Das war kein Fieberwahn, sondern wahrhaftige Wirklichkeit.


        Glum Mißgestalts entstelltes Gesicht war unverkennbar. Seine Häßlichkeit schützte den alten Bootsmann; die Menschen wandten sich ab, obwohl in Rom der Krieg aller gegen alle herrschte und viele zum Vergnügen töteten.


        »Glum! Marinus, komm und hilf dem Alten!«


        Dann ging Olaf Falco auf, was der Anblick von Glum Mißgestalt bedeutete. Er verließ, ohne um Erlaubnis zu fragen, die Prozession, spornte sein Pferd an, Glum entgegen, und brüllte wie ein Verwundeter.


        »Marinus, hol die Männer von Sinetra! Glum, wo ist Donna Aure? Wie erbärmlich, hast du sie verlassen? Ist Aure tot? Antworte, oder ich bring dich um!«


        Der Bootsmann räusperte sich, dem Ersticken nahe.


        »Ich antworte, wenn du mich nur nicht erwürgst, Herr!«


        Olaf lockerte seinen Griff, ließ aber nicht los. Er lehnte sich gegen Glum. Es schwindelte ihn, und er hatte solche Angst, daß er Brechreiz verspürte.


        »Donna Aure?«


        »Sie lebt, die verrückte Frau, aber nicht mehr lange«, schnauzte Glum. »Komm schnell zum Pilgerweg. Wir haben dort in der Nähe ein Haus.«


        »Ist sie allein?« Olaf verfiel von der Erleichterung in neue Pein. »Wie konntest du die Frau in der besetzten Stadt allein lassen?«


        »Ein einziger Mann kann da nicht viel helfen«, sagte Glum in seiner üblichen säuerlichen Art. »Da ist ein Mönch bei ihr. Aber wir haben es eilig, Anführer. Ich suche dich seit zwei Tagen.«


        Zwei Tage. Am besten, nicht daran zu denken, was in zwei Tagen alles geschehen kann.


        Olaf Falco zwang sich, der starke Anführer zu sein. Der größte Teil der Männer von Sinetra befand sich in einem Lager nördlich von Rom unter dem Kommando von Roger Borsa, dem Sohn des Herzogs. Die Truppen bewachten die Milvische Brücke für den Fall, daß Kaiser Heinrich unerwartet zurückkehrte – Robert Guiscard ließ sich niemals überraschen. Zehn Männer aus Sinetra ritten am Ende der Prozession, und der Graf war von seinen Leibwächtern, den Knappen und vier Rittern umgeben.


        »Mißgestalt, was für ein Haus? Wieviel Fenster?«


        »Ein kleines Häuschen am Ende einer Gasse, zwei Fenster und zwei Türen. Dahinter ein Garten und eine Wiese.«


        »Ezzo und Felix, wenn ihr gesehen habt, wo das Haus liegt, reitet ihr ins Lager und holt Verstärkung. Marinus, nimm die Männer vom Ende des Zugs unter dein Kommando und komm nach. Cavaliere Franco, Marinus, Liemar – auf! Benno, nimm Glum vor dich in den Sattel. Er zeigt uns den Weg.«


        Keiner der Normannen kannte Rom. Cavaliere Benno di Crepa, ein junger Ritter, der seinem Grafen mit Leidenschaft dienen wollte, stürmte voran. Glum schwankte im Sattel hin und her und schrie zornig. Neben Benno sprengte Cavaliere Franco daher, ein Mann so groß und dick, daß das Pferd unter ihm wie ein Hund wirkte, und geeignet, kleinere Handgemenge und die Flüchtlingswellen zu brechen. Die ergossen sich aus dem Norden der Stadt nach Süden.


        Den Weg der Prozession zurück, vorbei am Kolosseum; das Gebäude war eher ein Berg als Menschenwerk. Davor wogte ein Menschenmeer, das sich hinter den unermeßlichen Mauern in Sicherheit bringen wollte. Die Verteidiger öffneten niemandem, ob der Bittsteller nun ein Kreuz oder eine Geldtruhe hatte.


        Vorbei am Capitol, wo die Türen der Kirche Aracoeli sperrangelweit offen herunterhingen und Sarazenen Bündel den Berg herunterschleppten. Die Festung Capitol war offen, da seine Herren auf Seiten des Papstes standen und die Normannen willkommen hießen. Hinter den anderen Mauern versteckten sich die Patriziergeschlechter und beobachteten wütend die Plünderung der Stadt.


        Ein knirschendes Geräusch übertönte das Trappeln der Hufe. Die Mauertore der Paläste öffneten sich, und bewaffnete Männer stürmten unter Gebrüll die Hügel herab in die Täler. Die Adligen Roms erhoben sich gegen den Eroberer, die Luft war voller Kriegsgeschrei.


        »Jetzt beginnt der wirkliche Kampf!« In Cavaliere Liemars Stimme schwang freudige Erwartung mit.


        »Jetzt können wir die Paläste plündern, wo sie in ihrer Verrücktheit die Tore geöffnet haben!«


        »Die werden sich zuerst über Guiscard hermachen!«


        »Nicht lange, und der Herzog ist im Lateranspalast. Er hat keine Not«, keuchte Olaf.


        Vorbei an leeren Gebäuden, vorbei an großen Gasthöfen, die Hunderte von Pilgern beherbergten. Vorbei an weinenden, stöhnenden Menschen. Vorbei an Kriegern, die Ikonen, Schmuck und junge Frauen als Beute schleppten. Überall war Rauch, aber Campitelli, Parione und Regola waren vom Feuer verschont worden.


        »Anführer! Dort! La Rondinella!«


        Das Pferd folgte den anderen vom Pilgerweg nach rechts in eine kurze Gasse. Die Schwerter fuhren zischend aus der Scheide. Die Lungen füllten sich zum Kriegsgeschrei.


        »Sinetra! Sinetra!«


        Am Ende der Gasse lag ein niedriges Haus. Seine Tür war sonnenbeschienen. Davor stand in einem funkelnden Kettenhemd ein Mann so groß wie eine Statue. Hinter dem Nasenschutz des Helms schimmerten die bleichen Wangen des Schädels. Um den Krieger herum wimmelte es von Männern in leuchtenden Umhängen. Krumme Säbel blitzten in der Sonne. Das Schwert der Eisenstatue hob sich, und ein Sarazene flog in die Luft. Der nächste Schlag fällte einen weiteren, einen vornehmen, denn der Säbel, der auf die Straße geschleudert wurde, hatte einen goldenen Griff. Der kämpfende Tod brach unter der Menge zusammen.


        Olaf Falco sah alles überdeutlich aus dem Schatten der Gasse heraus.


        »Lyy! Lyy! Lyy!«


        Olaf Falco, etwa fünfundvierzig, ein besonnener und erfahrener Krieger, vergaß alle Regeln. Er gab seinem riesigen Pferd die Sporen, sprengte mitten unter die Sarazenen und schrie so laut, daß die Steine erbebten. Sein Schwert fuhr wie ein stürzender Baum wieder und wieder herab. Es entstand ein leerer Raum, und Olaf Falco sprang aus dem Sattel. Das Schlachtroß ging durch und raste im Galopp todbringend die Gasse entlang. Olaf Falco zerrte die Sarazenen von dem gefallenen Waräger fort und warf sich neben Lyy auf die Knie.

      


      
        


        Sein Helm war zu Boden gefallen. Die blauen Augen starrten regungslos. Olaf Falco glaubte, der Mann sei tot.

      


      
        »Ins Haus!« befahl der Gefallene.


        Olaf Falco verstand sofort.


        Der Todesbefehl war gegeben. Olaf hatte einen Lidschlag lang Zeit, seine Ausführung zu verhindern. Hinter ihm tobte der Kampf in der Gasse, als er sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die Tür des Schwalbenhauses warf. Sie gab leicht nach, und Olaf Falco stürzte ins Haus.
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        Im Haus war es dämmrig und still. Olaf Falco sprang auf.

      


      
        Sie waren in den hintersten Winkel zurückgewichen, der große, dunkle Mann und die Frau, so zart wie eine Puppe. Aber die Puppe riß sich los, sie kämpfte. Für den Bruchteil einer Sekunde erschien vor Olafs Augen eine rote Rose. Ein Dolch wollte sich in die Haut des Halses bohren, geführt von jemandem, der ungern tötete und darin unerfahren war.


        Ohne zu zögern warf Olaf Falco das Schwert wie eine Lanze in die Ecke.


        Das darauffolgende Geräusch verriet, daß die Waffe getroffen hatte. Niemand schrie. Olaf Falco wagte zunächst nicht hinzusehen. In der Ecke war niemand. Mit großen Schritten eilte Olaf zu den zusammengesunkenen Körpern.


        Das Schwert steckte in der Brust des Mannes, mitten im Brustbein. Olaf überlief es kalt, als er sah, daß der Mann ein Mönch war. Er betrachtete das Gesicht und erschrak, nicht vor dem Tod, denn Leichen hatte er zu Tausenden gesehen. Hatte er sich selbst getötet? Der Eindruck der Vertrautheit verschwand wie ein Traum.


        »Aure!«


        Die Frau war ohnmächtig geworden. Olaf kniete nieder und hob sie auf die Arme. Sie war leicht wie ein Vogel. Hatte Hunger gelitten. Olaf Falco fluchte.


        »Anführer. Komm.«


        Glum Mißgestalt kam hereingehinkt. »Der Waräger stirbt.«


        Olaf Falco legte Aure Glum Mißgestalt auf die Arme. Unbeholfen nahm der alte Krieger sie ihm ab. Erst da fiel Olaf ein, daß Glum seine linke Hand kaum benutzen konnte.


        Gesicht und Lippen des Warägers waren blutleer. Olaf Falco bettete den Kopf des Mannes in seinen Schoß. Er beugte sich über ihn und küßte ihn auf Stirn und Wangen. Tränen netzten die gelbe Haut.


        »Gefährte. Mein Gefährte.«


        Aber Lyy fragte: »Wo ist Stein der Skalde? Der Getreue?«


        Die Worte waren in dem Kampfeslärm kaum zu hören. Olaf Falcos geschulte Ohren registrierten, daß das Getöse sich veränderte, ja zunahm.


        »Stein der Skalde ist in Roccamorte. Er sollte für die Sicherheit deiner Schwester sorgen. Ich wußte nicht, daß ihr in Rom seid.«


        Lyys Gesicht verzog sich zu einem schaurigen Lächeln.


        »Es ist leicht, dich zu betrügen, Sturmfalke. Du bist zu ehrlich.«


        »Alles ist vergessen, Freund.«


        »Ich wollte dich töten, aber habe dich zu sehr geliebt… Hüte dich vor dem Getreuen…«


        »Conte, wir müssen uns ins Haus zurückziehen!«


        Der Kopf des Warägers fiel Olaf Falco vom Schoß. Olaf schlug das Kreuz.


        »Dona ei pacem sempiternam. Gib ihm den ewigen Frieden.«


        Aber Lyy, der finnische Waräger, wollte keinen Frieden, sondern das Getümmel und die Wut des Kampfes. Die grausamen Götter des Nordens gewährten es ihm.


        »Herr.« Die Stimme von Cavaliere Liemar war ängstlich. »Wir können uns nicht halten. Ganz Rom hat sich erhoben. Wir werden in dieser Gasse abgeschlachtet.«


        Olaf Falco erhob den Blick von einem Tod auf den anderen. Die Männer von Sinetra verteidigten sich in der Gasse, damit ihr Herr sich von seinem Waffenbruder verabschieden konnte. Der Kreis wurde immer enger und kam näher. Die Leibwächter Gunnar und Schwarzer Thorkel standen als letzte Front, mit entblößten Schwertern, direkt über dem Grafen, mit dem Rücken zu ihm.


        »Wir verbarrikadieren uns im Schwalbenhaus«, befahl Olaf. »Roger Borsa mit seinen Männern kommt uns bald zu Hilfe. Wir müssen ein paar Stunden aushalten, höchstens zwei Tage. Schafft Ezzo es, ins Lager zu gehen?«


        »Er ist gegangen, Herr, wird aber wohl kaum dort ankommen.«


        Das Schwalbenhaus hatte einen Fußboden aus gestampftem Lehm, drei Zimmer und eine kleine, höhlenartige Küche, in der es eigentlich nichts anderes gab als eine Feuerstelle. An der Tür wurde noch gekämpft, allerdings ohne Begeisterung, da die Angreifer den zähen Widerstand satt hatten.


        Olaf befahl, die Leiche des Mönchs zur Hintertür hinaus in den Garten zu schieben. In den Garten wurde durch das Haus auch der tote Waräger getragen. Aus dem Augenwinkel sah Olaf, wie Donna Aures untröstlicher Blick dem Bruder folgte.


        »Für den Waräger muß im Garten ein Grab ausgehoben werden, und sei es noch so flach, sobald jemand dafür Zeit hat.«


        Olaf hatte mit Aure noch kein Wort gewechselt und kam auch jetzt nicht dazu, etwas zu sagen. Glum Mißgestalt hatte Aure di Roccamorte eilig in einem Winkel des Gartenzimmers versteckt, eine Decke über sie gebreitet und die wenigen Möbel des Hauses, den Tisch und zwei Bänke, vor ihr aufgehäuft. Jetzt hackte Glum Mißgestalt das Bett in Stücke und reichte den Männern die Bretter als Verstärkung der Fensterläden.


        Im Hause befanden sich zwölf Mann aus Sinetra. Die übrigen lagen tot in der Gasse. Jemand hämmerte lustlos gegen die Tür. Die Römer waren zu wenige, um das Haus zu erobern, das von zwölf erfahrenen Kriegern verteidigt wurde. Das Haus war armselig, Beute war dort nicht zu erwarten. Die Menge ging, um sich einen besseren Ort für ihren Fischzug zu suchen.


        »Es hat keinen Zweck, mit einer so kleinen Truppe die Stadt durchqueren zu wollen.« Olaf Falco musterte nachdenklich seine Männer. Viele waren verletzt, aber niemand schwer. Das bis zu den Knien reichende Kettenhemd der Normannen schützte auch einen zu Fuß kämpfenden Krieger gut, obwohl es heiß war und ein enormes Gewicht hatte. Ein tödlicher Schlag mußte stark sein und aus der Nähe ausgeführt werden.


        Alle vier Ritter in ihrer schweren Rüstung hatten dem Druck des Feindes standgehalten. Der junge Felix, gerade erst zum Ritter geschlagen, war auf der Gasse geblieben. Verschwunden waren auch die Pferde, die ein Vermögen wert waren.


        »Die Römer hatten genug von den Plünderungen«, murmelte Cavaliere Franco, der Älteste der Gruppe, ärgerlich. »Wenn der Herzog die Sarazenen gemäßigt hätte, dann wäre der römische Adel vielleicht in seinen Türmen geblieben.«


        »Und hätte den Kaiser zurückgerufen, sobald der Herzog abgezogen wäre«, hielt Cavaliere Liemar, der stolz auf seinen Verstand war, sogleich dagegen. Cavaliere Liemar war für eine Belagerung auf so engem Raum nicht die geeignetste Person. Früher oder später würden die Männer seinen Tod eifriger betreiben als den des Feindes.


        Olaf Falco schritt ein.


        »In zwei Tagen wird Guiscard diese Pfauen schlagen, die sich ihr Leben lang nur gegenseitig bekriegt und niemals einen Normannenangriff erlebt haben. Wir werden das Haus verteidigen, bis der Herzog die Patrizier besiegt hat. Wenn die Lage allzu schwierig wird, verlassen wir es durch den Hintereingang und schlagen uns gemeinsam zum Lateranspalast durch.«


        Die Männer nickten. Der Glaube der Normannen an ihr überragendes Kampfgeschick war durch nichts zu erschüttern.


        »Was wir wirklich fürchten müssen, ist eine Feuersbrunst. Glum Mißgestalt, du und Donna Aure, ihr kennt die Stadt. Überlegt euch mehrere Fluchtwege sowohl zum Fluß als auch aufs Land. Die Stadttore werden in den nächsten Tagen offenstehen, weil es mehr Flüchtlinge gibt denn je.«

      


      
        


        Olaf Falco erwachte im Morgengrauen von selbst. Es war die Stunde der Prima – er war es gewohnt, um diese Zeit in der Kapelle zu beten. Auch die anderen erwachten. Die Wache am Fenster wurde abgelöst. Glum Mißgestalt gab aus dem Wasserzuber in der Küche die Wasserportionen aus. Es war nur wenig Wasser da und kaum Lebensmittel. Lebensmittel brauchten sie nicht, und die Lage würde sich entspannen, bevor ihnen das Wasser ausging.

      


      
        Olaf Falco machte sich keine Sorgen. Er war in törichter und sinnloser Weise glücklich, obwohl es durchaus geschehen konnte, daß er noch vor dem Abend sterben mußte. Der heiße Stein, der vom Himmel gefallen war, hatte ihn gelehrt, für den Augenblick demütig und dankbar zu sein. Über den nächsten Augenblick konnte man nichts wissen.


        Das Bett war völlig zerlegt worden. Mit den Brettern hatte man die Fenster verstärkt und mit den Pfosten die Türen verrammelt. Die Männer hatten ihre Umhänge am Boden übereinandergelegt und so ihrem Herrn ein Lager bereitet. In seinen eigenen blauen Seidenumhang wickelte Olaf Donna Aure. Sie war völlig übermüdet: Lyy, der Mönch und sie hatten zwei Tage lang fast ohne zu ruhen auf die Hilfe gewartet, die Glum holen sollte. Olaf befahl Aure zu schlafen. Ihre strahlend blauen Augen schlossen sich sofort, und sie schlief regungslos die ganze lärmerfüllte Nacht hindurch.


        In der Stadt wogten die Kämpfe von einer Straße zur anderen. Im Schwalbenhaus wußte niemand, wer siegte. Auf der Gasse war kein Mensch zu sehen. Vom Pilgerweg her kamen einige Krieger, um sich das Häuschen anzusehen, und gingen wieder fort, denn es wirkte arm und verlassen. Alle waren Römer. Sarazenen zeigten sich nicht mehr, auch keine Normannen. Am frühen Morgen legte Olaf Falco sich neben Aure und schlief ruhig einige Stunden.


        Olaf Falco stützte sich auf den linken Ellbogen und betrachtete prüfend das geliebte Gesicht. Die Sommersprossen auf Wangen und Nase waren noch an ihrem Platz. Der Mund war breit und verlockend. In den Augenwinkeln zeigten sich feine Falten, ebenso auf der Stirn, und von den Nasenflügeln zu den Mundwinkeln verliefen deutliche Linien. Olaf wußte nicht genau, wie alt Aure war, schätzte aber, daß sie etwas über dreißig war. Sie würden zusammen noch ein Kind bekommen können. Adela war älter gewesen als Aure, als sie Lyys Sohn gebar.


        Lyy war tot. Der Waräger Lyy, der Drungarios des Basileus, der Held und Heide.


        So als wäre ein Gigant, unmenschlich, aber in seiner finsteren Größe bezaubernd, in der schwarzen Tiefe versunken. Für Olaf Falco war es ein ungeheuer schmerzhafter Verlust, zugleich aber verspürte er Erleichterung.


        Olaf Sturmfalke und den Drungarios hatte die Blutrache aneinandergekettet; sie war ihm unheimlich gewesen, hatte ihn aber auch fasziniert. Als Lyy sich im Palast von Sinetra der Sprache seiner Vorfahren bedient hatte, empfand Olaf statt Scham eine tiefe, primitive Befriedigung über den Vollzug der Blutrache. Als er im selben Augenblick verstand, daß der Drungarios des Basileus Heide war, bereitete ihm auch das genüßliche Freude. Lyy war der Olaf, der Wikinger mit der schwarzen Seele, der im Rausch der Rache ein unschuldiges Mädchen vergewaltigte. Entstammten sie nicht derselben Wurzel, waren sie nicht Nachkommen von Hexen, Zauberern und Leuten, die den Bärenkult betrieben?


        Die Rache war des Herrn, und das hatte der Herr Olaf Falco viele Male bewiesen. Der Sturmfalke hatte alles gewonnen, was ein Mann anstreben kann, und doch war das alles nichts, wenn man es einmal erreicht hatte. Das einzige, was er wirklich wollte, nahm der Herr ihm ein ums andere Mal.


        Aber Lyy war tot, und Olaf Falco war frei.


        Aure würde außer sich sein vor Kummer. Sie würde Olaf mehr als Tröster denn als Geliebten brauchen. Er würde für sie sein, was immer sie wollte. Seine Lippen streiften leicht ihre Wange. Aures Haut war sonnengebräunt wie bei Landleuten.


        Olaf berührte mit dem Mund sanft ihren Haaransatz und flüsterte ihr ins Ohr:


        »Wach auf. Gleich freß ich dich bei lebendigem Leibe.«


        Am Fenster stand ein Krieger, der durch einen Spalt im Fensterladen hinausspähte. Die Ritter Benno und Franco schliefen am anderen Ende des kleinen Zimmers, einen ausgestreckten Arm weit entfernt. Olaf Falco registrierte nur ihre Lage bei der Verteidigung des Hauses, im übrigen bemerkte er sie kaum. Die Männer waren seine Gefährten, ein Teil seiner selbst.


        Die von der Sonne verbrannten Wimpern regten sich.


        »Lyy?«


        Olafs Enttäuschung war nicht sehr groß, weil er vorbereitet war.


        »Er ist für dich gestorben, so wie es sich für einen Krieger gehört.«


        Es zeigten sich keine Tränen.


        »Das hatte ich mir gewünscht. Zuerst starb er an der Malaria – das war schlimm und für einen Drungarios erniedrigend. Aber er stand wieder auf von den Toten, weil er um mich Angst hatte.«


        In Gedanken ging Olaf Falco noch einmal Lyys letzte Augenblicke durch. Ihm war schon da der Gedanke gekommen, vor dem Haus kämpfe ein Toter.


        »Das war ein Wunder.«


        »Christus hat ihn auferweckt, damit er mich verteidigte.«


        Olaf neigte verwundert den Kopf. Warum nicht? Gott nahm zu Hilfe, wen er wollte. Viele Heilige waren als Heiden geboren worden.


        Aber Lyy war auch im Tod Heide gewesen.


        »Ich mußte den Mönch töten, sonst hätte er dich getötet. Es tut mir leid. Er wollte dich nur vor Schande bewahren.«


        »Vater Georgios«, murmelte Aure. »Hast du sein Gesicht gesehen?«


        Olaf runzelte die Stirn.


        »Merkwürdig. Einen Augenblick lang hab ich geglaubt, das sei ich selbst. Ich werde reichlich Seelenmessen für ihn lesen lassen.«


        Aures Augen weiteten sich, und Olaf wußte, daß sie die Veränderung bemerkt hatte. Falco selbst hatte sie für lange Zeit vergessen – er pflegte nicht in den Spiegel zu sehen. Auf dem Feldzug nach Illyrien, als der Rückzug der Normannen an Flucht erinnerte, gab es auch keine Spiegel. Er hatte es erst Wochen später bemerkt, als der Knappe Felix ihm die Haare schnitt und ihm die silbernen Locken zeigte.


        »Meine Haare ergrauten damals, als ich dich bewußtlos in Roccamorte zurückließ. Ich dachte, ich sterbe vor Kummer.«


        »Olaf…Olaf.«


        Zum erstenmal nannte Aure ihn beim Namen. Ihre braune Hand hob sich und griff Olaf Falco ins Haar. Das war ein beseligendes Gefühl. Olaf, einen erwachsenen Mann, schwindelte es.


        Er mußte von dem sprechen, was im Hintergrund lauerte.


        »Humbert?«


        » Cavaliere Humbert ist tot.«


        Aure versuchte nicht, die Lüge zu bemänteln.


        »Vor der Welt?«


        »In den Augen der Menschen.«


        Aure übernahm die Verantwortung für die Lüge. Olaf ging auf ihre Entscheidung ein.


        »Die Strafe Gottes wird kommen, wenn sie kommt.«


        »Der Herr hat Lyy auferweckt und mir dich geschickt. Er hat sich unserer erbarmt.«


        »Wenn«, sagte Olaf Falco hoffnungsvoll, »wenn alles gutgeht und ich dich behalten darf, lasse ich im Dom von Sinetra eine Kapelle bauen, wie man sie noch nicht gesehen hat.«


        Aure lächelte mit umflortem Blick. Sie nahm Olafs Hand und legte sie an ihre Brust.


        »Ich liebe dich mehr als alles auf der Welt.«


        Mehr als Lyy. Olaf schloß einen Augenblick die Augen. Er öffnete sie und begegnete Cavaliere Bennos vergötterndem Blick. Er bewegte leicht den Kopf. Benno stieß Ritter Franco an. Es brauchte eine Weile und einiges Ächzen, bevor Franco seinen mächtigen Körper in Bewegung brachte. Die Männer stiefelten ins andere Zimmer. Olaf Falco hörte eine gutgelaunte unanständige Bemerkung.


        Der Wachmann stand am Fenster und sah regungslos durch die Bretterritze. Olaf kümmerte sich um ihn nicht mehr als um einen Hund. Aures Brust in seiner Hand war warm und herrlich.


        »Wir haben einen Augenblick für uns«, flüsterte Olaf. »Vielleicht nur diesen einen.«


        Aure setzte sich auf und zog den verschlissenen braunen Sack aus. Ihr Körper war fest, gestählt von der Arbeit und den langen Pilgerwegen. Ihre Haut glühte blütenhell im dem verräucherten Halbdunkel. Olaf kniete vor Aure nieder und beugte sein Haupt zu Boden. Als Aure die Hand ausstreckte, ergriff er sie und küßte sie demütig.


        »Ich will nur Gutes für dich und hab dir nur Kummer bereitet. Du hast mir viel zu verzeihen.«


        Aure zog den silbernen Kopf an ihre Brust und streichelte die dicken Locken. Olaf drückte seine Lippen an die Stelle, wo die Schlüsselbeine zusammentreffen. Die Knochen waren fein wie die eines Vogels und hoben sich scharf unter der Haut ab. Seine großen Hände faßten ihre Schultern. Der Normanne drückte Aure rücklings auf das Lager aus Umhängen, bedeckte sie mit seinem Körper, schlang sich um sie wie ein Panzerhemd.


        »Ich möchte dich beschützen und dir dienen bis zum Augenblick meines Todes, und noch darüber hinaus, so Gott will.«


        »Sturmfalke, zeuge mit mir ein Kind. Nichts anderes wünsche ich mir so sehnlich.«


        Olafs Haut war glühend heiß, der Schmerz hämmerte in seinen Lenden. Er stöhnte heiser. Dann konnte er nicht mehr an sich halten, und Aure widersetzte sich nicht.

      


      
        


        »Herr, in der Stadt herrscht eine große Feuersbrunst. Sie kommt schnell näher.«

      


      
        Die Stimme des Wachmanns klang erschrocken. Aure fuhr zusammen und begriff, daß der Mann diese Nachricht für sich behalten hatte, so lange es nur irgend ging. Es war nicht ratsam, den Grafen, der bei seiner Liebsten lag, aufzuscheuchen – dabei konnte man leicht sein Leben verlieren, auch wenn man in der Sache recht hatte.


        Im Zimmer war Rauch. Von draußen hörte man ein seltsames Getöse, so als stürzten pausenlos große Gebäude ein, eines nach dem anderen.


        Olaf Falco stand schon aufrecht da und befahl dem Schwarzen Thorkel, ihm seine Waffen anzulegen. Aure sah Olafs Miene, sprang nackt auf die Beine, ohne sich um die Männer zu kümmern, zog ihre braunen Lumpen an, hob die Umhänge auf und eilte in die Küche.


        »Glum, tu die hier in den Zuber und laß sie sich möglichst lange mit Wasser vollsaugen.«


        »Herr, in welche Richtung wenden wir uns?«


        Ritter Marinus war der Älteste, der Fürsprecher der anderen, obwohl er keine eigene Burg besaß. Die Männer wirkten besorgt. Gegen Menschen kämpfte der Normanne unerschrocken. Eine Feuerhölle war etwas anderes.


        »Glum Mißgestalt?«


        »Anführer, der kürzeste Weg führt zum Ufer des Tiber, direkt nach Süden. Es gibt viele Gassen und Irrgänge, man kann sich verlaufen. Folgt mir nach. Am Ufer warten vielleicht die Römer. Dann brauchen wir das Schwert.«


        »Damit können wir umgehen. Wenn wir uns verlieren, treffen wir uns im Lateranspalast, den kennen alle«, sagte Olaf Falco kurz. »Auf geht’s.«


        Jeder bekam einen triefend nassen Umhang um die Schultern. Olaf legte Aure Lyys Umhang um und drückte ihr seinen Helm auf den Kopf. Der Schwarze Thorkel stieß die Tür in ein fürchterliches Chaos auf. Der Rauch war düster und schwarz.


        Sofort verloren sie einander aus den Augen.


        Durch die Luft flogen brennende Partikel, Reste von Strohdächern und kleine Funken, die die Haut wie Nadelstiche verbrannten. Der Gestank war so ekelerregend, daß Aure hustete und prustete. Fast hätte sie Olaf Falco aus dem Griff verloren, ihre Hände lösten sich für einen Augenblick von ihm, und die Panik lähmte sie so, daß sie stehenblieb. Olaf drehte sich sofort um, streckte die Arme aus und bekam Aure zu fassen. Hätte einer von ihnen einen Schritt zur Seite getan, hätten sie einander nicht wiedergefunden.


        Olaf zog das Schwert, nahm den Tragriemen von der Schulter, band das eine Ende Aure um das rechte Handgelenk und zog es straff. Das andere Ende band er sich um das linke Handgelenk. Seine rechte Hand blieb frei. Sie umfaßte fest das Schwert, das mit einer Schlaufe am Handgelenk befestigt war. Beide hatten ein nasses Tuch vor dem Mund. Sprechen war unmöglich.


        Aure tastete mit der Hand die links aufragende Wand ab. Das Wasser lief ihr aus den Augen. Sie erinnerte sich an jedes einzelne Haus, das am Weg zum Tiber stand. Quer über den Pilgerweg… Das Haus, in dem eine Hofdame der Königin von Ungarn wohnte, die zehn Jahre lang in Rom gebetet hatte… Das Haus des Bäckers… Rechts eine Sackgasse… Die Herberge der italienischen Pilger… Im Rauch tauchte ein Mann auf, der wie Glum aussah, aber Aures Ruf erstickte im Stoff… Das Spital der Pilger…


        Kinder brüllten, Hunde bellten vor Entsetzen. Durchgegangene Normannenpferde mit herausquellenden Augen erschienen im Dunkel, die, wahnsinnig vor Angst, vor dem Feuer flohen.


        Wasserplätschern. Das Ufer des Tibers. Olaf Falco nahm Aure auf die Arme und schritt, weit ausgreifend, durch die Menge auf das Geräusch zu. Jemand drehte sich um, Aure sah im Rauch das zornige Gesicht eines alten Mannes… Ein Bettelstab krachte auf Olafs Kopf wie ein Stein. Der Normanne sackte lautlos zusammen und begrub Aure unter sich.


        Aure wälzte Olaf von sich herunter und packte ihn ohne nachzudenken unter den Armen. Es war unmöglich, ihn zu ziehen, Olaf Falco wog doppelt soviel wie Aure. Das Grauen peitschte ihr Kraft in den Körper, der daran gewöhnt war, durch Foresta Umbra zu wandern, die Wirtschaft der billigen Pilgerherberge zu führen und den kranken Bruder auf der Bahre zu tragen. Sie bekam den Körper des Normannen von der Stelle, und da die Bewegung keinen Moment zum Stillstand kam, schaffte sie es, ihn zum Ufer zu schleifen. Das Kettenhemd vergrößerte sein Gewicht – Santa Maria, das mußte sie ihm ausziehen, sonst würde er im Strom untergehen.


        Die Augen tränten, die Nase lief, der Atem ging ächzend, sie schrie vor Anstrengung. Bald fiel Aure auf die Nase, bald aufs Hinterteil. Jedes Zerren war das letzte. Und dann den Abhang hinunter, kullernd, und ins Wasser. Sie mußte den Kopf des Mannes über Wasser halten. Sie mußte ihn schnell hochwuchten, um ihm das Kettenhemd auszuziehen.


        Zuerst der eine Arm – daran hing in der Schlaufe das Schwert. Das Schwert von der rechten Hand ab, der Tragriemen von der linken. Das Kettenhemd hochrollen bis unter die Achseln. Aure hatte unzählige Male Lyy das Kettenhemd abgenommen. Aber nicht im Wasser, nicht im Rauch.


        Vom Fluß her schallten Rufe und Gepolter herüber. Alle Boote waren voll und fuhren stromabwärts gen Ostia, zum Meer. Neben ihnen ragte eine hohe Steinmauer auf, der Wohnturm der Familie Guittiman.


        Das Kettenhemd in einem Klumpen am Ufer, der Mann bis zur Taille im Wasser, Aure halb auf ihm drauf, damit niemand ihn als Normannen erkannte. So fanden die Ritter Marinus und Benno sie, als sie mit dreihundert Männern aus Sinetra die Ufer des Tiber absuchten.

      


      
        


        »Herrin, du hast uns gerufen.«

      


      
        Cavaliere Francos Stimme klang zögerlich. Aure hörte die Gedanken des Mannes, so als hätte er sie ins Zimmer gerufen.


        Die Frau war eine Fremde, obwohl die meisten sie in Sinetra oder Roccamorte gesehen hatten. Über ihre Familie wußte man nichts weiter, als daß sie die Schwester von Drungarios Lyy und die Witwe eines unbedeutenden normannischen Barons war. Aber allen war klar, daß der Graf sie heiraten wollte. Donna Aure hatte dem Grafen von Sinetra in der Feuersbrunst das Leben gerettet – das verpflichtete jeden Vasallen, ihr zu helfen und sie zu schützen.


        »Was wünschst du, Herrin?«


        »Salz und einen Sarkophag.«


        Cavaliere Franco zuckten die Lider, die gedunsen und schwer waren wie zwei Hühnereier.


        »Mein Bruder Lyy liegt in einer unwürdigen Grube im Hinterhof einer römischen Hütte. Er war der Drungarios des Basileus und der Held von Sinetra«, sagte Donna Aure mit gedämpfter Stimme, um den Grafen nicht zu wecken. »Ich will für meinen Bruder einen Sarkophag suchen, so prächtig, wie man ihn in Rom nur finden kann, die Leiche hineinbetten und sie nach Roccamorte bringen.«


        Gegen eine solche Absicht gab es nichts einzuwenden. Sie war extravagant genug, um jeden Normannen zu faszinieren.


        »Ich brauche viele Männer.«


        In der Stille schwang lauter Mißtrauen. Die Ritter sahen einander schief an. Warum sollten sie einer fremden Frau gehorchen, die keinerlei Anteil an Sinetra hatte? Wie furchtbar würde der Zorn des Grafen sein, wenn sie der Frau nicht gehorchten?


        Ritter Marinus, der von Roccamorte her an Donna Aure gewöhnt war, trat plötzlich vor und beugte das Knie.


        »Herrin, wie viele Männer?«


        Ein deutlich hörbares erleichtertes Aufatmen ging durch den Guittiman-Turm. Die anderen knieten hinter Marinus nieder.


        »Sinetra hatte unter den Truppen des Herzogs über zweihundert Reiter und knapp fünfhundert Fußsoldaten«, erläuterte Cavaliere Udo di Stróngoli. »Die Kämpfe und Plünderungen haben die Truppen dezimiert, aber es sind genug Männer da, um sogar mehrere Sarkophage zu beschaffen und zu transportieren.«


        Die Männer murmelten zustimmend. Sie waren zufrieden, wenn sie eine klar definierte Aufgabe hatten.


        Nach der Plünderung und dem Brand von Rom bestand ein beträchtliches Transportproblem: Obwohl Rom in diesen Tagen ein Nichts war im Vergleich zu seiner vergangenen Größe, so gab es dort doch mehr Güter, als irgendein Normanne in seinem ganzen Leben gesehen hatte. Es war leicht, Geldtruhen, Schmuck und Kleider in die Berge von Kalabrien zu schaffen. Säulen und Skulpturen mitzunehmen war ein schwierigeres, aber auch interessanteres Unterfangen. Der Transport großer Gegenstände begeisterte die Normannen fast noch mehr als das Bauen.


        Der Lateranspalast war verschont geblieben, aber seine Umgebung war niedergebrannt, ebenso das Campo Marte bis zur Petersbrücke. Was das Feuer nicht zerstört hatte, das vernichtete das Wüten der Normannen. Wer nicht durch das Schwert der Normannen fiel, wurde ihr Sklave. Basiliken und Paläste stiegen als Rauch zum Himmel auf oder wurden niedergerissen. Die Normannen eroberten die Festungen und Wohntürme der Aristokraten, töteten die Menschen und plünderten mit fürchterlicher Systematik die Häuser.


        Die Männer aus Sinetra warfen die Frauen und Kinder, die sich in den Guittiman-Turm geflüchtet hatten, kaltblütig in den Tiber, um Platz für ihren bewußtlosen Grafen zu schaffen. Man konnte Olaf Falco nicht durch die rauchenden Ruinen und die plündernden Horden der Sarazenen hindurch in den Lateranspalast transportieren. Donna Aure wäre in den Papstpalast nicht eingelassen worden. Im obersten Stockwerk des Guittiman-Turms, in den Frauengemächern, schlug der Graf die Augen auf, übergab sich und schlief in dem Bett mit den Samtvorhängen ein.


        Aure befahl, Olafs Schlaf zu bewachen und ihm zu trinken zu geben, wenn er erwachte. Eine Gefahr bestand nicht; der kräftige Mann würde sich bald von seiner Rauchvergiftung und dem Schlag auf den Kopf erholen, wenn er sich ungestört ausruhen konnte. Aure selbst machte sich mit Ritter Marinus und einem starken Wachtrupp auf den Weg zu dem Haus La Rondinella.


        »Herrin, ich glaube, ich habe etwas gefunden, was sich für den Drungarios eignen würde.« Cavaliere Benno di Crepas Stimme war so ehrerbietig, als wäre Donna Aure schon die Gräfin von Sinetra. »Möchtest du es dir ansehen?«


        Aure warf einen Blick auf die zwei alten Frauen, die Lyys Leiche in einen Sack mit Salz einnähten. Das war Erste Hilfe, und sie war dringend nötig. Es war Sommer, und die Leiche hatte vier Tage, nur in eine Decke gehüllt, in der Erde gelegen. Die Leichenfrauen von Rom hatten schon Schlimmeres gesehen und würden noch Schlimmeres sehen, bevor die Spuren von il sacco, der Plünderung, beseitigt waren. Beim Nähen krächzten sie einen uralten Schutzpsalm.


        Auf dem Pilgerweg begegneten die Krieger von Sinetra einer jämmerlichen Schar: Die römischen Aristokraten wurden zum Lateranspalast getrieben, die Männer nackt und mit einem Schwert, das man ihnen um den Hals gehängt hatte. Donna Aure di Roccamorte wurde in einer Sänfte getragen. Für die würdige Dame schickte es sich nicht, die verschmutzten Straßen entlangzugehen, auf denen die Reste der Feuersbrunst faulende Leichen bedeckten. Aure sah die Unglücklichen von oben her an und verspürte nur einen vorübergehenden Anflug von Mitleid. Diese Leute hatten eine Dummheit nach der anderen begangen und furchtbares Unglück über die Stadt gebracht. Aure neigte dazu, ihnen auch die Schuld an Lyys Tod zu geben; es war leicht, die Malaria zu vergessen, die durch keine Gebete und Opfer zu besiegen gewesen war, und zu denken, Lyy sei im Kampf für seine Schwester und für Rom gefallen.


        Die Kirche Santa Pudenziana in Via Lata lag am Ende der Straße in der Nähe des Capitols. Der Sarkophag war jahrhundertealt und viele Male von einer Stelle zur anderen gebracht worden, wie seine angeschlagenen Flanken verrieten. Der Sarg bestand aus echtem Marmor und war goldbraun, und Aure gefielen die Reihen marschierender Soldaten auf seinen Seitenwänden. Die Schrift auf dem Deckel konnte keiner der Ritter von Sinetra lesen und auch Aure nicht. Sie begnügten sich damit, die Schönheit der Buchstaben zu bewundern.


        »Der paßt zu einem Krieger. Leert ihn aus und schafft ihn zum Guittiman-Turm.«


        Aure mußte an den griechischen Mönch denken, der auch sein Leben für sie gelassen hatte.


        »Beschafft noch mehr Salz. Legt den Leichnam von Vater Georgios in den Sarkophag gemeinsam mit dem von Drungarios Lyy. Dann sucht ihr euch Boote, die die Beute nach Ostia bringen. In Ostia beschlagnahmt ihr ein Schiff oder zwei, ordentliche, seetüchtige Schiffe. Laßt euch von Glum Mißgestalt beraten.«


        Das Befehlen fiel Aure nicht schwer, wenn man bedachte, daß die Ritter und Burgkommandanten doch etwas anderes waren als Euphrosyne oder Ortulana oder die alte Ermilina.


        Während die Männer den Deckel des Sarkophags abhoben und die alten Knochen auf den Fußboden warfen, sah Aure sich die Kirche an. Dort gab es noch andere Sarkophage. Besonders gefiel Aure einer, an dessen Seitenwänden der Sündenfall dargestellt war. Adam grub mit einem Spaten in der Erde, Eva spann, den Spinnrocken in der einen, den Spinnwirtel in der anderen Hand.


        Aure beschloß, auch diesen Sarkophag nach Kalabrien mitzunehmen. Im Fußboden befanden sich einige schöne dunkelgrüne Marmorplatten. Die würden mit derselben Fracht mitgehen. Sonst gab es in der Kirche nichts, was man hätte mitnehmen können. Die Heiligenbilder waren schon gestohlen und die Mosaiken zerschlagen. Aber Rom hatte genug Kirchen und Paläste. Wenn alle Normannen raubten, so viel sie nur konnten, mußte Donna Aure an Sinetra denken. Olaf Falco durfte nicht zu kurz kommen, nur weil er sich aufgemacht hatte, um seine Liebste zu retten.

      


      
        


        »Contessa.« Herzog Robert Guiscard lächelte wohlwollend. Er mochte energische Frauen wie seine Gemahlin Sikelgaita, und verabscheute solche, die sich nur piepsend äußerten.

      


      
        Aure, Contessa di Sinetra, war so mager, daß der Herzog nicht begreifen konnte, was ein so stattlicher Krieger wie Olaf Falco an ihr fand, aber ein piepsiges Frauenzimmer war sie jedenfalls nicht. Donna Aure lächelte leichthin und hatte, wie man hörte, Olaf Falco während der Plünderung das Leben gerettet. So etwas rührte Herzog Robert. Auch Sikelgaita hatte ihren Mann gerettet, und das nicht nur einmal. Die neue Gräfin war die Schwester eines Warägeranführers. Nach seinem Illyrienfeldzug empfand Robert Guiscard gesunden Respekt vor den Warägern. Donna Aure war die Große Heerstraße von Byzanz entlanggezogen. Sie war eine passende Frau für einen Normannen, auch wenn sie keine große Familie besaß.


        Olaf Falco selbst wirkte nicht ebenso munter. Der Graf war unter der Sonnenbräune blaß, und seine Augen, sonst so klar und wach, waren verhangen und voller Zweifel, so als lauschte er einer fernen Stimme. Doch wer hätte in den giftigen Dämpfen des Tibers nicht erschöpft gewirkt?


        Der Festzug der Sieger bewegte sich machtvoll von der Peterskirche, vorbei an der Herberge und dem Krankenhaus der englischen Pilger, über das Castel Sant’ Angelo zur Petersbrücke. Herzog Robert Guiscard war mit sich, seinen Männern und seiner Beute zufrieden. Den Tiber hinab glitt eine endlose Reihe von Booten und Prähmen, die bemalte Skulpturen, Taufbecken aus Stein, ganze, von ihrem Platz abgelöste Mosaikfußböden, Säulenköpfe und Marmortische nach Ostia transportierten.


        Die Zerstörungen durch die Normannen waren schlimmer als das, was Jahrhunderte zuvor die Barbaren in Rom angerichtet hatten. Robert Guiscard war stolz darauf. An seinen Besuch in Rom würde man sich noch Generationen später erinnern. Ein zweites Mal würde er nicht kommen.


        Neben Robert Guiscard ritt Papst Gregor, der Stellvertreter Christi auf Erden, auf die Petersbrücke, auch er zum letzten Mal. Der arme Alte, seines Bleibens war nicht länger in der Stadt, die die Normannen seinetwegen verwüstet hatten. Vielleicht würde Robert Guiscard ihm gegenüber guten Willen bezeigen, weil der Bewahrer des Schlüssels Petri sich vollkommen in seiner Gewalt befand.


        Aus den Ruinen stieg dumpfes Klagen auf, als der Heilige Vater vorbeiritt. Unter das Stöhnen mischten sich Schreie der Wut und Drohungen. Der Papst verzog keine Miene. Am stadtseitigen Kopf der Petersbrücke bot sich ihm ein Sinnbild des römischen Chaos dar: die Ruine des erst vor einigen Jahren von Cencius niedergerissenen Turms. Der Führer des römischen Adels hatte am Kopf der einzigen Tiberbrücke einen Turm errichten lassen, von dem aus er die Besucher der Peterskirche überwachte und besteuerte. Derselbe Mann hatte den Papst selbst während einer Weihnachtsmesse aus der Kirche Santa Maria Maggiore entführt.


        Cencius war in der Verbannung in Pavia gestorben. Der Kopf seines Bruders hatte vor der Peterskirche auf einer Lanze gesteckt. Der Papst mußte unter Lebensgefahr aus Rom fliehen. Als Rom in Not war, gab es keine Sieger außer den Normannen. Ihnen zu Füßen krochen jetzt die Römer und der Papst.


        Papst und Herzog wußten: Sobald der letzte Krieger der Normannenarmee Rom durch die Porta Latina verlassen haben würde, würde der Gegenpapst Klemens durch die Porta San Lorenzo in die Stadt einziehen. Gerüchte besagten, Klemens habe Tivoli bereits verlassen und bewege sich mit einem glänzenden Konvoi über die Via Tiburtina auf die heilige Stadt zu.


        Den Herzog kümmerte diese Nachricht nicht. Robert Guiscard hatte Rom erobert; jetzt hatte er es eilig, nach Osten zu kommen. Der graue Bart, den er geschworen hatte, nicht scheren zu wollen, bis er wieder in Illyrien war, blieb in den Ringen seines Kettenhemdes hängen und riß. Sein Haar war auf dem Rücken zu einem Zopf geflochten. Beides wollte der Herzog loswerden.


        Die Verbitterung von Papst Gregor war so gewaltig wie das Kolosseum. Er befand sich im Recht, die anderen im Unrecht. Er tat die Arbeit Gottes, die anderen die des Teufels. Dennoch ließ Gott es zu, daß der meineidige Bischof von Ravenna in der Peterskirche wie ein Papst die Messe hielt. Und Gregor, der große Reformator, würde niemals nach Rom zurückkehren können. Jeder Römer, vom Säugling bis zum Senator, haßte den Papst, weil er, der Beschützer der Stadt, Rom den Normannen und Sarazenen übergeben hatte.


        Contessa Aure di Sinetra ritt neben ihrem Mann an der Spitze der Truppen von Sinetra. In der fürchterlichen Julihitze war jeder Mensch des Zuges außer dem Papst froh, aus der zerstörten Stadt herauszukommen, wo Krankheiten wüteten und die Menschen sich wegen eines Stückchens Brot gegenseitig umbrachten. Aures Gesicht war mit einem sahnefarbenen Schleier bedeckt, und ihr grünes, in irgendeinem Palast gestohlenes Seidenkleid war leicht wie ein Frühlingshauch. Dennoch war sie vom ersten Augenblick an schweißgebadet.


        Der Gestank der Stadt war so ekelhaft, daß die gestandenen Krieger sich übergaben. Auf dem Fluß trieben immer noch Leichen, obwohl seit den Kämpfen vier Wochen vergangen waren. Gräfin Aure machte sich Sorgen um die Gesundheit der Männer. In der großen Armee des Basileus hatte sie gesehen, wie dem Rotlauf mehr Männer zum Opfer fielen als irgendeinem Feind. Am schärfsten beobachtete sie ihren Ehemann.


        Olaf Falcos Kopf sank herab, obwohl er sich bemühte, ihn aufrecht zu halten. Seine großen Hände hielten die Zügel so angestrengt, daß die Knöchel weiß hervortraten. Aure sah sich um. Klugerweise hatte sie die Leibwächter direkt hinter den Grafen beordert. Gleich würde man Gunnar und dem Schwarzen Thorkel – die beide ausgepeitscht worden waren, weil sie bei dem Brand ihren Herrn aus den Augen verloren hatten – befehlen müssen, den Grafen von beiden Seiten zu stützen. Aber Aure wollte aus der von Gift und Malaria brodelnden Stadt heraus.


        »Herr, versuch noch eine Weile durchzuhalten.«


        Olafs trübe Augen blickten so hilflos wie die eines kleinen Jungen.


        »Aure, ich bin krank.«


        »Ich weiß. Wir müssen versuchen, aufs Land zu kommen, in reine Luft. Soll ich Gunnar bitten, an meine Stelle zu kommen?«


        »Noch nicht«, murmelte Olaf Falco. Er zitterte von dem aufsteigenden Fieber. »Ich möchte in Ehren zur Stadt hinaus. Wenn ich anhalte oder hinunterfalle, reißen die Städter mich in Stücke.«


        Aure nickte. Lange Zeit würde kein Normanne nach Rom kommen können, nicht einmal als Pilger.


        »Lehn dich gegen den Sattelbogen, mein lieber Herr.«


        Der Weg würde zunächst nach Monte Cassino, von dort nach Benevento und schließlich nach Salerno führen, in Herzog Roberts neue Hauptstadt. Der Papst würde in Salerno unter dem Schutz von Robert Guiscard wohnen.


        Ein brennend heißer Tag, ein endloser Tag. Die schwarzen Ruinen des Lateranviertels blieben linker Hand zurück. Die Trommel dröhnte eintönig. Auf den Weiden war kein Vieh zu sehen. Kühe und Schafe, Gänse und Enten waren entweder aufgegessen oder wanderten mit den Truppen der Eroberer zur Stadt hinaus.


        Rechts ragten gewaltige Ruinen auf. Um sie herum lagen zahllose kleine Steinmetzwerkstätten. Sie befanden sich dort seit Jahrhunderten, und immer noch bildeten Caracallas Gebäude einen Steinbruch, den noch Dutzende von Generationen würden nutzen können.


        Die Porta Latina. Olaf Falco schwankte von einer Seite zur anderen.


        »Gunnar. Thorkel. Stützt den Grafen, schnell.«


        Contessa Aure blieb zurück, um sich mit Ritter Marinus und Cavaliere Franco di Montevergine zu beraten. Die den Normannen eigene Besonnenheit und wirksame Handlungsweise nahmen ihr etwas von ihrer Angst.


        Die Männer von Sinetra fanden gleich ein kleines Kloster. Sie jagten die Mönche freundlich davon – es bedurfte nicht einmal eines harten Wortes, so furchterregend war der Ruf der Normannen – und brachten Graf und Gräfin in einem Raum neben dem üppig begrünten Klosterhof unter.


        Olaf Falco lag rücklings auf dem harten Bett und hielt sich den Leib. Der Mann war schlapp, ja vollkommen kraftlos. Er hatte hohes Fieber, seine Lippen waren gesprungen, und er klagte über Durst, obwohl man ihm ständig zu trinken gab.


        Kettenhemd und Tunika wurden ihm ausgezogen. Aure bückte sich, um seinen Bauch zu betrachten, obwohl sie schon Bescheid wußte. Sie hatte diese Krankheit auf der Großen Heerstraße Hunderte von Malen gesehen. Sie folgte den Armeen getreulicher als die Söldner oder Troßfrauen. Meistens erfaßte sie Männer, die jünger waren als der Graf von Sinetra.


        Olaf Falco hatte hellrote Tüpfel auf Brust und Bauch. Die Leibwächter und die Barone von Sinetra sahen sie auch.


        »Typhus«, flüsterte Ritter Marinus. »Typhus. Christus erbarme sich unseres lieben Herrn.«
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        Ein von der Hitze erschöpfter Vogel ließ im Garten des Klosters Santa Marina ein müdes Zwitschern hören. Eine in Rom geraubte Sklavin schöpfte mit einer Kanne Wasser aus einem Zuber und ließ es wieder hineinlaufen. Das Plätschern des Wassers sollte den Kranken beruhigen. Früher hatte es im Kloster einen Springbrunnen gegeben, aber der von den Bergen kommende Aquädukt war zerstört worden, als die Armeen kreuz und quer durch das Land zogen.

      


      
        »Contessa, du wirst doch den Grafen nicht etwa selbst pflegen wollen?«


        In der Stimme von Franco di Montevergine schwang eine Frage mit. Der riesige Normanne begriff allmählich, daß die neue Gräfin freundlich und nachgiebig wirkte, jedoch tat, was sie wollte.


        Die Waffengefährten sahen Cavaliere Franco erwartungsvoll an. Er stand in der Rangfolge nach dem Grafen an zweiter Stelle, jetzt, wo Stein der Skalde sich unbegreiflicherweise von den Gefährten aus Sinetra zurückgezogen hatte.


        »Wer einmal Typhus gehabt hat, bekommt ihn kein zweites Mal. Ich habe die Krankheit überlebt und meinen Bruder Lyy gesundgepflegt. Ich kann besser als jeder andere das Leben meines Mannes retten, so Gott will.«


        »Contessa, hier sind wir nicht sicher.« Cavaliere Franco schluckte. »Der Ort liegt zu nahe bei Rom.«


        »Ritter«, die Gräfin lächelte freundlich, »von solchen Dingen weiß ich nichts. Du bist der Befehlshaber der Truppen von Sinetra, wenn Olaf Falco krank ist. Du wirst die Verteidigung des Klosters so organisieren, wie du es für richtig hältst. Ich brauche einen Priester und Diener; einige Frauen und große, kräftige Sklaven, die den Grafen heben können.«


        »Die Verpflegung für die Männer von Sinetra wird nicht lange reichen. Die Umgebung ist bald ausgeplündert.«


        »Du kannst ja einen Teil der Männer nach Sinetra schicken und zugleich den Sturmfalken holen lassen.«


        »Den Sturmfalken?«


        »Ja«, die Gräfin lächelte weiterhin geduldig. »Das Schiff soll nach Ostia segeln und den Grafen abholen. Ich bringe ihn in den Hafen, sobald er transportfähig ist. Bis dahin vergeht mindestens ein Monat.«


        Cavaliere Franco gab nach. Wenn er der Gräfin nicht gehorchte und der Graf gesundete, würde der ihn eigenhändig mit der Lanze durchbohren. Gehorchte er der Gräfin nicht und der Graf starb, würde Robert Guiscard ihn als Verräter aufhängen lassen.


        »Die Hälfte der Männer bleibt hier, um für die Sicherheit des Klosters zu sorgen. Die andere Hälfte marschiert nach Kalabrien. Der junge Roger ist während der Abwesenheit seines Vaters Befehlshaber von Sinetra. Er schickt den Sturmfalken auf die Reise, sobald er eine Nachricht bekommt. Willst du, daß ich hier bei dir bleibe, Contessa, oder kann ich Ritter Marinus dalassen?«


        »Wie du willst, Cavaliere. Du weißt am besten, wer sich für die Verteidigung der Festung und wer als Anführer der Männer auf dem Marsch eignet.«


        Franco di Montevergine grinste anerkennend. Die Gräfin wollte den Mann bei sich behalten, den sie seit Jahren kannte. Marinus war der erfahrenste Burgverteidiger von Sinetra.


        »Wir lassen soviel Lebensmittel und Futter zurück wie möglich. Unsere eigene Verpflegung beschaffen wir uns auf dem Marsch. Ich geb dir zum Schutz so viele Ritter, wie ich entbehren kann. Im Kloster seid ihr verhältnismäßig gut geschützt. Die Reise nach Ostia wird das gefährlichste sein.«


        Die Stimme von Cavaliere Franco klang besorgt. Weder er noch die Gräfin brachten den Tod des Grafen zur Sprache, der der wahrscheinlichste Fall war. Die zurückgebliebene Normannenschar würde Donna Aure und Olaf Falcos Leiche nach Ostia bringen. Man mußte Ritter Marinus befehlen, sich in einer der Kirchen dieser Gegend einen guten Sarg auszugucken.


        Die Gräfin erhob sich energisch, und die Männer taten es ihr nach.


        »Schlagt im Garten ein Bett auf mit einem Baldachin darüber. In der Sonne, diese Krankheit haßt das Sonnenlicht.«


        »In der Sonne, Herrin?«


        Ein vernünftiger Mensch mied die Julisonne.


        »Auf der Großen Heerstraße starben diejenigen, die in der Enge des Zelts lagen. Aber viele, die außerhalb des Zelts blieben, wurden gesund.«


        Die erschrockenen Diener trugen den tief schlafenden Olaf Falco hinaus auf saubere Laken.


        »Der Graf muß mehrmals täglich gewaschen werden. Es muß immer heißes Wasser dasein. Auch Öle und Salben. Ebenso mit Wasser verdünnter Wein. Der Kranke trocknet aus, die Haut spannt. Niemand rührt ihn an, bevor er sich die Hände gewaschen hat. So wurde es in Salerno gelehrt.«


        Cavaliere Franco hörte sich bezaubert die präzisen Anweisungen an. Er war an Frauen außerhalb des Betts nicht gewöhnt – wer wäre es gewesen? – und ihm kam der erschütternde Gedanke, daß seine eigene Frau, Donna Sibilla, ebenso fähig war, wenn er ihr den Rücken kehrte. Wie hätte sonst die große Burg Montevergine funktionieren können? Der Cavaliere war den größten Teil des Jahres abwesend. Vielleicht kommandierte Donna Sibilla auch die Stadt? Cavaliere Franco wollte lieber nicht daran denken.


        Franco di Montevergine war unbestreitbar erleichtert, als er zwei Tage später zum Abschied vor Contessa Aure di Sinetra das Knie beugte. Gott würde über das Schicksal seines geliebten Grafen entscheiden, er selbst würde die Heimführung von zweihundert Kriegern nach Sinetra zu verantworten haben. Ritter Marinus würde die seltsame Frau am Hals haben.

      


      
        


        »Ich hab deine Eltern einmal gesehen, als sie mit einem langen Boot zum Gerichtstag nach Lieto kamen.«

      


      
        Aure betupfte Olaf Falco Stirn und Wangen mit einem feuchten Tuch. Neben ihr stand eine silberne Schale. In kleinen Abständen gab Aure dem Kranken einen Löffel von einer Mischung aus Wein und Honig zu trinken. Die Flamme der Lampe flackerte bleich. Insekten stießen gegen den Schleier, der vom Baldachin des Bettes herabhing.


        Der mürrische Glum Mißgestalt wanderte unermüdlich durch die Schatten des Säulengangs und horchte auf fremde Geräusche. Auf den Mauern des Klosters brannten die Fackeln. Die Wachhabenden gingen auf den Dächern auf und ab und hoben sich wie dunkle Gespenster gegen die Sterne ab.


        »Dein Vater war ein mächtiger Mann, aber sanftmütig. Er hatte einen königlichen Gang, und er sprach gelassen. Er kannte seine Kraft so gut, daß er sie nicht zu zeigen brauchte.«


        Olaf Falcos trüber Blick beobachtete unablässig Aures Gesicht.


        »Deine Mutter war schlank und kleidete sich prachtvoll. Ich war ein junges Mädchen und bewunderte ihre Seidenkleider. Dein Vater trug sie aus dem Boot an Land, als sie zum Gerichtstag nach Lieto kamen.«


        In Wirklichkeit hatte Aure kaum eine Erinnerung an den christlichen Wikinger von Arantila und seine Frau. Das schillernde Seidenkleid aber konnte sie sich noch ins Gedächtnis rufen. Sie erzählte die Geschichten, um Olaf eine Freude zu machen. Aure wußte nicht, ob er sie hörte oder etwas verstand: Jedenfalls blieb er ruhig, wenn seine Frau sprach. Aure plauderte mit freundlicher Stimme und lächelte fast ununterbrochen. Sie hielt Olaf die Hand, streichelte ihm das Gesicht und übertrug etwas von ihrer eigenen Kraft und Ausdauer auf ihn.


        »Mein Bruder Lyy empfing deine Eltern auf dem Gerichtstag, aber sie mußten dann wieder gehen, weil sie nicht dem heidnischen Ukko opfern wollten.«


        Die Erwähnung des Abgottes jagte Aure einen Schauer über den Rücken, obwohl sie nicht mehr wußte, wie der finnische Gott Ukko war und worüber er herrschte. Von ihm wanderten ihre Gedanken zu Lyy. Wenn die Reise erfolgreich verlaufen war, würde der Sarkophag bald auf dem Gipfel von Roccamorte in der Kirche Santa Pelagia stehen.


        »Ich konnte meine Eltern nicht schützen«, sagte Olaf Falco plötzlich leise, aber deutlich.


        Aure bückte sich schnell und ergriff die Hand ihres Mannes. Sie war heiß, aber nicht mehr sengend. Den Puls zu fühlen hatte keinen Sinn. Bei Typhuskranken war er immer trügerisch ruhig.


        »Dein Fieber sinkt, mein Herr. Es wird erneut steigen, aber auch wieder sinken.«


        Aure wagte es noch nicht, an eine Genesung zu glauben. Es war die dritte Woche der Krankheit, die sechzehnte Nacht, und Aure rechnete mit einer Besserung. In diesem Stadium bekamen viele Kranke starke Leibschmerzen und starben innerhalb weniger Tage. Bei manchen ging das Fieber zurück. Bei ihnen bestand Hoffnung. Aber die Krankheit konnte in der vierten Woche Wiederaufleben, und das würde auch ein so gestählter und zäher Mann wie Olaf Falco kaum überleben.


        Unter dem Baldachin wehte ein leiser Lufthauch. In jeder Ecke saß ein halbwüchsiger Sklave und wedelte mit einem Fächer. Olaf war mit einem feinen Seidenlaken zugedeckt. Neben dem Bett lag eine Daunendecke bereit. Abends, wenn das Fieber stieg, fror der Patient.


        Die Julinacht war erstickend schwül. Nur die träge zirpenden Grillen und das endlos aus der Kanne plätschernde Wasser unterbrachen die Stille.


        »Mein Vater starb unbewaffnet, und das Grab meiner Mutter wurde geschändet.«


        Aure hörte aus der Stimme des Mannes den Schmerz langer Jahre heraus.


        »Dein Vater starb als Märtyrer«, sagte Aure entschieden. »Er starb in der Kirche. Er wurde getötet, weil er ein Christ war. Er ist selig im Himmel, und das gilt auch für deine Mutter, die dort mit ihm zusammen ist. Sie freuen sich, wenn du gesund wirst, mein Herr, und im Dom von Sinetra ein Denkmal für sie aufstellst.«


        »Heilige? Mein Vater war ein Wikinger und meine Mutter eine Nebelzauberin.«


        Olaf Falcos Stimme klang angenehm überrascht, und Aure beeilte sich fortzufahren und ihren Mann zu unterhalten, so gut sie es vermochte.


        »Warum nicht? Auch andere sind für ihren Glauben als Heilige in heidnischem Land gestorben.«


        »Das stimmt«, flüsterte der Graf von Sinetra zufrieden. Er wandte das müde Haupt zur Seite, und seine trockenen, gesprungenen Lippen drückten sich auf Aures Hand. »Geliebte, meine Fürstin. Du wirst mich doch nicht mehr verlassen?«


        »Niemals. Schlaf jetzt, mein Herz.«


        Der Atem des Mannes wurde gleichmäßig. Aure beugte sich vor und lehnte die Stirn gegen das Bett. Sie war so erschöpft, daß sie sich jeden Gedanken einzeln ins Gedächtnis rufen mußte. Es war ihr unmöglich, über irgend etwas anderes nachzudenken als über das, was mit Olaf Falco, seiner Krankheit und dem Kloster zu tun hatte.


        Ritter Marinus lieferte der Gräfin jeden Tag einen Lagebericht. Es waren noch einige Lebensmittel da, so daß man keine Männer auszusenden brauchte, um welche zu kaufen oder zu rauben. Marinus wollte die Verteidigung des Klosters um keinen einzigen Mann schwächen, obwohl keinerlei Bedrohung in Sicht war.


        Die Römer hatten alle Hände voll zu tun, um in der zerstörten Stadt zu überleben. Sie hatten nicht die Kraft, loszuziehen und eine kleine Normannentruppe draußen vor der Stadt zu belagern. Auch die Adligen der umliegenden Burgen kümmerten sich nicht um die Normannen, wo sie die Gelegenheit hatten, die alten Feinde in Rom zu zerschmettern und in der Stadt festen Fuß zu fassen.


        Ritter Marinus ließ die Mönche von Santa Marina ins Kloster zurückkehren; sie waren nützlicher, wenn sie innerhalb der Mauern arbeiteten als wenn sie außerhalb davon Klage führten. Die Mönche erzählten, daß in der Stadt ständig Scharmützel stattfanden. Typhus und Rotlauf töteten diejenigen, die vom Schwert der Normannen verschont geblieben waren.


        Marinus war zufrieden. Er erwartete jeden Augenblick die Nachricht von der Ankunft des Sturmfalken in Ostia und plante sorgfältig die Reise durch feindliches Land. Aure wußte, daß der Ritter damit rechnete, einen schweren Sarkophag und nicht den leicht in der Sänfte reisenden Lehnsherrn transportieren zu müssen. Aber Marinus sprach der Gräfin gegenüber niemals über seine traurigen Erwartungen, und Aure ließ nicht nach in ihrem Hoffen.

      


      
        


        Aure erwachte davon, daß eine von den Zügeln hart gewordene Hand ihr den Nacken streichelte. Sie riß die Augen auf und sah unmittelbar vor sich den lächelnden Olaf Falco. Unter dem ergrauten Haar blickten sie zum ersten Mal seit Wochen klare und ruhige Augen an.

      


      
        »Meine Freundin, hast du überhaupt im Bett geschlafen?«


        Aure war so steif geworden, daß sie nicht gleich aufstehen konnte.


        »Der heiligen Marina sei Dank, du hast überhaupt kein Fieber, mein lieber Herr.«


        »Du kannst der Heiligen danken, aber ich danke dir.«


        »Danke mir noch nicht, mein Gemahl. Die Gefahr ist noch nicht vorüber.«


        Das Wasser stieg Aure in die Augen, die Tränen einer ängstlichen Hoffnung. Sie legte den Kopf neben Olafs auf das Kissen. Der rauhe Bart kratzte ihr die Wange, und sie spürte den Geruch des Kranken in der Nase. Einen Augenblick lang war Aure so glücklich, daß sie sich erlaubte zu flüstern: »Ich möchte nichts anderes, als mit dir gemeinsam sterben.«


        Das Sonnenlicht drang wie Diamantenschimmer durch den weißen Stoff des Baldachins. Die Morgenvögel zwitscherten im Garten, und aus der Klosterkirche hörte man den Gesang der Mönche.


        »Wie kann ich glauben, daß du mich liebst, da ich doch meine Schuld kenne?«


        Aure legte ihm die Hand an den Hals. In den heißen Nächten, als die Leibschmerzen Olafs gewaltigen Körper zerrissen und das Fieber ihn immer heftiger quälte, hatte er im Fieberwahn um Trost und Vergessen gefleht. Da hatte er nicht verstanden, was seine Frau sagte. Jetzt war er bei Bewußtsein und hörte zu.


        »Du mußt mir glauben, daß ich verzeihen und vergessen kann, obwohl ich nur ein Mensch bin. Du mußt mir vertrauen, mein Gemahl.«


        »Es gibt niemanden, dem ich mehr vertrauen würde.«


        »Warum dann nicht in dieser Sache?«


        Am Nachmittag stieg das Fieber wieder, aber Olaf Falco war ruhig, er tobte nicht und phantasierte nicht, sondern lag still da und lauschte Aures Schlaflied. Nachts sank das Fieber, um am nächsten Abend wieder zu steigen. Aure wagte es, vom frühen Morgen bis zum Mittag zu ruhen.


        »Erinnerst du dich manchmal an Adela?« fragte Olaf überraschend eines Nachmittags, als Aure an seinem Bett saß und sie gemeinsam die Fieberschauer erwarteten, die, wie er wußte, einsetzten, wenn die Sonne sich dem Horizont näherte.


        »Wie könnte ich sie vergessen?« entgegnete Aure vorsichtig. Sie wollte nicht, daß Olaf sich wegen des Gedankens an seine untreue Frau aufregte. »Ich habe Adela de Meilhan mehr geliebt als du, Herr. Sie war eine wunderbare und tapfere Frau. Ich kann sie nicht hassen oder verachten, obwohl sie sich von Lyy hat verführen lassen.«


        »Ich habe Adela nicht genügend geachtet. Ich habe sie in ein fremdes Land, zu fremden Menschen mitgenommen. Sie folgte mir in Not und Gefahren, aber ich habe sie allein gelassen.«


        »Das hast du getan, Herr«, stimmte Aure zu. Sie begriff, daß der Mann keine Ruhe finden konnte, solange er nicht alles, was auf seinem Gewissen lastete, abgeschüttelt hatte. »Das kannst du nicht anders wiedergutmachen, als indem du für ihre arme Seele betest.«


        »Wir müssen uns um den kleinen Odo kümmern.«


        »Odo ist ein heiliges Kind. Die Jungfrau Maria sorgt für ihn.«


        »Die Heilige Jungfrau hat Stein den Skalden zum Gehilfen, so daß der Junge sicheren Schutz genießt.«


        »Stein der Skalde«, sagte Aure zögerlich. Sie bekam eine unangenehme Gänsehaut. Ihr fiel die Nacht ein, in der Proserpina Desolatas Leichnam auf dem Platz vor der Kathedrale von Sinetra verbrannt worden war. Stein hatte Aure das Leben gerettet und sie von Olaf als Lohn gefordert. Die Bitte war ehrenhaft und gerecht. Olaf Falco hatte seinen Getreuen nicht belohnt, obwohl es seine Pflicht gewesen wäre.


        Mit Stein dem Skalden war eine kleine Veränderung vor sich gegangen, eine heimliche Verbitterung. Der Dichter war nicht mehr der Getreue, dessen war Aure sich auf unerklärliche Weise sicher. Aber als sie sich Olaf Falco zuwandte, um ihm von ihren Gedanken zu erzählen, hatte der schon die Augen geschlossen und sich die Arme um den Körper gelegt, um den Schüttelfrost zu zähmen.

      


      
        


        Die Leute im Hafen von Salerno – Lastträger, Seeleute und weintrinkende Müßiggänger – drehten sich erstaunt um, als zwischen Segelschiffe und Galeeren ein eigentümliches Schiff glitt. So eines hatte noch niemand gesehen. Ein alter Seemann, ein Geschichtenerzähler, der von einer Insel im Norden gekommen und im Süden geblieben war, behauptete, daß mit solchen Schiffen vor hundert Jahren die Nordländer nach Frankreich und England gesegelt waren und Schrecken und Tod verbreitet hatten.

      


      
        Das geflochtene Segel des Schiffs war nicht, wie gewöhnlich, dreieckig, sondern schwellte sich breit und viereckig an einer Querrahe an dem stämmigen Mast. Bug und Heck liefen in einem hohen Holz aus, und am Bug funkelte ein rotgestrichener Drachenkopf, bis er in der Hafeneinfahrt abgenommen wurde. Die Ruderer saßen auf Truhen und nicht auf Bänken. Sie hatten soviel Platz, daß sie beim Rudern die Arme beugen konnten. An jedem Ruder saßen nur jeweils zwei Mann, aber sie bewegten die schweren Ruder leicht und geschickt. Als das Schiff am Verladekai anlegte, standen die Ruderer auf und gingen als freie Männer in die Stadt, an der linken Seite ein Schwert und einen Dolch im Gürtel.


        Vom Schiff wurde eine Nachricht auf die Uferhügel in die Langobardenburg gesandt und eine weitere an den geachteten Arzt Johannes Platearius. Das neugierige Volk erriet, daß ein vornehmer Herr nach Salerno gekommen war, um sich in dem berühmten Krankenhaus behandeln zu lassen. Die Vermutung erwies sich als richtig, als Messer Johannes Platearius selbst mit vielen Krankenknechten ans Ufer geeilt kam und eine Sänfte mitbrachte, in der der Patient unter einem Baldachin liegen konnte.


        Über den Laufsteg des Schiffs kamen zuerst die Krieger an Land. Es waren Normannen, kräftige, gut bewaffnete Männer, die sich routiniert neben den Schiffsflanken postierten, um über die Sicherheit des Schiffs und die ihres Herrn zu wachen.


        Den Normannen war man in Salerno jetzt freundlich gesonnen: Robert Guiscard hatte Salerno zu seiner neuen Hauptstadt gemacht und errichtete zur Freude der Menschen nach Art der Normannen mit Leidenschaft stattliche Gebäude. Nach den Schrecken der Regierungszeit von Fürst Gisulf war jeder Herrscher für die Einwohner von Salerno eine Erleichterung. Herzog Robert hatte außerdem die Liebe seiner neuen Untertanen errungen, als er versprach, den Leichnam des Evangelisten Matthäus von Paestum in die Kathedrale überzuführen, die gerade in Salerno gebaut wurde.


        Als man einem hochgewachsenen Mann mit silbernem Haar auf den Laufsteg half, mischten die Zuschauer in ihre Äußerungen des Mitgefühls weder Spott noch Schadenfreude. Der Mann wirkte so edel wie der heilige Georg, und er war auch für einen Normannen außergewöhnlich stattlich und breitschultrig, wenngleich bedauernswert mager. Ein mutiger kleiner Junge fragte die Wachleute, wer der vornehme Mann war, und überbrachte die Nachricht mit wichtiger Miene den Neugierigen.


        »Conte di Sinetra! Aus Kalabrien. Er hat Typhus gehabt und ist gekommen, um hier zu genesen. Er wird in den Dom gehen und zu Ehren seiner Genesung Geld an die Armen verteilen!«


        Das Hafenvolk drängte sich näher heran. Hinter dem Grafen her schritt eine rotgelockte Frau über den Laufsteg, für eine Italienerin von gewöhnlicher Statur, aber für eine Normannin klein. Sie trug ein weites, geblümtes Seidenkleid und einen sahnefarbenen, mit Goldfäden durchwirkten Schleier. Das goldene Kreuz auf ihrer Brust war mit farbigen Steinen verziert und so prächtig, daß es zweifellos in Rom geraubt worden war – was den Römern ganz recht geschah, die sogar die Pilger aus Salerno betrogen.


        Messer Johannes Platearius verbeugte sich vor dem Grafen und begrüßte die Gräfin mit dem Friedenskuß. Er sah den Patienten prüfend an und deutete dann auf die Sänfte.


        Anscheinend lehnte der Graf ab; er wäre lieber zu Fuß gegangen, obwohl jedermann sah, daß er es nicht bis zur Kathedrale schaffen würde. Der alte Ritter neben dem Grafen sagte etwas Beruhigendes, und der Aristokrat willigte ein, sich in Platearius’ Sänfte niederzulassen. Die Gräfin ging mit Messer Johannes hinterher. Die Krieger formierten sich um die Gesellschaft und starrten das Hafenvolk drohend an, das den Adligen hartnäckig folgte – waren doch Münzen für die Armen zu erwarten.

      


      
        


        Während des Fußwegs die Via del Duomo von Salerno entlang zur Kathedrale schnürte es Aure di Sinetra die Kehle zu. Auf dieser Straße hatte sie Leichen gefleddert wie ein seelenloser Wolf. Sie beschleunigte ihren Schritt, kam neben die Sänfte und ergriff Olaf Falcos Hand, um Halt zu suchen.

      


      
        »Diese Straße entlang ritt ich gleich hinter dem Herzog und der Duchessa Sikelgaita, damals, als die Normannen Salerno nach langer Belagerung eroberten. Dein Bruder Lyy und Stein der Skalde waren an meiner Seite.«


        In Olaf Falcos Stimme klang verhaltene Traurigkeit an.


        »Herr… ich hab dich gesehen!« brach es unter Tränen aus Aure hervor. »Ich habe auch Lyy gesehen, aber meinen Augen nicht getraut. Ich rannte davon.«


        Olaf drückte Aures Hand.


        »Alles geht genau so, wie Gott will.«


        »Es ist schwer, sich darein zu fügen«, sagte Aure zornig. »Ich bin nicht so klug, daß ich mich über unnötiges Leid freuen könnte.«


        Olaf Falco lächelte zärtlich. »Du bist ein gnatziges kleines Eichhörnchen«, sagte er, als sie auf dem Platz der Kathedrale ankamen. »Wie kannst du wissen, welches Leid unnötig ist?«


        Die Baugerüste um die neue stattliche Kathedrale ragten in den Himmel. Die alte, die Aure kannte, stand halb abgerissen innerhalb der neuen Wände. Die kleine Prozession gelangte in den Vorhof der Kirche. Ein Teil der Sturmfalkenmänner blieb an der Tür und hielt Wache, ein anderer Teil gab seine Waffen ab und folgte Graf und Gräfin in die Kirche.


        Im Vorhof wuselten Dutzende von Bauhandwerkern herum. Robert Guiscard hatte als Schmuck für die Kirche des Evangelisten Matthäus aus den Götzentempeln von Paestum achtundzwanzig gewaltige Säulen herbeischaffen lassen. Sie wurden gerade geweißt, und zugleich reinigte man die aus Rom mitgebrachten Sarkophage und Skulpturen. Halbnackte Arbeitsleute belegten den Fußboden mit Marmorplatten.


        Auf dem Gerüst am Giebel der Kirche waren die Künstler des Herzogs damit beschäftigt, ein Mosaik anzubringen, das sie in der Kirche San Paolo fuori le mura gestohlen hatten. Es stellte die Evangelisten dar. Das Mosaik war beim Ablösen an vielen Stellen kaputtgegangen. Auf den Gerüsten standen Behälter und Säcke voller sortierter Glas- und Steinstückchen. Einige davon prasselten auf die Kirchenbesucher herab wie Hagel vom Himmel.


        Der Graf von Sinetra wurde zur Altarbalustrade getragen. Der wundertätige Zahn des Evangelisten lag in einem silbernen Reliquiar auf dem Altar. Die Krieger halfen dem Grafen aus der Sänfte. Conte und Contessa knieten vor dem Reliquiar nieder, um zu beten.


        Aure di Sinetra beugte sich so tief herab, daß ihre Stirn den Fußboden berührte. Ihre Dankbarkeit ließ die leise Rebellion verstummen, die eigensinnig durch ihre Gedanken flatterte.


        Olaf Falco war vom Tod durch Krankheit errettet worden. Das war ein Zeichen der Gnade: Gott billigte seine Verbindung mit Aure.


        »Te Deum laudamus«, flüsterte Aure ein ums andere Mal. Ihr Mann schloß sich mit schallender Stimme ihren Worten an.


        »Te Deum laudamus! Wir loben dich, Gott!«


        Sogleich wiederholte Ritter Marinus die heiligen Worte und nach ihm die Krieger von Sinetra. Der Schall stieg an den steinernen Wänden empor. Die Kirchenbauer und die Künstler antworteten auf den Gerüsten, bis die halbfertige Kirche vom Dank an den Schöpfer, den Heiland, widerhallte.


        »Te Deum laudamus!«


        Unter der hallenden Lobpreisung erklangen respektheischende Schritte. Die Nachricht von der Ankunft des Grafen von Sinetra war in die Langobardenburg gelangt. Man kam, um ihn zu begrüßen. Nach einem pflichtschuldigen Gebet geleiteten der betagte Statthalter und Verwandte des Herzogs, Conte Rumold di Brienza, die Gäste aus dem Lärm der Bauarbeiten in Kirche und Vorhof hinaus.


        »Herzog und Herzogin sowie Bohemund, Roger Borsa und Guy sind in Illyrien, wie du weißt, Olaf Falco. Du bist natürlich in der Burg willkommen. Herzog Robert wird sich freuen, wenn er die Nachricht von deiner Genesung erhält.«


        »Der Graf ist noch keineswegs gesund«, warf Messer Platearius ein. »Er muß noch wochenlang im Krankenhaus liegen und sorgfältige Pflege bekommen. Die Krankheit kann leicht nochmals ausbrechen.«


        So groß war der Respekt vor dem Arzt, daß der Statthalter dem seinem Rang nach unter ihm Stehenden zunickte.


        Contessa Aure berührte erwartungsvoll die Hand ihres Mannes.


        »Meine junge Stieftochter Constantia di Montecaldo ist seit Jahren zur Erziehung am Hof des Herzogs. Ich hatte erwartet, daß sie mir und ihrer Mutter entgegenkäme«, sagte Olaf Falco, als sie die Stufen vom Vorhof der Kirche zur Piazza hinuntergingen. »Sie ist doch wohl nicht etwa krank?«


        »Constantia di Montecaldo?« sagte der Statthalter verwundert. »Du selbst hast doch Männer geschickt, um die kleine Erbin nach Roccamorte holen zu lassen. Donna Constantia ist schon vor Wochen unter dem Schutz deines Vasallen Stein Skalde nach Kalabrien gereist.«

      


      
        


        Die Bäume an den Abhängen von Roccamorte glühten herbstlich rot, als eine hundertköpfige Normannenabteilung gemächlich den schmalen Bergpfad hinanritt. Weiter unten im Tal sah man eine weitere Kolonne von Kriegern, die viel zahlreicher war. Die kleine Schar war von Nordwesten, von Salerno über die alte Via Popilia nach Kalabrien gekommen. Die große Kriegerformation kam von Westen, aus Sinetra.

      


      
        Olaf Falco trug das Kettenhemd und seine Waffen ebenso aufrecht wie früher. Aber die Tagereisen waren kürzer als sonst. Contessa Aure di Sinetra bestand darauf, daß nachmittags eine Ruhepause gehalten wurde, obwohl die Normannen es gewohnt waren, auch während der heißen Stunden zu reisen. Da der Graf sich in allem nach den Wünschen seiner Frau richtete, kam man nur langsam voran.


        »Wir haben es nicht eilig«, hatte Aure di Sinetra schon in Salerno gesagt, als sich herausgestellt hatte, daß die Erbin von Montecaldo Geisel des verräterischen Vasallen war. »Es ändert nichts, selbst wenn du noch Wochen im Krankenhaus verbringst, mein Herr.«


        »Stein der Skalde erwartet mich«, sagte Olaf Falco grausam.


        »Der Dichter weiß, daß du kommst, wenn du am Leben bist. Er weiß sicherlich auch, daß du krank bist. Er weiß nicht, daß du dich auf dem Wege der Genesung befindest. Laß ihn reif werden in Roccamorte. Stein hat sich auf Verrat eingelassen. Seine Tage sind schlimm, und die Nächte noch schlimmer.«


        »Du bist klug wie immer, Frau. Der Sturmfalke segelt nach Sinetra und überbringt dem jungen Roger meinen Befehl.«


        Olaf Falco wußte, daß sein Sohn im Tal mit der Haupttruppe von Sinetra unterwegs war. Er wartete nicht auf ihn. Jetzt benötigte man keine Belagerungsarmee. Dies war eine Sache, die allein zwischen dem Grafen und dem Verräter ausgetragen würde; Roccamorte ließ sich nicht lange verteidigen, und Stein der Skalde hatte keine Männer, um einen Ausfall zu machen.


        Olaf Falco wußte, daß er mit Stein würde kämpfen müssen. Sie waren gleichaltrig und gleich erfahren. Olaf war von größerer Statur, jedoch von der Krankheit geschwächt.


        Der bevorstehende Kampf flößte Olaf ebensolches Grauen ein wie die schrecklichsten Augenblicke seines Lebens: Lyys Bekenntnis, Adelas Tod, der Verzicht auf Aure. Er fürchtete Stein den Skalden nicht und glaubte nicht, daß Stein ihn besiegen würde. Olaf Falco war der vornehmste und stärkste der Gefährten, daran bestand kein Zweifel. Aber ebenso unmöglich, wie es ihm gewesen war, Lyy zu töten, obwohl der ihm die Ehre geraubt hatte, war ihm die Vorstellung, Stein im Kampf zu fällen.


        So als würde er sich selbst zerstückeln.


        Dieser schwere Kummer bedrückte Olaf Falco so sehr, daß er nicht einmal mit Aure darüber sprechen konnte. Seine Frau sah nur den Verrat des Vasallen. Sie verstand nicht Olafs Schuld, nicht seine fieberhaften Überlegungen, wie er Steins Leben schonen könnte.


        »Es gibt nichts, was ein Mann nicht um einer Frau willen vernichten würde«, hatte Lyy der Waräger einmal beim Wein gespottet. »Burgen, Güter, Reiche, all das ist wohlfeil, wenn es eine Frau zu gewinnen oder zu rächen gilt.«


        Kameradschaft, Ehre, Treue…


        Lyy, der kalte, berechnende Waräger Lyy, war letztlich bereit gewesen, Adela, Aure und sein eigenes Leben zu opfern, um die Schändung der Schwester zu rächen.


        Stein, der vernünftige, treue Stein der Skalde, erhob sich wider seinen Herrn, weil er die Frau nicht bekam, die er haben wollte.


        Beide Freunde hatte Olaf Falco durch ein und dieselbe Frau gekränkt.


        Olaf Falco sah seine Frau an, die neben ihm, ihrer Gewohnheit gemäß mit gespreizten Beinen, einem Lederschurz über dem Kleid und einer kleinen Lederkappe auf den Locken ritt. Diese Frau war Anlaß für Blutrache und Verrat, und selbst unschuldig an dem Leid und dem Chaos, das sie verursacht hatte.


        Seitlich von oben wirkte Aures Gesicht kindlich, sie hatte eine Stupsnase, und die Sommersprossen auf den Wangen waren rührend. Dennoch war Contessa Aure di Sinetra eine würdevolle Frau, besonnen und gründlich in ihrem Denken, wie Olaf Falco sehr wohl wußte.


        Aure spürte den Blick ihres Mannes. Sie wandte sich ihm zu und lächelte breit, so als freute sie sich plötzlich darüber, daß Olaf neben ihr ritt. Olaf Falco verspürte eine Aufwallung von unsäglichem Jubel und von Dankbarkeit. Er nahm die Zügel in die linke Hand und berührte seine Frau leicht an der Schulter.

      


      
        


        Das Tor von Roccamorte stand offen, und die Zugbrücke war herabgelassen. Menschen knieten am Rand des Platzes. Olaf Falco bekreuzigte sich, als er an der Dreifaltigkeitskapelle vorbei auf die Piazza ritt. In der Kapelle wurden die heiligen Steine aufbewahrt, die Gott in seinem Zorn vom Himmel auf den sündigen Grafen geschleudert hatte.

      


      
        »Conte, hilf uns! Conte, rette den Heiligen!«


        Die Bitte stieg aus der betrübten Menge auf. Olaf Falco saß ab und hob Contessa Aure aus dem Sattel. Ritter Marinus gab hinter ihm einen Befehl. Lederknarren, Waffenklirren und unruhiges Hufgetrappel zeigte an, daß hundert Männer vom Pferd stiegen.


        »Den Heiligen?«


        In Roccamorte gab es das heilige Tränentuch und die Gottessteine, aber keinerlei Heiligen. Das arg mitgenommene Denkmal von San Euplio konnte man nicht als einen solchen ansehen, und es stand ja wie eh und je auf dem Platz Santa Pelagia.


        »San Lione! San Lione, der von den Toten auferstand, um seine Schwester gegen die Sarazenen zu verteidigen.«


        »Ach so.« Olaf Falco verstand. »Wo ist der Sarkophag?«


        »Im Wachraum von Roccamorte«, sagte eine Stimme. »In meiner Gewalt. Mein alter Waffengefährte ist zu mir zurückgekehrt. So wie auch du, Anführer.«


        Olaf Falco drehte sich langsam um. Stein der Skalde stand breitbeinig auf der Zugbrücke, ohne Helm und mit dem blanken Schwert in der Hand. Olafs Liebe zu dem Waffengefährten regte sich als dumpfer Schmerz an der Schwelle zum Verzicht.


        »In deiner Gewalt ist auch noch anderes, was dir nicht gehört, Stein Skalde.«


        »So wie auch in deiner, Anführer, sich etwas befindet, was nach allem Recht mir gehört.«


        »Ich bin nicht nach Roccamorte gekommen, um einen Tauschhandel zu machen«, sagte Olaf Falco streng. »Geh fort, Stein. Du kannst dein Leben behalten, wenn du sofort gehst.«


        Mehr konnte Olaf nicht anbieten.


        »Als Lohn für meine lebenslange Treue bat ich dich, mir eine Bitte zu erfüllen, Olaf Falco. Nur eine einzige Bitte«, flüsterte Stein der Skalde. »Du hast sie mir nicht erfüllt. Du liebtest die Frau mehr als meine Treue. So bekamst du die Frau und verlorst meine Treue. Hier stehen wir nun, Anführer.«


        »Hier stehen wir, und möge Gott uns beistehen«, sagte Olaf Falco finster. »Übergib mir meine Stieftochter und geh.«


        »Willst du nicht den Bastard deiner Frau?« höhnte Stein plötzlich mit lauter Stimme. »Das Kind deines Schwagers?«


        »Odo ist ein heiliges Kind. Die Jungfrau Maria trägt Sorge für ihn.«


        Die Worte kamen unversehens aus Olafs Mund. Er blickte hinter Stein und sah durch die offene Tür direkt in den Wachraum der Burg.


        Die marmorne Seitenwand eines Sarkophags schimmerte im Halbdunkel des Raums. Vor dem Steinsarg stand ein Mädchen in einem leuchtendroten Kleid und einem weißen Tuch um den Kopf. Es hielt einen fünfjährigen Jungen bei der Hand. Die mondhellen Haare des Kindes hoben sich gegen den dunklen Stein ab.


        Stein der Skalde wich über die Brücke zurück in die Burg. Ein rascher Sprung ließ ihn zum Wachraum hinauffliegen. Mit erhobenem Schwert stand er neben dem kleinen Mädchen.


        »Ein so zarter Hals ist mit einem Schlag durchtrennt!«


        »Marinus, niemand rührt sich oder entblößt die Waffe.«


        »Herr, laß mich ihn töten.«


        Olaf betrat ruhig die Brücke. Hinter sich hörte er einen Klagelaut und spürte, daß Aure ihm nahe war, obwohl sie ihn nicht berührte.


        »Bleib, wo du bist«, sagte Olaf mit tiefer Stimme. »Rühr dich nicht.«


        »Der Mann ist verrückt«, klagte Aure.


        »Ja. Mach ihn nicht nervös. Uns hilft jetzt nur noch Schnelligkeit. Wir müssen nahe genug herankommen.«


        Olaf machte einen zweiten Schritt. Sein Fuß trat nicht auf ein Brett, sondern ins Leere. Olafs Körper erbebte, und er fiel auf die Knie. Die Brücke unter ihm gab nach und stürzte in den Wallgraben. Ein unerträgliches Grollen ging durch die Felsen.


        Die Burg Roccamorte war erdbebenfest gebaut worden. Ihre Wände waren zwischen die Säulen eines römischen Tempels gemauert worden. Die Goten hatten die Fundamente verstärkt, die Griechen das Dach und die Normannen die Mauern gestützt. Die Burg hatte Dutzende von Beben überstanden, die in Kalabrien häufig vorkamen. Sie hätte auch diese unbedeutende Regung der Erde überstehen müssen.


        Aber die Erbauer hatten sich nicht vorstellen können, daß jemand die Fundamente der Burg aushöhlen würde. Die Kapelle des Tränentuchs der Jungfrau Maria lag unter dem westlichen Teil der Burg. Der aus dem Fels gebrochene Raum stürzte beim ersten und einzigen Erdstoß in sich zusammen.


        Die Westmauer der Burg stürzte donnernd in die Tiefe. Die Westwand des Donjon stand einen Augenblick aufrecht da, so lange, bis Stein der Skalde zur Türöffnung springen konnte. Dann stürzte die Wand ein und nahm den Fußboden der Halle und einen Teil des dritten Geschosses mit. Ein Eichenbalken stürzte langsam über den Abgrund. Er schob Stein den Skalden vor sich her. Der Krieger ergriff den Balken und flog über den Steilhang wie eine in Eiche geschnitzte Skulptur.

      


      
        


        »Olaf! Olaf! Constantia! Odo!«

      


      
        Aures herzzerreißende Schreie gellten Olaf Falco im Ohr, als er über die zerbrochene Zugbrücke zum Burgtor kletterte. Der Wallgraben von Roccamorte war eine in den Stein gehauene Grube, mehr eine Markierung des Burgbereichs als ein wirkliches Hindernis für Angreifer.


        Olaf schmerzte der Rücken, und er hatte sich an dem splittrigen Holz die Hände verletzt. Er hatte es so eilig, daß er seine Verletzungen nicht bemerkte. Von hinten, vom Platz Santa Pelagia, schallten die Befehle von Ritter Marinus herüber, der die Männer anwies, ihre Lanzen als Stangen zu benutzen, um über den Wallgraben auf die Burgseite zu den Rettungsarbeiten zu kommen.


        Olaf Falco schleppte sich zur Tür des Wachraums. Dessen Hinterwand war nicht mehr vorhanden. Der Sarkophag stand am Rande der Ruine. Die Decke war auf ihn herabgestürzt. Steine und Holzstücke lösten sich aus dem Durcheinander und stürzten in die Tiefe. Die Ostwand stand noch, knackte aber bedrohlich. Von oben hörte man das erstickte Jammern einer Frau.


        Olaf Falco kroch durch den Staub zum Sarkophag.


        »Miserere nobis. Dominus meus, Dominus meus«, wiederholte eine Kinderstimme auf lateinisch.


        »Constantia. Odo. Rührt euch nicht vom Fleck.«


        Ein Teil der eichenen Fußbodenbohlen der Halle war auf den Sarkophag gestürzt. Sie bildeten ein kleines Dach. Die Kinder kauerten im Schutz des Sarkophags wie im Schoß der Jungfrau Maria. Olaf kroch auf dem Bauch zum Sarkophag und streckte beide Arme aus.


        »Haltet euch fest.«


        Er wagte es kaum, seine Anweisungen zu flüstern. Im Gebäude ringsum rumorte es dumpf. Olaf zog sich kriechend zurück und schleppte die beiden Kinder an den Armen nach. Jeder Ring seines Kettenhemds blieb an Ecken und Kanten hängen und behinderte sein Vorwärtskommen. Oben krachte es, als die Fußbodenbalken des dritten Geschosses nachgaben und sich langsam auf die unteren Geschosse herabbogen.


        In der Tür des Wachraums war der Staub feiner. Olaf Falco sah Aure jenseits des Grabens stehen.


        Sie schrie etwas mit schneidender Stimme. Olaf verstand den Schrei, denn es war der Name seines Schiffes. Aure breitete die Arme aus. Durch Staub und Sonnenglast hindurch sah es so aus, als käme sie wie ein Falke auf starken Flügeln über den Graben geschossen. Da war sie, keuchend, neben Olaf. Sie beide zogen die Kinder unter dem krachend einstürzenden Dach hervor in Sicherheit, kullerten blutig und mit blauen Flecken in den Graben, weinend und stöhnend vor Schmerz und Anstrengung.


        »Vater!«


        Der junge Roger lag bäuchlings im Wallgraben. Seine Männer reichten Lanzen herunter und warfen ihnen Stricke zu. Einige krochen vorsichtig über den Müll, mit dem der Graben zur Hälfte gefüllt war.


        »Nimm das Mädchen.« Olaf Falco hustete.


        Roger di Sinetra, der Siebzehnjährige, stattlich wie sein Vater und stark wie ein Bär, schob langsam die Arme unter das kleine Mädchen, nahm es hoch und richtete sich vorsichtig auf den Knien auf, so daß die Männer, die sich vom Rand des Grabens herunterreckten, das Kind hinaufziehen konnten. Er wandte sich zurück, ergriff Odo und reichte ihn einem Krieger, der den Jungen am Rückenteil seiner Jacke ergriff und ihn wie einen Proviantbeutel weiterreichte.


        Olaf Falco lag kraftlos auf dem Schutt, einen Arm um Aure gelegt. Das Krachen der Ruine ließ nach, als die beweglichen Dinge aufhörten zu fallen. Ostwand und Mauer standen aufrecht da. Die Bretter waren vom Sarkophag herabgeglitten. Der Sarg zeichnete sich unerschütterlich gegen den blauen Himmel ab.


        Gelähmte Stille beherrschte den Gipfel von Roccamorte. Nur der Wind sauste in den Ruinen. Olaf Falco legte das Gesicht in die Hände und beweinte Stein und die Freundschaft.


        »Bist du verletzt, Herr? Laß mich dich aufheben.«


        Der junge Roger, ängstlich und nervös.


        »Hilf deiner Mutter, Junge.«


        Olaf Falco richtete sich mühsam zum Sitzen auf. Er nahm Contessa Aure in die Arme. Die Lederkappe war ihr heruntergefallen, ihr Gesicht war staubbedeckt und voller Schrammen. Olaf vermutete, er selbst sehe aus wie ein Gespenst, das dem Innern der Erde entstiegen war.


        »Sturmfalke«, flüsterte Olaf Falco. Aure öffnete die Augen. »Sturmfalke, streck den Arm aus, damit dein Sohn dich in Sicherheit bringen kann.«


        Im Graben waren schon etwa ein Dutzend Männer. Hilfreiche Hände streckten sich aus, um den Grafen aufzuheben und zu stützen. Auf festem Boden trat Olaf Falco mit seinem Knöchel auf und knurrte vor Schmerz.


        »Ein Stuhl für den Grafen.«


        Irgendwo fand sich ein Schemel. Olaf Falco saß auf der Piazza und sah sich die Verwüstung an.


        Von der Burg war nur noch die Hälfte übrig. Bei einem Haus war das Dach eingefallen. Das Denkmal für San Euplio war wieder einmal umgestürzt. Im übrigen war der Ort anscheinend glimpflich davongekommen. Die Kirche Santa Pelagia stand so stabil an ihrem Platz wie ein Felsmassiv.


        Aure kniete neben Olaf Falco nieder. Eine Träne rann durch die Staubschicht wie ein Fluß in der Wüste.


        »Lyy haben wir noch. Aber das heilige Tränentuch haben wir verloren. Die Kapelle ist eingestürzt.«


        Das Kind Odo saß bei seiner Pflegerin Ortulana auf dem Arm.


        »Frau Mutter«, sagte das Kind mit wundersamer, erwachsener Stimme. »Wir haben das heilige Tuch ausgetauscht. Wir wollten nicht, daß Stein der Skalde es bekam. Constantia hat das Tränentuch um den Kopf.«


        Roger hielt Constantia di Montecaldo immer noch bei der Hand. Der junge Ritter zog das schmuddelige Tuch vom Kopf des Mädchens. Rote Locken lösten sich aus dem Zopf und flogen funkensprühend frei im Wind. Roger di Sinetra schwenkte den schmutzigen Lappen, so daß alle ihn sehen konnten.


        »Das heilige Tuch! Das heilige Tuch!«


        Auf dem Platz erhob sich Gelächter und Jubel. Die Menschen umarmten einander kniend, fielen um und wälzten sich vor Freude am Boden.


        »Frau.« Olaf Falco beugte sich herab und küßte die Gräfin. »Wir sind auf die Probe gestellt worden, und wir haben sie bestanden.«


      

    

  


  
    
      Epilog
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        Ein festlicher Reiterzug, der von Farben strahlte wie eine Blumenwiese, kam über die Zugbrücke aus der Festung Sinetra. Die Prozession bewegte sich über den Hof der Vorburg, unter den mächtigen Tortürmen hindurch auf die zweite Zugbrücke und weiter in Richtung Via dei Mercanti. Die Häuserwände waren mit Stoffen und Blumengirlanden geschmückt. Die Straße unter den Hufen der Pferde war mit Laub bestreut wie ein grüner Pfad.

      


      
        Zuvorderst schritt ein Priester mit einem einfachen Holzkreuz, hinter ihm die Chorknaben, deren heller Gesang vielfach von den Steinwänden widerhallte. Es folgten die Herolde, zwei junge Knappen mit flatternden Bändern und nach ihnen ein Reiter mit dem Wimpel von Sinetra.


        Die Menge brach in Geschrei aus, als die Prozession feierlich auf den Platz vor der Kathedrale von Sinetra einbog. Die Umgebung der Basilika war so dicht voller Menschen, daß keine Maus mehr dazwischengepaßt hätte.


        Der Erbe von Sinetra, der junge Ritter Roger, ritt vor seinen Eltern auf die Piazza del Duomo, wandte sich seitlich und rief den Kriegern, die auf dem Platz eine Kette bildeten, Befehle zu. Roger hatte die Schönheit beider Eltern geerbt: von der Mutter die schwarzen Locken, vom Vater die grauen Augen und das ruhige Wesen. Für einen Normannen war er ein erträglicher Herr, und die Stadt Sinetra erwartete viel von ihm.


        Vom Glockenturm schallte tiefes Läuten über die Stadt, bis hin zum Kloster Santa Mephia an den Berghängen und hinunter ins Tal zur Festung Santa Elena. Die anderen Glocken der Stadt stimmten bimmelnd in das Lob Gottes und des Grafen ein. An der Kirchentür, zwischen den steinernen Greifen des Säulentors, stand Dominus Immo, der neue Erzbischof von Sinetra, und erwartete seinen Herrn.


        In Sinetra war der Graf immer noch der Herr, obwohl der kürzlich in Salerno verstorbene Papst Gregor alles getan hatte, um die weltliche Macht vor der geistlichen zu demütigen. Olaf Falco, Conte di Sinetra, gab trotz seiner Frömmigkeit keinen Deut nach. Einen Erzbischof hatte er töten lassen. Einen anderen, den von ihm selbst ernannten Grimoald, hatte er ins Kloster gesperrt. Als Graf und Gräfin aus der Einmündung der Via dei Mercanti auf den Platz hinausritten, verbeugte sich Immo, und er verbeugte sich tief.


        »Sei willkommen im Haus des Herrn, Conte.«


        Olaf Falco saß ab und übergab die Zügel einem wartenden Krieger. Der Graf und zwei Ritter halfen Contessa Aure vorsichtig aus dem Sattel. Die Schwangerschaft der Gräfin war so weit fortgeschritten, daß es für sie unschicklich war zu reiten und erst recht, in die Kirche zu kommen. Aber Dominus Immo hielt den Mund. Die Schenkungen der heute einzuweihenden neuen Kapelle waren namens der Gräfin erfolgt. Der Schutzherr der Kapelle war der Bruder der Gräfin.


        Die Ehegatten betrachteten den Giebel der Basilika.


        Aus der Höhe der Wand, von beiden Seiten des Giebelfensters, betrachteten vier Marmorköpfe das Volk auf dem Platz: zwei behelmte Männer mit großen normannischen Schnurrbärten und zwei Frauen, auf der Stirn die steinernen Falten eines Schleiers.


        »Cavaliere Eirik der Starke und Donna Theodora. Selige Märtyrer.« Olaf Falco verneigte sich und begrüßte seine Eltern.


        »Und wir selbst als Zugabe. Die Cappella di San Lione ist ein so teures Unternehmen, daß man da ruhig noch zwei weitere Köpfe modellieren lassen konnte«, bemerkte Aure di Sinetra praktisch.


        Die strahlenden Mosaiken der Kirche lebten und bewegten sich im Licht, das durch die Fenster des Mittelschiffs einfiel und durch den Weihrauch drang. Die Menschen standen wie im Paradiesgarten unter Heiligen, wundersamen Tieren und Bäumen mit herrlichen Blüten. Das Gold des Ikonostas glühte unter dem gewaltigen blauen Mosaikkreis der Apsis in göttlichem Licht. Eine erhabene Sehnsucht ergriff den Menschen inmitten solcher Schönheit.


        Die Diener stellten vor die neue Kapelle einen kreuzbeinigen Stuhl. Darauf lag ein rotes Samtkissen mit goldenen Troddeln. Constantia und die Dienerin Euphrosyne legten auf den Marmorboden ein Fußkissen. Olaf Falco half der Gräfin, auf dem Schemel Platz zu nehmen, und Dominus Immo sagte immer noch nichts. Die übrigen Kirchenbesucher standen, als plötzlich die Tür aufgerissen wurde.


        »Ein Bote! Nachrichten aus Illyrien!«


        Roger di Sinetra eilte zur Tür.


        »Hierher! Zu meinem Vater!«


        Der Mann war staubbedeckt und in der Augusthitze ausgedörrt. Er fiel vor dem Grafen auf die Knie und weinte laut wie ein Kind.


        »Der Herzog ist tot! Robert Guiscard ist von uns gegangen!«


        Olaf Falco schrie so laut auf, daß die Kirche widerhallte. Er sank zu Boden, faßte sich an den Kopf und wiegte sich in übermächtigem Schmerz. Die Ritter wehklagten hinter ihrem Herrn, und draußen auf dem Platz hob ein Jammern an, als die Nachricht sich unter den Normannen verbreitete.


        Die Städter beobachteten nachdenklich die Trauer der Männer. Der Herzog war tot, aber die Normannen lebten und würden nie und nimmer ihre Burg verlassen.


        »Wann? Wie ist der Herzog gestorben?« fragte der junge Roger endlich den Boten.


        »Letzten Monat in Kephalonien. Mit ihm starben fünfhundert Ritter!«


        »In einer großen Schlacht?«


        »Am Typhus.«


        Entsetztes Schnaufen ging durch die Basilika.


        »Der Sarg wurde im Sturm vom Schiff gespült und trieb nach Otranto. Von dort wurde er nach Venosa ins Kloster der Heiligen Dreifaltigkeit übergeführt und dort beigesetzt. «


        »Duchessa Sikelgaita?«


        Olaf Falcos Gesicht war aschfahl unter seinen silbernen Locken und dem Bart.


        »Die Herzogin kehrt mit ihren Söhnen nach Salerno zurück. Bohemund liegt krank in Bari.«


        Olaf Falco beherrschte sich, verneigte sich vor dem Altar und bekreuzigte sich. Er stand auf und sah seinen Sohn und die Vasallen an.


        »Es wird Krieg geben. Einen Erbfolgekrieg.«


        Die Männer nickten.


        »Wir müssen uns darauf einstellen.«


        »Herr.« Contessa Aure stand mühsam vom Hocker auf, und Olaf Falco eilte ihr zu Hilfe. »Es wird nicht sofort etwas geschehen, und wahrscheinlich noch viele Monate lang nicht. Unsere erste Aufgabe ist es, für die Seele des Herzogs zu beten.«


        Erzbischof Immo trat vor und öffnete den Mund, um der Frau zu untersagen, in der Kirche zu sprechen – die Gräfin erteilte im Gotteshaus den Männern sogar Ratschläge. Auch der alte Ritter direkt hinter der Gräfin regte sich, und Dominus Immo wich zurück.


        Der Graf von Sinetra beugte sich über die Hand seiner Frau und nickte dann dem Erzbischof zu.


        »Dominus. Wir sind bereit.«


        Entlang der Wand der neuen Kapelle standen dunkelgrüne Marmorsäulen. Sie waren mit demselben Schiff aus Rom gekommen wie der Sarkophag, auf deren Seitenwänden Krieger mit Helm und Roßhaarbusch in Kampfgewändern und schützenden Beinschienen marschierten. Jeder Krieger hatte ein Schwert, das kürzer und breiter war als das der Normannen.


        An dem ganzen Sarkophag war kein einziges Kreuz und auch sonst keinerlei Anzeichen dafür, daß darin die Gebeine eines christlichen Kriegers und eines griechischen Mönchs ruhten.


        Der Erzbischof selbst stellte sich ans Lesepult. Dominus Immo hatte in Rossano im Kloster Santa Maria Patiri eine Legende schreiben lassen, da in Sinetra niemand eine so feine Arbeit ausführen konnte. Olaf Falco hatte gezahlt, und da er nicht geizig war, bekam er für sein Geld eine ordentliche Leistung.

      


      
        


        »San Lione war ein Krieger aus dem wilden Norden und ein schrecklicher Heide. Er war so groß wie ein Berg und erregte überall Entsetzen, wohin er auch kam.

      


      
        In der ewigen Dunkelheit seines Heimatlandes, wo der Schnee niemals schmilzt und die Sonne nicht scheint, war San Lione ein gefürchteter Christenverfolger. Als er aber nach Konstantinopel kam, um in der Garde des Kaisers zu dienen, lenkten die wunderbaren Kirchen und die Gottesdienste seinen Sinn auf Gott. San Lione ließ sich taufen und kämpfte von nun an zusammen mit den Christen gegen die Ungläubigen.


        Als der grausame Sarazenensultan Alp Arslan sich mit seinen Horden dem Land des christlichen Kaisers näherte, griff San Lione in der vordersten Front der Kaisergarde die Ungläubigen an. Er kämpfte wie ein Löwe und fällte in seinem frommen Eifer tausend Sarazenen, so daß die Ungläubigen sich entsetzt zur Flucht wandten.


        Später kam San Lione nach Italien. Er verteidigte gewöhnliche Gläubige vor den Vernichtungszügen der Sarazenen und rettete auf diese Weise zarte Jungfrauen und ehrbare Weiber vor demütigender Sklaverei. Der Ruhm von San Lione verbreitete sich von Kairo bis Bagdad. Wo die Ungläubigen auch seinen Namen hörten, sie schworen, sich an ihm zu rächen.


        Schließlich erkrankte San Lione schwer. Seine Schwester, eine vornehme und fromme Gräfin, brachte ihren Bruder nach Rom, damit er dort an den heiligen Stätten betete. San Lione wurde jedoch immer schwächer und starb.


        Gerade als für den Toten die Gebete gesprochen wurden, kam eine Schar rachedurstiger Sarazenen ins Haus gestürmt. Sie wollten die Schwester des Helden und einen treuen Mönch, der San Lione während dessen Krankheit gedient hatte, schänden.


        Bei dieser drohenden Gefahr erhob sich der christliche Krieger aus dem Sarg, zerriß die Leichentücher und verteidigte seine Schwester mit dem Schwert gegen die Ungläubigen, bis andere Christen ihm zu Hilfe kamen. Da legte San Lione das Schwert beiseite, kletterte zurück in den Sarg und ergab sich dem Tod. Der getreue Mönch, der sein Leben für die vornehme Frau geopfert hatte, wurde gemeinsam mit dem Krieger bestattet.


        Der Sarkophag von San Lione wurde in eine große Burg gebracht. Dort wohnten seine Schwesterstochter und ein wundersames heiliges Kind, dem die Jungfrau Maria ihr Tränentuch zur Aufbewahrung übergeben hatte.


        Ein verräterischer Ritter nahm die Kinder gefangen. Da regte sich San Lione im Sarg, so daß die Erde bebte. Die Burg stürzte in sich zusammen, und der Ritter wurde unter ihr begraben.


        San Lione beschützte das kleine Mädchen und das heilige Kind neben seinem Sarg. Der selige Krieger rief vom Himmel einen Engel zu Hilfe. Der Engel brachte die Kinder aus der Burg zu seinen vornehmen Eltern in Sicherheit.


        Amen.«
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      Akolythos: Chef der Warägergarde des Kaisers von Byzanz


      Alanen: Steppenvolk, das nordöstlich des Schwarzen Meeres lebte


      Aplikton: Sammelplatz der byzantinischen Armee


      Archont: griechischer Beamter von vornehmer Herkunft


      Arnauten: Albaner


      Aula: zentrale Halle eines Gebäudes


       


      Balliste: Wurfmaschine


      Basileus: Kaiser von Byzanz


      Basilissa: Kaiserin von Byzanz


      Bigla: kaiserliche Palastgarde in Konstantinopel


       


      Cavaliere, Chevalier: adliger Ritter


      Chliat: Stadt an der Ostgrenze des Byzantinischen Reiches


      Commendatio animae: Gebet um die Aufnahme der Seele eines Verstorbenen im Himmelreich


      Completorium: Abendgebet


      Conte: Graf


      Contessa: Gräfin


       


      Dalmatika: Kleid mit Ärmeln, das bis zu den Knöcheln reicht


      Dame: vornehme Frau, Burgherrin


      Dekark: militärischer Dienstgrad in Byzanz, Kommandant eines Zehnertrupps


      Despoina: vornehme Frau


      Domestikos: hoher militärischer Dienstgrad in Byzanz, General


      Domina: vornehme Frau, Burgherrin


      Dominus: Herr, hochrangiger Kirchenmann


      Domus: Haus


      Donjon: Verteidigungsturm


      Donna: vornehme Frau


      Dromone: byzantinische Kriegsgaleere


      Drungarios: militärischer Dienstgrad in Byzanz, Kommandant einer Tausendschaft


      Duchessa: Herzogin


      Duca: Herzog


       


      Elevation: das Hochheben des Abendmahlskelchs


      Eparch: byzantinischer Stadtkommandant


      Eugenia: edle Herkunft


       


      Falco: Falke


      Familia: Gesamtheit der Familie eines Fürsten einschließlich der Dienerschaft


      Franken: von den Griechen verwendete Bezeichnung für die Westeuropäer


       


      Gambeson: gepolsterte Schutzweste unter dem Kettenhemd


      Gårdarike: von den Skandinaviern im Mittelalter verwendete Bezeichnung für Russland


      Gastalde: Stadtkommandant bei den Langobarden


      Gynakeion, Gynaikonitis: die Frauenräume im byzantinischen Haus


       


      Hetaireia: Fremdengarde des Kaisers von Byzanz


       


      Jarl: im mittelalterlichen Skandinavien Bezeichnung für einen Adeligen bzw. vom König eingesetzten Statthalter


       


      Katepan: Statthalter des Kaisers von Byzanz in Süditalien


      Komes: byzantinischer Militärdienstgrad, Kommandant von zweihundert Mann


      Kyria: Frau


       


      Langobarden: germanischer Stamm, der sich im 1. Jahrtausend n.Chr. in Italien ansiedelte


      Lateiner: von den Byzantinern verwendete Bezeichnung für die römisch-katholischen Christen


      Logen: alte Bezeichnung des Mälarsees in Schweden


       


      Majordomo: Hofmeister, Wirtschaftsleiter


      Matutina, laudes matutinae: Morgengebet


      Menologion: liturgisches Monatsbuch der Byzantiner mit den Lebensgeschichten der Heiligen


      Messer: Herr, Anrede für Höhergestellten


      Miasma: giftige Ausdünstung des Bodens


      Miklagård: von den Skandinaviern im Mittelalter verwendete Bezeichnung für Konstantinopel


      Mille passus: tausend Schritt, römisches Längenmaß, ca. 1500 Meter


      Mitra: hohe Kopfbedeckung eines vornehmen Mannes


      Motte: Hügel, oft künstlich angelegt, auf dem der Verteidigungsturm errichtet wurde


       


      Nidaros: alter Name für Trondheim


      Nomisma: byzantinische Goldmünze


      Nona: Nachmittagsgebet


      Normannen: Nachkommen der Wikinger, die sich in der Normandie ansiedelten


       


      Palla: großes Tuch, das zur Kleidung der Frauen gehörte


      Pallium: Stoffstreifen, der vom vorderen bis zum hinteren Saum des Kleides reichte und eine Öffnung für den Kopf hatte


      Patene: Hostienteller


      Petschenegen: nomadisches Turkvolk, lebte nördlich des Schwarzen Meeres


      Prälat: geistlicher Würdenträger


      Prima: Gebet zum Tagesanbruch


       


      Römer: Eigenbenennung der Byzantiner


       


      Sala: große Halle eines Palastes oder einer Burg


      Sanctuarium: Raum um den Altar einer Kirche, Zufluchtsort


      Sangarios: Fluß in Kleinasien, heute Sakarya


      Sarazenen: Muslime


      Schema: prahlerisches Verhalten


      Sexta: Mittagsgebet


      Skalde: altnordischer Dichter und Sänger


      Solidus (pl.: Solidi): byzantinische Goldmünze


      Sponsalicium: Geschenk des Bräutigams


      Strategos: Kommandant eines byzantinischen Themas (Militärbezirks)


       


      Tavastland: Provinz in Finnland, finnisch: Häme


      Tertia: Morgengebet


      Thema: militärisches Verwaltungsgebiet in Byzanz, Provinz


      Thospitis: Sewan, großer See in Armenien


      Treuga dei: Gottesfrieden, Verbot jeglicher Kriegshandlung


      Tunika: Gewand mit Ärmeln, das bis an die Knie reichte


      Turmark: militärischer Dienstgrad in Byzanz, Kommandant von 5000 Mann


       


      Väinämöinen: mythologische Gestalt, einer der Helden aus dem finnischen Nationalepos Kalevala, alter Mann, Sänger


      Vasall: Gefolgsmann, Inhaber eines Lehens


      Vesper: Gebet zum Sonnenuntergang


       


      Warägergarde: Leibwächtergarde des Kaisers von Byzanz, die aus skandinavischen Kriegern bestand, ca. 6000 Mann
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